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​ Capitolo primo  Sequela
La preoccupazione che ci urge ad una attenzione nuova e quindi ad una novità di esperienza è una
infecondità comune, segno di una aridità personale che incomincia a svelarsi, come accade a certi
alberi malati la cui scorza inizia a cadere e le foglie si diradano e i frutti si seccano. Potremmo
tradurre e indicare tale sintomo di inaridimento e di infecondità con questa domanda: che forza di
aggregazione conserva la nostra comunità, il nostro Movimento? Non pongo la domanda in termini
quantitativi, ma in termini personali e ognuno di noi deve rispondere a se stesso: quello che non
implica te e non tocca te non è di nessuno; può essere cosa della comunità o del Movimento solo
ciò che rispunta in te, ti penetra e ti implica dal fondo. Che impeto comunicativo abbiamo? E una
fecondità anche quella per cui Cristo, morendo solo, sconsigliò a tutti, anche ai suoi più amici, una
sequela palese, sconcertò la loro speranza di mesi o di anni; anzi la sua fine solitaria discusse tale
speranza e i due discepoli di Emmaus ce lo confermano. Ma Cristo morente, nella sua coscienza di
uomo, quale percezione aveva del suo essere seme, principio sconvolgente della storia e del
mondo! Moriva per il mondo, come aveva parlato per chi lo seguiva nei momenti di entusiasmo
curioso o di esaltazione interessata. Quando si parla di inaridimento di una capacità aggregativa
non si intende che tale aggregazione si realizzi palesemente ai nostri occhi. Questo è disegno di
Dio. Ma tu, dove sei, sei proposta? La tua vita è proposta? La fecondità che si avverte dentro la
propria carne e il proprio spirito è data dalla percezione della propria persona come comunicazione,
come proposta, con tutto ciò che c'è di vile, di miserabile, di contraddittorio, di impotente , di
limitato, di banale, di effimero dentro il proprio essere; tutto questo non limita la coscienza di ciò
che è stato dato e che costituisce il significato della vita. Constatiamo spesso che le comunità
giovani hanno un volto missionario, una vibrazione comunicativa e documentano una grande
capacità di richiamo. Ciò significa che il contenuto della nostra proposta è esaltante, è richiamante,
ma poi è come se non si mantenesse alla stessa altezza: le comunità, man mano che diventano
anziane, si inaridiscono. C'è il grave pericolo che il nostro Movimento testimoni la bontà della sua
esperienza nella proposta iniziale, ma che poi i suoi appartenenti manchino del metodo che la rende
continua. La proposta del Movimento è una verità e perciò colpisce. Ma senza un metodo
corrispondente — metodo vuol dire «strada», «via» — non c'è cammino, non c'è continuità. Ecco
perché è estremamente importante che i responsabili adulti del momento più significativo per la
nascita continua e per l'incremento del Movimento, quello dei piccoli e dei giovani, recuperino
personalmente una chiara posizione di disponibilità al metodo con cui la verità iniziale che ci ha
mosso può esser mantenuta. Si mantiene nel tempo solo ciò che vive, e solo la verità vive. E come
se il nostro titolo, il riassunto della nostra fisionomia, «Comunione e Liberazione», sia stato
capovolto e ognuno di noi vivesse la «comunione» quasi come un presupposto, un dato per
scontato, e tutta la stima del tempo da usare e l'energia da impiegare fosse sull'altro termine
«liberazione». Quello che dovrebbe essere conseguenza di un incremento sempre più grande di ciò
che costituisce il nostro soggetto personale e comunitario, cioè giudizi da dare, atteggiamenti da
assumere, diritti da far valere, invade il palcoscenico e diventa esauriente, tanto da logorare
sempre più la nostra persona e la vera fisionomia dei rapporti, da impedire quasi un rinnovamento



quotidiano e una vera creatività; diventiamo sempre più partito o associazione che ha scopi
educativi, sociali, politici e non siamo invece una novità di vita. Non sto introducendo l'immagine
di una scelta religiosa privilegiata sull'impegno e sull'attività nella vita quotidiana, entro la struttura
sociale e l'ambiente in cui Dio ci ha collocati, nel tempo per cui ci ha scelto. Tutto ciò che non
fosse organico ai segni e alle urgenze dei tempi, agli impeti culturali, sociali e politici sarebbe
nominalismo, formalismo, in questo caso religioso, che avrebbe come unica sostanza una emozione
intimistica. Questa insistenza metodologica (che riguarda tutto il Movimento, perché non è
problema di un settore, quello degli insegnanti, ma della nostra vita) serve a rendere più
intelligente, efficace e permanente anche la nostra immanenza attiva, la nostra lotta nella realtà
sociale. Senza ribaltare di nuovo la formula e collocarla nella sua versione esatta — la liberazione è
conseguenza di una comunione continuamente vissuta e approfondita — anche la nostra presenza
pubblica si smarrisce, si logora, si inaridisce. Dobbiamo perciò recuperare la verità della nostra
vocazione e del nostro impegno. Dobbiamo aiutarci a sconfiggere un pericolo, già molto in atto:
ridurre il nostro impegno a una teorizzazione di metodo socio-pedagogico, all'attivismo
conseguente e alla difesa politica di esso, invece che riaffermare e proporre all'uomo nostro
fratello un fatto di vita. Ma un fatto di vita dove si appoggia? Dov'è la vita? La vita sei tu. Per
molti di noi che la salvezza sia Gesù Cristo e che la liberazione della vita e dell'uomo, qui e
nell'aldilà, sia legata continuamente all'incontro con lui è diventato un richiamo «spirituale». Il
concreto sarebbe altro: è l'impegno sindacale, è far passare certi diritti, è la organizzazione, le unità
di lavoro e perciò le riunioni, ma non come espressioni di una esigenza di vita, piuttosto come
mortificazione della vita, peso e pedaggio da pagare ad una appartenenza che ci trova ancora
inspiegabilmente in fila. La vita nostra è dominata da una tensione invece che da una passione, è
logorata anziché generatrice e produttiva dell'umano; è definita da ciò che non si deve amare e che
si deve combattere piuttosto che da ciò che si deve amare e perciò creare. La necessità di questo
richiamo nasce da una preoccupazione non per il Movimento, ma per la vita propria e altrui, di chi
ci è prossimo e di chi ci è nemico. Il recupero della verità del nostro metodo per il rilancio della
vita in noi, tra noi e là dove siamo, deve partire da capo. Dobbiamo riprendere coscienza dell'inizio
di tutta la dinamica. Tale inizio è forse il programma lanciato nelle scuole di una città? Sono i
cartelli attaccati sui muri di quella città? E il moltiplicarsi L'inizio vero non è questo, anzi, proprio
perché è diverso e ha un po' smarrito la sua chiarezza nella nebbia del passato, ci rassegnarne a
entrare nei sindacati, a scrivere cartelli, a fare riunioni, a tenere in piedi un tipo di attività che ci dà
sempre meno quel  gusto che accompagna la creazione della vita.

​ Una provocazione alla vita
La partenza vera deve rinnovarsi tutti i giorni: è questo il nostro genio, la nostra forza. L'inizio è una

presenza che si impone. L'inizio è una provocazione, ma non al «cervello»; molti possono venire

tra noi per una provocazione ideologica, politica, sociale, di compagnia, ma se non superano

questo livello non appartengono. Tutto è spunto, è contesto in cui la vera provocazione agisce. Ma

l'inizio vero è una provocazione alla nostra vita; ciò che non è provocazione alla vita ci fa perdere

tempo, energia e ci impedisce la vera gioia. La provocazione alla vita è sempre una promessa: la

grande provocazione che Dio ha fatto all'uomo nella storia della rivelazione è la Promessa,

l'Alleanza. Noi abbiamo avuto un vantaggio, ed è il nostro unico merito, che non abbiamo avuto il

riso di Sara quando, in quella misteriosa e stupenda pagina di Genesi 18, quei tre che parlavano

come una persona sola, per ringraziamento a tutta la premura avuta da Abramo, dissero: «Verrò



l'anno venturo e tua moglie ottantenne avrà un figlio». C'è stata una radice di ingenuità e di

semplicità, che il Vangelo chiama povertà di cuore, che ci ha fatto percepire e ci ha fatto aderire a

questa provocazione.

Noi abbiamo capito che la promessa era per la vita: «Signore, se andiamo via da te, dove

andiamo? Tu solo hai parole che danno significato al vivere». Ed era una provocazione da seguire.

Per definire il Movimento, e prima ancora ciò che desideriamo, nulla deve essere necessariamente

aggiunto a questa formula: una provocazione  alla vita, da seguire.

La sottolineatura che compiamo è per portare a galla tutto ciò che è implicito in questa formula,

per ognuno di noi, non innanzitutto in quanto ha delle responsabilità, ma in quanto è se stesso. La

responsabilità, infatti, sarà efficace se la risposta alla propria vita sarà seria, seriamente intesa e

perseguita.

E' un problema mio e tuo, non perché dobbiamo creare un Movimento, ma per gli uomini che

gremiscono le strade, pecore senza pastore, gente senza certezza nel futuro e perciò tutta

spasmodicamente protesa a ciò che ha sottomano per quella distrazione che chiamiamo realismo

o concretezza. Il Movimento è nato da una presenza che si imponeva e portava alla vita la

provocazione di una promessa da seguire. Ma poi abbiamo affidato la continuità di questo inizio ai

discorsi e alle iniziative, alle riunioni e alle cose da fare. Non l'abbiamo affidato alla nostra vita,

così che l'inizio ha cessato molto presto di essere verità offerta alla nostra persona ed è divenuto

spunto di una associazione, di una realtà su cui scaricare la responsabilità del proprio lavoro e dalla

quale pretendere la risoluzione delle cose.

Quello che doveva essere l'accoglienza di una provocazione e quindi un seguire vivo è diventato

obbedienza all'organizzazione.

Il responsabile è uno che possiede il progetto culturale, ideologico, di attività sociale, di presenza

nella scuola, nei sindacati; è come il padrone della situazione, è come uno che ha in mano uno

strumento suo ed è considerato tutto consistente in se stesso, un idolo, il capo da cui ci si aspetta

tutto e a cui si dà un culto personalistico.

La conseguenza più terribile del personalismo è l'attaccamento sentimentale: il rapporto con il

responsabile, quando è seguito perché è il capo dell'organizzazione sulla quale si sono scaricate

tutte le speranze e dalla quale si pretende l'attuazione del proprio progetto, tende ad essere

assolutamente chiuso in una dipendenza individualistica.

L'obbedienza che si instaura è obbedienza all'organizzazione, di cui il responsabile è il punto

cruciale e il guardiano, e questo elimina la creatività delle nostre persone, perché tutto è stabilito

e definito dalla struttura a cui si aderisce, tutto diventa schema. La creatività è invece il generarsi

dell'immagine e dell'energia di attuazione che scaturisce dalla vita che si vive, dalla percezione

propria delle cose, dai propri occhi, dal proprio tatto, dal proprio cuore, dalla propria passione.

L'obbedienza vera riguarda profondamente sé; è seguire la presenza e la provocazione iniziale, non

un discorso; non è fare delle cose, ma partecipare a una esperienza  viva che si vede davanti a sé.

hanno sentito; l'autorevolezza tra noi è una sequela vissuta, un desiderio vivo e vivente di

partecipazione all'esperienza più matura che si propone. Dice san Paolo alla comunità di

Tessalonica: «Voi siete diventati imitatori nostri e del Signore, avendo accolto la parola con la gioia



dello Spirito Santo anche in mezzo a grande tribolazione, così da diventare modello a tutti i

credenti che sono nella Macedonia e nell'Acaia. Infatti la parola del Signore riecheggia per mezzo

vostro non soltanto in Macedonia e nell'Acaia, ma la fama della vostra fede in Dio si è diffusa

dappertutto, di modo che non abbiamo più bisogno di parlarne». Questa è la descrizione della

dinamica con cui ognuno di noi può crescere vivendo la sequela, e ognuno di noi può far crescere,

attraverso l'esempio della propria sequela. Nella prima lettera ai Corinti san Paolo osa dire: «Fatevi

miei imitatori come io lo sono di Cristo». Non è un modo di dire, né un'iperbole, è letteralmente il

definirsi della nostra dignità di vita; non è la presunzione di essere perfetti, ma di essere impegnati

con tutta la propria energia nella sequela. Occorre che ognuno di noi viva questo per se stesso e

allora il dinamismo della sequela si rovescerà sugli altri: non vi abbiamo mai proposto un discorso,

abbiamo sempre usato la parola esperienza. Chi capisce e vive così non accusa il difetto gravissimo

e generale - piccolo ma interessante sintomo che non si vive una vita, ma si partecipa a una

associazione — per cui se uno è del Cle è del Cle, se è del Clu è del Clu, se è di CLL è di CLL.

L'esperienza che ognuno vive nel proprio ambiente è comune, è l'esperienza del Mistero che c'è

tra noi, dove non c'è né piccolo né grande, né uomo né donna, né liceale né lavoratore, ma c'è

l'uomo. In questo senso il luogo vero della nostra esperienza non è il Cle, il Clu, CLL o la comunità

di parrocchia, ma è il Movimento come l'ambito in cui ci è fatta quella provocazione iniziale. Allora

la nostra solidarietà a scuola, in università, in fabbrica, in parrocchia diventa provocazione alla

persona e non partecipazione a una organizzazione. Il Signore è venuto a portare una vita, non

una organizzazione, anche se, proprio in quanto è vita, diventa organica alla situazione e si

traduce in corpo; la legge, infatti, del rapporto tra l'uomo e Dio è che l'uomo è spirito incarnato.

Ma è lo Spirito che governa la carne. L'autorità è chi valorizza il dono dello Spirito Il recupero

dell'inizio è la sequela. Una sequela di vita, cioè desiderio vissuto, sforzo di immedesimazione con

un'esperienza vivente. Spesso la nostra è una obbedienza senza dimensione religiosa. Invece è il

mistero del Signore, che si è concretato come provocazione alla mia vita, come alla tua, magari

attraverso la mia, che dobbiamo seguire. Altrimenti diveniamo precisi nel ripetere e non creativi.

Spesso si ha paura della creatività tra noi, o tutt'al più ci si aspetta che questa creatività venga

sempre dall'alto, mentre è un segno di vera autorevolezza l'intelligenza nello scoprire la possibilità

creativa dell'altro e l'amore per essa. L'autorità è chi valorizza tutta la ricchezza che il Signore

desta in chiunque è vero, che lo Spirito desta in chiunque lo segue. Infine seguire lo Spirito non è

seguire i nostri pensieri, i nostri ragionamenti e i nostri sentimenti, ma è seguire un avvenimento

che concretamente, attraverso certe persone, ci ha provocati.  A questo punto, due corollari.

1. Incremento della persona

Soltanto questa immagine di autorità e di responsabilità incrementa la persona.
Lo scopo di tutto quello che facciamo, la missione che Cristo ci ha affidato
chiamandoci è l'incremento della persona, e il Movimento esiste per questo. La
responsabilità è per la persona dell'altro, ed essere in funzione della persona
dell'altro è maternità e paternità, è la grande imitazione del Padre. Il
responsabile non è per l'incremento di uno schema associativo, di un progetto
culturale e politico che il Centro ha fatto. Un incremento vero della persona la
rende organica alla realtà in cui è, perciò diventa anche incremento del



progetto, ma solo come conseguenza. Invece noi, dopo l'impeto iniziale,
tendiamo a ridurre a schema la vita e per questo è come se non ci fosse pace se
non nei momenti in cui non si ha, finalmente, più da fare per il Cle o per il
sindacato. E la vita che genera, è il Movimento come vita personale, non come
estrapolazione dalla propria identità, in quella continua centrifugazione per cui
se non si è in compagnia si è a disagio e si ha paura del silenzio. Il silenzio invece
è la percezione di sé di fronte al proprio destino e non esiste niente più
potentemente pieno di parola del silenzio pregno di ideale. Se questa esperienza
nuova di conversione e di riscoperta di sé avviene arrancando o correndo,
sbagliando o non sbagliando, non importa: se il Movimento diventa veramente
la nostra vita, la riempie di certezze. L'esigenza in noi della certezza come
significato e come orizzonte, come sorgente di energia e come appoggio e,
dunque, come capacità di attraversare qualsiasi contraddizione e oscurità, è il
primo sintomo che la fede vive in noi, perché la fede è certezza della presenza
del mistero di Cristo dentro la carne umana. La certezza rende profondamente
aperti verso tutti, capaci di paragonare e di giudicare tutto; viceversa la
chiusura del proprio ambito è indice che il Movimento non è vita, che la fede
non è vita, che la sequela non esiste o è sequela a una organizzazione, dentro la
quale ci si arrocca come dentro la propria fortezza. La seconda caratteristica di
una fede diventata esperienza di vita personale è la creatività, reazione che la
certezza suscita di fronte a ogni cosa e in ogni rapporto, per cui dà un giudizio,
tenta un cambiamento, suggerisce un'immagine e cerca di realizzarla. E un
atteggiamento, una umanità diversa che si rivela nei rapporti con tutto e con
tutti. La terza caratteristica è la letizia, inevitabile esprimersi e documentarsi di
quella certezza che è la coscienza di un essere nuovo e della fecondità che ne
consegue. Lo dice il Signore: «La donna, quando sta per partorire soffre; ma
appena è venuto alla luce il figlio è piena di gioia». Non esiste gioia e letizia se
non in una creatività, anche se inconscia; la creatività può essere anche uno
sguardo sulle cose, un giudizio, dono lieto di cui ci si ritrova pieni.

2. La figura dell'adulto

Questa immagine di autorità e di responsabile rende presente  la figura
dell'adulto.  È impressionante come tante volte nelle nostre comunità gli unici
adulti siano coloro che vi aderiscono già da adulti, perché nella  semplicità del
cuore hanno percepito la provocazione.  L'adulto è chi vive i rapporti alla luce
del destino. Ci possono  essere ragazzini che vivono da adulti e adulti che vivono
da  ragazzini.  L'adulto è chi ha coscienza dello scopo; non chi fa il discorso  e
guida le iniziative, ma se mai chi fa il discorso e guida le iniziative con la



coscienza del destino. Allora il discorso traduce un impegno nella vita e la
coscienza della sproporzione tra quel che si è  e quel che si dice è sempre più
grande. Guidare le iniziative con  la consapevolezza dell'avvenimento di Cristo
da incrementare è  un sacrificio che alimenta e, sia che troviamo rispondenza sia
che  non la troviamo, continuiamo, perché è il Signore che dà l'alimento.
L'adulto è una dinamica nuova di relazione con le persone, in  cui riecheggia ciò
che ha detto di sé il Signore: «Io sono la via,  la verità, e la vita». E via, verità e
vita il rapporto dove la memoria di Lui vive; questo rende presente l'uno
all'altro, non la propria persona, ma ciò  che è dentro la persona, la sua verità,
ciò a cui appartiene.  L'adulto si esprime in quella dinamica di rapporti con le
persone e con le cose vissuti, direbbe san Paolo, «in Cristo»: «Cristo, Dio fatto
uomo, nato da una donna, è il destino di tutto e  di tutti».  Nella comunione, cioè
nel rapporto vissuto dentro la coscienza  del mistero di Cristo presente che ha il
volto della nostra unità,  uno capisce che la vita si realizza come missione:
«L'amore di Cristo ci strugge al pensiero che uno è morto per tutti, perché tutti
vivano non più per se stessi, ma per colui che è morto e risuscitato  per loro».
Esistiamo per questa missione, attraverso tutto ciò che  ci è dato da fare.
L'adulto è colui che vive la vita teso tra questi due poli di esperienza: da una
parte, quella certezza che è gioia di vittoria; e, dall'altra, l'attesa che questa
vittoria si manifesti totalmente, l'attesa  della Sua seconda venuta.  E la
sicurezza del presente, umilissima proprio per l'attesa di  quella perfezione che
ancora non c'è. C'è e non c'è ancora. E una  figura d'uomo sicura ed umile,
piena di possesso e di attesa: è l'uomo  posseduto da Cristo, l'uomo che
appartiene a questa presenza, e  per lui il tempo è paziente trasfigurarsi delle
cose, paziente sviluppo della manifestazione totale.  È l'uomo che «spera contro
ogni speranza», come dice san  Paolo.  Non abbiamo nessuna possibilità di
incidenza sul mondo se non  seguendo il mistero di Cristo che ci ha percosso
attraverso una  modulazione concreta, e quindi seguendo la concretezza di certi
uomini e di certo contesto, non per essi, ma per la prospettiva dell'Eterno di cui
sono segni. Stiamo attenti all'idolatria, al sentimentalismo, alla chiusura e
all'individualismo: la sequela è al mistero  di Cristo dentro la sequela a
quest'uomo e a questo contesto.  Allora si incrementa la persona e non
l'organizzazione e diventa  presente nel mondo l'adulto, colui che vive tutti i
rapporti alla luce  del destino, con quella sicurezza e umile attesa che dà a
qualsiasi  carattere, nonostante tutto, una dolcezza ultima piena di fascino.



Capitolo secondo

Presenza

La sequela non è fine a se stessa.

Il movimento che il Signore ha destato venendo nel mondo e  del cui flusso, della
cui forza noi siamo punti di arrivo, è perché  nel mondo sia presente il nuovo,
qualcosa d'altro, la verità che è  Lui stesso. La sequela è per una presenza,
perché attraverso la nostra presenza quel moto giunga a ogni uomo, investa ogni
ambiente.

Domande sbagliate

La domanda esatta affinché l'immagine di una presenza sia centrata e
operativamente priva di ambiguità non è: Che fare? Cosa devo fare là dove
sono?, perché tale domanda è indice di una sequela che tende a svuotare la
responsabilità, a livellare la creatività del singolo. Una simile immagine di
presenza sostituisce l'apporto di una sensibilità e di una esigenza, che nasca da
un interesse personalmente sperimentato, con l'intelligenza e la preoccupazione
che nasce dalla visione del responsabile, la quale deve essere un paradigma, ma
non può essere una cancellatura dell'originalità, altrimenti neppure chi guida si
arricchisce. La grande maggioranza di noi è naufragata in questa domanda,
che, da una parte, tende ad eliminare e, dall'altra, non permette l'arricchimento
di una testimonianza, di una partecipazione consapevole, di una compagnia. Chi
è ancorato alla domanda: «Cosa devo fare?» o è presente con gli inconvenienti
detti sopra o, con un ultimo scetticismo, è presente come assente; si tratta della
grande assenza che ha distrutto la presenza del fatto cristiano dentro la vita del
mondo. Ognuno di noi sente che la domanda sul cosa fare nasce da una pigrizia
di fondo, e se per un temperamento vivace è alienazione, per gli altri è una
rinuncia totale: una presenza tendenzialmente alienata oppure una assenza.
Qual è allora la vera domanda che genera una presenza? Potrebbe essere: Come
devo essere?, perché questa domanda afferra la persona nella sua responsabilità,
nei suoi interessi e nella sua immaginazione. «Come devo essere?» Questa è la
domanda che esprime la vera presenza. Ma anch'essa va riformulata, perché in
fondo abbandona ognuno di noi allo smarrimento di uno sforzo non ancora
chiaro, di una energia operativa di cui non ci si sente ancora investiti. La
domanda «cosa devo fare?» è sbagliata, ma anche la formula «come devo



essere?», nonostante indichi la direzione in cui dobbiamo camminare e il
traguardo a cui dobbiamo arrivare, non è ancora esatta, perché ci abbandona
troppo a noi stessi, secondo una conoscenza e un sentimento non chiarito e non
pieno di forza. Non è una contraddizione con quanto detto sopra: chi di noi si
sente chiaro e pieno di forza da solo, è un presuntuoso, e il tempo, presto o tardi,
lo dimostra; d'altra parte il contenuto della sequela, la sua proposta
fondamentale alla nostra coscienza e al nostro cuore è chi sia la nostra forza, chi
sia la nostra consistenza.

La domanda giusta

Allora la vera domanda è: Che cosa sono?. Tu sei Grazia. Ecco il vero
sentimento che genera ed esprime una presenza: il riconoscimento di una
pienezza, di una verità e di una forza, che abbiamo addosso, non nostra come
origine, non frutto della nostra capacità; ma data, donata, incontrata; qualcosa
che dobbiamo solo riconoscere e a cui dobbiamo solo aderire. «Mi fu detto:
"Tutto deve essere ricevuto senza parole e divinizzato nel silenzio". Pensai allora
che forse la vita sarebbe trascorsa nel cercare il senso di quel che era accaduto. E
il Tuo ricordo mi riempie di silenzio» (Laurentius eremita). La sequela è il
metodo e la modalità con cui il «che cosa sono» acquista luce e si fa spazio per
diventare operativo in noi. Il cambiamento profondo che la nostra storia esige è
il recupero di quello che si deve essere, e questo scaturisce come frutto dalla
coscienza di quello che si è. La presenza incomincia dal «che cosa sono?». Uno
può essere sprovveduto, povero, complicato o fragile, ma la consapevolezza del
«che cosa sono» è il punto di partenza che nessun male può portare via, è il
principio continuo di resurrezione, è come lo scoglio che la tempesta può coprire,
ma che non riesce mai a tirar via e in un istante di bonaccia rispunta. Vi sono
due fattori della presenza vera che nasce dalla risposta alla domanda: «Che
cosa sono?».

1. Nuova coscienza di sé

Una coscienza di sé diversa e quindi un sentimento dell'umano diverso, perché il
sentimento dell'umano lo attingiamo in noi stessi. E la creatura nuova di cui
parla il Vangelo, il seme nuovo che è nel mondo, un uomo nuovo perché ha un
sentimento nuovo di sé e quindi dell'altro, poiché il sentimento verso l'altro
dipende unicamente dalla proiezione di noi stessi sull'altro. Questa coscienza
nuova di sé si chiama fede ed è caratterizzata dal fatto che io è come se non fossi
più io, ma qualcosa d'altro che è in me. Quello che in uno struggimento
impotente l'uomo, nella versione più nobile di sé, l'amore, tenta di affermare:



«Tu sei me» (come dice Romeo a Giulietta nel dramma di Shakespeare), qui si
realizza: «Vivo, non io, Cristo vive in me». La fede è questa presenza in me del
mistero di Cristo che mi ha afferrato col gesto misterioso del Battesimo e mi ha
plasmato le ossa e la carne, il cuore e la radice dell'essere, e mi ha mutato
l'essere, tanto che la vita può contraddire questa novità migliaia di volte al
giorno, eppure essa resta. Nell'episodio del Vangelo della liturgia battesimale,
questo mutamento è chiamato «nascere di nuovo» ed è misteriosa la modalità
con cui avviene, tanto che rendeva scettico anche Nicodemo: «Come fanno ad
accadere queste cose?» — questa è la tentazione perenne fino a quando
moriremo. L'ha avuta anche Mose, quando ha percosso due volte la roccia -.
Ma Cristo rimprovera Nicodemo solo in questo momento, perché la possibilità
incommensurabile dell'essere e del reale, perciò di Dio, è quanto di più evidente
ci sia per la ragione. Per questo lo scetticismo è colpevole sempre, se vi si cede,
perché è contro la natura della ragione, che è percezione di un'originale
dipendenza. Ciò da cui si dipende è più ampio di noi e si dice soprannaturale,
perché nasce, si sviluppa e si afferma al di là del bordo delle nostre esperienze.
La fede è riconoscimento del Mistero, cioè della presenza di Cristo nella storia e
in me, che si attua e si rivela, si rende visibile attraverso l'unità con voi, perché
lo stesso gesto che prende me, prende anche te e, perciò, siamo una comunione.
Io sono comunione con il mistero di Dio, con la persona di Cristo che mi ha
penetrato misteriosamente e con tutti voi che Egli ha penetrato: «Voi che siete
stati battezzati, vi siete immedesimati con Cristo, perciò non esiste più né Giudeo
né Greco, né schiavo né libero, né uomo né donna, ma tutti voi siete uno in
Cristo Gesù». Questa autocoscienza non è una cosa accanto alla realtà umana,
non è un vestito, è la realtà della persona, nel suo significato e nella sua
consistenza. Questa coscienza genera presenza nel momento stesso in cui si
varca la soglia della scuola, davanti ai bambini delle materne come davanti ai
ragazzi del liceo. Altrimenti che cosa andiamo a fare a scuola? L'unica
convenienza e l'unica ragionevolezza, anche se malinconica perché domani non
ci sarà più, sarebbe il contenuto dell'ideologia attualmente al potere. Come alla
radice dell'essere umano e delle sue azioni sta la certezza di vivere,
analogamente la presenza ha come radice una certezza più profonda: «Vivo,
non io, è il mistero di Cristo che vive in me». Qualsiasi altra formulazione della
nostra presenza nel mondo, ci svuota, se non diventa strumento di questa
certezza, che ha come fioritura la comunione, la consapevolezza che tu
appartieni alla definizione del mio io, che è tolta tra me e te l'estraneità, perché
Cristo non è un comun denominatore tra te e me, cioè quello che più c'è di
comune. Cristo rappresenta l'espressione suprema di me e di te, perciò tu sei



una estrema convenienza per me e il rapporto con te mi fa giungere alle
espressioni massime di me; la tua vita è dentro la mia e la mia dentro la tua: «
Siamo membra gli uni degli altri». La fede cristiana sa che questa è la
definizione della novità della vita. E l'uomo nato di nuovo. Presenza vuol dire
essere con tutta la propria umanità dentro l'ambiente, perché la comunione o è
dentro l'ambiente o non è vera. L'ambiente è qualunque aspetto della trama
normale e della modalità pratica con cui il mondo coinvolge e condiziona:
perciò è la famiglia, il caseggiato, le amicizie, il sindacato, l'ambiente di lavoro,
la politica, tutto; in tutti ci deve essere la comunione. Allora anche tutta la
problematica (il problema è la reazione che provoca nell'io ciò che la persona
tocca, in cui si imbatte e che, piccolo o grande, la provoca ad una evoluzione, a
una maturazione, ad un incremento) e l'espressività che caratterizza e
determina la  trama di un ambiente è il terreno della presenza.

2. La presenza è nel mondo

Per prender coscienza della caratteristica modalità di questa presenza dentro la
realtà solita, non possiamo che assumere una parola che Cristo ha usato
soprattutto in uno dei momenti più intensi, nell'ultima cena: la parola mondo.
La scuola è mondo, la famiglia (come la persona) è mondo, la convivenza in un
caseggiato, in un quartiere, sul tram è mondo, il modo di impiegare il tempo
libero è mondo. Il mondo è un clima che estrapola, che strappa via dalla
certezza di ciò che siamo e dalla evidenza della comunione. La parola mondo
indica l'immagine, la definizione, il giudizio di valore e il sentimento delle cose
secondo Y apparenza e non secondo la loro realtà ultima. La realtà ultima delle
cose è Cristo. «La realtà, invece, è Cristo» dice san Paolo e «In Lui tutto
consiste»; o san Giovanni: « In principio era il Verbo e senza di Lui nulla è stato
fatto di ciò che esiste». L'apparenza delle cose strappa da quel che siamo, non lo
rivela e non lo favorisce: «Non è ancora rivelato ciò che siamo»; ma ciò che
siamo, cioè il mistero di Cristo, incomincia ad emergere se viviamo l'unità tra
noi. E una cosa fragilissima, anche se è già l'altro mondo che incomincia qui: e
non c'è niente di più forte, di fronte a qualsiasi potenza, che la nostra unità.
Nella misura in cui il mondo cerca di impedire la coscienza di noi stessi e perciò
la presenza, allora diventa inganno e teorizza il contrario; teorizza che l'uomo è
padrone di se stesso (umanesimo, antropocentrismo) e che la consistenza delle
cose è quella che si vede (materialismo). Tutto il mondo è posto nella menzogna.
Il potere mondano tende a risucchiarci: allora la nostra presenza deve fare la
fatica di non lasciarsi invadere, e questo avviene non solo ricordando e
visibilizzando l'unità tra noi, ma anche attraverso un contrattacco. Se il nostro



non è un contrattacco (e per esserlo deve diventare espressione
dell'autocoscienza di sé), se non è un gusto nuovo che muove l'energia di libertà,
se non è un'azione culturale che raggiunge il livello dignitoso della cultura,
allora l'attaccamento al Movimento è volontaristico, e l'esito è l'intimismo.
L'intimismo non è presenza, per l'intensità e la verità che diamo a questa
parola. Nelle catacombe si crea un proprio ambito, quando non si può fare
assolutamente in modo diverso e si è nel dolore dell'attesa di una
manifestazione. La modalità della presenza è resistenza all'apparenza delle cose
ed è contrattacco alla mentalità comune, alla teoria dominante e alla ideologia
del potere; resistenza e contrattacco non in senso negativo, di opposizione, ma
come lavoro. Per indicare e per definire l'esprimersi di una presenza secondo
una dignità anche semplicemente umana non esiste che la parola lavoro: cioè
portare dentro tutto, su tutto, l'interesse della nostra persona. La forza della
nascita del nostro Movimento è solo questa e nessuno immagina ora la ricchezza
di reazione che qualificava i nostri primi gruppetti di fronte a ogni pagina che si
studiava o ad ogni cosa che avveniva. Portare l'interesse della propria persona
con la totalità dello sguardo, del cuore, dell'energia trasformatrice è possibile ad
ogni uomo che abbia un temperamento ricco e vivace, ma è come se mancasse a
tale lavoro la forma adeguata.

Offerta

Il lavoro, generato continuamente nella consapevolezza sempre più abituale che
Cristo è la consistenza di tutto, è indicato da una parola che è la più grande
parola della liturgia, perché è il cuore del sacrificio a Dio: offerta. L'offerta è la
modalità ultima del lavoro cristiano, per cui la cosa più banale splende del suo
nesso ultimo ed ha la consistenza dell'Eterno; non si perde più, e allora ogni
rapporto con gli uomini e con le cose, anche ciò che si tocca per un solo istante, è
per sempre. È l'esperienza della santità, nel senso biblico della parola, di gente
afferrata dentro il mistero di Cristo. È l'uomo nuovo, per cui uno si stupisce
perché si constata come prima, magari peggio di prima, eppure è un'altra cosa.
La presenza come lavoro nasce dall'offerta, che è la coscienza di sé e del proprio
rapporto con il cosmo, con l'istante e con l'Eterno ed è l'unica rivoluzione del
mondo, quella che Cristo ha chiamato metànoia, capovolgimento di tutto, nella
conversione di sé. Un uomo che è una presenza così diventa capace di
riconoscere il valore di tutto e dove c'è un filo, un'eco di divino, di vero, lo sente
e lo valorizza, non per una dabbenaggine o per un aperturismo dimentico della
serietà, ma per una passione, una sintonia con ogni traccia di essere. Il segno



esterno che rivela e sostiene questo lavoro è la comunione, trama di rapporti tra
noi che tende a coinvolgere e a trascinare tutto dentro una unità vivente e
operante di cui Cristo è il Signore. È la Chiesa. Per questo noi siamo realmente
una Chiesa che comincia a vivere. Al di fuori della presenza come resistenza
all'apparenza delle cose, il lavoro non diventa espressione della novità del
mondo; resta semplicemente capriccio di un'espressione naturalistica, possesso
trattenuto e quindi idealizzato, come se, per essere cristiani, fosse sufficiente
lavorare bene come tutti gli altri uomini, in una riduzione moralistica
ripugnante adatta solo a chi non ha fervore immaginativo. In questo caso il
lavoro diventa un idolo oppure è subito come scotto da pagare e come peso da
restringere il più possibile; invece la presenza è proprio l'inesauribile volontà di
allargare il lavoro. La presenza, questo volto di un nuovo soggetto in azione,
dell'uomo preso da Cristo, membro di Cristo, reagisce sul mondo e la sua
resistenza all'apparenza della realtà si esplicita e si esprime fenomenicamente in
tre modi.

1. Giudizio

Un giudizio su ciò che sì vìve nell'ambiente. Se un insegnante varca la soglia
della scuola con questa autocoscienza, percepisce la presenza dei propri alunni
come esseri fatti per l'Eterno, per la felicità, investiti dal mistero di Cristo nel
Battesimo e assolutamente ignoranti di questo, abbandonati come gregge senza
pastore; egli sente allora salirgli agli occhi la malinconia che prese Cristo, come
racconta il capitolo 4 di san Giovanni, quando i suoi apostoli gli portarono da
mangiare e lui non badò al cibo e continuò a guardare i campi pronti per la
mietitura. Questo è un giudizio. Per capire il valore del giudizio, dobbiamo
correggere l'atteggiamento per cui, lungo tanti anni, abbiamo identificato la
presenza nell'ambiente come il lavoro alternativo. Ciò che è proprio di una
presenza è giudicare quello che c'è, non creare innanzitutto un lavoro
alternativo, perché questo si affianca o riduce la presenza stessa. Per giudicare
bisogna essere dentro l'ambiente. Il lavoro alternativo, se non nasce dal giudizio
su ciò che costituisce l'ambiente, è presuntuoso e se non tien conto di tutti i valori
che ci sono nell'ambiente, se non valorizza la tradizione culturale, genera
proprio quell'ignoranza che il mondo vuole. Attraverso l'impostazione dei suoi
programmi il mondo vuole la distruzione del valore del passato e in questo
modo l'uomo è alla mercé del potere, strumentalizzabile, perché la ricchezza del
presente è il passato. Il giudizio non dipende dalle circostanze, ma dal puro fatto
della presenza e non ha bisogno di niente per nascere. È il contenuto della fede,
l'immagine nuova di sé che determina lo sguardo sulle cose: «L'uomo spirituale



giudica tutto e non è giudicato da nessuno». L'uomo spirituale è l'uomo che ha
l'autocoscienza nuova; contrariamente al linguaggio occidentale, nel linguaggio
ebraico-cristiano la parola spirito non significa l'opposto del concreto, ma la
consistenza del concreto. Il contenuto della fede determina anche l'uso delle
cose: «Vagliate ogni cosa e trattenete il valore», oppure: «Tutto quello che è
vero, nobile, giusto, puro, amabile, onorato, quello che è virtù, e merita lode,
tutto questo sia oggetto dei vostri pensieri». Mettere in comune l'esperienza
favorisce la presenza e il giudizio, lo sguardo e l'uso delle cose. Se non c'è questa
comunicazione del giudizio, che unità c'è? Perciò il giudizio è espressione della
vita di comunione.

2. Affezione alle persone

L'affezione non ha come sua radice il rapporto uomo-donna, ma nasce,
s'esprime, comincia a diventare possibile per noi a partire dalla coscienza e dalla
sorpresa di essere amati. La consapevolezza di appartenere a Cristo, la
coscienza di seguirLo fa scaturire l'acqua dell'affezione. La sorpresa di
appartenere a Cristo e a chi ci guida è lo zampillo dell'acqua dell'affezione,
un'acqua che apre a tutti, perfino a chi è antipatico, un'acqua che
inevitabilmente stabilisce con le persone un nesso affettivo che ha una duplice
espressività: la compassione nel senso etimologico del termine, cioè
l'immedesimazione con l'altro, con ciò che l'altro sente e la condivisione
nell'azione  che l'altro compie per risolvere l'esigenza che ha.

3. Annuncio

L’annuncio di Cristo non avviene attraverso i discorsi fatti nelle assemblee, ma
attraverso la modificazione di tutti gli aspetti espressivi dell'umano, alla luce
della Sua presenza. E una modificazione di tutti gli aspetti, perciò anche del
discorso, che assume in una organicità esaltante, in una unità affascinante tutte
le espressioni umane che si incontrano, come la madre abbraccia il bambino,
come l'intelligente che tutto comprende. È l'edificazione di un mondo e di una
realtà diversa costruita sulla pietra d'angolo che è Cristo; è l'edificazione di una
umanità nuova che è gloria di Cristo e di cui Cristo è il Signore. La presenza è
una dimensione nuova con cui si vede e si tratta il mondo: san Pietro nella sua
seconda lettera fa il paragone del mondo guardato di notte, con qualche lucerna
come punto di riferimento — i genii e i profeti — fino a che sorge il sole del
mattino. La presenza è l'esperienza di una presa di possesso della realtà per
trascinarla verso il proprio ideale, verso il destino compiuto di tutti, dentro il
flusso del ritorno a Cristo: qui sta l'esperienza della pienezza dell'umano, della



novità della vita. Fin dagli inizi del Movimento abbiamo identificato nella
triplice dimensione cultura - caritativa - missione la prospettiva diversa e la
profondità nuova del mondo. Tracce d'esperienza cristianabdefinisce la
dimensione come «l'aspetto di apertura verso la realtà totale che ha ogni gesto
umano» — il mangiare e il bere, l'amore tra uomo e donna, il rapporto con il
compagno di banco o con il collega. La presenza quindi fonda e incrementa la
persona. «Persona» è una parola che deriva dal greco e indicava le maschere
che gli attori greci mettevano per rappresentare un personaggio, oltre che per
farsi sentire nell'anfiteatro. Perciò persona significa il nostro io quando si palesa
con un volto e con un ruolo nel mondo. Uno è una persona quando di fronte a
tutti e in tutto ha un volto, una capacità, una funzione. Solo se è presenza, si
vede questo volto e si incrementa la persona come significato nel dramma della
storia. La presenza rende la persona punto di riferimento e fulcro di umanità,
dovunque. Infine la presenza è l'origine della magnanimità che caratterizza
inevitabilmente un cristiano consapevole. Solo nella sequela si arriva alla
magnanimità, orizzonte entro cui sta tutto ciò che abbiamo detto, abbraccio
della presenza a tutto e a tutti. Il cristiano consapevole può camminare nel
mondo arrancando, pieno di sbagli, cadendo ad ogni ora, ma non può non essere
baldanzoso. Nei capitoli 4-5-6 della seconda lettera ai Corinti la figura del
cristiano nel mondo è quella di un uomo perseguitato, ma pieno di baldanza,
percosso e mai fermato, ferito e mai ucciso, schiacciato e mai finito. Una
baldanza d'umanità: «Questa è la vittoria che vince il mondo, la fede» o, come
echeggia un secolo dopo sant'Ireneo, motivando l'annuncio cristiano ai barbari:
«La gloria di Dio è  l'uomo che vive».

Capitolo terzo

Educazione

Nella parola educazione si definisce il motivo della scelta che il Signore, per
grazia, ha fatto di noi, per cui ci ha collocati dentro il flusso di una sequela che
ci rende capaci di presenza. L'educazione è il compiersi della missione per la
quale il Signore ci manda nelle strade del mondo, in quanto è evocazione
all'umanità nuova, sostegno lungo il cammino del divenire nuovo, protezione del



frutto che matura. Come il dovere della presenza è per qualsiasi situazione, così
l'esito educativo della presenza è in qualsiasi situazione. In tutta la tradizione
cristiana l'educazione non è questione di strumenti che la comunità si dà; ma è
questione di verità di vita dell'individuo che ha la funzione dell'educatore e
della comunità come tale. L'analogia con la famiglia è immediata. Come è
facile l'errore, che oggi si compie in molte famiglie, per cui si tende ad
affezionarsi ai figli o ad assicurarsene la sequela lasciandoli più liberi nel
divertimento o dando loro più soldi e vestiti! Così è per le nostre comunità. Non
è negli strumenti in sé che il processo del legame educativo e la sequela vengono
assicurati, ma nel dono di sé e dei propri mezzi, secondo le proprie possibilità.
È importante che fissiamo qui i termini della dinamica educativa. In che modo
Gesù è stato educatore, quali strumenti usava? Egli usava sì la sinagoga,
prendeva spunto dal brano del giorno del sabato, ma la figura educativa di
Cristo stava nella potenza della comunicazione di sé. Educazione è comunicare
se stessi

Educare è comunicare se stessi.

Non possiamo sradicare completamente dall'immagine di educazione l'immagine
di una madre con il suo bambino piccolo, perché non è una analogia lontana, è
una realtà identica: soltanto l'amore, soltanto l'affezione partorisce una
educazione. Il motivo che determina una comunicazione di sé può essere sì un
egoismo, ma allora essa diventa arida, meccanica e strumentalizzante. Le
maschere dell'egoismo sono varie, dall'interesse economico al desiderio di avere
propri discepoli, alla smania di vedere affermate le proprie idee e cambiate le
situazioni in base a tali idee. Questo è il destino di dispotismo insito nella
comunicazione umana e che, se non si sta attenti, penetra e scivola perfino
dentro l'atteggiamento del padre e della madre. Il motivo vero della
comunicazione è un'affezione; si potrebbe dire già che l'affezione a coloro che
vivono con noi è un sintomo della nostra posizione educativa. L'educazione è
una comunicazione di sé, cioè del proprio modo di rapportarsi con il reale.
L'uomo è, infatti, una modalità vivente di rapporto con il reale. Il rapporto con
il reale incomincia come percezione, come sentimento, come fascino, come
progetto che l'attrattiva invita a fare e come energia di legame e di
manipolazione, come modo di toccare, di usare e di trasformare questo reale.
Perciò comunicazione di sé vuol dire comunicazione di un modo vivo di
rapportarsi con il reale. Noi siamo astratti anche nell'usare la parola «io», o la
parola «sé»; di conseguenza si impone subito una concezione egocentrica.
Occorre che identifichiamo bene i due fattori che determinano il modo



personale che ognuno di noi ha di rapportarsi con il reale, ne condizionano la
comunicazione e ne alimentano l'azione educativa.

Il primo fattore: l'ideale

Con questa parola indichiamo quella concezione di noi stessi e del mondo o —
per evitare il più possibile una traduzione astratta della parola, pur giusta —
quel sentimento di sé e del mondo originato, attuato e finalizzato nel mistero
dell'avvenimento di Cristo. E questa la conversione, il lavoro fondamentale per
cui ci svegliamo ogni mattina. Pensiamo a come siamo abituati a immaginare,
pensare e prevedere la nostra azione educativa a scuola, quando usciamo di
casa, pensiamo a come facilmente identifichiamo la nostra presenza con certe
iniziative da lanciare e con certi rapporti da stabilire. Il vero processo educativo
nasce solo dalla presenza; questo quindi è il punto sostanziale: se la vita è
lievitata, pervasa, sospinta, stimolata dall'ideale, cioè dal sentimento di sé e del
mondo originato dalla coscienza del mistero della presenza di Cristo e finalizzato
ad esso.

Vi sono tre corollari di questo primo fattore:

1. Anzitutto una vita

Ciò che educa è la fede dell'educatore in quanto vita.

Lo strumento non è essenziale all'educazione, anche se una fede viva in qualche
modo troverà strumenti e modalità. Ora, la fede dell'educatore è vita se vive
una sequela reale, altrimenti può essere impetuoso parere, o può essere vivace
sentimentalità. Il genio della storia cristiana, della Chiesa cattolica è che la fede
è vita se vive una sequela reale: la sequela è il riconoscimento di Cristo,
l'affezione a Lui legata alla condizione di spazio e di tempo in cui il suo
avvenimento ci raggiunge, perciò la valorizzazione del segno, cioè della Chiesa.
La separazione tra fede e sequela è propria della mentalità protestante e una
fede strappata alla sequela è come un pallone sotto al quale quanto più si
accende il fuoco, tanto più si alza e svanisce. Il significato critico di questo
corollario rispetto al nostro attuale atteggiamento è di metterci in guardia da
una fede ridotta ideologicamente a schema di cose da pensare o da fare. La fede
è la vita, da qui si genera tutto, ed è vita se è veramente dentro la vita, cioè
dentro la sequela. Una fede ridotta ideologicamente usa i termini del discorso
cristiano e della posizione della Chiesa per una impresa culturale e
socio-politica ultimamente privata, per un ruolo personale il cui contenuto e la
cui vitalità di fondo derivano dalla propria abilità; nasce così il potere e la difesa



di esso. D'altra parte la traduzione della vitalità della propria fede e della
partecipazione alla vita della Chiesa in termini di concezione, di cose da fare, di
strumenti da avere, di posizioni da assumere è un tentativo inevitabile,
altrimenti la fede dovrebbe essere vissuta al di fuori del tempo e dello spazio.
L'azione in quanto è risposta ai problemi del proprio tempo e costruzione di
alternative alle strutture del proprio tempo, è realmente una traduzione
ideologica necessaria. Il fatto cristiano è perenne nella storia, ha una sua
struttura che nulla cambierà, perché è un avvenimento definitivo; ma
nell'impatto con la situazione culturale, sociale e politica il cristiano che vive
quell'avvenimento, se non è inintelligente o del tutto ignavo, non può non
tentare di giudicare idee circolanti o strutture esistenti nella società dal punto di
vista della sua vita di fede e, quindi, non può non tentare di creare cultura e
strutture alternative. Bisogna aver coscienza che questo è un tentativo
ideologico, perché non deriva automaticamente dalle verità della fede, ma ne
deriva mediatamente; in un altro contesto, in un altro tempo, la mediazione
sarebbe diversa. Occorre essere consapevoli della giustezza di un rischio, che è
rischio e tentativo discutibile e correggibile e perciò deve essere agile nella
possibilità di cambiamento. Se non arriva a questo distacco e a questa agilità, la
nostra non è vita di fede. Il tentativo di traduzione ideologica è individuabile
nella volontà di essere vivi e presenti, perché non è nient'altro che il modo con
cui ci assicuriamo gli spazi d'azione per una presenza educativa. Ma la presenza
educativa è la presenza dell'adulto come persona unita. Il processo educativo
non è un'attività parziale, ma una dimensione, nel senso di apertura verso il
reale, verso il destino della vita. L'educazione è apertura di ogni gesto verso
Cristo. Non abbiamo mai pensato sul serio che come la parola «io» entra
dappertutto, così la parola Cristo entra dappertutto, perché Gesù Cristo è la
consistenza e il significato dell'io.

2 . Ipotesi esplicativa

La fede, che è apertura verso tutto, significato esauriente di ogni gesto, diviene
per il ragazzo, anche se né lui né l'adulto se ne rendono conto, quello che nella
storia del nostro Movimento abbiamo sempre chiamato ipotesi esplicativa della
realtà: una immagine secondo cui uno sente, comprende se stesso e si mette in
rapporto con tutto. Il significato di ogni cosa, del presente, del passato, del
futuro, dei contenuti dello studio, della propria situazione familiare, degli
avvenimenti, dell'attualità viene immediatamente identificato dall'uomo, senza
che se ne accorga, secondo una ipotesi esplicativa, una concezione a priori



generale di sé e del reale, cioè secondo una mentalità. Se l'educazione è il
comunicarsi di un modo di vivere la realtà, questo modo diviene una proposta di
ipotesi esplicativa della realtà. Non è quindi un discorso l'ipotesi ma la persona
adulta che vive, anche se, proprio in quanto vive, discorre. La parola ipotesi
vuole sottolineare che la presenza, la comunicazione dell'adulto, è un rischio, in
quanto è coinvolta nella libertà del giovane e la libertà è la capacità di
paragonarsi con il destino attraverso le cose, di aderire all'essere attraverso le
contingenze. L'azione educativa è rischiosa perché è abbandonata a una libertà
fragile; e qui uno capisce il limite della propria persona e la insondabilità del
mistero dell'altro. Queste percezioni alimentano una umiltà che non fiacca
minimamente l'entusiasmo, che non mette minimamente in questione la
passione, ma che rende tale entusiasmo e tale passione vera proposta e non
tentativo di accattivarsi l'altro.

3. La fede diventa cultura

Questa comunicazione di sé deve diventare suggestiva, altrimenti non arriva al
cuore della personalità dell'altro e se non giunge al cuore non lo fa muovere.
C'è una suggestività propria della verità — il bello è lo splendore del vero — e
c'è una suggestività che deve essere ricercata come forma dello strumento che si
usa, e questa è la genialità per cui la passione amorosa verso l'altro rende capaci
di condividere la concretezza del suo temperamento. La comunicazione
divenuta suggerimento e suggestività costituiscono per il ragazzo e per qualsiasi
altra persona l’accendersi del fenomeno culturale; ciò avviene quando il
ragazzo o l'altra persona fa l'esperienza dell'incontro con un adulto, la cui
presenza diventa proposta di spiegazione, di ipotesi esplicativa della vita. Il
fenomeno culturale incomincia così, per chiunque, davanti a una persona che
comunica se stessa, cioè il suo modo di rapportarsi con la realtà tutta, davanti
cioè a una proposta di spiegazione totale della vita, cioè a una fede. Il fenomeno
culturale, che si è accesso nel ragazzo di fronte a una proposta totale, diventa un
cammino di riconoscimento, di affezione e di utilizzo, cioè di finalizzazione a sé
della realtà. Allora egli matura come uomo e, così facendo, incomincia a
diventare a sua volta generatore di novità nella storia e, secondo l'immagine
che ha addosso, secondo l'incontro fatto, ridesta in altri lo stesso fenomeno. E
così che il nostro Movimento, dalle poche decine di persone che lo hanno
incominciato tanti anni fa, si è diffuso a poco a poco nei luoghi di vacanza: non
c'erano strumenti, c'era solo una novità  di vita.



Sono due le caratteristiche di questa rinascita culturale:

a) L'accensione del fenomeno culturale fa sprizzare dentro il cuore del ragazzo
l'interesse per tutto. Se la proposta in cui ci si è imbattuti è globale, fa diventare
proprio e familiare tutto, rende tutto fraterno. Questo interesse a tutto significa,
ad esempio, anche interesse allo studio, innanzitutto al proprio dovere. E’
sbagliatissimo quell'atteggiamento per cui il nostro impegno educativo nella
scuola ha cercato di cristallizzarsi in lavori alternativi. Non che essi non debbano
esserci, ma non è quello il primo impatto; può essere anche quello, se però porta
alla totalità di interesse, per cui eticamente si ha una facilitazione, addirittura
una passione al dovere. Saggio padre di famiglia è chi tira fuori dal suo tesoro il
nuovo e il vecchio così che non venga persa neanche una virgola o uno jota della
legge. In questi anni tanti di noi possono aver imparato tutto sulla rivoluzione
cubana o sul Sud America diventando ignoranti rispetto a ciò che è parte della
nostra storia e della nostra tradizione. E così, tutti affaccendati nella cultura
alternativa, abbiamo perso molte occasioni a scuola e in università. La vita è
vita, e non si può tralasciare niente. La prima caratteristica di un fenomeno
culturale è l'accendersi dell'interesse a tutto, in primo luogo a quello attraverso
cui si è costretti a passare. La serietà dell'impegno assunto nella vita sociale non
è vera se  non è vissuta all'interno dell'ideale.

b) Il fenomeno culturale si accende e divampa solo se è generato da una certezza
di fondo - come ha detto il Signore: la stabilità della casa è assicurata dal suo
fondamento sulla roccia -: una certezza che rende ragionevole l'impegno, che
appassiona alle cose e ne alimenta l'interesse, come accade a chi sia innamorato
di una donna di interessarsi alla sua capigliatura, al suo gusto nel cibo o al suo
modo di vestire. Questa certezza è l'avvenimento di Cristo, che nell'adulto si
ripropone al ragazzo e che questo rivede presente nella persona più grande che
ha davanti. Allora l'umanizzazione del mondo, che l'accendersi del fenomeno
culturale rende possibile, coincide con la cristianizzazione del mondo. Cristo ci
fa partecipi della sua opera: «Sono venuto a portare il fuoco sulla terra e che
cosa voglio se non che si accenda?». Il fuoco di cui parla il Signore è lo
sprigionarsi e il manifestarsi della verità del mondo: il Suo mistero. Il
Movimento per parecchi anni non ebbe insegnanti e neanche preti e si affermò
in varie regioni italiane e perfino in Brasile solo per ragazzi coinvolti in questo
processo di cristianizzazione del mondo, per quel fenomeno culturale che si era
acceso e sviluppato in loro. Dobbiamo ritornare cosi. Uno degli aspetti dello
schematismo a cui abbiamo affidato la nostra speranza è che fanno tutto gli
adulti. Non lo dico come invito a che questi facciano di meno, ma affinché



l'avvenimento sia sempre più prodotto insieme, dall'adulto e dal ragazzo, e
sempre più la responsabilità dei più giovani determini la fisionomia della
comunità d'ambiente.

Il secondo fattore: la vita di comunione

Il secondo fattore della comunicazione di sé, di quella modalità di rapporto con
il reale che proponiamo al ragazzo e in cui sta il senso del processo educativo è
la vita di comunione, E chiaro che tale fattore è una esplicitazione ulteriore del
primo - l'avvenimento di Cristo -, ma è proprio da individuare come fattore a
sé per le sue conseguenze pratiche. La vita di comunione è condivisione storica
dell'ideale. Quanti cristiani hanno lavorato nelle nostre scuole, insegnanti e
genitori anche pieni di amore a Cristo e di fede in Lui; ma per l'assenza della
vita di comunione, implicata nel rapporto con Cristo, vissuta come condizione
storica del proprio rapporto con Lui, il loro lavoro è stato vano. La vita di
comunione è implicata nell'avvenimento di Cristo, perciò l'unità tra noi è una
modalità strutturale dell'io, è un valore ontologico, una dimensione per cui
l'immagine dell'io non è esatta se non è implicato anche il «noi»: «Siete membra
l'uno dell'altro». Per questo la vita di comunione sta all'origine del giudizio e dei
pensieri. Nell'adulto l'origine del giudizio e del pensiero ha come criterio
esplicito la vita di comunione. La vita di comunione è l'origine, lo scopo e la
forma del rapporto con tutto e ciò avviene perché è qualcosa che la persona ha
dentro, non è un riferimento estrinseco all'organizzazione. «Vivo, non io, Cristo
vive in me». Questo Cristo non è soltanto l'uomo Gesù di Nazareth di 2 0 0 0
anni fa, ma il Cristo che sta diventando «maturo» nella storia, il Cristo totale, il
Cristo nel suo Corpo misterioso. E’ il Cristo che attira a sé tutti gli uomini che
il Padre gli dà nelle mani e che rende sue membra quelli che afferra con il
Battesimo: perciò se Lui definisce la mia personalità, voi chiamati da Lui
entrate dentro questa definizione e tale è l'origine di una affezione che non ha
l'uguale: «Voi tutti che siete stati battezzati vi siete immedesimati con Cristo, e
non esiste più nessuna differenza, ma siete uno solo in Cristo Gesù». La vita di
comunione, questo Cristo totale, questo Corpo di Cristo è organico al tempo e
allo spazio, cioè è una realtà visibile, segno della Sua presenza finale. La
visibilità che deriva dall'organicità di Cristo al tempo, allo spazio, alla storia si
chiama Chiesa. Dobbiamo ricordare che la vita di comunione è dentro la
visibilità della Chiesa, affinché la vita di comunione come dimensione di noi
stessi non sia abbandonata al nostro sentimento e al nostro capriccio. La vita di
comunione, infatti, nasce dalla visibilità della Chiesa, dal gesto del Battesimo,



da un sacramento, è guidata da quella visibilità, dall'autorità del Vescovo unito
al Papa ed è alimentata da quella visibilità, dalla Parola della Chiesa e dalla sua
testimonianza.

La comunità

Proprio perché la vita di comunione è organica al tempo e allo spazio, anche la
Chiesa - visibilità di questa vita di comunione—è organica al tempo e allo spazio
della persona, cioè alla sua storia. L'aspetto visibile e concreto in cui scatta,
viene guidata e alimentata la vita di comunione è la comunità. La comunità è
l'aspetto sociologicamente identificabile e visibile del mistero della vita di
comunione. E mistero che tu appartenga alla definizione della mia persona
dentro la realtà di Cristo: la comunità è l'aspetto concreto e organico di tale
mistero. Non c'è vita di comunione se non nella comunità che con la banalità e
la pesantezza della contingenza è veicolo del significato della vita, richiamo alla
presenza di Cristo, suggerimento e suggestività nuova del modo con cui porsi di
fronte a tutti.

Il Movimento è come un orizzonte di garanzia e di aiuto della vita della nostra
comunità. Esso porta un certo accento, una certa modalità di scoperta del
valore della fede. Se viceversa viene privilegiata la comunità a cui si appartiene
sul Movimento, viene privilegiato un particolare e non il significato, una
privatezza e non il valore: allora quella comunità diventa un egoismo, un
provincialismo, un campanilismo come tutti gli altri. D'altra parte la comunità a
cui si appartiene è la modalità particolare con cui il Movimento vive là dove si è
ed è solo vivendo quella comunità che si vive il Movimento. Quell'ipotesi
esplicativa, quella proposta di visione della vita che l'adulto è, si mantiene come
fatto di vita se egli è sequela della vita della comunità e del Movimento,
altrimenti degenera in una strumentalizzazione del più giovane. Tante
aberrazioni, tante contraddizioni, tante riduzioni sono avvenute in questi anni
proprio perché si è privilegiato il proprio settore o la propria comunità al
Movimento, il proprio ruolo al valore. La proposta che l'adulto è per il ragazzo
si mantiene viva e fresca, si realizza come fatto educativo solo se è vissuta la
sequela del Movimento in modo tale che il ragazzo ne è coinvolto e anche lui,
attraverso l'adulto, vive la sequela al Movimento. Fare al ragazzo la proposta in
modo tale da legarlo alla persona e alla piccola organizzazione del suo gruppetto
o, comunque, alla comunità particolare è un pericolo grave che distrugge la
capacità educativa e maturante della nostra esperienza. Ciò che crea è il



coinvolgimento nella sequela del Movimento, è la dilatazione che l'individuo
sente avvenire di se stesso in un abbraccio che diventa sempre più vasto e più
comprensivo di tutto. E estremamente importante comprendere che quanto si è
detto del riferimento della comunità particolare al Movimento, è una analogia
del riferimento che il Movimento deve avere alla Chiesa istituzionale.

Il processo educativo

La nostra realtà ha sviluppato una cultura e ha trascinato la gente in un flusso
di consapevolezza nella misura in cui l'unità viva del Movimento e la verità
della sequela sono state autentiche. La nostra cultura si è invece sclerotizzata
come un sistema ideologico quando sulla sequela al Movimento è prevalsa
l'affermazione interpretativa; allora ha cessato di essere flusso di vita, ha creato
presunzioni individualistiche e illusorie speranze. Quando la vita comune non è
stata più matrice dell'azione e del contenuto culturale, ma solo spunto per le
categorie portate avanti da taluno, si è avuto il fenomeno della confusione o
della riduzione socio-politica. Ora non si tratta di abbandonare le linee di
ricerca e i campi di impegno con gli strumenti che si sono trovati in questi ultimi
anni, ma occorre rinnovare l'avvenimento che è in noi e tra di noi, per farne
continua matrice di azione.

Voglio fare qualche accenno al processo educativo.

Il cammino educativo è una comunione di destino, dunque una comunione di
umanità secondo la totalità delle aspirazioni e delle esigenze e, quindi, secondo
la verità del traguardo finale che a noi è nota: «Noi abbiamo il pensiero di
Cristo». Non possiamo, infatti, non dirci cristiani, dire che non ci è stato dato ciò
che ci è stato dato, anche se ci troviamo con dolore in un contesto di fraternità
cristiana che non è più tale proprio innanzitutto perché fa del dubbio e della
ricerca una cortina fumogena alla luce che ci è arrivata. La ricerca nostra, la
fatica nostra, non l'incertezza, ma l'interrogativo nostro è molto più sano e
impegnativo perché è il problema di vivere la coerenza con quella luce. Vivere
una comunione al destino e di umanità nella consapevolezza chiara del
traguardo ultimo rende il cammino educativo un  cammino di carità.

La carità ha due fattori che spesso si dimenticano.

Il primo fattore è il riconoscimento del fatto che si è avverato nella vita
dell'uomo, il suo traguardo ultimo: Cristo, sorgente del nostro interesse alla
vita, cioè a noi stessi e all'altro, senza del quale l'affermazione di sé diventerebbe
disperazione o accanita violenza. E secondo fattore è affezione. Il cammino



educativo non è un interesse all'altro per un proprio progetto, ma è una
comunione di umanità, nella quale abbiamo la consapevolezza del destino: la
presenza di Cristo; per questo ci muoviamo con affezione capillare alla realtà
umana dell'altro. L'affezione che scaturisce dalla coscienza del comune destino,
non vago o stranamente interpretabile, ma presente e chiaro, Cristo, è ben
lontana da ogni sentimentalismo, perché scatta da un giudizio che è
riconoscimento del reale. « Se dessi la mia vita per te, se fossi appassionato di te,
ma non avessi la carità non servirebbe a niente»: la carità è comunione con
l'umanità dell'altro originata, destata, sostenuta e condotta dalla coscienza della
presenza di Cristo, altrimenti è inganno o strumentalizzazione a un piacere o a
un progetto. Questo è vero anche per due che si fidanzano. È equivoco anche
per loro se il rapporto non si situa a questo livello e questo situarsi è una fatica,
un'ascesi, un lavoro. A maggior ragione deve essere un lavoro il rapporto verso
gli estranei. Il cammino educativo è, dunque, anche una capacità di compagnia
o di condivisione: sentire in sé il problema dell'altro nella sua concretezza, non
applicarvi semplicemente una teoria. Una compagnia implica l'attività dell'altro,
una compagnia vera fa lavorare il ragazzo, lo coinvolge creativamente
nell'impresa della sua umanità e attivamente nell'impresa della storia. La
passione del cammino educativo è coinvolgere l'altro perché diventi capace di
far da sé. Questa compagnia deve suscitare nel ragazzo la capacità di giudicare
ciò che avviene e di vivere un'ascesi, deve cioè suscitare quella energia con cui
l'uomo modula e governa i rapporti con le persone e con le cose. Ed è questo
l'uomo che possiede se stesso. Il processo educativo è compagnia che fa nascere
ed aumenta il rispetto del volto del ragazzo così come è, per cui per essere
accolto e valorizzato non deve essere diverso da quello che è. Questa compagnia,
determinata continuamente dal rispetto alla libertà del ragazzo, implica una
grande agilità di sacrificio e di distacco dalle proprie istintive simpatie. Allora
la forza che si mette normalmente nelle simpatie istintive, si mette nell'affezione
all'altro in nome del valore. E questo un passaggio a cui tutti siamo chiamati, e
non è difficile: basta essere  veri nella nostra missione.


