
Es mucho lo que se habla en los consultorios
pediátricos, son incontables las historias clínicas
que descansan en los archiveros, y que salen
cuando un niño es llevado a la consulta, somos
testigos, parte de ellas y ellas parte de nuestras
propias historias. Ejercer la medicina pediátrica me
ha conducido por infinidad de caminos, la
inquietud por ser un agente que colabora para la
salud de un niño, pero también la pediatría me ha
llevado a mirar más allá del niño orgánico, he visto
las dimensiones del niño social, psicológico y
fantasmático, mi ser se ha visto movido al darme
cuenta de que un pediatra no solo escucha el tic
tac de un corazón mediante el estetoscopio, no
toma la temperatura solamente con un
termómetro y no mide al niño exclusivamente con
una cinta métrica, la dimensión infantil es la más
importante para quien ha de ser un adulto sano
física y mentalmente. Formar parte de la
Confederación Nacional de Pediatría de México nos
da la oportunidad de incidir desde los consultorios
en la creación de espacios que impacten en los
pacientes mediante una herramienta fundamental
para su desarrollo: la lectura, es así como surge la
propuesta de crear el proyecto Médico que lee y
promueve es de la Conapeme con la ilusión
inmensa de dejar en toda la pediatría el valor
indiscutible de la lectura. 
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UN CORAZÓN DE PÉTALOS
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Las ocho en punto y en el salón de tercer
grado la clase de Matemáticas está por
empezar. Pablo, sentado en la primera fila se
encuentra listo con su cuaderno de
cuadrícula. Es el niño más sociable del salón y
el más aplicado. Siempre atento y dispuesto a
ayudar a algún compañero que lo necesite,
tanto en los deberes escolares como en las
actividades deportivas. La profesora Lorena
empieza a escribir la primera operación
aritmética en el pizarrón, cuando algo llama
su atención,la directora del colegio entra al
salón, llevando de la mano a un niño, al que
todos veían por primera vez.
 Los alumnos se pusieron de pie para recibirla
y Pablo muy intrigado, escuchaba atento
 – Buenos días niños -saludó la directora,
pueden sentarse. 
           –Les presento a Manuel. Él será su
nuevo compañero. Su familia acaba de llegar
a la ciudad; ellos vienen del norte del país,
espero que lo ayuden a integrarse y que se
sienta contento con todos nosotros. Que
tengan un lindo día. 



 -Igualmente, respondieron los niños poniéndose
nuevamente de pie.
 Al salir la directora tomaron sus asientos y la
maestra Lorena se acercó a Manuel, le dio la
bienvenida, lo llevó hasta su pupitre y se dispuso
a iniciar la clase.
 A la hora del recreo, Pablo se acercó al nuevo
compañero. Era rubio, bajito de estatura, muy
delgado, y con unos ojos azules muy lindos pero
tristes. Le dijo que le gustaría platicar con él y
mostrarle las instalaciones del colegio.
 Con una sonrisa, Manuel le dio las gracias y
aceptó. Después de caminar un poco, le dijo que
estaba cansado y que dejaran el recorrido para
otro día.  
 Pablo se sorprendió pero no hizo ningún
comentario. Se sentaron juntos en una banca del
patio central. Sacaron su lonchera y tomaron el
almuerzo. Pablo, devorándose hasta el último
bocado, observaba a Manuel comer muy poco y
para iniciar la plática le preguntó:
–¿Cuántos años tienes?



i–Ocho, - contestó Manuel -.
–¡Oh! pensé que eras menor y estabas adelantado
en la escuela.
–No, me veo más pequeño, eso es todo.
–Cuando terminemos de comer ¿quieres jugar?
–Gracias, no me gusta jugar. Pero tú puedes ir, no
te preocupes por mí.
–No, no voy a dejarte solo en tu primer día de
clases. Hay muchos días por delante para poder
jugar. Tal vez mañana te sientas con mejor ánimo.
–Si, tal vez.
 Regresaron a clases y al final del día se
despidieron. Cuando Pablo esperaba el autobús
escolar para regresar a casa, vio a la mamá de
Manuel acercarse a la puerta, tomó su mochila y
muy despacio lo llevó al auto y lo ayudó a subir. 
–Bueno, es su primer día de clases – pensó, debe
sentirse extraño y un poco inseguro.
Pasaba el tiempo y la historia se repetía, Manuel
no quería jugar.  En la clase de Educación Física se
quedaba en el jardín que estaba a un costado de
la cancha de futbol. Era muy lindo, grande y bien
cuidado. Pasaba mucho tiempo contemplándolo.
Era un apasionado de la  Botánica.



A Pablo le contó que era su pasatiempo favorito y
en su casa tenía muchos libros sobre el tema.  
 Sabía el nombre de las plantas y las flores,
conocía muchos detalles de su ciclo de vida, en
qué estación florecían y en qué lugares crecían
mejor. Una rosa era la que más llamaba su
atención y podía quedarse un largo, muy largo
rato observándola. A veces parecía que hablaba
con ella y le sonreía.
 A pesar de que las actitudes de Manuel les
parecían extrañas a otros compañeros, Pablo lo
llegó a admirar, a tenerle un enorme afecto y día
a día la amistad entre ellos se hacía más fuerte. 
 Un día, Pablo vio llegar a Manuel a la escuela
pero no estaba en el salón de clases. En la primera
oportunidad, se escapó para irlo a buscar. Fue
directamente al jardín. Estaba seguro de que ahí
lo encontraría.
 Efectivamente, Manuel estaba sentado
contemplando el rosal de siempre. Pablo se
acercó y dándole una palmadita en el hombro le
preguntó por qué no había entrado a clases.
Manuel le dijo que había amanecido triste y en
esos momentos prefería estar ahí.



–Manuel, ¿por qué te gusta tanto esa rosa?, ¿qué
tiene de especial?
 –Esta rosa se llama Baccará y es extraordinaria.
Es una flor solitaria.  Como puedes ver es la única
del rosal y a pesar de parecer frágil, tiene una
gran fortaleza. Resiste fuertes vientos y lluvias y
se adapta a temperaturas cálidas y muy frías.
 –Además, es muy hermosa Manuel, es de un color
rojo muy intenso.
 –Sí. Obsérvala bien, parece un corazón hecho de
pétalos, a veces, me parece que palpita y por eso
se mantiene viva por mucho tiempo y en todas
las estaciones de año. La puedes ver en
Primavera o en Invierno.
 –Qué bonito hablas de ella Manuel y sí, parece
muy especial.
 –Pablo – preguntó Manuel con los ojos muy
vivaces- ¿qué te gustaría ser en otra vida si
tuvieras esa oportunidad?
 –Un tigre de Bengala – contestó Pablo con gran
seguridad –. Son hermosos, imponentes y fuertes.
Y a ti ¿qué te gustaría ser?



– Una rosa Baccará. 
 Pablo sonrió y viendo a Manuel más contento lo
invitó a regresar a clases.
 Una semana después, Pablo veía a Manuel muy
cansado y decaído, mucho más que otras veces.
Sabía que algo extraño estaba pasando, pero
conociéndolo, esperaba que él mismo se lo dijera.
Trataba de animarlo contándole historias
divertidas, le llevaba pequeños regalos, veían una
y otra vez sus libros de Botánica, pero el
resultado nunca fue muy bueno. Un día en el
recreo, cuando conversaban como siempre en el
jardín, Manuel le dijo:
 – Amigo: no voy a venir a la escuela por algunos
días.
 – ¿Por qué?
 –Estoy enfermo.
 –Eso suponía pero nunca quise preguntártelo.
¿Qué te pasa?
 –Nada importante, no te preocupes.
 – ¿Cuánto tiempo vas a faltar?



 – No lo sé.
 – ¿Te puedo llamar a tu casa para saber cómo
sigues?
 –No voy a estar en mi casa, voy a estar en un
hospital y ahí no puedes llamarme.
 – ¿En el hospital? ¿Entonces en una enfermedad
grave?
 –No. Es una enfermedad como todas, pero
algunas se atienden en casa y otras en el hospital.
La mía es de esas.
 –Entonces, ¿cómo voy a saber de ti?
 –Mira, cuando pienses en mí, ven a ver a mi
preciosa Baccará. Tenemos una conexión
especial, ella puede percibir mi alegría y mi
tristeza.  En unos días van a empezar a caerse sus
pétalos poco a poco hasta desaparecer. Durante
ese tiempo yo voy a estar enfermo, pero cuando
la veas florecer de nuevo, será la señal de que
estoy mejorando y que regresaré pronto.
 Con lágrimas en los ojos Pablo le dijo:
 – Te voy a extrañar mucho.
               –Yo también amigo.



 Efectivamente se había quedado sin pétalos, sólo
podía verse un tallo escondido entre las hojas.
 Todos los días a la misma hora, Pablo se paraba
frente a la rosa para ver si había algún cambio.
 Una sonrisa de esperanza se dibujó en su boca
cuando un viernes por la mañana observó en la
punta del tallo un pequeño capullo. El lunes
siguiente llegó muy temprano al colegio y antes
del toque de entrada corrió de nuevo al jardín.
 Vio con felicidad una hermosa rosa roja
apuntando al cielo. Como lo había dicho Manuel,
era un pequeño corazón de pétalos y comprendió
entonces el parecido entre Manuel y la rosa. En
ese momento tuvo la certeza de que su amigo
regresaría pronto.


