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Introducción

En el estudio de la historia, particularmente en la exploración de procesos judiciales del 
siglo XVIII en la Gobernación de Popayán, es fundamental adoptar enfoques que per-
mitan una comprensión más profunda y matizada de los eventos y las personas involu-
cradas. Este trabajo se inspira en la metodología de la microhistoria, específicamente 
en los enfoques de del historiador italiano Carlo Ginzburg, así como en el análisis de las 
emociones en la historia, tal como lo propone la historiadora norteamericana Barba-
ra H. Rosenwein. Estas perspectivas ofrecen un entendimiento más rico de cómo las 
emociones humanas influían y se entrelazaban con los procesos judiciales de la época.

La microhistoria, como la defiende Carlo Ginzburg, busca descubrir los patrones ocul-
tos en los eventos pasados, enfocándose en casos individuales o sucesos aparentemen-
te menores para revelar verdades más amplias sobre la sociedad. En el contexto de la 
Gobernación de Popayán, esta metodología nos permite indagar en las vidas de in-
dividuos concretos, sus interacciones, y cómo estos reflejan y afectan las estructuras 
sociales y políticas más amplias de su tiempo.
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Al examinar casos judiciales específicos, la microhistoria nos ayuda a entender 
cómo las normas legales, las relaciones de poder, y las dinámicas sociales influían 
en la administración de justicia. Se pone énfasis en los detalles: las decisiones 
de un juez, las declaraciones de un testigo, o incluso la elección de palabras en 
un documento legal, para descubrir cómo la gente común experimentaba y mol-
deaba su mundo.

Barbara H. Rosenwein argumenta que las emociones han jugado un papel crucial 
en la historia, moldeando eventos y siendo moldeadas por ellos. Su enfoque nos 
invita a considerar cómo las emociones influían en los procesos judiciales en la 
Gobernación de Popayán. Las emociones no solo eran reacciones personales, 
sino que también formaban parte de las prácticas culturales y las estructuras de 
poder.

Al analizar los casos judiciales desde esta perspectiva, observamos cómo las 
emociones como la ira, el miedo, la vergüenza o la esperanza influían en las 
decisiones y comportamientos de los involucrados. Por ejemplo, el miedo a la 
pérdida del estatus social podría llevar a un terrateniente a actuar de manera 
punitiva, mientras que la esperanza de justicia podría motivar a un esclavo a 
resistir o huir.

En los procesos judiciales de la Gobernación de Popayán, las emociones estaban 
intrincadamente vinculadas con la legalidad y la moralidad. Las decisiones judicia-
les no solo se basaban en la ley, sino también en las normas emocionales y mora-
les de la época. Los jueces y otros actores judiciales no estaban exentos de estas 
influencias emocionales, lo que afectaba sus percepciones de justicia y equidad.

Por ejemplo, en un caso de robo, las emociones de indignación y rabia de la parte 
afectada podían influir en la severidad de la sentencia. De igual manera, la compa-

sión o el desprecio hacia un acusado, basados en su estatus social o racial, podrían 
inclinar la balanza de la justicia.

A través de esta lente, los casos judiciales no son solo registros de disputas lega-
les, sino ventanas a las vidas, las relaciones, y las luchas de una comunidad. Nos 
muestran cómo las emociones humanas y las estructuras legales se influencia-
ban mutuamente, creando un panorama complejo y profundamente humano de 
la historia.

Además, este trabajo se propone abordar los expedientes judiciales desde una 
perspectiva narrativa que roza lo literario, con el objetivo de revivir la historia a 
través de las voces de sus protagonistas. Se hará un esfuerzo consciente por man-
tener el lenguaje y las expresiones de la época, dando prioridad a la autenticidad 
y la inmersión en el contexto histórico.

En la reconstrucción de los casos judiciales, se busca capturar la esencia de la 
época no solo a través de los hechos, sino también mediante el lenguaje. Esto 
implica una cuidadosa transcripción y análisis de los testimonios, documentos y 
correspondencias, preservando las palabras y frases utilizadas en el siglo XVIII. 
Este enfoque permite una inmersión más profunda en el mundo de los sujetos 
históricos, proporcionando una comprensión más rica de sus memorias, expe-
riencias y percepciones.

Los testimonios de las personas involucradas en los procesos judiciales serán el 
eje central de nuestra narrativa. Estos relatos ofrecen una ventana única a las 
vidas cotidianas, los conflictos y las emociones de quienes vivieron durante este 
período. Al centrarnos en sus palabras, memorias y experiencias, buscamos hu-
manizar la historia, mostrando no solo los eventos desde una perspectiva legal o 
institucional, sino también desde una dimensión personal y emocional.
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•	 El Natalicio de los Infantes: Un caso nombrado en la 
sección de “Asesinos”.

•	 Lago de Sangre: Otro caso dentro de la categoría de 
“Asesinos”.

•	 Un Caso de Brujería: Este caso es tratado de manera 
independiente y se centra en una persona víctima tal 
vez de nigromancia, el cual lleva por nombre del “Oso 
y el Tigre”. 

•	 Amores Ilícitos: Se divide en dos casos, “Matthias Paz 
y Phelipa Muñoz” y “La Alcahueta”.

Cada uno de estos casos ofrece una mirada detallada a los 
diferentes aspectos de los procesos judiciales y los delitos 
en la Gobernación de Popayán durante el siglo XVIII.

1
La Gobernación

De Popayán

Al entrelazar los testimonios con el análisis histórico, este 
trabajo no solo documenta los hechos, sino que también 
busca reconstruir la experiencia humana detrás de ellos. 
Esta aproximación casi literaria a la historia permite una 
comprensión más profunda de cómo las personas de la 
época vivían, sentían y percibían su entorno, especialmen-
te en el contexto de los procesos judiciales.

Mediante la integración de la microhistoria, el estudio de 
las emociones, y una narrativa histórica enriquecida con 
el lenguaje y las palabras de la época, este trabajo aspira a 
ofrecer una visión holística y vivaz de algunos de los pro-
cesos judiciales en la Gobernación de Popayán. Al hacer-
lo, trascendemos la mera compilación de hechos y fechas, 
adentrándonos en un viaje a través de las vidas y las emo-
ciones de quienes formaron parte de esta fascinante época 
histórica.

Los casos analizados en este documento son:

•	 El Novillo Perdido: Un caso que se enfoca en el abigea-
to, es decir, el robo de ganado.

•	 Cimarrones: Este caso se divide en varias partes, inclu-
yendo “Heridas Mortales”, “Cimarrones”, “La Fuga de 
la Cárcel”, “La Defensa”, “La Sentencia”, y el “Epílogo: 
La Captura de Luis Vergara”. Estas secciones exploran 
diversos aspectos del caso, desde el crimen inicial has-
ta su resolución judicial.
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1.1 Introducción

La Gobernación de Popayán durante el siglo XVIII inte-
graba subregiones con características distintivas​​. En Pas-
to, (fundada el 24 junio de 1539 por Lorenzo de Aldana), la 
abundancia de mano de obra indígena influyó significati-
vamente en la tenencia de la tierra y las formas de explota-
ción, generando una estructura peculiar en el trabajo indí-
gena que evolucionó desde la encomienda y la mita hasta 
la agregación permanente de peones en las haciendas​​. En 
contraste, las haciendas de Popayán, (fundada la ciudad el 
13 de enero de 1537 por Sebastián de Belalcázar), mantuvie-
ron relaciones complejas con las comunidades indígenas, 
recurriendo tanto al trabajo esclavo como a la labor de los 
indios encomendados, debido a la resistencia y reagrupa-
ciones políticas de los diferentes pueblos nativos​​.

El valle geográfico del Cauca, caracterizado por la escasez 
de población indígena, mostró patrones de apropiación de 
la tierra para propietarios individuales, donde se aprove-
charon los escasos remanentes de población indígena y se 
estableció un monopolio duradero sobre la tierra​​. La in-
fluencia en los distritos mineros fue un rasgo integrador 

en estas subregiones, con terratenientes de Cali (fundada 
el 25 de julio de 1536 por Sebastián de Belalcázar) y Buga 
dominando zonas costeras, y, los de Popayán, integrando 
mejor el distrito minero de Caloto a sus haciendas​​.

El latifundio de frontera en el valle geográfico del Cauca se 
reacomodó durante el siglo XVIII, favoreciendo la forma-
ción de unidades productivas como las haciendas, las que 
combinaban la explotación ganadera, con cultivos de caña 
y pancoger para el bastecimientos para las minas​​. Sin em-
bargo, las Guerras de Independencia (1811-1824) generaron 
un impacto desigual en la región, con daños a propiedades 
y alteraciones en las formas de sujeción del trabajo​​. Este 
período se observaron intentos de desestabilización social 
y pérdida de control sobre los esclavos, incluyendo el re-
clutamiento de “negros” por parte de Bolívar y las rebe-
liones fomentadas por realistas y líderes como José María 
Obando​​.

Posteriormente, la disminución en la población esclava y 
cambios en el mercado de esclavos, junto con la erosión 
gradual de los precios, indicaron un cambio hacia otros 
tipos de sujeción del trabajo. Las haciendas perdieron di-
namismo en el siglo XIX, adquiriendo rasgos más tradi-
cionalistas y concentrándose en la recepción de rentas.​​
Surgieron nuevas poblaciones y economías campesinas en 
las márgenes de las haciendas tradicionales, resistiendo 
a nuevas formas de sujeción y favoreciendo el estableci-
miento de arrendatarios y trabajadores libres, particular-

mente sus economías giraron alrededor del cultivo del tabaco​​. El desarrollo de poblados como Quilichao, Caloto, Tuluá, y 
otros en el valle geográfico del río Cauca reflejó procesos variados de formación social y poblacional, desde la concentra-
ción alrededor de capillas de haciendas hasta conflictos por recursos y territorios con terratenientes y ciudades en declive.

MAPA DE LA GOBERNACIÓN DE POPAYÁN (1700)

AGN. Gobernación de Popayán. Sig. CO.AGN.SMP.6,REF.98 MAPA
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MAPA DE LA GOBERNACIÓN DE POPAYÁN (1793).

AGI: Carta Geográfica de la Provincia de Popayán y términos de su jurisdicción. Sig.  MP-PANAMA,220

MAPA DE LA GOBERNACIÓN DE POPAYÁN (1797).

AGI: Carta Corográphica de la Provincia de Popayan, y su Governacion, que comprende la Costa del Mar del Sur, desde 
Guayaquil hasta Panamá, y parte de las Provincias confinantes, Antiochia, Choco y Quito. SIG.MP-PANAMA,222
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1.2 Haciendas aproximación 
a su definición y contexto.

Durante los siglos XVII y XVIII en la gobernación de Popayán, 
los levantamientos indígenas afectaron significativamente la 
producción de oro, especialmente en la zona de Cartago. Esto 
condujo a una disminución en el consumo de carne en el valle 
del río Cauca y al aislamiento de la región. Ante esta realidad, 
los mineros y propietarios de tierras buscaron nuevas fuen-
tes de minerales preciosos y desarrollaron mercados para sus 
productos. Uno de los hallazgos más significativos fue la ri-
queza aurífera en los ríos de la Costa Pacífica, particularmen-
te en la Provincia del Raposo. Sin embargo, las minas reque-
rían no solo carne, sino también tabaco, mieles y aguardiente.

Para satisfacer estas demandas, se estableció una nueva uni-
dad de producción en el valle geográfico del río Cauca: la 
hacienda. La transición de estancia a hacienda implicó una 
diversificación en la producción. Los propietarios de tierras 
comenzaron a cultivar tabaco, caña de azúcar, maíz, yuca, 
plátanos, frijoles, frutales y hierbas medicinales. Esta trans-
formación también cambió la estructura social, con los due-
ños viviendo en casas de principales y los esclavos en barra-
cones o chozas.

En este contexto, la población de la gobernación estaba 
compuesta por una élite de propietarios y esclavos, con 
una considerable presencia indígena trabajando en hacien-
das y minas. La relación económica entre minas y hacien-
das, basada en el trabajo esclavo, facilitó la acumulación 
de riqueza y poder. Las haciendas no solo eran centros de 
producción y comercio, sino también de representación 
social y política.

Según el historiador Germán Colmenares, la estructura 
“hacienda-mina-hacienda” fue un modelo económico cla-
ve en América Latina colonial. La hacienda proporcionaba 
bienes y servicios esenciales para la minería, beneficián-
dose del comercio del oro extraído. Esta estructura econó-
mica permitió un circuito en el que el oro de las minas era 
llevado a las haciendas para producir bienes y acumular 
riqueza.

La población colonial en Popayán estaba compuesta prin-
cipalmente por españoles y africanos esclavizados, con 
una presencia significativa de indígenas. Los africanos se 
empleaban en la minería y agricultura, mientras que los in-
dígenas se dedicaban a la artesanía y la agricultura. (Zulua-
ga., et al., 2012: 64-65).

Según el historiador Germán Colmenares, la estructura 
económica de la Gobernación de Popayán en el siglo XVIII 
se fundamentaba en una sociedad esclavista. En ella, las 
haciendas interiores suministraban alimentos a los escla-

1.3. Resistencia a la esclavitud y a
los procesos de colonización

Durante el período colonial en la región de Popayán, los es-
clavizados africanos resistieron las duras condiciones de vida 
y trabajo impuestas por un cruel sistema de trabajo forzado 
en minas y haciendas. A pesar de estar en condiciones des-
esperadas, muchos buscaron maneras de sobrevivir y afir-
mar su humanidad y deseo de libertad. Una notable forma de 
resistencia fue la creación de palenques, asentamientos de 
esclavos fugitivos como “El Castigo”. Estos lugares eran más 
que refugios; se convirtieron en símbolos de resistencia y au-
tonomía, preservando aspectos de la cultura africana. Estos 
asentamientos desafiaban la esclavitud y retaban la autoridad 
colonial.

Los esclavizados que escapaban a los palenques sobrevivían 
en condiciones difíciles, en terrenos marginales y con la ame-
naza de recaptura. Estos lugares se convirtieron en centros de 
resistencia cultural y física, donde las tradiciones africanas se 
mezclaban con influencias indígenas y europeas. Dentro de 
las haciendas y minas, la resistencia también se manifestaba a 
través de acciones como trabajar lentamente, sabotear herra-
mientas o fingir enfermedades, afirmando así su humanidad.

vos trabajando en las minas. Los dueños de haciendas y 
minas gestionaban la comercialización de sus productos, 
registrándolos en contabilidades separadas, aunque per-
tenecientes a un mismo propietario. Esta organización fa-
vorecía un circuito económico donde el oro extraído de 
las minas se transportaba a las haciendas, que a su vez 
producían y suministraban los bienes necesarios para la 
minería, acumulando materiales preciosos como medio de 
intercambio.

Respecto a la demografía colonial en Popayán, predomi-
naban los españoles y los africanos esclavizados, comple-
mentados por una minoría indígena. Los africanos se em-
pleaban mayormente en minería y agricultura, mientras 
que los indígenas se enfocaban en la artesanía y también 
en la agricultura. (Colmenares, 1997).
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11
El sistema Judicial

La colaboración con comunidades indígenas locales fue otra 
faceta importante de la resistencia en Popayán. Algunos indí-
genas, enfrentando sus propios retos bajo el dominio colonial, 
encontraron terreno común con los esclavizados africanos, 
especialmente en su deseo de autonomía y resistencia al con-
trol colonial. Por otro lado, la resistencia indígena tomó diver-
sas formas, desde la resistencia armada hasta estrategias de 
resistencia pasiva como mantener prácticas culturales y reli-
giosas, adaptándolas a elementos europeos para crear formas 
híbridas de cultura y religión.

La interacción entre comunidades indígenas y esclavos afri-
canos fue significativa, con evidencia de colaboración y apoyo 
mutuo en ciertas circunstancias. Por ejemplo, algunos pa-
lenques acogían no solo a esclavos fugitivos sino también a 
indígenas y otros oprimidos, compartiendo conocimientos y 
estrategias de resistencia, y en algunos casos, desarrollando 
culturas y comunidades mixtas. Tanto los indígenas como 
los esclavos africanos lucharon por mantener su autonomía 
y resistir a un sistema opresor. Esta lucha incluyó la defensa 
de sus tierras y la preservación de sus prácticas culturales y 
religiosas, formando en ocasiones alianzas con otros grupos 
oprimidos.

La resistencia de las comunidades esclavizadas e indígenas en 
Popayán es un capítulo crucial en la historia de la resistencia 
contra la opresión colonial en América Latina, dejando un le-
gado duradero que sigue influenciando la cultura y la socie-
dad en la región.
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2.1. Introducción

La criminalidad, definida como el conjunto de comporta-
mientos sancionados como delitos por el sistema legal de 
una sociedad, ha sido una constante en la historia humana. 
Esta interacción entre las acciones consideradas delictivas 
y la ley penal refleja no solo las normas legales, sino tam-
bién la estructura social y las dinámicas de poder. En la 
Gobernación de Popayán en el siglo XVIII, la criminalidad 
y su tratamiento legal son un espejo de la compleja socie-
dad colonial de la época. El presente estudio se adentra en 
cómo la estructura social influía en la emergencia y mane-
jo de la criminalidad, así como en el la emociones y el fun-
cionamiento del sistema de justicia penal en el contexto 
histórico de la Gobernación.

2.2. Organización Judicial en la 
Nueva Granada.

La administración de justicia en la Nueva Granada durante 
el siglo XVIII se caracterizó por su estructura jerarquizada 
y compleja. La división tripartita del sistema judicial, que 
incluía los ámbitos locales (pueblos, villas y ciudades), pro-
vincial y real, reflejaba la influencia de la Corona española 
y su sistema legal y político. En el ámbito local, las Gober-
naciones se encargaban de pequeñas disputas y la justicia 
cotidiana. A nivel provincial, las Audiencias, como la Real 
Audiencia de Quito, ejercían autoridad en asuntos de ma-
yor envergadura y funcionaban como tribunales de apela-
ción. En la cúspide, la autoridad real residía en el Consejo 
de Indias en España, que supervisaba los casos más signi-
ficativos.
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ña y trasladada a sus colonias, incluida la Nueva Granada. 
Los alcaldes de la Santa Hermandad eran responsables de 
mantener el orden público y la seguridad en el ámbito ru-
ral principalmente. Actuaban como una fuerza de seguridad 
encargada de perseguir delincuentes y proteger caminos y 
propiedades de los ataques y delitos como robos y asaltos. 
También podían ejercer funciones judiciales en casos crimi-
nales, principalmente en el ámbito rural o de caminos entre 
ciudades.

Protectores de Indios: El cargo de Protector de Indios fue 
establecido para defender los derechos y bienestar de la po-
blación indígena en las colonias españolas. Su función era 
asegurar que se respetasen las leyes que protegían a los in-
dígenas de abusos, supervisar el trabajo y las condiciones de 
vida de los indígenas, y representarlos en procesos legales. A 
menudo, los Protectores de Indios fungían como mediado-
res entre los indígenas y otras entidades coloniales, y aun-
que debían velar por los intereses indígenas, en la práctica, 
la efectividad de su protección variaba considerablemente.

Códigos y prácticas legales: La justicia se administraba si-
guiendo el derecho proveniente de España, sobre todo a 
través de directrices como Las Siete Partidas, las Leyes de 
Castilla y las Leyes de Indias, que eran la base de la toma de 
decisiones legales. Aun así, la justicia también se adaptaba a 
las costumbres y prácticas autóctonas, lo que permitía una 
cierta maleabilidad en la aplicación de las leyes.

Acceso a la justicia: En estas jurisdicciones, el acceso a la 
justicia estaba influenciado por factores como la posición 
social, la pureza de sangre y el género. Las clases favoreci-
das tenían un acceso preferente al sistema judicial, en con-
traste con los desfavorecidos, como los indígenas, esclavi-
zados y personas de distintas etnias, quienes encontraban 
obstáculos en la búsqueda de una justicia imparcial.

Influencia de factores locales: A pesar de la predominan-
cia del sistema legal de España, había factores endémicos 
de Nueva Granada que intervenían en la administración de 
justicia. La riqueza étnica y cultural de la región, junto con 
las idiosincrasias de las comunidades locales, podían tener 
un peso significativo en el juicio y en la interpretación legal.

2.3. Personal Judicial y Fuentes del 
Derecho

Funcionarios Judiciales: La estructura judicial de Nueva 
Granada estaba compuesta por cargos ocupados en su 
mayoría por nombramientos reales españoles, incluyendo 
jueces de diversas categorías, fiscales y gobernadores, to-
dos responsables de dispensar justicia en sus respectivos 
niveles. Asimismo, había procuradores y letrados que re-
presentaban a las partes en disputa legal.

Alcaldes Ordinarios: En la estructura administrativa colo-
nial de la Nueva Granada, los alcaldes ordinarios eran auto-
ridades locales elegidas anualmente por los vecinos de las 
ciudades, villas o poblados. Su función principal era gober-
nar la localidad y administrar justicia en primera instancia. 
Estos alcaldes se encargaban de casos civiles y criminales 
menores, y su jurisdicción se limitaba a su territorio espe-
cífico. Además, tenían responsabilidades administrativas y 
fiscales, y en algunas ocasiones, ejercían funciones ejecu-
tivas junto con las tareas judiciales.

Alcaldes de la Santa Hermandad: La Santa Hermandad 
fue una institución policial y judicial originada en Espa-
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y ordenadas para recopilar pruebas y establecer los he-
chos esenciales del caso. A continuación, se detalla cómo 
se desarrollaba el reconocimiento:

a. Ubicación del lugar del hecho: El primer paso consistía 
en acudir prontamente al lugar del incidente para situar-
lo adecuadamente en el contexto de la investigación. Esta 
ubicación precisa era fundamental para entender las cir-
cunstancias en que ocurrió el evento.

b. Identificación de la víctima y evaluación de heridas: Se 
procedía a identificar a la víctima, examinando sus heridas, 
contusiones y otras señales físicas. En caso de muerte, se 
investigaba la causa. Este paso también se aplicaba a per-
sonas que habían sido maltratadas o golpeadas.

c. Diligencias iniciales y sepultura eclesiástica: Realiza-
das estas primeras acciones, se procedía a dar sepultura 
eclesiástica a la víctima. Estas diligencias formaban parte 
del cuerpo del delito y eran esenciales para la sumaria del 
caso.

d. Presencia de autoridades y expertos: El reconocimien-
to se llevaba a cabo en presencia de algún representante 
del orden, como un funcionario judicial. La participación 
de médicos y cirujanos era crucial, ya que aportaban su 
experiencia en la evaluación de las heridas y en la determi-
nación de las causas de las lesiones o la muerte.

e. Circunspección y formalidad: El proceso se realizaba 
con prudencia y en secreto, manteniendo un registro de-
tallado de todas las circunstancias en las que sucedieron 
los hechos. Esto era importante para capturar a los sospe-
chosos sin darles la posibilidad de evadir la justicia.

f. Diferenciación de averiguación: Aunque relacionadas, 
la averiguación y el reconocimiento tenían diferencias. 
Mientras el reconocimiento se centraba en la recopilación 
de pruebas físicas y observaciones iniciales en la escena, 
la averiguación incluía una investigación más amplia, bus-
cando testigos y recabando más información sobre el in-
cidente.

Juicio (Instrucción y Defensa)

Instrucción: Durante esta fase, el juez o magistrado ins-
truía el caso de manera más detallada. Se llevaban a cabo 
interrogatorios de testigos, y se recababa evidencia adicio-
nal.

Participación del fiscal: El fiscal, actuando en representa-
ción de la corona y el bienestar público, formulaba la acu-
sación oficial basándose en los resultados de la instrucción.

Defensa del acusado: El acusado tenía derecho a defender-
se, ya sea por sí mismo o a través de un abogado, pudiendo 
impugnar las pruebas de la acusación y presentar testigos 
o documentos en su favor.

Sentencia y pena (Conclusión del Proceso)

Sentencia: Con base en las pruebas y argumentos presen-
tados, el juez emitía una sentencia que declaraba la culpa-
bilidad o inocencia del acusado.

Pena o castigo: En caso de ser declarado culpable, se es-
tablecía una pena proporcional al delito cometido, la cual 
podía ser una multa, prisión, servicio público forzado, des-
tierro o la pena capital.

Ejecución: La sentencia se llevaba a cabo de manera efec-
tiva, cerrando así el caso. Si el acusado o el fiscal no esta-
ban conformes con la sentencia, podían apelar a un tribu-
nal superior.

Este proceso reflejaba la estructura legal de la época, que 
buscaba mantener el orden y la justicia en el marco del de-
recho español adaptado a las circunstancias de las colonias 
americanas. Las decisiones judiciales estaban sujetas a las 
leyes como las Siete Partidas y las Leyes de Indias, aunque 
en la práctica, la distancia de la metrópoli y las realidades 
locales influían considerablemente en la administración de 
justicia.

2.4. Partes del proceso judicial.

Sumario (Fase Preliminar)

Denuncia: El proceso se iniciaba con una denuncia pre-
sentada por un particular o el fiscal, o se iniciaba de oficio 
por las autoridades ante un delito público.

Investigación preliminar: Las autoridades competentes, 
que podían ser desde alcaldes hasta jueces, realizaban una 
investigación inicial para determinar si existían suficientes 
indicios para proceder. Esto incluía la recolección de tes-
timonios y pruebas.

Auto de procesamiento: Si se consideraba que había su-
ficientes elementos, se emitía un auto de procesamiento, 
formalizando la acusación y, en muchos casos, procedien-
do con la detención del acusado.

Reconocimiento: el concepto de “reconocimiento” en el 
contexto del proceso judicial colonial se refiere a una eta-
pa inicial y crucial en la investigación de un crimen o inci-
dente. Este proceso abarcaba varias acciones sistemáticas 
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tos agrícolas y ganaderos podían estar implicados en ac-
tividades ilícitas de contrabando y defraudación fiscal. No 
era inusual que los terratenientes intentaran eludir las car-
gas tributarias sobre sus mercancías o incurrieran en el 
comercio ilegal para esquivar las prohibiciones o limita-
ciones impuestas por la autoridad colonial.

Las tensiones inherentes a las duras condiciones laborales 
y el clima social volátil dentro de los latifundios a menudo 
desencadenaban actos de violencia y altercados entre los 
esclavizados, los trabajadores y los propietarios de las ha-
ciendas.

Litigios y Controversias Territoriales: Además, las ha-
ciendas frecuentemente se veían inmersas en litigios y 
controversias territoriales. Era común que distintos ha-
cendados o comunidades locales disputaran la titulari-
dad de las tierras, dando origen a conflictos legales. Tales 
controversias podían ser el caldo de cultivo para delitos 
como el abigeato o la destrucción de cultivos, exacerbando 
la tensión y el potencial para infracciones tanto de índole 
civil como criminal.

En el contexto de las haciendas de la época Colonial, era 
previsible la ocurrencia de enfrentamientos y altercados 
debido a las severas condiciones laborales y las tensiones 
sociales prevalentes. Las fricciones entre los trabajadores 
o entre estos y los dueños de las haciendas a menudo po-
dían escalar a confrontaciones físicas.

Aunque no era lo habitual, la captura y venta de personas 
para trabajar en las haciendas como siervos involuntarios 
podía suceder, marcando un oscuro aspecto de la época.

En lo que respecta a las relaciones entre los terratenien-
tes y sus trabajadores, la disparidad de poder podría haber 
dado lugar a abusos sexuales, constituyendo un acto ilegal 
y condenable.

Respecto a los crímenes contra la vida personal, es facti-
ble que en las haciendas del siglo XVIII se registraran ho-
micidios como consecuencia de la explotación laboral, las 
luchas por el poder y las desigualdades sociales. Los ha-
cendados ejercían una autoridad tiránica sobre los traba-
jadores, frecuentemente indígenas o de ascendencia afri-
cana, quienes eran sometidos a condiciones deplorables.

La violencia podría surgir como respuesta a los malos tra-
tos y abusos, y no era inusual que los conflictos por la tie-
rra y el control económico entre los hacendados culmina-
ran en asesinatos. Además, el robo de bienes agrícolas o 
ganado podía desencadenar enfrentamientos letales entre 
los asaltantes y los dueños de las haciendas o sus repre-
sentantes.

En general, el ambiente de represión y la carencia de ga-
rantías legales para los trabajadores agrícolas propicia-
ban un entorno fértil para actos de violencia extrema. Los 
asesinatos perpetrados podrían haber sido motivados por 

deseos de venganza, actos de resistencia, ambiciones eco-
nómicas o como una manifestación del ejercicio del poder.

En la época Colonial, la administración de justicia ejercía 
una vigilancia rigurosa sobre la conducta de los ciudada-
nos en las urbes y en zonas rurales, no limitándose única-
mente a castigar delitos como homicidios y hurtos; ade-
más, se ocupaba de aquellos que infringían las normas de 
la moralidad pública con comportamientos considerados 
escandalosos. Tanto la institución eclesiástica como la Mo-
narquía se esforzaban en preservar la pureza genealógica, 
procurando evitar la mezcla de personas de ascendencia 
española con individuos de otros estratos socio-raciales.

Paralelamente, el matrimonio se promovía como una es-
trategia para combatir prácticas como la poligamia y los 
rituales paganos durante el período de la conquista, parti-
cularmente entre las poblaciones indígenas, y también se 
utilizaba como un mecanismo para forjar alianzas y acuer-
dos entre diferentes clases sociales desde el siglo XVII has-
ta el XIX. No obstante, el adulterio representaba un desafío 
a la institución del matrimonio y al orden de una sociedad 
fuertemente influenciada por valores morales. Solamente 
cuando una relación extramatrimonial era flagrante y des-
honrosa, se procedía a su enjuiciamiento.

El concubinato se erigía como una vía frente a un entor-
no donde las elecciones eran reducidas, ya que exclusi-
vamente las relaciones dentro del marco conyugal eran 

2.5. Crímenes y crimínales en las 
haciendas y zonas rurales.

Los latifundios coloniales y las haciendas, con sus vastas 
áreas y recursos, eran blancos habituales de sustracciones, 
hurtos y rapiñas. Bandas de forajidos y asaltantes frecuen-
temente se dirigían a estas propiedades con el objetivo de 
sustraer reses, cosechas, metales valiosos y otros activos.

Abigeato: Específicamente, el abigeato, o sustracción de 
reses, era una práctica delictiva extendida en el campo. 
Los cuatreros invadían los latifundios para llevarse el gana-
do y posteriormente comercializarlo en la clandestinidad.

Durante el período colonial, los latifundios se sustentaban 
en la mano de obra de numerosos esclavizados de origen 
africano. La resistencia a la esclavitud se manifestaba en 
intentos de fuga, los cuales, bajo la legislación de la época, 
eran considerados actos crimínales, y los esclavizados que 
escapaban eran perseguidos y severamente sancionados si 
eran recapturados.

Contrabando y Defraudación Fiscal: Estos establecimien-
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abigeos

aceptadas. Las patrullas que operaban durante la noche 
se dedicaban a interrumpir los encuentros no autorizados 
entre hombres y mujeres, muchas veces resultando en la 
disolución forzosa de dichas uniones. El accionar de las 
autoridades se intensificaba cuando el desorden provoca-
do por tales relaciones se volvía insoportable en un sector 
o en toda la urbe. Aun frente a las reprimendas y adver-
tencias, los involucrados en el concubinato desafiaban a la 
sociedad, las leyes, la Iglesia y la justicia de la Corona. La 
conmoción social ante la libertad de elección era palpable, 
puesto que la facultad de escoger a la persona a amar era 
desconocida. En esta sociedad, los afectos estaban tan re-
gulados que los progenitores disponían matrimonios para 
sus descendientes, y eran pocos los que, desviándose de 
las tradiciones, se atrevían a establecer su propio ámbito 
para el amor, arriesgándose a ser severamente sanciona-
dos por desafiar las normas establecidas.
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3. “EL NOVILLO PÉRDIDO”
Signatura: 9715 (Col. J II -3 cr)

Por la desaparición de un novillo de los potreros de la ha-
cienda de Río Blanco, Joaquín Chaves, mulato libre y ma-
yordomo de la hacienda de doña Beatriz Tenorio, junto 
a Agustín Roso de Alegría, se dirigieron con premura un 
viernes 22 de octubre de 1762, en plena época de invier-
no, hacia las tierras donde se podían encontrar rastros del 
animal. Sus sospechas los llevaron a la casa de Esteban Co-
nejo, indio de Calibío; pero, en su ausencia, encontraron 
a Matías Bí y al viejo Pascual Conejo, apodado “Aguacate”, 
inmersos en un acto de hurto y descarne detrás de la vi-
vienda, de techo de paja, cañabrava y barro.

La escena era reveladora: un novillo yacía oculto bajo un 
entramado de ramas de aguacate, su cuero desollado a un 
lado. La marca del hierro de doña Beatriz, grabada en el 
cuero, era la prueba irrefutable de que la res pertenecía a 
su ganado y había sido abatida sin su permiso. Los despo-
jos del ilícito —dos cuartos del novillo, la cabeza y el cebo— 
reposaban en una mochila, y el anciano llamado “Aguacate” 
parecía ocupado en preparar y aliñar las tripas. Chaves y 
Roso de Alegría, con la autoridad que les daba su ama y la 

indignación por el delito, aseguraron la custodia de Matías 
Bí y del cuero del novillo, dejando al anciano Pascual Co-
nejo, por su avanzada edad, en el lugar. Ante doña Beatriz, 
expusieron el hallazgo y al cautivo Matías en la hacienda 
de Río Blanco, este acorralado, admitió que la muerte del 
novillo había sido por instrucción de Esteban Conejo, hijo 
de Pascual Conejo.
 
doña Beatriz Tenorio, dotada de la autoridad de su esta-
mento y con un gesto impenetrable, hizo llamar al mayor-
domo Ambrosio: el diligente custodio de la hacienda Las 
Guacas y de confianza de doña Bartola de Arboleda. Este 
esclavo, distinguido por su instrucción, racionalidad y gran 
dominio del castellano, mostraba en su semblante las mar-
cas de una vida de esfuerzos; su edad oscilaba entre los 
veintiocho y los treinta años. Convocado por el delicado 
asunto del hurto de ganado, Ambrosio, junto a Esteban Co-
nejo, habían anteriormente encaminado sus pasos hacia la 
hacienda de Río Blanco; y fue allí donde se toparon con 
el indio Matías, uno de los cómplices y perpetradores del 
delito, ahora apresado en la hacienda, sin poder negar lo 

Usuario
Resaltado
Doña, porque inicia el párrafo. 

Usuario
Subrayado

Usuario
Nota adhesiva
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habían sido sorprendidos in fraganti. Solicitó al teniente 
Valdés que los reos fueran obligados a confesar no solo la 
cantidad de ganado hurtado, sino también a revelar nom-
bres de cómplices y de los receptores o compradores de 
la carne.

Con diligencia y solemnidad, el teniente de gobernador, 
comprendiendo la gravedad del asunto y la necesidad de 
mantener el orden y la propiedad para toda la localidad, 
aceptó la demanda y procedió conforme a la ley, abriendo 
así un proceso que marcaría un precedente en la región. 
Este era un acto no solo de justicia, sino también de afir-
mación de la autoridad y del poder sobre los dominios que 
la Corona Española reclamaba y exigía en el Nuevo Reino 
de Granada y en la gobernación de Popayán.

En la ciudad de Popayán, el 18 de febrero de 1763, el di-
ligente señor teniente general Phelipe Antonio Martínez 
Valdés, imbuido de la solemnidad de su cargo, acudió al 
llamado de la justicia. Su misión: desenredar el embrollo 
de ganado robado que turbaba la paz de las haciendas y de 
doña Beatriz. Ante él, se congregaron figuras clave de la 
comunidad del pueblo de indios de Calibío, cuyos testimo-
nios se aguardaban con la esperanza de tejer, hilo a hilo, la 
trama de la verdad sobre el incidente.

El primero de ellos, Diego Yugue —indio alcalde, hablante 
en castellano—, prestó juramento frente al escribano y el 
protector de naturales, iniciando así la delicada tarea de 

sucedido, ya que junto a él estaba la prueba: la curtida piel 
del novillo.

Bajo la mirada inquisitiva de doña Beatriz y la sobria pre-
sencia de Ambrosio, Esteban Conejo, junto a Matías Bí, se 
encontraron sin escapatoria y confesaron el sacrificio del 
novillo, un acto instigado por el propio Esteban. Rodeado 
de vacilaciones y evasivas, este último, finalmente recono-
ció su culpabilidad. A regañadientes, pero sin opción, juró 
restituir el valor del animal sustraído.

Pero la magnitud del agravio era mayor, pues no solo se 
había cometido un robo. Matías Bí, como si levantase el 
velo sobre actos ocultos de felonía, delató que Pascual y 
Pablico Chaguendo, también del pueblo de indios de Cali-
bío, habían participado en el festín de cuatro novillos, re-
partiendo las ganancias de su osadía. A esta confesión se 
sumó el testimonio de Ambrosio, que, con aplomo y reso-
lución, confirmó la veracidad de los hechos.

A continuación, doña Beatriz Tenorio, en su papel de veci-
na y hacendada de prestigio, se presentó ante las autori-
dades reales y el teniente de gobernador de Popayán, Phe-
lipe Antonio Martínez Valdés, para formalizar su denuncia. 
Expuso la acusación contra los dos indios, originarios del 
pueblo de Calibío, quienes fueron detenidos y enviados a 
la cárcel pública de la ciudad por sustracción y consumo 
del ganado de su hacienda. Reveló la desaparición de trein-
ta y dos novillos y un buey, precisando que los inculpados 
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desentrañar el enigma con su declaración. Yugue confirmó 
que Esteban, hijo de Pascual Conejo, apodado con la pecu-
liaridad de “Aguacate”, fue el autor del hurto de un novillo 
perteneciente a la hacienda de doña Beatriz Thenorio. Un 
tal Matías Bí de Calibío fue testigo ocular del acto y, más 
allá, se encargó de desollar y beneficiar al animal robado. 

El mayordomo Joaquín Chaves, al descubrir el ilícito, cap-
turó a Matías y, como prueba contundente, presentó al 
culpable y el cuero del novillo ante la señora de la hacien-
da. Más tarde, Esteban sería también detenido y, conjunta-
mente, ambos enfrentarían a la autoridad competente. Yu-
gue, entrelazando aún más la trama judicial, mencionó que 
Esteban había señalado a Pasqual y a Pablico Chaguendo 
de sustraer dos novillos cada uno; sin embargo, aseguró el 
declarante que no había sido participe de la sustracción de 
ganado, afirmándolo con firmeza. 

Francisco Camayo, venerable anciano del pueblo de Cali-
bío, fue igualmente convocado a dar su testimonio. Pese 
a los embates de la edad avanzada y el confinamiento en 
su hogar, ofreció su declaración: Esteban Conejo de Cali-
bío era, sin lugar a dudas, culpable del robo de un novillo, 
revelación efectuada anteriormente por Matías Bí. Su tes-
timonio, conciso pero potente, se sumaba a la creciente 
cadena de evidencias.

Finalmente, Lázaro Chaguendo, también oriundo de Ca-
libío, compareció. Bajo el peso del juramento, reveló que 

Pasqual Chaguendo y su hijo Manuel se habían apropiado 
de dos novillos de un potrero, sacrificándolos en el um-
bral de su propia casa. Además, desplegó ante la corte que 
Ambrosio, mayordomo de “Las Guacas”, había acusado a 
Esteban, hijo del “Aguacate”, culpándolo de la sustracción 
de tres novillos adicionales. Lázaro, con un halo de indig-
nación, compartió cómo el alcalde Diego Yugue, en la os-
curidad de una noche cualquiera, había traído un novillo al 
monte y, con sus propias manos, había procedido a darle 
muerte en su morada.

En la augusta presencia del teniente general Don Pheli-
pe Antonio Martínez Valdés, compareció Pascual Conejo, 
a quien la fama había bautizado con el sobrenombre de 
“Aguacate” en su aldea de indios y más allá de sus confines. 
Con la gravedad que imponía su responsabilidad, y ante el 
firme testimonio del escribano y la inquebrantable figura 
del protector de los naturales, juró invocando al altísimo y 
haciendo la señal de la cruz, conforme a las leyes de Dios 
y de los hombres, desentrañar la verdad del misterio: de 
dos novillos desaparecidos, uno cruelmente sacrificado y 
el otro “esfumado en el aire”. Durante su declaración, que 
se tiñó de una solemnidad casi sacra, destapó la implica-
ción de su hijo Esteban Conejo en la sustracción y matanza 
del ganado de Doña Beatriz Thenorio. Confirmó, con dolo-
rida certeza, que Matías Bí de Calibío había sido partícipe 
de la faena de uno de los novillos, mientras que Pablico 
Chaguendo, hombre de recia estampa, también había osa-
do llevarse dos novillos del señor Joaquín Pasqual, con la 

dignidad que otorga la honestidad, afrontó la mirada de 
aquellos que le escuchaban y declaró su propia inocencia 
ante los hechos que se le imputaban.

En un tenor similar, Pasqual Chaguendo, un hombre mar-
cado por sus cuarenta y nueve años y por la soledad del 
viudo, fue sometido a interrogatorio. Desmintió con una 
convicción férrea la acusación de haber sustraído novillos 
del terruño de doña Beatriz Thenorio, haciendo oídos sor-
dos a las evidencias amontonadas ante él. Estos varones, 
junto a los demás confesados y testigos de los hechos, fue-
ron reconducidos a sus celdas, dejando consigo las decla-
raciones registradas que carecían de sus firmas personales 
por no saber escribir, siendo este acto formalmente com-
pletado por las autoridades pertinentes.

Ante las autoridades coloniales en la ciudad de Popayán, 
se desplegaron las confesiones de aquellos acusados de 
perturbar la paz de la hacendada doña Beatriz Tenorio. Es-
teban Calixto Conejo, un joven indio soltero de Calibío, se 
encontró tras las rejas, cargando con la acusación de ha-
ber promovido el robo y posterior sacrificio de un novillo. 
El impulso detrás de su acción se enraizaba en la vengan-
za: el novillo en cuestión había devastado su plantación de 
maíz, aproximadamente dos rozas, en tan solo dos horas, y 
a este agravio se sumaba la deuda pendiente de doña Bea-
triz, quien, pese a sus reiteradas demandas, no había re-
tribuido ni pagado sus servicios de amansar una yunta de 
bueyes. Frente a sus reclamaciones ignoradas, tanto por 

doña Beatriz como por su mayordomo Joaquín Chaves, y 
ante la ausencia de justicia, Esteban justificó su decisión 
como un acto de desesperada reparación.

Mientras tanto, Matías Bí, otro lugareño del pueblo de Ca-
libío, también se vio envuelto en el enredo judicial por la 
muerte del novillo, actuando bajo las órdenes de Esteban, 
quien le instruyó matarlo para comérselo. El motivo era 
similar: la rabia hacia el animal que había dañado las pro-
visiones de maíz. Confrontado con el pecado de su acción, 
Matías se mostró ajeno a la noción de que sustraer perte-
nencias ajenas fuese un acto ilícito, manteniendo que sim-
plemente había seguido las directrices de Esteban y, por 
ende, no había actuado por cuenta propia.
Casi un año pasó, y la mano de la justicia balanceaba entre 
la culpa y la inocencia de varios hombres del pueblo de 
Calibío, acusados de abigeato, un crimen que manchaba 
sus nombres con la sospecha. La sentencia, pronunciada 
por la autoridad judicial de aquellas tierras, resonará en la 
historia de estos hombres como el eco de un martillo que 
cae con el peso de la ley y la costumbre.

Esteban Calixto Conejo y Matías Bi, señalados por la justi-
cia como culpables, se ven sometidos al escrutinio de las 
leyes de la Recopilación de Castilla y las de Indias, normas 
trasplantadas a la realidad americana que dictaminan un 
castigo ejemplarizante. El veredicto recae sobre ellos no 
solo con la obligación de pagar por el novillo que tomaron 
y descarnaron en represalia, sino también con el estigma 
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de la vergüenza pública: “cincuenta azotes han de recibir 
en las entrañas de la cárcel, un número menguado desde 
los doscientos iniciales debido a los largos meses ya sufri-
dos tras los fríos barrotes de su cautiverio”.

Pero la misericordia se hace evidente y se abrió paso en 
el caso de Pascual Conejo, apodado el viejo “Aguacate”, a 
quien, por cuya avanzada edad, se le impone un castigo 
más moderado y proporcionado. A pesar de su evidente 
complicidad en los hechos reprobables, se le otorga una 
corrección a través de azotes, no con un espíritu de cruel-
dad, sino como un severo recordatorio y una llamada de 
atención ante sus acciones censurables. En su peculiar 
situación, la justicia se matiza con tonalidades de piedad 
y comprensión, al tomar en cuenta la delicada fragilidad 
propia de su avanzada vejez.

La sentencia va más allá, penetrando en las futuras accio-
nes de los condenados Esteban Calixto Conejo y Matías Bí, 
se les castigó con el destierro perpetuo del pueblo de Cali-
bío, forzándolos a encontrar un nuevo hogar en tierras ex-
trañas, lejos de su familia, de los paisajes conocidos. Mien-
tras tanto, el resto de los acusados, cuya culpabilidad no ha 
sido sellada por la plena prueba, respiran el aire dulce de la 
absolución. El juez reconoce que el indicio leve que pesaba 
sobre ellos no basta para encadenarlos a una cárcel o una 
pena como el destierro. La estancia en prisión se equipara 
a la penitencia por un delito menor, quizás no cometido, 
pero igualmente expiado.

En este acto de justicia, los costos de las acciones legales 
recaen también sobre los hombros de Esteban Calixto Co-
nejo y Matías Bi, condenados a soportar las denominadas 
costas procesales, un recordatorio de que la libertad tiene 
un precio y la justicia su tarifa. La sentencia dictada, escri-
ta con la tinta del deber y pronunciada con la voz del poder 
judicial, se convierte en una página más de la historia de 
Popayán, un capítulo que concluye con el eco de las pala-
bras de ley, dejando tras de sí el silencio de la justicia cum-
plida para los grupos estamentales, mientras otros fueron 
condenados al exilio.

La historia de la hacienda de Río Blanco, más que una serie 
de eventos aislados de robo de ganado, es un tejido den-
so de emociones humanas y confrontaciones. Es en este 
escenario donde la venganza de Esteban Conejo y Matías 
Bí cobra una dimensión casi mítica, erigiéndose como el 
emblema de un pueblo silenciado que, desde las sombras 
del anonimato, ejecuta un acto de rebeldía contra las leyes, 
los estamentos y las autoridades. Cada res sustraída del 
dominio de Doña Beatriz Tenorio es un golpe calculado, 

un mensaje cifrado de resistencia contra la opresión que 
sufren.

Esta venganza, lejos de ser explosiva, es una estrategia de 
resistencia paciente y constante. Los dos indios, con sus 
actos de hurto, buscan reequilibrar la balanza de una justi-
cia que han sentido en su contra. No se trata de un rencor 
momentáneo, sino de una venganza fría y prolongada que 
tiene sus raíces en la memoria colectiva de un pueblo que 
ha aprendido que sus voces son más escuchadas cuando se 
susurran a través de actos de subversión.

El pueblo de indios de Calibío, casi como un personaje más 
de esta narración, participa de manera tácita en estos ro-
bos. Aunque su presencia no es estridente, es palpable en 
cada res que desaparece, en cada mirada que evade a los 
ojos acusadores de los mayordomos. Su resistencia es la 
evidencia de una comunidad que, aunque obligada al silen-
cio, se comunica en el lenguaje universal de los oprimidos: 
el de las acciones que desafían al poder establecido.

Doña Beatriz Tenorio, por otro lado, interpreta su rol en 
esta historia con una máscara de indiferencia que apenas 
disimula la feroz determinación de mantener su posición 
de poder. Ella no solo defiende sus posesiones; defiende 
una estructura social que la beneficia y que se sostiene en 
la subyugación de aquellos como Esteban y Matías. La ven-
ganza que ella busca, camuflada en la búsqueda de justicia, 
es en realidad la afirmación de su autoridad, y la represalia 

contra los que han osado perturbar el orden de las cosas.

El proceso judicial que se sigue es una danza de formali-
dades y rituales que, en su núcleo, no busca la verdad, sino 
la reafirmación de un sistema que se protege a sí mismo. 
Las palabras de los acusados y los testigos resuenan en la 
sala, pero lo que verdaderamente se escucha es el eco de 
un poder que se valida a través de la opresión. En la saga 
de Río Blanco, la venganza se vuelve el hilo conductor que 
une a los personajes en un ciclo perpetuo de acción y reac-
ción. Mientras Esteban y Matías son castigados a los azotes 
y el destierro por su osadía, el sistema que los condena 
muestra su propia vulnerabilidad ante la imposibilidad de 
detener el abigeato y de lograr averiguar quiénes más par-
ticiparon en los actos.

Resumen Analítico Especial.
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4. “CIMARRONES” 
Signatura: 8041 (Col. J I -13 cr)

En la ciudad de Caloto, a los seis días del mes de mayo, del 
año del Señor de mil setecientos noventa y nueve, yo, don 
Antonio Estela, maestro emérito en las artes de cirugía y 
medicina, en obediencia al encargo solemne conferido por 
el excelentísimo señor alcalde de la muy noble Santa Her-
mandad, don Gabriel del Campo, me dispuse con diligencia 
y solícito empeño a inspeccionar las lesiones acontecidas 
en los cuerpos de los ilustres don Cristóbal Manzano y don 
Julián Manzano. A quienes hallé muy aquejados y yaciendo 
en sus camas, agraviados en su carne y espíritu. Después 
de inquirir sobre la naturaleza de su padecimiento y recibir 
su testimonio, procedí al examen de sus heridas. He aquí la 
descripción meticulosa de las calamidades corporales que 
han sufrido:

Descubriendo cuidadosamente y reconociendo a cada uno 
por su parte, observé que don Cristóbal presenta un con-
tuso golpe sobre el hombro, que se identifica inequívoca-
mente como resultado de una pedrada; en el brazo izquier-
do, ostenta una cortadura de la longitud de dos dedos, que 
aunque no es muy profunda, sí es digna de atención; en la 

mano del mismo brazo, se observa una herida superficial 
que le causó menor afección al dedo índice, pero los hue-
sos de los dedos corazón y anular muestran una lacera-
ción profunda, semejante a un tajo de pluma, que apenas 
cuelgan sostenidos por la carne y piel, con una inflama-
ción considerable en la mano que se puede anticipar, esté 
en las proximidades de un estado canceroso. En la mano 
derecha, justamente al inicio de los primeros nudillos de 
los dedos índice y corazón, se distingue otra herida trans-
versal de gravedad notable; y en el dedo pulgar, se aprecia, 
además, una lesión longitudinal.

De forma análoga, procedí a inspeccionar a don Julián Man-
zano, en quien encontré en la pierna, precisamente sobre 
la espinilla, una herida de la cual se ha desprendido la piel; 
y en la frente, dirigiéndose hacia la corona de la cabeza, 
descubrí una herida perpendicular de aproximadamente 
cuatro dedos de largo, la cual sugiere un pronóstico letal, 
dado que ha seccionado tanto el cráneo como la durama-
dre en el lado derecho. En la mano del mismo lado, hay una 
lesión transversal que recorre completamente la palma, 

Parte No. 1 “heridas mortales”.



Crímines y criminales:
historias de procesos judiciales sobre las haciendas y el sector rural de la gobernación de popayán (siglo xviii)

42 43

extendiéndose desde la articulación del dedo índice hasta 
el extremo que se une al brazo; y sobre esta misma mano, 
hay una herida adicional en la articulación del dedo cora-
zón. En la mano izquierda, se evidencia una lesión cerca 
de la articulación, en el lado interior del extremo donde 
se unen la mano y el brazo, allí se hallan seccionados ten-
dones, membranas y fibras, lo que representa también un 
serio peligro; y tras haberles provisto el debido cuidado y 
vendaje a las heridas, tal y como se me solicitó en virtud de 
lo ordenado, me retiré.

Parte No. 2. “Cimarrones”.

Mi nombre es Feliciano, vecino de esta jurisdicción, de es-
tado casado, de más de 25 años de edad y de oficio labra-
dor, trabajando en las labranzas de mis señoras, las monjas 
del Carmen de Popayán, de quienes soy esclavo. He estado 
preso porque anduve huido de mis amos en compañía del 
negro Lauro, que también pertenece a las mencionadas 
madres monjas, y fui apresado por el señor juez de esta 
causa el día de ayer.

Conozco a don Cristóbal Manzano de este vecindario y 
tengo entendido que a este le fueron propinadas unas he-
ridas; los agresores fuimos Lauro y yo, en el sitio de “La 
Vega”. El motivo fue que Lauro y Bartolo Fraile me invita-
ron a tasajear una res que habían sustraído a Manzano. Al 
descubrirnos, huyeron todos, y Manzano, junto con su so-

brino, se apearon del rancho donde se encontraba la carne 
y se pusieron a recogerla. Fue entonces cuando Lauro y yo 
les atacamos a cuchilladas hasta que, viéndolos bastante 
heridos, ordené a Lauro que los dejara. Antes de las cuchi-
lladas, yo había arrojado una piedra a Manzano y después 
de herirlos, les quitamos un sable y un machete. Aseguro 
que no había otra persona presente. Posteriormente, me 
dirigí al rancho y los negros que quedaron se llevaron toda 
la carne. Al volver a buscarlos, encontré en un rancho a 
los ya mencionados en compañía de Bárbara y Manuela, 
conocidas como “Las Duendes”, y todos emprendieron la 
huida al vernos.

En cuanto a la presencia de otras personas durante el día 
que Manzano recibió las heridas, se me ha preguntado es-
pecíficamente por Luis Vergara, Rita y María Vergara, quie-
nes según la confesión de Manuela estuvieron también allí 
por invitación para comer de la carne de la res robada a 
Manzano. Sobre esto, respondo que no hubo más personas 
presentes aparte de las ya mencionadas.

En lo que respecta a las reses sustraídas, tanto antes como 
después de nuestra huida, se me preguntó por el número 
de estas y quiénes eran sus dueños, y qué personas concu-
rrieron a sus cogidas y comieron de aquellas carnes. Relato 
que en los ranchos de la orilla del llano matamos una vaca 
osca cogida en El Palo, cuyo fierro no se reconoció, pero 
me parece que tenía el fierro de margen sobre el cuero. 
Comieron de esta res Lauro, Bartolo, Bárbara y Manue-

la, también conocidas como “Las Duendes”, y yo mismo. 
En otro sitio, llamado El Tambo, matamos otra vaca co-
lorada con el mismo fierro y comimos de ella los mismos 
individuos. En la anegación que llaman Campo matamos 
dos vacas más, una negra y otra colorada, con fierros dis-
tintos, de las cuales también se alimentaron los ya nom-
brados.  En el Platanar de Lorenzo Fraile, dimos muerte 
a otra vaca, esta perteneciente a los señores Arboleda, 
y de ella comimos Agustín, Lauro, Bartolo, “las Duendes” 
y Luis Vergara, y con su sebo cocinamos plátanos fritos. 
Además, matamos un torito en el sitio de Campo, que 
pertenecía al doctor don Julián Arboleda, y su carne fue 
repartida entre Lauro, Bartolo, Agustín y mí mismo. Sé 
que Agustín y Pedro Fraile mataron un novillito colorado, 
aunque desconozco a su dueño, y esto ocurrió cerca del 
Platanar de Lorenzo Fraile. Otra vaca del doctor Arbole-
da fue sacrificada en Bebedero, obra de Lauro, Bartolo y 
yo. Antes de huirse, robé seis vacas, cuatro con el fierro 
ya mencionado, una de ellas en El Palo debajo de la pro-
piedad de Victoria Zúñiga y otra cuyo fierro desconozco, 
capturada en el monte junto al platanar de Simón Ortiz. 
De estas reses se alimentaron además Bárbara y Manuela, 
conocidas como “Las Duendes”, y Gregoria Aguilar. Entre 
estas reses se contaba un buey negro, cuyo fierro me es 
desconocido, que matamos en El Palo, y una vaca pinta de 
El Tambo. 

Me llamo Lauro, soy vecino de esta jurisdicción, esclavo 
de las reverendas madres monjas del Carmen. Tengo más 

o menos 30 años y soy soltero viudo. Mi oficio ha sido la-
var oro en las minas de Cerrogordo y hacer rocerías. Me 
encuentro preso porque me he robado algunas cosas aje-
nas, herí al sobrino de don Cristóbal Manzano y forcé a una 
negra libre llamada Dominga, a quien, con mi compañero 
Feliciano, llevamos al monte una noche, donde ambos la 
forzamos. Fui detenido por Cristóbal Candela por orden 
del señor juez de esta causa.

Conozco a don Cristóbal Manzano y a su sobrino porque 
los vi el día que fueron heridos. Los agresores fuimos yo y 
el negro Feliciano. El motivo fue que les habíamos robado 
una res que estaban beneficiando en un rancho. Cuando 
nos vieron, echamos a huir y, al darse cuenta de que olvi-
damos un machete, un rebozo y una batea, nos temimos 
que don Cristóbal se llevara esas cosas. Así que Feliciano 
y yo salimos y Feliciano atacó a Manzano con una piedra, 
y después le dimos cuchilladas a él y al sobrino hasta que, 
bastante heridos, nos suplicaron que no los matáramos. 
Los dejamos y ellos regresaron a su casa mientras nosotros 
recogimos la carne y nos la llevamos al rancho de la negra 
Bárbara Duende. Aquel día estuvieron presentes Bárbara, 
Manuela Duendes, Agustín, Bartolo y Pedro Aguilar, Rita 
y Luis Vergara. Luis Vergara me dio un machete cuando 
huíamos de Manzano y me animó a matarlo, y con ese ma-
chete fue con el que le di las heridas. Después de herirlos, 
les quitamos sus machetes.
Antes de huir, en compañía de Feliciano, Luis Vergara, San-
tos su sobrino y Bartolo Aguilar, cogimos una novilloncita 
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del fierro del margen perteneciente al doctor don Julián 
Arboleda, la matamos en el rastrojo de don Javier Ordoñez, 
y después de tasajearla, llevamos la carne donde la negra 
Bárbara Duende para hacer tamales, que comimos todos 
y repartimos. En otra ocasión, junto con Melchor Aguilar, 
Juanico su hermano y “Las Duendes”, matamos una vaca 
negra en el sitio del Platanar Grande y en el sitio de Gua-
chené, perteneciente al doctor don Julián Arboleda, repar-
timos la carne y con el sebo hicimos velas y jabones. Tam-
bién matamos otras reses en varios lugares y con la ayuda 
de “Los Frailes”, “Las Vergara” y “Las Duendes”. Todos los 
robos los hice por consejo de mis compañeros, no fue por 
iniciativa propia.

Mi nombre es María Dominga; tengo más de veinte años 
de edad, soy negra libre y vecina de esta ciudad. El do-
mingo, primero de julio de 1799, me encontraba yendo a 
buscar unos plátanos donde el negro Lorenzo, esclavo 
del señor regidor don Marcelino Mosquera, al que cono-
cen como Campo. Sucedió que, al llegar al rancho y hablar 
con Lorenzo, este me quitó el caballo en que iba y se fue 
hacia el platanar a buscar lo que le pedí, dejándome sola 
en el rancho. Fue entonces cuando se me aparecieron los 
negros Lauro y Feliciano, esclavos de las madres monjas 
del Carmen. En cuanto me vieron, comenzaron a hacer-
me agasajos de cariño, insistiendo en llevarme al monte. 
Yo me negaba, pero ante mi rechazo, el negro Lauro sacó 
un machete y, dando planazos, me amenazó como si qui-
siera matarme. Les supliqué y les dije que los seguía, con 

lo cual se apaciguaron y me llevaron a un monte, donde 
permanecimos por el día y la noche.

El negro Lauro fue el primero en violarme, después de 
hacerme muchas amenazas, y casi forzada y sin gusto 
alguno de mi parte. Cuando terminó, me mandó con el 
otro negro, Feliciano, que estaba acostado al lado, y él 
también cometió el mismo acto. Lauro volvió a violarme 
en dos ocasiones más y Feliciano tres. Al día siguiente, 
fingí estar muy enferma del estómago, dando alaridos, 
hasta que, por compasión, me llevaron al camino, pero 
me amenazaron para que no contara nada a nadie. Los 
negros dijeron que vendrían a mi casa, pero no lo han 
hecho; y sé que andan bien armados, cada uno con su 
lanza y dos machetes.

Yo, Juan Manuel Mondragón, vecino de la ciudad de Po-
payán, minero del real de minas de Cerrogordo de esta 
jurisdicción y apoderado general de las reverendas ma-
dres monjas carmelitas de dicha ciudad, ante ustedes, 
autoridades, parezco y digo:

La criminalidad que encierra este proceso es de grave 
consideración; sobre cuyo castigo no se puede mirar 
con indiferencia, mayormente por las circunstancias lo-
cales. Es indefensable la agresión de los esclavos a las 
personas libres, lo cual consta de haberse corrompido 
en este expediente criminal; sin embargo, considerando 
los excesos cometidos contra la humanidad y en odio 
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de la causa pública, me separo desde luego de la defen-
sa de estos y los desamparo a la justicia, para que sean 
juzgados según derecho y, en su consecuencia, se pueda 
nombrarles un defensor de oficio que proteja su causa.

Además, teniendo en cuenta la prevención de que, según 
la ley de Partida, el señor del esclavo puede rescatarlo 
de la pena, pagando el daño ocasionado en los delitos 
que no merecen la pena ordinaria, estoy dispuesto, en 
fuerza de esta real disposición, a resarcir los daños que 
hayan ocasionado, siempre que a estos esclavos no se 
les aplique la pena capital, según el mérito del proceso. 
Estoy preparado para compensar los daños, a una justa 
tasación y a prorrata de las demás personas que están 
comprendidas en el presente proceso. Esto con la cali-
dad y condición precisa de que se me entreguen libres 
de los reatos de justicia, para trasladarlos a distinta ju-
risdicción y someterlos a otra más dura esclavitud, que 
les sirva de destierro y, al mismo tiempo, de corrección; 
todo esto lo hago con el pedimento más conveniente.

Por ello, suplico a vuestra merced que, considerándolos 
desamparados a dichos esclavos a la justicia para que 
sean juzgados, se sirva proveer en todo según lo expues-
to, para que se haga justicia, lo cual pido con el juramen-
to necesario en derecho.

Parte No. 3. “La fuga de la Cárcel”.

Tras una diligente revisión de los acontecimientos, proce-
do a relatar en mi calidad de autoridad el método de fuga 
perpetrado por los encarcelados. Estos individuos, con 
determinación astuta, lograron evadirse de la prisión me-
diante un acto de fuerza y destreza: fracturaron el can-
dado que aseguraba el cepo, acto seguido desclavaron la 
chapa que resguardaba la entrada y finalmente quebraron 
las herraduras, elementos todos de la seguridad de la cár-
cel. Tal fue su ímpetu, que al concluir su escapatoria no se 
encontró alma alguna dentro de los muros de la prisión. 
Esta es la relación de los hechos según se constatan en las 
pruebas y testimonios recabados.

Parte No. 4. “La Defensa”.

Yo Antonio don Antonio Estela, como defensor nombrado 
de oficio para los negros Feliciano y Lauro, esclavos de las 
carmelitas, acusados de ladrones y violadores según el su-
mario y las confesiones ratificadas, así como de Luis Ver-
gara, su hermana Rita, las negras Bárbara y su hija, Agustín, 
Pedro, Bartolo Aguilar alias “Los Frailes”, y otros implicados 
en esta causa, me presento ante usted, Señor alcalde de la 
Santa Hermandad, para exponer mi defensa.

Se ha registrado que, unidos en un motín o forma de palen-
que, se han sustraído más de sesenta reses. Sin embargo, 

sostengo que ninguno de ellos merece la pena capital por 
motivos sólidos y por fundamentos que detallaré a conti-
nuación. Según la costumbre anticuada y venerable, deben 
ser declarados libres de todo cargo.

He de recalcar que estos esclavos nunca fueron ladrones, 
falsificadores, asesinos ni salteadores antes de verse for-
zados a abandonar la hacienda de sus señoras, huyendo 
del castigo y maltrato. En su estado natural, donde prima 
el derecho divino de preservar la propia vida, estos cauti-
vos, anhelantes de libertad, actuaron como cualquier ser 
irracional que, desprovisto de toda instrucción, evita el 
castigo y busca su libertad instintivamente.

En cuanto al lamentable asesinato de don Cristóbal y don 
Julián Manzano, asevero que no fue un acto voluntario de 
parte de los acusados. Las confesiones de los implicados 
demuestran que fueron incitados y tolerados por el negro 
Luis Vergara, quien proporcionó el arma para el crimen, 
y por la negra Rita, que avivó su ímpetu con su influencia 
femenina. Ella inició el ataque, y con su acción, debilitó a 
don Cristóbal hasta dejarlo indefenso, permitiendo así que 
uno de los esclavos le infligiera múltiples heridas sin llegar 
a matarlo.

Por otro lado, el daño infligido a don Julián fue también 
producto de esa incitación, como lo demuestra el informe 
del cirujano. Y es de destacar que, ante el ruego de los he-
ridos por piedad, los atacantes cesaron su acto violento. 

Esta circunstancia deja ver claramente que la intención de 
los esclavos no era herir si no fuera por la presión ejerci-
da por Luis y su hermana Rita, y mucho menos tenían la 
intención de despojarlos de la vida. La naturaleza forzada 
de sus acciones exonera a los acusados de la voluntad de 
cometer el delito.

Respecto a las acusaciones de violación, arguyo que no 
hubo violencia demostrable en el caso de María Dominga, 
como se refleja en las declaraciones. Se interpreta que su 
traslado al monte no fue bajo coacción, sino que pudo ha-
ber sido un acto voluntario, tal vez incluso orquestado por 
ella misma para exculparse ante don Marcelino Mosquera 
o para satisfacer a las concupiscencias de los mencionados 
negros. Los alegatos de estar armados con lanzas y mache-
tes son comprensibles, dado que, en su condición de fugi-
tivos, era natural que procuraran medios para defenderse 
de las fieras y peligros de los montes.

En relación con la práctica de absolver a aquellos que 
huyen de la cárcel, como ha sido costumbre, y que, una 
vez escapados, quedan perdonados sin más persecución, 
ruego que esta misma tradición se aplique a los presentes 
acusados. Los documentos del proceso aportados por el 
fiscal no hacen más que confirmar esta usanza, que dicta 
que deben ser absueltos de todos los cargos por los hechos 
presentados que se fugaron de la cárcel. Finalmente, afir-
mo que la animación al asesinato por parte de Luis Vergara 
y su hermana Rita fue motivada por un rencor preexistente 
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y un impulso del momento, sin prever las consecuencias 
futuras, similar a palabras impulsivas dichas sin conscien-
cia de su peso.

Por todo lo expuesto, y debido a mi humilde posición y co-
nocimiento limitado de leyes y doctrinas, no he podido ci-
tar autoridades o textos relevantes más allá de la costum-
bre, que, espero, sea considerada suficientemente en esta 
defensa. Por tanto, ruego a usted, Señor alcalde de la Santa 
Hermandad, tenga en cuenta estos argumentos en su justa 
y ponderada resolución del caso.

Como vuestro humilde servidor y letrado en la defensa de 
los negros Feliciano y Lauro, y demás consortes en esta 
desdichada causa, me permito comparecer ante vuestra 
excelencia, Señor alcalde de la Santa Hermandad, con la 
venia que se me ha concedido para hacer resonar la voz de 
aquellos que por su condición no pueden elevar la propia.
Principio declarando, en el caso de las reses hurtadas, que 
mis patrocinados, movidos por la más pura necesidad, han 
errado; mas no merecen por tal motivo ser abrazados por 
las llamas de la justicia más severa. No puedo sino argüir 
que estos esclavos, ante la majestad de este tribunal, de-
ben ser vistos bajo el prisma de su humanidad y el contex-
to de su existencia servil.

No hallaréis en ellos la maldad innata de los malhechores 
de carrera, sino la desesperación de quien ve en el monte 
su única alcoba y en el palenque su única patria. Fueron 

arrancados de su clemencia habitual por la dureza de los 
castigos, empujados a errar en su búsqueda por la libertad 
que la naturaleza misma les concede como derecho inalie-
nable.

En el asunto tan grave del homicidio de los señores Manza-
no, no osaré negar la tragedia de los hechos. No obstante, 
clamo al cielo por la verdad: que los acusados fueron más 
instrumentos en manos ajenas que autores de su voluntad. 
Luis Vergara y su hermana Rita movieron los hilos de esta 
obra macabra, como claras confesiones y testimonios han 
revelado. No hubo en ello la premeditación y el dolo nece-
sario para consumar un crimen de tal naturaleza y peso.

El desventurado incidente con la señorita María Dominga, 
al ser escudriñado con detenimiento, revelará más un acto 
de consentimiento velado que de fuerza bruta y violencia. 
Las armas que portaban mis representados no eran más 
que el escudo ante los innumerables peligros de la espesu-
ra, y no herramientas de vileza.

Invoco ahora la costumbre, que, como faro de nuestros ac-
tos judiciales, ha de iluminar también este veredicto. Los 
que se evaden de la prisión y luego son capturados, si la 
costumbre perdura, no deben por los mismos delitos ser 
juzgados de nuevo. Tales documentos y preceptos apor-
tados por la fiscalía corroboran la mencionada práctica, y 
en su espejo deben mis defendidos verse reflejados y, por 
ende, absueltos.

Cierro esta defensa con la afirmación de que la insinuación 
al crimen por parte de Luis Vergara y su consanguínea Rita 
no es sino un reflejo de la vehemencia y el calor de las pa-
siones humanas, ajeno a la malicia calculada.

Por todo lo expuesto, mi persona, de conocimientos lega-
les limitados y humilde posición, ha de confiar en la justicia 
de vuestra excelencia y en la consideración de las costum-
bres de esta tierra, las cuales, aunque no escritas en códi-
ces, viven en la práctica y en el corazón de los hombres de 
bien. Imploro pues, a vuestra excelencia, Señor alcalde de 
la Santa Hermandad, que, en su sabiduría y justicia, tenga 
a bien valorar estos alegatos y otorgue a los acusados un 
veredicto acorde a la rectitud y a la equidad que este ilus-
tre oficio demanda.

Parte No. 5. “La Sentencia”.

Yo, don Sebastián de Velasco, alcalde de la santa herman-
dad de esta ciudad y jurisdicción de Caloto, en el día de la 
fecha, 29 de noviembre de 1800, procedí a leer y notificar 
el decreto en la causa criminal instaurada de oficio contra 
Lauro y Feliciano, negros esclavos pertenecientes al monas-
terio de las carmelitas de Popayán. Dichos esclavos han sido 
acusados de perpetrar robos de ganado mayor, de infligir 
heridas, de realizar hurtos en menoscabo de don Cristóbal 
y su sobrino, así como de cometer actos de violencia en un 
lugar despoblado, en agravio de María Dominga, negra libre.

En paralelo, la sentencia abarca a Luis Vergara, Pedro 
Agustín, Bartolo y Juan de Aguilar; además, incluye a Bár-
bara y Manuela Candela, así como a Rita y María Vergara, 
señalados como cómplices en los robos previamente ci-
tados. Tras un minucioso examen del proceso, y habien-
do ponderado las pruebas y confesiones que constan en 
acta, y conforme a las leyes referenciadas en el expedien-
te, he resuelto y, por ende, sentencio a los esclavos Lauro 
y Feliciano a la pena ordinaria de orca, en la cual debe-
rán permanecer suspendidos por el espacio de tres horas. 
Respecto a los demás inculpados, se dictan las siguientes 
penas:

A Luis Vergara, Pedro Agustín, Bartolo y Juan de Aguilar, 
se les adjudican doscientos azotes y se les condena a ocho 
años de servicio forzado, sin sueldo y meramente a ración, 
en uno de los presidios de la plaza de Cartagena, quedan-
do a merced de su excelencia, el señor gobernador de la 
misma.

Por otro lado, a Bárbara y a su hija Manuela Candela, al 
igual que a Rita y María Vergara, se les impone la pena de 
cien azotes y se les dicta destierro por el término de ocho 
años a cincuenta leguas de distancia de las jurisdicciones 
de esta ciudad, tomando la ruta hacia el Chocó, lugar al que 
deberán dirigirse y en el que habrán de permanecer, con 
la advertencia de acatar lo que en justicia se les imponga.
Resulta imperativo notificar a los reos de estas determina-
ciones y proceder a consultar a la Real Audiencia del distri-
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to antes de ejecutar la presente sentencia, la cual, dictada 
en juicio definitivo, así lo dispongo y mando. Se emite esta 
sentencia sin orden de confiscación de bienes, pues los 
reos carecen de ellos. Adicionalmente, en este mismo día, 
y habiendo constatado la fuga de los reos, he procedido a 
notificar la mencionada sentencia al fiscal designado para 
esta causa, quien la firma junto a mí. De igual forma, dada 
la ausencia y evasión de los reos, he notificado la sentencia 
al defensor designado en esta causa, acción que certifico 
con mi firma.

Epilogo: La captura de Luis Vergara.

El año de 1814 marcó a Caloto y a los lugares aledaños a 
la ciudad de Popayán, así como a muchas otras partes de 
América, inmersos en el torbellino de la lucha por la inde-
pendencia. Hoy, 31 de marzo de 1814, me hallo en Caloto, 
documentando un asunto grave, uno que resucita desde el 
polvo del tiempo: el caso de Luis Vergara. Recuerdo clara-
mente cómo fue capturado, aquel hombre que el abogado 
de la Real Audiencia, don José de Borja, ratificó la sentencia 
en el año 1800 a doscientos azotes y ocho años de presidio. 
Ese edicto había permanecido en la oscuridad, hasta que 
las circunstancias actuales exigieron su cumplimiento.
Como el escribano público del cabildo, certifico que hoy, 
en la cárcel de esta localidad, Luis Vergara fue sujeto en el 
cepo como resultado directo de aquel decreto. Esta acción 

fue un mandato para el gobernador de la provincia, un ges-
to que recordaba que, aunque los tribunales de otrora ya 
no tengan la misma presencia, sus resoluciones aún tienen 
peso.

En la tarde del 2 de abril, procedí a la cárcel pública y per-
sonalmente informé a Luis Vergara de la antigua sentencia 
que ahora lo ataba. Frente a él, y en nombre de la justicia, 
le recordé el fallo que lo había perseguido a lo largo de 
los años. Después de este acto, aseguré que Vergara fuera 
devuelto a su celda y colocados bajo él dos centinelas para 
custodiarlo. Todo esto fue realizado con la solemnidad y la 
gravedad que requiere la ley.

Para el 27 de julio, desde el palacio del supremo gobierno 
del estado de Popayán, se dio curso a la decisión de que 
este caso fuese remitido al tribunal de justicia. Con cada 
documento, con cada sellado y con cada palabra transcri-
ta, se marcaba el destino de un hombre, mientras al tiem-
po se producía un implacable avance de una sociedad que 
buscaba una nueva identidad.
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Por otra parte, las confesiones de Feliciano y Lauro, dos 
esclavos de las monjas del Carmen, nos introducen a la 
perspectiva de los que viven bajo el yugo de la esclavitud. 
La narrativa de sus delitos y sus motivaciones es una ven-
tana a la cotidianidad del resistir y el subsistir. Feliciano, de 
estado labrador, nos detalla la odisea de su fuga y su com-
pañía con otros como él, cimarrones que, en su intento de 
libertad, cometen actos de desesperación ante la opresión 
que los define. Lauro, por su parte, nos ofrece una mirada 
a la crudeza de la supervivencia en la clandestinidad, don-
de el robo, la violencia y la huida se entrelazan en un ciclo 
perpetuo de rebeldía y castigo.

En el acto de violencia hacia María Dominga, una negra 
libre, encontramos otro estrato del conflicto. Este acto 
brutal no es solo una agresión hacia un individuo, sino un 
reflejo de la deshumanización inherente al sistema escla-
vista, que permea incluso en las relaciones entre aquellos 
que son o han sido esclavizados. La violencia se reproduce 
y magnifica en un ciclo vicioso que no respeta condiciones 
ni libertades.

Este análisis nos conduce a comprender la esclavitud en 
Caloto no simplemente como un conjunto de relaciones 
laborales o jurídicas, sino como un ente vivo y palpitante, 
que define y es definido por la violencia, la resistencia, el 
miedo y la supervivencia. La violencia perpetrada contra 
los Manzano y la ejercida por ellos como parte de un sis-
tema opresor son las dos caras de una misma moneda, una 
que paga el precio del dominio y la subyugación.

La justicia, representada aquí en la figura de los maestros 
de cirugía, jueces y verdugos, se convierte en un teatro 
donde se ejecuta un guion escrito por la ley de la colo-
nia, pero cuyo contenido es dictado por las pulsiones más 
profundas del ser humano en su lucha por la libertad y la 
dignidad. En este caso, la historia de Caloto nos revela que 
la justicia no es ciega, sino que mira con ojos bien abier-
tos las contradicciones y complejidades de una sociedad 
construida sobre los cimientos de la esclavitud.

En la “Defensa” articulada por don Antonio Estela, hay 
una amalgama de argumentos legales y apelaciones mo-

En el entramado de la justicia y los vaivenes del poder co-
lonial, la historia de Caloto en mayo de 1799 revela un esce-
nario donde las vidas de sus habitantes, libres, esclavizados 
o amos, se entretejen en una trama compleja de violencia 
y supervivencia. Los eventos desgraciados que acaecieron 
sobre Don Cristóbal y Don Julián Manzano, asestados por 
aquellos relegados a la sombra de la esclavitud, nos descu-
bren no solo un episodio de conflicto individual, sino tam-
bién la manifestación de una resistencia furtiva y desespe-
rada contra el sistema esclavista mismo.

El meticuloso reporte del maestro en cirugía Don Antonio 
Estela pone al descubierto, más allá de las heridas físicas, 
la presión constante y el desgarramiento que sufre una so-
ciedad sostenida en la desigualdad y el ejercicio del po-
der mediante el terror y el sometimiento. Los cortes y las 
contusiones, relatadas con una precisión casi matemática, 
son reflejos físicos de una violencia mucho más profunda 
y sistémica.

Resumen Analítico Especial.

rales tejidas en un intento por humanizar a los acusados 
y cuestionar la rigidez de la ley frente a las circunstancias 
que motivan su comportamiento. La elección de palabras 
y las frases construidas revelan una intención deliberada 
de distanciar a los esclavos de los crímenes más atroces de 
la época, al tiempo que invocan una suerte de psicología 
naturalista para justificar acciones como instintos de su-
pervivencia más que como malicia premeditada.

La referencia a la práctica de absolver a aquellos que es-
capan de la prisión parece ser una invocación de antiguos 
edictos que podrían ser vistos como anacrónicos en su 
tiempo, pero que, en el planteamiento del defensor, co-
bran un nuevo aliento como herramienta de clemencia. 
Esta apelación a la tradición, aunque pueda parecer in-
usual, está claramente diseñada para presentar una alter-
nativa a la pena capital que pende sobre sus defendidos.

La “Sentencia” proclamada por don Sebastián de Velasco, 
en contraste, demuestra la firmeza de la ley y la severidad 
con la que la justicia era administrada. Pese a las súplicas 
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asesinos

y argumentaciones del defensor, la ley impone su lógica 
inexorable. Los castigos, marcados por un espíritu de ex-
hibición pública del poder judicial y la retribución, hablan 
de un tiempo donde la violencia institucional se entrelaza 
con la cotidianidad social y la función disuasiva de la ley se 
manifestaba en el cuerpo de los condenados.

El “Epílogo” cierra el círculo de esta narrativa jurídica y so-
cial, trayendo de vuelta la figura de Luis Vergara a la luz 
pública y el cumplimiento de una sentencia que había que-
dado en suspenso. La captura de Vergara en 1814, en medio 
de los avatares de la lucha por la independencia, refleja la 
persistencia de estructuras judiciales y sociales que, pese 
a los cambios políticos y sociales, continúan ejecutando 
mandatos que se remontan a un pasado ya inmerso en el 
conflicto y la transformación.
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5. EL NATALICIO DE LOS INFANTES. 
Signatura: 11988 (Col. J III -22 cr)

En la transición de 1783 a 1784, las festividades se cruza-
ron con dos eventos preponderantes: la terminación de la 
guerra contra Inglaterra, iniciada en 1776, y las inclemen-
cias climáticas que trajeron riadas devastadoras, influyen-
do desfavorablemente sobre las multitudes y alterando las 
programaciones festivas, hasta el punto de cancelar algu-
nas. La Real Cédula de 1783 delineó las celebraciones para 
un evento auspicioso: el nacimiento de los Infantes Geme-
los Carlos y Felipe, nacidos el 5 de septiembre de ese año, 
nietos del soberano Carlos III, indicando que la conmemo-
ración debía ser contenida y respetuosa. Los gastos se res-
tringieron a lo imprescindible según el Ritual Romano y se 
hizo hincapié en eludir conflictos pasados, manteniendo 
un carácter reverente y decoroso en cada acto.

En un ritual de piedad y agradecimiento, las parroquias 
se sumergieron en prácticas devotas sin exigir donativos, 
mientras que las capitales brillaron con tres jornadas de 
luminarias, financiadas por los erarios públicos y embelle-
cidas con música, sin deslizarse hacia el exceso. Los gru-
pos estamentales se incorporaron con iluminaciones en 

sus dominios, y por las urbes, se dispuso de trípticos de 
diversiones públicas, cuidadosamente escogidas para re-
sonar con la esencia y las tradiciones locales, dejando a un 
lado las corridas de toros. En Sevilla, el consenso entre el 
Ayuntamiento y el Cabildo Eclesiástico se materializó en la 
decoración de recintos públicos y la consecución de ritua-
les sagrados, como el tedeum en la Catedral, embellecien-
do así la solemnidad del acontecimiento. La benevolencia 
fluyó hasta la liberación de reclusos y la solemnización de 
misas y sermones, concluyendo con la guarnición de Sevi-
lla, que se unió a la algarabía con un esplendor que rever-
beró en la historia de la ciudad y, también, en las colonias 
americanas.

En Popayán, al avanzar el día veintidós de enero de mil 
setecientos ochenta y cuatro, se efectuó la notificación 
del decreto al defensor de don Joseph Isasmendi. El reo 
Isasmendí pendía de la católica benevolencia de la Corona. 
Isasmendi, un natural de los reinos de Galicia, había sido 
retenido por el fatal encuentro que culminó en el deceso 
del indio Pedro Josef Campos. El acusado en su alegato, 
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invocó la tradición de los monarcas católicos de dispensar 
clemencia en honor al nacimiento de los infantes, apelan-
do al gobernador y comandante general para que se le ex-
tendiera tal indulgencia, especialmente ante el feliz arribo 
de los gemelos reales en España.

Apegándose a las palabras del defensor, don Joseph Isas-
mendi dijo que no buscó con premeditación la desdicha 
que se abatió sobre el indio; fue un acto desprovisto de 
alevosía, un infortunio imprevisto al que la humana fragili-
dad es propensa. El defensor, imploró por la absolución de 
su cliente, aludiendo a la falta de malicia y la pura contien-
da que no debía desembocar en castigo. La petición se ro-
bustecía con la proclama de un indulto real, una misiva de 
clemencia que abría las puertas a la libertad incluso para 
aquellos condenados a la máxima pena, la horca, castigo 
que se solicitó por parte del fiscal contra el gallego. La de-
fensa, como una reverberación a este anuncio, solicitaba al 
gobernador e inspector general que don Joseph Isasmendi 
fuera incluido en el beneplácito real y librado de su cauti-
verio.

Los trámites avanzaron, con el expediente pasando a ma-
nos del asesor general por orden del gobernador, mientras 
que los pliegos de la defensa resonaban con la petición de 
celeridad para que el real indulto fuera aplicado a la causa 
de Isasmendi. 

Finalmente, la sentencia emitida en noviembre de aquel 

año resonó con la justicia, se impuso el indulto real. Don 
Joseph Isasmendi, por la circunstancia de haber actuado 
sin dolo o malicia, fue incluido en la gracia del Monarca. A 
pesar de que la tragedia tuvo lugar, no se le atribuyó inten-
ción premeditada. El veredicto lo absolvía, reconociendo 
su infortunada acción como fruto de un descuido más que 
de una intención homicida, y aunque la pena de prisión ha-
bía sido larga, su falta de permiso para trasladarse de Es-
paña a las colonias aún lo sujetaba a la ley y a estas tierras.

Un año y tres meses antes…

Soy Don Pedro de Becaria y Espinosa, gobernador y co-
mandante general de esta provincia y sus agregadas. El 
diecisiete de agosto de mil setecientos treinta y tres, en 
esta noble ciudad de Popayán, he recibido aviso por dos 
indios enviados por Doña Vicenta Thenorio, que un espa-
ñol ha herido de gravedad, y con peligro de muerte, a un 
indio asistente en su hacienda de Paispamba. Este español, 
tras cometer tan vil acto, ha tomado huida hacia esta ciu-
dad. Para asegurar su captura y que tal crimen no quede 
sin castigo, he dispuesto que el alcalde de barrio Don An-
tonio Ayerbe, con el auxilio de un carruaje y dos soldados, 
se postre en la entrada de la ciudad para aprehenderlo en 
su llegada y llevarlo a la real cárcel.

Posteriormente, en compañía de Don Josef de Urbina, ci-
rujano de la mencionada hacienda, se realizará una inspec-
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ción formal de la herida o heridas del paciente, tomando 
juramento del cirujano en presencia de testigos. Procede-
ré a recibir la sumaria de información de los testigos que 
presenciaron el incidente, interrogándoles detalladamente 
sobre cómo sucedieron los hechos, la causa que los moti-
vó, la identidad del agresor, y todas las circunstancias rele-
vantes, para así aclarar este infausto suceso. Estas diligen-
cias se realizarán sin demora y me serán reportadas con la 
debida puntualidad. 

Don Antonio de Ayerbe, alcalde de barrio, no tardó en eje-
cutar la orden encomendada; procedió con diligencia y 
prontitud a la captura del agresor. Le encontró en la ca-
lle del empedrado que baja al ejido de la ciudad y, sin de-
mora, le entregó a las autoridades, cumpliendo así con las 
instrucciones recibidas para el confinamiento y asegura-
miento del reo.

El dieciocho de agosto de mil setecientos ochenta y tres, 
con Melchor Arboleda, residente de la hacienda y oriundo 
del pueblo de Sotará, y Vicente Sarria, vecino de Popayán, 
por testigos, Doña Vicenta Thenorio juró solemnemente 
decir la verdad ante lo que se le preguntase. Pasado este 
acto, narró que estando en plena redacción de una carta 
para su marido, el cual se encontraba en Timbío, un al-
boroto la sobresaltó. Al investigar, se encontró con una 
escena trágica: el enfrentamiento entre un indio, hoy di-
funto, y su agresor. El difunto solo sostenía una varita, que 
según aclaró Doña Vicenta, no constituía un garrote, sino 

una herramienta indefensa. Antes de su intervención, supo 
que ambos habían intercambiado golpes con palos. Pronto, 
presenció cómo el indio comenzó a sangrar profusamen-
te. Actuando de inmediato, socorrió al herido y lo condujo 
adentro de la casa para aplicarle curativos. Esta desgracia 
ocurrió en el patio de su hacienda, mientras ella, como ha-
bía mencionado, escribía en el interior.

En la ciudad de Popayán, a veinte y nueve de diciembre de 
mil setecientos ochenta y tres, ante la presencia del se-
ñor gobernador y comandante general, se presentó Joseph 
Isasmendi, el reo asegurado en la cárcel pública. Ante el 
escribano y con el asesor general asistiendo, Isasmendi 
juró por Dios y la señal de la cruz a decir verdad en su 
confesión.

“Mi nombre es Joseph Isasmendi”, declaró él, además, aña-
dió ser un hombre soltero de unos cuarenta y cinco años, 
de oficio marinero al servicio del Rey, y natural del Reino 
de Galicia. Llegó a estas tierras de las Indias hace tres años 
en busca de un hermano perdido en los dominios del Perú.

Confesó estar preso por orden del señor gobernador por 
haber herido al indio Pedro Josef del Campo, en la hacien-
da del señor regidor Don Josef de Caldas. “No tuve otra 
causa”, aclaró Isasmendi, “sino que, como mayordomo en la 
hacienda de Paispamba, noté que el indio no había acudido 
al trabajo. Al confrontarlo y no recibir respuesta, le tomé 
de la ruana y le bajé al patio, donde resistió, diciéndome 
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que no quería trabajar el barro”. Isasmendi narró cómo, 
tras darle unos latigazos con un arreador, el indio le res-
pondió con palos, forzándolo a defenderse con su cuchillo, 
pero sin intención de matar, solo de hacerle retroceder. 
“Los testigos de la riña fueron los indios Domingo, Juan, y 
José, y los mestizos Manuel Arboleda y su mujer”, continuó 
Isasmendi relatando, quien informó con vehemencia que 
todos ellos vivían en las tierras de la hacienda.

Reconvenido, admitió que el motivo de la disputa fue la 
resistencia del indio al trabajo, pero insistió en que la pe-
lea fue en el patio, no dentro del pozo de barro, y que no 
quería lanzarlo como algunos decían, sino que le ordenaba 
bajar por las gradas. “Después de estar herido, Pedro Josef 
me dijo que había estado alejando un toro del sembrado”, 
confesó el reo. 

Al ser cuestionado sobre el uso del cuchillo belduque, un 
arma prohibida, Isasmendi justificó que su uso fue un acto 
reflejo sin mala intención, y que, en realidad, lo llevaba para 
cortar cabuya y otras cosas del campo. Aceptó conocer la 
prohibición de las armas cortas y explicó que su cuchillo 
fue afilado de tal manera en Lima, sin su consentimiento. 
Además, reveló que las licencias necesarias para su estan-
cia en estos territorios fueron robadas por un paisano suyo 
en La Coruña.

Finalmente, aseguró no haber castigado nunca al indio 
Pedro Josef ni haber tenido motivo de disgusto con él; al 

contrario, le tenía estima y lo consideraba un buen y fiel 
trabajador. Con estas palabras, se suspendió la confesión. 
Isasmendi afirmó y ratificó su testimonio con juramento, y 
fue devuelto a prisión, firmando la confesión ante el escri-
bano y su señoría. Y así, Josef Isasmendi confesó el asesi-
nato del indio Pedro Josef por un ataque de ira y por sen-
tirse herido en su orgullo de mayordomo, tiempo después 
como se supo fue liberado por un indulto real. 

Resumen Analítico Especial

Analizando el caso de Joseph Isasmendi desde una pers-
pectiva detallada, se observa una clara divergencia en la 
administración de la justicia colonial cuando se comparan 
los individuos de ascendencia española con otros grupos 
étnicos. El tratamiento de Isasmendi por parte del siste-
ma judicial resalta el concepto de “clemencia” monárquica, 
que parece estar más fácilmente disponible para un euro-
peo que para un nativo o miembro de otra casta. Su ape-
lación a la benevolencia real en el contexto de un evento 
auspicioso, como el nacimiento de los infantes, y su pos-
terior inclusión en un indulto real, destacan la importan-
cia de los vínculos transatlánticos y la influencia del poder 
monárquico en las colonias.

La narrativa revela también la complejidad de las relacio-
nes interpersonales y la dinámica de poder entre españo-
les e indígenas. Isasmendi, aunque se presenta como un 
servidor leal del Rey, se encuentra en un contexto donde 
su autoridad de mayordomo se ve cuestionada por el in-
dio Pedro Josef Campos, quien se resiste a sus órdenes. 
El conflicto resultante no solo es un reflejo de la tensión 
laboral en las haciendas, sino también de las emociones y 
del orgullo herido que pueden llevar a actos de violencia.

La defensa de Isasmendi, que subraya la ausencia de ale-
vosía y la desafortunada naturaleza de los hechos, apunta 
hacia una justificación que busca mitigar la severidad de la 
justicia colonial, una justicia que podría ser implacable y 
severa, particularmente con aquellos fuera del círculo de 
poder español. La aparente aceptación de la defensa por 
parte del gobernador y la rápida transición del caso a un 
indulto real podrían interpretarse como un indicativo de 
la predisposición favorable hacia los propios españoles y 
descendientes de los conquistadores, en contraste con el 
tratamiento hacia los indígenas y otros grupos subalter-
nos.

El hecho de que Isasmendi fuera capaz de invocar la cele-
bración de un nacimiento real para su beneficio personal, 
mientras que los individuos de otras etnias raramente dis-
frutaban de tales consideraciones, ilustra las disparidades 
raciales y sociales de la época. Además, el castigo inicial-
mente sugerido para Isasmendi, antes de la concesión del 

indulto, resuena con la dureza habitual de la justicia colo-
nial, que no vacilaba en emplear la pena capital para man-
tener el orden y la jerarquía.

El examen minucioso de este caso particular, con sus de-
talles y sus implicaciones más amplias, permite una com-
prensión más profunda de las interacciones sociales, la 
jerarquía de poder y la práctica de la justicia en el mundo 
colonial español. Aunque el veredicto final en el caso de 
Isasmendi pueda parecer una manifestación de justicia y 
benevolencia, las narrativas subyacentes de poder, raza y 
privilegio revelan una realidad mucho más compleja y ma-
tizada
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6. “LAGO DE SANGRE”.
Signatura: 10282 (Col. J II -15 su).

Yo, Esteban Mera Paz Maldonado, alcalde ordinario de la 
Villa de Quilichao y su jurisdicción, por su Majestad, ha-
biendo recibido dos cartas con dos propios, cuya fecha son 
del 31 del presente mes de mayo de 1753, expongo el con-
texto de ambas: dos alevosas muertes perpetradas en este 
Real de minas Sabaletas, perteneciente a la jurisdicción de 
dicha Villa, en la hacienda de Don Fernando Baca.

En cumplimiento de mi obligación, y contando con el res-
guardo de soldados necesario para adoptar las medidas 
que correspondan a ambas diligencias y que sean apro-
piadas en Derecho, tras haber llegado al mencionado Real, 
atestiguo ante los señores que lean este documento: allí, 
en el citado lugar, se encontraban tendidos los cuerpos sin 
vida de don Fernando Baca y su hijo. Resalta de manera 
evidente que a don Fernando Baca, le han arrebatado la 
vida de forma alevosa, mediante puñaladas que, de acuer-
do al registro efectuado con los testigos, en ausencia de 
escribano, ascendían a seis; dos de estas heridas en el tor-
so, distribuidas de la siguiente forma:

En una de las piernas, en la zona de la pantorrilla, se ha-
llaron tres heridas; en la otra pierna, en el mismo lugar, se 
encontraron dos heridas adicionales cerca de la denomi-
nada “cabeza del lagarto”. Asimismo, se observó una lesión 
que iba desde la punta del cachete hasta el cabello. Todas 
estas heridas presentaban profundidades de cuatro y dos 
dedos, respectivamente. Al examinar el otro cuerpo, que 
correspondía a don Agustín de Baca, y compararlo con el 
del ya mencionado don Fernando, se verificó que a ambos 
se les había sesgado la vida del mismo modo. Y pasando al 
registro del cuerpo de Agustín de Baca, se le halló una pu-
ñalada o estocada en la mitad del pecho, la cual se recono-
ce muy profunda y del mismo ancho que las otras recibidas 
por su padre. Además, se observaron dos cortaduras no 
profundas en la mano derecha: una en el remate del dedo 
pulgar y la otra en el segundo dedo, en la coyuntura de 
los remates. Ambas cortaduras en la mano parecen haber 
sido resultado de un intento de defensa contra la puñalada 
o estocada dirigida al mismo lado derecho. Certifico esto 
para los efectos que convengan.
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Al mismo tiempo, certifico que la casa de vivienda del di-
funto don Fernando Baca sufrió un incendio, el cual afectó 
cinco partes del corredor; únicamente en ambas esquinas 
se había quemado la paja, aproximadamente media vara en 
cada sección. Además, en medio del corredor, y en varias 
partes bajo la cubierta, se encontraron algodones quema-
dos de un largo de dos varas. En cuanto a la cama del di-
funto, en el toldillo que cubre la misma, se hallaron nueve 
roturas de diversos tamaños, siendo la de mayor tamaño 
aquella cuyo hierro, de ancho, mide tres dedos, más o me-
nos. La ropa de cama estaba completamente empapada en 
sangre, formando lo que parecía un lago de sangre. Certifi-
co y firmo esto ante mí y los testigos que intervinieron por 
la ausencia de un escribano público o real en el Real de San 
Antonio de Sabaleta, jurisdicción de la villa de San Antonio 
de Quilichao, en el primero de junio de mil setecientos cin-
cuenta y siete años.

En el Real de San Antonio de Sabaleta, el primer día de ju-
nio de 1757, Esteban de Mera, alcalde ordinario del cabildo 
de San Antonio de Quilichao, asumió la guarda y custodia 
tanto de los cuerpos, en su rol de alcalde juez nombrado, 
como de la hacienda del difunto don Fernando Baca. Esta 
responsabilidad la mantendría hasta que los interesados o 
familiares del difunto don Baca se presentasen para efec-
tuar los pedimentos que estimasen necesarios y, en su ca-
lidad de alcalde, llevar a cabo lo que la justicia demandase.

Ante la falta de un minero que gestionase la hacienda o de 

alguna persona capaz de rendir cuentas de ella, se vio obli-
gado a reunir aproximadamente treinta hombres, quienes 
serían registrados oportunamente. Estos hombres queda-
rían en el Real para estricta vigilancia del lugar, sin apar-
tarse por ningún motivo, bajo la pena de una multa de 25 
pesos —dividida entre la cámara de su Majestad y los cos-
tes judiciales—, y un mes de prisión.

Por su autoridad, Esteban de Mera decretó que se remu-
nerara a los soldados de la hacienda de acuerdo a sus ta-
reas y valía: algunos recibirían un patacón por día y noche 
y otros, 4 reales, conforme a los mismos criterios, ejecu-
tándose este pago en su momento indicado. Proveyó, or-
denó y firmó todo esto en el lugar y fecha ya referidos, en 
presencia de los testigos por ausencia de escribano, junto 
a Simón Fernández, Manuel de Cagasca e Figueroa, Geró-
nimo de Tovar, Joachín Bolaños y Polo.

En el sitio de Sabaletas, Real de Mina del difunto don Fer-
nando Baca, bajo la jurisdicción de la Villa de Quilichao 
de San Antonio, a tres días del mes de junio del año 1757, 
yo, Esteban de Mera, en calidad de alcalde ordinario de la 
mencionada villa y su jurisdicción por su Majestad, me vi 
en la necesidad de actuar debido a las dos alevosas muer-
tes acaecidas en dicho lugar; una concerniente al mismo 
don Fernando Baca y la otra a don Agustín Baca, su hijo, 
igualmente difunto. Ante tales hechos, concebí sospechas 
sobre ciertos esclavos negros.
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Por consiguiente, mandé rastrear las casas de los mencio-
nados esclavos en busca de armas que pudiera haber. Se 
hallaron diversas armas: un machete de dos cuartas y un 
dedo, propiedad de Fernando Macura; otro machete de 
tres cuartas, del negro capitán general Ignacio Mina; uno 
del mismo porte, perteneciente al negro Simón; un ma-
chete mediano de dos cuartas del negro García; otros de 
poco más de una cuarta de Nicolás, junto con un cuchillo y 
una navaja; y, además, una lanza encontrada al negro capi-
tán, así como otras armas en poder de la cocinera.

En vista de las pruebas y de los hallazgos en las casas, or-
dené la prisión de los esclavos Simón criollo, Fernando Ma-
cura y Feliz criollo, este último cuñado de Simón. Los apre-
sé con toda vigilancia y guardia, recordándoles los fueros 
de soldados que el derecho les permite y advirtiéndoles 
que de ninguna manera se excusen de las determinaciones 
por mí dadas.

Este proceder se realizó bajo la vigilancia de Joaquín de 
Bolaños, a quien designé en mi lugar para las disposiciones 

Resumen Analítico Especial

El documento en análisis ofrece un rico terreno para la 
exploración de las dinámicas sociales y el ejercicio de la 
justicia en una comunidad colonial específica. A través de 
la lente de un enfoque detallado y centrado en las particu-
laridades, uno podría desentrañar las capas de relaciones, 
poder y emociones que se entrelazan en este caso.

El relato del alcalde, Esteban de Mera Paz Maldonado, co-
mienza con la notificación de un doble homicidio, un su-
ceso que rompe con la normalidad de la Real de Minas Sa-
baletas. La meticulosa descripción de las heridas sugiere 
un esfuerzo por comprender la violencia infligida y, a su 
vez, apunta hacia un acto cargado de intención y tal vez de 
rencor personal. La presencia de heridas defensivas indica 
un enfrentamiento directo y desesperado, sugiriendo un 
trasfondo de conflicto más profundo que una simple lucha 
por el poder o por el control económico.

La reacción de las autoridades ante el crimen revela tanto 
su preocupación por restablecer el orden como la rapidez 
con la que se movilizan para contener cualquier posible 

brote de desorden. Esta prisa por asegurar la hacienda y 
detener a los sospechosos no solo refleja una necesidad 
de resolver el caso, sino que también expresa una ansie-
dad subyacente sobre la cohesión social y la legitimidad 
del poder colonial.

La sospecha que recae sobre los esclavos negros y la in-
mediata asociación de armas con culpabilidad manifies-
tan las jerarquías raciales y sociales de la época, donde los 
esclavos son vistos como los otros peligrosos, siempre al 
borde de la sublevación. La justicia, en este contexto, se 
convierte en una herramienta para reafirmar dichas jerar-
quías, utilizando el crimen como un ejemplo para disuadir 
la resistencia y reforzar la dominación colonial.

La remuneración de los soldados encargados de la seguri-
dad revela un aspecto pragmático de la justicia: la necesi-
dad de mantener leal a la fuerza encargada de ejecutarla. 
La estructura de poder se sostiene no solo a través de la 
ley, sino también a través de la economía, uniendo así las 
emociones de miedo y gratitud, desconfianza y lealtad.

que se requiriesen, incluyendo las penas antecedentemen-
te dispuestas por mí, para aquellos que contraviniesen las 
órdenes establecidas. Así lo proveí y mandé. 
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Un caso de brujería

El acto de justicia, por lo tanto, no es solo un fin en sí mis-
mo, sino un medio a través del cual el alcalde y la adminis-
tración colonial manejan una red compleja de emociones 
y lealtades. El análisis de este documento, por tanto, no se 
limita a una narrativa de crimen y castigo, sino que se ex-
pande para abarcar el papel de la justicia como un reflejo 
de las emociones humanas y como un mecanismo para la 
gestión del poder en un contexto colonial específico.
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7. EL OSO Y EL TIGRE. 
Signatura: 9897 (Col. J II -8 cr.    

“Yo me llamó Nicolás Vitonque, natural y vecino del pueblo de Toboyma. Soy indio y soltero y no sé cuántos años 
tengo. No sé bien por qué motivo estoy preso; cuando salí del hospital, Silva 

me llevó a la cárcel, acompañado de un tigre y un oso. 
Me confundí y pensé que estaba en compañía de animales, no de gente. 

Me pareció ver un oso, no un negro. Siempre me pareció que era oso y no negro, porque los brujos hacen que uno 
vea cosas que no son. 

No recuerdo bien por qué saqué el cuchillo, solo los testigos me han dicho que así pasó…”

En la ciudad de Popayán, en veinte y dos de agosto de mil 
ochocientos tres, el señor don Mateo Fernández, subte-
niente de milicias y alcalde ordinario de primera nomina-
ción de la misma ciudad, dijo que, en este día, se le había 
dado noticia por parte de un esclavo del doctor don Matías 
de Belalcázar Zúñiga Fajardo, de un acontecimiento que 
perturbó el orden de las dos autoridades, Dios y el Rey. 

Se le informó por parte del esclavo que se había trasladado 
al hospital real, proveniente del puente real de Cauca, a 
un negro también esclavo del mencionado don Matías. La 
premura que generó este acto se aclara cuando se conoce 
la condición de salud del hombre lesionado: “una herida 

producto de una lanza que “le echó las tripas fuera”, causa-
da por la acción de un indio de Toboyma.

Posteriormente, el subteniente de milicias, don Mateo 
Fernández, y Antonio Astudillo, escribano público de su 
Majestad y de las Reales Haciendas, habiendo pasado al 
hospital, ordenaron que se le hiciera “una operación para 
introducirle las tripas” al esclavo. El escribano Astudillo, 
tomó apuntes sobre lo que observaba, iniciando, de esta 
forma, la sumaria del proceso. Se dio la orden al alcalde 
partidario Antonio de Medina de hacer comparecer a los 
diferentes testigos que presenciaron el delito y, además, 
que compareciera o se presentase al reo con competen-
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te custodia o vigilancia, ya que se tenía noticia de que al 
infraganti se le aprendió, remitiendo los bienes que se le 
hubiesen embargado a las autoridades.

El alcalde Medina, después, entregó al juzgado una lanza, 
una capita de paja, un cuchillo y una mochila que dijo ha-
bérsela entregado Joaquín Cordero, el cual se la había qui-
tado al indio capturado. Medina, igualmente, había puesto 
en la real cárcel al reo y a su india compañera después de 
la hora de las oraciones. 

El mismo día se hizo comparecer ante el juzgado a Juan 
Manuel de Silva, quien hacía de curandero en el real hos-
pital; aunque no era médico, había llegado a ocupar este 
oficio por su conocimiento y experiencia, como se pudo 
demostrar al describir el reconocimiento de la herida del 
negro esclavo del doctor Matías de Belalcázar. Frente al al-
calde ordinario, don Mateo de Zúñiga, el curandero dijo 
que: “tenía una herida en el vacío del lado derecho, inme-
diato a la ingle, echa con instrumento punzante, que le 
ofendió los intestinos y el abdomen, por donde se le sa-
lieron las tripas, que luego se las introdujo el declarante. 
La herida era gravísima y, por lo común, mortal. Tiene un 
ancho de dos dedos, poco más o menos, y que al herido 
lo trajeron al hospital a las doce de este día. Otro alcalde 
ordinario, denominado don Mateo Fernández Moure, pasó 
posteriormente al hospital real, donde reconoció la herida 
del negro. Supo, por las personas que se encontraban en 
este lugar, que el esclavo se llamaba Juan Francisco. 

El esclavo Juan Francisco, no pudo resistir la gravedad de 
sus heridas, tal como lo predijo el curandero Juan Manuel 
Silva y lo reconoció el propio escribano. Su ataúd fue pues-
to debajo del campanario del hospital, al despuntar el sol, 
a las seis de la mañana del día veinte y tres de agosto de 
1803. “Ha pasado de esta presente vida a la eterna”, afirmó 
el escribano Antonio Astudillo. El juzgado ordenó al alcalde 
partidario Antonio Medina, amenazándosele o apercibién-
dole con una multa de veinticuatro pesos, para que hiciera 
comparecer a los testigos. Dicha obligación se le envió con 
un mozo, previniéndose que, en caso de no hallarse en Cau-
ca dicho alcalde, los guardas del puente bajo debían atender 
la diligencia. Esta advertencia dio pronto frutos, el primero 
en comparecer fue don Josep Cruz de Casas y Pretel vecino 
de esta ciudad, de casi treinta años, declaró que:

El día de ayer, veintidós del corriente mes, a hora de las nue-
ve del día, estuve presente en la casa de Joaquín Cordero, 
la cual se halla del otro lado del puente real de Cauca. Allí, 
observando a Joaquín trabajar en su oficina, en compañía 
del mulato Josef Mañosca, que había ido de paseo, y Joaqui-
na Morales, mujer de dicho Cordero, en la tiendecita de su 
calle, fue entonces cuando llegaron el indio, que está preso 
en la cárcel, que éste me dijo llamarse Nicolás Vitonque de 
Toboyma, y una india, quien también me dijo, después del 
hecho que va a relacionar, llamarse Carmela, que es la que 
se halla presa en el divorcio. Ambos bajaron en el corredor 
las mochilas que llevaban, y el indio tendió en el suelo del 
patio una lanza que llevaba.

Tiempo después, el indio comenzó a hablar en su lengua, 
como bravo, regañando a la india; así me lo contó la mencio-
nada Joaquina. Ella también me dijo que el indio empezó a 
revisar una de las mochilas y de ella extrajo un cuchillo; luego 
se dirigió hacia la puerta de la sala donde yo me encontra-
ba con los demás. Se asomó, después retrocedió y se sentó 
junto a la india, la cual le quitó el cuchillo y lo guardó en la 
mochila. Joaquina me informó además que el negro, que más 
tarde murió a causa de la herida, venía de este lado del puen-
te, cubierto con una capita de paja y un bastón en la mano, 
caminando hacia donde tenía sus bueyes. Y fue que, al llegar 
frente a la casa del citado Cordero, el indio se levantó, tomó 
la lanza que estaba en el suelo y atacó al negro, quien no le 
había hablado ni dicho nada, propinándole una lanzada que 
lo derribó al suelo. Y luego dio voces Joaquina, por lo que salí 
yo con los demás y hallé al indio queriéndole acometer, por 
segunda vez, al negro que estaba tendido en el suelo; y la in-
dia, su compañera, prendida del cabo de la lanza para que no 
pudiera hacerle tiro por segunda vez. Con cuyo motivo llega-
mos y vimos que el negro estaba herido cerca de la ingle, por 
lo que se le puso un cabezal y una tira de lienzo para que se le 
detuviesen las tripas que se le estaban saliendo.

Que, reconvenido el indio por mí, sobre por qué le había 
dado la herida al negro, sin que este le hubiera hecho cosa 
alguna, el indio me respondió que “yanga”. Y luego, des-
pués, le clamaba que le perdonase, por Dios, que lo cas-
tigara y lo dejara irse a su tierra. Y que entonces, le dije 
yo, que aquí, en Popayán, determinarían su situación. Eso 

es cuanto sé, lo que pasó y lo que observé: que el indio 
no estaba ebrio, sino que, al parecer, estaba en su entero 
juicio. Que, habiendo pasado un gran rato, observé que ha-
blaba sin concierto, haciendo mil visajes y monerías; esto 
es, persignándose, arrodillándose y golpeándose el pecho. 
Por lo que, al preguntarle qué monerías eran esas, respon-
dió con un disparate. 

Luego, el señor alcalde ordinario, don Mateo Fernando 
Moure, ordenó poner en libertad a una india del divorcio 
público en el que se hallaba, quien dijo llamarse Carmela 
Cuello, del pueblo de Toboyma. El escribano, en presencia 
del señor alcalde y del doctor don Martín Rafael Clavijo, 
protector de naturales de esta gobernación, examinó los 
primeros mandamientos de la santa fe católica y constató 
que se halla algo instruida. Por lo cual, después de instruir-
la en la gravedad del juramento, le fue recibido por Dios 
nuestro Señor y mediante una señal de cruz. Bajo dicho 
cargo, ella ofreció decir verdad en cuanto supiera y fuera 
preguntada.

Hace algunos días vine en compañía de Nicolás Vitonque, 
de su pueblo de Toboyma, y él estuvo trabajando en el pue-
blo de Santa Bárbara, en la hacienda de don Francisco Dia-
go. Me encontraba en una casa del otro lado del puente de 
Cauca, cuyo dueño no recuerdo, cuando Nicolás se enojó 
conmigo y sacó de una mochila un cuchillo. Él me manifes-
tó que me iba a matar con él, por lo que se lo quité y lo metí 
dentro de la mochila.
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Mientras un negro pasaba frente a la casa donde estába-
mos, Nicolás agarró una lanza que tenía tendida en el suelo 
y, sin decir nada al negro, le acometió y le dio una lanzada 
que lo derribó en el suelo. Intentó atacarlo una segunda 
vez, pero yo se lo impedí agarrando el cabo de la lanza y, 
forcejeando con él, llegaron unos hombres que estaban en 
la casa, quienes me ayudaron a quitarle la lanza y amarra-
ron a Nicolás. Vi que el negro estaba herido y con las tripas 
afuera.

No estoy casada con Nicolás, solo tengo una amistad y por 
eso vine en su compañía. Sobre si Nicolás había peleado 
antes con el negro, respondí que no, y que Nicolás había 
dicho ese día que quería matar gente. Nicolás y yo no ha-
bíamos bebido chicha y aguardiente. También, negué que 
Nicolás hubiera cometido algún asesinato antes, añadien-
do que en su pueblo es alguacil y soltero. Afirmé que todo 
lo declarado es la verdad bajo juramento y, después, me re-
afirmé y ratifiqué en ella. No sé mi edad exacta, pero creo 
que debo tener más de veinticinco años, sin distinciones 
por razón de sangre.

En el curso de la investigación del asesinato del esclavo, el 
escribano se trasladó al real hospital. Allí, el indio Nicolás 
Vitonque fue entregado al fraile Francisco de la Purificación, 
estando el primero bajo la custodia correspondiente de mi-
litares. El religioso aseguró que el indio reo quedaría aislado; 
sin embargo, especificó que su responsabilidad no abarcaba 
otros aspectos; bajo esta premisa, recibió el acusado.

Días después, el fraile Francisco de la Purificación, presi-
dente de este hospital, informó que el indio Nicolás Viton-
que llegó, y según sus demostraciones, estaba verdadera-
mente loco. No obstante, después de haberle administrado 
los medicamentos necesarios, los que pudieron ser vale-
riana, belladona y algunos minerales, en pocos días co-
menzó a mostrar signos de racionalidad.

Las autoridades, después de escuchar las declaraciones de 
los testigos y examinar el estado mental de Nicolás Viton-
que — situación que impidió que se escuchara su confesión 
en un primer momento— y al revisar los certificados del 
real prefecto del hospital y del doctor don Pedro Cortés, 
el cual se encontraba en este lugar, concluyeron que era 
creíble que Nicolás hirió al negro Juan Francisco en un 
estado de locura. Según las leyes y la lógica, a Nicolás se 
le asignaría un encierro adecuado para sus episodios de 
su furia. No obstante, si estando lúcido —cuestión que le 
correspondió al fiscal determinar— fue el autor del ata-
que con la lanza, entonces se le acusaría como un homi-
cida alevoso, y se buscaría una pena apropiada para dicha 
conducta. Por tanto, se instó a que se intentara obtener su 
confesión, con el objetivo de deducir lo justo en este asun-
to. El señor alcalde ordinario de primera nominación, don 
Mateo Fernández Moure, hizo traer de la prisión a Nicolás 
Vitonque para que confesara, acompañado del protector 
de naturales, doctor don Juan Francisco de Velasco, quien 
defendería al reo.
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Mi nombre es Nicolás Vitonque, natural y vecino del pue-
blo de Toboyma. Soy un indio de estado soltero y no sé mi 
edad. Hace once años que pago tributo, pero comencé a 
tributar con dieciocho años; es decir, más o menos ten-
go veintinueve años. No sé si me trajeron a la cárcel, pero 
cuando salí del hospital, Silva me trajo a ella, acompañado 
de un tigre y un oso, y esta visión me causó tontería de 
cabeza, con lo que estaba loco, pues, aunque bebí un poco 
de chicha, esta no fue la causa. Andrés Peña y Polinardo 
Petevi me dieron chicha. 

Cuando vine de mi tierra, el cura, considerando que era 
su deber, fue a aprender a los indios Francisco Achipis y 
Manolo Follero, acusados de ser brujos. Estos, luego de ser 
capturados, confesaron al cura que, en represalia a que yo 
les castigué, me dieron la yerba de borrachero en chicha. 
Esta me quitó la vista de un ojo mientras estaba en mi tie-
rra, pero luego recuperé la vista.

Ya en esta ciudad, me sentí tonto de la cabeza, aproxima-
damente un mes después de que me dieron dicha yerba. 
Por eso, me dirigí al puente Cauca tres días después de 
llegar a esta ciudad. Durante mi estancia allí, al cruzarme 
con un negro a quien no conocía, lo confundí con un oso, 
por lo que cogí la lanza que llevaba y le acometí, dando una 
lanzada, según me han dicho mis compañeros, pues no re-
cuerdo que pasó.

No tengo presente que le di la lanzada y que era un negro. 

Me preguntaron si le dije a la india doña Carmela, que iba 
en mi compañía, que sí quería matar gente. Como estaba 
loco, no me acuerdo. Me preguntaron cómo digo que esta-
ba loco, cuando después de estar amarrado les supliqué a 
los que me amarraron que me castigaran, me soltaran y me 
perdonasen por Dios, y que si se moría el negro me iban a 
ahorcar. Me acusaron de que todo lo que se evidencia es 
que estaba en mi entero juicio y no loco. Respondí que no 
tengo presente si procedí así.

Siempre me pareció que era un oso y no un negro, pues los 
brujos así lo hacen para uno engañarlo. Me preguntaron 
qué motivo tuve para acompañarme con doña Carmela y 
si mantenía ilícito comercio con ella. Respondí que en una 
ciudad la encontré y me acompañé con ella para ir a su tie-
rra. Sí he mantenido aquel comercio ilícito y la dicha doña 
Carmela me dijo que nos casáramos, pero por ser cacica 
tuve miedo de que me regañara el cura.

Habiéndome hecho otra pregunta, confieso que cuando 
salí del hospital se me quitó la tontería de la cabeza y que 
me hallo bueno. Me preguntaron con qué motivo saqué el 
cuchillo de la mochila. Respondí que no tengo presente si 
lo hice y que los testigos me han asegurado que así pasó.

El fiscal del juicio, el doctor don Francisco Antonio Ro-
dríguez, afirmó que tenía una subsistente duda sobre “la 
constitución del cerebro” del acusado; es decir, sobre la 
razón y consciencia del reo Nicolás Vitonque, en el tiem-
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po que se ejecutó el homicidio. Igualmente, dudaba de su 
inocencia. Por otro lado, el protector de naturales, doctor 
don Juan Francisco Velasco, se amparó en el alegato del 
fiscal, quien omitió acusar a Nicolás, sustentando que don 
Francisco Antonio se ampara en la ley de partida, perte-
neciente a las Siete Partidas de Alfonso Décimo, “El Sa-
bio”, un cuerpo jurídico conformado en otras épocas y que 
se seguía utilizando. Esta ley antigua, antes de la llegada 
de los adelantados a estas tierras, podía salvar y decidir 
el destino del indio Nicolas, convirtiéndolo de victimario a 
víctima. El Titulo 23 y la Ley Número 2 de las Siete Partidas 
afirmaba que:

Nigronancia, dicen en latín a un saber extraño que es para 
encantar los espíritus malos. Y porque de los hombres que 
se esfuerzan por hacer esto viene muy gran daño a la tierra 
y señaladamente a los que creen y les demandan alguna 
cosa en esta razón, acaeciéndoles muchas ocasiones por 
el espanto que reciben andando de noche buscando estas 
cosas tales en los lugares extraños, de manera que algunos 
de ellos mueren, o quedan locos o endemoniados, por ello 
prohibimos que ninguno sea osado de querer usar tal ene-
miga como esta, porque es cosa que pesa a Dios y viene de 
ello muy gran daño a los hombres. Otrosí, prohibimos que 
ninguno sea osado de hacer imágenes de cera ni de metal 
ni otros hechizos malos para enamorar los hombres con 
las mujeres, ni para partir el amor que algunos tuviesen en-
tre sí. Y aun prohibimos que ninguno no sea osado de dar 
hierbas ni brebaje a hombre o a mujer por razón de ena-

moramiento, porque acaece a veces que de estos brebajes 
tales vienen a muerte los que los toman, o pasan grandes 
enfermedades de las que quedan dañados para siempre.

Ante las pruebas presentadas, el alcalde ordinario, don 
Mateo Fernández Moure, expresó que, en atención a lo 
que muestra el proceso en favor de Nicolás Vitonque, debe 
absolvérsele del homicidio cometido en la persona de Juan 
Francisco, esclavo del doctor don Matías Fajardo. Sin em-
bargo, como poniéndolo en libertad pudiera cometer otros 
excesos iguales, recayendo en la demencia, deben tomar-
se, con acuerdo del juzgado del gobierno, los medios de 
precaución que parezcan convenientes para evitarlo. El 
abogado de la Real Audiencia, don Félix Restrepo, expu-
so que se debía poner en libertad al indio Nicolás, ya que 
no hay otro lugar seguro en esta ciudad; pero, si reincidía, 
tendría calidad de recluso por todos los días de su vida. El 
proceso fue enviado a la Real Audiencia de Quito para su 
revisión y que impusiera su sentencia.

En Quito, en el respetado máximo tribunal de justicia, la 
Real Audiencia, el fiscal de esta distinguida corporación, 
Antonio Suárez Rodríguez, se levantó para discutir y criti-
car la sentencia emitida por el Alcalde Ordinario de Popa-
yán. En su argumentación, enfatizó que, de acuerdo con el 
sumario realizado por el alcalde ordinario, emergían indi-
cios o señales que apuntaban a que el indio Nicolás Viton-
que estaba poseído por un acceso de demencia o locura en 
el momento en que cometió el homicidio del negro Juan 

Francisco. Sin embargo, el fiscal señaló con firmeza que 
estas señales, aunque sugerentes de una perturbación, no 
constituían una prueba convincente de esta excepción, es-
pecialmente cuando otras fuertes presunciones indicaban 
que Nicolás Vitonque estaba en su pleno juicio.

No obstante, el 4 de septiembre de 1804, en una solemne 
audiencia pública que resonaba con la gravedad de la jus-
ticia, ante los distinguidos señores oidores, cuya presencia 
imponía respeto y autoridad, se declaró que el homicidio 
ejecutado por Nicolás Vitonque estaba comprendido en el 
indulto general. Esta declaración, cargada de significado y 
consecuencias, encargó a los jueces de Popayán la impor-
tante y vigilante tarea de supervisar su conducta.

Tiempo después, el 8 de febrero de 1805, tras un lapso de 
casi dos años que transcurrieron con lentitud, similar a lo 
que se experimentaba al llenar las hojas de los libros de 
Cabildo, día por día, en la muy noble y leal ciudad de Po-
payán, se recibieron los autos y sentencias sobre el reo Ni-
colás. Se añadió la superior providencia de Su Alteza, el 
presidente de la Real Audiencia de Quito, un documento 
que llegó con el peso de la ley y la autoridad real, y que se 
acató en la forma ordinaria, respetando los protocolos y 
formalidades de la época.

En un acto solemne de justicia, se notificó al fiscal, al pro-
tector de naturales y a don Mateo Jordan, protector de 
tributos, sobre su deber crucial en el caso de Nicolás Vi-

tonque. Se les instruyó entregar a Vitonque a sus jueces 
para la sentencia definitiva, cumpliendo rigurosamente lo 
estipulado por la superior providencia. Este acto se eje-
cutó con severidad y rigidez, asegurando una vigilancia 
constante sobre la conducta de Vitonque, siguiendo las 
directrices estrictas y sin permitir desvíos ni negligencias.

Siguiendo la orden del tribunal de la Real Audiencia y bajo 
la supervisión de las autoridades de Popayán, se concedió 
finalmente la soltura a Nicolás Vitonque. Este momento no 
solo significó el fin de su reclusión, sino también el inicio 
de una nueva fase de la vida del indio Nicolas Vitonque, 
ahora bajo vigilancia judicial de las autoridades que inter-
vinieron en el caso.

Resumen Analítico Especial.

El caso de Nicolás Vitonque, un indio de Toboyma, y su 
compañera Carmela, se desenvuelve en el marco de la so-
ciedad colonial de la Gobernación de Popayán a finales del 
siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, revelando las intrin-
cadas relaciones entre prácticas culturales, percepciones 
de la justicia y dinámicas emocionales.
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námica donde ella ejerce cierto control y conocimiento de 
su comportamiento. Esta interacción, en la que Carmela es 
tanto cuidadora como víctima de maltrato, revela las com-
plejidades y contradicciones de su relación, así como las 
estructuras de poder y violencia que la impregnan.

La sentencia emitida por la justicia colonial refleja el inten-
to de equilibrar la comprensión del estado mental y cultu-
ral de Nicolás con la necesidad de mantener el orden y la 
justicia. La absolución de Nicolás bajo un indulto general, 
pero con una vigilancia continua, muestra un esfuerzo por 
navegar en un territorio jurídico incierto, donde las leyes 
coloniales chocan con las realidades culturales y emocio-
nales de los sujetos colonizados​​.

El caso de Nicolás y Carmela es un estudio detallado de 
las emociones humanas, las relaciones de poder y la justi-
cia en un contexto colonial. Muestra cómo, en la América 
colonial, las vidas de individuos como Nicolás y Carmela 
estaban moldeadas y definidas por un entramado de fac-
tores que incluían su identidad cultural, su posición so-
cial, las creencias locales y la estructura de poder colonial. 
Este caso ilustra vívidamente cómo los relatos individuales 
pueden ofrecer una comprensión profunda y matizada de 
la historia más allá de los grandes eventos y figuras histó-
ricas.

Nicolás, desempeñando el rol de alguacil en su comuni-
dad, se halla en una posición peculiar. Su autoridad, otor-
gada por el sistema colonial, le permite portar armas, una 
concesión inusual para un indígena. Este estatus no solo lo 
distingue dentro de su comunidad, sino que también lo en-
frenta a ella, especialmente al castigar prácticas conside-
radas brujería. Su episodio de confusión mental, en el que 
percibe a un negro como un oso, ilustra la colisión entre su 
mundo indígena, marcado por creencias y prácticas mís-
ticas, y la racionalidad impuesta por la sociedad colonial. 
Esta dicotomía refleja la constante tensión entre dos mun-
dos: el indígena, con sus creencias y prácticas ancestrales, 
y el colonial, con su estructura legal y cultural impuesta​​.

El ataque de Nicolás a un esclavo negro con una lanza es 
un momento crítico. La reacción de Nicolás, marcada por 
la violencia repentina y aparentemente no provocada, su-
giere una alteración mental profunda. El tratamiento que 
recibe en el hospital, incluyendo valeriana y belladona, 
apunta a un diagnóstico de locura. Esta interpretación mé-
dica y psicológica del estado de Nicolás es crucial, ya que 
plantea preguntas sobre su capacidad para discernir y su 
responsabilidad penal en un contexto donde las nociones 
de salud mental son rudimentarias y están fuertemente in-
fluenciadas por el marco cultural colonial​​​​.

La relación entre Nicolás y Carmela, aunque no formali-
zada por el matrimonio, es intensa y compleja. Carmela 
intenta frenar la violencia de Nicolás, sugiriendo una di-

Amores Ilicitos
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8. Matthias Paz y Phelipa Muñoz.
Signatura: 7777 (Col. J I -8 cr).

Como Juez en la Gobernación de Popayán, me veo obli-
gado a informar a Vuestra Señoría sobre un caso de grave 
índole. Don Matthias de Paz, vecino de esta ciudad y con 
residencia en La Vega, aunque casado en el pueblo de La 
Cruz, vive en un execrable adulterio desde hace años con 
Phelipa Muñoz. Esta relación no solo constituye un adul-
terio, sino también un incesto, ya que Phelipa es cercana 
consanguínea de Don Matthias.

Su conducta ha causado gran escándalo y mal ejemplo en 
toda la comunidad, despreciando las diligencias llevadas 
a cabo tanto por Jueces Eclesiásticos como Reales. Don 
Matthias ha mostrado una desafiante contumacia, y sus 
acciones han perjudicado el respeto hacia la Justicia. A 
pesar de nuestros esfuerzos, la captura de Don Matthias 
ha sido infructuosa. Sin embargo, logré aprehender a Phe-
lipa Muñoz en su residencia y la he puesto bajo custodia.

Debo mencionar que, aunque estoy casado con una pa-
rienta de Don Matthias, esto no ha interferido en mi de-
ber y he ejecutado mi responsabilidad con imparcialidad. 

Ante la recusación de Don Matthias, quien me considera 
un Juez apasionado, y otros obstáculos presentados, he 
decidido remitir el caso a Vuestra Señoría para su consi-
deración y determinación.

La delincuente, Phelipa Muñoz, se encuentra actual-
mente bajo la vigilancia de Don Marcos Muñoz de Ayala, 
esperando la orden de Vuestra Merced para su entrega. 
Solicito que se divulguen severas determinaciones para 
infundir temor y corrección en aquellos que desafían el 
orden, y que los culpables asuman los costos generados 
por este procedimiento.

El Cura Vicario de La Vega, Don Antonio de Vargas Del-
gado, también Juez Eclesiástico, Comisario Subdelegado 
de la Santa Cruzada y Juez Particular de Diezmos, declaró 
ante las autoridades que: “Don Matthias de Paz, vecino de 
esta ciudad y residente en el sitio de La Vega, es casado 
en el pueblo de La Cruz, y ha abandonado a su legítima 
mujer, esta situación a causa de estar en adulterio o mal 
estado con Phelipa Muñoz, igualmente residente en el si-
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tio de La Vega, quien es consanguínea en segundo con 
tercer grado.

Para atajar este notorio escándalo, se han practicado por 
uno y otro fuero todas cuantas diligencias han sido po-
sibles, y no han sido suficientes. Matthias de Paz ha pre-
textado razones, ha utilizado subterfugios, y ha actuado 
con altivez y osadía, vociferando contra los Señores Jue-
ces y denigrándolos con términos impersonales. Además, 
se me ha dicho que una boleta de excomunión sobre este 
asunto, que hice poner con el fin de impedir su público 
amancebamiento, osadamente la quitó el dicho Paz.

Una noche, habiendo estado en la casa de la dicha Phe-
lipa Muñoz, inteligenciado, metió mano a las armas que 
llevaba y las sacó osadamente. Delante de todos los que 
se hallaron provistos, que lo fueron don Manuel Germán 
Muñoz y algunos hermanos suyos, y don Francisco Ro-
dríguez.

Todo esto referido es público y notorio; además, he oído 
que, sabiendo Matthias Paz que lo estaban buscando para 
apercibirlo y practicar diligencias de justicia en el sitio de 
La Vega por parte del alférez y alcalde ordinario Joseph 
Enríquez, Paz comentó sobre el Alférez diciendo que: “un 
almaguereño lechero no era capaz de sacarlo de La Vega 
y prenderlo”. Los padres de Matthias Paz saben de su no-
torio exabrupto, pero él no los respeta, a pesar de la re-
presión que han efectuado. Ya no es mucho lo que pueda 

hacer la Real Justicia y el fuero eclesiástico. 

Por lo tocante a la ya expresada Phelipa Muñoz, me cons-
ta habérsele seguido causa y está justificada por el fuero 
real, con sentencia de destierro dada por Don Clemente 
Rodríguez Molano. A Matthias Paz, por monición mía, le 
recomendé que diese las providencias más oportunas en 
orden a atajar el escándalo con que vivía él; quien se fue 
por pocos días a hacer vida fingida con su mujer y dentro 
de su casa, pero luego volvió al propio lugar donde tenía 
su concubinato”. Así lo declaro el Cura de este territorio.

En el caso de Matthias de Paz y Phelipa Muñoz, la sen-
tencia, impregnada de la severidad y el rigor de la justicia 
de su tiempo, fue dictada con firmeza por el Gobernador 
Don Juan Antonio Zelaya. El destino de los amantes, uni-
dos en un “adulterio público incestuoso y contumaz”, se 
selló con un edicto inapelable.

Phelipa Muñoz, cuya relación con Matthias de Paz era tan 
condenada por ser consanguíneos en segundo y tercer 
grado, fue desterrada de Almaguer. Su exilio la llevó a la 
ciudad de Popayán, un cambio radical que buscaba cortar 
de raíz el escándalo que habían generado. La severidad 
de la sentencia reflejaba la gravedad con que se veía su 
relación, un estigma que ahora la seguía hasta su nuevo 
destino forzado.

Por su parte, Matthias de Paz, casado y amancebado, en-
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frentó una prohibición terminante: la orden de no co-
municarse con Phelipa bajo ninguna circunstancia. Esta 
medida buscaba prevenir cualquier intento de reanudar 
su ilícita relación. El gobernador dejó claro que cualquier 
desobediencia a esta prohibición tendría consecuencias 
graves, concretamente, el envío de Matthias a presidio.



Crímines y criminales:
historias de procesos judiciales sobre las haciendas y el sector rural de la gobernación de popayán (siglo xviii)

90 91

9. La Alcahueta.
Signatura: 8013 (Col. J I -11 cr).

Señor Gobernador y Comandante General,

Yo, María Astaiza, viuda del territorio de Quindío y residente en esta ciudad, en 
nombre de Josefa Astudillo, mi hija legítima, me presento ante vos. Tras regresar 
a mi casa, ya que por varias causas estuve detenida algunos días y no podía lle-
gar, me encontré con la inesperada noticia de que el alcalde partidario de aquel 
lugar estaba judicializando y sumariando a mi hija mencionada, y al parecer, 
también a mí por consecuencia. La acusación que pesa sobre nosotras es de un 
ilícito comercio amoroso que se imputa falsamente a mi hija, y a mí, injustamen-
te la ignominiosa nota de alcahueta.

Ante esta situación, y temiendo ser conducidas como presas a este juzgado, 
consideré acertado y conveniente trasladarnos inmediatamente para vindicar-
nos de tan fea imposición, que busca oscurecer nuestra conducta quizás im-
pulsada por alguna vil pasión, pues no hallo otra causa más natural para esta 
invectiva. Deseando purificarnos cuanto antes de ella, solicito se me comunique 
la correspondiente vista del proceso con el nombramiento de un defensor que 
nos proteja. Protesto que no saldremos de nuestro hogar, pese a quedar desam-
parada nuestra pobre estancia que, como labradora, cultivo con mis hijos en las 
tierras de la viuda doña Josefa Carvajal.



Crímines y criminales:
historias de procesos judiciales sobre las haciendas y el sector rural de la gobernación de popayán (siglo xviii)

92 93

De esta forma, el jueves, 31 de octubre de 1805, Doña María Astaiza, enfrentán-
dose a un reto de proporciones formidables en una época donde la honra lo era 
todo, deseaba fervientemente limpiar su nombre y el de su hija Josefa Astudillo. 
Víctima de acusaciones difamatorias que las señalaban de estar involucradas en 
un ilícito comercio amoroso, María se veía impulsada por la necesidad de defen-
der su integridad y la de su descendencia.

En el corazón de su solicitud, María Astaiza buscaba justicia y la reivindicación 
de su honor y el de su hija. Era un desafío a las normas y prejuicios de su tiempo, 
un acto de valentía en un mundo donde la palabra de una mujer rara vez se to-
maba con la seriedad que merecía. Su lucha era por la verdad y por la dignidad, 
valores que consideraba inalienables, incluso en la cara de la adversidad y la 
calumnia.

Mientras tanto, en el pueblo de Timbío se esparcía rápidamente el chisme. Se 
decía que Joseph Joaquín Torijano, conocido por residir en el sitio de Los Robles, 
se encontraba envuelto en un asunto de grave naturaleza. La causa de tal revue-
lo no era otra que su relación con Josefa Astudillo, una mujer de estado soltera 
que habitaba en El Platanillar en jurisdicción del mismo poblado. La comunidad 
murmuraba sobre su unión, no por los lazos matrimoniales que les unían, pues 
no existían, sino por un concubinato público que desafiaba las normas estable-
cidas.

El Alcalde Partido de Timbío, Sicilio Moreno, consciente del malestar que tal 
situación generaba, decidió intervenir. En su intento por sofocar el escándalo y 
el mal ejemplo que este concubinato ilícito provocaba, así como por evitar las 
ofensas a la divina majestad que tal unión podría representar, emitió una orden. 
Con el peso de su cargo, mandó que se reuniera información de testigos. Estos, 
bajo la solemnidad de un grande juramento y la seriedad que su religión impo-

nía, debían declarar lo que sabían y lo que les constaba acerca de este concubi-
nato que tanto revuelo había causado.

El testimonio de Manuela Astaiza, llevado a cabo bajo la gravedad de un jura-
mento, revelaba que, desde hacía más de cinco años, Joseph Joaquín y Josefa 
mantenían un amor amancebado. Este romance, según las palabras de Manuela, 
había desencadenado riñas y pleitos, agitando la tranquilidad del pueblo.

Gregorio Ponce, otro testigo, confirmaba los rumores que circulaban. Declaraba 
haber oído que Torijano mantenía un concubinato con Josefa Astudillo y que 
este vínculo había causado conflictos con Luisa Rojas, la esposa de Torijano, así 
como pleitos con otros, incluyendo a Manuel Astaiza.

Melchor Astaiza, en su declaración, profundizaba en la historia, mencionando 
que el vínculo de Torijano con Josefa había causado disputas incluso con un hijo 
de Manuel Astaiza. Afirmaba que esta relación ilícita había perturbado la paz 
doméstica de Torijano con su esposa.

Mariano Díaz, sumando su voz al coro de testigos, señalaba que Torijano no vivía 
en armonía con su esposa a causa de su relación con Josefa, un vínculo que había 
mantenido durante un tiempo considerable y que había provocado numerosos 
conflictos.

Finalmente, José Manuel Martínez, cuñado de Torijano y primo de Josefa, corro-
boraba lo que ya era un secreto a voces: la relación entre Torijano y Josefa Astu-
dillo. A pesar de sus lazos familiares con los implicados, no dudaba en afirmar la 
existencia de este amancebamiento y sus consecuencias.

Cerrando la investigación, el alcalde Cecilio Moreno, tras innumerables testi-
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monios y declaraciones, enviaba la sumaria información al gobernador. Pero, 
en medio de este torbellino de palabras y acusaciones, una pregunta seguía sin 
respuesta: ¿eran realmente amantes Joseph Joaquín Torijano y Josefa Astudillo? 
A pesar de los testimonios y las declaraciones, la verdad de su relación perma-
necía envuelta en misterio. Para muchos, siempre serían vistos como aquellos 
que mantenían un comercio ilícito amoroso, un rumor que se perpetuaría en el 
tiempo, más allá de las pruebas o la falta de ellas.

Resumen Analítico Especial.

En estos casos denominados “Amores Ilícitos”, encontra-
mos una rica narrativa que revela las complejas dinámicas 
emocionales y sociales de la época. Este estudio nos per-
mite adentrarnos en los matices de las relaciones humanas, 
los valores morales y las estructuras de poder en un con-
texto histórico particular.

En el caso de Matthias Paz y Phelipa Muñoz, observamos 
un enredo de emociones intensas y relaciones prohibidas. 
Matthias, a pesar de estar casado, mantiene un adulterio e 
incesto con Phelipa, una relación que desafía abiertamente 
tanto las normas sociales como las religiosas. Este caso no 
solo revela la osadía y la resistencia de Matthias frente a las 
autoridades y la moral establecida, sino también la indigna-
ción y el escándalo que provoca en la comunidad. Su con-
ducta genera un cúmulo de reacciones, desde el chisme y el 
rumor hasta la condena social y eclesiástica. Este escándalo 
no solo resalta el impacto del comportamiento personal en 
la percepción pública, sino también las desigualdades de 
género, ya que Phelipa enfrenta consecuencias más seve-
ras, siendo aprehendida y puesta bajo custodia.

Por otro lado, el caso de María Astaiza y Josefa Astudillo 
pinta un cuadro diferente, uno de lucha por el honor y la 
dignidad en un contexto adverso. Acusadas de comercio ilí-
cito amoroso, madre e hija se enfrentan a la deshonra y la 
desaprobación social. María, en su esfuerzo por defender 
su reputación y la de su hija, se ve obligada a enfrentar un 
sistema judicial y social que a menudo relega a las mujeres 
a un segundo plano. Su caso destaca la importancia del ho-
nor y la reputación en la sociedad, así como el poder del ru-
mor y la sospecha en la conformación de la opinión pública.

Ambos casos reflejan la importancia de las emociones y las 
relaciones personales en la conformación de la vida social y 
la toma de decisiones. Mientras que en el caso de Matthias 
y Phelipa se observa una transgresión de las normas que 
conduce a un conflicto abierto con la justicia y la moralidad 
establecida, en el caso de María y Josefa, vemos una lucha 
por la dignidad y el honor en un contexto social adverso.

Estas historias no solo revelan las emociones y desafíos 
personales de los implicados, sino también las normas so-
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Consideraciones Finales

Este estudio, centrado en la Gobernación de Popayán durante el siglo XVIII, ha 
adoptado un enfoque multidimensional que incorpora tanto la metodología de la 
microhistoria de Carlo Ginzburg como el análisis de las emociones en la historia 
de Barbara H. Rosenwein. Estas perspectivas han permitido una comprensión más 
rica y matizada de los procesos judiciales y las vidas de las personas de aquella 
época. La microhistoria, en particular, ha sido esencial para descubrir patrones 
ocultos en los eventos pasados, enfocándose en casos individuales o sucesos me-
nores para revelar verdades más amplias sobre la sociedad. En la Gobernación de 
Popayán, esta metodología nos ha permitido indagar en las vidas de individuos 
concretos, sus interacciones, y cómo estos reflejan y afectan las estructuras so-
ciales y políticas más amplias de la época.

Al examinar casos judiciales específicos, la microhistoria ha ayudado a entender 
cómo las normas legales, las relaciones de poder, y las dinámicas sociales influían 
en la administración de justicia. Se ha puesto énfasis en los detalles, como las de-

ciales, las expectativas de género y el poder del rumor y la 
reputación en la conformación de la vida social y las rela-
ciones personales en su tiempo. La narrativa de “Amores 
Ilícitos” nos ofrece una ventana única a las complejidades 
de la vida en una época pasada, destacando la importan-
cia de entender la historia no solo a través de los grandes 
eventos, sino también a través de las experiencias indivi-
duales y las emociones que las impulsan.
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cisiones de un juez, las declaraciones de un testigo, o la elección de palabras en un 
documento legal, para descubrir cómo la gente común experimentaba y moldeaba 
su mundo. Por otro lado, el análisis de las emociones en la historia, propuesto por 
Rosenwein, ha sido fundamental para comprender cómo las emociones influían 
en los procesos judiciales. Las emociones no solo eran reacciones personales, sino 
que también formaban parte de las prácticas culturales y las estructuras de poder.

En este contexto, se ha observado cómo las emociones como la ira, el miedo, la 
vergüenza o la esperanza influían en las decisiones y comportamientos de los 
involucrados en los procesos judiciales. Por ejemplo, el miedo a la pérdida del 
estatus social podría llevar a un terrateniente a actuar de manera punitiva, mien-
tras que la esperanza de justicia podría motivar a un esclavo a resistir o huir. Las 
emociones estaban intrincadamente vinculadas con la legalidad y la moralidad de 
la época, influyendo en las percepciones de justicia y equidad de jueces y otros 
actores judiciales.

Además, este trabajo ha abordado los expedientes judiciales desde una perspec-
tiva narrativa que roza lo literario, con el objetivo de revivir la historia a través de 
las voces de sus protagonistas. Se ha hecho un esfuerzo consciente por mantener 
el lenguaje y las expresiones de la época, dando prioridad a la autenticidad y la 
inmersión en el contexto histórico. Esto ha implicado una cuidadosa transcrip-
ción y análisis de los testimonios, documentos y correspondencias, preservando 
las palabras y frases utilizadas en el siglo XVIII. Los testimonios de las personas 
involucradas en los procesos judiciales han sido el eje central de la narrativa, ofre-
ciendo una ventana única a las vidas cotidianas, los conflictos y las emociones de 
quienes vivieron durante este período.

Al entrelazar los testimonios con el análisis histórico, este trabajo no solo ha do-
cumentado los hechos, sino que también ha buscado reconstruir la experiencia 

humana detrás de ellos. Esta aproximación casi literaria a la historia ha permitido 
una comprensión más profunda de cómo las personas de la época vivían, sentían 
y percibían su entorno, especialmente en el contexto de los procesos judiciales.

Estos casos, detallados y analizados con un enfoque que combina la metodología 
de la microhistoria y el análisis de las emociones, han revelado una complejidad 
y riqueza en los procesos judiciales de la Gobernación de Popayán que trascien-
den la mera documentación de hechos legales. El caso “El Novillo Perdido”, por 
ejemplo, no solo destaca el problema del abigeato, sino que también ofrece una 
perspectiva sobre las tensiones sociales y económicas de la época. Por otro lado, 
los diversos episodios del caso “Cimarrones” ilustran la lucha por la libertad y la 
resistencia en un contexto de opresión y desigualdad.

En “El Natalicio de los Infantes” y “Lago de Sangre”, categorizados bajo “Asesinos”, 
se desvelan las dinámicas de poder y la brutalidad de ciertas prácticas judiciales y 
sociales. Estos casos no solo reflejan las formas de administración de justicia sino 
también los valores y prejuicios de la sociedad de aquel entonces. El tratamiento 
de “Un Caso de Brujería” y “El Oso y el Tigre” arroja luz sobre las creencias y su-
persticiones de la época, mostrando cómo estos elementos culturales se entrela-
zaban con las prácticas judiciales y la vida cotidiana.

La sección de “Amores Ilícitos”, con los casos de “Matthias Paz y Phelipa Muñoz” y 
“La Alcahueta”, nos lleva a las complejas interacciones humanas y las normas so-
ciales que regían las relaciones personales y amorosas. Estos casos no solo hablan 
de amor y deseo, sino también de cómo las normas sociales y legales moldeaban y 
limitaban las relaciones personales.

Esta investigación ha demostrado que la historia de la Gobernación de Popayán 
en el siglo XVIII es rica y multifacética. Al emplear la microhistoria y el análisis 
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de las emociones, se ha logrado una comprensión más profunda y humana de la 
época. Los testimonios personales, preservados en su lenguaje original, no solo 
enriquecen nuestra comprensión de los hechos, sino que también nos acercan 
más a las experiencias y percepciones de aquellos que vivieron y dieron forma a 
estos eventos históricos.

Este estudio ha sido un viaje a través del tiempo, donde cada caso judicial no ha 
sido solo una instancia de aplicación de la ley, sino también un reflejo de las lu-
chas, esperanzas, miedos y aspiraciones de la gente de la Gobernación de Popa-
yán. La integración de las metodologías de Ginzburg y Rosenwein ha permitido no 
solo reconstruir los eventos y sus circunstancias sino también capturar la esencia 
de la vida humana en su contexto histórico y social.
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