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LA MONA

Autora: Lorcy Brigitte Montaio Obregon

En el litoral del pacifico hay

una gema escondida: Guapi,
Cauca, donde por las noches
la musica se escucha desde
lejos y la gente se reune a
bailar, hay una historia que
los abuelos cuentan con voz
bajita, como quien comparte
un secreto del pueblo. Es la

historia de La mona.




Dicen que La mona aparecia cuando la fiesta estaba
en su punto mas alto, cuando los bombos sonaban
fuerte y algunos adultos ya no caminaban tan dere-
chitos porque habian bebido mas de la cuenta. En
medio de esas noches, La mona pasaba como si flota-

ra entre las luces, y todos volteaban a mirarla.

Era una figura muy llamativa: una mujer muy bella,
de piel moruna, brillosa y suave como recién lavada,
y cabello rubio que caia por su espalda como hilos de
oro. Lo raro era que nadie le veia el rostro, como si
una sombrita se lo tapara siempre. Eso hacia que mu-
chos sintieran un escalofrio, pero otros, los que ve-

nian de las fiestas, se dejaban llevar por la curiosidad.

Cuando La mona se acercaba, movia la mano despa-
cio, invitando a los hombres borrachos a seguirla. No

hablaba mucho, solo lo justo, y con una voz tan suave

gue parecia viento. Los hombres, sin pensar ni mirar

alrededor, la sequian como si estuvieran soflando.

5 et

(-

ll‘t



Ella los llevaba hasta el
cementerio, un lugar
solitario donde el pasto
crece alto y donde, de
noche, el silencio se sien-
te pesado. Nadie sabe
qué decia La mona alli, ni
gué pasaba exactamente,
porque quienes volvian
no podian contarlo bien.
Lo unico seguro es que,

al amanecer, los hombres

aparecian tirados en un

baldio cerca del aero-
puerto, llenos de golpes,
respirando apenas, como
si hubieran pasado por

algo muy duro.




La gente del pueblo los encontraba y los llevaba con
cuidado a sus casas. Pasaban varios dias sin poder
levantarse. Y cuando por fin podian hablar, contaban
siempre lo mismo: decian que La mona, en medio de
ese lugar solitario, se quitaba la sombra del rostro...
y resultaba ser un hombre. Un hombre fuerte, con
mirada severa, que no estaba ahi para enamorar a
nadie, sino para darles una lecciéon que jamas olvida-

rian.

No lo hacia por maldad. Eso repetian los abuelos. De-
cian que esa persona, disfrazada como mona, queria
corregir a quienes se perdian en la vida fiestera, a

los que gastan noches enteras fuera de sus hogares,

olvidando responsabilidades y metiéndose en proble-

mas. Su idea —aunque dura y peligrosa— era hacer
qgue los borrachos miraran sus errores de frentey

entendieran que no podian seguir asi.

Con el tiempo, la historia corrié por todo Guapi.
Cuando alguien veia a un amigo preparandose para

una noche larga de fiesta, otro le decia:

—Cuidado... no vaya a aparecer La mona.

Muchos se reian, otros decian que eran cuentos de
viejos, pero mas de uno, al escuchar el viento soplar
fuerte en la noche, preferia regresar temprano a

casa.
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A los nifios les contaban esta historia no para que se
asustaran, sino para que aprendieran una leccién:
gue la vida tiene momentos alegres, si, pero que los
excesos Yy la mala cabeza siempre traen problemas.
Que la noche es bonita, pero también engafosa, y

que no todo lo que brilla es seguro.

Por eso, aun hoy, cuando la musica de esta zona re-
tumba y las luces iluminan la calle, algunos recuer-
dan a la mona: esa figura hermosa, de piel morena

y cabello dorado, que escondia un secreto bajo la

sombra del rostro y que aparecia solo para ensefiarle

a la gente que la parranda, cuando se vuelve exceso,

puede terminar mal.




Y asi, la historia sigue

viva en Guapi, ensefiando
a nifos y grandes que es
mejor disfrutar con me-
dida, cuidar la vida, y no
dejar que la noche nos
lleve por caminos que

después cueste regresar.




En un valle lleno de sol, don-
de las montafas del Patia
abrazan los caminos de
tierra y los arboles susurran
al viento, habia un pequefo
caserio donde a la gente le
gustaba reunirse al caer la
tarde. Alli, en medio de salu-
dos alegres y voces curiosas,
muchos practicaban un arte
marcial muy querido: el Lati-

go de sombra.
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Este arte, muy popular en Mercaderes, Cauca, y en
todo el Valle del Patia, se parecia un poco a la esgri-
ma, pero se hacia con machete y con movimientos
pensados para la defensa personal. Los machetes
que usaban para entrenar eran de madera, pero bas-
taba verlos un momento para sentir que alli habia
historia, ritmo y mucha habilidad. Los brazos se mo-
vian suaves y firmes, como si dibujaran un camino de

luz en el aire.

Los niflos observaban con ojos brillantes. Querian

aprender, pero también querian entender las histo-

rias que los mayores contaban alrededor del fogon
cuando la noche se hacia mas oscura. Una de las
historias mas repetidas era sobre unos hombres mis-

teriosos llamados empautados.

Los mayores explicaban que los empautados eran
hombres negros que habian hecho un pacto con el
diablo. Segun la tradicidén popular, estos hombres
eran famosos por ser los mejores en el Latigo de
sombra y hasta tenian escuelas donde ensefiaban
este arte. Pero nadie los veia muy seguido; tenian un

aire silencioso, como si caminaran entre sombras.
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Se contaba que, para conver-
tirse en empautado, un hom-
bre debia viajar hasta lugares
lejanos del Patia, especial-
mente al cerro Manzanillo, un
sitio alto, solitario y lleno de
viento. Alli, decian, el diablo
aparecia tomando la forma
de alguien conocido: tal vez

un vecino, tal vez un familiar.

Lo hacia para que el viajero

no sintiera miedo al principio.




Pero antes de dar cualquier
poder, el diablo ponia prue-
bas dificiles. Una prueba
podia ser entrar a una cueva
llena de culebras que se mo-
vian entre las piedras. Otra
podia ser llevar al hombre a
un risco muy alto y dejarlo
caer para ver si se espan-
taba. Las historias evitaban
los detalles duros; solo de-
cian que era un gran susto

y que el corazdn latia muy
rapido, pero que, si el viajero
no mostraba miedo, enton-
ces el diablo lo consideraba

digno.
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Los poderes que el diablo daba eran muchos:
fuerza, dinero, la capacidad de escapar de
cualquier peligro, volverse invisible a los ries-
gos y no ser lastimado por balas ni machetes.
También podian lograr sus metas con mucha
facilidad, volverse irresistibles para las muje-
res y hasta tocar el violin con gran maestria.
Pero habia algo muy importante que los ni-
Aos siempre recordaban: esos poderes tenian
fecha de vencimiento. El diablo decidia cuan-
to duraban. Podia parecer mucho tiempo

para un hombre —por ejemplo, ocho afios—

pero para el diablo eso era apenas como dos

minutos. Y cuando el tiempo se acababa, los
poderes desaparecian tan rapido como ha-

bian llegado.

El final del empautado, también llamado

aventajado, era siempre triste. Poco a poco




perdia lo que tenia: su dinero, su salud, su suerte. La
gente empezaba a alejarsey, con el tiempo, termina-
ba solo y sin fuerza. Los mayores contaban esto con
vOz suave, para que los nifios entendieran sin asus-

tarse: buscar atajos nunca traia un buen final.

Por eso, cada vez que los nifios veian a alguien practi-
car el Latigo de sombra, aprendian una leccién impor-
tante: lo valioso no era buscar poderes extrafios, sino
entrenar con paciencia, respetar el arte y ser buenos

con los demas.

Y asi, en las tardes doradas del Patia, los nifios se-
guian practicando movimientos lentos y seguros,
dejando que el viento llevara sus risas. Sabian que la
verdadera fuerza no venia de sombras ni pactos, sino

del corazdn que aprende, cuida y comparte.




En el océano Pacifico de
Guapi, Cauca, donde las
olas son grandes y claras
como espejos, todos cono-
cen una historia antigua.
Es la historia de El Riviel,
un espanto del mar. Dicen
gue aparece como una luz
brillante entre las olas, pa-
recida a una luciérnaga, o
como le dicen en el pueblo,
un cucullo. Pero los pesca-
dores que salen de noche
saben muy bien que no es
ni luciérnaga ni cucullo. Es

El Riviel.

Una tarde, cuando el sol ya

estaba bajando y el cielo se
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pintaba de rosado, Cristobal y José se prepararon
para su faena. Una faena es cuando dos personas
trabajan juntas para cumplir una misma tarea, y ellos
siempre trabajaban asi. Esa noche querian pescar lo

suficiente para llevar comida a sus casas.

—Parece que el mar esta tranquilo —dijo Cristébal

mientras empujaba la canoa.

José lo siguid, aunque siempre sentia un poquito de
miedo al salir de noche. Aun asi, confiaba mucho en
Cristébal, que conocia el mar como la palma de su

mano. Subieron a la canoa y remaron hasta quedar

bien afuera, donde el agua se veia oscuray brillante

al mismo tiempo.

Cuando estuvieron lejos de la orilla, comenzaron a or-
ganizar la atarraya para lanzarla al agua. José estaba

acomodando un nudo cuando una ola un poco mas




grande se levanté frente a ellos. Y alli, en lo alto de la

ola, se veia una luz pequena.

Era una luz que parpadeaba, como si bailara. José se

inclind hacia adelante.

—Viste eso? —preguntd sorprendido—. ;Por qué

viene brillando asi, como un cucullo?

La luz aparecio otra vez, esta vez mas cerca, movién-

dose entre las olas como si anduviera paseando.

Cristébal bajo la voz.

—Eso es El Riviel.

José sintid un escalofrio.

—:Y qué es El Riviel? —pregunto con ojos grandes.

—Es una vision... un fantasma —respondio6 Cristobal.
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Para que José no se asustara tanto, Cristébal comen-

z06 a contarle la historia que todos en Guapi conocen.

Hace muchos afios, un sefior lamado Cris6stomo
vivia en la playa de los Quifiones. Esa playa queda en
toda la Bocana de Guapi, justo en la entrada que lleva
al pueblo. Criséstomo era un hombre sencillo, queri-

do por todos, y siempre vivia cerca del mar.

Pero un dia murid, y en la playa no habia un lugar
apropiado para enterrarlo. Entonces decidieron lle-
varlo a El Charco, Narifio. Para llegar alla, tenian que
viajar en lancha por el mar. Colocaron el ataud en una

canoay comenzaron la travesia.

Sin embargo, el Pacifico es un mar fuerte. La gente

del lugar dice que cuando alguien muere y lo trans-
portan por mar o por aire, el océano se pone bravo.
Eso significa que las olas se levantan, el viento sopla
mas fuerte y el mar se vuelve pesado y dificil.

Y eso pasoO. El mar estaba tan picado que la canoa

se volted. El ataud cayd al fondo del mar. Buscaron

y buscaron, pero no lo encontraron. Dias después,
algunas partes del ataud aparecieron en un manglar,

como si las olas las hubieran llevado hasta alli.

Desde ese entonces, contaba Cristébal, el espiritu de
Criséstomo empez6 a aparecerse en el mar por las
noches. Y como lo veian brillar como un cucullo entre
las olas, lo llamaron El Riviel. Su luz se veia cada vez
gue alguien se iba a fanear de noche, como si quisie-

ra avisar que era peligroso hacerlo.
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—El Riviel no aparece para hacer dafio —explicé Cris-

tébal—. El solo recuerda lo que le pasé y quiere que

nadie mas se arriesgue en la oscuridad.

La luz volvié a brillar, suave y tranquila, moviéndose

entre las olas como una senal amable.

José ya no se sintié con miedo. Mird6 la luz con respeto.

—Gracias, Riviel —susurréo—. Ya entendimos.

Los dos amigos guardaron la atarraya y comenzaron
a regresar a la orilla. Mientras la canoa avanzaba, la
luz seguia detras de ellos, no muy cerca, no muy lejos,

como un pequeiio guardian del mar.




Desde esa noche, José

aprendid una gran leccion:

el Pacifico es hermosoy
poderoso, y siempre hay
que escucharlo. Y cuando
una luz pequefa aparece
en medio de las olas, no
es casualidad. Es El Riviel,
cuidando a quienes se
aventuran en la oscuridad,
recordandoles que el mar

también tiene memoria.
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I-A MADRE AG"A En Guapi, donde el rio can-

Autora: Lorcy Brigitte Montaiio Obregén

ta todo el dia y las canoas
se mecen como si durmie-
ran, habia un cuento que
los mayores solo contaban
cuando ya estaba cayendo

la tarde. Era la historia de

. La madre agua, una presen-

cia que vivia en lo profundo

del rio grande.

i
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Nadie sabia quién era de verdad. Unos decian que
podia ser una mujer afro, otros que tal vez era indige-
na. Pero nadie lo sabia con certeza, porque lo Unico
que todos podian recordar era su cabello largo y liso,
tan largo que flotaba sobre el agua como una cinta
oscura. También decian que era una mujer alta, muy

alta, aunque casi nadie lograba verla bien.

En Guapi, la gente siempre bajaba al rio para lavar la
ropa, enjuagar los platos o refrescarse un rato. Pero

todos sabian que el agua tiene sus propios secretos

y que no era bueno ir solo, especialmente cuando el
cielo comenzaba a oscurecer o el viento traia un soni-

do raro entre los arboles.

Una tarde, cuando el sol ya se estaba escondiendo y
las ranas empezaban a cantar, una mujer bajo al rio
grande. El agua estaba tibia y el aire tenia ese olor
dulce y humedo que solo tiene la orilla del Guapi. Ella
se agacho para lavar, moviendo la ropa en el agua

lenta.
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Pero pronto sintié algo extrafo.
Primero, sintié que alguien la miraba.
Miré a los lados.

Nada.

Solo el rio moviéndose despacito y los manglares ca-

llados, como si escucharan.

Ella traté de sequir lavando, aunque el corazén le so-
naba fuerte en el pecho.
Entonces, algo toco su pie.

Muy suave.

Como si el rio la hubiera acariciado con un dedo frio.

La mujer se quedo quieta. Pensd que podia ser un pe-

cecillo. Pero algo dentro de ella le decia que no, que

aquello no era un pez.

45
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El toque volvié.
Mas firme.
Como si alguien quisiera llevarla

hacia el agua.

Y de repente sintid que algo la
jalaba. No tan fuerte como para
lastimarla, pero si lo suficiente
para que ella retrocediera asusta-
da. El agua hizo unas ondas que
parecian seqguirla, como si algo

estuviera saliendo del fondo.

Y entonces la vio.

Apenas por un instante.

Una figura muy alta, tranquila

como una sombra parada en




medio del rio. Su cabello largo y liso brillaba sobre el
agua como un hilo oscuro moviéndose solo. No se
le veia la cara, solo esa silueta que parecia hecha de

aguay noche.

La mujer salié corriendo sin mirar atras, mientras el
rio volvio a quedarse en silencio, como si nada hubie-

ra pasado.

Después de ese dia, la gente empez6 a hablar mas

y mas de La madre agua. Decian que era una vision
espectral, que aparecia cuando el rio estaba bravo o
cuando alguien bajaba sin cuidado. Y hubo un tiempo
en que mucha gente empezé a aparecer ahogada, y

decian que era ella quien los habia llamado al fondo.

Pero los mayores también decian otra cosa: que La
madre agua no aparecia porque si. Que a veces toca-
ba o jalaba un pie para avisar que el rio estaba pe-

ligroso, o que no era la hora para estar alli. El agua,
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decian, es amiga, pero también se

enoja si uno se confia.

Por eso, los nifilos de Guapi apren-
dieron algo muy importante:
no ir solos al rio y no hacer ruido

cuando el agua esta seria.

Y cuentan que, cuando la tarde se
vuelve azul oscuray el rio se riza
como si tuviera escalofrio, es por-
que ella anda cerca.

La madre agua.

Mirando desde lo hondo.

Esperando que nadie olvide que el

rio también siente... y también re-

cuerda.
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SO0Y LUTHIER

Autor: Fabio Albeiro Velasco Guevara

En una meseta luminosa
del sur del departamento
del Cauca, en un lugar lla-
mado Mercaderes, vivia un

nino curioso llamado Fabio

Velasco. El solia decir, con

una sonrisa grande: “Yo
naci aqui, en esta tierra de
artistas y musicos, rodeado
de montafias, quebradas y
del viento del Valle del Pa-

tia".

Fabio creci6 entre sonidos.
Su papa, su hermano y sus
tios tocaban bandola, ti-

ple y guitarra, y su tio Jairo
Ojeda era tan querido que

la UNESCO lo habia recono-




cido como padre de la musica infantil en Colombia.

Por eso, cuando Fabio pregunté por qué en su familia

todos eran musicos, su abuela respondi6 con ternura:

—Es que ustedes vienen de musicos. Tu bisabuelo

hacia los instrumentos para que los demas tocaran.

A Fabio le encantaba esa historia. Le gustaba aun
mas aprender en lo que él llamaba su “escuela de
entornos”: las quebradas, el rio, los arboles y los ca-
minos por donde corria sofiando con sonidos nuevos.
Un dia descubrié que la madera de la alacena de su
mama era igual a la del tiple de su papa. Y como la
imaginacion de un nifio no tiene frenos, esperd un
descuido... jy construyd su primer instrumento andi-
no! Parecia un charango, aunque estaba hecho “muy

a machete”, como él decia. Cuando su mama vio la

alacena desarmada, grité sorprendida, pero a Fabio

le brillaban los ojos: habia nacido un pequefio cons-

tructor.
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Con apenas diez aios, quiso viajar para se-
guir aprendiendo. Lo intentd dos veces antes
de tiempo, pero a los trece logro llegar a Cali,
donde conoci6 al maestro Jorge Noguera,

un luthier que habia aprendido en la escuela
de Popayan con la familia Realpe. El maestro
lo llamo “pastuso” con carifio y le permitio
quedarse en su taller. Fabio dormia debajo
del banco de trabajo, entre el olor a cedroy
pino. Alli dibujaba cada instrumento en un
cuadernito, usando un pequefio espejo para
mirar los secretos escondidos dentro de las
guitarras. Después de tres meses, el maestro
le dijo:

—Ya pasaste la prueba. Esta madera es para

tu primera guitarra.

Y asi comenzd una amistad y un aprendizaje

que durd quince afos.




Un dia lleg6 la noticia de
que su papa estaba en-
fermo. Fabio regreso a
Mercaderes, preocupado
por no tener herramien-
tas ni maquinas para se-
guir su oficio. Pero mien-
tras viajaba por el Valle
del Patia, vio un arbol
lleno de totumos, redon-
dos y brillantes como

pequenos soles.

—iAhi esta mi caja de re-

sonancia!l —exclamo.




Empezd entonces a crear instrumentos con totumo,
igual que algunos musicos afro de Cajamarca y Moja-
rras, como Chabaré y Gentil, quienes también cons-
truian violines con materiales de la regién. Fabio in-
vestigo, pregunto, escuchd y aprendid. Descubrid que
el totumo podia convertirse en un instrumento fuerte

y hermoso si se trabajaba con paciencia.

Su trabajo llamé la atencidén de musicos del Patia,

de profesoras como Anamelia, de festivales como el
Petronio, e incluso de un viajero que llevé uno de sus
instrumentos hasta Bruselas porque se parecia a una
Arrabeca de Brasil. También recordaba que, cuando
unos estudiantes de su escuela fueron a estudiar a
San Pablo, en Narifio, regresaron con flautas y zam-

pofias... y eso lo inspiré aun mas.

Fabio ensefié a muchos nifios a querer sus raices, a
imaginar y a crear. Decia que habia que mantener
vivo el legado que su abuelo, su padre y tantos mu-
sicos habian dejado. En sus clases, los nifios descu-
brian que un totumo podia cantar, que un pedazo de
madera podia contar historias, y que sofar también

era parte del oficio.

—Yo soy feliz —decia Fabio—. Soy feliz cuando hago
un instrumento, cuando suena, cuando otro lo tocay
siente su magia. Llevo muchos afios en este camino,
desde que era nifio hasta mis 59 afios, y cada dia soy

mas feliz.
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Y asi, en la meseta de Mer-
caderes, donde el viento so-
pla historias antiguas, vive
un luthier que ensefa a los
niflos que la musica no solo
se toca: también se cons-
truye con imaginacion, con
amor y con el deseo de que

cada sonido siga viajando

por el mundo.




PALABRAS VIAJERAS: CAMINANDO LA MEMORIA
MALETA VIAJERA DEL MUSEO NACIONAL GUILLERMO VALENCIA

Esta cartilla estd llena de voces. Palabras Viajeras: Caminando la
Memoria es una propuesta del Museo Nacional Guillermo Valencia
que recorre el Cauca para reconocer, salvaguardar y difundir su
riqueza cultural, especialmente la oraliteratura que vive en los pue-
blos y en la palabra compartida.

Aqui se encuentran mitos, leyendas, - cantares, coplas, décimas,
relatos de origen y memorias comunitarias, reunidas en lenguas
maternas —como Nasa Yuwe y Namui Wam, entre otras— y en es-
pafol. Al mismo tiempo, esta maleta rinde homenaje a Guillermo
Valencia, acercando su vida y su obra como un puente poético que
inspira la creacion y el encuentro entre generaciones.

La maleta se activa en el aula y en la comunidad con juegos di-
ddcticos y experiencias ludico-creativas para nifias, nifios y jovenes,
invitandolos a conocer, valorar y poner en uso social el patrimonio
cultural del Cauca. Porque cuando la palabra camina, la memoria
despierta y el territorio se cuenta a si mismo.

MUSEO
GUILLERMO
Cultu ras VALENCIA



