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LA MONA

En el litoral del pacífico hay 

una gema escondida: Guapi, 

Cauca, donde por las noches 

la música se escucha desde 

lejos y la gente se reúne a 

bailar, hay una historia que 

los abuelos cuentan con voz 

bajita, como quien comparte 

un secreto del pueblo. Es la 

historia de La mona.

Autora: Lorcy Brigitte Montaño Obregón
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Dicen que La mona aparecía cuando la fiesta estaba 

en su punto más alto, cuando los bombos sonaban 

fuerte y algunos adultos ya no caminaban tan dere-

chitos porque habían bebido más de la cuenta. En 

medio de esas noches, La mona pasaba como si flota-

ra entre las luces, y todos volteaban a mirarla.

Era una figura muy llamativa: una mujer muy bella, 

de piel moruna, brillosa y suave como recién lavada, 

y cabello rubio que caía por su espalda como hilos de 

oro. Lo raro era que nadie le veía el rostro, como si 

una sombrita se lo tapara siempre. Eso hacía que mu-

chos sintieran un escalofrío, pero otros, los que ve-

nían de las fiestas, se dejaban llevar por la curiosidad.

Cuando La mona se acercaba, movía la mano despa-

cio, invitando a los hombres borrachos a seguirla. No 

hablaba mucho, solo lo justo, y con una voz tan suave 

que parecía viento. Los hombres, sin pensar ni mirar 

alrededor, la seguían como si estuvieran soñando.
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Ella los llevaba hasta el 

cementerio, un lugar 

solitario donde el pasto 

crece alto y donde, de 

noche, el silencio se sien-

te pesado. Nadie sabe 

qué decía La mona allí, ni 

qué pasaba exactamente, 

porque quienes volvían 

no podían contarlo bien. 

Lo único seguro es que, 

al amanecer, los hombres 

aparecían tirados en un 

baldío cerca del aero-

puerto, llenos de golpes, 

respirando apenas, como 

si hubieran pasado por 

algo muy duro.
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La gente del pueblo los encontraba y los llevaba con 

cuidado a sus casas. Pasaban varios días sin poder 

levantarse. Y cuando por fin podían hablar, contaban 

siempre lo mismo: decían que La mona, en medio de 

ese lugar solitario, se quitaba la sombra del rostro… 

y resultaba ser un hombre. Un hombre fuerte, con 

mirada severa, que no estaba ahí para enamorar a 

nadie, sino para darles una lección que jamás olvida-

rían.

No lo hacía por maldad. Eso repetían los abuelos. De-

cían que esa persona, disfrazada como mona, quería 

corregir a quienes se perdían en la vida fiestera, a 

los que gastan noches enteras fuera de sus hogares, 

olvidando responsabilidades y metiéndose en proble-

mas. Su idea —aunque dura y peligrosa— era hacer 

que los borrachos miraran sus errores de frente y 

entendieran que no podían seguir así.

Con el tiempo, la historia corrió por todo Guapi. 

Cuando alguien veía a un amigo preparándose para 

una noche larga de fiesta, otro le decía:

—Cuidado… no vaya a aparecer La mona.

Muchos se reían, otros decían que eran cuentos de 

viejos, pero más de uno, al escuchar el viento soplar 

fuerte en la noche, prefería regresar temprano a 

casa.
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A los niños les contaban esta historia no para que se 

asustaran, sino para que aprendieran una lección: 

que la vida tiene momentos alegres, sí, pero que los 

excesos y la mala cabeza siempre traen problemas. 

Que la noche es bonita, pero también engañosa, y 

que no todo lo que brilla es seguro.

Por eso, aún hoy, cuando la música de esta zona re-

tumba y las luces iluminan la calle, algunos recuer-

dan a la mona: esa figura hermosa, de piel morena 

y cabello dorado, que escondía un secreto bajo la 

sombra del rostro y que aparecía solo para enseñarle 

a la gente que la parranda, cuando se vuelve exceso, 

puede terminar mal.
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Y así, la historia sigue 

viva en Guapi, enseñando 

a niños y grandes que es 

mejor disfrutar con me-

dida, cuidar la vida, y no 

dejar que la noche nos 

lleve por caminos que 

después cueste regresar.
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En un valle lleno de sol, don-

de las montañas del Patía 

abrazan los caminos de 

tierra y los árboles susurran 

al viento, había un pequeño 

caserío donde a la gente le 

gustaba reunirse al caer la 

tarde. Allí, en medio de salu-

dos alegres y voces curiosas, 

muchos practicaban un arte 

marcial muy querido: el Láti-

go de sombra.

EL LÁTIGO DE SOMBRA
Autora: Erika Sayuri Vélez Torres
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Este arte, muy popular en Mercaderes, Cauca, y en 

todo el Valle del Patía, se parecía un poco a la esgri-

ma, pero se hacía con machete y con movimientos 

pensados para la defensa personal. Los machetes 

que usaban para entrenar eran de madera, pero bas-

taba verlos un momento para sentir que allí había 

historia, ritmo y mucha habilidad. Los brazos se mo-

vían suaves y firmes, como si dibujaran un camino de 

luz en el aire.

Los niños observaban con ojos brillantes. Querían 

aprender, pero también querían entender las histo-

rias que los mayores contaban alrededor del fogón 

cuando la noche se hacía más oscura. Una de las 

historias más repetidas era sobre unos hombres mis-

teriosos llamados empautados.

Los mayores explicaban que los empautados eran 

hombres negros que habían hecho un pacto con el 

diablo. Según la tradición popular, estos hombres 

eran famosos por ser los mejores en el Látigo de 

sombra y hasta tenían escuelas donde enseñaban 

este arte. Pero nadie los veía muy seguido; tenían un 

aire silencioso, como si caminaran entre sombras.
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Se contaba que, para conver-

tirse en empautado, un hom-

bre debía viajar hasta lugares 

lejanos del Patía, especial-

mente al cerro Manzanillo, un 

sitio alto, solitario y lleno de 

viento. Allí, decían, el diablo 

aparecía tomando la forma 

de alguien conocido: tal vez 

un vecino, tal vez un familiar. 

Lo hacía para que el viajero 

no sintiera miedo al principio.
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Pero antes de dar cualquier 

poder, el diablo ponía prue-

bas difíciles. Una prueba 

podía ser entrar a una cueva 

llena de culebras que se mo-

vían entre las piedras. Otra 

podía ser llevar al hombre a 

un risco muy alto y dejarlo 

caer para ver si se espan-

taba. Las historias evitaban 

los detalles duros; solo de-

cían que era un gran susto 

y que el corazón latía muy 

rápido, pero que, si el viajero 

no mostraba miedo, enton-

ces el diablo lo consideraba 

digno.
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Los poderes que el diablo daba eran muchos: 

fuerza, dinero, la capacidad de escapar de 

cualquier peligro, volverse invisible a los ries-

gos y no ser lastimado por balas ni machetes. 

También podían lograr sus metas con mucha 

facilidad, volverse irresistibles para las muje-

res y hasta tocar el violín con gran maestría.

Pero había algo muy importante que los ni-

ños siempre recordaban: esos poderes tenían 

fecha de vencimiento. El diablo decidía cuán-

to duraban. Podía parecer mucho tiempo 

para un hombre —por ejemplo, ocho años— 

pero para el diablo eso era apenas como dos 

minutos. Y cuando el tiempo se acababa, los 

poderes desaparecían tan rápido como ha-

bían llegado.

El final del empautado, también llamado 

aventajado, era siempre triste. Poco a poco 
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perdía lo que tenía: su dinero, su salud, su suerte. La 

gente empezaba a alejarse y, con el tiempo, termina-

ba solo y sin fuerza. Los mayores contaban esto con 

voz suave, para que los niños entendieran sin asus-

tarse: buscar atajos nunca traía un buen final.

Por eso, cada vez que los niños veían a alguien practi-

car el Látigo de sombra, aprendían una lección impor-

tante: lo valioso no era buscar poderes extraños, sino 

entrenar con paciencia, respetar el arte y ser buenos 

con los demás.

Y así, en las tardes doradas del Patía, los niños se-

guían practicando movimientos lentos y seguros, 

dejando que el viento llevara sus risas. Sabían que la 

verdadera fuerza no venía de sombras ni pactos, sino 

del corazón que aprende, cuida y comparte.
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Autora: Lorcy Brigitte Montaño Obregón

EL RIVIEL

En el océano Pacífico de 

Guapi, Cauca, donde las 

olas son grandes y claras 

como espejos, todos cono-

cen una historia antigua. 

Es la historia de El Riviel, 

un espanto del mar. Dicen 

que aparece como una luz 

brillante entre las olas, pa-

recida a una luciérnaga, o 

como le dicen en el pueblo, 

un cucullo. Pero los pesca-

dores que salen de noche 

saben muy bien que no es 

ni luciérnaga ni cucullo. Es 

El Riviel.

Una tarde, cuando el sol ya 

estaba bajando y el cielo se
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pintaba de rosado, Cristóbal y José se prepararon 

para su faena. Una faena es cuando dos personas 

trabajan juntas para cumplir una misma tarea, y ellos 

siempre trabajaban así. Esa noche querían pescar lo 

suficiente para llevar comida a sus casas.

—Parece que el mar está tranquilo —dijo Cristóbal 

mientras empujaba la canoa.

José lo siguió, aunque siempre sentía un poquito de 

miedo al salir de noche. Aun así, confiaba mucho en 

Cristóbal, que conocía el mar como la palma de su 

mano. Subieron a la canoa y remaron hasta quedar 

bien afuera, donde el agua se veía oscura y brillante 

al mismo tiempo.

Cuando estuvieron lejos de la orilla, comenzaron a or-

ganizar la atarraya para lanzarla al agua. José estaba 

acomodando un nudo cuando una ola un poco más 
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grande se levantó frente a ellos. Y allí, en lo alto de la 

ola, se veía una luz pequeña.

Era una luz que parpadeaba, como si bailara. José se 

inclinó hacia adelante.

—¿Viste eso? —preguntó sorprendido—. ¿Por qué 

viene brillando así, como un cucullo?

La luz apareció otra vez, esta vez más cerca, movién-

dose entre las olas como si anduviera paseando.

Cristóbal bajó la voz.

—Eso es El Riviel.

José sintió un escalofrío.

—¿Y qué es El Riviel? —preguntó con ojos grandes.

—Es una visión… un fantasma —respondió Cristóbal.



34 35

Para que José no se asustara tanto, Cristóbal comen-

zó a contarle la historia que todos en Guapi conocen.

Hace muchos años, un señor llamado Crisóstomo 

vivía en la playa de los Quiñones. Esa playa queda en 

toda la Bocana de Guapi, justo en la entrada que lleva 

al pueblo. Crisóstomo era un hombre sencillo, queri-

do por todos, y siempre vivía cerca del mar.

Pero un día murió, y en la playa no había un lugar 

apropiado para enterrarlo. Entonces decidieron lle-

varlo a El Charco, Nariño. Para llegar allá, tenían que 

viajar en lancha por el mar. Colocaron el ataúd en una 

canoa y comenzaron la travesía.

Sin embargo, el Pacífico es un mar fuerte. La gente 

del lugar dice que cuando alguien muere y lo trans-

portan por mar o por aire, el océano se pone bravo. 

Eso significa que las olas se levantan, el viento sopla 

más fuerte y el mar se vuelve pesado y difícil.

Y eso pasó. El mar estaba tan picado que la canoa 

se volteó. El ataúd cayó al fondo del mar. Buscaron 

y buscaron, pero no lo encontraron. Días después, 

algunas partes del ataúd aparecieron en un manglar, 

como si las olas las hubieran llevado hasta allí.

Desde ese entonces, contaba Cristóbal, el espíritu de 

Crisóstomo empezó a aparecerse en el mar por las 

noches. Y como lo veían brillar como un cucullo entre 

las olas, lo llamaron El Riviel. Su luz se veía cada vez 

que alguien se iba a fanear de noche, como si quisie-

ra avisar que era peligroso hacerlo.
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—El Riviel no aparece para hacer daño —explicó Cris-

tóbal—. Él solo recuerda lo que le pasó y quiere que 

nadie más se arriesgue en la oscuridad.

La luz volvió a brillar, suave y tranquila, moviéndose 

entre las olas como una señal amable.

José ya no se sintió con miedo. Miró la luz con respeto.

—Gracias, Riviel —susurró—. Ya entendimos.

Los dos amigos guardaron la atarraya y comenzaron 

a regresar a la orilla. Mientras la canoa avanzaba, la 

luz seguía detrás de ellos, no muy cerca, no muy lejos, 

como un pequeño guardián del mar.
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Desde esa noche, José 

aprendió una gran lección: 

el Pacífico es hermoso y 

poderoso, y siempre hay 

que escucharlo. Y cuando 

una luz pequeña aparece 

en medio de las olas, no 

es casualidad. Es El Riviel, 

cuidando a quienes se 

aventuran en la oscuridad, 

recordándoles que el mar 

también tiene memoria.
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Autora: Lorcy Brigitte Montaño Obregón
LA MADRE AGUA En Guapi, donde el río can-

ta todo el día y las canoas 

se mecen como si durmie-

ran, había un cuento que 

los mayores solo contaban 

cuando ya estaba cayendo 

la tarde. Era la historia de 

La madre agua, una presen-

cia que vivía en lo profundo 

del río grande.
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Nadie sabía quién era de verdad. Unos decían que 

podía ser una mujer afro, otros que tal vez era indíge-

na. Pero nadie lo sabía con certeza, porque lo único 

que todos podían recordar era su cabello largo y liso, 

tan largo que flotaba sobre el agua como una cinta 

oscura. También decían que era una mujer alta, muy 

alta, aunque casi nadie lograba verla bien.

En Guapi, la gente siempre bajaba al río para lavar la 

ropa, enjuagar los platos o refrescarse un rato. Pero 

todos sabían que el agua tiene sus propios secretos 

y que no era bueno ir solo, especialmente cuando el 

cielo comenzaba a oscurecer o el viento traía un soni-

do raro entre los árboles.

Una tarde, cuando el sol ya se estaba escondiendo y 

las ranas empezaban a cantar, una mujer bajó al río 

grande. El agua estaba tibia y el aire tenía ese olor 

dulce y húmedo que solo tiene la orilla del Guapi. Ella 

se agachó para lavar, moviendo la ropa en el agua 

lenta.
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Pero pronto sintió algo extraño.

Primero, sintió que alguien la miraba. 

Miró a los lados. 

Nada.

 

Solo el río moviéndose despacito y los manglares ca-

llados, como si escucharan.

Ella trató de seguir lavando, aunque el corazón le so-

naba fuerte en el pecho.

Entonces, algo tocó su pie. 

Muy suave. 

Como si el río la hubiera acariciado con un dedo frío.

La mujer se quedó quieta. Pensó que podía ser un pe-

cecillo. Pero algo dentro de ella le decía que no, que 

aquello no era un pez.
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El toque volvió. 

Más firme. 

Como si alguien quisiera llevarla 

hacia el agua.

Y de repente sintió que algo la 

jalaba. No tan fuerte como para 

lastimarla, pero sí lo suficiente 

para que ella retrocediera asusta-

da. El agua hizo unas ondas que 

parecían seguirla, como si algo 

estuviera saliendo del fondo.

Y entonces la vio.

Apenas por un instante.

Una figura muy alta, tranquila 

como una sombra parada en 
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medio del río. Su cabello largo y liso brillaba sobre el 

agua como un hilo oscuro moviéndose solo. No se 

le veía la cara, solo esa silueta que parecía hecha de 

agua y noche.

La mujer salió corriendo sin mirar atrás, mientras el 

río volvió a quedarse en silencio, como si nada hubie-

ra pasado.

Después de ese día, la gente empezó a hablar más 

y más de La madre agua. Decían que era una visión 

espectral, que aparecía cuando el río estaba bravo o 

cuando alguien bajaba sin cuidado. Y hubo un tiempo 

en que mucha gente empezó a aparecer ahogada, y 

decían que era ella quien los había llamado al fondo.

Pero los mayores también decían otra cosa: que La 

madre agua no aparecía porque sí. Que a veces toca-

ba o jalaba un pie para avisar que el río estaba pe-

ligroso, o que no era la hora para estar allí. El agua, 
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decían, es amiga, pero también se 

enoja si uno se confía.

Por eso, los niños de Guapi apren-

dieron algo muy importante: 

no ir solos al río y no hacer ruido 

cuando el agua está seria.

Y cuentan que, cuando la tarde se 

vuelve azul oscura y el río se riza 

como si tuviera escalofrío, es por-

que ella anda cerca.

La madre agua.

Mirando desde lo hondo. 

Esperando que nadie olvide que el 

río también siente… y también re-

cuerda.
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SOY LUTHIER
Autor: Fabio Albeiro Velasco Guevara

En una meseta luminosa 

del sur del departamento 

del Cauca, en un lugar lla-

mado Mercaderes, vivía un 

niño curioso llamado Fabio 

Velasco. Él solía decir, con 

una sonrisa grande: “Yo 

nací aquí, en esta tierra de 

artistas y músicos, rodeado 

de montañas, quebradas y 

del viento del Valle del Pa-

tía”.

Fabio creció entre sonidos. 

Su papá, su hermano y sus 

tíos tocaban bandola, ti-

ple y guitarra, y su tío Jairo 

Ojeda era tan querido que 

la UNESCO lo había recono-
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cido como padre de la música infantil en Colombia. 

Por eso, cuando Fabio preguntó por qué en su familia 

todos eran músicos, su abuela respondió con ternura: 

—Es que ustedes vienen de músicos. Tu bisabuelo 

hacía los instrumentos para que los demás tocaran.

A Fabio le encantaba esa historia. Le gustaba aún 

más aprender en lo que él llamaba su “escuela de 

entornos”: las quebradas, el río, los árboles y los ca-

minos por donde corría soñando con sonidos nuevos. 

Un día descubrió que la madera de la alacena de su 

mamá era igual a la del tiple de su papá. Y como la 

imaginación de un niño no tiene frenos, esperó un 

descuido… ¡y construyó su primer instrumento andi-

no! Parecía un charango, aunque estaba hecho “muy 

a machete”, como él decía. Cuando su mamá vio la 

alacena desarmada, gritó sorprendida, pero a Fabio 

le brillaban los ojos: había nacido un pequeño cons-

tructor.
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Con apenas diez años, quiso viajar para se-

guir aprendiendo. Lo intentó dos veces antes 

de tiempo, pero a los trece logró llegar a Cali, 

donde conoció al maestro Jorge Noguera, 

un luthier que había aprendido en la escuela 

de Popayán con la familia Realpe. El maestro 

lo llamó “pastuso” con cariño y le permitió 

quedarse en su taller. Fabio dormía debajo 

del banco de trabajo, entre el olor a cedro y 

pino. Allí dibujaba cada instrumento en un 

cuadernito, usando un pequeño espejo para 

mirar los secretos escondidos dentro de las 

guitarras. Después de tres meses, el maestro 

le dijo: 

—Ya pasaste la prueba. Esta madera es para 

tu primera guitarra. 

Y así comenzó una amistad y un aprendizaje 

que duró quince años.
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Un día llegó la noticia de 

que su papá estaba en-

fermo. Fabio regresó a 

Mercaderes, preocupado 

por no tener herramien-

tas ni máquinas para se-

guir su oficio. Pero mien-

tras viajaba por el Valle 

del Patía, vio un árbol 

lleno de totumos, redon-

dos y brillantes como 

pequeños soles.

 

—¡Ahí está mi caja de re-

sonancia! —exclamó.
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Empezó entonces a crear instrumentos con totumo, 

igual que algunos músicos afro de Cajamarca y Moja-

rras, como Chabaró y Gentil, quienes también cons-

truían violines con materiales de la región. Fabio in-

vestigó, preguntó, escuchó y aprendió. Descubrió que 

el totumo podía convertirse en un instrumento fuerte 

y hermoso si se trabajaba con paciencia.

Su trabajo llamó la atención de músicos del Patía, 

de profesoras como Anamelia, de festivales como el 

Petronio, e incluso de un viajero que llevó uno de sus 

instrumentos hasta Bruselas porque se parecía a una 

Arrabeca de Brasil. También recordaba que, cuando 

unos estudiantes de su escuela fueron a estudiar a 

San Pablo, en Nariño, regresaron con flautas y zam-

poñas… y eso lo inspiró aún más.

Fabio enseñó a muchos niños a querer sus raíces, a 

imaginar y a crear. Decía que había que mantener 

vivo el legado que su abuelo, su padre y tantos mú-

sicos habían dejado. En sus clases, los niños descu-

brían que un totumo podía cantar, que un pedazo de 

madera podía contar historias, y que soñar también 

era parte del oficio.

—Yo soy feliz —decía Fabio—. Soy feliz cuando hago 

un instrumento, cuando suena, cuando otro lo toca y 

siente su magia. Llevo muchos años en este camino, 

desde que era niño hasta mis 59 años, y cada día soy 

más feliz.
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Y así, en la meseta de Mer-

caderes, donde el viento so-

pla historias antiguas, vive 

un luthier que enseña a los 

niños que la música no solo 

se toca: también se cons-

truye con imaginación, con 

amor y con el deseo de que 

cada sonido siga viajando 

por el mundo.
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Esta cartilla está llena de voces. Palabras Viajeras: Caminando la 
Memoria es una propuesta del Museo Nacional Guillermo Valencia 
que recorre el Cauca para reconocer, salvaguardar y difundir su 
riqueza cultural, especialmente la oraliteratura que vive en los pue-
blos y en la palabra compartida.

Aquí se encuentran mitos, leyendas, cantares, coplas, décimas, 
relatos de origen y memorias comunitarias, reunidas en lenguas 
maternas —como Nasa Yuwe y Namui Wam, entre otras— y en es-
pañol. Al mismo tiempo, esta maleta rinde homenaje a Guillermo 
Valencia, acercando su vida y su obra como un puente poético que 
inspira la creación y el encuentro entre generaciones.

La maleta se activa en el aula y en la comunidad con juegos di-
dácticos y experiencias lúdico-creativas para niñas, niños y jóvenes, 
invitándolos a conocer, valorar y poner en uso social el patrimonio 
cultural del Cauca. Porque cuando la palabra camina, la memoria 
despierta y el territorio se cuenta a sí mismo.
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