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EL DUENDECITO 
GUARDIÁN

En las montañas del Cauca, 

donde las nubes bajan a 

saludar los árboles y el río 

canta todo el día, vivía un 

pequeño ser que nadie podía 

atrapar. Le decían el Duende 

Guardián, aunque algunos 

lo llamaban el Amigo del 

Bosque. Unos lo imagina-

ban como un niño travieso 

de sombrero ancho; otros, 

como un viejito diminuto que 

caminaba sobre las hojas sin 

hacer ruido.

Autor: Rafael Chacue Chacue
Traductor: Jhon Edwin Pontón
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Pero todos sabían una cosa: el 

duende cuidaba toda la natura-

leza. Cuidaba el agua que corría 

entre las piedras, los árboles 

que daban sombra, las flores 

que perfumaban el viento y los 

animales que jugaban entre el 

monte.

Donde él aparecía, los ríos se 

mantenían limpios, los peces 

nadaban felices, y las aves can-

taban más fuerte al amanecer. 

El duende no vivía en una casa, 

porque su hogar era el bosque 

entero. 

Dormía sobre las raíces, usaba 

musgo como almohada y tocaba 

música con los juncos del río.
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Dicen los abuelos que, cuando los hombres talan los 

árboles sin permiso o ensucian el agua, el duende se 

entristece. Entonces el duendecito se pone a llorar, y 

el bosque entero guarda silencio, como si compartie-

ra su pena.

Aunque pocos lo habían visto, los abuelos Nasa con-

taban que el duende no era un fantasma ni un sus-

to. Era un mensajero de Uma y Tay, los espíritus que 

cuidan la vida. Le habían encargado vigilar los ríos, 

enseñar a los humanos el respeto por la naturaleza y, 

de paso, castigar la travesura y la codicia.

Una noche, mientras el duende cuidaba una quebra-

da, notó que alguien había arrojado basura al agua. 

Viendo el río contaminado, decidió darles una peque-

ña lección a los vecinos del caserío.
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Silbó tres veces y el viento lo obedeció. Dolido, por 

la noche sobre una piedra, el duende lloró hasta el 

amanecer como un bebé abandonado a su suerte, 

alertando a los mayores que sabían qué significaba 

su llanto. 

Los abuelos, entendiendo el mensaje, reunieron a 

todos en la plaza y dijeron: 

—El duende no castiga con rabia, sino con sabiduría. 

Él recuerda lo que a veces olvidamos: el agua tiene 

alma y es nuestra fuente de vida. 

Desde entonces, cada vez que alguien pesca en el río 

o corta una planta sin permiso, los mayores dicen: 

—Ten cuidado, que el duende está mirando.

Y, en efecto, allí está. A veces se asoma detrás de 

una piedra, con sus ojos brillando como luciérnagas. 

Otras veces se disfraza de sombra y observa si los ni-

ños respetan el agua y los animales. Cuando encuen-

tra un corazón amable, se alegra tanto que le otorga 

un don: una melodía para tocar, una planta que cura 

o un sueño bonito.
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Nadie sabe exactamente 

cómo es, pero todos lo 

sienten cerca.

 

Cuando el río canta más 

fuerte, dicen que el duen-

de está contento. 

Cuando el agua se pone 

turbia, murmuran que 

está triste.

Y así, entre leyenda y 

verdad, el duende sigue 

caminando por los zan-

jones y las quebradas del 

Cauca, cuidando la vida 

que brota del agua.
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Porque para el pueblo 

Nasa, los espíritus no viven 

en los cielos lejanos, sino 

en el corazón mismo de las 

montañas y los ríos.

 

Y mientras haya niños que 

escuchen, flores que crez-

can y abuelos que cuenten, 

el duende guardián nunca 

morirá.
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KLUMKWE KIWETHEGSA’

Nxadx kiwe thã’ka, taaphpa’ kiweka kihꞔxa’ fxtuukwe-

txpa weꞔxa’k 

jiꞔxa yu’pa teenku memna fxi’ze, aꞔa’ nasa le’ꞔxakwe-

sa’ kimyuhpa uweya ewuꞔmeekuta pa’ txaasaku’ta 

kluumkwe kiwethegu ji’ napa maaisayu’ yu´k na-

miku jiku’txthaj. Vxite nasa yahtxꞔxayu’ nasa ꞔxwa’ 

walaꞔxapa meh wedetheja ji’tx maaisa we’weꞔxayu’ 

the’kwe ꞔxwa’ wala fxiikꞔxaka eꞔkwehkweka susmee 

u’jnusujiku’tx

Napa nasayu’ jiinedayu kluumkwe kiwe’s dewsatepa 

yu’a’s thegna, fxtuu tasxtxi, kih tahtxipa jxuka ne’ka 

tehgsayu, aꞔa’ wejxate  kite’ nxusxaka petheje jiku’tx 

thesawe’sx weweꞔxa’.

Txajx kwekwe’s kapnasa’nxiteyu’ yu’pa afxka usu’ 

wedxkwepa eꞔxana peku’ju. Aꞔa’ vxiꞔxakweyu’ txhitx-

hiꞔte wejxta ꞔxhaꞔxha memu’pha’.

Nasa le’ꞔxakweyu yatpejxmee fxtuu weꞔesu ki’ kwet 

kafxsuka deje ji’tx, uysaa we’weꞔxa’ wa’kyu’ txajx pe-

dxiki ji’kutx txaasaka meh wet yu’ puꞔsu tuhkana u’ju 

ji’ku’tx maaisa wese’sa’.

The’sawe’sx we’weꞔxayu’ dxi’ thaasme fxtuutxpa uhka-

te ki yu’a’s kuuꞔxhithe wala nxusuka ji’kutx txawte kih 

tasxpa vxiinata yujuji’ku’tx the’sawe’sx kajiyuꞔxha’.

Txasaku’tx maisa uysayu’ nasa le’ꞔxkwe ewmeesamea-

ji’ wejx yuhpa Ksxaw wala uma ki’ Tay yuwekaanxisata 

ji’kutx. Txaasa nasakwetxpa fxtuutasxkwetx thegya, 

yu’kiꞔsupa txa’ watahmee fxi’zekan  txaaiꞔxa yu’ꞔe 

ki’puk jiyuna u’khan.
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Wejx seena kxta’jathe tekkhus ufxnxite kwet kwe-

hkwete kaꞔxaka unena pe’te luuꞔxa leꞔxkwe nawenx.

Thesawe’sx txa’s wese’ꞔxha’ nasatx txakte  pe-

khakheꞔxa na’jiku’taꞔe:

Kluumkwe usxaꞔxaꞔxa yu’ꞔe jeꞔme’ txa’ meh zxiꞔxkwe-

sa’s pevxa’jak peꞔxkanastepa ki’kinku kuyatxiji’tx

Txaasakutx yu’kiꞔka tahta wedxaakna ki’ fxtutasxtxipa 

uka kajaꞔme txawmete uyna usana peꞔxukwena ji’ 

thesawe’sx we’weꞔxa’.

Ki’teyu psxuuꞔxayuꞔxapa vxaka, txaw meete ipxulpa 

pnasa’ka aka uusya’

Napa nasa le’ꞔxakwe’s meh zxikwe ipe’the ksxaw 

neessuka, jxut vxisya, tuhkaya, memnxa kihpa ksxate 

pxevxajaka ũus ew upꞔxayu’

Maisayu’ uyya tudumeeꞔxapa ih uste pu’tx yaatxi.

Txaasak nxadxkiwe pelasu kiꞔ, tha’ ĩk supa pitxna 

nepyu jiku’tx.

luuꞔxkwe we’sx wesejxa piyate, kite wejxka penapa

thesawe’sx yuwes katxudete klumyuwe kajiyu’nxi 

bakaꞔxayuhpa vxutumeena jikutx the’sawe’sx 

we’weꞔxayu’.
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Dicen los abuelos Nasa que, 

hace mucho, mucho tiempo, 

cuando la luna conversaba 

con los montes del Cauca y 

el río Jambaló cantaba con 

voz de tambor, vivía una jo-

ven tejedora.

 

Era alegre, trabajadora… 

aunque a veces un poco pe-

rezosa.

EL ARMADILLO
Autora: Rubiela Ñuscué Díaz
Traductora: Dora Nelcy Perdomo Poscue
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Un día, en el resguardo, los mayores anuncia-

ron una gran fiesta: un matrimonio en luna 

llena.

 

La muchacha, emocionada, decidió tejer su 

propio anaco, un vestido hermoso que mos-

traría su paciencia y su talento.

Hiló la lana con cuidado, torció el hilo entre los 

dedos y empezó a cantar bajito:

“Negro como la noche que guarda el secreto,

café como la tierra donde nace el respeto.

Hilando despacio, firme mi intención,

que en cada hebra respire mi corazón.”

Tejía despacio, parejo, hermoso. 

Pero un día, la abuela trajo noticias nuevas: 

—La fiesta será antes, no en dos lunas, sino 

en una.
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La joven se asustó. ¡No alcanzaba el tiempo! 

Apuró las manos, dejó de cantar y empezó a hacer 

puntadas largas, nudos flojos, sin mirar bien los deta-

lles. 

El anaco empezó a verse desigual, flojito, sin brillo.

Poco después, la abuela volvió y dijo: 

—Me equivoqué. La fiesta será como estaba planea-

da, en las dos lunas.

La muchacha suspiró, cansada, y pensó: 

—Ya está así, no lo voy a desbaratar.

Y continuó tejiendo, esta vez otra vez bonita, con hi-

los firmes y parejos, pero sin corregir la parte floja del 

medio. 

Al final, el anaco quedó curioso: pulido en los bordes, 

desordenado en el centro.
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Llegó la luna llena y, con la abuela —una sabia kiwe-

te—, emprendió el camino hacia el matrimonio. 

Caminaron entre montes y quebradas hasta llegar a 

la tulpa, donde el sol y la luna se unían en danza. 

Hubo tambores y flautas, flores y alegría.

La abuela, viendo el cielo ponerse dorado, le advirtió: 

—Antes de que cante el gallo debemos regresar. Los 

espíritus no perdonan la desobediencia.

Pero la muchacha, feliz por la música, no quiso irse. 

“Solo un rato más”, dijo, y siguió bailando hasta que 

el trueno rugió sobre las montañas.

La abuela partió sola.

 

Y cuando el gallo cantó, la joven decidió volver a casa.
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El cielo se abrió en relámpagos, 

y el río reflejaba su anaco des-

igual.

 

Un trueno cayó tan fuerte que 

la tierra se estremeció.

Cuentan los abuelos que en ese 

instante la joven desapareció, y 

en su lugar apareció un peque-

ño animal de caparazón brillan-

te: el armadillo.

Su cuerpo tenía el recuerdo de 

su vestido: duro y hermoso en 

los extremos, desordenado en 

el centro.
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Desde entonces, el armadillo camina bajo las hojas, 

silencioso, con su anaco puesto, recordando su prisa.

“Hilito a hilito, sin apurar, 

quien hace con calma sabrá terminar. 

La luna enseña, el río aconseja: 

el trabajo sin alma, el viento lo deja.”

Por eso, cuando los niños Nasa ven un armadillo cru-

zar el camino, los mayores les dicen:

 

—Terminen todo lo que emprendan, no sean como el 

armadillo perezoso.

Y el armadillo sigue su camino, lento y sabio, 

guardando en su caparazón la enseñanza del tiempo 

y del trabajo bien hecho.
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Tata wala wesxa najitx, txanteiyu' a'te wewene' yu' ksxaw 

we'sxyak jambalo yu' walate memu'ne kwẽta naw, teçx ũy 

u'msa ne' u'pu wala dxikwesa, nawa ki'yu walsamene'yu' 

teeçx ẽnte txawesx kiwete the'sawesx phakhewalasa-

neu'pu ptamu yatneyu'’ a'te thesate

u'y u'msayu eçx eçx yahtxna atx tulne'txahwa' yatx 

zxiçxkwe tegna usya txaj mjinxis txwesna ksxafxte

pudya takne khasas vxiyukweçxa kuseyak, khiçxa nawne' 

memu ãmekweçxa jitx 

khuçx kusnaw yuwes jxyamuk, tuhmeh kiwe naw 

peykanxi yuwe

tudkweçxa u'mna çxhaçxha u'u yatxnxis mazx weskwe-

tewa kwe'sx ũusa ũsek

SXITAKWE

sena zxiçxkwe u'mna takne' nyafxteyu' tudkweçxa 

ja'dakweçxa, nawa 

uma wala tasxçxaja' kpakheyata' a'te teçxteçxayuna jxine'

txãa uy u'sa seena ukne ẽen ahmenasuhçxa atx tulas, 

kawawa'suçxa 

suhçxa sa'  tudçxane' u'mna u' ewkweçxane ya'jakweçxa 

kiyuwã

thegme txã pkahkene' atx tul lasxkweçxapa putx jahda 

meh jitx

kikin uma wala yuwe tusna pa'çxa kpakhe wa'ja jez a'te 

te nxuna ji'ne eenas jpuwaçxatka txaji jine'txa umsa uss 

dxi'açxa najine, seena wahtx yune' sayu  najine txaw 

çxawa txawyajaçxa' khiwme' jine 
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txajuyu ki' umna takne putx jadakweçxa nawa pyah-

tewesxas thuegme umna u'cxhane' ũ' kawa kpaçxa.

nmehteyu' atx tulas kãwatewã putx puç suçxane 

dxiçxkwenu sa’ pyahteyu lasx kweçxane pan kah kawanxi-

yu a'te putx pe'te sejte uma wala jisayak uhneta txãa 

ptamu yatna.

uhneta yu'kte skewna kiçsuh shewna ipx kwethte pa'’paçx 

txãa sek, pi'e putxuyuneta jadakwe.

kphakheta wet wet, kweta, kuvx wesx kitekwẽ usuneta.

uma wala pakaine ẽewalate lemçxayunkahte newewne 

sxawedu'naw atalx wewmeina sxawednaw txawme'’the'sa 

wala wesxa'peikahmenxã txtey txtey yũmete.

nawa knasakwe wet wet tukanxi suspaka ũ'mene açxkwe 

ũ'jwenaw jĩçxane txawyuçxa kKuhn ũsina kpisxa wewne 

yuk walate txawyute uma wala çxane' u' nakaçxha atalx 

wewne, aça knasakwe yatna sxawedne ẽewalate phatene 

kwenecxa aça yu'te wxiane atx tul putx jandame, kpisxa 

ewne kih kiwe pasnupçxa the'’sawesxa wewçxa txaw yute 

knasakwe vxiamene, jikutx, nawa txteyçxa teçx tahtx 

kweçxane vxia khatx kwenejsa sxitakwe

txa kwekweyu yaç jatxnxisa jipu wejx zxiçkwe vxiçsuyu, 

jeb kwe pyahsuyu, txajusaçxa sxitakweyu fxtu eç dxisuh 

pekujo sxunakweçxa atx tul jatçxa txah ẽen ãs yatxna 

weskwe weskwe tunkweçxa umçxa kabana

a'te kapiyajak, kiça newewek, ũus yak mẽe mjxite wejxa 

nwxituk, the'sawesxa newewetx luuçxtxi dxij'teh sxita 

kasehte 

mjitx jxakajatx sxita naw yuyame

sxitakwe tunkweçxa dxi'the u'çxha usa jisanaw

khatxte jxyawçxa enkwe kpiyanxis vxite ew mjxinis
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Esta cartilla está llena de voces. Palabras Viajeras: Caminando la 
Memoria es una propuesta del Museo Nacional Guillermo Valencia 
que recorre el Cauca para reconocer, salvaguardar y difundir su 
riqueza cultural, especialmente la oraliteratura que vive en los pue-
blos y en la palabra compartida.

Aquí se encuentran mitos, leyendas, cantares, coplas, décimas, 
relatos de origen y memorias comunitarias, reunidas en lenguas 
maternas —como Nasa Yuwe y Namui Wam, entre otras— y en es-
pañol. Al mismo tiempo, esta maleta rinde homenaje a Guillermo 
Valencia, acercando su vida y su obra como un puente poético que 
inspira la creación y el encuentro entre generaciones.

La maleta se activa en el aula y en la comunidad con juegos di-
dácticos y experiencias lúdico-creativas para niñas, niños y jóvenes, 
invitándolos a conocer, valorar y poner en uso social el patrimonio 
cultural del Cauca. Porque cuando la palabra camina, la memoria 
despierta y el territorio se cuenta a sí mismo.
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