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POEMA FALLIDO

A mis sobrinos, Josué y Fabian

A los fisicos de particulas

Un poema sin palabras.

Que suscite el idioma de los suefios.
Improbable, como la migracion

de las oropéndolas en el rio.

Sorpresivo, como el saludo de un sauce.

Que extraiga una rama
de la invisible claridad.



UN DIA EN LA VIDA
Un adolescente me ensena
Sus primeros escritos.

El taxista me identifica
y entablamos conversacion.

La puerta de una iglesia
me revela una pintura

momentanea e indescifrable.

Es el momento
de la lucida inclinacion de las palabras.
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LA CALIGRAFIA DEL REPOSO

Mi vida contradice a los més insignes expatriados.
Interrogo a la luz con mis lecturas.

Encuentro en los poemas
un enorme corazon
dragado por el mar y el polvo.

Me vuelco sobre mi
para escuchar el ruido
de la lluvia sobre las hojas.

Soy un hombre abordado por el azar.
Un muro en entredicho es mi testimonio.

Sobre él,

un sol lejano

rescata la caligrafia nomada
de una lagartija.

28



APRENDIZ

Yo era ese que leia salmos
y jugaba fatbol
con mis vecinos y mis primos.

Ahora escribo

sin ningun afan trascendente,
salvo el de mirar a Dios

como un martillo sobre la mesa.

Yo detestaba

los supuestos poemas infantiles de Lorca
en el Tesoro de la Juventud,

y declamaba de memoria

los poemas infumables de Santos Chocano
en los actos civicos.

Ahora soy el mismo
que interroga a las palabras
desde el anonimato.

Si tuviera que expresar un deseo,
seria el de la espuma sobre la arena:

breves signos contra el aprendizaje de la muerte.
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MI ANTIGUA CASA

Este poema conserva

la claridad de los ventanales,
la arquitectura pequena

de las cenas sin compaiia.

la cercania de los libros

para acallar ciertas preguntas,
una triada de mujeres,

ciertas canciones de jazz
donde gira el universo.
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