

YURYIL AGUILAR

# El animal de Eros



Poesía

EDITORIAL ARBOLEDA

# EL ANIMAL DE EROS

Yuryil Aguilar Gutiérrez

Editorial Arboleda  
2013

## **El animal de Eros**

© Yuryil Aguilar Gutiérrez

Correo electrónico: yuryil0074@hotmail.com

861.44

C794t Gutiérrez Yuryil Aguilar

El animal de eros / Yuryil Aguilar Gutiérrez.

– 1ª. ed. – San José, C.R. : Editorial Arboleda, 2013.

80 p. 21 x 14 cm.

**ISBN 978-9968-536-24-0**

1. Poesía costarricense. 2. Literatura costarricense.

I. Título.

Producción editorial: Américo Ochoa.

Diseño de portada Leonardo Villegas.

Revisión de pruebas: Eugenio Redondo.

© Editorial Arboleda. Primera edición. Mayo, 2013.

Sitio Web: [www.editorialarboleda.com](http://www.editorialarboleda.com)

e-mail: [libros@editorialarboleda.com](mailto:libros@editorialarboleda.com)

---

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es prohibida la reproducción total o parcial en cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho el depósito de ley.

*Dedicatoria*

*A todas las personas  
que creyeron más en mí,  
y en mi poesía,  
más de lo que yo mismo lo hice*

## EL ANIMAL DE EROS

He construido un animal para correr entre tu soledad:  
fatalmente libre.  
Sin lunas en las patas,  
sin azul en los ojos,  
transparente sin más  
y ya casi concluido.  
Sin ningún dios abstracto que nos cuide.

He creado un animal,  
capaz de caminar por las cuerdas de un violín  
sin arrojar al aire ni una sola nota,  
capaz de quebrar todos nuestros pequeños silencios,  
de sostener un alma con sus dientes,  
y de acechar desde tu almohada  
esperando hasta que duermas sola.

Sí, he creado un animal:  
de una parte de sombra,  
de una parte de miedo –de tu miedo–  
y de todo mi asombro...  
un animal capaz de beber de tus lágrimas,  
cuando ya no tenga más besos que beber.

Sí, he creado un animal...  
y lo llamaré poema.

## EL ABRIGO

Este es mi necio abrigo,

exacto, hoy como ayer, al vuelo imposible  
de los dibujos niños.

Siempre buscando suicidios colectivos  
para no tener que morir solo,  
siempre buscando el asombro  
en alguna rendija como ventana,  
y jugando siempre a tener una vida de pan o de hambre,  
-mas es solo un juego concluido-  
para escaparse inútil por un momento.

Pero al nacer es otro,  
colgando de las manecillas morbosas del reloj.  
Es mi triste dosis casi diaria de hojas en blanco,  
de sinfónicas esperanzas,  
y de lágrimas cansadas como estalactitas.  
(Otra pequeña e insidiosa red de palabras)

Es tan relativo e inocente,  
que, de vez en vez,  
se le cuelan las dudas  
por los agujeros de la impaciencia.

Puede que sea incomprendido mi abrigo,  
pero si me alienta las pesadillas  
de que me quejo.

## CORAZÓN DE HAMACA

Tienes un corazón de hamaca,  
es algo extraño pero sincero;  
es algo tan extraño como cuando  
te hieren de una sonrisa en mitad del pecho  
y tan sincero como una verdad.

Es un lecho y a la vez un corazón,  
donde se pueden mecer todas las dudas hasta dormir,  
es un lugar donde me puedo columpiar  
otra vez transparente.

Es un extraño corazón de hamaca  
con sus extremos amarrados a las puntas del deseo,  
con un palpitar seductor y sonoro,  
y con unos interminables ecos.

Siempre acudes con él,  
acudes puntual  
pero sin llamarme,  
acudes con una estampida de recuerdos  
casi siempre con esa exactitud de abrazos que tienes.  
Acudes...  
con todas las ciudades de papel al hombro  
con una estación inevitable en el camino,  
no sé cómo lo haces  
pero siempre acudes puntual a la memoria.

Tal vez por esa virtud de tener un corazón  
no solo de sangre y musculo,  
involuntario a la razón;  
si no uno más complicado  
un corazón de hamaca,  
y voluntario a la razón.

## AVE FENIX

Por un tiempo  
se quemó lenta y en murmullos,  
pero sin más esperas  
sus labios se desvistieron de la ceniza  
y por fin dejó de jugar al kamikaze.  
Surgió como un amanecer  
pero después se convirtió en orgullo y sudor  
visito las rosas de helado  
y cruzada las calles iluminando los rojos,  
en ese preciso momento decidió tejer arco iris.

Guardaste en el banco los antiguos recuerdos mitológicos  
y empezaste a creer en las estrellas,  
y viste todos los planetas de pan y agua  
y los que no podías ver, los sentiste...  
simplemente  
simplemente los sentiste con las alas abiertas.

Ignoraste las jaulas imaginarias  
y amiga de todos los gatos creíste liberaste,  
los gatos de patio trasero  
son tus cómplices ahora,  
también los dulces de sillón central,  
y los perros albinos con ojos de Pandora.

Extendiste tus alas de fuego solo para que las vieran,  
escurriste las lágrimas de tu piel  
y la ceniza ya desapareció debajo de tus pies.

Ahora nada tienes que enviarte el sol.  
Al contrario yo también me consumo  
pero en tu explosión  
Soy desmembrado en un instante,  
El dolor es un grito sin tiempo  
Todo queda quieto en un nanosegundo eterno  
y luego imploto en miles de eternidades.

Fénix,  
yo solo quiero derretirme en tus abrazos  
y quemar mis lágrimas en tu fuego de ballet.  
Para también desvestir mis labios de ceniza  
y poder renacer de nuevo contigo.

## TU CALLE DE FANTASMAS

Tu calle de fantasmas amaneció conmigo hoy,  
caminé cerca de tus andamios,  
de tus escaleras hechas con caballetes usados  
y rodee tus múltiples murallas,  
vi las cuerdas de lágrimas,  
tus sonrisas escalables a tu boca  
hasta vi el túnel “oculto” que conduce hasta tu cama.  
Accedí a los elefantes olvidados  
a tus catapultas de mensajes.  
pero simple, con pasos despistados de pingüino,  
y disfrazado de algo más,  
o de algo menos  
seguí hacia la derecha de tu memoria,  
y cuanto más me alejaba de tu calle de fantasmas  
más me acercaba a ti.

## ÍNDICE

EL ANIMAL DE EROS .....	9
DILUVIO .....	10
INESPERADO .....	11
EL ABRIGO .....	12
EXCUSA .....	13
PRERENDICIÓN .....	14
PENDER .....	15
UNA MUERTE COMPARTIDA .....	16
DISTRAÍDO .....	17
ENSIMISMAMIENTO .....	18
LA NODRIZA .....	19
HOY .....	20
NO HAY MAS .....	21
JARDINES EN LOS POEMAS .....	22
VARIEDAD EN LAS LÁGRIMAS .....	23
LA HOJA .....	24
CONFUNDIR .....	25
PUERTA DE EMERGENCIA .....	26
QUE QUEDA .....	27
DESARMAR LO BLANCO .....	28
ENTENDER .....	29
POBLADOS .....	30
DESPACIO .....	31
POR UN MOMENTO .....	32
NAUFRAGIO .....	33
DESGASTADO .....	34
LOS HILOS .....	35

ÍCARO .....	36
ALAMBRADA DE LUNA .....	37
DOS ÁNGELES OPUESTOS .....	38
EL DUENDE ATADO.....	39
OBLIGADO A AMAR .....	40
EL PARAGUAS .....	41
NAUFRAGO .....	42
UN CÓMPlice .....	43
ANDAMIO .....	44
RESPUESTAS .....	45
PENSAR CIEGO.....	46
PAUSA.....	47
CAMUFLAJE .....	48
UNA FORMA DE ARROGANCIA .....	49
CORAZÓN DE HAMACA .....	50
EL ABRAZO.....	51
JARDÍN I .....	52
RAÍCES EN LOS PAPELES .....	53
PALABRAS .....	54
BULTO.....	55
LA CAJA DE PANDORA .....	56
DE UN SOPLO .....	57
EL ANTOJO.....	58
AVE FÉNIX.....	59
EN BICICLETA.....	61
ME ACUSO.....	62
LIGERAMENTE DISTRAÍDO .....	63
ME VISTO DE HABITACIÓN .....	64
LA ALMOHADA .....	65
10:23 PM .....	66
OTRA BARCA .....	67
DE REGRESO .....	68
DESPERDICIO .....	69
LAS TARDES SE ARRUGAN.....	70
ESTADÍSTICAS .....	71
LAPSUS .....	72
IMPERTINENCIA APRENDIDA .....	73
TU CIUDAD .....	74
TU CALLE DE FANTASMAS.....	75

Impreso en los talleres de la Editorial Arboleda,  
500 ejemplares. Mayo, 2013. San José, Costa Rica.