Mainor González Calvo

El desaire del agraviado

Poesía

ARBOLEDA EDICIONES

EL DESAIRE DEL AGRAVIADO

Mainor González Calvo

Editorial Arboleda
2011

El desaire del agraviado
© Mainor González Calvo. 2011
Correo electrónico: bainica@yahoo.com

861.44
G643d González Calvo, Mainor
El desaire del agraviado / Mainor González Calvo.
– 1ª. ed. – San José, C.R. : Editorial Arboleda, 2011.
88 p. 21 x 14 cm.

ISBN 978-9968-536-27-1

1. Poesía costarricense. 2. Literatura costarricense.
I. Título.

Producción editorial: Américo Ochoa.
Ilustración de portada: Adaptación electrónica de un fragmento tomado del grabado en metal de Tente. Prueba de autor 3/5. 2003.
Revisión de pruebas: Eugenio Redondo.
© Editorial Arboleda. Primera edición. Octubre, 2011.
Sitio Web: www.editorialarboleda.com
e-mail: libros@editorialarboleda.com

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es prohibida la reproducción total o parcial en cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho el depósito de ley.

I
El vacío itinerante

El que quiera ser poeta tiene que estar dispuesto a sacrificar su existencia. La poesía es algo más que un destino literario y le exigirá todo a cambio de un grano de placer

La poesía es la única compañera
acostúmbrate a sus cuchillos
que es la única

Raúl Gómez Jattin

PASOS PARA MANTENER LA LIBERTAD

Vivir siempre al filo del desastre
apartarse del matrimonio y sus anillos opresores
huir de las reuniones de aniversario
y los encuentros generacionales
amoldarse a la satisfacción del bolsillo
o al desgranamiento de la voluntad
en las tardes de sueños grises
mantener relaciones
con muchachas díscolas y de apetencias sin condiciones
siempre tener una ventana abierta
para salvarse a tiempo de la lengua del hastío
sentir solamente inclinación hacia los niños
que no pertenecen a nuestros propósitos
en fin
ser un descarado convincente
y viajar sin descanso por los límites del mundo
en busca del imposible cumplimiento
que apague para siempre el ímpetu
y el inoportuno afán por sucumbir a la aventura.

TRILOGÍA DE LA NOSTALGIA

a Julio Acuña Agüero

I

Aquí afuera
el mundo sigue como si nada
la gente vende sus utensilios
anuncia promociones en los barrios
canta canciones de músicos extranjeros
pareciera que no se han enterado
que no les importa esta noticia
la misma que recibo por teléfono
y congela mis músculos
y explosiona mis nervios
la noticia de que te han matado Julio
y mi mente lo descarta a gritos
y el mundo sigue como si nada.

II

Me acuerdo perfectamente
del momento cuando nos conocimos:
trabajabas en San José
en el templo destinado a la cinematografía nacional
compartimos historias

anécdotas simples
como las que comparten los amigos
que poseen un universo en común
me acuerdo del viaje a Liberia
del hospedaje que te dieron
en un hotel que realmente merecías
me acuerdo del partido de fútbol que realizamos
luego de una noche extensa como resaca
y de tu charla sobre cine costarricense
me acuerdo de que esa tarde cayeron témpanos
que se inundó la cancha
y no pudimos seguir riéndonos
de lo torpes que éramos
con un balón en nuestras piernas
me acuerdo de tus trabajos
que leímos
bajo el ojo vigilante de una botella de whisky
me acuerdo de la hermosa película alemana que
disfrutamos
bajo el amparo y la introducción de nuestro amigo
/Gabriel
me acuerdo perfectamente de tu barba
de tu alegría por ser padre
de tu orgullo por el hijo
que mejorará el futuro…
por supuesto que me acuerdo amigo Julio.

III

No sabemos la razón de tu muerte hermano Julio
ni si te arrancaron la vida
por un puñado de monedas
un viejo billete de cinco colones
o la foto de tu esposa regalándote confianza

lo único que sabemos
es que apareciste boca abajo
sin manos seguras
bajo la noche y su cómplice mirada
lo único que sabemos
es que te expulsaron del mundo
por el ímpetu nefasto que rodea nuestro entorno
ese ambiente cargado de violencia
                marginación
                y sin oportunidades
                /para todos
te han encontrado amigo
como se encuentra un abejorro sin aliento
y no pudimos hacer nada
porque amaneciste solo con tu sueño
porque la luz del día nos ha traído
esta noticia lacerante
mientras allá afuera
el mundo sigue como si nada
y nuestra sociedad se escarapela
y se nos sale poco a poco de las manos.

San José 19/6/2008

FILOSOFÍA DE LO IMPOSIBLE

Quiero que mi poema salga
se tire a las calles vecinas
que beba de la baba del borracho
y deambule entre los hábitos de los malhabidos
que sufra el hambre de la mañana
el castigo policiaco al mediodía
el atraso del salario por la tarde
quiero que mi poema grite
se descomponga de maldad y de infortunio
que suba a los rascacielos
y vomite sobre la presencia de los presentables
que comprenda a cabalidad
la ingravidez de la prostituta
la avaricia del panadero
quiero que mi poema acompañe en su ruta a las
/azafatas
y descienda sobre el infierno de los mendigos
que se estrelle contra el odio de los dependientes
que succione el amor ingenuo de una monja
quiero que mi poema sea la luz barata de los moteles
y la alfombra percudida de las recepciones
que su pelaje se ensucie
como las ventanas de los taxis
y las bocas lacerantes de los vendedores

quiero que mi poema sufra de artritis
somnolencia
que sea efímero como el periódico
y necesario como el arroz y los frijoles
quiero que mi poema se desangre
se fracture
que se vuelva ingenuo como el transeúnte
y látigo mordaz como la lengua de los locutores
que se entristezca
que se eche a llorar por el remordimiento
que se vuelva una tina viscosa
por la amargura y la incertidumbre de la existencia
quiero que mi poema sea zapato
merienda
partido de futbol
y salón de baile comprimido
que sea capaz de rasgar las vestiduras
y tan puntual y extremo como un hálito que clama
/por la vida.

EL ANTI-ROMERO

a Esteban Corrales Ballesteros

Así como la multitud
se dirige con vehemencia hacia Cartago
y va rumiando plegarias
pecados imaginarios
con el propósito de ganar los favores de una Virgen de
/piedra
así me voy apartando de la muchedumbre
y camino en sentido contrario
hacia San José y sus rótulos goteantes de lujuria
me dirijo a pie
y paso entre las personas de pies magullados
con el fin de abarcar los placeres expulsados del
/paraíso
ellos se dan cuenta
me vuelven a ver
como si hubieran visto un Leviatán
un carcelero
a uno de los cuatro jinetes del Apocalipsis
que cayó a la Tierra para señalar los enigmas de la
/perdición
pero yo sigo caminando
en busca de licores para el alma

de viandas inabarcables para el arrebato
de mujeres sin remordimiento ni excusas para el exceso
por eso voy tropezando con los creyentes
hacia la capital y su boca atestada de pecados
con el único pretexto
de satisfacer mis angustias
y demostrar que la estirpe de Caín
aún vaga solitaria
en medio de las reliquias y la restitución de las
/costumbres.

DE POR QUÉ ME CONSIDERO UN MAL TICO

Porque detesto el sabor a oleoducto del café
porque no me gusta el paladar del arracache ni el
/tiquisque
porque no me uno a la masiva costumbre de la romería
ni me agradan los topes
los turnos
ni las corridas de toros
porque odio las procesiones religiosas
y mis manos nunca fueron flageladas
en el trabajo de recolectar nuestro "grano de oro"
porque me aburre el futbol de tercera categoría
y los rosarios familiares siempre me parecieron
/trabalenguas
porque nunca asisto a las celebraciones del 25 de julio
/el 15 de setiembre
/o la Semana Santa
porque nunca ayudo con la solidaridad hacia los
/damnificados
y les cierro la puerta a los vendedores ambulantes
/y a los voluntarios de la Cruz Roja
porque nunca quise oír canciones de "Lencho" Salazar
y mis tímpanos nunca se acostumbraron a los boleros
/las rancheras
/ni a las cimarronas de pueblo

en fin
porque mi cuerpo nunca toleró el chirrite ni el picadillo
/de papaya
y sobre todo
porque cada cuatro años detesto otorgarles el poder
a los zopilotes y marranos que rigen el destino de un
/país en miniatura.

Índice

I El vacío itinerante

Pasos para mantener la libertad..... 11
Respuesta a Osvaldo Sauma 12
Síndrome de Harry Haller..... 14
Mutatis mutandis..... 15
El genio 16
El inmortal 18
El poeta mejenguero 19
Al que no quiere caldo 20
De por qué no pienso donar mis órganos vitales 21
¡Matemos a Debravo! 22
Ars poética II..... 23
Ars poética III 24
Ars poética IV 25
Trilogía de la nostalgia
I 27
II 27
III..... 28
Filosofía de lo imposible..... 30

II El gusano impío de la otredad

Pregón social 37
Los elegidos. 39
Sísifo 41
Transformaciones 42
Atadura de manos 43
Los vengativos 45
El hijo pródigo 46
Los roqueros van al infierno 48
El doble 49
Pregón diseminado 51
Manifiesto de grupo 53

III El desaire del agraviado

El desaire del agraviado 59
Metamorfosis 60
Himno nacional a la desidia 62
Barriga llena, corazón huyendo 63
Moraleja digestiva 64
Esta vez, la billetera habla 65
Dudas terrenales 66
En la mira del cazador 67
Dr. Jekyll and Mr. Hyde 68
Deseo 70
Arma secreta 71
Lección de la melancolía 72
Réplicas contra la moral 74
Júbilo inesperado 76
Destino del navegante 77
Complejo de Juan Pablo Castel 78
El anti-romero 79
De por qué me considero un mal tico 81

ISBN: 978-9968-536-27-1

9 789968 536271

Impreso en los talleres de la Editorial Arboleda,
500 ejemplares. Octubre 2011. San José, Costa Rica.