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A mi esposa,
porque cada día
hay tinta fresca 

en sus labios.
 



9

EL DESEO NUESTRO DE CADA DÍA

Un día amanecí con una cicatriz en el alma, en  la ruta entre   
el sexo y el corazón, perdí como por arte de magia la  
habilidad de desnudar la inocencia y convertirla en  
ansiedad, pareciera absurdo, pero amar sin sorprender 
es como vivir en una cuerda floja que apenas 
sostiene esa máscara con que queremos disfrazar 
la insatisfacción de nuestros sueños. No quiero ser 
héroe ni mártir, quiero ser un mortal como tantos 
que guarda cartas bajo la manga para provocar 
brillo en los ojos de la mujer que ama mis virtudes 
por encima del lado oscuro de mis deseos.
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II

Tu boca violenta
roza mi nuca,
tus ojos, cuando me escudriñan
de arriba hacia abajo
me rasguñan suavemente
la piel y el deseo.
Y el alma me sangra,
me sangra de alegría
al sentir el sabor
de tu noche en mis labios.
Mi universo se yergue con fuerza
para poseer sin permiso y en silencio
todo lo que es mío:
tu cuerpo,
los recuerdos,
el amanecer
y los suspiros.
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XI

La noche
es una fiera sadomasoquista
que devora tus fuerzas
y escribe una historia paralela
en la piel de tu impaciencia.
Entre sustancias
y senos alucinantes
olvidas la ruta de regreso
a tu realidad.
La madrugada
de tráfico solitario y errático
pinta en tu rostro
una sonrisa absurda,
olorosa a tabaco
y a sexo inconcluso
entre tus propias manos,
la cerradura se hace imposible
de penetrar
y el fracaso difícil de descifrar
en el laberinto
de una cama tan vacía
como nuestra propia alma.
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L

El verdadero amor
nació en tus ojos,
en el sublime momento
en que tu cuerpo y tu instinto de mujer
se enteraron que gestabas
lo más grande de la creación:
una vida dentro de tu propia vida.
El deseo de trascender el tiempo
se cumplió,
vivirás para siempre
en otros rostros,
en los recuerdos,
en los libros de poesía.
No llevo tu nombre
pero crecí de tus palabras,
de tu caricia,
de la lucha sin límite
que libraste contra el miedo
y los prejuicios.
Y sigues en pie,
forjando tus canas
y demostrando hasta el último día de tus días,
que es mejor olvidar amarguras
que recordar amaneceres.
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LXIX

El árbol de la vida es uno:
tu cuerpo,
un culto prohibido
que me quita la paz,
que pone de cabeza
el equilibrio de mi mundo
y lo sumerge
en una inquietante
y lujuriosa tempestad
que no puedo detener.
Tu mirada me acecha,
me grita al oído,
se adueña de mis sentidos,
mi piel tiembla
como la tuya,
el amor y la noche nos transfiguran,
somos parte de una historia
que escribimos a ciegas
sobre los labios del otro.
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