

ILEANA SUÁREZ

# EXILIOS Y ALMÁCIGOS



Poesía

EDITORIAL ARBOLEDA

# EXILIOS Y ALMÁCIGOS

Ileana Suárez Serrano

Versión de obsequio  
de parte de la autora

Editorial Arboleda  
2013

## Exilios y almácigos

©Ileana Suárez Serrano. 2013

Correo electrónico: ileanasuarez@gmail.com

861.44

S939e Suárez Serrano, Ileana  
Exilios y almácigos / Ileana Suárez Serrano  
– 1ª. ed. – San José, C.R. : Editorial Arboleda, 2013.  
60 p. 21 x 14 cm.

ISBN 978-9968-536-38-7

1. Poesía costarricense. 2. Literatura costarricense.  
I. Título.

Dirección y producción editorial: Américo Ochoa y Leonardo Villegas.

Portada realizada por Leonardo Villegas

Revisión de pruebas: Ricardo Marín y Eugenio Redondo.

Prensa y acabados: Martín Coto, Cristian Ledezma.

©Editorial Arboleda. Primera edición. Setiembre, 2013.

Sitio Web: [www.editorialarboleda.com](http://www.editorialarboleda.com)

e-mail: [libros@editorialarboleda.com](mailto:libros@editorialarboleda.com)



COLEGIO COSTA RICA  
MINISTERIO DE CULTURA Y JUVENTUD

Esta publicación se realiza gracias al aporte financiero del fondo de becas del Colegio de Costa Rica/Ministerio de Cultura y Juventud, 2013.

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es prohibida la reproducción total o parcial en cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho el depósito de ley.

## SUBVERSIÓN DIGITAL DEL RECUERDO

Supe de ellos,  
dejando panderos y sudores  
en minas prisioneras

Ahí donde la aridez  
quema lo más verde del sueño.

Sus recorridos eran mis ojos  
Sus voces, veredas empedradas

Sangre viajera regresando  
des vistiendo ansias y diferencias.

## GÉNESIS

Y Dios dijo:

-¡Hágase la esperanza!

... miel reservada,

¡para quienes la secuestran!

Al atisbo del manzano,  
te escribiré de mi deseo,  
extraviado entre tanta renuncia  
de confesionario y moraleja.

Mi voz,  
al arribo de tus tactos no se atorará,  
trasgredir no te forjará penitente,  
acontecerá lo que mi cuerpo enmiende,  
lejos de tratados milenarios.

La muerte y su bendición no agobiarán,  
más que el fardo de tus dominios,  
vendaval donde desataste  
mi colcha de certezas  
mientras creías que yacía  
plácida sobre tu costilla.

## ESTA CASA SIN VOS

Esta casa es un puente colgante;  
era marimba  
cuando sonaban tus pasos  
sabe  
la risa que traía tu nombre  
y su ritmo

Existen códigos  
entre su alma y tus ventanas,

Alquila una duda,  
descifrada sola en sueños,  
y olvidada en la ducha,  
en despertares que se hielan,  
por las necias goteras  
que nunca arreglaste.

Guarda pactos entre pasillos,  
donde los adioses fueron todo,  
menos la verdad.

## DE CADENCIAS

El pasillo hundido con la música.  
Bailo...  
Arranco esa marca  
de abejas en mí como un panal

Invito a mis causas,  
y soy un asombro de notas  
sobre las paredes,  
por los espacios donde  
habían estado antes mis caderas.

Las notas flotantes  
hacia el espejo,  
y él, indócil,  
las refleja sostenidas y bemoles,  
los silencios arrullan nuevos ecos,  
sobre escalas inventadas para hallarse.

La mirada de un arpeggio  
detuvo mi falda,  
mis sonidos se detuvieron,  
espesos y perdidos,  
como son a veces los cuerpos,  
cuando improvisan  
sobre gastadas alquimias;  
siempre que la cadencia  
se adhiere incorregible,  
y diáfana.

## VERBO DE TRANSMUTACIONES

La piel un día me sabrá a tu paz,  
lo intuyo estas noches  
en que arriban los abejones;  
¡No se puede volar  
sin besar las paredes!

Un día, tal vez,  
tu espera siga dando primicias  
a través de la orilla  
donde bordaste el deseo.

Sé, mi andariego trajín  
parece interminable,  
albergas miradas en mis travesías  
por donde una vez concebida me extravió.

Me rememoro en tu entraña,  
soy un poco de eso tuyo  
que va por el mundo mudando de piel.

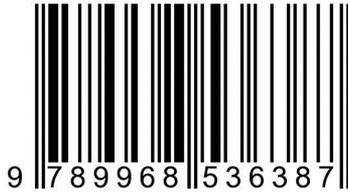
Un día de estos,  
evocarás este germen  
que se levanta en la sal,  
y es un poco de ti,  
y parte de lo que talvez  
hubieras sido.

## ÍNDICE

EQUIPAJE .....	9
SUBVERSIÓN DIGITAL DEL RECUERDO .....	10
ESPERANTO .....	11
COORDENADAS .....	12
GÉNESIS .....	13
DECLARACIÓN JURADA .....	14
HILVANES PARA DESCOSER UNA TRAMA .....	15
DE ALGUNOS MITOS .....	16
SOLEDAD .....	17
ESTA CASA SIN VOS .....	19
CICLO .....	20
PASAJE .....	21
DESAMOR .....	22
DESMEMORIA .....	23
LOS HIJOS QUE NO TUVIMOS .....	24
BITÁCORA PARA UNA RENUNCIA .....	25
CRÓNICA .....	27
ITINERARIOS .....	30
MERIDIANO 1 .....	32
PARALELO 2 .....	33
PEREGRINACIÓN .....	34
DIVAGACIONES DEL ESTAR O NO ESTAR .....	35
HURTOS Y HARTAZGOS .....	37
PARÉNTESIS .....	38
DECADENCIA .....	40
CASA .....	41
VIDA .....	42
PALABRA .....	43
NACIMIENTO .....	44

NACIMIENTO DE LA PIEL .....	45
ELECCIÓN.....	46
ANTOJO DE AZAR .....	47
EPIFANÍA .....	48
SEMILLAS.....	49
PROPUESTA .....	50
AHORA PODÉS VENIR .....	51
PAISAJE .....	52
DE CADENCIAS.....	53
ESPERA DEL AUGURIO.....	54
CUANDO SALGAMOS DE LAS OFICINAS .....	56
CUANDO NUESTRAS .....	57
VERBO DE TRANSMUTACIONES .....	58

ISBN: 978-9968-536-38-7



Impreso en los talleres de la Editorial Arboleda,  
500 ejemplares. Setiembre 2013. San José, Costa Rica.