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EN EL JARA A LAS TRES

En el segundo piso
olía a celuloide,
sillas de madera
y escenas del Oeste,
cargadas de amarillo incidental.

Como las enaguas grises de los indios
y los sombreros tristes de los blancos.

Cada función
el teatro se quemaba
y nos retaba para que
desde el balcón del segundo piso,
saltáramos hacia la calle
y volviéramos al día siguiente
solo para ver cómo el templo había sido levantado
en menos de tres horas.

En el Jara
nos brotaron esperanzas y sarampiones,
nos sobraron botonetas
y los primeros deseos que se avalanzaron al contacto.

Con las guerras entre indios y blancos
entre libres y esclavos
entre los otros y nosotros.

Entre una mano fortuita y el encuentro.
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TIJUANA BALL

En algún lugar de la frontera entre EEUU y México, abril 2008

A ambos lados.

Se puede medir la distancia más corta
entre la suerte y el deseo.

Una mujer,
mejor dicho,
dos mujeres inician su función
mientras marilyn fi ja su vista
en un presidente mal habido,
y la virgen habita quién sabe cuántos altares
entre tequila y la modelo, que es negra.

Más allá, agua más espuma.
Más acá, cerveza destilada.

Una frontera, dos mundos.

Switch abajo.

¿De qué lado estoy?
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CRUCIFÍQUENLO

Terminaste la vida balanceándote
al fi nal de una cuerda: justo como empezó.

    FELIPE GRANADOS

Ofrézcanle todas las condiciones para la última noche.

Una mujer,
un libro de poemas inconcluso
una espiral de melancolía.

Con eso basta para hacerle el cortejo.

Acompáñenlo.
Que se sienta querido,
que reciba tantos girasoles sufi cientes para 
            la extremaunción
y no tema ser visitado de improviso
por los placeres y los miedos.

Tengan con él tanta compasión.
Arrúllenlo.
Ámenlo.

Déjenlo morirse una vez más.
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EL SOLO

No quiero defenderme de mí.

No quiero juicio,
ni noticia al día siguiente de la sedición.

No quiero procurarme,
ni estafarme pensando en que he sido mi buen abogado.

No quiero que me detengan al arrojarme a los leones,
a los brazos de una mujer que lo sabe todo,
que ha dicho palabras en mis poesías que yo no he dicho,
se ha dejado pronunciar lenguas impensables,
revolucionado las escrituras.

No quiero.
Por hoy,
libérenme de mí y esperen mi regreso,
les aseguro que todo tendrá garantía
contra la liquidez del delirio
la ruptura del alma
la juerga del regalo.

No lo quiero ya.
Pueden cerrar ese libro
en el que nunca jamás escribiré.
 
           Montevideo, 17 de octubre 2011
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ESTACIÓN DE GIRASOLES

A mis amigos entrañables de La Puerta de Alcalá

El sol pega de frente
y despierta tibios aplausos de espuma
en la comarca.
Un mar amarillo
susurra poemas y abrazos frescos
antes de la ceremonia.
Todo está dispuesto: la silla, el micrófono, 
        el artista que hoy desnudará su alma
en una canción de ciudad y contramarea.
El artista es uno con la noche y lo sabe.
Los contornos de la madera
han sido suavemente acariciados
y el artesano niño-hombre vuelve a arrancar
        lágrimas de ternura.
Todo está naciendo: comunión, ritos, esencia de hierbas   
        dedicadas a las mujeres combativas.
El de aquí y el de allá
vienen a cumplir el pacto del abrazo y el saludo,
como quien entra al vientre y no quiere salir jamás.
Hoy hay fi esta en la Comarca
y los girasoles,
una vez más,
cantarán de frente a luz su pregón de alma y vida.
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