

GUILLERMO ACUÑA

# EN CUERDA FLOJA



Poesía

ARBOLEDA EDICIONES

EN CUERDA FLOJA

# EN CUERDA FLOJA

Guillermo Acuña

Editorial Arboleda  
2013

## En cuerda floja

©Guillermo Acuña. 2013

Correo electrónico: gacuna@amnet.cr

861.44

A184e Acuña, Guillermo

En cuerda floja / Guillermo Acuña.

– 1ª. ed. – San José, C.R. : Editorial Arboleda, 2013.

104 p. ; 21 x 14 cm.

ISBN 978-9968-536-37-0

1.Poesía costarricense. 2. Literatura costarricense.

I.Título.

Dirección y producción editorial: Américo Ochoa y Leonardo Villegas.

Portada realizada por Leonardo Villegas

Revisión de pruebas: Guillermo Fernández.

Prensa y acabados: Leonardo Villegas y Martín Coto.

©Editorial Arboleda. Primera edición. Noviembre, 2013.

Sitio Web: [www.editorialarboleda.com](http://www.editorialarboleda.com)

e-mail: [libros@editorialarboleda.com](mailto:libros@editorialarboleda.com)



**COLEGIO DE COSTA RICA**  
MINISTERIO DE CULTURA Y JUVENTUD

Esta publicación se realiza gracias al aporte financiero del fondo de becas del Colegio de Costa Rica/Ministerio de Cultura y Juventud, 2013

---

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es prohibida la reproducción total o parcial en cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho el depósito de ley.

## EN EL JARA A LAS TRES

En el segundo piso  
olía a celuloide,  
sillas de madera  
y escenas del Oeste,  
cargadas de amarillo incidental.

Como las enaguas grises de los indios  
y los sombreros tristes de los blancos.

Cada función  
el teatro se quemaba  
y nos retaba para que  
desde el balcón del segundo piso,  
saltáramos hacia la calle  
y volviéramos al día siguiente  
solo para ver cómo el templo había sido levantado  
en menos de tres horas.

En el Jara  
nos brotaron esperanzas y sarampiones,  
nos sobraron botonetas  
y los primeros deseos que se avalanzaron al contacto.

Con las guerras entre indios y blancos  
entre libres y esclavos  
entre los otros y nosotros.

Entre una mano fortuita y el encuentro.

## TIJUANA BALL

*En algún lugar de la frontera entre EEUU y México, abril 2008*

A ambos lados.

Se puede medir la distancia más corta  
entre la suerte y el deseo.

Una mujer,  
mejor dicho,  
dos mujeres inician su función  
mientras marilyn fija su vista  
en un presidente mal habido,  
y la virgen habita quién sabe cuántos altares  
entre tequila y la modelo, que es negra.

Más allá, agua más espuma.  
Más acá, cerveza destilada.

Una frontera, dos mundos.

*Switch* abajo.

¿De qué lado estoy?

## CRUCIFÍQUENLO

*Terminaste la vida balanceándote  
al final de una cuerda: justo como empezó.*

FELIPE GRANADOS

Ofrézcanle todas las condiciones para la última noche.

Una mujer,  
un libro de poemas inconcluso  
una espiral de melancolía.

Con eso basta para hacerle el cortejo.

Acompáñenlo.  
Que se sienta querido,  
que reciba tantos girasoles suficientes para  
la extremaunción  
y no tema ser visitado de improviso  
por los placeres y los miedos.

Tengan con él tanta compasión.  
Arrúllenlo.  
Ámenlo.

Déjenlo morirse una vez más.

## EL SOLO

No quiero defenderme de mí.

No quiero juicio,  
ni noticia al día siguiente de la sedición.

No quiero procurarme,  
ni estafarme pensando en que he sido mi buen abogado.

No quiero que me detengan al arrojarme a los leones,  
a los brazos de una mujer que lo sabe todo,  
que ha dicho palabras en mis poesías que yo no he dicho,  
se ha dejado pronunciar lenguas impensables,  
revolucionado las escrituras.

No quiero.  
Por hoy,  
libérenme de mí y esperen mi regreso,  
les aseguro que todo tendrá garantía  
contra la liquidez del delirio  
la ruptura del alma  
la juerga del regalo.

No lo quiero ya.  
Pueden cerrar ese libro  
en el que nunca jamás escribiré.

*Montevideo, 17 de octubre 2011*





# ÍNDICE

## I

### EL BOLSO DEL TRAPECISTA: FM Y CELULOIDE

ME QUEDO CALLADO .....	13
PERFUME DE GARDENIAS.....	14
DERRUMBES .....	16
TESTAMENTO .....	17
FLOWERS IN YOUR HAIR.....	18
DESPEDIDA.....	19
CANCIÓN PARA MI MUERTE .....	20
EL PADRE ANTONIO .....	21
ERÓTICA .....	22
ISABEL.....	24
EN EL JARA A LAS TRES .....	26
MÚSICA INCIDENTAL .....	27

## II

### LA DISTANCIA MÁS CORTA ENTRE DOS PUNTOS ¿ES LA LÍNEA SINUOSA?

POESÍA LIMPIA .....	31
¿DE DÓNDE SALEN LAS PALABRAS?.....	32
ASALTO .....	34
TATUAJES.....	35
PROPIEDADES TERAPÉUTICAS DE UN CENTRO DE MESA .....	36

RESISTENCIA PACÍFICA.....	37
TIJUANA BALL.....	38
EN BOCA DE OTROS.....	39
ABLACIÓN.....	40
GOYA.....	41
APLAUSOS PARA EL ARTISTA.....	42

### III

#### VIENTOS DEL SUR

CRUCIFÍQUENLO.....	47
CANDIL.....	48
DAMNIFICADOS.....	49
COSA JUZGADA.....	50
LA MALA HORA.....	51
DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS.....	52
MEMO-RANDUM.....	53
BATIRSE EN DUELO.....	55
EL MAR DE LA TRANQUILIDAD.....	56
PREESCRIPCIÓN MÉDICA.....	57
HAZ DE LUZ.....	58
A CUALQUIER HORA.....	59
VIENTO DE COLA.....	60
EN CUERDA FLOJA.....	61

### IV

#### CAÍDA LIBRE

RELOJ SUIZO.....	67
PARTIR SIN NOVEDAD.....	68
MATEMÁTICA ELEMENTAL.....	69
ESTUPOR VOCACIONAL.....	70
APLICAN RESTRICCIONES.....	71
EL DERECHO AL DELIRIO.....	72
CAUSA DE MUERTE.....	73
INDICACIONES PARA EL QUE QUIERA HUNDIRSE.....	74
BITÁCORA.....	75

PREAVISO.....	76
SE ESCUCHAN OFERTAS .....	77
COMPARECENCIA.....	78

## V

### EL EFECTO WALENDA

SOBERBIA POÉTICA .....	83
PERFORMANCE.....	85
PASSPORT .....	86
MURO DE CONTENCIÓN .....	87
VERDAD AD PORTAS.....	88
FUNCIÓN.....	89
LA HOJA DE AIRE .....	90
LA LEY DE LA GRAVEDAD .....	91
ZONA DE CONFORT .....	92
INDUSTRIA CULTURAL .....	93
RECITAL INCONCLUSO .....	94
CUMBIA VILLERA.....	95
EL SOLO .....	96
ESTACIÓN DE GIRASOLES.....	97
CARIDAD TOTAL.....	98
CON VOS, LA NOCHE .....	99

ISBN: 978-9968-536-37-0



Impreso en los talleres de la Editorial Arboleda,  
500 ejemplares. Noviembre, 2013. San José, Costa Rica.