



VILMA VARGAS ROBLES

LETRA ESPINA

Poesía

ARBOLEDA EDICIONES

LETRA ESPINA

Vilma Vargas Robles

Editorial Arboleda
2016

Letra espina

©Vilma Vargas Robles. 2016

Correo electrónico: vilma.vargasrobles@gmail.com

861.44

V297-1 Vargas Robles, Vilma

Letra espina / Vilma Vargas Robles.

– 1ª. ed. – San José, C.R. : Editorial Arboleda, 2016.

92 p. ; 21 x 14 cm.

ISBN 978-9968-536-45-5

1. Poesía costarricense. 2. Literatura costarricense.

I. Título.

Dirección: Américo Ochoa y Leonardo Villegas.

Producción editorial de pre-prensa: Leonardo Villegas.

Diseño de portada, fotomontaje e ilustración digital: Leonardo Villegas;

Fotografías: ©Leonardo Villegas Gómez e ©Isela Ramírez Madrigal;

Modelo: ©Isela Ramírez Madrigal.

Revisión de pruebas: Guillermo Fernández.

Prensa y acabados: Lourdes Leandro, Leonardo Villegas y Martín Coto.

©Editorial Arboleda. Primera edición. Mayo, 2016.

Sitio Web: www.editorialarboleda.com

e-mail: libros@editorialarboleda.com



La presente edición fue patrocinada por el

Programa de Cultura de la Universidad Continental de las Ciencias y las Artes. UCCART.

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es prohibida la reproducción total o parcial en cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho el depósito de ley.

BOLEROS Y OTROS

AL DESNUDO

Sabés, a veces tengo miedo
de no hablar más.

Paso los días callada,
ingrúvida, en el aire,
como una flor sin camisa.

Sabés, cuando vos me mirás,
siento que hablo desde el silencio.

Por eso sé que estás aquí:
al desnudo tu pudor también.

FINAL DE VIEJO OESTE

Necesito tus brazos para esconderme.
Esta ciudad y su vida de fauces que olfatean
y muerden hasta el hueso más roído,
juegan al balompié con el cráneo de sus semejantes.

Temo por vos.
Hace tanto no hablas,
pero un hombre del viejo oeste,
entierra su miedo,
aparenta estar vivo.

PRESENCIA

Aunque el amor no esté,
persiste el grito.

El mundo entero es un bazar.
Te perfumas la cabeza
y ni en brocados ni santuarios
hallás deleite.

Contás los minutos.
Setenta veces siete cerrás la puerta.
Leer no es otra cosa que rezar,
aprender a vivir el nosotros.
Te bebés el camino y acompañás la tristeza.

Caminás sobre el agua,
pero solo volvés a vos en otro:

pese a la incertidumbre y el destiempo.

ARGUMENTOS

1

Reconocido antipoeta, ahora no puedo escribir,
ni por su bendición;
ni aunque me lo pidiera Nicanor, me juego
partida semejante,
están aquí diversos chacales,
y otras bestias consanguíneas.
Tributación esperará;
mamá-tierra necesita gotas para los ojos,
enfermos del horror nuestro de cada día: sus hijos,
sus débiles.

Algunas crías se suicidaron,
o siguen muertas cumplidas,
una añeja función nocturna diaria.
Yo voy de prisa, corro a salvarme,
tengo que salvarme, hasta de usted.
Hoy no encontré el café,
el nicho a mi nombre lo quiere un exmarido,
y a la nena se la comió una causa, así como la suya,
y ninguna causa vale más que nuestra vida.
Le contesto apenas porque usted, sea quien sea,
merece que lo atiendan; y no sólo yo,
en los bazares hay baratillos y se encuentran
todo tipo de argumentos,
hasta el mío.

¿CÓMO CANTAR HIMNOS TRIUNFALES?

Ay si yo tuviera un poema de amor,
lo sacaría del bolsillo como una evidencia,
como una verdad al fin vislumbrada,
pero solo he logrado palidecer
ante actos donde sobran mis palabras.
¿Cómo podría cantar himnos triunfales?
Tan sólo buenas intenciones
y mucho pecado de omisión.
Ni amante madre, ni amante hija, ni la mejor amiga,
tampoco la eterna esposa, ni la mejor cama de nadie.
Solo el imperfecto corazón,
entre tanta benevolencia.

ÍNDICE

BOLEROS Y OTROS

SUS BOLEROS.....	9
APENAS	10
AL DESNUDO.....	11
ANTES DEL MIEDO	12
EL BOSQUE EN LA MANO	13
LA PUPILA ES TUYA	14
DIOS Y VOS.....	15
BAJAR LA TARDE.....	16
COSAS VANAS.....	17
SÍ, SOY YO, EMMA.....	18
IRRENUNCIABLE.....	19
FINAL DE VIEJO OESTE.....	20

EL ÚNICO ALOJAMIENTO

OLÍMPICOS	23
ESTA PESTE	24
DESHIELOS.....	25
MANÍAS.....	26
DOMÉSTICO	27
HISTORIETAS DEL PLANET MALL	28
YORO	29
GRIETA	30

UN VASO DE AGUA POR WALL STREET	31
NIÑO CUSTODIO	32
SIN TEDIO Y SIN ÍCONOS	33
SALE QUIEN NUNCA ENTRÓ.....	34
MANDAMIENTO	35
RECUENTO	36
GENERACIÓN 77	37
PRESENCIA.....	38
¿DÓNDE HABRÁ ALOJAMIENTO?.....	39
ORACIÓN.....	40
TODOS ESTAMOS BIEN.....	41
METÁLICA	42
VOTOS.....	43
HISTÓRICO.....	44
TARIMAS	45
UN TRECHO JUSTO.....	46
VENTANA	47

LAS CEIBAS O EL ETERNO PRESENTE

LAS CEIBAS O EL ETERNO PRESENTE	51
HONDONADA.....	52
NICHO	53
MUJER DE EQUIPAJE.....	54
BROMA	55
NOS REIREMOS.....	56
MUJER FATAL TOCA TIERRA.....	57
A DOS VOCES IMITANDO A BASHO	58
CON UN NO EN LOS LABIOS.....	59
POR QUÉ ME CAMBIAS	60
USTED	61
EL AMOR INCURABLE.....	62
LA FRUTA DEL VENENO	63
DANZA TRIBAL	64
COORDENADAS.....	65
DESPUÉS DE LA MAREA	66
PRENDARIO	67
CONVOCADOS A LA MESA.....	68
EL VUELO DE LOS PÁJAROS.....	69

DE A POCO	70
EL DÍA, ESE DESCONOCIDO	71
PATRIA	72
PIEZAS PARTIDARIAS	73
CREERNOS VIVOS	74
EL LOCO DE LA CASA.....	75

LETRA ESPINA

LETRA ESPINA.....	79
ARGUMENTOS.....	80
RETRATOS DEL HOY	82
¿CÓMO CANTAR HIMNOS TRIUNFALES?.....	83
EL LIBRO BAJO EL BARNIZ GRITA	84
CUENTOS DE POETA	85

ISBN: 978-9968-536-45-5



Impreso en los talleres de la Editorial Arboleda,
500 ejemplares. Mayo, 2016. San José, Costa Rica.