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PRÓLOGO

Ana Istarú

“LOS PÁJAROS DE LA DIOSA” O EL 
CONJURO CONTRA LA MUERTE 

Si algún reto ofrece la poesía amorosa, y muy 
particularmente la erótica, es el de obviar la obviedad, el 
de evadir con pericia los lugares comunes que el tiempo 
y la mirada convencional han establecido para este tema 
recurrente e irrenunciable. En “Los pájaros de la diosa”, 
Etnairis Rivera logra la difícil proeza de delinear una vez 
más el irresuelto encuentro y desencuentro entre varón 
y mujer, con una expresión sabia por lo serena, serena 
por su elaborada y sorprendente delicadeza, sorprendente 
por lo contrastante de su intensidad: su poesía alcanza sin 
estridencia cimas candentes y desenfadadas: baila y me 
baila de noche / el amor le llega rápido, duro y prefi ere 
extrañezas / pide mi boca donde más adora / tarda en 
terminar la fi esta / es insomne y apenas vive el día / 
músico al fi n. 
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De fl uido ritmo, sobria adjetivación y armoniosa 
sonoridad, sus versos navegan por la placidez de la 
plenitud. Si bien es cierto que el gusto personal y 
subjetivo de quien fi rma estas líneas se inclina por poemas 
particularmente bien logrados, como “Tu cuerpo”, “El 
pájaro quang”, “Promesas”, “Trato de emigrante”, o “La 
fl or en tu ofi cina”,  un aliento vital recorre todo el poemario, 
cimentado en esa feminidad libérrima que contempla el 
amor como un viaje, un recorrido, un devenir, en el que 
el amado muda de nombres y contornos, y permanece 
sólo el gozo efímero y a la vez perpetuo del presente. 
El preferido de la diosa eres tú, el de ahora, el de este 
instante / irrepetible. El amor como conjuro para olvidar 
la muerte. La precariedad del amor, apurado con urgencia 
y deleite, con la decisión sin ataduras de la insensatez: 
amo sin mesura y sin remedio. / No hay brida ni fortuna / 
que no sea este gozo en el camino. 

La vivencia de la pasión, aérea y tórrida a la vez, 
no excluye la refl exión irónica, el verso mordaz donde la 
ausencia de entrega masculina, más que una herida lo que 
provoca es una mirada indulgente, si acaso, un gesto de 
precaución: Me apresuré a desatar los hechizos / antes de 
hornear mi propio pan de lágrimas. 

Consciente y conforme con la brevedad del amor, 
en algún resquicio se preserva, no obstante, espacio para 
la llegada eventual del amado, de aquel que no olvide ni 
se desvanezca, de aquel que no esté sigiloso, escondido 
tras los sustos, aislado de mí, de aquel que no se niegue a 
beber del misterio. De aquel que es / el dragón que danza 
en mi boca / y me concede el don / de levantar su alegría, 
/ de anular su tristeza. 
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Poesía singular, la de Etnairis es sobre todo un 
canto de amor de la mujer por sí misma, por su coraje y 
persistencia, pájaro capaz de mantenerse en pie y continuar 
el vuelo a pesar de la distancia y la adversidad: Este poema 
no es para él / no es para ninguno de los desmemoriados 
/ amores de un rato / que me acompañaron. / Se lo debo 
a la vida, a los pájaros / que cruzan al ras de mi cabeza, 
/ a la diosa / que protege mis caminos y mis células / del 
atrevimiento y la tristeza / para que no se desordenen ante 
el desamor. 

Este poema que debe, pues, Etnairis a la vida, 
espera nuestra lectura emocionada. 
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EL PÁJARO DE LUZ

El pájaro de luz que me habita 
conmigo nació y a él debo mi estrella.

Converjo con su energía armoniosa,
diosa vital que me lleva de la mano.

El gozo de su aleteo al ras de mi cabeza
roza el instante visionario de la poesía,

disipa sombras,
trae mensajes del pueblo de la lluvia.

El pájaro de luz me inicia 
en el amor sin tiempo.
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LA MAR PODEROSA

La mar poderosa me convoca. 

Me toma por asalto, 
me sumerge, me rinde sobre la arena…

Me despoja de los malos 
pensamientos

y de los malos
de pensamiento.

Me purifi ca, me  despierta.

Es imposible escapar a su magia
ni a los pájaros que la sobrevuelan.
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EN EL AIRE

Abrió plumas de pavo real,
robó la boca
con un qué linda,
de aroma marcó su territorio
y de sus múltiples encantos
sacó el certero erecto ademán
que lo hizo imprescindible
en las noches subsiguientes.
No dijo que el jardín de rosas,
que la casa de la célebre mujer
rebelde y acostumbrada al fi n
a sus infi eles arrebatos.
Ejerció el poder de su palabra
fl orida, sus imágenes de luna 
frente al mar
de su reciente cacería.
Y corrió horas y vino
rendido
de uvas impensables
sobre el cuerpo deseado.
Allí sentó el rito de su dominio
en el aire
sin percatarse, sin querer
tragó anzuelo que atormenta.
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EL PREFERIDO DE LA DIOSA

Pero de todos los pájaros,
de sus nombres y siglos, de sus continentes,
de sus cantos y elementos,

eres tú, el de ahora, el de este instante
irrepetible,

el pájaro en tu cuerpo, en tus ojos,
entre tus piernas, en tus pensamientos,
el pájaro en tu boca que despierta sueños y lluvias,

el pájaro aquí donde me encuentro,
el que deseo,
el preferido de la diosa,

la temible seductora que nos enlaza
y nos hace olvidar la muerte.
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VOCES 

Tú puedes ser una isla.
Tu espalda lleva el látigo de un circo,
respiras tras las rejas.

Tú puedes ser Magdala, enloquecida, 
asustada, tus ovarios no fl orecen.

No sé qué quieren de ti.
Te empujan, eres la miseria,
la subversión, todos sus apodos malditos.

Tú puedes ser tu propia semilla.

Un fantasma hambriento se hace pasar por ángel.
Te vigila, anota los números de tus vuelos,
el nombre de tus amantes.

Tú puedes ser muchas voces.

El pavor te ronda: 
te apedrearon, te invadieron 
el virgo, te enterraron monedas en la vagina, 
más aún, el chip de la obediencia,

uranio te sembraron
para cuando quisieras multiplicarte,
para que… len ta m en t e… murieras
y agradecieras tu muerte.

¿En qué idioma insisto
para que arranques las espinas con que 
te coronan?
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Quiero lavarte los pies, besártelos.
Tú puedes ser, shshshshsh
el río sagrado.

Llámame con el nombre que prefi eras,
el nombre de la pasión, el de la gracia,
o el que no se nombra.

Te seguiré, saldré a pescar en el mar muerto.
Comeremos peces virtuales, 
libertad que diseñaron para ti.

Abriré la boca para que cantes la palabra 
Amor

Tienes el cuerpo más hermoso,
pero, la sangre fl uye de la madera que pisas.

Tú transitas por la calles del infi erno 
y sabes que no es tu reino.

Sólo tiemblas un poco, casi nada
o nada, tú no existes,
aunque el poema duro crece dentro de ti.

Te beso la boca 
para que sobrevivas el orden, 
el temblor.

Te conjuro a besarme,
a girar el péndulo de cuarzo 
sobre mí.
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Que no te  consuma la rabia ni
las células sigan la orden de la muerte.

Hago un círculo en la arena del desierto.
Me quedaré hasta que hables. 

Dame una señal, dime tu secreto,
no te lo lleves. 

En el centro del círculo, sentada como un indio,
te espero durante noches.
Tengo compasión de ti.

He visto tu león, el fuego que te ciega,
el orden no tiene árboles, prefi ere el hacha.

El orden, la ley, los mercaderes, 
están contra mi corazón.

Eres extranjera, exótica y más,
te atreves a quererme.

He sacado mi corazón con mi propia mano
para devolverte la vista del cielo.

Baila conmigo en las bodas. 
Compartamos el pan sin despedirnos,  
el vino transformado en agua cristalina.

Te llamo aquí, corónate de sándalo y jazmín.
Protege con mis besos de miel tu camino.

Te necesito viva, victoriosa.
Ámate, ámame.
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Estoy lista.

Me vestiré de blanco y de laureles.
Te daré a comer fresas silvestres en mi lecho  
para que sueñes  
                           con pájaros…
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