

JENNY ÁLVAREZ

OTRA VEZ
EL
JUEGO,
OTRA VEZ LA
VIDA



Poesía

EDITORIAL ARBOLEDA

OTRA VEZ EL JUEGO
OTRA VEZ LA VIDA

Jenny Álvarez Miranda

Editorial Arboleda
2019

Otra vez el juego, otra vez la vida

© Jenny Álvarez Miranda. 2019

Correo electrónico: jennalva@hotmail.com

863.44

V734p Álvarez Miranda, Jenny
Otra vez el juego, otra vez la vida / Jenny Álvarez
Miranda. – 1ª. ed. –
San José, C.R. : Arboleda, 2019.

ISBN 978-9968-536-51-6

1. Poesía costarricense. 2. Literatura costarricense.
I. Título.

Producción editorial: Leonardo Villegas y Américo Ochoa.

Ilustración de portada: Leonardo Villegas.

Revisión de pruebas: Guillermo Fernández y Mainor González

© Editorial Arboleda. Primera edición. Marzo, 2019.

Impresión: Martín Coto y Leonardo Villegas.

Sitio Web: www.editorialarboleda.com

e-mail: libros@editorialarboleda.com

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es prohibida la reproducción total o parcial en cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho el depósito de ley.

DESPUÉS DE LA AVENTURA

Después de la aventura guárdame algo
del botín para seguir andando,
déjame al menos un rastro
y su porción de fe para el camino.

Que aún tendremos que seguir a la intemperie,
tras la sombra de un dios nuevo
y el milagro que nos falta.

Después de todas las andadas,
cuarenta noches para el fuego,
un salto mortal,
por el fruto del árbol que inventamos.

Después de la aventura
¿Cuánto nos costará el camino a casa?
¿Cuántas cifras gastadas en la última fiesta?
si nos quedamos pisando el rastro de la suerte.
¡Cuesta tanto desaprender lo recordado!

Por eso guárdame el tiempo,
un pedazo de su bruma.

Guarda las cifras, la costumbre,
los mensajes que me envías en los semáforos,
que yo siempre seré tu muchacha oscura,
con una palabra rabiosa en los labios,
peleándome el instante,
para quedarme con algo del botín,
después de la aventura.

NADA HABRÍA SUCEDIDO

Nada habría sucedido
si no me hubieras mirado,
si no te hubiera sonreído.

Pero la vida nos pasó su escote en las narices
y hablamos y reímos,
con las manos llenas,
y conocí otro juego,
y completé una lucha,
y te echo de menos.

SIGUE EL JUEGO

Sigue este juego perdido de corazones,
si aguantas echarás alas
para pasar el rato.

Es lo que decía el anuncio.
El juego está perdido, pero juega.

Sigue la flecha, cara al sol no crece herida.
Si tomas el juego ganarás la opción
de apaciguar la noche
y el dulce desastre de sus manos.

Yo amanecí sin un zapato,
con el reloj marcándome la pena
y una fotografía imborrable.
Y no agité las alas,
ni el rumor de la promesa
que por ahí rodaba.

Si sigues el juego la cárcel será insospechada
y sorda,
como el aire que guarece
entre los pasos que caminas.

CUANDO PIERDA EL JUICIO

Cuando pierda el juicio me iré al Callao,
estrenando una llama insobornable
para rozar mis ángeles.
Olvidaré el plazo, los contratos
y este juego del hambre que jugamos.
Asumiré la emboscada del día en catapulta,
el ansia, la cordura, la trampa
y todas sus consecuencias.

Cuando pierda el juicio, desharé el pasado,
las cenizas de palomas que ataron mis manos.
Hallaré tu nombre en una seña del destino,
y vos, le darás un ala más a mi locura,
en claroscuro, al último tute.

Cuando pierda el juicio me iré al Callao,
sin pan, en primavera, bajo sentencia de muerte.
No importa, me beberé la noche
con algún astro vacante que quedara.
Sólo importarán mis anticuerpos,
por el tiro de gracia que me atines
con tu cara dura y tu silencio.

Algo adentro se me quiebra, tal vez un diente,
un brazo mal prendido a un disparate
y yo sin juicio, asomándome al fuego,
le soplo al ala de locura que me diste.

Pero denle audiencia a un giro de la vida,
que descargue la culpa, su furia, su ternura,
y lo demás que se lo lleve un remolino.

Yo voy ya en una balada convaleciente,
rozando mis ángeles;
con tu tiro de gracia y mi llama insobornable,
aquí, desde el Callao,
tratando de tentar el caos,
tratando de mirarte en claroscuro,
bajo el último tute, y sin juicio.

ME SOSTENGO

A pesar de todo, me sostengo
en la orilla gastada de los días,
me sostengo con una cuerda floja
y un hilo de sangre.

Con esta cara sonriente
que me tapa el miedo
y el brillo fugaz de una moneda en mi bolsillo,
con la flor violenta de mi deseo,
más allá de tus labios mal sanos,
donde anclo una cuerda para las noches,
y bajo,
bajo a la muchacha de los disparates,
a mi niña pordiosera, impune y feroz,
rezando una oración equivocada.

Por eso pongo una silla detrás de las puertas
y oculto el temor debajo del piso.

A pesar de todo les lanzo esperanza a las mañanas,
me levanto alerta,
voy al juzgado
a pelear por todo y por nada,

y toco alguna puerta sorda,
pero ahora veo otra luz por las ventanas.
Estoy segura de que será otra la emboscada,
y mi corazón se sostendrá en una tumba diferente.

ÍNDICE

LA VIDA

Subida.....	11
Este sol es nuestro	13
Caída libre	14
A manos llenas.....	16
Después de la aventura	18
La última tortuga gigante	20
En una esquina.....	22
Mujer por los siglos.....	23
Héroe contrariado	26
Visitas	28
Elecciones.....	30
Josías.....	31
Nada habría sucedido.....	33
Sangre de pájaro	34
Como una salamandra	36
Te busco.....	38

EL JUEGO

Sigan.....	41
Correr olas	43
Un sueño de arte en Barcelona	45
Y vos con miedo de la muerte	47
Una vuelta más	48
Baile del dominó	50

Sigue el juego	52
La sed.....	53
Cuando pierda el juicio.....	54
Cuántas veces se ha ido abril.....	56
Reloj sin manecillas.....	57
Hambre de mis plegarias	59
Seda y oro	61
Me sostengo	63

ISBN: 978-9968-536-57-8



Impreso en los talleres de la Editorial Arboleda,
500 ejemplares. Marzo 2019. San José, Costa Rica.