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A Sergio Barbosa, cuchi
Amigo perdido en las
cruzadas de los días.
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MILENRAMA 
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¿Qué sería del viento sin las hojas?
¿Quién podría seguir su rastro?
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NESUM DORMA

Nadie duerma
ésta ni todas las noches
y las siguientes a todas las noches
hasta que la ciudad  

–completa- 
se extinga, 
lenta como brasa de palosanto

Nadie duerma 
hasta ponerle nombre al rostro
que violentó la dura corteza del prodigioso libro de
la magia  
y cercenó, desde la sombra,
la lógica luminosa del lenguaje de los pájaros

Nadie duerma 
en tanto los sabuesos legionarios
no den con el puñal, el veneno, la bala o la
almohada

Que solo caigan los telones de la vigilia
ante el cegador destello de la certeza

Mientras tanto
será de todos montar guardia 
en las seis aristas de la plaza,
será de todos mantener  chispeantes  las bujías 
en trincheras,  torres, puentes, murallas

Y que nadie duerma 

Las una, 
Las dos, 
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Las cinco, 
Las ocho, 
Las trece  vidas de Tiresias 

Y  que cada ojo  se hunda  
como un dardo
en la espesa dermis de ésta 
y todas las noches

y tal vez mañana, quizás mañana
cuando un nimio destello abra trillo entre la fosca 
y advirtamos en claras  evidencias  el jardín y la
rosa
y llegue nuevamente a los oídos alguna música
y a las narices perfumes de verde y brea. 

Entonces 
Que Nadie duerma

Porque  ese día será día de fiesta 
Entre los días de fiesta

evohé , evohé, evohé 

Se incendiará la urbe
con nuevos  fuegos
y será tiempo para 
el carnaval  de los locos y los sabios

Remolcaremos por las calles
el triunfante coche de baco con sus ninfas y
náyades
y dejaremos que el sol brille sobre las tumbas  de
los idos
y preste su  alfombra luminosa
a la procesión de la zorra y la fiesta del asno.

Habrá jardín y gran pan para todos 
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PARLAMENTO DEL SUICIDA 

“Raza efímera y miserable, hija del azar 
y del dolor, ¿por qué me esfuerzas a revelarte 

lo que más te valiera no conocer? Lo que 
debes preferir ante todo es, para ti lo imposible: 

es no haber nacido, no “ser”, ser la “nada”.
Pero después de esto, lo que mejor puedes 

desear es... morir pronto”

SILENO

Ahora casi estamos listos, 
como casi nunca lo estamos,  
pero antes del salto, 
aun cuando el ojo no se  rinde al abismo
y el élitro encerado de los anhelos
aspira el resol de los astros 
ahí, en ese intervalo, donde el perímetro de la
existencia
es un campo minado 
el pecho un jaspe frío, 
una lápida, ahí 
hasta díos se forja una pausa. 

Tengo enfrente al océano
y es como tener una bala a boca de cañón;
la luna corona la pierda en que me he convertido
y el soplo tibio de  Damon 
invita a dar los primeros pasos.      
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INICIACIÓN DE LILY

Anda, ven conmigo, Lily, 
salta de tu verja, que tú y yo haremos un viaje,
para ti iniciático, para mí, contigo al menos
novedoso.

Anda, no tengas miedo que son tan solo cien metros
a la redonda 
de este barrio - isla 
donde no atracan más los barcos 
y los cocoteros han sido destazados en las
verdulerías. 

Anda, ven conmigo, que tú y yo seremos amantes 
del pasquín y los ladrillos
y escribiremos nuestros nombres en un árbol 
si encontramos alguno durante el recorrido.

Toma mi mano y ven
que la mañana invita al atrevimiento 
y además  ya viene siendo hora  de asumir 
nuestras propias geografías. 

Mira que son las ocho apenas 
y la vieja gorda y sorda de la pulpería 
está dispuesta al dulce y la leche, 
ahí haremos nuestra primera escala de cono
azucarado
y guaca  de caramelos,
para que no nos falte nada, Lily,
en este recorrer de ventanas y puertas
de doblar esquinas y usurpar albañales.

Melvin libro  FIN.qxd  8/18/2006  11:04 AM  Page 47



48

Anda, vamos juntos tú y yo 
a desafiar lo prohibido
a zigzaguear de orilla a orilla 
de acera en acera 
arremeter contra los timbres de las malas vecinas.

Vamos que yo te invito a 
conquistar jardines y traspatios, 
árboles y zaguanes públicos,
anturios, calas, geranios, manojillos de hierba
buena,
hojas de menta, cepas  de eucalipto y violetas;
está decidido Lily que iremos al acecho de las
frutas prohibidas
los cases del verano y la naranja, 
las vainas de guaba para tus aretes y las mangas
enanas.

Mira que hoy son nuestros, el jardín de las delicias,
el bazar de doña Mirta, la juguetería, 
la charla que nunca hemos tenido con el viejo de
los paraguas
y la aventura de superar solos calles y  avenidas.

Deprisa, Lily, que el tiempo que nos presta la
mañana 
es breve como nuestra edad 
y en sábado
en sábado
muy cortas las misas.  
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CARTA A ISABEL RIMBAUD

Felix qui potuit rerum
Cogmocere causa

VIRGILIO

Abigarrado sortilegio el tuyo 
Isabel, 
esconder la vergüenza ajena, póstuma
con la sinuosa perversidad de las fogaradas

- fatuidad, fatuidad -
Habría sido mejor renunciar al apellido
que corretear la historia apagando incendios en los
palacios de la moral.

Pues no será culpable quien sedujo al mismísimo
amor con la anuencia de las pocilgas.

Mas, sí quien perpetuamente enlute, 
con un rosario entre las manos y un sátiro, un
demonio entre las piernas.

Yo sé de  tu pecado, 
Isabel, tu vergüenza tenía un nombre.

Y besaba un labio, una mano, un muslo
con la misma  sensualidad  con que besa una  daga
y luego huía  y se llevaba consigo todo:
el brillo de la miseria, 
los cadáveres anónimos de los juegos imperiales, 
el ajenjo verde con el que se  embriagan los amantes, 
los crucifijos, el marfil, la presunción de los poetas 
y aquel ávido mirar de niña 
que ahora se esconde tras el encaje fúnebre de la
pena.
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APELACIÓN A ZARA

Nada en las manos,
solo la historia leída por los dedos de Zara  
a cambio de un trago
de un ramillete de yerbabuena 
esta espera ociosa,  
esta paciencia en rábulos pronósticos 
de almanaque. 

Zara,
recorre por amor, esta vez, 
tan sólo por amor, 
las líneas retorcidas del pasado.

Asiste a esta noche con  tus múltiples oficios 
de mariposa y  libérame de este sueño 
con tu cuerpo de muchacha envejecido de cantina
con  tus sudorosos malabares de guerrera.

No me dejes dormir este sueño,
trae  el ensalmo de tus dedos
a esta piel marcada 
y desvanece esta condena de días torpes,
esta evasiva ceguedad de espejo.

Nosotros siempre quedaremos así... Zara, 
en mitad de la calle, con la palabra mutilada,
abrazando al enemigo
como la flor que ama a la lluvia
que la deshoja...
Sentados frente a frente,
en este último soliloquio,
con los ojos profundos  de infierno
y las manos santas
quietas sobre la mesa.
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Le han puesto 
precio a la muerte, Zara,
reducido  la vida 
a sueños, y en donde se esperaban jilgueros 
sólo  hay fúnebres pronósticos.

Han arruinado  esta noche calurosa,
este Montecarlo, este 1930, este  Caracas,
este Purple Wolf. Han querido domar insensatamente
esta indomable profesión de suicidas. 

Pon algo en mis manos, Zara, 
feérica visitante de la aurora
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