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A Angela, Lorena,
Ana Maria, Vera,
Rosario, Marlen
v Marta Elena

Decir que esa mujer eran dos mujeres
es decir poquito debia tener unas
12.397 mujeres en su mujer.

JUAN GELMAN

No sabe el porqué de este tornillo
y construird un puente.

WISLAWA SZYMBORSKA



CARTA A ELISA

He andado a pie la soledad entera.
(Escucho en el silencio nuestra mejor palabra).
Vivo en mi azul Elisa.

(Tu vives en tu azul?

Sospecho que te ries.

No sé€ si te consigo.

Hay hombres que se rien

de mi modo de ser hombre.

Hombres que se rien

de mi modo de ser pasto.

De mi modo de instalarme

a la altura de la hierba.

De brotar de mi mismo y

de lo otro.

(Qué es lo otro?, te preguntas.

Lo otro es... perdona.

Una pregunta. Digo. So6lo una pregunta.
Un elefante envuelto en

una gran corola.

Un delicioso signo.

(Qué es lo delicioso?

Una respuesta. Dudo. Solo una respuesta.
Vamos y venimos Elisa por la calle.

T vas desvencijada. Juntando piedrecitas.
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Respiras en silencios antiguos
y anudados.

No de estertor. De fuga.
De oxigenos en vela.
Dudo que te escriba
porque no tengas vértigo.
Lo tienes en ti misma,
Elisa. Y no lo sabes.

Vas tan en ti. En lo tuyo.
Graciosamente grave.
Sin darte a luz.

TG misma.

Y en lo otro.
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YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS

Meto las manos en el fuego

por la mujer que se quema las pestafias
a la luz fragil de una lampara

en un apartamento de estudiantes.
Por la que empuja la carreta

del café en vaso pléstico

para el desayuno de sus semejantes
y no semejantes.

Harto de las “cabras”

y los “culos” que se gastan
hediondos a diésel

y a gasolina especial

amargura de sus labios

que sabran a insecticida,

pelos mal tefiidos,

silicon por tetas.

Por la que mantuvo el hogar sin un esposo
—con mas de nueve hijos

haciendo costuras—.

En si por las mujeres

que siempre habré olvidado

cada vez que pronuncio

la palabra: Mujer.
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NO ES UN POEMA DE AMOR

Les presento a mi locura.
Traigo ante ustedes a esta vieja, a esta soltera
apetecida. Su nombre

me suscita escalofrio, vomito,
recuerdos que alcanzan

la edad de la

inocencia.

La sucia, la fétida.

La tipa que se cree mas que yo. Y es.
Vos me la diste, Sefior.

Vos me la pusiste y

me enamoraste

de esa “mala mujer”

sin patria

y sin vergiienza.

Vino a mi con la mirada

fija de la muerte.

Vino a mi empufiando

su cuchillo de traiciones.

Fue la sangre erguida

para el amor y el duelo.

Por candidez o gula

la llamé Diosa o Reina.

Su encantamiento data

de la edad de los porqués.
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Y sus cicatrices

mas alld de mis huesos.
Yo sufti por ella

y la he querido tanto

que muchos me llaman:

su paria, su mendigo.

Vos me la diste, Sefior.
Estoy seguro.

Mi Angel de Satanas,

mi espina en la carne es ella.
Mi amor, mi devocion

por esta preciosura

es la de uno

sin voluntad ni guia.

Cada vez fue mas

su crueldad-ternura.

Cada vez fue mas

mi ilusion furiosa.

Yo pedi su mano.

El resto de ella.

Fue la invasion.

Fue el asecho.

Se las presento,

temido tribunal imaginario
recelosa gente de mi dolor por ella.
Vean la transparencia de los hechos.
No me juzguen.

Ya no pude odiarla

pero quiero.

Por mi propio bien

y la salud

de mi corazén y mi cabeza
toma esta locura

mi dios

mi dueia

dame el Amor
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que en vez de lagrimas

y rebeldia

lleve mis pasos

a la verdad del Cielo

por la que tantas vidas

se ganan en tu mundo.
Dios del cielo azul

que por una vez

mis 0jos quieren Ver.
Dios del Amor bueno
que ayuda a los hombres
a vivir sin reservas.

Dios del perdon

de los agravios.

Dios de los ojos abiertos.
Dios de los pies en la tierra.

Dios de mi comprension. Llévatela.

Dame el Amor
que predicaba Pablo.
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ELLA, LA QUE ALUMBRA

“Tanto me tendi

al lado de tu sombra

y de tu fantasma

que seguramente

ya no podré despertar.
Duermo de pie

con mi pobre cuerpo
ofrecido

a todas las apariencias
de la vida y del amor

ytu

la unica que cuenta
ahora para mi

mas dificil me resultard
tocar tu frente y tus labios
que los primeros labios

y la primera frente que encuentre”.

ROBERTH DESNOS

Diran los entendidos

que es cuestion de miedo
al compromiso. Esto

de esperarme tanto.
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Yo sigo agradecido con todas las mujeres,
que no quieren perder su tiempo
conmigo.

Agradezco a la que advierte que en mi hay algo

extrafio

del tipo treintafiero con severa mamitis.
A toda la que vuelve la cara cuando paso
con una seriedad propia de un altivo.
Gracias

les profeso un agradecimiento

mejor

que si dijera perdonen por decirlo.

Son varias las etapas de esta actitud

que pongo

en estas largas lineas

que no s¢ si son versos.

Al principio por ejemplo

la timidez

a secas

poco después el morbo la timidez las ganas
mas el descubrimiento del yo puedo solo
la enorme complacencia de practicarlo al dia
fueron esa cara de qué miras

largate

y su respectivo precio: seguir solo

no s¢ exactamente qué nimero de afos
con cuantas incomodas noches

vinieron

ciertos queridos vicios en la siguiente etapa
me jalaban de la silla para decirme:
quédate

larga desconfianza a la mujer de ahora
por no decir la misma mujer de todo

el tiempo

odio administrado por mi pobre rutina

fe ciega en el dogma del amor como meta
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la consolidada ignorancia de estar vivo
con su comprobada falta de saberlo.
Fueron esa cara mente cuerpo duro

de hombre que da pasos

alrededor de si mismo.

i Vaya resumen concienzudo y claro

esta confesion del que vive adentro!

Si el dolor me dio fuerzas para seguir
estando solo

doy gracias por cada lagrima salada.

Si el voltaje que pasaba del cerebro al acto
como una corriente alterna mi amargura
resulté en que pude al fin abrir los ojos
para elegir ahora mi soledad. Doy gracias.
Hoy dia estoy tratando con mis nuevas flaquezas.
Ninguna mujer sufre por saberlo

ninguna mujer me llama en la semana
para que rindamos cuentas de nosotros.
Ninguna mujer celebra o no celebra.

Un 14 de febrero de cada afio conmigo
ninguna mujer extrafia que la llame

un dia sefialado por el mutuo acuerdo.
Ninguna mujer son todas las mujeres

que viven sus vidas sin mi

hasta sus muertes.

De todas solo queda ella.

La que vive en la oscuridad

lamémosla dichosa.

Con ella no se siente nada si la abrazo
cambia de cara y nombre con presteza.
Ella me acompana. Se acerca.

Se retira. Genera mis cambios

de apetito y sueio.

Me lleva a perder el afan.

Es clave

en el corto proceso que es quererla y decirmelo.
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Me acompaiia.

Ella pasara por timida

nunca por ausente.

Ella la que vive en la afortunada oscuridad que digo.
Flota. Ella

escucha. Viene y calla en punto.

Entre un accidente tropiezo imprevisto
con una que ostente

ser de carne y hueso.

Ella. La que vive ahi donde las otras
pierden su tiempo si buscan celarla.

Sabe de si misma

lo que Dios mas veces.

Mas veces que Dios

sabe de si misma.

Su modesto empleo

de luz intermitente...

Ella alumbra el rato que le toca

y se marcha.

Sin dejo de alegria ni tristeza alumbra

estd en su nacimiento que seria estrella.
Mujer por los nombres que la atraccion depara
s¢ que cuatro afios tuviste el mismo nombre
y que ahora estas cambiando

de nombre cada dia.

Novia de mis dias de llorar por una novia
real a la manera de una

que se toque.

Has hecho de ofrecerte para vivir conmigo
de mi un hombre infiel

de ti casi una santa.

Quédate.

Acompaname los dias que yo viva.

Te prefiero por sensata

por real a tu manera.

Ninguna que conozca se sabe tan clara.



Esposa que consigues que me sienta querido.
Perfecta compaiiia de un solitario en bruto.

Gracias doy a las mujeres que nunca me estorbaron
pensando: Me confunde. Paso

no es mi tipo

En esta soledad es mucho lo que crece.

Por ejemplo ti ya mujer madura

has crecido en la tierra fértil

de estar solo.



DONDE LA TIERRA ES MADRE Y SENORA

Quitémosle la virginidad a esta playa

de inmediato pensé en una mujer

playa escondida

dominio

de lanchas sospechosas

sobrevuelo de helicopteros de la policia
a donde se llega por un largo follaje

de verde con manchas amarillas nicotina
medio arco de piedra sin rieles visibles
un negro duro tinel de ferrocarril

No hay pasos de montafia en una mujer
no es cierto que hace siglos vienen

los poetas

llamando

picos a sus elevaciones

y pidiendo mapas brtijula

marcas de topografo en la porosidad
bajo su manto de hojas

y con ella corresponden
cuerpo-tierra-geografia
caminante-voluntad de caminar- tamafios
que no pierda por ninguno la virginidad
mi playa

por mera inversion en un complejo turistico
con poda insensible de bosque primario
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en donde cualquiera decida su impronta
no soportaria ver latas platos plasticos
condones

paquetes de comida rapida

la mano de un hombre

el resto del cuerpo

déjalos aqui con el mismo abandono

si ella dejara tocarse de manera permisiva
y acogiera la ambicion de los hombres
que la tocan

ignorantes

ofendiendo cada cosa

eructdndose

con tufo rancio citrico de basura doméstica
puedo yo llevar mi triste amor a tanto
que me cierre a las respuestas

de ella misma

las respuestas de sus tantos agresores
hiriendo

condenandose sin saber por qué,

Sse matan

sin mas aparente inspiracion que algo
que no es la maldad

ni tampoco la fatiga

algo

que esta en el aire mezclado en el oxigeno
en los libros sagrados hace ya tiempo
con nombre

pues este amor a ella mi playa

amor mio

va mds alld de amar a una mujer

y solo

amar a una mujer repetidamente

pues este amor

habla

también



en metaforas

sobre la cuestion del hombre

en estos dias

coOmo

no estrictamente por maldad

ni fatiga

puede destruir todo lo que toca

este hombre

que en el primer verso de este poema
dijo:

Quitémosle la virginidad a esta playa
es decir violemos a la mujer que es ella
es decir

finjamos el amor

no importa.
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