



AMÉRICO OCHOA

TRONCOS DE MAR

Poesía

ARBOLEDA EDICIONES

TRONCOS DE MAR

Américo Ochoa

Editorial Arboleda
2014

Troncos de mar

©Américo Ochoa. 2014

Correo electrónico: americocho@hotmail.com

Web: www.americoochoa.com

861.44

O-21t Ochoa Gómez, Américo

Troncos de mar / Américo Ochoa Gómez.

– 1ª. ed. – San José, C.R. : Editorial Arboleda, 2014.

108 p. ; 21 x 14 cm.

ISBN 978-9968-536-42-4

1.Poesía costarricense. 2. Literatura costarricense.

I.Título.

Dirección y producción editorial: Leonardo Villegas.

©Diseño de portada realizado a partir de fotografías tomadas por Américo Ochoa, 2014.

Revisión de pruebas: Guillermo Fernández.

Prensa y acabados: Alfredo Trejos y Martín Coto.

©Editorial Arboleda. Primera edición. Febrero, 2014.

Sitio Web: www.editorialarboleda.com

e-mail: libros@editorialarboleda.com



COLEGIO DE COSTA RICA
MINISTERIO DE CULTURA Y JUVENTUD

Esta publicación se realiza gracias al aporte financiero del fondo de becas del Colegio de Costa Rica/Ministerio de Cultura y Juventud, 2013.

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es prohibida la reproducción total o parcial en cualquier forma o medio, electrónico o mecánico, incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho el depósito de ley.

DÍA DE UN ÁRBOL Y UN NIÑO

I.

El niño ve al árbol
el árbol lo ve.

El niño se hace sabio /
y recuerda que un día fue liquen y fue roble /
 que aprendió a amar la cáscara
 la hoja caída hacia el destino sedimento
la semilla desbocada rumbo a la gruta /
 tibia /
 húmeda sabia del amor que nos acoge /
 arrullo /
siembra destinada a la floresta
 continencia de fruto y flor

andamio para el nido.

II.

Desde el trazo arbolado en que amanece
puede ver a sus congéneres crecer
mover sus hojas en el vuelo / que alza anchura
pero queda circular /
revoloteo parpadeante enraizado de la brisa
intento perdurable hacia arriba / hacia lo alto /
hacia la cumbre/
siempre hacia la cumbre en el ápice desenvuelto
de la hoja.

Puede ver en su memoria al roble que conversa
con ceibo y guayacán/
la danza del almendro /
chaperno y cocobolo con palmeras
el cedro le dice:

–lo que un árbol sabe no hay tronco derribado
que lo olvide /
aun si dura cuatro siglos en llegar hasta la playa
empujado por las riadas / gateando con las ramas
cómplices de piedras / invierno tras invierno.

–Hay árboles sembrados tierradentro /
Su raíz desde los mares busca a Dios /
o simplemente mira al cielo.

El niño-plántula que crece / convoca pájaros con su
caricia de liquen /
estornudan esporas en lenguaje del guarumo /
uno con la nube / con la niebla /

baja senderos con la gota embarazada /
 crecida por la hoja hacia el arrollo
 en aguaceros del Tárcoles y el Térraba.

 Ve pasar al huracán / otros sueltan sus raíces
/ Bajan los portentos todavía verdosos / Lloro con su
pelo de musgo / Se mezcla savia con la espuma del
cacao / tierrabajo / barro dentro / sedimento / rescoldo
de las hojas y las ramas en el caudal / ciénaga con
garzas / caimanes y gaspares /

 Lluvia / lluvia / montaña y lluvia
 aljibe de cieno y piedras rumbo al mar.

A lo lejos

 el almendro consume el vuelo
 de lapas y tucanes
 vuelta de hoja /
 calma espesa y renovada por el paso
 de Huracán.

III.

Llega el tronco esqueleto langosta hacia la orilla
reino del plancton / el cardumen /
la gaviota y el pelícano.
Fiera de mar /
de sal o de silicio que en siglos será
cardumen o arrecife.
Brama la nostalgia de lo verde frente al mar/
pero no hay animal domado
sino memoria de los nidos y el vuelo.

Nadie es tronco simplemente/
nadie cae si la palabra brisa menciona savia en bajamar
/ desembocadura botánica del mangle /
flujo / flujo / reflujó de madero renovado
en la semilla
/ vuelta y re-vuelta por la magia hacia la selva.

IV.

Cuando un árbol cae / hace pausas en el mar /
ruge su reclamo de amor
instante en que la simiente ordena:
–Si fuera un árbol derribado / bajaría de la ruina /
con mi espíritu / nostalgia de lo verde por venir/
a beber espuma / elixir de los mares /
para llegar a mi destino /

Padre Árbol / que me aguarda ...

V.

He visto la brisa transparencia de salitre /
vagar sobre la espuma con su remolino de acordes /
música de arena

y en ella /

un árbol libera su espíritu de tronco/
violín.

VI.

Por hoy / me puedo dar por entendido.

He visto al árbol que me ve /

la semilla y su entelequia en el poema de los bosques

ceñido en el ojo de la copa

/ sin vértigo

/ trazar la altura de un halcón.

LOS QUE VENIMOS DEL BOSQUE

Puse el oído al árbol y dijo:

–nunca nos llevamos nada
si nos vamos

porque nunca nada trajimos
más que la semilla.

–Sabemos si un humano es árbol
porque tenemos el acatamiento del fauno
la humedad del viento en la pupila
preferiblemente
la malicia de los duendes /
empujamos trastornos verdes / bebemos y soñamos
neciamente / vegetalmente.

Así somos.

Nos subimos al viento / al vértice / al vórtice/ a la roca /
dejamos ir carcajadas de hojas río abajo/
rascamos al jaguar y al jabalí

Hacemos llover con el silencio
fundamos risas de garúa

nidos de niebla para la luna y la lechuza
bebemos de su emisión y devolvemos un
rumor /canto del bosque
hasta que el viento limpia la noche.

Sabemos la hora exacta en cada hoja.
recordamos el día puntual de cada siembra.
Levantamos espíritus fluviales a medianoche
a buscar constelaciones en forma de raíces.

A nadie le importa pero no importa /
igual nos levantamos

a ver el gran árbol azul

que nos espera.

LITURGIA DE SEMILLAS

La cavidad secreta /
contiene los ensayos sin error /
cóncava / abultada / plántula en su bóveda.

Lenta lentitud en la certeza de nacer
la espora sostenida entre la luz
baja a la humedad profunda / la absorbe/
Brotan la yema que será dosel.

Sube el ángel de hojarasca a la espesura.

Crece

Aguarda a que un ave le distinga
y lo haga partícipe del nido
o las cigarras le desborden su concierto.

Lanza esporas a la gracia del vacío
la liturgia de la brisa coloca sus semillas
en el rostro luminoso de la vida.

TRONCOS DE MAR

Su casa fue el bosque alguna vez.

Bajó colinas y cascadas.

Estando lejos / descubrió que las mañanas traen frío
en el primer intento de huracán.

Fue a parar al mar

como bestia reposada en su primor.

De vez en cuando

revienta un grito de madera salitrada
contra el silencio de las nubes
presiente /entonces/
que de nuevo es semilla.

EN EL BAR DE LOS TEMPLARIOS

I.

Huele a hornos tras la ventana

 a brazas a humo a hogazas

Tras la puerta

 hay una foto de antaño con molinos y molineros
giran piedras donde ocurre el milagro de la fécula

Se mueve el trigo grano a grano

 algunos son la pizca que va rumbo a la harina

Otros

 la semilla triste / tullida en la resignación sin
germinar

 o germinaciones inconclusas

 ante la hoz que decapita las espigas

No se sabe si va la harina tras el grano o viceversa

 pero al otro lado salen los trigales demolidos

 la semilla derrotada

 el afrecho

 en fin

 el polvo

(-No se equivoque compadre/
que lo de la foto es un trapiche
-Aquí no hay molinos)

Tras la hornilla la ceniza bordada en la manta de un
tiempo que no existe.

II.

El cocinero quema hierbas
Huele a ajo/ tomillo/ orégano/ hongos y albahaca.
Dos compas entran y se quitan la armadura
Uno pide vino / el otro cerveza
Una mano desnuda la botella
donde tal vez se adivine una mujer
la que baila / la que ríe /
la que se suelta el cabello y pone monedas en la rocola

La que pide fuego para incendiar los puertos / hace
escombros / agita banderas / la guerrera / la garza / la
araña / la que asesina doncellas / La Macho Reina /
La Reina flor

La que se arrastra como sirena jalando un cuerno negro
De este lado la ejecutiva / la madre soltera / la danzante /
la abogada / la maquilera / la estilista / la maquillista / la
de la vida dura / la pintora / la enfermera / la que perdura
En fin/ Todas-la misma
que camina hacia la puerta
y se fuga como estela de silencio.

III.

Llegan otros a la mesa redonda de-ronda!

El lobo/ el león/ el feo/ el galán/ el que desafina
en karaokes/ el que baila salsa/ el hippy/
el ansioso/ el silencioso/ la doncella/ el coronel/
el paranoico/ el calvo/ los melenudos
seguidores del dios guarísimo y purísimo.

El que espanta los *Albatros*/ el andariego con suerte
que arde ciudades tranvías negros con el *hacha
encendida* de la *kabanga*/ el que todavía escribe *cartas
sin cuerpos* a mujeres sin alma/ el que nos calma/ el de
la *habitación del olvido*/ el ángel para suicidas/
el del bazuco/ el que pinta con *tinta el alta voz* en
los territorios habitados para no pensar en el incendio
de las sombras/ el paracaídas/ el que pinta puertas/ el
que se pinta los *labios pintados de azul*/ el oculto en
San José oculto/ el tímido/ el que se esconde cuando
alguien grita su nombre/ el olvidado que no nombro.

Quizá todos. Quizá ninguno. Tal vez algunos.

En fin/ los de la mesa de ayer.

Alguien avisa que se acerca la vendedora de inciensos
porque el aire inclina sus ramas de olor
y propaga sus flores de humo.

Ella llega con su mixtura de encantos
oscila entre gitana/ masona y amazona
Hada tal vez
de la suerte y la fortuna

Enciende una velita
y desaparece con la hoja del humo que se esparce.

IV.

A lo lejos parece sonar la herrería del Centauro
El yunque / el fuego/ argamasa de metales
La herradura/ las espuelas/ el fierro/ la armadura/

Pasa el tren de risas/

Llega el tren de fierro y reorganiza la ceniza.
Los estantes/ las botellas/ los cimientos de la estación
hecha taberna/ La taberna hecha la estación de locos
perdidos en el tiempo/ lenguaje de los perdidos en el
espacio por los espacios perdidos:

–¡Peligro! –¡Peligro!

Pasa un tren a cada hora/ los minutos en el tren
locomotora de añoranzas/ azul de tártaro/ nada
vuelve/ solo el ruido de esta herrumbre /

Con nostalgia/ con dolor./ Sin rumbo.
/ cada cual descarrilado
en la estación /

en los carriles punto com
de una misma soledad.

ÍNDICE

PARTE I TRONCOS

Día de un árbol y un niño.....	9
Los que venimos del bosque	14
Liturgia de semillas.....	16
Troncos de mar.....	17
Pozas de mar	18
Voz de mar	19
Submarino	20

PARTE II LUZ AZUL

Ejercicios de sombra rosa para mi dislexia azul	23
Foto-dislexia y topos.....	26
Los trenes de la infancia	28

PARTE III ODALISCAS

Odalisca de la siembra	31
Diminuta	33

Sueño.....	34
Veleros de la luz.....	35
Magdalena.....	36
Valquiria.....	37
Calipso.....	39
Odalisca del agua.....	41
Olimpia.....	42
Palomas.....	43
Carruseles de papel.....	44
Ojo.....	46
El castillo de la fiebre.....	47
La máscara de hierro.....	48
Anagramas del fuego.....	49
Blancanieves.....	52
Sensoriales.....	54
De gavetas y gaveteros.....	55
En el bar de los templarios.....	57
Poema medio.....	61
La máquina de anticitera.....	63

PARTE IV RETRATOS

Altiplano de la isla.....	69
Acorralado.....	71
Tocar la puerta.....	72
El eterno retorno.....	73
Regreso.....	80
La infancia del capitán.....	81
Don Roque.....	82
Octubre.....	83
Jueves Santo.....	84
Caballero negro.....	85
Fábula.....	87
Primer día.....	88
Diluvio.....	89
Retrato.....	90
La tarde de la bella y el bestia.....	91

PARTE V
KRAKEN

Sándalos	95
La llave.....	96
Llave 2	98
Kraken.....	99
Vulnerables	100
Pronósticos del tiempo	101
Al final del día.....	102
Perro chiricano	103

ISBN: 978-9968-536-42-4



Impreso en los talleres de la Editorial Arboleda,
500 ejemplares. Febrero, 2014. San José, Costa Rica.