


TRONCOS DE MAR

Ameérico Ochoa

Editorial Arboleda
2014



Troncos de mar

©Américo Ochoa. 2014
Correo electrénico: americocho@hotmail.com
Web: www.americoochoa.com

861.44

0-21t  Ochoa Gémez, Américo
Troncos de mar / Américo Ochoa Gémez.
— 1% ed. - San José, C.R.: Editorial Arboleda, 2014.
108 p.; 21 x 14 cm.

ISBN 978-9968-536-42-4

1.Poesia costarricense. 2. Literatura costarricense.
1. Titulo.

Direccion y produccion editorial: Leonardo Villegas.
©Disefio de portada realizado a partir de fotografias
tomadas por Américo Ochoa, 2014.

Revision de pruebas: Guillermo Fernandez.

Prensa y acabados: Alfredo Trejos y Martin Coto.
©Editorial Arboleda. Primera edicion. Febrero, 2014.
Sitio Web: www.editorialarboleda.com

e-mail: libros@editorialarboleda.com

MINISTERIO DE

.cultura;
juventud

Esta publicacion se realiza gracias al aporte financiero del fondo de becas del Colegio de
Costa Rica/Ministerio de Cultura y Juventud, 2013.

©
@%59 COLEGIO pe COSTA RICA

MINISTERIO DE CULTURA Y JUVENTUD

De conformidad con la Ley No.6683 de Derechos de Autor y Derechos Conexos, es pro-
hibida la reproduccion total o parcial en cualquier forma o medio, electrénico o mecénico,
incluyendo el fotocopiado, grabadoras sonoras y otros, sin el permiso de la editorial. Hecho
el depdsito de ley.



DIA DE UN ARBOL
Y UN NINO

l.
El nifio ve al arbol
el arbol lo ve.

El nifio se hace sabio /
y recuerda que un dia fue liquen y fue roble /
que aprendi6 a amar la cascara
la hoja caida hacia el destino sedimento
la semilla desbocada rumbo a la gruta /
tibia /
himeda sabia del amor que nos acoge /
arrullo /
siembra destinada a la floresta
continencia de fruto y flor

andamio para el nido.



Il.
Desde el trazo arbolado en que amanece
puede ver a sus congéneres crecer
mover sus hojas en el vuelo / que alza anchura

pero queda circular /
revoloteo parpadeante enraizado de la brisa
intento perdurable hacia arriba / hacia lo alto /

hacia la cumbre/
siempre hacia la cumbre en el apice desenvuelto

de la hoja.

Puede ver en su memoria al roble que conversa
con ceibo y guayacan/
la danza del almendro /
chaperno y cocobolo con palmeras

el cedro le dice:

—lo que un &rbol sabe no hay tronco derribado
que lo olvide /
aun si dura cuatro siglos en llegar hasta la playa
empujado por las riadas / gateando con las ramas
coémplices de piedras / invierno tras invierno.

—Hay arboles sembrados tierradentro /
Su raiz desde los mares busca a Dios /
o simplemente mira al cielo.

El nifio-plantula que crece / convoca pajaros con su
caricia de liquen /
estornudan esporas en lenguaje del guarumo /
uno con la nube / con la niebla /
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baja senderos con la gota embarazada /
crecida por la hoja hacia el arrollo
en aguaceros del Tarcoles y el Térraba.

Ve pasar al huracan / otros sueltan sus raices
/ Bajan los portentos todavia verdosos / Llora con su
pelo de musgo / Se mezcla savia con la espuma del
cacao / tierrabajo / barroadentro / sedimento / rescoldo
de las hojas y las ramas en el caudal / ciénaga con
garzas / caimanes y gaspares /
Lluvia / lluvia / montafia y lluvia
aljibe de cieno y piedras rumbo al mar.

Alo lejos
el almendro consume el vuelo
de lapas y tucanes
vuelta de hoja /
calma espesa y renovada por el paso
de Huracan.
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1.
Llega el tronco esqueleto langosta hacia la orilla
reino del plancton / el cardumen /
la gaviota y el pelicano.
Fiera de mar /
de sal o de silicio que en siglos sera
cardumen o arrecife.
Brama la nostalgia de lo verde frente al mar/
pero no hay animal domado
sino memoria de los nidos y el vuelo.

Nadie es tronco simplemente/
nadie cae si la palabra brisa menciona savia en bajamar
/ desembocadura botéanica del mangle /
flujo / flujo / reflujo de madero renovado
en la semilla
/ vuelta y re-vuelta por la magia hacia la selva.

V.

Cuando un arbol cae / hace pausas en el mar /
ruge su reclamo de amor

instante en que la simiente ordena:

—Si fuera un arbol derribado / bajaria de la ruina /
con mi espiritu / nostalgia de lo verde por venir/

a beber espuma / elixir de los mares /
para llegar a mi destino /

Padre Arbol / que me aguarda ...

12



V.

He visto la brisa transparencia de salitre /
vagar sobre la espuma con su remolino de acordes /
musica de arena

yenella/

un arbol libera su espiritu de tronco/
violin.

VI.
Por hoy / me puedo dar por entendido.

He visto al arbol que me ve /
la semilla y su entelequia en el poema de los bosques
cefiido en el ojo de la copa
/ sin vertigo
/ trazar la altura de un halcon.
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LOS QUE VENIMOS DEL BOSQUE

Puse el oido al arbol y dijo:
—nunca nos llevamos nada
Si n0s vamos
porgue nunca nada trajimos
mas que la semilla.

—Sabemos si un humano es arbol
porque tenemos el acatamiento del fauno
la humedad del viento en la pupila
preferiblemente
la malicia de los duendes /
empujamos trastornos verdes / bebemos y sofiamos
neciamente / vegetalmente.

Asi somos.
Nos subimos al viento / al vértice / al vortice/ a laroca/
dejamos ir carcajadas de hojas rio abajo/
rascamos al jaguar y al jabali
Hacemos llover con el silencio
fundamos risas de garla
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nidos de niebla para la luna y la lechuza
bebemos de su emisién y devolvemos un
rumor /canto del bosque
hasta que el viento limpia la noche.
Sabemos la hora exacta en cada hoja.
recordamos el dia puntual de cada siembra.
Levantamos espiritus fluviales a medianoche
a buscar constelaciones en forma de raices.
A nadie le importa pero no importa /
igual nos levantamos
a ver el gran arbol azul

(ue nos espera.
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LITURGIA DE SEMILLAS

La cavidad secreta /
contiene los ensayos sin error /
céncava / abultada / plantula en su bdveda.

Lenta lentitud en la certeza de nacer
la espora sostenida entre la luz
baja a la humedad profunda / la absorbe/
Brota la yema que sera dosel.
Sube el angel de hojarasca a la espesura.
Crece
Aguarda a que un ave le distinga
y lo haga participe del nido
o las cigarras le desborden su concierto.

Lanza esporas a la gracia del vacio

la liturgia de la brisa coloca sus semillas
en el rostro luminoso de la vida.
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TRONCOS DE MAR

Su casa fue el bosque alguna vez.
Bajo colinas y cascadas.

Estando lejos / descubrié que las mafianas traen frio
en el primer intento de huracan.
Fue a parar al mar
como bestia reposada en su primor.
De vez en cuando
revienta un grito de madera salitrada
contra el silencio de las nubes
presiente /entonces/
que de nuevo es semilla.
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EN EL BAR DE LOS TEMPLARIOS

l.
Huele a hornos tras la ventana
a brazas a humo a hogazas
Tras la puerta
hay una foto de antafio con molinos y molineros
giran piedras donde ocurre el milagro de la fécula
Se mueve el trigo grano a grano
algunos son la pizca que va rumbo a la harina
Otros
la semilla triste / tullida en la resignacion sin
germinar
0 germinaciones inconclusas
ante la hoz que decapita las espigas
No se sabe si va la harina tras el grano o viceversa
pero al otro lado salen los trigales demolidos
la semilla derrotada
el afrecho
en fin
el polvo
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(-No se equivogque compadre/
que lo de la foto es un trapiche
—Aqui no hay molinos)

Tras la hornilla la ceniza bordada en la manta de un
tiempo que no existe.

1.
El cocinero quema hierbas
Huele a ajo/ tomillo/ orégano/ hongos y albahaca.
Dos compas entran y se quitan la armadura
Uno pide vino / el otro cerveza
Una mano desnuda la botella
donde tal vez se adivine una mujer
la que baila / la que rie /
la que se suelta el cabello y pone monedas en la rocola

La que pide fuego para incendiar los puertos / hace
escombros / agita banderas / la guerrera/ la garza / la
arafia / la que asesina doncellas / La Macho Reina /
La Reina flor
La que se arrastra como sirena jalando un cuerno negro
De este lado la ejecutiva / la madre soltera / la danzante /
la abogada / la maquilera / la estilista / la maquillista / la
de lavida dura/ la pintora/ la enfermera/ la que perdura

En fin/ Todas-la misma

que camina hacia la puerta

y se fuga como estela de silencio.
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1.
Llegan otros a la mesa redonda de-ronda!
El lobo/ el ledn/ el feo/ el galan/ el que desafina
en karaoques/ el que baila salsa/ el hippy/
el ansioso/ el silencioso/ la doncella/ el coronel/
el paranoico/ el calvo/ los melenudos
seguidores del dios guarisimo y purisimo.
El que espanta los Albatros/ el andariego con suerte
que arde ciudades tranvias negros con el hacha
encendida de la kabanga/ el que todavia escribe cartas
sin cuerpos a mujeres sin alma/ el que nos calma/ el de
la habitacion del olvido/ el &ngel para suicidas/
el del bazuco/ el que pinta con tinta el alta voz en
los territorios habitados para no pensar en el incendio
de las sombras/ el paracaidas/ el que pinta puertas/ el
que se pinta los labios pintados de azul/ el oculto en
San José oculto/ el timido/ el que se esconde cuando
alguien grita su nombre/ el olvidado que no nombro.
Quiza todos. Quiza ninguno. Tal vez algunos.
En fin/ los de la mesa de ayer.

Alguien avisa que se acerca la vendedora de inciensos
porque el aire inclina sus ramas de olor
y propaga sus flores de humo.
Ella llega con su mixtura de encantos
oscila entre gitana/ masona y amazona
Hada tal vez
de la suerte y la fortuna

Enciende una velita
y desaparece con la hoja del humo que se esparce.
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V.
Ao lejos parece sonar la herreria del Centauro

El yunque / el fuego/ argamasa de metales
La herradura/ las espuelas/ el fierro/ la armadura/

Pasa el tren de risas/

Llega el tren de fierro y reorganiza la ceniza.
Los estantes/ las botellas/ los cimientos de la estacion
hecha taberna/ La taberna hecha la estacion de locos
perdidos en el tiempo/ lenguaje de los perdidos en el
espacio por los espacios perdidos:
—iPeligro! —jPeligro!

Pasa un tren a cada hora/ los minutos en el tren
locomotora de afioranzas/ azul de tartaro/ nada
vuelve/ solo el ruido de esta herrumbre /
Con nostalgia/ con dolor./ Sin rumbo.
/ cada cual descarrilado
en la estacién /

en los carriles punto com
de una misma soledad.
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