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De interés especial para los seguidores de la saga de Geralt de
Rivia es que dos relatos («Camino sin retorno» y «Algo termina, algo
comienzay) guardan relacion con esta serie:

«Camino sin retorno» narra el encuentro entre dos personajes que
resultaran ser los padres de Geralt de Rivia, en una suerte de
precuela a la Saga.

«Algo termina, algo comienza» es un final alternativo de la Saga,
que incluye jugosas pistas sobre lo que los lectores pueden esperar
leer en el ultimo volumen, La dama del lago.

Los relatos vienen acompanados por interesantisimas
introducciones de Sapkowski que tratan sobre el proceso de
escribirlos, sus influencias, sus relaciones con otros escritores y su
participacion en el mundo de la fantasia.
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Camino sin retorno

«Camino sin retornoy, el segundo relato que yo escribiera, se publico en el afio 1988,
en el nimero de agosto de la revista Fantastyka, es decir, un afio y nueve meses después
de mi debut con «El brujo», publicado en la misma revista en diciembre de 1986.

Habran de saber ustedes —o sea, el estimado sefior don Lector— que por aquellos
tiempos ya hacia sus buenos afios que yo me afanaba en procrear una novela fantastica,
para lo cual iba conformando esforzadamente diversos fragmentos de aquélla, construia
situaciones, protagonistas, escenarios, etcétera. Y he aqui que de pronto tuvieron lugar
dos importantes hechos. El primero fue el inesperado buen recibimiento que tuvo «El
brujo» entre los lectores y los fans.

El segundo lo constituy6 el hecho de darme cuenta de que podia ser que fuera
posible publicar un cuento en Fantastyka, pero que la novela de un autor polaco
debutante en aquel género no la iba a aceptar ningiin editor. Asi que era necesario pensar
con sobriedad y realismo. De modo que cuando Fantastyka realizd sobre el joven pero
prometedor debutante una leve presion, pidiendo con fuerza al joven pero prometedor
que les despachara otro relato, el joven y prometedor se lo pensd con sobriedad y
realismo, después de lo cual, y sin deliberar demasiado, sin derramar una lagrima, acorto
un fragmento de la novela en ciernes hasta el tamafio de un cuento. Y de este modo
surgié «Camino sin retorno.

Al principio el cuento no tenia relaciéon en forma alguna con la Saga de Geralt de
Rivia, ni tenia por qué tenerla. Lo cual se debia a una causa bien sencilla: por entonces
yo aun ni siquiera habia planeado tal saga. jNi en mis suefios mas atrevidos! Luego,
cuando el ciclo comenzd a ir surgiendo, no escapé a las coincidencias onomasticas y
toponimicas que sugerian que se trataba de la misma Never Never Land. Pero todavia
preservé unas menciones completamente univocas: la mejor prueba es que los bobolacos
y los vranes, humanoides que asoman en «Camino sin retornoy», no aparecen en absoluto
ni hay casi la mas minima mencién en toda la Saga de Geralt de Rivial'l.

Sin embargo, no fue hasta mucho después que cai en la cuenta de que la druidesa
Visenna de «Camino sin retorno» era la madre del brujo Geralt. Tenia que ser éste un
detalle que «estimulara» la historia y la accion del relato «Algo masy», que concluia el
fixup de La espada del destino y que cerraria el circulo de los doce cuentos que por
entonces estaban dedicados al brujo. La historia exigia este pequefio detalle que
explicaria ciertos aspectos de la biografia de Geralt de Rivia y a mi —lo digo
honradamente y sin que me fuercen a ello— me daba pena no usar mas el hermoso
nombre de Visenna. El cual nombre extraje —lo reconozco— de la Encyklopedia

staropolska (Enciclopedia de la antigua Polonia) de Zygmunt Gloger[z].



El otro protagonista de «Camino sin retorno», Korin, no disfrut6 de la fortuna de un
regreso. Nombre tenia bastante decente, aunque juro que me lo inventé yo mismo, que
no lo copié de C. S. Lewis. No me acordé¢ del Korin del ciclo de Narnia (£l caballo y su
muchacho) hasta después, reconozco que Narnia era para mi demasiado infantil para que
volviera a ella a menudo y recordara al punto el nombre de los protagonistas.

Y para una historia que a gritos pedia una madre para el brujo, un padre habia de ser
el proverbial tercero en discordia. Al pedigri del brujo en lo tocante a las espadas no le
aportaba nada ni le conducia a ningln sitio. Por eso mismo no fui yo quien cayera en la
cuenta de que precisamente el Korin de «Camino sin retorno» era el padre de Geralt,
sino Maciej Parowski, de Fantastyka, al que esta idea le venia que ni pintada para
comenzar una serie de comics sobre el brujo. A Parowski, autor del argumento y del
guion de los tales comics, le gustaba «Camino sin retorno», lo dijo muchas veces,
incluso lo publico en una antologia que edité en el afio 1992. Korin, el protagonista de
«Camino...», se convirtio en padre de Geralt de Rivia en el comic. El guionista
Parowski, sin embargo, no permiti6é a Korin alegrarse de su retonio. Asumiendo quiza un
tanto exageradamente la perfidia del autor adaptado, Parowski acabd con Korin a la
mafana siguiente de aquella embriagadora y apasionada noche de amor con Visenna.
Quien por su parte sienta curiosidad por quién, qué y por qué y qué es lo que pasara en el
comic, que lo vea por su cuenta, igual pidiendo prestado a algin coleccionista unos
tebeos ya dignos de anticuario.

Para los que de verdad emprendan tal empresa, debo aclarar ain una cosa mas. La
idea para el vran, humanoide de grandes ojos rojos, me la proporcion6 la cubierta de un
libro de ciencia-ficcion que vi en una libreria de Berlin, en la que figuraba un marciano
que tenia precisamente unos grandes ojos rojos. No recuerdo el titulo del libro, aunque
estoy completamente seguro de que lo habia editado Heyne Verlag, una editorial famosa
por las portadas artisticas y elegantes de su no menos famosa serie fantastica. En el
comic mencionado, el dibujante Boguslaw Polch le afiadi6 a mis ojos rojos de los vranes
un aspecto y una fisonomia reptilescos y hasta unas escamas verdes. Se trata esto, sin
embargo, de su propia licentia poética.

Y para terminar, todavia algo mas. Cuando «Camino sin retorno» se publicd en
Fantastyka, el varias veces mencionado aqui Maciej Parowski se permitid ciertas
correcciones de redactor sin consultar para ello con el autor: ;quién, al fin y al cabo, iba
a contar con un debutante? Victima de la goma de borrar del redactor cayeron todas las
expresiones que en el fantasy esta prohibido usar porque «en aquellos tiempos no se
hablaba asi». En el relato tal y como se publicé en Fantastyka vi con cierto asombro
como pycha [orgullo] habia sustituido a arrogancja [arrogancia], que un inteligentny
[inteligente] se habia convertido en madry [listo], etcéteral®). Como por mi parte yo
defiendo con vehemencia la teoria de que el fantasy no sucede en ningun «aquellos
tiempos» y carece de sentido tanto la arcaizacion de la lengua como cualquier
estilizacion, eliminé en la version que van ustedes a leer de inmediato las correcciones
de Parowski y volvi a mi mecanoscrito virginal. Asi que tienen ante ustedes una version
que los anglosajones definen como unabridged. Dejo a ustedes el valorar si el texto gano
con ello o no.



El pajaro de abigarradas plumas que estaba posado sobre el hombro de
Visenna craco, agitd las alas, se alzd con un aleteo y planed sobre los
arbustos. Visenna detuvo el caballo, escuch6 un instante, luego siguid
avanzando con precaucién a lo largo del sendero del bosque.

El hombre parecia dormir. Estaba sentado, apoyaba la espalda en un
poste que habia en medio del cruce de caminos. Al acercarse, Visenna vio
que tenia los ojos abiertos. Ya antes habia advertido que estaba herido. El
vendaje provisional, que cubria el hombro izquierdo y el biceps, estaba
empapado de sangre que todavia no habia tenido tiempo de coagularse.

—Hola, mozuelo —hablo6 el herido, al tiempo que escupia una larga
brizna de hierba—. ;Adonde te diriges, si puedo preguntar?

A Visenna no le gust6 lo de «mozueloy». Se quitd la capucha.

—Preguntar se puede —respondio—. Pero convendria dar razones de
por qué¢ tanta curiosidad.

—Perdonadme, sefiora —dijo el hombre, aguzando la vista—. Llevais
ropa de hombre. Y en lo tocante a la curiosidad, tengo razones, y ademas
buenas. Esta es una encrucijada poco habitual. Me sucedié aqui una
aventura de cierto interes...

—Lo veo —le interrumpid Visenna, mirando hacia la forma inmovil y
torcida de forma poco natural que estaba medio envuelta entre las hierbas a
no mas de diez pasos del poste.

El hombre sigui6 su mirada. Y luego se encontraron sus ojos. Visenna,
haciendo como que se retiraba los cabellos de la frente, toco la diadema que
estaba oculta bajo una cinta de piel de serpiente.

—Si —djjo el herido con serenidad—. Alli yace un cadaver. Ten€is ojos
muy agudos. Seguramente me considerais un salteador. ;Me equivoco?



—Te equivocas —dijo Visenna sin apartar la mano de la diadema.

—Ah... —gimi6 el hombre—. Si. Pero...

—Tu herida esta sangrando.

—La mayor parte de las heridas tiene esa extrafia propiedad —sonrio el
herido. Tenia hermosos dientes.

—Con una venda hecha con una sola mano sangrard durante mucho
tiempo.

—(Me hariais el honor de prestarme vuestra ayuda?

Visenna bajo del caballo, sus tacones se clavaron en la blanda tierra.

—Me llamo Visenna —dijo—. No acostumbro a hacer honores. Aparte
de ello, no aguanto cuando alguien se refiere a mi en plural. Me ocuparé¢ de
tus heridas. ;Puedes levantarte?

—Puedo. Pero, ;tengo?

—No.

—Visenna —dijo el hombre, incorporandose un poco para facilitarle a
ella cambiarle la venda—. Hermoso nombre. ;Te ha dicho ya alguien que
tienes un cabello muy hermoso? Este color se llama cobrizo, /no es cierto?

—No. Rojo.

—Aja. Cuando termines te regalaré un ramo de altramuces, mira, de ése
que crece en la cuneta. Y durante la operacion te contaré, porque si, lo que
me ha sucedido. Vine, imaginate, por el mismo camino que ti. Miro, y hay
un poste en el cruce. Oh, ése de ahi. Habia una tabla atada el poste. Duele.

—La mayor parte de las heridas tiene esa extrafia propiedad. —Visenna
le arranco la ultima capa de vendaje sin molestarse en ser delicada.

—~Cierto, lo olvidé. De qué... Ah, si. Me acerco, miro, hay un letrero
escrito en la tabla. Horriblemente deforme, conoci una vez a un arquero que
era capaz de escribir mejores letras meando en la nieve. Leo... /Y qué es
esto, mi sefiora? ;Qué es esa piedrecilla? Cuernos. Esto no me lo esperaba.

Visenna pasé poco a poco la hematites a lo largo de la herida. La
hemorragia se detuvo al instante. Con los ojos cerrados, aferro el hombro,
apretando mucho los bordes de la desgarradura. Separ6 las manos, el tejido
habia crecido, dejando una gruesa linea escarlata.

El hombre guardaba silencio, la observaba con atencion. Por fin alzo el
brazo con cuidado, lo tenso, acaricio la cicatriz, meneo la cabeza. Estiro los



ensangrentados harapos de su camisa y su jubon, se levantd, tomo del suelo
un cinturén cerrado por una hebilla con forma de cabeza de dragon en el
que llevaba la espada, una bolsa y una cantimplora.

—A esto se le llama tener suerte —dijo, sin apartar sus ojos de Visenna
—. Me topé con una sanadora en lo mas profundo del bosque, en los
meandros del Ina y el Yaruga, donde por lo comun lo mas facil es
encontrarse a un lobizon o, peor ain, a un granuja borracho. ;Cudl es el
precio del tratamiento? Temporalmente ando corto de parné. ;Bastaria con
un ramo de altramuces?

Visenna ignor6 la pregunta. Se acerco al poste, se tocod la cabeza. La
tabla estaba clavada a la altura de la vista del hombre.

—«A ti1, que vienes de occidente —leyd en voz alta—. Si vas a la
izquierda, vuelves. Si vas a la derecha, vuelves. Si vas de frente, no
vuelvesy». Tonterias.

—Exactamente lo mismo pensé¢ yo —concedio el hombre, mientras se
limpiaba las agujas de pino de las piernas—. Conozco esta region. De
frente, es decir, al oriente, se va hacia el paso de Klamat, por el camino de
los mercaderes. Asi que, ;por qué no se va a poder volver de alli? ;Tantas
muchachas guapas deseando casarse? ;Aguardiente barato? ;Donde el
puesto del alcalde esta vacante?

—Te sales del tema, Korin.

El hombre abrio6 la boca, completamente asombrado.

—¢Y como sabes que me llamo Korin?

—T0 mismo me lo has dicho hace un momento. Sigue.

—¢(S1? —El hombre le lanz6 una mirada de sospecha—. ;De verdad?
En fin, puede... ;Por donde andaba? Aja. Asi que voy, leo y me quedo
asombrado de quién sera el borrico que se sacd de la manga el letrero. De
pronto oigo que alguien murmura y balbucea a mis espaldas. Me doy la
vuelta y una viejecilla, canosa, encorvada, con un palo y encima menudo.
Le pregunto con cortesia qué le pasa. Y ella murmulla: «Hambre tengo,
buen caballero, dende el alba que no pillo a qué jincarle el diente». Adivino
que la viejecilla tiene por los menos un diente. Me emocioné un monton, asi
que voy y cojo de mi saco un mendrugo de pan y medio brema que compré
a los pescadores del Yaruga y se lo doy a la anciana. Esta se sienta,



murmura, carraspea, escupe espinas. Y sigo mirando el letrero misterioso.
Al punto habla la vieja: «Bien hicieras, caballerete, salvasteme y no te
faltara galardony. Iba a decirle donde se podia meter su galardon y la abuela
dice: «Arrimate, he de decirte algo al oido, relatarte un secreto de categoria,
como salvar a muchas buenas gentes de la desgracia, alcanzar la fama y
adquirir riquezay.

Visenna suspird, se sento al lado del herido. Le gustaba, alto, rubio, de
rostro ovalado y barbilla prominente. No apestaba como solian hacerlo los
hombres con los que se tropezaba. Expulso el pensamiento de que llevaba
ya demasiado tiempo arrastrandose sola por bosques y canadas. Korin
siguid con su historia.

—Eh, me pensé —dijo—, nos topamos con una ocasion clasica. Si la
vieja no estd senil y tiene todo en su sitio, puede que aun haya algun
beneficio de todo esto para un viejo guerrero. Me inclino, pongo la oreja
como un idiota. Y, si no hubiera sido por el reflejo, me hubiera atizado
directamente en la nuca. Retrocedo, la sangre mana de mi hombro como de
la fuente de un palacio y la vieja que se me abalanza con un cuchillo,
aullando, bufando y blasfemando. Yo seguia sin darme cuenta de que se
trataba de un asunto de peligro. Me apretujé contra ella para quitarle la
ventaja y noto que qué va ser una vieja. Unas tetas tan firmes como
piedras...

Korin echdé una mirada furtiva a Visenna para comprobar si se
ruborizaba. Visenna escuchaba con una cortés expresion de interés en el
rostro.

—De qué estaba... Aja. Pensé, la tumbo al suelo y la desarmo, pero lo
llevaba claro. Fuerte como un toro. Noto que en un momento se me va a
escapar su mano con el cuchillo. ;Qué iba a hacer? La empujé y zas, en la
espada... Se clavo ella misma.

Visenna estaba sentada y guardaba silencio, con la mano sobre la
cabeza, como si estuviera colocando su cinta de piel de serpiente.

—¢ Visenna? Lo digo como fue. Sé que era una mujer y me siento tonto,
pero que me muera si era una mujer normal y corriente. Inmediatamente
después de caer, se transformo. Rejuvenecio.

—Ilusion —dijo Visenna ensimismada.



—¢;Lo qué?

—Nada. —Visenna se levantd, se acerco al cuerpo que yacia entre los
heléchos.

—Mira. —Korin se puso junto a ella—. Una moza como la estatua de la
fuente de un palacio. Y estaba encorvada y arrugada como el culo de una
vaca centenaria. Que me...

—Korin, ;tienes nervios fuertes?

—¢(Eh? ;Y qué tendrd que ver esto con mis nervios? Ciertamente, si
esto te interesa, no puedo quejarme.

Visenna se quit6 la cinta de la frente. Una joya en su diadema brilld con
un resplandor blanquecino. Visenna se puso de pie al lado del cuerpo, estird
la mano, cerrd los ojos. Korin la miré con la boca medio abierta. Visenna
inclino la cabeza, susurro6 algo que ¢l no entendio.

—jGrealghane! jHabla!

—ijAaaaaaah! —Por entre los heléchos se extendio un aullido ronco. El
cadaver se doblo, medio levito, tocaba la tierra con la espalda y la punta de
la cabeza. El aullido bajo de tono, comenzod a interrumpirse, a convertirse
en un farfullo gutural, cortado por gemidos y gritos, que poco a poco iban
tomando ritmo pero eran completamente ininteligibles. Korin sinti6 en la
espalda una fria corriente de sudor que le rozaba como una oruga
arrastrandose. Apretd los pufios para detener el hormigueo en los
antebrazos, lucho con toda su fuerza de voluntad contra unos ardientes
deseos de echar a correr hacia el bosque.

—Oggg... nnnn... nngammm —balbuced el cadaver, arafiando la tierra
con sus ufias, y escupiendo burbujas sangrientas que estallaban en sus
labios—. Nosotros... eeegg...

—iHabla!

De las manos extendidas de Visenna surgi6 una turbia corriente de luz
en la que giraba y se retorcia el polvo. Hojas secas y hierbas volaron hacia
arriba de entre los heléchos. El cadaver se atragant6, mascullo y de pronto
comenzo a hablar. Completamente inteligible.

—... caminos seis millas desde Las Llaves al sur como maximo.
Enviii... 6. Circulo. Al muchacho. Spra... gg... Dooo. Mando.

—¢(Quién? —grit6é Visenna—. ;Quién lo mandé? jHabla!



—Ffff... ggg... genal. Todos los escritos, cartas, amuletos. Anniii...
lios.

—iHabla!

—... filadero. Huesero. Ge... nal. Tomar cartas. Per... gaminos. jVen
conm...! {Eeeeeeh! {N0o000000!

La voz balbuceante vibrog, se transform6 en un aullido pavoroso. Korin
no aguantd, arrojo la espada, cerrd los 0jos y se tapo los oidos con las
manos. Siguid asi hasta que sintid un contacto en el brazo. Temblaba
fuertemente, todo el cuerpo, como si algo le hubiera agarrado por los
genitales.

—Ya ha pasado todo —dijo Visenna, limpidndose el sudor de la frente
—. Te pregunté como tenias los nervios.

—Vaya un dia —jaded Korin. Alz6 la espada, la guardd en la vaina,
intentando no mirar a donde yacia el cuerpo ya inmovil.

—¢ Visenna?

—Qué?

—Vamonos de aqui. Lo mas lejos que podamos de este sitio.
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Iban montados los dos en el caballo de Visenna, a través de un sendero
del bosque de crecidas matas y lleno de baches. Ella delante, en la silla,
Korin a pelo, detrds, abrazdndola por el talle. Visenna ya se habia
acostumbrado a alegrarse sin rubor de las pequefias alegrias que le ofrecia
el destino esporadicamente. Asi que apoyaba con gusto la espalda sobre el
pecho del hombre. Ambos guardaban silencio.

—Visenna. —Korin fue el primero en decidirse, al cabo de una hora.

—Dime.

—No solo eres una sanadora. ;Formas parte del Circulo?

—Si.

—A juzgar por tu demostracion, maestra, ;/no?

—Si.

Korin solt6 su talle y se agarr6 al fuste de la silla. Visenna entrecerr6 los
ojos con furia. E1, por supuesto, no lo vio.

—¢ Visenna?

—Dime.

—¢(Entendiste algo de lo que la... de lo que... dijo?

—No mucho.

Otra vez guardaron silencio. El abigarrado pdjaro, volando sobre ellos
por entre las hojas, lanzé un fuerte chillido.

—¢ Visenna?

—Korin, hazme un favor.

—(Eh?

—Deja de hablar. Quiero pensar.

La senda les conducia directamente hacia abajo, hacia una garganta en
el lecho de una corriente muy llana y que corria perezosa entre las rocas y



los negros troncos, entre el aroma de la menta y la ortiga. El caballo se
resbald sobre las piedras cubiertas por una capa de barro y 1égamo. Korin,
para no caer, se agarrd de nuevo al talle de Visenna. Expuls6 de su mente el
importuno pensamiento de que hacia ya demasiado tiempo que
vagabundeaba solitario por bosques y caminos.
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La aldea era una de ésas tipicas de una calle, pegada a la falda de una
montafia y extendida a lo largo del camino, de paja, de madera, sucia,
agazapada entre vallas torcidas. Cuando se acercaron, los perros echaron a
ladrar. El caballo de Visenna pas6 tranquilo por en medio del camino, sin
prestar atencidn a los iracundos perros callejeros que apuntaban sus
espumeantes hocicos contra sus cuartillas.

Al principio no vieron a nadie. Luego, desde detras de las vallas, de los
caminillos que conducian a la aldehuela, aparecieron los aldeanos. Se
acercaron despacio, descalzos y malhumorados. Portaban viernos, palos y
mayales. Algunos de ellos se agacharon y levantaron piedras.

Visenna detuvo el caballo, alz6 la mano. Korin vio que llevaba en la
mano un pequefio cuchillo de oro en forma de hoz.

—Soy una sanadora —dijo con voz no muy alta, pero clara y sonora.

Los lugarefios bajaron las armas, palidecieron, se miraron los unos a los
otros. Habia cada vez més. Algunos de los mas cercanos se quitaron los
sombreros.

—(Como le nombran a este caserio?

—Las Llaves —dijeron, al cabo de un momento de silencio.

—¢(Quién es el mas anciano?

—Tupin, su sefioria. Alla, en el chozo aquél.

Antes de que se movieran, por un hueco entre los campesinos se
introdujo una mujer con una nifia pequefa en brazos.

—Sefiora... —gimid, rozando con vacilacién la rodilla de Visenna—.
M1 hijja... esta ardiendo de fiebre...

Visenna desmonto, toco la cabecilla de la nifia, cerro6 los 0jos.

—Mafiana estara sana. No la arropes tanto.



—CQracias, sefioria... Gracias mil...

Tupin, el anciano del lugar, ya habia salido de casa y reflexionaba sobre
qué hacer con el vierno que sujetaba por si acaso. Por fin se decidid a
limpiar con €l el estiércol de gallina que habia en los escalones.

—Perdonar —dijo, depositando el vierno sujeto contra la pared de la
choza—. Sefiora. Y vos, sefioria. Tiempos poco seguros son ¢€stos... Pasar,
por favor. Sus convido a un refrigerio.

Entraron.

La sefiora de Tupin, arrastrando a dos muchachillas de cabellos de paja
que llevaba pegadas a la falda, les sirvio huevos revueltos, pan y calostros,
después de lo cual desaparecio en la habitacion. Visenna, a diferencia de
Korin, comié poco, estaba sentada abatida y silenciosa. Tupin movia los
ojos de aca para all4, se rascaba en diferentes sitios y hablaba.

—Tiempos poco seguros. Poco seguros. Ay de nusotros, su sefioria. Ay
de nusotros. Aqui criamos ganao de lana, pa venderla, y cuando no hay
tratantes, pos entonces sacamos del rebafio una oveja lanera y de un palo la
defenestramos pa echar algo en la olla. Antiguamente los tratantes se
partian hasta el Amell a por jaspis y a por piedra verde iban, atravesando el
paso, pos alld hay minas. Allende se saca la jaspis. Y en yendo a eso, los
tratantes se apalancaban la borra, apoquinaban, nos dejaban en fin
diferentes bondades. Agora no hay tratantes. Ni sal nos queda, que la poca
que hay ni pa tres dias nos da.

—(Os evitan las caravanas? ;Por qué? —Visenna, reflexionando, se
tocaba de vez en cuando la cinta que llevaba en la frente.

—Nos evitan —bufdé Tupin—. El camino al Amell esta cerrao. En el
esfilaero se ha asentao un puto huesero que no deja pasar ni a la madre que
lo parié. ;Y pa qué leches van a ir los tratantes por alli? ;Pa que los maten?

—Un huesero? ;Y qué es un huesero?

—¢Y qué voy yo a saber? Huesero, lo llaman, comegentes. Al paecer
mora en el paso.

— Y no deja pasar a las caravanas?

Tupin mir6 alrededor.

—A argunas si. Dicen que a las propias. A las propias deja.

Visenna fruncid el cefio.



—(Cbomo que... a las propias?

—ILas propias, las propias —murmuré Tupin y palidecto—. Los
paisanos del Amell las pasan ain mas putas que nusotros. A nusotros a lo
menos el monte nos da argin beneficio. Mas aquéllos viven con el culo al
aire en las piedras, y lo que tuvieren se lo suertan a los hueseros en trueque
del jaspis. Bien los joden, que ni que fueren bandoleros asi les hacen pagar
por ca cosa. ;Mas y qué van a hacer si no? No se van a comer el puto jaspis.

—(Qué «hueseros»? ;Seres humanos?

—Personas y vranes y utros. Esbirros son, sefiora. Hasta el Amell se
llevan lo que nos roban a nusotros, lo truecan por jaspis y piedra verde. Y
nos se llevan las fuerzas. En caserios hubo que asaltaron, forzaron mozas y
al que se mostrara rebelde lo destriparon, le prendian fuego a la gente.
Esbirros. Hueseros.

—( Cuantos hay? —dijo Korin.

—Quién leches los 1ba a contar, su sefioria. Los caserios se valen, se
arrejuntan las gentes. Mas y para qué si apaecen por las noches y lo prenden
fuego a to. Menos cuesta el dar de una vez lo que se antojen. Porque
dicen...

Tupin palidecidé alin més, le temblaba todo el cuerpo.

—(Qué dicen, Tupin?

—Dicen que los hueseros, si se los malmete, saldran del paso y se nos
echaran encima ac4, en el valle.

Visenna se levantd bruscamente, tenia el rostro cambiado. A Korin le
recorrio un escalofrio.

—Tupin —dijo la hechicera—. ;Dd6nde esta la herreria mas cercana? Mi
caballo ha perdido una herradura en el camino.

—Al salir del pueblo, cabe el bosque. Alla hay herreria y cuadra.

—Estupendo. Ahora ve y pregunta quién estd enfermo o herido.

—Qracias os sean dadas, benigna su seforia.

—Visenna —habl6 Korin en cuanto que Tupin hubo cerrado la puerta.

La druidesa se dio la vuelta, lo miro.

—Tu caballo tiene todas las herraduras en su sitio.

Visenna guardaba silencio.



—Jaspis es, por supuesto, jaspe, y la piedra verde es jade, las minas de
Amell son famosas por ello —siguié Korin—. Y a Amell sélo se puede ir
por el Klamat, por el desfiladero. El camino sin retorno. ;Qué dijo la
muerta en el cruce? ;Por qué me queria matar?

Visenna no respondio.

—(No dices nada? No importa. De todos modos las cosas comienzan a
aclararse. La viejecilla de la encrucijada estaba esperando a alguien que se
detuviera delante de un estipido letrero que prohibia seguir la marcha hacia
el este. Esta era la primera prueba: si el viajero sabia leer. Luego la abuelilla
se asegura de otra cosa: ;quién si no un buen samaritano del Circulo de los
Druidas ayudaria en estos tiempos a una viejecilla hambrienta? Cualquier
otro, me juego la cabeza, hasta le hubiera quitado el baston. La astuta
abuelilla sigue investigando, comienza a farfullar acerca de pobres gentes
plagadas por la mala fortuna, que necesitan ayuda. El viajero, en lugar de
regalarla con patadas e insultos, como haria cualquier habitante comun y
corriente de estos lares, la escucha con atencion. Si, piensa la abuela, es €l.
El druida que va a vérselas con la banda que anda saqueando estos
andurriales. Y como, sin duda alguna, ella misma ha sido enviada por la tal
banda, pues echa mano al cuchillo. jJa! jVisenna! ;Acaso no soy inteligente
por encima de la media?

Visenna no respondi6. Estaba de pie con la cabeza vuelta hacia la
ventana. Veia —las semitransparentes membranas de vejiga de pescado no
suponian obstaculo para su vision— el abigarrado pajaro que estaba posado
sobre un cerezo.

—¢ Visenna?

—Dime.

—(Qué es un huesero?

—Korin —dijo Visenna en voz alta, volviéndose hacia él—. ;Por qué te
metes en asuntos ajenos?

—Escucha. —Korin no se inmutd ni un apice por su tono—. Ya estoy
metido en tus, como dices, asuntos. Como sabes, me quisieron degollar en
tu lugar.

—Por casualidad.



—Pensaba que los hechiceros no creen en las casualidades, sélo en las
atracciones magicas, el concurso de circunstancias y cosas asi. Fijate,
cabalgamos en el mismo caballo. Literalmente y en sentido figurado. En
pocas palabras... te ofrezco ayuda en una mision cuyo objetivo me
imagino. Me tomaria un rechazo como una manifestacion de arrogancia.
Me han dicho que vosotros, los del Circulo, menospreciais a los humanos
comunes y corrientes.

—FEs una mentira.

—Pues me alegro de ello. —Korin sonrio—. Asi que no perdamos
tiempo. Vamos a la herreria.



1V

Nicolau agarré fuertemente con las tenazas la varilla y la dio la vuelta
en el fuego.

—Dale al fuello, Clavija —ordend.

El aprendiz se colg6 a la viga del fuelle. Su rostro mofletudo brillaba a
causa del sudor. Pese a que las puertas de la herreria estaban abiertas de par
en par, hacia un calor insoportable. Nicolau ech¢ la varilla sobre el yunque,
con unos cuantos golpes del martillo le estiré la punta.

El aperador Radim, que estaba sentado en un tronco de abedul sin
desbastar, también sudaba. Se abri6 la tinica y se saco la camisa de los
pantalones.

—Facil os es platicar, Nicolau —dijo—. A vos las rifias no os son cosa
nueva. Todo el mundo sabe que no toda la vida le dierais al martillo en la
fragua. Al parecer, antafo testas aporreabais y no yerro.

—Pues alegraros hubierais de que un tal tengais en el pueblo —dijo el
herrero—. Por vez segunda os digo que no habré de ceder una vez mas ante
los del paso. Ni afanarme para ellos. ;Que no venis conmigo? Pues solo ir¢
o bien con quien sangre tenga en las venas y no cerveza. Los pillamos en el
bosque, les sacamos las tripas de uno en uno, como los trinquemos.
(Cuantos sean? ;Treinta? Y puede que menos. ;Y cuadntos caserios haya a
esta parte del puerto? ;Y mozos de manos fuertes? jSopla, Clavija!

—iPos si soplo!

—iMas brio!

El martillo golpeaba contra el yunque ritmicamente, casi como
formando una melodia. Clavija le daba al fuelle. Radim se quitd6 un moco
con los dedos, se limpi6 la mano a la manga.

—Facil os es platicar —repitio—. ;Y cuantos de Las Llaves iran?



El herrero solt6 el martillo, guardo silencio.

—Tal pensaba —djijo el aperador—. Ninguno ira.

—Las Llaves es caserio de poca gente. Teniais que inquirir en La
Cuerna y en La Panoja.

—Si, y anduve inquiriendo. Ya os dije como era. Sin los soldados de
Mayena la gente no se menea. Hay quien dice: ;qué mas nos daran los
vranes y bobolacos éstos, a los que nos los clavamos en los viernos en un
pispas, mas adluego qué hacer cuando se nos echaren encima los hueseros?
Echarnos al monte. ;Y los chozos, y las pertenencias? No nos las hemos de
llevar a las costillas. Y contra el huesero nada puede nuestro brazo, lo
sabéis.

—¢Y como lo voy a saber? ;Los viera acaso alguien? —grito6 el herrero
—. (Y no va a ser que los tales hueseros no existan? ;No sera que quieran
que os cagugis las patas abajo, pecheros? ;Acaso los vio alguien?

—No digais sandeces, Nicolau. —Radim bajo6 la cabeza—. Vos mismo
sabéis que los guardias de los tratantes no eran unos pamplinas cualquiera,
diestros en el yerro, soldaderas de verdad. ;Y volvio alguno del paso? Ni
uno. No, Nicolau. Hay que esperar, os digo. Si el comes de Mayena ayuda
prestara, entonces otra cosa seria.

Nicolau solt6 el martillo, puso otra vez la herradura en el fuego.

—No vendran los soldados de Mayena —dijo con tristeza—. Los
seforitingos han refiido entre ellos. Mayena con Razwan.

— Y por qué?
—Y por qué serd por lo que los ricachones se rifian? jA mi entender,
de aburrimiento, sus muertos! —gritd el herrero—. jYa habéis visto al

comes! ;Y para qué pagamos el diezmo a ese mastuerzo?

Saco la varilla del fuego, todo se llend de chispas, la agitd en el aire. El
aprendiz dio un paso atras. Nicolau agarr6 el martillo, golped una, dos, tres
veces.

—Cuando el comes al mi zagal le diera puerta, mandelo al Circulo
aqueél a pedir ayuda. A los druidas.

—A los hechiceros? —pregunt6 el aperador con incredulidad—.
(Nicolau?

—Los mismos. Mas el zagal no volvio entodavia.



Radim mene¢ la cabeza, se puso en pie, se estird los pantalones.

—No sé¢, Nicolau, no s€. No es cosa para persona como yo. Mas al final,
y en lo mismo se queda. Ha de esperarse. Termina el trabajo, hora de irse,
tengo que...

Un caballo relinch6 junto a la herreria.

El herrero se quedd petrificado con el martillo levantado sobre el
yunque. Al aperador le castafietearon los dientes. Nicolau, viendo que le
temblaban las manos, las limpi6 inconscientemente en su delantal de cuero.
No sirvid de nada. Trago6 saliva y se dirigié hacia la puerta en la que se
dibujaban claramente las siluetas de unos jinetes. Radim y Clavija le
siguieron, muy cerca, por detras. Al salir, el herrero apoy¢ la varilla contra
una viga que habia al lado de la puerta.

Vio a seis, todos a caballo, con lorigas cubiertas de placas de hierro,
corazas, cascos de cuero con nosales de acero, que entraban como una
sencilla linea de metal entre los enormes ojos de color rojo rubi que
ocupaban la mitad del rostro. Estaban sentados en los caballos, inmdviles,
como a desgana. Nicolau, pasando los ojos de uno a otro, vio sus armas:
cortas adargas de anchas hojas. Espadas con guardas de extrafia factura.
Hachas de armas. Porras dentadas.

Directamente a la puerta de la herreria habia dos. Un alto vran montado
en un rucio cubierto de una manta verde y que llevaba el simbolo del sol en
el casco. Y el segundo...

El segundo jinete era un ser humano. Llevaba puesta una capa de vran
de color verde oscuro, pero bajo el yelmo picudo les miraban unos palidos
ojos azules, no rojos. En aquellos ojos se escondia tanta crueldad fria e
indiferente que a Nicolau le atravesé un miedo horroroso que le destrozaba
con su frio las entrafias, que le producia vértigo, que fluia como un
hormigueo en los muslos. Todo seguia en silencio. El herrero escucho el
zumbido de las moscas que revoloteaban sobre un montéon de estiércol
detras de la cerca.

El hombre del casco picudo fue el primero en hablar.

—( Cual de vosotros es el herrero?

La pregunta no tenia sentido, el mandil de cuero y el aspecto de Nicolau
lo traicionaban al primer golpe de vista. El herrero guardo silencio. Su ojo



se percatd del leve gesto que el de los ojos palidos le hizo a uno de los
vranes. El vran se inclind en la silla y lanzo6 al paso una puya que llevaba
agarrada por la mitad del asta. Nicolau se encogiod, cubriendo
inconscientemente la cabeza con el brazo. Sin embargo, el golpe no le iba
destinado a ¢l. La hoja le dio a Clavija en el cuello y se clavo torcida,
profundamente, destrozando la clavicula y la columna. EI muchacho choc6
de espaldas contra la pared de la herreria, se tropez6d con la viga de la
entrada y cayo al suelo en la misma puerta.

—He preguntado algo —recordd el hombre del casco picudo, sin
levantar la vista de Nicolau. La mano enguantada tocaba el hacha que
llevaba colgada en la silla. Dos vranes, que estaban algo mas lejos,
enchiscaron fuego y prendieron unas antorchas de alquitran, las fueron
repartiendo. Con tranquilidad, al paso, rodearon la herreria, le aplicaron las
antorchas al tejado de paja.

Radim no lo resistio. Se cubrio el rostro con las manos, sollozd y echo a
correr hacia delante, entre dos caballos. Cuando llegd adonde estaba un alto
vran, €éste, con un impulso, le clavo una puya en la tripa. El aperador aullo,
cay0, encogio y estiro las piernas dos veces. Se quedo inmovil.

—Y qué, Nicolau o como te llames? —dijo el de los ojos palidos—. Te
has quedado solo. ;Y para qué todo esto? Alborotar a las gentes, mandar a
no s¢ quién a por ayuda. ;Pensabas que no nos ibamos a enterar? Estas
tonto. Hay por las aldeas quienes delatan todo, para buscarse favores.

El tejado de la herreria se agitd, crujid, expulsé un sucio humo
amarillento, por fin crepito, estallo en llamas, brotaron las chispas, escupio
un poderoso halito de fuego.

—Le atrapamos a tu aprendiz, cant6 adonde lo mandaste. A quien ha de
venir de Mayena también lo estamos esperando —continu6 el humano del
yelmo picudo—. Si, Nicolau. Has metido tu podrida nariz donde no tenias
que haberlo hecho. Por ello vas a saborear una experiencia bastante
desagradable. Si, pienso que lo mejor es empalarte. ;Hay por aqui un palo
como es debido? O mejor todavia: te colgamos por los pies de las puertas
del establo y te despellejamos como a un pescado.

—Venga, basta ya de tanto hablar —dijo el alto vran del sol en el
yelmo, al tiempo que lanzaba su tea por la puerta abierta de la herreria—.



Ahora mismo estara aqui toda la aldea. Terminemos con €l en un tristras,
tomemos los caballos del establo y vayamonos. ;De donde sacais vosotros,
los humanos, ese gusto por la tortura, por producir dolor? ;Y para colmo
innecesario? Venga, termina con él.

El de los ojos palidos no volvio la cabeza en direccion al vran. Se
inclind en la silla, espole6 al caballo hacia el herrero.

—Muévete —dijo. En sus ojos palidos ardia la alegria del asesino—.
Adentro. No tengo tiempo para darte lo que te mereces. Pero por lo menos
puedo asarte.

Nicolau dio un paso hacia atras. Sintio en la espalda el calor de la
herreria en llamas, el estruendo de las vigas que caian del techo. Un paso
mas. Tropezd con el cuerpo de Clavija y con la varilla que el muchacho
habia tirado al caerse.

La varilla.

El herrero se agachd como un relampago, aferr6 el pesado hierro y sin
incorporarse, desde abajo, con toda la fuerza que le daba el odio, lanz6 la
varilla directamente hacia el pecho del de los ojos palidos. La afilada hoja
cincelada atravesoé la loriga. Nicolau no esperd a que el hombre cayera del
caballo. Se lanzé por delante, cruzando el corral en diagonal. Detréds de ¢él
un grito, un trote de caballos. Alcanzo la zahurda, aferré con los dedos una
estaca que estaba apoyada en la pared, de inmediato, en media vuelta, a
ciegas, golpeo. El golpe le dio al morro del rucio de la enjalma verde. El
caballo se puso de patas, tirando contra el polvo del corral al vran del sol en
el yelmo. Nicolau se inclind, una corta lanza se clavo con un sonido seco en
la puerta de la zahtrda, se quedd vibrando. Otro vran, sacando la espada,
contuvo al caballo que se giraba para evitar el silbante golpe de la estaca.
Otros tres cargaron contra ¢l, gritando, echando mano a las armas. Nicolau
jadeo, se protegiod con un terrible molinete que hizo con el pesado palo. Le
dio a algo, otra vez a un caballo, que relinchd y bailé sobre las patas
traseras. El vran se mantuvo en su silla.

Por encima de la valla, viniendo del bosque, aparecio volando un
caballo, cay¢ a tierra, se topd con el rucio de la enjalma verde. El rucio se
asusto, tird del bocado, haciendo caer al suelo al alto vran que intentaba
montarlo. Nicolau, sin creer sus propios 0jos, vio que el nuevo jinete se



desdoblaba: un canijo cubierto con capucha que estaba inclinado sobre el
cuello del caballo y un rubio con una espada que iba sentado detras.

La larga y delgada hoja de una espada dibujo dos semicirculos, dos
reldmpagos. Barri6 de la silla a dos vranes, que cayeron a tierra entre nubes
de polvo. Un tercero, empujado hasta la zahturda, se enfrenté a la extraia
pareja y recibid una punzada bajo la barba, justo por encima de su pechera
de acero. La afilada hoja brillé en el momento de salir del cuello. El rubio
se dejo caer del caballo y corrid a través del patio, separando al alto vran de
su montura. El vran tom¢ su espada.

El quinto vran deambulaba por el centro del corral, intentando dominar
a su caballo, que bailoteaba por miedo a las llamas de la herreria. Llevaba el
hacha de armas alzada, miraba a su alrededor, vacilaba. Por fin lanz6 un
grito, pico espuelas y se lanzo6 contra el canijo que estaba aferrado a la crin
del caballo. Nicolau vio como el pequefio se bajaba la capucha y se quitaba
una cinta de la frente, se dio cuenta de hasta qué punto se habia equivocado.
La muchacha agitdé una melena de cabellos rojos y grité algo ininteligible,
estirando la mano en direccion al vran que cargaba contra ella. De sus dedos
estallo una fina corriente de luz brillante como el mercurio. El vran vol6 de
su silla, dibujoé un arco en el espacio y cayo6 a tierra. Su ropa humeaba. El
caballo, golpeando en el suelo con sus cuatro cascos, relinchaba, meneaba
la testa.

El alto vran con el sol en su yelmo retrocedid poco a poco ante el rubio
en direccion a la herreria en llamas, inclinado, con las dos manos por
delante, la derecha con la espada. El rubio dio un salto, cruzaron espadas
una, dos veces. La espada del vran vol6 a un lado y ¢l mismo cayd de
cabeza hacia delante, grito por la espada que lo atravesaba. El rubio
retrocedid, dio un tirdn, saco la hoja de la espada. El vran cay6 de rodillas,
se inclind, golped con el rostro en la tierra.

El jinete al que la pelirroja habia tirado de su silla con un rayo se puso a
cuatro patas y removio a su alrededor buscando un arma. Nicolau dio un
respingo a causa de la sorpresa, dio dos pasos, alzd la estaca y la dejo
despenarse sobre la nuca del caido. Se oy6 un crujir de huesos.

—No era necesario —escucho a su lado.



La mujer del traje de hombre tenia pecas y los ojos azules. En su frente
brillaba una extrafa joya.

—No era necesario —repitio.

—Su sefioria —tartamude6 el herrero, al tiempo que sujetaba su palo
como un guardia su alabarda—. Quemaron... la fragua. Mataron al mozo,
los malnacidos. Y a Radim. Malnacidos, cuatreros. Senora...

El rubio dio la vuelta con el pie al alto vran, lo mird, después de lo cual
se acerco, al tiempo que guardaba la espada.

—Bueno, Visenna —dijo—. Ahora ya me he metido hasta el cuello.
Algo que me intranquiliza es si habré¢ apiolado a los que se lo merecian.

—¢Eres el herrero Nicolau? —preguntd Visenna, alzando la cabeza.

—Si. ;Y vos sois del Circulo de los Druidas, su sefioria? ;De Mayena?

Visenna no respondié. Mir6 al borde del bosque, al grupo de gente que
se acercaba corriendo.

—Son los mios —djijo el herrero—. De Las Llaves.



vV

—ijA tres nos cargamos! —barritd el caudillo de negras barbas del
grupo de La Cuerna, agitando una guadafia que estaba clavada
verticalmente en el suelo—. jTres, Nicolau! Tras las mozas por los campos
iban corriendo y alla nosotros les... jNo mas uno acert6 a tomar soleta,
alcanzo el caballo, el hideputa!

Sus gentes, extendidas por el campo en el interior del circulo de
hogueras que lanzaban a la oscuridad del cielo nocturno los puntitos de las
chispas que revoloteaban, gritaban, algarabeaban, agitaban las armas.
Nicolau alzo6 la mano, mando callar, queria seguir escuchando el relato.

—A nuestro pueblo ayer se nos arrevinieron cuatro —comento el viejo
alcalde de La Panoja, delgado como un peranton—. A por mi. Alguno debio
de haber cantado que andaba en tratos con vos, herrero. Tiempo tuve de
meterme en la troje de las cuadras, subi la escalera, el vierno en las manos,
grito, voto al infierno, venirsus pacd, grito. Andaban tramando chiscarle
fuego a las cuadras, despedirse de mi, pensé, mas la gente del pueblo no se
quedaron atras, se les echaron todos arrejuntaos. Como iban a caballo,
aventaronse. Alguno de los nuestros la espichd, mas tiraron a uno de la
silla.

—¢ Vivo? —preguntd Nicolau—. Os despaché para apresar a alguno
Vivo.

—Eeeeh —se indigné el perantdbn—. No hubimos tiempo. Las mozas
asieron la agua hirviendo y fueron las primeras en llegar...

—Siempre se ha dicho que en La Panoja las mozas son fogosas —
murmuro el herrero, al tiempo que se rascaba el cuello—. ;Y al chivato?

—Dimos con ¢l —respondi6 en pocas palabras el flacucho, sin entrar en
detalles.



—Bien. Y ahora escuchar, gentes. Donde aniden é€stos, ya lo sabemos.
En el monte, cabe los pastos de las ovejas, hay cuevas en los roquedales.
Ende alli los bandidos nos atacaban y alli los habremos de atrapar. Paja y
tamaras hemos de llevar en los carros, los vamos a ahumar como a tejones.
Cortaremos el camino a los malnacidos, no huiran. Tal me recomendara el
caballero llamado Korin. Y yo mismo, bien sabé€is, no soy virgen en tales
luchas. Antes de que asentarame en Las Llaves, en los tiempos de la guerra,
hostigdbamos a los vranes con el voievoda Menazas.

Otra vez se alzaron gritos de guerra desde el silencio, pero pronto se
acallaron, ahogados por palabras al pronto dichas bajito, vacilando. Luego
mas fuerte. Por fin rein6 el silencio.

Visenna salio de detrds de Nicolau, se puso a su lado. No le llegaba
siquiera a los hombros. La turba murmuro. Nicolau alz6é de nuevo las dos
manos.

—1Lleg6 la hora —grit6— en que no hay por qué secretear mas el que
yo mandara a por socorro a los druidas del Circulo, cuando el comes de
Mayena nos negara el favor. No me es tampoco nuevo el que muchos de
vosotros ven con malos 0jos esto.

La turba fue enmudeciendo lentamente, pero todavia murmuraba,
ronroneaba.

—He aqui a dofia Visenna —dijo Nicolau lentamente—. Del Circulo de
Mayena. Apresurdse ella a venir en nuestro socorro sin dudarlo. Quienes
son de Las Llaves la conocen ya, pues anduvo alld aliviando enfermos,
sanando con ese el su poder. Si, paisanos. Pequeia es la sefiora, mas grande
su poder. jMas alld de nuestros entenderes ese poder, nos turba ¢él, mas en
ayuda nuestra viene!

Visenna no dijo ni palabra, no hablo ni realizd gesto alguno en direccion
a los alli reunidos. Pero la fuerza oculta de aquella pequefia hechicera era
increible. Korin sinti6 con asombro que lo embarga un extrafio entusiasmo,
que el miedo ante lo que se oculta en el desfiladero, el miedo a lo
desconocido, desaparece, se deshace, deja de existir, no importa mientras
brille la luminosa joya de la frente de Visenna.

—Asi habréis de ver —continu6 Nicolau— que también para el tal
huesero hallaremos remedio. No vamos solos, ni sin armas. jMas debemos



destripar a esos truhanes!

—iBien habl6é Nicolau! —gritd6 el barbudo de La Cuerna—. ;Y a
nosotros qué los hechizos! jAl paso, paisanos! jA darle de ostias al huesero!

La turba aullé con una sola voz, las llamas de las hogueras se reflejaron
en las hojas de guadaiias, picos, hachas y viernos.

Korin se abrido paso por entre la muchedumbre, se acerco al bosque,
encontrd un caldero colgado sobre el fuego, un plato y una cuchara. Rebafio
del fondo del caldero unos restos requemados de gachas con jamon. Se
sento, apoyo el plato en las rodillas, comid despacio, escupiendo la corteza
del jamon. Al cabo percibid la presencia de alguien.

—Siéntate, Visenna —dijo con la boca llena.

Siguié comiendo, mirando de vez en cuando su perfil, a medias cubierto
por una cascada de cabellos rojos como la sangre a la luz del fuego. Visenna
guardaba silencio, tenia la vista clavada en las llamas.

—Fh, Visenna, ;por qué estamos los dos aqui sentados como dos
mochuelos? —Korin dejé a un lado su plato—. Yo no puedo estar asi, me
pongo triste y me entra frio. ;Donde han metido éstos el aguardiente? Hace
un rato habia por aqui una garrafa, maldita sea. Oscuro como...

La druidesa se volvio hacia €l. Sus ojos brillaban con unos destellos
extrafiamente verdosos. Korin se callo.

—Si. Cierto —dijo al cabo, y carraspe6—. Soy un ladron. Un
mercenario. Un truhdn. Me meti en esto por que me gustan las peleas y me
da igual quién se pelee. S¢ lo valiosos que son el jaspe y el jade y otras
piedras como las que todavia se encuentran en las minas de Amell. Quiero
llenarme los bolsillos. Me da igual cuantos de ellos vayan a morir mafiana.
(,Qué mas quieres saber? Yo mismo te lo diré, no hace faltas que uses esa
joya que llevas escondida bajo la piel de serpiente. No tengo intenciones de
ocultar nada. Tienes razon, no pego contigo, ni con tu noble mision. Eso es
todo. Buenas noches. Me voy a dormir.

Contra sus palabras, no se levantd. Solamente asio un palo y dio con ¢l
unas cuantas veces al lefio que se estaba quemando.

—Korin —dijo Visenna en voz baja.

—S1?

—No te vayas.



Korin bajé la cabeza. Unos géiseres de llamas azuladas surgieron del
tronco de abedul en la hoguera. La miro, pero no pudo aguantar la vista de
aquellos increibles ojos brillantes. Volvid la cabeza en direccion a la
lumbre.

—No te exijas demasiado a ti mismo —dijo Visenna mientras se
envolvia en la capa—. Es normal que lo que no es natural despierte miedo.
Y asco.

—Visenna...

—No me interrumpas. Si, Korin, la gente necesita nuestra ayuda, nos lo
agradecen, a menudo incluso de todo corazon. Pero se avergiienzan de
nosotros, nos temen, no nos miran a los ojos, escupen a nuestras espaldas.
Los mas inteligentes, como ti, son menos sinceros. No eres una excepcion,
Korin. Ya he oido a muchas personas decir que no son suficientemente
dignas de sentar conmigo junto al mismo hogar. Y resulta que esto es lo que
nosotros necesitamos de esos... normales. O su compaiiia.

Korin guardaba silencio.

—S¢é ——continud Visenna— que te seria mas sencillo si tuviera una
barba gris hasta la tripa y una nariz ganchuda. Entonces, el asco hacia mi
persona no te produciria esa tormenta en tu cabeza. Si, Korin, asco. Esta
joya que llevo en la frente es una calcedonia... A ella le debo en buena
medida mis capacidades magicas. Tienes razén, con ayuda de esta
calcedonia soy capaz de leer los pensamientos mas claros. Los tuyos son
hasta demasiado claros. No exijas que por ello me sea mas agradable. Soy
una hechicera, una maga, pero aparte de ello, una mujer. Vine aqui porque
queria acostarme contigo.

—Visenna...

—No. Ya no quiero.

Siguieron sentados en silencio. El abigarrado pdjaro, en lo profundo del
bosque, en la oscuridad, en las ramas de un arbol, sinti6 miedo. En el
bosque habia buhos.

—Con lo del asco —hablo Korin por fin— has exagerado un poco.
Reconozco que produces en mi algo parecido al... desasosiego. No tendrias
que haber permitido que contemplara aquello, en el cruce. El cadaver aquél,
[sabes?



—Korin —dijo la hechicera con tranquilidad—. Cuando td, junto a la
herreria, le clavaste la espada al vran en la garganta, yo por poco no vomito
en la crin del caballo. Tuve problemas para mantenerme en la silla. Pero
dejemos a un lado nuestras especialidades. Terminemos la conversacion que
no nos lleva a ningln sitio.

—Terminemos, Visenna.

La hechicera se envolvid alin mas en su capa. Korin ech6 al fuego unas
cuantas astillas.

—¢Korin?

—Si?

—Quisiera que dejara de serte indiferente cuanta gente morira mafana.
Gente... y otros. Cuento con tu ayuda.

—Te ayudaré.

—Eso no es todo. Queda el asunto del paso. Debo abrir el camino por el
Klamat.

Korin sefald con la punta de un palo que estaba ardiendo a las otras
hogueras y a las personas alrededor de ellas, unas dormidas, otras sumidas
en conversaciones en voz baja.

—Con nuestro maravilloso ejército —dijo—, no tendriamos por qué
tener ninglin problema...

—Nuestro ejército echard a correr para su casa en el momento en que
deje de embriagarlos con hechizos —sonri6 triste la hechicera—. Y yo no
los voy a hechizar. No quiero que ninguno de ellos muera en una lucha que
no es la suya. Porque el huesero no es asunto suyo, sino del Circulo. Tengo
que ir sola al desfiladero.

—No. No iras sola —dijo Korin—. Iremos alli juntos. Yo, Visenna,
desde pequefio he sabido siempre cuadndo hay que echar a correr y cudndo
es todavia demasiado pronto. Esta sabiduria la perfeccioné mediante afios
de practica y gracias a ello tengo ahora fama de valiente. No tengo
intenciones de menoscabar mi fama. No tienes que embriagarme con
hechizos. Primero veremos qué aspecto tiene ese huesero. Hablando en
plata, segln tu, ;qué es ese huesero?

Visenna bajo la cabeza.

—Me temo —susurr6— que es la muerte.



V1

No se dejaron sorprender en las cuevas. Estaban esperando a caballo,
inmoviles, rectos, con la mirada fija en los campesinos armados que salian
del bosque. El viento que agitaba sus capas los hacia parecer delgados
pajaros de presa de plumas raidas, amenazadores, producian respeto y
miedo.

—Dieciocho —cont6 Korin, puesto en pie—. Todos a caballo. Seis
caballos de refresco. Un carro. jNicolau!

El herrero formo rapidamente a su destacamento. Armados con picas y
lanzas, se arrodillaron al borde del bosque, clavando el culo de sus armas en
la tierra. Los arqueros eligieron posiciones detras de los arboles. El resto
retrocedio hasta la espesura.

Uno de los jinetes se movid en su direccion, se acerco. Detuvo el
caballo, alz6 las manos sobre la cabeza, grit6 algo.

—Una trampa —murmuré Nicolau—. Los conozco, hijos de una perra.

—Ahora nos enteraremos —dijo Korin, saltando de la silla—. Ven.

Se acercaron lentamente hacia el jinete, los dos. Al cabo de un instante
Korin vio que Visenna iba detras de ellos.

El jinete era un bobolaco.

—En pocas palabras —grit0, sin bajarse del caballo. Sus pequefios ojos
brillantes resaltaban medio escondidos entre el pelaje que cubria el rostro
—. Soy el jefe actual del grupo que estais viendo. Nueve bobolacos, cinco
humanos, tres vranes y un elfo. Los otros estdn muertos. Hubo un
malentendido entre nosotros. Nuestro anterior jefe, cuyas ideas nos trajeron
hasta aqui, est4 en la cueva, alli, atado de pies y manos. Haced con ¢l lo que
querais. Nosotros nos vamos.



—~Ciertamente han sido pocas palabras —buf6é Nicolau—. Vosotros
queréis iros. Y nosotros queremos sacaros las tripas. ;Qué dices a eso?

El bobolaco mostr6 unos dientes puntiagudos, enderezd su pequeia
figura sobre la silla.

—Piensas que pacto por miedo a vosotros, por vuestra banda de
cagones con patas de paja? Pues si queréis, os pasaremos por encima. Este
es nuestro oficio, paisano. S¢ lo que arriesgamos. Incluso si algunos caen, el
resto cruzara. Asi es la vida.

—E]l carro no cruzara. Asi es la vida.

—Contamos con ello.

—¢Que hay en el carro?

El bobolaco escupid por encima de su hombro derecho.

—Un veinteavo de lo que se quedo en la cueva. Y para que todo esté
claro: si decis que el carro se ha de quedar, no hay trato. Si tenemos que
salir de esta andanza sin beneficio alguno, entonces preferimos tener la
conciencia de que no sera sin lucha. Venga, ;entonces qué? Si vamos a
luchar, prefiero ahora, temprano, antes de que empiece a pegar el sol.

—FEres valiente —Ile dijo Nicolau.

—Asi son todos los de mi familia.

—Os dejaremos pasar si dejais las armas.

El bobolaco escupidé de nuevo, para variar, esta vez por el hombro
izquierdo.

—De eso nada —ladro.

—Ahi te duele. —Korin sonri6—. Sin armas no sois mas que basura.

—¢Y th quién eres sin armas? —pregunto el bobolaco sin emocion—.
,Un principe? Pues si veo lo que eres. ;/Piensas que estoy ciego?

—Con las armas, igual dispuestos estariais a volver —dijo Nicolau
despacio—. Manque fuera por los restos de lo que quedara en la cueva,
como dices. A por mas beneficio, si cabe.

El bobolaco mostro los dientes.

—Se le anduvo dando vueltas a un plan asi. Pero renunciamos a ello
después de una corta discusion.

—Y muy bien hecho —habl6 de pronto Visenna, saliendo desde detras
de Korin, poniéndose justo delante del caballo—. Y muy bien que



renunciarais a ello, Kehl.

A Korin le dio la sensacion de que de pronto el viento se habia hecho
mas fuerte, y aullaba entre las rocas y las hierbas, les golpeaba con su
frialdad. Visenna sigui6 hablando con una voz extrafia, metélica.

—Aquél de vosotros que intente volver, morird. Lo veo y lo predigo.
Idos de aqui ahora mismo. Ahora mismo. De inmediato. Aquél que intente
volver, morira.

El bobolaco se inclind, mird a la hechicera por sobre el cuello del
caballo. No era joven. Tenia el pelaje casi ceniciento, regado de mechones
blancos.

—¢(Eres t4? Lo pensaba. Estoy contento de que... No importa. Te dije
que no tenemos intenciones de volver. Nos unimos a Fregenal para ganar
dinero. Pero se acabd. Ahora tenemos encima al Circulo y a todas las
aldeas, Fregenal comenz6 a decir tonterias sobre el dominio del mundo.
Estamos hartos de ¢l y de ese bicharraco del paso.

Tir6 de las riendas, dio la vuelta al caballo.

— Para qué hablo? Nos vamos. Que tengais salud.

Nadie le contestd. El bobolaco vacild, mir6 al borde del bosque, luego
mir6 a la fila inmoévil de sus jinetes. De nuevo se inclin6 en la silla y mir6 a
Visenna a los ojos.

—Yo estaba en contra del atentado contra ti —dijo—. Ahora veo que
con razon. Si te digo que el huesero es la muerte, iras de todas formas hasta
el desfiladero, ;verdad?

—Verdad.

Kehl se incorporo, grit6 al caballo, galopo hasta los suyos. Al cabo, los
jinetes, formando columna, rodeando al carro, se dirigieron hacia el camino.
Nicolau ya estaba con los suyos, peroraba, calmaba al barbas de La Cuerna
y a otros que exigian sangre y venganza. Korin y Visenna observaron en
silencio el destacamento que pasaba a su lado. Estos cabalgaban despacio,
con la vista fija hacia adelante, demostrando serenidad y un frio desprecio.
So6lo Kehl, al pasar junto a ellos, alzé levemente una mano en gesto de
despedida, mirando a Visenna con una extrafia mueca en el rostro. Luego
separd bruscamente el caballo, galop6 hacia su columna, desaparecio entre
los arboles.



V11

El primer cadaver yacia junto a la misma entrada a la gruta, arrugado,
metido entre sacos de lana y un montén de lefia. El pasillo se bifurcaba, al
otro lado de la bifurcacion yacian otros dos cuerpos. Uno estaba casi por
completo desprovisto de cabeza a causa del golpe de una maza o una porra,
el otro estaba cubierto de una manta de sangre por las multiples heridas.
Todos eran humanos.

Visenna se quitd la cinta de la frente. De su diadema emanaba un brillo
mas claro que la luz de las antorchas, iluminando el oscuro interior de la
caverna. El pasillo los condujo a una gruta todavia mayor. Korin silb6 bajito
entre dientes. Al pie de las paredes habia cajas, bolsas y barriles, se
amontonaban gavillas de guarniciones de caballos, balas de algodon, armas,
herramientas. Algunas cajas estaban destrozadas y vacias. Otras estaban
llenas. Al pasar, Korin vio las perillas verde mate del jaspe, los oscuros
brillos del jade, el agata, el opal, el crisopacio y otras piedras que no
conocia. En el suelo de piedra, centelleando por acéd y por alla con puntitos
dispersos del oro, la plata y el cobre de las monedas, yacian apretados sin
orden hatos de pieles de castor, lince, zorro y gloton.

Visenna, sin detenerse ni siquiera un instante, se apresur6 a la siguiente
caverna, que era significativamente mas pequefnia, mas tenebrosa. Korin la
siguio.

—Aqui estoy —dijo una forma oscura y borrosa que yacia sobre un
monton de mantas y pieles que cubrian la tierra.

Se acercaron. El hombre que estaba atado era bajo, calvo, gordo. Una
enorme contusion le cubria la mitad del rostro.

Visenna toco la diadema, la calcedonia brilldé por un segundo con una
luz mas poderosa.



—No es necesario —habl6 el atado—. Te conozco. Me he olvidado de
como te llamaban. Sé qué es lo que llevas en la frente. No es necesario, te
digo. Me atacaron cuando estaba dormido, se llevaron mi anillo,
destruyeron mi varita. No tengo poderes.

—Fregenal —dijo Visenna—. Has cambiado.

—Visenna —murmur6 el gordito—. Me he acordado. Pensaba que seria
un hombre, por eso envié¢ a Manissa. Mi Manissa se las hubiera arreglado
bien con un hombre.

—No se las arregldo —se jactd Korin, mirando a su alrededor—. Aunque
hay que hacerle justicia a la difunta. Hizo todo lo que pudo.

—Una pena.

Visenna pase6 la vista por la cueva, se dirigid a paso seguro hacia un
rincon, con la punta del zapato dio la vuelta a una piedra y saco del agujero
bajo ella una olla de barro tapada con una piel engrasada. Cort6 el cordelillo
con su hoz de oro, extrajo un pliego de pergamino. Fregenal se la quedo
mirando con odio.

—Vaya, vaya —dijo con la voz temblando de odio—. Qué talento, mis
felicitaciones. Asi que sabemos encontrar cosas escondidas. ;Y qué mas
sabemos? ;Leer el futuro en tripas de carnero? ;Curarle el flato a las
terneras?

Visenna repasoé hoja tras hoja, sin prestarle atencion.

—Curioso —dijo al cabo—. Hace once afios, cuando te expulsaron del
Circulo, desaparecieron ciertas paginas de los Libros Prohibidos. Me alegro
de haberlas encontrado y, ademads, enriquecidas con comentarios. Que te
hayas atrevido a utilizar la Doble Cruz de Alzur, qué cosas. No creo que no
recuerdes como acabd Alzur. Al parecer algunos de sus monstruos siguen
todavia dando tumbos por el mundo, entre ellos el ultimo, el wijuno, el que
lo destrozé a €l y destruyd medio Maribor antes de huir al bosque en los
Tras Rios.

Dobl6 algunos pergaminos en cuatro, se los guardo en un bolsillo en la
manga de encaje de su tinica. Desplegd los otros.

—Aja —dijo, frunciendo el cefio—. El Modelo de la Raiz, un tanto
cambiado. Y aqui el Triangulo dentro del Triangulo, la forma de provocar
una serie de mutaciones y un tremendo crecimiento de la masa del cuerpo.



LY qué, te sirvio para la creacion de puertas, Fregenal? ;Qué es esto?
Parece un simple tendarapo. Fregenal, aqui falta algo. ;Sabes de lo que
estoy hablando, espero?

—NMe alegro de que lo hayas advertido. —EI hechicero se enfado—.
(Un simple tendarapo, dices? Cuando este simple tendarapo salga del
desfiladero el mundo entero se quedara mudo de espanto. Por un instante. Y
luego comenzara a gritar.

—Vale, vale. ; Dénde estan los hechizos que faltan aqui?

—FEn ningin lado. No queria que cayeran en las manos impropias.
Especialmente en las vuestras. Sé que todo el Circulo suefia con el poder
que pueden tener gracias a ellos, pero no podréis. Nunca conseguiréis crear
algo que sea ni la mitad de terrible que mi huesero.

—Parece ser que te han dado de palos en la cabeza —dijo Visenna con
serenidad—. Y a ello hay que adjudicar el que no hayas recuperado la
capacidad de pensar claramente todavia. ;Quién esta hablando aqui de crear
nada? Va a haber que destrozar y destruir a tu monstruo. De forma muy
sencilla, revertiendo el hechizo de atadura, es decir, el Efecto de Espejo. Por
supuesto, el hechizo de atadura estaba ligado a tu varita, asi que habra que
reconstruirlo con mi calcedonia.

—Demasiados de esos «habra que» —Iladr6 el gordo—. Puedes estar
aqui sentada y habraquear lo que quieras hasta el dia del juicio, mi
resabihonda sefiorita. ;De donde sacas esa idea tan estipida de que te voy a
revelar el hechizo de ligadura? No me vas a sacar nada, ni vivo, ni muerto.
Tengo un bloqueo. No me mires de ese modo, porque el pedrusco te va a
quemar la frente. Andando, desatame, que se me han dormido las piernas.

—Si1 quieres te doy unas patadas. —Korin sonrio—. Esto te reavivara la
circulaciéon. Me parece que no te das cuenta de tu situacion, calvorota.
Dentro de unos instantes apareceran por aqui los campesinos a los que les
estuviste fastidiando y te despedazaran con cuatro caballos. ;Has visto
alguna vez algo asi? Primero te arrancaran las manos.

Fregenal estiro el cuello, desencajo los 0jos e intentd escupir a Korin en
las botas, pero desde la posicion en que se hallaba era dificil. No consiguio
mas que llenarse de saliva la barbilla.



—iEsto es lo que hago con vuestras amenazas! —bramo—. jNo me
haréis nada! ;Qué es lo que te imaginas, vagabundo? jTe has metido en
asuntos que son mayores que ti! jPreguntale a ella por qué esta aqui!
i Visenna! jAcléraselo, resulta que te tiene por la noble salvadora de los
oprimidos, luchadora por el bienestar de los pobres! ;Y esto va de dinero,
cretino! jDe mucho dinero!

Visenna guardaba silencio. Fregenal se estird, chirriaron sus ligaduras,
se gird con esfuerzo hacia un lado, doblo las piernas por las rodillas.

—¢Y no es verdad —grit6— que el Circulo te ha enviado para que le
devuelvas la gallina de los huevos de oro que ha dejado de poner? jPorque
el Circulo saca sus buenos beneficios de la extraccion del jaspe y el jade, les
pilla una buena mordida a los mercaderes y a las caravanas a cambio de la
proteccion que les dan los amuletos que, sin embargo, no funcionan con mi
huesero!

Visenna no dijo nada. No miraba al atado. Miraba a Korin.

—jAja! —grit6 el hechicero—. jNi siquiera lo niegas! Asi que ya es de
conocimiento general. En otros tiempos s6lo sabian de ello los viejos, y
seguia manteniéndose a las mocosas como ti en la creencia de que el
Circulo se cred solo para luchar contra el mal. No me extrafia. EI mundo
esta cambiando, la gente poco a poco comienza a entender que sin hechizos
ni hechiceros también se puede vivir. A poco que os descuidéis, os
quedaréis sin trabajo, obligados a vivir de lo que hayais robado hasta
entonces. No os interesa nada, solo el beneficio. Por eso me vais a soltar
ahora mismo. No me mataréis ni dejar€is que me maten porque eso le
produciria aiin més pérdidas al Circulo. Y el Circulo no os lo perdonaria,
esta claro.

—No esta claro —dijo Visenna con voz fria, al tiempo que se cruzaba
los brazos sobre el pecho—. Sabes, Fregenal, las mocosas como yo no
suelen prestarle demasiada atencion al bien comin. A mi qué mas me dara
que el Circulo pierda o gane o que incluso deje de existir. Siempre puedo
mantenerme a base de curar el flato a las terneras. O la impotencia a
ceporros como tu. Pero esto no importa. Lo que importa es que quieres
vivir, Fregenal, y por esa razdn le vas a dar a la sin hueso. Todo el mundo
quiere vivir. Por eso ahora, aqui, donde estamos, me revelaras el hechizo de



ligadura. Luego me ayudards a encontrar al huesero y destruirlo. Y si no...
En fin, me iré al bosque un rato, daré un paseo. Luego siempre puedo decir
en el Circulo que no pude vigilar a los campesinos enfurecidos.

—Siempre fuiste una cinica —dijo el hechicero rechinando los dientes
—. Incluso entonces, en Mayena. Sobre todo en tus contactos con los
hombres. Tenias catorce afios y ya se hablaba mucho de tu...

—Silencio, Fregenal —le interrumpi6 la druidesa—. Lo que dices no
me causa impresion alguna. Y tampoco a €l. No es mi amante. Di que estas
de acuerdo. Y terminemos con este juego. Porque por supuesto que estas de
acuerdo.

Fregenal puso los ojos en blanco, volvio la cabeza.

—Por supuesto —gorjed6—. ;| Me tienes por idiota? Todos quieren vivir.



VI

Fregenal se detuvo, se limpid el sudor de la frente con el dorso de la
mano.

—Alli, detras de esa roca, comienza una garganta. En los viejos mapas
lleva el nombre de Dur-tan-Orit, el Barranco del Oso. Es la entrada a
Klamat. Aqui tenemos que dejar a los caballos. A caballo no tenemos ni la
mas remota posibilidad de acercarnos a €l sin ser advertidos.

—Nicolau —dijo Visenna, desmontando—. Esperad aqui hasta la
noche, nada mas. Si no vuelvo, no entréis en el paso por nada del mundo.
Volved a casa. | Me has entendido, Nicolau?

El herrero asintio con la cabeza. Con €l habia solo cuatro aldeanos. Los
mas atrevidos. El resto del destacamento se habia ido deshaciendo por el
camino como la nieve en mayo.

—He entendido, sefiora —murmurd, posando sus ojos sobre Fregenal
—. Raro me es que os encomendéis a ese malnacio. A mi entender, tenian
razon los mozos. Habria que haberlo arrancado la testa. Mirarlo talmente,
sefiora, esos 0jos de gorrino, esos morros de felon.

Visenna no le contestd. Se hizo sombra en los 0jos con la mano, mird
hacia arriba, a la entrada de la garganta.

—Ve delante, Fregenal —le ordeno Korin, tirando del cinturon.

Avanzaron.

Al cabo de media hora de marcha encontraron el primer carro, volcado,
destrozado. Y después otro, con una rueda rota. Esqueletos de caballos. El
esqueleto de un hombre. Un segundo. Un tercero. Un cuarto. Una pila. Una
pila de huesos rotos, quebrados.

—Hijo de puta —dijo Korin en voz baja mirando a un craneo a través
de cuyas orbitas habian crecido ya tallos de ortigas—. Estos son



mercaderes, ;no? No s€ lo que me contiene...

—Hicimos un trato... —le interrumpié Fregenal apresuradamente—.
Hicimos un trato. Os dije todo, Visenna. Os estoy ayudando. Os conduciré a
¢l. jHicimos un trato!

Korin escupio. Visenna lo miro, palida, luego se volvid en direccion al
hechicero.

—Hicimos un trato —confirm6—. Me ayudards a encontrarlo y a
destruirlo y luego te irds por donde quieras. Tu muerte no resucitara a los
que yacen aqui.

—Destruir, destruir... Visenna, te lo advierto otra vez y lo repito: ponlo
en letargo, paralizalo, conoces el hechizo. Pero no lo destruyas. Vale una
fortuna. Siempre puedes...

—Silencio, Fregenal. Ya hemos hablado de ello. Avanza.

Siguieron adelante, evitando cuidadosamente los esqueletos.

—Visenna —platicd Fregenal al cabo—. ;Te das cuenta del riesgo? No
es cosa de poca monta. ;Sabes? Con el Efecto de Espejo a veces no sale. Si
la inversion no funciona, estamos perdidos. He visto de lo que €l es capaz.

Visenna se detuvo.

—No hables —dijo—. ;Por quién me tomas? La inversion funcionara
sl...

—Si no nos has engafiado —se entrometio Korin con una voz sorda de
rabia—. Y si nos has engafiado... Has dicho que has visto de lo que es
capaz ese monstruo. ;Pues sabes de lo que yo soy capaz? Conozco un corte
después del cual al cortado le queda una oreja, una mejilla y media
mandibula. Puede sobrevivirse a €1, pero luego ya no se puede, entre otras
cosas, tocar la flauta.

—Visenna, tranquiliza a este asesino —balbuce6 Fregenal, palido—.
Explicale que no pude engaiiarte, que lo hubieras sentido...

—No hables tanto, Fregenal. Ve delante.

Luego se encontraron los siguientes carros. Y los siguientes esqueletos.
Cajas toracicas mezcladas, retorcidas, blancas sobre la hierba, tibias que
surgian de las plantas, craneos monstruosamente sonrientes. Korin guardaba
silencio, apretando el pufio de la espada en su mano sudorosa.



—Tened cuidado —susurr6 Fregenal—. Estamos cerca. No hagais
ruido.

—¢ A qué distancia reacciona? Fregenal, te estoy hablando a ti.

—Ya te lo dir¢.

Continuaron, examinado las paredes de la garganta, verticales, cubiertas
de deformes troncos de arbustos, sefialadas con las lineas de barrancos y de
montones de piedras.

—¢ Visenna? ;Lo percibes ya?

—Si. Pero borrosamente. ;A qué distancia, Fregenal?

—Te lo diré. Una pena que no pueda ayudarte. Sin varita ni anillo no
puedo hacer nada. No tengo poderes. A menos que...

—( A menos que que?

—iEsto!

Con una rapidez que resultaba dificil imaginar en €I, el gordo arranc6 de
la tierra un pedazo de roca de afilados cantos y golpe6 a Visenna en la parte
de atras de la cabeza. La druidesa cayd sin un gemido, con el rostro hacia
abajo. Korin agit6 la espada, pero el hechicero era increiblemente agil.
Cayo6 sobre las cuatro patas, evitando la hoja, se retorcid por entre las
piernas de Korin y la piedra, la cual no habia soltado de la mano, se la clavd
en la rodilla. Korin aullo, cayo, el dolor le cort6 el aliento por un instante y
luego una ola de nausea le subi6 desde el esdfago hasta la garganta.
Fregenal se incorpor6 como un gato, con intenciones de repetir el golpe.

El p4jaro abigarrado cay6 desde lo alto como un proyectil, rozando el
rostro del hechicero. Fregenal retrocedid, agitando las manos, dejo caer la
piedra. Korin, apoyado en un codo, lanzé un tajo de espada fallando por un
pelo el muslo del gordo, quien a su vez se volvio y galopo de vuelta hacia el
Barranco del Oso, aullando y riendo. Korin intent6 levantarse y perseguirlo,
pero el esfuerzo de alzarse de la tierra le nubl6 la vista. Cayd de nuevo,
lanzando tras el hechicero una serie de insultantes epitetos.

Fregenal, desde una distancia prudente, mird hacia atras, se detuvo.

—iRepugnante hechicera! —grito—. jPelirroja de mierda! ;Querias ser
mas lista que Fregenal? ;Perdonarme magnanimamente la vida? ;Pensabas
que iba a contemplar tranquilamente como lo matabas?



Korin, sin dejar de maldecir, se masajeaba la rodilla, calmaba el dolor
que latia. Visenna yacia inmovil.

—iViene! —aullo Fregenal—. jMirad! Me alegro de verlo porque en
un momento mi huesero os sacara los ojos de las 6rbitas! jYa viene!

Korin mir6 a su alrededor. Desde detrds de un montén de rocas que
estaba como a unos cien pasos, surgieron las nudosas articulaciones de unas
patas de arafia flexionadas. Al poco sobre el monton de piedras se arrastrod
con un rumor un torso de por lo menos seis metros de largo, plano como un
plato, de color terroso, rugoso, cubierto de protuberancias agudas. Cuatro
pares de pies avanzaban al unisono, transportando un cuerpo de aspecto de
oso a través del pedregal. El quinto par, el primero, desproporcionadamente
largo, iba armado con unas poderosas tenazas de cangrejo, erizadas con
filas de agudas ptias y cuernos.

Esto es un suefio, le pas6 a Korin por la cabeza. Esto es una pesadilla.
Despertarse. Gritar y despertarse. Gritar. Gritar. Gritar.

Olvidandose del dolor de su rodilla, saltd hacia Visenna, tird de su brazo
inerme. Los cabellos de la druidesa estaban cubiertos de sangre que ya le
fluia por el cuello.

—Visenna... —Se le ator6 la garganta con un miedo paralizador—.
Visenna...

Fregenal estall6 en una risa demencial, que resond con un eco en el
desfiladero. La risa ahogo los pasos de Nicolau, que se acercaba encorvado
con el hacha en la mano. Fregenal lo vio cuando ya era demasiado tarde. El
hacha le acert6 en la columna, un poco por encima del muslo, y se hundio
hasta el mango. El hechicero, con un grito de dolor, cay6 al suelo,
arrancando el arma de las manos del herrero. Nicolau lo aferrd, le quito el
hacha, golpe6 de nuevo. La cabeza de Fregenal rodd por la pendiente y se
detuvo, apoyandose en la frente de uno de los craneos que yacia junto a las
ruedas de un carro destrozado.

Cojeando, tropezandose con las piedras, Korin arrastré a Visenna, que
estaba flaccida y laxa. Nicolau se acerco a ellos, agarr6 a la muchacha, se la
echo al hombro sin un esfuerzo y eché a correr. Korin, aunque liberado del
peso, no podia seguir. Mir6 por encima del hombro. El huesero se arrastraba



hacia €I, con las articulaciones chirriando, destrozando la escasa hierba con
sus tenazas extendidas, arafiando las rocas con ellas.

—iNicolau! —grit6 Korin con desesperacion.

El herrero mir6 hacia atras, deposit6é a Visenna en el suelo, corrié hacia
Korin, le sujetd, corrieron juntos. El huesero aceler6 el paso, alzando las
garras llenas de puas.

—No lo conseguiremos —susurrd Nicolau al tiempo que miraba para
atras—. No escaparemos...

Llegaron hasta donde estaba Visenna, que seguia tendida boca abajo.

—Se va a desangrar —gimid Nicolau.

Korin se acordo de algo. Arrancé del cinturdn de Visenna su bolsa, tird
el contenido y sin prestarle atencién a otras cosas, agarrdé el mineral
herrumbroso cubierto de signos runicos, apartd el cabello rojo lleno de
sangre y aplicé la hematita a la herida. La sangre dejo de fluir al instante.

—iKorin! —grit6 Nicolau.

El huesero estaba cerca. Abria mucho las patas, las pinzas dentadas se
separaban. Nicolau vio los ojos del monstruo que giraban sobre antenas y
las medias lunas de sus mandibulas que se abrian y cerraban bajo ellas. Al
arrastrase, el huesero siseaba ritmicamente: «Tss, tss, tss...».

—iKorin!

Korin no reacciond, murmuré algo sin apartar la hematita de la herida.
Nicolau le agarro, le agitd por los brazos, le aparté de Visenna, tomo a la
druidesa en brazos. Corrieron. El huesero, sin dejar de sisear ni por un
instante, alzd las patas, se arrastrd chirriando por las rocas con su abdomen
quitinoso y siguio tras ellos velozmente. Nicolau se dio cuenta de que no
tenian salvacion.

Desde el Barranco del Oso aparecio un jinete con jubon de cuero, con
una loriga de anillas de hierro y con una ancha espada alzada sobre la
cabeza cabalgando en un desesperado galope. En el peludo rostro ardian
unos pequefios 0jos, brillaban unos dientes puntiagudos.

Con un grito guerrero, Kehl se lanzd contra el huesero. Sin embargo,
antes de que llegara al monstruo, las terribles patas se agitaron, aferrando al
caballo en sus pinzas de puas. El bobolaco volo de la silla, se estampo
contra el suelo.



El huesero, sin esfuerzo visible, alzo al caballo en las pinzas y lo clavo
en una afilada ptia de la parte delantera de su tronco. Las mandibulas en
forma de hoz mordieron, la sangre del animal fluy6 sobre las piedras, de su
rasgada barriga cayeron al suelo las entrafias calientes.

Nicolau se acerco, alzd al bobolaco del suelo; éste, sin embargo, lo
empujo, tomod la espada, gritdé de tal modo que ahogo los relinchos del
caballo moribundo y se echo sobre el huesero. Con una agilidad simiesca se
deslizd6 por el antebrazo 6seo del monstruo y dio un tajo con todas sus
fuerzas directamente en el ojo extensible. El huesero siseo, soltd al caballo,
lanz6 las patas a un lado, clavando a Kehl sus afiladas ptas, lo echo a tierra,
empujando hacia un lado, hacia el pedregal. Kehl cay6 sobre las rocas, soltd
la espada. El huesero dio una media vuelta, lanz6 sus tenazas y lo agarro.
La pequena figura del bobolaco colgo en el aire.

Nicolau bramo con rabia y en dos saltos se puso al lado del monstruo,
alz6 la mano y dejo caer el hacha contra el caparazon quitinoso. Korin,
dejando a Visenna, se lanzd sin pensarlo desde el otro lado, sujetando la
espada con las dos manos, tomo6 impulso y clavé la hoja en una linea entre
la coraza y una pata. Apoyando la espada en el pecho, la empujo hasta el
pomo. Nicolau gimid y golped otra vez, la coraza cedio, salpicod un apestoso
liquido verde. El huesero sised, dejo al bobolaco, alzé las pinzas. Korin
clavé los pies en el suelo, tird de la empuiiadura de la espada, pero sin
resultado.

—iNicolau! —grit6—. jAtras!

Ambos echaron a correr astutamente, porque lo hicieron en dos
direcciones distintas. El huesero vacild, arrastrd su tripa por la roca y se
movio veloz hacia adelante, directamente hacia Visenna, quien con la
cabeza colgando entre los brazos intentaba ponerse de rodillas. Junto a ella
colgaba en el aire el abigarrado pajaro, agitando las alas, chillando,
chillando, chillando...

El huesero estaba cerca.

Ambos, Nicolau y Korin, se lanzaron a la vez, cortando el paso al
monstruo.

—iVisenna!

—iSefiora!



El huesero, sin detenerse, estiro las patas.

—iA un lado! —grité Visenna de rodillas, alzando las manos—. jKorin!
iA un lado!

Ambos retrocedieron, se pegaron a las paredes de la garganta.

—iHenenaa fireaoth kerelanth! —lanzd penetrante la hechicera,
dirigiendo las manos en direccion al huesero. Nicolau vio como algo
invisible flotaba desde ella hacia el monstruo. La hierba se doblo sobre la
tierra y las piedrecillas se movieron hacia los lados, como si las empujara el
peso de una enorme bola que se arrastrara a una velocidad cada vez mayor.
De las manos de Visenna brot6 un zigzagueante rayo de cegadora luz que
golpeo al huesero, dispersando sobre su coraza una red de lenguas de fuego.
El aire estalld en un estampido ensordecedor. El huesero explotd, estallo en
una fuente de sangre verde, una tormenta de fragmentos de quitina, pies,
entrafias, todo volo por el aire, poco a poco se fue depositando alrededor,
golpeteando contra las rocas, susurrando sobre las plantas. Nicolau se
arrodillo, se cubrio la cabeza con las dos manos.

Se hizo el silencio. En el lugar en el que hacia un instante habia estado
el monstruo, habia ahora un crater ennegrecido y humeante, regado de un
fluido verde, cubierto de pequefios fragmentos repugnantes y dificiles de
reconocer.

Korin, limpiandose el rostro de manchas verdes, ayudd a Visenna a
levantarse del suelo. Visenna temblaba.

Nicolau se incliné sobre Kehl. El bobolaco tenia los ojos abiertos. Su
grueso jubon de piel de caballo estaba cortado pedazos, bajo los que se veia
lo que habia quedado del brazo y del hombro. El herrero quiso decir algo,
pero no le dio tiempo. Lleg6 Korin, sujetando a Visenna. El bobolaco
volvid la cabeza en su direccion. Korin mird a su brazo y tragd saliva con
dificultad.

—FEres tu, principito —dijo Kehl en voz baja, pero tranquilo y con
claridad—. Tenias razon... Sin armas soy una basura. ;Y sin brazo?
Supongo que mierda, ;no?

La serenidad del bobolaco afectdé a Korin mas que la vision de los
huesos destrozados surgiendo de las tremendas heridas. El que el bobolaco
siguiera vivo resultaba increible.



—Visenna —susurrd Korin a la hechicera con voz suplicante.

—No puedo hacer nada, Korin —dijo Visenna con voz quebrada—. Su
metabolismo es completamente distinto del humano... Nicolau... No lo
toques.

—Volviste, bobolaco —susurr6é Nicolau—. ;Por qué?

—Porque mi metabolismo es distinto... del humano —dijo Kehl con
orgullo en la voz aunque ya con marcado esfuerzo. Una linea de sangre le
surgid de la boca, manchando su piel plateada. Volvio la cabeza, mir6 a los
ojos de Visenna—. jBueno, hechicera pelirroja! Tu profecia resulto
acertada, pero ti misma seras quien haya de cumplirla.

—iNo! —gimi6 Visenna.

—Si —dijo Kehl—. Es necesario. jAyudame! Ya es hora.

—Visenna —suspir6 Korin con un amago de espanto en el rostro—. No
querras...

—ildos! —grit6 la druidesa, controlando los sollozos—. jIdos los dos!

Nicolau, mirando a un lado, arrastré Korin por el brazo. Korin se rindio.
Todavia alcanzé a ver como Visenna se arrodillaba junto al bobolaco, como
le acariciaba delicadamente la frente, tocaba sus sienes. Kehl temblo, tirito,
se estird y se quedo inmovil.

Visenna lloraba.



IX

El pajaro abigarrado, posado en el hombro de Visenna, dobld su plana
cabecilla, clavo en la hechicera un ojo redondo e inmovil. El caballo
arrastraba los pies por un camino lleno de baches, el cielo de color cobalto
estaba muy claro.

—Tuuit tuiit trk —dijo el pajaro abigarrado.

—Puede ser —concedid Visenna—. Pero no se trata de eso. No me has
entendido. No tengo queja alguna. Lamento haberme enterado de todo por
Fregenal y no por ti, cierto. Pero de todas formas, te conozco desde hace
afos y s€¢ que no eres muy hablador. Pienso que si te hubiera preguntado
directamente, habrias contestado.

— ¢ Tr, tuuuit?

—~Claro. Desde hace mucho. Pero ti mismo sabes como es esto. Todo
un secreto enorme, todo enigmatico, arcano. Y al fin y al cabo no es mas
que cuestion de escala. Yo tampoco rechazo el pago por una curacion si
alguien me lo ofrece y s€ que tiene dinero para ello. S€ que el Circulo exige
pagos muy altos por ciertos servicios. Y hace bien, todo sube y hay que
vivir. No se trata de eso.

—Tuuiiit. —EI pdjaro cambio el peso de una pata a la otra—. Kortiiin.

—FEres perspicaz. —Visenna sonrid acerbamente, inclinando la cabeza
en direccion al pajaro, permitiendo que tocara levemente con el pico su
mejilla—. Precisamente esto es lo que me reconcome. He visto como me
mira. No solo hechicera, pens6 con toda seguridad, ademds hipdcrita
enredadora, codiciosa y egoista.

— ¢ Tuuiit trk trk trk tuuiiit?

Visenna volvio la cabeza.



—Bueno, hasta ese punto no —murmurd, entrecerrando los ojos—. No
soy, como sabes, una jovenzuela, no pierdo la cabeza con tanta facilidad.
Aunque hay que reconocer... Hace demasiado que vagabundeo sola por...
Pero eso no es asunto tuyo. Mete tu pico en tus asuntos.

El pajaro enmudecio, erizé las plumas. El bosque estaba cada vez mas
cerca, se veia desaparecer el camino entre la espesura al otro lado del portal
de los troncos.

—Escucha —dijo Visenna al cabo—. ;Cémo, segun tl, puede ser el
futuro? ;De verdad es posible que la gente deje de necesitarnos? ;Siquiera
en lo mas sencillo, para las curaciones? Se ve algo de progreso en esto, por
ejemplo en la fitoterapia. Pero, ;se puede uno imaginar que algin dia
venceran, pongamos, la difteria? ;Las fiebres del parto? (El tétanos?

—Tuiik tuiik.

—Pues vaya una respuesta. Tedricamente es posible también que
nuestro caballo se una a nuestra conversacion. Y diga algo inteligente. ;Y
que dices del cancer? ;Seran capaces de vencer el cancer? ;Sin magia?

— i Trrk!

—Pienso lo mismo.

Entraron en el bosque, que olia a frio y humedad. Cruzaron una
corriente poco profunda. Visenna se encaramo hacia arriba y se deslizo
luego hacia abajo, entre brezos que le llegaban hasta las espuelas. Encontro
otra vez el camino arenoso y cubierto de vegetacion. Conocia aquel camino,
ya lo habia recorrido tan solo tres dias atrds. Aunque en direccion contraria.

—Me parece —habldé de nuevo— que sin embargo no vendrian mal
algunos cambios. Estamos fosilizados, nos aferramos demasiado a la
tradicion, somos poco criticos con ella. En cuanto vuelva...

—Tuiit —le interrumpid el pajaro abigarrado.

—¢Qué?

—Tuiit.

—(Qué quieres decir con eso? ;Por qué no?

—Trrrrk.

—(Qué letrero? ;En qué otro poste?

El p4jaro, agitando las alas, se elevd de su hombro, volo, desaparecid
entre las hojas.



Korin estaba sentado, apoyando su espalda en el poste de la encrucijada,
mirandola con una sonrisa descarada. Visenna bajo del caballo, se acerco.
Sinti6 que también ella sonreia, contra su voluntad; lo que es mas,
sospechaba que aquella sonrisa no tenia el aspecto mas inteligente del
mundo.

—Visenna —gritd6 Korin—. ;|No me estis embriagando casualmente
con tus hechizos? Puesto que siento una enorme alegria por este encuentro,
una alegria hasta poco natural. Lagarto, lagarto. Seguro que son hechizos.

—Me estabas esperando.

—Eres increiblemente perspicaz. Sabes, me desperté temprano y me di
cuenta de que te habias ido. Qué amable de su parte, pensé, no despertarme
para una tonteria como una despedida trivial sin la que se puede vivir
perfectamente. ;Quién, al fin y al cabo, hoy dia se despide o se saluda? Esto
no es mas que esnobismo o supersticion. ;Verdad? Me di la vuelta y segui
durmiendo. Sé6lo después de desayunar me acordé de que tenia que decirte
algo extraordinariamente importante. Asi que me subi al caballo tomado al
enemigo y vine por un atajo.

—lY qué es lo que tienes que decirme? —preguntd Visenna,
acercandose, alzando la cabeza para mirar los ojos azules que habia visto la
noche anterior en sus suefios.

Korin mostro los dientes en una enorme sonrisa.

—EIl asunto es de naturaleza delicada —dijo—. No se puede resumir en
pocas palabras. Precisard de detalladas aclaraciones. No s€ si lo conseguiré
antes del anochecer.

—Al menos podrias empezar.

—Ahi precisamente reside el problema. No sé como.

—A don Korin le faltan las palabras. —Visenna mened la cabeza,
todavia sonriendo—. Una cosa nunca vista. Entonces empecemos, por asi
decirlo, por el principio.

—No es mala idea. —Korin fingi6 ponerse serio—. Sabes, Visenna,
hace ya un buen montén de tiempo que ando vagabundeando solo...

—Por bosques y caminos —termino la hechicera, al tiempo que le
echaba los brazos al cuello.



El p4jaro abigarrado, alto, sobre la rama de un arbol, agito las alas, las
estiro, se toco la cabecilla.

—Trrk tuiit tuiiit —dijo.

Visenna separd sus labios de los labios de Korin, mir6 al pajaro, le
guifioé un o0jo.

—Tenias razon —respondio—. En verdad se trata de un camino sin
retorno. Vuela, diles que...

Vacilo, agit6 la mano.

—No les digas nada.



Los musicos

«Los musicos», por supuesto, también tiene su historia. El cuento fue escrito en el
afio 1989 por encargo de Wojtek Sedenko, quien me propuso participar en una antologia
de literatura fantéstica polaca.

La antologia, cuya idea y contenido evidentemente le fueron suministrados a Wojtek
por las Visiones peligrosas de Harlan Ellison, se edit6 al final con el titulo de Visiones
alternativas. Sin embargo, su primer titulo habia de ser Amenaza. Precisamente ése fue
el titulo que me dio Sedenko cuando me propuso participar. También Sedenko advirtid
de que no queria fantasy, el género con el que por entonces se me relacionaba
indisolublemente. Ja, pensé, si no va a ser fantasy y al mismo tiempo tiene que tener
«amenazay, estd claro en qué estilo habrd que escribir. Nunca antes habia intentado
escribir terror. No me gustaba el género, porque era mentiroso por definicion, hasta en el
nombre. Sobre todo si se trataba del estilo mas de moda, cinematografico, llamado con
todo acierto splatter. Algo que en lugar de provocar miedo, recelo y desasosiego, las mas
de las veces hacia reir e incluso ademas producia una repugnancia cercana al vomito con
sus «efectos especiales», que estribaban en manchas abundantes de pintura roja, glutenes
de color verde y tripas de plastico con aspecto de estar vivas.

Y sin embargo yo me habia criado con terror del bueno. En mi juventud, el deshielo
politico del afio 1956 deshizo también el hielo de las traducciones y de la politica
editorial. Me lei entonces todos los clasicos del terror, horrores que efectivamente se
merecian tal nombre, como «La pata del mono» de W. W. Jacobs, «La calavera que
gritabay de Marion Crawford, «La sombra sobre Innsmouth» y otros cuentos de
Lovecraft, la innovadora novela La investigacion de Lem. Aquéllos eran tiempos,
aquéllos eran estremecimientos. Luego, como se ha dicho, durante mucho, mucho
tiempo no hubo nada, hasta que aparecieron La semilla del diablo de Ira Levin y El
exorcista de Blatty. Y luego llegd Stephen King y su Cementerio de animales. Puede que
no os lo credis, pero cuando terminé aquella novela, y era ya bastante entrada la
madrugada, apagué la luz de muy mala gana.

Pero no fueron los animalitos de King los que me dieron el impulso para escribir
«Los musicos». Han de saber ustedes que yo soy un apasionado de los gatos, amo a esos
seres hasta el punto de parecer maniaco. Y cuando por las noches, al otro lado de mi
ventana se escuchaba el chillido de un gato martirizado acompafiado de un «jCdgelo,
Rambo!» emitido por mi vecino, un sefior doctor estomatologo, o los divertidos falsetes
llenos de menudo placer de la vecina, sefiora profesora de la Universidad de Lodz, me
embargaba... no, no rabia, ni exasperacion, ni ansia de venganza. Me embargaba la
indigna y repugnante consciencia de mi impotencia y falta de fuerza. Y luego me enteré



de que la vecina del quinto, una maestra jubilada a la que las ruidosas relaciones
sexuales de los gatos no le permitian lograr la necesaria concentracion para seguir las
peripecias de los protagonistas de Dinastia, alimentaba a los animalillos con foie gras
escrupulosamente mezclado con... vidrio finamente molido.

Y ya tenia idea para un cuento. Que, ademas, encajaba bien con el titulo de la
antologia Amenaza. (Martirizéis a los animales porque no tienen fuerzas y no pueden
vengarse, no pueden pagar como es debido los abusos recibidos? jTened cuidado! {No
estéis tan seguros de vosotros mismos!

«Los musicos» aparecié en la mencionada antologia en 1990. Fui mi primer relato
que no era de fantasy. Al escribir esto me refiero por supuesto al fantasy mas clasico,
que sucede en un Pais de Nunca Jamas, del tipo sword and sorcery, imagia y espada.
Aunque «Los musicos» bien podria también incluirse dentro del fantasy. Como muchos
otros cuentos de terror, se situa dentro del subgénero llamado, siguiendo el titulo de la
novela de Ray Bradbury, Something Wicked This Way Comes. También esta cercano —
por los animales antropomorfizados— a La colina de Watership de Richard Adams y al
resto del fantasy de este género «animaly.

Para —casi— terminar, como curiosidad: no todo el mundo sabe por qué la antologia
de Sedenko aparecio al final como Visiones alternativas y no como Amenaza. La mayor
parte de los autores, fuera por pereza innata o por no poder cumplir el plazo acordado, le
envio a Wojtek obras extraidas del fondo de sus cajones o de los recovecos de sus discos
duros. Como es facil de adivinar, debido a ello la gama tematica fue bastante amplia y a
los relatos no los ligaba absolutamente nada entre si. En la mayoria de ellos, para colmo,
no habia ni palabra de amenaza alguna. Asi que a Sedenko no le quedé mas remedio y
tuvo que adaptar el titulo de la antologia al contenido real.

Recordaré también que «Los musicos» fue publicado en la antologia «gatuna» de
SuperNowa. Pero eso, como decia Kipling, es ya otra historia. Volveremos a ella, y muy
pronto.

Anadir¢ al final que «Los musicos» fue acreditado en el afio 1990 con el premio de la
Fundacion Literaria Natalia Gall. Esto sucedi6 casi al unisono con la primera distincion
que recibiera yo del fandom en forma de estatuilla del premio Janusz A. Zajdel. Una
prueba de que, en contra de la opinion general, el mainstream me percibid y conoci6 al
mismo tiempo que el fantastico y su ghetto.

N. del T.: Este relato resultd ademas galardonado con el premio Ignotus al mejor
cuento extranjero, concedido por los miembros de la Asociacion Espafiola de Fantasia,
Ciencia Ficcion y Terror (AEFCFT).



Los Bajos

Alli donde casi se terminaba la ciudad, mas alla del final del tranvia,
mas alla de los railes escondidos bajo una zanja, mas alla de los abigarrados
rectangulos de los huertecillos y parcelas, se extendia un campo desigual,
montuoso, lleno de basura y escombros, repleto de restos de hormigon y
trozos de alambre de espino, densamente cubierto de ortigas, grama, avena
loca, cerraja y amaranto.

Era aquél un pedazo de tierra de nadie, una franja de vanguardia por
entre la muralla de piedra de los bloques de pisos y el lejano bosque de
color verde oscuro que aparecia envuelto entre la niebla del smog.

La gente llamaba a aquel terreno Los Bajos. No era su verdadero
nombre.

Aquella zona estaba siempre vacia, pocas veces atravesada siquiera por
los omnipresentes chiquillos, quienes, como sus padres, preferian
entretenerse en lugares escondidos entre los mas seguros y acogedores
desfiladeros de hormigén armado. Solo a veces, y sélo en los mismos
bordes, tomaban asiento alli los borrachos, con su atavica atraccion por la
vegetacion. Salvo ellos, nadie se atrevia a entrar en Los Bajos.

Si no contamos a los gatos.

En todo el barrio habia muchos gatos, pero Los Bajos eran su reino, su
dominio y asilo indisputado. Los perros del barrio, a los que a menudo sus
amos azuzaban contra los gatos, se detenian en las fronteras del
descampado, volvian con el rabo entre las piernas, aullando lastimeramente.
Aceptaban con sumision las terribles palizas que les propinaban sus amos
por su «cobardia». Los Bajos les producian mas miedo que los propios
golpes.



Los seres humanos se sentian siempre como extrafios dentro de Los
Bajos. De dia. Porque de noche nadie se aventuraba en ellos.

Si no contamos a los gatos.

Agazapados y meticulosos por el dia, de noche los gatos se paseaban
por Los Bajos con pasos suaves y prevenidos, efectuaban el necesario
correctivo en el nimero de ratas y ratones locales, despertaban a los
habitantes de los bloques vecinos con terribles gritos, declaraciones de amor
o de guerra sangrienta. Por la noche los gatos se sentian seguros en Los
Bajos. De dia no.

A los habitantes del barrio no les gustaban los gatos. Considerando
como a veces torturaban bestialmente a los seres que decian amar y que
albergaban en sus nidos de piedra, las palabras «no les gustaban» adquirian
su verdadero y terrible sentido al hablar de los gatos. A menudo los gatos
reflexionaban sobre el origen de aquel odio. Habia distintas opiniones. La
mayor parte de los gatos pensaba que la culpa era de aquellas pequefias
cosas, que no tenian apenas significado, pero que iban matando a los seres
humanos lenta y eficazmente, al tiempo que les conducian a la locura: las
penetrantes y mortales agujas de asbesto que llevaban en sus pulmones, las
radiaciones asesinas que emergian de las paredes prefabricadas de sus
casas, la atmosfera acida y envenenada que colgaba sin tregua sobre la
ciudad. ;Qué tenia de extrafio, decian los gatos, que alguien que se
balanceaba al borde del abismo, envenenado y consumido por ponzofias y
enfermedades, odiara la vitalidad, la agilidad, la fuerza? ;Que alguien
desequilibrado y que no es capaz de encontrar la paz reaccione con rabia y
locura a la calma célida, velluda y ronroneante de otros? No, no habia en
ello nada de lo que extranarse. Habia sin embargo que ser precavido, habia
que huir con toda la fuerza de los musculos, con toda la distancia posible de
los saltos, en el mismo momento en que se divisara en el horizonte una
silueta pequefia o grande de dos patas. Habia que guardarse de los
puntapiés, los bastones, las piedras, los dientes del perro que se azuza, la
rueda del automovil. Habia que reconocer la crueldad que se escondia tras
los dientes apretados por los que se filtraba «michi, michi». Y eso era todo.

Habia sin embargo entre los gatos quienes pensaban que la causa de tal
odio yacia en otro lugar. Que estaba oculta en los Tiempos Antiguos.



Los Tiempos Antiguos. Los gatos sabian lo que eran los Tiempos
Antiguos. Por las noches, en Los Bajos, se podian ver iméagenes de los
Tiempos Antiguos.

Porque Los Bajos no era un lugar comun y corriente. Durante las noches
en las que cantaba el grillo y brillaba la luna los gatos veian imagenes que
eran sOlo accesibles a sus pupilas de felino. Eran imagenes nebulosas y
centelleantes. Un cortejo de muchachas de cabellos largos entre extrafias
construcciones de piedra, bailando y saltando locamente entre cuerpos
mutilados que colgaban de estructuras de madera, hileras de personajes
encapuchados con antorchas en las manos, casas ardiendo con torres
coronadas por la sefial de la cruz, la misma cruz pero al contrario, clavada
en tierra negra y pulsante. Hogueras, estacas y horcas. Y el hombre de
negro, gritando palabras. Palabras que eran, como sabian los gatos, el
verdadero nombre del lugar llamado Los Bajos.

Locus terribilis.

En tales noches el miedo se apoderaba de los gatos. Ellos eran capaces
de percibir como vibraba el Velo. Entonces se tendian en el suelo, clavaban
las garras en la tierra, abrian mudos los hocicos. Esperaban.

Y entonces resonaba la musica. Musica que ahogaba la inquietud,
calmaba el miedo, traia la dicha, anunciaba la seguridad.

Porque ademas de los gatos, en Los Bajos vivian también los musicos.

Veehal

El dia comenzd de la misma forma que todos los dias: el frio del
amanecer se atemperd y se desperezd en una calida mafiana de otofio,
relumbro con los rayos del veranillo de San Martin en su cénit, se nublo y
se enturbi6 hacia la tarde, comenz6 a apagarse.



Aquello sucedi6 de forma absolutamente inesperada, de pronto, sin
aviso. El veehal rasg6 el aire, volo por entre las malas hierbas como un
torbellino, se multiplico el eco rebotando en las pétreas paredes de los
bloques. Un miedo atroz le eriz6 la piel rayada, bajo las orejas, ensefio los
colmillos.

i Veehal!

i Tormento y muerte!
iMuerte!

i Veehal!

iEl Velo! El Velo estalla!
Y la musica.
Tranquilizadora.

Las sirenas de las ambulancias penetraron en el huertecillo més tarde.
Solo entonces comenzd la enloquecida agitacion de personas con
vestimentas blancas y azules. Los gatos los miraban desde sus escondites,
tranquilos e indiferentes. Aquello ya no les concernia.

Los humanos corrian, gritaban, maldecian. Los humanos sacaban de
entre la enramada un cuerpo masacrado, desfigurado, derramando sangre a
través de la sdbana blanca. Los humanos vestidos de azul mantenian
alejados de la tela de alambre a aquéllos que acudian desde la direccion del
barrio. Los gatos miraban.

Uno de los humanos vestidos de azul sali6 con torpeza a campo abierto,
vomito, se atraganto. Alguien grito, grito terriblemente. Las puertas de los
automoviles estallaron con furia, luego, de nuevo, aullaron las sirenas.

Los gatos ronroneaban inmoviles. Los gatos escuchaban la musica.
Aquello ya no les concernia.

El Pustulado



Atrapado en la red de sonidos que afianzaban el Velo desgarrado y lo
sujetaban con la delicada hilazon de la musica, el Pustulado retrocedio,
sembrando a su alrededor gotas de sangre que escapaban de garras y
colmillos. Retrocedid, desaparecio, alejado de la entrada por un viscoso y
pegajoso material. Por ultima vez, ya detrds del Velo, escupié hacia los
musicos su odio, su maldad y su amenaza.

El Velo se alzo, desaparecio el ultimo rastro de la explosion.

Los musicos

Los musicos estaban sentados en las tinieblas de un horno combado,
cubierto de hollin, enterrado en la tierra.

—1Lo logramos —dijo Kersten—. Lo logramos por esta vez.

—Si—afirm¢6 Itka—. Pero la préxima vez... No sé.

—(Habrd una proxima vez? —cuchiched Pasiburduk—. Itka, ;habra
una proxima vez?

—Mas alla de cualquier duda —dijo Itka—. ;No los conoces? ;No
sabes en qué piensan en este momento?

—No —afirmo6 Pasiburduk—. No lo sé.

—Y yo si lo s¢ —murmurd Kersten—. Lo sé de veras, porque los
conozco bien. Piensan en la venganza. Por eso tenemos que encontrarla a
ella.

—Tenemos que hacerlo —dijo Itka—. Tenemos que encontrarla por fin.
Solo ella puede detenerlos. Tiene contacto con ellos. Y cuando la
encontremos nos iremos de aqui. A Brema. Con los otros. Tal y como
manda la Ley. Tenemos que ir a Brema.



La habitacion celeste

La habitacion celeste tenia vida propia. Su aliento poseia el perfume del
ozono y del plastico recalentado, del metal y del éter. Su sangre latia en la
electricidad que zumbaba en los cables aislantes, en los conmutadores, las
clavijas y los enchufes de brillo oleaginoso. Titilaba en la vitrea claridad de
las pantallas, en la multitud de los malvados ojos rojos de los indicadores.
Se pavoneaba en la majestad del cromo y el niquel, con la gravedad del
negro y la dignidad del blanco. Vivia.

Imponia respeto. Dominaba.

Debbe se movid en el abrazo de las correas que la mantenian aplastada
sobre una mesa cubierta con una sabana de hule. No sentia dolor. Las agujas
clavadas en el craneo y las laminillas dentadas sujetas a las orejas no dolian
ya, la embrollada corona de los hilos solamente le pesaba, la desfiguraba, la
humillaba molestamente. Pero habia dejado de producir dolor. Con la
mirada inmoévil y sin expresion, Debbe contempld la pelargonia que
descansaba en el antepecho de la ventana. La pelargonia era la inica cosa
en todo el cuarto que poseia una vida suya e independiente.

Excepto Iza.

Iza, encorvada sobre la mesa, escribia deprisa, con letra menuda,
cubriendo paginas del cuaderno, tocando de vez en cuando con los dedos el
teclado del ordenador. Debbe escuchaba atentamente, rodeada por el ritmico
pulsar del cuarto.

—Bueno, pequefia —dijo Iza, didndose la vuelta—. Comenzamos.
Tranquila.

El conmutador resond, los motores zumbaron, temblaron unas enormes
bobinas, centellearon unas luces de color rojo sangre. A través de la ventana
redonda y cuadriculada de la pantalla avanzaron a saltitos unos ratones
luminosos. Los trazos temblaron, se agitaron como si fueran delgados pies,
como de arafia, se arrastraron sobre la pantalla en forma de linea
encrespada.

Iza mordia el boligrafo, contemplando con atencion la hilera de cifras,
extrafiamente similares al surgir de la pantalla del monitor, en lineas, en
diagramas encajonados. Murmuraban sus labios, escribia en el cuaderno.



Fumaba. Miraba las paginas recién impresas. Por fin chasqued el
conmutador.

Veia la pelargonia. Sentia la sequedad en la nariz, un calor que helaba,
fluyendo desde la frente a los ojos. El agarrotamiento, el agarrotamiento de
todo el cuerpo.

[za miraba atentamente las paginas recién impresas. Arrugaba algunas
de ellas y las arrojaba a una papelera repleta, otras, marcadas con rapidos
signos de boligrafo, las grapaba y colocaba encima de la mesa.

El cuarto vivia.

—Otra vez —dijo Iza—. Otra vez, pequena.

Debbe.

Debbe.

La pantalla azul cre6 como por encanto unas lineas en zigzag, unas
columnas de cifras se acumularon en capas regulares. El trazo, fluyendo en
lentas ondas, marcé sobre ella un horizonte fantastico.

Somos nosotros. Tienes que.

Se asombro al escuchar la voz. Nunca antes habia escuchado tal voz,
una voz mds fuerte que la voz de la Paz, mas fuerte que el calor infernal
que burbujeaba en su cerebro.

Las agujas que poblaban su cabeza vibraron.

[Musica! [Musica! |Musica!

La linea roja en la pantalla saltd hacia arriba, el trazo dio un tiroén y
dibujé mediante rayas desgarradas tres o cuatro enormes formas.

Tienes que ir con nosotros a Brema.

—(Qué pasa ahora? —murmurd6 Iza, atenta a la pantalla. Olvidando el
cigarrillo tendido en el cenicero, encendi6 otro. Conectd un conmutador tras
otro intentando controlar la pantalla enloquecida—. No entiendo nada.
[ Qué pasa, pequefia?

Por fin hizo lo que tenia que hacer. Desconectd la energia eléctrica.

—Noooo —gritdé prolongadamente Debbe—. jNo, cabellos claros, no
quieroooo!

Iza se levanto, le acaricid la cabeza y el dorso. Todas las lineas en las
pantallas se lanzaron hacia arriba y el trazo se retorcio salvajemente. Iza no
lo vio.



—Pobre gatita —dijo, acariciando la piel de terciopelo de Debbe—.
Pobre minina. Si supieras la pena que me das. Pero estds sirviendo a la
ciencia, gatita. Estds prestando ayuda al conocimiento.

A espaldas de Iza el cursor del ordenador se arrastro hacia la derecha y
en hileras de pequefias y angulosas letras escribid: «Incorrect statementy.
Luego desaparecio. Completamente.

El trazo se detuvo.

El ratén en lo luminoso en la pantalla redonda y cuadriculada chillé una
vez mas y murio.

Iza, sintiendo de pronto una debilidad que le helaba los ojos, cayd
pesadamente en la blanca silla de tres patas.

La musica, penso, de donde viene esta...

Debbe ronroneaba con sobrecogimiento, con facilidad, adaptandose
ligera y fluidamente a la armonia de los tonos que venian de todas partes.
Se hallaba en ellos a si misma, hallaba su lugar, su destino. Sentia que sin
ella, esta musica estaba incompleta, lisiada. Las voces que puntuaban los
acordes se lo confirmaron. Eres tu, decian, eres tu. Cree en ti misma. Eres
precisamente tu. Cree.

Debbe creia.

Nosotros, decian las voces, somos tu. Escucha. Escuchanos. Escucha
nuestra musica. Tu musica. ;La oyes?

Debbe la oia.

Te estamos esperando, decian las voces. Te mostraremos el camino
hasta nosotros. Y cuando estés con nosotros nos iremos juntos a Brema.
Con los otros musicos. Pero primero debes darles a ellos una oportunidad.
Solo tu puedes hacerlo. Escucha. Te diremos lo que ha pasado. Te diremos
lo que tienes que hacer para detenerlos. Escucha.

Debbe escuchaba.

/Lo haras?

S7, dijo Debbe. Lo haré.

La musica le respondid con una cascada de sonidos.

Iza, con los ojos vacios, miraba a la pelargonia.

Mirame, cabellos claros, dijo Debbe. La letra M en negro que estaba en
la cabeza de la gata, la sefial de la elegida, la sefial de la Arana de la



Busqueda relucia, centelleaba con un brillo de pavo real metélico.
Mirame a los ojos.

Nejman

—Dos —dijo la enfermera—. Son dos. Estan en el cuarto del médico
jefe. Recka les ha hecho café. Pero le han dicho que tienen prisa.

—(Qué puede querer de mi la milicia? —Iza ahogo6 la colilla del
cigarrillo en el plato de hojalata del cenicero de un pasillo—. ;No lo han
dicho?

—No han dicho nada. —La enfermera deform¢ una boca mofletuda—.
. Sabe, doctora?, ellos nunca dicen nada.

—¢Y como lo voy a saber yo?

—Vaya usted. Han dicho que tenian prisa.

—Voy.

Efectivamente, eran dos. Uno rubio, bastante guapo, un pedazo de tio
con una cazadora de piel, y el otro un moreno que vestia un jersey oscuro.

Al ver entrar a Iza los dos se levantaron. Ella se sorprendié. Tal gesto de
cortesia no resultaba corriente hoy dia ni siquiera entre hombres normales y
era completamente increible para unos milicianos. Policias, se corrigio a si
misma, ahora se llaman policias. Al mismo tiempo se avergonzo: no le
gustaba dejarse llevar por los estereotipos.

—La doctora Przemencka —afirmo el rubio.

—Si.

—Izabella Przemencka?

—Si. Siéntense, por favor. Los escucho.

—No —se sonri6 el rubio—. Yo la escucho.

—No entiendo demasiado qué quiere usted, sefior...

—Comisario. Es el grado correspondiente al teniente de antes.



—Me referia al nombre, no al cargo.

—Nejman. Andrzej Nejman. Y éste es el aspirante Zdyb. Disculpe
usted, doctora. Pensé que las presentaciones sobraban, porque en cualquier
caso usted ya me conoce. Me llamo por teléfono. Menciond mi nombre. Y
mi cargo, como ha dicho usted con tanta gracia.

—(Yo? —se asombré de verdad Iza—. ;Qué yo le llamé a usted? Por
favor, ya pensaba yo desde el principio que se trataba de algin error. Y
ahora estoy segura. No he llamado nunca a la milicia. Nunca. Me confunde
usted con otra persona.

—Sefiora —dijo Nejman, adoptando un aire serio—. Le pido por favor
que no entorpezca mi tarea. Trabajo sobre el asesinato cometido en las
parcelas Rosa Luxemburgo, hoy llamadas General Anders. Seguro que ha
oido hablar de ello: tres nifios descuartizados mediante una hoz, un hacha o
una herramienta parecida. ;Ha oido algo? Esta bastante cerca de aqui, en
los suburbios.

—Algo he oido. Pero, ;qué tengo que ver yo con ello?

—(No lo sabe? Usted se ocupa de una de las victimas del hecho. Una
victima indirecta, tal y como lo denominamos. Elzbieta Gruber, de nueve
afios. La nifia que vio todo el desarrollo del hecho, del crimen. Est4 en este
hospital. Alguien me dijo que usted se ocupa de ella.

—Ah, la nifia en coma... No, sefiores, no es mi paciente. El doctor
Abramik...

—El doctor Abramik, con quien ya he hablado, afirma que usted se
interesa mucho por este caso. ;Se trata de un pariente suyo?

—Y otra vez... No es ningin pariente mio, no la conozco. Ni siquiera
sabia su nombre...

—Sefiora, déjelo. Tolek, haz el favor.

El moreno rebuscé en la maleta, sac6 un pequenio magnetdfono
aplastado National Panasonic.

—Nosotros grabamos siempre las llamadas. Su llamada también. Por
desgracia, no desde el principio...

Contra su voluntad el comisario se sonrojo. El principio de Ila
conversacion no se habia grabado por motivos bastante prosaicos: en el
magnetofono de bolsillo giraba entonces la cassete de But Seriously de Phil



Collins, que habia copiado de un compacto. El hombre moreno apretd una
tecla.

—... corta ya, Nejman —dijo la voz de Iza—. ;Qué mas te da quién
hable? Lo mas importante es lo que dice. Y dice lo siguiente: no debes
hacer lo que estas planeando. ;Entiendes? No debes. ;Qué quieres
conseguir? ;Quieres saber quién matd a los nifios en las parcelas? Te lo
puedo decir, si quieres.

—Si —dijo la voz del comisario—. Quiero. Dime quién lo hizo.

—Lo hizo aquél que cruzd a través del Velo roto. Cuando sond el
veehal, el Velo estalld y €l lo atraves6. Cuando el Velo estalla, todos los que
estan cerca estan perdidos.

—No entiendo.

—No tienes por qué —dijo secamente la voz de Iza—. No tienes por
que entender nada. Simplemente tienes que ser consciente de que sé lo que
estas planeando. Y simplemente comparto esto que sé contigo. Si no me
escuchas, las consecuencias seran terribles.

—Un momento —interpuso la voz de Neyman—. Ibas a decirme
quién...

—Ya lo he dicho —Ie cort6 la voz de 1za.

—Repitelo, por favor.

—Para qué? ;Piensas que puedes hacerle algo al que estd detras del
Velo? Te equivocas profundamente. El estd mas allda de tu alcance.
Protegete.

—Me amenazas. —FEra una afirmacién, no una pregunta.

—Si —dijo la voz impasible de 1za—. Te amenazo. Pero no soy yo
quien te pone en peligro. No soy yo. No puedo explicarte muchas cosas,
muchos hechos, no puedo encontrar las palabras adecuadas. Pero puedo
hacer una cosa... Puedo ponerte en guardia. ;No ha habido ya demasiadas
victimas? Esos nifnos, Elzbieta Gruber. No hagas lo que has planeado,
Nejman, no lo hagas.

—Escuchame, por favor...

—Basta. Recuérdalo. No debes.

Colgo el auricular.

—Seguro que usted no me cree... —comenzo Iza.



—¢(Ya no me tutea? —Ile cort6 Nejman—. Una pena. Era agradable y
directo. ;Qué es lo que no creo? ;Que no era usted? Es cierto, me seria
dificil. Y ahora, por favor, la escucho. ;Qué es lo que he planeado? ;Por
qué no debo hacerlo?

—No sé. No era yo... No era mi voz.

—¢Por qué se interesa por la pequenia Gruber?

—No sé... En nadie... Yo...

—¢(Quién matd a los nifios en las parcelas? —Nejman hablaba en voz
baja, no gritaba, pero las mandibulas le temblaban clara y perceptiblemente
—. (Quién fue? ;Por qué esta mas alla de mi alcance? Porque no es normal,
(verdad? Si lo atrapo no ird al talego, sino al hospital, a uno como éste, ;no
es cierto? ;Y puede que por ello? ;Puede que ya haya estado aqui? ;Qué,
doctora?

—iNo lo s¢! —Iza levant¢ los pufios en un gesto involuntario—. jNo lo
s¢, le digo! {No fui yo quien llamd! ;No fui yo!

Nejman y el aspirante se mantuvieron en silencio.

—Ya s¢ lo que usted piensa —dijo Iza lentamente.

—Lo dudo.

—Usted piensa... que como en el chiste... que nosotros nos
diferenciamos de nuestros pacientes en que volvemos a casa por la noche.

—Bravo —dijo Nejman sin sonreir—. Y ahora la escucho.

—Yo... no sé¢ nada. Yo no he llamado...

—Doctora —dijo Nejman tranquilo y excesivamente amable, como
hablando a un nifio—. Por supuesto, ya s€ que una cinta magnetofonica es
una pobre prueba. Que puede usted negarlo. Puede usted, si lo tomamos asi,
incluso acusarnos de manipulacidn, de fabricar pruebas, de lo que quiera.
Pero si de verdad vuelve usted a casa por las noches con todo derecho y no
gracias a que alguien se equivoco al diagnosticarla, se dard usted cuenta de
las consecuencias que puede tener todo esto cuando el asunto salga a la luz.
Y saldra a la luz con toda seguridad. Tiene que salir porque resulta que los
niflos asesinados tienen padres importantes y ninguna fuerza sera capaz de
parar la investigacion, al contrario. Entiende usted lo que pasara entonces.

—No sé qué quiere decir.



—Pues yo se lo diré. Usted piensa que si el maniaco de las parcelas es
un pariente suyo, o alguien cercano, no habra de responder ante un tribunal
por encubrimiento. Puede ser. Pero ademas de la responsabilidad legal hay
otra responsabilidad. Si sucediera que usted ha encubierto a un maniaco
homicida, estara usted acabada, tanto en este hospital como en otros
hospitales en el mundo entero. Solo puede salvarla el ser razonable. Estoy
esperando a que se dé cuenta.

—Le repito... que no s¢ de qué va todo esto. —Iza bajo la cabeza—.
Esa no es mi voz, ;me escucha usted? Parecida, pero no la mia. Esa no es
mi forma de hablar. Yo no hablo asi. {Puede usted preguntar a quien quiera!

—Ya he preguntado —dijo Neyman—. Muchas personas la han
reconocido. También sé¢ desde qué aparato se telefoned. Témeselo en serio,
Iza. Le pido que no se deje llevar por sus emociones. Nos enfrentamos a un
crimen, un crimen bestial cometido sobre seres humanos. Seres humanos,
(;me entiende? Comprenda usted que tal cosa no se puede justificar con
nada y desde luego no con la preocupacion por el bienestar de los animales.
Este crimen es la tipica reaccidon de un paranoico, de un maniaco. Vengo a
un gato, matd a los nifios que lo habian torturado. Y mafiana matara a
alguien que apalee a un perro. Pasado maiana igual le liquida a usted por
aplastar una hormiga en la acera.

—(Qué es lo que quiere?

—Pienso que sabe perfectamente lo que quiero. Porque usted sabe quién
lo hizo. Porque usted lo tenia en tratamiento o igual lo tiene todavia y sabe
en qué consiste, perdon por la expresion, la chifladura de su paciente. Es
alguien, perdon por la expresion, grillado en lo que toca al bienestar de los
animales.

—Seflor Nejman —dijo Iza temblando, incapaz de controlar el
estremecimiento de sus manos y la presion en su pecho—. Usted es el que
esta grillado. Perdon por la expresion. Arrésteme. O déjeme en paz.

Nejman se levanto, el aspirante Zdyb también.

—FEs una pena —dijo el comisario—. Es una pena, sefiora. Si acaso se
decidiera usted haga el favor de telefonearme.

—No tengo nada que decidir —dijo [za—. Y no sé su numero.



—Ah, claro. —Nejman movi6é la cabeza, mirdndola a los ojos—.
Entiendo. Una pena. Hasta la vista.

Chenclewski

—Sefior Chenclewski —dijo el comisario de policia Nejman—.
Pensaba que estaba tratando con una persona seria.

—iEh! —EIl abogado levant6 la mano en un gesto de advertencia—.
Tenga cuidado. No estamos en la comisaria. ;] De qué cofio esta hablando?

—Sabe usted —dijo el aspirante Zdyb sin ocultar su malicia—, hay
tantos chistes de milicianos y tan pocos de abogados. Y da la sensacion de
que no es justo.

—Una palabra més y los echo a los dos a patadas —dijo lentamente
Chenclewski—. ;Qué son estas tonterias? ;Como se lo permiten, sefiores
milicianos?

—Policias, si no le importa.

—Policias de mala muerte. El asesino de mi hijo anda por ahi en
libertad y ustedes vienen aqui a decir groserias. Venga, desembuchen. Mi
tiempo es oro, sefores.

—Usted habla demasiado —dijo Nejman—, Si de pronto se le ocurre
algo, ya no puede parar. Nos habla a nosotros y, lo que es peor, a otros. Y
por ello se jode todo el asunto, sefior abogado.

—(Qué se ha jodido? Mas claro, sefores.

—(El apellido Przemencka le dice algo? Doctora Przemencka, de la
loqueria.

—No tengo amistades entre los chalados. ;Quién es ésa?

—FEsa es una que sabe todo lo que hemos planeado. Y no por nosotros.
La conclusion es que lo sabe por usted. Y si es asi, no es la Gnica.



—Tonterias, o sea bullshit. —Chenclewski se enderez6—. De los planes
so0lo sabemos yo y ustedes. Y yo no le he hablado de ello a nadie. Fueron
ustedes los que lloriqueaban y se lamentan de que no podian hacer nada sin
que lo supieran los superiores. Seguro que han informado a los superiores y
los superiores seguro que habran informado a media ciudad, incluyendo a la
doctora Przemencka o como se llame. Quod erat demostrandum, o sea lo
que queriamos demostrar. Una pena, sefiores. Y se equivoca usted, sefior
Zdyb. En los chistes de policias hay mucha verdad.

—Nosotros no le hemos dicho nada a nadie —enrojeci6 el aspirante—.
A nadie, ;me escucha? Ni a los superiores, ni a nuestras mujeres. A nadie.

—Vale, vale. No existen los milagros. A no ser que... esa doctora de la
loqueria, como ustedes dicen, podria estar engafidndolos, o tirdndose un
farol. ;Qué les ha dicho? ;En qué momento?

—Escuchelo usted mismo. Pon el magnetéfono, Andrze;.

Estuvieron sentados, fumando cigarrillo tras cigarrillo. Nejman observo
que en la casa de enfrente un calvo con ayuda de algunos amigos montaba
en el balcon un gran barrefio que parecia una antena parabdlica. Del balcén
de al lado, en el que habia un caballo de carton pintado en colores chillones,
salid hacia los montadores un conejillo de indias con la piel a manchas. El
calvo, sin soltar el barrefio, le dio una patada. El conejillo cayo del balcon.
Nejman no se levant6 a ver qué le habia pasado. Era un octavo piso.

—Siii —dijo el abogado cuando termin6 de escuchar la grabacion—.
(La médica ésa tiene todos los tornillos en su sitio? Saben el chiste €se de...

—1Lo sabemos —dijo el aspirante Zdyb.

—El velo. ;Qué velo? Y ese... vehal, o... blabla. La doctora ésa...
[ Przesmycka?

—Przemencka.

—La conocen? ;Han investigado quién es?

—Lo hemos hecho. Joven, sin mucha practica clinica, poco contacto
con los pacientes. Trabaja en no sé qué investigaciones. Es algo muy
complicado, joder, algo de ondas cerebrales, neuronas, no me acuerdo.

—ILa loca doctora Frankenstein. —EIl abogado hizo una mueca—.
(Saben qué? Yo no me preocuparia por todo esto.



—Y yo al contrario —dijo Nejman—. Diré mas, ya he comenzado a
preocuparme. Seiior Chenclewski, en la policia no se ha terminado todo, la
purga continila. A alguien le puede apetecer de la leche el joderme. Una
doctora un poco grillada es tan buen instrumento de provocacion como
cualquier otro. Esto est4 preparado.

—Es usted un poquito egocéntrico, Andrzej —afirmo Chenclewski—.
Su persona, en lo que respecta a este asunto, es, con perddon, poco
importante.

—iOjala! —sonri6 el comisario—. Entonces no me preocuparia para
nada. Pero creo que usted, mi querido sefior Chenclewski, se ha
equivocado. Apostaria mi cabeza, después de la llamada de la doctora, que
a su hijo lo matd por azar un loco. No fue ningun tipo de venganza.
Independientemente de a quién y por qué defendiera usted en la época del
estado de excepcion ni a cuantos secretarios se camelara después. Usted no
es Piasecki. Con perdon.

—( Conclusion? —El abogado se ruborizo ligeramente.

—Clara como el agua. Si se trata de un loco, desde el punto de vista del
derecho es un enfermo. Enfermo. ;Entiende usted, abogado?

—iCuando escucho algo asi —estalld Chenclewski— se me revuelven
las tripas! jEnfermo el hijo de puta! jEl que a mi Maczej... un enfermo!

—Yo le entiendo. A mi también se me revuelven. Pero no podemos
hacer nada y bien claro lo dijo la médico €sa. Pongamos que se echd un
farol, que no sabia nada de nuestros planes. Pero se lo podia haber
imaginado, asi que me advierte. Bien clarito me advirtio.

— Buscar una advertencia en ese balbuceo? Advertencia, ;de qué?

—No se enfade. Me advirtio para que no intentara agarrar al loco ése en
forma de embutidos. Puedo arrestarlo utilizando la persuasion, meterlo en
una camisa y darselo a los especialistas. Para que lo curen.

—FEl miedo le ha agarrotado el cerebro y por eso no entiende usted
como es debido. —EI abogado uni6 los dedos—. Yo también he escuchado
la grabacion. Y lo que tenia cardinal importancia en ella era otra cosa muy
distinta. Escuche. Vamos a divertirnos un rato. Yo voy a ser usted y usted va
a ser su teniente o inspector de policia, como ahora se llama, si no me
equivoco. Escuche usted, sefior inspector de policia. Analicé una extraia



conversacion con la doctora equis. Me afectd el que varias veces usara
palabras de las que se desprendia que el sospechoso maniaco era
extraordinariamente peligroso. Esto qued6 grabado en mi subconsciente tan
profundamente que cuando se llegd a la confrontacion, no me aguantaron
los nervios. Viendo que me atacaba con una herramienta peligrosa, usé el
arma reglamentaria, eso si, sin cruzar las fronteras de la legitima defensa.
Queé? ;Estuvo bien, inspector? ;Buena explicacion?

—Se puede usted meter su explicacion por el culo —dijo
tranquilamente Nejman—. Asi me diria, por supuesto, mi inspector.
Abogado, usted sabe muy bien lo que significa legitima defensa en el caso
de un policia armado, que ademés sabe que estd tratando con alguien de
responsabilidad limitada. Esto no es América. No tengo ganas de ir a parar
a la carcel.

El abogado se quedo pensativo durante un largo rato.

—Bueno, de acuerdo —dijo al fin—. Puede ser que tenga usted razon,
Nejman. Entonces, ;qué hacemos?

—Rompemos el contrato.

—No, aqui vamos ya un poco demasiado lejos, /no cree? Entiendo que
los disparos no entran en juego, ni tampoco cualquier otro accidente de
importancia. Pero el tipo puede ofrecer resistencia. Escapar. Puede tropezar
y golpearse con fuerza. He oido hablar de tales casos, mis clientes me han
contado cosas asi miles de veces. A propos, ;saben ustedes que algunos de
mis clientes estan ahora en Varsovia?

—¢Y qué nos importa eso?

—Nos importa mucho. Mi propuesta es que mantengamos nuestro
contrato en vigencia. Propongo unas condiciones beneficiosas. Por la
oportunidad de participar personalmente en la accidn, por la satisfaccion de
tocar con las manos y los pies al asesino de mi hijo, les conseguiré el apoyo
de las alturas en caso de nuevas purgas en la policia, eso si hubiera alguna
complicacion no prevista en nuestros planes. Mis amigos de Varsovia, si
fuera necesario, haran callar también a la tal sefiora Przemencka de la
loqueria, no tengan reparo. Y bueno, tal y como habiamos quedado, a eso
hay que afiadir una gratificacion financiera concreta para ustedes dos.

—Tres —dijo el aspirante Zdyb.



—(Qué diablos significa eso? —se enfurecidé Chenclewski—. ;Tres?
Tres significa un monton de gente, su nombre es legion, joder. ;Para qué un
tercero?

—Para hacer creible el informe. Asi lo hacemos siempre. Una troika de
albaniles. Sefior abogado, usted hace los planes, nosotros ponemos la
técnica. Sabemos de qué va.

—( Al menos es seguro ese tercero?

—Cien por cien, o sea a hundred per cent.

—Qu¢é le vamos a hacer —torcio el gesto el abogado—. ;Y? Sefor
Nejman, espero que se haya convencido.

—No del todo —djijo el comisario—. ;Tolek? A ti te parece...

—Tiene que salir bien —dijo el aspirante—. Una sola cosa me inquieta.
(No hemos supuesto demasiado deprisa que se trata de un enfermo mental?
Puede ser un verde de €sos, un greenpeace, ;jentienden? Un amante de los
animales. Vio como los nifios torturaban al gato y se le revolvieron las
tripas. He leido de un caso parecido, creo que en la revista Przekroj. Al tipo
aquél le dejaron ciego al perro o al gato, ya no me acuerdo. Cuando lei
aquello senti que al escribirlo el tio habia expulsado toda su rabia, su pena,
su deseo de venganza. Otro podria haberlo expulsado de otro modo. Podria
haber agarrado un cuchillo, un hacha, una estaca y haberse tomado
venganza por su perro.

—Eso es lo mismo —afirm6 Chenclewski—. Quien reacciona asi es un
loco. Quod erat demonstrandum.

—Para nada es lo mismo —le cort6 Nejman—. Una chifladura en lo
tocante a los animales puede que no lo cualifique delante de los psiquiatras.
Desde su punto de vista, el tio éste sera completamente normal y lo
escucharan cuando cuente de qué forma lo pillamos y lo que le hicimos
después.

—A lo largo de mi carrera he visto a mucha gente que contaba lo que le
pasd en comisaria —dijo el abogado, sonriéndose con malicia—. Pero no
recuerdo de uno so6lo al que se le creyera formalmente. E incluso si cuenta
como lo agarraron, ;qué? ;Creen que nadie se va a preocupar por un puto
gato?



—Puede que no —dijo Zdyb—. Pero, ;que pasaria si alguien por
casualidad escucha al gato? ;Y se acerca a ver qué pasa?

—Bromeas, Tolek. —Nejman encogio los hombros—. Seguro que nadie
se iba a preocupar. ;A quién le importa un gato?

—A propos del gato —dijo Chenclewski—. Hay que conseguir alguno.

—No debiera suponer ningun problema —dijo Nejman—. Gatos hay a
montones. Los crios de mi vecina, por ejemplo, tienen un gato. Seguro que
sirve.

Iza

Iza estaba tendida en completa tranquilidad, como si temiera que el mas
ligero movimiento pudiera ahuyentar al alejado, inalcanzable, engafoso,
mentiroso e irrealizable orgasmo. El hombre abrazado a ella respiraba
serena, tranquilamente, seguramente habia caido ya en una duermevela.
Sond una alarma de coche, lejos y en bajo tono.

—Heniu —Ilamo.

El hombre musit6 algo, expulsado del suefio, acerco el rostro al brazo
desnudo de ella.

—Que, [za?

—Algo me pasa, Heniu.

—¢(De nuevo? —se asustd el hombre—. Joder, tienes que regular de
alguna manera tu ciclo, Iza.

—No es eso.

El hombre esperd unos segundos. 1za no continud.

—Y qué es? —pregunto por fin.

—Heniu... ;de qué son sintoma los periodos de amnesia?

—¢Por qué lo preguntas? ; Tienes de eso?



—Ultimamente a menudo. Bastante largos. Ademas, alucinaciones.
Ilusiones auditivas. Fantasias.

El hombre mir6 discretamente el reloj.

—Heniu.

—Ya te he oido —murmurd, un tanto impaciente—. ;Y qué? Eres
especialista. ;[Cudl es tu diagnostico? jAnaemia cerebri? Principio de
esquizofrenia? ;jAstrocitoma en la columna vertebral? ;Alguna otra mierda
apretandote en el hemisferio cerebral? Iza, todo psiquiatra cree padecer
alglin sintoma parecido, es tan so6lo una enfermedad profesional. ;Acaso
tengo que contarte lo poco que sabemos del cerebro, de sus procesos
internos? En mi opinidn lo que pasa es que has trabajado demasiado. No
deberias pasar tanto tiempo con tus gatos y los aparatos ésos. Sabes qué
dafiina es la monotonia, la radiacion de las pantallas. Deja todo por algin
tiempo, tomate unas vacaciones. Descansa.

Iza se apoy0 en los codos. El hombre tendido de espaldas le acarici6 los
pechos, automaticamente, con un movimiento estudiado que a ella no le
gustaba.

—Heniu.

—(Qué?

—Me gustaria que me hicieras un reconocimiento. Con radiografias o
con 1sOtopos.

—Puedo hacerlo, por qué no. Pero...

—Te lo pido por favor.

—FEsta bien.

Guardaron silencio.

—Heniu.

—{(S1?

—Elzbieta Gruber. La estas tratando. ;Qué es lo que le pasa?

—Te interesa? Es verdad, habia oido hablar de ello. Es un caso muy
raro, [za. La trajeron en estado de shock, con los sintomas tipicos de una
hemorragia cerebral. Casi en el mismo momento paso a un estado de coma
que no se modera ni desaparece. Me inclino a opinar que a causa del shock
se produjo en ella una inflamacion del interior de la cavidad tercera o del
canal de Silvius.



—Encephalitis lethargica?

—Si. ;Por qué preguntas?

Iza volvio la cabeza. A través de la ventana, mezclandose con un nuevo
y desesperado aullido de la alarma de un coche, reson¢ el gafiido lastimero
de un perro, entrecortado, cada vez mas alto.

—Le cortaria los pies a €se —dijo el hombre mirando hacia la ventana
—. Tiene problemas en el trabajo o en casa y lo paga con el animalito, el
cacho bestia.

—FE]l veehal abrira el Velo —dijo lentamente Iza.

—Qué?

—E]l veehal. La voz de un animal torturado. La voz de la desesperacion,
del miedo, del dolor que te arrebata los sentidos.

—1za?

—F]1 grito que no es grito. —Iza hablaba cada vez mas fuerte—. Veehal.
El veehal abrira el Velo. Asi lo dijo... Ela Gruber. Ella lo vio.

—Parece que... —se detuvo el hombre—. jlza! Ella no pudo... jLa
nifia estd en coma! ;De qué hablas?

—FElla me habla. Me habla y me ordena hacer cosas.

—Iza, de verdad necesitas tomarte unas vacaciones. —El hombre mird
hacia ella, suspiro—. Pero antes ven a verme, te haré un reconocimiento. Es
culpa del estrés, de este horrible trabajo, de este pais de mierda. No hay que
preocuparse por ello, 1za.

—Heniu. —Iza se sentd en la cama—. ;No entiendes lo que estoy
diciendo? Ela Gruber me habla. La escucho. Ella vio...

—Ya s¢ lo que vio. Seguro que ¢ésa fue la causa del shock y de la
hemorragia. Fue testigo del asesinato en las parcelas.

—No.

—(;COomo que no?

—Eso ocurrio después. Ella ya no lo vio. Vio... la tabla puesta sobre la
cabeza del gato que estaba enterrado hasta el cuello en la tierra. Los pies
pateando la tabla. Los ojos... dos bolitas...

—iDios! ;1za? ;Como... quién te lo dijo...?

—Me... lo di... jeron.

—(Quién?



—Los mu... sicos...

—(Quién?

Iza apoy¢ la cabeza en las rodillas, se embarg6 en llanto.

El hombre callaba. Pensaba en lo poco resistentes que son las mujeres,
en como se dejan gobernar por unas emociones que les impiden trabajar,
que les impiden gozar de la vida. Pensaba en que es una terrible desgracia el
hecho de la feminizacion de determinadas profesiones que son
completamente inadecuadas para las mujeres. A Iza le va mal de verdad,
penso. Se inquietd. Por un momento. Y enseguida surgi6 otra preocupacion
aun mayor, qué le iba a contar a su mujer cuando volviera a casa. Ese mes
habia usado ya todas las excusas posibles.

Pens6 que tenia que hacerle a Iza un reconocimiento, unas radiografias,
unas pruebas. Podria hacerlo a lo mejor el martes, pero le habia prometido a
un amigo que el martes se pasaria por su parcela para ayudarle a matar a los
topos. Mierda, penso, he olvidado traerme la estricnina del hospital.

—Tomate unas vacaciones, [za —djijo.

La habitacion celeste

—iMaria! —llamo6 Iza mirando la mesa vacia, cubierta con la sabana de
hule blanco, mirando los hilos, las agujas, las laminillas, las cuerdas de
cuero y las hebillas.

—iMaria!

—Aqui estoy, doctora.

—¢Donde esta mi gata?

—La gata? —se asombr¢ la ayudante.

—TLa gata —repiti6 Iza—. Esa de rayas. La que he estado usando
ultimamente. ;Donde esta?

—(Como dice? Pues si fue usted misma...



—¢( Yo misma, qué?

—Usted misma me mando traerla. Oh, aqui esta la jaula. Después usted
me mando a por leche. Cuando la traje, le dio de comer a la gata.

—Yo?

—Si, doctora. Y luego abrio6 usted la ventana. ;|No se acuerda? La gata
saltd al antepecho de la ventana. Incluso le dije en aquel momento que se
iba a escapar. Y la gata escapo. Y usted...

—(Qué hice? —Iza escuchaba musica. Cubrid la cara con las manos.

—Usted comenz¢ a sonreir...

Tengo que ir, penso Iza, tengo que ir a ver a Ela Gruber.

Por qué? ;Para que?

Tengo que ir a ver a Ela Gruber.

Por que?

Ela Gruber me llama.

Debbe

Debbe corria, a veces con rapidos pasos, a veces impulsandose con
largos saltos. Sabia adonde iba. La musica lejana, la llamada lejana de la
silenciosa melodia, le mostraba sin errores el camino.

Alcanz6 el confin de los arbustos detras de los que, como un rio de
superficie envenenada, relucia el asfalto. Por encima, retumbando y
tronando como un dragon, se deslizd con un balanceo un automovil grande
y pesado.

Debo despedirme de ella, pensé Debbe. Antes de irme, debo despedirme
de ella. Y avisarla. Por ultima vez. También me gustaria saber donde esta
Brema.

Salto.



El automovil que se acercaba la golped con sus luces. Durante un
segundo percibid el hocico rojizo y abultado de un humano que apretaba el
acelerador y doblaba el volante precipitadamente. El automdévil se movio en
su direccion, sintid como la maquina exudaba maldad, decision y ansias de
matar. Salt6 en el ultimo momento, un golpe de aire acaricio su piel.

Corri6 a lo largo de un muro, pequeiia sombra rayada.

Locus terribilis

Los gatos estaban por todos lados, inmdviles, con sus cabezas alzadas,
miraban, escuchaban. Volvieron las cabezas al ver entrar a Debbe, la
recibieron con maullidos, con parpadeos llenos de admiracion. Ninguno se
movio, ninguno se le acercd. La sefial de la Arafia de la Busqueda en la
cabeza de la gata ardia en la oscuridad con una luz fantasmal.

Percibidé que aquel lugar era extraio, peligroso. Sentia a través de las
almohadillas de sus patas el pulso de la tierra, escuchaba el murmullo de
voces irreales. Durante un momento, al otro lado del trémulo muro de la
niebla vio... fuego y cruces, del revés, cerrado...

Debbe ronroned al ritmo de la melodia. Las imagenes desaparecieron.

Desde lejos vio una forma oscura: los restos de un horno enterrado en la
tierra, a modo de pecio de tanque varado en el campo de batalla. Junto al
horno, recortandose oscuramente contra el cielo, tres pequefias siluetas. Se
acerco a ellas.

Un perro negro con una pata torcida, doblada.

Una rata gris con un morro largo y bigotudo.

Y un hamster pequefio de pelo rojizo.

Los musicos.



El cuarto amarillo

—... y el ladron huyo6 todo lo aprisa que pudo —leia la abuela con voz
mondtona— y le contd lo sucedido a su jefe. No podemos hacer nada,
hemos perdido nuestra guarida. En la casa hay una terrible bruja que me
ataco y me arafio la cara con sus garras. Junto a la puerta acecha un hombre
armado con un cuchillo. En el patio tiene su lecho un monstruo negro que
me golpeod con un palo. Y en el tejado hay un juez que gritaba: «jTraed aqui
al canalla!».

El nifio se ridé con voz de plata. Venerdina, tumbada sobre la cama, se
hizo un ovillo y se lami0 la oreja.

—¢Y qué mas? jLee, abuela!

—Y ¢éste es el final del cuento. Los ladrones se fueron y nunca mas
volvieron y el perro, el gato, el burro y el gallo vivieron felices en la casita
del bosque durante mucho tiempo.

—¢Y no fueron alli..., si, adonde querian ir?

—¢A Brema? No, creo que no. Se quedaron en la casita y vivieron alli.

—Aja. —EI nifio se quedd pensativo chupandose un dedo—. Una pena.
Pues alli tenian que ir. Al perro se le ocurrid cuando lo echaron por viejo.
Qué cosa mas fea. Yo nunca voy a dejar que echen a nuestra Ronroneos,
aunque sea un monton de vieja.

Venerdina alz6 la cabeza y observo al pequefio con una mirada amarilla
e indescifrable.

—Duerme, Mario. Ya es tarde.

—Si —afirm6 sofioliento el nifio—. Incluso cuando sea un monton de
vieja. Y de todos modos aqui tampoco tenemos ratones. Y ellos tienen que
irse a Brema. Todos ellos eran... No te lleves a Ronroneos, abuela. D¢jala
dormir conmigo.

—No se debe dormir con gatos...

—Pero yo quiero...



Ela Gruber

Iza levant6 la cabeza, despertandose, pasé la mano por la sabana. Estaba
oscuro al otro lado de la ventana. Se encontraba sentada en la cama y el
tacto de la sidbana la hirid con extrafieza, con la seguridad brutalmente
sincera de que...

No debia estar aqui.

—(Me escuchas? —djijo la nifia que estaba tendida en la cama.

Iza asintié con la cabeza, afirmando lo imposible. Los ojos de la nifia
estaban vidriosos y vacios, por la barbilla le corria un fino y brillante
reguero de saliva.

—(Me escuchas? —repitio la nifia, ceceando ligeramente y moviendo
con torpeza el labio superior que estaba contraido por una costra
blanquecina pegada a ¢él.

—Si—djjo Iza.

—Estupendo. Queria despedirme de ti.

—Si —murmur6 [za—. Pero es...

—Imposible? ;Eso querias decir? No importa. No lo hemos
conseguido, no hemos conseguido muchas cosas, cabellos claros. Quiero
despedirme de ti. Puede que te sorprenda... pero me gustaba el contacto de
tus dedos. Escichame atentamente. Si hoy por la noche suena el veehal, el
Velo estallara. No sé si lograremos detener... los. Por eso tienes que huir.
(Qué tienes que hacer?, repite.

—No s¢ —gimio Iza.

—iTienes que huir! —gritd6 Ela Gruber, sacudiendo la cabeza
repentinamente por la almohada—. jHuir lo mas lejos que puedas del Velo!
iNo intentes entender nada y cree en lo que ves! jPiensas que deliras, que
esto es un suefio, una pesadilla, y sin embargo se trata de una realidad!
(Entiendes?

—No... no entiendo. Yo... me he vuelto loca, ;no es cierto?

La nifa se callo, mirando al techo con pupilas como cabezas de alfiler.

—Si —dijo—. Todos os hab¢is vuelto locos. Hace mucho ya. Sélo una
pequefia locura mds, un pequefio grano en la punta de una gigantesca



montafia de locura. Este Gltimo veehal, que no tenia por qué existir. ;Quién
sabe?, puede que sea hoy. ;Me escuchas?

—Te escucho —dijo Iza, completamente tranquila—. Pero yo soy
psiquiatra. De sobra sé que no puedes hablar conmigo. Estds en coma. No
eres ti. La voz que escucho la emite mi cerebro enfermo. Es una
alucinacion.

—Alucinacion —repitio la nifia, sonriendo.

Se trata de un reflejo de los musculos del rostro, solamente un reflejo
inconsciente, pensd Iza, no hay en ello nada sobrenatural. Nada
sobrenatural, pensd, mientras sentia como se le erizaban los cabellos de la
nuca.

—Una alucinacion, dices —continu6é Ela Gruber—. Es decir, algo que
no existe. Una imagen falsa. ; Verdad?

—Si.

—Se la puede oir. Se la puede ver. Pero no existe. ; Verdad?

—Si.

—Que diferentes somos, ti y yo. Al parecer mi cerebro estd menos
desarrollado que el tuyo, pero yo, por ejemplo, sé¢ que lo que veo y escucho
es. Existe. Si no existiera, ;como se lo podria ver? Y si existe y tiene garras,
colmillos, aguijones, entonces hay que huir de ello, porque puede mutilarte,
desgarrarte, triturarte. Precisamente por esto tienes que huir, cabellos claros.
Tus alucinaciones penetraran a través del Velo rasgado. Es una buena
manera de hablar de algo que no tiene forma propia, sino que la toma dentro
del cerebro de aquél que lo contempla. Si el tal cerebro resiste la prueba. Y
pocos son los que la resisten. Te lo digo por Ultima vez: vete, cabellos
claros.

La cabeza de Ela Gruber cayd hacia atrds, mirando hacia Iza con ojos
muertos y vidriosos.



El gato

—Vale, ya. Ahora —susurro Chenclewski.

Nejman mir6 el reloj. Eran las nueve y veintitrés. Mientras miraba, la
ultima cifra bailé como un esqueleto en una pelicula de dibujos animados y
se convirti6 en un cuatro. Mas all4 de la parcela, retumbo y resond un tren
por los railes, dentro de una zanja oscura ahogada por arbustos de serbal.

—¢A qué esperamos, joder? —exclamo nervioso el abogado.

Nejman sacéd de una bolsa de plastico un bulto envuelto en varias toallas
y atado con una cuerda de yute. Del fardo sobresalia la cabeza de un gato
blanquinegro, del otro lado salian la cola y las patas del animal.

Nejman saco del bolsillo de la cazadora unos alicates aislados en
plastico naranja.

Mas lejos, detrds del emparrado, Zdyb, agachado junto a Venda, que
moqueaba intensamente por su nariz congestionada, se estremeci6 al oir el
aullido que venia de las parcelas.

—Dios. —Venda se sorbio los mocos—. Lo que tiene que dolerle...

En Los Bajos los gatos se echaron a tierra, ensefiando los blancos
colmillos, agachando las orejas.

Los musicos, los cuatro por fin, estaban listos.

Z.dyb

El estruendo del tren se fue apagando, el eco resonaba alin por entre las
paredes de hormigdén de los bloques. Y entonces el monstruoso grito que
salia de las parcelas se repitid, explotd como una granada, se alzo
increiblemente agudo, en ondas, vibrante, terrible.

—iDios mio! —gritd6 Venda—. jTolek! jEso no es el gato!



Zdyb se levantd, desabrochdndose el abrigo, sac6 la pistola de su funda.
El bramido, porque ahora se trataba mas de un bramido que de un grito, se
rompid, estalld, vibrando como afilado cuchillo de hoja de acero. Zdyb
echd a correr. Salto la tapia, atravesod los arbustos de grosella. En aquel
momento otro grito desgarrd la noche, aun mas terrible que el precedente,
corto, quebrado.

—ijAndrzeeej! —llamo el aspirante.

Corriendo a toda velocidad por entre las matas de tomates choco con un
barril lleno de agua, se dio contra €l como contra un muro, tropezd, cayo, se
levanto, patind, cayd de nuevo, mientras se apoyaba maquinalmente clavo
el cafion de la P-83 en la tierra mojada. Detras de €l escucho maldecir a
Venda, el cual se habia quedado atascado en la pared elastica de una valla
de alambre.

—ijAndrzeee;j!

Tropezd de nuevo. Mir6 para ver con qué se habia tropezado. Y
entonces empezo a gritar.

Nejman no tenia cabeza.

Algo le golped en el pecho. Zdyb, de rodillas, se ahogaba, y chillo,
chillé hasta que le dolia, hasta que el propio grito le golpe6 en los oidos.
Violentamente, con movimientos descoordinados, apartd de si una mano
cubierta por un guante ceniciento del que sobresalia un hueso pulido,
brillante y blanco hasta en la oscuridad.

En el césped, recortandose con claridad contra una empalizada formada
por unos pocos girasoles, algo estaba sentado. Algo que era enorme.
Enorme como un camion. El cielo de color granate, enrojecido por unos
neones lejanos, brillaba ligeramente detrds de la gigantesca forma sentada
en la tierra. Parecia como si aquel monstruoso algo hubiera desgarrado al
atravesarlo el cielo y la noche, dejando tras de si un agujero y muchos
destrozos.

Otro tren, atravesando el paso a nivel, azotdé los matorrales con un
deslumbrante latigo de luz. Zdyb abri6 la boca y gritd con la voz
enronquecida.

El giboso ser que estaba en cuclillas sobre la hierba tenia un tremendo
abdomen cubierto de verrugas, enormes orejas y un morro largo armado de



dientes. Con unas garras nudosas, levantaba el cuerpo de Chenclewski. Los
reflectores del tren inundaron el huerto de miles de sombras moéviles. Zdyb
bramé ronco.

El ser abri6 las fauces y con un crujido, arrancéd de un solo mordisco la
cabeza de Chenclewski, arrojando lejos, con desprecio, el cuerpo. Zdyb
escuchd como el cadaver se estrellaba sobre una construccion de chapa
ondulada. Un calido chorro de orina le corrio por el muslo. No veia ya nada,
pero sabia, sentia, que el monstruo, colocando con cuidado unas cortas
patas de pies enormes, se acercaba a €l.

Zdyb bramo6 ronco. Queria hacer algo. Cualquier cosa.

Pero no podia.

Gotas

La musica que mantenia soldado el Velo se rompi0, se rasgo, se deshizo
en jirones elasticos. La ruptura se extendid, se arrastraron cumulos,
malolientes vapores, enormes y deshilachados cirros, una niebla de aspecto
tan pesado como un escupitajo de humedad, que se mezclaba con el acido
smog urbano. Unas ralas gotas empezaron a caer sobre los tejados, sobre el
asfalto, sobre los cristales, sobre los automoviles.

Cayeron gotas amarillentas, silbando en contacto con el metal,
hundiéndose en las grietas y en las rendijas, donde quemaron el aislante de
los cables y mordieron el cobre de los conductores.

Cayeron gotas parduzcas, grandes y viscosas, y alli donde caian
amarilleaba la hierba, las hojas se retorcian como trompas, se ennegrecian
los tallos y las ramas.

Cayeron gotas negras como tinta y alli donde caian se vaporizaba y se
derretia el hormigdn, hervian los ladrillos y el yeso de las paredes fluia
como lagrimas.



Y cayeron gotas transparentes que no eran gotas en absoluto.

Renata

Renata Wodo tenia ciertas obsesiones inofensivas, extranas costumbres.
Siempre, antes de irse a la cama, revisaba si la tapadera de la taza del retrete
estaba bajada y cerrada la puerta del cuarto de bafo. La taza, asomada a los
secretos y los peligros del laberinto de canalones y tuberias, era una
amenaza. No podia permanecer abierta, sin asegurar. Al fin y al cabo,
«algo» podia salir de alli y sorprender a Renata mientras dormia.

Aquella noche, como siempre, Renata bajo la tapadera. Al despertarse
luego, helada de frio, inquieta, revolviéndose en el suefio como un pez en el
anzuelo, intento recordar si habia cerrado la puerta. La puerta del cuarto de
bafio.

La he cerrado, penso sofiolienta. Estoy segura de haberla cerrado.

Se equivocaba. El olvido carecia, sin embargo, de la mds minima
importancia.

La tapadera de la taza se alzd poco a poco.

Barbara

Barbara Mazanek tenia un miedo panico a todo tipo de orugas y
gusanos, pero el verdadero terror que le hacia correr adrenalina y el



profundo asco que le hacia temblar con todo el cuerpo se lo producian los
cortapichas, esos monstruos aplastados y ovalados de color de bronce,
agiles y armados de pinzas al final del abdomen. Barbara creia firmemente
que esta asquerosidad, capaz de correr tan rdpido y esconderse en cada
rendija, esperaba solo a la ocasion de meterse en su oreja y devorar todo su
cerebro desde dentro. Si iba de vacaciones con una tienda de campaiia,
introducia cada noche con mucho cuidado unos tapones de algodon en sus
oidos.

Aquella noche, despertandose inquieta, instintivamente apreto la oreja
izquierda contra el almohadon y cubri6 la derecha con el brazo.

Todo esto carecia, sin embargo, de la mas minima importancia.

A través de la puerta del balcon, que no cerraba bien, comenzaron a
filtrarse y a dispersarse por el cuarto, como una ola sucia de aceite, millones
de agiles insectos. Los ojos les brillaban con luz roja y las pinzas al final de
sus abdomenes eran agudas como navajas de afeitar.

Los musicos

—Se acabo —afirmd Kersten. Debbe callaba, sentada inmovil con los
ojos bien abiertos, moviendo ligeramente el final de su cola.

—Se acabOd —repitio el perro—. Itka, no podemos hacer nada. Nada.
(Escuchdis? Pasiburduk, déjalo ya, no tiene sentido.

El hamster dej6 de tocar, se quedd quieto, mird con unos ciegos
botoncitos negros. Asi es, pensd Kersten, no va a cambiar nunca. Hay que
repetirle todo dos veces. Qué se le va a hacer, sélo es un hamster.

Debbe callaba. Kersten se echd, puso el morro sobre las patas.

—No lo hemos logrado y no tiene sentido intentarlo por mas tiempo —
dijo—. El Velo ha estallado al fin y esta vez no lo podemos arreglar. Han



cruzado. Ellos. Por supuesto, el Velo volvera a crecer solo, pero no tengo
que deciros...

—No tienes. —Itka mostro los dientes—. No tienes, Kersten.

—FEsta ciudad tiene todavia alguna oportunidad. Mientras el Pustulado
no cruce a este lado, la ciudad tiene alguna oportunidad.

— Y otras ciudades? —pregunt6 inesperadamente Pasiburduk.

Kersten no contesto.

—¢Y nosotros? —pregunto la rata—. ;Nos vamos a quedar?

— Para qué?

Itka se sent6, bajando un morro puntiagudo.

—Entonces... jtal y como planeamos?

—¢ Ves otra salida?

A lo lejos, al otro lado del barrio, son6 un estruendo. Una ola de sonido.
A Kersten se le erizaron los pelos y Pasiburduk se transform6 en una bola
pelirroja.

—Tienes razdn, Kersten —dijo Itka—. Es el final. Nos vamos a Brema.
Alli esperan los demas.

La rata se volvio en direccion a Debbe, todavia sentada, inmévil como
una velluda estatuilla a rayas.

—Debbe... ;Qué te pasa? ;No has oido? jEs el final!

—D¢jala en paz, Itka —grun6 Kersten.

—Parece —chiche6 la rata a la gata— como si estuvieras triste. ;Qué,
Debbe? ;Estas triste por ellos?

—Qu¢ sabras ta, Itka —maulld la gata, despacio y con enfado—.
JTriste? Y puede que si que esté triste. Estoy triste por el contacto de sus
manos. Estoy triste por el susurro de sus respiraciones cuando duermen.
Estoy triste por la calidez de sus rodillas. Estoy triste por nuestra musica
que, apenas conocida, la pierdo. Porque es una musica que nadie necesita y
con la que ya no salvaremos a nadie. Porque en cada minuto, en cada
segundo, en mil puntos distintos de este planeta suena el veehal y sonara
cada vez mas a menudo. Hasta el final. También estoy triste por vosotros.
Por ti, Itka, y Kersten, y Pasiburduk. Estoy triste por vosotros, derrotados,
obligados a huir. Y estoy triste por mi misma, porque también me tendré



que ir con vosotros, como una de vosotros. Aunque todo esto no tenga el
minimo sentido.

—Te equivocas, Debbe —afirmo tranquilamente Kersten—. Nosotros
no huimos. Esta vez no lo hemos logrado. Pero en Brema... en Brema estan
esperando los otros. Los musicos han ido a Brema desde tiempos
inmemoriales. Y cuantos mas seamos mas fuerte sera nuestra musica y
alguna vez conseguiremos cerrar el Velo finalmente y para siempre, lo
convertiremos en un muro impenetrable. Por eso te equivocas si piensas que
nuestra musica no es necesaria. Y que la has perdido. No es cierto. Y ti lo
sabes.

—Los sentimientos dominan en ti a la razén, Debbe —anadio Itka—.
(,Qué mas da que esta ciudad se despueble un poco? Al fin y al cabo se lo
merecian. Y td... piensas en salvar individuos. ¢Individuos aislados,
aquéllos a los que amas? Eso no es racional. Piensa en la especie. Los
individuos no tienen importancia.

La gata se levantd repentinamente, se estird, midiendo a la rata con sus
ojos verdes, una terrible mirada en la que por un segundo aparecid y se
ahogo el sangriento odio entre las especies. Itka ni siquiera parpade6. Era
un musico y Debbe era también un musico. Mir6 como se dirigia hacia atras
por entre los matorrales y el baldaquin de la hierba, altiva, orgullosa e
imbatida. Hasta el final.

—Idiota sentimental —murmuro, cuando estuvo segura de que la gata
ya no la escuchaba.

—D¢jala en paz —ladro Kersten—. No puedes entenderla.

—Puedo. —La rata ensefid los dientes—. Pero no quiero. Tampoco
quiero explicar por qué. Lo importante es que esta con nosotros. Es un buen
musico. Kersten, ;y no puede ser que por fin echemos a andar?

—¢Andar? —sonri6 el perro—. ;Por qué vamos a andar si hay quien
nos puede llevar?



Dieter Wipfler

Dieter Wipfler cubrid los ojos con el dorso de la mano intentando
controlar el estremecimiento, el mareo, las vueltas de la cabeza. Limpio la
mano empapada en sudor contra los pantalones, aferro el volante y continu6
cuando el semaforo se puso en verde. No sabia donde estaba. Pero con toda
seguridad €sta no era la carretera a la frontera, a Swiecko, donde tendria que
estar.

Las calles estaban vacias, despobladas, como en un mal suefio. Dieter
Wipfler cerrd los ojos, apretd fuertemente, los abrid. ;Qué hago aqui,
penso, al atravesar el final de los railes del tranvia, donde estoy? ;Qué hago
aqui? Qué me pasa, verfluchte Scheisse, ich muss krank sein. Estoy
enfermo. He comido algo que estaba malo. Tengo que pararme. No puedo
conducir en este estado. Pararse. Lo que estaba tendido sobre las vias no
podia ser un cadaver. jTengo que pararme!

Dieter Wipfler no se detuvo. Pasé el final de las vias del tranvia y las
parcelas, siguié avanzando por un camino de gravilla, desde un suburbio
terriblemente desierto hasta un paisaje barbaro iluminado por la luna.
Avanz0, aunque no queria avanzar. No sabia lo que le estaba sucediendo.
No podia saberlo.

A través de un velo irisado y desgarrado, Dieter Wipfler vio la torre
puntiaguda y esbelta de una iglesia de la que brotaban lagos de fuego. Vio
unos andamios de madera y unos cuerpos mutilados que colgaban de ellos.

Das ist unmoglich!

Vio a un hombre pequeio y negro agitando un crucifijo y gritando...

Das ist unmoglich! Ich traume!

Locus terribilis!

El pesado trailer viajaba despacio, levantando con las ruedas nubes de
gravilla, marcando en el barro que estaba por debajo las huellas dentadas de
los neumaticos. En la parte trasera del enorme remolque azul se podia leer
un letrero escrito con letras blancas:

KUHN TEXTILTRANSPORTE GmbH



Y por debajo el nombre de la ciudad:

BREMEN

El cuarto amarillo

El nifio dormia intranquilo, se removia. Venerdina movi6é la oreja y
aguzo el oido.

El algo que lentamente se transpiraba a través del muro no tenia una
forma concreta. Era una mancha negra, un ovillo de oscuridad, pulsante,
dilatdndose, frio penetrante de largos tentaculos. El pelaje de la crin de
Venerdina se irguié como una escoba.

El ser, que ya estaba en el antepecho de la entreabierta ventana, se
hincho, comenzd a cobrar forma, a enderezarse sobre unas piernas
deformes. Se le erizaron las puas, se alzo una cola armada de aguijon.

La gata cambi6 su posicion. Se estird ligeramente y sacando las dos
patas mostro las garras. Clavando en el ser sus ojos, bajo las orejas, contrajo
el hocico, saco los colmillos.

El monstruo se detuvo.

Inténtalo si te atreves, dijo Venerdina. Inténtalo. Has venido a matar a
los que duermen, pero intenta enfrentarte a su guardiana. ;Te gusta producir
dolor y muerte? A mi también. ;Venga, ven si te atreves!

El monstruo no se movio.

Fuera, dijo la gata exudando odio.

El ovillo de frio acurrucado en la ventana, oscuro como la nada, se
contrajo, se difumind. Y desaparecio.

El nifio murmur6é en suefios, se volvio del otro lado, respiraba con
regularidad.



A Venerdina le gustaba escuchar su respiracion.

Iza

Ela Gruber estaba muerta. Tenia los ojos abiertos, pero Iza estaba segura
de que habia muerto. No sabia bien qué hacer. En aquel momento se abrio
la puerta. Entré una enfermera.

—Me temo que... —comenzo Iza y se interrumpio.

El rostro mofletudo de la enfermera, no hacia demasiado tiempo alin
ingenuamente simpatico, se habia transformado. Ahora era la cara de una
idiota, una oligofrénica que se sonreia como una tonta.

La enfermera, sin percibir a Iza, se acerco a la cama de Ela Gruber y
con un movimiento reflejo, automatico, arreglo la almohada. De la mesita
de al lado tom¢d un vaso. Mirando fijamente a la ventana lo aplasto con el
pufio. De entre sus dedos mano un rio de sangre. La enfermera no le presto
atencion, su rostro ni siquiera habia temblado. Levantandose la manga
izquierda, se cortd con un pedazo de cristal la cara interior del brazo, desde
el codo hasta la palma de la mano, con movimientos rapidos, violentos, una
vez, luego otra. La sangre se derramo sobre el delantal blanco, sobre la
superficie brillante de la mesa, sobre la sdbana, salpicé todo el lindleo. La
enfermera se agitd en una risa entrecortada, levanto la mano, degustando las
pulsantes olas de sangre que brotaban de la herida.

—ijAyuuudaaa! —grit6 Iza, rompiendo el horror que le atenazaba la
garganta—. jAyuuudaaa! jQue alguien me ayude!

—i... udeee! —resono su grito histérico por el pasillo—. jAyuuudeee!

Al grito se agregaron otros, muy fuertes, innaturales. Iza se dio cuenta
de que a su voz se le habia unido el aullido de la sirena de una ambulancia.
A la enfermera se le doblaron las rodillas, cayd pesadamente contra el
linoleo, doblo la cabeza, comenzo a sollozar.



Iza, retrocedio, sin apartar la vista de la enfermera, palpo a su espalda el
pomo de la puerta, sali6 al pasillo.

Junto al radiador de la calefaccion, apoyando la cabeza sobre la pared,
estaba arrodillado un joven médico al que no conocia. Se estaba limpiando
con la manga las lagrimas que le corrian por la cara. Contemplo6 a Iza con
una mirada ausente, aterrorizada.

—Esto es la guerra, sefiora —escupio—. Seguro que es una bomba con
gases psicotropicos. Seguro que han usado bombas bacteriologicas. Todos
se han vuelto locos... todos... jEs la guerra! jHay que ir a los refugios!

Iza retrocedio, asustada. Al lado, en el departamento, s6lo se escuchaba
ruido y gritos de lucha. Algo muy pesado golped contra las puertas
cerradas.

—¢Donde hay un refugio por aqui? —grit6 el médico del radiador—.
Yo no quiero morir.

—iMiliiiciiiaaa! —gritd alguien un piso mas arriba—. jDios mio0000!
iAyuuudaaa!

Las puertas se abrieron y un cuerpo apoyado en ellas, totalmente
salpicado de rojo, cayd al pasillo. Un hombre enorme y semidesnudo,
armado con una barra de hierro, lentamente, con cuidado, se acercod al
cadaver. El médico del radiador gritd, aplastando la cara contra las aletas de
la calefaccion. El semidesnudo lanz6 una risa salvaje y levanto la barra.

Iza se dio la vuelta y avanzo por el pasillo, perseguida por los gritos y el
amortiguado sonido de los golpes.

Corri6 a través del hospital, al llegar a la puerta se resbaldé con unas
hojas desparramadas por el suelo y a duras penas consiguid6 mantener el
equilibrio. Frente al hospital estaba la ambulancia de las urgencias, con el
intermitente derecho puesto. Las puertas delanteras estaban abiertas, el
conductor se encontraba tendido sobre los asientos, su mano, violacea a la
luz de las lamparas, colgaba muerta hacia el exterior. Desde el interior del
hospital la alcanzaron aullidos de locura, gritos, el sonido de cristales rotos
y de vajillas destrozadas.

Un coche con la parte delantera destrozada y la tapa del capd encorvada
y rota atraveso la calle. Junto a la ciudad, de la direccion de las parcelas, se



alzaban lentamente resplandores, nubes de humo y gritos que de lejos
recordaban al zumbido de los abejorros.

Iza mir6 al cielo, que habia alcanzado ya a tomar un color purpura
entretejido con tenues hilos de oro. Unas gotas le cayeron sobre el rostro.
La subita humedad la despert6 y echd a correr.

Desde una casa al otro lado de la calle vold con fuerte estruendo el
cristal de una ventana y tras €l, un nifio. Se dio tres vueltas en el aire antes
de aplastarse contra el asfalto. Iza corria. Gotas, o puede que fueran
lagrimas, le fluian por las mejillas.

Junto a su 127 estaba tendido un hombre con un pijama a rayas,
apoyado en una pared junto a una puerta. Respiraba agénicamente, con cada
movimiento le brotaban de la nariz burbujas sanguinolentas.

No pudo encontrar las llaves del coche en el bolso. Con manos
temblorosas echo todo el contenido sobre la acera. Cogio soélo las llaves y el
monedero.

Algo crujio junto a ella y el susto le hizo soltar las llaves. La tapadera
de la alcantarilla salté por el aire, cayd en la acera y de ella, con un sordo
murmullo, brotd sangre mezclada con suciedad, derramandose a todo lo
largo y ancho del asfalto, contagiando sus zapatos de un calor repugnante.
Iza grit6, se alejo del coche, tropez6 con el cuerpo del hombre del pijama,
apretd la espalda contra la pared. En el oscuro y brillante precipicio de la
alcantarilla algo se movia, pulsando y borbollando.

Un hombre surgi6 gritando desde la esquina, y detras de ¢l un segundo.
Ambos pasaron a Iza en un tempo de locura y siguieron corriendo. El
viento, un viento céalido que se interrumpidé de pronto, le golped con su
repugnante hedor.

Desde la esquina...

Iza conocia este sentimiento. Lo recordaba de su infancia, un suefio que
muchas veces la habia hecho despertarse con un grito. Un suefio en el que
paralizada, sin voluntad, miraba a una puerta cerrada desde el exterior con
un cerrojo, sabiendo que dentro de un momento, pese al cerrojo, la puerta se
abrira. Se abrird y detras de ella habra algo de lo que no existe posibilidad
de escapar ni de recibir ayuda. Algo que no deja lugar a esperanza.



Sin comprender por qué, gritd con un agudo e incansable falsete, el
aullido de un animal torturado. Se convirtié de pronto en un animal, alli, en
aquella calle oscura, cubierta de sangre y suciedad, entre asfalto, hormigon,
cristal, automoviles y electricidad, entre miles de productos de Ila
civilizacidon, ninguno de los cuales tenia el mas minimo sentido en aquel
momento. De pronto se convirtid en el castor estrangulado con un elastico
alambre de seda, el zorro cuyas patas trituran las mandibulas de acero de
una trampa, la foca golpeada con un palo en la cabeza, el corzo herido con
una escopeta de cafiones recortados, la rata debatiéndose en las
convulsiones del veneno. Se convirtidé en todos aquéllos con los que
compartia el miedo y el dolor y la seguridad de que en unos pocos segundos
no seria nada, porque la nada es un cadaver frio, manchado, maloliente.

El algo que rechinaba y burbujeaba al otro lado de la esquina,
acentuando sus pasos con una respiracion ronca y pesada, aparecio y la
mir6 con la claridad dorada y carminea de unos 0jos enormes.

Un grito se apag6 en la garganta de Iza con un ronquido ahogado. Su
consciencia, razén, inteligencia y voluntad explotaron y se rasgaron como
una bombilla arrojada contra el pavimento.

El Pustulado cruz6 a través del Velo rasgado.



Tandaradei!

«Tandaradei!». Si, asi es como hay que escribirlo, con un signo de admiraciéon como
en Walther von der Vogelweide. Las versiones sin signo de admiracion estan
equivocadas.

La historia de este texto, mi segundo cuento de terror y mi tercer relato que no era
sobre Geralt de Rivia, es bastante curiosa. La idea me surgi6é en el tren de la linea
Gdynia-Lodz, cuando en este medio de transporte tan poco espectacular regresaba de la
convencion Nordcon en diciembre de 1990. Aquella convencion, la segunda a la que
tenia el honor de ser invitado, resultd en multiples eventos y atracciones de los que sin
embargo no he de hablar, ya que no es éste lugar ni hora para ello, por no mencionar
tampoco que buena parte de aquellos hechos convendria cubrirlos con el tupido velo de
un olvido piadoso.

Asi que me limitaré a informar de que durante la subasta de libros que se llevd a
cabo en la Nordcon compré —entre otros— una recopilacion de relatos de fantasia y con
la lectura de dicha antologia maté el aburrimiento que por lo general acompaia a los
viajes en el ferrocarril. Entre otras narraciones, contenia «You Are My Sunshine» de
Tanith Lee. Esta novela corta, pura ciencia-ficcién, sucede en un futuro lejano, en la
cubierta de un crucero estelar de pasajeros. Entre los oficiales de dicho crucero esta
también un tal P. L., Passenger Link, una especie de azafato cultural (disculpad mi
desconocimiento de la terminologia marinera), alguien entre cuyas obligaciones esta la
de proporcionar a los pasajeros todas las comodidades, entre ellas las psiquicas. Sin
resumir aqui a Tanith Lee, el P. L. del que estamos hablando sobrepasa un poco sus
obligaciones, camelando con desagradable refinamiento a una fea pacata que hay entre
los pasajeros. Y los resultados son terribles. Hasta catastroficos.

Rechazo con toda facilidad la acusacion de plagio. «Tandaradei!» no tiene lugar en el
lejano futuro y en una nave espacial, sino en Polonia, en un lugar de veraneo, aqui y
ahora, y con toda seguridad no es «Tandaradei!» un relato de pura ciencia-ficcion. Entre
«You Are My Sunshine» y «Tandaradei!» hay, aparte de ello, muchisimas mas
diferencias que entre Los siete samurais y Los siete magnificos, asi que no se puede
hablar por supuesto de robar una idea ni —si asi se quiere decir— de una adaptacion
secundaria. Y el escritor que afirme que no obtiene la mayoria de sus ideas de otras
lecturas no es mds que un mentiroso. Para aclarar, afado que entre las lecturas no sélo
cuento a los periodicos, sino también al cine y la television.

«Tandaradei!» aparecio el afio 1992 en el nimero de enero de la revista Fénix. Sin
embargo, este relato habia tenido su premiére un afo antes, durante la convencion
Polcon-Cracon-Eurocon’91, donde fue incluido en un libro editado con ocasion de esta



celebracion y que se llamaba Suplemento critico-literario. El redactor del tal
Suplemento, el escritor Miroslaw P. Jablonski, alab6 en su prologo «Tandaradei!» con las
siguientes palabras: «Un texto inteligente y lirico que se destaca, entre otras cosas, por su
tension dramatica desarrollada con una excelente precision». Gracias, Mirek.

Acerca de si «Tandaradei!» es un relato de terror o de fantasia podriamos discutir
largo rato, encontrariamos con toda seguridad tanto defensores de la primera opcion
como de la segunda. Personalmente, prefiero el calificativo de «cuento de desasosiego»
tomado y parafraseado de Vladimir Vysotski. Pero, por supuesto, no porque me
avergiience del calificativo ni de la etiqueta de fantasia, que le den al que asi lo crea.

Para terminar, una curiosidad: Fénix, al anunciar «Tandaradei!» en un numero
anterior, adorné el anuncio con una ilustracion que presentaba a un caballero de la Orden
de Santa Maria de la Casa de Alemania, es decir, un caballero teutén. Dios sabe por qué,
puede que porque los caballeros teutones de Sienkiewicz cantaban canciones de Walther
von der Vogelweide[4]. En cualquier caso, luego me dio un montén de trabajo durante los
encuentros con los lectores el explicar de donde habian salido los teutones.



—No soy guapa —dijo Monika Szreder, mirandose al espejo.

Monika Szreder tenia razon. No sélo eso. En este aspecto al menos,
Monika Szreder y el mundo que la rodeaba estaban completamente de
acuerdo.

No, Monika no era fea. Simplemente no era guapa. Era la quintaesencia
de la falta de belleza, irradiaba una falta de belleza capaz de contaminar
todo lo que hubiera podido embellecer a cualquier otra, incluso a la
muchacha mas fea del mundo. De alguna forma incomprensible, un
conglomerado de rasgos que en si mismos eran atractivos, agradables,
incluso hasta hermosos, en el caso de Monica se convertian en
indeterminados, desagradables e insipidos. Sus cabellos, que se suponia que
eran de un rubio oscuro, en realidad resultaban grises y mates. Su natural
tendencia a la suavidad, su completa individualidad, la tendencia a
desobedecer a todo tipo de peines y cepillos ocasionaban que tuvieran un
aspecto descuidado y desordenado y todo intento de cambiar esto resultaba
baldio. No ayudaba tampoco el maquillaje més artistico, ni siquiera con
ayuda de caros cosméticos se podia hacer nada con aquellos ojos que tenian
siempre un aspecto informe y palido al otro lado de los gruesos cristales de
unas gafas. El efecto sobre una silueta, que en realidad era normal, de todo
tipo de prendas elegantes y atractivas venia a resultar en algo que ni
siquiera con la mejor intencion se podia decir que fuera como para alegrar
la vista.

El hecho de que Monika Szreder fuera consciente de todo ello
empeoraba ain mas las cosas. Sabedora de que no era capaz de conseguir
mostrarse mas bella, Monika, desde el momento en que habia llegado a la
mayoria de edad, hacia todo lo posible de forma consecuente y planificada



para no resaltar, no salirse de la masa, desaparecer y agrisarse. Esta especie
de mimica que se suponia que tenia que enmascarar y ocultar su falta de
belleza producia por supuesto un resultado completamente opuesto.

Ahora precisamente, a las cinco de la mafiana, de pie frente a un espejo
desportillado, en la semioscuridad rasgada por rafagas de luz de una casa de
camping, Monika sentia de forma mas intensa que nunca su falta de belleza.
Lamentaba haber venido a aquellas vacaciones, a aquella colonia en mitad
de la nada, a aquella falta de comodidades que se suponia que tenia que ser
romantica y que habia resultado ser simplemente pesada. La agencia de
viajes Rommar Tour, recordo. «;Estas sola? Danos tu edad, profesion,
estudios, intereses. Escribenos tus ilusiones y te organizaremos las
vacaciones de tus suefiosy.

La vacaciones de mis suefios...

Se fue porque estaba sola y no queria pasar en soledad el verano en la
ciudad. Rommar Tour no habia mentido ni exagerado en general, aunque
estaba bastante claro que en el formulario el apartado «estudios» era el mas
importante. A su alrededor todo eran avidas doctorandas y profesores
divorciados.

Las vacaciones de mis suefos...

El viaje debia de ser una prueba mas que Monika se imponia a si misma
para demostrarse que le gustaba la compafiia. La prueba, como todas las
anteriores, resultd un fracaso. Una vez mas Monika no se probo a si misma
nada mas que el hecho de que odiaba la soledad.

Y estaba sola. Otra vez sola. La chica con la que por azar le habia
tocado compartir habitacion, Elka, por razones desconocidas llamada
Perdiz, que durante los primeros dias de las vacaciones le habia puesto
nerviosa con sus parloteos, su indolencia y el desorden que dejaba a su
alrededor, ahora solia desaparecer por las tardes y volver de madrugada. E
incluso por la mafiana, como hoy. Monika no tenia la menor duda de lo que
Perdiz debia de haber escrito en el cuestionario de Rommar Tour en el
apartado «interesesy.

Al principio Monika estaba asustada, tenia miedo de que Perdiz fuera de
esas muchachas que pensaban que un relato colorista y detallado era el
colofén natural y el complemento obligado de sus hazafias nocturnas.



Monika no hubiera aguantado esto, desde luego. Por suerte, Elka no era
muy dada a contar. Antes al contrario, era discreta. Lo que no impedia sin
embargo que demostrara espontaneamente la satisfaccion y superioridad
que en la naturaleza la hembra elegida estd obligada a demostrar con
respecto a la hembra rechazada.

Monika Szreder no se sentia rechazada. Tenia veintiséis afios y habia
tenido dos experiencias amorosas importantes. El caracter y el discurrir de
ambas hacian que no anhelara una tercera.

Y sin embargo...

—No soy guapa —le dijo al maltrecho espejo. Y no llor6. Estaba
orgullosa de ello. No hay nada peor que comenzar el dia llorando, penso.

(El dia? Resultaba dificil llamar todavia dia a aquello, pens6. La colonia
de vacaciones dormia el suefio de los justos esperando que el sol secara el
rocio del todo y calentara el ambiente, que alin estaba fresco y heria la piel
con los mordiscos del invierno.

Se tumbd, puso el almohadon muy alto, cogid su libro. Intentd encontrar
el lugar en el que habia dejado de leer por la noche, sonolienta y nerviosa
de esperar a Elka. En vez de ello volvio al principio, a la pagina marcada
por una pequena flor de pensamiento seca. Su pagina favorita. S6lo algunas
estrofas, pensd. Sélo algunas.

Unter den Linden

Bei der Heide

Wo unser beider Bette gemacht

Da mogt ihr finden

Wie wir beide

Pfliickten im Grase der Blumen Pracht
Vor dem Wald im tiefen Tal
Tandaradei!

Lieblich sang die Nachtigall

Era muy delgado, se diria que escudlido, la capa agitada por el viento,
que abrazaba su silueta firmemente, acentuaba todavia mas su delgadez. Su
sombra, estrecha, como si estuviera hecha con un trazo negro, se posaba



sobre un tapiz en el que un blanco unicornio se erguia, con las patas
anteriores dispuestas en una pose heraldica.

—Tandaradei —repitio el minnesdnger—. Esta cancion...

Tantos recuerdos. Tantos hermosos recuerdos. Unter den Linden, bei der
Heide... Tu... Esta eres ti. Cabellos de lino. ..

Monika movia las manos, apartando las flores, las miles de flores sobre
las que yacia. En su mayoria eran rosas, rojas, himedas, maduras, a las que
se les caian las hojas.

—Como entonces —continud el minnesdnger en voz baja y sus 0jos
eran negros, frios, como el Rin al pasar por la roca Lorelei.

En el castillo de Wuerzburgo... Y puede que incluso luego, en Suabia,
en el castillo de Felipe... Recuerdo los labios llenos de Beatriz, la hija de
Berenger de Passau. Y luego, muchos afios después, escuché aquella
cancion no lejos de Worms. Vor dem Wald im tiefen Tal... Me despiertas del
sueno.

Monika cerr6 con fuerza los parpados.

Me despiertas del suefio. Esta cancion... Perduro6 tanto. Recuerdo que la
cantamos durante la marcha a Marienburgo, cuando ibamos a encontrar al
comtur Wolfram de Lys, en el viaje a Drwecy. E incluso después, muchos
afios después, la canté junto con otros en Frankenhausen, cuanto las faldas
de la montana de Hausberg se llenaron de la sangre de los campesinos que
se habian rebelado.

Monika estaba tendida, inmoévil en una cama de flores. Miraba
directamente a los ojos del minnesidnger. Jamas habia visto unos ojos tan
frios. Jamas habia visto aquel rostro.

Solo la sonrisa.

—Dame la mano.

Si, ya habia visto antes aquella sonrisa. Seguro que la habia visto.

Pero no recordaba donde.

—Dame la mano.

Desde detras del minnesdnger salieron otras formas, que llevaban
grotescas mascaras de piel, con unas gigantescas orejas temblorosas. Se fue
alzando un cantico bajito, ritmico, escandido, un coro polifonico,
cacofonico, unas palabras aisladas, acentuadas, ininteligibles...



Tandaradei!

—iMonika! —grité Elka, llamada Perdiz—. Eh, Monika, ;jno sabes
donde esta el aziicar?

—¢Qué? —Monika se incorpord, tirando el libro al suelo, agitando las
manos por las sabanas—. ;Qué? ;Ela? ;Me he dormido?

—No —dijjo Elka, cerrando la puerta del armario con un estruendo
terrible, lo que espantd los ultimos restos del extrafio suefio—. Al revés. Te
has despertado justo a tiempo. Son las nueve. Escucha, no puedo encontrar
mi bote con el café. Debo de habérmelo llevado a algun sitio. ;Puedo coger
un poco del tuyo?

Monika se restregd los ojos con los nudillos, cogio sus gafas.

—Puedes, Ela.

Las sefiales que se repetian cada dia, cada noche, llegaban apagadas, en
apariencia insignificantes, apenas perceptibles. La doctora que vivia en la
cumbre de la colina no se dio cuenta al principio de lo que significaban. El
que se dio cuenta mucho antes fue el gato. Comenz6 a dar sefiales de
cambios en su comportamiento, de desasosiego, de una agresividad
incontrolada que descargaba sobre lo que estuviera a mano. La doctora se
dio cuenta de ello pero no se inmutd, lo achaco a la naturaleza feroz e
indomable del animal. No le asombrd tampoco que el tejon, que por lo
comun corria detras de ella como un perrillo, se metiera en su escondite y
no saliera de €l por el dia. La doctora lo explic6 como miedo ante la rabia
del gato.

Las siguientes sefiales fueron ya mas claras: el croar nocturno de las
ranas que se detenia de improviso, seguido de largos periodos de un silencio
nervioso y lleno de espanto. Mudos vuelos matinales de los chotacabras, en
bandadas que hasta oscurecian el cielo. El rumor del rio entre los arboles
caidos, furioso y de alguna manera distinto.

Se esta preparando algo, penso la doctora. Se esta preparando algo.

Al dia siguiente encontré en el mismo limite del bosque un arrendajo
destrozado, unas gotas de sangre coagulada brillaban como abalorios sobre
su plumaje rojizo. La doctora sabia que aquello no habia sido cosa del gato.



El gato, que vino corriendo hacia ella, al ver el pajaro muerto sised, se
agacho, contemplando con miedo sus 0jos.

—Por Bajor y Pola —murmur? ella. El gato maullé.

Volvio a salir, pensativa, sin darse cuenta de donde estaba. Y
entonces...

El gato siseod, encorvo el lomo.

En la puerta de la casa no estaba la hoz que siempre estaba alli, cubierta
con un ramillete de yerbas secas. Se dio la vuelta en el momento adecuado
para ver como un hierro ensangrentado volaba hacia ella, girando y
silbando en el aire.

—iEth! —grito, con la espalda contra el marco.

La hoz gird, se agitd como una cinta viva, se dobl6 durante el vuelo, se
clavo con un estampido en la puerta descascarillada, tembl6 rabiosa, canto
un gemido metalico. La doctora escuchd como el negro bosque que estaba
inclinado contra las rocas se agitaba en una risa maligna.

—Deskath —balbuce6—. Tu... Te reconozco...

El gato siseaba.

La hoz temblaba, se agitaba y cantaba.

—Pero venga, Monika —dijo Elka, llamada Perdiz. Se quit6 las gafas
de sol y se unté crema en su nariz respingona con mucho cuidado—. Es
verdad que no puede ser. ;Por qué no quieres ir con nosotros? ;Con todo el
grupo? ;Por qué estds sentada aqui sola todo el tiempo? ;Por que?

—No me siento bien.

Y ademads no estoy mintiendo, dijo Monika para si. S6lo con pensar en
vuestra ruidosa pandilla me siento mal. No entiendo vuestras bromas. No se
me contagia vuestra alegria, al contrario, solamente me produce confusion.
Y no estoy segura de que no sea eso precisamente lo que buscais.

—De verdad, Monika —charloteaba Elka, unas veces de pie junto a la
tumbona, otras junto a ella—. Deberias venir con nosotros. No te haces una
idea de qué bonito es el rio...

Alejandro, pens6 Monika, no me tapes el sol.



—Jacek, el historiador, sabes, ése que esta solo, en la doce —Perdiz se
extendid los restos de la crema en las manos, exudando a su alrededor el
olor de Ponds—, el amigo del rubio que tiene un Audi granate, sabes...

Lo sé.

—... cuenta unas cosas tan interesantes...

Lo sé.

—... de la historia de estos alrededores, de las guerras, los movimientos
de pueblos, de los sabbaths de las brujas, del culto de no sé qué demonios,
de las excavaciones arqueologicas, te digo, Monika, se estaria una
escuchando durante horas. ;Sabes que me preguntd por ti?

—(Quién? —Monika alzo la cabeza.

—Jacek. El historiador.

—¢Por mi?

—Por ti. De donde eres, donde trabajas. Le has gustado, Monika. Vaya
una suertuda. El tio es super guay.

Dios mio.

—No finjas que no te has dado cuenta de como te mira. ;No, Monika?

Me he dado cuenta, me he dado cuenta.

—No, Ela, no me he dado cuenta.

—De verdad que no sé como hablar contigo. —Perdiz se puso de
morros—. ;/Qué es lo que te ha picado, tia? Tienes una pinta horrible,
(sabes? (No tendras la regla? Oh, perdona, no pongas esa cara. Me largo.
Hemos quedado dentro de media hora. Volvemos a la hora de comer. O de
la cena. Adios.

—Adi6s, Ela.

Entre los troncos de unos pinos enanos una arafa tejia su tela, una obra
regular y precisa. La belleza en la naturaleza, pens6 Monika, tiene un
objetivo, no es una belleza simplemente estética. Tiene su objetivo, incluso
si ese objetivo es matar.

Una mariquita cayo sobre las paginas de su libro. Monika la espanto
agitando el libro.

—Vete al cielo —dijo a media voz.

La mariquita no cay¢ a tierra, en su caida desplegd torpemente sus alas,
revoloted y fue a parar directamente al centro de la tela de la arafia.



La arafia, una gran araia de cruz de obesa panza, salidé presurosa de su
cubiculo en una hoja enrollada y envuelta un capullo. La mariquita, muy
despacio, iba cortando los hilos de la telarafia con las puntas de su coraza de
quitina. Un momento mas y escapara, pens6 Monika.

Pero la arafia fue mas rapida.

Vete, penso, con las mandibulas apretadas. Vete, arana. jYa!

La arafia se agitd en los hilos y se escondi6 a toda velocidad en la hoja
enrollada.

La he asustado, pens6 Monika asombrada. Que estupidez, penso al
segundo siguiente. A la arafia, como la cosa més normal del mundo, no le
gustan bichos rojos envueltos en una coraza de quitina. Prefiere las blandas
y jugosas moscas. Tan claro como el sol.

Sinti6 un escalofrio al escuchar el sonido de unos pasos ya junto a ella.

—Buenos dias, Monika.

—Buenos dias, Jacek.

Dios mio.

—¢(Con las narices entre libros, como siempre? Monika, quiero que te
des cuenta de que estas de vacaciones. Un acontecimiento que sucede una
vez al afio y que por desgracia pasa muy deprisa. De verdad, es una pena
perder siquiera un minuto. Monika.

—Dime, Jacek.

—Perdiz me dijo que no quieres venir con nosotros al rio. Al parecer
has rechazado sin piedad tal propuesta. Me es especialmente triste, dado
que era mi propuesta. Asi que he venido a arreglar el error causado al usar
de Perdiz como intermediaria. Tendria que habértelo pedido yo mismo.
Hace ya mucho.

Vete, por favor. Me siento mal cuando te veo ahi delante y mirdndome.
No quiero tu mirada. No quiero que me toque tu mirada.

—Ven con nosotros, Monika.

Vete, por favor.

—No... Disculpa. Puede que otro dia.

—(Acaso la lectura a que te dedicas es mas interesante que la
perspectiva de mi... de nuestra compafiia? ;Qué estas leyendo, Monika?

—Ohh... Poesia, Jacek. Poesia alemana antigua.



—Eso ya lo veo. La reconozco por la letras goticas, que no sé leer pese
a que mi profesor de aleman consiguié meterme en la cabeza las bases de la
lengua de Goethe. ;De quién son los poemas?

—No creo...

—(... que sean versos que pueda conocer un simple historiador? Ah,
filologos. Qué mania tenéis de usurpar el monopolio del conocimiento
sobre la lengua y la literatura. Dime, ;te gustan los juegos de azar, Monika?

Alz6 la vista, completamente consciente de que estaba levantando a la
vez rostro y gafas.

—No entiendo.

—Te propongo un pequefio juego y una gran apuesta. Algo como en el
cuento de Pushkin, tres, siete, as. Si sobre la base de una o dos lineas
reconozco de quién son los poemas, vendrds con nosotros. Si me equivoco,
me iré con tristeza y no volveré a molestarte.

Reflexiond un instante. No es posible, penso. Es muy poco conocido...

—Esta bien —djijo, bajando la cabeza para que €l no viera su sonrisa.

Unter den Linden

Bei der Heide
Wo unser beider Bette gemacht...

—Walther von der Vogelweide, poeta y trovador medieval aleman,
finales del siglo XII, principios del XIII. —EI sonrié—. El poema se llama
«Unter den Linden». Has perdido, Monika. Vuestra dama estd muerta,
camarada Herméan. Me llevo todos los rublos de encima de la mesa. Y
también te me llevo a ti, Monika.

Ella sonrid, sin esconderlo esta vez. En fin, penso, puede...

—Dicho entre nosotros —dijo ¢él—, la verdad es que te pega.

—El que?

—La poesia medieval, las canciones de los trovadores —dijo, mirandola
a los ojos. A las gafas, se corrigié ella a si misma en sus pensamientos—.
Pega contigo. Naturaleza poética, belleza de antafio, interior complicado,
caracter solitario. Magia. Venga, elfa de cabellos de lino, preparate. Nos
vamos.



—Si —dijo, todavia con una leve sonrisa—. En fin, di mi palabra...
Enseguida vengo. Un momento.

—Te esperamos.

No se levant6 de inmediato. Continud sentada con la cabeza baja, con la
vista clavada en las letras goéticas, sinuosas y vacilantes como si fueran
banderolas retorciéndose en puntiagudas torres. Escuchod el sonido de los
latdes, lejanos, bajitos.

Un unicornio blanco se erguia sobre sus patas traseras en un tapiz verde,
alzaba las patas delanteras en una postura heraldica.

La cumbre de la colina era regular, llana, como si la hubieran cortado
con una navaja de afeitar. La casita de paredes blancas enclavada entre
manzanos enanos la atraia. La llamaba hacia si.

Se quedd de pie, indecisa, mirando cémo todo el grupo bajaba hacia el
rio por una pendiente arenosa, bafiada por el sol. Escucho los gritos y risas
de los muchachos, el tintineo lejano y apagado de una caja con cerveza. El
chillido de las muchachas que caian sobre la pradera humeda.

—Curiosa colina, ;verdad? Enseguida se ve que no es natural.

—(Como, Jacek? ;Por qué no es natural?

—Mira qué regular es su forma. Y la situacion. Monika, es posible que
antafio hubiera aqui algin castro para defender el vado. O puede que el
santuario de alguna diosa adorada por los pomeranios. Puede que algun
lugar de sacrificio, la montafia sagrada de algunos paganos, prusianos,
godos o celtas vagabundos. Por estos lares han pasado tantos pueblos,
todavia guarda la tierra tantas cosas por descubrir... Venga, vamos.
Hablaremos de ello en nuestro maravilloso campamento.

—Ahora... ahora vengo. Dentro de un momento.

—¢ Por que?

—Quiero pasear un poco. —Bajo la cabeza.

—Me permites...

—No —dijo muy rapido—. Perdéname. Sola.

(JPor qué me mira asi?

—Vale, Monika. Pero recuerda, te estamos esperando. Me gustaria que
estuvieras con nosotros. Conmigo.

—Ahora vengo.



Una colina. ;No natural?

Dio un paso adelante. De pronto sintid que tenia que seguir adelante.
Porque a la espalda tenia una negra pared de bosque, humedo, oscuro y
desapacible, y ante si el sol y la brillante cinta del rio, abajo, muy abajo,
entre los alisos. El bosque la rechazaba, susurraba con una voz que
asustaba, una voz en la que percibia amenaza y maldad. La blanca casa
sobre la roca era clara, calida, amigable. La llamaba, tiraba de ella, la
intentaba convencer.

—Buenos dias... ;Hay alguien aqui?

Un oscuro zaguan, la oscuridad cortada por un rayo de luz en el que
flotaba el polvo. Estoy entrando sin invitacidon a una casa ajena, penso.
Ahora saldré alguien, me mirara con desagrado y yo me sentiré rechazada,
herida. Y me sentiré mal, aunque yo misma haya sido culpable. Como de
costumbre.

Un cuartito lleno de muebles oscuros. Un pesado olor a hierbas.

—iBuenos dias! Disculpe...

Sobre la mesa un vaso con asa metalica, una cucharilla clavada en posos
de caf€, unas gafas de montura de alambre.

Y libros.

Sin saber por qué lo hacia, se acercd. Los libros eran antiguos,
encuadernados en tapas carcomidas. Las letras doradas que decian que se
trataba de la enciclopedia de Orgelbrand estaban muy gastadas, apenas
podian leerse. Abri6 el libro que estaba mas cerca del borde.

No era la enciclopedia de Orgelbrand.

Estas letras goticas no portaban el sonido de los latudes. Este gotico era
maligno y negro, gritaba amenazador y teutonico.

Geheymwissenschaften und Wirken des Teuffels in Preussen, Johann
Kiesewetter, Elbing 1792. En la primera pagina un pentagrama, signos del
Zodiaco, otros simbolos extrafios, angustiosos.

Otro libro. Y también bajo otra portada falsa, pegajosa por el polvo,
paginas amarillentas y un titulo verdadero: Dwymmermorck. Y nada mas.

El siguiente. Otro tipo de letra, otra impresion. Un hombre con cabeza
de cabra, con unas manos de largos dedos cruzadas sobre un delgado pecho.
La lettre noire. Histoire de la Science Occulte, Jules de Bois, Avignon 1622.



Otro mas, casi deshaciéndose, una frase que gritaba con unas grandes
patas de arana en el medio de una pagina destrozada: Gondelman, Tractatus
de Magiis.

Y la siguiente.

Cuando extendio el brazo para darle la vuelta a la mentirosa portada
enciclopédica, su mano temblaba, se revolvia en una oposicion
incomprensible, en un aura que evitaba el acceso. Al mismo tiempo otra
fuerza, opuesta, tiraba de su mano como un iman.

Espejo de las Majias Negras de los Moros, por Abdul de Hazared.
Puesta en lengua polaca por ledrzey Sleszkowski, iesuita A. M. D. G., en
Cracovia, en la Imprenta de Nicolas Zborski JKM Ord. Tipografo. Ao del
Serior de 1696.

Algo la detuvo. Algo que le hizo un nudo en el estdémago y le seco el
paladar, algo que era amenaza, asco, repugnancia nauseabunda. Tuvo la
sensacion de que el pegajoso polvo de las paginas comenzaba a arrastrase
lentamente hacia su mano. Cerro6 el libro, la recorrido un escalofrio, en los
oidos, en la cabeza le explot6 un inesperado cantico, un coro polifénico, un
balbuceo, un grito, palabras ininteligibles.

Salir, penso. Tengo que salir de aqui.

Sin embargo, y contra su propia voluntad, tomo otro libro. Phdnomene,
Ddmone und Zaubereysunden, R. Ennemoser, Niirnberg 1613. Lo abrio.

Habia un unicornio, erguido, con las patas delanteras alzadas en una
postura heraldica.

Lo abrio al azar, en mitad del tomo. Las desgastadas letras goticas
parecian moverse, se clavaban profundamente en el o0jo y en la consciencia.

. wie lautet der Name des Ddmons? Der Hagre Junge, da er
unseren geheymen Stinden und unsre Bosheyt frisset und trotzdem
hager bleybet. Das Brennende Kind, das mit Hasse brennt. Und der
echte Name? Der ist unaussprechlich, schrecklich. Deskath, was
zugleych Die Wahrheyt oder Der Betrug bedeutet.Zernebock, der
Schwartze Wahnsinn...



Una sombra rapida e inestable cay6 sobre la pagina, un enorme gato
negro se desplomd, blando pero pesado, sobre la mesa. Monika retrocedio,
ahogando un grito. El gato la midi6é con una mirada de disgusto de sus ojos
de color amarillo dorado, se estird, saltd de la mesa y se subi6 a la cama.

La viejecilla era pequena pero no estaba encorvada y su rostro, labrado
por las cicatrices, resultaba serio y concentrado. Tenia unos ojos grandes,
extraordinariamente claros, tan claros que resultaban casi transparentes,
como opalo pulido en forma de cabujon.

—Le ruego que perdone —aclar6 Monika—. La puerta estaba abierta.
S¢é que no deberia...

Echo las manos hacia atrds y comenzd a retorcerse los dedos. Como de
costumbre.

—No importa —djijo la viejecilla, acercandose a la mesa.

Cerro el libro al tiempo que echaba un vistazo al vuelo a la pagina
abierta.

—Esta casa esta abierta a todos los que quieran entrar —dijo—. Te
escucho, nifa.

—Yo... Yo entré por casualidad. Pasaba por aqui y... Estoy con los que
estan en el rio... Seguro que ha visto usted el coche...

—Para nada estds con aquéllos que estdn en el rio. —La viejecilla
meneo la cabeza—. Y deberias. Deberias estar con ellos y sin embargo estas
aqui. ;Por qué?

Monika enmudecid con la boca medio abierta.

—(Buscabas en los libros la respuesta a tu pregunta? No es la mejor
forma, nifia. Por encima de todo, yo no te recomendaria que usaras los
libros que estan aqui.

—Perdoneme otra vez. No deberia... Ya me voy.

—¢Sin hacer la pregunta?

—(Que pregunta?

—Eso, nifia querida, yo ya no lo s¢. —Los ojos claros de la vieja
todavia se hicieron mas claros—. Yo no puedo saber las preguntas. Solo s¢
las respuestas y, con mucho, no de todas.

—Yo... No entiendo. Ya me voy.



—Como quieras. Si quieres volver y hacer tu pregunta, recuerda que la
casa de la vieja doctora siempre esta abierta.

Dios mio, pensé Monika. He dado con una bruja de aldea. Con una
abortista. Piensa que yo...

—Por tu cabeza rondan unos pensamientos muy raros, nifia —dijo con
fuerza la vieja—. Locos, extrafios, inadecuados. No me gustas. Acércate a
mi.

No, pens6é Monika, no me acercaré. Y dio un paso al frente. Y luego un
segundo. Y un tercero.

—Mas cerca.

iNo!

Todavia un paso mas. Contra su voluntad.

—Habla.

Monika movi6 los labios sin hacer ruido. Los ojos, los claros ojos, casi
transparentes...

—~Olvidada —murmur? la doctora.

Un coro cacofonico, unas palabras aisladas, ininteligibles, pavorosas,
unos canticos ritmicos que alguien gritaba...

—No —dijo de pronto la viejecilla—. No te acerques. Ni un paso mas.

Monika tembld a causa de un frio cuya repentina ola le fluyo por la
espalda y el cuello.

—Olvidada —repitio la doctora, entrecerrando sus ojos claros—. Si, sin
duda. Os atrae este rio, os atrae esta colina. Os atraen estos libros, tiran de
VOSOtros como imanes.

El gato, aplastado contra un cojin, silbo, alz6 la cabeza.

—Vete —dijo la doctora—. Vuelve con ellos. Te estan esperando. Les
perteneces. Perteneces ya a ese mundo, lo quieras o no.

Monika temblo.

—Vete ya.

El dolor de cabeza que la asaltd por la tarde, al poco de volver de la
excursion, le continuo y se acrecentd, enturbiandole los ojos, hasta la noche.
No cedié después de dos okales, no se hizo mas leve después de dos



aspirinas. La hizo derrumbarse, le peg6 el rostro a la almohada. Mientras
escuchaba el sordo pulso de sus sienes, Monika Szreder esperd que llegara
el suefio.

Estaba de pie inmovil entre manzanos enanos en el interior de un
impetuoso maelstrom de pajaros grises y mudos, en el mismo centro de la
calma, rodeada por el golpe silencioso de alas afiladas y puntiagudas, entre
miles de medias lunas desembocadas y grises de las que cada una de ellas
parecia dirigirse directamente hacia ella pero cambiaba de direccion en el
ultimo instante, rozédndola, pero sin golpearla, sin herirla.

Una vela, rodeada por una fantasmal aureola de luz llorosa, iluminaba
un interior lleno de muebles oscuros. Los o0jos que la miraban eran claros,
casi transparentes, como lentes, como Opalos cabujones.

—Haz tu pregunta. Te he llamado para que hagas tu pregunta.

Agito la cabeza en sefal de asentimiento. Alzando las manos con
lentitud, toc6 con ellas los cabellos, retirandolos de los hombros, desplazo
los dedos por la frente, las mejillas, los labios. La doctora no la miraba. No
alzaba la vista del libro que apoyaba en las rodillas.

Baj6 las manos, dio un paso al frente. El gato buf6. Mird hacia abajo,
hacia los pies, a la linea blanca, intraspasable, que estaba dibujada en el
suelo. La doctora alzo la cabeza.

—~Olvidada —dijo bajito—. Eres una Olvidada. No pienses siquiera en
el regreso, no hay regreso para quienes son como tu. Eres una Olvidada,
serd mejor para ti que sigas siéndolo. Sera mejor para todos.

Ella movi6 la cabeza negandolo, desplaz6 las manos por el cuello,
bajandolas hacia el suelo.

—No —dijo con fuerza la doctora—. Ni siquiera pienses en ello. Un
pensamiento asi no te despertard. Pero puede despertar a otro. A aquél que
es la Verdad y la Mentira. Lo alimentas, eternamente hambriento, con tus
suefios. Lo despiertas con tus canticos. Ten cuidado. El viene en suefios que
no recuerdas. Pero €l no olvida. Ten cuidado.

Una mariposa nocturna enorme, desgarrada y oscura golped contra el
cristal de la ventana.



—Ten cuidado, Olvidada. La Verdad y la Mentira no se diferencian en
nada, son un todo. Las dos acudirdn a tu grito si gritas. Y entonces se
extendera hacia ti la mano de las tinieblas. Si tocas esa mano, no habra
regreso. Resucitara el Nifio Llameante, resucitard el fuego que avivard el
odio. Resucitara de nuevo la Locura negra, Zernebock, en el altar de flores.

La doctora enmudecio, bajo la cabeza, extendi6 la mano.

—Ten cuidado con la mano que se extiende en las tinieblas. Si la tocas,
no habra retorno. Va sivros onochei! Si vuelves como mariposa, arderas. Si
vuelves como llama, te apagards. Si vuelves como filo, te devorara la
herrumbre.

Ella sinti6 que una lagrima fluia por la mejilla, una lagrima que heria,
importuna. Indeseada.

—Vete.

(La pregunta?

—No. No respondere¢.

Un estallido repentino, una erupcion de fuerzas...

—iNo! —Muiedo en los ojos claros—. No...

La pregunta.

—Esta bien. Esta bien, Olvidada. Si tanto lo quieres...

Lo quiero.

—La respuesta es asi: «Si». Lo seras. Pero so6lo en ojos de otros. Y
ahora vete. Déjame. Vete.

Monika despertd, se sentd en la cama, mird por la ventana, unas
tinieblas azuladas, promesa del alba. Elka, llamada Perdiz, roncaba un
poquito, tendida boca arriba, con los brazos apretados abrazando la
almohada.

Monika acarici6 el libro enterrado en el edredon, el duro canto de las
tapas se le clavaba en el muslo. Me dormi mientras estaba leyendo, penso.

Y tuve... un sueno muy extrano.

No se acordaba de lo que habia sofiado.



—Tengo la sensacidon de que me estas evitando, Monika.

Si, te evito, penso con valentia, sin poder decidir hacia donde dirigir su
mirada. Al cabo de un instante de duda vencieron finalmente las zapatillas
de deporte.

—No, por supuesto —murmuro—. Para nada.

—¢(Me permites que te haga compaiia?

Afirmo con la cabeza, asustada por si no habia puesto demasiada pasion
en aquel gesto.

Anduvieron despacio a lo largo de unas filas de abedules de blancos
troncos, por un sendero del bosque, entre los arbustos de brezo de color
verde oscuro, que marcaban la senda como setos, a veces tan crecidos que
obstaculizaban el paso.

Por supuesto, se tropezo, no hubo que esperar mucho. El la sujetd, la
tomo6 del brazo y el contacto de su mano la sacudi6 como una carga
eléctrica. Una carga eléctrica muy agradable.

—Se acaba el verano —interrumpio ¢l el silencio con una afirmacién
trivial—. Se terminan las vacaciones.

—Mmm.

—Habra que regresar. A la ciudad. A los libros. Al doctorado. Una
pena.

—Fl] afio que viene también habra vacaciones —tartamuded ella,
pensando en el modo de librarse de su brazo sin que ¢l lo considerase
brusco, agresivo y descortes.

—~Cierto, las habrd. —Adopté una bonita sonrisa, la apretd contra su
brazo—. Pero me entristece que se acabe el verano. No me gustan los
finales. El final es el desenlace de la historia. Y a mi en las historias me
gustan los episodios. Los hermosos episodios que salvan esa vergonzosa
historia, ese estipido guion que es nuestra vida. Estoy filosofando. ;No te
aburre, Monika?

No respondid. Estaba mirando el correspondiente arbusto de brezo para
tropezarse con €l y huir de la calidez que ¢l irradiaba.

—(Monika?



—¢(S1? —Se tropezo, pero de un modo demasiado forzado, demasiado
artificial, €l la sujeto sin esfuerzo, no la solt6 de la mano.

—Todo el tiempo pienso en... ese poema que estabas leyendo. En
«Unter den Linden» de Walther von der Vogelweide. Hay algo extrafio en
esa balada, algo que no soy capaz de explicar... Monika, querria pedirte
algo. No me lo niegues, si es posible.

—Dime, Jacek.

—IL¢eme los versos de Walther von der Vogelweide. Por favor.

—¢Ahora?

—No. No ahora. Después de la cena, cuando todo esté silencioso y
tranquilo, cuando caiga la noche. Creo que esta poesia s6lo puede sonar
bien por la noche, en una noche fria y himeda como un pétreo castillo de
raubritter. Me paso por tu habitacion después de la cena, nos dedicaremos
por un tiempo a los minnesang, a las canciones de los trovadores.

—Jacek, yo...

—No digas que no, por favor.

Monika se detuvo, decidida, pero no brusca, liberé su mano del brazo de
él.

Le mird a los ojos. Atrevida pero no retadora. Con naturalidad. Con
sinceridad. Con valentia.

Dime qué es lo que esperas de mi. Qué quieres de mi, precisamente de
mi, cuando a tu alrededor todo estd lleno de muchachas multicolores y
hermosas como colibries, alegres, cantarinas, con ganas si no de flirtear, al
menos del juego que lo precede. Todas ellas te miran y ninguna se sentiria
rara si pudiera pasear contigo por el bosque y escuchar tus palabras. Cada
una de ellas se alegraria con la idea de pasar una noche contigo leyendo
versos. Ninguna estaria temblando en su interior como yo tiemblo ahora.
Asi que di, abierta y sinceramente: ;por qué precisamente yo? Pero si yo...

iNo soy guapa!

Bajo los 0jos, escondio la cabeza entre los hombros. Como una tortuga,
penso. Tengo miedo.

—¢Monika?

—FEsta bien, Jacek.



Qué estoy haciendo, pensd, inclinada sobre el libro. Qué es la que estoy
liando. Pero si podia haberme escaqueado con un dolor de cabeza,
desaparecer después de la cena, volver tarde, cerrar la puerta con llave,
hacer como que no estoy. Se podia haber hecho cualquier cosa. Y ahora
estoy aqui sentada y...

—Sigue leyendo, Monika. Por favor.

Ich kam gegangen

Hin zar Aue

Mein Trauter harrte schon am Ort

Wie ward ich empfangen

O Himmelsfraue!

Dass ich bin selig immerfort

Oh er mich kiisste? Wohl manche Stund.
Tandaradei!

Seht, wie ist so rot mein Mund

—Tienes una bonita voz, Monika.
No. No. No quiero lo que ya pasé antes. No aguanto, no quiero aguantar
la humillacion, la pena, el vacio, la soledad. No quiero culpar a nadie ni

buscar la culpa en mi misma. ;Por qué me mira asi? Me mira como si yo
fuera...

(¢Guapa?)
—Lee, Monika.

Da tdt er machen

Uns ein Bette

Aus Blumen mannigfalt und bunt
Darob wird lachen

Wer an der Statte

Voriiberkommt, aus Herzensgrund



An den Rosen er wohl mag
Tandaradei!
Sehen, wo das Haupt mir lag...

—De verdad que es una cancion muy bonita, Monika. Casi se escucha
el sonido del latd del trovador. ;Sabes si alguien ha traducido «Unter den
Linden» al polaco?

—Si. Leopold Staff.

—Ni1 siquiera te pregunto si conoces esa traduccion. Sé que la conoces.
Recitala, por favor. Estas dos ultimas estrofas.

—Jacek... No me acuerdo...

—Te pones muy bonita cuando te ruborizas. Pero s€ que las recuerdas.
Por favor, Monika.

Yo iba corriendo

por el sendero;

alli mi amor me esperaba ya.
Alli hechizada,

[feliz momento!,

fui para siempre en felicidad.
/;Besome él? Mas de mil veces.
;Tandaraday!

;Mirad mi boca cuan roja esta!
Con prisa y gozo

mi amor dispuso
fragante lecho para los dos.
Una sonrisa

despertard,

en los que sigan aquel sendero,
el ver el hueco que, entre las rosas,
—tandaraday!—

dejé mi cuerpo bajo el amort.



—Precioso, Monika. Lo Unico, perdona, pero estos versos no se pueden
declamar con la cabeza en las rodillas, ni con esa voz de ultratumba. Tu
misma sabes que Walther von der Volgelweide, en esta cancion, abandona
el necio canon de los minnesdnger y del amor caballeresco, la exaltacion y
el suspiro por la dama inalcanzable. Esta es, Monika, una cancién sobre el
amor realizado, sobre el Unico amor que tiene sentido, que produce
felicidad. Un hermoso episodio contado de una manera hermosa. Esta
cancion la canta una muchacha que estuvo tendida con su amado en una
cama de flores... Dios, pero qué guapa estas cuando te ruborizas. Estuvo
con su amado y es feliz y quiere contarselo a todo el mundo, le gustaria que
todos vieran las huellas de su cabeza sobre las flores, que todos se enteraran
de su felicidad.

—FEs ya muy tarde, Jacek. Y me duele un poco la cabeza...

—L a ultima estrofa, Monika.

—No recuerdo la traduccion, de verdad...

—Lee el original. Pero léelo con la voz de una muchacha feliz. Por
favor.

Wie ich bei ihm ruhte

Wenn jemand es wiisste

Du lieber Gott —ich schdmte mich
Wie mir der Gute

Herzte und kiisste

Keiner erfuhr als er und ich

Und ein kleines Vogelein
Tandaradei!

Das wird wohl werschweigen sein!

—Eres fascinante, Monika.

—Vale ya, Jacek. Por favor.

—FEres encantadora, ;sabes? Hay mucho encanto en tu interior. Me
estoy empezando a volver loco por tu causa. No sé cémo ha pasado,
Monika, pero no puedo dejar de pensar en ti.

—Jacek, me estds poniendo en un aprieto.



—Monika... Cuando cierro los ojos veo tu rostro, tu sonrisa. Entonces
siento como algo dentro de mi tiembla, como algo me aprieta la garganta...

—Por favor, no. Ya es muy tarde, Ela va a volver enseguida.

—So6lo un poquito mas...

—No, por favor. Hasta mafnana. Jacek.

—Dimelo.

—Qué?

—Que te gusto, Monika.

(¢Y0?)

—Monika.

—Me gustas.

El minnesinger es delgado, menudo, delicado, el viento agita su negra
capa. ;De donde sale ese viento, aqui en la sala del trono, donde ni siquiera
tiemblan las Uamitas de las velas ni las languidas gasas que llevan en la
punta de los sombreros las damas sumidas en el sonido del laud? Pero
detras del minnesdnger ya no estd el tapiz del unicornio, ya no hay
columnas ni los agudos arcos de las vidrieras. Detras de ¢l no hay mas que
un roquedal y un negro bosque.

Los ojos del minnesénger arden en la semioscuridad, se queman en un
fuego negro. En su rostro no hay nada que no sean esos ojos, ese fuego.

Dame la mano.

Olvidada. No hay duda. Te atrae el rio, te atrae esta colina. Dame la
mano. Seh, wie ist so rot mein Mund.

A primera vista se ve que ésta no es una colina natural. Aqui, en este
lugar que lo domina todo hubo con toda seguridad un castro que protegia el
vado. Un santuario, un templo sagrado, un altar de sacrificios...

No, grita Elka, llamada Perdiz. No, por nada del mundo iria alli, mirad
que terrible es el bosque, que hiimedo es, alli hay arainas, me dan miedo las
aranas.

Dame la mano. Eres fascinante. Los otros se rien, aplauden, las
mascaras de cuero en sus cabezas mueven ridiculas las enormes orejas.
Zernebock, der Schwartze Wahnsinn, grita Elka, desnuda hasta la cintura.



Dame la mano.

iNo! jHuye! Los ojos claros, casi transparentes. No vuelvas aqui porque
arderds, te apagaras, te devorara la herrumbre.

Monika, Monika, fui para siempre en felicidad. Eres encantadora, ;lo
sabias?

Lo sé.

Olvidada. Por Dios, qué bonita te pones cuando te ruborizas. Cuando
cierro los 0jos veo tu sonrisa. El rojo de tus labios.

Dame la mano.

Un pantano, negro y brillante, cubierto de lentejas de agua que fluian
despacio entre las pompas que estallaban en el aire aceitoso. Un abismo a
cuyo interior conducen los Mil Escalones. Y en el fondo del abismo algo
que es un secreto sin resolver, algo que tiembla, late y se agita. Y espera la
llamada.

Tandaradei!

Arderas. Te apagaras. Te devorara la herrumbre.

Se desperto.

Estaba tendida sobre una sabana huimeda por el sudor, desarreglada,
desordenada. No pudo dormir durante largo tiempo, intentando en vano unir
en un todo los fragmentos de un suefio que no recordaba.

Al dia siguiente todo el grupo, como de costumbre, alegre y jubiloso se
apreto en los coches para seguir su tradicion de llevar el jolgorio, el ruido y
el barullo a algtn alejado rincon donde hasta su llegada solo habia silencio
y calma.

Todo el grupo excepto Monika, quien esta vez decidida y
convincentemente habia simulado tener migrafia. Por supuesto, intentaron
convencerla. El la intentd convencer. Por supuesto, ella se nego. El quiso
quedarse con ella. Ella también se nego a ello.

JPor qué?, reflexionaba luego, mientras caminaba sola, sin objetivo, sin
prestarle atencion ni al paisaje ni a los otros veraneantes que se movian por



las rutas de senderos y paseos. ;Por qué lo he rechazado? ;A qué es a lo que
tengo miedo?, penso, apretando un largo palo que habia encontrado en el
camino. ;De qué estoy huyendo? ;De la vida? ;Porque la vida no es
poesia?

Voy a pasear hasta la noche, penso, y por la noche...

Por la noche la cabeza me dolera de verdad. Ya siento el dolor. Algo
malo me pasa. Algo muy malo.

Un pequeiio, al que la madre habia alejado con violencia de un kiosco
lleno de maravillas multicolores, mir6 a Monika y se puso a gritar con un
grito agudo, repentino, sin freno.

Ella no prest6 atencion.

(De qué tengo miedo?, penso. ;De una decepcion? ;Y esto que ahora
hago no es una decepcion? ;Qué voy a sentir si esta noche me escondo,
cierro la puerta con llave ante ¢€1? El amor realizado del que hablaba la
amante de Walther von der Vogelweide, ;no sera verdad que tiene algun
sentido? ;Y no se escondera en la palabra «realizado» antes que en la
palabra «amor»? Puede que de verdad a la mafiana siguiente, penso,
apretando cada vez mas su palo, puede que de verdad a la mafiana siguiente
fuera capaz de mirar a mi alrededor y gritar: jmirad todos, mirad mis labios
rojos!

Puede.

Sé qué es lo que me da miedo, pensd, mientas cruzaba un puente.

Mi propia debilidad.

Lo que daria, penso, aferrando el palo, lo que daria por ser fuerte. No,
no hermosa, aunque...

Pero fuerte.

El palito se rompi6 con un chasquido.

Bajo el puente, en el embalse, uno de los que pasaban navegando en un
kayak lanz6 una maldicién, mirando con estupor los dos pedazos de su
remo que se le habian quedado en las manos.

Llamas. Unas llamas furiosas que la envuelven por todos lados, un
fuego que deshace los 0jos, un humo que roba el aliento. Una cadena cefiida



al cuerpo, que ata sin piedad... El rugido de un horno ardiente listo para
escupir fuego y carbon.

Sol. Y viento. Viento desde el rio, el rumor de las hojas de los alisos.
Unos brazos que la envuelven, emanando calor y fuerza. Eres encantadora,
(sabes? Tienes mucho encanto. Cuando cierro los 0jos veo tu rostro.

Oh, Jacek.

No quiero ir al bosque, grita Elka, llamada Perdiz. {No, alli hay arafias!
iLas arafias me dan miedo! Me moriria si...

Tandaradei! Ojos claros, casi transparentes. Si vuelves como mariposa,
arderas.

D1 que te gusto. Los ojos del minnesdnger son negros y enormes. Dilo
con la voz de una muchacha feliz que descansa junto al amado en una cama
de flores. Y alli, sobre la cama de flores...

Arderas. Te apagaras. Te devorara la herrumbre.

(Donde he visto yo antes esta sonrisa?

Un bosque negro, enorme, robles deformes, su oscura corteza cubierta
por bultos con aspecto de abscesos. Un grupo de gente, todos con mascaras
de piel con grandes orejas. Una muchacha desnuda hasta la cintura.

Una piedra, negra, plana. Sobre ella... ;Rosas?

An den Rosen er wohl mag
Sehen, wo das Haupt mir lag...
landaradei!

Zernebock, grita Elka, llamada Perdiz. Os atrae el rio, os atrae como un
iman. Ojos claros, casi transparentes. Un unicornio que alza las patas
delanteras en una pose heraldica.

Dame la mano. Es el minnesdnger. No, no, grita Elka, llevaoslo, es
asqueroso, sabéis que las arafias me dan miedo.

Me despiertas... Recuerdo los abundantes labios de Beatriz, la hija de
Berenger de Passau.

Zernebock, grita la muchacha medio desnuda, apretando las rosas contra
la piedra negra y plana. Der Schwartze Wahnsinn!



Dame la mano. Levantate. Vendras conmigo para conocer la verdad. La
sabiduria no soporta la mentira, no la creas. La sabiduria da fuerza. La
verdad es fuerza. Y ti quieres ser fuerte, anhelas fuerza y poder. Dame la
mano.

iNo! Ojos claros, casi transparentes.

Levantate. Ven conmigo para conocer la verdad. Te mostraré¢ qué
aspecto tiene la verdad.

Dame la mano.

Se desperto.

Tengo que levantarme y salir, dijo sobriamente, de inmediato. Tengo
que levantarme y salir. Entonces conocer¢ la verdad. Asi lo djjo...

No. El dijo: Die Wahrheit.

(¢Die Wahrheit?)

Monika Szreder se levanto, planto el pie exactamente en mitad de un
charco de luz de luna que caia sobre el suelo.

—Y? ;Como ha sido?

— ¢ Intentas obligarme a hacerte un cumplido?

—Aja.

—F]1 ego masculino, ;verdad? Bien lo sabes: ha sido maravilloso. Esta
respuesta es lo habitual, me parece. jEh, déjalo! ;Qué¢ haces, loco?

—Cambio lo habitual.

—iAh! ;Y esto es un cambio, segun ti? No veo la diferencia.

—Te estés volviendo impudicamente impudica.

—Le dijo la sartén al cazo. Mmm. ;Te gusta asi?

—¢ Tengo que responderte de acuerdo con lo establecido?

—Puedes no responder si no quieres. Que los hechos hablen por ti.

—(Qué piensas que soy? ;Un clockwork lover? ;Por encargo?

—Has hecho todo lo que has podido para que pensara en ti, asi que
ahora no intentes darle la vuelta. Yo, al fin y al cabo, tomo lo que quiero,
soy asi. No te muevas.



—( Asi?

—Mnnnn. ;Oooooh!

—(Qué?

—Un mosquito me ha picado en el trasero.

—Ahora mismo lo pillo y lo haré picadillo al libertino. ;Qué se habra
pensado, que esto es un meénage a trois? ;Donde te ha picado? ;Aqui? No es
tonto el bicho.

—iAjiij!

—(Ela?

—;Mmmmm?

—(Por qué te llaman Perdiz?

—Una vez, en el tren, estabamos haciendo un crucigrama, habia una
palabra y nadie daba con ella. Horizontal, seis letras. Pdjaro que vive en las
estepas y las tundras del norte. Y yo la saque.

—Fla...

—Oh... Mmmm... Jacek...

Monika, pegada a la pared junto a la ventana entreabierta, temblaba de
asco. Queria irse, pero no podia.

—Jacek?

—/Mmm?

—¢Y Monika?

—(Qué pasa con Monika?

—Sabes bien de qué estoy hablando. ;Piensas que nadie ve como la
estas camelando? ;Como estés todo el tiempo detras de ella?

—Por Dios, Perdiz. No saques conclusiones banales y precipitadas. Me
da pena, eso es todo. Quiero que pase unas buenas vacaciones. Las personas
como ella necesitan de un poco de devocion. De vez en cuando hay que
decirles a quienes son como ella que son hermosas y entonces
verdaderamente lo son. En la medida de sus modestas posibilidades.

—Mejor entonces acostarse con una de ésas, asi ganara todavia mas en
belleza. ;Eso es lo que pensabas?

—iJa! Mira que no haberlo pensado al momento. ;Asi que es a eso a lo

que le debo esta simpatica aventura, Ela? De verdad, el sentido oculto no es
dificil de descifrar.



—Vaya, vaya, ti eres ahora el que resulta banal, acusandome de tener
celos. Peor atn, de envidia. ;Y de quién? De ese ratoncillo, Dios. No te
hagas el Pigmalién. Hemos encontrado al benefactor. Hablo completamente
en serio. Acuéstate con ella. Si no lo haces, le jorobarés las vacaciones. Le
dejaras un sentimiento de insatisfaccion. Acuéstate con ella, Jacek.

—EI problema esta en que no quiero. No siento atraccidn por ella.

—¢(Entonces qué es esto, arte por el arte? Ya te lo he dicho, Pigmalion.
Un profesor Higgins para pobres.

—FElla no es... No es guapa. Simplemente no es guapa. Y es asexual.

—Egoista. Sacrificate y hazlo sélo por ella. Cierra los ojos y piensa en
Inglaterra. Pero yo pienso que mientes. Precisamente es esa su ratonidad lo
que te pone.

—Fla, ;de verdad que no hay un tema mas agradable para hablar?

—Pienso, muchacho, que ciertamente estamos perdiendo demasiado
tiempo con la charla.

—iFElka!

—Mmmmmm.

Corria, ciega, por el bosque, se chocaba con los troncos de los arboles,
se enredaba en las ramas espinosas de las zarzas, se tropezaba con los
arboles caidos, con las raices, con las ramas derribadas por el viento. Corria
queriendo dejar lo mas lejos posible el asco, la humillacion que le
inflamaba el rostro, la vergiienza que le hacia vibrar las sienes. Queria dejar
lo mas lejos posible...

No voy a llorar. No voy. No. No. No.

Una rama, eldstica y ponzofiosa como una fusta, le cruzd la cara,
llenando sus ojos de un dolor himedo y cegador, justificando... Dando un
pretexto...

De rodillas, golpeando con los pufios un tronco de aliso, Monika
Szreder estalld en lagrimas, se estremecido en un ahogado y desesperado
grito.

En la blanca casa en la llana cumbre de la colina bafiada por la
intranquila y ruidosa corriente del rio, la doctora alzé la cabeza de las



paginas amarillentas. Escuch6 durante un instante el silencio que cay6 sobre
los alrededores inesperadamente. El gato negro, hecho un ovillo sobre un
cojin bordado, abri6 sus ojos dorados y sised, con los ojos fijos en la
oscuridad.

La doctora volvio sus ojos al libro.

... notorio est, que a aquél que ha los multos nomines, no haya
manera de yamarlo ni de traerlo de motu proprio, solo en siendo su
voluntad veniera. Su camino fara desde el Abesmo, cuyo nomine est
Radm-Agakh, los pies suyos pisando por los Mil Escalones. Acudird
al grito, et anque en el grito el suyo nombre no estuviera. El, que
Pluribus Monis Imago est et que el Descarnado est. Ni el mds
sapiente que en el suyo camino se transpusiera expuesto al extra
periculum habiera de estar. Puesto que si el yamarlo no es facil,
ciento y mas es arduo detenerlo cuando el yamado a por su
nutrimento acude, por los Mil Escalones del Abesmo, cuyo nomine
est Radm-Agakh...

Una gris mariposa nocturna golpe6d contra la ventana. Luego una
segunda. Y una tercera.

Monika sollozaba, abrazada al tronco del aliso, con la mejilla apretada
contra la himeda corteza. El bosque, bafiado por la palida y fantasmal luz
de la luna, se quedo congelado en una tranquilidad innatural.

Un repentino brillo, una erupciéon de fuerza. Un blanco unicornio alzd
las patas delanteras en una pose heraldica. Monika, sintiendo cémo se
acumulaba en ella la fuerza, tomo aire en los pulmones, alz6 ambos puios y
aullo, aull6 en las macabras tinieblas con una voz que no era la suya.

—Tandaradei!

La doctora gimid, mirando a las mariposas que golpeaban contra la
ventana en un loco staccato.

—Por el Hierro y el Cobre —susurré—, por la Plata. Magna Mater,
Magna Mater...



La luna, que asomaba partida por la mitad desde detrds de las
refulgentes nubes, se burld de ella directamente a la cara, con una mueca
retorcida, insultante, cadavérica.

Antes de que sintiera la presencia, percibid el aroma. El aroma un
pantano podrido, cubierto de negras lentejas de agua, exhalando metano. El
aroma de un abismo sin fondo en el que algo que es secreto, terrible,
maligno, tiembla, palpita y se agita. Y espera la llamada.

Ella no se asusto. Sabia que conocia lo que se estaba acercando. Sabia
que acudiria a su llamada, a su grito.

No retrocedio al escuchar los himedos chapoteos de unos pasos, el agua
que salpicaba al ser aplastado el esponjoso suelo.

Monika Szreder alz6 la cabeza.

—Aqui estoy —dijo el minnesanger.

Sinti6 como le embargaba la paz. Volvia a ella la fe en si misma, una
fuerte e invencible paz, una paz que era fria y celeste como el agua, como
las llamas, como...

—Dame la mano —dijo el minnesénger.

Como el odio.

Mir6.

El minnesdnger —seguia sin poder decidirse a llamarlo con su
verdadero nombre, ni siquiera en su pensamiento— sonrid. Si. Ya habia
visto antes una sonrisa asi. Se acordaba de donde. Habia visto aquella
sonrisa en la ilustracién de John Tenniel que mostraba al Gato de Cheshire.
Ahora me encontraré al otro lado del espejo, penso6 inesperadamente.

Los ojos del minnesidnger, grandes y que no entrecerraba para sonreir,
eran negros y sin fondo. En la boca sin labios brillaban unos dientes largos,
cilindricos, puntiagudos, como los de un pez carnivoro.

No tenia miedo.

—Dame la mano —repitio el minnesanger, exhalando hacia ella un olor
a ciénaga.



Extendio6 la mano.

Los otros, en lo profundo del oscuro bosque, en un circulo de poderosos
robles cubiertos de musgo, estaban esperando alrededor de una plana piedra
negra, cubierta de mil rosas. Estaban esperando en el mas absoluto silencio,
alzando la cabeza muy alto, vestidos con mascaras de piel que llevaban
orejas, con unos orificios en los que ardian unos ojos brillantes por la
locura.

Los dedos del minnesinger eran frios, la atravesaron como agujas de
hielo ardiente, estallaron en su cuerpo en miles de millones de fragmentos
de dolor. Un dolor que acept6 con placer.

La doctora, sentada en una silla dispuesta en el centro de un pentagrama
que habia pintado con tiza en el suelo a su alrededor, separd las manos de la
sien, las alzd en un brusco gesto. El horno encendido crepitd, aullo,
chasqueo, miriadas de insectos nocturnos golpearon contra la ventana.

—iDeeeeskaaaath!

La puertecilla del horno retrocedié con un chasquido, el hogar escupio
humo y fuego, pedazos de carbon ardiente golpetearon contra la chapa y las
maderas del suelo como metralla, dejando escapar chispas.

Un niflo desnudo surgi6 del fuego como una bola. Se estird, cabrilled, se
puso de pie sobre unas piernecillas gordas e inseguras. Su piel estaba
cubierta de grises y rugosas cicatrices de quemaduras. Aislados mechones
de finos cabellos en la cabecilla calva se retorcian en llamas inestables y
humeantes.

—Deskath —djijo la doctora.

El nifio echaba humo, de pie entre los pedazos de carbon dispersos por
el suelo.

—Deskath —repitio—. Estés aqui. ..

—FEstoy aqui —respondi6 de forma poco clara el muchacho, mostrando
sus encias sin dientes—. ;Te ha gustado mi entrada, vieja? Siempre causa
impresion, ;verdad? Reaviva ciertos recuerdos. ; Te acuerdas?



—Basta —susurr6 la doctora.

En lugar del nifio aparecié un jovenzuelo muy delgado, vestido de
negro, se sonrid, mostrando unos dientes largos y cilindricos.

—(Me prefieres en esta forma? Pues toma. Venga, bruja, al grano. Me
has llamado en el momento menos adecuado. Me has molestado en algo
tremendamente importante. Me parece que ya te dije una vez lo que te
pasaria si me molestabas. Si te atrevias a ponerte otra vez en mi camino.

—Siempre me pondré en tu camino, Deskath.

El jovenzuelo de negro mened la cabeza en una negacion.

—No —dijo—. No te pondras. Demasiado tarde. Esta noche resucitara
el Ardiente, en una avalancha de fuego, como has visto hace un momento.
Todo estd ya preparado. ;Pensabas que estas pocas decenas de afios
bastaban para que se me olvidara? Te equivocas. Hay quienes nunca
olvidan. El recuerdo perdura durante generaciones.

Nuevas nubes de insectos golpearon el cristal, cubriéndolo de una
gruesa capa viva.

—Deberas acostumbrarte a este hecho, arpia —siguid el joven,
acercandose poco a poco al circulo en el que estaba sentada la doctora—.
Ya no puedes hacer nada. No te ayudardn ni tus sefiales de tiza ni la
traduccion amateur de un conocido libro. Demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dijo la doctora lentamente—. Mira,
Deskath.

Alzando el brazo, mostr6 un amuleto de ambar que colgaba de una
cadena y rodeaba muy apretadamente la mano. Los ojos del negro
jovenzuelo se empequetiecieron.

—Risible —dijo—. ;Por qué no llevas eso a la ciudad y lo vendes en
algiin mercadilllo? Igual tienes también un crucifijo, ;no? ;Agua bendita?
Me haces de reir, bruja.

—Por el Aire y el Agua —grit6 con lentitud la doctora—. Por el Sauce
y el Ciprés. jDeskath! Vuelve al fondo de la ciénaga. Vuelve al Abismo que
te ha escupido. Hiundete de vuelta en el Pantano, el Lodazal, el Cenagal.

—Palabras, palabras, palabras —dijo el jovenzuelo. Se acerco al circulo
y lo cruzd, se irguid ante de la viejecilla con una sonrisa—. Palabras que
perdieron su fuerza y su sentido hace ya mucho, antes de que el ferrocarril



comenzara a circular por nuestro valle. No ha quedado nada de tu antigua
fuerza, arpia. No vas con el espiritu de los tiempos.

—T eres quien sobrestima sus fuerzas, Deskath.

—¢Eso piensas? Ahora lo vamos a ver. No te voy a matar, no. Sélo te
voy a romper los dos brazos. A tu edad las fracturas se curan con dificultad.
Te pondran una escayola hasta las mismas axilas, y la escayola estara fria,
muy fria. Y entonces, cuando te asalte la fiebre, te haré una visita en el
hospicio. Entraré dentro de ti por la aguja de la sonda que estara clavada en
tus calcificadas venas. Entonces charlaremos sobre los antiguos tiempos.
Miraremos algunas imagenes. Asi que me voy a poner manos a la obra.
Tengo prisa. Alli, entre los alisos, me estd esperando una criatura
maravillosa, de cabellos de lino, que me cantaba canciones por las noches.
No puedo permitir que espere, seria muy descortés.

—Un paso, Deskath —susurr6 la doctora—, un s6lo paso y se abriran
los Mil Escalones ante ti.

—Demasiado tarde. Ya ha tocado mi mano. Es mia. Esta noche
resucitara el Ardiente.

—(Ha tocado tu mano?

—Si. —Sonri6 el muchacho—. Ha tocado mi mano.

—Entonces mira tu mano, Deskath.

El joven gritdé al alzar la extremidad. Agit6 un mufion deforme y
sangrante, del que fluia una masa verde que dejaba caer humeantes y
ennegrecidos restos. Unos largos y finos huesos surgian del tejido
destrozado, se deshacian, fluian y chorreaban como goma arrojada al fuego.
Burbujeaba la piel prefiada de pompas en su delgado antebrazo.

—No sabes qué es lo que has tocado, Deskath —dijo la doctora—. Un
error fatal.

El jovenzuelo delgado desaparecio. El nifio desnudo, cubierto por una
costra de quemaduras gritd, pataled con sus pies descalzos, agitd la
humeante cabeza, removio su ennegrecido mufion.

—iVete, Deskath! jAl Lodazal, al Cenagal!

El pequeio gritd atin mas. En los dedos de la mano que no estaba herida
le surgieron unas garras grandes como las de un halcon. Las encias que se
veian en su boca abierta ya no estaban desarmadas.



—iMagna Mater! —grit6 la doctora—. jGladius Domini!

Los carbones del suelo y del horno silbaron como si les echaran agua
encima, lanzaron columnas de vapor y de negro humo.

—iTe atraparé! jTodavia te atraparé! —amenaz6 el nifo, escondido
entre el humo—. ;Me oyes, bruja?

El humo se abrio por un momento, muy poquito, lo justo para que lo
viera en su verdadera forma, enorme, giboso, con unos cuernos retorcidos
que arrojaban sombras sobre el suelo.

—Y a ella —aull6 con visible esfuerzo, apenas inteligible—. A ella
también la atraparé... Atra... paré...

—No creo que eso sea posible, Deskath.

—La atra... pareeee... —balbuced, mientras desaparecia en un humo
denso y corrosivo que iba llenando poco a poco la habitacion.

—No —susurro la doctora, tomando aliento con esfuerzo.

Su corazon latia desbocado, la adrenalina golpeaba en el es6fago con
pesadas olas, se le oscurecian los 0jos.

—No, Deskath. Ya no la atraparas nunca. Nadie la atrapara ya nunca.

Las mariposas que cubrian el cristal giraron en un torbellino alocado, se
separaron, volaron hacia la noche.

—Nadie —sollozod la doctora—. Nadie ya la atrapara. Ni nadie la
detendra.

Monika estaba de pie entre los alisos, mirando la punta de los dedos de
la mano extendida. Mirando, dijo...

No. No fue ella quien lo dijo. Lo dijo algo que estaba en ella, en su
interior. Algo que estaba con ella.

—Por fin. Por fin libre.

Los que estaban en lo profundo del bosque se agitaron. La muchacha
desnuda hasta la cintura se quitd la grotesca mascara de la cabeza. Alguien
gritd, arrojandose convulsivamente entre las hojas secas. Otro se dio la



vuelta, se lanz6 como un loco por el boque, haciendo crujir los matorrales,
quebrando las hojas.

—iZernebock! jZerneboooock!

La muchacha medio desnuda comenzd a chillar, entrecortadamente,
histéricamente, de un modo horrible.

La doctora seguia sin atreverse a salir del circulo aunque sentia
claramente el completo alivio del vacio que pulsaba en el aire por la
ausencia del mal. Mir6 a la puerta. Estoy exhausta, pensé, demasiado débil,
un esfuerzo mas me matara. Si... ella...

El gato negro sali6 cauteloso de debajo de la cama, se estird, maullo
bajito, inseguro. Luego se sentod, se lamio la pata, se rasco con ella la oreja,
tranquilo, indiferente.

La doctora respird con un alivio verdadero, anhelado y ultimo.

Lo que habia surgido del oscuro bosque, sonriendo y susurrando, no se
dirigia hacia su colina.

Iba en direccion contraria.

Monika se restregd los 0jos con el dorso de la mano, mir6 sus dedos,
verdosos a causa del musgoso tronco del aliso al que habia golpeado con los
pufios alli, en lo profundo del bosque. Pero ahora estaba en medio de su
propia casa de veraneo, en medio de una brillante mancha de luz de luna
que entraba por la ventana. FElka, llamada Perdiz, su compafiera de
habitacién, estaba durmiendo en su cama, boca arriba, con los labios medio
abiertos, roncando levemente. Ya habia vuelto a su cama.

Monika Szreder sonrid, llena de fuerza y de calma.

Mir6 por la ventana, al pino enano donde en la horquilla de una rama
brillaba la concéntrica tela de una arafia, plateada por las gotas de rocio.

Con un movimiento ligero, descuidado, extendi6 la mano, movio los
dedos.

Una enorme y gruesa arafia de cruz salio de inmediato de la hoja
enrollada en la esquina de su tela, bajo por los hilos como un rayo. Al cabo



de unos instantes se arrastraba ya por el alféizar, por la cortina, por el suelo.
Se detuvo junto al pie de Monika, alz6 las patas delanteras en sefial de que
estaba esperando.
Todavia sonriendo, Monika sefialdo a la boca abierta de Elka, llamada
Perdiz. Sin esperar, sali¢ de la casa. No tuvo que abrir la puerta para ello.
La arafia, siguiendo la orden, avanzo6 rapida en direccion a la cama.

Abrio los ojos, atragantindose, asustado por una pesadilla. Quiso
llevarse la mano a los labios y no pudo. Quiso alzar la cabeza y no pudo.
Estaba como paralizado. Sentia el penetrante y dulce aroma de las flores,
sintid el roce de los pétalos, los tallos, las espinas, las hojas mojadas, por
todos lados, en las mejillas, en el cuello, en los hombros.

Yacia entre montones de flores.

Monika Szreder se acerco y sonrio. Al ver aquella sonrisa ¢l abrio la
boca para gritar. Para lanzar un grito que podria haber despertado a todo el
campamento de vacaciones, a la ciudad de Tlen, y hasta a los bomberos del
muy lejano Laskowice. Pero todo lo que sali6 de sus cuerdas vocales,
apretadas por un garrote vil invisible, fue tan s6lo un chillido desesperado
pero apenas audible.

Monika Szreder se acerco aun mas, se puso de pie sobre ¢él, susurrando,
y en el susurro habia una pasion pulsante, una llamada rabiosa y loca, una
fuerza poderosisima. El reacciond, asustado porque reaccionaba. Escuché
su susurro cada vez con mas claridad.

Yo iba corriendo

por el sendero;

alli mi amor me esperaba ya.
Alll hechizada,

[feliz momento!,
fui para siempre en felicidad.
/;Besome él? Mas de mil veces.
;Tandaraday!



Ella se desnudd poco a poco, sin prisa y sin dejar de sonreir. El la
miraba con los 0jos abiertos hasta casi dolerle. Y hasta el dolor se entregaba
a ella.

Cuando ella lo toco, €l se removid como si le hubieran aplicado al
pecho un atizador al rojo. Cuando ella lo abrazé y le apreté con sus muslos,
¢l tuvo la sensacion de que le habian echado por encima un cubo de
oxigeno liquido. Vio los ojos de ella sobre los suyos.

—iMirad mi boca cuan roja esta!

—Y qué, sefior doctor?

—Una hemorragia interna. Se le rompid una arteria en el cerebro.
Demasiado esfuerzo, el casanova éste, mas de lo debido.

—Quiere decir que piensa usted que...

—ILa autopsia lo confirmara. Pero por lo que veo, intuyo que fue una
muerte hermosa y masculina. Cayo en la lucha, en el campo de batalla, por
asi decirlo.

—¢Tan joven? Me da que no tiene ni los cuarenta.

—También los jovenes tienen arterias débiles, sefior Kazik. En fin, era
un muchacho romantico, mire usted estas flores. Joder, qué fantasia. Lleno
de flores toda la cama y sobre las flores se la...

—Cay¢ fulminado. ;Y qué puedo hacer ahora? A mi me va a tocar
encontrar a la muchacha que estaba con ¢l. ;Y cémo? ;Voy a tener que ir
por ahi preguntando?

—Y para qué? ;Desde cuando es un delito? Ya le digo, fue una
hemorragia. Le podia haber pasado trabajando, o conduciendo.

—Ya, pero... habra que escribir alguna declaracion o algin protocolo.
Por lo que usted dice resulta que ella estaba con ¢l cuando... Bueno, usted
sabe.

—Y que si estaba. Extrafio que no le diera un shock. Y al fin y al cabo,
qué mas da. Voy a llamar una ambulancia, yo no me lo voy a llevar. Y usted
busque a la chica é€sa, sefior Kazik, si tiene usted ganas. Igual por las
huellas.

—Por qué huellas?

—Desde luego, usted no es Sherlock Holmes. Sélo tiene que mirar esas
flores, esa almohada.



—1Las miro, ;y qué?

—Aqui ha quedado marcada la huella de la cabeza.

El tren de Czersk a Laskowice llegd a la estacion con puntualidad, rodo
hasta el andén, apenas ocultando con su ruido el sonido de una loca y
chillona campana que estaba junto a la barrera. El andén estaba vacio, no
habia mas que tres pescadores, cargados con bolsas, mochilas y cajas
cilindricas para las cafias, que subieron los escalones de hierro del vagon.

Colocaron sus bartulos en los anaqueles para el equipaje y en los
asientos, se desembutieron los pesados abrigos que llevaban pese a que la
manana era calida y soleada. Uno saco del bolsillo de una camisa de
fantasia un paquete de cigarrillos y se lo ofreci6 a sus amigos.

Pero los amigos del pescador estaban sentados sin moverse, con los 0jos
clavados en una muchacha de cabellos como el lino que junto a ellos, al
otro lado del compartimiento, inclinaba ligeramente la cabeza sobre un
libro.

El pescador se qued6 paralizado con la mano extendida. No podia
apartar la vista. Aquella muchacha era... era... imposiblemente...
increiblemente...

Hermosa.



En el crater de 1a bomba

Escribi el relato «En el crater de la bomba» para una antologia. Por desgracia, la
antologia no vio la luz. Y como fue esto, lo voy a contar de inmediato. Alla por febrero
del Anno Domini 1992, el cartero me trajo una carta de Rafal A. Ziemkiewicz, conocido
escritor y politico. Poco después recibi otra carta, esta vez de Jacek Inglot, conocido
escritor y critico. El tenor de las cartas era el mismo. El mundo que nos rodea es terrible,
vendido y enfermo, escribieron los conocidos, no es un mundo esto sino una enorme
psicosis. La realidad, escribian los conocidos, rechina y sin embargo después de cambiar
el sistema teniamos todos que cantar dulcemente como los pajaros de los campos y
también murmurar bajito como un torrente de la sierra. Nuestra obligacion, de los
escritores, escribieron los conocidos, es reaccionar. Nos dio ejemplo Bonaparte. Perdon,
nos dio ejemplo Janusz A. Zajdel. Zajdel protestd, condend, aplasto, ridiculizd y
reprocho, sabemos a quién: al ancien régime. Aunque el régimen ya es nuevo, parece,
escribieron los conocidos, que sigue habiendo todavia por qué protestar, a quién aplastar,
algo que reprochar. Asi que al trabajo, literatos a la pluma, preparemos y editemos una
antologia. Una antologia a lo Zajdel.

Me tomé el asunto seriamente, aunque —entre nosotros— yo ya me habia
conseguido acostumbrar al terrible mundo que nos rodeaba; de la realidad, excepto un
rechinar, no esperaba nada, y como jamas habia albergado ilusiones, tampoco me
embargaba el dolor de la pérdida. Pero en fin, una antologia es una antologia, un autor
como es debido no deja pasar una antologia ni la menosprecia, y yo ya iba en ello
retrasado, no habia ningun relato mio en La misa negra, la otra antologia de Wojtek
Sedenko, publicada en 1991. Yo habia sido, por asi decirlo, quien invent? el titulo de La
misa negra, yo fui al que se le ocurrié tamana antologia «anticlerical». Pero en fin,
cuando hubo que ponerse a escribir resulté ser poco anticlerical, por lo que parece. Ja,
pensé. Esta vez no me voy a dejar vencer. Me puse a trabajar y escribi un cuento en el
plazo sefialado por Ziemkiewicz e Inglot. Otros también escribieron. Hubo una comision
especial destinada a verificar los relatos escritos para la antologia desde el punto de vista
de su utilidad. Después de sus sesiones quedaron... dos relatos. Dos, «En el crater de la
bombay del abajo firmante y «Qué hermoso es el valle» de Rafal Ziemkiewicz. Mas con
solo dos relatos, como se os ocurrira al punto, no se puede hacer una antologia.

La antologia planeada preveia el preceder los relatos con introducciones de los
autores aclarando esto y aquello. «En el crater...» fue dotada por supuesto de tal
prologo. Lo adhiero aqui in extenso.

Nuestras antologias fantasticas han creado ya dos tradiciones. La primera es la de
escribir cuentos antologicos segin las reglas de la Gran Carrera de Caballos de



Pardubice, es decir, se tira una bomba y hurra, a hacer lo que se quiera. Los mas rapidos
ganan puntos y obtienen con ellos el titulo de «principal creador de la ciencia-ficcion
polaca». Otros tropiezan en las eliminatorias o caen en las primeras luchas. A estos
ultimos les queda al menos recoger fuerzas para escribir resefias asesinas.

La otra tradicion es la de preceder los cuentos de comentarios autoriles: el autor
revela de donde saco la idea, qué queria decir con ello, declara diversas cosas. A veces el
autor afiade al cuento una cita inicial o lema. La cita tiene que asegurar al lector que el
autor no solo escribe, sino que también a veces lee, y ademas cosas muy profundas, de
donde saca la cita.

Asi que también a mi me es dado preceder mi cuento del correspondiente
comentario, para colmo extenso.

Hace mucho, mucho tiempo, cuando yo era todavia un joven e inefablemente
atractivo moreno, se publico e hizo bastante ruido un libro de Leopold Tyrmand titulado
El'mal. No era, pese a lo que pudiera parecer, algo acerca de como Lucifer se le aparecio
a la santa Inés ni de como la moza engand al diablo. Al fin y al cabo, todo el mundo sabe
de qué trataba El mal, pese al hecho de que durante un tiempo muy largo no se llegd a
reeditar el best seller porque el autor era, en opinion de ciertas gentes, todavia peor.

Pero no es del libro de Tyrmand de lo que hablo, sino de su introduccion, escrita en
la sobrecubierta. La sobrecubierta de mi ejemplar de E/ mal padecid, por desgracia, la
destructiva accion del tiempo y de las personas a las que prestara el libro.

Recuerdo sin embargo cierto fragmento de la tal introduccion. El critico, cuyo
apellido borré de mi mente la senilidad, escribié mas o menos asi: «La Varsovia de E/
mal no existe y no existido nunca, de la misma forma que nunca existio el Londres de la
Opera de tres peniquesy. Toutes proportions gardées, declaro aqui que la ciudad de
Suwalki y sus alrededores entendidos en un sentido amplio y descritos en el cuento «En
el crater de la bombay» no ha existido nunca, del mismo modo que nunca ha existido el
Londres de la Opera de tres peniques.

La presente introduccion al relato fue escrita unicamente para no tener que utilizar la
cita de Ubu, rey, porque la cita de Ubu, rey es tan conocida que no tiene sentido jactarse
de conocerla.

El autor declara al mismo tiempo que el parecido de alguno a todo y nada que
pudiera desprenderse del relato es puramente casual y resultado de esto y aquello. A la
pregunta de por qué es asi, el autor responde: para que hubiera de qué reirse.

«En el crater de la bombay aparecio en el afio 1993, en el numero de abril de Fénix.
En el afio 1994, en la Polcon de Lublin, recibi por este relato el premio Zajdel. Asi es
como se llama popularmente la estatuilla otorgada por los aficionados, el premio anual
Janusz A. Zajdel.

«En el crater de la bombay es mi unico relato del que puedo decir con toda seguridad
que no es fantasy. Gracias a «En el crater...» puedo decir con la cabeza muy alta sobre
mi mismo: «autor de science fiction».



La cosa fue asi: me cai, temprano por la mafiana, en el crater de una
bomba. Miro a mi alrededor y veo: el Pavo. Esta alli, sentado...

No. Comencemos por el principio. Os debo un prologo, una apertura,
algunas palabras de aclaracion aunque no sea mas que para que no penseis
que el caer en crateres de bombas es algo que acostumbro a hacer cada
mafiana, como algo normal, una actividad cotidiana. Asi que habréis de
saber que aquello fue pura casualidad. Me cai en un crater por vez primera.
Y espero que por ultima.

De modo que hace falta comenzar contando que el dia aquél —y era,
queridos mios, un jueves— se anunciaba desde el mismisimo principio
como un mal dia. Mientras me lavaba los ojos con agua fria golpeé con la
cabeza en la repisa de debajo del espejo y tire al suelo todo lo que estaba en
ella. Los tubitos, los cepillos, los peines y los vasitos de PVC no se
rompieron, por supuesto, a causa del impacto. Sin embargo, en la repisa
estaba también un vaso de cristal con la dentadura postiza de padre. El vaso,
un vaso normal y corriente, se rompid en mil pedazos y la dentadura se
deslizo con la fuerza de una catarata debajo de la bafiera y cayo por el sifon.
Por suerte el sifoén estaba lleno de barro y pelos, la dentadura se quedo
empotrada como en el Mar de los Sargazos y consegui recuperarla antes de
que se introdujera por los tubos de la canalizacion municipal. Oh, que
alivio. Padre sin dentadura: ;os imaginais lo que podria ser? Padre no tiene
dientes. Ninguno. Chernobil, ya sabéis.

Lavé la dentadura mientras echaba una mirada furtiva en direccion a la
habitacion. Sin embargo, parecia que padre no habia escuchado nada. Eran
las siete de la mafiana, a tan temprana hora tenia ¢l la costumbre de dormir
profundamente. Padre estd ausgerechnet en el paro porque lo echaron de las



Fabricas de Concentrados Alimenticios Padre Skorupka, antes llamadas
Marceli Nowotko. La razon por la que lo echaron fue, por lo que se dice,
relaciones irregulares con la fe y falta de respeto hacia los simbolos que son
santos para todos los polacos. Pero mis colegas de la escuela habian oido en
sus casas que la razon verdadera de su expulsion fue una denuncia. Y
ademas verdadera. Durante el antiguo régimen padre tomaba parte en la
demo del primero de mayo y, para colmo, llevaba una banderita. A padre,
como os podéis imaginar, le importan un pimiento las fabricas éstas, que
encima siempre andan al borde de la bancarrota y estdn constantemente de
huelga. A nosotros no nos va mal para nada gracias a que madre trabaja con
los alemanes, al otro lado del rio, en la Ostpreussische Anilin-und-
Sodafabrik, fabrica que es parte de las Cuatro Hermanas, donde se gana tres
veces mas que lo que padre ganaba en los concentrados skorupkianos.

Recogi rapidamente los pedazos de cristal y retiré el agua que se habia
derramado y luego limpié otra vez el suelo con la fregona para que la
corega no se nos comiera el lindleo. Madre tampoco habia advertido nada
porque estaba haciéndose el make up en la habitacion grande, al mismo
tiempo que veia un fragmento de Dinastia que le habia grabado yo la tarde
anterior en un video cassette. Era la version en lituano, porque no habia
llegado a tiempo de grabar la polaca. Madre no sabe ni una palabra de
lituano, pero afirma que en el caso de Dinastia eso no importa. Aparte de
ello, la version lituana sélo tiene anuncios tres veces y no dura mas que
hora y media.

Me vesti deprisa, apuntando primero mi mando a distancia en direccion
a mi propio Sony. La MTV estaba dando «Awake On the Wild Side». Me
puse la ropa meneandome al ritmo de «Tomorrow», el nuevo hit de Yvonne
Jackson del album Cant Stand The Rain, que estaba teniendo una
promocion de aupa.

—iMe voy, mama! —grité, corriendo hacia la puerta—. Me voy, ;has
oido?

Mama4, sin mirar hacia mi, me saludé intensamente con una mano que
tenia la ufias pintadas de parpura mientras Jamie Lee Verger, que
interpretaba a Ariel Carrington, una de las nietas del viejo Blake, decia algo



en lituano. Blake puso los ojos en blanco y dijo: «Alexis». Pese a las
apariencias, aquello no era lituano.

Sali corriendo a la calle, en una despejada mafiana de octubre. Hay una
buena distancia hasta la escuela. Tenia suficiente tiempo, asi que decidi
recorrer toda la distancia de una carrera. Jogging, ;comprendéis? Nada mas
que salud y forma. Y ain mas porque la Empresa Municipal de Transportes
se habia declarado en bancarrota hacia medio afio.

En seguida me di cuanta de que algo pasaba. Era dificil no darse cuenta:
desde la parte norte de la ciudad, desde Maniowka, se escuchd una
cafionada repentina y un minuto después algo estalldo con tanta fuerza que
temblo toda la casa, dos cristales del edificio de la Liga Marina y Colonial
volaron con un crujido y vibraron sobre la fachada del cine Palladium los
carteles de la pelicula de propaganda Piedad, mama, que estaban echando
en sesion matinal a causa del poco éxito.

Algunos minutos después hubo un nuevo estallido y por encima de los
tejados aparecieron en formacion militar cuatro Mi-28 Havoc, pintados con
manchas marrones y verdes, con el humo de los cohetes que habian lanzado
saliendo por los aguilones. Alrededor de los helicopteros brillaban las
descargas antiaéreas disparadas desde abajo.

Otra vez, pensé. Otra vez comienza.

No sabia entonces quién le daba a quién ni por qué. Pero las
posibilidades no eran tantas. Los Mi-28 pertenecian con toda seguridad a
los lituanos de la division Plechavicius. Nuestro ejército no estaba por los
alrededores porque habia sido concentrado en la frontera con Ucrania. Otra
vez estaban echando a patadas de Lwow, Kiev y Vinnica a nuestros
emisarios jesuitas y también en Human, se decia, se estaba preparando algo.
Lo que queria decir que a los saulisos les estaban dando cafia los de la
Autodefensa o los alemanes del Freikorps. Podian ser también los
americanos de la 101 Airborne, que estaba estacionada en Gdansk y en
Koenigsberg y que desde alli volaba para arrojar napalm sobre las
plantaciones del Triangulo de la Amapola Biala Podlaska-Pinsk-Kowel.

Podia ser también un simple ataque a nuestro Chemical Bank local o
una simple venganza entre coheteros. Jamas habia oido que los coheteros de
la organizacion Nuestra Obra dispusieran de Mi-28 Havoc, pero no se podia



excluir. Al fin y al cabo, alguien habia robado en San Petersburgo el crucero
Aurora y habia huido con ¢l en una priedrassvietnii turnan. Asi que, ;por
qué no un helicoptero? Un helicoptero es mas facil de robar que un
acorazado, /no?

Bah, qué mas daba. Me coloqué los cascos en las orejas y puse el
walkman para escuchar «Julie», una cancion de Jesiis and Mary Chain de su
nuevo CD, titulado Cruising. Puse el volumen a full.

Julie, your smiie so warm

Your cheek so soft

Ifeel a glow just thinking of you
The way you look tonight
Sends shivers down my spine
Julie

You’re so fine

So fine...

En la puerta junto a la que acababa de pasar estaba mi amigo y colega
Curiana. Tenia cogida de la mano a su hermana pequeiia, Ratona. Me par¢,
me quité los auriculares.

—FEh, Curiana. Hola, Ratona.

—Blierppp —dijo Ratona y se babed un poco encima porque se le cayo
su labio inferior.

—Hola, Jarek —dijo Curiana—. ; Vas a la schule?

—Voy. (Tt no?

—No. /No lo oyes? —Curiana sefial6 con la mano en direccion a la
Maniowka y, en general, al norte—. Su puta madre sabra qué sera eso. La
guerra, hermano, del todo.

—~Cierto —respondi—. Se oye que se responde a la violencia con la
violencia. Who's fighting whom?

—Keine Ahnung. ;Qué mas da? Pero no voy a dejar a Ratona sola, ;no?

En el segundo piso del edificio, por las puertas abiertas del balcon, se
escuchaban, gritos, bramidos, ruido de golpes, quejidos y chillidos.



—Nowakowski —explicd Curiana, siguiendo mi mirada—. Le da lefia a
su mujer porque se ha apuntado a los Testigos de Jehova.

—No tendras mas dioses que yo —dije, moviendo la cabeza.

—Qué?

—Urpppl —dijo Ratona, torciendo la boca y guifiando su unico ojo, lo
que en el caso de Ratona era equivalente a una sonrisa. Acarici¢ levemente
sus cabellos, escasos y rubios.

Desde la Maniowka llegaba el ruido de las explosiones y el tableteo de
las ametralladoras.

—Me voy —dijo Curiana—. Todavia tengo que pegar con cinta aislante
la ventana de la cocina, si no se nos va a romper otra vez el cristal. Bye,
Jarek.

—Bye. Pa, Ratona.

—Birppp —chill6 Ratona, y trago saliva.

Ratona no es guapa. Pero todos queremos a Ratona. Yo también. Ratona
tiene seis afios. No llegara a tener nunca los dieciséis. Chernobil, como con
razon os imaginais. Precisamente ahora estd la madre de Curiana y Ratona
en el hospital. Todos tenemos curiosidad por saber qué es lo que le va a
nacer.

—iPendona! —gritaba Nowakowski desde arriba—. jJudia de mierda!
i Te vi a quitar esas herejias de la cabeza, vaca pelirroja!

Enchufé el walkman y segui corriendo.

Julie, Julie

There s nothingfor me but to love you
Hoping it s the kind of love that never dies
I love the way you look tonight

Julie

You're so fine

You're all that really matters...

En la Plaza Nueva casi no habia nadie. Los duefios de las tiendas
cerraban las puertas a cal y canto, bajaban las rejas y las persianas de hierro.
S6lo McDonald’s estaba abierto porque McDonald’s es extraterritorial e



intocable. Como de costumbre estaban alli sentados poniéndose las botas
los corresponsales de diversos consorcios de prensa y equipos de television
de diversas emisoras. También estaba abierta la libreria Atenea, que
pertenecia a un amigo mio, Tomek Hodorek. Yo iba alli a menudo, le
compraba de tapadillo diversos contrabandos, samizdats y estraperlos
prohibidos por la Curia. Aparte de su actividad como librero, Tomek
Hodorek se ocupaba también de la edicion de la provechosa revista mensual
Jaranero, una mutacion local de Playboy.

Tomek estaba precisamente delante de la libreria y limpiaba con
disolvente una pintada que habia en el escaparate: TE VAMOS A
COLGAR, JUDIO:

—Servus, Tomek.

—Salve, Jarek. Come inside! Tengo El maestro y Margarita, de la
editorial Siewier. Y el Blechtrommel de Grass.

—Tengo el uno y el otro, en una edicion antigua. Padre los escondio
cuando andaban quemando. ;Has conseguido el Salman Rushdie?

—Me lo van a traer dentro de dos semanas. ;Te lo guardo?

—Claro. Adiés. Llego tarde a la escuela.

—¢Ausgerechnet hoy? —Tomek sefiald en direccion a la Maniowka,
desde donde se oia un intercambio de disparos cada vez mas fuerte—. Que
le den por culo a la escuela, vuelve a casa. Inter arma silent Musae.

—Audaces fortuna iuvat —dije, inseguro.

—Your business. —Tomek sac6 del bolsillo un trapo limpio, escupio en
¢l y limpio el cristal hasta que brillaba—. Bye.

—Bye.

Junto a la sede de la logia masonica Gladius, junto al monumento a
Maria Konopnicka, habia un coche acorazado de la policia con una torreta
M-60 montada sobre €l. En el pedestal del monumento habia una pintada de
color rojo: UNSERE JAMELGO, y un poco mas abajo ESTE JAMELGO
ES NUESTRA PROFETISA VIANDANTE NO JO. Junto al monumento
habia una tablilla de propaganda y sobre ella, detras de un cristal,
fotografias que documentaban la devastacion de la tumba de la escritora en
el cementerio Lyczakowski de Lwow.



Julie
You're so fine

So fine...

Segui por la calle Eligiusz Niewiadomski, antafio Narutowicz, corri a lo
largo del muro de una fabrica textil ahora cerrada. Habia un enorme cartel,
creo que de nueve por nueve, sujeto al muro. En ¢l aparecia la difunta
madre Teresa. Alguien habia esprayado con letras enormes: GENOWEFA
PIGWA. Doblé¢ por una calle que dirigia hacia Czarna Hancza.

Y me topé directamente con los cruzados blancos.

Eran como unos veinte, todos rapados a cero, con chaquetas de cuero,
T-shirts color oliva, pantalones militares woodland camu y pesadas polainas
de paratroops. Cinco, armados con uzis y heckler-kochy policiales de
contrabando, vigilaban las motocicletas. Uno pintaba una estrella de David
en el escaparate de la boutique de Margarita Zamoyskiej. Otro, que estaba
en medio de la calle, sujetaba en los hombros un radiocasette marca Sharp y
se agitaban al ritmo de «Savioury, el hit del grupo Megadeth del album Lost
In the Vagina. Tanto el disco como la cancion estaban en el indice.

Los otros cruzados blancos estaban ocupados en colgar a un personaje
que llevaba una camisa de color lila. El personaje de la camisa lila aullaba,
se retorcia y tiraba de las manos que llevaba atadas hacia atras mientras que
los cruzados lo zarandeaban y lo golpeaban donde podian, arrastrandolo
hacia un castafio en una de cuyas ramas estaba ya colgado un elegante lazo
hecho de cable del teléfono. En el trotuar yacia una gran bolsa de plastico
con unas rayas azules y rojas. Junto a la bolsa yacian blusas de colores,
leggins, jerséis, muchos paquetes de medias, videocasettes y camcorder
Panasonic.

No more lies, no more crap

I'm fed up

I'm sick

With your words slimy and slick
No more!

Don t try to save me anymore



I’'m not made in your likeness...

Un cruzado blanco con el Sharp en el hombro dio unos pasos en mi
direccion, cortdindome el camino. Tenia sujeto al muslo un pesado cuchillo
del tipo Survival. Otros por detrds me cortaron la retirada.

Adids, Julia, pensé. Adids, walkman. Adios, mis hermosos dientes
delanteros.

—iEh! —grit6 de pronto uno de los cruzados blancos—. jGuaperas!
(Eres ta?

Lo reconoci pese a la cabeza afeitada y la ropa de circo. Era Mariusz
Estufista, apodado Zorrillo. Hijo de un ginecdlogo, uno de los mas ricos del
pueblo. Del Estufista viejo se decia que estaba en el consejo de direccion de
Art-B International AG y que tenia parte en las Cuatro Hermanas.

—D¢jalo en paz, Menda —Ile dijo Zorrillo al del Sharp—. Lo conozco,
es mi colega, un buen polaco. jFuimos juntos al colé!

Eso era verdad. Zorrillo estuvo algiin tiempo en nuestro colegio. Yo le
dejaba que copiara de mi. Sin efectos evidentes, porque Zorrillo apenas
sabia leer.

El personaje de la camisa lila, arrastrado por una pierna hacia la horca,
gritd como un loco, dio patadas, logro soltarse y cayo sobre el trotuar. Los
cruzados blancos se colocaron a su alrededor, lo patearon y lo volvieron a
arrastrar.

—iEeeeh! —grit6 uno que llevaba un crucifijo al cuello bamboledndose
al lado de su uzi—. jZorrillo! jYa podias ayudar, en vez de estar ahi
hablando con ese engendro!

También conocia yo a aquél. Le llamaban el Gran Gonzo, porque tenia
una nariz que parecia un grifo y que ademas era tan brillante como uno.

—Es mejor que te vayas, Jarek —Zorrillo se rasco su pelada coronilla
—. Mejor que te vayas de aqui.

Yeah, prayers and hate

Nothing but prayers and hate
Too late

Black hounds lurking everywhere



Salivating and drooling
No more!
Don t try to save me anymore...

Se abrid una ventana en el primer piso.

—iSilencio! —gritdé un viejecillo de calva brillante al tiempo que se
inclinaba. Tenia sobre las orejas dos mechones grises que le daban un
aspecto de buho—. jSilencio! jAqui hay gente durmiendo! ;Qué son esos
ruidos?

—iLargo de aqui, abuelo! —bram¢6 Zorrillo, rascandose la cabeza y
sacando la uzi—. jPero ya! jCierra el pico!

—Mas amablemente, Zorrillo —le record6 el Gran Gonzo, mientras le
ponia la soga al cuello al personaje de la camisa lila, quien no hacia mas
que gritar—. ;Y usted, compatriota, cierre la ventana y vaya a ver la
television como corresponde a un buen patriota! Porque si no, subo alli y le
corto el culo, joder.

El buho se inclin6 todavia mas en la ventana.

—Y que es lo que andais haciendo, chavales? —grito—. ;Qué leches
estais haciendo? ;Qué es este linchamiento? ;Coémo se puede ser asi?
(Como se puede ser tan cruel? jEsto es inhumano! jNo es de buenos
cristianos! ;Qué es lo que ha hecho?

—iRobaba las tiendas! —grit6 el Gran Gonzo—. jUn saqueador, un
robber, su puta madre!

—iPero para eso estd la policia! jLa guardia municipal o el
Grenzschutz! La justicia...

—Pomogitieeeeee! —gritd en ruso el de la camisa lila—. jPor el amor
de Dios, pomogitieeeee! jSalvadme! jRadi Boga, ayudadmeeee, sefior!

—Ah —dijo el buho y meneo la cabeza con tristeza—. Aha. Uno de
€s0s.

Y cerrd6 la ventana.

—Vete, Jarek —repitid Zorrillo, limpiandose la mano en los pantalones
llenos de lamparones.

Eché a correr, sin mirar para atras. Desde la parte norte de la ciudad
seguian oyeéndose los cafionazos. Escuché los sordos disparos de un



destacamento de tanques.

—Nieeeeeet! —se 0y6 a mis espaldas.

—iPolonia para los polacos! —gritd el Gran Gonzo—. jArriba con él,
boys! Hang him high!

Escuché todavia cémo los cruzados blancos entonaban «We Shall
Overcome» como de costumbre en tales ocasiones. Me concentré en mi
walkman.

Julie, Julie You're so fine...

Un BTR cruzo la calle, apestando a gasolina. Vi como llevaba pintado
en blanco sobre la coraza: DIOS, HONOR Y PATRIA. Esto queria decir
que la Guardia Civica estaba alerta y nadie nos haria nada. Te6ricamente.

Llegué hasta el cruce de las Ursulinas con Drzymaly. Alli habia otro
BTR. También habia una barricada muy elegante con sacos de arena y un
cabrio. La barricada y el cabrio sefialaban la frontera. Y lo sabéis: donde
estamos nosotros, alli hay un cabrio y donde hay un cabrio, alli esta la
frontera. Un peloton de voluntarios vigilaba la barricada y el cabrio. Los
voluntarios, como todos los voluntarios del mundo, fumaban sin pausa y
también sin pausa maldecian. Eran de la Autodefensa Campesina, porque
en el BTR estaba pintado: NO PERDAIS LA ESPERANZA.

—(Addnde vas, mocoso? —gritd en mi direccion uno de los mocosos
que estaba vigilando el cabrio.

No consideré adecuado el responder. Si por el camino al insti uno va a
tener que responder a todas las patrullas, barricadas, cabrios, schtraifes,
barreras y checkpoints de Suwalki, llegaria siempre a decir amén. Segui
corriendo, tomando un atajo por la pasarela que cruzaba el rio Czarna
Hancza.

—Wohin? —gritd desde las barricadas alemanas un Freikorps vestido
con un chaleco antibalas y armado con un M-16 y unas granadas que
llevaba colgando. Tenia un paquete de Marlboro sin abrir prendido de la
cinta que le rodeaba el casco.

—Halt! Stehenbleiben!

Leck mich am Arsch, pens¢, mientras corria en direccion al parque.
Nuestro hermoso parque municipal.



Nuestro hermoso parque llevaba antes, como me conté mi difunto
abuelo, el nombre de Mariscal Pilsudski. Luego, durante la guerra mundial,
se le cambid el nombre a Parque Horst Wessel. Después de la guerra le
colocaron de patronos a los héroes de Stalingrado y éstos estuvieron alli
bastante tiempo, hasta que de nuevo el Mariscal Pilsudski volvié a gozar del
favor de las autoridades y su busto regreso al parque. Luego, alla por 1993,
comenzo6 la Era de los Rapidos Cambios. El Mariscal Pilsudski comenz6 a
tener mala prensa: llevaba mostachos y daba golpes de estado, sobre todo
en mayo, y no eran aquéllos tiempos en los que se podian tolerar en los
parques los bustos de tipos con mostachos a los que les gustaba poner la
mano armada sobre el gobierno legal, independientemente de sus efectos y
de la estacion del afio. Asi que le cambiaron el nombre al parque por el de
Parque del Aguila Blanca, el escudo de Polonia. Pero entonces otras
nacionalidades, de las que en Suwalki habia por un tubo, protestaron
ferozmente. Y con hechos consumados. Asi que le pusieron al parque el
nombre de Jardin del Espiritu Santo, pero después de una huelga de bancos
de tres dias, se decidi6 cambiarle el nombre. Se propuso Parque de
Grunwald, pero entonces protestaron los alemanes. Se propuso Parque de
Adam Mickiewicz, pero protestaron los lituanos por la ortografia del
nombre y la inscripcion en el proyecto del monumento de «poeta polacoy.
Se propuso Parque de la Amistad, pero protestaron todos. Como resultado
se bautiz6 el parque con el nombre del rey Juan III Sobieski y asi se quedo,
seguramente porque el porcentaje de turcos en Suwalki es minimo y su
lobby no tiene fuerza para cambiarlo. El propietario del restaurante Istanbul
Kebab, Mustafa Baskar Yusuf Oglu, podia si queria hacer huelga hasta que
reventara.

A la juventud de Suwalki no le afect6 todo aquello y seguia llamandolo
como antes: «nuestro parejatorion» o «el Bosquecillo del Folleteo». Y a
aquéllos a los que les pudiera asombrar este lio con los nombres les
aconsejo que recuerden cuantos gritos y disputas hubo en Varsovia antes de
que le cambiaran el nombre al Barrio del Centro y lo llamaran Barrio
Sésamo. ;Os acordais?

La calle Drzymaly terminaba en la linea de Czarna Hancza (lo que
seguia era ya la Bismarck-Strasse) y yo tenia que torcer detras de la Casa de



la Cultura, que hacia mucho que estaba cerrada, seguir por un bulevar del
parque, cortar la Adenauer-Platz y llegar hasta el edificio del instituto. Pero
iba sumido en mis pensamientos: corriendo no me di cuenta de que ya no
existia la Casa de la Cultura. Me meti en una nube de polvo y humo.

Y me cai en el crater de la bomba. Por mi falta de atencion.

Miro a mi alrededor y veo: el Pavo.

Estaba sentado, encogido, en cuclillas junto al mismo borde del crater y
escuchaba como resonaban y zumbaban dos Apache de combate, que
giraban sobre el estadio de la Ostmark Sportverein, antiguo CD Golgota.
Me arrastré despacito, el estrépito regular de los pesados gatlings oculté el
chirriar de la grava.

—iHola, Pavo! —grité, ddndole de improviso en la espalda.

—iAy, Jestuis! —aull6 el Pavo y se tir6 al fondo del crater.

Se quedo alli tendido y temblando, sin decir ni pio, pero mirandome con
ojos acusadores. Al cabo de cierto tiempo llegué¢ a la conclusion de que me
habia comportado de forma bastante estupida, dandole en la espalda y
gritando. Sabéis como es eso, si se asusta, se puede cagar las patas abajo.

Saqué la cabeza por encima del borde del crater, con cuidado, y eché un
vistazo por los alrededores.

No muy lejos de alli, a través de unos arbustos, se veian las paredes de
los urinarios del parque, cubiertos de graffitis y de impactos de bala
producto de alguna batalla anterior. No se veia a nadie, pero los dos Apache
disparaban hacia la parte oriental del parque, desde donde se escuchaban
cada vez mas claramente rafagas de armas automaticas y sordas explosiones
de granadas de mano.

Pavo dej6 de mirarme con ojos acusatorios. Me llam6 algunas veces,
aunque algo bastante feo, acusandome de padecer un complejo de Edipo
activo y una homosexualidad pasiva, ante lo cual se alzé y también saco la
cabeza del crater.

—¢(Qué haces aqui, Pavo? —pregunté.

—Me cai —respondio—. Esta mafiana temprano.

—Vamos a llegar tarde al insti.

—Seguro.

—(Entonces salimos?



—T1 primero.

—No, t primero.

Y entonces comenzo6 todo.

Hacia el borde del parque estalld una feria de cegadores relampagos
naranjas. Los dos nos hundimos en el fondo del crater, entre un monton de
cables que habian resbalado desde la destrozada central telefonica como los
intestinos desde una tripa abierta. Todo el parque temblaba con las
detonaciones, una, dos, tres. Y luego tartamudearon las armas de tiro,
aullaron los proyectiles y la metralla. Escuchamos el griterio de los
atacantes.

—Lietuuuuuva!

Y seguidamente el estruendo de handgranades al estallar, el trueno de
los M-60 y el ladrido de las AK-74, muy cerca.

—Lietuuuuuva!

—Son los tuyos —jadeé, apretado contra las ruinas del fondo del crater
—. La division Plechavicius. Tus compatriotas, Pavo, se lanzan a la
conquista de nuestro parque. ;Te parece que eso esta bien?

Pavo lanzé un pecao bien gordo y clavo sus ojos en mi. Me eché a reir.
Joder, habia pasado ya mas de un afio y no dejaba de hacerme reir aquella
graciosa historia. A Pavo, por su parte, no dejaba de hacerle enfadarse.

El asunto, sabed, era el siguiente: hacia como unos dos afios comenzo
una moda de lo que entonces se llamo las raices. Una buena parte de los
habitantes de Suwalki y sus alrededores, entre ellos la familia de Pavo, se
sintid de pronto lituana de generacion en generacion, de aquéllos de los que
junto con Swidrygiella fueron a la Ragnete y a Nuevo Kowno y que con
Kiejstut cruzaron el rio Niemen para atacar a los teutones. En los
formularios que escribieron a la Liga de los Patriotas de la Margen
Izquierda de Lituania y Samogitia, se repetian emocionantes declaraciones
de amor a las orillas de riachuelo Wilejki, a los campos pintados con los
mas diversos trigos, abundante serpol y la Madre de Dios de Ostrobramka,
asi como preguntas no menos emocionantes sobre si estaba todavia el Gran
Baublis alli donde tenia que estar puesto que toda la familia hacia depender
su futuro del hecho de que estuviera. El motivo del despertar patridtico era
muy prosaico: los lituanos, a causa de la ley de minorias nacionales, tenian



muchos privilegios y descuentos, entre ellos fiscales, y no les vigilaba la
Curia.

Muchos de mis amigos del insti se convirtieron de pronto en lituanos
como consecuencia, cosa clara, de las correspondientes declaraciones y
peticiones de sus padres. Casi de un dia para otro Wochowicz le exigio al
profesor que lo llamara Vochavicius, de Maklakowski salié un verdadero
Maklakauskas y de Orowski un auténtico Goldbergis.

Y aqui comenzd la verdadera tragedia de los Pavo. La simpatica y
deliciosa ave que le habia dado a la familia su nombre se dice en el dialecto
lituano local Tokapoiyas. El cabeza de la familia de los Pavo, el por lo
general flematico y serio sefior Adam, estalld en furia cuando se le anunci6
que a ¢l también se le habia aceptado su peticion de lituanidad, pero que
desde aquel momento debia llamarse Adornas Tokapoiyas.

El sefior Adam hizo una peticion pero la Liga de Patriotas de la Margen
Izquierda de Lituania y Samogitia se mantuvo inmutable y no acepto
ninguna mutacion apestada de polaquismo como Pavas, Pavys o Pavyskis.
La familia de los Pavo considerd la propuesta de que el sefior Adam
primero consiguiera la naturalizacién por parte de los americanos con el
apellido de Turkey y sélo entonces volviera al seno de la patria como
Terkulis, como algo estupido, costoso y que les hacia perder un montén de
tiempo. Ante la acusacioén de que las objeciones del sefior Adam apestaban
a chauvinismo polaco porque la mencionada poya no hace de reir ni denigra
a ningun verdadero lituano, el sefior Adam insult6 a la comision con mucha
sabiduria y erudicion, utilizando alternativamente las expresiones en ambos
idiomas: «Chupame el culo» y «Papuciok szykini». La comision, herida en
lo mas profundo, mand6 los documentos ad acta y al sefior Pavo al diablo.

He aqui por qué nadie de la familia de los Pavo se convirtio en lituano.
Por eso también mi colega Lesio Pavo iba a la misma escuela y clase que yo
y no al instituto de Punsk. Gracias a ello estaba sentado en aquel momento
junto conmigo en el crater de la bomba en vez de correr por el parque con
un AK-74 vestido con un uniforme de color de mierda, con el Vytis en la
gorra y el oso de la division Plechavicius en el brazo izquierdo.

—Jarek? —dijo Pavo, abrazando los restos de la central telefonica.

—Si?



—Como es, di... Pues tu eras tan super duper, clever y demas... ;Como
es?

La cafionada cobr6 fuerza, el parque se estremecio con las explosiones y
sobre nuestras cabezas cayo0 la arena.

—(;Como es qué? —pregunté.

—Esto es Polonia, ;no? ;Entonces por qué los Freikorps y los lituanos
andan montandose aqui una guerra? ;En el mismo centro de la ciudad? Su
puta madre, que se vayan a dar lefia a su casa, a Koenigsberg... jEsto es
Polonia!

No estaba seguro de si Pavo tenia razon.

Porque sabéis, esto era asi. Poco después de la firma del tratado con la
Bundesrepublik y de la creacidon de un nuevo land con capital en Allenstein,
hubo un plebiscito entre la poblacion de las parroquias de Goldap,
Dubeninka, Wizajna, Giba, Punsk y Sejna. Los resultados del plebiscito,
como suele pasar, resultaron ser mas bien raros y no decian nada, también
porque por lo menos el ochenta por ciento de las personas con derecho a
voto no acudi6 a las urnas entendiendo con razéon que era mejor acudir al
bar. Asi que no se sabia si y qué porcentaje de habitantes se consideraban
como prusianos orientales, polacos del norte, samogitios de la margen
izquierda u otros jacwingos. De una u otra forma, menos de un mes después
del plebiscito, cruz6 la frontera un cuerpo lituano formado por dos
divisiones: los regulares de Gedyminas y los voluntarios de Plechavicius. El
cuerpo lo dirigia el general Stasys Zeligauskas. Los lituanos ocuparon las
parroquias indecisas casi sin resistencia porque la mayor parte de nuestro
ejéreito estaba precisamente en Irak, donde pagaban la deuda polaca con el
Mundo Libre. Otra parte mas pequefia de nuestro ejército también estaba
ocupada puesto que estaba realizando una demostracion de fuerza en la
Silesia de Cieszyn.

El cuerpo de Zeligauskas controld rapidamente Sejna, pero Suwalki no
pudo ocuparla porque lo detuvieron las unidades del Grenzschutz y la 101
Airbone de Gdansk. Ni los alemanes ni los americanos querian tener a los
saulisos en Prusia Oriental. El gobierno polaco reacciond con una serie de
notas y realizd una protesta oficial a la ONU, a lo que el gobierno lituano
respondi6 que no sabia nada. Zeligauskas, declar6 el embajador lituano,



actua sin ordenes y por propia iniciativa, porque toda la familia de los
Zeligauskas eran desde su tatarabuelo en adelante cabezas locas y
corazones calientes que no conocian el concepto de «subordinaciony.

En verdad, los alemanes, los americanos y las unidades de Autodefensa
movilizadas a toda prisa empujaron a los saulisos al cabo de cierto tiempo
mas alla de la linea de Czarna Hancza, sin embargo los conflictos armados
no cesaban. El general Zeligauskas no tenia ninguna intencion de retroceder
tras la linea Curzon y amenazaba que iba a echar a los alemanes de la
region de Suwalki porque a los polacos €l podia y queria tolerar, puesto que
no eran otra cosa mas que autoctonos polaquizados, pero a los germanos ¢l
no aguantaba y no soportaba. Por supuesto, Zeligauskas no uso el
toponimo, poco popular en Lituania, de Suwalki. En lituano se dice «la
Samogitia de la Margen Izquierda». Se trataba, por supuesto, de la margen
izquierda del rio Nemynas, antafio Nieman y todavia mucho antes Niemen.

El senado de la Republica polaca no tomo decision alguna en lo tocante
a la disputa de Suwalki. Se discutio si no echar mano a las experiencias de
nuestra rica historia la cual, ademas, tiene gusto por repetirse, pero no se
llegd a un acuerdo de a qué echar mano. Algunos de los senadores optaban
por una nueva Union de Lublin, otros —como de costumbre— preferian un
nuevo pogrom de Kielce.

Los disparos se fueron alejando algo, el ataque de los saulisos se
desviaba por lo visto hacia el oeste. Empujados por la curiosidad, de nuevo
nos arrastramos hacia el borde del crater. Miré en direccion al centro de la
ciudad, a la torre de la iglesia de San Alejandro, oculta por el humo. Por
desgracia, nada apuntaba a que el cura Kociuba tuviera intenciones de
cumplir su amenaza. Hacia un mes, el cura Kociuba habia hecho traer de
Suiza unos flakvierling Oerlikon de cuatro cafnones, los habia montado en el
campanario y habia dicho que si cualquier ejército u organizacion
paramilitar se acercaba otra vez al terreno de la parroquia o al cementerio,
le haria, con ayuda de un flakvierling, un wash and go tan grande que lo
recordaria hasta el dia del Juicio Final.

En fin, el curilla sélo asustaba. Como de costumbre. Padre tenia razoén
cuando decia que la religion es el opio de las masas.



Un Mi-28 Havoc pintado de camuflaje dibujo un circulo sobre el parque
y disparé alrededor de dos pesados PKS, que estaban montados en las
puertas abiertas. Los tiradores se inclinaron temerariamente, yo estaba
esperando que alguno de ellos se cayera y se quedara colgado en los
alamos. En el borde izquierdo del bosquecillo golpearon unos impactos de
mortero. Bajé la cabeza porque el aire silbaba lleno de metralla. Pero
todavia me dio tiempo a observar a los saulisos, corriendo bajo el fuego en
direccion a los edificios de la calle de los Sacramentos, antigua Libertad. El
Mi-28 hizo un circulo otra vez y se fue.

—Me parece —dije, retrocediendo mas— que la war is over. Farewell
to arms. Im Westen nichts Neues. Los Freikorps les han dado a tus
compatriotas para el pelo. Vy proigrali, uvayaiemui gospodin Tokapoiyas.

—Ya te vale, Jarek —bufé Pavo de mal humor—. Y por cierto, ibas a
explicarmelo. Sabes qué.

Abri la boca para decir algo profundo, algo que fuera digno de mi
inteligencia, de mi IQ, que alcanzaba a ratos hasta los 180. ;Os he hablado
de mi IQ? ;No? Puede que mejor que no. Madre se enfada cuando alardeo
de mi IQ. Porque segiin se dice, el psicologo del instituto, cuando vio el
resultado de los textos, usé la expresion «mutante de Chernobily. La noticia
se fue corriendo, llegd hasta la profa de religion. La profa de reli fue mas
sincera, uso la expresion «engendro del diablo». Y de pronto dejaron de
tenernos aprecio en el pueblo.

No consegui decir algo profundo. De pronto algo pegd un peo, un peo
tremendo, la tierra tembl6 y me parecia que las alambradas, con el temblor
de la tierra, se recogian como si fueran lombrices. Por el aire se extendi6 un
hedor a meado, mierda y kordytem, y sobre nuestras cabezas se derramd
una lluvia de fragmentos de hormigon, gravilla, arena y otros elementos.

—iAy, Dios! —gimid Pavo cuando uno de los mencionados elementos
le golpeo en la espalda—. jAy, Dios, Jarek, mira... mira esto...!

Miré. Y me rei nerviosamente.

Lo que le habia caido encima a Pavo era una tapa de vater. La tapa del
vater mas normal del mundo, de plastico, adornada con unas enormes
iniciales R. Z. grabadas a navaja y algunas cicatrices de haber apagado
cigarrillos en ella.



Si, queridos, hay cosas en el cielo y en la tierra con las que no han
sonado los filosofos.

—Jarek... —Pavo me golpe6 de pronto en un costado—. ;Oyes?
Alguien esté llorando.

Agucé el oido. No, no se habia equivocado mi listillo colega. Alguien
lloraba, y aquel llanto se dejaba oir por encima de las explosiones y
cafionadas, era mas bajo, pero distinto, tanto se diferenciaba de los
estallidos y estruendos.

Saqué otra vez la cabeza del crater y miré a mi alrededor, esta vez con
mayor atencion. No vi a ningin soldado por alli. Un pesado y apestoso
humo se extendia por todos los alrededores. E1 humo anegaba también la
Bismarck-Strasse, por lo menos en la parte que se podia ver desde detras de
los arboles. Habia alli, humeando como si fuese un barril de alquitran, un
trailer destrozado.

El llanto —estableci— llegaba desde los urinarios del parque. La
explosion que habiamos escuchado hacia un momento tenia explicacion del
mismo modo que el fendmeno de la tapa de vater voladora resulté ser, como
la mayoria de los fendmenos, un asunto banal y natural. Simplemente,
alguno de los saulisos de la division Plechavicius, al retroceder, oculto
desde los arbustos, habia tomado como punto de tiro los urinarios y habia
lanzado sobre ellos un disparo acumulativo de RPG-9. El disparo habia
afectado al edificio y arrancado las puertas que estaban adornadas con el
simbolo internacional de una mujercita con falda de pie. La onda expansiva
habia desenraizado o defoliado los arbustos que rodeaban los urinarios y
dejado al descubierto las pintadas y los graffiti en los restos del edificio. Y
detras de los restos del edificio alguien estaba llorando con fuerza y
sentimiento.

—¢Qué hacemos? —djje.

Pavo reflexiond. Yo sabia sobre qué, porque yo también estaba
reflexionando sobre lo mismo. Seguian silbando las balas por encima del
crater. Los AK-74, sturmgewehr, M-16 y galile con los que se disparaban
las balas estaban muy lejos, lo que queria decir que las balas iban ya
despacio y no tenian fuerza para atravesar el muslo, el hombro, la cadera o
la tripa con un agujerito pequeio y limpio. Sabiamos que una bala lenta



podia chapotear en el cuerpo como un pellén de barro blando, puede hacer
en el lugar del impacto una horrible papilla de sangre, huesos y pedazos de
ropa y quedarse en el cuerpo o, todavia peor, salir por el otro lado pero
arrastrando consigo bastante de lo que uno tiene dentro.

Asi que, como veis, habia sobre lo que reflexionar.

Reflexionando, lei un letrero en la pared de los urinarios. En situaciones
de estrés no hay nada mejor que la lectura, os digo. Books, como dicen en
la MTYV, feed your head.

En la pared que el disparo habia dejado al descubierto unos garabatos
que representaban falos en estado de ereccion, anclas, horcas y tridentes.
También se veia un letrero pintado en negro que ponia: BAYERN NENAS,
FC KOLN VEJESTORIOS Y LODZ KS JUDE.

Un poco mas abajo alguien habia pintado con tiza en diagonal, con una
letra bonita, fluida aunque medio borrada, sin uso de mayusculas y violando
las reglas de puntuacion: «quemamos judios prepara el fuego por jests dios
para contra el diablo un error en el rosario pecado de sion».

Debajo alguien habia escrito un comentario con aerosol azul:
MESZUGENE GOJ.

Y atn maés abajo, en alfabeto cirilico: FOLLATE A TU MADRE
JUDIO.

Al lado se veian uno graciosos versillos:

En invierno

0 en verano
una puta
siempre a mano

Y todavia mas abajo estaba garrapateado a toda prisa con un pedazo de
ladrillo, una declaracion que exhalaba deseo y desesperacion: I REALLY
WANNA FUCK YOU AL. El resto del nombre del objeto de aquellos
fervorosos deseos del poliglota habia sido destrozado por el proyectil del
RPG-9. En fin, podia ser Alice, podia ser Albin. En realidad, aquello no me
importaba un pimiento. Por mi igual podia tratarse de Almanzor con todos
sus caballeros.



Bajo la confesion anglosajona distingui un ideograma auténticamente
polaco que representaba en esquema el o6rgano reproductor femenino. El
artista, bien consciente de la escasa calidad de su dibujo, bien dudando de la
inteligencia del receptor, se habia asegurado ante una posible lectura
erronea de la obra dotandolo de un titulo adecuado y sin esforzarse en
absoluto por una version en lengua extranjera.

—(Qué hacemos? —repitio Pavo mientras las balas silbaban que daba
gusto y la persona al otro lado de los urinarios lloraba cada vez més fuerte.

—Podemos cagarla —dije con los dientes apretados—. Podemos,
podemos, podemos.

—¢Entonces qué hacemos?

Reflexioné. Un segundo.

—Vamos. jDeprisa, Pavo, en tramos cortos!

Y salimos del crater y corrimos y nos tiramos sobre la tierra cubierta de
escombros y nos levantamos y volvimos a correr. Podiamos cagarla. Pero
era necesario. /Acaso vosotros os ibais a quedar en el crater de una bomba
oyendo a alguien llorar? No lo hariais. Entonces, joder, ;por qué os
extrafiis?

Llegamos hasta los urinarios y vimos a la llorona. Oy, vaya pinta que
tenia. Oy, se veia que aquella gata no siempre habia comido whiskas.

—ijAnalisis! —jade6 Pavo al tiempo que tomaba aliento—. Qué es lo
que...

—iNo te pares! —grite—. jCogela y al crater! jCorriendo!

Lo conseguimos. No la cagamos. Las balas que silbaban por encima del
parque parece que tenian otra cosa qué hacer. Llegamos hasta nuestro crater
y nos tiramos al mismo fondo, con lo cual yo me hice polvo el codo con un
trozo de hormigdén y me gané aquel dia mi first blood por hacerme el
Rambo.

—Analisis —resoplé—. ;Qué estas haciendo aqui? jHoly shit, tia! ;De
donde has salido?

Anadlisis se sentd, meti0 la cabeza entre las rodillas despellejadas,
recogid alrededor los restos de su falda y ech¢ a llorar a full volume.

Pavo escupi6 en el suelo y se acurruco en la tapa del vater conquistada.
Yo también escupi, pero en un trozo de periddico encontrado en el fondo



del crater. En un lado del papel estaba impreso: IGUE LA HUELGA DE
LA BOM, y en el otro: OMPRA UN POCO DE LUJO PARA TU BA. Me
di el gusto de ese poquito de lujo y pegué el papel escupido a mi codo
sangrante, BOM por abajo y BA por arriba. Andlisis seguia berreando.

—Venga, Ania —dije—. Dé¢jalo. Ya vale. No tengas miedo, no te vamos
a dejar sola. En cuanto se acabe esta mierda te llevamos a casa.

Analisis hipd aun mas fuerte. Meneé la cabeza con tristeza.

Anadlisis, como todos nosotros, era una tipica nifia de la época. Su
madre, a quien yo no habia conocido, procedia de Plock, de donde habia
huido, cruzando ilegalmente la frontera a la Bundesrepublik. Estaba
entonces al principio del embarazo no deseado de Analisis y jamas le
hubieran dado ni pasaporte ni el certificado de la Curia. Fue a parar a
Schneidemiihl, antes Ilamada Pila, con intenciones de abortar. Aqui,
mientras estaba buscando febrilmente a un médico abtreiber, conocid a
cierto ingeniero aleman. Ruckzuck, se enamoraron, se casaron y decidieron
tener a la nifia. Poco después el ingeniero consiguio trabajo en Ostpreussen
y luego se mudaron a Suwalki y se puso a trabajar en nuestro
Holzkombinat. Era un tio raro, aquel ingeniero, enamorado de todo lo
polaco, al parecer hasta intenté conseguir la nacionalidad polaca, pero no se
la dieron porque era evangélico. Consideraba a Polonia como un pueblo
elegido, como un pais y una nacién que tenia una Gran Mision Histérica y
en general noch ist Polen nicht verloren, hurra. En verdad os digo que tenia
una mania con aquello. Por eso también, cuando se mudaron a Suwalki,
envid a su hija al instituto polaco. Ausgerechnet a nuestro instituto, el Santo
Espiritu. Por supuesto, la hija era nominalmente catolica. Seguia
llaméandose Anneliese Budischewsky, pero todos la llamaban Analisis. La
madre de Analisis, a la que no llegué a conocer, muri6 en 1996 durante una
epidemia de colera contagiada por los rumanos. Lo recordaréis, murieron
entonces como unas sesenta mil personas de aquel célera al que llamaban
Ceaucescu o Dracul. A todos aquéllos que enfermaron y sobrevivieron, se
los llam6 en broma «dupa boli», lo que en rumano significa «después de la
enfermedady, pero en polaco, como bien sabéis, «me duele el culo». Desde
entonces ésta es la denominacidon popular para el convaleciente.



Junto al crater, con un estampido, se destrozd un proyectil de mortero.
Anélisis chillé y se me pegd fuertemente al tiempo que se aferraba a mis
brazos de tal modo que no pude quitarme la tierra que me habia caido sobre
la cabeza.

—Venga, ya vale, Ania —dije, escupiendo la arena de los dientes.
Analisis hipo bajito.

Pavo, que se habia puesto en los oidos los auriculares de mis walkman,
se sumergid entre los spaghetti multicolores de los cables de la central
telefonica. Con la lengua un poco fuera, rebuscaba alli, tiraba de
conductores y pinchaba juntas con un destornillador que se habia sacado del
bolsillo. Pavo es un apasionado de la electrotécnica, es su hobby. Tiene un
talento increible y natural para estas cosas. Es capaz de arreglar y montar
cualquier cosa. Tiene en casa un microondas y una cadena estéreo
construida por ¢l mismo. Ha arreglado y mejorado mas de una vez mi Sony
y mi Kenwood. Pavo, pienso, seria capaz de enroscar una bombilla en la
arena y conseguir que luciera. No puedo evitar mi asombro: yo soy un
completo desastre para la técnica, no soy capaz ni siquiera de arreglar los
fusibles con un alambre. Por eso Pavo y yo tenemos una cooperativa: ¢l me
sopla en mates y fisica y yo a ¢l en lengua e historia. Una especie de
Autoayuda Obrera, Consulting Company Limited.

El parque volvid a estremecerse con una explosion, los Freikorps
lanzaban a las lineas de los lituanos todo lo que tenian: morteros, misiles
antiaéreos, cohetes. Los urinarios, tocados de vez en cuando, habian
empequeiiecido mucho. El humo recorria el suelo, fluia hasta nuestro crater,
asfixiante.

—( Analisis?

—(Qué?

—( Estabas en el parque cuando comenz6?

—No —sorbid las narices—. Iba al instituto y... me cogieron... y me
arrastraron al parque... entre los arbustos...

—Ya, ya, Ania. Ya esta bien. No llores. Ahora estas segura.

Y una mierda.

Desde la parte oeste del parque tartamudeaban los kaems, restallaban las
granadas. Por ambos lados se oian gritos de guerra.



—Vorwdrts! Gott mit uns!

—Lietuuuuva!

Lo que faltaba. Las dos partes habian tenido la misma idea y esa idea
era el ataque. Lo que era peor, algin Guderian de andar por casa del
Freikorps habia decidido llevar su blitzkrieg directamente a nuestro crater
para atacar a los saulisos por el flanco.

Nos aplastamos contra la tierra, encogidos como gusanos entre
escombros y alambradas.

—Feuer frei! —gritd alguien junto al mismo crater—. Verdammt noch
Mal, Feuer frei! Schiess doch, du Hurensohn!

Una rabiosa rafaga de M-60 ahog¢ los gritos. La rafaga estaba tan cerca
que hasta escuché como las vainas caian sobre el cemento. Alguien grito,
gritd horriblemente. S6lo una vez y al momento call6. Las botas hacian
chirriar la grava, resonaban los cafionazos.

—Zuriick! —grit6 alguien desde arriba, desde lo profundo del parque—.
Beeilung, Beeilung! Zuriick!

—Lietuuuuva!

Claro, estaria bueno, pensé. Zeligauskas contrataca. También directo a
nuestro crater, puto motherfucker.

Cerca del crater se oy¢ ladrar a las AK-74, de otro modo que los M-16
del Freikorps, como mas embotado, mas alto, y sobre ello se escucho
enseguida el estallido de las granadas y la explosion que destrozaba los
oidos de las minas de mortero.

—iAy, Jesuuuuuus! —aull6d reprobatorio alguien al mismo borde del
crater.

Andlisis, que yacia junto a mi, temblaba encogida. Temblaba tan
terriblemente que tuve que apretarla por la fuerza contra el suelo, si no, sus
temblores casi la hubieran hecho levantarse.

—iAy, Je... suuus! —repitio alguien cerca, rodé pesadamente por el
borde del crater y se cayo directamente encima de nosotros. Analisis grito.
Yo no grité porque me habia quedado sin voz del susto.

Era un saulis, sin gorra. Sus cabellos rubios como el trigo estaban
manchados de sangre. La sangre le llenaba también la orbita del ojo
izquierda y le anegaba todo el cuello. Parecia como si por debajo del



uniforme hubiera tenido una t-shirt de color carmin. Estaba tendido sobre el
fondo del crater, acurrucado, cavaba en los escombros con pequefios golpes
de sus botas, luego se echo hacia un lado y aullo, tosio y abri6 el 0jo. Y me
mird. Y se echd a gritar, ahogandose con la sangre. Cuando cerr6 los
parpados, el rostro entero le temblaba.

No s¢ si os lo he dicho antes. No soy precisamente guapo. Chernobil, ya
sabéis. Mutaciones genéticas.

No puedo hacer nada. Nada.

Mutaciones genéticas.

El saulis abri6o el ojo y me miré de nuevo. Mas tranquilo. Sonrei. A
traveés de las lagrimas. El saulis también sonrid. Quise creer que era una
sonrisa. Pero no lo crei.

—~Quiero... beber... —dijo claramente. En polaco.

Miré con desesperacion a Pavo y Pavo también me mir6 a mi
desesperado. Ambos, absolutamente desesperados, miramos a Analisis.
Anélisis, desconcertada, encogié sus delgados hombros y la barbilla se le
sacudio horriblemente.

Una handgranade estalld6 con un estampido junto a nuestro crater,
regandonos de grava. Escuchamos un grito desgarrador y luego una répida
rafaga de pistola automatica. Las pistolas automaticas son de gran rapidez
de disparo y aquella rafaga son6 como si alguien partiera en dos
violentamente una gigantesca sabana. Junto a nosotros se oy6 un tumulto,
alguien gritd Scheisse! y cayd sobre nosotros.

Nos tiramos otra vez al suelo.

Lo que nos habia caido encima era un voluntario del Freikorps, vestido
con un mono de manchas, pintoresco, totalmente estupido para luchar en
una ciudad. Toda la parte delantera del mono, desde el walkie-talkie que
colgaba del cuello hasta el cinturén decorado con vainas, estaba rojo oscuro
a causa de la sangre. El voluntario se tumbo en el fondo del crater, se estird
de un modo de alguna manera extrafio y dejo salir el aire, aunque la mayor
parte del aire salio, burbujeando, por un agujero que tenia en el pecho.

—Beber —repitio el saulis—. Oh, Jesus... Beber... jAguaaa!

—Wasser —murmuro el voluntario, muy confusamente, porque tenia la
boca llena de sangre y grava—. Wasser... Bitte... Hil... fe, bitte... Hilfeeee!



Anadlisis distingui6 la forma caracteristica del grueso morral del
voluntario. Lo echd mano, desatando los nudos del cierre y sacd una botella
de coca-cola. Pavo la tomo6 y abrio el tapdén diestramente golpedndola
contra la barrera de alambre.

—(Qué piensas, Jarek? ;Se lo podemos dar?

—No se puede —dije, y algo extrafio pasaba con mi voz—. Pero
tenemos que hacerlo. Tenemos, joder.

Primero le dimos al saulis, al fin y al cabo habia que llegar a un orden y
¢l habia caido primero en nuestro crater. Luego, después de limpiarle la
boca con un paifiuelo, le dimos al voluntario del Freikorps. Y luego
limpiamos el cuello de la botella de sangre y lo bebimos nosotros a
pequenios tragos, Analisis, Pavo y yo.

Alrededor de nosotros casi se hizo el silencio. Humeaban disparos
aislados, restallaban regularmente los M-60 desde la zona del estadio. El
voluntario del Freikorps se estird6 de pronto, tan violentamente que las
tirillas de velero de su mono saltaron con un chasquido.

—Oh... Jesus... —dijo de pronto el saulis y murio.

—You... can’t beat the feeling... —gimi6 el voluntario, tras lo cual
vomito en el pecho sangre y coca-cola.

Y también murio.

Analisis se sentd en el fondo del crater, abrazd sus piernas con las
manos y se echo a sollozar. Y bien hecho. Alguien, maldita sea, tenia que
llorar a los dos guerreros. Se les debia aquello. Se les debia al menos un
réquiem asi, el llanto de la pequenia Analisis, sus lagrimas como guisantes
fluyendo por su sucia boca. Se les debia.

Mientras, Pavo y yo estuvimos rebuscando en sus bolsillos. Aquello
también era necesario, es lo que nos ensefian en las lecciones de
supervivencia.

De acuerdo con lo que se nos habia ensefiado, no tocamos las armas. El
saulis tenia granadas y el Freikorps una beretta y un kampfmesser. Pavo
tomo de inmediato el walkie-talkie y de inmediato comenz6 a hacer algo
con ¢l

Miré en los bolsillos del mono del voluntario y encontré media tableta
de chocolate. En la tableta estaba escrito: Milka Poland, antes E. Wedel.



Limpi€ la tableta y se la di a Analisis. La tomd, pero no se movio, siguid
sentada, encogida, con los mocos fluyendo y mirando obtusamente a su
alrededor. Miré en los bolsillos del saulis porque al ver el chocolate habia
sentido algo raro en la boca y en la tripa. Sinceramente, con gusto habria
devorado yo mismo aquella media tableta. Pero no se debe hacer eso, ;no?
Si se estd en compaiia de una muchacha hay que ocuparse de ella en primer
lugar, hay que halagarla, cuidarla, hay que darle de comer. Pues si esto esta
claro. Es algo tan... tan...

Humano.

O no?

El saulis no tenia chocolate.

En cambio tenia en un bolsillo del uniforme una carta doblada en
cuatro. El sobre también estaba al lado, sin sello, pero con una direccion, y
cual, de Polonia, de Cracovia. De alguien que se llamaba Maryla
Wojnarowska.

Eché un rapido vistazo a la carta. Porque el saulis estaba muerto y al fin
y al cabo no la habia mandado. Eché¢ un rdpido vistazo. «He sofiado
contigo». Asi escribia el saulis. «Ha sido un suefio muy corto. Un suefio en
el que estoy a tu lado y toco tu mano y tu mano es tan calida, Marylu, tan
suave y calida, y entonces, en mi suefio, pensé que te quiero, Marylu,
porque es verdad que te quiero...»

No segui leyendo. No sentia la necesidad de conocer el resto, que al fin
y al cabo no era tanto, s6lo hasta el final de la pagina, hasta la firma:
«Witek». Witek, no Vytautas.

Meti la carta en el sobre y la guardé en el bolsillo. Pensé que puede que
mandara la carta, se la mandaria a Maryla Wojnarowska, a Cracovia.
Ahorraria para un sello de un zloty y enviaria la carta. Quién sabe, puede
que llegara hasta Maryla Wojnarowska. Quién sabe. Puede que llegase.
Aunque al parecer muchas cartas se pierden en la frontera durante los
controles de los vagones de correos.

Pavo, sentado entre los cables como si fuera un cormoran en su nido,
daba vueltas a los mandos del walkie-talkie, del que salian silbidos,
chasquidos y fragmentos de conversaciones.

—Ya podias dejar eso —le dije, enfadandome.



—Silencio —dijo Pavo, poniéndose los cascos del walkman en los
oidos—. No molestes. Estoy cogiendo la frecuencia.

—Y por qué cojones —no aguanté— coges la frecuencia? Si tienes
que coger algo coge tu culo, cretino. jHaces ruido, joder, haces ruido y
todavia nos va a escuchar alguien y nos tira una granada aqui!

Pavo no respondid. Inclinado, seguia revolviendo los cables de la
centralita de teléfonos. Las balas cruzaban por encima del crater.

Anélisis sollozaba. Me senté a su lado y la abracé. Es lo que hay que
hacer, ;verdad? Algo tan pequefio e indefenso, en un crater tan horrible, en
el maldito parque del rey Sobieski, donde continuaba aquella maldita

guerra.
—Jarek? —Analisis sorbid la nariz.
—(Qué?
—No tengo bragas.
—(Qué?

—No tengo bragas. Mi padre me mata si vuelvo sin bragas.

Ja, esto no estaba descontado. El ingeniero Budischewsky era famoso
por su mano de hierro y su moralidad de hierro. Tenia en ello una verdadera
mania, me parece que ya os lo he contado. Con los ojos del alma me
imaginé a Andlisis en un sillon del avion del doctor Estufista, en el acto de
emitir un certificado de virginidad. El doctor Estufista, que desde hacia
algin tiempo no ganaba ya lo que antes, se sacaba un extra con los
certificados porque sin un certificado asi era dificil casarse por la iglesia y
si la muchacha era menor de edad, podia terminar en el reformatorio de
Waplewo. Los certificados falsos, por lo que sabia, costaban seis mil zlotys.
Una fortuna.

—(Ania?

—S1?

—Te hicieron algo? Perdona que te pregunte, sé¢ que no es asunto mio,
pero...

—No. No me hicieron nada. Me quitaron las bragas y... me tocaron.
Nada mas. Tenian miedo, Jarek... Me tocaban y miraban alrededor y no se
quitaron las carabinas...

—Tranquila, Ania, tranquila.



—... apestaban a miedo, a sudor, a humo, apestaban a lo que apesta
aqui en este agujero, a lo que queda después de una explosion... Y a lo que
apestan los uniformes, sabes, algo de lo que te lloran los ojos. No lo
olvidaré... Tendré¢ pesadillas por las noches...

—Tranquila, Ania.

—Pero no me hicieron nada —susurro—. Nada. Uno queria...
Temblaba completamente... Me peg6. Me peg6 en la cara. Pero me dejaron
y huyeron... Jarek... Eso ya no son personas... Ya no.

—Son personas, Ania —dije con conviccion, tocando la carta que crujia
en mi bolsillo.

—Jarek?

—¢Qué?

—Se lo digo al cura? ;Lo que me hicieron?

La muchacha no estaba de verdad bien de la cabeza. La influencia
evangelico-nedfita del ingeniero Budischewsky habia matado en ella todo
su instinto de conservacion.

—No, Ania. No se lo digas al cura.

— (N1 siquiera en la confesion?

—Ni siquiera. Analisis, jes que estabas dormida en las clases de
religion o qué? Hay que confesarse de los pecados. Si robas algo o dices el
nombre en vano. Si no honras a tu padre. Pero no estd escrito que tengas
que confesar si alguien te baja las bragas por la fuerza.

—FEh —dijo Ania insegura—. ;Y el pecado de impureza? ;Qué sabes tu
de esto? El cura dice que tu padre y t sois ateos sordos y ciegos o algo
asi... Que no eres... ;,como se dice? Aja, que no eres como hay que ser. No,
tengo que confesarme... Y mi padre me va a matar...

Analisis bajo la cabeza y volvid a sollozar de nuevo. En fin, no habia
salida. Reprimi en mi interior la justa rabia contra el cura Kociuba. Un
hombre que estd sentado en el crater de una bomba junto a una mujer, tiene
que ocuparse de ella. Consolarla. Proporcionarle un sentimiento de
seguridad. ; Verdad? ; Tengo razon o no?

—Analisis —le dije con aspereza—. El cura Kociuba es un gilipollas y
dice tonterias. Ahora mismo te demuestro que conozco el catecismo y las



Escrituras. Puesto que estd escrito en... las cartas de Ambrosio a los
efesios.

Analisis dejo de llorar y me mir6 con la boca abierta, no habia salida.
Tenia que seguir adelante con Ambrosio.

—Esta escrito —menti, poniendo un gesto de sabio— que vinieron los
caduceos...

—¢(No serian los saduceos?

—No molestes. Vinieron, como digo, los saduceos y los... bueno... los
aduaneros, a Ambrosio y le dijeron: «De verdad, hombre santo, ;cometio
pecado la judia a la que los romanos le bajaron las bragas por la fuerza?». Y
Ambrosio pint6 en la arena un circulo y una crucecita...

—¢Qué?

—No me interrumpas. Y dijo el santo: «;Qué veis aqui?».
«Verdaderamente vemos un circulo y una crucecita», respondieron los
aduaneros. «De este modo en verdad os digo», dijo Ambrosio, «€sta es la
prueba de que no cometio pecado la tal mujer y mejor idos a vuestras casas,
aduaneros, porque no sois sin culpa y no juzguéis y no seréis juzgados.
Idos, puesto que en verdad os digo, que ahora mismo cojo una piedra y os
tiro esta piedra a la cabeza». Y se fueron los aduaneros con gran vergiienza,
porque habian errado, mancillando a aquella mujer. ;Has entendido, Ania?

Andlisis dejo de llorar y se apoy6 contra mi. Gracias, san Ambrosio,
penseé.

—Y ahora —me levanté, me desabroché los pantalones y me sali de
ellos—, quitate esa destrozada falda y ponte mis Lee. Tu padre no tiene ni
pajolera idea de lo que llevabas cuando saliste de casa. Venga, ya mismo.

Me di la vuelta.

—Y olvidate de aquello —afiadi—. No ha pasado nada, ;entiendes? Fue
un suefio, Andlisis. Todo esto es un suefio, un mal suefio, este parque, esta
guerra, este crater, este hedor y este humo. Y estos muertos. ;Entiendes?

Analisis no respondid, se apretd todavia mas contra mi. Pavo nos mird
por un instante con un gesto raro, luego volvid a sus cables y sus
conductores. Precisamente habia regulado el walkie-talkie para que se oyera
un vivo dialogo, cortado con unos restallantes overs que sonaban



exactamente como si cada uno de los contertulios terminara su pregunta
subiéndose al microfono y tirandose un pedo.

Dominando el asco, le quité¢ al saulis los pantalones, que estaban
relativamente poco ensangrentados, y me los puse. Se me caian, asi que me
sent¢ y comencé a regular el cinturon de arpillera. Pavo dejé en paz las
emisoras de radio, saco de un bolsillo de su cazadora un pequeiio transistor
y unas herramientas de aspecto extrafio. Encendio el transistor, se oy6 una
musica de iglesia, lo que queria decir que era alguna emisora polaca. No
protesté. La musica no era muy alta y en las cercanias hacia ya un rato que
no se escuchaban ni disparos ni gritos.

Analisis, arrodillada, se limpiaba con un pafiuelo el rostro y las manos.
Pavo atd sus extrafias herramientas a unos cables que salian de la tierra,
puso al lado el walkie-talkie y los cascos de mi walkman. Luego comenzo a
darle vueltas al transistor. Se escuchaban chasquidos y zumbidos,
fragmentos de melodias y estatica.

—Escuchad —dijo de pronto—. Ausgerechnet he pillado Varsovia.
Algo pasa alli. Algun tumulto o algo asi.

—Seguro que estdn quemando una sinagoga. —Escupi la grava que
tenia en los dientes—. Como de costumbre. Hay de qué ocuparse.

—O queman una iglesia ortodoxa —habldé Andlisis—. Como en Lodz.
En Lodz quemaron la iglesia ortodoxa. De esos... si... dijeron en television.
(Como se llamaban? Cirilo Rusin y Metodio Vano.

—Justo. Deja Varsovia, Pavo, pilla Gdansk o Koenigsberg. A ver si nos
enteramos de lo que pasa en el frente. Ya estoy harto de estar metido en este
crater y tengo un hambre de la leche.

—Si—dijo Analisis—. Yo también...

—Silencio —hablo Pavo, inclinandose sobre el transistor—. No es eso.
Es otra cosa. Una manifestacion.

—Os digo que es una iglesia ortodoxa.

—Pero hay en Varsovia iglesia ortodoxa?

—Ayer por lo menos habia. Porque estaba lloviendo.

—Os digo que os calléis. Es una manifestacion en Varsovia, delante de
la International Harvester en el barrio de Ursus. Parece que un monton de
gente. Oh, precisamente estd hablando Marcin Kenig.



—Marcin Kenig? —Andlisis tir6 hacia arriba de mis Lee y doblo los
piececillos—. ;Ya lo han sacado de la carcel?

—Cuidado que eres tonta, Analisis —dijo Pavo—. Estuvo en la carcel
en tiempos de la Unidn, desde hace medio afio es el, eso, el dirigente del
Movimiento. ;Capisco?

—Si. —Analisis meneo la cabeza, pero yo sabia que no habia entendido
ni torta. No podia capisco porque aquello no habia capisco que pudiera.

—Ponlo mas fuerte, Pavo —le dije. Porque estaba algo interesado en lo
que tenia que decir Marcin Kenig. Ultimamente se hablaba mucho de
Marcin Kenig.

—(Mas fuerte? —preguntd Pavo—. ;Lo quieres mas fuerte, Jarek?

—Pues si ausgerechnet lo estoy diciendo. ;Te has vuelto sordo?

—Pues entonces aqui esta.

Y en aquel momento Marcin Kenig gritd por todo el parque. Por todos
lados. Desde todas las direcciones. Todo el parque, el estadio, quién sabe,
puede que toda la ciudad. Pavo se moria de risa.

—Scheisse! —grité—. ;Qué es esto?

—FEIl megafono del estadio —se enorgullecié Pavo—. Llegué a €l por la
central.

—iApaga eso, joder!

—Lo querias mas alto —se ri6 de nuevo el dotado electrotécnico—,
pues toma. Que escuchen todos. No tengas miedo, Jarek. ;Quién se va a
coscar que esto viene de nuestro crater? Mejor escucha lo que dice este tio.

Escuche.

—iTuve un suefio! —gritd de pronto Marcin Kenig, y la multitud
arremolinada junto a la fabrica International Harvester en Ursus gritaba y
aullaba—. jTuve un suefio!

Los disparos cesaron, todavia algunas rafagas aislada, en algin lado
reventd una mina, zumbo un helicoptero. Y luego todo quedo en silencio.
Toda la ciudad. Solo estaba Marcin Kenig y la multitud reunida junto a la
International Harvester.

—iTuve un suefio y en el suefio llegaba el dia de la verdad! jEl dia en
que se convertia en verdad evidente y comprensible para todos el hecho de
que somos hermanos, que somos todos iguales! jEl dia en que



comprendimos que no habia fronteras, que las fronteras no son otra cosa
mas que dibujos en unos mapas, papeles que no significan nada! jEl dia en
que expulsabamos de nuestros espiritus el veneno del odio que nos habian
inculcado durante generaciones! jSe acerca ese dia, hermanos!

La multitud, gritaba, pitaba, siseaba. Algunos aplaudian. Algunos
cantaban «We Shall Overcome». Alguien gritaba: «jJuden raus!». Alguien
silbaba.

—iTuve un suefio y en mi sueflo este mundo se convertia por fin en el
reino de Dios en la tierra! jTuve un suefio y en verdad os digo, hermanos:
fue una profecia! jEn mi suefio los hombres y mujeres de todas las razas,
creencias, ideologias, color de piel y nacionalidad se daban los unos a los
otros la mano y las apretaban! jSe convertian en hermanos!

Sobre el parque seguia alzdndose el humo, pero el humo parecia hacerse
mas ralo, como si lo expulsara el multiplicado eco de la voz de Marcin
Kenig, tronando desde los megéafonos de un estadio que llevaba un nombre
que no tenia importancia, en un parque con un nombre sin importancia.
Sobre una ciudad cuyo nombre no tenia importancia brillé de pronto el sol.
Asi me parecio. Aunque puede que me equivocara.

—iTuve un suefio! —grité6 Marcin Kenig.

—iTuve un sueiio! —respondid la multitud. No todos. Alguno silbaba
penetrantemente.

—iFuera! —grit6 alguien—. jFuera, a Cubal!

—iNos dicen —grit6 Marcin Kenig— que ha llegado la era de la
libertad, de la felicidad general y del bienestar comun! jNos mandan
trabajar, comer, dormir y gastar dinero, nos mandan arrodillarnos ante el
becerro de oro bajo la musica que nos introducen en nuestros oidos! jNos
han encerrado en una red de mandamientos, prohibiciones y obligaciones
que tienen que suplir nuestra conciencia, nuestra razén y nuestro amor!
iQuieren que nos convirtamos en ganado, contentos de nuestros pastos
cerrados por una valla, ganado satisfecho incluso del alambre electrificado
que nos rodea! jNos ordenan matar diciendo «Deus vult»! jNos han
rodeado de fronteras que atraviesan nuestra ciudad, nuestra calle y nuestra
casa! iFronteras que atraviesan nuestra alma! jPero estamos hartos!
iNosotros decimos que NO! Este fue mi suefio! jEl suefio de que la era del



odio entra en el olvido! ;Que comienza una nueva era, la Era del
Cumplimiento del Sueio!

La multitud gritaba.

—iTuve un sueno! Tuve...

Y de pronto Marcin Kenig enmudecio y el enorme y asustado grito de la
multitud golped desde los altavoces. Algo chasqueo, alguien, junto al mi
crofono gritd «Dios mio» y otro distinto aullo: «jMedicooooo!».

Otra vez crepito y rechind algo desde los altavoces.

—Dispararon desde alli... desde el tejado... —grit6 alguien con una
voz quebrada y emocionada.

Y luego reino el silencio.

Se hizo el silencio en el transistor de Pavo y silencio en el parque del
rey Sobieski. Imagino que se hizo el silencio también en la plaza delante de
la fabrica International Harvester en Ursus.

Al cabo de un largo silencio, el transistor de Pavo comenz6 a sonar,
sonaba musica de piano. Durante algin tiempo un nocturno se dejo oir
desde los megafonos del estadio de la Ostmark Sportverein, pero luego
Pavo deshizo su elaborada conexion y sono bajito ya, s6lo desde su receptor
microscopico.

Anélisis no llord. Estuvo sentada, con la cabeza baja, en un silencio
completo, y luego me mir6. Me mird largo rato. Supe que queria preguntar
algo. Pavo también estaba callado y también me miraba. Puede que ¢l
también quisiera preguntar algo.

Pero no pregunto.

—Shit —dijo por fin.

No comenté nada.

—No future —afiadio al cabo. Tampoco hice comentario alguno.

Estuvimos sentados en el crater durante algin tiempo todavia.
Alrededor reinaba la paz. Habian enmudecido los rotores de los
helicopteros lituanos, el aullido de las ambulancias y las 6rdenes de las
patrullas que limpiaban el borde norte del parque. No nos dimos cuenta de
cuando se hizo de noche.

Salimos del crater. Reinaba el silencio, soplaba una tranquila brisa
nocturna, refrescante, como Oid Spice. Salimos, evitando los cadaveres, los



automoviles que ardian, los agujeros en el asfalto y las zonas de cristales
destrozados.

Cruzamos por la pasarela de Czarna Hancza. El rio, nos dio la
impresion, apestaba aquella tarde mucho mas de lo acostumbrado.

El McDonald’s estaba abierto.

Las calles estaban desiertas pero de todas las ventanas se oian MTYV,
Jukebox y Radio Moskva. El grupo April, May, Decay ejecutaba su ultimo
hit del album Mental Disease.

Hail, we greet you

We, children of the past

Those about to die

In our rags of light, translucent and pale
Hail!

Nos despedimos en la Plaza Nueva. No dijimos mucho. Basto con lo de
siempre: «Hasta mafiana», «Tschiiss», «A rivederci». Nada mas.

Mi calle también estaba vacia. Nowakowski ya se habia tranquilizado,
tocaba a Brahms en el piano, muy fuerte, como si pretendiera acallar la
MTYV que resonaba desde las casas de los vecinos.

Hail!

You’ve come at last
Not a minute too late
Hail, long awaited Age
Age of Hate!

No pas6 nada mas aquel dia.
Oh, bueno, casi al creptisculo se puso a llover y junto con las gotas de
agua cayeron miles de pequeias ranas verdes. Y nada mas.



Algo termina, algo comienza

La idea de «Algo termina, algo comienza» me la inspird, como se entiende por la
dedicatoria del cuento, la noticia de la boda de cierta pareja conocida y querida por el
fandom. Ja, hoy no tengo que hacer secreto alguno de que se trataba de Paulina Braiter y
Pawel Ziemkiewicz!%l.

Por su parte, quien me animo a escribir el cuento, gloria le sea dada en este punto,
fue Krzysztof Papierkowski, presidente del Club de Fantasia de Gdansk (GKF). El GKF
publicaba por entonces un fanzine, E/ enano rojo, y Krzysztof a menudo hacia esfuerzos
para conseguir textos no publicados de conocidos escritores polacos de fantasia con
destino a ese fanzine. Un dia me lo propuso a mi y yo, cuando acepté, decidi no solo
enlazar con la mencionada boda de fandom sino darle en general al cuento la forma de
una broma, de un chiste cercano a la atmosfera de las convenciones de ciencia-ficcion.
De modo que hoy dia sigo viéndolo como broma de convencion mas que como relato
propiamente dicho.

Pese a las apariencias, las situaciones y los protagonistas del relato «Algo termina,
algo comienza» no estan relacionados en absoluto con la llamada Saga de Geralt de
Rivia. No se trata de ningtn final alternativo de la serie, no es tampoco, pese a ciertos
rumores, un final que fuera rechazado a lo largo del proceso creativo, sustituido por otro
menos alegre. No todos lo entendieron ni lo entienden. Tadeusz A. Olszanski, quien goza
de gran estima entre el fandom polaco, me dijo una vez que solamente yo podia ser lo
suficientemente sinvergiienza como para publicar el epilogo de una saga jantes incluso
de haber escrito la propia saga! Incluso la persona que, podria parecer, estd mas enterada
de todo, mi editor polaco Miroslaw Kowalski, no muy alegre a causa de la lentisima
marcha de la escritura del ultimo tomo, mostré su asombro de que todo fuera tan
despacio. «Pues si ya tienes el ultimo capitulo», dijo un dia. Y el nombre de las personas
a las que la falta de boda en el epilogo de la saga dejé completamente sorprendidas es
legion.

Sin embargo, el lector atento observara en «Algo termina, algo comienza» ciertos
fragmentos de textos que vinculan de algiin modo el cuento con la saga. Se trata de una
prueba decisiva de que la Saga de Geralt de Rivia fue escrita siguiendo un plan preciso y
que, pese a las habladurias, no fue escrita cadticamente como si se tratara del desarrollo
de un juego de rol que se termina cuando el autor empieza a aburrirse. Basta con
comparar las fechas: «Algo termina, algo comienzay» fue escrita al final del afio 1992, y
aparecio en El enano rojo en el afio 1993. El primer tomo de la saga propiamente dicha,
La sangre de los elfos, se publico en el afio 1994. Sin embargo, el tltimo tomo, en el que



se habla de la masacre en las escaleras durante la que los cabellos de Ciri se vuelven
blancos, fue escrito y publicado en el afio 1999.



A todos los recién casados
y especialmente a dos de ellos



El sol se colaba con sus tentdculos de fuego por las rendijas de las
contraventanas, atravesaba la habitacion con oblicuos rayos de luz que
palpitaban a causa del polvo que flotaba en el espacio y derramaba manchas
claras sobre el suelo y las pieles de oso que lo cubrian. Uno de sus destellos
se reflejé cegador en la hebilla del cinturén de Yennefer.

El cinturén de Yennefer yacia sobre un zapato de tacon. El zapato de
tacon yacia sobre una camisa blanca con volantes y la camisa blanca yacia
sobre una falda negra. Una media negra colgaba del brazo de un sillon,
labrado en forma de cabeza de quimera. La otra media y el otro zapato no
se veian por ningun lado. Geralt suspir6. A Yennefer le gustaba desnudarse
deprisa y con pasion. Tenia que empezar a acostumbrarse a ello. No le
quedaba otra salida.

Se levanto, abrié las contraventanas, echoé un vistazo. Una neblina
surgia de un lago sereno como la superficie de un espejo, las hojas de los
abedules y los alisos riberefios brillaban cubiertas de rocio, los prados mas
lejanos estaban ocultos por una niebla densa y baja que colgaba como una
tela de arafia justo por encima de la punta de la hierba.

Yennefer se removio bajo la manta, murmur6 algo ininteligible. Geralt
suspiro.

—Hermoso dia, Yen.

—¢Eh? ;Qué?

—Hermoso dia. Un dia extraordinariamente hermoso.

Ello lo sorprendi6. En vez de maldecir y cubrir su cabeza con la
almohada, la hechicera se sentd, se coloco los cabellos con los dedos y
comenzo a buscar entre las sabanas su camison. Geralt sabia que el camison
estaba al otro lado de la cabecera de la cama, donde Yennefer lo habia



arrojado la noche anterior. Pero no dijo nada. Yennefer no aguantaba tales
Consejos.

La hechicera maldijo por lo bajini, dio una patada a la manta, alzo la
mano y extendio los dedos. El camisén flotd desde detrds de la cabecera
directamente hasta la mano expectante, agitando sus volantes como si fuera
un fantasma penitente. Geralt suspiro.

Yennefer se levanto, se acerco a ¢l, lo abrazé y le mordi6é en un hombro.
Geralt suspird. La lista de cosas a las que iba tener que acostumbrarse
parecia no tener final.

—(Querias decir algo? —Ile preguntdé la hechicera, con los ojos
entrecerrados.

—No.

—Bien. ;Sabes qué? Es verdad que el dia es hermoso. Buen trabajo.

—¢ Trabajo? ;Qué quieres decir?

Antes de que Yennefer tuviera tiempo de responder escucharon un
agudo grito y un penetrante silbido que llegaban desde abajo. Por la orilla
del lago, haciendo salpicar el agua, galopaba Ciri sobre una yegua mora. La
yegua era de buena raza y extraordinariamente hermosa. Geralt sabia que
habia pertenecido a cierto medioelfo que habia juzgado a la brajula de
cabellos grises por las apariencias y se habia equivocado de medio a medio.
Ciri le dio a la conquistada yegua el nombre de Kelpa, que en la lengua de
los islefios de las Skellige era un malvado y peligroso espiritu marino que a
veces tomaba la forma de un caballo. El nombre era ideal para la yegua. No
hacia mucho tiempo que cierto mediano que habia querido robar a la yegua
se habia convencido de ello de forma muy dolorosa. El mediano se llamaba
Sandy Frogmorton, pero desde entonces todos le llamaban Coliflor.

—Se va a partir el cuello —murmur6é Yennefer, mirando como Ciri
galopaba entre las salpicaduras del agua, inclinada, de pie sobre los estribos
—. Algun dia esa loca de tu hija se va a partir el cuello.

Geralt volvio la cabeza, sin decir ni palabra mird directamente a los ojos
violetas de la hechicera.

—Bueno, vale —sonrid Yennefer sin bajar la vista—. Lo siento. Nuestra
hija.



Ella volvido a abrazarlo, apretandose fuertemente contra él, lo beso
repetidas veces y le mordid de nuevo. Geralt roz6 sus cabellos con los
labios y retir6 con cuidado el camison de los hombros de la hechicera.

Y al punto se encontraron otra vez en la cama, sobre las retorcidas
sdbanas, todavia calientes y oliendo a suefio. Y comenzaron a buscarse de
nuevo mutuamente, y se buscaron largo tiempo y con mucha paciencia, y la
seguridad de que se encontrarian los embargaba de felicidad y alegria, y la
felicidad y la alegria atravesaban todo lo que hacian. Y aunque los dos eran
tan diferentes, comprendieron, como siempre, que no eran diferencias de las
que separan sino de las que unen y enlazan tan fuertemente como la
entalladura labrada con el hacha donde se juntan las vigas de las cuales va
naciendo una casa. Y fue como la primera vez, cuando ella lo embriagd con
su deslumbrante desnudez y su violento deseo y a ella la embriagd la
delicadeza y sensibilidad de €¢l. Y como la primera vez ella quiso decirselo,
pero ¢l la detuvo y con un beso y unas caricias privo a sus palabras de todo
sentido. Y luego, cuando €l quiso decirselo a ella, no pudo alzar la voz y
luego la felicidad y el placer cayeron sobre ellos con una fuerza capaz de
destruir montafias y hubo algo que fue un grito sin sonido y el mundo dejo
de existir, algo termind y algo comenzd, y algo perdurd y hubo silencio,
silencio y paz.

Y embriaguez.

Poco a poco el mundo volvio en si y de nuevo hubo unas sibanas
oliendo a suefio y una habitacion bafiada por el sol y un dia. Un dia...

—¢ Yen?

—Mhn?

—Cuando dijjiste que el dia era hermoso anadiste «Buen trabajoy.
[ Significa que...?

—Lo significa —confirm6 y se estird, desplegando los brazos y
cogiendo la almohada por los bordes, y sus pechos tomaron entonces una
forma que hizo que al brujo le recorriera un escalofrio por la parte inferior
de la espalda—. Sabes, Geralt, nosotros preparamos este tiempo. Ayer por
la tarde. Yo, Nenneke, Triss y Dorregaray. Al fin y al cabo no podia
arriesgarme, este dia tenia que ser hermoso...

Se detuvo, le dio con la rodilla en el muslo.



—Pues al fin y al cabo éste es el dia mas importante de tu vida, idiota.

1

Elevado sobre un promontorio en mitad del lago, el castillo de Rozrog
estaba pidiendo a gritos unos buenos arreglos, por fuera y por dentro, y ello
desde hacia ya mucho tiempo. Hablando sin tapujos, Rozrog era una ruina,
un conglomerado de piedras sin forma, cubierto densamente de hiedra,
enredaderas y amor de hombre, una ruina que se elevaba entre lagos, barro
y pantanos llenos de ranas, tortugas y culebras de agua. Habia sido una
ruina ya entonces cuando se lo regalaron al rey Herwig. El castillo de
Rozrog y los terrenos que lo rodeaban eran por entonces algo asi como una
concesion de por vida, un regalo de despedida para Herwig, que doce afios
atras habia abdicado en favor de su sobrino Brennan, desde hacia alglin
tiempo llamado El Bueno.

Geralt habia conocido al antiguo rey a través de Jaskier. El trovador
habia estado en Rozrog a menudo porque Herwig era un anfitrion amable y
agradable para sus invitados. Precisamente habia sido Jaskier quien se habia
acordado de Herwig y su castillejo cuando Yennefer rechazo por imposibles
todos los lugares de la lista que el brujo habia preparado. Extrafiamente, la
hechicera aceptd6 la propuesta de Rozrog de inmediato y sin fruncir la nariz.

Asi que la boda de Geralt y Yennefer habia de celebrarse en el castillo
de Rozrog.



1

En principio, la boda tenia que ser tranquila y sin formalidades, pero
con el paso del tiempo resultd que, por razones diversas, esto era imposible.
Asi que era necesario alguien con talento para organizar. Yennefer, por
supuesto, se negd, no estaba bien encargarse de organizar la propia boda.
Geralt y Ciri, por no mencionar a Jaskier, carecian de talento alguno para
ello. Asi que le confiaron el asunto a Nenneke, la sacerdotisa de la diosa
Melitele de Ellander. Nenneke llegd de inmediato y, junto con ella, dos
sacerdotisas mas jovenes, lola y Eurneid.

Y comenzaron los problemas.

1A%

—No, Geralt. —Nenneke estaba enfadada y daba golpecitos con un pie
—. No acepto ninguna responsabilidad ni por la ceremonia ni por el
banquete. Este desastre al que a algln idiota se le ocurri6 llamar castillo no
sirve para nada. La cocina est4 destrozada, la sala de baile no sirve mas que
para establo y la capilla... no es capilla alguna. ;Puedes decirme a qué dios
adora ese cojo de Herwig?

—Por lo que s€, a ninguno. Afirma que la religion es la mandragora del
pueblo.

—Estaba segura —dijo la sacerdotisa, sin ocultar su desprecio—. En la
capilla no hay ni una estatua, no hay nada de nada, si no contamos a los
ratones de campo. ;Y encima este maldito paramo! Geralt, ;por qué no
queréis casaros en Vengerberg, en una tierra civilizada?

—Sabes de sobra que Yennefer es una cuarterona y en esas tus
civilizadas tierras no se permiten matrimonios mixtos.



—iPor la gran Melitele! ;Qué significa una cuarta de sangre ¢lfica?
iPero si casi todo el mundo tiene algo de mezcla de sangre del Antiguo
Pueblo! jEso no es més que un prejuicio idiota!

—No he sido yo quien lo ha inventado.

\%

La lista de invitados —no excesivamente larga— la confeccionaron los
futuros esposos conjuntamente y de invitar a la gente tenia que encargarse
Jaskier. Al poco resultd que el trovador perdio la lista, y eso aun antes de
que tuviera tiempo todavia de leerla. Avergonzado, no dijo nada y tir6 por
el camino de en medio: invitd a quien pudo. Por supuesto, Jaskier conocia a
Geralt y a Yennefer lo suficiente como para no olvidar a nadie importante,
mas no habria sido ¢l mismo si no hubiera enriquecido la lista de invitados
con una asombrosa cantidad de personas completamente casuales.

Asi que aparecieron el viejo Vesemir de Kaer Morhen, el maestro de
Geralt, y junto con é€l, el brujo Eskel, amigo de Geralt desde la mas tierna
infancia.

Vino el druida Myszowor en compaiiia de una apasionada rubia llamada
Freya que era una cabeza mas alta que €l y unos cien afios mas joven. Junto
con ellos aparecio el yarl Crach an Craite de Skellige en compatfiia de sus
hijos Ragnar y Loki. A Ragnar, montado a caballo, los pies casi le llegaban
al suelo, mientras que Loki recordaba a un afiligranado elfo. No era esto de
extrafiar puesto que eran hermanos naturales, hijos de distintas amantes del
yarl.

Aparecio el alcalde Caldemeyn de Blaviken con su hija Anica, una
muchacha muy atractiva, aunque terriblemente vergonzosa.

Acudio el enano Yarpen Zigrin, y lo mas curioso, solo, sin los barbados
bandoleros a los que llamaba «muchachos» y que solian acompanarlo. A



Yarpen se le unid por el camino el elfo Chireadan, personaje mas bien
oscuro, pero indudablemente de alta posicion entre el Antiguo Pueblo,
escoltado por algunos de sus congéneres, desconocidos para todos y de
pocas palabras.

También vino una tumultuosa pandilla de medianos, de los que Geralt
so0lo conocia a Dainty Biberveldt, granjero de Centinodia del Prado y —de
oidas— a su grufiona esposa, Gardenia. En la pandilla habia también un
mediano que no era un mediano, el famoso empresario y mercader Tellico
Lunngrevink Letorte de Novigrado, doppler capaz de cambiar de forma,
que vivia bajo la forma de mediano y con el pseuddénimo de Dudu.

Aparecio el barén Zywiecki de Brokilon con su mujer, la encantadora
driada Braenn y sus cinco hijas, llamadas Morenn, Cirilla, Mona, Eithne y
Lola. Morenn tenia el aspecto de tener quince afios y Lola cinco. Todas eran
pelirrojas como el fuego, aunque Zywiecki tenia el cabello negro y Braenn
rubio miel. Braenn estaba en un estado de prefiez avanzado. Zywiecki
afirmaba serio que esta vez iba a ser un nifio, ante lo que la bandada de sus
pelirrojas driadas se miraban las unas a las otras y se reian, mientras que
Braenn, sonriendo levemente, afadia que el «nifio» iba a llevar el nombre
de Melissa.

Llegd también Jarre el Manco, el joven sacerdote y cronista de Ellander,
discipulo de Nenneke. Jarre vino sobre todo a causa de Ciri, de quien se
habia enamorado. Ciri, para desesperacion de Nenneke, menospreciaba por
completo al joven manco y sus torpes intentos.

La lista de invitados inesperados la abrid el principe Agloval de
Bremervoord, cuya llegada era un verdadero milagro, puesto que el principe
y Geralt no se aguantaban el uno al otro. Todavia mas extrafio era el hecho
de que Agloval aparecid6 en compania de su esposa, la sirena Sh’eenaz.
Sh’eenaz habia cambiado hacia tiempo su cola de pez por un par de
increiblemente hermosas piernas en honor de su principe, pero era sabido
que nunca se alejaba de la orilla del mar porque el continente le producia
miedo.

Pocos eran los que esperaban la llegada de otras testas coronadas,
porque también es cierto que nadie las habia invitado. Pese a ello, los
monarcas habian enviado cartas, regalos, legados, o todo a la vez. Debian



de haberse puesto de acuerdo, porque los legados viajaban en un grupo que
ya por el camino habia tenido tiempo de trabar amistad. El caballero Yves
representaba al rey Ethain, el comes Sulivoy al rey Venzlav, sir Matholm al
rey Segismundo y sir Devereux a la reina Adda, antigua estrige. El viaje
debia de haber sido divertido porque Yves tenia un labio partido, Sulivoy un
brazo en cabestrillo, Matholm cojeaba y Devereux tenia una resaca que
apenas se tenia en la silla.

Nadie habia invitado al dragon dorado Villentretenmerth porque nadie
sabia como invitarlo ni donde buscarlo. Para asombro general el dragon se
presentd, por supuesto de incognito, bajo la figura del caballero Borch Tres
Grajos. Sin embargo, alla donde estuviera Jaskier no era posible mantener
incdgnito alguno, por supuesto, aunque pocos eran los que creian al poeta
cuando éste sefialaba a un fornido caballero y afirmaba que era un dragén.

Tampoco nadie habia invitado ni estaba esperando a la pintoresca
chusma que se definia a si misma como «amigos y conocidos» de Jaskier.
Eran principalmente poetas, musicos y trovadores, y por afadidura un
acrobata, un jugador de dados profesional, una domadora de cocodrilos y
cuatro multicolores seforitas de las que tres tenian aspecto de ser
pelanduscas y la cuarta, que no lo parecia, lo era por encima de toda duda.
El grupo lo completaban dos profetas, de los que uno era falso, un escultor
de marmol, una médium rubia de género femenino que siempre estaba
borracha y un gnomo de rostro lleno de cicatrices de viruela que afirmaba
llamarse Schuttenbach.

Los hechiceros llegaron en una nave anfibia y magica que tenia el
aspecto de ser un cruce entre un cisne y una almohada gigante. Eran cuatro
veces menos de los que habian invitado y tres veces mas de los que se
esperaban, porque los confrateres de Yennefer, por lo que decia el rumor,
condenaban su enlace con un hombre «de fuera» y para colmo brujo.
Algunos de ellos habian ignorado la invitacidon sin mads, otros se habian
disculpado alegando falta de tiempo y la obligacion de acudir a la
convencion mundial anual de hechiceros. Asi que en la cubierta del, como
lo definiera Jaskier, almohadomovil s6lo estaban Dorregaray de Vole y
Radcliffe de Oxenfurt.

Y Triss Merigold, de cabellos como los castaiios de noviembre.



V1

—¢Has sido tu quien ha invitado a Triss Merigold?

—No. —EIl brujo mene6 la cabeza, contento del hecho de que la
mutacion de sus capilares le imposibilitaba ruborizarse—. Yo no. Sospecho
que fue Jaskier, aunque todos ellos afirman que se enteraron de la boda por
los cristales magicos.

—iNo quiero que Triss esté en mi boda!

—Por qué? Pero si es tu amiga.

—iNo me tomes por tonta, brujo! jTodo el mundo sabe que te has
acostado con ella!

—iMentira!

Los ojos violetas de Yennefer se encogieron peligrosamente.

—i Verdad!

—iMentira!

—iVerdad!

—Esta bien. —El se dio la vuelta con rabia—. Es verdad. ;Y cuél es el
problema?

La hechicera guard¢ silencio por un instante, jugueteando con la estrella
de obsidiana que llevaba sujeta en negro terciopelo.

—Nada —dijo por fin—. Pero queria que lo reconocieras. No intentes
nunca mentirme, Geralt, nunca.

VII

El muro olia a piedra mojada y a acidas hierbas, el sol iluminaba la
parduzca agua del foso, extraia con su calor el verde del emboscado fondo



del pantano y el deslumbrante amarillo de los nentfares que flotaban en la
superficie.

El castillo volvia a la vida poco a poco. En el ala occidental alguien
abri6 las contraventanas con un estruendo y se ri6. Otro, con voz débil,
pedia zumo y col fermentada. Uno de los amigotes de Jaskier cantaba
invisible mientras se afeitaba:

Alld va la despedidaaaa,

la que le echo el junco al juncoooo.

Me han dicho que andas calienteeee,

la ostia si lo barruntoooo.

Chirriaron las puertas, Jaskier salio al patio, estirdndose y tocandose el
rostro.

—(Cémo estds, novio? —dijo con la voz cansada—. Si tienes
intenciones de escapar, €sta es tu ultima ocasion.

—Qué madrugador estas, Jaskier.

—Ni1 siquiera me he acostado —murmur6 el poeta, sentandose junto al
brujo en un poyete de piedra y apoyando las espaldas en el muro cubierto
de amor de hombre—. Por los dioses que ha sido una noche muy dura. Pero
en fin, no se casa un amigo todos los dias, hay que celebrarlo de alguna
manera.

—El banquete de boda es hoy —le recordé Geralt—. ;Aguantas?

—No me insultes.

El sol calentaba con fuerza, los pajaros alborotaban entre los arbustos.
Desde el lago les llegaban unos chufidos y chapoteos. Morenn, Cirilla,
Mona, Eithne y Lola, las driadas taheias, hijas de Zywiecki, se bafiaban,
desnudas como era su costumbre, en compaiiia de Triss Merigold y Freya,
la amiga de Myszowor. Arriba, en las arruinadas almenas del castillo, los
legados reales, caballeros Yves, Sulivoy, Matholm y Devereux, se quitaban
los unos a los otros el catalejo.

— Lo pasasteis bien, Jaskier?

—No preguntes.

—(Algin alboroto especialmente grande?

—Algunos.



El primer alboroto, cont6 el poeta, tuvo un origen racial. Tellico
Lunngrevink Letorte afirmo6 de pronto en mitad de la fiesta que estaba harto
de aparecer como un mediano. Sefalando con un dedo a driadas, elfos,
medianos, sirena, enano y hasta al gnomo que afirmaba llamarse
Schuttenbach, todos ellos presentes en la sala, el doppler declar6 que era
una discriminacion el hecho de que todos podian ser ellos mismo y
solamente ¢l, Tellico, tenia que vestirse con ajeno pelaje. Dicho lo cual
adoptd —por un instante— su forma natural. Ante aquella vista, Gardenia
Biberveldt se desmayd, el principe Agloval se atraganté peligrosamente con
una lucioperca y a Anica, la hija del alcalde Caldemeyn, le dio un ataque de
histeria. La situacion la selld el dragon Villentretenmerth, todavia bajo la
forma del caballero Borch Tres Grajos, aclarandole al doppler con serenidad
que la capacidad de metamorfosearse era un privilegio que obliga, entre
otras cosas, a tomar formas que por lo general se consideren decentes y
aceptadas en sociedad, y que esto no era otra cosa que simple cortesia para
el anfitrion.

El doppler acusé a Villentretenmerth de racismo, chauvinismo y de no
tener ni pajolera idea del objeto de la discusion. Villentretenmerth,
enfadado, tomd también por un instante la forma de dragén, destrozando
unos pocos muebles y haciendo reinar el panico general. Cuando se serend
la cosa, comenzo6 una fuerte discusion en la que humanos y no humanos se
lanzaron los unos a los otros ejemplos de falta de tolerancia y de prejuicios
raciales. Un acento bastante inesperado en la discusion lo aportd la voz de
la pecosa Merle, la puta que no tenia aspecto de puta. Merle afirm6 que
toda aquella trifulca era tonta y sin sentido y que no tenia nada que ver con
los verdaderos profesionales, quienes no saben lo que son los prejuicios,
que ella estaba dispuesta a probarlo en aquel mismo instante y por su
correspondiente pago incluso aunque fuera con el dragdn Villentretenmerth
en forma natural. En el silencio que cayo se escucho a la médium de género
femenino declarando que ella estaba dispuesta a hacer lo mismo pero de
gratis. Villentretenmerth cambidé de tema rapidamente y comenzaron a
discutir de temas mas seguros como economia, politica, pesca, caza y
juegos de azar.



Los otros escandalos tuvieron unas dimensiones mas bien sociales.
Myszowor, Radcliffe y Dorregaray apostaron a ver quién de ellos era capaz
con su sola fuerza de voluntad de hacer levitar mas objetos a la vez. Gand
Dorregaray, que fue capaz de mantener en el aire dos sillas, una fuente con
frutas, una olla con sopa, un globo terraqueo, un gato, dos perros y a Lola,
la hija mas pequefia de Zywiecki y Braenn.

Luego Cirilla y Mona, las hijas medianas de Zywiecki, se pelearon y
hubo que llevarselas. Poco después se pelearon Ragnar y el caballero
Matholm y la causa de la pelea era Morenn, la hija mayor de Zywiecki.
Zywiecki, nervioso, mando a Braenn encerrar en sus habitaciones a todas
sus tahefias mozas, mientras que €l se uni6 al concurso de bebida que habia
organizado Freya, la amiga de Myszowor. Pronto resultdé que Freya tenia
una resistencia al alcohol inimaginable, rayana con la inmunidad total. La
mayoria de los poetas y bardos amigos de Jaskier aterrizaron bajo la mesa.
Zywiecki, Crach an Craite y el alcalde Caldemeyn se batieron bravamente,
pero tuvieron que ceder. El hechicero Radcliffe se mantuvo hasta que se
demostrd que estaba haciendo trampas: llevaba consigo un cuerno de
unicornio. Cuando se lo quitaron, no tenia ni una posibilidad contra Freya.
Al poco, el lado de la mesa que ocupaba la islefia se quedd casi vacio.
Durante un tiempo estuvo bebiendo con ella un hombre muy palido vestido
con un jubon pasado de moda y al que nadie conocia. Al cabo, el hombre se
levanto, se dio la vuelta, hizo una cortés reverencia y atraveso la pared
como si fuera niebla. La inspeccion de los antiguos retratos que adornaban
la sala permiti6 confirmar que era Willem, llamado el Diablo, sefior de
Rozrog, asesinado con un estilete durante un banquete algunos cientos de
afnos atras.

El antiguo castillo ocultaba numerosos secretos y en el pasado se habia
cubierto de una fama bastante siniestra, asi que no dej6 de haber mas
percances de cardcter sobrenatural. Hacia la medianoche un vampiro entro
volando por una ventana abierta, pero el enano Yarpen Zigrin expulso al
chupasangre arrojandole un ajo. Durante todo el tiempo algo estuvo
aullando, suspirando y agitando unas cadenas, pero nadie le presto atencion,
todos pensaban que eran Jaskier y sus escasos amigos aun sobrios. Eran
aquéllos sin embargo espectros, porque se confirm6 que en las escaleras



habia buenas cantidades de ectoplasma: algunas personas se resbalaron y se
dieron dolorosos golpes.

Hubo un desgrefiado espectro de ojos ardientes que sobrepaséd las
fronteras de la decencia, pellizcando el trasero de la sirena Sh’eenaz desde
un escondite. Por poco no se llegd a un tumulto de consideracion, porque
Sh’eenaz pens6 que el culpable habia sido Jaskier. El espectro,
aprovechando el jaleo, deambul6 por la sala pellizcando, pero Nenneke lo
descubrio y lo expuls6 con ayuda de unos exorcismos.

A algunas personas se les aparecio la Dama Blanca, a la cual, si se ha de
creer la leyenda, la emparedaron viva hacia muchos afios en las mazmorras
de Rozrog. Sin embargo, hubo algunos escépticos que afirmaron que no se
trataba de la Dama Blanca sino de la médium de género femenino que
deambulaba por los so6tanos buscando algo de beber.

Luego comenzod una desbandada general. Primero desaparecieron el
caballero Yves y la domadora de cocodrilos. Poco despu€s desaparecio toda
huella de Ragnar y Eurneid, la sacerdotisa de Melitele. Luego desaparecio
Gardenia Biberveldt, pero resultdé que se habia ido a dormir. De pronto
resultd que faltaban Jarre el Manco y Iola, la otra sacerdotisa de Melitele.
Ciri, aunque habia dicho que Jarre le era indiferente, mostrd cierto
desasosiego, mas se aclard que Jarre habia salido a hacer sus necesidades y
se habia caido en un foso llano, donde se habia quedado dormido mientras
que a Iola se la encontraron debajo de las escaleras. Con el elfo Chireadan.

También se vio como Triss Merigold y el brujo Eskel de Kaer Morhen
entraban en el cenador del parque, aunque por la mafiana alguien dijo que
del cenador aquél habia salido el doppler Tellico. La gente se rompio la
cabeza dandole vueltas a qué forma era la que habia tomado el doppler,
Triss o Eskel. Hasta hubo quien arriesgé la teoria de que podia haber en el
castillo hasta dos dopplers. Se quiso preguntar su opinién al dragon
Villentretenmerth en su calidad de especialista en metamorfosis, mas
resultd que el dragdn habia desaparecido, y junto con ¢l Merle, la puta.

También desaparecid otra puta y uno de los profetas. El profeta que no
habia desaparecido afirmo que ¢l era el verdadero, pero no supo probarlo.

Desaparecio también el gnomo que se hacia pasar por Schuttenbach y
todavia no lo han encontrado.



—Laméntalo —concluyo el bardo, con un amplio bostezo—. Lamenta
que no estuvieras, Geralt. Fue una fiesta de la leche.

—Lo lamento —murmur6 el brujo—. Pero sabes... No podia, porque
Yennefer... Lo entiendes...

—Claro que lo entiendo —dijo Jaskier—. Por eso no me caso.

VIII

De la cocina del castillo surgian un tintineo de los calderos, unos
cantecillos y unas risitas alegres. La manutencién de toda la pandilla de
invitados suponia un problema y no pequenio, porque el rey Herwig
practicamente no tenia criados. La presencia de los hechiceros tampoco
resolvid el problema, porque por consenso general se habia decidido comer
de forma natural y renunciar a hechizos gastronomicos. Asi que la cosa
termin6 en que Nenneke asigno el trabajo a todo el que pudo. Al principio
no fue facil. Aquéllos a los que la sacerdotisa fue capaz de cazar no tenian
ni idea de cocina, y los que si la tenian habian huido. Sin embargo, Nenneke
encontrd inesperado socorro en la persona de Gardenia Biberveldt y las
medianas de su séquito. Excelentes y simpatiquisimas en su colaboracion
con las cocineras resultaron también, extrafiamente, las cuatro pelanduscas
del grupo de Jaskier.

En lo que respecta al aprovisionamiento, habia menos problemas.
Zywiecki y el principe Agloval organizaron cacerias y proveyeron de la
caza mayor. A Braenn y a sus hijas les bastd con dos horas para llenar la
despensa de aves de caza, porque hasta la menor de las driadas, Lola, sabia
usar del arco con una asombrosa maestria. El rey Herwig, que amaba la
pesca, navegaba al rayar el alba por el lago y trajo lucios, luciopercas y
enormes percas. Por lo general le acompanaba Loki, el hijo menor de Crach



an Craite. Loki tenia experiencia en pesca y barcas, y aparte de ello estaba
disponible al alba, puesto que, del mismo modo que Herwig, no bebia.

Dainty Biberveldt y sus parientes, ayudados por el doppler Tellico, se
ocuparon en decorar la sala y las habitaciones. A limpiar y lavar se obligo a
los dos profetas, a la domadora de cocodrilos, al escultor de marmol y a la
eternamente borracha médium de género femenino.

Al principio se puso al cuidado del bebercio a Jaskier y a sus amigos,
pero esto resultd un error terrible. Asi que se expulsé a los bardos y le
dieron la llave a Freya, la amiga de Myszowor. Jaskier y los poetas se
pasaban sentados dias enteros junto a las puertas de la bodega e intentaban
conmover a Freya con baladas amorosas a las que, sin embargo, la islefia
mostraba la misma resistencia que al alcohol.

Geralt alzo la cabeza, arrancado de su duermevela por el sonido de unos
cascos sobre las piedras del patio. Una Kelpa brillante de agua con Ciri
sobre sus lomos aparecid de entre unos arbustos pegados a la pared. Ciri
llevaba su traje negro y a la espalda colgaba su espada, la famosa Gveirr,
conseguida en las catacumbas del desierto de Korath.

Durante un instante se miraron el uno al otro en silencio, al cabo de lo
cual la muchacha espole6 a la yegua y se acercd. Kelpa bajo la testa, intento
alcanzar al brujo con sus dientes, pero Ciri la detuvo con un seco tiron de
las riendas.

—Asi que hoy —hablo la brujula, sin desmontar—. Hoy, Geralt.

—Hoy —confirm¢ ¢1 al tiempo que se apoyaba en la pared.

—Me alegro —dijo ella insegura—. Pienso... No, estoy segura de que
vais a ser felices y me alegro de que...

—Desmonta, Ciri. Vamos a hablar.

La muchacha agit6 la cabeza, echandose los cabellos para atrés, detras
de la oreja. Geralt vio durante un momento la larga y fea cicatriz en su
mejilla, recuerdo de aquellos dias terribles. Ciri habia dejado que sus
cabellos le crecieran hasta los hombros y los peinaba de tal modo que
escondian la herida, pero se olvidaba a menudo de ello.

—NMe voy, Geralt —dijo—. En cuanto termine la ceremonia.

—Desmonta, Ciri.



La brijula salto de la silla, se sent6 al lado. Geralt la abrazé. Ciri apoy6
la cabeza contra su hombro.

—Me voy —repitio ella. El guardo silencio. Las palabras le venian a los
labios, pero no habia entre aquellas palabras ninguna que pudiera considerar
adecuada. Necesaria. Sigui6 callado.

—S¢ lo que piensas —dijo ella despacio—. Piensas que estoy huyendo.
Tienes razon.

El guardaba silencio. Lo sabia.

—Por fin, después de tantos afios, os tenéis el uno al otro. Yen y ta. Os
merecéis la felicidad, el reposo. Una casa. Pero a mi todo esto me da miedo.
Por eso... huyo.

El guardé silencio. Pensé en sus propias huidas.

—Me voy en cuanto acabe la fiesta —repitio Ciri—. Quiero ver de
nuevo las estrellas sobre el camino, quiero silbar por la noche las baladas de
Jaskier. Y deseo la lucha, el baile con la espada, deseo el riesgo, deseo el
placer que produce la victoria. Y deseo la soledad. {Me comprendes?

—Por supuesto que te entiendo, Ciri. Eres mi hija, eres una bruja. Haces
lo que tienes que hacer. Pero algo tengo que decirte. Una sola cosa. No
escaparas aunque te vayas.

—Lo sé. —Se apretd mas fuerte contra ¢l—. Todo el tiempo albergo
todavia la esperanza de que algin dia... Si espero, si tengo paciencia,
también para mi amanecera un dia tan hermoso... Un dia tan hermoso...
Aunque...

—¢(Qué, Ciri?

—Nunca fui guapa. Y con esta cicatriz...

—Ciri —le interrumpi6o—. Eres la muchacha mas hermosa del mundo.
Después de Yen, ha de entenderse.

—Oh, Geralt...

—Si no me crees, pregunta a Jaskier.

—Oh, Geralt.

—(Adonde...?

—Al sur —le interrumpi6 de inmediato, volviendo el rostro—. El pais
todavia estd humeante después de la guerra, hace falta reconstruir, la gente
lucha por resistir. Necesitan cuidado y defensa. Serviré para algo. Y aun



queda el desierto de Korath... Y Nilfgaard. Tengo alli mis cuentas.
Tenemos alli nuestras cuentas que saldar, Gveir y yo...

Se quedo callada, su rostro se petrifico, sus ojos verdes se entrecerraron,
los labios se fruncieron en una fea mueca. Lo recuerdo, pens6d Geralt, lo
recuerdo. Si, alli, en las escaleras resbaladizas por la sangre del castillo de
Rhys-Run, donde lucharon hombro con hombro, €l y ella, el Lobo y la Gata,
dos maquinas de dar muerte, inhumanas en su rapidez y crueldad porque los
habian arrastrado hasta el final, enloquecidos, apoyados contra la pared. Si,
entonces los nilfgaardianos retrocedieron, llenos de miedo, ante el brillo y
el silbido de sus hojas, y ellos fueron bajando despacio, hacia abajo por las
escaleras del castillo de Rhys-Run, himedas de sangre. Bajaron apoyados el
uno en el otro, unidos, y delante de ellos caminaba la muerte, la muerte en
forma de dos blancas hojas de espada. El frio y tranquilo Lobo y la loca
Gata. El brillo de las hojas, el grito, la sangre, la muerte... Si, entonces...
Entonces...

Ciri volvio a echarse los cabellos hacia atrds y entre sus mechones
cenicientos brillo la nivea blancura de la ancha banda de su sien.

Entonces se le volvieron blancos los cabellos a la muchacha.

—Tengo alli mis cuentas que saldar —sise6 Ciri—. Por Mistle. Por mi
Mistle. La vengué, pero no basta con una sola muerte para pagar por Mistle.

Bonhart, penso ¢l. Ella lo mato, llena de odio. Oh, Ciri, Ciri. Estés al
borde del abismo, hijita mia. Por tu Mistle no bastan mil muertes. Guardate
del odio, Ciri, el odio te devora como un cancer.

—Cuida de ti —susurro €l.

—Prefiero cuidar de otros —sonridé maligna—. Es mejor a la larga.

Ya no la veré nunca mas, pens6d Geralt. Si se va, ya no la veré nunca
mas.

—Me veras —dijo y sonrid, y fue aquella una sonrisa de hechicera, no
de bruja—. Me veras, Geralt.

Se alz6 de pronto, alta y delgada como un muchacho, agil como una
bailarina. Se subi6 de un salto a la silla.

—iYaaa, Kelpa!

De bajo los cascos de la yegua saltaron chispas que lanzaban las
herraduras.



Jaskier sali6 de detras de la pared, con el laud al hombro, sujetando en
las manos dos enormes jarras de cerveza.

—Aqui tienes, bebe —dijo, sentandose al lado—. Te haré bien.

—De verdad? Yennefer me prometio que si llega a notar que...

—Pues masticas un poco de perejil. Bebe, calzonazos.

Durante un largo rato estuvieron sentados en silencio, tomando lentos
tragos de las jarras. Por fin, Jaskier suspiro.

—Ciri se va, /no es cierto?

—Si.

—Lo sabia. Escucha, Geralt...

—No digas nada, Jaskier.

—Vale.

Callaron de nuevo. Un agradable aroma a carne asada sazonada con
mucho enebro les llegaba desde la cocina.

—Algo termina —dijo Geralt con esfuerzo—. Algo termina, Jaskier.

—No —nego el poeta con seriedad—. Algo comienza.

IX

La tarde fluyo bajo el signo de un llanto general. Comenz6 a causa del
elixir de belleza. El elixir, y mas concretamente la crema, llamada
feenglanc, y en la Antigua Lengua glamarye, usada con propiedad era capaz
de acrecentar la belleza de forma asombrosa. Las sefioras hospedadas en el
castillo apremiaron a Triss Merigold y ésta prepard una gran cantidad de
glamarye, después de lo cual las sefioras se aprestaron al uso de los
cosméticos. De las puertas cerradas de una habitacion salian los sollozos de
Cirilla, Mona, Eithne y Lola, a las que se habia prohibido usar el glamarye;
el honor de usarlo recaeria solamente en la driada mayor, Morenn. La que
mas gritaba era Lola.



Un piso mas abajo gritaba Lily, la hija de Dainty Biberveldt, porque
resultaba que el glamarye, como la mayor parte de los hechizos, no hacia
efecto sobre los medianos. En el jardin, entre las endrinas, lloriqueaba la
médium de género femenino, que no habia sabido que el glamarye produce
una sobriedad repentina y los fenomenos que la acompafian; entre otros,
una profunda melancolia. En el ala occidental del castillo gritaba Anica, la
hija del alcalde Caldemeyn, que no habia sabido que el glamarye hay que
ponerselo bajo los o0jos, comid su parte y le entrd cagalera. Ciri acepto su
porcion de glamarye y froto con ella a Kelpa.

Lloraron también las sacerdotisas Iola y Eurneid, puesto que Yennefer
decididamente rechazo ponerse el vestido de boda blanco que habian
cosido. No ayudd la intervencion de Nenneke. Yennefer maldijo, lanzo
aparatos y hechizos, repitiendo que de blanco tenia el aspecto de una puta
virgen. Nenneke, nerviosa, comenzO también a gritar, acusando a la
hechicera de comportarse peor que tres putas virgenes a la vez. En
respuesta, Yennefer hizo aparecer un rayo globular y destrozo el tejado de la
torre de la esquina, lo que al fin y al cabo tuvo su lado bueno: el estruendo
fue tan terrible que a la hija de Caldemeyn le dio un shock y se le paso la
cagalera.

De nuevo se vio a Triss Merigold y al brujo Eskel de Kaer Morhen,
tiernamente abrazados, perderse a hurtadillas en el cenador del parque. Esta
vez no hubo dudas de que eran ellos en persona, puesto que el doppler
Tellico bebia cerveza en compaiiia de Jaskier, Dainty Biberveldt y el dragon
Villentretenmerth.

Pese a los denodados esfuerzos realizados, no se encontrd al gnomo que
decia llamarse Schuttenbach.



—Yen...

Tenia un aspecto encantador. Los rizos negros, ondulantes, sujetos con
una pequeia diadema de oro, caian como una brillante cascada sobre los
hombros y el alto cuello de un largo vestido de blanco brocado con mangas
abombadas negras y encajes mantenidos en su sitio por una incontable
cantidad de tiras de lilas y colgaduras.

—Las flores, no olvidéis las flores —dijo Triss Merigold, vestida toda
de profundo azul celeste al tiempo que le daba a la novia un ramo de rosas
blancas—. Oh, Yen, me alegro tanto...

—Triss, querida —sollozd inesperadamente Yennefer, después de lo
cual ambas hechiceras se abrazaron con cuidado y besaron el aire junto a las
orejas y los pendientes de brillantes.

—Basta de tanta terneza —dijo Nenneke, mientras se alisaba la falda de
su traje de sacerdotisa blanco como la nieve—. Vamos a la capilla. Iola,
Eurneid, sujetadle el traje porque se va a rozar con las escaleras.

Yennefer se acercd a Geralt, con una mano dentro de un guante de
encaje le arregld el cuello de un jubon negro galonado de plata. El brujo le
tendi6 la mano.

—Geralt —le susurr¢ junto a la oreja—, todavia no puedo creérmelo...

—Yen —Ile contesto ¢l—, te quiero.

—Lo sé.

XI

—¢Donde, maldita sea, esta Herwig?

—No tengo ni idea —dijo Jaskier, limpiandose la hebilla con la manga
de su jubon a la moda de color brezo—. ;Y donde esta Ciri?

—No lo s¢. —Yennefer fruncio el cefio y arrugd la nariz—. Anda que
no apestas a perejil, Jaskier. ; Te has hecho vegetariano?



Los invitados se iban reuniendo, llenaban poco a poco la enorme
capilla. Agloval, vestido de negro ceremonial, llevaba del brazo a Sh’eenaz,
que 1ba de blanco seledina. Junto a ella daban grandes pasos una bandada
de medianos vestidos de bronce, beis y ocres, Yarpen Zigrin y el dragon
Villentretenmerth, ambos de centelleante color dorado, Zywiecki y
Dorregaray en tonos violetas, los legados reales de colores heraldicos, los
elfos y las driadas de verde y los amigos de Jaskier de todos los colores del
arco iris.

—(Ha visto alguien a Loki? —pregunté6 Myszowor.

—Loki? —Eskel, acercandose, les mird desde detras de las plumas de
pavo que decoraban su boina—. Loki se fue con Herwig a pescar. Los vi en
la barca, en el lago. Ciri fue alli a decirles que estaba empezando.

—Hace mucho?

—Hace mucho.

—El diablo se los lleve, malditos pescadores —blasfem6 Crach an
Craite—. Cuando se ponen con los peces, se olvidan del mundo entero.
Ragnar, corre a por ellos.

—Espera —dijo Braenn, sacudiendo un diente de ledn que se habia
posado sobre su enorme escote—. Aqui hace falta alguien que corra
deprisa. jMona, Lola! jRaenn’ess aen lacke, va!

—Ya os dije —buf6é Nenneke— que no se podia contar con Herwig. Un
idiota irresponsable, como todos los ateos. ;A quien se le ocurrio
concederle precisamente a €l el papel de maestro de ceremonias?

—Es un rey —dijo Geralt inseguro—. Abdicado, pero rey...

—iVivan los novios! —grit6 inesperadamente uno de los profetas, pero
la domadora de cocodrilos le hizo callar de un pescozén. En el grupo de los
medianos hubo un pequefio tumulto, alguien maldijo y a otro le dieron un
codazo. Gardenia Biberveldt aull6 porque el doppler Tellico le habia pisado
la falda. La médium de género femenino comenzd a sollozar sin motivo
alguno.

—Un poco mas —sised Yennefer desde detras de sus labios, que
portaban una amable sonrisa, mientras agitaba el ramo—. Un poco mas y
me da algo. Que empiece por fin esto. Y que se termine por fin.

—iNo te remuevas, Yen —gruiid Triss—, porque se te rompe la cola!



—¢Donde esté el gnomo Schuttenbach? —grit6 uno de los poetas.

—iNi pajolera idea! —le contestaron a coro las tres putas.

—iPues que lo busque alguien, joder! —grit6 Jaskier—. jPrometié que
iba a cortar flores! ;Y ahora qué? jNi Schuttenbach, ni flores! ;Y qué pinta
tenemos nosotros?

A la salida de la capilla hubo un revuelo y entraron corriendo las dos
driadas que habian mandado al lago, lanzando grititos agudos, y detras de
ellas aparecid Loki, chorreando agua y fango, sangrando por una herida en
la frente.

—iLoki! —grit6 Crach an Craite—. ;Qué ha pasado?

—iMaaamaaa! —Ilor¢ Lola.

—¢Que’ss aen? —Braenn alcanzo a sus hijas, completamente nerviosa,
pasé de la misma excitacion a hablar el dialecto de las driadas de Brokilén
—. (Que’ss aen? ;Que suecc’ss feal, caer me?

—Nos ha destrozado la barca... —jaded Loki—. Junto a la misma
orilla... jUn monstruo horrible! jLe di con el remo pero se lo comio, se
comio6 el remo!

—¢(Quién? ;Qué?

—iGeralt! —grité Braenn—. Geralt, jMona dice que es una cirenea!

—iUn girador! —bramo el brujo—. jEskel, corre a por mi espada!

—iMi varita! —grit6 Dorregaray—. jRadcliffe! ;Donde esta mi varita?

—iCiri! —exclam6 Loki al tiempo que se limpiaba la sangre de la
frente—. ;Ciri esta peleando con €l! {Con ese monstruo!

—iVoto a brios! jCirt no tiene ni una posibilidad contra un girador!
iEskel! {El caballo!

—iEsperad! —Yennefer se quit6 la diadema y la estrell6 contra el suelo
—. jOs teleportaremos! jSera mas rapido! jDorregaray, Triss, Radcliffe!
Dadme la mano...

Todos se quedaron callados y luego gritaron. En la puerta de la capilla
estaba de pie el rey Herwig, mojado pero entero. Junto a ¢l habia un
muchacho jovencito con la cabeza pelada, con una armadura brillante de
extrafio modelo. Y detras de ellos entro Ciri, chorreando agua, manchada de
barro, desgrefiada, con Gveir en la mano. En la parte delantera de su
mejilla, desde la sien hasta la barbilla, le corria un corte hondo y horrible



que sangraba con fuerza a través de un pedazo de manga que se habia
apoyado en ella.

—Ciri!

—Lo he matado —dijo de forma casi ininteligible la brajula—. Le he
destrozado la cabeza.

Desfalleci0. Geralt, Eskel y Jaskier la sujetaron, la alzaron. Ciri no solto
la espada.

—~Otra vez... —balbuceo6 el poeta—. Otra vez le han dado en la cara...
Qué puta mala suerte tiene esta muchacha...

Yennefer gimi6 con fuerza, se acerco a Ciri, desplazo a Jarre, quien con
su unica mano solo entorpecia. Sin importarle que la sangre mezclada con
fango y agua podia manchar y destruir su vestido, la hechicera apoy6 un
dedo en el rostro de la brajula y gritdé un hechizo. A Geralt le dio la
impresion de que todo el castillo temblaba y de que el sol se habia apagado
por un segundo.

Yennefer retir6 la mano del rostro de Ciri y todos lanzaron una
exclamacion de asombro. La terrible herida se habia reducido hasta
convertirse en una fina linea roja marcada por algunas pequenas gotas de
sangre. Ciri quedo colgada en los brazos que la sujetaban.

—Bravo —dijo Dorregaray—. Mano de maestro.

—NMis reconocimientos, Yen —dijo Triss con la voz sorda mientras
Nenneke lloraba.

Yennefer sonrid, puso los ojos en blanco y se desmayo6. Geralt consiguio
agarrarla antes de que cayera a tierra, blanda como una cinta de terciopelo.

XII

—Tranquilo, Geralt —dijo Nenneke—. Sin nervios. Ahora se le pasara.
Se ha quedado sin fuerzas y eso es todo, y para colmo la emocion... Ella



quiere mucho a Ciri, ya sabes.

—Lo sé. —Geralt alzé la cabeza, mird al mozalbete de la armadura
brillante que estaba de pie junto a la puerta de la habitacion—. Escucha,
hijo, vuelve a la capilla. Aqui no hay nada para ti. Y asi, entre nosotros,
,quién cofio eres?

—Soy... Soy Galahad —murmur¢ el caballerete—. ;Puedo...? ;Estaria
mal que preguntara como estd esa hermosa y valiente doncella?

—(Cual? —EIl brujo sonrio—. Hay dos, las dos hermosas, las dos
valientes y las dos doncellas, aunque una lo es todavia por casualidad. ;A
cual te refieres?

El mozalbete se ruborizé visiblemente.

—A la... més joven... —dijo—. A aquélla que se lanzo6 sin dudarlo a
salvar al Rey Pescador.

—(A quién?

—Se refiere a Herwig —dijo Nenneke—. El girador ataco la barca en la
que Herwig y Loki estaban pescando. Ciri se lanz6 sobre el girador y este
jovencito, que se encontraba por casualidad en los alrededores, se apresurd
a ayudarla.

—Ayudaste a Ciri. —EI brujo mir6 al caballerete con mayor atencion y
acentuada simpatia—. ;Como te llamas? Lo he olvidado.

—Galahad. ;Es esto Avalon, el castillo del Rey Pescador?

La puerta se abrid, salido Yennefer por ella, algo palida, apoyada en Triss
Merigold.

—iYen!

—Vamos a la capilla —anunci6 la hechicera con voz débil—. Los
invitados estan esperando.

—Yen... Podemos retrasar...

—iVoy a ser tu mujer aunque se me lleven todos los diablos! ;Y lo voy
a ser ahora!

—Y Cir1?

—¢(Qué pasa con Ciri1? —La brgjula sali6 de detras de Yennefer,
embadurnandose de glamarye la mejilla sana—. Todo esta bien, Geralt. Ni
siquiera senti este araiazo estipido.



Galahad, con la armadura tintineando y chirriando, se arrodillé o, mejor
dicho, se ech6 sobre una rodilla.

—Hermosa sefiora. ..

Los grandes ojos de Ciri se hicieron incluso mayores.

—Ciri, permiteme —dijo el brujo—. Este es el caballero... humm...
Galahad. Ya os conocéis. Te ayudo cuando luchabas con el girador.

Ciri se cubrio de rubor. El glamarye comenzaba a actuar, asi que el
rubor aquél era verdaderamente encantador y la herida casi no se veia.

—Senora —balbuced Galahad—, concededme una merced. Permitid,
oh hermosa, que a los pies vuestros...

—Me apuesto el cuello a que ahora va a querer ser tu caballero, Ciri —
dijo Triss Merigold.

La brajula se puso las manos a la espalda y bufé ruidosamente, sin decir
nada.

—Los invitados estdn esperando —interrumpi6é Yennefer—. Galahad,
veo que no solo eres valiente sino también atento. Has luchado hombro con
hombro junto a mi hija, asi que le prestaras tu brazo durante la ceremonia.
Ciri, deprisa, ponte el vestido. Geralt, peinate y métete la camisa dentro de
los pantalones, que se te ha salido. jQuiero veros a todos en la capilla
dentro de diez minutos!

XIIT

La boda fue todo un éxito. Las sefioras y sefioritas lloraron
gremialmente. La ceremonia la dirigié Herwig, quien aunque abdicado, era
un rey. Vesemir de Kaer Morhen y Nenneke interpretaron el papel de padres
de los novios y Triss Merigold y Eskel hicieron de testigos. Galahad llevo
del brazo a Cir1 y Ciri se ruborizd como un clavel.



Los que portaban espada hicieron un arco con ellas. Los amigos de
Jaskier rasguearon los laides y las zanfonas y cantaron una cancion
especialmente compuesta para aquella ocasiéon y en el estribillo les
ayudaron la pelirroja hija de Zywiecki y la sirena Sh’eenaz, muy famosa
por su bonita voz.

Jaskier pronuncié un discurso, desed felicidad a los recién casados,
suerte y sobre todo una noche de bodas con éxito, por lo que recibi6 un
puntapi¢ de Yennefer en las espinillas.

Luego todos se agolparon en la sala del trono y rodearon las mesas,
Geralt y Yennefer, con la mano ain enlazada con un trozo de terciopelo, se
sentaron en la cabecera, desde donde repartieron sonrisas y brindis.

Los invitados, que en su mayor parte habian alborotado y jaraneado la
noche anterior, banquetearon con aire estatico y distinguido y durante un
tiempo asombrosamente largo nadie se pill6 una cogorza. La excepcion
inesperada fue Jarre el Manco, al que le colmo el vaso de lo que podia
aguantar ver a Ciri ardiendo de rubor bajo la mirada mantecosa de Galahad.
Tampoco nadie desaparecid, si descontamos a Lola, a la que sin embargo se
encontrd al poco debajo de la mesa, durmiendo como un perrillo.

A los fantasmas del castillo de Rozrog la noche anterior también les
debid de haber dejado su huella, porque no dieron sefiales de vida. La tnica
excepcion la constituyd un esqueleto que llevaba colgando restos de un
sudario. El esqueleto surgido de improviso del suelo a espaldas de Agloval,
Zywiecki y Myszowor. Sin embargo, el principe, el baron y el druida
estaban sumidos en una discusion sobre politica y no hicieron caso de la
aparicion. El esqueleto se enfadd por la falta de atencion, continu6 a lo
largo de la mesa y se puso a chasquear los dientes junto a la oreja de Triss
Merigold. La hechicera, que estaba tiernamente apretada contra el hombro
de Eskel de Kaer Morhen, alz6 graciosamente la blanca manita y estir6 los
dedos. Los perros se encargaron de los huesos.

—Que la gran Melitele os ayude, queridos mios. —Nenneke beso a
Yennefer y chocd su jarra con la copa de Geralt—. Os ha costado un porrén
de tiempo, pero al fin estais juntos. Me alegro muchisimo, pero espero que
Ciri no tome ejemplo de vosotros y que si encuentra a alguien no vacile
durante tanto tiempo.



—Parece —Geralt sefialé con un movimiento de cabeza a Galahad, que
tenia la vista fija en la brijula— que ya ha encontrado a alguien.

— Te refieres a ese bicho raro? —se burlo la sacerdotisa—. Oh, no. No
habré pan de estos trigos. ;Lo has visto bien? ;No? Pues entonces mira lo
que hace. Ni que estuviera clavado con Ciri y sin descanso sélo mira y
manosea todas las jarras y vasos que hay en la mesa. Ta mismo habras de
reconocer que no es un comportamiento especialmente normal. Le extrafia
tanto la muchacha que la mira como si fuera un cuadro. Jarre es otra cosa.
Un muchacho razonable, solido...

—Tu so6lido y razonable Jarre justamente acaba de caer bajo la mesa —
le interrumpid Yennefer con desapego—. Basta ya, Nenneke. Ciri se acerca.

La brujula de cabellos cenicientos se sent6 en el lugar que Herwig habia
dejado libre y se apretd con fuerza a la hechicera.

—Me voy —djijo en voz baja.

—1Lo sé, hija.

—~G@Galahad... Galahad... se va conmigo. No s¢ por qué. Pero tampoco
se lo puedo prohibir, ;no es verdad?

—Verdad. jGeralt! —Yennefer alz6 los ojos que ardian de calido violeta
hacia su marido—. Date una vuelta por la mesa, habla con los invitados. Te
permito que bebas. Una jarra. Pequefia. A mi me gustaria hablar aqui con
mi hija de mujer a mujer.

El brujo dio un suspiro.

Se 1ba haciendo cada vez mas alegre en la mesa. La compana de Jaskier
cantaba canciones y para colmo del tipo que hacian que a Anica, la hija del
alcalde Caldemeyn, se le pusieran rojas las mejillas. El dragon
Villentretenmerth, bastante achispado, abrazaba al todavia mas achispado
doppler Tellico y lo convencia de que transformarse en el principe Agloval
con objeto de sustituirlo en la cama de la sirena Sh’eenaz seria una falta de
tacto.

Las tahenas hijas de Zywiecki daban todo de si para gustarles a los
legados reales, y los legados reales intentaban de los modos mas diversos
imponer a las driadas, lo que al final provoc6 un verdadero pandemonium.
Yarpen Zigrin, sorbiendo por su roma nariz, le explicaba a Chireadan que
cuando era nifio sofiaba con ser elfo. Myszowor gritaba que el gobierno no



iba a seguir y Agloval que al contrario. Nadie sabia de qué gobierno se
trataba. Herwig le contaba a Gardenia Biberveldt acerca de una carpa
enorme que habia sacado con una cafia que tenia un sedal hecho con un solo
pelo de caballo. La mediana asentia sofiolienta, de vez en cuando gritaba a
su marido que dejara de trasegar.

Por las galerias corrian los profetas y la domadora de cocodrilos,
intentando en vano encontrar al gnomo Schuttenbach. Freya, visiblemente
harta de los debiluchos hombres, bebia sin pausa con la médium de género
femenino, tarea que la cual ambas abordaban una absoluta seriedad y un
digno silencio.

Geralt dio la vuelta a la mesa, tropezando, poniendo la espalda para
golpes gratulatorios y la mejilla para los besos gratulatorios. Por fin se
acerco al lugar donde junto al abandonado por Ciri Galahad se habia
sentado Jaskier. Galahad, mirando la copa del poeta, hablaba, y el poeta
entrecerraba los 0jos y fingia interés. Geralt se puso de pie detras de ellos.

—Asi que me subi a aquella barca —decia Galahad— y navegué hacia
la niebla, aunque he de reconoceros, don Jaskier, que el corazon se me
habia congelado de miedo... Y os reconozco que entonces dudaba. Pensé:
he aqui mi final, moriré ciertamente en esta impenetrable niebla... Y
entonces salio el sol, las aguas brillaron como... como oro... Y he aqui que
ante mis ojos veo... Avalon. Porque esto es Avalon, ;no es cierto?

—No —Ile corrigid Jaskier, al tiempo que llenaba la jarra—. Esto es
Schwemmland, lo que se puede traducir como El Pantano. Bebe, Galahad.

—Y este castillo... ;Acaso sea el castillo de Montsalvat?

—En absoluto. Esto es Rozrog. Jamas he oido hablar, hijo, del castillo
de Montsalvat. Y si yo no he oido hablar de ¢l eso quiere decir que no
existe. jA la salud de los novios, hijo!

—Salud, don Jaskier. Mas el rey... (No es ¢l el Rey Pescador?

—Herwig? Cierto, le gusta pescar. Antes le gustaba cazar, pero desde
que le dejaron cojo en la batalla de Orth no puede montar a caballo. Pero no
le llames Rey Pescador, Galahad, lo primero porque es una tonteria y lo
segundo porque puede poner triste a Herwig.

Galahad guard6 silencio durante un buen rato, jugueteando con una
copa medio vacia. Por fin dio un hondo suspiro, mir6 a su alrededor.



—Tenéis razon —susurro—. No es mas que una leyenda. Un cuento.
Una fantasia. Hablando en plata: una mentira. En vez de Avalon, un simple
Pantano. Y en ningun lugar la esperanza..

—FEh —el poeta le dio un codazo—, no te amorrifies, hijo. ;Por qué esa
jodida melancolia? Estas en un bodorrio, diviértete, bebe, canta. Eres joven,
tienes toda la vida por delante.

—La vida —repitid el caballero pensativo—. ;Como es eso, don
Jaskier? ; Algo comienza, algo termina?

Jaskier le lanz6 una mirada rapida y atenta.

—No lo s¢ —dijo—. Pero si yo no lo sé, entonces nadie lo sabe. En
conclusion: nada se termina y nada comienza.

—No entiendo.

—No necesitas entender.

Galahad reflexion6 de nuevo, la frente se le arrugo.

— Y el Grial? —pregunto por fin—. ;Qué pasa con el Grial?

—(Qué es el Grial?

—Algo que se busca. —Galahad poso sobre el poeta sus ojos sofiadores
—. Algo que es lo mas importante. Algo sin lo que la vida pierde sentido.
Algo sin lo que se es incompleto, inconcluso, imperfecto...

El poeta abrio los labios y miro6 al caballero con su famosa mirada, una
mirada en la que la arrogancia se mezclaba con una alegre simpatia.

—Toda la tarde —dijo— has estado sentado junto a tu Grial, cordero.

X1V

Hacia la medianoche, cuando los invitados comenzaron a bastarse por si
solos, y Geralt y Yennefer, libres del ceremonial, pudieron mirarse
tranquilamente a los ojos, las puertas se abrieron con un estampido y entro
en la sala el bandolero Vissing, conocido cominmente por el pseudonimo



de Paf-Paf. Paf-Paf media unos dos metros, tenia una barba hasta la cintura
y la nariz de la forma y el color de un boniato. El bandolero llevaba a un
hombro su famosa maza Pajita y al otro un enorme saco.

Geralt y Yennefer conocian a Paf-Paf desde hacia mucho tiempo. Sin
embargo, ninguno de ellos habia pensado en invitarlo. Se trataba
evidentemente de obra de Jaskier.

—Bienvenido, Vissing —dijo la hechicera con una sonrisa—. Muchas
gracias por acordarte de nosotros. Toma asiento.

El bandolero hizo una distinguida reverencia, apoyandose en Pajita.

—Muchos afios de felicidad y un montén de crios —anuncid con fuerte
voz—. Eso es lo que sus deseo, amigos. jCien afios de felicidad, qué cofio
digo, doscientos, joder, doscientos! Ah, cuadn contento estoy, Geralt y vos,
dofia Yennefer. Me daba a mi siempre que sus ibais a acabar casando, y eso
aun cuando andabais to el dia de gresca y sus ladrabais lo mismito, lo
mismito que, mejorando lo presente, los perros. La puta, pero qué digo
yo...

—Bienvenido, bienvenido, Vissing —dijo el brujo mientras servia vino
en la jarra mas grande que habia por los alrededores—. Bebe a nuestra
salud. ;De donde vienes? Corria el rumor que estabas en la trena.

—Y he salido. —Paf-Paf bebidé con gusto, dio un hondo suspiro—. He
salido por, joder, como cofio lo llaman, ah, si, caucion. Y aqui, amigos, hay
un regalillo para vusotros. Tomar.

—¢(Qué es? —murmur6 Geralt, mirando el gran saco en el que algo se
movia.

—Lo agarré por el camino —dijo Paf-Paf—. Lo pesqué en el giierto
¢se, ande estd la moza ésa en pelotas, toa de piedra labra. Sabéis, ésa que
esta toa caga de palomas...

—(Qué hay en ese saco?

—Un diablo, por asi decirlo. Lo agarré pa vosotros, como regalo.
[ Tenéis aqui una casa de fieras, no? Pues lo disecais y lo llenais de paja, y
asi se asombraran vuestros giiéspedes. Vaya un ganao listo, el tal diablo, ya
sus digo. Vay dice que se llama Schuttenbach.



Battle Dust

La idea de escribir «Battle Dust» surgio en una charla durante una convencioén. Una
verdadera convencion fantastica es un Parnaso y un santuario del arte, asilo de artistas y
templo de la inspiracion y el trabajo creativo.

La convencion de la que estoy hablando era la Polcon de Lublin del afo 1994.
Aparte de otros numerosos sucesos y acontecimientos que mejor que queden ocultos por
las tinieblas y sub rosa, tuvo lugar una conversacion de gran importancia. Mi contertulio
era Krzysztof Papierkowski, el presidente del Club de Fantasia de Gdansk (GKF). Llamo
la atencion del lector sobre el hecho de que ya por segunda vez el GKF me inspir6 para
crear algo, el sentido de aquella charla era precisamente el inspirarme algo. Teniendo en
cuenta, por supuesto, el interés de su club y de la convencion de su club (la Nordcon), a
Krzysztof Papierkowski se le ocurrid una idea genial en su sencillez y falta de
pretensiones. La propuesta que me fue hecha era ésta: «Escribe algo que parezca como
un fragmento de novela de space opera, como si fuera una parte arrancada del contexto.
Nosotrosy, 1éase el GKF, «publicamos este fragmento en el fanzine de la convencion
Nordcon’94 con la siguiente nota: “Sapkowski ha roto con la fantasy y con Geralt y
escribe ahora un extenso space opera de varios tomos en el mejor estilo de E. E. “Doc”
Smith y Jack Williamson... jUn fragmento de esta novela en exclusiva!”.

Al principio no mostré mucho entusiasmo, puesto que si habia algo de lo que estaba
completamente seguro de que nunca y a ningin precio iba a escribir, se trataba
precisamente del space opera. Sin embargo, cambié de opinion cuando llegué a la
conclusion de que era algo completamente distinto un space opera y un fragmento de
space opera. Del mismo modo que en una dpera normal una cosa es un aria o un dueto y
otra la 6pera en si. El fragmento no me obligaba a construir una compleja narracion
operistica, a imaginar una guerra que abarcara planetas y estrellas. Porque, de acuerdo
con la enciclopedia de la ciencia-ficcion de Nichols, un space opera es, cito: «Action-
adventure stories of interplanetary or interstellar conflict». Un segmento, que no estd
lastrado por el inventario de bienes habidos, me permitia concentrar mis esfuerzos en
una pequefia parte del frente y en lo que era esencial. En aquello que prejuzga la calidad
del texto: es decir, sangrientos héroes y accion desenfrenada.

Asi que escribi un fragmento de space opera. Para no reventar la broma, durante
algtin tiempo no revelé que aquello era un fragmento y que jamas iba a haber una opera.
Solo después comencé a desmentirlo. Pero la broma tuvo su efecto. Y menudo efecto,
como atestigua por ejemplo el hecho de que algin amante del género, lleno de
entusiasmo, dio su voto a «Battle Dust» para el premio J. A. Zajdel en la categoria de
novela. Y hasta hoy dia me siguen preguntando en los encuentros de autor cudndo por



fin se va a publicar el space opera que estoy escribiendo, porque todos estan esperando
impacientes por conocer las nuevas aventuras del valiente comandante Thierry Lemoine.
Este comandante, por cierto, es precisamente Krzysztof Papierkowski, otorguemos al
inspirador lo que se merece. Dentro de un rato —en el siguiente prélogo— hablaré de
«La variante del unicornio», el relato de Roger Zelazny, y explicaré por qué su
protagonista lleva el nombre de Martin.

Ah, y algo mas. El titulo en inglés de mi falso space opera se debia no a que tuviera
en mente el polvo de las batallas, el humo de los incendios y las gotas de la sangre
hermana, sino que se referia a un narcotico que lleva dicho nombre y que usan los
mercenarios para despejarse, acrecentar la atencion y la resistencia al dolor, y que
despierta en los soldados una verdadera locura guerrera. En el citado fanzine de la
convencion, el GKF tradujo el titulo al polaco, pensando con toda seguridad que
simplemente me habia dejado llevar por mi entusiasmo de poliglota cosmopolita.



El vidrio de las ventanas ya habia estallado antes. Ahora, cuando el
Nashville lanz6 sus torpedos, salieron volando los marcos y los bastidores.
Por supuesto, el Nashville no nos disparaba a nosotros, aquel edificio de
oficinas no lo hubiera resistido con toda seguridad. Los torpedos estallaron
contra el complejo de gimnasios que todavia estaba defendido por lo que
quedaba del grupo de asalto de Novak. Aunque parecia increible, el grupo
de Novak seguia respondiendo al fuego: los brillantes hilos de los lasers
pesados bailaban llameando sobre el casco del acorazado insignia de la
Companiia Ifigenia-Thetis. Por desgracia, la coraza de tungsteno del
acorazado no sufria mucho con ello.

Yamashiro dijo todo lo que tenia que decir y entonces resultdo que de
todo el cuerpo de oficiales de nuestra maravillosa banda de mercenarios la
mas impulsiva y la que menos supo controlarse fue Valerie van Houten.
Todos conociamos a Valerie van Houten. Por eso no nos asombr6 para nada
lo que hizo.

Valerie tir6 la silla de un puntapi€, haciendo caer de ella un montén de
clips para carabinas Craftsman MKIII, después de lo cual lanz6 un enorme
escupitajo a la pantalla del monitor, que estaba cubierta de lineas
producidas por las interferencias.

—iMaldito hijo de puta! —escupid con voz desagradable—. jCa...!

Continud durante medio minuto y no se repitidé ni una vez. A todos nos
daba la sensacion de que lo que hacia temblar las paredes del edificio no
eran los estallidos de los proyectiles, cohetes y torpedos fotonicos, sino sus
gritos.

Yamashiro, en la pantalla, frunci6 el cefio casi como si pudiera ver la
saliva de Valerie resbalando por el cristal.



—Qu¢ aburrido —dijo—. Qué trivial...

—Y qué gran verdad —no pude contenerme—. Eres un hijo de la gran
puta, Yamashiro-san. Y no solo eso. Con lo que nos acabas de comunicar
has demostrado lo que eres. Y sabes de sobra que eres un hijo de puta.
Ahora que somos duefios de todo el complejo, ahora que practicamente
controlamos toda la ciudad, ti, en vez de mandar aqui las patrulleras del
Consorcio, quieres que simplemente capitulemos porque tu empresa
mientras tanto ha llegado a un acuerdo con Ifigenia-Thetis y resulta que esta
guerra de mierda no le hacia falta a nadie. ;Ahora nos lo dices? ;Ahora que
el Nashville nos estd masacrando a base de torpedos?

—Te recuerdo —dijo Yamashiro desde detrds de las lineas de
interferencia— que estamos hablando de hechos. De hechos sobre los que
ninguno de nosotros tiene influencia. Ni vosotros, ni todavia menos yo
mismo. Yo simplemente os informo de estos hechos, asi que el cubrirme de
invectivas no parece ni que sirva de mucho, ni que tenga algin sentido.
Tampoco se altera la situacion por ello. Se trata, sefiores mios (y sefloras),
de forcé majeure, fuerza mayor. Os comunico el ultimatum de Ifigenia-
Thetis. Si no os entregais de inmediato, el Nashville y el Electra seguiran
disparando contra el complejo. Y luego desembarcaran. Quienes ofrezcan
resistencia seran fusilados en el acto...

—Yamashiro —Ile interrumpi, intentando mantener la calma—. Tu
firmaste nuestro contrato en nombre del Consorcio. Con esa misma Parker
de oro que sobresale ahora de tu bolsillo. Y en ese puto contrato hay una
cldusula que nos garantiza proteccion y asistencia en caso de que una
accion fracase. ;Sabes por qué esa clausula estaba en el contrato? Ifigenia-
Thetis no reconoce a los mercenarios ningiin derecho convencional. Si nos
entregamos, acabaran con nosotros. jCumple el contrato, Yamashiro!

—Lo siento, comandante Lemoine, pero ya no hay contrato. Lo firmé
con plenos poderes otorgados por el consejo de direccion del Consorcio
Schraeder amp; Haikatsu. Y ahora, amparado en los mismos poderes,
declaro el contrato no valido. Null and void. Por supuesto, segun la clausula
tres del anexo al contrato, podéis proceder ante los tribunales con objeto de
conseguir una indemnizacion...



Culture Vulture echo la cabeza hacia atras y se carcajed con unas risas
casi de burro. La risa era tan contagiosa que todos, de uno en uno,
comenzamos a reir y a gritar hasta que se nos cayeron las ldgrimas. Primero
Papa Cuxart. Luego Muireann Tully, con una risa aguda y chillona, de
muchacha. Luego Jaime Santacana, quien arrugaba el rostro, porque los
espasmos de alegria le provocaban un dolor en la quemadura de laser que
tenia en el hombro. Luego me uni yo y por ultimo Valerie.

A Yamashiro no le divirtio aquello. Fruncié el cefio, abrié los labios
como para decir algo. No lo consiguio. Muireann Tully sacé de su pistolera
su anticuado Walther y le metié a la pantalla tres proyectiles, debido a lo
cual del monitor portatil s6lo quedaron unas salpicaduras humeantes en las
paredes y el techo.

—FEnd of transmission —dijo con serenidad—. No confirmation
required. ;Que hacemos, Thierry?

—iNos tiramos al suelo!

Nos tiramos, y justo a tiempo. El Nashville y el Electra, que se le habia
unido, regaron el complejo con una tormenta de fuego. Escupi yeso y
mechones de poliuretano del recubrimiento del suelo, encendi el transmisor.

—iNovak! —grité, intentando sobrepasar el estruendo y el estrépito—.
iInforma de tu situacion, cambio!

El transmisor cruji6. Novak hablaba deprisa, ininteligiblemente y
también intentando superar el ruido de las explosiones y los disparos. No
pude reconocer mas que una de cada tres palabras, pero comprendi el
sentido. Después de eliminar de lo que habia dicho Novak todas las
blasfemias, s6lo quedo la esencia: en el Bulevar no habia salida, los espejos
les machacaban sin pausa, se les acababa la municidn, no se mantendria la
posicion, me cago en su puta madre, cambio.

Culture Vulture volvi6 la cabeza separandose del ordenador junto al que
estaba arrodillado.

—Los tengo —dijo—. Tengo al Nashville. ;Los llamo? ; Vas a pactar?

—Llama —me decidi—. Voy a pactar. Qué se le va a hacer. El
Consorcio nos ha dejado tirados, lo inico que podemos hacer es salvar a los
nuestros. Se acabO, muchachos. No tenemos ya por qué luchar, no hay
contrato, no hay dinero. Menos mal que al menos el adelanto esta seguro en



Credit Betelgeuse. Jaime, transmite las 6érdenes para los grupos. Cease fire,
deponer las armas, emitir la sefial de rendicion por todos los canales.
i Valerie, cierra el pico! En lugar de gruiiir intenta pillar a la Hermione y
luego vete al Private Mode de Novak, Cuypers y Raikinnen. Transmiteles...
S. Y. A. Desde este momento que cada uno cuide de si mismo.

—¢ Y nosotros?

—Nosotros también. Haz lo que te he dicho.

—Al centro de control de la Compaiia Ifigenia-Thetis —repetia Culture
Vulture al micréfono—. Al centro de control de la Compaiia Ifigenia-
Thetis en el puente de mando del acorazado Nashville...

Santacana le escupid de pronto al transmisor una serie de pintorescos
insultos espafioles basados sobre todo en el proceso de ensuciamiento de la
leche materna por medio de diversos fluidos expelidos por el organismo
humano. Me 1maginé que alguno de los grupos de asalto mas combativos
estaba protestando contra el «Cease fire». Y efectivamente, la cafionada no
se detenia. Los lasers y los Oerlikon de cuatro cafiones del Bulevar seguian
ennegreciendo el rugoso casco de los acorazados que colgaban sobre el
complejo.

—Un torpedo ha tocado a la Hermione. —Valerie se saco el auricular
del oido—. ;Me oyes, Thierry? El Electra ha disparado contra la
plataforma. jRaikinnen le respondi6 con una salva, pero la Hermione no
puede despegar!

—Le has mandado a Einar el S. Y. A.?

—Ahora mismo lo hago. Raikinnen, ;me oyes, cambio? jLemoin te
manda una S. Y. A., over! ;Como que no entiendes? jSave your ass! jSalva
tu culo! ;Y como voy a saber yo de qué modo? jE. O. T. no confirmation!
LY ahora qué, Thierry?

—iContacta con la Sterret!

—AI centro de mando... —repetia Culture Vulture.

En la zona donde estaba el complejo energético se hizo el silencio. So6lo
disparaban el Nashville y el Electra, acribillaban la tierra y los edificios con
las radiaciones de los lasers y las burbujas de los torpedos fotonicos. Mir¢ a
Santacana. Santacana confirmé con un gesto de la cabeza, después de lo
cual marcé en el transmisor el codigo del siguiente grupo. CultureVulture



seguia llamando al Nashville. Muireann Tully y Papa Cuxart, a quienes
nunca hacia falta explicarles mucho, no perdieron el tiempo. Cargaron a
toda prisa los clips y energetizadores en nuestro arsenal de campana. Seis
Craftsman, un laser manual tipo SACO Mini Silverlode, dos granadas de
termita Mitsuoki AGS y nuestro orgullo: un modernisimo flamer Stalwart
de la marca Interdynamic.

—Piensas en escapar? —Valerie mird el arsenal por el rabillo del ojo
—. (Adonde? La Sterret no contesta, seguro que la han jodido, como a la
Hermione. No tenemos adonde escapar. Thierry tiene razén. Es el final,
Siobhan.

—Valerie. —Muireann Tully alz6 la cabeza, se apartd de la frente sus
cabellos rojos ligeramente rizados. «Siobhan» era su pseudonimo de
tiempos del IRA—. No sé ta, pero yo no tengo intenciones de entregarme.

—Ni yo —dijo Papa Cuxart sin alzar la cabeza—. Tengo dos condenas
de muerte, en Marubeni Ito y en la Federacion. Incluso si los espejos no me
hacen trizas en el acto, me extraditaran...

—FEl Nashville esta en linea —le interrumpié Culture Vulture—.
Thierry, no vas a adivinar quién...

—Lo adivino —dije—. Déamelo en audio. Y cierra el video. No quiero
ver a ese hijoputa, ni que ¢l me vea a mi.

—Puedes hablar.

—Comandante Lemoine al Nashville. —Carraspeé, sin estar
especialmente contento del sonido de mi voz—. Comandante Lemoine...

—No perdamos tiempo en charlas inttiles —se extendi6 por el lugar la
voz asquerosa, fria y chasqueante de la Rana—. Rendicion incondicional,
Lemoine. Surrender U. C. Nada de tratos ni negociaciones. Inmediata
suspension del fuego, bloqueo de las comunicaciones y del comando por
ordenador, desactivacion de los lasers de direccion, deposicion de las armas
y asegurado de los materiales. Confirm.

—1Los Uinicos que en este momento estan disparando son tus acorazados,
Ruskin.

—Me gustaria creerlo. Esta bien, Lemoine. Doy la orden de suspender
el fuego. Envio tropas de desembarco al complejo. Sin embargo, advierto de
que todo intento de establecer resistencia o de destruir propiedad de la



compaifiia serd castigado. En el acto y con severidad. Dame tus
coordenadas, comandante. Enviaré un destacamento especial a por ti y a
por... los siguientes oficiales: John Cuxart...

Papa hizo una mueca irénica.

—Maynard Mannering...

Culture Vulture escupio6 al suelo lleno de escombros.

—Jaime Santacana —Ila Rana continué con voz fria—. Muireann
«Siobhan» Tully, Leslie Novak, Einar Raikinnen, Jan Willem Cuypers,
Valerie van Houten...

Muireann sonrid dulcemente a Valerie, tras lo que le tendid un
Craftsman, una bolsa de clips y una bandolera con granadas. Valerie lo
acepto.

—Confirm and re-confirm —exigié Ruskin cuando terminé de croar los
nombres de aquellos sobre los que pesaba una condena. El almirante
Ruskin. Hacia tiempo, cuando todavia era un mercenario como nosotros y
todavia no era almirante, le llamaban la Rana a causa de su belleza
especifica.

Culture Vulture me guifié un ojo y acto seguido marco en el teclado las
coordenadas de la plataforma de Rogers, que distaba de nosotros unos seis
kilometros.

—Confirm, Ruskin —le respondi también con un guifio, al tiempo que
tomaba de manos de Muireann un Craftsman cargado—. Surrender U. C. in
force. Esperamos a tu destacamento en las coordenadas sefialadas. See you
later, alligator. E. O. T., N. C. R. ;Has cortado, Vulture?

—Por supuesto.

—Bien, entonces. —Sopesé la carabina en las manos—. Que te den por
culo, Rana.

11



Nos atraparon en el tercer nivel. Puede que se hubieran dado cuenta de
que sabiamos en qué dock estaba el Isogi Maru. Puede que la Rana nos
conociera tan bien que fuera capaz de anticipar nuestros movimientos. O
puede que simplemente tuvieran suerte. Una suerte que a nosotros nos falto.

Se acercaron en cuatro ATV dotados de sensores y localizadores Infra-
R, porque empezaron a freirnos cuando todavia nos parecia que estabamos
cubiertos por la oscuridad y el humo. Nos lanzaron todo lo que tenian:
cohetes, plasma, napalm, proyectiles SLAP. Un verdadero overkill.

Se cargaron a la mitad de los muchachos del peloton de vanguardia. Por
desgracia se cargaron también a Santacana, que era quien los dirigia. Jaime
muri6 en el acto. Muy rapido. Tuvo suerte, el granuja. Quienes no tuvieron
tanta suerte, quemados y heridos, aullaban de tal modo que algunos de los
nuestros se quitaron por un instante el casco de la cabeza para escapar a lo
que salia por los auriculares.

Pero nos recuperamos enseguida. Y respondimos con un overkill
todavia mayor. Les dimos con todo lo que teniamos.

Muireann Tully destroz6 un ATV con un laser SACO, Papa hizo polvo
al otro con un proyectil-termita Mitsuoki. Nadie consiguid salir de ninguno
de los dos transportes. De los que quedaban, que también estaban ardiendo,
fueron saliendo rangers de Ifigenia-Thetis Interplanetary Security Forces
con sus armaduras negras de kevlaron y sus cascos con cubierta de espejo
que les daban el nombre en nuestro argot.

Y las cosas se pusieron feas. Entre el humo, entre el fuego y el
estruendo, entre los aullidos, el ruido y el silbido del agua que fluia de los
antifuegos. Los espejos debian de haber pensado que nos harian retroceder
con su mismo impetu, que nos acorralarian en el pasillo, en el segundo
nivel. Pero nosotros no teniamos otra salida. Teniamos que ir hacia
adelante, hacia el dock en el que estaba el Isogi Maru, el carguero que era
nuestra Uinica esperanza.

Antes de que Valerie y Papa Cuxart instalaran el tripode del Stalwart,
nos dieron una buena. Las granadas y los proyectiles de los Craftsman no
suponian suficiente resistencia, al fin y al cabo ellos también tenian
Craftsmans, tenian Daihatsus de dos cafiones. Y los sabian usar. Asi que



comenzoO a haber claros en nuestras filas. En las suyas también, pero ellos
eran mas.

Pero entonces comenz6 a hablar el Stalwart. Lasciate ogni speranza,
dijo, y el tercer nivel se convirtido en el infierno del Dante. Valerie, de
rodillas, con la mejilla junto al punto de mira, gritaba como poseida y el
flamer vomitaba y escupia fuego, el hormigon y las corazas de acero se
fundian. Muireann y Culture Vulture lanzaban a las llamas granada tras
granada y Papa regaba todo aquello con una fina linea roja del SACO.

—iBasta! —grité, viendo que de verdad ya bastaba—. jBasta, Valerie!
iAlto el fuego!

Alz6 la cabeza del punto de mira. Tenia los ojos erraticos, las lagrimas
dibujaban sobre su sucio rostro un disefio macabro. Levanté un Mitsuoki
del suelo. Estaba cargado. Lo encendi sujetandolo bajo la axila, sin apuntar.
La termita hizo un agujero en la pared de la nave a través de la que hubiera
podido pasar un ATV sin esfuerzo alguno. Papa Cuxart levant6 con
delicadeza a Valerie, cogi6 el Stalwart junto con el tripode.

—D¢jalo —Ile grité—. Ya ha cumplido su mision. No podemos arrastrar
con nosotros equipo pesado. Tomad solo las carabinas y los SACO.
iSiobhan, Vulture, al agujero, abrid paso! jVamos al dock! jEnseguida
estaran rodeando el complejo! Valerie, ;qué te pasa? jDe pie, joder, levanta!

Valerie se atragantd, tosid, mientras miraba lo que yacia a nuestro
alrededor, y lo que yacia a nuestro alrededor eran los restos sangrientos de
lo que habia quedado del grupo de vanguardia. La agité con brutalidad,
levantandola. Me mir6 directamente a los ojos. Y yo de pronto senti pena.
Lamenté que nunca nos hubiera unido nada a Valerie y a mi. Nada, aunque
hubo un cierto momento en el que algo pudo habernos unido. Pero entonces
supe que aquel momento no iba volver nunca mas.

Echamos a correr. Desde lejos, desde detrds del humo, el fuego y el
agua, escuché el silbido de mas transportes que avanzaban cruzando los
escombros sobre sus ruedas globulares.

iEl Isogi Maru!

Unas escaleras de acero. Una plataforma con pasamanos. Estruendo y
gritos, siluetas negras con cascos de espejo. Por encima y por debajo. Y



nosotros en el centro. A nuestro alrededor el metal chispeaba a causa de los
proyectiles. jEl Isogi Maru!

Los milagros no se producen a menudo. No todos los dias. No aquel dia.
Cuando nos abalanzamos, jadeando, en el pasillo salvador, Papa Cuxart
recibio un proyectil SLAP en la nuca. Su cabeza desaparecio sin mas, junto
con el casco y un paquete de Camel que llevaba sujeto por la banda del
casco. Una mano cayo al suelo, la otra siguid sujeta al cuerpo, aunque
resultaba dificil decir a qué. Aceptamos aquello sin emocion. Cada uno de
nosotros tenia sus preocupaciones, no habia nadie que estuviera del todo
entero. Sangrabamos, tropezabamos, caiamos, nos levantabamos. jEl Isogi
Maru!

En la segunda plataforma Muireann cayd y ya no se pudo levantar.
Valerie se quitd su webbing, engancho las tachas a los cinturones de la
irlandesa, la arrastrd por las placas de metal mientras que yo, de rodillas,
disparaba contra los espejos que nos perseguian todos los cohetes de
Mitsuoki a la vez. Los tres. Pero el ultimo hizo polvo las escaleras, la
termita transformo la mitad de la plataforma en una pintoresca tela de araiia,
de la que goteaban chispas y lagrimas de metal fundido.

Hubo un estruendo de Craftsman en el pasillo, vibré el grito de ambas
muchachas en los auriculares. Corri tras ellas, corri siguiendo la brillante y
ancha linea de sangre que iba dejando Muireann por el suelo.

Nos habian rodeado cortando con los lasers un paso a través de las
paredes del complejo. Pero la plataforma era estrecha, angosta, y la enorme
curvatura de un depdsito de agua nos daba algo de cobertura y proteccion.
Yacimos alli, sintiendo el calor de nuestros cuerpos y haciendo todo para
sobrevivir. Los espejos se acercaron tanto que algunos hasta pusieron las
bayonetas telescopicas sobre el cafion de sus Daihatsus. Pero nosotros
queriamos vivir a toda costa. A los mas cercanos nos los cargamos a una
distancia de unos pocos metros, yo con mi Glock, Muireann con su
anticuado Walther.

Y cuando retrocedieron y nos dejaron respirar, cuando adverti que
Culture Vulture estaba muerto, cuando Muireann, temblando, yacia con el
rostro sobre el suelo metalico, cuando Valerie termind de vendarse el muslo



con su paquete personal de first aid, encontré una salida. A través de un
pozo de ventilacion cuya cubierta habian destrozado los SLAP.

—iValerie! jSiobhan! jDeprisa!

Muireann alzo la cabeza.

—No me puedo levantar —dijo fria y escueta—. No puedo mover las
piernas. La columna. Dejadme aqui.

Seguramente no me creereis, pero aquellas palabras no sonaban
patéticas en absoluto.

Nuestra profesion tiene sus normas, su c6digo no escrito. Me arrodillé y
la besé en la mejilla sucia y ensangrentada. Luego la ayudé a sentarse,
apoy¢ su espalda contra el depdsito de agua. Le di su Craftsman y el ultimo
clip que me quedaba. Valerie, también sin decir nada, depositd junto a ella
una bandolera con granadas. Las dos que nos quedaban. Y luego, sin mirar
atras, nos arrastramos hasta el pozo. Valerie y yo. No podiamos hacer mas
por Muireann. De verdad.

No nos habiamos arrastrado mucho cuando escuchamos el sonido del
Craftsman. Y un instante después escuchamos su grito. No, no un grito. Un
canto. Muireann Siobhan Tully, la pelirroja Muireann Siobhan Tully de
Dublin, de la hermosa Fenian Street, cantaba mientras escupia su ultimo
clip a los espejos que subian por las escaleras hacia ella con las bayonetas
telescopicas en las puntas de sus Daihatsus.

In Dublin’s fair city
Wkere the girls are so pretty...

El Craftsman tartamudeo y quedo en silencio, después ambas granadas
explotaron en cortos intervalos.

1 first set my eyes on sweet Molly Malone...

Disparos de su anticuado Walther. Uno, dos, tres... Y el canto, cada vez
mas enloquecido, cada vez mas desesperado.



As she wkeeled her wheelbarrow
Thru' streets broad and narrow,

Crying...
Un disparo. Y silencio.

Muireann Siobhan Tully de Fenian Street.

No pudimos hacer nada. Nada.

Cuando la saqué del tubo de ventilacion, sobre la plataforma, Valerie
van Houten murid. Se habia desangrado a causa de una venda mal colocada.
Antes y durante la lucha, se habia metido Euphoral y Battle Dust, y cuando
se le paso, se pincho estimulantes y analgenes. No sentia dolor, ni se habia
dado cuenta de que estaba muriendo. Murid en el preciso instante en que
nos encontraron los muchachos de Jan Cuypers. Cuypers, cuando escucho
que el S. Y. A., se acordo del dock en el que estaba el olvidado carguero
Isogi Maru. Y salvo el pescuezo. El suyo, y el de aquellos muchachos y
muchachas que dirigia y que tuvieron la fortuna de llegar hasta alli. Y
también mi pescuezo. Aunque no tendria por qué haberse preocupado por
¢l. Porque cuando le di el S. Y. A. no le dije nada acerca del carguero, no se
lo dije ni a ¢l, ni a Novak, ni a Raikinnen. Nuestra profesion tiene sus
normas y leyes. Cuypers, Novak y Raikinnen tenian que distraer la atencién
de los espejos, tenian que atraerlos. Y el Isogi Maru tenia que sacarme del
planeta a mi, a Papa Cuxart, a Santacana, a Culture Vulture y Muireann
Tully. Y a Valerie.

Pero Valerie murio.

Nos fuimos, imaginaos, sin ningin problema. No nos destrozaron los
torpedos del Nashville ni de la Electra, no nos atraparon con un rayo tractor,
ni enviaron tras de nosotros destructores ni cazas. Los milagros no tienen
lugar a diario. Pero por lo visto aquél era nuestro dia.

Nos fuimos.

Y entonces, en la cubierta del Isogi Maru, que después de vaciar la
carga resultd ser una nave bastante buena, pronunci¢ un juramento muy



estupido, incluso, diria, delirante. Envuelto en vendajes y compresas, lleno
de medicamentos, juré algo al almirante Ruskin, conocido por la Rana, juré
algo al abogado Yamashiro del Consorcio Schraeder amp; Haikatsu asi
como a Kahlenberg, presidente de dicho Consorcio. Se entiende que en mi
juramento no olvidé a la Compaiiia Ifigenia-Thetis ni a su brazo armado, los
espejos de la Interplanetary Security Forces. Los tuve en cuenta a todos. Y
afadi, por si acaso, a todos aquellos que se pusieran en medio y quisieran
entrometerse.

Hice el juramento. Y lo mantendré. Aunque transcurran afios, incluso
decenas de afios, no olvidaré a quién y qué juré. ;Me escuchas, Siobhan?
(Me escuchais, Jaime, Papa, Vulture, Novak, Einar?

(Me escuchas, Valerie?

Paciencia. Yo no olvido.



La tarde dorada

Escribi «La tarde dorada» especialmente para la antologia Trece gatos, publicada por
la editorial SuperNowa en el afio 1997. Sobre la génesis de esta antologia pululan
diversas leyendas y hay también bastantes personas que pretenden alzarse con el honor
de ser recordadas como ingeniosos inspiradores de ella. La verdad, sin embargo, me
permito asegurar, es la siguiente:

Miroslaw Kowalski, jefe de SuperNowa, editd en 1995 el libro de Tadeusz Konwicki
titulado Panfleto para uno mismo. En este libro, don Tadeusz dedico muchas y célidas
palabras a su gato Ivan, famoso por sus Calendarios y clepsidras, y que por aquel
entonces habia pasado ya a mejor vida.

—Vosotros, escritores de fantasia —me dijo cierta vez Kowal, apoyado por Danuta
Gorska, excelente traductora y también gran admiradora de los gatos—, sois todos
gateros, como un solo hombre, sois todos cat lovers ciento por ciento. Podriais escribir
cada uno un relato que tratara de gatos y de asuntos gatunos. Para una antologia. Si
escribis sobre los gatos con tanta calidez y de forma tan bonita como Konwicki, la
antologia le gustara a la gente.

Asi que pasamos a los hechos: con los gatos nos liamos, entre otros, Ewa Bialolecka,
Marcin Wolski, Gieno Debski y yo, por supuesto. Yo, en el momento en que se oyo0 la
palabra «gato», decidi llevarme al taller a uno de los gatos mas famosos de la literatura
universal: el gato de Cheshire, filésofo de sonrisa mortal. No voy a contar mas acerca del
relato, hay que leerlo y eso es todo.

Me limitaré a una anécdota y una curiosidad.

La anécdota se refiere a las antologias como tales, especialmente a las antologias de
ciencia-ficcion y fantasia tematicas —al fin y al cabo eso era Trece gatos—, que gozan
de una increible popularidad en el mundo anglosajon. En el prologo a uno de sus relatos,
Roger Zelazny contaba como habia nacido éste. Son6 el teléfono, al otro lado de la linea
estaba Gardner Dozois, que le proponia a Zelazny participar en una antologia tematica.
El tema: los unicornios. Zelazny le dijo que se lo pensaria. Al poco sond de nuevo el
teléfono, esta vez le llamaba al escritor otro autor que le proponia escribir un cuento para
una antologia tematica. El tema: bares y saloons.

Zelazny no alcanz6 a colgar cuando Fred Saberhagen le propuso por teléfono tomar
parte en una antologia tematica que estaba preparando. El tema: ajedrez y ajedrecistas.
Entonces aparecio a visitarlo George R. R. Martin, escucho sus quejas acerca del exceso
de trabajo y propuso una solucion: «Escribey, le dijo bromeando, «un cuento que pueda
servir para las tres antologias». Y de esta forma surgié el famoso «La variante del



unicornio», una novela corta en la que un unicornio juega al ajedrez en un saloon. Y el
protagonista lleva por nombre Martin, asi le agradecié Zelazny la idea a su inspirador.

Por cierto, que solo queda lamentarse de que aqui las antologias tematicas —tanto
especialmente escritas como recogiendo cuentos ya publicados— sean tan raras. Yo seria
capaz, si hubiera tal necesidad, de afiadirle al gato de Cheshire también un saloon y un
tablero de ajedrez.

Ahora, la curiosidad prometida, que se refiere en concreto a «La tarde dorada». Esto
al menos no es invencion mia ni licentia poética. Es un hecho: las fotografias que se
encontraron en 1996, bastante atrevidas para aquellos tiempos, que atestiguaban la no
demasiado inocente fascinacion de Lewis Carroll por muchachitas muy jovenes, pasaron
de verdad bajo el martillo de la casa de subastas Sotheby’s y ademas por la misma suma
que se dice en el cuento.

Anado también que hubo personas que me acusaron y se permitieron lanzarme pullas
y todo a causa de que en «La tarde dorada» relleno el texto con numerosas y densas
frases hechas de no mas y no menos que cinco lenguas extranjeras, incluyendo en ellas
las lenguas muertas. Algunos de ellos, con salvaje Schadenfreude, se dieron cuenta de
esta cuestion después de la publicacion de la famosa y curiosa ley «De la defensa del
idioma polaco». Yo, por mi parte, me permito opinar que las personas que no saben
lenguas extranjeras son deficientes mentales ¢ imbéciles dignos de lastima y que con
leyes debiera perseguirse no a aquellos letreros que contengan palabras como «Caféy,
«Sex shop» o «Irish pub» sino a aquéllos en los que se escriben cosas como
«erramientasy, «arreglos en el ato» o «serbisios de montage». Puesto que estos
segundos, tan comunes, son crimenes, mientras que los primeros son claros ¢ inteligibles
para todos, excepto, por supuesto, para gente aquejada de imbecilidad.

A la antologia Trece gatos se le anadié también —por voluntad del editor— mi
cuento «LLos musicos». Sin embargo, el que «LLos musicos» se refiriera a los gatos era de
importancia secundaria. Lo esencial era el hecho —descorro el velo del secreto
profesional— de que al editor le faltaban cuentos para la antologia, puesto que
demasiados de los que le habian sido enviados los tuvo que desechar a causa de su
tragica naturaleza de gato. Perdon, quiero decir de gurrapatos.

«La tarde dorada» resultd candidato al premio Janusz A. Zajdel del afio 1997 en la
Polcon de Bialostok en 1998, aunque perdi6 en la votacion final. Asi que «En el crater
de la bombay sigue siendo el Unico cuento fuera de la Saga de Geralt de Rivia por el que
me concedieran el Zajdel.

Y como final, una cita que explica al gato de Chesire, a otros gatos, a la antologia
gatuna. La cita proviene del ya citado Panfleto para uno mismo de Tadeusz Konwicki y
lo explica todo. Después de un largo fragmento dedicado a su gato Ivan, escribe don
Tadeusz: «El gato, con el gato, sobre el gato. ;Y los seres humanos?, preguntais. De los
seres humanos se nos fue la madre del cordero».

Nada que anadir. S6lo queda aplaudir.



All in the golden afternoon
Full leisurely we glide...

Lewis Carroll



La tarde se anunciaba en verdad interesante, una de esas tardes
maravillosas que existen solo para poder pasarlas en un dulce y larguisimo
far niente hasta llegar a cansarse deliciosamente de la propia pereza. Por
supuesto, tal bienestar no se alcanza porque si, sin planes ni preparativos,
echandose en posicion horizontal en cualquier lugar. No, queridos mios.
Ello precisa de una actividad que lo preceda, tanto intelectual como fisica.
La holgazaneria, como se dice, hay que trabajarsela.

Asi que para no perder ni uno de los instantes calculados con precision
de los que se suele componer una tarde deliciosa, me puse manos a la obra.
Me fui al bosque y me acerqué a ¢€l, ignorando el letrero admonitorio que
habia en sus limites: «Beware the Jabberwock». Sin un apresuramiento que
en tales circunstancias resulta perjudicial, busqué un arbol que respondiera
a los canones prescritos y me encarame a ¢l. Seguidamente procedi a elegir
la rama adecuada, guiandome en mi eleccion por la teoria de revolutionibus
orbium coelestium. ;Os resultan estas palabras demasiado cultas? Pues os
lo diré con mayor sencillez: elegi la rama en la que durante toda la tarde el
sol me iba a calentar el pellejo.

El sol calentaba con fuerza, la corteza olia bien, los pajarillos y los
insectos cantaban polifonicos sus canciones eternas. Me tumbé en la rama,
dejé caer pintorescamente la cola, apoy€ la barbilla en las patas. Tenia la
intencion de entrar en un bendito letargo, estaba listo ya para demostrar al
mundo entero mi desprecio ilimitado, cuando de pronto observé un punto
negro muy alto en el cielo.

El punto se acercaba muy deprisa. Alcé la cabeza. En circunstancias
normales puede ser que no me rebajara a concentrar mi atencidon en puntos
negros, puesto que en circunstancias normales tales puntos por lo general



resultan ser pajaros. Pero en el Pais en el que vivia en aquel momento no
reinaban circunstancias normales. El puntito negro que volaba por el cielo,
al examinarlo mas de cerca, podria resultar que fuera un piano.

La estadistica por no sé qué vez mas resulto ser la reina de las ciencias.
El puntito que se acercaba no era, es cierto, un pajaro en el sentido clésico
del término, pero estaba lejos de ser un piano. Suspire, porque la verdad es
que hubiera preferido un piano. Un piano, en tanto no vuele por el cielo
junto con un taburete y un Mozart sentado en el taburete, es un
acontecimiento pasajero y que no molesta a los oidos. Radetzky —pues
precisamente era Radetzky el que se acercaba volando— podia ser un
acontecimiento ruidoso, molesto y fatigoso. Lo diré no sin malicia: eso era
en esencia todo lo que Radetzky sabia hacer.

—(Come murciélagos el gato? —gritd, haciendo un circulo sobre mi
cabeza y mi rama—. ;Come murci¢lagos el gato?

—Vete a la mierda, Radetzky.

—~Cuidado que eres vulgar, Chester. jJaaa-jaaa! Do cats eat bats?
(Come murciélagos el gato? ;Y a veces no come el murciélago gato?

—Por lo visto deseas contarme algo. Hazlo y aléjate.

Radetzky enganchd las garras en una rama por encima de la mia, se
colgd cabeza abajo y plegd las alas membranosas, tomando ese mismo
aspecto tan simpatico a mis 0jos que tienen los ratones de las antipodas.

—i Yo sé algo! —aull6 con voz aguda.

—Por fin. La naturaleza es inescrutable en su misericordia.

—iUn visitante! —chill6 el murciélago, retorciéndose como un acrdbata
—. ijUn wvisitante ha venido al Pais! jHa amaneciiiiiido un dia
maravillooooooso! jTenemos un visitante, Chester! jUn visitante de verdad!

— Lo has visto con tus propios 0jos?

—No... —Se desconcertd, mened sus grandes orejas y movid con
gracia el brillante botoncito de su nariz—. No lo vi. Pero me lo dijo Johnny
Carterpillar.

Por un momento me entraron ganas de reprenderlo ejemplarmente y sin
reparar en palabras por interrumpir mi siesta por el método de extender
rumores no confirmados. Sin embargo, me contuve. En primer lugar,
Johnny «Blue» Carterpillar tenia muchos defectos, pero entre ellos no



estaba la tendencia a enganar y a confabular. En segundo lugar, un visitante
en el Pais era una cosa bastante rara, por lo general irritante, pero que pese a
ello sucedia con cierta regularidad. No lo creeréis, pero una vez se nos
metid aqui hasta un inca, completamente entontecido por las hojas de la
coca o de otra porqueria precolombina. jVaya unas risas que hubo con él!
Anduvo vagando por todos lados, se metio con todos, hablo en un dialecto
incomprensible para todo el mundo, grito, escupio, nos regd de saliva, nos
amenazo con un cuchillo de obsidiana. Pero al poco se fue, se fue para
siempre, como todos. Se fue de una forma espectacular, cruel y sangrienta.
Se ocupo de ¢l la reina Mab. Y su séquito, quienes gustan de referirse a si
mismos como «los amos de los corazones». Nosotros los Ilamamos
simplemente Los Corazones. Les Coeurs.

—Me largo —anuncié de pronto Radetzky, interrumpiendo el hilo de
mis pensamientos—. Me largo a contarselo a otros. Lo del visitante, se
entiende. Adios, Chester.

Me extendi sobre la rama sin dignarme responderle. No se merecia
dignidad alguna. Al fin y al cabo yo era un gato y €l s6lo un ratéon volador,
que intentaba en vano tener el aspecto de un conde Dracula en miniatura.

(Qué puede ser peor que un idiota en un bosque?

Aquél de vosotros que ha gritado que nada, se equivoca. Hay algo peor
que un idiota en un bosque.

Y ello es una idiota en un bosque.

A una idiota en un bosque —atencion— se la puede reconocer por las
cosas siguientes: se la escucha a una distancia de media milla, cada dos o
tres pasos efectla unos saltitos poco graciosos, canturrea, habla consigo
misma, intenta dar una patada a cada pifia que haya por el camino sin
conseguir acertar a ninguna.

Y cuando os ve tumbados sobre la rama de un arbol dice «;Oh!»,
después de lo cual se os queda mirando desvergonzadamente.

—iOh! —djjo la idiota, echando la cabeza para atrds y mirandome
desvergonzadamente—. Hola, gato.

Sonrei y la idiota, que ya era de por si palida, palidecié alin mas y puso
las manos a la espalda. Para esconder sus temblores.

—Buenos dias, sefior gato —mascull6 e hizo luego un feo gesto.



—Bonjour, ma fille —respondi sin dejar de sonreir. El francés, como ya
os imaginar¢is, tenia por objetivo el confundir a la idiota. No habia decidido
todavia qué hacer con ella, pero no podia rechazar un poco de diversion. Y
una idiota confundida es una cosa muy divertida.

—OQOu est ma chatte? —chill6 de pronto la idiota.

Como imaginais acertadamente, no se trataba de una conversacion. Esta
era la primera frase de su manual de francés. Pese a ello, una reaccion
interesante.

Corregi mi posicion en la rama. Poco a poco, para no espantar a la
idiota. Como ya he dicho, todavia no habia decidido qué hacer. No tenia
miedo de vérmelas con Les Coeurs, quienes usurpaban para si el derecho
exclusivo de destruir a los visitantes y se ponian violentos si alguien se
atrevia a precederles en ello. A mi, como soy un gato, me importaban un
pimiento sus derechos exclusivos. Me importaba un pimiento, hablando en
plata, cualquier derecho. Por eso habia tenido ya ciertos pequeiios
conflictos con Les Coeurs y con su reina, la pelirroja Mab. No me asustaban
tales conflictos. Hasta los provocaba cuando me apetecia. En aquel
momento, sin embargo, no me apetecia especialmente. Pero corregi mi
posicion en la rama. En caso necesario preferia arreglar el asunto de un
salto porque no tenia ni pufietera gana de echar a correr por el bosque detras
de la idiota.

—Jamas en mi vida —dijo la muchacha con una voz ligeramente
temblorosa— habia visto a un gato que se riera. De tal modo.

Movi la oreja en sefial de que aquello no era nuevo para mi.

—Yo tengo una gatita —aclar6—. Mi gatita se llama Dinah. ;Y t0 como
te llamas?

—Th eres la visitante, querida muchachita. Ta eres quien se tiene que
presentar primero.

—Perdon. —Hizo una reverencia, al tiempo que bajaba la vista. Una
pena, pues tenia los 0jos oscuros y, para un ser humano, bastante bonitos—.
Es cierto, no ha sido muy educado por mi parte, debiera presentarme
primero. Me llamo Alicia. Alicia Liddell. Estoy aqui porque entré en la
madriguera de un conejo. Persiguiendo a un conejo blanco de ojos rosas que
llevaba un chaleco. Y un reloj en el bolsillo del chaleco.



Un inca, pensé¢. Habla de modo inteligible, no escupe, no tiene un
cuchillo de obsidiana. Pero también es un inca.

—(Hemos fumado yerba, sefiorita? —le dije con cortesia—. ;Nos
tragamos barbitiricos? ;O puede que nos pusiéramos hasta arriba de
anfetas? Ma foi, si que empiezan pronto ahora los jovenes.

—No entiendo ni una palabra. —Mene6 la cabeza—. No he
comprendido ni una palabra de lo que hablas, gatito. Ni palabrita, ni
palabritita.

Hablaba raro, e iba vestida todavia mas raro, s6lo entonces me di
cuenta. Una falda de campana, un delantalito, un cuello de bordes
redondeados, cortos guantes de bullon, pololos... Si, joder, pololos. Y
zapatitos de charol. Fin de siecle, para curarnos en salud. Asi que habia que
excluir narcoticos y alcohol. Por supuesto, si el traje no era un disfraz.
Podria haber caido en el Pais directamente desde una funcion teatral de su
colegio en la que hacia de la Pequefia Miss Muffet sentada en la arena junto
a la arafia. O desde una fiesta en la que un joven grupo de teatro festejaba el
éxito de su espectaculo con un punado de farlopa. Y precisamente esto
ultimo, decidi después de reflexionar, era lo que parecia mas posible.

—¢Que es entonces lo que nos metimos? —pregunté—. ;Qué sustancia
nos permitié alcanzar un estado alterado de consciencia? ;Qué preparado
fue el que nos transportd al pais de los suefios? ;O simplemente hemos
bebido sin medida vasos de gin and tonic tibio?

—¢Yo? —Se ruborizé—. Yo no he bebido nada... Es decir, s6lo un
traguitito pequeiitito... Bueno, puede que dos... O tres... Pero al fin y al
cabo en la botella habia un papelito que ponia: «Bébeme». No me ha
podido danar, de ninguna manera.

—Exactamente como si estuviera escuchando a Janis Joplin.

—(COmo?

—No importa.

—Ibas a decirme como te llamas.

—Chester. A tu servicio.

—Chester esta situado en el condado de Cheshire —anuncid con orgullo
—. Me lo ensefiaron hace poco en el colegio. jAsi que eres un gato de
Cheshire! ;Y como me serviras? ;Me haras algo agradable?



—No te haré nada desagradable. —Sonrei, mostrando los dientes y
decidiendo finalmente que al fin y al cabo la dejaria a disposicion de Mab y
Les Coeurs—. Tomate esto como un servicio. Y no cuentes con mas. Hasta
la vista.

—Humm... —Vacilo—. Bien, ahora me voy... pero primero... dime,
,que haces en el arbol?

—Estoy situado en el condado de Cheshire. Hasta la vista.

—Pero yo... Yo no sé como salir de aqui.

—Me referia solamente a que te alejaras —le expliqué—. Porque si se
trata de salir, entonces es un esfuerzo en vano, Alicia Liddell. De aqui no se
puede salir.

—(COmo?

—De aqui no se puede salir, tontita. Tendrias que haber mirado en el
reverso del papelito de la botella.

—No es verdad.

Agité la cola que colgaba hacia abajo de la rama, un gesto que en
nosotros, los gatos, es el equivalente a encogerse de hombros.

—No es verdad —repitid con aire de desafio—. Daré un paseo por aqui
y luego volveré a casa. Tengo que hacerlo. Voy a la escuela, no puedo faltar
a las clases. Aparte de eso, mamé me echaria de menos. Y Dinah. Dinah es
mi gatita. ;Te he hablado ya de ella? Hasta la vista, Gato de Cheshire.
(Serias tan amable de decirme adonde conduce este sendero? ;Adonde iré a
parar si sigo por €l1? ; Vive alguien alli?

—AIlli —sefialé con un pequefio movimiento de la cabeza— vive
Archibald Haigh, Archie para los amigos. Estd mas loco que una liebre en
marzo. Por eso le llamamos Liebre de Marzo. Alli vive Bertrand Russell
Hatta, que estd tan loco como un sombrerero. Por eso le llamamos
Sombrerero. Ambos, como seguramente ya te habrds imaginado, son
dementes.

—Pero yo no tengo ganas de conocer a dementes ni locos.

—Todos aqui estamos locos. Yo estoy loco. Tu estas loca.

—¢Yo? jMentira! ;Por qué dices eso?

—Si no estuvieras loca —Ile expliqué, un poco aburrido ya—, no
hubieras venido a parar aqui.



—Hablas s6lo con enigmas... —comenzd, pero de pronto abri6 mucho
los ojos—. Hey... ;Qué te pasa? jGato de Cheshire! No desaparezcas! (No
desaparezcas, por favor!

—Querida nifia —le dije con suavidad—. No soy yo quien desaparece,
es tu cerebro que deja de funcionar, pierde la capacidad hasta de mantener
una alucinacion dentro del delirio. Cesa en su actividad. En otras palabras...

No termin€. No pude decidirme a terminar. A explicarle que se estaba
muriendo.

—iVuelvo a verte! —grit6 triunfante—. De nuevo estds aqui. No lo
vuelvas a hacer. No desaparezcas tan repentinamente. Es horroroso. La
cabeza da vueltas.

—Lo sé.

—Tengo que irme ahora. Hasta la vista, Gato de Cheshire.

—Adio6s, Alicia Liddell.

Adelantar¢ los hechos. No vague¢ mas aquel dia. Arrancado del suefio y
expulsado del bendito letargo, no me sentia ya capaz de reconstruir el
estado de animo anterior. En fin, este mundo se va al garete. No se muestra
ya ninguna consideracion ni respeto alguno por el gato que duerme o
descansa. Donde estan aquellos tiempos en que el profeta Mahoma, con
animo de levantarse e irse a la mezquita y no queriendo despertar al gato
dormido en la manga de su tunica, se cortd la manga con un cuchillo.
Ninguno de vosotros, me apuesto lo que sea, se decidiria a realizar algin
noble gesto semejante. Pero por eso también supongo que ninguno de
vosotros lograria convertirse en profeta aunque corriera un afio entero de La
Meca a Medina y de vuelta. En fin, lo que Mahoma es al gato, asi es el gato
a Mahoma.

No me lo pensé¢ més de una hora. Luego —sorprendiéendome a mi
mismo— me bajé del arbol y sin apresurarme anduve a lo largo de la
estrecha senda forestal en direccion al habitdculo de Archibald Haigh,
llamado Liebre de Marzo. Podria, por supuesto, si lo hubiera querido,
hallarme en casa de la Liebre en cuestion de algunos segundos, pero
consideré esto como una exageracion que podria sugerir que me era
necesario. Y puede que lo fuera un poquito, pero no tenia intencidon de
demostrarlo.



Las tejas rojas de la casa de la Liebre pronto se mezclaron con el ocre y
el amarillo de las hojas otonales de los arboles de alrededor. Y a mis oidos
llegaba una musica emotiva. Alguien —o algo— tocaba y cantaba en voz
tenue «Greensleeves». La melodia encajaba maravillosamente con el
momento y el lugar.

Alas, my love, you do me wrong
To cast me off discourteously
And I have loved you oh so long
Delighting in your company...

En el patio delante de la casa habian puesto una mesa cubierta con un
mantel limpio. Sobre la mesa habian dispuesto platos, tazas, una tetera y
una botella de whisky Chivas Regal. A la mesa estaba sentado el anfitrion,
la Liebre de Marzo, y sus invitados: el Sombrerero, que andaba por alli casi
permanentemente, y Pierre Dormousse, que andaba por alli —y por
cualquier lugar— muy raramente. A la cabecera de la mesa estaba sentada
también Alicia Liddell, repantigada con descaro infantil en un sillon de
mimbre y sosteniendo una tacita con las dos manos. Parecia que no le
afectaba para nada el hecho de que en su five o’clock whisky and tea le
acompanaran una liebre de bigotes desordenados, un enano con una chistera
ridicula, un cuello tieso y una pajarita desastrada, ademas de un liron
gordezuelo que estaba echando una cabezada sobre la mesa.

Archie, la Liebre de Marzo, fue el primero en verme.

—Mirad, alguien viene —gritd, y el timbre de su voz mostrd
indiscutiblemente que en aquel grupito la inica que tomaba té era Alicia—.
[Alguien se acerca? ;La vista no me confunde? ;Sera, y cito aqui al profeta
Jeremias, la mas noble de todas las bestias, dotada de un maravilloso paso y
de una altiva forma de andar?

—Han debido de romper secretamente el séptimo sello —le acompaiio
el Sombrerero, tomando pequefios sorbos de una taza de porcelana que
evidentemente no contenia té—. Mirad, pues, un gato palido y el infierno
sigue sus pasos.



—En verdad os digo —Iles expliqué sin énfasis mientras me acercaba—
que sois como cimbalos retumbantes.

—Siéntate, Chester —dijo la Liebre de Marzo—. Y sirvete. Como ves,
tenemos un invitado. Precisamente ahora nuestro invitado nos entretiene
con el relato de las aventuras con que se ha tropezado desde que entro al
Pais. Supongo que a ti también te gustaria escucharlas. Permite que te
presente...

—Nosotros ya nos conocemos.

—Por supuesto —dijo Alicia, y adoptd una encantadora sonrisa—. Nos
conocemos. Precisamente ¢l me mostro el camino a vuestra hermosa casa.
Es el Gato de Cheshire.

—¢Que tonterias son las que le has contado a la cria, Chester? —Archie
movid los bigotes—. ;Has hecho alarde otra vez de tu elocuencia para
mostrar tu superioridad con respecto a otros seres? ;Eh? ;Gato?

—Yo tengo una gata —dijo Alicia sin venir a cuento—. Mi gata se
llama Dinabh.

—Ya lo has dicho antes.

—Y este gato —Alicia, poco educadamente, me sefialdé con el dedo— a
veces desaparece de tal modo que so6lo queda su sonrisa colgando en el aire.
Brrr, horrible.

—(Acaso no lo he dicho? —Archie alzé la cabeza y puso las orejas de
punta, todavia tenia en ellas hojas de hierba y granos de trigo—. jSe dio el
pisto! jComo de costumbre!

—No juzguéis —habld Pierre Dormousse, totalmente consciente
aunque todavia con la cabeza sobre el mantel— y no seréis juzgados.

—~Cierra el pico, Dormousse. —Liebre de Marzo agit6 la pata—.
Duerme y no te entrometas.

—Y tu continua, continda, nifia —animo a Alicia el Sombrerero—. Nos
alegraria escuchar tus aventuras y el tiempo apremia.

—Y cOomo apremia —murmur¢, mirandole a los ojos. Archie resoplod
desdefiosamente.

—Hoy es miércoles —dijo—. Mab y Les Coeurs juegan a ese juego
idiota del croquet. Apuesto a que todavia no saben nada sobre nuestra
invitada.



—No menosprecies a Radetzky.

—Tenemos tiempo, repito. Asi que utilicémoslo. No se encuentra uno
todos los dias una diversion asi.

—Y qué es, si me es permitido preguntar, lo que le encontrais de
divertido a esto?

—Ya lo veras. Venga, querida Alicia. Somos todo oidos.

Alicia Liddell pas6 por nosotros la curiosa mirada de sus o0jos oscuros
como si esperara que de verdad nos fuéramos a transformar en orejas.

—Donde me habia quedado? —reflexiond sin esperar a metamorfosis
alguna—. Aja, ya sé. En los pastelitos. Los que tenian el letrero de
«Comemey, que estaban hechos de maravillosas grosellas y crema amarilla.
iAh, qué ricos eran aquellos pastelillos! jDe verdad que tenian un gusto que
encantaba! Y es cierto que eran encantadores. Cuando comi un pedacito
comence a crecer. Como os podéis imaginar, me asusté... Y rapidamente
mordi otro pastel, tan rico como el primero. Entonces empecé a encoger.
iEsos eran los encantamientos, ja! Podia ser grande y luego pequefia. Podia
encogerme y podia alargarme. Como quisiera. ;Entendéis?

—Entendemos —dijo el Sombrerero y se restregd las manos—. Venga,
Archie, tu turno. Te escuchamos.

—FIl asunto estd claro —anuncié orgulloso la Liebre de Marzo—. El
delirio tiene un subtexto erotico. El hecho de comer el pastel es la expresion
de la tipica fascinacion oral de la infancia, que tiene su base en un
sexualismo todavia dormido. Lamer y hacer ruido al comer, sin pensar, es el
tipico comportamiento pubertario, aunque hay que reconocer que conozco a
unos cuantos que no dejaron de hacerlo ni siquiera a la edad mas avanzada.
En lo que respecta a los encogimientos y alargamientos producidos por la
ingestion de los pastelillos, creo que no seré¢ demasiado original si os hago
memoria de Procusto y del lecho de Procusto. Se trata del deseo
inconsciente de adaptarse, de tomar parte en el misterio, de participar del
secreto y adentrarse en el mundo de los adultos. También hay en ello una
base sexual. La nifia desea...

—Asi que en esto reside vuestra diversion —afirmé, no pregunté—. En
psicoanalizar el por qué milagro ella vino a parar aqui. El problema reside
en que para ti, Archie, todo tiene una base sexual. Lo cual es, al fin y al



cabo, tipico para liebres, conejos, hurones, nutrias y otros roedores que solo
tienen una cosa en la cabeza. Repito, sin embargo, mi pregunta: ;qué es lo
que tiene esto de divertido?

—Como en todo juego —dijo el Sombrerero—, lo divertido es matar el
aburrimiento.

—Y el hecho de que a alguien esto no le divierta por lo menos no es
prueba de que ese alguien sea un ser superior —aulld6 Archie—. No te rias,
Chester, aqui no impones a nadie con tu sonrisa. ;Cudndo te vas a enterar
por fin de que por mucho que te hagas el listo nadie de los presentes te va a
adorar como dios? No estamos en Bubastis sino en el Pais...

—¢El Pais de la Magia? —se entrometio Alicia, recorriéndonos con la
mirada.

—De las Maravillas —le corrigié el Sombrerero—. El Pais de la Magia
es Faerie. Esto es Wonderland. El Pais de las Maravillas.

—Semantica —murmurd Dormousse desde la mesa. Nadie le presto
atencion.

—Continua, Alicia —Ia apremi6 el Sombrerero—. ;Qué es lo que hubo
luego, después de los pastelillos?

—Yo —explico la muchacha mientras jugueteaba con el asa de la taza
— queria encontrar al conejo blanco del chaleco, el que llevaba guantes y
un reloj de cadena. Pensaba que si lo encontraba podria encontrar también
la madriguera donde cai... Y que podria volver a través de aquella
madriguera. A casa.

Todos guardamos silencio. Aquel fragmento no necesitaba aclaraciones.
No habia nadie entre nosotros que no supiera lo que es y lo que simboliza
una madriguera oscura, un tropezon, una caida larga e interminable. No
habia entre nosotros ninguno que no supiera que no habia en todo el Pais
nadie que se pareciera siquiera de lejos a un conejo blanco con chaleco,
guantes y reloj.

—Yo caminaba —continud Alicia Liddell en voz baja— a través de una
pradera llena de flores y de pronto resbalé¢ porque toda la pradera estaba
hiimeda del rocio y muy resbaladiza. Yo misma no sé bien como, pero de
pronto me cai al mar. Asi pensaba, porque el agua estaba salada. Pero no se
trataba del mar, ;sabéis? Era un gran charco de lagrimas. Porque yo habia



llorado antes, habia llorado mucho... Porque tenia miedo y pensaba que
nunca mas iba a encontrar a aquel conejo y su madriguera. Todo me lo
explicd un raton que nadaba en aquel charco porque también cay¢ alli por
casualidad, como yo. Nos sacamos el uno al otro del charco, es decir, el
ratobn me empujo a mi un poquito y yo empujé un poquito al raton. Estaba
todo mojado, pobrecito, y tenia un rabo muy largo...

Se calld y Archie me miro6 con altivez.

—Independientemente de lo que piensen ciertos gatos —exclamo,
mostrando a la vista del publico sus dos dientes amarillos—, el rabo del
raton es un simbolo falico. Esto explica, por cierto, el miedo panico que
embarga a algunas mujeres a la vista de los ratones.

—Estais todos locos —dijo Alicia con convencimiento. Nadie le hizo
caso.

—Y el mar salado —bromeé— que surge de las lagrimas de la
muchacha simboliza, por supuesto, la envidia del pene que es lo que le
provoca el llanto. ;| No es verdad, Archie?

—ijAsi es! Freud y Bettelheim han escrito sobre el tema. Especialmente,
merece la pena apoyarse en Bettelheim dado que se ocupa de la psiquis de
los nifos.

—No vamos a apoyarnos en Bettelheim. —EI Sombrerero fruncio6 el
cefio al tiempo que se echaba whisky en la taza—. Y que Freud también
requiescat in pace. Esta botella tiene lo justito para nosotros cuatro, comme
il faut, no necesitamos a nadie mas aqui. Sigue, Alicia.

—Luego... —reflexiond Alicia Liddell—. Luego, por azar me encontré
a un lacayo. Pero cuando miré mas directamente, resultd que no era un
lacayo, sino una rana grande vestida con una librea de lacayo.

—ijAja! —se alegro la Liebre de Marzo—. jHasta hay una rana! {Un
anfibio humedo y baboso, que cuando se excita se hincha, crece, aumenta
su tamaio! ;Qué simboliza esto, qué os parece? jEsté claro, un pene!

—Por supuesto. —Mene¢ la cabeza—. No podia ser otra cosa. A ti,
Archie, todo te parecen pollas y culos.

—Estais todos locos —dijo Alicia—. Y sois vulgares.

—Por supuesto —afirmoé Dormousse, alzando la cabeza y mirandola
sofoliento—. Todos lo saben. Oh, ;todavia esta ella aqui? ;Todavia no han



venido a por ella?

El Sombrerero, perceptiblemente intranquilo, mird hacia el bosque,
desde cuyas profundidades les llegaban unos sonidos de crujidos y pisadas.
Yo, como soy un gato, hacia tiempo que habia escuchado aquellos ruidos,
mucho antes de que se acercaran. No eran Les Coeurs, era una pandilla de
alecas rastas buscando entre los arbustos algo de comer.

—Si, si, Archie. —No tenia intenciones de tranquilizar a la Liebre,
quien también habia escuchado los pasos y movia con miedo las orejas—.
Deberias darte prisa con tu psicoanalisis; si no, lo va a terminar Mab en tu
lugar.

—¢Y no lo quieres terminar t0? —La Liebre de Marzo meneo6 los
bigotes—. Ta, como ser superior, conoces todos los mecanismos que
intervienen en los procesos psiquicos. Sin duda sabes también por qué la
hija moribunda del decano de Christ Church, en vez de partir en paz, vaga
por el Pais sin despertarse del letargo.

—Christ Church. —Escondi mi asombro—. Oxford. ;En qué afio?

—Mil ochocientos sesenta y dos —gruiid Archie—. Noche del siete al
ocho de febrero. ;Importa acaso?

—No importa. Plantea las conclusiones de tus razonamientos. Porque
seguro que ya tienes listas tus conclusiones.

—Por supuesto que las tengo.

—Ardo de curiosidad.

El Sombrerero se sirvid. Archie dio un sorbo, me mird otra vez con
altivez, carraspeo, se frotd las patas.

—Tenemos que vérnoslas aqui —comenzd ceremoniosa Yy
afectadamente— con un tipico caso de conflicto entre el id, el ego y el
superego. Como saben los respetables colegas, en la psiquis humana el id
representa lo peligroso, lo instintivo, lo amenazador e ininteligible, aquello
que esta relacionado con la tendencia a autosatisfacerse sin reflexionar, una
tendencia que es imposible de detener. Ante tal acatamiento irreflexivo de
los 1nstintos, la persona en cuestion, como hemos observado hace un
instante, intenta en vano justificarse imaginando instrucciones del tipo
«bébeme» o «cdémemey», con lo que, por supuesto falsamente, aparenta
someter su id al control de su ego racional. El ego de la persona en cuestion



ha sido inculcado con las leyes victorianas de la realidad, la legitimidad, la
necesidad de estar sometida a mandamientos y prohibiciones. La realidad es
la severa educacion de su tiempo, la severa aunque aparentemente colorida
realidad del Young Misses Magazine, Gnica lectura de esta muchacha...

—iNo es cierto! —grit6 Alicia Liddell—. jTambién he leido Robinson
Crusoe 'y a sir Walter Scott!

—Todo ello —Ia Liebre no se inmutd por los gritos— lo intenta
controlar en vano el superego atn no desarrollado de la persona en cuestion
y, sit licentia verbo, aqui presente. Y el superego, aunque rudimentario,
gobierna entre otras cosas la capacidad de fantasear. Por ello también
intenta traducir en visiones e imagenes los procesos que estdn teniendo
lugar. Vivere cesse, imaginare necesse est, si los respetables colegas me
permiten parafrasear...

—Los respetables colegas —dije— me permitiran la advertencia de que
las conclusiones, aunque en principio tedricamente correctas, no explican
nada, de modo que devienen en un caso clasico de charlataneria académica.

—No te enfades, Archie —el Sombrerero me apoy6 inesperadamente
—, pero Chester tiene razon. Seguimos sin saber por qué ha aparecido aqui
Alicia.

—iEntonces sois gilipollas! —La Liebre agit6 las patas—. jPues si os lo
estoy diciendo! jLa trajo aqui su fantasia embotada de erotismo! jSus
miedos! Sus sueios secretos excitados por algiin narcotico...

Se interrumpid, mird algo a mis espaldas. También yo, en aquel
momento, escuché el ruido de las alas. Lo hubiera oido antes si no hubiera
sido por su charla.

Sobre la mesa, exactamente entre la botella y la tetera, aterrizo Edgar.
Edgar es un cuervo. Edgar vuela mucho y habla poco. Por eso sirve a todos
en el Pais como mensajero. Esta vez también debia de ser asi, porque Edgar
sostenia en el pico un sobre bastante grande, adornado de las iniciales
«MR», sobre las que habia una corona.

—Maldita banda —susurr6 el Sombrerero—. Maldita banda efectista.

—¢Es para mi? —se asombro Alicia. Edgar afirmo6 con la cabeza, el
pico y la carta.



Ella tomo6 el sobre, pero Archie se lo quitd sin ceremonias y abrio el
sello.

—Su Alteza Real la reina Mab, etcétera, etcétera —leyo—, invita a
tomar parte en el partido de croquet que tendra lugar...

Nos miro.

—Hoy. —Movio los bigotes—. Asi que se han enterado. El puto
murci¢lago ha largado y se han enterado.

—iMaravilloso! —Alicia Liddell dio unas palmadas—. jUn partido de
croquet! jCon una reina! ;jPuedo irme ya? Seria descortés llegar tarde.

El Sombrerero carrasped haciendo fuerte ruido. Archie dio vueltas a la
carta en sus manos. Dormousse roncaba. Edgar guardaba silencio,
colocandose las plumas.

—Retenedla aqui tanto como podais —me decidi de pronto, y me
levanté—. Ahora vuelvo.

—No hagas tonterias, Chester —murmurd Archie—. No conseguiras
nada, incluso aunque consiguieras dar con el lugar, cosa que dudo. Es
demasiado tarde. Mab sabe que esta aqui, no la dejard irse. No la salvaras.
No de este modo.

—(Apostamos algo?

El viento del tiempo y el espacio todavia me resonaba en los oidos y me
erizaba la piel, y la tierra sobre la que me hallaba no queria dejar de temblar
por nada del mundo. Sin embargo, el equilibrio y la dura realidad iban
expulsando répida y consecuentemente el horror vacui que me habia
acompanado durante los ultimos momentos. La nausea, como a
reganadientes, fue cediendo, los ojos se fueron poco a poco acostumbrando
de nuevo a la geometria euclidiana.

Miré a mi alrededor.

El jardin en el que habia aterrizado era un verdadero jardin inglés, es
decir, repleto de arboles y de puiieteros matojos. En algun lugar, hacia la
izquierda, olia un poco a pantano y de vez en cuando se escuchaban algunos
cuacs, por lo que extraje la conclusion de que no faltaba aqui ni siquiera un
estanque. Al fondo brillaba la luz de la fachada semioculta por la hiedra de
una casa no muy grande.



En lo esencial estaba seguro de que habia llegado al lugar adecuado y al
tiempo adecuado. Pero preferia asegurarme.

—¢Hay alguien aqui, diablos? —pregunté impaciente.

No esperé mucho tiempo. De la oscuridad surgié un caballero de pelo
rojizo y atigrado. No tenia aspecto de ser el propietario del jardin, aunque
intentaba a todas luces parecerlo. Tonto no era, por lo visto le habian
inculcado ya en su edad de cachorrillo algunas maneras y savoir vivre,
porque cuando me vio me salud6 con cortesia, sentandose y enrollando la
cola sobre las patas. Ja, me gustaria veros a vosotros, humanos, reaccionar
de forma tan sosegada a la aparicion de alguna criatura de vuestra
mitologia. Y de vuestra demonologia.

— ¢ Con quién tengo el placer? —pregunté rapido y con brusquedad.

—Russet Fitz-Rourke Tercero, your Grace.

—(Esto —con un movimiento de la oreja le sefialé¢ a lo que me referia
— es por supuesto Inglaterra?

—Por supuesto.

—( Oxford?

—Ciertamente.

Asi que habia acertado. Los patos que habia escuchado con toda
seguridad no nadaban por un estanque sino por el Tamesis o el Cherwell. Y
la torre que habia visto en el momento del aterrizaje era la Carfax Tower. El
problema radicaba en que la Carfax Tower tenia un aspecto idéntico durante
mi anterior visita a Oxford, y esto habia sido en 1645, poco antes de la
batalla de Naseby. Por entonces aconsejé¢ al rey Carlos que mandara todo al
cuerno y huyera a Francia.

—(Quién gobierna en Inglaterra en este momento?

—FEn Inglaterra, Merlin de Glastonbury. En Escocia...

—No me refiero a los gatos, idiota.

—Perdon, alteza. La reina Victoria.

No estaba mal. Aunque, por otro lado, la vieja gobern6 sesenta y cuatro
anos, 1837-1901. Siempre quedaba la posibilidad de que me hubiera
desviado por un poco, hacia adelante o hacia atrds. Podria haberle
preguntado directamente al pelirrojo la fecha en que estabamos pero no era



conveniente, como comprenderéis. Podria haber pensado que no soy
omnisciente. El prestigio, como se dice, iiber alies.

—( A quién pertenece esta casa?

—A Venera Whiteblack... —comenz0, pero inmediatamente se corrigio
—. Es decir, el propietario humano es el sefior decano Henry George
Liddell.

—Tiene hijos? No me refiero a Venera Whiteblack, sino al decano
Liddell.

—Tres hijas.

—(Alguna de ellas se llama Alicia?

—La mediana.

Suspiré con alivio. El pelirrojo también respir6. Estaba convencido de
que no le estaba preguntando, sino examinando.

—Le estoy muy reconocido, sir Russet. Feliz caza.

—Qracias, your Grace.

No me correspondié en el deseo de una caza con éxito. Conocia la
leyenda. Sabia qué tipo de caza podia significar mi aparicion en su mundo.

Atravesé paredes, atraves¢ tabiques cubiertos de papel pintado de
colores chillones, atravesé estucados, muebles. Atravesé el olor a polvo, a
medicamentos, manzanas, jerez, tabaco y lavanda. Atravesé voces,
susurros, suspiros y sollozos. Atravesé el iluminado living room en el que el
decano Liddell y su mujer charlaban con un hombre moreno, delgado,
cargado de espaldas, de abundante cabello. Encontré las escaleras. Pasé por
delante de los dormitorios de dos nifias que palpitaban en un suefio juvenil y
sano. Y frente al tercer dormitorio me tropecé con la Guardiana.

—Vengo en paz —dije con rapidez, retrocediendo ante la amenaza de
los siseos, los colmillos, las ufias y la rabia—. jEn paz!

Venera Whiteblack, tendida en el umbral, bajo las orejas, me lanzé una
nueva ola de odio y luego adopto la postura clésica de lucha.

—iFrena, gato!

—ijApage! —sise0, sin cambiar de posicion—. jFuera! jNinglin
demonio cruzara por el umbral en el que yo yazgo!

—¢Ni siquiera aquél que te llame Dinah? —hablé con impaciencia.

Ella temblo.



—-Sal de mi camino —repeti—. Dinah, gata de Alicia Liddell.

—(Alteza? —Me mir6 insegura—. ; Vos aqui?

—Quiero entrar. Echate a un lado. No, no te vayas. Entra conmigo.

En el cuarto, de acuerdo con la costumbre de la época, habia tantos
muebles como cabian. También aqui las paredes estaban cubiertas por un
papel pintado con un horrible motivo de flores. Sobre la comoda colgaba un
grabado no demasiado conseguido que mostraba, si se daba crédito al titulo,
a cierta Mrs. West en el papel de Desdémona. Y sobre la cama yacia Alicia
Liddell, inconsciente, sudorosa y palida como un fantasma. Deliraba con
tanta fuerza que en el aire, sobre ella, casi pude ver las tejas rojas de la casa
de la Liebre y escuchar «Greensleevesy.

—Navegaban con un bote por el Tamesis, ella, su hermana y don
Charles Lutwidge Dodgson. —Venera Whiteblack anticipé mis preguntas
—. Alicia cay¢ al agua, se constipd y le dio fiebre. Vino el médico, le recetod
diversos medicamentos, la trataron también con la farmacia casera. Por un
descuido se colo entre las medicinas una botellita de laudano y ella se la
bebi6. Desde entonces esta en este estado.

Me quedé pensativo.

—Ese irresponsable de Charles era el hombre con corte de pelo de
pianista que hablaba con el decano Liddell? Cuando crucé por el salén
percibi los pensamientos que emanaban de €l. Un sentimiento de culpa.

—31, justo ése es. Un amigo de la casa. Profesor de matematicas, pero
aparte de ello, se le puede aguantar. Y no lo llamaria irresponsable. No fue
culpa suya lo del bote. Un accidente puede ocurrirle a cualquiera.

—¢Suele estar a menudo con Alicia?

—A menudo. Ella le quiere. El la quiere. Cuando la mira, murmura
algo. Se inventa y le cuenta pequefias historias increibles. A ella eso le
encanta.

—Ajd. —Movi la oreja—. Historias increibles. Fantasias. Y laudano.
Asi que ¢ésta es la cosa, pun not intended. No importa. Pensemos en la
muchacha. Mi deseo es que se cure. Y urgentemente.

La gata entrecerrd sus ojos dorados y alarg6 los bigotes, lo que entre
nosotros, los gatos, significa asombro sin limites. Sin embargo, se control6
rapidamente. Y no contestd. Sabia que preguntar por mis motivos supondria



una falta de tacto monstruosa. Sabia también que yo no responderia a tal
pregunta. Ningun gato responde jamas a tales preguntas. Hacemos siempre
lo que queremos y no acostumbramos a justificarnos.

—Mi deseo es —repeti con énfasis— que la enfermedad abandone a
Alicia Liddell.

Venera se sento, ronroned, alzo la oreja.

—FEs vuestro privilegio, principe —dijo dulcemente—. Yo... yo sélo
puedo agradecer... el honor. Amo a esa nifia.

—No es un honor. Asi que no agradezcas y ponte al tajo.

—(Yo? —Casi dio un salto de la impresion—. ;Yo tengo que curarla?
iPero si eso les estd prohibido a los gatos normales! Pensé que vuestra
alteza misma... Al fin y al cabo, no sé¢ si sabria...

—FEn primer lugar, no hay gatos normales. En segundo, a mi me esta
permitido quebrar cualquier ley. La presente ley la quiebro. Ponte al tajo.

—Pero... —Venera no apartaba de mi unos ojos en los que de pronto
habia aparecido el miedo—. Pero si le arranco la enfermedad, entonces
yo...

—Si—Ile dije con menosprecio—. Morirds en su lugar.

Dices que amas a esta muchacha, pensé. Demuéstralo. ;Pensards quiza
que basta con yacer sobre las rodillas, ronronear y dejarse acariciar?
(Reforzaras la conviccion de que los gatos son falsos, que no se atan a las
personas sino exclusivamente a los lugares?

Por supuesto, decirle tales banalidades a Venera Whiteblack hubiera
estado por debajo de mi dignidad. Y habria sido totalmente innecesario.
Detras de mi estaba el poder de la autoridad. De la unica autoridad que
aceptan los gatos. Venera maulld bajito, salté sobre el pecho de Alicia,
comenzd a apretar con fuerza la colcha con sus patas. Escuché los apagados
chasquidos de las ufias al engancharse en el adamasco. Al percibir el sitio
exacto, la gata se colocd y comenzd a ronronear muy fuerte. Pese a su
evidente falta de practica, lo hacia a la perfeccion. Casi pude sentir como
con cada ronroneo extraia de la enferma lo que habia que extraer.

No la moleste, por supuesto. Vigilaba para que no la molestara nadie
mas. Resultd que con razon.



Las puertas se abrieron en silencio y al cuarto entr6o aquel palido
hombre moreno, Charles Ludwig o Ludwig Charles, lo habia olvidado.
Entr6 con la cabeza baja, compungido y repleto de dolor y culpa. De
inmediato vio a Venera Whiteblack tumbada sobre el pecho de Alicia y de
inmediato reconocio que habia a quien echarle la culpa.

—Feeh, ggg... gato —tartamude6—, jpsss! jSal de la cama innnn...
inmediatamente!

Dio dos pasos, mir6 al sillon sobre el que yo estaba tumbado. Y me vio.
O puede que no tanto a mi como a mi sonrisa flotando en el aire. No s¢€ por
qué milagro, pero la vio. Y palidecid. Agito la cabeza. Se restregd los ojos.
Se lamio los labios. Y luego elevo la mano hacia mi.

—To6came —Ile dije en el tono mas dulce del que era capaz—. Tdécame,
insolente, y durante el resto de tu vida te limpiards las narices con una
protesis.

—¢(Quién eee... —tartamuded— eee... res?

—Mi nombre es legion —le respondi indiferente—. Para los amigos
Malignus, princeps potestatis aeris. Soy uno de aquéllos que rondan y miran
queaerens quem devoret. Para vuestra suerte lo que queremos devorar son
por lo general ratones. Pero en tu lugar no extraeria conclusiones demasiado
rapidas ni demasiado profundas.

—Es... to nn... —tartamuded, esta vez con tanta violencia que los ojos
por poco no se le salen de las orbitas—. Esto nooo eess...

—Posible, posible —le aseguré, todavia sonriendo blanco y afilado—.
Quédate ahi donde estas. Limita tu actividad al minimo y te concederé que
sigas sano y salvo. Parole d’honneur. ;Has entendido lo que he dicho, dos
patas? Lo unico que te es licito mover son los parpados y las orbitas de los
ojos. Te permito también aspirar y espirar con precaucion.

—Pero...

—La chéachara no estd permitida. Guarda silencio y no te muevas, como
si tu vida dependiera de ello. Porque, de hecho, depende.

Lo comprendid. Se quedd de pie en silencio, me miraba y pensaba
intensamente. Sus pensamientos eran muy complicados. No esperaba
aquello de un profesor de matematicas. Mientras tanto, Venera Whiteblack
hacia su trabajo, el aire vibraba a causa de la magia de sus ronroneos. Alicia



se movio, gimid. La gata la tranquilizo, poniéndole la pata sobre el rostro.
Charles Lutwidge Dodgson —me acordé de su nombre— temblo al verlo.

—Tranquilo —Ile dije inesperadamente suave—. Aqui estamos curando.
Esto es una terapia. Ten paciencia.

Me mir6 durante un instante.

—FEres mm... mi propia fantasia —murmur¢ por fin—. No tiene sentido
habbb... blar contigo.

—Me lo has quitado de los labios.

—¢Esto —sefiald a la cama con un breve movimiento de cabeza— se
supone que es una ttt... terapia? ;Una terapia gatuna?

—Lo has adivinado.

—Though this be madness —mascullo, extrafiamente, sin tartamudear
— yet there is method in’t.

—Esto también me lo has quitado de los labios.

Esperamos. Por fin Venera Whiteblack dejo de ronronear, se echo a un
lado, bostezo y se repaso algunas veces la piel con su lengua rosacea.

—~Creo que ya estd —afirmo insegura—. Le he sacado todo. El veneno,
la enfermedad y la fiebre. Tenia también algo en la médula espinal, pero no
s¢ lo que era. Para mas seguridad también se lo he sacado.

—Bravo, my Lady.

—Your Grace?

—S1?

—Sigo viva.

—¢(No pensarias —sonrei con altivez— que te iba a dejar morir?

La gata entrecerr6 los ojos en un agradecimiento mudo. Charles
Lutwidge Dodgson, que desde hacia rato seguia intranquilo con los ojos
nuestras acciones, carrasped de pronto. Lo miré.

—Habla —le permiti magnanimo—. Pero no tartamudees, por favor.

—No sé cudl es el ritual que se esta aqui celebrando —comenzo6 en voz
bajita—. Pero hay cosas en el cielo y en la tierra. ..

—Pasa de esas cosas.

—Alicia todavia estd inconsciente.

Ja. Tenia razon. Parecia que la operacion habia tenido €xito. Pero solo
para los médicos. Medice, cura te ipsum, pensé. Me demoré en alzar la voz,



sintiendo sobre mi la mirada interrogativa del gato y los ojos intranquilos
del profesor de matematicas. Sopesé las diversas posibilidades. Una de ellas
era encogerse de hombros y largarse. Pero ya me habia comprometido
demasiado con esta historia, no podia retroceder. La botella que me habia
apostado con la Liebre era una cosa, pero el prestigio...

Estaba pensando intensamente. Me interrumpieron.

Charles Lutwidge dio un repentino salto y Venera Whiteblack se puso
tensa y alzd bruscamente la cabeza. Sobre los floripondios del papel
Victoriano bailaba una sombra rapida y dinamica.

—iJaa-jaa! —chill6 la sombra, dando vueltas alrededor de la [ampara de
arafia—. ;Come murciélagos el gato?

Venera bajo las orejas, siseo, erizo los pelos, bufé rabiosa. Radetzky se
colgo con cuidado de la pantalla de la ldmpara.

—iChester! —gritd desde la altura, desplegando un ala—. jArchie me
pidi6 que te dijera que te apresuraras! jAlgo va mal! jLes Coeurs se
llevaron a la muchacha! jDate prisa, Chester!

Lancé una blasfemia bastante fea, pero en egipcio, asi que nadie la
entendi6. Miré a Alicia. Respiraba con tranquilidad, en su rostro vislumbré
algo parecido al rubor. Pero joder, seguia inconsciente.

—Todavia estd sofiando —Charles Lutwidge Dodgson descubrid
América—. Lo que es peor, me da la sensacion de que no es su suefio.

—Yo también lo temo. —Le mir¢ a los ojos—. Pero no hay tiempo para
teorias. Hay que arrancarla de los delirios antes de que se llegue a un punto
irrecuperable. Radetzky, ;donde estd la muchacha en este momento?

—iEn las Wonderland Meadows! —grité6 el murci¢lago—. jEn el
campo de croquet! jCon Mab y Les Coeurs!

—Vamos.

—Id. —Venera Whiteblack saco las ufias—. Y yo vigilaré aqui.

—Un momento. —Charles Lutwidge se limpi6 la frente—. No entiendo
todo... No s¢ adonde os vais ni para que... pero no os ir€is sin mi... Soy yo
el que tiene que encontrar el final de esta historia. Para hacerlo... By Jove!
Tengo que ir con vosotros.

—Estas bromeando —bufé—. No sabes de lo que hablas.

—Lo sé. Esta es mi propia fantasia.



—Ya no.

En el camino de regreso el horror vacui fue todavia peor. Porque tenia
prisa. La prisa durante estos viajes resulta perjudicial. Un pequefio error en
los célculos y de pronto se acaba en Florencia, en el afio 1348, durante la
epidemia de la Muerte Negra. O en Paris, en la noche de veintitrés al
veinticuatro de agosto de 1572.

Pero tuve suerte. Llegué a donde tenia que llegar.

El Sombrerero no exageraba ni se habia equivocado al llamar efectistas
a toda aquella asquerosa pandilla. Ellos hacian todo con efecto y para el
efecto. Siempre. Esta vez también.

El prado situado entre acacias fingia en vano ser un campo de croquet.
Para lograr el efecto se habian colocado incluso esas porterias
semicirculares que en el argot de croquet se denominan arches. Les Coeurs
—en numero de diez— tenian en las manos los requisitos: martillos, o sea
mallets, y por la hierba corria algo que tenia que imitar a una pelota, pero
que parecia mas bien un erizo enrollado sobre si. Sin embargo, la batuta la
llevaba, por supuesto, Mab, la de cabellos ardientes, vestida de satén carmin
y chillona bisuteria. Con la cabeza alta y un gesto de mando les mostraba a
Les Coeurs los lugares que tenian que ocupar. Con una mano sujetaba por
los hombros a Alicia Liddell. La muchacha miraba a la reina y los
preparativos con un vivo interés y las mejillas ardientes. A todas luces no
comprendia que no se estaba preparando una diversion, sino una ejecucion
efectista y sadica.

Mi inesperada aparicidon provocd —como siempre— una cierta
agitacion y unos susurros entre Les Coeurs, que, sin embargo, Mab control6
rapidamente.

—Lo lamento, Chester —dijo con frialdad, retorciendo los volantes de
los hombros de Alicia con unos dedos armados de anillos—. Lo lamento
mucho, pero ya tenemos completo el equipo. Esta ha sido, entre otras, la
razon de que no te hayamos enviado una invitacion.

—No importa —bostece, mostrando mis incisivos, colmillos, molares y
premolares, en conjunto un impresionante montéon de marfil y esmaltes—.
No importa, alteza, en cualquier caso hubiera estado obligado a rechazarlo.
No me gusta demasiado el croquet, prefiero otros juegos y diversiones. En



lo que concierne al equipo, me imagino que tendréis también jugadores de
reserva.

—Y a ti qué puede importarte —Mab entrecerrd los ojos— lo que
tenemos y lo que no?

—Estoy obligado a llevarme de aqui a la sefiorita Liddell. Cuento con
que no os estropear¢ el juego.

—Aja. —Mab me correspondio con una demostracion de su dentadura
que imitaba malamente una sonrisa—. Aja. Comprendo. Explicame, sin
embargo, por qué nuestra eterna lucha por la hegemonia tiene que basarse
en quitarnos el uno al otro las diversiones. jAcaso tenemos que
comportarnos siempre como nifios? ;Acaso no podemos acordar un lugar y
un tiempo, resolver lo que haya por resolver? ;Podrias explicarmelo,
Chester?

—Mab —repliqué—. Si quieres discutir, fija un lugar y un tiempo. Con
la debida antelacion. Hoy no tengo humor para disputas. Aparte de eso, los
jugadores estan esperando. Asi que me llevo a Miss Liddell y desaparezco,
dejo de importunar.

—¢(Pa qué rdbanos —Mab, cuando se ponia nerviosa, echaba mano
siempre de algin horrible argot— y pa qué leches necesitas ti a esta cria,
gato del diablo? ;Por qué la necesitas tanto? ;Y no sera que en realidad no
te interesa la cria? ;Qué? jRespondeme!

—Dije que no tengo ganas de discutir. Lo cual incluye también las
respuestas a tus preguntas. Ven aqui, Alicia.

—Ni1 te atrevas a moverte, mocosa. —Mab apretd los dedos sobre el
hombro de Alicia y el rostro de la muchacha se retorcid y palideci6 a causa
del dolor. Por la expresion de sus ojos oscuros vi que comenzaba a
comprender a qué juego se estaba jugando alli.

—Tenga la bondad vuestra alteza —miré a mi alrededor y comprendi
que Les Coeurs poco a poco me iban rodeando— de quitar su hermosa
mano del hombro de esta nifia. Inmediatamente. Tenga también la bondad
vuestra alteza de informar a sus servidores de que se retiren a la distancia
prevista por el protocolo.

—¢De verdad? —Mab mostrd mas dientes—. Y si no tengo la bondad,
[qué, si puede saberse?



—Puede saberse. Entonces, bellaca pelirroja, también yo me comportaré
sin hacer caso al protocolo. Obligaré a sangrar un poquito a vuestra banda
de mierda.

Y con esto se acabo la charla. Les Coeurs, como de costumbre, se
echaron sobre mi sin esperar a que dejara de resonar el grito de Mab ni a
que su mano anillada terminara el gesto de mando. Se echaron sobre mi
todos los que habia. A mogollon.

Pero yo ya estaba preparado para aquello. Volaron jirones de sus trajes
adornados con simbolos de cartas. Volaron jirones de ellos mismos. Y de mi
también, pero muchisimos menos. Me tumbé sobre el lomo, lo que reducia
un tanto mi movilidad, pero me permitia hacerlos pedazos también con
ayuda de mis patas traseras. Poco a poco el esfuerzo comenzd a dar
resultado: unos cuantos Les Coeurs, bastante marcados por mis ufias y
dientes, emprendieron una deshonrosa retirada ignorando los gritos de Mab,
quien con palabras no demasiado escogidas les ordenaba el qué y con que
me tenian que cortar.

—¢Y a quién le importais? —gritd de pronto Alicia, aportando una nota
completamente nueva a la batahola general—. jSoélo sois cartas de la baraja!
iSolo cartas de la baraja!

—¢S1? —aullé Mab, agitdndola violentamente—. ;Qué es lo que no
diras?

Uno de Les Coeurs, un muchacho de pelo rizado con la sefial de un
trébol en el pecho, me agarrd la cola con las dos manos. No soporto tales
confianzas, asi que le arranqué la cabeza. Pero otros estaban ya junto a mi e
hicieron uso de pufios, tacones y martillos de croquet, jadeando con fuerza.
Estaban rabiosos del copon. Pero yo también estaba rabioso. Después de un
instante, hubo mas espacio alrededor. Pude pasar de una guerra de
posiciones a una guerra de maniobras. La hierba estaba ya tremendamente
roja y resbaladiza.

Alicia dio una patada a Mab con todas sus fuerzas en la espinilla. Su
majestad blasfemd horriblemente y la golped con impetu en la cara. La
muchacha cayo, aterrizd sobre uno de Les Coeurs que justamente intentaba
levantarse. Antes de que se quitara de encima a Alicia, le saqué un ojo. A



otro que estaba intentando entrometerse le saqué los dos. Los que quedaban
echaron a correr y me pude levantar.

—¢(Qué, querida Queen of Hearts? ;Vale ya por hoy? —Resoplé, me
lami la sangre de las narices y los bigotes—. ;Quiza acabaremos en otro
momento, acordando previamente el tiempo y el lugar?

Mab me obsequi6 con una tirada en la que la expresion «hijoputa
atigrado» era la mas suave, aunque la que mas a menudo se repetia. A todas
luces se veia que no tenia intencion de dejar el conflicto para otra vez.
Algunos Les Coeurs se habian recuperado ya del primer shock y se
preparaban para un nuevo ataque. Y yo estaba algo cansado y mas alla de
toda duda tenia una costilla rota. Me puse delante de Alicia.

Mab aull6 triunfalmente. Los matorrales de acacia se abrieron de pronto
como si fueran el Mar Rojo. Y de alli, excitado para la lucha por los
chillidos de Les Coeurs, aparecido a todo galope un zumbabadanas. En
concreto, un extraordinariamente bien desarrollado zumbabadanas. Un
peligroso zumbabadanas.

—iMe haré coser un sombrero con tu piel, Chester! —aull6 Mab
mientras sefialaba al zumbabadanas sobre quién tenia que lanzarse—. {Si es
que queda suficiente piel tuya para hacer un sombrero!

Soy un gato. Tengo nueve vidas. No sé, sin embargo, si os he contado
que ya he hecho uso de ocho de ellas.

—iEscapa, Alicia! —grite—. jEscapa!

Pero Alicia Liddell no se movio, paralizada de miedo. No me asombré
demasiado.

El zumbabadanas hozo con las garras en la tierra como si quisiera
excavar una estacion de metro o el tinel del Mont Blanc. Erizé su pellejo
rojinegro, con lo que se hizo casi dos veces mayor, aunque sin necesidad de
ello era ya suficientemente grande. Los musculos bajo su piel tocaban la
Novena sinfonia, los ojos le ardian con un fuego infernal. Abri6o las
mandibulas de una forma que me halagé mucho. Y se ech6 sobre mi.

Me defendi acerbamente. Puse todo de mi parte. Pero €l era mas grande
y fuerte. Antes de que consiguiera por fin quitarmelo de encima y hacerlo
retroceder, me dio una terrible tunda.



Apenas me tenia en pie. La sangre me anegaba los 0jos y se coagulaba a
los lados y la afilada punta de una de mis costillas rotas intentaba una y otra
vez buscar algo en mi pulmén derecho. Alicia chillaba de tal forma que
hasta pitaban los oidos. El zumbabadanas se limpid con brio los huevos en
la hierba, mene6 los restos de las orejas, me mir6 por debajo de sus
rasgadas cejas y por encima de sus narices sangrantes. Luego abrio las
fauces. Y de modo totalmente inesperado las volvid a cerrar. En vez de
saltar de nuevo y acabar conmigo, se mantuvo en un irribundio silencio.
Como el culo de un buey.

Miré inconscientemente y, os digo, la Gltima vez que vi algo parecido
fue en El nacimiento de una nacion de Griftith. Porque de entre los arboles
venia a la carga un peloton de combate. Pero no se trataba de la US Cavalry
ni del Ku-Klux-Klan. Era mi conocido, un cierto Charles Lutwidge
Dodgson. Tenia el aspecto, os digo, del san Jorge de un cuadro de
Carpaccio, estaba armado con una espada vorpal que lanzaba cegadores
destellos cocinantes.

No lo creeréis, pero el zumbabadanas huy6 primero. Siguiendo las
huellas de su rabo encogido, se salvaban huyendo aquéllos de Les Coeurs
que aun controlaban sus pies. Y como ultima, del campo de batalla se fue la
reina Mab, envuelta en su vestido de raso. Por mi parte veia todo esto como
a través de un acuario lleno de sopa de remolacha. Y un instante después...

Jurad que no os vais a reir.

Un instante después vi a un conejo de ojos rosados que miraba la esfera
de un reloj que habia sacado del bolsillo de un chaleco. Y luego cai por una
madriguera negra y sin fondo.

La caida duré mucho.

Soy un gato. Siempre caigo sobre mis cuatro patas. Incluso si no me
acuerdo de ello.

—Ah —djijo de pronto Charles Lutwidge Dodgson, apoyandose con los
codos en la cesta de mimbre que contenia bocadillos—. ;Conoces, Gato de
Cheshire, ese delicioso sentimiento de somnolencia que acompafia al
despertar en una manana de verano, cuando el aire esta repleto de trinos de
pajaros, un vivificante airéenlo corre por la ventana abierta y t0, yaciendo
perezosamente con los ojos medio abiertos, miras, como si todavia



estuvieras sonando, unas ramas verdes balanceandose levemente, la
superficie del agua arrugada por olas doradas? Ah, créeme, Gato, ese placer
que limita con la profunda tristeza, ese placer que llena los ojos de lagrimas
como si fuera un hermoso cuadro o un poema...

No lo creeréis. No tartamude6 ni una sola vez.

El picnic seguia. Alicia Liddell y sus hermanas jugaban ruidosamente a
orillas del Tamesis, entrando una tras otra en uno de los botes amarrados a
la orilla y saltando una tras otra fuera de €l. Si al hacer esto alguna de las
muchachas provocaba un chapoteo en el agua, lanzaba un grito agudo y
alzaba bien alto el vestido. En esos momentos, Charles Lutwidge Dodgson,
que estaba sentado junto a mi, se animaba ligeramente y ligeramente se
ruborizaba.

—And I have loved you so long... —canturreé bajo mis bigotes, al llegar
a la conclusion de que la Liebre de Marzo tenia bastante razon en lo que
decia.

—Qué?

—"Greensleeves". No importa. ;Sabes qué, querido Charles? Describe
todo esto. El cuento, como se puede ver por las ilustraciones que lo
acompanan, ha ido creciendo lentamente como un edificio y estd lleno de
personajes singulares. Es hora de describirlo. Tanto més que el principio ya
esta escrito.

Guardo silencio. Y no alz6 la vista de Alicia Liddell, quien, chillando de
alegria, se levantaba el vestido hasta que se le podian ver las braguitas.

—Media vida nos separa —dijo de pronto en baja voz—. Y el tiempo,
que cruel pasa. Nunca ya en mi pensara, en los afios jovenes que vendran...

—Sugeriria mejor la prosa —no resisti—. La poesia no se vende bien.

Me miré y fruncio el cefio ligeramente.

—¢(No podrias... humm... materializarte mas? —pregunto—. Resulta
enervante mirar a tu sonrisa flotando en la nada.

—Hoy, querido Charles, no soy capaz de negarte nada. Tengo una deuda
demasiado grande contigo.

—No hablemos de ello —dijo con embarazo, volviendo la vista—.
Cualquiera en mi lugar... No podia permitir que a ella... y a ti... os matara
mi propia fantasia.



—G@Gracias por no permitirlo. Y entre nosotros: ;de donde, oh flor de la
caballeria y de la infanteria, sacaste la espada vorpal cocillante?

—;Lo qué?

—Forget it. Charles, nos salimos del tema.

—Un libro que describa todo esto? —Se volvid a sumir en sus
pensamientos—. Yo qué sé. De verdad, no s¢€ si seria capaz...

—Serias capaz. Tu fantasia tiene una fuerza capaz de romper costillas.

—Humm. —Hizo un movimiento como si quisiera acariciarme, pero se
lo pensé mejor a tiempo—. Humm, ;quién sabe? ;Puede que a ella... le
gustara un libro asi? Aparte de eso, la universidad paga mal, no me
desagradarian un par de libras extra... Por supuesto, tendria que editarlo
bajo pseudonimo. Mi puesto de profesor...

—Te es necesario un buen nom de plume, Charles —bostecé—. No solo
por tus jefes de la universidad. Tu nombre verdadero no sirve para la
cubierta de un libro. Suena como si alguien que estuviera muriendo de
neumotorax dictara su testamento.

—Increible. —Fingi6 enfado—. ;Tienes alguna propuesta? ;Algo que
suene mejor?

—Lo tengo. William Blake.

—Te burlas.

—FEmily Bronté.

Esta vez se call6 y durante un buen rato no dijo nada. Las sefioritas
Liddell encontraron en la orilla la concha de una almeja. Sus gritos de
alegria no tenian fin.

—¢Duermes, Gato de Cheshire?

—Lo intento.

—Bueno, entonces duerme, oh tigre que ardes brillante en el bosque de
la noche. No te molestare.

—Estoy tendido sobre la manga de tu levita. ;Qué pasaria si quisieras
levantarte?

Sonri0.

—~Cortaria la manga.

Estuvimos callados durante mucho tiempo, contemplando el Tamesis,
por donde nadaban patos y somormujos.



—La escritura... —dijo de pronto Charles Lutwidge, dando la
sensacion de que se habia despertado bruscamente en una mafiana de
verano—. La escritura es un arte muerto. Llega el siglo XX, y éste serd el
siglo de la imagen.

— Te refieres al juguete inventado por Luis Jacques Mond Daguerre?

—Si —confirmo—. Justamente me refiero a la fotografia. La literatura
es fantasia, es decir, mentira. El escritor engana al lector, llevandolo de las
riendas de su propia imaginacion. Le confunde con equivocos y
ambigiiedades. La fotografia no miente nunca...

—¢(Seguro? —Movi la punta de la cola, lo que para nosotros, los gatos,
significa burla—. ;La fotografia no es ambigua? ;Incluso aquélla que
muestra a una muchacha de doce afios en un déshabillé bastante ambiguo y
atrevido? ;O tendida en un sofa en una posicion bastante ambigua?

Enrojecio.

—No hay de qué avergonzarse. —Mene¢ de nuevo la cola—. A todos
nos gusta la belleza. A mi también, querido Charles Lutwidge, me fascinan
las gatas jovencitas. Si me ocupara de la fotografia tampoco yo, como tu,
buscaria otras modelos. Y me cago en las convenciones.

—Nunca le ennn... sefi¢ a nnadie esas fotografias. —Inesperadamente,
comenzé de nuevo a tartamudear—, Y nunca se las ennn... sefiaré. Aunque
has de saber que hubo un mmm... momento en que albergué ciertas
esperanzas con la fotografia... De naturaleza financiera.

Sonrei. Apuesto a que no comprendid mi sonrisa. No sabia en lo que
estaba pensando. No sabia lo que yo vi mientras caia por la negra galeria de
la madriguera del conejo. Y vi y conoci, entre otras cosas, que dentro de
ciento treinta y cuatro afios, en junio de 1996, cuatro de sus fotografias, que
mostraban muchachas de edad de once a trece anos, todas vestidas con
romantica y excitante lenceria victoriana, todas en poses ambiguas, pero
sugestivamente erdticas, caerian bajo el martillo de Sotheby’s y serian
vendidas por la pequeiia suma de cuarenta y ocho mil quinientas libras
esterlinas. No estd mal, para cuatro pedazos de papel trabajados con la
técnica de la colotipia.

Pero no tenia sentido hablarle de ello.



Escuché un susurro de alas. En una pradera cercana se aposent6 Edgar.
Y grazn6 apremiante. No era necesario. Yo ya sabia que era hora.

—Es hora de acabar el picnic. —Me levanté—. Adids, Charles.

No mostro sorpresa.

— ¢ Estés en condiciones de irte? Tus heridas... —Soy un gato.

—~Casi lo habia olvidado. Eres el Gato de Cheshire. ;Nos volveremos a
ver otra vez? ;Qu¢ piensas? No respondi.

—¢Nos volveremos a ver otra vez? —repitio.

—Nevermore —dijo Edgar.

Y esto seria, queridos mios, en principio el final. Asi que resumiré.

Cuando volvi al Pais, todavia duraba la tarde porque aqui el tiempo
fluye algo distinto que en vuestro mundo. Sin embargo, no me fui a casa de
la Liebre y del Sombrerero para bebemos juntos la botella ganada en la
apuesta y jactarme de un nuevo ¢éxito —después del cabezon de
Shakespeare— en la redencion del destino de la literatura mundial. No me
fur a ver a Mab para intentar suavizar el conflicto con ayuda de una
conversacion banal pero atestada de piropos. Me fui al bosque, para
tumbarme en la rama, lamer las heridas y calentar el pellejo al sol.

Alguien habia roto la tablilla con el letrero de «Beware the Jabberwock»
y la habia arrojado entre los matorrales. Seguramente lo hizo el propio
Jabberwock en persona, acostumbra a hacerlo a menudo. Le gusta dar
sustos y el letrero de advertencia le estropea el efecto de sorpresa.

Mi rama estaba alli donde la habia dejado. Me encaramé¢ a ella. Deje
caer pintorescamente la cola. Me tumbe¢, después de asegurarme de que
Radetzky no andaba por los alrededores.

El sol calentaba. En la espesura de tumtumes y talgidos clascaban
alegres los burgovos. Silbramaban las alecas rastas. Las tovas agilimosas
hacian algo en las cercanias del larde pero no podia ver el qué. La distancia
era demasiado grande.

Era una tarde dorada.

Era un dia cocillante. Y debirable. Como suele ser aqui.

Qué mas da, leed acerca de ello vosotros mismos. En el original. O en
cualquiera de las traducciones.

Hay tantas de ellas.



Lo que sucedio en Mischief Creek

«Lo que sucedi6 en Mischief Creek», relato a cuya idea basica estuve dandole
vueltas durante casi seis afios, lo escribi casi en el cambio de siglo: lo comencé en el
invierno de 1999 y estuvo listo poco después de Nochevieja, en el Afio Nuevo del Y2K,
es decir, el 2000. El titulo es un homenaje a Bret Harte, que solia titular en tal estilo sus
cuentos.

Escribi «Lo que sucediod...» después de un largo tiempo en el que no practiqué la
forma corta. Recordemos que la anterior narracion, «La tarde dorada», la terminé de
escribir en el afio 1997. La Saga de Geralt de Rivia, para qué hablar mas, me tenia
absorbido por completo. Especialmente en la tltima acometida, con los dos ultimos
tomos.

El relato tenia inspiraciones sin cuento: Janet Cave y Margary A. du Mond, Witches
and Witchcraft; Phillip W. Sargeant, Witches Brian P. Levack, La caza de brujas en
Europa al principio de la edad moderna; y tampoco conviene olvidar a Las brujas, de
Jules Michelet. Pocas obras sobre hechizos y hechiceras olvidan mencionar el famoso
caso de Salem.

El caso de Salem, que en el discurso y los detalles de la novela corta, incluyendo los
nombres de los implicados, reproduzco con mi acostumbrada atenciéon por la verdad
historica, fue bastante atipico. Tuvo lugar en febrero del afio 1692, es decir, muy tarde.
La locura criminal atraves6 el Atlantico mucho después de que hubiera dejado de hacer
estragos por Europa y casi desapareciera de alli. El climax de la caza de brujas en
Europa fueron precisamente los afios 1600 a 1620. En Salem, ademas, s6lo mataron a
veintidos personas. Puede que no fuera poco para un sitio como Salem, pero lejos
estuvieron aquellos fiscales y jueces de aquel Felipe Adolfo von Ehrenberg, arzobispo de
Wiirzburg, que en un solo afio quemd a novecientas «brujas». Su coleguilla el obispo
Fuchs von Dornheim de Bamberg quemo a seiscientas. En Franconia, en Fulda,
quemaron a trescientas mujeres en tres afios. Sin embargo, el récord lo obtuvo
Quedlinburg, en Sajonia: ciento treinta mujeres... en un dia. Y en Nysa, una ciudad de
Silesia, verdaderamente renacentista, de acuerdo con el espiritu de la época, el espiritu
del progreso, como le correspondia a un siglo que se dirigia hacia la revolucion
industrial, el gremio de estufistas construyo a peticion de los hermanos dominicanos un
horno especial para quemar brujas. jEl progreso! Desaparecen el arado sin freno, el torno
de hilar, el molino de mano y el montén de lefia puesto de cualquier modo en mitad de la
plaza, ahora tenemos ya el arado moderno, el telar, el molino de agua y el horno para las
brujas. Cierto que en el prototipo de Nysa s6lo se quemo a unas cien mujeres, pero fue



un verdadero ejemplo precursor que no quedo en el olvido, sino que florecié en millones
apenas tres siglos después. En aquella misma region. En Auschwitz-Birkenau.

Volvamos sin embargo a Salem. Investigando el caso obtuve una irresistible
sensacion de que su origen no residia, como en la mayor parte de los casos europeos, tan
solo en la psicosis, fanatismo y rabiosa misoginia del clero (ante lo cual hay que decir
con claridad que las iglesias reformadas no se quedaron atrds con respecto al clero
catolico y a la Inquisicion, a la que se le acusa de todo lo habido y por haber). Luteranos
y anglicanos con el mismo fervor enviaban a las mujeres a la tortura y la hoguera. En
Salem, me daba la impresion, realmente ninguno de los denunciadores ni de los jueces
creia entonces en las brujas, y se trataba sobre todo de cuestiones monetarias o de
venganzas privadas, lo que, al fin y al cabo, sugiere Arthur Miller en su famosa obra. De
ahi el origen y el leitmotiv del relato, cercano ademas a «Los musicosy»: torturamos a los
animales porque son demasiado débiles para oponérsenos, torturamos a las «brujas»
porque, ;qué pueden hacernos unas débiles mujeres? Y he aqui que, de pronto,
sorpresa...

El relato aparecio en el afio 2000, en el nimero de agosto de Nowa Fantastyka.



Se tropezaron con el cadaver de improviso, sin esperarlo, de pronto les
estaba mirando con sus negras Orbitas desde detras de unos arbustos de
enebro, atado a un seco arbol con el que daba la sensacion de que formaba
un todo. A primera vista tenia precisamente ese aspecto, era como si el
hombre y el arbol hubieran muerto juntos. Al mismo tiempo. Como si se
hubieran injertado en el momento de la muerte. A Jason Rivet le recorrié un
fuerte escaloftio.

Por supuesto, se corrigioé en sus pensamientos, esto no podia ser verdad,
esta muerte comun. El arbol era blanco, casi completamente desprovisto de
ramas, enano, costroso, mutilado, desgarrado por una gran abertura. Estaba
claro que habia muerto hacia mucho, mucho tiempo. El hombre cuyos
restos habian sido clavados al arbol habia muerto con toda seguridad
despu¢s. También hacia mucho tiempo, pero después.

—Que el diablo... —comenz6 Adam Stoughton, pero se calld. El tio
William escupio, inclindndose sobre la silla. El reverendo Maddox no se
movio ni dijo nada.

Abiram Thorpe se bajé del caballo, se acerco con cuidado, removiendo
el enebro con el cafion de su mosquete. Se acerco, quedd de pie junto a
Izmael Sassamon. Pregunto algo, el indio contesto rapida y guturalmente.

El craneo del cadaver, separado del resto del esqueleto, estaba ensartado
en un nudo a una altura de mas de seis pies del suelo. Bajo el craneo, como
un pie mas abajo, habian clavado la caja toracica, podridas cufias de madera
sobresalian entre las costillas cubiertas de musgo. Una mano terriblemente
destrozada colgaba de la clavicula. La otra, junto con la pelvis, los fémures,
las tibias y muchos huesos mas pequefios, descansaba formando un
montoncillo a los pies del arbol seco.



—Los pieles rojas —dijo con conviccion el constable Henry Corwin—.
Esto es obra de los salvajes.

—Izmael dice que no —Ile contradijo Abiram Thorpe—. ;Verdad,
[zmael?

—No mohawk —dijo el indio con un sonido gutural—. No senesca. No
mohicano. No lenni lenape.

—FI mismo es un piel roja —bufé el constable—, por eso lo dice. Un
cristiano no trataria un cuerpo de esa forma. Y apostaria la cabeza a que a
este desgraciado le ataron al tronco vivo. ;Qué piensa, sefior Thorpe? Al fin
y al cabo sabe usted leer las huellas tan bien como los salvajes, con perdén
por la comparacion...

—No sé¢ qué huellas —buf6 el cazador—. Esto es una reliquia. Igual
lleva aqui no sé los afios.

—En los tiempos de la Guerra del Rey Felipe —hablé Adam Stoughton
— no faltaron muertos por estos bosques, raro no era tropezarse en los
arbustos con un esqueleto. ;Piensas, Abiram, que éste también puede colgar
aqui desde el setenta y cinco?

—Puede. Me parece que...

—Hay que enterrar estos restos —le interrumpié el reverendo Maddox,
mostrando con claridad lo poco que le interesaba el parecer del trampero—.
Venga, sefiores, desmontemos.

—¢Y no sera perder el tiempo? —EIl tio William frunci6 el ceio—. Esto
no son mas que unos pocos de giiesos, a lo seguro un salvaje muerto por
otros salvajes. Que le...

—Somos cristianos —le interrumpié John Maddox con una voz que le
era habitual, es decir, ronca, desagradable y que no toleraba oposicion.
Delgado, con su gorrito alto, envuelto en su capote, el pastor tenia el
aspecto de un gran pajaro negro. Un gran cuervo negro, pensd por enésima
vez Jason Rivet, un delgado cuervo negro sentado sobre un rucio.

El reverendo se dio la vuelta en la silla y atraveso al muchacho con su
mirada, casi como si fuera capaz de leer sus pensamientos.

—Toma los caballos, muchacho. Llévalos al rio y abrévalos. jPresto!
iMuévete! Bajen del caballo, sefiores. Le procuraremos al muerto un
entierro.



—No nos vamos a cansar —murmur6 el carpintero Stoughton—. No
hay mucho. Bastaria con arafiar la tierra con el tacon...

Henry Corwin respondi6 algo con enfado. Jason Rivet ya no lo oyo,
estaba conduciendo a los caballos hacia la garganta.

El riachuelo olia a frio, salvia y cortezas podridas. El agua estaba
marrdn a causa de la turba, y en los lugares mas profundos, en los recodos,
donde la corriente cavaba huecos, parecia ser negra, escondida entre las
sombras de los arboles inclinados sobre la garganta. Por encima de la
misma agua crecian hayas, que se entrelazaban en lo alto para formar como
un tejado. Bajo las hayas, detrds de unos enjambres de endrinos, se habian
asentado los sasafrases, alerces y abetos. En la curva, en una poza junto a la
lavada orilla, nadaba una trucha con un chapoteo digno de un castor. Jason
Rivet se estremecio, los caballos alzaron la testa.

—31 los caballos ya han abrevado —le lleg6 desde lo alto la fuerte voz
del reverendo Maddox—, traelos aqui, muchacho. jAprisa! jMuévete!

Que deje de mandarme, penso Jason. Que deje de tratarme como a un
sirviente, como a un negro, que deje de darme 6rdenes y para colmo con tal
voz, como si ya antes de cumplirlas estuviera quejandose de la indolente y
fallida realizacién de esas ordenes. Estoy harto. Estoy harto de que el tio
William se lo permita, de que lo acepte con indiferencia o haga como que
no ve y no oye. No pasaria esto si viviera padre. Padre jamas lo permitiria,
no se lo permitiria ni al mismisimo reverendo John Maddox.

Estoy harto, repiti6 en su mente Jason Rivet mientras recogia en la
mano las riendas de los seis caballos. Caminaban serviles, resbalandose,
pateando y haciendo sonar las piedras con las herraduras, el castrado gris
del reverendo, el castaiio del carpintero Stoughton, la yegua baya de
Abiram Thorpe, la jaca pinta del constable Corwin, el colorado semental del
tio, su propio caballo overo.

—Venga, mozo —Ile apremio el pastor—. jNo te entretengas!

Estoy harto, pens6 Jason. Estoy harto de ¢l y de todo este viaje.

Por suerte, me parece que no soy el inico que esta harto.

—Hemos de mirar la verdad a los 0jos —dijo sombrio Adam Stoughton
—. Estamos a mas de sesenta millas de casa. El forraje para los caballos se
acaba, y no habra donde topar mas, porque si acaso hubiera por estos



andurriales granjas o aldeas, con toda seguridad serdn pobres y
menesterosas y nada conseguiremos alli. Diablos, sefiores, ;cuan largo mas
tienen intenciones de seguir con esta empresa? ;Hasta el invierno? ;A
donde quieren llegar, al rio Connecticut? ;A los Apalaches? Abiram
Thorpe, diablos, di algo, repite lo que me dijiste no ha mucho. jDiablos,
alguien tendra que atreverse a decirlo por fin!

Abiram Thorpe, que estaba apoyado en su mosquete, pasaba el peso de
un pie al otro, sujetando con la mano su gorro adornado con un rabo de
mapache. No era un secreto que no le gustaba hablar. Si se le preguntaba,
respondia corto, de mala gana y no siempre. Si no se le preguntaba, casi
nunca hablaba.

—Me da a mi —murmur6 por fin el cazador, tosiéndose en el puiio—
que hora es de volver. Hemos ido mas bien lejos.

—iMas bien lejos! —buféo Adam Stoughton—. jYa te vale! jEstamos a
mas de sesenta millas al oeste de Watertown! jHemos ido sin duda mas
lejos que el capitan Elisur Holyoke en mil seiscientos treinta y tres!

—Ustedes —el reverendo Maddox clavé en el carpintero y el cazador
sus ojos penetrantes, que brillaban como negros lagos entre el ala del
sombrero y el blanco alzacuellos que estaba un tanto sucio—, ustedes se
presentaron como voluntarios para esta persecucion, nadie les oblig6 a ello.
Asi que asombran sus palabras, sefior Stoughton, y su inesperada desgana.
Parece que se olvidara usted del proposito que nos guia. La ley y la justicia.

—iLa ley! —le interrumpio, bufando, el carpintero Stoughton. Era el
unico de todo el grupo, habia advertido Jason Rivet hacia ya tiempo, que se
atrevia a interrumpir al reverendo sin ceremonia alguna—. jCon la ley no
vamos a dar de comer a los caballos, diablos!

—Guardate —Iladro Henry Corwin—. Guardate de llamar al diablo,
Adam Stoughton. Porque esta presto para aparecer a tu llamada.

El carpintero mir6 a su alrededor asustado, contemplo el montén de
tierra fresca que cubria al esqueleto que habian descolgado del arbol. Pero
al momento alz6 la cabeza con orgullo.

—En lo tocante a su justicia —sigui0, mirando al pastor—, estoy seguro
y os aseguro que tal satisfaccion se hara incluso sin nosotros. El caballo de
la muchacha cay6 en Panacook, lo revent6, visteis al fin y al cabo el cuerpo.



Y dado que la moza estd coja, no tiene posibilidad alguna de ir por estas
soledades a pie. La justicia se la tomaran el frio y el hambre, de verdugo
hara el 0so, el lobo o ¢l piel roja. De ella no quedara mas que lo que de éste.
Unos pocos huesecillos blancos roidos del todo. De modo que podemos
volver a casa y decir a todo el condado con la conciencia tranquila. ..

—iNo! —EI constable Corwin le quit6 la palabra—. No volveré¢ antes
de cogerla. O de ver sus despojos. Al fin y al cabo, dudo de que nos sea
dado lo segundo. No olvidéis con quién nos las habernos. Si fuera una moza
del comun, ya la tendriamos. Pero ella no es normal. A ella no le importan
el hambre ni las fieras. jA ella tamafios esfuerzos no le importan, porque
tiene en ella la fuerza del diablo! ;Habéis olvidado de qué era capaz George
Burroughs, el de Salem? Aunque era de complexion menuda, podia sujetar
en sus manos extendidas un pesado mosquete y un barrilete de melaza y
podia sostenerlos durante tres padrenuestros o bien...

—Y qué tiene esto que ver? —le interrumpi6 con enfado el carpintero
—. (Eh?

—Que, al contrario que algunos, no soy un cagon —bufo—. Que a la
vista de un cacho muerto no meto la testa en mi concha y no lloriqueo que
quiero irme a casa.

—T fuiste a quien no ha mucho le dio miedo del diablo, Corwin.

—iYo no le tengo miedo a nada!

—iNi1 yo!

—Paz, sefiores. —John Maddox evit6 la disputa con su voz ronca—.
Haya paz entre ustedes. Y temer no hay que temer mas que a Dios.
Entiendo, constable Corwin, que esta por la labor de continuar la
persecucion.

—Lo estoy, como de que estoy vivo. Quiero ver a la moza en el cadalso,
no pienso dejar el castigo para los lobos ni los pieles rojas. Y yo no soy el
carpintero, que tiene miedo de los esqueletos.

—¢ Sefior Hopwood?

El tio William desplazd el trozo de tabaco a la otra mejilla con la
lengua, escupid sobre los juncos una saliva parduzca. Estuvo callado
durante algunos minutos. Pero Jason Rivet no tenia dudas de lo que iba a
responder. Y no se equivoco.



—A mi me da igual. Lo que mande, reverendo. Si manda ir adelante,
me voy. Si manda volver, también. Yo voy adonde vaya.

—Y yo —el pastor atraves6 con la mirada al carpintero— estoy por que
continuemos la persecuciéon. Asi lo manda la ley y asi lo mandan las
Escrituras. Y esto bastaria incluso aunque estuviera en minoria. Pero es
usted quien esta en minoria, sefior Stoughton.

—Interesante manera de contar, reverendo. Y un poco pronto, me
parece.

—Cuento perfectamente —respondio el pastor con voz gélida—. Los
sefiores Corwin y Hopwood comparten mi opinidén. Asi que son tres votos
contra dos y ahi se acaba la votacion. Porque no vamos a pedir su opinion a
un crio. Y mucho menos a un indio. Asi que sigamos las huellas.

—No hay huellas —dijo con su voz gutural Izmael Sassamon,
apareciendo como un fantasma entre la espesura.

—(Como que no hay? —Abiram Thorpe fruncio el cefio—. /Y donde
se han metido? ;Has mirado bien, [zmael?

—No hay huellas.

—No hay huellas —repiti6 Adam Stoughton al cabo de un largo
instante de silencio—. ;Y donde puede haberse metido? ;Adonde vamos,
reverendo? ;Constable? ;Y tu, [zmael? Aqui nadie escucha tu opinion de
indio ni cuenta con ella. Pero, diablos, a mi precisamente me gustaria
mucho escucharla.

El indio le mird y su rostro era como el semblante de un mufieco tallado
en madera.

—¢(En qué direccion —repitid el carpintero sin intentar enmascarar su
burla— nos mandas que vayamos?

—All4 donde el hacha. —El rostro de Izmael Sassamon seguia sin
expresar nada—. Se oye un hacha. No lejos de aqui cortan lenia.

El grupo se subio a las sillas sin decir nada, incluso sin que nadie lo
ordenara. Izmael corria por delante, los otros le seguian tan deprisa como
permitia el bosque. Los primeros eran Abiram Thorpe, que iba preparando
ya el mosquete, y el constable Corwin. Jason Rivet era el Gltimo. Le habian
ensefiado cual era su lugar.



—Es curioso —murmurdé Adam Stoughton, que iba delante de ¢él—,
quién puede habitar aqui, en estas soledades. Poco se ha oido de aldeas al
oeste de Worcester y de la Penacook Plantation.

William Hopwood no respondid, estaba ocupado en comprobar el
estado de la cazoleta de la pistola y del trabuco. Jason Rivet sabia que su tio
era habil en el manejo de la pistola y el trabuco. Todos lo sabian. Era al fin
y al cabo el Gnico motivo por el que habian enrolado a su tio en la
persecucion. William Hopwood gozaba, por asi decirlo, de fama de asesino.
Todos sabian que de joven habia cazado por los bosques a penobscots,
pequods y nashuos, que habia combatido con los senescas y los mohawks,
que tenia una coleccion de cabelleras. Segtin afirmaban algunos maliciosos,
en su mayoria de mujeres.

El reverendo Maddox, alarmado por el chirrido del cerrojo, se dio la
vuelta en la silla. El también conocia la opinién general sobre el tio. El
también advirtid como el holgazan William Hopwood, por lo general,
sofoliento, apatico e impasible, se habia convertido de pronto en un
depredador de ojos ardientes.

—Dispare —Ile advirtidé con una voz silbante— s6lo a mis ordenes,
seflor Hopwood. A mis 6rdenes. Nunca antes. ;Entendido?

Cabalgaban hacia arriba por el rio, retorciéndose entre grupos de
sasafrases y zumaques. Pronto hasta a los oidos inexpertos de Jason llego el
eco del golpeteo de unas hachas. Despué¢s de un corto momento, el
penetrante chasquido y el cercano ruido y crujido de las ramas al romperse
anunciaron el efecto de los esfuerzos de los lefiadores. Y enseguida, el
grupo de Watertown sali6 a un claro. Brillaba el blanco de la madera y las
astillas cortadas. Olia a resina.

Habia seis lefiadores. Tres limpiaban de ramas un pino caido. Dos
arrastraban hacia el borde del claro un tocén enorme, dirigiendo habilmente
a dos pequeiios caballos achaparrados y peludos. El sexto, el que estaba
mas cerca, recogia las ramas y las amontonaba en una pila.

A la vista del grupo los lefiadores se quedaron paralizados, quietos en la
posicion en que estaban. Todos ellos eran, advirtié Jason, rubios. Sus
rostros tenian un algo extrafio.



—No tengan miedo, sefiores —dijo Maddox, abriendo su capote de
modo que los lefiadores pudieran ver la franja plateada en el alzacuellos del
clérigo—. Somos buenos cristianos, servidores del rey, el orden y la ley.

Los lefiadores no parecian asustados. Sorprendidos si, pero no
asustados. Aunque no podian no haber visto los mosquetes, el trabuco y las
pistolas, en sus anchos rostros, que recordaban a la luna llena, no habia ni
huella de miedo. Sus rostros —Jason Rivet ya se habia dado cuenta de que
su extrafio aspecto se debia a la absoluta falta de vello y a la extraordinaria
claridad de sus cejas y pestafias— mostraban una total y tosca indiferencia.

—Somos cristianos y guardianes de la ley —repitié el reverendo,
estirandose en su silla y recorriendo el claro con la vista—. Venimos de
Watertown, del condado de Middlesex. Estamos persiguiendo a un preso
huido de la carcel que habia sido condenado por el legitimo tribunal de la
Colonia de la Bahia de Massachusetts.

—EIl delincuente es una mujer —afiadio el constable Corwin—. Una
mujer joven de cabellos claros. ;La habéis visto?

Los lenadores le miraron como si fuera transparente. Como si no
entendieran en absoluto sus palabras. Como si ni siquiera las oyeran. El mas
cercano se dio la vuelta y, como si nada, comenzo6 otra vez a recoger ramas.

—¢No entendé€is? —Corwin se enfado—. ;O fingis que no entendéis?

Uno de los lefiadores, el mas alto, se pasé el hacha de mano a mano,
abrio la boca, movid los labios algunas veces igual que si fuera un pez.
Luego dijo algo incoherente. Y completamente ininteligible.

—Holandeses —afirmé con conviccion el tio William—. Son
holandeses. O alemanes.

—Los holandeses —dijo Maddox— suelen saber francés. Usted habla
francés, sefior Stoughton.

—Pero qué voy a hablar —murmuro el carpintero—. Un poquillo. Pero
en fin, voy a intentarlo... Mesié¢! Bonyur! Nu som... Nu serse un... Una
moza... Fam, quiero decir... Un fam, que huyo de prison...

—Preguntadle —interrumpi6 el pastor— que de donde son.

—Vulé vu? Compri? Parlé, quel pueblo? Quel... Al diablo! No s¢
como se dice...



—No ayudaria —le cort6 el constable Corwin— ni siquiera aunque lo
supieras, Stoughton. Ellos no entienden ni torta. Y no esta el problema en el
francés. Simplemente son idiotas. Idiotas y eso es todo.

Las palidas caras de los lenadores, hubiera jurado Jason Rivet,
palidecieron ain mas, los ojos azules como el agua se avivaron por un
momento. El mas alto volviéo a mover los labios, como repitiendo palabras
que conocia dichas por el constable. Luego adoptd una gran sonrisa,
mostrando unos hermosos dientes blancos. Volvio a emitir una serie de
ruidos balbuceantes e ininteligibles. Y luego se dio la vuelta, alz6 el hacha y
la dejo caer, cortando una nueva rama del pino caido. Los otros también
volvieron a su trabajo, menospreciando completamente a los buenos
cristianos y guardianes de la ley venidos de Watertown.

—No es posible —dijo Maddox con acidez— no estar de acuerdo con
usted, constable. Las personas aqui presentes son, mas alla de toda duda,
debiles de pensamiento. Bienaventurados los pobres de espiritu porque de
ellos es el reino de los Cielos.

—Los primeros que nos encontramos ende hace dos dias. —Stoughton
meneo la cabeza—. Y aqui los tienes: unos imbéciles. Suyo sera el reino de
los Cielos. Suya la felicidad, nuestra la mala suerte. ;Y qué hacemos ahora?
LA quién le preguntamos ahora?

El carpintero mir6 a Izmael; el indio, por su parte, sin decir palabra, con
el rostro casi tan indiferente como los lefiadores, sefiald6 un camino con
sefales de carros y de cascos de caballos que salia del claro. Abiram Thorpe
espoled con un chasquido de su boca a su yegua baya. El constable Corwin
y Maddox se pusieron en marcha tras ¢l. El tio libero el gatillo de su
trabuco, para no forzar el muelle.

—Seguro que hay una aldea por aqui —supuso Jason, acercandose mas
al caballo del carpintero—. ;Qué piensa, sefior Stoughton?

—¢Y qué piensas ti, muchacho? ;Que estos lefiadores han venido de
Boston?

—No se burle. Yo solo pregunto. Decian que no hay aldeas al oeste de
Penacook.

—Decian.

—¢Y qué?



—No tenian razon.

Jason Rivet se inclind hasta el mismo cuello del caballo para poder
pasar bajo una rama de pino.

— Sefior Stoughton?

—¢Qué pasa ahora?

—Ese esqueleto clavado al arbol... Y ahora estos extrafios lefiadores...
No tiene miedo de que...

—;De qué?

—¢De que sean hechizos? ;Fuerzas malignas?

—No seas idiota, muchacho.

Una corriente les cortaba el paso, pero el camino conducia directamente
hacia el vado. Sin dificultades, incluso sin mojarse los estribos, cruzaron el
rio sobre un fondo arenoso. Al otro lado del vado el bosque se hacia mas
ralo, el camino que seguian doblaba a lo largo de un lindero del que al poco
salieron. Salieron a una pradera, verde, inundada de sol, que olia a la paja
que estaba recogida en unos cuantos montones. Izmael Sassamon se detuvo,
grazno0, sefiald con la mano. Innecesariamente, ya todos lo habian visto.

Junto a uno de los montones, que estaba desordenado, habia un gracioso
semental pio, enganchado a un carro de dos ruedas pintado de verde,
aunque con la pintura bastante descolorida. Antes de que ninguno del grupo
tuviera tiempo de mostrar asombro con la palabra, el gesto o siquiera una
mueca, un hombre rubio y desnudo hasta la cintura salté desde el monton
de paja como un ciervo asustado. Sin perder ni siquiera un segundo para
mirar a su alrededor, huyo zigzagueando agilmente por entre los montones,
accion en lo que no le estorbaba ni siquiera el peto que sujetaba con las dos
manos. Pese a sujetarlo, el peto se le cay6. Antes de que el hombre, dando
saltos de ciervo, alcanzara la negra pared del bosque, pudieron ver varias
veces el brillo de su blanco trasero, que contrastaba fuertemente con el
oscuro bronceado de sus espaldas.

—Que el diablo me... —comenz6 Adam Stoughton, y se detuvo, al ver
como del monton de paja surgia otra figura. Era una mujer. Jason Rivet
tragd saliva y abrid la boca.

Abiram Thorpe bufo, el carpintero le acompafio, el tio se ri6. El
reverendo Maddox se volvi6 en la silla y los congel6é con su mirada.



—Como animales —pronunci6 arrastrando las palabras—. Se revuelcan
en la concupiscencia y se arrastran en el pecado como animales. Y la risa
esta fuera de lugar, sefior Hopwood, y no hay de qué regocijarse, sefior
Stoughton. No se trata s6lo de impudicia y desverglienza, sino quebranto de
la ley. Senor constable Corwin...

—Mejor enterarse primero —dijo Abiram Thorpe poniéndose serio—.
Preguntarle a la moza por el camino.

—Bien dicho —afiadi6 el carpintero—. Tenemos que pedir informes por
fin. Asi que no asuste a la moza con la ley y el castigo porque puede que
también ella ponga pies en polvorosa.

Sin embargo, nada apuntaba a que la mujer tuviera intenciones de huir.
Se puso de pie, tird de las enaguas, se colocod las medias. Se abroch¢ el
vestido, cubriendo ciertas cosas redondas que hasta entonces habian sido
claramente visibles y le habian ocasionado a Jason Rivet un
estremecimiento y una respiracion apresurada. EI muchacho advirtié que
también el tio, el carpintero, Stoughton y el constable respiraban maés
deprisa. Méas deprisa. Mas deprisa cuanto mas cerca estaba la mujer. Porque
se estaba acercando, limpiando de pajas con los dedos sus hermosos
cabellos castafios que le alcanzaban hasta la mitad de la espalda.

—No tengas miedo. —Adam Stoughton se paso la lengua por los labios
—. Somos cristianos, servidores del rey y de la ley.

—No tengo el mas minimo miedo. —La mujer sonrid, alzando
efectivamente hacia los jinetes unos grandes ojos verdes sin sombra de
recelo. El pesado vestido de lino se le cefiia con fuerza a los pechos. Jason
Rivet trag6 saliva y se dio cuenta de pronto de que la silla se le habia vuelto
incomoda y los pantalones eran estrechos.

—No tengo miedo de vosotros, cristianos, servidores del rey y de la ley.
Si es cierto que tales sois.

—iCiertamente lo somos! —afirmé Henry Corwin, estirando orgulloso
su figura huesuda—. Nos ha traido a estos lares...

—Lo que nos haya traido aqui —Ile interrumpié con voz ronca el
reverendo Maddox— es cosa destinada a oidos mas dignos. Y para cabezas
capaces de entenderlo. Cubre tu impuadica desnudez, mujer.



Pas6 un tiempo antes de que la muchacha de los cabellos castafios
comprendiera que el reverendo se referia a sus brazos, que las mangas de su
vestido recogidas hasta por encima del codo dejaban a la vista. Ella los
cubrid con un pafiuelo que recogié del monton de paja, sin levantar la vista
del pastor, lo que, se veia, puso muy rabioso a Maddox.

—En la Colonia de la Bahia de Massachusetts —mascull6 el pastor,
mirando a la muchacha como si1 estuviera no en la silla de un castrado rucio,
sino en la misma cumbre del monte Sinai—, la desnudez impudica esta
perseguida por la ley. Lo mismo que la fornicacion. Para que no lo olvides,
lo que, ademas, intentaré que quede claro con ayuda de una azotaina en
cuanto que hable con alguna de las autoridades del lugar. Y ahora
muéstranos el camino a la aldea que, imagino, estard no muy lejos.
Sefidlame el camino hacia alguien con quien pueda conversar. A alguien de
la posicion, cargo, razoén y género adecuados. ;Entiendes mis palabras,
mujer?

—Todas.

—¢Y quién era el que echd a correr? —preguntd con voz fuerte el
constable Corwin.

—Fra mi marido —aclar6 tranquila la de los cabellos castafios—.
Trabaja como lefiador. Corri6 porque le dan miedo los extrafios. Ademads
es... extranjero. Sueco.

—(Como los otros de aquel claro? ; También suecos?

—Algunos. —La mujer tenia una bonita sonrisa—. Porque alli también
hay holandeses y un noruego. Me imagino que los habéis encontrado. Y no
habréis sacado mucho de ellos. En fin, no se puede negar que mal hablan
nuestra lengua. Aparte de ello, para qué decir mas, son gente sencilla...

—Lo hemos observado. Y la tal aldea, ;donde esta?

—No lejos de aqui, junto al Mischief Creek. También la llamamos
Mischief Creek. Yo me llamo Frances Flowers.

—No te hemos preguntado por tu nombre —la cort6 Maddox—.
Condtcenos a la aldea, mujer. Te dije que nos es preciso hablar con alguien
mas importante. Que disponga de razon.

—Por supuesto, por supuesto... —Los labios de la mujer no se
torcieron en una sonrisa, pero en sus o0jos verdes, Jason Rivet habria



apostado la cabeza, bailotearon unas chispas de regocijo—. Lo que mande,
servidor del rey y la ley. Iré, si me permite, por delante, para avisar de su
llegada a la persona competente.

Maddox no se digno responder. Dio en el costado del caballo con el
tacon y lo dirigi6 hacia un sendero que aparecia claramente marcado
retorciéndose al borde del bosque. El indio se puso a su lado. La mujer —
Frances Flowers— subido de un salto al carro de dos ruedas, lanzo un
penetrante silbido e hizo sonar la tralla. El caballo pio tiré de los arreos y se
puso a un paso tan veloz que la caja del carro saltaba detras de ¢l como una
rana.

—Pero qué deprisa va la moza —murmur6 Abiram Thorpe.

—FEn el heno —Adam Stoughton mostro los dientes en una sonrisa—
seguro que tampoco lo hard mal.

El tio William se echo a reir.

Seguian avanzando a lo largo del rio, el cual se remansaba al salir del
bosque y se extendia formando un terreno inundado de bastante extension.
Al pasar el terreno pantanoso, detras de unos campos de maiz y centeno,
entre arces, olmos y abedules se vieron las tejas de unas casas. Habia, por lo
que se podia calcular, una docena.

—(Coémo dijo ella? —hablo el constable Corwin—. ;Mischief Creek?
Nunca he oido hablar de ello. Este rio es con toda seguridad un afluente del
Swift River, pero yo nunca he oido hablar de poblados al oeste de la
Penacook Plantation ni de Elwes Marsh. Antafio los habia, cierto, pero
todos se convirtieron en cenizas en el setenta y cinco, durante la Guerra del
Rey Felipe.

—Hace ya dieciocho afios —advirtid6 Abiram Thorpe—. La gente se
renueva. Buscan nuevas tierras. A veces lejos...

—ILejos —confirmo acerbo el pastor—. A veces muy lejos. Sobre todo
si tienen motivos para ello.

—(Qué es lo que tiene en mente, reverendo?

Maddox no respondio.

Vieron como el carro, que iba verdaderamente a tempo de caballeria, se
detuvo. Frances Flowers se inclin6 e intercambi6 unas cuantas palabras con



alguien a quien no veian porque estaba detrds del maiz. Luego silbd y
galop¢ hacia el pueblo.

Enseguida alcanzaron a su interlocutor, que result6é ser una muchacha de
unos diez afos, que llevaba una cesta con mazorcas. Al verlos se detuvo,
alzo la cabeza. Tenia los ojos del mismo color verde que Frances Flowers,
también unos cabellos de idéntico color, largos, retorcidos en rizos que
sobresalian por debajo de su sombrero de paja.

—Pero, ;qué dijo Francés? —sefial6 atrevida, pasando sus ojos de uno a
otro jinete—. ;Qué asno? Si son tos caballos. No veo burro alguno aqui. ;Y
ta, eres un indio?

Izmael Sassamon confirmé con un leve ademan de su cabeza. Maddox
espoled al caballo. Pero Adam Stoughton detuvo el suyo, se qued6 atrés,
cabalg6 al paso de la muchacha. Henry Corwin hizo lo mismo. También
Jason Rivet.

—Quieres que te lleve en el arzon, mozuela? —Ile propuso el
carpintero.

La muchacha alzo la cabeza y rebufo.

—No, muchas gracias. Y no soy mozuela alguna, sino Verity Clarke.

—Ja. Y yo pensaba que Frances Flowers es tu madre. Te pareces a
ella...

—Francés es mi prima y no mi madre. Ella no tiene hijos. Pero lo
intenta en cuanto puede. En cuanto que hay tiempo y ocasion. Incluso
cuando Ame Lennart, su marido, va al claro, Francés va alli con su carro. Y
hacen nifos.

El carpintero tosid, enmudecid, poso6 la mirada en la crin de su caballo.
El constable contemplé a la muchacha con atencion.

—Asi que el tal sueco —frunci6 el cefio— se llama Lennart. Y tu prima
Flowers. ;Qué matrimonio es éste entonces?

—(Eh?

—Tu prima no lleva el apellido de su marido.

—Y por qué tendria que llevarlo?

Corwin se calld. Pero s6lo durante un momento.

—Y tu padre? ;Cual es su apellido?

—Papé se murio.



Junto al rio, en una praderilla sembrada de plumas, habia unos gansos.
Pasada la praderilla, a la sombra de los arces, vieron un cementerio rodeado
por un bajo muro de piedra. Habia muchas tumbas. Saltaba a la vista.

En el mismo borde del pueblo, justo al terminar la mancha verde de los
huertos, se estaba construyendo un gran edificio que ya aparecia como una
brillante jaula calada, llena de barriles y cabrios. Algunos hombres
trabajaban junto al edificio, a sus oidos llegaba el golpeteo de los martillos.
Junto a los mismos cascos del rucio del pastor Maddox saltd un gato rojo,
se esfumo en direccion a las vallas.

—¢Es verdad —habl6 de pronto Verity Clarke— que en las ciudades
hay maquinas?

—¢Qué maquinas?

—Las que hacen cosas diversas. Y tienen ruedas.

—¢Como norias? ;Trilladoras? ;Molinos de agua?

—Justo. Y vehiculos que van por los caminos. ;Hay?

—Hay.

—Oh. Qu¢ bonito.

—Y qué tal estd Janet Hargraves? —EI reverendo Maddox se volvio
de pronto en la silla, atravesé a la muchacha como un verdadero halcoén con
la mirada.

—(Quién?

—Janet Hargraves. Esa forastera que llegd aqui... no hace mucho. La
del pie malo. ;Est4 ya sana? ;Le sigue doliendo el pie?

La muchacha le mird con unos 0jos muy abiertos y con una boca que
todavia lo estaba més. O es muy lista, pensd Jason Rivet, o de verdad no
sabe nada, no ha visto nada. El astuto farol del reverendo no tuvo éxito.

Maddox debio de llegar a la misma conclusion, porque espoled al
caballo, dejando de prestar atencidon a la muchacha. Verity Clark lanzé un
ruidoso suspiro. Camind junto al caballo de Jason, dando saltitos y
tarareando algo.

Estaban ya tan cerca de la casa en construccion que al sonido de los
martillos se uni6 el sinfonico canto de la sierra y un vientecillo les
comunico el fuerte olor a trementina del pino recién cortado. Vieron ya a



los carpinteros, eran seis. Adam Stoughton reviso el trabajo con ojo de
experto.

—Buen trabajo —valoré rapido—. Les va estupendamente.

—Se ve.

A la vista del grupo los carpinteros interrumpieron su trabajo y Jason
Rivet hasta lanz6 un bufido de asombro. Si no fuera porque el sentido
comun lo rechazaba, podria haber jurado que se trataba de los mismos
rubios lefiadores que habian encontrado hacia poco en el claro del bosque,
los mismos, transportados alli por algin milagro. Los carpinteros eran
igualmente rubios, tenian el mismo extrafio rostro desprovisto de cejas y
pestafias. Y los mismos ojos vacios e indiferentes en los que en vano se
podia buscar reaccion alguna.

—Saludos. Venimos de Watertown. Somos servidores del rey y de la
ley...

Maddox se detuvo. Comprendié que, como con los otros, hablar no
tenia sentido.

—Con ellos no se puede entender una. —Verity Clarke confirmo con su
voz sonora lo que era evidente—. No les tengas miedo, Adrian van Rijssel.
No te haran nada. Vuelve al trabajo.

—Tot Uw dienst, juffrouw.

Cruzaron por entre los edificios. Y al punto vieron a quienes les estaban
esperando en la veranda de una casa.

Una de las mujeres era su ya conocida Frances Flowers. El parecido de
la segunda, mas mayor, con la pequefia Verity no podia pasar inadvertido:
era, con toda seguridad, su madre. La tercera mujer era alta y delgada, los
huesos se dibujaban claramente bajo la piel de cera de su rostro y bajo su
gorrillo se escapaban unos mechones grises. La cuarta mujer,
increiblemente hermosa, tenia los cabellos negros y brillantes como ala de
cuervo y los labios rojos como la sangre. Una modesta camisa, una sencilla
falda de algodon y un delantalillo blanco le sentaban mejor y la hacian mas
atractiva que todo el terciopelo y el raso de la mujer del gobernador de la
Colonia. Pero la mas extrafa era la quinta.

La quinta mujer, que estaba sentada en una mecedora con un alto
respaldo labrado, era de edad y cuerpo muy avanzados. Llevaba un negro



gorro con una hebilla y una corta capa. Tenia los ojos verde celadén, tan
claros que parecia que estaban desprovistos de iris y que solo tenian la
mancha oscura de la pupila. En aquellos ojos habia algo, advirtid6 Jason
Rivet, que al instante le hacia a uno querer hacer una reverencia, bajar la
mirada y reconocer que se habia comido la confitura. La obesa irradiaba
autoridad. Pero Jason Rivet no conocia aquella palabra.

—Los encontré en el campo, abuela —se escuchd en el silencio la
vocecita chillona de Verity Clarke—. Son servidores del rey y qué s¢ yo
mas...

—Ya lo sabemos —dijo Frances Flowers con una sonrisa bastante
maligna—. Sefiores, han expresado su deseo de hablar con alguien en la
posicion, cargo, razon y género adecuados. Asi que aqui estamos.

—Bienvenidos, sefiores —dijo la mujer obesa de ojos claros. De haber
escuchado su voz a la espalda Jason hubiera jurado que era la voz de una
muchacha joven—. Bienvenidos a Mischief Creek. Me llamo Dorothy
Sutton.

—(Qué es este belén? —grit6 rudo el pastor Maddox—. ;Qué son estas
burlas? ;Doénde esta tu esposo, mujer?

—Seguro que ha visto el cementerio junto al pueblo. Alli reposa €l, que
el Sefior bendiga su memoria.

—iQuiero hablar con un hombre!

—Hablado ha ya con los lefiadores. —De los labios de Frances Flowers
no desaparecia una sonrisita maligna y desvergonzada—. Y con los
carpinteros que construyen el almacén. ;No ha tenido suficiente?

—¢(No hay otros aqui?

—Los hay, los hay —habl6 la belleza de los cabellos negros—. Oh, ése,
por ejemplo.

De entre las casas surgié un hombre con los pantalones arremangados,
empujando una carretilla llena de estiércol. Al pasar junto a ellos les brindo
una tonta mueca y una mirada algo asustada, tras lo cual apreto6 el paso. El
constable Corwin maldijo en voz baja, el carpintero Stoughton resoplo, el
tio William escupio. Al reverendo Maddox le rechinaron audiblemente los
dientes.



—Asi que aqui no hay... —Grazno, tosi6—. ;No hay... otros hombres?
[ Vuestros padres? ; Hermanos? ;Ninguna de vosotras tiene un marido?

—No hay —confirm6é Dorothy Sutton—. Es lo que ha querido el
destino, poco favorable para nosotras en los Ultimos tiempos. De este modo
soy yo, y nadie mas, quien os puede dar la bienvenida a Mischief Creek,
visitantes de lejanas tierras. Yo, y junto conmigo, la sefiora Faith Clarke,
Annabel Prentiss y Jemima Tyndall.

A todas luces ejercia también su mirada clara un efecto sobre el pastor,
porque cuando hablo de nuevo habia desaparecido la rabia en su voz. En
apariencia.

—FEn fin —dijo—. Imagino que el Sefior os ha enviado una dura
prueba. No os debe de ser facil vivir sin hombres.

—A veces.

—Entonces escuchad. Me llamo John Maddox, pastor de Watertown, en
el condado de Middlesex. Este sefior es Henry Corwin, constable de este
condado. Y otros sefores, que estan al servicio de la ley. Perseguimos a una
criminal que ha huido de la carcel, se llama Janet Hargraves. ;Qué podéis
decirme acerca de este asunto?

—Nada.

—Os recuerdo que todo subdito del rey esta obligado a asistir y ayudar
a la ley. Y quien a un criminal esconda o ayude sera castigado del mismo
modo.

—1Lo sé. ;| De qué, si se puede preguntar, es culpable Janet Hargraves?

—Del crimen de brujeria.

—¢;COmo?

—Janet Hargraves —en la voz del reverendo de nuevo se hacia notar la
rabia y la impaciencia— es una bruja. Practicaba la magia negra y fue
condenada por una legitima sentencia del tribunal.

—Y perseguis a la tal Janet Hargraves desde Watertown? ;Desde casi
el mismo Boston? ;Por practicar la magia?

—Por lo mismo. Responde a mi pregunta, mujer.

Dorothy Sutton le mir6 largo rato.

—No sé nada de ninguna Janet Hargraves —habld por fin—. Ni de
ninguna otra persona perseguida por magia negra. No puedo ayudar a los



sefiores. Es decir, no puedo ayudar de otra manera que como anfitriona. Una
colacion, si los sefiores no desprecian nuestras modestas viandas. Una
cama, si no estain demasiado acostumbrados a grandes lujos que no puedo
ofrecer.

Adam Stoughton, el constable y Abiram Thorpe se bajaron con ganas
del caballo, el tio William sigui6 su ejemplo. El reverendo Maddox siguio
en la silla, todavia atravesando a la mujer con los ojos.

—Somos buenos puritanos —dijo por fin, sefialando con el dedo y la
mirada a Frances Flowers—. Respetamos las leyes de la Colonia. Y nos
topamos con ¢ésta de aqui retozando en la impudicia, en el desvergonzado
desenfreno. A pleno dia. No importa que con su marido. Puesto que dice el
apostol Pablo a los tesalonicenses: «Porque la voluntad de Dios es vuestra
santificacion: que os apartéis de fornicaciony.

—Escribe también el mismo Pablo a los corintios: «No os defraudéis el
uno al otro». Y dice el Libro de los Proverbios: «Como cierva amada y
graciosa corza, sus pechos te satisfagan en todo tiempo; y en su amor
recréate siemprey.

—~Calla, mujer —bram6 Maddox, y su rostro se hizo de lobo—.
Ciertamente no hay nada peor que la tergiversacion de la Palabra de Dios
acometida por seres privados de razon. En verdad que esto me huele a
herejia, a las ideas impias de los antinomios. Especialmente a Anna
Hutchinson. ;Por casualidad no te es conocido este nombre, Anna
Hutchinson? ;Eh? Porque t0 también me pareces mucho alguien asi, que
fantasea con ser mas hombre que mujer, mas sacerdote que aquél que sirve,
mas autoridad que la autoridad verdadera. jHay que conocer su propio
lugar!

—Estoy totalmente de acuerdo con usted, reverendo.

—Aceptamos tu hospitalidad, mujer.

—Conduciremos vuestros caballos al establo. Nos ocuparemos de ellos.

—De esto se ocupara el indio. Toma el caballo, Izmael.

—Izmael —repitid seria Dorothy Sutton—. jQué acertado! Izmael, hijo
de Hagar. Esta escrito: «Sera un hombre salvaje como un onagro, luchara
contra todos y todos contra €l. Sera ¢l tormento para sus hermanosy.



—Izmael Sassamon —dijo Maddox con sequedad— es un salvaje
bautizado. Y domesticado. Aunque es verdad que a un pagano, como a una
fiera salvaje, es imposible arrancarle de raiz la barbarie, Izmael, desde nifio,
cada mafiana y cada tarde, escucha la oracion en mi casa, las palabras de la
Biblia, como la escuchara su progenitora. No tenéis que tenerle miedo.

—No le tenemos miedo en absoluto. Pasad adentro, de acuerdo con la
costumbre cristiana. A la sala. Dios bendiga al huésped.

—Alabado sea el Sefior. Ahora entramos. Nada mas que nos
preparemos y llenemos las bolsas.

En cuanto que las mujeres desaparecieron en el interior del edificio, el
pastor se dio la vuelta hacia los otros. Tenia todavia el rostro —advirtio
Jason— arrugado, enfadado, pero ahora recordaba mas a un zorro que a un
lobo. El constable Corvin también lo advirtid.

—Sospecha...

—Sospecho —Ile cortd6 Maddox a media voz—. Estos extranjeros
simplones me parecen mas bien a mi huidos, habra que dar la nueva a la
vuelta a Hartford y Providence, mandar incluso a alguien a Albany. En
cuanto a las mujeres, me huelo sectarismo o apostasia. Las impias ideas
antinomias de las sectas bostonianas, de esas Hutchinsons y Dyers. O bien,
lo que sera mas seguro, son renegados cuaqueros, pues tales acostumbran a
asentarse en despoblado. Y también acerca de ello habremos de informar al
gobernador cuando regresemos. No obstante, otra cosa es en este instante
mas importante: la bruja Hargraves. No excluyo que mientan, que la oculten
aqui. Habrd que actuar con cabeza. Con método. Escuchen: entraremos
como si de su hospitalidad hiciéramos uso, mas de vez en cuando alguno
saldrd y mirara bien, a las casas y los corrales, a las ventanas, no sea que la
tal hechicera no se deje ver. Por tu parte, Izmael, deja los caballos en el
establo y rodea el pueblo entero, busca huellas que vayan de acé al bosque,
a las colinas o a cualquiera otro escondrijo. Cuando alguien ve a los
perseguidores y quiere esconderse, por lo comun huye del poblado al
bosque.

—Usted debiera ser constable y no pastor —dijo Henry Corwin con
verdadera admiracion.



—Por otro lado —sigui6 Maddox, sin hacer ningun comentario—, si
alguna de estas mujeres, cuando alli dentro estemos, saliera de la sala de
juntas, que alguno tenga a bien seguirla y la vigile...

—NMas al punto se dara cuenta —bufé Abiram Thorpe.

—De esto se trata, de que se den cuenta y se pongan nerviosas. Cree el
ladron... Entonces puede que también la bruja se espante y si intentara huir,
la agarraria [zmael.

—~Ciertamente —repiti6 Corwin— se ha equivocado de oficio.

—Izmael, al establo. Sefior Stoughton, junto con el muchacho hagan el
primer turno, andurreen por aca y all4, mirenlo todo. Pero no mucho rato,
para no hacerse de notar. Vuelvan pronto.

—Antes que pronto —murmurd6 el carpintero—. Pues de la sala huele a
pitanza que alimenta. Y aqui tienes, a ti van y te mandan a hacer el espia.
Vamos, mozo.

En medio del camino estaban jugando tres muchachas. Dos de ellas
intentaban ponerle a un perro una cofia atada con cintas. La tercera, Verity
Clarke, hacia rodar con ayuda de un palo un extrafio juguete compuesto de
varias ruedas. Al verlos, los saludé con la mano. Adam Stoughton también
la saludo, sonriendo de forma torcida y forzada.

—Me cago en John Maddox —murmuré—. ;Y coOmo se imagina que
vamos a espiar? ;Tenemos que meter los hocicos en las alcobas de estas
mujeres, en sus comodas? ;O quiza por bajo la cama o en los orinales?

—El reverendo dijo —Jason tragd saliva— que teniamos que tener
cuidado con las ventanas. Y alla, donde las portillas verdes, se han meneado
las cortinas... Lo he visto.

—Nos observan.

Cierto, los estaban observando. Y no solo a escondidas, detras de las
cortinas, sino también de forma que era no so6lo abierta sino hasta ostentosa.
Dos muchachas, de las que ninguna debia de ser mayor que Jason, les
contemplaban atentamente desde un seto, sin intentar esconderse detras de
las malvas que alli crecian. Una de las dos muchachas era morenita, la otra
rubilla. Las dos eran muy guapas. Jason sintido que se ruborizaba. Volvié la
cabeza. Al otro lado del camino, en una veranda decorada con macizos de
hierbas, estaba sentada en un banco una mujer joven, aunque bastante



corpulenta, que fumaba en una pipa. Ella también los saludé con la mano,
sonriendo alegremente. Pero esta vez el carpintero no correspondi.

—Vaya unas mujeres mas raras —murmurd por lo bajini— que se
encuentra uno por estos pueblos de los montes.

— Sefior Stoughton?

—¢Qué?

—F] pastor ha dicho que los aton... mianos...

—Antinomianos. Como Anna Hutchinson. Y Mary Dyer, a la que
colgaron en Boston en el afio sesenta. Las dos decian que no hay obligacién
de observar los mandamientos y leyes de Dios. Tenian muchos partidarios
porque no pocos son, como seguramente t mismo imaginas, los que aman
tales libertades, el que se sea libre de hacer lo que cada uno quiere.

—También dijo el reverendo —Jason mird por encima del hombro a la
alegre mujer de la pipa— que pueden ser cuaqueros. Renegados. Y si...
sefior Stoughton, si...

—¢S1 qué?

—Y si fueran brujas? ; Todas brujas? ;Todo un pueblo de brujas?

—No seas tonto, muchacho.

—Estos hombres, como hechizados... Ese esqueleto en el bosque...
[ Sefior Stoughton? En Salem...

—No seas tonto, te he dicho. Ven, volvamos. No aguanto mas, la
pitanza huele estupendamente.

Las dos jovenes del seto de malvas, la morenita y la rubilla, les
siguieron con la mirada. Y tenian unos ojos brillantes, fogosos, importunos.
Desvergonzados. Peligrosos. Jason Rivet volvio la cabeza. Pero sintié6 como
la mirada de las muchachas le ponia en carne de gallina el vello de la nuca.

La pitanza que olia estupendamente resultd ser maiz con judias, servido
en grandes cuencos acompafnados de enormes panes de crujiente corteza de
color marréon oscuro y de jarras de jarabe de arce. Jason y el carpintero
comieron deprisa y con ansia. El constable Corwin y Abiram Thorpe
aprovecharon la ocasion y para acompanarlos se sirvieron una segunda
porcion. El tio William retir6 el plato y se metid en la boca un pedazo de
tabaco. El reverendo Maddox predicaba.



Las jovenes que habian servido la comida desaparecieron. Y junto con
ellas, desaparecieron también Faith Clarke, madre de la pequena Verity. Y
Frances Flowers. Jason expulsé un pensamiento que le provoco rubor y un
estremecimiento en el perineo: Frances volviendo a la pradera, al monton
de heno. Expuls6 una vision desvergonzada pero bastante detallada de lo
que haria alli con su sueco.

En la sala s6lo quedaron Dorothy Sutton, la de ojos claros, y con ella
otras dos: la delgaducha que se llamaba Jemima Tyndall y la hermosa,
llamada Annabel Prentiss. Cuando Jason y el carpintero habian entrado, el
reverendo Maddox estaba precisamente sermoneando a la hermosa. Jason
escuchaba sin prestar atencion. Estaba ocupado con la comida y ademas ya
habia oido al pastor antes. Porque ya antes, en Penacook y en Elwes Marsh,
Maddox habia contestado con parecido discurso al asombro de la gente.

—No comprendo tu asombro, mujer, no lo comprendo. Si se hubiera
tratado de un asesino, bandolero, cuatrero o ladron, nadie se asombraria de
la persecucion. Si aqui, en vuestro pueblo, os hubiera robado alguien, si
alguien os hubiera prendido fuego, si hubiera desgraciado a cualquiera de
vuestras mozas, forzdndolas, todavia hubierais apremiado a los
perseguidores y querriais que al delincuente lo siguieran y persiguieran
hasta el mismo confin del mundo para castigarlo. Pero cuando perseguimos
a las hechiceras, ves, se asombran, menean las testas, tuercen los gestos
pensando que yo no lo veo. La hechiceria es tan crimen, y ain peor, que el
robo o el forzamiento. Los Padres Peregrinos decidieron que la Colonia de
la Bahia se regiria por las leyes divinas y dice el Génesis: «A las
hechiceras...».

—«... no habras de dejar vivir» —terminé desapasionadamente
Dorothy Sutton, colocando sobre las rodillas un bastidor para bordar—. Lo
sabemos, reverendo, lo hemos leido. Y el que de vez en cuando algo nos
asombre, perdone, pero tratase tan solo de nuestra huera e imperfecta
naturaleza de hembras. Asi que no nos amoneste, mas continu¢ su relato.
Nos alegraria escuchar que es lo que pasdé en Salem. También hasta
nosotros, a Mischief Creek, llegaron rumores, pero no tuvimos nunca
ocasion de escuchar a personas tan avisadas y piadosas.



Maddox resoplo, se enderezo6 en el banco. No estaba seguro si la de los
ojos claros se estaba burlando de ¢l o si mostraba verdadero respeto. Por fin
se decidio por lo segundo.

—En Salem, en el condado de Essex —siguidé con la narracion—,
criminales y hechiceras firmaron un pacto con Satan. Si no hubiera sido por
la atencion de las gentes ilustradas, honradas y piadosas, el tal mal, como
un veneno, habria devorado el corazon y arruinado la iglesia... La noche
hubiera caido sobre el mundo. Todo comenz6 con una morena, es decir una
negra, que portaba el pagano nombre de Tituba. Ciertamente bien dijo
alguien, no recuerdo quién, pero era de Nueva York, que a causa de estos
negros paganos el mismo mal nos encuentra y nos encontrard. Mala cosa
fue que vinieran de Africa.

—~Ciertamente. —Dorothy Sutton clavo la aguja—. Ciertamente no es
posible quitarle la razon en ese punto, reverendo. Ni al ilustre senor de
Nueva York. Un verdadero criadero de sabios, la tal Nueva York.

—Asi es, asi es. —Jemima Tyndall afirmé con la cabeza—. Yo también
le oi a alguien, no recuerdo a quién ni de donde, que decia que muy mal
estuvo eso de haber invitado a esos africanos aqui y haberles permitido
venir.

El constable Corwin tosio. El tio William prepar6 saliva en la mejilla
pero no escupio, le detuvo el limpio y perfumado blanco del suelo. Maddox
call6 durante un instante, enfil6 una mirada severa hacia la delgada mujer.

—Un poco cuaquera me pareces, mujer —dijo al poco, lentamente y
pronunciando claramente las palabras—. El comercio de esclavos, pese a lo
que dicen las habladurias de los cuaqueros, esta permitido tanto por el
derecho divino como por el humano. Dice la Biblia: «Asi tu siervo como tu
sierva que tuvieres, seran de las gentes que estdn en vuestro alrededor: de
ellos compraréis siervos y siervas». En cambio, la herejia de que esto sea
proceder malo y pecaminoso, es cosa de cuaqueros, y por ello seran
condenados. Mas yo hablo de negros y digo que no queremos aqui negros.
Suficiente gente hay en Inglaterra que erraron, enfrentaronse a la ley y han
de purgar por ello. Y no es cosa de que se pudran en las mazmorras ni,
como escuchara yo, que se los arroje a isla despoblada alguna, sino que se



ha de mandarlos hacia aca, a la Colonia, aqui y a Virginia, para que trabajen
por el bien comun y el acrecentamiento de la riqueza.

—Aaah. —Jemima Tyndall asinti6—. Eso es otra cosa.

—Lo es. —Maddox seguia hablando como si echara un sermon—. Lo
€s, mujer.

—Mucho hay que pagar por los negros —el tio William volvio a
preparar saliva, pero tampoco esta vez escupio— y los pajaros de Newgate
serian de balde...

—Un cristiano es un cristiano —afadié el constable Corwin—. El
diablo siempre tiene paso con los negros, puesto que son nacidos en el
paganismo africano. De quien en la adoracion al diablo y entre brujerias
naciera y se criara no es facil echar al diablo, ni siquiera con agua bendita.
Tituba de Salem es un ejemplo.

—Justamente —recordd Dorothy Sutton, atravesando el bastidor con la
aguja—. No se ajusta usted al tema. Volvamos al condado de Essex,
reverendo. A Salem.

—Ya antes de Salem hubo hechicerias —estallo6 Abiram Thorpe, que
hasta entonces habia guardado silencio—. Hard unos diez veranos que
apresaron a una bruja... En el mismisimo Boston.

—La bruja Glover. —FEIl carpintero Stoughton engullia judias con la
cuchara, con un ademan de cabeza dio sefial de que estaba escuchando—.
La colgaron. Llevaba a cabo procederes nigromanticos, le eché un embrujo
a cierto mulero de Boston.

—John Goodwin. —Por lo visto era el reverendo Maddox el que
conocia mas detalles—. La hechicera Glover tortur6é con hechizos al mulero
John Goodwin, a su mujer y a sus abuelos, y ello por medio de unas
mufiecas de trapo rellenas de materia magica, vellon de cabra, sobre todo.

—ijAh! —Annabel Prentiss alz6 las manos de modo bastante exagerado
—. jVellon de cabra! Horrible.

—iLa Glover —gritd el constable— era, como resulto durante las
pesquisas, irlandesa y papista! El diablo siempre anda con los papistas,
donde hay un papista de seguro que también un diablo. En especial afecta
esto a los prelados renegados éstos. jToda la desgracia viene de los
papistas!



—Con toda seguridad —dijo Dorothy Sutton seria.

—A una isla despoblada con ellos —buf6 Jemima Tyndall, pero se calld
ante la mirada que le llegd desde por encima del bastidor. Dorothy Sutton
miré la aguja, suspiro.

—Hable, reverendo, hable. Le escuchamos atentamente.

—Satan no haraganea. —Maddox de nuevo adopto postura y gesto de
predicador—. No se cansa de conducir a la tentacion. Quien es débil de
espiritu y de fe, haragan o frivolo, en un decir Jesus puede hallarse en las
garras del diablo. Especialmente, recuerden, sefioras mias, que esto
concierne a las de pelos canos.

Jemima Tyndall y Annabel Prentiss bajaron la cabeza y se santiguaron
como a una orden. El pastor dio su aprobacion con un gesto asertivo y un
bufido.

—F]1 diablo —siguio—, que fuera de toda duda acudi6 al condado de
Essex junto con la negra Tituba, halld en Salem una tierra fructifera para su
maldita siembra. Y al punto comenzo a dar sefial de su presencia. En el mes
de febrero del corriente, es decir, mil seiscientos noventa y dos, comenzo el
horror. Algunas muchachas jovenes, entre ellas Elizabeth, hija del
reverendo Parris, y con ella Abigail Williams, Anna Putman, Sara Vibber,
Susan Sheldon y Mary Walcott comenzaron a acusar sefales de posesiones
y ataques hechiceriles. Hablaban sin orden ni concierto, y sus cuerpos y
fisionomias se retorcian en los mas horribles paroxismos...

—iSefior Jesucristo! —Esta vez fue Jemima Tyndall quien alz6 las
manos con no menor exageracion que anteriormente Annabel Prentiss. El
constable Corwin no dejaba de medirlas a las dos con una mirada enfadada.

—No remitian estas convulsiones ni con lavativas ni sangrias —
continu6 Maddox, sin advertir nada, cercano ya, por lo que parecia, al
trance—. Mas las muchachas reconocieron quién las habia embrujado y
hechizado. Se arrestd y se llevo al potro a la negra Tituba, quien reconocio
su pacto diabdlico y sefialo a otros concernientes a la maquinacion aquélla.
Primero de todos a Sara Good.

—iSara Good! —Esta vez el tio William no consiguié contenerse y un
grueso escupitajo cayo al suelo. Se ruborizo algo y deshizo el gargajo con la
bota—. Sara Good —se justificd, carraspeando—. Criatura diabdlica. La



bruja peor de todas ellas era. Tenia en casa engendros del diablo. Un perro,
un pajaro raro, amarillo, un no sé qué peludo y un gato que se llamaba
Tailrings. No era gato verdadero, sino bestia tal que un tigre, grande,
comegentes, de ufias de yerro. Un horror.

—VWVolaba en una escoba —afiadi®6 malhumorado Abiram Thorpe—. A
los sabbaths. Junto con esa... si... partera de Andover... Como se
llamaba...

—Marta Carrier —record6 sombrio el constable—. Y esa otra llamada
Nurse. Rebecca Nurse.

—EIl tema —dijo Dorothy Sutton con voz suave—, no nos cefiimos al
tema, nos perdemos en digresiones todo el tiempo. Volvamos a Sara Good.
,Qué pasod con ella? ;Cudl fue su culpa? Aparte de que tenia un perro
peludo, un gato y un canario.

—Sara Good —dijo Maddox con sequedad— se emperrd, con ayuda
diabdlica por lo visto, no quiso reconocer nada ni delatar a sus complices.
Por suerte una de las muchachas antes mencionadas, la virtuosa Anna
Putman, reconocidé quién la habia obligado a practicas diabdlicas y a quién
viera volando en el sabbath diabolico durante el que de indescriptible y
repugnante forma se hacia burla de los sacramentos. La jovencita Anna
Putman...

—Acusé a todo el que pudo. —Dorothy Sutton alzé su bastidor, valord
el bordado—. Especialmente a aquéllos con los que alguna vez habia tenido
problemas.

—Acuso a los culpables. —Maddox de nuevo endurecid su mirada—,
iA los culpables, mujer! A todos aquéllos que en el condado de Essex
habian firmado un pacto con el diablo y durante sus practicas hechiceriles
mortificaban y perseguian a las gentes, y su fin era derribar el orden
cristiano y traer el gobierno de Satan a todo el orbe. El tribunal investigd y
examinO las pruebas y las pruebas eran irrefutables. Los culpables se
encontraron con una severa pena, pero justa y merecida. George Burroughs,
Bridget Bishop, llamada Sara Good, Rebecca Nurse, John Proctor y su
esposa Elizabeth, John Willard, Marta Carrier y sus dos hijos, Giles Cory y
su esposa Marta... Fueron colgados en el cadalso de Gallows Hill.



Se callo. En el silencio se podia percibir el golpeteo de los martillos que
provenia de la obra del almacén. Luego se oy06 el canto de un gallo. Jemima
Tyndall jugueteaba con una cintilla enrollada en un dedo. La hermosa
Annabel Prentiss habia puesto una pierna sobre la otra y golpeaba
coquetamente con un pie en el zapatito anudado. Al carpintero Stoughton,
advirtio Jason Rivet, por poco no se le salian los ojos mirando el agraciado
tobillo y la pantorrilla cubierta por la polaina.

—FEn total —Dorothy Sutton quebré el silencio—, diecinueve
ahorcados, dos muertos en la carcel. Y Giles Cory, a quien no se le colgo
sino que le agredieron y le lapidaron con piedras hasta su muerte. También
hasta aqui, a estos despoblados, llegan las nuevas. Pero poco se esforzaron
en Salem, poco y mal. En el Viejo Mundo sélo el obispo de Bamberg
mandé a la hoguera a seiscientas mujeres. Cierto, reverendo, ;por qué los
ahorcasteis en Salem en vez de quemarlos? Al fin y al cabo las Escrituras
ordenan quemar a la gente: «Todo arbol que no hace buen fruto, es cortado
y echado en el fuego». Y en otro lugar: «Como se recoge la lefia y se quema
en el fuego, asi serd al final de los tiempos. Los echaran a un horno
encendido, alli serd el llanto y el chirriar de dientes...».

—Calla, mujer —Iladr6 el pastor—. Ciertamente, usamos de tu
hospitalidad, pero dificil es aguantar cuando alguien que es ¢l mismo
portador de pecado te sermonea con la Palabra de Dios. ;Sabes lo que es el
pecado? Pecado, y amas mortal, es la duda. Y la indulgencia. Porque en las
Escrituras, las mismas que ti como un papagayo has citado, asi se dice: «El
campo es el mundo; y la buena simiente son los hijos del reino, y la cizafa
son los hijos del malo». El enemigo que la sembrd, es el diablo; y la siega
es el fin del mundo, y los segadores son los angeles. jPero aqui en la tierra
nosotros, los clérigos y los jueces, obligados nos vemos a cargarnos ese
peso a las costillas, nosotros hemos de perseguir el mal y combatir al
diablo, puesto que si vacilamos se desmoronara el Orden y vendra el Caos!

Dorothy, y tras ella las otras mujeres, se agarraron la cabeza fingiendo
que lo que decia el reverendo las asustaba sin cuento. Corwin bufo, pero
Maddox no presto atencion. Siguiod con la prédica.

—iEstamos en guerra! —gritd, enrojeciendo—. jUna guerra eterna!
iUna guerra con el diablo, pero también con el enemigo terrenal! jEstamos



rodeados de enemigos! jAl norte franceses, al sur los papistas espafioles,
enemigos eternos de la verdadera fe! ;Coémo podremos defendernos si falta
el orden? ;No lo conseguiremos! jAsi que quien, como las hechiceras,
siembra el desorden y derriba el orden actia para perjuicio del pais, es un
traidor, que va mano a mano con el enemigo! ;Y s6lo hay una pena para el
traidor: la muerte! jAsi lo quiere la ley, asi lo quiere Dios! ;Y quien sea
indulgente con traidores y hechiceras es €l mismo un criminal y al cadalso
con ¢l! jA sentencia humana o, si escapa de los hombres, a sentencia de
Dios! jDios castigara a los indulgentes con los hechiceros como castigd a
Achab! jPero nosotros no mostraremos clemencia! jAtraparemos a la
abyecta criminal! ;Y se cumpliran las palabras de las Escrituras de que los
perros devorardn a Jezabel ante los muros de Jizreel!

Al otro lado de la ventana un perro aullé con gran sentido dramatico.
Luego hubo de nuevo un largo silencio.

—Me perdonaran los sefiores. —Annabel Prentiss se levanto, se estird
la ropa con un gesto casi lascivo—. Me llama el deber.

En cuanto que salio, Maddox le hizo una sefial bien visible con la
mirada a Abiram Thorpe. Pero antes incluso de que el cazador consiguiera
soltar su vaso, se levantd6 Adam Stoughton. El pastor se encogio de
hombros en sefial de aceptacion. Abiram Thorpe suspird con alivio y se
acercO un cuenco con maiz.

—Yo también... —anuncid Jason Rivet, intentando acallar el vigoroso
rugido de sus tripas—. Yo también tengo que...

Dorothy Sutton sonri6 maternalmente.

—Detras de la casa y a la izquierda, muchacho. No hay pérdida.

Al poco, Jason Rivet estaba sentado ya en una pulida tabla con un
agujero, luchando valientemente con la reaccion de su organismo a la
primera comida abundante desde hacia dos dias, espantando las moscas y
contemplando el mundo a través del corazoncito recortado en la puerta.
Vaya un pueblo raro, penso, hasta el retrete es raro. Puede que sea algin
sitio encantado, el carpintero Stoughton no tenia razén cuando se burlo de
mi. ;jAdonde, pensO, habrd ido el carpintero detrds de la bella morena
Annabel Prentiss? ;Donde estara también y qué estard haciendo Izmael
Sassamon? ;Habra encontrado alguna huella?



Las primeras huellas con las que se top6 Izmael Sassamon conducian
desde las vallas hasta el rio. El indio escuch6 el golpeteo de los palos de
lavar que llegaban desde el agua. Sin embargo, ninguna de las lavanderas
podia ser la Hargraves. Hargraves cojeaba de un pie, [zmael ya habia visto
de sobra las huellas de sus pies, las reconoceria hasta de noche.

Torci6 tras de una caseta de madera, salido a un huerto entre hileras de
girasoles. Oli6 humo, localizé de inmediato su fuente, una colmena. Dos
mujeres con gorros y redes, entre ellas una, a juzgar por el tamafio, que era
mas bien una muchacha, recolectaban la miel, ahumando a las zumbantes
abejas. Izmael observo por un instante a las colmeneras, por deber, para
estar completamente seguro. La mas alta era de constitucion parecida a la
Hargraves. Pero, decidio al cabo el indio, no era ella. Se movia de otra
forma.

Sigui6 andando. Detras de otra valla, en un pajar que estaba abierto, se
topo con Faith Clarke. La madre de la pequefia Verity.

Hizo una reverencia, bajé la cabeza, queria evitar a la mujer, sin posar
sobre ella los ojos. Cuando pasé a su lado, ella lo agarrd de la manga. El
quiso liberarse, ella no se lo permitio. El indio lanz6 una mirada asustada a
su alrededor, con un miedo que no era fingido.

—No temas —Ie dijo ella.

Facil te es hablar, yengiza, penso. Por algo parecido, por un contacto
mucho mas inocente con una mujer blanca, hacia dos afios le habian dado
de latigazos sin piedad, hasta hacerle sangre.

—Nadie nos ve y nadie nos observa. —La mujer parecia leer sus
pensamientos—. Y yo queria hacerte unas cuantas preguntas, biblico Izmael
Sassamon. La primera es: jeres consciente del hecho de que no te llamas
Izmael Sassamon?

Cuando ¢l no respondid, cuando ni siquiera temblo su rostro oscuro y
toscamente tallado, afirmo:

—No eres consciente. /Y sabes de qué tribu procedes? Responde.

—Passamaquody.

En el centro del pajar, entre astillas y lefios, habia un enorme tronco
para cortar lefia. Faith Clarke se agachd y colocod sobre €l unos cuantos



objetos. Izmael Sassamon tembld. Por dentro. Por fuera no mostrd ni la mas
minima sefal de asombro.

Un wampum de conchas blancas y puarpuras. Tres plumas de aguila
enlazadas. Y un pokomokon, una angulosa porra de dura madera.

—Interesante, ciertamente —siguid la mujer, mirdndolo con atencion—
y a la vez triste concurso de circunstancias el que precisamente seas tu
quien sirva de perro sabueso para el descendiente de un clérigo baptista y
una prostituta del East End sacados de la carcel de Newgate, embarcados
por la fuerza en un barco y enviados al Nuevo Mundo. No eres un
passamaquody y tu nombre no es Izmael.

Tampoco ahora el indio dej6 traslucir nada.

—No eres un passamaquody y tu nombre no es Izrael —repitid
cantarina Faith Clarke—. Eres de la estirpe de los losi, de la tribu de los
wampanoags, y te llamas Pokumtuk, hijo de Wahunsa, que fue hijo de
Ninigreta. Aquélla a quien considerabas tu madre te ocultd tu verdadero
nombre y procedencia, lo escondié para que no se enterara nadie de que
eres hijo de Menomini, la hermana de Metacometa, el gran saquem de los
wampanoags. Si, si, el mismo al que los yengizi llamaron Rey Felipe, el
caudillo de la gran rebelién del afio de mil seiscientos setenta y cinco.
Aquél cuyo nombre todavia despierta el miedo entre los yengizis. El que les
recuerda a la sangre y el fuego.

Eia ei ei, eia ei
Eia ei, ho oho ei
Ate, heie lo

Ate, heie lo

El ni siquiera se dio cuenta del momento en que habia comenzado a
balancearse y a cantar bajito secundandola.

—iTemblad, yengizi! ;Se acercan los wampanoags, vienen los
narraganseci, vienen los nashuos, vienen los guerreros de los nipmuks y
pequods! jVenganza! Derramaremos vuestra sangre, os ahogaremos en el
mar del que vinisteis para robarnos nuestra tierra, para matarnos y
contagiarnos enfermedades. jVenganza! jBlanco bueno, blanco muerto!



(Recuerdas, Pokumtuk, hijo de Wahunsa? jSolo tenias seis afios, pero tienes
que acordarte! ;Como corria la sangre de los yengizis bajo los cuchillos y
los tomahawks de los guerreros, como corrian llenos de panico, cémo
ardian sus poblados! Tienes que recordar como el fuego inflamaba los
tejados de las casas de Swansea, Taunton, Middlefrantic, como ardian
Brookfield, Hadley, Northfield, Deerfield, Medfield y Wrentham...

Eia ei ei, eia ei
akue-de, ate lo
aia-ku, eia ho
Ate, eia ho

—Ardieron —siguio la mujer, que ya estaba hablando en una lengua
que Izmael comenzaba a recordar con esfuerzo— no so6lo sus casas. El
fuego devord sus malditos nombres ingleses. Los lugares bautizados por los
yengizi se purificaron con el fuego, resucitaron, volvieron a ser lo que
habian sido: Opechancanough, Nonantum, Natick, Kiskimin, Pohkopopuk,
Wapange, Massapequa, Muttamussimsack, Tawakoni, Lapowinsa...

Eia ei ei, eia ei
Eia ei, ate lo
Ate, heie lo
Ate, eia ho

—Sin embargo, muy pronto murieron las esperanzas, la victoria se
convirtio en derrota y la derrota en matanza. El gran saquem Metacometa,
llamado Rey Felipe, fue muerto a traicion por un renegado comprado por
los yengizi. A tu padre, Wahunsa, herido por los yengizi, lo acribillaron con
arcabuces en los Grandes Pantanos de Okeefenokee. A tu verdadera madre,
Menomini, hija de Kinikwa, le destrozaron la cabeza con la culata de un
mosquete. Toma el wampum. Toma el pokomokon. Y toma también esto.

Izmael Sassamon —Pokumtuk— vio el tomahawk sobre el tronco. Y el
cuchillo, un hermoso, largo, afilado cuchillo de acero como los que antafio



mercadeaban los holandeses de Albany.
—Yengiz bueno —dijo la mujer—, yengiz muerto.

Eia ei, eia ei
Ate, heia lo
Eia ei, ate ho

Izmael Sassamon, todavia bailando, se desatdo el jubon y lo tiro.
Schenectady, penso febril, y no Albany. No Worcester, sino Quisingamon,
no Belmont, Lynn ni Arlington, sino Pequoset, Saugus y Menotomi. Y
Shawmut, no Boston. Fuera Boston.

Desgarro y arrojo de si la camisa. Fuera la shirt. Fuera las boots. Fuera
breeches y stockings.

Ate, heia lo
Eia, eia ei...

Izmael Sassamon resucitaba y se purificaba, recuperando los nombres,
las palabras.

Adam Stoughton se cubrio6 los ojos con la mano, el sol lo cegd por un
momento. Y aquello bast6. Annabel Prentiss, la belleza morena a la que
estaba siguiendo, desaparecio. Simplemente desaparecio.

Se detuvo un instante, mir6 a su alrededor. Los poco parlanchines
carpinteros ya no estaban en la obra. Ahora habian colocado una mesa
delante del esqueleto del almacén, tres mujeres se afanaban junto a ella. A
dos, muy jovenes, la morenilla y la rubita, ya las habia visto antes. Eran las
dos que se habian quedado mirando a Jason Rivet cuando habian estado
antes alli. En la veranda de una casa cercana, entre matas de hierbas, estaba
sentada la tercera, a quien también habia visto ya. Era la mujer corpulenta
que fumaba en pipa.

Se dio la vuelta. Por un momento pens6 en regresar a la sala, no para
comer o para escuchar al pastor, sino para echarse una siestecilla, con la
espalda apoyada en la blanca pared. Pero no lo hizo. No se le iba de la



mente la vista del talle de Annabel Prentiss. Ni su donoso trasero, cuyas
lineas no las podia enmascarar la falda. Se apoy¢ alternativamente en un pie
y en otro y se arreglo los pantalones por la parte de la entrepierna.

Algo blanquecino brillo en las puertas de un establo. Adam Stoughton
no vio exactamente qué habia sido. Pero lo sospechaba. En fin, un deseo
irresistible, una orden, una obligacion le obligaron a entrar. Sus sospechas
habian sido acertadas. Se dio cuenta de inmediato, en cuanto la vista se le
acostumbro a la semioscuridad.

—Lo sabia —dijo Annabel Prentiss—. Sabia que vendrias detras de mi.

El carpintero tragé saliva, sintiendo que se ruborizaba. La mujer sonrio,
leve, libre, perlada. Estaba apoyada en una viga del establo, inclinada de
forma muy estudiada.

—Pero no hay por qué avergonzarse, sefior mio. —Cambi0 su posicioén
a otra todavia mas estudiada—. Si esto es normal. Solemos tender hacia lo
que deseamos, vamos hacia algo por lo que sentimos una irresistible
atraccion. Y tu al fin y al cabo sientes una irresistible atraccion por mi.
Recondcelo.

El carpintero no lo reconocié. Annabel Prentiss sonridé de nuevo.

—La sientes, la sientes —aseguro—. He visto como me mirabas. Me
desnudabas con la vista. Como ante el tribunal por el que se juzga la
brujeria. ;/No? ;Senor guardian de la ley de Watertown? Pues si se trata de
un proceder habitual, asi lo hicieron tanto en Salem y en Andover como en
Medford y Lynn, lo mismo se hizo en Charleston, asi se hace en los
tribunales de todas las ciudades y condados de la Colonia de la Bahia de
Massachussetts. (No me equivoco, verdad? Los jueces desnudan a las
muchachas, buscando apasionadamente en ellas la sefal, el signo, el lema
del diablo. jOh, no dudo que los nobles sefores jueces lo hagan con un
fervor y un entusiasmo verdaderamente santos! Escudrifan atentamente,
buscan, miran por todos lados, en cada rincon, ayuddndose donde sea
necesario de dedos ensalivados. ;Y qué alegria cuando lo encuentran,
porque siempre se encuentra algo! ;Verdad, sefior defensor de la ley? Pues
si ti mismo has visto algo asi, ti mismo estuviste presente en ello.

Antes de que el carpintero llegara a reaccionar, Annabel Prentiss se
desabrochd muy rapido el vestido y lo arrojo al suelo. Bajo ¢l tenia una leve



blusa que no cubria en absoluto sus formas. Unas formas muy atractivas.
Stoughton trag6 saliva con esfuerzo. Salir de aqui, pensd. Tengo que salir
de aqui ahora mismo, si no, esto puede acabar mal. Esta mujer esta loca.

—Si, estuviste presente —repitid0 Annabel Prentiss—. Fuiste testigo
cuando desnudaron a Janet Hargraves delante del tribunal de Middlesex. Y
bien s¢ lo que entonces te imaginaste. S€¢ también lo que te imaginaste
despué¢s, por la noche, cuando cumplias tus obligaciones matrimoniales con
tu esposa, cerrando los ojos, una esposa que durante los ocho afios de
vuestro matrimonio no te permitidé nunca alzarle el camisén por encima de
lo que fuera estrictamente necesario y nunca de otro modo que en la
oscuridad mas absoluta. Por eso te fuiste con el pastor y el constable, por
eso tomaste parte en la persecucion. ;Verdad? Porque antes que a la
huesuda mujer con la camisa de penitencia hasta los tobillos prefieres y te
es mas placentero el pecado de Onan, en las tinieblas del campamento, con
los parpados cerrados bajo los cuales contemplas incesantemente a la
hechicera desnuda.

Salir, penso el carpintero, rojo como un tomate. jSalir de inmediato!

Pero seguia sin ser capaz de dar ni siquiera un paso. Solo desencajo los
ojos. Annabel Prentiss sonri6. Y comenzd a desabrocharse la blusa
lentamente.

—Piensas —adivin0— que esto son brujerias, que leo tus
pensamientos por medios magicos? No tengo que hacerlo, tus pensamientos
son banales, comunes y transparentes como el agua del pozo. Los leo y veo
cada uno de ellos, también veo que ti no crees ni en hechizos ni en
hechiceras. jJa! ;Estas seguro? Mejor no te arriesgues, compruébalo con tus
propios ojos. Y tus propias manos. Venga, ven aqui. Mira. Tocame.

Bajo la blusa, ya abierta, habia un sujetador de hombreras adornadas de
encaje. Adam Stoughton nunca habia visto antes algo asi. Pero lo habia
imaginado a menudo.

—Contémplame atentamente. —Annabel Prentiss extendio los brazos,
gracias a lo cual las semiesferas de sus senos, que ya bastante estaban a la
visa, salieron todavia mas del sujetador—. Mirame por todos lados, pulgada
a pulgada. Puede que veas en mi cuerpo la sefal de la Bestia, la ribrica de



Satan. Puede que aqui, entre mis dos pezones, encuentres un tercero, el que
uso en los sabbaths para que mame el demonio. Ven. Mira. Toca.

Al ver que €l no daba ni un paso ni hacia movimiento alguno, adivind
otra vez:

—Tienes miedo de tu pastor? No tengas miedo. Cuando pregunte lo
que hicimos aqui, dile que estuvimos leyendo salmos. Y el Cantar de los
Cantares. «<Hazme saber, oh ti a quien ama mi alma, donde apacientas,
donde sesteas al mediodia, pues, ;por qué habia de estar yo como errante
junto a los rebanos de tus compatieros?».

Se acerco a ella tan ligeramente que parecia flotar en el aire, sin tocar
con los pies la paja que estaba extendida por el suelo. El carpintero estaba
tieso como un palo, como la mujer de Lot cuando se convirtid en estatua de
sal.

—«Ponme como un sello sobre tu corazon —citd de nuevo, abrazandolo
— como una marca sobre tu brazo: porque fuerte es como la muerte el
amor; duro como el sepulcro el celo: sus brasas, brasas de fuego, fuerte
llamay.

El no se opuso ni protestd cuando ella lo arrastrd hasta un montén de
paja. La mujer olia a jabon.

—«Ni el mar —susurro— sera capaz de apagar el amor, no lo ahogaran
los rios». Béajate los pantalones, mi sefior.

Adam Stoughton apoyo su rostro en los cabellos negros de ella. Ese
mozalbete de Jason tenia algo de razon, le paso por el pensamiento. No son
mujeres normales, no tales como las que conocia y habia encontrado antes.
Todas ellas huelen a jabon, todas, incluso la pequetia Verity. Todas huelen a
jabon, pens6 mientras con unos movimientos bruscos de sus manos
temblorosas arrancaba los ganchos del sujetador de encaje. Los pechos de
Annabel Prentiss salieron de bajo la tela como dos bestias arrogantes,
enérgicas y agresivas. Adam Stoughton gimid y clavé en ellos sus labios y
manos, quiza demasiado fuerte y demasiado violentamente, porque la mujer
lo golped en la frente con la mano abierta, lo fren6. Ella misma estaba
ocupada con la hebilla de su cinturén y los botones del peto, cuando
termino su tarea, cuando llego al fondo y aferré avidamente dicho fondo en
la mano, el carpintero gimidé desgarradoramente y se tens6. Durante un



instante tuvo la sensacion de que €l era un afiadido a su propia masculinidad
y no al revés. Le arranco a la morena el sujetador y la blusa de los hombros,
apretandola, colocd sus labios sobre un pezon duro como la gutapercha,
acariciando y apretando el otro pecho, se enfrent6 a la falda.

Otra vez fue demasiado violento y Annabel Prentiss volvio a frenarlo,
esta vez con un fuerte —en verdad fuerte— apreton del puiio y de lo que
sujetaba en ¢l. Adam Stoughton aullo y doblo las piernas. La mujer lo
agarrd por el hombro, lo tumbo boca arriba. Era fuerte y decidida, ¢l no
hubiera conseguido oponerse seguramente ni siquiera si lo hubiera querido.
Sentando todo su peso en las pantorrillas le arrancé el peto de un solo tirén.
Y se echo sobre ¢l. Como una pantera. El carpintero aull6 aun mas fuerte,
pero no podia hacer nada, estaba clavado al heno y sujeto por los muslos y
las caderas de ella. Annabel Prentiss se inclind y le mir6 a los ojos, una
sonrisa descubrio sus dientes. Se subid poco a poco, casi hasta el mismo
final y limite, poco a poco se dejo caer. Inclin6 el cuerpo, regalando a los
dedos de ¢l lo que deseaban. Adam Stoughton gimio, pero esta vez sélo de
deseo y placer. Los movimientos de la mujer se volvieron contenidos,
controlados, tranquilos. Ya no le amenazaba con destrozar lo que tenia mas
valioso. En sus sienes y oidos pulsaba y murmuraba la sangre como si fuera
un océano.

Pronto —demasiado pronto— se acabo todo. Annabel Prentiss no
cambio de posicion. Solo suspird, sopld una brizna de paja de su nariz.
Adam Stoughton lamentd6 que todo se hubiera acabado. Y enseguida
constato que no era €l el Gnico en lamentarlo. También la mujer lo constato.

—Vaya, vaya —djijo ella, no sin un agradable tono de sorpresa en su voz
—. No me equivoqué contigo, guardidn de la ley y el orden. Elegi bien.
Porque eres mio. Creo que ya lo sabes, ;no?

Adam Stoughton no coment6 nada ni preguntdé nada. Annabel Prentiss
se rascd con el dorso de la mano la nariz que le picaba, luego agitd sus
cabellos negros con las dos manos, se apoyo con ellas en el hombro del
carpintero, lo apretd mas fuerte con las rodillas, se alz6 poco a poco y poco
a poco se dejo caer, una, dos, tres veces, cada vez mas deprisa y mas
deprisa. Adam Stoughton gimi6 y cerro los ojos, condujo las manos hacia
sus pechos que bailaban ritmicamente. Se olvidé del mundo. Nada contaba



ya. N1 Janet Hargraves, ni la persecucion, ni el reverendo Maddox, ni el rey,
ni la ley y los tribunales de la Colonia de la Bahia de Massachusetts.

Nada.

Dorothy Sutton seguia bordando. Jemima Tyndall observaba una arafia
que estaba descendiendo por un hilo desde una viga del techo.

—Después de Salem —siguio el reverendo Maddox con su narracion—,
esta epidemia diabolica aparecid en Andover, y en Charleston y en
Dorchester, también en Lynn, en Medford, en Roxbury, y por fin, un afio
después de los incidentes de Salem, también aparecio en nuestro pueblo, en
Watertown. Tuvieron lugar diversos hechos misteriosos. Las jovenes
muchachas eran afectadas por convulsiones y temblores, gritaban en la
fiebre terribles palabras que despertaban el miedo. Algunas mujeres se
quejaron de la falta de vigor de los miembros de sus esposos, causada con
toda seguridad por algiin hechizo. La sospecha recayd inevitablemente
sobre Mary Hargraves, viuda de un marinero. La arrestaron y la entregaron
para las pesquisas. Pero la bruja no quiso reconocer nada.

—¢Pese al uso —Jemima Tyndall apart6 la vista de la tela de arafia—
de poderosos medios de persuasion?

—Ahobrrate tu sarcasmo, mujer —ladro el constable Corwin—. Aunque
ciertamente es raro, pero ya varias veces supiste demostrar que no eres
tonta, asi que no finjas serlo. Bien sabes que no se puede usar de la tortura
en las investigaciones. Lo prohibe la ley. Nadie, ni en Salem, ni en
Andover, ni en lugar alguno torturd a las brujas durante la investigacion.
Nadie torturé tampoco a la vieja Hargraves.

—Y no reconocio6 nada. ; Verdad?

—No lo reconocié —aceptd sombrio Maddox—. Pero las pruebas eran
irrefutables. Y los testimonios que fueron hechos ante el tribunal no dejaban
lugar a la duda. Otras hechiceras arrestadas acusaron a la bruja Hargraves.
Declararon bajo juramento que fue Hargraves con su propia mano quien
preparara una crema para volar a partir de la grasa extraida de un recién
nacido. Que fue Hargraves quién les diera a firmar en los sabbaths el Libro
Negro del diablo. Que tomo del diablo y les dio a otros una repugnante y
blasfema comunion: hostia roja y rojo vino. Sangre, se entiende.



—Increible. 'Y después de tales testimonios, por supuesto, lo
reconoceria.

—No. —EIl constable perdié la serenidad—. Tampoco entonces lo
reconocio. Siguid con su obstinacion. Entonces arrestaron a su hija, Janet
Hargraves. Esta tampoco quiso reconocerlo, al principio. Sélo después...
Cuando la vieja murido en la prision... Cuando un escrupuloso examen
sirvio para descubrir la senal del diablo que llevaba bajo sus partes, cuando
la acusaron todos los testigos, Janet reconocio su culpa. Era, como su
madre, una hechicera.

—Ah. Increible.

—Pero verdad. Se pronuncidé la sentencia: muerte por ahorcamiento.
Pero antes de que se lograra ejecutarla, la hechicera huyo de la prision. De
un modo que desconocemos, con toda seguridad ayudandose con hechizos.
Se arresto a los vigilantes, €stos juran que no saben qué es lo que pasod con
ellos, que la bruja los encantd. Puede que asi fuera, puesto que es
hermosa...

—La belleza del diablo —ladr6 Maddox—. A la que pueden sucumbir
solo los pecadores. Aquéllos bajo cuya vigilancia huyera la bruja pagaran
por sus pecados. Lo pagaran, y muy caro. Ya me estoy yo ocupando de ello.

—No lo dudo. —Jemima Tyndall asinti6 con la cabeza y se levanto—.
Les ruego me perdonen. Obligaciones.

El pastor hizo una sefal al constable con los 0jos. Corwin asintio.

—~Cierto, vaya, vaya —dijo Dorothy Sutton—. Nosotras, sin embargo,
seguiremos aqui hablando con el reverendo. Porque siento curiosidad por
tales asuntos: al parecer el propio gobernador de la Colonia, sir William
Phipps...

Henry Corwin no escuch¢ el resto, se apresurd a ir detrds de Jemima
Tyndall.

Junto al esqueleto del almacén en construccion habia una larga mesa
cubierta con un mantel, tres mujeres se afanaban colocando platos y
cuencos. Corwin vio que desde el rio, habiendo terminado sus abluciones,
volvian los hombres. Habia muchos, unos quince, tanto carpinteros de la
obra como lenadores del claro.



Se dio la vuelta con brusquedad, mirando se habia olvidado de la mujer
a la que tenia que seguir. Sin embargo, Jemima Tyndall no habia
desaparecido, andaba despacio, deteniéndose cada poco tiempo y mirando a
su alrededor, como si estuviera comprobando que el constable la estaba
siguiendo. Vale, penso €l con rabia, si esto es un juego, vamos a jugar los
dos.

Se fue en direccion a ella, pero al cabo de unos pocos pasos se detuvo,
se hizo sombra con la mano, hizo como que miraba los tejados de las casas,
a un halcon que flotaba muy alto por encima de ellos. La mujer dio la vuelta
a la esquina de una casa, el constable acelero el paso, casi corria. Al otro
lado de la casa habia una caseta muy grande, consiguid todavia oir como las
puertas chirriaban en sus bisagras. Se lo pensé un instante y luego entro.

Jemima Tyndall estaba alli, de pie, dentro de un rayo de luz transversal,
denso de polvo, que entraba por un agujero en la pared.

—T0 mismo lo has reconocido —quebro6 ella bruscamente el silencio—.
T mismo has reconocido hace poco que no soy tonta. Aprecio tu cumplido,
s¢ que no te costd poco hacerlo. ;Asi que ahora por qué esa suposicion
ridicula de que te iba a llevar a algln sitio si me seguias?

—FEn absoluto contaba —respondi6— con que me fueras a llevar a
ningun sitio.

— ¢ Entonces con qué contabas?

—Hay diversos modos de llegar a la verdad.

—Los hay, cierto —reconocid ella—. Sin embargo, el uso de la mayoria
de ellos, especialmente de los mas efectivos, estd prohibido por la ley, como
ti mismo hace poco tuviste la deferencia de mostrar. Aunque a ti esa
prohibicion no te molestd demasiado en Watertown. ; Verdad?

—T1 sabes mucho —ladré el constable—. De verdad mucho. Te precias
de ese saber, intentas asustarme con ¢€l, fingiendo ser una profetisa, adivina
o maga. Has de saber que son vanos tus intentos.

Ella sonri6. Pero no era una sonrisa alegre. Su delgado y ceruleo rostro
adopto gracias a ello un tremendo parecido con la cabeza de un cadaver.

—S¢é que son vanos —confirmé—. Puesto que tu no crees ni en la
magia ni en los hechizos. No creias en ellos cuando estabas fabricando las
acusaciones contra Mary Hargraves. Porque fuiste t0 quien fabricod las



acusaciones, siguiendo la ola que venia de la moda de Salem. Compraste a
algunos de los testigos, a otros los asustaste, algunos mas se te unieron de
propia voluntad, contentos y felices de poder danar a alguien. Y al fin y al
cabo soélo se trataba de las posesiones de la viejecilla, de la tierra y el dinero
que le habia dejado su marido el marinero.

—Tu —Corwin pronuncid despacio las palabras— sabes demasiado,
mujer.

—Bah, todavia te voy a asombrar mas. Lo que entorpecid tus planes
fue, cosa rara, precisamente el caso de Salem. Salem era famoso y todos,
incluida Mary Hargraves, sabian que durante la investigacion habian
torturado alli hasta la muerte a Giles Cory. El reconocer el crimen es la
condicién necesaria para que sea confiscado el patrimonio, puesto que
confessio est regina probationum. Giles Cory puso su patrimonio a nombre
de los maridos de las hijas, que estaban seguros en la lejana Virginia.
Aguanto la tortura, no reconocio las absurdas acusaciones. Murio, a causa
de la tortura, pero su patrimonio, bajo testamento, no pudo ser confiscado.
Falto el reconocimiento de la culpa.

—Habla. —Corwin descubri6 los dientes en una sonrisa lobuna—.
Sigue hablando. Yo escucho atentamente.

—Aunque enferma, Mary Hargraves aguanté todo lo que se le hizo en
la investigacion. Y murid. Pero tu no podias permitir que se repitiera el caso
de Giles Cory. A diferencia de los yernos de Giles Cory, la heredera de
Mary Hargraves estaba alli. Su hija, Janet. Asi que se le podia también
acusar a ella. Y de nuevo no faltaron testigos del vuelo en escoba,
juramento en el Libro Negro, beso al diablo en el ojete, del consumo de
hostias rojas, de nuevo se encontraron muiiecas de las rellenas con vellon de
cabra y de las que llevan alfileres clavados, de nuevo alguna mujer piadosa
que no albergaba duda de quién habia producido la duradera flaccidez del
miembro viril de su marido. Y a Janet Hargraves la sometieron en la prision
al mismo proceder que a su madre. ;Sigues escuchando atentamente?

—Todo tu saber, mujer —dijo despacio el constable—, pese a lo que
intentas sugerirme, no proviene de tu grande y sobrenatural sabiduria, por
supuesto que no. Todo lo que sabes simplemente lo has oido. Alguien te ha



dicho esto. No preguntaré quién, puesto que ya lo sé, tu testimonio me es
innecesario. S6lo quiero que me digas donde se esconde ese quién.

—S06lo —repiti6 burlona Jemima Tyndall—. ;Y nada mas? ;Y como,
por curiosidad, me vas a obligar a tal testimonio? ;Vas a usar los mismos
métodos que con las mujeres de Salem y con Mary Hargraves? ;Me vas a
privar de suefio? ;De agua? ;Me vas a engafiar con una promesa de
misericordia? ;Me vas a atar toda la noche en una picota, con los talones
casi al cuello para que por la mafiana la sangre me salga por la nariz en
verdaderos rios? ;O puede que, como a Janet Hargraves, simplemente me
destroces un pie con ayuda de una cuerda tensada por una rueda? Oh,
constable, agradece a tu Dios que no me esté permitido dafarte, ser la causa
de un dafio directo. Una pena, ciertamente, porque tengo muchas ganas de
ello.

Corwin se acerco lentamente a la viga, descolgd de un gancho un hato
de cuerda de canamo.

—A diferencia de ti, mujer —dijo, comprobando la fuerza de la cuerda
con un tiron—, yo para dafarte tengo tanto la capacidad como las ganas. Y
como mis ganas son sinceras y grandes, también el dafio sera enorme. En un
decir amén me vas a cantar todo lo que sabes. Y si no, te rompo las
articulaciones.

—Inténtalo.

Cuando salt6 hacia ella, la mujer dio s6lo un pequeiio paso a un lado,
dejando al descubierto unas pequenas puertas en la pared trasera de la
caseta. Y delante de las puertecillas estaba de pie Izmael Sassamon. El
constable apenas lo reconocio.

Henry Corwin era un hombre valiente. No le paraliz6 el panico y pocos
son los que no se hubieran dejado llevar por el panico al ver a Izmael
Sassamon. El indio estaba desnudo, s6lo una camisa rasgada y sujeta por el
cinturén le cubria las caderas. El rostro, desde la frente hasta la barbilla,
estaba ennegrecido con carbon vegetal, llevaba los cabellos en una coleta y
decorados con plumas de aguila, el torso cubierto con dibujos a base de
hollin, barro y corteza roja.

Henry Corwin no retrocedio. Sac6 como un rayo una pistola de bajo su
levita, carg6 el gatillo y dispar6 al indio directamente en el rostro. Pero



Izmael Sassamon no fue menos rapido. Evito el caion, la bala se clavd en
una viga sobre las puertas. Entre la nube de humo y el polvo que cayo6 del
techo, el constable perdid la orientacién por un minuto. Y luego ya no la
recupero.

Izmael Sassamon lo golped en un lado de la cabeza con el pokomokon.
El constable se estremecio y el indio le volvid a golpear con tal fuerza que
el hueso de la sien crujidé y se hundio. Corwin cayd, carraspeando, las
extremidades se tensaron y temblaron espasmodicamente.

El indio se arrodillé sobre sus espaldas. Le agarrd de la trenza. Saco un
cuchillo de su cinturén, un cuchillo como el que antafio mercadeaban los
holandeses de Schenectady. Con un corte redondo raj6 la piel del craneo del
constable, sobre la frente, las orejas y la nuca. No lo habia hecho en su vida,
pero le sali6 muy bien.

Un tirdn, otra vez un plano corte junto al hueso parietal, otro fuerte
tiron. El constable gritd, gritdé de tal modo que el polvo comenzo otra vez a
caer de las grietas del tejado y las paredes. Izmael le cort6 la garganta con el
cuchillo. Luego se alzo, agitando la cabellera cortada.

Jemima Tyndal lo miraba con una sonrisa que le daba a su rostro el
aspecto de la cabeza de un cadaver.

—FEsta aldea est4 encantada... —jade6 Jason Rivet, temblando a causa
de lo que habia visto a través de las ranuras de las tablas de la caseta—.
Para qué vinimos aqui... Todo son brujerias...

—No digas tonterias —grito el tio William.

—No seas 1diota, muchacho —ladro el reverendo Maddox.

Jason los habia visto a tiempo, ya estaban todos fuera, el pastor, Abiram
Thorpe con su mosquete, el tio con su trabuco. Desde las casas, desde la
veranda, los observaban las mujeres. En silencio. Inmoviles como palos.

Delante del esqueleto del almacén en construccion, los hombres estaban
sentados a la larga mesa. Comian en silencio, alzando despacio las cucharas
de madera. No les interesaba nada. N1 siquiera Izmael Sassamon, que venia
cantando, gritando, agitando el cuchillo y el tomahawk, desnudo, con la
cara ennegrecida, manchado de barro, salpicado de sangre.

—Fielaelael eieiael...



—iQuédate quieto, Izmael! —gritd6 el pastor—. ;Te ordeno que te
detengas en nombre del Sefior! jIzmael!

—iDale, Abiram! —grufio William Hopwood, viendo que el indio no
so0lo no tenia intenciones de detenerse sino que al contrario, se echaba a
correr—. jDale! {Mandémosle al diablo! jMandemos al diablo al piel roja!

Tiraron del gatillo al mismo tiempo. El trabuco de William Hopwood
sised, apestd y lanzd el humo de la pdlvora quemada en la cazoleta. El
mosquete del trampero tan s6lo hizo un ruido metalico.

—Cristo... —gimidé Abiram Thorpe, mirando el gatillo vacio. No habia
pedernal. Debia de haberse caido porque la tuerca estaba floja—. jCristo!

William Hopwood, con las manos temblorosas, eché mano al cuerno de
la pélvora. Abiram ya s6lo tuvo tiempo de tomar el mosquete por el cafion e
intentar asestar un golpe terrible en la cabeza de Izmael. El indio se hundid
agilmente bajo su alcance, con un golpe del revés le clavo el cuchillo en la
tripa y cuando el trampero se dobld por la mitad, le destrozo el craneo con
un potente golpe de tomahawk.

—ilzmael! —grit6 Maddox—. jVuelve en ti, loco!

William Hopwood solt6 el trabuco, apuntd con la pistola. Izmael
Sassamon gird y lanzo el tomahawk. La pequena hacha le acert6 al tio
directamente en la mano que sujetaba el arma, rebotd, le dio en la cara. El
tio William cay6 sentado pesadamente y la pistola se dispard. El pastor
graznd de modo extrafio y se tambaled, una gran mancha de sangre se
extendié por su blanco cuello. Intentando en vano sujetarse a una viga, el
reverendo Maddox cay6 por las escaleras. Jason Rivet se encogio bajo una
valla.

Izmael Sassamon se inclind sobre el cuerpo de Abiram Thorpe, lo
agarro por los cabellos salpicados de sesos. Wiliam Hopwood, limpiandose
con la manga la sangre que le corria por el rostro, consiguié de alguna
manera llenar de polvora la cazoleta del trabuco, tir6 del gatillo y descargo
en el indio media libra de metralla.

Izmael vol6 hacia atrds, cayd, alzando una nube de polvo. William
Hopwood grit6 salvaje y triunfalmente, tird el trabuco, tomo el cuchillo, se
acercO en tres pasos al caido indio, lo agarr6é por la coleta, corto, todavia
gritando, junto a la oreja, la sangre le salpic6 la mano y el rostro. En la



euforia de cortarle la cabellera, no prestd atencion al cuchillo que Izmael
tenia en la mano hasta que se le clavo en la tripa. El indio empujé el
cuchillo con fuerza hacia arriba. William Hopwood lanz6 un macabro grito,
vomitd sangre. Y cayo.

Izmael se levanto. Jason Rivet emitio un agudo aullido, haciéndose una
bola en el suelo. El indio volvid la cabeza, torciéndola de forma extrana. Y
lo vio. Jason volvio a gritar.

La metralla le habia aplastado a Izmael un ojo, destrozado la mejilla,
arrancado una oreja y convertido su hombro y torso en una sangrienta
papilla de harapos colgantes. Pese a ello el indio seguia firmemente en pie.
Sin apartar de Jason su Unico ojo, se inclino, agarr6 al tio William por los
cabellos.

Jason Rivet aull6 de miedo. Izmael Sassamon agito6 la cabellera cortada.
Frunciendo su mutilado rostro, quiso lanzar el grito de guerra de los
wampanoags. No lo consiguio. A la espalda de Jason hubo un estampido y
media cabeza del indio desaparecid en una explosion roja.

El pastor cay6 en las escaleras, una pistolilla humeante le resbal6d de los
dedos. Todo el cuello y toda la parte delantera de su chaqueta la tenia
cubierta de sangre. Jason Rivet se arrastrd hacia ¢él. Entre la angustia y la
desesperacion que le embargaban veia en los porches y verandas de las
casas a las mujeres, inmoviles como estatuas, como caridtides, vio los
hombres a la larga mesa, indiferentes, alzando lentamente las cucharas.
Brujerias, penso febrilmente, esto es magia negra, éstas son hechiceras, al
final tenia yo razén, vinimos aqui para nuestra perdicion...

—Reverendo... Son... brujas...

John Maddox se agit6 espasmodicamente y tosio, bafiando a Jason de
sangre. Sus o0jos, que hasta entonces habian brillado con un blanco
fantasmagorico, se despertaron de pronto y se hicieron normales, se
volvieron enfadados y malvados. Me acusara, penso Jason, hasta muriendo
seguira acusandome. El reverendo tosio.

—Huye de aqui... muchacho —Ile amonestd a Jason apenas
inteligiblemente—. Vete... no te entretengas...

Jason se puso de rodillas. Mir6 alrededor. Se limpi6 el rostro, quitando
de alli la sangre del pastor. Y se lanzé a la huida. Entre las casas, por la



salida desde la que, como sabia, estaria ya cerca del rio, del mimbreral y el
bosque.

No consiguid dar siquiera tres pasos.

Sinti6 como cada una de sus piernas pesaba de pronto cien libras y
como se le ponia sobre la espalda una piedra de molino. El suelo pisoteado
se convirtid inesperadamente en un fangoso y ductil Iégamo, en un pantano
en el que el muchacho se hundia hasta por encima de las rodillas. Y se
postro del mismo modo, prendido, inmovilizado e impotente, que un insecto
en el resbaladizo interior de una feroz orquidea.

El miedo lo paraliz6 hasta tal punto que no podia ni siquiera gritar.

—Bravo —escuch6 la voz de Dorothy Sutton—. Muy bien, sefiorita
Patience Whitney. Un hechizo maravilloso, sefiorita Ellen Bly. Mis
felicitaciones.

—iYo lo he atrapado primero! —grité Patience Whitney, la morenilla,
agarrando a Jason de la manga—. jSu¢ltalo, Ellen!

—iDe eso nada! —le contestd con un tono muy agudo Ellen Bly, la
rubita, aferrandolo de la otra manga. El muchacho estaba casi colgado,
cruzado entre ellas—. Yo fui quien lo atrap6 primero!

—iPor que tu lo digas! jSuelta!

—iSuéltalo ta!

—Tranquilas, tranquilas, sefioritas. —Dorothy Sutton las frené con voz
fuerte—. El enfadarse perjudica la belleza. Y no tené€is por que tiraros de
los pelos por vuestra presa, porque la presa no es vuestra. El muchacho le
corresponde a dofia Hypatia Harlow.

—¢Por qué? —se enfado Patience Whitney—. ;Con qué derecho?

—iElla tiene ya uno! —Ia secund6 Ellen Bly con voz chillona—. jYa
tiene a Adrian van Rijssel! Asi que Hypatia...

—Porque —la corté Dorothy Sutton— Hypatia tiene necesidades.

—Nosotras también —gritd Patience Whitney.

—Vosotras os tenéis que aguantar con los vuestros —dijo Dorothy con
sequedad—. O satisfaceros de la forma que a vosotras, mocosas, todavia os
es propia mientras que a mujeres adultas no lo es. Y basta ya. jHypatia!
Ven. Como dijo el recién fallecido pastor Maddox citando el Levitico: «Asi
tu siervo como tu sierva que tuvieres, seran de las gentes que estan en



vuestro alrededor». Asi que tomémoslos. Toma a ese joven, Hypathia. Te lo
regalo.

—~Gracias, Dorothy.

Con los dientes castafietedndole, Jason Rivet percibi6 el olor del jabon,
de las hierbas y del tabaco. Volvio la cabeza. Vio a la mujer corpulenta,
alegre, la que fumaba en pipa cuando junto con el carpintero Stoughton
camin6 por el poblado. Vio su mano blanda, sus dedos que se acercaban a
sus parpados. Los apreto. Sintid el contacto. Algo brilld en su cabeza, sus
oidos zumbaron. Su voluntad estallo, se dispersé6 como una pompa de jabon
aplastada y la consciencia se le hundié en un no ser calido e indiferente a
todo.

—Eres mio —le anuncid una voz posesiva—. Ven.

Obedecid la orden. El pensamiento de que a partir de ahora ya siempre
seria asi fue uno de los ultimos pensamientos que, en alguna medida, se
podian considerar como propios.

Patience y Ellen lo contemplaron sombrias, bufando, maldiciendo por lo
bajo y murmurando enfadadas. Dorothy Sutton mir6 a su alrededor.

—Hay que quitar de aqui estos restos mortales —dijo—. Jemima,
(donde esta Annabel?

—Estoy aqui.

—iVaya! jNo has perdido el tiempo, veo! Has mirado por ti misma.

—Y cOomo. —Annabel Prentiss miré con orgullo a Adam Stoughton,
quien iba detras de ella con los ojos vacios, tieso y obediente como un
perrillo—. Un hombreton, ;no es verdad? Guapo. ;Y lascivo que no veas!

—¢Y nosotras? —grité de nuevo tristemente Patience Whitney—. ;Y
nosotras cuando?

—La proxima vez —decidié Dorothy Sutton—. Annabel, este servidor
de la ley y el rey, ;esta ya completamente hechizado? ;Controlado? ;No
nos va a dar ninguna sorpresa?

—No la va a dar —asegur6 Annabel Prentiss.

Pero Adam Stoughton le demostrd cuanto se equivocaba.

La empujo con tanta fuerza que del impetu cayo sentada a tierra, justo
bajo los pies de Jemima Tyndall. El carpintero ech6 a correr. Cruzé veloz
por el centro de la calle, entre las filas de asombradas mujeres. Atraveso



junto a los hombres, que estaban inmdviles con las cucharas en la mano,
congelados, paralizados a la larga mesa como un tableau vivant, como una
auténtica parodia de la Ultima Cena.

—iDetenedlo! —grit6 Dorothy Sutton.

Jemima Tyndall alz6 las dos manos, realizdé un gesto con ellas como si
expulsara lejos de si algo invisible y a la vez muy pesado. Adam Stoughton
se cayd, rodo por la tierra entre una nube de polvo, pero se levanto al
instante, en un par de saltos alcanzd el carro verde de dos ruedas de
Florence Flowers, subid al pescante, tom¢ la fusta.

—ilaaaaaaa-aaaaaa!

Espantado por el grito y el golpe de la fusta en las ancas, el alazan pio
se lanzd hacia adelante con impetu, mientras las mujeres que perseguian al
carpintero casi se caian y se encogian ante la nube de grava que saltaba de
bajo los cascos. El carro volo por un momento detras del caballo sin tocar la
tierra con las ruedas, luego cayo, rebotd en un bache hacia arriba. Adam
Stoughton, agarrado a las riendas, estuvo durante un instante colgado en el
aire, parecia que iba a volar. Pero no volo. Grito, le dio otra vez con la fusta
al caballo, el carro se dirigid hacia el bosque como una cuadriga de carreras.

Y se hubiera escapado el carpintero de no haber sido por la pequena
Verity Clarke.

Verity sali¢ atravesando el campo de maiz, llevando en un abrazo
afectuoso y fuerte a un gato rojo. El gato estiraba las patas y no parecia
estar muy entusiasmado, pero soportaba las caricias con valentia y orgullo.
Y cuando el carro y Adam Stoughton pasaron a su lado a toda velocidad,
Verity soltd al gato, apuntd sus dedos hacia el vehiculo y lanzd un grito
penetrante. De la rueda surgié una lluvia de chispas, saltdo el humo y el
fuego. El caballo pio se puso a dos patas, el timon y el balancin estallaron
con un chasquido, las colleras se rompieron. El carro volo hacia arriba
como un cometa con cola de fuego y chocé contra la tierra, deshaciéndose
en pedazos con un estruendo indescriptible.

—i Yo no queria esto! —se escucho en el silencio el agudo y triste grito
de Verity Clarke—. jNo lo queria! ;Yo so6lo queria detener la rueda!
iPerdon!



Algunas mujeres se acercaron. Dorothy Sutton esper6 hasta que
volvieron, con las manos cruzadas bajo el pecho. En el acto supo lo que
habia pasado.

—Por desgracia —confirméd sus temores Frances Flowers—, esta
muerto. Se rompio el cuello. Una pena.

—Una pena —repitid Annabel Prentiss con los dientes apretados.

—Una pena —reconocid con tono objetivo Jemima Tyndall—. Sélo é€l,
el pastor y el muchacho constituian en alguna medida material valioso para
la procreacion. En fin, lo que paso, paso. Sin embargo, convendria hablar
con esta nifia. Hablar seriamente.

—Lo haré —asegur6 Dorothy Sutton, después de lo cual se dio la vuelta
hacia la mesa, en la que los hombres, aburridos de su apatica observacion,
habian vuelto a comer otra vez. Como si no hubiera pasado nada—.
Francés, pon orden aqui.

—3Si, por supuesto. jSefior Adridn van Rijssel!

—Tot Uw dienst, juffrouw.

—Por favor —dijo dominante Frances Flowers—, retire del camino los
restos del carro. Por favor, capture al caballo. Por favor, retire de aqui los
cadaveres. Por favor, llévelos al bosque y atelos a los arboles. A la distancia
acostumbrada del pueblo. ;Lo ha entendido?

—Ja, juffrow.

—Ve con ¢l mejor, Frances —le ordend Dorothy Sutton—. Y vigila
bien.

—FEsta bien.

—iVerity! Ven aqui. Deja ese gato y ven aqui, sefiora mia. ;Y deprisita!

—iVoy, abuela!

Anduvieron despacio entre las casas. Dos mujeres, una vieja y gorda,
con un vestido negro y un sombrero negro con una hebilla, sujetando de la
mano a una joven muchacha vestida de azul que temblaba a su lado.

—Abuela, de verdad que no queria...

—No digas nada.

Delante de una casa estaba Faith Clarke. En compafiia de una mujer
joven de claros cabellos. La rubia se inclind.



—Ya no hay ninguna razén para temer —dijo Dorothy Sutton seria—.
Han pasado. Estas segura, Janet Hargraves.

—Gracias. —Janet Hargraves hizo una desmafiada reverencia, se veia
que el pie seguia dandole problemas—. Gracias. No sé como os podré
devolver el favor...

—No tienes que hacerlo.

Janet Hargraves hizo otra reverencia. Sin una palabra, Dorothy Sutton la
contemplo. Para inquirirla. Pero con simpatia.

—Has tenido mucha suerte —dijo al fin seria—. Has tenido una
verdadera suerte. Conmigo pasé algo parecido en mil seiscientos cuarenta,
cuando me atraparon en Reading y me echaron al Tamesis. También tuve
suerte. Puede que estuviera escrito que algun dia salvaria a alguien, que la
ayudaria a huir. Del mismo modo que a mi entonces me ayudd Agnes
Simpson.

»Luego decidiremos —afnadi6— qué hacer contigo, hermana.
Decidiremos todos en comin. De momento tengo otra cosa en la cabeza.
Ocupate de ella, Faith.

—Por supuesto.

El sol se dirigia hacia su ocaso, una bola que se iba haciendo poco a
poco roja, colgaba sobre la pared del bosque, cuando dos mujeres, la vieja y
la joven, subieron a la cumbre de la colina que se alzaba sobre el pueblo. En
la curva de Mischief Creek. Se quedaron de pie, calladas, mirando el
horizonte.

—La Fuerza que nos dio la Diosa —hablé por fin la hechicera—
debemos usarla para ayudar, salvar y curar. La Fuerza que poseemos
debiera mejorar el mundo. Por eso tenemos que saber aplicar nuestra fuerza
razonablemente. Y razonablemente significa practicamente y de forma qutil.
No debemos dilapidar la Fuerza. ;Comprendes lo que te digo, Verity
Clarke?

—Entiendo.

—(Asi que como es, sefiora mia, que desperdicias constantemente
Fuerza con juguetes? ;Con cosas poco practicas? ;En mecanismos? ;En
maquinas? ;Ruedas y ruedecillas?



—Ya he pedido perdon por el carro. —La joven bruja se enfado—. Ya
te dije que lo sentia y que no queria... Y, en general... Eso...

—(Eso qué?

—Eso, que maquinas y ruedecillas son practicas. Y vehiculos que van
por los caminos. Llegard un dia...

—Mira, Verity —le interrumpié la anciana hechicera—. Mira alli y
dime qué ves.

—Pues... Bosques.

—Precisamente. Bosques, s6lo bosques, de Cape Cod hasta Luisiana, de
Florida a Canada, nada, s6lo un despoblado denso, impenetrable. Esto es el
Nuevo Mundo. jEsto es América! Aqui no hay y no habra caminos por los
cuales pudiera ir un vehiculo ni una méquina. Aqui en América, tales
maquinas y vehiculos no tienen futuro alguno. No tienen ningin futuro,
Verity. Por eso nosotras, las hechiceras de América, no podemos
desperdiciar tiempo en ninguna maquina ni vehiculo.

—Pero...

—Nada de peros. Se acabaron los mecanismos. ;Entendido, sefiorita?

—Entendido.

Sobre los bosques que alcanzaban desde Cape Cod hasta Luisiana brilld
la fina hoz de la luna. Por encima de las cabezas de las hechiceras vold
inaudible un chotacabras.

—Algin dia. —Dorothy Sutton interrumpidé suavemente el silencio,
acaricio los cabellos castafios de Verity Clark—. Alglin dia tendras una hija,
sefiorita. Una hija, la siguiente generacion de hechiceras de América. Es
importante que la Fuerza que le transmitas en la infancia sea una Fuerza
verdadera y util. ;[No querrias, imagino, que lo Unico que supiera tu hija
fuera destrozar vehiculos en marcha? ;No lo querrias, verdad? Por eso
tienes que estudiar. Y abandonar las malas influencias.

—Si, abuela. Lo entiendo.

—Volvamos pues. Me ha entrado mucha hambre.

—iOhhh! ;Y a mi también!

Subian despacio por la pendiente, entre los matorrales y las altas
hierbas. Se acercaban hacia el poblado, que olia maravillosamente al humo
de las chimeneas.



—(Abuela?

—Dime.

—Para mi, cuando crezca, jtambién atraparemos a un marido?

—Por supuesto.

—¢ Y sino viene ninguno?

—Siempre viene alguno, Verity. Siempre.

Abajo, entre los olmos, brillaba la corriente plateada del Mischief
Creek.



Spanienkreuz

En el afio 2006, concretamente en mayo de aquel afio, me escribio Paco Taibo,
fundador y organizador del festival Semana Negra, que tiene lugar cada afio en Gijon,
Asturias. A Paco Taibo lo conozco de haber sido invitado a este festival varios afios.
Para la Semana Negra de 2006, escribi6 Paco, los organizadores estaban preparando un
grueso album. El album, destinado a ser repartido entre los participantes e invitados al
festival, iba a llevar el titulo Guernica e iba a estar dedicado al acontecimiento que tuvo
lugar el 26 de abril de 1937 y que eternizd y expuso al mundo Picasso en su famoso
cuadro. Paco pregunt6 si no querria yo apoyar esta iniciativa con un texto propio, daba
igual de qué tipo, fiction, non fiction, a elegir, de tres a cinco paginas. Al principio me
asombré un tanto, puesto que la Semana Negra, como se desprende del nombre, es un
festival dedicado a la literatura criminal, /e romdn noir, con una no precisamente ligera
tendencia hacia el fantastico. Pero, me di cuenta, se trata al fin y al cabo de un festival
espafiol. Asi que acepté y me puse al tajo. Y en un tiempo record. Dieciocho dias
después tenia ya lista «Spanienkreuz». Short story de encargo, pero con la marca de
fabrica de Sapkowski: porque no sélo es fiction, sino incluso science fiction. ;O igual es
fantasy?

«Spanienkreuzy, traducido al castellano por Jos¢ Maria Faraldo, fue el primer y
unico texto que se conocid fuera de Polonia antes que en la propia Polonia. En Polonia,
de todos modos, aunque mucho maés tarde, bastante tiempo después de la premiére
espanola, el texto despertd el suficiente interés para que... me hicieran la oferta de rodar
una pelicula basada en él.



El general mayor Wolfran baron von Richthofen introdujo los guantes
en la gorra, tendio la gorra a la criada, una rubia con trenzas. Echo una
mirada al espejo y en el reflejo vio como la muchacha le observaba. Vio la
impresion que causaba en ella su apostura, el uniforme de color azul acero
de la Luftwaffe, sus medallas, la Cruz de Hierro de Primera Clase al cuello.
Vio como la chica se excitaba, movia las pestafias y ponia ojos de
mantequilla. Berlin, pens6 ¢l con desagrado. Ciudad de la lujuria. Aqui no
tienen vergiienza.

—La sefiora dice que pase.

El cuarto estaba oscuro, no s6lo por las pesadas cortinas en las ventanas.
Oscuros eran también los muebles, el olor que desprendian la madera y el
polvo, oscuro el papel de las paredes, oscuros, difusos e inquietantes los
retratos que colgaban de los muros.

—Madame Von Throtta?

—Aqui.

Apretod el interruptor, una débil bombilla cubierta por una pantalla de
carton derramd una débil esfera de claridad que arrojaba sobre el cielo raso
y las paredes unas sombras fantasmagoricas. El pdjaro disecado que estaba
sobre la mesa cobro vida, daba la sensacion de que torcia la cabeza y
miraba con un ojo de vidrio. Un cristal de extrafia forma ardié en los
reflejos, brillo la chapa de un aparato que recordaba a un microscopio,
refulgieron los dorados de los lomos de los libros. Una mujer estaba sentada
a la mesa. Llevaba un vestido negreo y un velo también negro le ocultaba el
rostro. Por supuesto, constaté Von Richthofen, esta de luto.

—Si me permite...

—Acerquese, por favor.



Cuando ¢l se acerco, ella alzo el velo. Y dirigio sus ojos hacia €l. No, no
eran ojos. Eran globos oculares. Cristalinos sin iris, dos esferas, blancas
como un huevo duro. Le dio la sensacion de que escuchaba un bufido.

—FEl general mayor Wolfram Freiherr von Richthofen. Pariente de
Manfred von Richthofen, el as del aire, el famoso Barén Rojo. No esperaba
tal honor.

—Me ha sido encargada una tarea que me honra —el bardn se enderezo
— aunque sea muy amarga. Sin duda sabe usted de qué se trata.

—Sin duda.

—En abril de 1937, en Espafia, yo era jefe de su hermano, el teniente
Bertram von Estorff, piloto de caza.

—Lo sé.

—Adolf Hitler —se cuadro—, nuestro gran Fiihrer y mando supremo de
la Wehrmacht, ha decidido honrar a los soldados alemanes que lucharon en
la guerra de liberacion de Espafia. Ha decidido demostrar reconocimiento y
agradecimiento por su servicio a los voluntarios alemanes que tomaron
parte en la derrota del bolchevismo en Espafia. Puesto que las unidades
alemanas que lucharon al lado del general Franco no lo hicieron del todo
oficialmente, s6lo se ha podido honrar a los héroes ahora, después de la
guerra. Se ha creado una orden nueva a instancias del Fiihrer: la
Spanienkreuz, la Cruz Espaiiola, que desde abril de este afio portan con
orgullo los veteranos de la Legion Condor.

»E1 Fiihrer —Von Richthofen abri6 la cartera— ha cuidado de que de
este honor participen también los soldados alemanes que pagaron el precio
mas alto posible en la lucha contra el bolchevismo. El Fiihrer ha ordenado
honrar a los soldados de la Legién caidos en la lucha con una orden
especial, la Cruz Espafola de Honor. Se les concede a los miembros de la
familia de los caidos. Usted es la unica pariente viva del teniente Von
Estorff. En sus manos...

Junto los tacones, hizo una reverencia, le dio a la mujer el diploma y la
cruz. Vio como ella pasaba los dedos por la insignia. Carraspeo.

—En atencidén a la falta de madame —se inclino—, me permitiré
describirla. La cruz es de bronce, tiene por supuesto forma teutonica, esta



adornada con la esvastica y el aguila de la Luftwaffe. La cinta de luto lleva
en los bordes unas tiras con los colores de la bandera espafiola...

—Yo veo —le interrumpi6d la mujer, apuntando con sus esferas blancas
hacia el general—. Pese a, como el sefior bardn tuvo el gusto de expresar,
mi falta. Simplemente veo de otra forma. Con ayuda de otros sentidos. Y no
veo peor en absoluto. A veces mejor. Hay cosas en el cielo y en la tierra con
las que no han sofiado los filoésofos. El sefior baron, con toda seguridad, no
puede no saberlo.

Von Richthofen agit6 la cabeza y abrido los labios con desprecio.
Recordo la tablilla cubierta de hiedra que estaba a la puerta de la villa y en
la que, junto al nombre y el apellido, aparecia escrito con letras goticas
«Hellseherin, Wahrsagerin, Sterneleserin» o algo parecido. Berlin, penso
con disgusto. Ciudad de cocaindmanos, putas, pederastas y charlatanes.

—Veo —la mujer alzo6 sus blancos ojos— que en el bolsillo derecho de
arriba del uniforme lleva el sefior baron una cruz parecida a la descrita, pero
con una espada y diamantes. ;Por qué la espada y los diamantes? ;Por
Guernica? ;Por matar a mujeres y nifios?

El general guardo silencio por un instante. Luego hizo surgir en su
rostro un desprecio bien estudiado.

—Estimada madame —pronuncié—. Seguramente contaba usted con
sorprenderme. He de desenganarla. Ya me he encontrado antes con la
propaganda bolchevique, conozco las mentiras generalizadas por Die Rote
Front y otras basuras rojas. S6lo me extrafia que Dorothea Daisy von
Throtta, viuda del teniente general Gustav Wilhem von Throtta, se ocupe de
tal propaganda subversiva.

»En Espafia, madame, habia guerra. La Legion Condor cumpli6 su tarea
con honor. La ciudad de Guernica, centro de la resistencia roja, fue atacada,
el enemigo sufrié pérdidas. Esta era la tarea de la aviacion en la que sirvid
su hermano. El Oberleutenant Bertram von Estorff sirvid a la patria y al
Fiithrer. Por la Vaterland, el honor y el Fiihrer, dio su vida ante los mandos
de su avion en un combate aéreo sobre Guernica...

—Miente, baron —Ile interrumpid bruscamente Daisy von Throtta—.
Ensucia con sus mentiras el honor de un aristocrata y de un militar.



La lampara se extinguid. Ante la mirada de Von Richthofen el pajaro
disecado que estaba encima de la mesa volvio la cabeza y clavd un ojo en
¢l. Se movieron las cortinas, se agitd y se llend de burbujas el papel de las
paredes. Se revolvieron las figuras de los retratos, murmuraron algo
ininteligible. Daisy von Throtta alzé6 una mano huesuda y la estir6 en un
gesto acusador.

—Mi1 hermano, Bertram Bruno Ritter von Estorff, se enterd, y al fin y al
cabo, por su boca, de que en Guernica no habia objetivos militares y que
alli no habia estacionado ningiin destacamento republicano. Que el ataque a
Guernica era un acto terrorista, pensado simplemente contra la poblacion
civil, que sblo servia para asustar a los vascos que apoyaban a la Republica.
Mi hermano, el teniente Bertram Bruno von Estorff, rechazo entonces
cumplir la orden. Y por ello lo mataron. Lo asesinaron. Detras del hangar,
de un tiro en la cabeza. Fuera de mi casa, barén Von Richthofen. Y cuando
se vaya no olvide llevarse esto.

Le arroj6 la cruz directamente a los pies. El general palidecio, apret6 los
puifios. Se controlo.

—Su hermano —grit6— fue a Espafia como voluntario. A defender al
mundo de la plaga roja. Sin embargo, resultd ser un traidor y un cobarde sin
honor. Se negd a volar sobre Guernica por cobardia, traicionando a sus
camaradas, exponiéndolos a la muerte, pues la falta de la escolta de su Me-
109 podia terminar tragicamente para la tripulacion de alguno de los
bombarderos. Y si el teniente Von Estorff hubiera tenido siquiera una pizca
de honor, habria aceptado la pistola con un cartucho que le di.

»Si de mi dependiera, el apellido Von Estorff seria en toda Alemania
simbolo de cobardia y traicion. Por desgracia, fue una decision politica.
Ahora son necesarios los héroes, no los cobardes. Los voluntarios de la
Legion Condor han de ser simbolo de heroismo, ejemplo para los jovenes
pilotos alemanes. Y el nombre de Guernica, un simbolo de la maestria de la
guerra aérea de la Luftwaffe. Por ello y solo por ello su hermano recibi¢ la
muerte a manos de un camarada oficial, solo por ello evitd una muerte mas
humillante. So6lo por ello he venido hoy aqui, por eso, controlando mi asco,
queria entregarle la cruz. Me la arroja a los pies: no me voy a agachar, que
siga alli, entre el polvo y la suciedad, como el repugnante honor del



Oberleutenant y de toda la familia de los Von Estorff. Y por tu parte, bruja,
te callaras. Soy un oficial aleméan, no me gusta la delacioén. Pero estamos al
borde de la guerra, la propaganda subversiva es un acto de traicion. Si dices
siquiera una palabra sobre tu hermano y Guernica, acabards en Dachau. O
en Moabit, donde te reducirdn en una cabeza. Tus hechizos y tus artes no te
salvaran.

Los susurros se hicieron mas fuertes. Daisy von Throtta alz6 hacia Von
Richthofen sus ojos blancos.

—Todo lo que sucede en el universo —dijo— esta sometido a las leyes
de la naturaleza. Por razones que estan claras, la naturaleza esta interesada
en que el universo exista y perdure. Todo lo que puede amenazar la
existencia y perduraciéon del universo, todo lo que trae destruccion y
hecatombe, es enemigo de la naturaleza, como un bacilo lo es para el
organismo. Es algo con lo que la naturaleza lucha. Que combate. Ante lo
que avisa. Con ayuda de sefiales y signos. Que s6lo unos pocos escogidos
pueden ver. Clarividentes, profetas, sibilas, aquéllos que ven, advierten y
comprenden. Guernica fue una sefial. Una advertencia ante algo mucho
peor, que estd viniendo. Bert escucho la advertencia. Por desgracia, solo
el...

—Adiés —Ila interrumpidé Von Richthofen—. No tengo intenciones de
escuchar estos balbuceos de charlatan de feria.

Daisy von Throtta resoplo.

— Y la doctrina militar? ;Acaso es menos metafisica y mas digestible?
(La teoria de la guerra a¢rea total y de la aviacion como arma de terror?
(En la forma de Douhet y Mitchell, los autores de la idea de los
«bombardeos en tapiz»? ;(No te da miedo, no percibes la advertencia?
(Nada? ;Reaccion cero? En fin, parece que el adiestramiento militar te ha
matado los sentimientos y la razon. Fuera de mi casa, baron. Y te aconsejo
que mires a menudo al cielo. Piensa en Guernica. En mi hermano. Y en la
advertencia que te hizo.

Abandono la villa a toda prisa y enfadado, arranco el abrigo y la gorra
de las manos de la criada. En el exterior, Charlottenburg lo golpe6 por un
momento con el olor de la primavera y la hiedra. Dio un portazo al entrar en
el coche.



—iAl aeropuerto! Schnell!

Guernica, penso. Hace dos afos.

26 de abril de 1937. Las cuatro y media de la tarde. Aparece un tnico
Heinkel He-111, que lanza bombas sobre los suburbios del norte. Es dia de
mercado en Guernica, la ciudad esta llena de refugiados de otros lugares del
Pais Vasco. Las explosiones producen panico, la gente sale a la calle.
Entonces comienza la segunda oleada del ataque. Se acerca una formacion
de Heinkels y de Dorniers Do-17, apoyada por Savoia Marchetti, de la
escuadra de bombardeo italiana. Las destrucciones son todavia pequenias,
pero entonces llega la tercera oleada. Tres escuadras de Junkers Ju-52 en
picado, que desde baja altura arrojan bombas sobre las calles y plazas
atascadas de gente. Son bombas demoledoras e incendiarias, en conjunto
unas trescientas toneladas. Al bombardeo lo acompafian las incansables
rafagas de ametralladora de los Messerschmidt de la escolta. El resultado:
mil quinientos muertos, centenares de heridos. Guernica ha sido borrada del
mapa.

El general mayor Wolfram baron von Richthofen contempld el cielo
despejado sobre Berlin.

La guerra es inevitable, penso. Sin embargo, la guerra puede dar muchas
vueltas... Ese cielo... ;Acaso es posible que de pronto pudiera llenarse con
cientos de aviones enemigos? ;Con escuadras en picado? ;Que se llenara
con el aullido de los motores y de las aletas de las bombas?

No, aspird profundamente. El Fiihrer nunca lo permitiria. El Fiihrer es
un genio militar. Y la Luftwaffe es invencible.

Pero para estar seguros...

Para estar seguros, mejor serd llevar a la mujer y los hijos a otro sitio
por un tiempo. A algin lugar seguro. Alld donde no haya objetivos
militares. Nada que pueda llegar a ser objeto de bombardeo.

Por ejemplo, a Dresde.



Notas



(1] Sapkowski exagera: los bobolacos se mencionan en «El mal menor»
(cuento integrante de El ultimo deseo) y en «Un pequefio sacrificio» (que
forma parte de La espada del destino). Bien es verdad que solo como
leyendas o hechos de lejano recuerdo y que, ademas, no aparecen en las
novelas propiamente dichas... (N. del T.)<<



(2] Zygmunt Gloger (1845-1910), folklorista y filélogo polaco, sus libros
son fundamentales para conocer la antigua cultura eslava. (N. del. T.)<<



[3] Las palabras mencionadas son sinénimos, con la diferencia de que las
que Parowski sustituyera son de uso mas moderno y culto (por tener raiz
latina en vez de eslava). De ahi el problema. En las traducciones al
castellano de la Saga de Geralt de Rivia se ha seguido el criterio de
Sapkowski explicado aqui. (N. del T.)<<



(4] Los caballeros teutones, en Polonia llamados despectivamente
«cruzadosy, eran una orden medieval, la fundadora de Prusia, cuyas crueles
andanzas le han valido una fama terrible en Polonia. A ello ha contribuido
sin duda notablemente la novela Los caballeros teutones de Henryk
Sienkiewicz, uno de los clasicos de la literatura polaca de aventuras y que
es la novela que Sapkowski menciona aqui. (N. del T.)<<



(] Traduccion al castellano de César Augusto Jordana. (N. del T.)<<



(] Paulina Braiter, traductora de ciencia-ficcion, hoy conocida periodista de
un 1mportante periddico de Varsovia. Pawel Ziemkiewicz, escritor y
traductor. (N. del T.)<<
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