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En 1925, Michael, uno de los hijos de J.R.R. Tolkien, perdio en la
playa su querido perrito de juguete mientras estaban de vacaciones.
Para consolarlo su padre inventd una historia sobre un perro real
que un mago transforma en un perro de juguete. Rover, el perro,
también conocido como Roverandom, es enviado a la luna por el
"Mago de la arena", y cuando no encuentra lo que busca en el lado
oscuro de la luna, lo manda al fondo del mar a que continue
buscando.

Este relato encantador, poblado por un terrible dragdén y una vieja y
sabia ballena, por el rey del mar y el Hombre de la Luna, era muy
apreciado en la familia de Tolkien. En 1936 Tolkien lo presentd a sus
editores ingleses para que fuera editado después de El Hobbit. Pero
lo que querian los editores era una continuacion del mismo, de
modo que Tolkien dejo este libro a un lado y empez6 a escribir su
obra maestra: El Sefnor de los Anillos.

Muchas décadas mas tarde, las aventuras de Roverandom son
publicadas por primera vez. La edicion ha estado a cargo de los
estudiosos Cristina Scull y Wayne G. Hammond, autores de la
aclamada obra sobre los dibujos y pinturas de Tolkien, J.R.R.
Tolkien: artista e ilustrador. En su penetrante introduccion, Scull y
Hammond descubren las fuentes de Roverandom en las sagas
nordicas y en E. Nesbit, y lo comparan con otras obras de ficcidon del
autor: E/ Hobbit, Las cartas de Papa Noel y El Silmatrillion.
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Introduccion

En el verano de 1925, J.R.R. Tolkien, su esposa Edith y sus hijos John (en
torno a los ocho afios), Michael (en torno a los cinco) y Christopher (menos
de uno) estaban de vacaciones en Filey, pueblo de la costa de Yorkshire que
aun hoy es muy popular entre los turistas. Fueron unas vacaciones
inesperadas para celebrar el nombramiento de Tolkien como profesor de
anglosajon en Rawlinson y Bosworth, Oxford, cargo que iba a ocupar el
primero de octubre de aquel afio, y tal vez respondian el deseo de ofrecerle
un periodo de descanso previo, pues durante dos semestres continuaria
ensefiando también en la Universidad de Leeds, lo que significaba mantener
dos empleos a la vez. Para las tres o cuatro semanas que permanecieron en
Filey —como se explica mas adelante, las fechas son dudosas—, los
Tolkien alquilaron una casita eduardiana que posiblemente habia
pertenecido al administrador de correos local, construida en lo alto de un
acantilado desde el que se divisaba la playa y el mar. Desde este punto, la
vista hacia el este no quedaba cortada por ningiin obstaculo, y el joven John
Tolkien se emociond cuando, en dos o tres bellos atardeceres, la luna llena
emergio del mar e ilumind una «senda» plateada a través de las aguas.

Por entonces, Michael Tolkien estaba profundamente encarifiado con un
juguete; era un perro en miniatura hecho de plomo y pintado en blanco y
negro. Comia con ¢l y dormia con €l, y lo llevaba a todas partes; incluso
cuando le tenian que lavar las manos se resistia a desprenderse de él. Pero,
durante las vacaciones en Filey, Michael fue a dar un paseo con su padre y



su hermano mayor y, en la excitacion de arrojar piedras al mar, puso su
juguete en el suelo o, mas concretamente, en la playa cubierta de guijarros
blancos. Sobre este fondo, el diminuto perro blanco y negro se hizo
virtualmente invisible, y se perdid. Michael quedé muy apenado cuando vio
que no recuperaba su juguete, a pesar de que los dos chicos mayores y su
padre lo estuvieron buscando aquel dia y el siguiente.

Para un nifio la pérdida de su juguete predilecto tiene una gran
importancia, y no cabe duda de que Tolkien lo tuvo presente cuando decidiod
idear una «explicacion» para el caso: una historia en la que un perro real,
llamado Rover, es convertido en un juguete por un brujo, luego un nifio
muy parecido a Michael pierde en la playa el juguete que, tras conocer a un
curioso «hechicero de la arena», vive aventuras en la luna y en el fondo del
mar. Esta es, en definitiva, toda la historia de Roverandom, tal como
después fue plasmada sobre papel. Que no emergidé completamente
formada, sino que fue ideada y contada en varias partes, se puede deducir
de su naturaleza episodica y de su extension; y de hecho, esta posibilidad es
corroborada por una entrada exasperantemente breve en el diario de Tolkien
(escrita casi con toda seguridad en 1926, como parte de un resumen de
acontecimientos de 1925) sobre la composicion de Roverandom en Filey:
«Se termino el cuento de “Roverandom”, escrito para divertir a John (y a mi
mismo a medida que fue creciendo)». Por desgracia es imposible saber
exactamente qué quiso decir Tolkien con «se termind»; tal vez
sencillamente que la historia completa (como era entonces) fue contada
durante las vacaciones. Sin embargo, la observacion entre paréntesis
confirma que efectivamente el cuento fue creciendo a medida que su autor
lo explicaba.

Resulta curioso que en esa entrada del diario s6lo se mencione a John,
cuando lo que esté detras de la historia de Rover es la desgracia de Michael.
Es posible que Michael se sintiera satisfecho con el primer episodio, que
explicaba la desaparicidon de su juguete, y se mostrara menos interesado que
John en la continuacion. El propio Tolkien tenia claramente un gran carifio
por el cuento, que se hace mas sofisticado a medida que avanza. Pero no
esta registrado en parte alguna, y nadie puede decir ahora con exactitud en



qué¢ forma fue concebido originalmente Roverandom,; si todos sus
ingeniosos recursos lingiliisticos y sus alusiones a mitos y leyendas, por
ejemplo, formaron parte del relato desde el principio o fueron anadidos
cuando Roverandom estaba ya escrito.

Tolkien también escribio en su diario, después del mismo intervalo de
algunos meses, que la familia fue a Filey (desde Leeds) el 6 de septiembre
de 1925 y permanecio alli hasta el 27 de septiembre. Pero al menos la
primera de estas fechas no puede ser correcta (y estad registrada
errobneamente en el diario como sabado, no como domingo). Toda vez que
el recuerdo que John Tolkien tiene de la luna llena brillando sobre el mar
esta alin vivo, y que con toda seguridad la escena inspird la marcha de
Rover por la «senda de la luna» que se describe en las primeras paginas de
Roverandom, los Tolkien debieron de estar en Filey durante el periodo de
luna llena, que, en septiembre de 1925, empezo el jueves, dia 1, en términos
mas precisos se los puede situar en Filey en la tarde del domingo, 4 de
septiembre, cuando la costa del nordeste de Inglaterra fue azotada por una
terrorifica borrasca. De nuevo el recuerdo de John Tolkien esta atn vivo, y
se ve refrendado por noticias de prensa. El mar subidé horas antes de la
prevista marea alta, rebaso el dique maritimo e invadio el paseo de Filey,
destruy6 diversas estructuras a lo largo de la costa y arrasé la playa,
malogrando asi cualquier esperanza de encontrar el juguete de Michael que
pudiera quedar. Vientos fortisimos sacudieron con tanta fuerza la casita de
los Tolkien que éstos permanecieron en vela hasta altas horas de la noche,
temerosos de que el tejado se desprendiera. John Tolkien recuerda que su
padre contd una historia a los dos nifios mayores para que se calmaran, y
que entonces fue cuando empezod a hablarles del perro Rover, que se
convirtido en el juguete encantado «Roverandom». Sin ninguna duda, la
borrasca inspiro el episodio de Roverandom en el que la vieja serpiente de
mar empieza a despertar y al hacerlo provoca una gran perturbaciéon en la
meteorologia. («Cuando, en suefios, deshizo una o dos anillas, las aguas se
encresparon y se agitaron sacudiendo las casas de la gente y perturbando a
los que dormian en kilometros y kildmetros a la redonday).!!



No hay pruebas de que Roverandom fue escrito mientras Tolkien estaba
en Filey. Sin embargo, una de las cinco ilustraciones que hizo para el
cuento, el paisaje lunar reproducido en este libro, esta fechada en 1925, y es
concebible que fuera dibujada en Filey durante aquel verano. Tres de las
restantes ilustraciones para Roverandom datan especificamente de
septiembre de 1927, momento en el que los Tolkien estaban de vacaciones
en Lyme Regis, en la costa meridional de Inglaterra: E/ Dragon Blanco
persigue a Roverandom y al Perro de la Luna, dedicada a John Tolkien;
Casa donde «Rovery empezo sus aventuras como «juguete», dedicada a
Christopher Tolkien; y la espléndida acuarela Jardines del palacio de
Merking. En cada una de ellas estan escritos el mes y el afio; otro dibujo, en
el que aparece Rover llegando a la luna en la gaviota Mew, tiene la
inscripcion «1927-8». Todos estos dibujos también estan reproducidos aqui.
2l La existencia de las ilustraciones de septiembre de 1927 sugiere que
Roverandom fue recontado en Lyme Regis, tal vez porque los Tolkien
estaban nuevamente de vacaciones junto al mar y recordaban los sucesos de
Filey, acaecidos solo dos afios antes. La dedicatoria a Christopher Tolkien
en Casa donde «Rovery empezo sus aventuras como «juguetey sugiere
asimismo que Christopher tenia ahora una edad que le permitia apreciar
Roverandom (evidentemente en septiembre de 1925 era s6lo un bebé), y
que posiblemente la historia fue recontada, al menos parcialmente, porque
no pudo oirla la primera vez.

Este manifiesto nuevo interés por Roverandom en el verano de 1927
pudo ser lo que hizo que Tolkien pusiera finalmente la historia sobre papel,
pues parece ser que efectivamente lo hizo aquel mismo afio, probablemente
durante las vacaciones de Navidad. Asi pues, nos sentimos inclinados a
pensar —y a falta de manuscritos fechados y de otras pruebas solidas, solo
podemos formular conjeturas— sobre la base de dos puntos interesantes,
aunque, justo es reconocerlo, poco firmes. Los dos afectan el final del
capitulo 2 de Roverandom, donde se dice que el Gran Dragon Blanco,
hostigado por Roverandom y su amigo el perro de la luna, los persigue en
salvaje correria. El dragon es descrito constantemente como un camorrista:
«A veces, cuando celebraba un banquete de dragones o tenia un berrinche,



lanzaba llamas reales, rojas y verdes, desde su cueva; y eran frecuentes las
nubes de humo. Se sabia que una o dos veces habia dejado roja toda la luna,
o la habia hecho desaparecer por completo. En tan incobmodas ocasiones, el
Hombre de la Luna... bajaba a los sétanos, destapaba sus mejores hechizos
y arreglaba las cosas tan rapidamente como podia». En el presente episodio,
el Hombre de la Luna pone fin a la persecucion de que son objeto los dos
perros lanzando un hechizo al estomago del dragon en el Gltimo momento.
Por este motivo, «el siguiente eclipse fue un fracaso, pues el dragdn estaba
muy ocupado lamiéndose la barriga», una referencia a la idea, formulada en
el pasaje anterior, de que los eclipses eran causados por el humo del dragon.

Elementos de este capitulo de Roverandom —por ejemplo, un dragon
pendenciero en la luna que formo6 parte de la historia en septiembre de
1927, como lo demuestra la ilustracion fechada— también aparecen, en una
forma llamativamente similar, en una porcidén inédita de la carta-historia
que Tolkien escribid a sus hijos en diciembre de aquel afio bajo el nombre
de «Papa Noel». En ésta, una de las notables series de cartas de «Papa
Noel» que Tolkien escribio entre 1920 y 1943, el Hombre de la Luna visita
el Polo Norte y bebe mas aguardiente de la cuenta mientras come pastel de
ciruela y juega al «dragon»!?. Luego se queda dormido y es empujado por
el Oso del Polo Norte debajo del sofa, donde permanece hasta el dia
siguiente. Durante su ausencia, en la luna aparecen dragones que levantan
tal humareda que provocan un eclipse. El Hombre de la Luna se ve
obligado a volver a toda prisa y preparar un hechizo terrorifico pura
restablecer el orden.!*

Las similitudes entre esta ficcion y el episodio del Gran Dragéon Blanco
de Roverandom son demasiado grandes para que puedan ser fortuitas; y a
partir de ellas es posible suponer razonablemente que Tolkien pensaba en
Roverandom cuando, en diciembre de 1927, escribio la carta de «Papa
Noel», es imponible decir si Tolkien introdujo por primera vez en la carta la
nocion de los dragones de la luna que provocan eclipses, o recurrié para
ello a una concepcion ya existente en Roverandom. Pero, en cualquier caso,
las dos obras tienen que estar relacionadas entre si.



Las vacaciones de Navidad ofrecieron a Tolkien tiempo libre, al margen
de sus responsabilidades académicas, durante el cual pudo escribir
Roverandom, y aunque no esta fijado definitivamente que lo hizo en
diciembre de 1927, otro indicio apunta a esa fecha, al menos como ferminus
a quo para el primer texto existente (no fechado): la referencia en
Roverandom a un eclipse fallido. En el primer texto, la frase «el siguiente
eclipse fue un fracaso» (como se cita mas arriba) es seguida de la
observacion «asi dijeron los astronomos [>fotografos]». Y ésa fue sin duda
la opinion generalizada, recogida en el Times de Londres, sobre el eclipse
total de luna que tuvo lugar el 8 de diciembre de 1927, aunque en Inglaterra
la gente no pudo verlo a causa de las nubes. En este punto, la carta de «Papa
Noel» de 1927 es nuevamente Util, pues sita el eclipse que ocurrio durante
la ausencia del Hombre de la Luna precisamente en el 8 de diciembre y con
ello confirma el conocimiento del hecho real por parte de Tolkien.

El texto mas temprano de Roverandom es una de las cuatro versiones
aparecidas entre los papeles de Tolkien que se guardan en la Bodleian
Library, Oxford. Desgraciadamente se ha perdido una quinta parte de ¢€l,
equivalente al presente capitulo 1 y la primera mitad del capitulo 2. El resto
subsiste en veintidds paginas, escritas deprisa en una grafia a veces dificil,
en hojas de diferentes tipos (posiblemente arrancadas de cuadernos de
ejercicios escolares), y con numerosas enmiendas. A este texto le siguieron
tres versiones mecanografiadas, también sin fecha, en el curso de las cuales
Tolkien fue alargando progresivamente la historia e introdujo numerosas
mejoras de expresion y detalle, pero no cambios mayores en la linea
argumental. El primer texto mecanografiado, en treinta y nueve paginas
profusamente corregidas, se basaba esencialmente en el manuscrito y
después ha sido de gran utilidad en la tarea de descifrar las partes menos
legibles de la primera version. Pero el texto mecanografiado difiere
notablemente de su predecesor en torno a las paginas finales, donde se
amplio considerablemente el pasaje en el que se explica que Rover recupero
su forma y su tamafio originales (antes casi un anticlimax, ahora un
momento dramdtico y a la vez humoristico). El nuevo texto llevaba



inicialmente como titulo Las aventuras de Rover, pero Tolkien lo cambid a
pluma por el de Roverandom, que fue el que a la postre prefirio.

El segundo de los tres textos mecanografiados se interrumpe, al parecer
por decision deliberada del autor, después de nueve paginas; en la Gltima
solo hay unas cuantas lineas escritas. Este texto abarca desde el principio de
la historia hasta el momento en el que la luna «empezd a tender una
brillante senda sobre el agua» (véase mas adelante, capitulo 2). Ademas, un
fragmento estd mecanografiado en lo que ahora es el reverso de una hoja,
que fue rechazada inmediatamente por Tolkien, mientras que, al reanudar el
texto, éste fue revisado de nuevo y continuado en el anverso. Hasta donde
llega, el segundo texto mecanografiado incorpora enmiendas marcadas en el
primero e incluye algunas otras mejoras. Pero tal vez es mas importante
observar la pulcra presentacion de esta version, comparada con el primer
texto mecanografiado. Ahora Tolkien se preocupaba de cuestiones de
presentacion, tales como paginar las hojas a maquina, en vez de hacerlo
posteriormente a mano, y utilizaba el punto y aparte en los didlogos para
diferenciar a los interlocutores, mientras que antes (en lo que es claramente
un documento de trabajo) a veces aparece todo seguido. Asimismo, el
nuevo texto mecanografiado solo contiene un pufiado de correcciones a
mano, todas ellas ejecutadas cuidadosamente, y en su mayor parte son solo
errores tipograficos.

Esta presentacion mejorada nos lleva a sospechar que Tolkien prepard
un segundo texto mecanografiado para mostrarlo a su editor, George Allen
& Unwin, hacia finales de 1936. En esa época, El Hobbit habia sido
aceptado con entusiasmo, y aunque solo estaba en produccion y aun no
habia constituido un éxito, sobre su sélida base Tolkien fue invitado a
presentar otras historias infantiles para su posible publicaciéon. El contestd
enviando a Allen & Unwin un libro de ilustraciones, E/ senior Bliss; una
historia ambientada en la Edad Media con tintes jocosos, Egidio, el
granjero de Ham, y Roverandom. Si, como creemos, el fragmentario
segundo texto mecanografiado respondio a esta finalidad, es posible que
Tolkien lo abandonara porque aun no respondia plenamente a su gusto, o
porque, como los borradores precedentes, estaba escrito en hojas arrancadas



claramente de cuadernos de ejercicios, con un canto ligeramente rasgado, y
el autor queria que su obra tuviera una apariencia mas profesional.

Ciertamente, el tercero y ultimo texto completo de Roverandom esta
mecanografiado pulcramente (aunque no sin enmiendas) en sesenta hojas de
papel comercial (no absolutamente uniforme); y aqui fue donde se introdujo
la distribucion en capitulos, junto con otros cambios, pequenios pero
numerosos, de didlogo, descripcion y puntuacion, asi como division de los
parrafos. Este es casi con toda certeza el texto que Tolkien present6 a Allen
& Unwin y que el presidente de la editorial, Stanley Unwin, entregd a su
hijo Rayner para que lo examinara.

En un informe fechado el 7 de enero de 1937, Rayner Unwin declar6
que la historia estaba «bien escrita y [era] divertida»; pero, a pesar de esta
valoracion positiva, no fue aceptada para su publicacion.'?! Roverandom era
al parecer uno de los «cuentos de hadas cortos, en varios estilos» que (se
pensaba) Tolkien tenia practicamente a punto para su publicacion en
octubre de 1937, como Stanley Unwin escribié en una nota; pero entonces
El Hobbit tuvo tanto €xito que Allen & Unwin quiso una continuacion, con
mas cosas sobre los hobbits y todo lo demads, pero parece ser que ni el autor
ni el editor volvieron a pensar en Roverandom. Ahora la atencion de
Tolkien se centraba esencialmente en el «nuevo Hobbity, el libro que iba a
convertirse en su obra maestra: El Serior de los Anillos.

No es exagerado decir que tal vez El Serior de los Anillos no habria
llegado a escribirse si no hubiera sido por historias como Roverandom, pues
su popularidad entre los hijos de Tolkien, y el carifio que Tolkien sentia por
ellas, condujo finalmente a una obra mas ambiciosa —FEI Hobbit— y a lo
que puede considerarse su remate final. En su inmensa mayoria, estas
historias fueron efimeras. Tolkien adoptd gustoso su papel de narrador de
historias a sus hijos, al menos a partir de 1920, cuando escribi6 la primera
de las cartas de «Papa Noel». También habia historias del malvado Bill
Stickers con su adversario Major Road Ahead, de Timothy Titus, hombre
pequeiiisimo, y del ostentoso Tom Bombadil, que se basaba en una mufieca
holandesa que pertenecié a Michael Tolkien!®. Ninguna de éstas llegd muy
lejos, aunque Tom Bombadil encontré después un sitio en los poemas y en



El Serior de los Anillos. Un cuento sumamente extrafio y de mayor
extension, El Orgog, fue escrito en 1924 y se conserva en un texto
mecanografiado; pero no esta ni acabado ni elaborado.

Por el contrario, Roverandom esta completo y bien armado; y ademas se
distingue de las obras de ficcion para nifios de este periodo por el ilimitado
deleite con que su autor se entrega en ¢l a los juegos de palabras. Contiene
gran numero de semihomonimos (Persia y Pershore) y de onomatopeyas y
aliteraciones, de listas descriptivas que producen hilaridad por su extension
(tales como «parafernalia, insignias, simbolos, apuntes, libros de recetas,
secretos, aparatos, bolsas y botellas con hechizos de diversa naturaleza» en
el taller de Artajerjes), asi como giros decididamente inesperados «[El
Hombre de la Luna] desapareci6 inmediatamente en el aire tenue; y todo
aquel que ha estado alli te dird lo sumamente tenue que es el aire en la
luna». Contiene asimismo palabras y expresiones «infantiles» de especial
interés, pues rara vez aparecen en los textos publicados de Tolkien, ya que
fueron omitidas ab initio en los manuscritos o eliminadas durante su
revision. En este caso proceden a buen seguro de la historia, pues ésta fue
contada originalmente de viva voz por Tolkien a sus hijos.

El hecho de que Tolkien también incluya en Roverandom palabras como
parafernalia y fosforescente, primordial y galimatias resulta refrescante en
estos tiempos, cuando tales palabras se consideran «demasiado dificilesy»
para los nifios, idea que con toda seguridad Tolkien no habria compartido.
«Un buen vocabulario —escribio6 en abril de 1959— no se adquiere leyendo
libros escritos de acuerdo con el criterio que alguien tenga del vocabulario
de determinado grupo de edad. Se adquiere leyendo libros que estén por
encima de ese nivel» (Cartas de J.R.R. Tolkien, pag. 349).

Roverandom es también notable por la variedad de materiales
biograficos y literarios que intervinieron en su elaboracion. Evidentemente,
el primero de ellos fue la propia familia de Tolkien, y ¢l mismo: en
Roverandom se ven los padres y los hijos de Tolkien, o se alude a ellos (en
el caso de Christopher, que es un beb¢), mientras que la casita y la playa de
Filey aparecen en tres capitulos. Tolkien expresa varias veces sus ideas
acerca de los desechos y la contaminacién, y narra hechos de las vacaciones



de 1925: la luna que brilla sobre el mar, la gran borrasca y por encima de
todo la pérdida del perro de juguete perteneciente a Michael. A esto se
suma una gran cantidad de referencias a mitos y cuentos de hadas, a las
sagas noruegas y a la literatura infantil tradicional y contemporanea: al
Dragon Blanco y al Dragdn Rojo de la leyenda britanica, a Arturo y Merlin,
a los miticos moradores del mar (sirenas, Niord y el Viejo del Mar, entre
otros muchos) y a la serpiente Midgard, asi como préstamos o, al menos,
ecos de los libros para nifios de E. Nesbit, de 4 través del espejo y Silvia y
Bruno de Lewis Carroll e incluso de Gilbert y Sullivan. Es una gama
amplia, pero los diversos materiales estan bien combinados, con poca
incongruencia y mucho regocijo, para aquellos que captan las alusiones.

En las breves notas consignadas después del texto identificamos y
comentamos muchas de las fuentes de Tolkien (seguras o probables) para
Roverandom, como también palabras oscuras, algunos temas que eran
especificos de Gran Bretafia y que pueden resultar poco comprensibles para
los lectores de otros paises, y detalles de especial interés. Pero aqui, en esta
introduccidén general, parece bueno abordar con cierto detenimiento unos
cuantos puntos.

En su conferencia de 1939 Sobre los cuentos de hadas en la Universidad
de St. Andrews, Tolkien critic6 la «minuciosidad de flor y mariposa» que
aparecen en muchas descripciones en historias magicas y citd en concreto
Nymphidia, de Michael Drayton, donde el caballero Pigwiggen cabalga en
una «vivaracha tijereta» y tiene «una cita en una primula». Pero en la época
de Roverandom Tolkien ain no habia eludido ideas fantdsticas como
gnomos lunares que montan conejos y hacen pancakes con copos de nieve y
hadas marinas que conducen carruajes de caracolas tirados por peces
diminutos. Hacia solo diez afios que habia publicado una pieza de juventud,
ahora famosa, el poema «Pies de Trasgo» (1915) en el que el autor oye
«diminutos cuernos de duendes encantados» y habla de «pequefias tunicasy»
y «pies menudos y alegres»; y como Tolkien confes6 una vez, en las
decadas de 1920 y 1930 «estaba todavia bajo la influencia de la convencion
de que los “cuentos de hadas™ estaban naturalmente dirigidos a los nifios»
(Cartas, pag. 347, borrador de abril de 1959). En consecuencia, a veces



adoptd la imagineria y los modos de expresion propios del «cuento de
hadas»: los elfos juguetones de Rivendel en EI Hobbit, por ejemplo, y tanto
en esta obra como (y acaso mas) en Roverandom, una solemne voz de autor
(o de padre) en funciones de narrador. Posteriormente, Tolkien lamento
haber «subestimado» de algin modo a sus hijos, y expresoé el deseo de que
concretamente «Pies de Trasgo» fuera enterrado y olvidado. Mientras tanto,
las hadas (mas tarde elfos) de la mitologia de su imaginado «Silmarillion»
conservaban toda su dignidad y nobleza, con pocas huellas de «Pigwiggeny.

Roverandom fue arrastrado, de manera casi inevitable, hacia la
mitologia (o el legendarium) de Tolkien, que por entonces ya habia
desarrollado durante una década o mas y seguia siendo una preocupacion
para ¢l. Entre estas obras se pueden establecer varias comparaciones. El
jardin del lado oscuro de la luna en Roverandom, por ejemplo, recuerda de
cerca la Cabana del Juego Perdido de El libro de los Cuentos Perdidos (I,
pag. 29), primer tratamiento en prosa del legendarium. En este ultimo, los
niflos «bailaban y jugaban..., recogiendo flores y persiguiendo las abejas
doradas y las mariposas de alas de encaje», mientras que en el jardin de la
luna «danzaban adormecidos, andaban como en suefos y hablaban consigo
mismos. Algunos estaban aturdidos como si acabaran de despertar de un
profundo suefio; otros corrian y reian, ya completamente despiertos:
cavaban, recogian flores, levantaban tiendas y casas, cazaban mariposas,
jugaban a la pelota, trepaban a los arboles; y todos cantaban» (pag. 46).

El Hombre de la Luna no dird como llegan los nifios a su jardin, pero en
cierto momento Roverandom mira a la tierra y le parece ver, «largas hileras,
débiles y mas bien delgadas, de pequefios seres que bajaban a toda prisa»
por la senda de la luna; y cuando los nifios llegan al jardin, atn despiertos,
parece que Tolkien tenia en su mente la vision del Oldré Mallé o Senda de
los Suefios que conduce a la Cabafia de los Hijos de la Tierra: «puentes
esbeltos que descansaban en el aire y resplandecian como si fueran neblinas
de seda iluminadas por una tenue lunay», una senda que ojos de hombre no
han contemplado, «salvo en los dulces suefios del corazon en tiempos de
juventudy» (Libro de los Cuentos Perdidos I, pag. 260).



Sin embargo, la mas intrigante conexion entre Roverandom y la
mitologia aparece cuando Uin, la «ballena mdas vieja», muestra a
Roverandom «la gran Bahia del Pais Hermoso (como lo llamamos), mas
alla de las Islas Magicas», y en «el Ultimo Occidente las Montafias del
Hogar de los Elfos y la luz de Faéry sobre las olasy, y «la ciudad de los
Elfos en la colina verde debajo de las Montafias. Esa es precisamente la
geografia del Oeste del mundo en el «Silmarillion», tal como era la obra en
las décadas de 1920 y 1930. Las «Montafias del Hogar de los Elfos» son las
Montafias de Valinor en Aman y la «ciudad de los Elfos» es Tun, para usar
el nombre dado a la vez en la mitologia y en el primer texto (sélo) de
Roverandom. Uin procede también de El Libro de los Cuentos Perdidos I
(pag. 147), y aunque aqui no es exactamente «la mas poderosa y vieja de las
ballenas» aun es capaz de transportar a Roverandom hasta donde alcanza la
vista de las tierras occidentales, que en este momento del desarrollo del
legendarium permanecian ocultas a los ojos de los mortales detras de la
oscuridad y las peligrosas aguas.

Uin dice que «lo capturaria» si se descubriera (presumiblemente por
parte de los Valar, o dioses, que viven en Valinor) que ¢l habia mostrado
Aman a alguien (jaunque fuera un perro!) de las «Tierras Exterioresy»,
quiere decirse, de la Tierra Media, el mundo de los mortales. En
Roverandom se da a entender en cierto modo que ese mundo es el nuestro,
con muchos sitios reales mencionados por su nombre. El mismo
Roverandom «era después de todo un perro inglés». Pero, por otra parte, se
ve claramente que no es nuestra tierra: por un motivo, tiene bordes sobre los
cuales las cascadas se precipitan «directamente en el espacio». Esa tampoco
es exactamente la tierra descrita en el legendarium, aunque también es
plana; pero la luna de Roverandom, exactamente igual que la de El libro de
los Cuentos Perdidos, se desliza debajo del mundo cuando no esté arriba, en
el cielo.

Como en los veinticinco afios transcurridos desde la muerte de Tolkien
se han publicado mas obras suyas, se ha puesto de manifiesto que casi todos
sus escritos estan relacionados entre si, aunque solo sea en pequeia medida,
y que cada uno de ellos arroja una bienvenida luz sobre los otros.



Roverandom ilustra una vez mas como el legendarium que fue la obra-vida
de Tolkien influy6 en su manera de narrar historias y anticipa la aparicion
de escritos en los que Roverandom pudo influir, especialmente E! Hobbit,
cuya redaccion (posiblemente iniciada en 1927) fue contemporanea de la
redaccion y revision de Roverandom. Ciertamente pocos lectores de FEl
Hobbit dejaran de apreciar, junto con otros detalles, similitudes entre el
terrorifico vuelo de Rover con Mew hasta su casa en el acantilado y el de
Bilbo hasta la morada de las aguilas, y entre las arafias que Roverandom
encuentra en la luna y las del Bosque Negro; que el Gran Dragéon Blanco y
Smaug, el dragon de Erebor, tienen un vientre blando; y que los tres toscos
magos de Roverandom —Artajerjes, Psamatos y el Hombre de la Luna—,
son, cada uno a su manera, precursores de Gandalf.

Antes de pasar a ofrecer el texto, s6lo nos falta decir unas palabras
adicionales sobre las ilustraciones que lo acompafian. En J.R.R. Tolkien:
artist and illustrator (1955) ya las comentamos extensamente; pero aqui,
donde finalmente estdn impresas junto con el texto completo de la historia,
se pueden apreciar mejor sus virtudes y sus deficiencias. No fueron
concebidas como ilustraciones para un libro y, por su tema, no estdn
distribuidas de manera uniforme a lo largo de la historia, sino que su
ubicacion responde de hecho a exigencias de produccion. Estilo y medio
técnico también difieren: dos son dibujos a pluma y tinta, dos son acuarelas,
y una es esencialmente un dibujo hecho con lapiz coloreado. Cuatro estan
plenamente desarrolladas, de manera especial las acuarelas, mientras que la
quinta, la imagen de Rover llegando a la luna, es una obra mucho menor,
con Rover, Mew y el Hombre de la Luna incobmodamente pequefios.

Es posible que en este dibujo Tolkien estuviera mas interesado en la
torre y en el arido paisaje, donde, sin embargo, no hay ningun indicio que
apunte a los bosques lunares descritos en Roverandom. El anterior Paisaje
lunar es mas fiel al texto: incluye arboles con hojas azules y «amplios
espacios abiertos de color verde y azul palido, donde las altas y picudas
montafias proyectaban sus largas sombras hasta muy lejos, sobre el sueloy.
Presumiblemente describe el momento en el que Roverandom y el Hombre
de la Luna, de regreso de la visita al lado oscuro, ven «coémo el mundo se



elevaba, una luna de color verde palido y dorado, enorme y redonda, sobre
los hombros de las Montafias Lunares». Pero aqui el mundo no es plano:
solo se ven las Américas y, en consecuencia, Inglaterra y los otros puntos
terrestres mencionados en el cuento tienen que estar en el otro lado de un
globo. El titulo Paisaje lunar aparece escrito en la obra en una forma
temprana del tengwar, escritura ¢€lfica ideada por Tolkien.

El Dragon Blanco persigue a Roverandom y al Perro de la Luna
también es fiel al texto, y tiene varios puntos de interés ademas del dragon y
los dos perros alados. Encima del titulo aparece una de las arafias de la luna
y, probablemente, una alevilla; y en el cielo la tierra es mostrada de nuevo
como un globo. Cuando se puso a ilustrar E/ Hobbit, Tolkien utilizo el
mismo dragén en su mapa Tierras Asperas, y 1a misma arafia en su dibujo
del Bosque Negro.

La espléndida acuarela Jardines del palacio de Merking revela la
estructura de «piedra blanca y rosada» como si fuera la decoracion de un
acuario, tal vez con un atisbo del Pabellon Real de Brighton. Tolkien
decidi6 mostrar el palacio y sus jardines en toda su belleza, en vez de hacer
que Roverandom recorriera el espantoso sendero; probablemente lo que
pretendio con ello fue que viéramos con sus ojos. La ballena Uin esta en el
angulo superior izquierdo, igual que el leviatan en una de las ilustraciones
de Rudyard Kipling para «Cémo la ballena alcanz6 su garganta» en su
Precisamente asi (1902). «Merking», como en el titulo, solo aparecia en los
primeros textos, alternando con «merking» (la Ginica forma en el manuscrito
final).

Casa donde «Rover» empezo sus aventuras como «juguete», una
acuarela igualmente muy lograda, es, sin embargo, un enigma. Su titulo
sugeriria que representa la casa donde Rover encontr6 por primera vez a
Artajerjes, aunque en el texto no hay indicacion alguna de que estaba en
una granja o cerca de ella. Asimismo, el retazo de mar al fondo y la gaviota
que vuela en lo alto contradicen la afirmacion, contenida en el texto, de que
Rover «nunca habia visto u olido el mar» antes de que fuera llevado a la
playa por el pequefio Dos, «y la aldea donde habia nacido estaba a
kilometros y kilometros del ruido y el olor del mar». Tampoco puede ser la



casa del padre del nifio, que es descrita como blanca y situada en un
acantilado con jardines que descienden hasta el mar. Casi nos sentimos
tentados a preguntar si originalmente esta acuarela no estaria relacionada
con la historia y le fueron afiadidos detalles, como el de la gaviota, en el
momento de pintarla para darle relevancia. El perro blanco y negro abajo, a
la 1zquierda, es posible que represente a Rover, y el animal negro situado
delante de ¢l —como Rover, parcialmente tapado por un cerdo— puede ser
el gato Tinker; pero nada de todo esto es seguro.

El texto que ofrecemos a continuacion se basa en la ultima version de
Roverandom. Tolkien nunca reviso todo el texto para su publicacion, y no
cabe duda de que si hubiera sido aceptado por Allen & Unwin como
continuacion de The Hobbit, habria hecho numerosas enmiendas y
correcciones en ¢€l, a fin de adaptarlo mejor a una audiencia no limitada a su
familia. Pero no fue asi, y el cuento contiene diversos errores e
incoherencias. Cuando escribia deprisa, Tolkien tenia tendencia a ser poco
coherente en la utilizacién de la puntuacion y las mayusculas. Nosotros
hemos seguido su practica (generalmente minimalista) alli donde sus
intenciones son claras, pero hemos ordenado la puntuacién y las
mayusculas donde nos ha parecido necesario, y hemos corregido unos
pocos errores, evidentemente tipograficos. Con el consentimiento de
Christopher Tolkien también hemos enmendado un reducidisimo nimero de
frases enrevesadas (conservando otras); pero el texto esta, casi en su
totalidad, tal como lo dejo el autor.

Por su consejo y orientacion en la realizacion de este libro estamos
especialmente agradecidos a Christopher Tolkien, a quien también damos
las gracias por proporcionarnos la declaracion que aparece en el diario de
Tolkien citada en la pagina viii; y a John Tolkien, que compartié con
nosotros sus recuerdos de Filey en 1925. También queremos agradecer la
ayuda y las palabras de aliento de Priscilla y Joanna Tolkien; Douglas
Anderson; David Doughan; Charles Elston; Michael Everson; Verlyn
Flieger, Charles Fuqua; Christopher Gilson; Cari Hostetter; Alexetl
Kondratiev; John Rateliff; Arden Smith; Rayner Unwin; Patrick Wynne;
David Brawn y Ali Bailey de HarperCollins; Judith Priestman y Colin



Harris de la Bodleian Library, Oxford; y el personal de la Williams College
Library, Williamstown, Massachusetts.

Christina Scull Wayne G. Hammond



1

U NA VEZ HABIA UN PERRITO LLAMADO ROVER.Z) Era muy pequefio y muy
joven, pues de lo contrario se habria portado mejor; y era muy feliz
jugando al sol en el jardin con una pelota amarilla, si no hubiera hecho
nunca lo que hizo.

No todos los hombres viejos con los pantalones rotos son malos: unos
son hombres de huesos y botellas’®! y tienen sus perritos; y otros son
jardineros; y algunos, muy pocos, son brujos que vagabundean como si
estuvieran de fiesta, buscando algo que hacer. El que ahora entra en la
historia era un brujo. Lleg6 a pie por el sendero del jardin, vestido con una
vieja andrajosa chaqueta, con una vieja pipa en la boca y un viejo sombrero
verde en la cabeza. Si Rover no hubiera estado tan ocupado ladrando a la
pelota, tal vez habria visto la pluma azul clavada en la parte de atras del
sombrero verde!? y entonces habria sospechado que el hombre era un brujo,
como habria hecho cualquier perrito sensible; pero €l nunca vio la pluma.

Cuando el hombre se agachd y recogid la pelota —por un momento
penso convertirla en una naranja, incluso en un hueso o en un trozo de carne
para Rover—, Rover gruind y dijo:

—iD¢jala! —Sin ni siquiera un «por favory.

Por supuesto, el brujo, por ser brujo, lo entendidé perfectamente, y
contesto a su vez:

—iCalla, tonto! —Sin ni siquiera un «por favor».



Luego se metid la pelota en el bolsillo, s6lo para fastidiar al perro, y se
volvid. Lamento decir que inmediatamente Rover le mordi6 los pantalones,
y le arranc6 un buen trozo. Tal vez también le arranc6 un trozo al brujo. En
cualquier caso, el hombre se puso stibitamente furioso y dijo:

—ildiota! jAnda y conviértete en un juguete!

Y al momento empezaron a ocurrir las cosas mas extrafias. Para
empezar, Rover era s6lo un perro pequeno, pero de repente se sintid mucho
mas pequetio. La hierba pareci6 hacerse monstruosamente alta y se agitod
muy por encima de su cabeza; y un largo trecho a través de la hierba, como
el sol que se eleva sobre los arboles de un bosque, pudo ver la enorme
pelota amarilla, donde el brujo habia vuelto a dejarla. Oyo el clic de la
cancela cuando el hombre salid, pero no pudo verlo. Intent6 ladrar, pero
solo le sali6 un pequefio sonido, demasiado pequefio para que pudiera oirlo
la gente comUn; y supongo que ni siquiera un perro lo habria percibido.

Tan pequetio se habia hecho el perro que, si entonces hubiera llegado un
gato, estoy seguro, habria pensado que Rover era un raton y se lo habria
zampado. Tinker lo habria hecho. Tinker era el gato negro y grande que
vivia en la misma casa.

Nada mas pensar en Tinker, Rover empez6 a sentir un miedo espantoso
en todo el cuerpo; pero los gatos se esfumaron pronto de su mente. De
repente desaparecio el jardin alrededor de ¢l y Rover se sintio transportado
no sabia a donde. Cuando volvid la calma, comprobd que estaba en la
oscuridad, encima de un monton de cosas duras; y alli estaba €1, en una caja
que le parecia sofocante, muy incomoda a la larga. No tenia nada para
comer o beber; pero, peor aun, comprobd que no podia moverse. Al
principio pensd que era porque estaba muy apretado, pero luego descubrid
que, durante el dia, podia moverse muy poco, y con mucho esfuerzo, y
ademas unicamente cuando nadie miraba. Solo después de medianoche
podia andar'® y menear el rabo, y, aun asi, un poco tieso. Se habia
convertido en un juguete. Y como no habia dicho «por favor» al brujo,
ahora tenia que estar todo el dia quieto y suplicar. Ese era su castigo.

Después de lo que le pareci6 un tiempo muy largo y oscuro, Rover
intentd una vez mas ladrar con suficiente fuerza para que la gente le oyera.



Luego trat6 de morder las otras cosas que estaban con €l en la caja,
estapidos, pequetios animales de juguete, hechos sélo de madera o plomo,
no perros auténticos encantados como Rover. Pero su situacion no era nada
buena: no podia ladrar ni morder.

De repente, alguien llegd y quit6 la tapa de la caja y dejo que entrara la
luz.

—Habria sido mejor poner esta mafiana algunos de estos animales en el
escaparate, Harry —dijo una voz, y una mano se introdujo en la caja—. ;De
dénde vino éste? —dijo la voz cuando la mano asi6 a Rover—. No recuerdo
haberlo visto antes. En la caja de tres peniques no hay nada que merezca la
pena, seguro. ;Has visto alguna vez algo que parezca tan real? jMirale el
pelo y los ojos!

—iMarcalo a seis peniques!! —dijo Harry—, y ponlo en la parte de
delante del escaparate!

El pobre pequefio Rover tuvo que permanecer toda la manana alli, en la
parte delantera del escaparate, bajo el fuerte sol, y la tarde entera, hasta
cerca de la hora del té!2; y todo el tiempo tuvo que estar quieto y hacer ver
que suplicaba, aunque en su interior estaba realmente muy enfadado.

—Tan pronto como alguien me compre me escaparé¢ —dijo Rover a los
otros juguetes—. Yo soy de verdad. ;Yo no soy un juguete, y no quiero ser
un juguete! Quiero que venga alguien y me compre enseguida. Odio esta
tienda, y no puedo moverme metido como estoy entre las cosas de este
escaparate.

—Para qué quieres moverte? —dijeron los otros juguetes—. Nosotros
no queremos. Es mas comodo estarse quieto, sin pensar en nada. Cuanto
mas reposes, tanto mas vivirds. Asi, pues, jcierra la boca! Mientras hablas
no podemos dormir y a algunos de nosotros nos esperan tiempos duros en
familias con nifios salvajes.

Los otros juguetes ya no dijeron nada mas, con lo que el pobre Rover no
tenia absolutamente a nadie con quien hablar, y se sinti6 muy desgraciado y
lament6 mucho haber mordido al brujo en los pantalones.

No puedo decir si fue o no fue el brujo quien envio6 a la madre a sacar de
la tienda al perrito. En cualquier caso, justamente cuando Rover se sentia



mas desgraciado, ella entr6 en la tienda con la cesta de la compra. Habia
visto a Rover en el escaparate, y pensé que seria un perrito muy lindo para
su hijito. Tenia tres hijos!?!, y a uno le gustaban de manera especial los
perros pequefios, sobre todo los blancos y negros. Asi pues, comprd a
Rover, y éste fue envuelto en papel® y puesto en la cesta entre las cosas
que habia ido comprando para el té.

Pronto Rover consiguio sacar la cabeza del papel. Olia a bizcocho. Pero
comprobd que no podia salir; y desde alli abajo, entre las bolsas de papel,
lanz6 un gruiiido de juguete pequefio. S6lo los camarones lo oyeron, y le
preguntaron qué ocurria. El lo explicd todo, y esperaba que le
compadecieran, pero solo dijeron:

—(Como puede gustarte que te hiervan? ;Te han hervido alguna vez?

—iNo! Nunca me han hervido, que yo recuerde —dijo Rover—, aunque
a veces me han bafiado, y no es precisamente agradable. Pero espero que
hervir no sea ni de lejos tan malo como estar embrujado.

—Entonces con toda seguridad que nunca te han hervido — contestaron
—. No sabes nada de eso. Es con mucho lo peor que le puede ocurrir a
cualquiera; nosotros solo de pensarlo nos ponemos rojos de ira.

Como a Rover no le gustaban los camarones dijo:

—No importa, a vosotros os comeran pronto, y yo me quedaré tan
tranquilo, mirando.

Después de esto, los camarones ya no tuvieron nada mas que decirle y
dejaron que se echara y se preguntara qué clase de gente lo habia comprado.

Pronto lo averiguo. Le llevaron a una casa y dejaron la cesta encima de
una mesa, y sacaron de ella todos los paquetes. A los camarones los
llevaron a la despensa, pero Rover fue entregado inmediatamente al nifio
para el que lo habian comprado, y el nifio lo llevo a su habitacion y se puso
a hablarle.

A Rover le habria gustado el nifio, si no hubiera estado demasiado
enfadado para escuchar lo que le decia. El nifio le ladraba en el mejor
lenguaje canino¥ que podia imitar (y lo hacia bastante bien), pero Rover ni
siquiera intentaba contestar. Se pasaba todo el tiempo pensando que habia
dicho que se escaparia de la primera persona que lo comprara, y ahora se



preguntaba como iba a hacerlo; y durante todo el tiempo tenia que estar
quieto y hacer como si suplicase, mientras el nifio le daba golpecitos y lo
empujaba de aca para alla, sobre la mesa y en el suelo.

Finalmente llego6 la noche, y el nifio se fue a la cama; y a Rover lo puso
en una silla junto a la cabeceral'®, todavia suplicando hasta que oscurecio.
La persiana estaba bajada; pero fuera la luna emergio del mart™! y tendié
sobre las aguas la senda de plata por la que se llega a los lugares del borde
del mundo y mas alla, para aquellos que pueden caminar por ella. El padre
y la madre y los tres niflos pequefios vivian cerca del mar en una casa
blanca que miraba por encima de las olas a ninguna parte.

Cuando los nifios estaban dormidos, Rover estird las patas fatigadas,
tiesas, y emitid un pequefio ladrido que nadie oyo, excepto una vieja y
perversa arafia en lo alto de un rincon. Luego salto de la silla a la cama y de
la cama a la alfombra, y en seguida salié corriendo de la habitacion, bajo las
escaleras y recorri6 toda la casa.

Aunque le agradaba mucho poder moverse de nuevo, y habia sido de
noche tan real y apropiadamente vivo, que podia saltar y correr mucho
mejor que la mayoria de los juguetes, comprob6 que le resultaba muy dificil
y peligroso ir de un lado a otro. Ahora era tan pequefio que bajar escaleras
era casi como saltar paredes; y subir escaleras era por cierto muy fatigoso y
complicado. Y no servia para nada. Naturalmente encontr6 todas las puertas
cerradas con llave; y no habia ni una rendija ni un agujero por el que poder
escabullirse. Asi que aquella noche el pobre Rover no pudo escapar
corriendo, y la mafiana encontrd un perrito muy cansado; estaba sentado en
la silla donde lo habian dejado y hacia ver que suplicaba.

Los dos nifios mayores acostumbraban a levantarse, cuando hacia buen
tiempo, y correr por el arenal antes del desayuno. Aquella mafnana, cuando
se despertaron y levantaron la persiana, vieron que el sol salia del mar, todo
¢l rojo encendido, con nubes en torno a su cabeza, como si hubiera tomado
un bafio frio y tratara de secarse con varias toallas. Pronto estuvieron en pie
y vestidos; y una vez fuera, bajaron por el acantilado y se encaminaron a la
costa para dar un paseo, y Rover con ellos.



En el mismo momento en que el nifio Dos!®! (a quien pertenecia Rover)
saltdé de la cama, vio a Rover en la comoda donde lo habia puesto mientras
se vestia.

—iEsta suplicando que lo saque! —dijo el nifio, y se lo meti6 en el
bolsillo del pantalon.

Pero Rover no suplicaba que lo sacaran, y mucho menos en un bolsillo
de pantalon. Queria descansar y prepararse nuevamente para la noche, pues
pensaba que esta vez podria encontrar una salida y escapar, y caminar mas y
mas, hasta llegar de regreso a su casa y a su jardin y a su pelota amarilla en
el césped. Tenia la vaga idea de que si conseguia volver hasta el césped,
todo se arreglaria: se romperia el encantamiento, o despertaria y descubriria
que todo habia sido un suefio. Asi, cuando los nifios bajaban por el sendero
del acantilado y galopaban por el arenal, Rover intent6 ladrar y luchar y
revolverse en el bolsillo. Lo intentd, pero apenas pudo moverse, a pesar de
que estaba escondido y nadie podia verlo. Aun asi, hizo lo que pudo, y la
suerte lo ayudd. En el bolsillo habia un pafiuelo muy arrugado y revuelto,
de modo que Rover no estaba completamente abajo, y con sus esfuerzos y
el galopar de su amo no tard6 en sacar la nariz y husmear un poco
alrededor.

Esta vez también qued6 muy sorprendido ante lo que vio y olio. Hasta
entonces nunca habia visto ni olido nada semejante. La aldea donde habia
nacido estaba a kilometros y kilometros del ruido y el olor del mar.

De repente, cuando estaba asomandose, un pajaro enorme, todo ¢l
blanco y gris, pasé rozando las cabezas de los nifios y haciendo un ruido
como de un gran gato con alas. Rover se asusto tanto que cayo del bolsillo a
la arena blanda, y nadie lo oy6. El gran péjaro se elevd y se alejo, sin oir en
ningin momento los débiles ladridos de Rover, y los nifios siguieron
correteando por el arenal y no pensaron para nada en ¢€l.



Al principio, Rover se puso muy contento.

—iMe he escapado! {Me he escapado! —Iladraba, ladridos de un juguete
que soOlo otros juguetes habrian podido oir, y alli no habia ninguno que lo
escuchase. Después gird sobre si mismo y se echd en la arena limpia y seca,
aun fria por haber estado tendida toda la noche bajo las estrellas.

Pero cuando los nifios emprendieron el camino de regreso, y en ningiin
momento pensaron en €l, y €l se quedd6 completamente solo en la playa
vacia, ya no se sintid0 tan contento. La playa estaba desierta, s6lo habia
gaviotas. Aparte de las marcas de sus patas en la arena, las Unicas huellas
que se podian ver eran las pisadas de los nifios. Aquella manana habian i1do
a pasear a una parte muy solitaria de la playa que rara vez visitaban.
Ciertamente no era comun que alguien fuera alli, pues, aunque la arena era
limpia y dorada, y los guijarros eran blancos, y el mar azul con espuma
plateada en una pequefia ensenada debajo de los acantilados grises, flotaba
alli una extrafia sensacion, excepto por la mafiana temprano cuando el sol
era aun joven. La gente decia que alli ocurrian cosas singulares, a veces
incluso por la tarde; y al llegar la noche, el lugar se llenaba de tritones y
sirenas, sin hablar de los duendes marinos, mas pequefios, que cabalgaban



en unos diminutos caballitos de mar con bridas de algas verdes hasta los
acantilados y los dejaban en la espuma, en el limite de las aguas.

Ahora estaba claro el motivo de todo el misterio: en aquella ensenada
vivia el mas viejo de todos los hechiceros de la arena, Psamatistas™®: como
los llamaban la gente de mar en su lengua acuosa. El nombre de éste era
Psamatos Psamatides®”, al menos eso decia €él, y a cada momento
organizaba un gran alboroto a proposito de la pronunciacion correcta. Pero
era viejo y sabio, y acudian a verlo toda suerte de gentes extrafas, pues era
un mago excelente, y muy respetuoso (con quien lo merecia) en los tratos,
aunque un poco rudo en apariencia. La gente acostumbraba a reir sus
chistes durante semanas, después de alguna reunion de medianoche. Pero
durante el dia no era facil dar con ¢l. Le gustaba permanecer enterrado en la
arena caliente, cuando brillaba el sol, de modo que lo unico que sobresalia
de ¢l era la punta de una de sus largas orejas!?l); y cuando éstas asomaban, la
mayoria de la gente, como tu y yo, las tomaba por pequeiios palitos.

Es posible que el viejo Psdmatos lo supiera todo acerca de Rover.
Ciertamente conocia al viejo brujo que lo habia encantado, pues los magos
y los brujos son pocos y aunque viven alejados unos de otros se conocen
todos muy bien y ademas no dejan de estar atentos a los tejemanejes de los
demas, de modo que no siempre son los mejores amigos en la vida privada.
En cualquier caso, alli estaba Rover, tendido en la blanda arena, y empezaba
a sentirse muy solo y un poco intranquilo, y alli estaba Psamatos, aunque
Rover no lo veia, mirandolo desde un monton de arena que las sirenas
habian preparado para €l la noche anterior.

Pero el hechicero no decia nada. Y Rover no decia nada. Y pasé la hora
del desayuno, y el sol llego6 a lo alto y empezo6 a calentar. Rover miré el
mar, que resonaba con una sensacion de frio, y un miedo horrible se
apodero de ¢l. Al principio pensod que le habia entrado arena en los ojos,
pero pronto vio que no cabia error: el mar se acercaba mas y mas, y
devoraba mas y mds arena; y las olas estaban haciéndose mas grandes y
mas espumosas cada vez.

Estaba subiendo la marea, y Rover seguia tendido justamente debajo de
la marca de pleamar, pero ¢l no sabia nada de eso. Al mirar, se sinti6 mas y



mas horrorizado e imagind que las olas subian hasta los acantilados y lo
arrastraban hasta el mar cubierto de espuma (mucho peor que cualquier
bafiera jabonosa), mientras ¢l seguia suplicando tristemente.

Eso es por cierto lo que pudo haberle ocurrido, pero no le ocurri6. Me
atrevo a decir que Psamatos tuvo algo que ver; en cualquier caso, imagino
que el hechizo del brujo no era tan poderoso en aquella misteriosa
ensenada, pues estaba muy cerca de la residencia de otro mago. En verdad,
cuando las aguas habian llegado muy cerca y Rover estaba a punto de
reventar de miedo, mientras pugnaba por alejarse un poco mas de la playa
girando sobre si mismo, descubrid de repente que podia moverse.

No habia cambiado de tamafio, pero ya no era un juguete. Podia
moverse agil y correctamente con todas sus patas, a pesar de que todavia
era de dia. Ya no necesitaba seguir suplicando, y podia correr por donde la
arena era mas dura; y podia ladrar, no ladridos de juguete sino ladridos
auténticos, agudos, de un perrito de cuento de hadas en consonancia con su
tamafio. Estaba tan complacido, y ladraba tan fuerte, que si hubierais estado
alli, lo habriais oido, nitido y distante, como el eco de un perro de pastor
que llega con el viento de las colinas.

Y entonces, el hechicero sacd de repente su cabeza de la arena.
Ciertamente era feo, y mas o menos del tamafio de un perro grande; pero a
Rover empequenecido por el encantamiento, le parecid6 horrible y
monstruoso, asi que se sentd y dejo de ladrar.

—¢Por qué haces tanto ruido, perrito? —dijo Psamatos Psamatides—.
iEs mi hora de dormir!

De hecho, para ¢l todas las horas eran horas de dormir, a menos que
hubiera algo que lo divirtiera, como un baile de sirenas en la ensenada
(invitadas por ¢€l). En ese caso, salia de la arena y se sentaba en una roca
para ver el espectaculo. Las sirenas podian ser muy graciosas en el agua,
pero cuando intentaban bailar sobre sus colas a orillas del mar, Psamatos
pensaba que resultaban comicas.

—iEs mi hora de dormir! —dijo de nuevo Psdmatos, cuando Rover no
contesto.

Rover siguid sin decir nada, y s6lo mened el rabo pidiendo disculpas.



—(Sabes quién soy yo? —preguntd el mago—. Yo soy Psamatos
Psamatides, jjefe de todos los Psamatistas! —Lo dijo varias veces muy
orgullosamente, y con cada P lanzaba una nube de arena por la nariz.%!

Rover estaba alli, casi enterrado en la arena, mirando tan asustado y tan
triste que el hechicero lo compadeci6é. De repente dejo de mirarle con
fiereza y se echo a reir:

—Fres un perrito muy gracioso. En verdad que no recuerdo haber visto
un perrito tan pequeiio.

Y entonces rid de nuevo, y después adoptd stibitamente un aire solemne.

—(Has tenido peleas con brujos en los ultimos tiempos? —preguntd
casi en un susurro; y cerrd un ojo, y mird tan benévola y tan sagazmente
con el otro que Rover se lo contd todo. Probablemente no era en absoluto
necesario, pues, como te dije, probablemente Psdmatos lo sabia ya todo;
aun asi, Rover se sintid6 mucho mejor al hablar con alguien que demostraba
comprender y tener mas sentido que los simples juguetes.

—Fue un brujo —djjo el hechicero, cuando Rover termin6 su relato—.
El viejo Artajerjes, me parece por tu descripcion. Viene de Persia.'l2! Pero
un dia se perdid, como a veces les ocurre incluso a los mejores brujos (a
menos que se queden siempre en casa como yo), y la primera persona con la
que se encontrdé fue y lo puso camino de Pershore. Desde entonces ha
vivido en esos parajes, excepto en vacaciones. Dicen que a pesar de su edad
es un habil recolector de ciruelas'?, dos mil en un buen dia, y le gusta
mucho la sidra®!. Pero eso no viene a cuento. —Con esto Psamatos daba a
entender que se habia apartado de lo que queria decir—. La pregunta es:
(qué puedo hacer por ti?

—No lo s¢ —dijo Rover.

—¢Quieres ir a casa? Me temo que no pueda darte el tamafio adecuado,
y menos sin pedir permiso antes a Artajerjes, pues no quiero pelearme con
¢l en este momento. Pero creo que puedo aventurarme a enviarte a casa.
Después de todo, Artajerjes siempre puede hacer que vuelvas, si asi lo
desea. Aunque, por supuesto, la proxima vez puede enviarte a un sitio
mucho peor que una tienda de juguetes, si esta realmente enfadado.



A Rover esto no le gusto en absoluto, y se atrevid a decir que si volvia a
casa tan pequefio era posible que nadie lo reconociera, salvo el gato Tinker;
y en su estado actual no le gustaba mucho que Tinker lo reconociera.

—iMuy bien! —dijo Psamatos—. Tenemos que pensar alguna otra cosa.
Mientras tanto, como ya eres nuevamente real, ;te gustaria comer algo?

Antes de que Rover tuviera tiempo de decir «;Si, por favor! ;Si! ;POR
FAVOR!», en el arenal, delante de €I, aparecio un platito con pan y salsa y
dos huesos menudos, del tamafio adecuado, y un pequeiio bol lleno de agua
con BEBE PERRITO BEBE escrito alrededor de €l en pequeiias letras
azules. Rover comi6 y bebid todo lo que habia, antes de preguntar:

—(Como lo has hecho? jMuchas gracias!

Rover se acord6 al momento de afiadir «muchas gracias», pues los
brujos y los de su especie parecian gente un poco quisquillosa. Psamatos
solo sonrid; por tanto Rover sigui6 tendido en la arena caliente y se puso a
dormir, y sofid con huesos, y con gatos a los que perseguia hasta que se
encaramaban a un ciruelo solo para ver que se convertian en brujos con
sombreros verdes que le arrojaban ciruelas enormes, como calabazas. Y
durante todo el tiempo estuvo soplando un viento suave, de modo que
Rover quedo casi sepultado en la arena.

Por eso es por lo que los nifios nunca lo encontraron, a pesar de que
bajaron a proposito a la ensenada para buscarlo, tan pronto como Dos se dio
cuenta de que lo habia perdido. Esta vez su padre estaba con ellos; y
despues de buscar y buscar hasta que el sol empez6 a descender y llegé la
hora del té, no quiso permanecer mas tiempo alli y los llevo de regreso a
casa: sabia demasiadas cosas extrafias acerca de aquel lugar. Después de
aquello, Dos se tuvo que contentar durante algin tiempo con un perro de
juguete de tres peniques (de la misma tienda); pero, a pesar de haberlo
tenido durante un tiempo tan corto, nunca olvido a su perrito suplicante.

Sin embargo, en este momento te lo puedes imaginar sentado, muy
triste, delante de su taza de té, sin perro; mientras tanto, muy lejos tierra
adentro, la anciana sefiora que habia cuidado de Rover y lo habia mimado
cuando era un animal normal, de tamafno normal, estaba escribiendo un
anuncio para localizar un perrito perdido: «orejas blancas y negras,



responde al nombre de Rover»; y mientras tanto el propio Rover dormia
lejos, en el arenal, y Psdmatos dormitaba junto a ¢l con los cortos brazos
plegados sobre la gorda barriga.



2

C UANDO ROVER DESPERTO, €l sol estaba muy bajo; la sombra de los
acantilados caia directamente sobre el arenal, y a Psamatos no se le
veia en ninguna parte. Una gran gaviota se habia posado muy cerca y lo
miraba, y por un momento Rover tuvo miedo de que se lo fuera a comer.

Pero la gaviota dijo:

—iBuenas tardes! He estado esperando mucho tiempo a que
despertaras. Psamatos dijo que despertarias hacia la hora del té, pero ya
hace mucho tiempo de eso.

—Por favor, ;qué quiere usted de mi, sefior Pdjaro? —pregunté Rover
muy cortésmente.

—Mi nombre es Mew!?¥ —dijo la gaviota—, y estoy esperando a que
salga la luna para llevarte lejos de aqui, siguiendo la senda de la luna. Pero
antes tenemos que hacer una o dos cosas. jMonta encima de mi y veras
como te gusta volar!

Al principio, a Rover no le gustd en absoluto. Aun asi, todo fue bien
mientras Mew se mantuvo cerca del suelo, deslizandose con las alas
extendidas, tiesas y quietas; pero cuando salié disparada hacia arriba, o se
puso a girar bruscamente a uno y otro lado, siguiendo un camino distinto
cada vez, a descender de pronto y a chapotear, como si fuera a sumergirse
en el mar, entonces el perrito, con el viento silbandole en las orejas, deseo
estar otra vez a salvo abajo, en tierra firme.

Asi se lo dijo varias veces a Mew, pero todo lo que ella contesto fue:



—ijAguanta! jAln no hemos empezado!

Llevaban un rato volando, y Rover empezaba a sentirse cansado cuando
de repente Mew gritd: «jAlla vamos!» Y Rover estuvo realmente a punto de
irse, pues Mew se elevo verticalmente en el aire como un cohete, y luego se
desliz6 a gran velocidad, en linea recta, a favor del viento. Pronto
estuvieron tan alto que Rover pudo ver, muy lejos y exactamente sobre la
tierra, el sol que se ponia detras de unas montanas oscuras. Se dirigian hacia
unos acantilados negros, muy altos, de roca escarpada, demasiado
escarpada para que alguien trepara por ella?. El mar se agitaba y se
replegaba debajo, y aunque en las paredes de roca no aparecia nada, estaban
cubiertas de cosas blanquecinas, palidas en el creptisculo vespertino.
Cientos de aves marinas estaban posadas alli, en estrechas repisas, unas
veces hablando tristemente entre ellas, otras sin decir nada, y otras
lanzandose de subito desde sus perchas para abatirse y girar en el aire, antes
de zambullirse en el mar, alli abajo, donde las olas parecian pequefias
arrugas.

Aqui vivia Mew, y aqui tenia que visitar a varias amigas, incluida la
mas vieja y mas importante de todas las gaviotas de lomo negro, y recoger
mensajes antes de partir. Asi pues, dejo a Rover en una de las estrechas
repisas, mucho mas estrechas que el peldafio de una escalera, y le dijo que
esperara alli y tuviera cuidado de no caer.

Puedes estar seguro de que Rover tuvo cuidado de no caer, y de que,
con un fuerte viento soplando de costado, no se sentia nada comodo,
acurrucandose tan pegado a la pared del acantilado como podia, y
gimiendo. Era en verdad un sitio muy desagradable para un perrito
embrujado y asustado.

Finalmente, la luz del sol se apag6 en todo el cielo, y una niebla se
extendi6 sobre el mar, y en la creciente oscuridad aparecieron las primeras
estrellas. Entonces, por encima de la niebla, lejos en el mar, la luna emergio
redonda y amarilla y empezo a tender una brillante senda sobre el agua.

Mew volvio poco después y recogid a Rover, que estaba temblando de
pies a cabeza. Las plumas del pajaro le parecieron calientes y confortables
después de haber permanecido en la fria repisa del acantilado, y se arrimo6 a



Mew tanto como pudo. Entonces Mew se lanz¢ al aire, por encima del mar,
y todas las demas gaviotas saltaron de las repisas y gritaron y les dijeron
adios, mientras ellos, ya lejos, volaban raudos siguiendo la senda de la luna,
que ahora se extendia directamente desde la costa hasta el borde oscuro de
ninguna parte.

Rover no sabia en absoluto a donde llevaba la senda de la luna, y estaba
demasiado asustado y excitado para preguntar, y en cualquier caso
empezaba a acostumbrarse a las extraordinarias cosas que ahora le ocurrian.

Mientras volaban sobre el mar, siguiendo el resplandor plateado de la
senda, la luna se elevo y se hizo mas blanca y mas brillante, hasta que
ninguna estrella se atrevido a quedarse cerca y ella estuvo completamente
sola, brillando en el cielo oriental. No cabia duda de que Mew, siguiendo
las 6rdenes de Psamatos, iba hacia donde Psdmatos queria que fuera, y no
cabia duda de que Psamatos ayudaba a Mew con su propia magia, pues
ciertamente volaba mas deprisa y mas recto que las gaviotas grandes aun a
favor del viento, cuando tienen prisa. Sin embargo, transcurrié toda una
eternidad antes de que Rover viera algo, aparte de la luz de la luna y el mar,
abajo; y durante todo el tiempo la luna fue haciéndose mas grande y mas
grande, y el aire mas frio y mas frio.

De repente, en el limite del mar, Rover vio una cosa negra, que crecia a
medida que volaban hacia ella, hasta que pudo ver que era una isla. Por
encima del agua y hasta ellos lleg6 el ruido de tremendos ladridos, un ruido
formado por todas las diferentes clases y e intensidades de ladridos que
existen: gruiiidos y gafidos, aullidos y quejidos, bufidos y mugidos,
lamentos y gimoteos, quiebros y requiebros, mordisqueos y lloriqueos, y el
ladrido mas descomunal, como salido de un gigantesco sabueso en la cueva
de un ogro. De repente, todo el pelo de Rover alrededor del cuello se le
volvid muy real otra vez y se le puso tieso como cerdas; y pensé que le
gustaria bajar y pelearse con todos aquellos perros a la vez, hasta que se
acordd de lo pequefio que era.

—Fsa es la Isla de los Perros™®! —dijo Mew—, o mas bien la Isla de los
Perros Perdidos, adonde van todos los perros perdidos que merecen o tienen
suerte. No es un mal sitio para perros, me han dicho; y pueden hacer tanto



ruido como quieran sin que nadie les diga que se callen o les arrojen algo.
Dan un bonito concierto, todos ladrando a la vez con sus ruidos predilectos,
siempre que la luna brilla. Me han dicho que alli hay también arboles de
hueso, con frutos como jugosos huesos con carne que caen de los arboles
cuando estan maduros. {No! jAhora no vamos alli! ;Te das cuenta? Ahora
no se puede decir que seas exactamente un perro, aunque ya no seas
propiamente un juguete. En realidad, creo que Psamatos no sabia muy bien
qué hacer contigo cuando dijiste que no querias ir a casa.

—Entonces, jadonde vamos? —preguntd Rover. Estaba molesto por no
poder ver de cerca la Isla de los Perros, después de haber oido hablar de los
arboles de hueso.

—Por la senda de la luna directamente hasta el borde del mundo, y
luego a través del borde hasta la luna. Eso es lo que dijo el viejo Psamatos.

A Rover no le gustd en absoluto la idea de ir mas alla del borde del
mundo, y la luna le parecio un sitio frio.

—Por qué a la luna? —pregunto—. En el mundo hay montones de
sitios donde no he estado. Nunca oi que en la luna hubiera huesos, o incluso
perros.

—AIl menos hay un perro, pues el Hombre de la Luna tiene uno'®; y
como ¢l es un viejo honrado, y también el mas grande de todos los magos,
con toda seguridad que alli habra huesos para los perros, y probablemente
para los visitantes. En cuanto a por qué te han enviado alli, me atreveria a
decir que lo descubriras en el momento oportuno, si conservas la calma y
no pierdes el tiempo gruiiendo. Considero muy amable de parte de
Psamatos preocuparse por ti; de hecho, no entiendo por qué lo hace. No es
propio de €l hacer algo sin una buena y poderosa razon, y ti no pareces ni
bueno ni poderoso.

—Gracias —dijo Rover, profundamente herido—. Son muy amables
todos esos magos al preocuparse por mi, estoy seguro, aunque es bastante
enojoso. Una vez que te has enredado con magos y sus amigos, nunca sabes
lo que va a ocurrir en cualquier momento.

—Eso es mucho mejor de lo que merece un perrito mimado y
bullanguero —djijo la gaviota, y después ya no tuvieron mas conversacion



durante un buen rato.

La luna se hizo mas grande y mas brillante, y abajo el mundo se hizo
mas oscuro y mas distante. Luego, en un abrir y cerrar de ojos desaparecio
el mundo, y Rover pudo ver las estrellas que brillaban en la oscuridad de
debajo. Mas alla divisoé el rocio blanco de la luz de la luna, donde las
cascadas se precipitaban sobre el borde del mundo y caian directamente en
el espacio. Esto le hizo sentir un vértigo insoportable, y se acurruco entre
las plumas de Mew y cerro6 los ojos durante mucho, mucho tiempo.

Cuando volvié a abrirlos, la luna estaba toda debajo de ellos; un mundo
nuevo, blanco, que brillaba como la nieve, con amplios espacios abiertos de
color verde y azul palido, donde las altas y picudas montafias proyectaban
sus largas sombras hasta muy lejos, sobre el suelo.

En lo alto de una de las montafias mas altas, tan alta que parecié que
iban a chocar contra ella cuando Mew descendié velozmente, Rover
alcanzo a ver una torre blanca. Era blanca con lineas rosadas y verde claro,
brillando como si estuviera construida con millones de conchas marinas
todavia cubiertas de espuma y resplandecientes; y se alzaba en el borde de
un precipicio blanco, blanco como un acantilado de creta, pero a la luz de la
luna brillaba con mas intensidad que una distante lamina de cristal en una
noche sin nubes.

Por lo que pudo ver Rover, no habia sendero para bajar de aquel
acantilado; pero de momento eso no importaba, pues Mew descendia
velozmente y pronto se posod en el tejado de la torre, a una altura tan
vertiginosa por encima del mundo-luna que los acantilados del mar, donde
Mew vivia, parecian bajos y seguros.

Para sorpresa de Rover, de inmediato se abrid cerca de ellos una
pequeiia puerta, que daba al tejado, y un viejo con una barba larga y
plateada asom¢ la cabeza.2%

—iNo estd mal! —dijo—. He estado midiendo el tiempo desde que
pasasteis por el borde; mil seiscientos kilometros por minuto, he llegado a
contar. jTenéis prisa esta manana! Me alegro de que no chocarais con mi
perro. Me pregunto en qué lugar de la luna estara ahora.

El viejo saco un telescopio larguisimo y se lo puso en un ojo.



—iAlli esta! jAlli esta! —grit6—. jDe nuevo molestando a los rayos de
luna, maldita sea! jBaja de ahi, chico! jBaja de ahi, chico! —afadi6
hablandole al aire, y en seguida se puso a silbar una larga y clara tonada.

Rover levantd los ojos y mir6 al aire, pensando que el divertido viejo
tenia que estar loco al silbar a un perro que estaba arriba en el cielo; pero
vio con asombro un perro pequefio de alas blancas que muy por encima de
la torre perseguia unas cosas que parecian mariposas transparentes.

—iRover! jRover! —grito el viejo; y justamente cuando nuestro Rover
saltd sobre el lomo de Mew para decir «jAqui estoy!», sin detenerse a
preguntar como era que el viejo sabia como se llamaba, vio que el pequefio
perro volador descendia directamente del cielo y se posaba en los hombros
del viejo.

Entonces se dio cuenta de que el perro del Hombre de la Luna se tenia
que llamar también Rover. No le gustd, pero como nadie se preocupaba por
¢l, se tendid de nuevo y empez06 a gruiiir entre dientes.

El Rover del Hombre de la Luna tenia buen oido y al momento saltd
hasta el tejado de la torre ladrando como loco; luego se detuvo y grufio:

—( Quién trajo ese otro perro?

—(,Qué otro perro? —dijo el Hombre.

—Ese ridiculo, pequefio chucho que esta en el lomo de la gaviota —dijo
el perro de la luna.

Entonces, como es natural, Rover salté de nuevo y ladré con todas sus
fuerzas:

—iTh si que eres un ridiculo, pequefio chucho! ;Quién dijo que te
podias llamar Rover, si te pareces mas a un gato o a un murciélago que a un
perro?

Ahi puedes ver que los dos iban a hacerse muy amigos antes de que
pasase mucho tiempo. En cualquier caso, €sa es la manera como los perros
pequetios hablan usualmente a los forasteros de su misma especie.

—iEh, vosotros dos, levantad el vuelo! ;Y dejad de hacer tanto ruido!

Quiero hablar con el cartero —dijo el hombre.

—iVen aqui, chiquitin! —dijo el perro de la luna; y Rover recordo
entonces que efectivamente era muy chiquitin, incluso al lado del perro de



la luna, que solo era pequefio; y en lugar de lanzar un rudo ladrido, solo
dijo:

—Ya me gustaria, si tuviera alas y supiera volar.

—(Alas? —dijo el Hombre de la Luna—. jEso es facil! jTen un par y
vete!

Mew 110, y efectivamente lo arrojé fuera del lomo, por encima del borde
del tejado de la torre. Pero Rover no habia hecho mas que abrir la boca, y
so0lo se habia imaginado cayendo y cayendo como una piedra sobre las
blancas rocas del valle, kilobmetros hacia abajo, cuando descubri6 que le
habian regalado un par de hermosas alas blancas con puntos negros (para
que le hicieran juego con el pelo). No obstante, habia recorrido un largo
trayecto antes de que pudiera dejar de caer, pues no estaba acostumbrado a
las alas. Para eso necesitd un rato, aunque ya antes el Hombre de la Luna
habia dicho a Mew que su Rover habia estado persiguiendo al perro de la
luna alrededor de la torre. Empezaba a cansarse de aquellos primeros
esfuerzos, cuando el perro de la luna descendi6 hasta la cima de las
montafas y se poso en el borde del precipicio, a los pies de las paredes.
Rover bajo detras de ¢l, y pronto los dos estuvieron sentados uno al lado del
otro, tomando aliento con la lengua fuera.

—De modo que te llamas Rover por mi®!! —dijo el perro de la luna.

—No por ti —dijo nuestro Rover—. Estoy seguro de que mi ama nunca
habia oido hablar de ti cuando me puso mi nombre.

—Eso no importa. Yo fui el primer perro que se llamo Rover, el
Vagabundo, hace miles de afios; por lo tanto, ja ti te tuvieron que poner el
nombre de Rover después de mi! Yo también era un vagabundo! Nunca me
quedaba quieto en un sitio, ni perteneci a nadie antes de venir aqui. Desde
que era un cachorro no hice otra cosa que escaparme; y estuve corriendo y
vagabundeando hasta que una bonita mafiana, una mafiana muy bonita, con
el sol en mis ojos, cai por el borde del mundo mientras perseguia una
mariposa.

»iUna sensacion horrible, te lo aseguro! Afortunadamente en ese
momento la luna pasaba por debajo del mundo®?!, y después de descender
durante unos momentos espantosos a través de las nubes, y dar contra



estrellas fugaces, y cosas parecidas, cai en ella. Fui a parar a una de las
enormes redes plateadas que las gigantescas arafias grises tejen aqui, de una
montafia a otra, y justamente la arafia se disponia a bajar por la escalera de
hilos para regafiarme y sacarme de alli, cuando aparecio el Hombre de la
Luna.

»El ve absolutamente todo lo que ocurre a este lado de la luna con ese
telescopio suyo. Las arafias le tienen miedo, porque solo las deja en paz si
tejen hilos y cuerdas de plata para ¢él. El Hombre tiene sospechas mas que
fundadas de que ellas capturan los rayos de luna, que son de ¢l, y eso no
esta dispuesto a permitirlo, a pesar de que dicen que ellas viven
exclusivamente de alevillas y murciélagos de las sombras. En la escalera de
la arafia el Hombre encontré alas de rayos de luna y convirtio rapidamente a
la arafia en una piedra. Luego me agarr6é y me dio unas palmaditas y dijo:

»“iHa sido una caida terrible! Serd mejor que tengas un par de alas para
prevenir cualquier otro accidente, jy ahora sal volando y diviértete! jNo te
preocupes de los rayos de luna, y no mates mis conejos blancos! Y vuelve
a casa cuando tengas hambre, la ventana del techo estd normalmente
abierta!”[33!

»Yo creia que era un individuo honrado, pero mas bien loco. Pero no te
equivoques en esto de su locura. En verdad yo no me atreveria a causar
dafio a sus rayos de luna o a sus conejos. Puede transformarte y darte
formas horriblemente incomodas. ;Y ahora dime por qué viniste con el
cartero!

—(El cartero? —dijo Rover.

—Si, Mew, el cartero del viejo hechicero de la arena, naturalmente —
dijo el perro de la luna.

Apenas habia acabado Rover el relato de sus aventuras cuando oyeron
silbar al Hombre. Corrieron hasta el tejado. El viejo estaba sentado alli, con
las piernas colgando del borde, arrojando sobres al aire con la misma
rapidez con que abria las cartas. El viento los transportaba en remolinos,
hasta el cielo, y Mew volaba tras ellos y los capturaba y los metia luego en
una pequeia bolsa.



—Acabo de leer sobre ti, Roverandom, mi pequefio perro —dijo—. (Yo
te llamo Roverandom y Roverandom tendrds que ser; aqui no puedo tener
dos Rovers.) Y estoy totalmente de acuerdo con mi amigo Sdmatos (no
quiero poner esa ridicula P para complacerle) en que ha sido mejor para ti
detenerte aqui un momento. También he recibido una carta de Artajerjes, si
sabes quién es, e incluso si no lo sabes, en la que me dice que te haga volver
en seguida. Parece muy molesto contigo por haberte escapado, y con
Samatos por haberte ayudado. Pero a nosotros no nos preocupa, y ta
tampoco tienes por qué preocuparte, mientras estés aqui.

»jAhora sal volando y diviértete! No te preocupes por los rayos de luna,
y no mates mis conejos blancos, y ven a casa cuando tengas hambre! jLa
ventana del tejado esta normalmente abierta! jAdios!

El Hombre de la Luna desaparecio inmediatamente en el aire tenue; y
todo aquel que ha estado alli te dird lo sumamente tenue que es el aire de la
luna.

—iBueno, adiés, Roverandom! —dijo Mew—. Espero que te diviertas
armando trifulcas con los brujos. Adios por ahora. No mates a los conejos
blancos, y todo ira bien, y volveras a casa sano y salvo, tanto si quieres
como si no.

Entonces, Mew salié volando tan rapidamente que antes de que pudieras
decir «jzas!» se convirtid en un puntito en el cielo, y luego desaparecio.
Ahora Rover no so6lo volvia a tener el tamafio de un juguete sino que
ademas le habian cambiado el nombre, y lo habian dejado completamente
solo en la luna, completamente solo si no fuera por el Hombre de la Luna y
su perro.

A Roverandom —como también nosotros haremos bien en llamarlo, a
partir de ahora, para evitar confusiones— no le importaba. Las nuevas alas
eran muy divertidas, y la luna lleg6 a parecerle un lugar muy interesante, de
modo que se olvidé de seguir pensando por qué Psamatos lo habia enviado
alli. Aun tenia que transcurrir mucho tiempo antes de que lo averiguara.*!

Mientras tanto vivid toda suerte de aventuras, en solitario y con el
Rover de la luna. No volaba muy a menudo por los aires, lejos de la torre,
pues en la luna, y especialmente en el lado blanco, los insectos son muy



grandes y feroces, y a menudo tan palidos y tan transparentes y tan
silenciosos que es dificil oirlos o verlos venir. Los rayos de luna solo brillan
y vibran, y Roverandom no les tenia miedo; las grandes alevillas blancas
con ojos feroces eran mucho mas inquietantes; y habia moscas espadal®¥! y
escarabajos de cristal con mandibulas como cepos de acero, y unicornios
palidos con aguijones como lanzas, y cincuenta y sicte variedades*®! de
aranas dispuestas a engullir todo lo que capturaban. Y peor que los insectos
eran los murci¢lagos de las sombras.

Roverandom hacia lo que los pajaros hacian en aquel lado de la luna:
volaba muy poco, excepto cerca de casa, o en espacios abiertos con buena
vision todo alrededor, y lejos de los sitios donde se escondian los insectos; y
andaba de un sitio a otro muy silenciosamente, sobre todo en el bosque. Alli
la mayoria de las cosas se hacian en silencio, y hasta los pajaros rara vez
cantaban. Los ruidos que habia, venian sobre todo de las plantas. Las flores
—Ilas campanas blancas, las campanas claras y las campanas de plata, las
campanas tintineantes y las trompetitas y los cuernos de crema (una crema
muy palida) y muchos otros con nombres intraducibles— emitian tonadas
durante todo el dia. Y las hierbas-plumas y los helechos —cuerdas de violin
magicas, polifonias y lenguas de bronce y ruidos del bosque— y todas las
cafas de los estanques blancos como leche continuaban la musica,
suavemente, inclusive de noche. De hecho alli siempre se oia una musica
tenue.l2!

Pero los pajaros guardaban silencio; casi todos eran muy pequefios,
brincaban de un lado a otro, sobre la hierba gris, debajo de los arboles,
eludiendo las moscas y los moscardones; y muchos habian perdido las alas
o habian olvidado como utilizarlas. Roverandom acostumbraba a
sorprenderlos en sus pequefios nidos terrestres, cuando caminaba
quedamente sobre la hierba palida, persiguiendo a los pequefios ratones
blancos o husmeando ardillas grises en los lindes del bosque.

Los bosques estaban llenos de campanitas de plata; cuando las vio por
primera vez todas tafiian suavemente al unisono. Los tallos negros
emergian, altos como iglesias, de la alfombra plateada, y estaban cubiertos
con hojas azul claro que nunca caian®!, de modo que ni siquiera el mas



largo telescopio de la tierra ha visto alguna vez aquellos altos tallos o las
campanitas de plata que hay debajo de ellos.

Mas adelante, dentro del mismo ano, todos los arboles se llenaban de
flores doradas; y como los bosques de la luna son casi interminables, no
cabe duda de que esto altera la imagen de la luna desde abajo, desde la
tierra.

Pero no debes pensar que Roverandom se pasaba todo el tiempo
vagabundeando. Después de todo, los perros sabian que el ojo del Hombre
estaba fijo en ellos, y emprendian numerosas aventuras y se divertian de lo
lindo. A veces recorrian kilometros y kilometros y durante dias se
olvidaban de volver a la torre. Una o dos veces subieron a las montafias
lejanas, hasta que, al mirar atras, s6lo podian ver la torre de la luna como
una aguja brillante en la distancia; y se sentaron en las rocas blancas y
contemplaron las diminutas ovejas (no mas grandes que el Rover del
Hombre de la Luna) que vagaban en rebafos por las laderas de las colinas.
Cada oveja llevaba una esquila dorada, y cada esquila sonaba cada vez que
una oveja movia una pata hacia adelante para tomar un bocado fresco de
hierba gris; y todas las esquilas tafiian armoniosamente y todas las ovejas
brillaban como nieve, y nadie las molestaba. Los Rovers estaban demasiado
bien educados (y tenian demasiado miedo al Hombre) para hacer una cosa
asi, y en toda la luna no habia otros perros, ni vacas, ni caballos, ni leones,
ni tigres, ni lobos; de hecho, nada con cuatro patas mas grande que los
conejos y las ardillas (y ademas del tamafio de un juguete), aunque
ocasionalmente s¢ podia ver, meditando en actitud solemne, un enorme
elefante blanco casi tan grande como un burro®!. No he mencionado los
dragones, porque atn no entran en la historia, y en cualquier caso vivian a
mucha distancia, lejos de la torre, pues tenian mucho miedo al Hombre de
la Luna, excepto uno (y aun ¢l le tenia un poco de miedo).






.Ir

x '||II|||||"||i

E ':I_..I.I. I:._!,_E'.:“,.t‘;n‘ J -I‘;q'l_..:‘}'.-ll_!'I'l TTLT..'F‘-JEL]I\‘- Elrl-i_fl?".!l_.-#f:]u"ll
w oht CEloonbat.

= "I'ir ¥ T > i T g— "::"'— e
: i

Cada vez que los perros volvian a la torre y entraban volando por la
ventana, encontraban la comida a punto, como si lo hubieran planeado; pero
rara vez veian u oian al Hombre. Este tenia un taller abajo, en los sotanos, y
por las escaleras acostumbraban a subir nubes de vapor blanco y niebla gris
que se disolvian al salir por las ventanas superiores.

—¢Que hace ¢l solo todo el dia? —dijo Roverandom a Rover.

—¢Hacer? —dijo el perro de la luna—. Oh, durante todo el dia esta
bastante ocupado; aunque desde que llegaste parece ain mas ocupado de lo
que yo le habia visto durante mucho tiempo. Inventando suefos, creo yo.

— Y para quién los inventa?

—iOh, para los del otro lado de la luna! En este lado nadie suefia; todos
los que suefian van a la parte de atras.



Roverandom se sent6 y se rascod; le parecido que la explicaciéon no
explicaba nada. El perro de la luna ya no le diria mas, y si me preguntas, te
diré que ¢l tampoco sabia mucho del tema.

Sin embargo, poco después ocurrid algo que alejo de golpe, por algin
tiempo, tales cuestiones de la mente de Roverandom. Los dos perros
salieron y tuvieron una aventura muy emocionante, demasiado emocionante
mientras durd; pero fue culpa de ellos. Estuvieron varios dias fuera, mucho
mas lejos que nunca desde la llegada de Roverandom; y no se les ocurrid
pensar a donde se dirigian. De hecho, salieron y se perdieron; y, al
equivocar el camino, se alejaron mas y mas de la torre cuando pensaban que
estaban regresando. El perro de la luna decia que ya habia recorrido todo el
lado blanco de la luna y se lo conocia todo de memoria (era muy dado a
exagerar), pero a la postre tuvo que admitir que el paisaje le resultaba un
poco extrano.

—Me temo que ha transcurrido mucho tiempo desde que llegué aqui—
dijo—, y estoy empezando a olvidarlo un poco.

En realidad, el perro de la luna nunca habia estado alli con anterioridad.
Sin darse cuenta, se habian acercado demasiado al borde sombrio del lado
oscuro, donde habia toda suerte de cosas semiolvidadas, y los caminos y los
recuerdos se confundian. Cuando se sintieron seguros de que por fin
estaban en el correcto camino de vuelta, se sorprendieron al comprobar que
delante de ellos se alzaban unas montafias silenciosas, desnudas e
inquietantes; y esta vez el perro de la luna no presumid de haberlas visto
antes. Eran grises, no blancas, y parecia como si estuvieran hechas de
viejas, frias cenizas; y entre ellas se extendian largos y oscuros valles, sin
signos de vida.

Entonces empezo a nevar. En la luna nieva a menudo, pero la nieve
(como ellos lo llaman) es usualmente agradable y calida, y completamente
seca, y se convierte en fina arena blanca y se esparce por los aires. Esta se
parecia mas a la nuestra. Era himeda y fria; y estaba sucia.

—Eso me pone nostalgico —dijo el perro de la luna—. Es exactamente
como la sustancia que acostumbraba a caer en el pueblo donde yo vivia
cuando era un cachorro, en el mundo que ti conoces. jOh! Mira aquellas



chimeneas, son altas como arboles de la luna; y el humo negro; jy los
fuegos del horno rojo!* A veces me cansa un poco tanto color blanco. Es
muy dificil ensuciarse de verdad en la luna.

Esto muestra bastante los bajos gustos del perro de la luna; y como si no
hubiera pueblos asi en el mundo desde hace cientos de afos, también
puedes ver que ha exagerado mucho el tiempo que habia pasado desde que
cayod por el borde. Sin embargo, en aquel preciso momento, un copo
especialmente grande y sucio le golped en el ojo izquierdo, y cambid de
parecer.

—Creo que este copo ha errado el camino y ha caido fuera del duro
viejo mundo —dijo—. jAl demonio con €l! Y parece que también nosotros
hemos errado nuestro camino de plano. jAl infierno con ¢€l! jBusquemos un
agujero y metamonos dentro!

Les costo algun tiempo encontrar un agujero, y antes de encontrarlo ya
estaban completamente mojados y frios: de hecho, su estado era tan
lamentable que entraron en el primer refugio que encontraron y no tomaron
precauciones, que es lo primero que debes hacer en los parajes
desconocidos del borde de la luna'®!!. El refugio en el que se metieron no era
un agujero sino una cueva, y muy grande; oscura pero seca.

—Es bonita y caliente —dijo el perro de la luna, y cerrd los ojos y casi
inmediatamente se quedo dormido.

—iAy! —grit6 no mucho después, despertando bruscamente a la
manera perruna de un agradable suefio—. jDemasiado caliente!

El perro de la luna se puso en pie de un salto. Oy6 al pequeio
Roverandom gritar un poco mas alld, dentro de la cueva, y cuando fue a ver
qué ocurria, descubrid un hilo de fuego que serpenteaba a lo largo del suelo
hacia ellos. Entonces no echd de menos el hogar con hornos al rojo vivo; y
agarrando al pequenio Roverandom por el cuello salié de la cueva con la
rapidez de una centella y huyé hasta un pico de piedra que se alzaba justo
fuera.

Alli los dos se sentaron en la nieve, temblando y mirando, cosa que era
muy tonto de su parte. Lo que tendrian que haber hecho era volar a casa, o a
cualquier otro sitio, mas veloces que el viento. El perro de la luna no lo



sabia todo sobre la luna, como puedes ver, pues de lo contrario habria
sabido que aquella era la guarida del Gran Dragén Blanco, que sélo temia
—a medias— al Hombre (y apenas cuando estaba enfadado). EI Hombre
mismo estaba un poco molesto con este dragon. Cuando se referia a €l le
llamaba «esa maldita criaturay.

Todos los dragones blancos proceden originalmente de la luna, como
probablemente sabes; pero €ste habia estado en el mundo y habia vuelto, de
modo que habia aprendido un par de cosas. En tiempos de Merlin luch6 con
el Dragon Rojo en Caerdragén, como puedes ver en todos los libros de
historia mas actualizados, después de lo cual el dragon se puso muy rojo.!
Posteriormente causé otros muchos dafos en las Tres Islas'*¥, y durante un
tiempo se fue a vivir a lo alto de Snowdon!**!, Mientras esto duro, la gente
no se molestd en subir alli, con la sola excepcion de un hombre, al que el
dragon sorprendié bebiendo de una botella. E1 hombre huy6 tan deprisa que
dejo la botella alli arriba, y su ejemplo ha sido seguido por otros muchos
posteriormente. Tras la desaparicion del Rey Arturo, el dragobn huyd a
Gwynfa en una época en la que las colas de los dragones eran consideradas
un manjar delicado por los reyes sajones.*!

Gwynfa no esta tan lejos del borde del mundo, y es muy sencillo volar
desde alli hasta la luna para un dragon tan titanico y tan enormemente malo
como ¢éste. Ahora vivia en el borde de la luna, pues no estaba muy seguro
de lo que el Hombre de la Luna podia hacer con sus hechizos y sus
artimafias. Aun asi, en ocasiones se atrevia a interferir en los esquemas de
colores. A veces, cuando celebraba un banquete de dragones o tenia un
berrinche, lanzaba llamas reales, rojas y verdes, desde la cueva; y eran
frecuentes las nubes de humo. Se sabia que una o dos veces habia dejado
roja toda la luna®®, o la habia hecho desaparecer por completo. En tan
incomodas ocasiones el Hombre de la Luna se cubria (y cubria a su perro),
y todo lo que decia era «otra vez esa maldita criatura». Nunca explico qué
criatura era, o donde vivia; simplemente bajaba a los so6tanos, descorchaba
los mejores hechizos y arreglaba las cosas tan rapidamente como podia.

Ahora lo sabes todo; y si los perros hubieran sabido la mitad nunca se
habrian detenido alli. Pero se detuvieron, al menos el tiempo que he



necesitado para hablar del Dragon Blanco, y entonces todo ¢l, blanco con
ojos verdes, rezumando fuego verde por cada articulacion, y desprendiendo
humo negro como un barco de vapor, salid de la cueva y lanzd el mas
horrible bramido. Las montafias se agitaron y retumbaron, y la nieve se
seco; las avalanchas se detuvieron y las cascadas quedaron inmoviles.[*!

Aquel dragon tenia alas, como las velas que tenian los barcos cuando
todavia eran barcos, y no maquinas de vapor'*¥; y no tenia reparos en matar
a cualquier criatura, desde un raton hasta una hija del emperador. Y planeo
matar aquellos dos perros, y lo anunci6 varias veces antes de elevarse por
los aires. Ese fue su error. Los dos salieron disparados como cohetes y se
alejaron siguiendo el viento, a una velocidad que habria enorgullecido a la
misma Mew. El dragon salio detras de ellos, batiendo las alas como un
dragon volador y lanzando dentelladas como un dragén mordedor®,
derribando las cimas de las montanas, y haciendo sonar todas las esquilas
de las ovejas como una ciudad en llamas. (Ahora ya sabes por qué todas
ellas llevan esquilas.)

Por fortuna, al seguir el viento los dos perros iban en la direccion
correcta. Tan pronto como las esquilas alcanzaron un ritmo frenético, de la
torre salid un cohete enorme. Se le pudo ver en toda la luna como un
paraguas dorado que estalld6 en miles de penachos de plata, y no mucho
después provoco una caida imprevista de estrellas fugaces en el mundo. Si
fue una guia para los pobres perros, fue también un aviso para el dragon;
pero ¢l habia emitido demasiado vapor para darse cuenta.

La persecucion continud de una manera feroz. Si has visto alguna vez
un pajaro persiguiendo a una mariposa, y puedes imaginar un pajaro mas
que gigantesco persiguiendo a dos mariposas insignificantes entre montafas
blancas, entonces puedes empezar a imaginar las vueltas y revueltas y la
salvaje, zigzagueante rapidez de aquella huida. En mas de una ocasion,
antes de que hubieran cubierto la mitad del camino, el aliento del dragdn
chamuscé el rabo de Roverandom.

(Qué hizo el Hombre de la Luna? Pues bien, lanz6 un cohete realmente
magnifico; y después dijo «jesa maldita criatura!» y también «jesos
malditos perros! jVan a provocar un eclipse antes de tiempo!» Y después



bajo a los sotanos y destapd un hechizo oscuro, negro, que parecia una jalea
de alquitran y miel (y olia a cinco de noviembre®® y a caldo de repollo que
hierve y rebosa).

En aquel preciso momento, el dragon se situd justamente encima de la
torre y levantd una enorme garra para golpear a Roverandom, y lanzarlo al
vacio. Pero no lleg6 a hacerlo. El Hombre de la Luna disparé un hechizo
desde una ventana baja e hiri6 al dragon en la barriga (especialmente blanda
en los dragones) y lo golpeod en el costado. El dragon perdio el sentido y
cayd sobre una montana antes de que pudiera recuperar el dominio de su
cuerpo; y era dificil decir cudl habia sido el dafio mayor: el de la nariz o el
de la montaiia; en cualquier caso los dos quedaron deformados.

Asi, los dos perros se lanzaron hacia dentro por la ventana mas alta, y
tardaron una semana en recuperar el aliento; y el dragdn, patituerto, volvio
lentamente a la cueva, donde se estuvo rascando la nariz durante meses. El
siguiente eclipse fue un fracaso, pues el dragon estaba muy ocupado
lamiéndose la barrigal®!. Y nunca consiguié eliminar las manchas negras
que le habian salido donde el hechizo lo alcanz6o. Me temo que las va a
llevar siempre. Ahora lo llaman el Monstruo Manchado.
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A L DiA SIGUIENTE, el Hombre de la Luna mir6 a Roverandom y dijo: —
iTe has escapado por los pelos! Parece que has explorado el lado
blanco bastante bien para ser un perro joven. Pienso que cuando te hayas
recuperado del susto sera el momento de visitar el otro lado.

—¢Puedo ir yo también? —pregunt6 el perro de la luna.

—No seria bueno para ti —dijo el Hombre—, y no te lo recomiendo.
Podrias ver cosas que te pondrian mas nostalgico que el fuego y las
chimeneas, y a la postre eso seria tan malo como los dragones.

El perro de la luna no se puso rojo, porque no podia; y no dijo nada,
pero se fue y se tendid en un rincoén y se preguntd cuanto sabria el viejo de
todo lo que pasaba, y también de todo lo que se decia. Por un momento se
preguntd asimismo qué querria decir exactamente el viejo; pero esto no le
preocup6 mucho tiempo; ¢l era un tipo despreocupado.

En cuanto a Roverandom, cuando recuper6 el aliento, unos dias
después, el Hombre de la Luna llegd y lo llamo con un silbido. Luego
bajaron y bajaron juntos, siempre escaleras abajo, hasta los sotanos, que
estaban excavados dentro del acantilado y tenian unos ventanucos que
miraban a un precipicio sobre los amplios espacios de la luna; y a
continuacion bajaron unos escalones secretos que parecian conducir
directamente debajo de las montanas, hasta que después de un largo trecho
llegaron a un sitio completamente oscuro y se detuvieron, aunque



Roverandom no dejaba de volver la cabeza, como desconcertado, después
de kiloémetros de bajar escaleras y dar vueltas y mas vueltas.

En completa oscuridad, el Hombre de la Luna brillaba palidamente,
todo €I, como un gusano de luz, y ésa era la Unica luz de que disponian.
Aun asi, era suficiente para ver la puerta, una puerta grande en el suelo. El
viejo tird de ella, y, al levantarla, la oscuridad pareci6 salir de la abertura,
como si fuera una niebla, Roverandom ya no pudo ver ni siquiera el débil
resplandor del Hombre.

—iBaja, perrito bueno! —dijo, y la voz del Hombre emergio de la
oscuridad.

No debes sorprenderte si te digo que Roverandom no se comportdé como
un buen perro, pues no se movio. Retrocedio hasta el rincon mas apartado
de la pequenia sala y baj6 las orejas. Tenia mas miedo del agujero negro que
del hombre viejo.

Pero no le sirvio de nada. El Hombre de la Luna lo agarro y lo arrojo al
agujero sin rodeos; y cuando caia y caia en el vacio, Roverandom oy6 que
le gritaba, ya muy lejos, encima de ¢€l:

—iD¢jate caer en linea recta y luego vuela siguiendo la direccion del
viento! jEspérame en el otro extremo!

Eso deberia haberlo tranquilizado, pero no fue asi. Después,
Roverandom diria siempre que ni siquiera caer por el borde del mundo
podia ser peor, y que, en cualquier caso, fue la mas mala de todas sus
aventuras, y que cada vez que la recordaba tenia la sensacion de haber
perdido la barriga. Puedes creer que todavia sigue pensando asi cuando
grita en suefios y se aferra subitamente a la alfombra de delante de la
chimenea.

En cualquier caso, la caida lleg6 a su fin. Después de un buen rato, el
descenso se fue haciendo mas lento hasta que por ultimo €l casi se detuvo.
Durante el resto del trayecto tuvo que utilizar sus alas; y era como volar
hacia arriba, a lo largo de una gran chimenea; por suerte, ayudado en todo el
trayecto por una corriente poderosa. Cuando por fin lleg6 a la cima estaba
mas que contento.



Alli, en el borde del agujero pero del otro lado, estuvo jadeando,
esperando obedientemente, y angustiado, al Hombre de la Luna.
Transcurrié un buen rato hasta que aparecio, y Roverandom tuvo tiempo
para ver que estaba en el fondo de un valle profundo y oscuro, entre montes
bajos y sombrios. Nubes negras parecian reposar en las cimas, y mas alla de
las nubes so6lo habia una estrella.

De repente, tuvo mucho suefio; en unos oscuros arbustos cercanos un
pajaro entond un canto somnoliento que le parecio extrafio y maravilloso
después de los pequefios pajaros mudos del otro lado a los que se habia
acostumbrado. Roverandom cerr6 los ojos.

—iDespierta, perrito! —gritd una voz; y Roverandom dio un salto justo
a tiempo para ver como el Hombre salia del agujero sujeto a una soga que
una gran arafia gris (mucho mas grande que ¢€l) se apresurd a sujetar a un
arbol proximo.

El Hombre salt6 fuera.

—iGracias! —dijo a la arafia—. ;Y ahora vete! —Y la arafa se fue,
contenta. En el lado oscuro hay arafias negras, venenosas, aunque no tan
grandes como los monstruos del lado blanco. Odian todo lo blanco o palido
o claro, y especialmente a las arafias palidas, a las que odian como a esos
parientes ricos que rara vez se dejan ver.

La arafia gris bajé por la soga al agujero, y en el mismo momento la
arafia negra bajo del arbol.

—iAhora! —grit6 el viejo a la arafia negra—. ;Vuelve aqui! Esa es mi
puerta privada, y no debes olvidarlo. Sélo tienes que hacerme una bonita
hamaca con esos dos tejos, y te perdonaré.

—Trepar arriba y abajo a través del centro de la luna es bastante pesado
—Ile dijo la arafia a Roverandom—, y creo que me vendria bien un poco de
descanso antes de que lleguen. Son muy simpaticos, pero necesitan mucha
energia. Naturalmente, yo podria echar mano de las alas, so6lo que las gasto
demasiado deprisa; ademas eso significaria hacer mas grande el agujero,
pues mis alas dificilmente entrarian, y yo soy una excelente trepadora con la
cuerda.



—Y ahora, ;qué piensas de este lado? —continu6 el Hombre—. Es
oscuro con un cielo palido, mientras que el otro era palido con un cielo
oscuro, /no es asi? Un cambio total, sdlo que aqui no hay mucho mas color
real que alli, no lo que yo llamo color real, montones y montones de
color®!. Debajo de los arboles hay unos cuantos destellos, si miras,
luciérnagas y escarabajos diamantinos y alevillas como rubies, y otros
similares. Pero muy pequefios; muy pequefios, como todas las cosas que
brillan en este lado. Y tienen una vida terrible, con buhos como aguilas?¥ y
tan negros como el carbdn, y cuervos como buitres y tan numerosos como
gorriones, y todas esas arafias negras. Pero lo que a mi, personalmente,
menos me gustan son esos pajaros como terciopelo negro que vuelan todos
juntos en nubes. Ni siquiera se apartan de mi camino. No me atrevo a
esparcir un poco de luz, pues todos quedarian apresados en mi barba.

»Aun asi, este lado tiene sus encantos, perrito; y uno de ellos es que
nadie y ningun perro de la tierra lo ha visto hasta ahora, estando despierto,
jexcepto tu!

Entonces, el Hombre salté de repente hasta la hamaca que la arafia
negra habia tejido para ¢l mientras hablaba, y se quedé dormido en un abrir
y cerrar de 0jos.

Roverandom se quedo solo y lo mird, con un ojo pendiente de las araiias
negras. Aqui y alla, debajo de los arboles oscuros e inmoviles, parpadeaban
y se movian pequeios focos de luz, rojos, verdes, dorados y azules. El cielo
estaba palido con extrafias estrellas encima de los mechones flotantes de la
nube de terciopelo. Miles de ruisefiores parecian estar cantando en alglin
otro valle, un poco por debajo de las colinas mas proximas. Y entonces
Roverandom oy6 el sonido de voces de nifios, o el eco del eco de unas
voces que llegaba con una brisa subita y suave. Se detuvo y ladr6 con el
ladrido mas fuerte con que habia ladrado desde que empez6 este cuento.

—iValgame Dios! —grité el Hombre de la Luna, despertando de golpe
y saltando de la hamaca a la hierba, cerca del rabo de Roverandom—. ;Han
llegado ya?

—( Quiénes? —preguntd Roverandom.



—Esta bien, pero si no los has oido, ;por qué ladrabas? —dijo el viejo
—. jVen por aqui!

Fueron por un largo sendero gris, marcado con piedras débilmente
luminosas, y cubierto por arbustos que colgaban a los lados. El sendero
seguia y seguia, y los arbustos se convirtieron en pinos, y de noche el aire
estaba lleno del olor de los pinos. Después, el sendero empezé a subir; y al
cabo de un rato llegaron a la cima del punto mas bajo en la cadena de
montafas en la que estaban encerrados.

Roverandom mird entonces abajo, al valle mas proximo; y todos los
ruisefiores dejaron de cantar al momento, y voces de nifios flotaron, claras y
dulces, pues cantaban una bonita cancidon con muchas voces integradas en
una sola musica.

El viejo y el perro corrian y saltaban juntos colina abajo. ;Qué digo! jEl
Hombre de la Luna podia saltar de roca en roca!

—iVenga, venga! —grit6—. jEs posible que yo sea un macho cabrio
con barba, un macho cabrio salvaje o de jardin, pero ti no puedes
atraparme! — Y Roverandom tenia que volar para poder seguirlo.

Y de repente llegaron a un precipicio escarpado, no muy alto, pero
oscuro y terso como el azabache. Al echar una mirada, Roverandom vio
abajo un jardin crepuscular®!; y mientras miraba el creptisculo se convirtio
en la blanda luz de un sol de media tarde, aunque no pudo ver de donde
procedia ese leve resplandor que iluminaba todo aquel lugar protegido y
nunca llegaba mas alla. Alli habia montafias grises, y grandes prados; y
nifios por todas partes, danzando adormecidos, caminando como en suefios
y hablando consigo mismos. Algunos estaban aturdidos como si acabaran
de despertar de un profundo suefio; otros corrian y reian, ya completamente
despiertos: cavaban, recogian flores, levantaban tiendas y casas, cazaban
mariposas, jugaban a la pelota, trepaban a los arboles; y todos cantaban.

—(De donde vienen todos ellos? —preguntdé Roverandom,
desconcertado y complacido.

—De sus casas y de sus camas, por supuesto —le dijo el Hombre.

—Y como llegan aqui?



—Eso no te lo voy a decir y nunca lo averiguaras. Eres un ser
afortunado, como lo es todo aquel que llega aqui por el camino que sea;
pero en cualquier caso los nifios no llegan por tu camino®!. Unos vienen a
menudo, otros rara vez, y yo fabrico la mayor parte de los suefios. Una parte
la traen ellos, naturalmente, como quien lleva el almuerzo a la escuela, y
otra parte (lamento decirlo) la hacen las arafias, pero no en este valle, y
siempre que yo no las sorprenda a tiempo. ;Y ahora vamos y unamonos a la
fiesta!

El acantilado de azabache era de paredes abruptas. Demasiado lisas para
que alguien pudiera escalarlas aun una arafia, aunque la verdad es que
ninguna lo habia intentado; de hecho las arafias podian deslizarse por la
pendiente, pero no subir por ella; y en aquel jardin habia centinelas ocultos,
ademas del Hombre de la Luna, sin el cual ninguna fiesta estaba completa,
pues era ¢l quien las celebraba.

Y ahora se presentd de repente en ésta. Simplemente se sento y, jzas!,
fue a parar en medio de una multitud de nifios, con Roverandom dando
vueltas encima de ¢él, sin acordarse para nada de que podia volar. O que
habia podido volar, pues cuando se encontrd en el suelo comprobd que se
habia quedado sin alas.

—(,Qué hace aqui ese perrito? —le dijo un nifio pequefio al Hombre.

Roverandom daba vueltas y mas vueltas como una peonza, tratando de
verse el lomo.

—Buscar sus alas, jovencito. Cree que se le han despegado al bajar,
pero las tengo en mi bolsillo. Aqui abajo no se permiten las alas; de aqui no
se marcha nadie sin permiso, ;de acuerdo?

—iSi, papa barba larga! —dijeron unos veinte nifios, todos a la vez, y
un niflo se aferrd a la barba del viejo y trepo hasta el hombro. Roverandom
pensoO que iba a verlo convertido en una alevilla o en un trozo de caucho, o
algo similar.

—iValgame Dios, eres un pequefio escalador de cuerda, jovencito! —
dijo el Hombre—. Te tendré que dar unas lecciones. —Y al momento lanzo
al nifio al aire. Pero éste no cayd de nuevo al suelo, ni mucho menos.



Permaneci6 en el aire; y el Hombre de la Luna le arroj6 una cuerda de plata
que saco del bolsillo.

»iBaja de ahi rapidamente! —dijo; y el nifio se desliz6 hasta los brazos
del viejo, donde enseguida sintid que le hacian cosquillas—. Si ries tan
fuerte te vas a despertar —dijo el Hombre, y lo dejoé sobre la hierba y se
metio en la multitud.

A Roverandom lo dejaron que se divirtiera, y en este mismo momento
corria detras de una bonita pelota amarilla («exactamente igual a la que
tengo en casay, penso €l), cuando oy6 una voz conocida.

—iAhi estd mi perrito! —dijo la voz—. jAhi estd mi perrito! Siempre
pensé que era real. jEs fantastico que esté aqui, pues nosotros estuvimos
mirando y remirando en todo el arenal y lo llamamos gritando y silbando
cada dia!

Tan pronto como Roverandom oy6 aquella voz se sento y alzo las patas
de delante, suplicando.

—iEs mi perrito! —dijo el nifio Dos; y corrid hacia ¢l y empezo6 a
acariciarlo—. ;Donde has estado?

Pero todo lo que Roverandom pudo decir en el primer momento fue:

—¢Puedes oirme?

—Por supuesto que puedo —dijo el nifio Dos—. Cuando mama te llevo
a casa, ni siquiera querias escucharme a pesar de que ensayé mi mejor
lenguaje canino contigo. Y creo que tampoco querias hablar conmigo;
parecia que estuvieras pensado en otra cosa.

Roverandom dijo lo mucho que lo lamentaba, y explico al nifio como se
habia caido de su bolsillo; y todo lo referente a Psamatos, y a Mew, y
muchas de las aventuras que habia vivido desde que se perdid. Asi es como
el nifio y sus hermanos llegaron a conocer al extrafio personaje de la arena,
y aprendieron un monton de cosas utiles que de otro modo habrian
ignorado. El nifio Dos pens6é que «Roverandom» era un nombre magnifico.

—Yo también te llamaré asi —dijo—. ;Y no olvides que todavia me
perteneces!

Luego jugaron con la pelota, y al escondite, y corrieron, y dieron un
largo paseo, y jugaron a la caza del conejo (sin otro resultado, por supuesto,



que una gran excitacion, pues los conejos eran demasiado esquivos), y
chapotearon insistentemente en los charcos, y otras muchas cosas, una
detras de otra, durante un tiempo interminable, y cada una de ellas les
gustaba mas que las demas. El pequefio Dos estuvo rodando y rodando
sobre la hierba cubierta de rocio, con una luz propia de la hora de acostarse
(pero en aquel sitio nadie parecia preocuparse por la hierba mojada o por la
hora de ir a la cama), y el perrito estuvo también rodando y rodando con €I,
sosteniéndose sobre la cabeza como ningun perro de la tierra lo habia hecho
desde el perro muerto de la Madre Hubbard™; y el nifio estuvo riéndose
hasta que... desaparecio de repente y dejé a Roverandom completamente
solo en la hierba.

—Se ha despertado, eso es todo —dijo el Hombre de la Luna, que
aparecid de improviso—. Se ha ido a casa, era la hora. ;Por qué? Pues
porque solo falta un cuarto de hora para el desayuno. Esta mafiana se
quedara sin paseo por el arenal. Bueno, bueno, me temo que también para
nosotros es hora de irse.

Asi, muy a pesar suyo, Roverandom volvio al lado blanco con el
Hombre de la Luna. Hicieron todo el camino a pie y tardaron muchisimo; y
Roverandom no disfrutd tanto como debiera, pues vieron toda suerte de
cosas extrafias y vivieron muchas aventuras; por supuesto siempre
totalmente a salvo, con el Hombre de la Luna pegado a ¢€l. Esto era de
agradecer pues en las ciénagas habia montones de horribles criaturas
reptantes que de otro modo habrian apresado rapidamente al perrito. El lado
oscuro era tan himedo como seco el lado blanco, y estaba lleno de las mas
extraordinarias plantas y criaturas, de las que te hablaria si Roverandom se
hubiera fijado en ellas. Pero no lo hizo; pensaba en el jardin y en el nifio.

Finalmente llegaron al borde gris*!), y miraron mas alla de los valles de
cenizas donde vivian muchos de los dragones, y a través de un hueco en las
montafas contemplaron la gran llanura blanca y los brillantes acantilados.
Vieron cémo el mundo se elevaba, una luna de color verde palido y dorado,
enorme y redonda, sobre los hombros de las Montafias Lunares; y
Roverandom penso6: «jAhi vive mi pequeiio duefio!» Parecia un camino
terriblemente largo.



—(Es cierto que los suefios se hacen realidad? —pregunto.

—Algunos mios, si —dijo el viejo—. Algunos, pero no todos; y rara
vez enseguida, o exactamente como eran cuando se sofiaron. Pero, ;por qué
quieres saber cosas de los suefios?

—FEra solo una pregunta —dijo Roverandom.

—Acerca del nifio —dijo el Hombre—. Ya me lo imaginaba. —
Enseguida sacd un telescopio del bolsillo. Una vez desplegado, era
enormemente largo. —Creo que un vistazo no te hara ningiin mal —afiadio.

Roverandom mir¢6 por el telescopio cuando por fin consiguid cerrar un
0jo y mantener abierto el otro. Sencillamente vio el mundo. Primero vio el
extremo lejano de la senda de la luna que caia directamente en el mar; y
pensd que veia unas largas hileras, débiles y mdas bien delgadas, de
pequetios seres que bajaban a toda prisa, pero no estaba muy seguro. La luz
de la luna se extingui6 rapidamente. La luz del sol empezd a crecer; y de
repente aparecio la ensenada del hechicero de la arena (pero sin rastro de
Psamatos, pues no permitia que lo espiaran); y al cabo de un rato los dos
niflos entraron en escena: iban por la playa tomados de la mano. «;Me
buscan a mi o buscan caracolas?» se pregunt6 el perro.

Muy pronto la escena cambid, y Roverandom vio la casa blanca del
nifio sobre el acantilado, con un jardin que descendia hasta el mar; y junto a
la cancela vio —una desagradable sorpresa— al viejo brujo sentado en una
roca y fumando su pipa, como si no tuviera otra cosa que hacer que pasarse
la vida mirando, con el viejo sombrero verde echado hacia atrds en la
cabeza y el chaleco desabrochado.

—(Qué esta haciendo el viejo Arta..., o como lo llames, en la cancela?
—preguntd Roverandom—. Debi pensar que se habia olvidado de mi hace
ya mucho tiempo. ;No han terminado ain sus vacaciones?

—No, te estd esperando, perrito. No te ha olvidado. Si vas hasta alli
arriba ahora mismo, como animal de verdad o de juguete, te echara
rapidamente un nuevo hechizo. No es que le preocupe mucho lo de los
pantalones, enseguida fueron remendados, pero la interferencia de Samatos
le ha molestado mucho; y Samatos ain no ha terminado de hacer
componendas para tratar con €l.



Entonces Roverandom vio que el viento se llevaba el sombrero de
Artajerjes y que el brujo corria tras ¢l; y como se podia ver facilmente, tenia
un precioso remiendo en sus pantalones, un remiendo de color naranja con
puntos negros.

—iCrei que un brujo podia remendarse mejor los pantalones! —dijo
Roverandom.

—iPues €l piensa que lo ha hecho muy bien! —dijo el viejo—. Hechizo
un trozo de las cortinas de alguien, que recibid un seguro contra incendios,
y €l se quedo con el parche de color, y todos felices. Aun asi, tienes razon.
Ha fracasado, creo yo. Es triste ver como un hombre pierde su magia
despu¢s de todos estos siglos; pero tal vez es una suerte para ti. —EI
Hombre de la Luna cerro6 el telescopio con un chasquido, y los dos salieron
de alli.

—Aqui estan de nuevo tus alas —dijo cuando llegaron a la torre—.
iAhora emprende el vuelo y diviértete! No te preocupes por los rayos de
luna, no mates mis conejos blancos y vuelve cuando tengas hambre! O
alglin otro contratiempo.

Roverandom emprendié el vuelo al momento en busca del perro de la
luna para hablarle del otro lado, pero estaba un poco celoso de un visitante
al que le habian permitido ver cosas que a ¢l le estaban vedadas, y le dio a
entender que le interesaban muy poco.

—En resumidas cuentas, una cosa horrible —gruié—. Estoy seguro de
que no quiero verla. Supongo que ahora te vas a aburrir en el lado blanco, y
teniéndome solo a mi para ir de paseo, en vez de todos tus amigos de dos
patas. Es una lastima que el brujo persa sea tan terco y ahora no puedas
volver al hogar.

Roverandom se sinti6 mas bien herido; y le dijo de nuevo, una y otra
vez, al perro de la luna que estaba contentisimo de estar otra vez en la torre,
y que nunca se aburriria en el lado blanco. Pronto los dos decidieron ser
nuevamente buenos amigos y hacer montones y montones de cosas juntos;
y, aun asi, lo que el perro de la luna habia dicho cuando estaba de mal
humor resulto ser verdad. No fue culpa de Roverandom, quien hizo todo lo
posible para que no se viera, pero en cierto modo ninguna de las aventuras o



exploraciones le parecia tan excitante como las que habian hecho antes, y
pensaba constantemente en lo bien que se lo pasaba en el jardin con su amo,
el pequetio Dos.

Visitaron el valle de los gnomos blancos de la luna (en forma abreviada,
gnomos lunares) que van de un lado a otro montados en conejos, y hacen
pancakes con copos de nieve, y cultivan pequefios manzanos dorados no
mas grandes que botones de oro. Pusieron cristales rotos y clavos de estafio
delante de las guaridas de algunos de los dragones mas pequefios (mientras
dormian) y permanecieron despiertos hasta medianoche para oirlos rugir de
rabia, como ya te he dicho, los dragones acostumbran a tener blanda la
barriga, y cada noche salen a beber a las doce, sin hablar ya de las horas
intermedias. A veces los perros se atrevian incluso a hostigar a las arafias,
mordiendo las telarafas y liberando los rayos de luna, y remontando vuelo
justo a tiempo, mientras las arafnas les lanzaban cuerdas con lazo desde lo
alto de las colinas. Pero durante todo el tiempo Roverandom estuvo
buscando al cartero Mew vy el periddico Noticias del Mundo®®* (dedicado
casi todo a asesinatos y partidos de futbol, como sabe incluso un perro
pequeiio; pero a veces se encuentra una buena noticia escondida en un
rincon).

Roverandom se perdid la siguiente visita de Mew, pues estaba de
excursion, pero cuando volvio el viejo ain continuaba leyendo las cartas y
las noticias (y también parecia de un excelente buen humor, sentado en el
tejado con los pies colgando del borde, fumando la enorme pipa blanca de
arcilla, lanzando nubes de humo como una méaquina de tren y sonriendo con
su redonda cara de viejo).

Roverandom sinti6 que no podia aguantar mas.

—Tengo una pena en mi corazon —dijo—. Quiero volver junto al nifio
para que su suefio sea cierto.

El viejo dejo su carta (trataba de Artajerjes y era muy divertida) y se
quit6 la pipa de la boca.

—¢Tienes que irte? ;No puedes quedarte? jTan rapido! jHa sido un
placer conocerte! Tienes que dejarte caer por aqui algin otro dia. (Me



complacera verte cuando se te ocurra! —dijo de un tirén, conteniendo el
aliento.

»iMuy bien! —sigui6 diciendo en un tono mas sensible—. Artajerjes ya
esta preparado.

—(Como? —preguntd Roverandom, realmente excitado de nuevo.

—Se ha casado con una sirena y se ha ido a vivir al fondo del Profundo
Mar Azul.

—iEspero que ella le remiende mejor los pantalones! Un remiendo de
algas marinas hara juego con su sombrero verde.

—iMi querido perrito! Cuando se caso llevaba un traje completamente
nuevo, verde como las algas marinas, con botones rosados de coral y
charreteras de anémonas de mar; jy le quemaron el viejo sombrero en la
playa! Samatos se cuidd de todo. jOh! Sdmatos es muy profundo, tan
profundo como el Profundo Mar Azul, y espero que arregle asi, a su gusto,
montones de cosas, ademas de lo tuyo, mi querido perrito.

»iMe pregunto como va a terminar todo! Artajerjes tiene en estos
momentos veinte o veintiin afios, me parece; y monta un gran alboroto por
cosas muy pequefias. Es muy obstinado, sin duda. En otro tiempo era un
mago bastante bueno, pero se ha convertido en un ser malhumorado y en un
fastidio permanente. Cuando llegé y desenterrd al viejo Samatos con una
azada de madera en plena tarde y lo sacd de su agujero por las orejas, el
Samatista pensd que las cosas habian ido demasiado lejos, y no me
sorprende. “Tanto alboroto, precisamente en mi mejor hora de dormir, y
todo por culpa de un miserable pequefio chucho”: eso es lo que me escribe,
y no tienes por qué ruborizarte.

»Cuando se calmaron, invitd a Artajerjes a una fiesta de sirenas, y asi
fue como ocurrid todo. Se llevaron a Artajerjes para tomar un bafio a la luz
de la luna, y nunca maés volvio6 a Persia, ni siquiera a Pershore. Se enamor6
de la hija del rico rey de los mares, ya no muy joven pero encantadora, y
una noche después se casaron.>*!

«Probablemente eso no est¢ mal, tampoco. Durante algin tiempo no ha
habido un mago residente en el océano. Proteo, Poseidon, Tritdn,
Neptuno'® y todos los demas se convirtieron hace mucho tiempo en



pececillos o mejillones, y en cualquier caso nunca se interesaron mucho por
las cosas que ocurrian fuera del Mediterraneo; les gustaban demasiado las
sardinas. También el viejo Niord® se retir6 hace mucho tiempo. Por
supuesto, €l no podia prestar mucha atencidn a los asuntos despué€s de ese
estipido matrimonio con la giganta; recuerda que ella se enamor6 de €l
porque tenia los pies limpios (cosa muy conveniente en casa) y se
desenamor6 de ¢l cuando ya era demasiado tarde, porque los tenia mojados.
Ahora ¢l esta de capa caida, tengo entendido; pobre y adorable viejo
chocho. Por culpa del combustible liquido agarr6é una tos horrible, y se ha
retirado a la costa de Islandia para tener un poco de sol.

»Estaba el Viejo del Mar'®, por supuesto. Era primo mio, lo cual no me
enorgullece. En cierto modo era una carga, se resistia a andar y siempre
queria que lo llevaran, tal como lo oyes. Eso fue su muerte. Estaba sentado
encima de una mina flotante (si sabes lo que quiero decir) hace un afio o
dos, jjustamente encima de uno de los botones!'®! Ni siquiera mi magia
pudo hacer algo en un caso asi. Fue peor que lo de Humpty-Dumpty!'®¥.

—(Qué hay de Britania? —pregunt6 Roverandom, que después de todo
era un perro inglés; aunque estaba realmente un poco aburrido de todo esto,
y queria oir mas cosas acerca de su brujo—. Yo creia que Britania mandaba
en las olas.

—A decir verdad, ella nunca se moja los pies. Prefiere acariciar leones
en la playa y sentarse en un penique con un tenedor en la mano!®!, y en
cualquier caso hay cosas de las que ocuparse ademas de las olas. Ahora
tienen a Artajerjes, y espero que les sea util. Se va a pasar los primeros afos
intentando cultivar ciruelas en polipos, espero, si le dejan; y eso va a ser
mas facil que mantener a raya a la poblacion marina.

»iBien, bien, bien! ;Donde estaba yo? Por supuesto que puedes volver
ahora, si quieres. De hecho, sin querer ser demasiado cortés, es hora de que
vuelvas lo antes posible. El viejo Sdmatos es tu primera llamada, y no sigas
mi mal ejemplo y no olvides las letras Ps cuando lo veas!®,

Mew aparecio de nuevo al dia siguiente, con correo extra, un inmenso
numero de cartas para el Hombre de la Luna y fardos de publicaciones
periodicas: La Flora Marina, Semanario llustrado, Nociones Oceanicas, El



Correo de los Mares, La Caracola y La Rociada Matutina. Todas ellas
llevaban exactamente las mismas (exclusivas) fotografias de la boda de
Artajerjes en la playa una noche de luna llena, con el sefior Psamatos
Psamatides, el conocido financiero (titulo marino de respeto), haciendo
muecas al fondo. Pero eran mas bonitas que nuestras fotos, pues al menos
eran de color; y la sirena era realmente muy bella (la cola quedaba dentro
de la espuma)!®?,

Habia llegado el momento de decir adios. El Hombre de la Luna sonri6
a Roverandom, y el perro de la luna se hizo el distraido. Roverandom tenia
el rabo mas bien caido, y todo lo que dijo fue:

—iAdios, perrito! jCuidate, no te preocupes por los rayos de luna, no
mates los conejos blancos y no comas demasiado en la cena!

—T1 también eres un perrito —dijo el Rover de la luna—. ;Y deja de
comerte los pantalones de los brujos! —Eso fue todo; y sin embargo, creo
yo, Rover estuvo importunando constantemente al viejo Hombre de la Luna
para que lo enviara de vacaciones a visitar a Roverandom, y en efecto le ha
permitido ir varias veces desde entonces.

Después, Roverandom volvio con Mew, y el Hombre de la Luna regresé
a sus sotanos, y el perro de la luna se sent6 en el tejado y vio como los dos
se perdian de vista.
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D ESDE LA ESTRELLA POLAR soplaba un viento frio cuando se acercaron al
borde del mundo y el rocio gélido de las cataratas cayo sobre ellos. El
camino de vuelta habia sido mas duro, pues entonces la magia del viejo
Psamatos no demostr6d tener muchas prisas; y ellos se alegraron de poder
descansar en la Isla de los Perros. Pero como Roverandom seguia con su
tamafo de perro encantado no disfrutd mucho alli. Los otros perros eran
demasiado grandes y alborotadores, y demasiado prepotentes; y los huesos
de los arboles de hueso eran demasiado grandes y descarnados.

Era el amanecer del dia después del dia después de mafiana cuando por
fin divisaron los negros acantilados de la casa de Mew; y el sol era calido
detras de ellos, y las cimas de las colinas de arena estaban ya secas y
doradas en el momento en que bajaron hasta la ensenada de Psdmatos.

Mew lanzé un pequetio grito y golped con el pico un trocito de madera
que habia en el suelo. Inmediatamente el trocito de madera se alz6 en el aire
y se convirtid en la oreja izquierda de Psamatos, a la que se unio la otra
oreja, y pronto fue seguida por el resto de la fea cabeza y el cuello del
mago.

—(Qué queréis vosotros dos a estas horas del dia? —gruiid6 Psamatos
—. Es mi hora predilecta para dormir.

—iHemos vuelto! —dijo la gaviota.

—Y por lo que veo, ti has dejado que ella te trajera en su lomo —djijo
Psamatos, volviéndose al perrito—. Después de escapar de la persecucion



del dragén debi pensar que un pequefio vuelo de vuelta a casa te iba a
parecer casi un paseo.

—Pero por favor, sefior —dijo Roverandom—. He dejado atras mis
alas; en realidad no me pertenecian. Y prefiero volver a ser un perro
normal.

—iOh, esta bien! Aun asi, espero que lo hayas pasado bien como
«Roverandom». Era tu deber. Ahora solo puedes ser Rover de nuevo, si
realmente quieres; y puedes ir a casa y jugar con tu pelota amarilla, y
dormir en el sillén cuando tengas oportunidad, y descansar en las rodillas y
ser de nuevo un respetable perrito ladrador.

—(Qué hay del nifio? —pregunt6 Rover.

—Pero ta, tonto, te escapaste y te fuiste corriendo a la luna —dijo
Psamatos, fingiendo estar molesto o sorprendido, pero haciendo al mismo
tiempo un picaro guifio de complicidad con un ojo—. Dije casa y casa quise
decir. {No me vengas ahora a farfullar y discutir!

El pobre Rover farfullaba porque trataba de decir con toda cortesia
«Senor Psamatos». Al fin lo dijo.

—Por, P-Por favor, Senor P-P-Psamatos —dijo en el tono mas
conmovedor—. Por, por favor, p-perdoneme, pero he vuelto a verlo; y ahora
no me escapare; y en realidad yo le pertenezco, ;no es asi? Por lo tanto
debo volver a su lado.

—iEso es una majaderia y un disparate! jPor supuesto que ni le
perteneces ni debes volver a su lado! Tu perteneces a la anciana sefiora que
te comprd primero, y tendras que ir con ella. No se pueden comprar cosas
robadas, y tampoco cosas embrujadas, como sabrias si conocieras la ley,
pequefio y tonto perro. La madre del nifio Dos se gasto seis peniques en ti, y
eso es todo. Y en cualquier caso, ;de qué sirve vivir algo en suefios? —
concluy6 Psdmatos con un guifio rotundo.

—Yo creia que algunos de los suefios del Hombre de la Luna se hacian
verdad —djijo el pequefio Rover con tristeza.

—iOh! Esta bien, eso es cosa del Hombre de la Luna. Mi cometido es
devolverte enseguida a tu tamafio y enviarte de regreso a donde te



corresponde. Artajerjes se ocupa ahora de otras cosas ttiles, por lo tanto, no
tiene que preocuparnos mas. jVen aqui!

Psamatos alz6 a Rover y agitd una mano gorda sobre la cabeza del
perrito, y... jno hubo ningin cambio!

Entonces, Psamatos se levant6 de la arena, y Rover vio por primera vez
que sus piernas eran como patas de conejo. Pated y brinco, y lanzé arena al
aire con los pies, y pisoted las caracolas, y bufé como un perro faldero
enfurecido; jy aun asi no ocurri6 absolutamente nada!

—Si esto es obra de un brujo de plantas marinas, jllénale de ampollas y
verrugas! —jur6—. Si es obra de un recolector de ciruelas persa, jenvasalo
y prénsalo! —grito, y continu6 gritando hasta que se sinti6 cansado. Luego
se sento.

»iBien, bien! —dijo al fin, cuando estaba ya mas tranquilo—. ;Vivir
para aprender! Pero Artajerjes es sumamente peculiar. ;Quién podia saber
que se iba a acordar de ti en medio de toda la excitacion de la boda, y que
iba a malgastar su mas poderoso conjuro en un perro antes de iniciar la luna
de miel, como si su primer hechizo no valiera mas que un estapido pequefio
perro? Como si no bastara con rasgarle a uno la piel.

»iBien! De todos modos, no necesito averiguar qué hay que hacer —
continu6 Psamatos—. Sélo hay una posibilidad. Tienes que ir y encontrarlo
y pedirle perdon. Pero, jpalabra de honor!, esto no se lo voy a perdonar
hasta que el mar sea dos veces mas salado y la mitad de humedo. jVosotros
dos, 1d a dar un paseo y volved dentro de media hora cuando est¢ de mejor
humor!

Mew y Rover fueron a lo largo de la costa y subieron al acantilado,
Mew volando lentamente y Rover trotando a la par, muy triste. Se
detuvieron delante de la casa del padre del nifio; y Rover incluso se acerco a
la cancela y se sentd en un macizo de flores, debajo de la ventana del nifio.
Aun era muy temprano, pero €l ladr6 y ladro, esperanzado. Los nifios o ain
dormian profundamente o no estaban en casa, pues nadie acudid a la
ventana. Eso fue al menos lo que pensoé Rover. Habia olvidado que las cosas
son diferentes en el mundo vistas desde el jardin trasero de la luna, y que el



hechizo de Artajerjes seguia actuando sobre su tamafio y sobre la fuerza de
sus ladridos.

Después de un rato, Mew lo llevo de nuevo, entristecido, a la ensenada.
Alli lo esperaba una sorpresa absolutamente nueva. jPsamatos estaba
hablando a una ballena! Una ballena grandisima, Uin, la mas vieja de las
ballenas reales!®®!, Al pequefio Rover le parecié como una montafia; estaba
sumergida en un charco profundo, con la enorme cabeza cerca del borde del
agua.

—Lo siento, no pude conseguir nada mas pequefio al recibir la noticia
— dijo Psamatos—. Pero es muy confortable.

—iEntra! —dijo la ballena.

—iAdios! jEntra! —dijo la gaviota.

—iEntra! —dijo Psamatos—, jy date prisa! Y no muerdas y arafies
dentro; eso podria hacer que Uin se pusiera a toser, y seria muy incomodo
para ti.

Esto era casi tan malo como pedirle a uno que se lanzara al agujero, en
los sotanos del Hombre de la Luna, y Rover se eché atrds, de modo que
Mew y Psamatos tuvieron que empujarlo. Y lo empujaron, hay que decirlo,
sin miramientos; y las mandibulas de la ballena se cerraron con un
chasquido.

Dentro estaba por cierto muy oscuro, y olia a pescado. Rover se habia
sentado y temblaba; y entretanto (sin atreverse ni siquiera a rascarse las
orejas) oyo0, o creyo oir, los latigazos y los golpes de la cola de la ballena en
las aguas; y sintid, o creyo sentir, que la ballena se sumergia mas y mas,
siempre buscando el fondo del Profundo Mar Azul.

Pero cuando la ballena se detuvo y abrio otra vez la boca cuanto pudo (y
complacida, pues las ballenas prefieren nadar con las mandibulas muy
abiertas y capturando una buena cantidad de alimento, aunque Uin era un
animal considerado), Rover mird fuera; era muy profundo,
inconmensurablemente profundo, pero en absoluto azul. S6lo habia una luz
de un color verde palido; y Rover salid y se encontrd en un sendero blanco
de arena que serpenteaba a través de un oscuro y fantastico bosque.

—ijAdelante, siempre recto! No tienes que andar mucho —djijo Uin.



Rover siguié adelante en linea recta, tan recta como permitia el sendero,
y pronto tropezd con la puerta de un gran palacio, hecho, asi parecia, de
piedra blanca y rosada que desprendia una luz palida; y en las numerosas
ventanas brillaban unas luces nitidas de tonos verdes y azules. Alrededor de
los muros crecian enormes arboles de mar, mas altos que las cupulas del
vasto palacio que se elevaba resplandeciente en las aguas oscuras. Los
grandes troncos de los arboles se inclinaban y movian como hierbas, y la
sombra de las incontables ramas estaban abarrotadas de peces dorados,
peces plateados, y peces rojos, y peces azules y peces fosforescentes como
pajaros. Pero los peces no cantaban. Las sirenas cantaban dentro del
palacio. jComo cantaban! Y todas las hadas marinas cantaban a coro, y la
musica salia por las ventanas, cientos de criaturas marinas hacian sonar
cuernos y flautas y caracolas.

Desde la oscuridad, debajo de los arboles, unos duendes marinos lo
miraban sonrientes, y Rover sigui6 adelante tan deprisa como podia; tenia
la sensacion de que sus pasos eran lentos y se hundian profundamente en el
agua. /Y por qué no se ahogaba? No lo s€, pero supongo que a Psdmatos
Psamatides se le habia ocurrido algo (€l sabia mucho mas sobre el mar de lo
que pensaba la mayoria de la gente, aunque st podia nunca metia en el agua
ni un dedo del pie), mientras Rover y Mew habian ido a dar un paseo, y se
habia sentado y se habia ido calmando poco a poco y habia pensado un
nuevo plan.

En cualquier caso, Rover no se ahogo; pero estaba deseando estar en
algiin otro sitio, incluso en el humedo vientre de la ballena, ya antes de
dirigirse hacia la puerta: aquellas formas y aquellas caras extrafias lo
miraban desde los arbustos morados y la espesura esponjosa, junto al
sendero que le parecid6 muy inseguro. Por fin lleg6 a la enorme puerta: una
arcada dorada guarnecida de coral, y una puerta de madreperla tachonada
de dientes de tiburén. La aldaba era un anillo enorme con percebes
incrustados, y todos los pequenios apéndices de los percebes colgaban hacia
fuera; pero naturalmente Rover no la alcanzaba, ni podia moverla de
ninguna manera. Asi pues, ladrd, y para sorpresa suya fue un ladrido muy
sonoro. Al tercer ladrido la musica de dentro calld, y se abrio la puerta.



(Quién crees que abrio la puerta? El propio Artajerjes, vestido con lo
que parecia una prenda de terciopelo color ciruela y pantalones de seda
verde; y aun tenia una gran pipa en la boca, s6lo que ahora, al soplar,
lanzaba preciosas burbujas con los colores del arco iris en vez de humo de
tabaco; pero no llevaba sombrero.

—iHola! —dijo—. jDe modo que has vuelto! Pensé que no tardarias en
cansarte del viejo Psamatos (y bufé para emitir una exagerada P). El no
puede hacerlo todo. Bueno, ja qué has venido? Estamos en una fiesta, y has
interrumpido la musica.

—Por favor, sefior Ertejerjes, quiero decir, Artajerjes —empezd a decir
Rover, mas bien atropelladamente y procurando ser muy educado.

—iOh, no te preocupes por la correcta pronunciacion! {No me importa!
—djijo el brujo mas bien enojado—. Venga la explicacion, y que sea corta;
no tengo tiempo para largos galimatias. —Estaba bastante abrumado por su
propia importancia (con extranjeros), desde su matrimonio con la hija del
rico rey de los mares, y su destino en el Pacifico y el Atlantico como Mago
(la gente lo llamaba en forma abreviada PAM!®!, cuando no estaba delante)
—. Si quieres verme para hablar de algo urgente, es mejor que vengas y
esperes en la sala; puedo encontrar un momento después del baile.

Cerro la puerta detras de Rover y salieron juntos. El perrito se encontrd
en un inmenso espacio oscuro bajo una cupula débilmente iluminada. Habia
arcadas puntiagudas cubiertas, todas ellas, con algas marinas, y la mayoria
estaban a oscuras; pero habia una rebosante de luz, y de ella salia una
musica sonora, una musica que parecia continuar y continuar
indefinidamente, sin repetirse nunca ni parar nunca para un descanso.

Rover se canso pronto de esperar, asi que fue hasta la puerta iluminada
y mir¢ a través de las algas. Entonces vio un amplio salon de baile con siete
cipulas y diez mil columnas de coral, iluminado con la magia mas pura y
lleno de agua caliente y rutilante. Alli todas las ninfas marinas de cabellos
dorados y todas las sirenas de cabellos oscuros danzaban mientras cantaban;
no danzando sobre sus colas, sino nadando maravillosamente, arriba y
abajo, adelante y atras, en las aguas claras.



Nadie advirtio la nariz del perrito que husmeaba a través de las algas
marinas de la puerta, de modo que, al cabo de un rato, Rover entrd
cautelosamente. El suelo era de arena plateada y capullos rosados de
mariposa, todos abiertos y moviéndose en el agua levemente arremolinada,
y Rover se abrio camino cuidadosamente entre ellos, siempre pegado a la
pared, hasta que una voz dijo de repente encima de €l:

—iQué¢ perrito tan lindo! Es un perrito de tierra, no de mar, estoy
segura. jNo entiendo como ha podido llegar hasta aqui una cosa tan
pequeiiita!?

Rover levanto los ojos y vio a poca distancia encima de ¢l una bellisima
dama de mar con un gran peine negro en los cabellos dorados; le colgaba la
cola, pues estaba sentada en una repisa, remendando los calcetines verdes
de Artajerjes. Naturalmente se trataba de la nueva sefiora Artajerjes
(conocida comunmente como la Princesa Patfii; era bastante popular, mucho
mas de lo que se podia decir de su marido). En este momento, Artajerjes
estaba sentado al lado de ella, y tuviera o no tuviera tiempo para largas
monsergas, estaba escuchando la de su esposa. O la habia estado
escuchando antes de que apareciera Rover. La sefiora Artajerjes puso fin a
su monserga y a su costura, tan pronto como vio a Rover, y tras deslizarse
hacia abajo lo capturd y lo llevo al asiento. Este era en realidad un asiento
de ventana y estaba situado en el primer piso (una ventana interior); en las
casas marinas no hay escaleras y, por la misma razén tampoco paraguas; y
tampoco hay mucha diferencia entre ventanas y puertas.

Pronto, la dama de mar volvio a instalar en el asiento, confortablemente,
su hermoso (y bastante voluminoso) cuerpo y puso a Rover en su regazo;
inmediatamente se oy6 un horrible grufiido debajo de la ventana.

—iEstate quieto, Rover! jEstate quieto, perrito bueno! —dijo la sefiora
Artajerjes. Pero no hablaba con Rover, hablaba con un perro de mar blanco,
que en contra de lo que ella decia aparecid ahora, grufiendo y rezongando y
removiendo el agua con unos pies pequeiios, y azotandola con la cola larga
y plana y lanzando burbujas por la afilada nariz.

—ijQué cosa tan pequetia y horrible! —dijo el perro recién llegado—.
iMira ese miserable rabo! jMirale las patas! jMirale el ridiculo pelo!



—Mirate a ti —dijo Rover desde el regazo de la dama del mar—, y no
querras volver a hacerlo. ;Quién te puso Rover? jUn cruce entre un pato y
un renacuajo que pretende ser un perro! —De lo cual se puede ver que
desde el primer momento se gustaron.

Ciertamente, pronto se hicieron grandes amigos, tal vez no exactamente
como Rover y el perro de la luna, pues la estancia de Rover bajo el mar fue
mas corta y las profundidades no son un lugar tan divertido como la luna
para los perros pequeiios; de hecho estan llenas de sitios oscuros y horribles
adonde nunca ha llegado la luz y nunca llegara, pues no serdn desvelados
hasta que se extinga toda la luz. Alli viven criaturas horribles, demasiado
vigjas para la imaginacion, demasiado poderosas para los hechizos,
demasiado grandes para medirlas. Artajerjes ya lo sabia. El puesto de PAM
no es el mas agradable del mundo.

—ijAhora empezad a nadar y divertios! —dijo la esposa, cuando
termino la disputa perruna y los dos animales se pusieron a olfatearse
reciprocamente—. jNo os preocupéis de los peces de fuego, no mordais a
las anémonas, no os dejéis atrapar por las almejas; y volved para la cena!

—Por favor, yo no sé nadar —dijo Rover.

—iVaya por Dios! jQue engorro! —dijo la dama del mar—. jVenga,
Pam! —Hasta el momento ella era la inica que lo llamaba asi a la cara.—
iAqui hay algo que realmente puedes hacer, por fin!

—Si, querida! —djijo el brujo, deseoso de complacerla y contento de
poder mostrar que efectivamente era un mago, y no un funcionario
absolutamente inatil (en el lenguaje marino los llaman lapas)?. Del
bolsillo de su chaleco saco una pequefia varita (en realidad era una pluma,
pero ya no servia para escribir: los pobladores del mar utilizan una extrafia
tinta viscosa que no sirve para las plumas) y se la entrego a Rover.

A pesar de lo que algunos decian, Artajerjes era por derecho propio un
mago muy bueno (de lo contrario, Rover no habria vivido nunca estas
aventuras), tal vez de una especie de arte menor pero que aun asi requeria
mucha practical”. En cualquier caso, tras el primer movimiento, el rabo de
Rover empez6 a moverse como la cola de un pez y las patas como si
tuvieran membranas, y el pelo se le hizo mas y mas impermeable. Cuando



termino el cambio, enseguida se adaptd; y comprobd que nadar era bastante
mas facil de aprender que volar, y casi tan agradable, y no tan fatigoso, a
menos que uno quisiera ir hacia abajo.

Lo primero que hizo, después de un recorrido de prueba alrededor del
salon de baile, fue morder al otro perro en el rabo. En broma, por supuesto;
pero broma o no, al momento se organizo casi una pelea, pues el perro de
mar era un poco quisquilloso. Rover se salvd escapando a toda prisa; y
ademas tuvo que ser agil y rapido. jValgame Dios! Hubo entonces una
persecucion entrando y saliendo por las ventanas, a lo largo de oscuros
pasillos, alrededor de las columnas, hasta las ctpulas y alrededor de ellas,
con lo que al final el perro de mar quedd exhausto, y también su mal
caracter, y los dos se sentaron juntos encima de la cupula mas alta, junto al
asta de la bandera. En ¢l ondeaba el estandarte del rey de los mares, una tela
hecha de algas marinas, verde y escarlata, adornada con perlas.
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—(Coémo te llamas? —dijo el perro de mar después de una pausa en
silencio—. ;Rover? —contesté él mismo—. Ese es mi nombre, y por lo
tanto no puede ser el tuyo. A mi me lo pusieron primero.

—(Cbémo lo sabes?

—iPues claro que lo s¢! Puedo ver que ti eres s6lo un cachorro, y
apenas si llevas cinco minutos aqui abajo. Yo llevo una eternidad, cientos
de afios. Creo que soy el primero de todos los perros que se llaman Rover.

»Mi primer amo fue un rover, un auténtico vagabundo, un pirata que
navegaba con su barco por las aguas del norte; era un barco muy largo, con
velas rojas, y en la proa llevaba tallado un dragén, lo llamaban Gusano
Rojo, y me gustaba mucho!Z!, Me gustaba, a pesar de que yo so6lo era un
cachorro, y el pirata no me tenia muy en cuenta, pues no era
suficientemente grande para ir de caza con €l, y ¢l no llevaba perros en el



barco. Un dia me fui con €l sin que me lo pidiera. Se despidié de su mujer,
soplaba el viento, y los hombres estaban empujando el Gusano Rojo sobre
los rodillos para meterlo en el agua. Alrededor del cuello del dragon habia
espuma blanca, y de repente tuve la sensacion de que si no me iba con €I, ya
nunca mas volveria a verlo. Salté a bordo como pude y me oculté detrés de
un barril de agua; y no me encontraron hasta que ya estabamos lejos de la
costa y apenas si se veian las sefiales de tierra.

»Entonces, cuando me sacaron tirando del rabo, fue cuando me pusieron
de nombre Rover. “jAqui tenemos un buen pirata!”, dijo alguien. “Que
caiga sobre ¢l una extrafia maldicion y no vuelva nunca a casa”, dijo otro,
de mirada rara. Y ciertamente nunca mas volvi a casa; y ya no creci mas, a
pesar de que me hice mucho mas viejo, y naturalmente mucho mas sabio.

»En aquel viaje tuvo lugar una batalla naval, y yo corri hasta la cubierta
de proa mientras las flechas caian y las espadas golpeaban los escudos. Pero
los hombres del Cisne Negro nos abordaron y arrojaron a los hombres de mi
amo por la borda. El fue el ultimo en abandonar el barco. Permanecio6 de pie
junto a la cabeza del dragon, y luego se lanzo al agua con toda su armadura,
y yo detras de €l.

»Llego al fondo antes que yo, y las sirenas lo capturaron'™; pero yo les
dije que lo llevaran rapidamente a tierra, pues si no volvia a casa muchos lo
lamentarian. Ellas me sonrieron, y lo izaron y lo dejaron; y ahora algunos
dicen que lo llevaron a la costa y algunos me hacen sefias moviendo la
cabeza. Uno no se puede fiar de las sirenas, como no sea para guardar sus
propios secretos; en €so son mejores que las ostras.

»A menudo creo que en realidad lo enterraron en la arena blanca. Lejos
de aqui atn se ve una parte del Gusano Rojo que los hombres del Cisne
Negro hundieron entonces, o al menos estaba la ultima vez que pasé por
alli. Alrededor y encima de ¢l estaba creciendo un bosque de algas, s6lo se
salvaba la cabeza del dragon; en ella ni siquiera habia percebes, y debajo se
alzaba un monticulo de arena blanca.

»Yo dejé aquellos lugares hace mucho tiempo. Poco a poco me fui
convirtiendo en un perro de mar; en aquellos dias, las mujeres de mar de
cierta edad acostumbraban a hacer brujerias, y una de ellas me tenia mucho



carino. Ella fue la que me entregd6 como regalo al rey de los mares, el
abuelo del que ahora reina, y desde entonces he estado en el palacio y sus
alrededores. Eso es todo acerca de mi. Ocurrid6 hace cientos de afios, y
desde entonces he visto gran cantidad de mareas altas y mareas bajas, pero
nunca he vuelto a casa. jAhora cuéntame cosas de ti! Supongo que no
vendrds del Mar del Norte, que en aquellos tiempos llamabamos Mar de
Inglaterra, quiero creer que no, pero /conoces alguno de los viejos lugares
de las Orkneys y sus inmediaciones?!2!

Nuestro Rover tuvo que confesar que hasta entonces s6lo habia oido
hablar del «mar», y no mucho.

—Pero he estado en la luna —dijo, y cont6 a su nuevo amigo tantas
cosas acerca de ella como pudo explicarle y hacerle comprender.

El perro de mar disfrutdé inmensamente con el cuento de Rover, y al
final se creyo al menos la mitad.

—Una divertida historieta —dijo el perro de mar—, la mejor que he
oido en mucho tiempo. Yo he visto la luna. Alguna vez subo a la superficie,
ya sabes, pero nunca imaginé que fuera asi. Bueno, ese perro del cielo es un
caradura. jTres Rovers! jDos es ya malo, pero tres es imposible! Y no creo
ahora mismo que sea mas viejo que yo; si tuviera cien afios, me llevaria una
gran sorpresa.

Probablemente el perro de mar tenia razén. El perro de la luna, como ya
observaste, exageraba mucho.

—Y en cualquier caso —sigui6 diciendo el perro de mar—, €l se puso
el nombre a si mismo. A mi me lo pusieron.

—Y a mi también —dijo nuestro perrito.

—Y sin ninguna razon, y antes de que empezaras a merecerlo de algun
modo. Me gusta la idea del Hombre de la Luna. Yo también te llamare
Roverandom; y si estuviera en tu lugar me quedaria con ¢€l. jParece como si
nunca supieras a donde quieres ir! jBajemos a cenar!

Fue una cena de pescado, pero Roverandom se adaptd enseguida;
parecia adecuada para sus patas membranosas.

Terminada la cena, recordd de repente por qué habia recorrido todo el
camino hasta el fondo del mar; y saliéo en busca de Artajerjes. Le encontro



haciendo burbujas y convirtiéndolas en pelotas de verdad para los nifios del
mar.

—Por favor, sefior Artajerjes, ;me permitiria que lo moleste un
momento? —empez0 a decir Roverandom.

—iOh! ;Fuera de aqui! —dijo el brujo—. ;No ves que no quiero que
me molesten? Ahora no, estoy ocupado. —Eso era lo que Artajerjes decia
siempre a la gente que no le parecia importante. El sabia muy bien lo que
queria Rover; pero no tenia prisa.

Asi, Roverandom se alejo y se fue a la cama, o mas bien se tendi6 en un
racimo de algas que crecia encima de una alta roca del jardin. Debajo
descansaba la vieja ballena; y si alguien te dice que las ballenas no bajan
hasta las profundidades o que no se detienen alli y duermen durante horas,
no tienes que preocuparte. La vieja Uin era excepcional en todos los
sentidos.

—Bien? —dijo—. ;Como has llegado hasta aqui? Veo que todavia
tienes tamafio de juguete. ;Qué pasa con Artajerjes? ;No puede hacer nada
por ti, o no quiere?

—Yo creo que puede —dijo Roverandom—. jMira mi nuevo tamafio!
Pero si intento hablar del tema del tamafio, empieza a decirme que esta muy
ocupado, y que no tiene tiempo para largas explicaciones.

—iUf! —djjo la ballena, y golpeo lateralmente un arbol con la cola; la
sacudida estuvo a punto de arrojar a Roverandom fuera de la roca—. No
creo que PAM tenga éxito en estos lugares; pero no debo preocuparme.
Antes o después estaras perfectamente. Mientras tanto, mafana podras ver
montones de cosas nuevas. jVete a dormir! jAdios!

Y se alejo nadando hacia la oscuridad. Sin embargo, el relato que llevo
a la ensenada enfureci6 al viejo Psamatos.

Todas las luces del palacio estaban apagadas. A través de aquellas aguas
profundas y oscuras no llegaban ni la luna ni las estrellas. El verde se fue
haciendo mas y mas sombrio, hasta que todo fue negro, y ya no hubo
ninguna claridad, excepto cuando algin enorme pez luminoso pasaba
lentamente entre las algas. Sin embargo, Roverandom durmi6 a pata suelta



aquella noche, y la noche siguiente, y varias noches mas. Y al dia siguiente,
y al otro, se puso a buscar al brujo y no lo encontrd en ninguna parte.

Una mafiana, cuando ya empezaba a sentirse completamente como un
perro de mar y a preguntarse si se iba a quedar alli para siempre, el perro de
mar le dijo:

—iVe a dar la murga a ese brujo! ;O, mejor, no lo hagas! D¢jalo en paz
por hoy. Vamos a dar un largo paseo a nado!

Partieron los dos perros, y el largo paseo a nado se convirtid en una
excursion que dur6 dos dias. En ese tiempo cubrieron una distancia
terrorifica; tienes que recordar que eran seres encantados, y en los mares
habia pocas criaturas que se pudieran comparar con ellos. Cuando se
cansaban de los acantilados y las montafias del fondo, y de las carreras que
organizaban en las alturas medias, subian mas y mas, como dos kilometros
y pico, a través de las aguas; y cuando llegaban arriba, no se veia la tierra.

Alrededor de ellos el mar era terso y gris, y estaba en calma. Entonces,
de repente se agitd y se puso oscuro en partes, bajo el impulso de una brisa
leve, la brisa matutina. Rapidamente el sol aparecid con estruendo sobre el
borde del mar, tan rojo como si hubiera bebido vino caliente; y se elevo
rapido por los aires y emprendio su viaje diario, haciendo que las crestas de
las olas se volvieran doradas y verdes las sombras entre ellas. Un barco de
vela se deslizaba sobre la linea del mar y el cielo, e iba en linea recta hacia
el sol, de modo que los mastiles aparecian negros sobre el fondo de fuego.

—( A donde va ese barco? —preguntd Roverandom.

—iOh! A Japdn, o a Honolulu, o a Manila, o a la Isla de Pascua, o a
Thursday Island, o a Vladivostok, o algin otro sitio, supongo —dijo el
perro de mar, cuyos conocimientos de geografia eran un poco escasos, a
pesar de los cientos de afios que decia haber estado vagando de un lado a
otro—. Esto es el Pacifico, creo; pero no sé qué parte, aunque el cuerpo me
dice que es una parte caliente. Es sobre todo una gran masa de agua.
i Vamos a buscar algo de comer![%!

Cuando volvieron, algunos dias después, Roverandom fue a buscar al
brujo; pensaba que lo habia dejado descansar el tiempo suficiente.



—Por favor, sefior Artajerjes, ;me permitiria que lo moleste...? —
empezo a decir como de costumbre.

—iNo! No me molestes! —dijo Artajerjes, incluso mas
categoricamente que de costumbre. Sin embargo, esta vez estaba en verdad
ocupado. Las reclamaciones habian llegado por correo. Naturalmente, como
puedes imaginar, en el mar habia muchas cosas que iban mal; eran cosas
que ni siquiera el mejor PAM del oc€ano podia evitar, y se suponia que con
algunas de ellas no tenia absolutamente nada que ver. Una y otra vez caen
restos de naufragios sobre el tejado de la casa de alguien; en el lecho
marino se producen explosiones”Z! (joh, si, alli hay volcanes y toda esa
clase de trastornos que tenemos nosotros, y exactamente tan malos como
los nuestros!) y los bancos de peces de colores, o los lechos de anémonas, o
una sola y unica madreperla, o los famosos jardines de roca y coral
despiertan la codicia de alguien; o peces salvajes tienen una pelea en un
camino real y lesionan a varias criaturas; o unos tiburones penetran
distraidamente por la ventana del comedor y echan a perder los alimentos
de mediodia; o los monstruos, oscuros, nefandos, de los negros abismos
hacen cosas horribles y malignas.

Los moradores del mar siempre han soportado todo esto, pero no sin
quejas. Les gusta quejarse. Por supuesto, acostumbran a escribir cartas a
Flora Marina, Semanario Ilustrado, EI Correo del Mar y Nociones
Oceanicas, pero ahora tenian un PAM y le seguian escribiendo igualmente,
y culpandolo de todo lo que ocurria, incluso de que las langostas domésticas
les pellizcaban la cola. Decian que la magia de PAM era inadecuada (como
efectivamente lo era en ocasiones) y que habia que reducirle el salario (lo
que era cierto pero poco amable); y que era demasiado corpulento para las
botas que llevaba (cosa que también se acerca a la verdad, aunque tendrian
que decir zapatillas, pues era demasiado vago para llevar botas a menudo);
y decian montones de cosas con el propdsito de abrumar a Artajerjes cada
mafana, y de manera especial los lunes. Los lunes siempre era peor (con
varios cientos de sobres); y como esta vez era lunes, Artajerjes arrojo una
piedra a Roverandom y éste se escabullé como un camaron de la red.



Cuando sali6 al jardin y comprobd que aun no habia cambiado de forma
se puso muy contento; y se atrevid a decir que si no se hubiera apartado
oportunamente, el brujo lo habria convertido en una babosa de mar, o lo
habria enviado al fondo del mas alla (dondequiera que esté), o incluso a la
Olla (que esta en el fondo del mar mas profundo)!?!. Estaba muy molesto y
fue a decirselo al Rover de mar.

—En todo caso serd mejor que le des tiempo hasta que pase el lunes —
le aconsejo el perro de mar—. Y si yo estuviera en tu lugar eliminaria de un
tiron todos los lunes. jVen y volvamos a nadar un poco!

Después de esto, Roverandom concedié al brujo un descanso tan largo
que casi se olvidaron de ellos mismos; no exactamente: los perros no
olvidan rapidamente las piedras arrojadas contra ellos. Pero de acuerdo con
todas las apariencias, Roverandom habia pasado a ser un animal mimado de
palacio. Siempre estaba fuera con el perro de mar, y a menudo otras
criaturas de mar iban con ellos. No eran tan alegres como los nifios reales
de dos piernas en opinién de Roverandom (pero naturalmente Roverandom
no pertenecia realmente al mar y por lo tanto no era un juez adecuado), pero
hacian que se sintiera contento; y habrian podido retenerlo alli para siempre
y hasta habrian conseguido que olvidara a Dos, si no hubiera sido por las
cosas que ocurrieron después. Cuando las expliquemos podras ver si
Psamatos tuvo o no tuvo que ver con estos hechos.

De todos modos, habia muchos de estos nifios entre los que escoger. El
viejo rey de los mares tenia cientos de hijas y miles de nietos, y todos
vivian en el mismo palacio; y todos estaban encarifados con los dos
Rovers, al igual que la sefiora Artajerjes. Era una lastima que Roverandom
nunca pensara en contarle la historia que habia vivido; ella sabia como
habia que tratar a PAM, cualquiera que fuera su humor. Pero, naturalmente,
en ese caso Roverandom habria vuelto antes a casa y se habria quedado sin
ver muchas cosas. Con la sefiora Artajerjes y algunos de los nifios de mar
visito las Grandes Cuevas Blancas, donde se almacenan y esconden todas
las joyas que se pierden en el mar, y muchas que siempre han estado en el
mar, naturalmente junto con perlas y mas perlas.



Otra vez fueron a visitar las pequenas hadas de mar en las pequenas
casitas de cristal del fondo del mar. Las hadas de mar rara vez nadan, pero
se mueven cantando sobre el lecho del mar en sitios planos, o conducen
carruajes de caracola tirados por peces diminutos; otras veces montan a
horcajadas en pequefios cangrejos verdes con bridas de finos hilos (cosa
que, por supuesto, no impide que los cangrejos se muevan lateralmente
como han hecho siempre); y tienen problemas con los duendes de mar que
son mas grandes, y horribles y pendencieros, y no hacen otra cosa que
perseguir y cazar peces y correr al galope montados en caballitos de mar.
Los duendes pueden permanecer un buen rato fuera del agua y cuando hay
borrasca juegan a moverse sobre las olas. Eso también lo pueden hacer
algunas hadas de mar, pero prefieren las calidas y tranquilas noches de
verano en costas solitarias (y, en consecuencia, se las ve muy rara vez).

Otro dia reaparecio la vieja Uin, pero esta vez llevo de paseo a los dos
perros; para ellos fue como montar en una montafia movil. Estuvieron
ausentes durante dias y dias; y soélo volvieron del extremo oriental del
mundo porque no tuvieron mas remedio. Alli, la ballena se elevo y lanz6 un
surtidor de agua tan alto que gran parte de ella fue a caer directamente fuera
del mundo, por encima del extremo.

Otra vez los llevo al otro lado (o tan cerca de €l como pudo) y fue un
viaje todavia mas largo y mas emocionante, el méas maravilloso de todos los
viajes de Roverandom, como dijo mas tarde, cuando se hizo mas viejo y
mas sabio. Seria como minimo tanto como explicar otra historia si te
contara todas sus aventuras en las Aguas Inexploradas y lo que vieron en
tierras desconocidas para la geografia; después atravesaron los Mares
Sombrios y llegaron a la gran Bahia del Pais Hermoso (como lo llamamos),
mas alla de las Islas Magicas; y contemplaron el ultimo Occidente de las
Montafias del Hogar de los Elfos y la luz de Faéry sobre las olas!™.
Roverandom creyo ver un retazo de la ciudad de los Elfos en la colina verde
debajo de las Montafias, un destello blanco en la lejania; pero Uin se volvid
a sumergir tan deprisa que Roverandom no estaba seguro. Si tenia razon,
era una de las contadisimas criaturas de dos o cuatro extremidades que



podia recorrer nuestras tierras y decir que habia visto la otra tierra, a pesar
de estar muy lejos.

—iS1 se llegara a saber yo me enteraria —dijo Uin—. Se supone que
nadie de la Tierras Exteriores® ha estado aqui; y los que llegan ahora son
muy pocos. jPunto en boca!

(Qué dije de los perros? Que no olvidan facilmente las piedras
malhumoradas. Pues bien, a pesar de todo lo que vio y los emocionantes
viajes que hizo, Roverandom no pens6 mucho en estas cosas durante el
tiempo que estuvo alli. Pero las recordd6 muy claramente tan pronto como
regreso a casa.

Su primer pensamiento fue: «;Donde esta aquel viejo brujo? ;De qué
sirve ser cortés con ¢€1? Por poco que pueda, le destrozaré de nuevo los
pantalonesy.

Asi pensaba Roverandom cuando, después de haber intentado en vano
tener unas palabras a solas con Artajerjes, vio pasar al brujo por uno de los
caminos reales que partian del palacio. Por supuesto, Artajerjes era
demasiado orgulloso como para tener cola o aletas o aprender a nadar
correctamente. Todo lo que hacia era beber, como todos los peces’®! (lo que
significaba que incluso en el mar tenia sed); pasé mucho tiempo vertiendo
sidra en grandes barriles que tenia en sus habitaciones, cuando habria
podido emplearlo en asuntos oficiales. Si queria desplazarse de prisa
conducia un vehiculo. Cuando Roverandom le vio, conducia un vehiculo
expreso, un caparazdn gigantesco en forma de caracol, tirado por siete
tiburones. Todos se apartaban rdpidamente del camino, pues los tiburones
mordian.

—iVamos tras ¢él! —dijo Roverandom al perro de mar; y asi lo hicieron;
y los dos perros malos se ponian a arrojar piedras al carruaje cada vez que
pasaba por debajo de un acantilado. Como te he dicho, podian moverse y
actuar con sorprendente rapidez; y se adelantaban, se escondian en las algas
y empujaban sobre el borde todo lo que encontraban desprendido o a punto
de desprenderse. Todo esto molestaba enormemente al brujo, pero los dos
perros tenian mucho cuidado de que no los descubriera.



Antes de arrancar, Artajerjes estaba ya de muy mal humor, y antes de
recorrer una gran distancia tuvo un ataque de coélera, una cdlera no exenta
de angustia, pues iba a investigar los dafios causados por un inusitado
remolino que habia aparecido de repente, y en una zona del mar que a ¢l no
le gustaba en absoluto. Artajerjes pensaba (y estaba en lo cierto) que en
aquella direccion habia criaturas perversas a las que era mejor dejar solas.
Creo que tu ya sabes lo que ocurria alli, Artajerjes también. La vieja
serpiente de mar empezaba a despertar, o amenazaba con hacerlo.

La serpiente habia dormido profundamente durante afios, pero ahora
empezaba a revolverse. Cuando estaba estirada, podia medir cientos de
kilometros (algunos decian que llegaba de Extremo a Extremo!®?, pero esto
es una exageracion); y cuando esta enroscada, aparte de la Olla (donde
acostumbraba a vivir, y mucha gente desea que vuelva alli), s6lo habia una
caverna en todos los océanos que la pudiera alojar y desgraciadamente esa
caverna esta a menos de doscientos kilometros del palacio del rey de los
mares.

Cuando, en suenos, deshizo una o dos anillas, las aguas se encresparon
y se agitaron sacudiendo las casas de la gente y perturbando a los que
dormian en kilometros y kilometros a la redonda. Pero fue una estupidez
enviar al PAM a ver lo que ocurria, pues evidentemente la serpiente de mar
es mucho mas grande y fuerte y vieja e idiota para que alguien la domine
(otros adjetivos que se le aplicaban eran: primordial, prehistorica,
autotalasica, fabulosa, mitica y tonta®); y Artajerjes lo sabia muy bien.

Ni siquiera el Hombre de la Luna trabajando duramente durante
cincuenta afnos podria confeccionar un hechizo tan largo o poderoso como
para reducir a la serpiente. El Hombre de la Luna so6lo lo habia intentado
una vez (cuando se le pidid expresamente), y el resultado fue el
hundimiento de un continente en el mar®!,

El pobre Artajerjes se dirigio directamente hacia la boca de la cueva de
la serpiente de mar. Pero aun no se habia apeado de su carruaje cuando vio
la punta de la cola de la serpiente de mar asomando por la entrada; era mas
grande que una hilera de gigantescos barriles de agua, y verde y viscosa.
Para €l esto era suficiente!®!. Enseguida quiso volver a casa, antes de que el



Gusano se volviera de nuevo, y todas las serpientes lo hacen en momentos
especiales e inesperados!®,

Al pequefio Roverandom todo le impresionaba profundamente. El no
sabia nada acerca de la serpiente de mar o de su monstruosidad; lo Gnico
que tenia en la mente era fastidiar al malhumorado brujo. Asi, cuando se
presento la ocasion —Artajerjes estaba de pie, mirando fijamente, como un
estipido, al extremo visible de la serpiente, y sus animales de tiro no se
enteraban de casi nada— se desliz6 furtivamente y mordid a uno de los
tiburones en la cola, por diversion. jPor diversion! jMenuda diversion! El
tiburon salié disparado hacia adelante, y el carruaje con €l; y Artajerjes, que
se habia vuelto para subir, cayd de espaldas. Luego el tiburon mordio6 a lo
unico que tenia a su alcance en ese momento, que era el tiburdn situado
delante de €l; y éste tiburon mordid al siguiente; y asi sucesivamente, hasta
el ultimo de los siete, el cual, muy idiota —jvalgame Dios!—, va y muerde
a la serpiente de mar en la cola.

iLa serpiente se revolvié de nuevo inesperadamente! Y los dos perros
empezaron a dar vueltas en el agua, chocando con peces distraidos y
arremolinados arboles marinos, muertos de miedo en una nube de hierbas
arrancadas, arena, babosas, bigaros'® y restos diversos. Y las cosas se
fueron poniendo cada vez peor, y la serpiente seguia revolviéndose. Y alli
estaba el viejo Artajerjes, agarrandose a las riendas de los tiburones,
zarandeado también de aci para alla, y diciéndoles, me refiero a los
tiburones, las cosas mas horribles. Afortunadamente para esta historia, ¢l
nunca supo lo que habia hecho Roverandom.

Ignoro como llegaron a casa los perros. En cualquier caso, fue hace
mucho, mucho tiempo. En primer lugar fueron arrojados a la playa en una
de las terribles mareas provocadas por las convulsiones de la serpiente de
mar; y luego fueron recogidos por unos pescadores en la otra orilla del mar
y fueron enviados casi jubilosamente a un acuario (un destino 0dioso); y
después, tras escapar de todo ello por los pelos, tuvieron que hacer el
camino de regreso lo mejor que pudieron, en medio de una perpetua
conmocion subterranea.



Y cuando por fin llegaron a casa, alli también reinaba una terrible
conmocion. Todos los habitantes del mar estaban reunidos alrededor del
palacio y todos gritaban a la vez:

—iTraigan a PAM! (;Si, ahora lo llamaban asi en publico, y ninguna
otra cosa mas larga o mas digna!) TRAIGAN a PAM! ;TRAIGAN A
PAM!

Y PAM estaba escondido en los soOtanos. Finalmente, la sefiora
Artajerjes lo encontrd y lo hizo salir de alli; y cuando ¢l se asomo a una
ventana de la buhardilla, todo el pueblo marino grito:

—iBasta de disparates! jBASTA de disparates! ;BASTA DE
DISPARATES!

Y era tal el alboroto que a lo largo de todas las costas del mundo la
gente pensaba que el mar rugia con mas fuerza que de costumbre. jAsi era!
Y la serpiente de mar seguia revolviéndose todo el tiempo, intentando
obsesivamente llevarse la punta de la cola a la boca'®®!. Pero, jgracias al
cielo! no estaba ni total ni propiamente despierta, pues de lo contrario
habria podido salir y agitar coléricamente la cola, y entonces otro
continente se habria hundido. (En verdad esto habria sido realmente
lamentable o no habria dependido, en ese caso, de qué continente se hubiera
hundido y en qué continente viviera uno.)

Pero el pueblo marino no vivia en un continente, sino en el mar, y
precisamente en la zona media; y ésta iba creciendo. Y todos insistian en
que era asunto del rey de los mares hacer que el PAM creara un hechizo, un
remedio o solucion para apaciguar a la serpiente de mar: el agua estaba tan
agitada que no podian llevarse las manos a la cara para alimentarse o
sonarse la nariz; y todos chocaban unos con otros, y todos los peces estaban
mareados de revueltas que se habian puesto las aguas, y éstas estaban tan
turbias y tan llenas de arenas que todos tenian tos; y se suprimieron todos
los bailes.

Artajerjes se quejo, pero tenia que hacer algo. Asi pues, fue a su taller y
permanecio encerrado durante una quincena, y durante este tiempo tuvieron
lugar tres terremotos, dos huracanes submarinos y varias revueltas del
pueblo marino. Luego sali6 y soltdé un hechizo prodigioso donde los haya



(acompaniado de un encantamiento consolador) a cierta distancia de la
cueva; y todos se fueron a sus casas y se pusieron a esperar en los sotanos,
todos menos la sefiora Artajerjes y su desdichado marido. El brujo estaba
obligado a estar alli (a cierta distancia, no muy segura) y observar el
resultado; y la sefiora Artajerjes estaba obligada a estar alli y observar a su
marido.

El hechizo hizo que la serpiente tuviera un suefio terrible: soiid que todo
su cuerpo estaba cubierto de percebes (muy irritante y parcialmente cierto)
y también que era asada lentamente en un volcan (muy doloroso, y por
desgracia completamente imaginario). ;Y esto la desperto!

Probablemente la magia de Artajerjes era mejor de lo que se suponia.
En cualquier caso, la serpiente de mar no salio, por suerte para esta historia.
Puso la cabeza donde tenia la cola y bostezo, abri6 la boca, tan ancha como
la cueva, y buf6é con tanta fuerza que todos los habitantes de los reinos
marinos lo oyeron en sus sotanos.

Y la serpiente de mar dijo:

—iBasta de DISPARATES! —Y afiadi6—: Si este brujo charlatan no
sale de aqui al instante, y si alguna vez entra de nuevo en el mar, SALDRE
DE AQUI; y primero me lo comeré a él, y luego lo golpearé y dejaré hecho
aficos. Esto es todo. jBuenas noches!

Y la sefiora Artajerjes llevo a la casa a PAM, que se habia desmayado.

Cuando se recupero, que fue pronto, aunque después de tener a todos en
vilo, retird el hechizo de la serpiente y recogio sus cosas, y la gente decia y
gritaba:

—iDespide al PAM! jGracias! Esto es todo. jAdios!

Y el rey de los mares dijo:

—No queremos perderte, pero pensamos que tienes que irte. —Y
Artajerjes se sintid muy pequefio y muy insignificante a la vez (cosa que le
convenia). Hasta el perro del mar se ri6 de ¢él.

Pero curiosamente, Roverandom estaba muy contrariado. Al fin y al
cabo, ¢l tenia sus propias razones para saber que la magia de Artajerjes no
carecia de eficacia. Y ademas €l habia sido el que habia mordido al tiburon
en la cola, ;jno es cierto? Y ¢l habia sido el que habia iniciado todo el



embrollo al morder al brujo en los pantalones. Y ¢l pertenecia a la tierra, y
comprendia que tenia que ser duro para un pobre brujo de tierra verse
atacado por todos los moradores del mar.

En cualquier caso, se acerco al viejo y le dijo:

—iPor favor, sefior Artajerjes!

—¢Bien? —djjo el brujo, con toda amabilidad (estaba muy contento de
que no lo llamara PAM, y llevaba semanas sin oir un «sefior»)—. ;Bien?
. Qué hay, perrito?

—Le pido perdon, de verdad. Lo siento muchisimo, créame. Nunca
quise dafiar la reputacion de usted. —Roverandom pensaba ahora en la
serpiente de mar y en la cola del tiburon, pero (jafortunadamente!)
Artajerjes creyo que se estaba refiriendo a sus pantalones.

—iVen, ven! —dijo—. No vamos a hablar del pasado. Y mucho menos
cuando aquello queddé inmediatamente reparado o remendado. Creo que lo
mejor que podemos hacer es volver a casa juntos.

—Pero, por favor, sefior Artajerjes —dijo Roverandom—, ;podria
tomarse usted la molestia de devolverme mi tamafio?

—iClaro que si! —dijo el brujo, contento de encontrar a alguien que
todavia creia que podia hacer algo—. jClaro que si! Pero lo mejor y mas
seguro para ti es que sigas como hasta ahora mientras estés aqui abajo.
iPrimero tenemos que salir de aqui! Y ahora mismo estoy real y
verdaderamente ocupado.

Y lo estaba real y verdaderamente. Entr6 en sus talleres y recogio toda
su parafernalia, insignias, simbolos, apuntes, libros de recetas, secretos,
aparatos, bolsas y botellas con hechizos de diversa naturaleza. Quemo todo
lo que pudo quemar en su fragua impermeable; y el resto lo arrojo al jardin
trasero. Enseguida ocurrieron alli cosas extraordinarias: todas las flores
enloquecieron, las hortalizas crecieron monstruosamente y los peces que las
comieron se convirtieron en gusanos de mar, gatos de mar, vacas de mar,
leones de mar, tigres de mar, demonios de mar, marsopas, dugones,
cefalopodos, manaties, y calamidades, o simplemente se envenenaron'®; y
los fantasmas, las visiones, los trastornos, las ilusiones y las alucinaciones
se propagaron de tal modo que en el palacio nadie tenia paz y se vieron



obligados a mudarse. De hecho, todos empezaron a respetar la memoria del
brujo cuando ya le habian perdido. Pero esto fue mucho después. De
momento, clamaban para que se fuera.

Cuando todo estuvo a punto, Artajerjes dijo adios al rey de los mares,
mas bien con frialdad; y ni siquiera los nifios de mar parecian muy
afectados, pues ¢l habia estado muy a menudo demasiado ocupado, y rara
vez se habia dedicado a hacer burbujas para ellos (como aquella ocasion de
la que te habl¢). Algunas de sus incontables cufiadas intentaron mostrarse
educadas, de manera especial si la sefiora Artajerjes estaba delante; pero en
realidad todos estaban impacientes por verlo salir por la puerta, a fin de
poder enviar un mensaje respetuoso a la serpiente de mar:

«El lamentable brujo ha partido y no volverd nunca mas. Por favor,
duerme.»

Naturalmente, también la sefiora Artajerjes se fue. El rey de los mares
tenia tantas hijas que podia perder alguna sin mucha congoja, sobre todo las
diez mayores. Le dio una bolsa de joyas y un hiimedo beso junto a la puerta
y volvio a su trono. Pero todos los demas estaban muy tristes, y en especial
la infinidad de sobrinas y sobrinos marinos de la sefiora Artajerjes; y
también estaban muy tristes de perder a Roverandom.

El mas triste de todos y el mas abatido era el perro de mar:

—Escribeme unas lineas desde dondequiera que estés —dijo—, y
rapidamente iré a verte.

—iNo lo olvidaré! —dijo Roverandom. Y se fueron.

La ballena mas vieja estaba esperando. Roverandom estaba sentado en
el regazo de la sefiora Artajerjes, y cuando estuvieron instalados en el lomo
de la ballena, se pusieron en marcha.

Y toda la gente dijo «jadids!» en voz alta y «de menuda nos hemos
librado» en voz baja, pero no tan baja; y ése fue el fin de Artajerjes como
mago del Pacifico y el Atlantico. Ignoro quién ha hecho después los
hechizos para aquellas gentes. El viejo Psamatos y el Hombre de la Luna,
quiero creer, lo han arreglado entre ellos, son perfectamente capaces.






S

L A BALLENA FUE A PARAR en una costa tranquila, lejos, muy lejos, de la
ensenada de Psamatos; sobre esto Artajerjes tenia las ideas mas
peregrinas. Mientras la sefiora Artajerjes y la ballena permanecian alli, el
brujo (con Roverandom en el bolsillo) caminé unos cuatro kilometros hasta
el pueblo costero mas préximo para adquirir un traje viejo y un sombrero
verde y un poco de tabaco, a cambio del precioso traje de terciopelo (que
produjo una gran sensacion en las calles). Adquiri6 también una silla de
bafio para la sefiora Artajerjes (no debemos olvidar que ella tenia cola)!2Y.

—Por favor, sefior Artajerjes —dijo Roverandom una vez mas, cuando
estaban sentados nuevamente en la playa por la tarde. El brujo fumaba su
pipa apoyado de espaldas contra la ballena, con una expresion mas feliz que
tiempo atras, y nada ocupado—. ;Qué hay de mi forma primitiva, si no le
importa? ;Y también de mi tamafo, por favor!!!

—iOh, muy bien! —dijo Artajerjes—. Pensé que podia echar una
cabezada antes de empezar a ocuparme; pero no me importa. jVamos alla!
(Donde estd mi...? —Y se detuvo en seco. Acababa de recordar de repente
que habia quemado y tirado todos los hechizos que tenia al fondo del
Profundo Mar Azul.

Estaba realmente muy contrariado. Se puso de pie, hurgd en los
bolsillos de los pantalones, y en los bolsillos del chaleco, y en los bolsillos
de la chaqueta dentro y fuera, y en ningun sitio encontré un minimo rastro
de magia. (Por supuesto que no, pobre viejo; estaba tan alterado que hasta



habia llegado a olvidar que una o dos horas antes habia comprado el traje
que llevaba puesto en la tienda de un prestamista. Lo cierto es que el traje
habia pertenecido a un mayordomo de cierta edad, o al menos €l se lo habia
vendido al prestamista, y ante todo habia vaciado los bolsillos, de manera
bastante concienzuda.)

El brujo se sentd6 y se secé la frente con un pafiuelo morado,
nuevamente con expresion de profundo abatimiento.

—iLo siento realmente mucho, muchisimo! —dijo—. Nunca quise
dejarte asi para siempre; pero ahora no veo como podria ayudarte. jQue te
sirva de leccion y no vuelvas a morder los pantalones de brujos amables y
simpaticos!

—iEso es una estupidez! —dijo la sefora Artajerjes—. jBrujos amables
y simpaticos, sin duda! No hay brujo amable y simpatico si no le devuelves
al momento la forma y el tamafo al perrito; y es mas, regresaré al fondo del
Profundo Mar Azul y no volveré nunca mas a tu lado.

El pobre Artajerjes parecid casi tan preocupado como en las ocasiones
en que la serpiente de mar provocaba algun problema.

—iQuerida! —dijo— Lo siento muchisimo, pero le puse al perro mi
hechizo mas poderoso (permanente e irreversible) después de que Psamatos
empezara a entrometerse (jmaldito sea!) y so6lo para demostrarle que no
podia hacerlo todo, y que no quiero que un mago de pacotilla venga a
inmiscuirse en mis pequeios juegos. Al fin me olvidé por completo de
poner a salvo el antidoto cuando estaba haciendo limpieza alli abajo.
Normalmente lo guardaba en una pequefia bolsa negra que colgaba de la
puerta de mi taller.

»j Vélgame Dios! Estoy seguro de que estards de acuerdo conmigo en
que lo hacia s6lo para divertirme un poco —dijo Artajerjes, volviéndose a
Roverandom, al tiempo que la nariz se le enrojecia y alargaba a causa del
dolor.

Mientras tanto seguia diciendo «valgame Dios, valgame Dios» y
moviendo la cabeza y la barba; y en ningiin momento se dio cuenta de que
Roverandom no le prestaba atencion y que la ballena se hacia la distraida.



La sefora Artajerjes se habia levantado y habia ido a recoger su equipaje, y
ahora se reia sosteniendo en la mano una vieja bolsa negra.

—iDeja ya de menear la barba y ponte a trabajar! —dijo la sefiora
Artajerjes. Pero cuando el brujo vio la bolsa quedo tan sorprendido que por
un momento no pudo hacer otra cosa que mirarla con su boca de viejo muy
abierta.

—iVen aqui! —dijo su esposa—. Es tu bolsa, ;no? La recogi, con varias
cositas mias, del horrible monton de trastos que dejaste en el jardin. —
Abri6 la bolsa para mirar dentro y la varita que era la pluma maéagica del
brujo salié fuera de un salto junto con una nube de un humo singular que se
retorcio en formas extrafias y caras curiosas.

Entonces Artajerjes se excito.

—iVenga, damelo! jLo estas malgastando! —grit6; y agarrdo a
Roverandom por la nuca y en un periquete lo meti6 en la bolsa, entre
pataleos y ladridos. Luego volted la bolsa tres veces mientras sostenia la
pluma en la otra mano.

—iGracias! jEsto funcionaré estupendamente! —djijo, y abrio la bolsa.

Se oyd un golpe fuerte y seco, jy ya estd! ;y mirad! La bolsa habia
desaparecido; alli s6lo estaba Rover tal como era antes de conocer al brujo
aquella mafiana en el césped. Bueno, tal vez no exactamente igual; ahora
era un poco mas grande, pues tenia unos meses mas de vida.

De nada sirve intentar describir la excitacion de Rover, o lo ridiculo y
pequetio que le parecia todo, incluida la ballena; ni lo fuerte y feroz que se
sentia. Por un momento mird con nostalgia los pantalones del brujo; pero
como no queria que la historia empezara de nuevo, después de correr de
alegria un kilémetro en redondo y aturdirlo con sus ladridos, volvi6 junto a
¢l y le dijjo:

—iGracias! —y altn afadio—. Me alegro de haberlo conocido —
expresion que sin duda era muy cortés.

—iEstd bien! —dijo Artajerjes—. Y ésta va a ser la altima vez que
utilice mi magia. Me retiro. Y en cuanto a ti, sera mejor que vuelvas a casa.
Como no me queda magia para enviarte a casa, tendras que volver a pie.
Pero eso no es malo para un perro joven y fuerte.



Asi, Rover dijo adi6s, y la ballena guifié un ojo y la sefiora Artajerjes le
dio un trozo de pastel; y eso fue lo ultimo que vio de ellos durante mucho
tiempo. Mucho, muchisimo después, cuando visitaba un lugar de la costa
donde nunca habia estado, se enterd de lo que les habia ocurrido, pues se
encontraban alli. Naturalmente, no la ballena, pero si el brujo, ya retirado, y
su esposa.

Se habian instalado en un pueblo de la costa, y Artajerjes, con el
nombre de sefior A. Pam, habia abierto una tienda de cigarrillos y chocolate
cerca de la orilla del mar, pero tenia mucho, muchisimo cuidado de no tocar
nunca el agua (ni siquiera el agua fresca, y esto no le parecia un castigo).
Era una pobre actividad para un brujo, pero al menos procuraba limpiar la
suciedad que los clientes dejaban en la playa; y ganaba un buen dinero con
«Pam's Rock»?2| que era un caramelo muy rosado y pegajoso. Es posible
que contuviera un ultimo residuo de magia, pues a los nifios les gustaba
tanto que se lo comian incluso después de que se les cayera en la arena.

Pero la sefora Artajerjes, mejor deberia decir la sefiora A. Pam, ganaba
mucho mas dinero. Alquilaba tiendas de bafio y carromatos!?¥], y daba clases
de natacidn, volvia a casa en una silla de bafo tirada por caballitos blancos
y de noche se ponia las joyas del rey de los mares, y se hizo muy famosa, de
modo que nadie aludia nunca a su cola.

Sin embargo, mientras tanto Rover recorre caminos y carreteras,
dejandose guiar por la nariz, obligada a conducirlo al fin a casa, como
corresponde a las narices de todos los perros.

«No todos los suefios del Hombre de la Luna llegan a ser verdad, como
dijo él mismo —pensdé Rover mientras seguia andando—. Este ha sido
evidentemente uno que no es verdad. Ni siquiera conozco el nombre del
lugar donde viven los nifios, y es una lastima.»

La tierra seca era a menudo, pensaba Rover, un lugar tan peligroso para
un perro como la luna o el océano, aunque mucho méas aburrido. Junto a ¢l
pasaban los motores, uno tras otro, llenos (pensaba Rover) de la misma
gente, todos yendo a gran velocidad (y todos entre polvo y olores) a algun
sitiol*,



«No creo que la mitad de ellos sepa a donde va, o por qué vay, rezongd
Rover cuando empezé a toser y a ahogarse; y tenia cansadas las patas de
tanto caminar por las duras, oscuras y negras carreteras. Por este motivo se
adentré en los campos y tuvo muchas aventuras agradables con pajaros y
conejos de manera imprevista y mas de una divertida pelea con otros perros
y varias huidas apresuradas cuando tropezaban con perros mas grandes que
él.

Y asi, despues de semanas o meses desde que empezo el cuento (¢l no
sabria decirlo), regres6 por fin a la cancela de su jardin. ;Y el nifio estaba
jugando en la hierba con la pelota amarilla! ;Y el suefio se hizo verdad, en
contra de lo que habia pensado!

—iRoverandom! —grit6 el nifio Dos con alegria.

Y Rover se tendio6 y suplico, y se encontrd sin voz para ladrar, y el nifio
lo besé en la cabeza, y entré rapidamente en la casa, gritando:

—iHa vuelto mi perrito suplicante, ahora es grande y de verdad!

El nifio se lo explicd todo a su abuela. ;Como iba a saber Rover que
habia pertenecido a la abuela del nifio durante todo el tiempo? Cuando lo
embrujaron sélo habia estado con la abuela un mes o dos. Pero me pregunto
qué habian sabido de todo eso Psamatos y Artajerjes.

La abuela (sin duda muy sorprendida de ver a su perro con tan buen
aspecto y de que no lo hubiese aplastado ninglin coche, ni destrozado algiin
camion) no entendia absolutamente nada de lo que estaba contando el nifio,
a pesar de que le dijo exactamente todo lo que sabia, una y otra vez. Con
muchas dificultades la abuela (naturalmente era un poco dura de oido)
entendi6 que al perro habia que llamarlo Roverandom, y no Rover, porque
el Hombre de la Luna asi lo decia («jQué ideas tan extrafias tiene el
nifio!»); y que después de todo el perro no le pertenecia a ella sino al nifio
Dos, pues la mama lo habia llevado a casa con los camarones («Muy bien,
querido, si asi te gusta; pero pensaba que yo se lo habia comprado al
sobrino del jardineroy).

Evidentemente, no te he contado todos los detalles de la discusion entre
el nifio y su abuela; fue larga y complicada, como ocurre a menudo cuando
las dos partes tienen razon. Todo lo que necesitas saber es que después de



esto lo llamaron Roverandom y que efectivamente pertenecié al nifo y
cuando termino la visita de los nifios a la abuela, volvio a casa, donde una
vez se habia sentado en la comoda. Por supuesto, ya nunca mas volvio a
hacerlo. Unas veces vivian en el campo y otras, la mayor parte del tiempo,
en una casa blanca sobre el acantilado, junto al mar.

Llegd a conocer muy bien al viejo Psdmatos, pero nunca lo bastante
como para suprimir la P, aunque si lo bastante, cuando se convirtié6 en un
perro grande y digno, para desenterrarlo de la arena y despertarlo y tener
muchas, muchas conversaciones con ¢l. Roverandom llegd a ser sabio, y
gozaba de una inmensa reputacion local, y tuvo toda suerte de nuevas
aventuras (muchas de las cuales el nifio compartio).

Pero las que te he contado fueron probablemente las mas inusuales y las
mas emocionantes. So0lo Tinker dice que no se cree una palabra. jGato
celoso!



Notas

[1] Noticias de prensa. El Times del 7 de septiembre de 1925 informaba que
«en Whitley Bay todas las casetas y los embarcaderos fueron destrozados y
la playa qued6 cubierta de maderas y hierros... Las olas alcanzaron una
altura de 12 metros en Hornsea, arrancando los asientos de las glorietas del
nuevo paseo e inundando los campos de una extensa zona. En la piscina de
South Beach, situada en Scarborough, se desprendieron grandes bloques de
piedra», y asi sucesivamente. La prevision del tiempo habia hablado de
chubascos ocasionales.

[2] Las obras originales estan en la Bodleian Library, Universidad de
Oxford, como Dibujos de Tolkien MS 88, fol. 25 (Paisaje lunar); 89, fol. 1
(sin titulo, «Rover llega a la Lunay»); 89, fol. 2 (Casa donde «Rovery
empezo sus aventuras como «juguetey); 89, fol. 3 (El Dragon Blanco
persigue a Roverandom y al Perro de la Luna); y 89, fol. 4 (Jardines del
Palacio de Merking).

[3] En este caso, «juego o pasatiempo (comunmente practicado en Navidad)
consiste en capturar pasas de un bol o un plato lleno de aguardiente
ardiendo u otra bebida alcohdlica y comerlas mientras se queman» (Oxford
English Dictionary).



[4] Cartas de «Papa Noel». La mayoria de éstas fueron publicadas en 1976
como The Father Christmas Letters, editadas por Baillie Tolkien. [Trad.
cast., Cartas de Papa Noel, Minotauro, 1995.]

[9] Casi con toda certeza... un informe fechado el 7 de enero de 1937. El
informe de Rayner Unwin cita el nombre «Psamatosy» y el precio «6d» (seis
peniques), detalles que no entraron en el texto de Roverandom hasta el
segundo (fragmentario) y el tercero (completo) de los originales
mecanografiados.

[6] Véase también J.R.R. Tolkien: Una biografia, de Humphrey Carpenter,
pags. 179 ss.

[7/] Rover. Nombre del protagonista, que da titulo al cuento. En inglés rover
significa vagabundo y aparece en palabras compuestas como sea-rover,
pirata, corsario.

[8] Hombres que se dedicaban a recoger huesos y botellas u otros materiales
de desecho (equiparables por lo tanto a los traperos), que vendian, por
ejemplo, a fabricas de papel, de vidrio y plantas trituradoras de huesos.

[9] Tom Bombadil, héroe de una historia temprana de Tolkien y personaje
de El Serior de los Anillos, también lleva un sombrero con una pluma azul.

[10] Solo después de medianoche podia andar. La idea de que los juguetes
cobran vida de noche, o cuando nadie los ve, aparece en muchos relatos,
como «El soldadito de plomo», de Hans Christian Andersen (1838) y «La
mufieca de cera», de E.H. Knatchbull-Hugessen (1869).

[11] En el primer original mecanografiado Rover estaba marcado a «cuatro
peniques». Esta cantidad fue cambiada por la de «seis peniques» en el
segundo original mecanografiado; tal vez se debid a una reflexion del autor



sobre la subida de los precios durante los afios que transcurrieron entre uno
y otro texto.

[12] Alrededor de las cuatro de la tarde, momento en el que se sirve un
pequetio alimento integrado basicamente por té, pan, pastas, etc.

[13] La madre es por supuesto Edith (esposa de J.R.R. Tolkien), y los tres
hijos son John, Michael y Christopher. Michael es al que «le gustaban de
manera especial los perros pequeniosy.

[14] Envuelto en papel plegado en las puntas para la entrega al cliente.

[15] Las hadas eponimas de Silvia y Bruno (1889-1893), de Lewis Carroll,
que Tolkien leyo con deleite, hablan con fluidez el lenguaje canino.

[16] En el primer borrador de esta parte (primer texto mecanografiado) a
Rover lo puso en una «comoda». Posiblemente Tolkien pensé que esto
significaba una altura excesiva para que Rover saltara, incluso hasta la
cama, para explorar la casa; ademas a la mafiana siguiente habria tenido que
trepar hasta alli. Después de todo, Rover era un perro de juguete, y muy
pequetio (aunque a veces parezca mas grande). La frase de la pagina 11 «[el
nifio] vio a Rover en la comoda» es una reminiscencia del borrador anterior,
a la que Tolkien afiadio la explicacion, un tanto forzada, «donde lo habia
puesto mientras se vestian. Ademas se mantiene la referencia de la pagina
97 «volvio a casa, donde una vez se habia sentado en la comoday.

[17] Es posible que la idea sea original de Tolkien, pero tiene una
sorprendente similitud con la «brillante senda de la luna que se extiende
desde la tierra oscura... hasta la luna», que aparece en The Garden behind
the Moon [El jardin detras de la luna] del escritor y artista estadounidense
Howard Pyle (1895). El principal personaje de esta obra camina desde la
costa por un sendero de luz y visita al Hombre de la Luna. En Roverandom



Rover no camina por la senda de la luna sino que es transportado por
encima de ella; véanse también pags. vii-viii.

[18] Michael, segundo hijo de Tolkien.

[19] En el primer texto (manuscrito) se dice que el hechicero de la arena es
un Psammead, palabra tomada directamente del «hada de la arena» que
aparece en Five Children and It [Cinco ninos y ello] (1902), y The Story of
the Amulet [La historia del amuleto] (1906), de E. Nesbit. Como el
psamatista de Tolkien, el psammead de Nesbit tiene una personalidad ruda y
extravagante y no hay nada que le guste tanto como dormir en la arena
caliente. En el primer borrador mecanografiado Tolkien a veces escribid
samyad por psammead, y muy esporadicamente llamo6 a Psamatos nilbog
(goblin, duende, escrito al revés). En el segundo borrador mecanografiado
Psamatos es llamado por su nombre o simple mente «el psamatistay.

[20] Tanto Psamatos y Psamatides como Psamatista contienen la raiz griega
psammos, que significa «arena». De acuerdo con su etimologia, Psamatos
significa, pues, «arena del mar». Psamatides contiene ademas el
patronimico -ides, que significa «hijo de», mientras que el sufijo -ista de
Psamatista se refiere, como en otras muchas palabras, a la persona que se
dedica a una actividad, intelectual o no; por lo tanto, podemos decir que
Psamatos Psamatides significa, grosso modo, «Arenoso hijo de Arenoso» y
Psamatista, «experto en arenay.

[21] Las «largas orejas» del psamatista eran «cuernos» en todas las
versiones, hasta que la palabra fue cambiada en el texto final. El personaje
de Nesbit tiene ojos «con largos cuernos como ojos de caracol».

[22] Véase también pag. 13: «organizaba un gran alboroto a propdsito de la
pronunciacion correctay. Tolkien juega con las palabras Psamatos,
Psamatides y Psamatista. En inglés, lo correcto seria no pronunciar los
sonidos P y Ps, segtin el Oxford English Dictionary.



[23] Un nombre muy apropiado para el brujo, dado su pais de origen (véase
la nota siguiente), compartido por tres reyes de Persia de los siglos V y IV
a.C. y por el fundador de la dinastia Sasanida en el siglo III a.C.

[24] Pershore es un pequeno pueblo de cerca de Evesham, en
Worcestershire. Evidentemente, Tolkien juega con las palabras Persia y
Pershore, de pronunciacion similar en inglés; pero también es significativo
que el valle de Evesham sea conocido por sus ciruelas (incluida la variedad
amarilla Pershore), y que Hilary, hermano de Tolkien tuviera un huerto de
arboles frutales y una huerta de hortalizas cerca de Evesham y durante
muchos afios cultivara ciruelos... «Habil recolector de ciruelas» sugiere que
Artajerjes sabia quedarse con lo mejor o mas selecto.

[25] En Inglaterra, bebida alcoholica hecha con zumo fermentado de
manzana. Algunos dicen que la mejor sidra proviene del oeste de Inglaterra,
incluido el valle de Evesham.

[26] Aunque en este y otros libros de Tolkien aparece como nombre propio,
esta palabra significa gaviota, como gull sea gull.

[27] Cerca de Filey se encuentran Speeton y Bempton, conocidos por sus
altos acantilados (120 metros de caida), donde anidan innumerables aves
marinas; pero €stos son acantilados de creta, no negros. A lo largo de las
costas septentrionales de Gran Bretafia abundan las islas con acantilados y
colonias de aves.

[28] La Isla de los Perros es en realidad una franja de tierra que penetra en
el rio Tamesis, al sur de Londres. Es posible que el nombre, con el que
ahora juega Tolkien, se deba a que Enrique VIII e Isabel I tenian alli sus
perros, cuando residian en Greenwich.

[29] Esto concuerda con algunas tradiciones. Asi, en Suerio de una noche de
verano V, 1, Shakespeare dice: «Y aqui, el de la lampara, perro y espino /



sera Luz de Lunay.

[30] En «El cuento del Sol y la Lunay, de El libro de los Cuentos Perdidos I
(pag. 237) Tolkien habla de un barco de la luna que navega a través del
cielo, y en el que «un viejo Elfo de cabellera cana subi6 sin ser advertido a
la Luna y se escondio6 en la Rosa, y alli vive siempre desde entonces..., y ha
levantado una torrecilla blanca en la Luna a la que sube a menudo y vigila
los cielos o el mundo de abajo... Algunos en verdad lo han llamado el
Hombre de la Luna». En el poema «Por qué el Hombre de la Luna bajo
demasiado pronto» (publicado en 1923) Tolkien dice que el hombre vive en
un «palido minarete / vertiginoso y blanco en la altura lunar / en un mundo
engarzado de platay; véase El libro de los Cuentos Perdidos I, pags. 251-
253. En el libro J.R.R. Tolkien: artista e ilustrador (pag. 49), de Wayne G.
Hammond y Christina Scull, se reproduce una ilustracion de esta escena, en
la que el Hombre se desliza hacia la tierra a lo largo de un «cabello
finisimo» (véase también Roverandom, pag. 29, «hilos y cuerdas de platay
tejidos por las arafias de la luna.)

[31] Cuando Roverandom oye estas palabras de boca del perro de la luna
entiende: «Entonces te llamas Rover en mi honor». Pero después, cuando
dice «por lo tanto, ja ti te tuvieron que poner el nombre de Rover después
de mi!» el perro de la luna habla en sentido cronologico.

[32] Para este pasaje véanse pag. xvii, y El libro de los Cuentos Perdidos |
(pags. 266-267), "La Luna no se aventura a la completa soledad de la
oscuridad exterior... y viaja todavia por debajo del mundo».

[33] Semejante prohibicién, combinada con un consejo, es caracteristica de
los cuentos de hadas tradicionales, la recomendacion al Hombre de la Luna
es repetida de varias maneras y posteriormente encuentra eco en las
palabras de la sefiora Artajerjes: «No os preocupéis de los peces de fuego»,
etc. (pag. 71).



[34] En realidad, nunca llegamos a saber por qué Psamatos envio a Rover a
la luna. El texto del primer borrador dice: «[Rover] nunca lo averigud, pues
los brujos tienen a menudo profundas razones que no son des cifradas por
generaciones de gatos, y mucho menos de perros, y lo que efectivamente
averiguo le costd mucho tiempoy.

[35] Aqui nos vienen a la memoria la «mosca caballo de maderay, la
«mosca dragon voraz» y la «mosca pan y mantequilla» que aparecen en el
libro 4 través del espejo (1872), de Lewis Carroll. Véanse también las
palabras «moscardones», pag. 32, y «escara bajos diamantinos» y «alevillas
como rubiesy, pag. 44.

[36] Alusion a las famosas cincuenta y siete variedades de alimentos
envasados de Heinz Co.

[37] La musica contribuye en gran medida a crear la atmoésfera de
Roverandom: la ejecuta la flora del lado blanco de la luna, los ruisefores y
los nifios del jardin del lado oscuro (pag. 45) y los habitantes del mar (pag.
67). Los nombres florales (reales e imaginarios) de este parrafo evocan la
musica y los instrumentos musicales: campanas, silbidos, trompetas,
cuernos, violines, metal, dulzainas (instrumentos de lengiieta). Polifonias
alude a un mismo tiempo a polipodios (helecho del género Polypodium) y a
polifonia, término de la musica contrapuntistica. La palabra lenguas de
bronce sugiere el helecho lenguas de ciervo, a la vez que nos trae a la
memoria el pasaje de la primera Epistola a los Corintios, 13, 1: «Aunque
hable en todas las lenguas de los hombres y de los &ngeles, si no tengo
caridad, he venido a ser bronce resonante y platillo chillony.

[38] Mas adelante, dentro del mismo afno, todos los arboles se llenaban de
flores doradas. Se trata posiblemente de una anticipacion de los arboles de
Lothlorien de El Serior de los Anillos (Libro 2, capitulo 6): «Pues en otoio
sus hojas no caen, aunque amarilleany.



[39] Posiblemente se trata de una alusion al caso de sir Paul Neale,
investigador del siglo XVII que pretendia haber descubierto un elefante en
la luna y en realidad se trataba de un raton que se habia introducido en su
telescopio.

[40] Tanto Birmingham, cuando Tolkien era joven, como Leeds, donde
vivia con su familia cuando concibidé Roverandom, eran ciudades
industriales sucias y llenas de humo; ahora estin mucho mas limpias.

[41] Véase El Hobbit, capitulo 4, en el que la compania se refugio en una
cueva sin explorarla completamente: «esto es lo peligroso de las cuevas: a
veces uno no sabe lo profundas que son, o a donde puede llevar un
pasadizo, o lo que te espera dentroy.

[42] La leyenda cuenta que el rey britanico Vortigern quiso levantar una
torre cerca del monte Snowdon para defenderse de sus enemigos, pero lo
que construia de dia se venia abajo de noche. El joven Merlin recomendo a
Vortigern que destapara un estanque que habia junto a los cimientos de la
torre y lo desecara. En el fondo del estanque dormian dos dragones, uno
blanco y el otro rojo, que, tan pronto como despertaron, se pusieron a pelear
entre ellos. El dragdn rojo, dijo Merlin, era el pueblo britanico, y el dragon
blanco eran los sajones, que acabarian imponiéndose. Entonces el dragon
rojo se pondria «muy rojo», cubierto de sangre a causa de la derrota. Se
supone que esto tuvo lugar en Dinas Emrys, en Gwynedd, Gales, aqui
llamado Caerdragon, «castillo [o fortaleza] del dragén». El manuscrito dice
Caervyrddin, «fuerte de Myrddin [Merlin]» (o sea, Carmarthen Dyfed),
cambiado por Caerddreichion,; después esta palabra fue tachada y sustituida
por Caerdragon en el primer original mecanografiado.

[43] Del galés Teir Ynys Prydein, en el que ynys (literalmente «islay)
significa «dominio», o sea, los tres dominios de Gran Bretafia: Inglaterra,
Escocia y Gales.



[44] El pico mas alto de Gales (1.100 metros), situado en Snowdonia
National Park, Gwynedd. La observacion de Tolkien acerca de un hombre
que dejo una botella en lo alto del Snowdon es una alusion a la atraccion
que la montafia ejerce sobre los turistas y también a las basuras que la gente
deja alli. En el primer texto Tolkien decia que los visitantes de Snowdon
«fumaban cigarrillos y bebian cerveza de jengibre y dejaban tiradas las
botellasy.

[45] La palabra galesa gwynfa (o gwynva) significa literalmente «lugar
blanco (o bendito)», en sentido poético «paraiso» o «cielo». No hemos sido
capaces de encontrar un Gwynfa en la leyenda o el folklore para aplicarlo a
Roverandom; pero su conjuncidon aqui con «la desaparicion del rey Arturo»
(en el primer texto se dice «la muerte del rey Arturo»), o sea, su traslado al
otro mundo (Avalon), sugiere que Gwynfa es un lugar de esa indole, «no
lejos del borde del mundo». Comparese tal vez con Gwynyd, el mundo
superior, situado en el cielo, de la tradicion galesa. También cabe la
posibilidad de que ese «lugar blanco» sea el sitio adonde iria un dragén
blanco, y que su nombre aluda a Snowdon, literalmente «monte nevadoy.
La idea de que la cola de dragon es un manjar delicado aparece también (y
en el borrador, mas o menos de la misma época) en Egidio, granjero de
Ham (1949): «Todavia se conservaba la costumbre de servir al rey cola de
dragoén en el banquete de Navidad» (pag. 27). Pero esa historia tiene lugar
antes de los tiempos de los reyes sajones. Tolkien parece indicar que el
dragon se marcho para evitar que le dieran caza a causa de su cola. Pero
«cuando las colas de los dragones eran estimadasy, etc., también sirvid para
introducir en el primer borrador mecanografiado un comentario (suprimido)
sobre los «reyes sajones»: «una raza feroz [la de los sajones] que algunos
franceses no creen que existiera nunca». Christopher Tolkien nos sugirio
que esta frase podria ser una critica al estudioso francés Emile Legouis; y
efectivamente en la historia de la literatura inglesa de Legouis y Louis
Cazamian, publicada en Inglaterra el afio 1926 (antes en frances) se dice
que los anglosajones eran un pueblo tranquilo y aposentado (quiere decirse,



no una «raza feroz»), y que es imposible encontrar en su literatura un
«reflejo de la barbarie germanay.

[46] A veces, en los eclipses la luna adquiere un tono rojo cobrizo.

[47] Después de esto, pero marcado para su eliminacion, en el texto final
aparece: «ningun chico que recorriera en su moto un suburbio en reposo
nocturno habria podido hacer masy.

[48] El dragdon de La reina de las hadas, de Edmund Spenser (1590), tiene
alas «como dos velas, en las que el viento es apresa do y aprovechado
rapidamente».

[49] En los dos casos -dragon volador y dragén mordedor- Tolkien se
refiere a la representacion de un dragon o una cabeza de dragon que puede
abrir y cerrar la boca; lo suelen llevar comicos enmascarados en Navidad y
en procesiones y espectaculos municipales y civicos.

[90] En esa fecha Gran Bretafia celebra, con fuegos artificiales y hogueras,
el descubrimiento y la prevencion en 1605 de una conspiracion de los
catolicos para volar el Parlamento. El hecho historico es conocido también
como «noche de Guy Fawkes» de acuerdo con el nombre del méas famoso
de los conspiradores.

[21] Sobre este punto véase pag. xi. Sigue siendo un misterio coOmo
consigue el Hombre de la Luna que el Gran Dragon Blanco provoque los
eclipses siguiendo un programa («jVan a provocar un eclipse antes de
tiempo!» y «el dragon estaba demasiado ocupado lamiéndose la barrigay,
pags. 39-40). Pero mucho antes de Roverandom existia una tradicion en
varias mitologias de que los eclipses eran provocados por dragones, pues
devoraban, no oscurecian, la luna o el sol.



[92] En «Por qué el Hombre de la Luna bajé demasiado pronto» (véase nota
para pag. 24) el Hombre estd «cansado... del palido minarete... Habia
anhelado tristemente el Fuego, / no las limpidas luces de la selene languida
/ sino una encarnada pira terrestre / con purpureos resplandores de rosa y
carmesi / y una saltarina lengua anaranjada; / y grandes mares azules y los
apasionados tintes / del alba joven que bailay.

[93] De hecho existe un «buho-aguilay, cuyas partes superiores son de un
marrén negruzco. Sus ejemplares, de gran tamafo y feroces, visitan
ocasionalmente Gran Bretafia procedentes de Escandinavia.

[94] Acerca de la similitud del jardin de la Iuna con la Cabana de los Hijos
de la Tierra de El libro de los Cuentos Perdidos véase pag. xvi. En The
Carden behind the Moon, de Howard Pyle, el héroe, llamado David,
también visita el jardin trasero del Hombre de la Luna, donde los nifios
corretean, juegan y gritan. Como en Roverandom, aqui los nifios parecen
haber viajado al jardin mientras dormian, pues sus cuerpos reales
permanecen en la tierra. Sin embargo, David llega al jardin de una manera
mas prosaica que Roverandom: por las escaleras traseras de la casa del
Hombre de la Luna.

[98] Sobre la «Senda de los Suefios», véase pag. xvi. El primer texto
incluia, en términos poco elaborados: «“Este es el valle de los felices
soniadores”, dijo el Hombre. “Hay otro pero ahora no vamos a ocuparnos de
¢l, y la mayo ria de la gente que lo ve se alegra de olvidarlo. Algunos de los
suefios que tienen aqui duran siempre...”» ; «Yo fabrico la mayoria de los
suefos. Algunos los traen ellos, y algunos, lamento decirlo, los hacen las
arafias, pero no en este valle, y no si las sorprendo a tiempo. Este es el valle
de los Suefios Felices.»

[96] En la tonada infantil La anciana madre Hubbard figuran los versos
«Pero cuando regreso / el pobre perro estaba muerto... Ella fue a la taberna /



por vino blanco y tinto; / pero cuando volvio / el perro estaba erguido
cabeza abajo.»

[97] En Roverandom la luna tiene clara mente un lado «blanco» y un lado
«oscuroy, y al parecer los dos subsisten durante todo el tiempo: un lado
«oscuro con un cielo palido», el otro «palido con un cielo oscuroy.
Naturalmente, la luna real conoce el dia y la noche (aunque a un ritmo
diferente del de la Tierra), y el «lado oscuro» es «oscuro» no porque no
reciba luz, sino porque mira siempre al lado opuesto de la Tierra. Aunque la
tierra del relato parece plana (véase pag. xvi), la luna es claramente una
esfera: Roverandom cae di rectamente en el lado oscuro, y cuando ¢l y el
Hombre de la Luna se dirigen a casa ven que la tierra se levanta. John
Tolkien no recuerda que a €l o a su hermano Michael les sorprendieran tales
anomalias cuando su padre les contaba el cuento, y subraya que
Roverandom fue escrito evidentemente para nifios pequenios, para los que
tales detalles son meramente parte del aspecto magico del relato.

[98] News of the World. Periddico britanico conocido por su
sensacionalismo.

[99] Alusion al parrafo «Asi me enamoré de la hija mas bien vieja y fea de
un abogado rico» de la 6pera Trial by Jury [Juicio por Jurado] (1871), de
Gilbert y Sullivan.

[60] En la mitologia griega, Proteo y Poseidon son dioses del mar. Neptuno
es el equivalente de Poseidon en la mitologia romana. Tritoén, hijo de
Poseidon, es también un dios del mar.

[61] Deidad marina noruega. «Ese estiipido matrimonio» es una alusion a la
historia narrada en Gylfaginning y Skaldaskarpmal de la Edda Menor, de
Snorri Sturluson (1178/9-1241). Los dioses prometieron a una hija del
gigante que se podria casar con uno de ellos como compensacion por la
muerte de su padre a manos de Thor, pero, antes de que se efectuara la



eleccidn, le permitieron ver los pies de su posible novio. Ella eligio los pies
mas bellos, esperando que fueran los de Balder, el més bello de los dioses,
pero los pies correspondian a Niord. Los comentaristas han discutido sobre
el hecho de que Niord tuviera unos pies mas bellos que Balder; la
explicacion de Tolkien de que la giganta eligi6 a Niord porque tenia los pies
limpios «(muy conveniente en casa)» es, por supuesto, una humorada, pero
E.V. Gordon, compafiero de Tolkien en Leeds, en una nota de su
Introduccion al noruego antiguo (1927, en la que agradece a Tolkien la
sugerencia), decia que Niord tenia los pies tan limpios porque era dios del
mar (presumiblemente, Gordon queria decir con ello que se los lavaba
regularmente).

[62] Personaje de las Mil y una noches encontrado por Simbad el marino
cuando naufragd en su quinto viaje. El viejo pide a Simbad que le
transporte a través de un rio y €ste accede, pero despu€s se encuentra con
que no puede quitarselo de encima. Para conseguirlo tiene que
emborracharlo y luego matarlo con una piedra.

[63] Una mina de ese tipo colocada en el agua durante la primera guerra
mundial. (Evidentemente el Viejo del Mar pretende que lo «transporten» en
una de ellas.) Los «botones» son detonadores en forma de pernos.

[64] El huevo de la tonada infantil que, una vez roto, «todos los caballos del
rey /'y todos los hombres del rey» no pudieron recomponer.

[65] Britania, que «manda en las olas» en una cancion popular, es un
simbolo de Gran Bretafia. Se la representa cominmente como una mujer
sentada, con un escudo, un tridente (el tenedor) y un ledn. Britania ha
aparecido en las monedas y las medallas britanicas desde el reinado de
Carlos II.

[66] Literalmente, no te olvides de pronunciar las primeras letras de
«Psamatos». Pero como esta historia empezaba cuando Rover dejé de decir



«por favor» a Artajerjes, y el dicho «recuerda las Ps y Qs» significa procura
portarte bien, el Hombre de la Luna estd haciendo también un juego de
palabras.

[67] En aquella época, los periddicos no se imprimian en color. La Flora
Marina, Semanario llustrado, uno de los periddicos de los moradores del
mar, recuerda a The Illustrated London News [Las Noticias Ilustradas de
Londpres].

[68] Véase pag. xvi. En el lenguaje de los balleneros una «ballena real» es
una ballena adecuada para su captura, es decir de la familia de las
Balaenidae, rica en carne y facil de capturar.

[69] Alusion al sobrenombre del conocido politico britanico Lord
Palmersron (1784-1865).

[/0] Evidentemente, aqui el término debe entenderse en sentido literal,
aunque Tolkien alude también a su acepcidn como equivalente de «marino,
lobo de mary.

[/1] Gasterépodos marinos que se aferran a las rocas, pero también
«funcionarios a los que se considera superfluos y que, no obstante, se
aferran a sus cargos» (Oxford English Dictionary).

[£2] Tolkien sugiere que la magia de Artajerjes tiene sus limitaciones. En el
primer texto el pasaje anterior a estas palabras incluye una frase
esclarecedora, que aqui ponemos en cursiva: «Artajerjes era real mente un
buen mago a su manera, de los que conocen el truco de hacer conjuros (de
lo contrario, Rover nunca habria vivido estas aventuras)». En su ensayo
Sobre los cuentos de hadas (1947) Tolkien escribio con desdén acerca del
«conjuro de alto rango» como opuesto a la verdadera magia (que Psdmatos
y el Hombre de la Luna practicaban).



[/3] La historia del perro de mar deriva en parte de la saga de Olaf
Tryggvason, ambientada en el siglo XIII e incluida en La saga de los reyes
de Noruega, de Snorri Sturluson. En esta obra Olaf Tryggvason, rey de
Noruega durante los afios 995-1000 a.C., es derrotado en una batalla naval.

Aunque se arrojo al agua desde su famoso barco, la Larga Serpiente (o
Largo Gusano), la leyenda dice que no se ahogo, sino que se salvd a nado y
finalmente muri6 como monje en Grecia o Siria. De hecho, en el
manuscrito de Roverandom el barco se llama «Gusano Largo», y Tolkien
menciono el barco del rey Olaf con este nombre en la conferencia sobre
dragones que pronuncid en enero de 1938 en el University Museum de
Oxford. El rey Olaf tenia un perro famoso, llamado Vige, que muri6 de
tristeza tras la desaparicion de su amo.

[/4] De acuerdo con la leyenda, a las sirenas les gusta atraer a los mortales
hasta las profundidades del mar, donde mantienen cautivas sus almas.
Tolkien distingue a las «ninfas de cabellos dorados» de las «sirenas de
cabellos oscuros» (pag. 69), sus precursoras mitologicas.

[/5] Grupo de islas en el nordeste de Escocia que fueron colonizadas por
los vikingos en los siglos VIII y XIX; en 1476 pasaron a la corona de
Escocia.

[/6] Todos los lugares que menciona el perro de mar se encuentran en el
océano Pacifico: Japon, Honolulu, Hawai; Manila, Las Filipinas; Isla de
Pascua, zona occidental de Peri; Thursday Island, frente a Queensland,
Australia; y Vladivostok, Rusia.

[Z7] En Santorini (Thera), mar Egeo, tuvo lugar una erupcion submarina en
agosto de 1925, un mes antes de que Tolkien contara Roverandom a sus
hijos.



[£8] En el primer texto se dice que Roverandom «no sabia que mientras el
poderosisimo hechizo actuaba sobre €l Artajerjes no podia aplicarle ningin
otro»; pero esto no tenia sentido, pues Artajerjes ya habia «hechizado» a
Roverandom por segunda vez, cuando lo convirtid6 en perro de mar. El
«fondo del méas allay es cualquier sitio apartado, lejano. En cuanto a
«incluso a la Olla» hay que tener presente que después, en el relato, se nos
dice que «la Olla» (Poi) es una de las dos Unicas cuevas suficientemente
grandes para alojar a la enorme serpiente de mar; es posible que Tolkien
recordara entonces que en un dialecto del norte de Inglaterra fot significa
«cavidad profunda, abismo, infierno».

[79] Véase la pag. xvi. El primer texto decia: «Fue la ballena la que los
llevo a la Bahia del Pais Hermoso, mas alld de las Islas Magicas, y lejos, al
oeste, vieron las costas del Pais Hermoso, y las montafias de la Ultima
Tierra y la luz de Pais Hermoso sobre las olas.» En la mitologia de Tolkien
los Mares Sombrios y las Islas Magicas esconden y protegen a Aman
(hogar de los Elfos, y morada de los Valar o dioses) del resto del mundo.
Una buena ilustracion de esta geografia, de la década de 1930, aparece en
Ambarkanta (La formacion de la Tierra Media, pag. 291), de Tolkien.

[80] Véase pag. xvi. En los primeros borradores del cuento Tolkien empled
el término «tierras ordinariasy.

[81] Quiere decir que bebia alcohol en exceso.

[82] Alusion a la serpiente Midgard de la mitologia noruega, que serpentea
por todo el mundo, pero véase también el pasaje referente a Leviathan en
Libro de Job, 41 («Cuando se yergue, los poderosos temeny).

[83] La lista desde primordial hasta tonta es un resumen de las eruditas
conclusiones sobre las serpientes de mar, y reminiscencia de un comentario
que Tolkien hizo en su conferencia de 1936 sobre Los monstruos y los



criticos acerca de la «conflictiva babel» de opiniones criticas en torno a
Beowulf.

[84] Presumiblemente la Atlantida, pues en 1927 la isla hundida de
Numenor atn no habia entrado en la mitologia de Tolkien, y la frase citada
aparece ya en el primer texto de Roverandom.

[85] Véase también Egidio, el granjero de Ham: «[Garm] se topo, tropezo
en realidad, con la cola de Criséfilax Dives, que acababa de aterrizar. Nunca
un perro gird sobre su rabo y salid disparado hacia casa con mayor
celeridad que Garm; pag. 32.

[86] Alusion al dicho inglés «hasta un gusano se vuelve» (hasta la mas débil
criatura se vuelve contra sus torturadores si se ve obligada), aqui aplicado
en sentido literal a la poderosa serpiente de mar. En la mitologia
anglosajona y noruega gusano (worm 'y wyrm) es una palabra de uso comuin
como sinénimo de dragoén o serpiente.

[87] Moluscos gasteropodos, del género littorina, con concha turbinada.

[88] Aqui Tolkien recuerda el ouroboros, antiguo simbolo de la unidad, la
renovacion y la eternidad en forma de serpiente que se comia su propia
cola.

[89] Tolkien parece sugerir que los peces han sido convertidos por la magia
de Artajerjes en criaturas no plenamente marinas (el propio Artajerjes
tampoco lo es). En realidad, la mayoria de €stos corresponden, a pesar de
sus nombres, a especies reales de la fauna marina.

[90] Una silla grande sobre ruedas para invalidos.

[91] Los trece parrafos que siguen a la peticion de Roverandom fueron en
su mayor parte un afadido a la segunda version (primer original



mecanografiado). En el primer borrador el brujo simplemente «atrap6 a
Roverandom y le dio tres vueltas y dijo “Gracias, esto va a funcionar
estupendamente”, y Roverandom comprobd que volvia a ser como antes de
tropezar con Artajerjes aquella mafiana en el césped». Pero esto habria
presentado a Artajerjes como algo mas que un «artifice de conjuros» (y
habria destruido también sus hechizos en esta version); véase nota de pag.
72.

[92] Azucar confitado que se vende tradicionalmente sujeto a un palito en
las playas britanicas. La variante mas conocida es blanca por dentro con una
fina capa exterior pegajosa de color rosado y a me nudo el nombre de la
playa (en este caso tal vez PAM) escrito en el nicleo blanco con azicar
confitado de otro color.

[93] En la década de 1920, por motivos de pudor, nadie se cambiaba de
ropa y se ponia el traje de bafio en la playa. Unos se cambiaban en tiendas,
otros en vehiculos que los bafiistas acercaban a la orilla del mar. El bafiista
entraba en ¢l por una puerta que daba a tierra, se cambiaba dentro y salia
por otra puerta que daba directamente al mar.

[94] Motor equivale aqui a motorcar, que significa automoévil. En las
paginas de Roverandom Tolkien expresa su preocupacion por la
contaminacion ambiental y los efectos de la industrializacion. El hombre
que sube al Snowdon ensucia el lugar; el aceite combustible provoca una
tos horrible a Niord; Artajerjes se cuida de retirar las basuras que sus
clientes dejan en la playa; y el trafico, aunque mucho menor en los tiempos
de Roverandom que en la actualidad, era ya excesivo para los gustos de
Tolkien. Véase también su poema Progress in Bimble Town [Progreso en
Bimble Town], publicado en 1931, que, de acuerdo con Carpenter
(Biografia, pag. 123), refleja los sentimientos de Tolkien hacia Filey
después de la visita que hizo a esta localidad en 1922. En los escaparates de
las tiendas de Bimble Town vio: cigarrillos y goma de mascar (envueltos en
papel, empaquetados en cajas de carton, para que la gente los tire en la



hierba y en la playa); garajes ruidosos, donde gente muy trabajadora,
mugrienta, golpea y grita, y los motores zumban y las luces permanecen
encendidas durante toda la noche, jruido jubiloso! A veces, en medio de €l
(cosa rara) se pueden oir los gritos de los chicos; a veces, tarde, cuando las
motocicletas no pasan con un chillido, uno oye débilmente (si le gusta) el
mar tranquilo en la playa. ;Como? Removiendo céascaras de naranja,
amontonando pieles de platano, retirando papel, tratando de triturar una
masa de botellas, paquetes, latas, antes de que llegue un nuevo dia con mas,
antes de que, a la manana siguiente, los autocares, tras parar junto a la
puerta del viejo albergue con humo y estruendo, con resoplidos y rugidos,
lleven mas gente a dios-sabe-donde y a-ellos-no-les-preocupa, a Bimble
Town, donde la calle, que una vez fue hermosa, con muchas casas
desciende en escalones.
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