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Avertissement

Je publie ces documents tels que Stella Corbin avait bien voulu me les
confier. Et sous la forme exacte qu’elle m’avait suggérée.

On ne s’étonnera donc pas des deux textes de moi qui ouvrent et qui ferment
ce volume — chose que je n’aurais sans doute pas osée de moi-méme : mais,
encore une fois, fidélité oblige !

De la méme fagon que, je le sais bien, et Daniel Proulx me I’a amplement
démontré, I’étude par Corbin des rapports de Jung au bouddhisme (tel, du
moins, que ce dernier était présenté par Suzuki), a connu différents
agencements : j’ai décidé sur ce point de m’en tenir strictement au manuscrit
dactylographié par ses soins que m’avait fourni Mme Corbin, comme de
respecter sa volonté de faire paraitre ensemble cette recherche avec les divers
textes de Corbin sur les aspects de la Sophia chez Jung.

Paraissent aussi en annexes les documents qu’elle m’avait remis en
spécifiant clairement a quelle place ils devaient venir : je sais bien qu’on pourra
toujours discuter I’agencement de ce recueil — mais j’aimerais que I’on comprit
que, si je rappelle et si j’indique ces faits, ce n’est certes pas dans I’esprit de me
« défausser » de quoi que ce soit, mais simplement pour marquer une fidélité qui
s’imposait jusque par-dela la disparition de la personne ainsi concernée.

Enfin, je ne saurais terminer sans saluer une nouvelle fois la tres précieuse
collaboration de Daniel Proulx qui, non seulement m’a enfin donné I’élan
nécessaire, mais a surtout permis, par ses minutieuses recherches dans les
cartons des archives Corbin déposées a I’Ecole pratique des hautes études, la
bonne publication de ces textes.



Michel CAZENAVE



Henry Corbin, philosophe de I’ame

Voici bient6t trois ans qu’Henry Corbin s’est éteint. Sa trop grande modestie
de chercheur et de penseur lui a peut-étre interdit d’occuper de son vivant la
place légitime qui lui revenait dans 1’horizon de la réflexion francaise — et sans
doute méme au-dela, européenne, occidentale. C’est qu’un immense malentendu
s’est créé a son sujet : orientaliste pour les philosophes, philosophe pour les
orientalistes, on ne savait trop ou le classer, sans se rendre compte que ce
caractere insaisissable était sans doute ce qui légitimait d’autant sa démarche. Il
le faisait étre précisément autre part que dans 1’impasse philosophique dans
laquelle nous nous sommes enfermés depuis bient6t cinquante ans.

Philosophe, de fait, Henry Corbin I’était jusqu’au fond de 1’ame — et
j’emploie ce mot a dessein, puisque Corbin avait trés justement compris, et
parmi les premiers, que toute philosophie de 1’étre était aussi, et nécessairement,
une philosophie qui posait la rigoureuse réalité de 1’ame. Plusieurs livres de
Corbin, aujourd’hui viennent de paraitre coup sur coup : Temple et

.1 . 2 . D
contemplation , Le Paradoxe du monothéisme , La Philosophie iranienne
. . e e 3 . . , .
islamique aux xvil et Xxvill SIECLES , ainsi que le monumental et désormais

indispensable Cahier de L’Herne dirigé par Christian Jambet 4.

Cette floraison d’ouvrages est significative en elle-méme. Si la pensée de
Corbin n’a pas encore atteint véritablement le grand public, il m’a souvent été
donné de constater comme elle influencait de plus en plus, et de plus en plus
profondément, de nouvelles générations de jeunes philosophes — ou des
chercheurs — en quéte de connaissance dans les domaines tout voisins de la



psychologie ou de 1’anthropologie par exemple, ou Corbin leur fournit des outils
conceptuels opératoires. Il était donc temps aujourd’hui qu’un tel pole
d’attraction brise le mur du silence et que les fruits d’une vie tout entiere
accordée a la quéte du savoir puissent ensemencer a leur tour des ames inquietes
de lumiere.

Voila longtemps, bien longtemps aujourd’hui, que la philosophie occidentale
s’est scindée dans son cceur méme et a enfanté les deux couples antithétiques
mais liés par leurs termes respectifs, de 1’intellectualisme et de 1’empirisme, de
I’idéalisme et du matérialisme. Avec pour débouché, le mur auquel se heurte la
philosophie actuelle, I’impasse ou elle se trouve, et son incapacité dramatique a
combler les fossés qu’elle a elle-méme creusés, et ou a sombré a son tour la
réalité de 1’ame, vidée comme elle 1’a été de toute possibilité d’existence dans la
lutte sans pitié de 1’opacité du monde et de I’éternité des concepts.

C’est cette lutte fratricide qu’Henry Corbin, précisément, a voulu dépasser et
dépasser par le haut, en sorte que les dogmatismes éclatent et que les idéologies
basculent des faux trones qu’elles se sont accordés. Dans le royaume de 1’ame
ainsi reconquis comme un monde intermédiaire entre notre univers sensible et
I’intelligible divin, peut enfin se développer — ou se redévelopper — une
philosophie de I’imagination active qui a été de tout temps celle des mystiques
véritables, des poéetes au cceur de feu, des amoureux et des fous de Dieu.

Il est patent, en effet, que la philosophie occidentale officielle a failli dans sa
mission qui était de penser I’Etre. Car si I’Etre « est », il est & I’évidence d’une
transcendance absolue — et pour contourner cet obstacle, la métaphysique n’a
que trop souvent placé, au sein de sa réflexion, un Etant supréme, un Existant
extréme si I’on veut, en fin de compte une idole, en lieu de ce Dieu absolument
Dieu que recherche toute ame assoiffée de sa source. « Sur ma couche, la nuit,
j’ai cherché celui que mon cceur aime » (Cantique des cantiques 3, 1) — a quoi
répondent dans 1’angoisse les mots de Thérese d’Avila : « Je vis sans vivre en
moi, et j’espere de telle maniére que je meurs de ne pas mourir » (Aspiration a la
vie éternelle).



Car c’est bien la qu’est le probleme essentiel pour toute réflexion véritable
qui tente de penser le rapport de I’homme a I’étre : comment maintenir la
transcendance dans sa propre dimension tout en faisant que 1’ame puisse en
gotter les fleurs ?

L’ame et ’'imagination

Pour répondre a ce projet — et y répondre d’une maniere strictement
philosophique, c’est-a-dire réflexive et critique en méme temps — il y a, nous dit
Corbin, deux conditions essentielles et une méthode nécessaire.

Les conditions sont simples : c’est qu’on restitue a 1’dme son intégrité totale,
autrement dit qu’on réadmette définitivement sa réalité intrinseque et
incontournable qui est d’étre le lieu de 1’apparition du divin ; d’ou découle
logiquement la seconde condition, qui est de rendre a l’imagination (mais
attention ! pas n’importe laquelle, et certainement pas a 1’imaginaire que nous
désignons d’habitude sous ce nom), son statut qui est d’étre médiatrice entre le
monde et Dieu, entre la création et le Créateur.

Ce qui veut dire aussi bien que la créature, c’est-a-dire 1’homme, en
I’occurrence, dispose d’une imagination active, d’une imagination agente qui
remplit I’espace de I’ame. En engendrant son propre monde de visions et
d’illuminations, elle redécouvre la nécessité trop oubliée de I’ange comme
manifestation divine. Cet intermonde ainsi créé, ce monde imaginal dont Henry
Corbin a repris le nom a la grande philosophie médiévale, ce monde ou « 1’esprit
se corporalise et le corps se spiritualise » — cet intermonde qu’on pourrait aussi
appeler, selon les traditions, celui des corps subtils ou celui des corps glorieux —,
Henry Corbin I’a surtout cherché quant a lui dans I’islam iranien, dans la
mystique soufie et shiite, d’Ibn Arabi I’Andalou a Sohravardi en Perse.

Il ne faudrait pourtant pas croire qu’il y avait la chez lui une volonté arrétée
de sortir d’Occident. Au contraire méme, sans doute. Il se trouve simplement
que, dans I’histoire de la philosophie, ce sont sans doute les mystiques et les
penseurs iraniens qui se sont le plus aventurés dans cette voie, et 1’ont donc



balisée, ou ont « répertorié » le terrain comme le faisaient les explorateurs des
continents inconnus ces deux ou trois derniers siecles.

Un véritable cecuménisme

Car le souci de Corbin a toujours été aussi celui d’un véritable cecuménisme
qui rétablisse les ponts entre les jaillissements spirituels des différentes
traditions, du moment que celles-ci ne consumaient pas le divin dans 1’Histoire.
Respectant ainsi les pluralités des sens, elles gardaient 1’ame dans son domaine
qui devrait étre celui de faire lien entre 1’histoire profane et 1’Etre en 1’Etre
méme. « La philosophie, dit Jambet en parlant de cette immense tentative, est
une logique de I’étre qui se transforme en un embrasement de 1’ame, dans
I’amour lumineux de 1’ange. »

Dans ce programme de recherche, d’érudition, de réflexion, d’expérience
vécue mélangées, c’est une nouvelle carriere qui s’ouvre ainsi a la raison
occidentale, qui la revivifie a la fois de I’intérieur (n’oublions pas Denys, Scot
Frigéne ou certains éclairs de Leibniz), et de 1’extérieur. Ainsi se constitue une
nouvelle philosophie qui n’est plus en contradiction ou simplement étrangére a
la spiritualité, mais qui lui est essentielle et qui, tout en affirmant son autonomie,
I’aide a ne pas tomber dans les pieges toujours tendus de la sentimentalité trop
facile ou d’une réduction a I’Histoire qui finit par vider le fait religieux de son
sens.

La Croix, mai 1981

1. Flammarion.

2. L’Herne.

3. Buchet-Chastel.
4. 1’Herne.
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Notice

Je le répete : je publie ces pages comme elles m’ont été transmises par Stella
Corbin — y compris la maniere de les terminer, méme si cette facon peut sembler
un peu rapide a certains....

Pour bien en comprendre I’enjeu, il faut se rappeler que Corbin parle du
bouddhisme comme il avait souvent été présenté aux rencontres d’Ascona, en
Suisse italienne, par D. T. Suzuki.

Et une précision importante : comme les textes de Jung n’avaient été publiés
a I’époque qu’en version allemande (ils ne seront traduits que bien apres en
langue frangaise), nous avons jugé important de donner la bibliographie qui
avait été établie par Henry Corbin, et qui permettra de comprendre les notes
originales.

Sur ces notes, il faut relever tout le travail de Daniel Proulx, qui a cherché
et trouvé les équivalents dans les parutions en frangais : ce sont donc elles que
I’on trouvera dans la majorité d’entre elles — en caracteres romains alors que,
lorsque nous avons dii conserver les notes de Corbin, elles apparaissent
entierement en italiques.

D’autre part, certaines des notes, bien qu’elles fussent clairement indiquées,
demeuraient vides : nous les avons laissées telles, n’ayant pas I’outrecuidance
de mieux savoir que Corbin ce a quoi il pensait...

Enfin, on remarquera comme Henry Corbin a eu de plus en plus recours,
plutét qu’a des notes de bas de page, a des réflexions qu’il avait inscrites dans



son texte — et que nous avons publiées de méme en italiques, tout en les offrant
entre parentheses.

Tout cela dit et expliqué, j’espere que ce travail pourra contenter les
spécialistes de Corbin et de Jung...

Michel CAZENAVE



Avant-propos

L’ordre adopté pour les quatre études est un ordre de méditation, un simple
choix possible. On pourrait les présenter dans un autre ordre. Ce n’est nullement
une systématisation rationnelle. L’invisible fil conducteur qui nous a guidé ici,
nous a imposé de repasser par ce qui, dans le bouddhisme du Grand Véhicule,
semble nous présenter de la facon la plus frappante, voire la plus brutale
(littéralement), la condition de I’Eveil, I’entrainement qui doit le préparer, les
exercices qui doivent ensuite en étendre le fruit a toute la vision de la vie et des
choses de la vie, pénétrer toutes les spheres de la conscience par un entrainement
qui sans cesse le réactive, en rappelant de la sphere de la transconscience
I’énergie qui, en premiere fois, transforma brusquement tout le mode d’étre et de
VOIr.

Il y a quelques années, en un pays qui est en sa grande majorité terre
d’Islam, j’eus I’occasion de donner une conférence sur une des grandes figures
spirituelles du soufisme. Peut-étre ’homme de science pour qui 1’érudition serait
vaine sans ’expérience du cceur, avait-il obtenu cette fois 1’audience des cours.
Toujours est-il que, quelques jours plus tard, je recus la visite de deux jeunes
gens venant m’« interviewer » au nom de leur maitre, grand ennemi du soufisme
—un de ces étranges personnages dont on ne saurait dire s’ils sont fanatiquement
modernistes, ou bien si leur « modernisme » n’est pas avant tout la forme d’un
fanatisme « moderne ». On était assez alarmé pour s’informer du but que je
poursuivais : étais-je quelque chose comme un historien, ou comme un agitateur



ou un réformateur religieux ? Le souci d’étre vrai m’obligeait d’expliquer que
I’histoire comme telle ne m’intéressait pas : essayer de se faire indiquer ce
qu’une grandeur spirituelle, manifestée dans le passé, signifie pour nous « au
présent », c’est faire autre chose de I’histoire. Mais en méme temps, le sentiment
de mes propres forces m’obligeait a confesser que je n’avais aucune aptitude au
role de réformateur ; j’essayai d’expliquer que je faisais de la
« phénoménologie ». Mais il était radicalement impossible de traduire
directement le mot et le concept dans la langue de mes visiteurs, ni surtout
d’évoquer en quelques phrases ce qu’un tel mot peut signifier pour nous, quelle
transformation il induit dans 1’état de nos problemes, quelle révolution de
perspective pour notre conscience. Je voyais grandir chez mes deux jeunes gens
une sorte d’hébétude, comme s’ils éprouvaient devant ces paroles
incompréhensibles que la situation était encore pire que tout ce qu’ils avaient pu
prévoir. Je ne sais si postérieurement les inquiétudes de leur maitre persisterent ;
le pauvre homme devait étre assassiné quelques mois plus tard.

Cette expérience m’avait fait mesurer combien, dans tel milieu de culture
spirituelle donnée, il est difficile de proposer a un auditoire ou a un individu, un
entretien sur un sujet spirituel, en ne s’exprimant ni sur le mode historique, ni sur
le mode dogmatique. Le premier vous fournit les alibis commodes, vous étes
intéressant, curieux mais dans le passé, donc inoffensif. Le second vous met
d’emblée en accord avec les normes collectives de 1’auditoire préalablement
choisi : mais votre situation est également inoffensive. Essayer d’atteindre 1’ame
individuelle, de provoquer chez I’individu le choc qui peut-étre 1’éveillera a soi-
méme, a la vérité de son étre propre qu’il est seul a assumer en ce monde, sans
aucune considération d’autre intérét que son destin personnel qu’il doit assumer
lui-méme, alors votre entreprise se révélera menacante pour un tas d’intéréts
dont votre simplicité ne soupconnait peut-étre ni 1’existence ni la mise en péril.
En revanche, ’appel adressé a I’individu en vue d’une expérience qui doit
transformer tout son mode d’étre et de comprendre, sans viser a une profession
de foi dogmatique ni au triomphe d’une propagande, est des traits les plus
frappants dans I’enseignement du bouddhisme tel qu’il est dispensé par un
Suzuki. (Pourtant c’est ce qui est le plus frappant dans I’enseignement spirituel



du bouddhisme. Pour Suzuki, sectes. Alors le passage de Jung. 32.) Aussi bien
les sectes bouddhiques coexistent-elles sans rien qui corresponde aux rivalités
confessionnelles qui pesent sur notre passé. Serait-ce donc 1’état de notre culture
spirituelle qui n’a ni préparé, ni prévu, ni admis 1’appel a « devenir soi-méme » ?
Ce serait un paradoxe de le soutenir. Mais ce n’est plus un paradoxe de constater
que quiconque professe que telle est la fin « religieuse » supréme proposée a
’étre humain, se verra au mieux incompris, au pire dénoncé par les « religions »
existantes — surtout par les religions « laicisées », fruit de pseudomorphoses
prolongeant I’équivoque tantot sous un revétement politique, tantot jusque sous
celui d’un soi-disant ésotérisme, plus intransigeant et dogmatique encore que les
dogmes qu’il prétend dépasser.

Or, c’est un tel appel et une telle foi que 1’on reconnait dans 1’enseignement
et la pratique de Carl Gustav Jung (le processus d’individuation). Un passage
comme celui-ci formule la raison et les conséquences de sa rencontre avec le
bouddhisme : « Je ne doute pas que 1’expérience du satori se produise aussi en
Occident, car il y a aussi chez nous des étres humains qui ont le pressentiment de
buts ultimes et ne reculent devant aucune fatigue, aucun effort pour s’en
rapprocher. Cependant ils tairont ce qu’ils ont expérimenté, non point par
timidité, mais parce qu’ils savent que toute tentative, tout essai pour la
transmission est sans espoir. Car rien dans notre culture ne fait des avances, ne
vient a la rencontre de cet effort, pas méme 1’Eglise, I’administratrice des valeurs

religieuses. C’est méme sa raison d’étre ! de s’opposer a toute Urerfahrung, car
celle-ci ne peut étre qu’hétérodoxe. Le seul mouvement a 1’intérieur de notre
culture qui en partie possede, en partie devrait posséder, une compréhension
pour cet effort, est la psychothérapie. Ce n’est donc pas un hasard que ce soit

précisément un psychothérapeute qui écrive cette introduction (Geleitwort ). »
Ce qui motive le présent texte est précisément le désir d’illustrer cette rencontre.

1. En frangais.

2. Carl Gustav Jung, « Préface a Suzuki : “La grande délivrance”, dans Psychologie et orientalisme,
p. 213 ; Gesammelte Werke, vol. XI, et 903. Originellement publié dans D.T., Suzuki, Die grosse



Befreiung : Einfiithrung in den Zen-Buddismus, Geleitwort von C.G. Jung, Leipzig, Weller, 1939, p. 31-32.
[Toutes les traductions sont de Henry Corbin, nous renvoyons cependant aux éditions francaises des ceuvres
de Jung lorsqu’elles sont disponibles.]



Le Zen (sur Le Livre de la grande délivrance)

La connaissance du bouddhisme Zen est en partie accessible aux lecteurs
occidentaux grace aux traductions et aux admirables études de Suzuki. Chacun a
pu se convaincre que le Zen n’est ni une psychologie ni une philosophie, au sens
ou nous prenons habituellement ces mots. Le choc qu’il a pour propos d’opérer

dans l’élme1 qui en sort métamorphosée, vient au terme d’un processus
totalement irrationnel, échappant aux données et prévisions de la logique et de la
dialectique. Les implications de ce processus, la découverte qui a terme crée le
fait initial d’un nouveau mode d’étre et de vision, sont précisément ce qui met en
sympathie 1’école zen du bouddhisme et la psychothérapie de Jung. Prenons
également ici cette sympathie comme théme initial de notre « paraphrase ».

Des I’abord, on se demandera si cette thématisation ne tend pas a une
entreprise contradictoire ? Ce qui fait I’essence et la raison d’étre du Zen, c’est
cette intuition centrale que désigne le terme japonais satori, et que I’on peut
essayer de traduire par « illumination ». Or il s’agit la d’un mysterium
ineffabile : entre les célebres et si étranges anecdotes que le Zen propose a la
méditation de ses adeptes, leur énoncé souvent absurde et 1’illumination
mystique faisant brusquement, brutalement éclosion, s’étend un abime qu’il est
impossible de franchir par voie de réflexion ou d’explication rationnelle. Comme



le dit Jung2 (p. 12), on ne peut que manceuvrer dans le voisinage, et la
manceuvre est d’autant plus difficile que 1’on va alors contre 1’esprit du Zen. On
en dégage, nous semble-t-il, I’impression d’une expérience a nihilo, laquelle
correspondrait a une intériorisation de ce qui s’appelle en astrologie ou en
cosmologie creatio ex nihilo. Ce que rejette celle-ci, en s’opposant a
I’émanatisme, c’est précisément la démarche de pensée qui commence par poser
quelque chose a partir de quoi dériverait, émanerait nécessairement toute la
surabondance de I’étre sans qu’il y ait a dire que les doctrines créationnistes
aient eu conscience de cela, loin de la. Mais ceci : la brutalité 1égendaire avec
laquelle certains maitres célebres du Zen ont répondu aux interrogations de leurs
éleves, en les frappant de leur baton ou de leur poing, répond a la nécessité de
créer le fait pur, nu, antérieur et extérieur a toute affirmation et toute négation, a
tout matériel préalable sur lequel elles pourraient reposer. L’explosion d’une
rencontre, I’injonction Montre-moi — ou retrouve — ou contemple — ton propre
visage tel qu’il était avant ta naissance, avant la création du monde. Initium
absolu. Urerfahrung. Expérience ab initio et ab imo, initiale et abyssale. Cela
qui permet de saisir intuitivement ce qu’est le vide (Siinya), ce concept a propos
duquel se sont élevés tant de malentendus et qui a fait si superficiellement parler
du « nihilisme » bouddhique. Mais il s’agit d’évacuer de la conscience toutes les
représentations d’objets dont I’assemblage ou la configuration s’imposent a elle
comme des données qu’elle subit, et avec elles toutes les lois de la physique et
de I’histoire. Il faut se remettre a I’origine, percer jusqu’a 1’esprit dont la propre
loi seule a assemblé ces objets et leurs représentations. Alors, se trouvant a ce
Vide originel, qui est absolue puissance, surmonté aussi sera le principe de
contradiction, car les choses et les étres de nouveau seront la mais en un sens
métamorphoseé.

Et c’est le sens de I’Image si frappante a laquelle recourait un matitre que cite
Suzuki : « Avant que quelqu’un étudie le Zen, les montagnes sont pour lui des
montagnes, et les eaux sont des eaux. Lorsqu’il a obtenu de pénétrer dans la
vérité du Zen par ’enseignement que lui dispense un bon maitre, alors les
montagnes ne sont plus pour lui des montagnes, et les eaux ne sont plus des



eaux ; mais lorsqu’il a réellement atteint au lieu du repos (c’est-a-dire obtenu le
satori), alors les montagnes sont de nouveau pour lui des montagnes, et les eaux

sont de nouveau des eaux 3. »

L’homme qui affrontait le monde des objets et de la réalité des objets était
un homme plein de Ilui-méme. Quel était-ce lui-méme dont il était plein, et
comment

précisément en cédant a I’illusion, substantialisant, « égotifiant » ce moi,
succombait-il a 1I’illusion des objets ? Un moi justement qui n’a pas été, et ne
pouvait étre écarté par une négation rationnelle (c’est-a-dire une opération
logique négative).

« Si je venais te voir avec rien, que dirais-tu ?

— Jette-le par terre ?

— Mais je viens de te dire que je n’avais rien ! Comment le jeter ?

— Alors, emporte-le ! »

Car ce rien auquel il est pensé est encore un quelque chose affecté d’un signe
négatif, un rien encore rationnel, légiféré par la logique. Ce n’est pas le Vide
auquel réfere 1’enseignement ésotérique du Grand Véhicule, qui est atteint,
« réalisé » par un éclatement du moi auquel se cramponne la conscience
rationnelle, laquelle est comme telle aveuglement et limitation de la conscience
méme. L’expérience du satori est émancipation de celle-ci, qui en te découvrant
ton visage des avant I’instant initial de la création des choses (ou toutes choses
alors sont créées devant toi et a travers toi, le pur Ainsi) te donne acces a la Terre
pure de la transconscience. C’est la une totalité de la conscience de la vie. « La
lune de I’esprit inclut tout I’univers : c’est la vie cosmique et 1’esprit cosmique,

et simultanément vie individuelle et esprit individue14. »

Cette émancipation de la conscience qui se libéere de sa servitude et de son
malheur, en reconnaissant I’immensité non consciente qui la limite et I’oppresse
tant qu’elle refuse de la reconnaitre, c’est justement celle a laquelle vise en
propre toute la psychothérapie de Jung. Le refus de cette reconnaissance postule
la confusion vulgaire du moi et du Soi. Or, quelque définition que I’on en
propose, le Soi est autre chose que le moi, et dans la mesure méme ou une plus



haute ou plus profonde pénétration du moi fait parvenir au Soi, c’est que ce
dernier est quelque chose de plus vaste, dont I’ampleur renferme 1’expérience du
moi, et par conséquent dépasse celui-ci. « De méme que le moi est une certaine
expérience de moi-méme, ainsi le Soi est une expérience de mon moi, non plus
cependant éprouvé sous forme d’un moi élargi ou supérieur, mais en la forme

d’un Non-moi . »

Le quatrieme texte de Jung que nous analyserons plus loin nous montrera la
forme plus précise que, a 1’occasion de sa rencontre avec la méditation
bouddhique, revét le Soi dans la psychologie de Jung. Sans aucun doute, un des
aspects les plus attachants de son ceuvre immense, ce sont les connexions
établies entre des données d’expérience que les contraintes de nos classifications
et disciplines purement historiques, ne nous permettraient méme pas de
rapprocher. Mais précisément si ces rencontres sont possibles, si les
« sympathétismes » peuvent étre éveillés, c’est que la question est des 1’abord
posée parce qu’elle est rendue possible et exigée par les prémisses ! Y a-t-il chez
nous en Occident, quelque chose qui corresponde de prés ou de loin a
I’expérience du satori ? Question aux résonances si amples, que la conclusion du
Geleitwort ne pourra que suggérer des indications. En tout cas, dans la mesure
ou I’événement du satori est interprété comme la percée d’une conscience
antérieurement limitée a sa forme « égotifiante » (Ichform) et s’ouvrant I’acces a
la forme du Soi non « égotifié » (nicht — ichnaften Selbst), il est capital d’en
relever I’identification avec 1’enseignement de Maitre Eckhart — et nommément
I’extraordinaire sermon du maitre sur la premiere béatitude : Beati pauperes
spiritu — long texte dans lequel Jung releve jusqu’a I’identité des images avec

celles familiéres au Zen' (p. 16). Il faudrait citer en entier ici ce long et
admirable texte.

« Lorsque je sortis de Dieu, toutes choses me dirent : Il y a un Dieu.
Maintenant cela ne peut me rendre heureux, car je me saisis comme créature.
Mais dans la percée [...] je ne suis ni Dieu ni créature, je suis ce que je fus et ce
que je resterai, maintenant et pour toujours [...] j’éprouve ce que Dieu et moi
sommes en commun. [...] Ici Dieu ne trouve plus place dans I’homme, car ici



I’homme a par sa pauvreté regagné tout ce qu’il a été éternellement et ce qu’il

restera a tout jamais 7. »

Et peut-étre alors faut-il dire que si le concept bouddhique de Vide nous
parait d’abord si étrange et provoque tant de malentendus, le plus proche énoncé
que nous ayons en langue occidentale, est celui de cette pauvreté évangélique-
eckhartienne. De part et d’autre, 1’expérience décrite est celle d’un Satori,
comme une « releve » du moi par le Soi, auquel appartient la buddhata (jap.
bussho), la « nature de bouddha ».

Alors nous dirons qu’il faut sans doute aussi un peu de cet esprit de pauvreté
eckhartienne pour accepter et tirer profit de la maniere dont Jung entend traiter
ici les problemes : a savoir comme problemes psychologiques. Nous verrons
méme pour finir la riposte au trivial « Rien que de la psychologie » — et peut-étre
ce qui est dénuement et pauvreté aux yeux du philosophe et du théologien, nous
apparaitra comme riche d’une richesse qui leur échappe. En somme, il s’agit de
savoir comment ces dialogues apparemment absurdes conservés dans les livres

Zen, ont pu provoquer de si complets changements de conscience ® Ne nous
arrétons pas a I’excuse misérable qui se contenterait d’alléguer une
autosuggestion. Car méme alors, une douleur « imaginaire » n’est-elle pas
souvent plus pénible, plus intolérable qu’une douleur « réelle » ? N’a-t-elle pas
sa réalité, dont le seul critere est précisément celui qui la subit ? Des I’abord,
nous sommes confrontés a 1’exigence qui revient tout au long de I’ceuvre de
Jung, le psychologue qui a osé parler de I’ame : celle de réalité psychique et
d’événement psychique. C’est pourquoi nous disons esprit de pauvreté : car cette
réalité de 1’ame apparait a ’homme moderne si tenue, si fragile ! Or voici qu’on
lui en affirme le primat, au profit duquel renoncer a la matérialité positive des
faits physiques extérieurs — celle-ci en tout cas ne peut fournir aucun critére
quant a savoir si une I[llumination fut réelle ou imaginée. Apres tout que serait-
elle elle-méme comme réalité si elle n’était pas « imaginée » dans I’ame ? —
Voila un retournement des choses tel que, s’il est impliqué dans le satori, il
faudra convenir qu’a moins de reprendre le chemin de nos mystiques, il nous
sera difficile de trouver en Occident quelque expérience qui lui corresponde.



Une caractérisation encore sommaire de ce retournement peut la présenter
comme substituant a la conscience de I’existence d’un objet, une conscience de
la conscience de cet objet. C’est déja un renversement qu’il est tres difficile de
faire saisir par la conscience commune, puisque, justement, elle doit renoncer a
sa nature commune. C’est 1’opération mentale qu’accomplit en philosophie la
phénoménologie, et c’est pourquoi la phénoménologie comporte déja elle-méme
une sorte d’initiation, et I’initiative en est si difficile que nous voyons, de nos
jours, le titre de « phénoménologie » figurer de bonne foi chez des auteurs, tout
en étant tres loin d’en faire, ou a des programmes, la ou 1’on en est encore distant
toto caelo. En fait I’inversion totale proposée a la conscience naturelle s’exprime
au mieux dans une Image qu’il est vraiment frappant de voir apparaitre en
philosophie indienne (dans la Katha UpaniSad) et dans I’Ornement des Noces
spirituelles de Ruysbroeck. C’est 1’image de 1’arbre dont les racines plongent

vers I’en haut, tandis que sa cime croit vers 1’en bas 9.

Il y a plus ici qu’une phénoménologie, car loin de procéder d’un besoin
uniquement intellectuel, les questions « renversantes » s’enracinent dans un
exercice, originellement au moins, religieux. Leur phase expérimentale révele
I’effort de ’homme pour se libérer de la forme égotifiée (Ichhaf Tigkeit) de la
conscience et pour atteindre, en découvrant ce qui en fait et en conditionne
I’essence, la réalité de I’homme intérieur. Dés lors les choses extérieures et la
conscience ne s’affrontent plus comme deux grandeurs enfermées 1’une et 1’autre
dans leurs parenthéeses. La conscience « vide » en terminologie bouddhique, en
étant de pauvreté spirituelle selon Maitre Eckhart, reste ouverte a 1’action d’une
activité autre, non plus ressentie comme égotifiante, mais comme 1’action du
Non-moi qui a la conscience pour 1’objet. C’est comme si le moi primitif avait

émigré, et se trouvait assumé par un autre sujet prenant la place du moi 10. « Mon
ame est infinie, j’ai avalé I’univers » peut dire un moine Zen. Mais ou et quand
entendre cela ? Au seul « point ou le nuage blanc semble sortir de la montagne
pour disparaitre aussitot ». L’essentiel est peut-étre dit, car si cet état correspond
a ce que Baader indiquait dans 1’unique mot de Cogitor renversant toute la
perspective cartésienne, avant que 1’intuition ne s’en établisse a demeure, ce sera



une succession (un flot) d’instants discontinus, fugitifs comme 1’éclair. D’instant
en instant la voie pourtant est tracée, et c’est celle que, dans ces réflexions en
marge des études bouddhiques de Jung, nous n’allons cesser de suivre en
progressant.

L’introduction au livre de Suzuki nous permet des maintenant quelques
autres notations essentielles de la conscience ayant passé par cette
métamorphose. Ici encore libérons-nous avant tout de 1’objection rationnelle qui
consisterait a dire : la conscience en soi n’a pas changg, elle voit avec les mémes
« yeux », mais un autre objet. Interprétation arbitraire et banale, ne tenant aucun

compte de la nouvelle dimension dont témoigne le nouvel état spirituel 11. Il ne
s’agit pas de voir quelque chose d’autre, mais de voir autrement. Lorsqu’un
maitre Zen questionne « Entends-tu le murmure du ruisseau ? La est ’entrée », il
est bien clair que 1’audition a laquelle il fait appel est tout autre que 1’audition
par les facultés sensibles ; une transmutation de la perception et de ses objets est
ici présupposée. Et cela veut dire avoir d’ores et déja surmonté 1’intellect
rationnel, s’étre frayé la voie jusqu’a la Connaissance du Connaissant ; c’est un
processus de transformation (Wandlung) dont I’effectuation représenterait une
tache insurmontable pour le pur intellect philosophique ; un échange et une
transformation d’énergies de 1’ame que peut analyser la psychologie jungienne,
et ce faisant aussi répondre a la question : I’application d’un tel processus a une
conscience occidentale est-elle concevable, est-elle souhaitable, et de quelle
maniere ?

Notre situation philosophique moderne ne connait aucun lien qui ressemble a
celui qui rattachait les philosophes antiques aux religions a mysteres. Seuls,
Faust ou Zarathoustra présentent non pas une mais beaucoup plus qu’une
philosophie, parce qu’a travers un processus de transformation dramatique, ils
proposent non pas la seule pensée, mais le « penseur de cette pensée », et que par
cette atteinte doit apparaitre un étre radicalement transformé « qui non seulement

L L : 12
contemple, mais ait également créé un nouveau Ciel et une nouvelle Terre — ».
En termes chrétiens cela s’appellerait une « conversion », et le satori
correspondrait a une expérience de conversion religieuse : encore faut-il en



préciser la typologie. Il forme en tout cas un contraste bien accusé avec le type
d’expérience que tend a promouvoir une méthode telle que les Exercices
spirituels de saint Ignace de Loyola. Remarquable est la fréquence des allusions
que Jung fait a cette méthode qui met en ceuvre toutes les ressources de la
puissance imaginative ; dans cet intérét nous décelons ici comme un double
facteur : il y a Daffinité pressentie avec la psychothérapie qui fait appel
précisément a toutes les énergies de I’Imagination active, et il y a le contraste
ressenti avec la méthode du bouddhisme Zen qui commande de vider la
conscience de toutes les représentations préalables. Déja dans 1’histoire de la
spiritualité chrétienne, la méthode ignacienne offre cette extréme originalité
d’une restauration des Images, en parfait contraste avec le dépouillement de
Maitre Eckhart ou la dénudation spirituelle de saint Jean de la Croix.

Cependant, malgré 1’affinité nominale entre ces deux techniques (ignacienne
et jungienne) faisant appel a I’Imagination active, je crois urgent d’en préciser la
différence, laquelle mesure proportionnellement 1’affinité de celle-ci avec le
processus zeniste — le paradoxe n’est qu’apparent.

Il y a en effet ceci : les Exercices tendent a produire I’intense représentation
imaginative de scenes reproduisant ou anticipant les événements d’une histoire
sacrée réelle ; ils imposent le cadre et prédéterminent la forme et 1’aboutissement
de I’expérience spirituelle ; il y a la une présupposition dont le role prépondérant
contraste avec le vide, ’état de vacuité, qui ailleurs est prescrit pour éliminer
justement toute présupposition. Aussi bien, les analogies de satori que 1’on peut
relever chez quelques mystiques chrétiens tendent toujours a s’exprimer en

formules paradoxales ayant déja franchi les limites de 1’hétérodoxie 1 ; On ne
peut méme pas concevoir la possibilité de conjoindre la méditation d’un texte
comme le sermon de Maitre Eckhart cité ci-dessus ou de paradoxes tels que
« Dieu est un Nom », avec une méditation de la Passion du Sauveur conforme
aux Exercices. Dans ce type d’expérience ou de conversation ainsi prédéterminé
par un ensemble de présuppositions, Jung fait aussi bien entrer les cas de
conversations advenant dans le protestantisme (par la foi, la priére, 1I’expérience
de la communauté). Il y aura occasion de mentionner plus loin que la méditation



bouddhique, dans 1’exemple choisi de la secte de la Terre pure, munit également
le méditant de présuppositions qui 1’acheminent jusqu’a I’éclosion. Seulement,
ici, il ne s’agit déja plus de réactiver imaginativement les événements réels d’une
histoire sacrée, mais bien d’opérer par I’Imagination une transmutation en
symbole des données sensibles empruntées au « réel ». Cependant c’est bien la
pratique spirituelle zéniste qui offre le plus parfait contraste. Mais alors il y
aurait ce paradoxe : le zen évacuant les Images, et la thérapie jungienne mettant
en ceuvre toutes les ressources de I’Imagination active ? Je crois que c’est la un
des points les plus essentiels auxquels notre commentaire puisse XxXxX.

Pour résoudre le paradoxe, il faut partir du caractere essentiel que Jung se
plait a relever dans le bouddhisme zen, et qui est son extréme individualisme, a
tel point que si le bouddhisme du Grand Véhicule formait quelque chose qui
ressemblait & ce que nous entendons par Eglise, la secte Zen lui aurait été
fardeau insupportable. (Car ’aspect paradoxal dans ce bouddhisme, c’est qu’il
soit la précisément pour provoquer et accueillir I’expérience, la « grande
libération », qui ne peut étre qu’une épouvante pour toute institution d’Eglise a
notre maniere — car elle ne pourrait lui survivre.) Le satori est une expérience
absolument intime, la plus individuelle de toutes, a tel point que ni le secret de la

voie qui y conduit, ni méme la forme qu’elle assume, ne sont communicables 1
Et il y a justement connexion nécessaire entre la configuration radicalement
individuelle de la méthode, et cet impératif qui ordonne de faire le vide, de
libérer la conscience de toutes images préalables, de toutes représentations
imposées a I’origine, bref de toutes présuppositions recues. Alors que le résultat

final des Exercices par exemple est prévisible et prévu, les koans ' Sont une telle
multitude qu’il est impossible d’en pressentir les solutions (celles-ci soient-elles
suggérées) ; il est impossible d’en reconnaitre, sans objection, la relation
rationnelle avec les données ; en tout cas, aucun lien n’enchaine d’avance la
liberté du méditant. Le résultat final ne procede de rien d’autre que de la
disposition la plus individuelle de 1’adepte. Car la wvacuité produite par
I’élimination de toutes les présuppositions rationnelles et conscientes, laisse libre
le fond, le sans-fond plutot (Abgrund), d’ou vont surgir les réponses



imprévisibles, absolument individuelles, c’est-a-dire que les présuppositions
inconscientes, elles, la disposition psychologique fonciere, présente et inconnue,
ne sont ni abolies ni abolissables par définition ; cette disposition est tout ce que

I’on veut sauf un vide et une absence de présuppositions 10 : elle est un facteur
donné avec et par la nature méme, et lorsqu’elle répond — et 1’expérience du
satori est une telle réponse — elle est la réponse de la nature profonde de 1’adepte,
celle qui échappe au magistere de la conscience, de quelque nom qu’on la
nomme : transconscience, supraconscience ou inconscience. Alors on peut saisir
toute la portée du précepte : « Regarde le visage que tu avais avant ta
naissance », car c’est 1’inspection pénétrant ta nature absolument propre, et c’est

cette nature propre, en terme zen, qui est le Boudha 17.

Ainsi donc la radicale absence de présuppositions qui caractérise le Zen par
rapport a toute autre méditation, philosophique ou religieuse, semble bien
consister en ceci, que rien d’autre ne doit se trouver la que, précisément, ce qui
s’y trouve, a savoir I’homme avec toutes ses présuppositions spirituelles non
conscientes, et dont il ne peut jamais se séparer puisque non conscientes ! La
réponse qui semble venir du Vide, la lumiere qui jaillit de la plus profonde nuit,
est toujours éprouvée comme une illumination merveilleuse et béatifiante.

Du processus ainsi compris, une premiere difficulté se résout, celle qui ne
manque jamais de tourmenter I’intellect rationnel de 1’Occidental abordant de
plus ou moins pres la lecture des textes bouddhiques. C’est 1’affirmation de ce
vide (Suinya) toujours répétée dans le Grand Véhicule, allant de pair avec la
luxuriance d’une Imagination métaphysique développant en séries vertigineuses
les multitudes de bouddhas, de bodhisattvas, de Terres de bouddha, de aradis,
etc. Il semble bien que si les imaginations imposées, par exemple dans le cadre
des Exercices ignaciens, donc fournies d’emblée a 1’état de données conscientes,
et rendant prévisible le résultat, soient ce qu’élimine la vacuité bouddhique, en
revanche 1’expérience abyssale (ab imo) que cette vacuité méme permet au
méditant individuel, et qui opere une transmutation des modes et objets de
perception, libere de ces profondeurs la source productrice des symboles. En
d’autres termes, ce qui forme essentiellement contraste, c’est le programme



prévu qui laisse les imaginations subsister a leur état de copies des sensibles, et
d’autre part la production naturelle ou spontanée des symboles, celle-ci s’opérant
comme une transmutation, par la conscience nouvellement éclose, des données
sensibles qu’elle institue en symboles. A chaque conscience individuelle
d’élaborer son ou ses propres symboles, son propre univers symbolique. Du
méme coup aussi, le paradoxe que nous signalions plus haut se résout. La mise
en ceuvre de I’Imagination active dans la thérapie jungienne, tend non pas a
imposer un répertoire d’images préalablement fixé mais a mettre le fonds le plus
intime et le plus secret de I’ame a méme de se libérer par la configuration de ses
propres symboles. Et son affinité sur ce point avec 1’individualisme du
bouddhisme Zen s’affirme dans la place que prend cette production spontanée
des Images symboles dans ce qui est sa visée la plus haute et qu’elle désigne
comme processus d’individuation, lequel consiste a devenir un étre total.

C’est pourquoi aussi 1’expérience spirituelle zen offre un champ
d’application particulierement propice aux études jungiennes d’énergétique de
I’ame ; étant admis que la conscience n’est jamais que partielle et unilatérale,
que seul le subliminal, toute la région inconsciente fournit une totalité — et bien
qu’elle ne soit jamais comme telle aperceptible, elle n’en est déja pas moins
comme une intuition virtuelle de la totalité. Lorsque la conscience se vide autant
que possible de ses contenus, ceux-ci tombent, au moins passagerement, dans
I’inconscient. Dans le cas du Zen, I’énergie captée aux contenus de la
conscience, est transférée soit sur la représentation du vide, soit sur le koan. Les
réserves d’énergie ainsi épargnées renforcent la charge de 1’inconscient jusqu’a
un certain maximum, et par la s’accroit d’autant la capacité des contenus de
I’inconscient a faire irruption dans la conscience. Certes, il y a besoin d’un long
entrainement pour produire le maximum de tension nécessaire a cette irruption.
Mais il n’y a jamais la rien d’arbitraire ; c’est une relation spécifique, un rapport
de compensation, qui regle cette émergence des contenus inconscients dont
I’apport nécessaire vient compléter et achever la totalité de 1’orientation
consciente. Ainsi nait une forme d’existence psychique correspondant en propre
a ce Tout que forme la personne individuelle, et éliminant les conflits stériles qui



la déchirent 18. Certes, cette psychothérapie suppose d’éliminer le préjugé selon
lequel I’inconscient n’héberge que les contenus infantiles ou moralement
inférieurs. Précisément un autre essai de Jung nous montrera ou se situe
I’herméneutique de Freud a la lumiere de 1’expérience bouddhique. Loin de Ia,
I’Inconscient est « le sol naturel de tous les énoncés métaphysiques, de toute
mythologie, de toute philosophie et de toute forme reposant sur quelque

présupposition psychologique " . Dans cette méme mesure, toute irruption de
I’inconscient est une réponse a telle situation donnée de la conscience, et cette
réponse provient de I’ensemble des possibilités de représentations existant en
fait, c’est-a-dire de la disposition d’ensemble qui constitue, a 1’état de
simultanéité au moins virtuelle, une Image d’ensemble de I’existence psychique.

Ces dernieres précisions font prévoir quelle extréme prudence Jung s’efforce
d’inculquer au lecteur en quéte de savoir quelle application de I’enseignement
Zen est concevable pour I’homme occidental. Il y a d’abord ceci : les modeles
manquent. L’histoire spirituelle de 1’Occident n’offre rien qui ressemble aux
maitres du Zen, ni en général au role extraordinaire joué par la grande
personnalité humaine, la personne du Maitre, dans la spiritualité orientale. Et
puis, se représente-t-on beaucoup d’Occidentaux passant plusieurs années
absorbés a résoudre le paradoxe d’un koan, ou assumant 1’autorité que confere a
un maitre Zen une « conversion » aussi individuellement vécue que parfaitement
hétérodoxe ? C’est parce que nous manquons de ces prémisses, que le plus
souvent de telles « autorités » dégénerent en cas pathologique ; qu’elles ne
manquent jamais de disciples plus ou moins fideles ne les rend pas moins
suspectes.

Peut-étre alors le texte que nous citions ici au tout début, emprunté a
I’introduction que nous venons de commenter, indique-t-il déja une direction
plus précise. La psychothérapie jungienne est une relation dialectique entre

médecin et patientzo, une confrontation entre deux totalités, deux ensembles
psychiques, pour laquelle tout le savoir de la science n’est qu’un instrument. La
grande affaire est la métamorphose (Wandlung), la « conversion », mais ou il
s’agit de se convertir a Soi-méme, ce qui est peut-étre la plus difficile des



conversions, car rien la n’est prédéterminé d’avance, tout est indéterminé et
indéterminable : le seul critere y est — comme dans le bouddhisme -
I’évanouissement, la disparition du moi égotifiant et égotifié (Ichhaftigkeit).
L’atmosphere traditionnelle, le sol de la culture spirituelle du bouddhisme que
présuppose le Zen, n’a pas son identique chez nous, en Occident, mais elle a son
homologue. Lui correspond toute notre propre culture spirituelle qui veut qu’il
soit nécessaire méme de produire un moi conscient, un entendement conscient
avant de songer a abolir la forme égotifiée. On pressentira alors que cette
relation dialectique peut s’instituer avec un livre, a condition que 1’on sache lire

et affronter un livre comme on lit et affronte une ame. Alors nous apprenons a
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tourner notre ceil au-dedans pour trouver celui que nous cherchions au-dehors

L’intellect retrouvé pourra tomber dans les tourments d’un enfantement (Geburt)
démoniaque, errer dans les labyrinthes, étre menacé d’illusion, et de la pire de

toutes : 1’abyssale et silencieuse solitude dans un temps qu’il appelle le sien 2
Pour trouver un paralléle oriental aux tourments et catastrophes qui menacent
I’Occidental sur le chemin de son initiation a son étre total, il faudra lire le
Bardo Thodol a rebours. Nous le ferons plus loin avec Jung qui nous y convie, et
nous serons acheminés a retrouver pour nous-mémes la réponse la plus
personnelle que C.G. Jung a lui-méme donnée a cette situation de conscience, a
la forme d’existence psychique de I’homme d’Occident de nos jours. Une autre
lecon va nous rapprocher encore de cette réponse. Le Zen n’exerce
heureusement pas le méme attrait que les techniques du Hatha Yoga, par
exemple, sur I’Européen en mal de pensée physiologique. La voie de la
méditation qui engendre le « corps spirituel » est tout autre ; la méditation de la
Terre pure est un des plus illustres exemples de yoga mettant en ceuvre des
exercices purement psychiques, exemple devant lequel nous nous sentons
infiniment plus a 1’aise que devant des gymnastiques ou des pratiques
physiologiques pour nous aberrantes. L’amplification des symboles transmis par
le secret de la Fleur d’or, nous y révélera au mieux le processus spirituel
impliqué par la thérapeutique de I’ame chez Jung, qui du méme coup est une
réponse directe a la question : qu’est-ce que tout cela signifie pour nous ?



1. Peut-étre un apergu général sur I’emploi du mot dme ici. Sens bouddhique. Sens de Jung. Synthese
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La Terre pure (sur La Psychologie
de la méditation orientale)

Avec I’essai de C.G. Jung sur la psychologie de la méditation orientale, nous
restons encore dans le climat spirituel du Japon ou nous fit vivre le Zen. Le texte
qui y est analysé et amplifié appartient en effet aux textes sacrés fondamentaux
du bouddhisme de la Terre pure qui trouva son éclosion parfaite principalement

dans les deux écoles fondée au xi siécle et au ximr siécle au Japon
respectivement par Gentri Honen (1133-1218) fondateur de la secte Jodo ou
secte de la Terre pure et par son disciple Shinzan (1173-1262) fondateur de la
secte la « Terre pure » (Jodo shinshu). Mais les origines en sont beaucoup plus
lointaines. Ce bouddha Amida est I’'un des cing « bouddhas de méditation »
(Dhyani bouddha) introduit par le mahayana comme hypostase (le terme est
approximatif), d’un pur bouddha originel (Adibuddha ou Mahabuddha), sans
qu’il soit possible de dire les raisons qui ont provoqué cet essor métaphysique ;
tout ce que 1’on peut constater, c’est que le mouvement semble associé a
I’expansion qui porta le bouddhisme hors des frontieres de 1’Inde. Plus
précisément encore, le nom du bouddha qui donna son nom a I’« amidisme »
japonais, est sous sa forme originelle en sanscrit Amitdbha (Lumiere infinie) ou
Amitdyus (Durée infinie). Occupant une place fixe dans les mandalas, il regne



sur le paradis de 1’Ouest, sa propre Terre de bouddha, terre de félicité ou
Sukhavati, dont sa compassion ouvre 1’acces a ses fideles, c’est-a-dire a ceux en
qui la Foi — ou son veeu — a fait naitre le propre vceu de renaitre en cette Terre,

ou « ils s’acheminent vers le Nirvana sans sortir de 1’extase et de la béatitude ! ».

Les origines du culte de la Terre pure (totalement ignorée du Petit Véhicule)
posent un des problemes les plus obscurs de I’histoire du Mahadyana. Un
iranisant ne peut que se rallier au jugement qui recherche les facteurs de son
triomphe dans la propagation du bouddhisme hors de I’Inde, principalement dans

cette zone intermédiaire de la Sérinde ou dominait 1’influence iranienne 2. Avec
les deux principaux bodhisattva (ces « héros de 1’esprit d’Eveil ») qui 1’assistent
(Avalokitésvara et Mahdsthdmapzapta), Amida-Amitabha forme en effet une
triade ou les connotations dominantes sont celles de Durée infinie, de Lumiere
infinie, et de Force Victorieuse. Toutes ces représentations sont familieres aux
religions iraniennes : Temps infini du zervanisme, Lumieres infinies du
mazdéisme, Mithra du mithraisme qui a permis d’évoquer Maytrya le
consolateur, bouddha des temps futurs dont la relation avec Amitabha n’est pas
une connexion fortuite. Est-il besoin de rappeler le fait bien connu que les
premiers traducteurs (du sanskrit en chinois) des textes du Mahayana au

I siecle, ont été des Arsacides, des Parthes, des Sogdiens et que 1’empire
Kashan était autant mazdéen que bouddhiste ? Cependant, il semble bien que la
démonstration « historique » s’engage ici dans une voie sans espoir, tant les
traces « matérielles » se sont effacées. Ne seraient pas plus convaincantes les
dénégations fondées sur une pure causalité historique, c’est-a-dire celles qui
croient démontrer que tel ou tel nombre de facteurs suffit a produire tel résultat,
comme si 1’existence personnelle ne créait pas un fait absolument irréductible.
Peut-étre y a-t-il une autre voie, par laquelle pourraient étre valorisées
positivement les affinités qui se découvrent par exemple, d’une part entre les
conceptions mazdéennes dominantes des Fravartis s’incarnant volontairement
dans les Saoshyant, et d’autre part les figures du bouddha de la Terre pure. On a
plus d’une fois comparé les figures d’Amahraspand et Izad du Mazdéisme avec
les archanges et les anges du judéo-christianisme. La tache, certes, n’est pas



vaine. Mais si, d’autre part, les bodhisattvas (héros de 1’esprit d’Eveil) sont

également proposés comme « anges » du Mahayana4, ces figures ont en effet
peut-étre plus d’affinités encore avec ce que sont véritablement les « archanges
et anges » du mazdéisme par rapport a la condition humaine, a ses raisons d’étre
et a ses perspectives. Le role du manichéisme ne peut étre oublié ici. Mais ce
n’est certes pas sur la voie de 1’historicisme que le probleme de ces relations est
a repenser ; il est stupéfiant que les métamorphoses de figures divines soient le
plus souvent traitées comme on traiterait des changements d’état civil, voire
comme des refontes d’objets de vitrine renvoyés de temps en temps a la
fabrique. Mais en quoi consiste le fait spirituel comme tel — et rien d’autre ? Les
termes du probleme ne sont intelligibles et résolubles que par une méditation
dont, précisément, les « méditations » de Jung que nous commentons ici sont un
exemple montrant la voie, et c’est pourquoi le probleme dont la Terre pure est un
cas exemplaire, devait étre soulevé. C’est peut-étre la créer un « fait » que notre
science des religions appréciera d’instinct comme « dangereux » ; mais elle a
d’autres dangers a courir, celui de s’écrouler sous 1’amas d’une éruption
croissante, sans autre signification que d’alimenter des polémiques stériles,
incapable qu’elle est de répondre a I’attente silencieuse qui lui avait fait
confiance, ou bien laissant la place aux improvisations brouillonnes d’amateurs.
Les origines spirituelles de 1’amidisme sont liées a cette forme d’existence
spirituelle qu’évoque le terme de bhakti, dévotion, amour. Lorsque sous un
bouddha antérieur a celui que nous regardons comme le « bouddha historique »,
Amida n’était encore que le bodhisattva Dhazmakara, il forma le veeu de ne pas
recevoir 1’Eveil correct-complet, de refuser le supréme état de nirvana, « tant que
dans les dix directions il restera des étres croyant en moi et m’aimant de tout leur
esprit, désirant naitre en mon royaume, et qu’ils n’y naissent pas ». Veeu qui
définit parfaitement 1’essence d’un bodhisattva comme [I’étre idéal du
bouddhisme mahayaniste. C’est ainsi que les sectes de la Terre pure éprouvent la
relation d’Amida avec les étres comme un amour infini, désirant les sauver de la
souffrance et de 1’ignorance, a jamais sans courroux ni colere. C’est ce salut des
humains opéré par pure compassion et par grace d’amour, qui a éveillé le



sentiment d’une affinité avec la doctrine du salut par grace et bonté pure, chez

Luther ; Rudolf Otto en a rapporté I’émouvant témoignage 5. Si I’homme pense
de toutes ses forces, jusqu’aux limites de son énergie spirituelle, au paradis de
I’Ouest d’Amida, pour éprouver, en écoutant les siitras, la foi absolue dans le
veeu d’Amida et pour former lui-méme le veeu d’y renaitre, c’est d’ores et déja
qu’il est assuré de renaitre apres la mort en la Terre pure. Les moyens offerts aux
fideles pour cette relation spirituelle éclose dans un élan de foi et d’amour sont
conditionnés essentiellement par cette doctrine que « le bodhisattva qui, en
entendant le nom du bouddha Amitabha, désire le voir, peut le voir en pensant

constamment a la région ou il est” ». A trés grands traits, et sans rappeler ici
comment les deux aspects de la méthode ont pu se combiner ou I’une supplanter
I’autre, ce « penser au bouddha » a pu s’identifier avec « prononcer le nom »
(nomen est numen !). C’est alors la récitation du nom d’Amida, pratique
désignée comme nembutsu (namu Amida butsu, adoration du bouddha de
Lumiere infinie). D’autre part, par la pratique de la méditation visualisante, a
mesure que 1’esprit se purifie par cet exercice, le bouddha Amitabha s’y réfléchit
comme dans un miroir ; le bouddha et I’esprit du méditant s’identifiant, il est
aussi vrai de dire que, dans ce miroir, ’esprit se regarde soi-méme, ou le
bouddha soi-méme. Pour cette méditation visualisante, les textes fondamentaux
de la secte de la Terre pure offrent un support aux ressources illimitées : avant
tout le Sukhavativyiihd, ou déja 1’énoncé des quarante huit veeux composant le
grand veeu solennel d’Amitdabha contient la description des beautés de la Terre
pure, de la splendeur des étres qui y renaissent, des merveilles de leur
contemplation et de leur extase démiurgiques. Ensuite, I’Amitdyur-dhydna-siitra,
ou siitra de la méditation du bouddha de Durée infinie ; c’est un enseignement
dispensé par le bouddha Sdkyamuni a la reine Vaidehi et a ses cing cents
suivantes, les invitant a pratiquer seize formes de méditation sur la Terre pure et
sur son seigneur, le bouddha du Soleil couchant de la Lumiere infinie. C’est ce
dernier siitra qui forme le textbook de 1’étude de Jung sur la philosophie de la
méditation orientale, dont il nous faut rappeler brievement les données, pour en
suivre alors le commentaire et I’amplification.



Des seize formes de méditation, I’étude ne retient que quelques-unes, dont
I’importance semble se révéler primordiale dans la pratique de ce yoga qui
permet de renaitre dans le paradis d’Amitabha. Pour I’atteindre, il faut produire
une perception du paradis d’occident par la pensée concentrée : se tourner vers
I’ouest, ordonner les pensées par une meéditation concentrée sur le soleil
couchant ; y fixer la conscience, le voir, puis fermer les yeux en maintenant cette
Image, claire et stable : c’est la premiere méditation, la perception mentale du
Soleil. Il faut ensuite produire la perception de I’Eau : contempler 1’eau limpide,
en maintenir I’Image sans altération. Puis, produire la perception de la Glace,
I’imaginer brillante et transparente, puis imaginer ’apparition du lapis-lazuli :
« Le sol en est constitué : en sa profondeur diaphane, tu distingues nettement la
banniere d’or aux sept joyaux, s’étendant dans les huit directions du compas. Sur
ce sol de lapis lazuli, des cables d’or liés en croix. » Cette perception une fois
formée, méditer chaque partie constitutive, 1’une apres 1’autre, les images
absolument claires, sans trouble, les yeux ouverts ou fermés — et cela
incessamment, sauf pendant le sommeil. Celui qui a réalisé 1’état de cette
perception, celui qui a atteint I’état de samdadhi (concentration, introspection) est
en mesure de voir la Terre de félicité, la Sukhvati, clairement et distinctement ;
C’est un état qui ne peut étre completement expliqué ; c’est la troisieme forme de
méditation. Il faut méditer sur 1’arbre aux joyaux de la Terre d’Amitdbha ; il faut
en « visualiser » I’Eau qui se trouve répartie en sept lacs. Au milieu de chaque
lac soixante millions de fleurs de lotus, chacune constituée de sept joyaux.
Toutes les fleurs sont parfaitement rondes et d’égale grandeur. L.’eau qui coule
entre les fleurs produit des sons mélodieux.

Alors, il faut pratiquer la méditation d’Amitdbha lui-méme : former la
perception d’une fleur de lotus sur le sol aux sept joyaux. Chaque fleur possede
quatre-vingt quatre mille feuilles, chaque feuille autant de nervures, chaque
nervure autant de rayons, dont chacun individuellement peut étre distingué
clairement... Apres quoi tu pourras percevoir le bouddha, car le corps de chaque
bouddha parfait est Corps d’Essence (dharmaykaya), de sorte qu’il peut pénétrer
dans la conscience de tous les étres. Si tu percois le bouddha, ta conscience
possede les trente deux signes de perfection que tu percois dans le bouddha.



Finalement, c’est ta conscience qui devient, ou mieux, qui est en fait bouddha.
L’océan du vrai et universel savoir de tous les bouddhas a sa source dans notre
propre conscience et pensée. C’est pourquoi tu dois diriger ta pensée avec une
attention sans partage sur une méditation parfaite formant la perception de ce
bouddha parfait (Tathdgata), I’ Arhat, le Saint, le parfait Illuminé... Si tu I’as vu
siégeant sur le lotus, ta vue spirituelle deviendra claire, tu pourras voir la beauté
de cette Terre de bouddha, et avec elle tous les bouddhas des dix univers... De
ceux qui pratiquent cette méditation, il est dit qu’ils ont vu le corps de tous les
bouddhas, et qu’ils en percevront aussi I’Esprit qui est la grande compassion...
Si tu as atteint cette perception, tu te formeras I’Image de toi-méme, telle que tu
naitras au monde de la félicité, dans la région de 1’ouest, siégeant les jambes
croisées sur une fleur de lotus. Cette fleur t’enferme en elle, et puis elle se
déploie. Lorsqu’elle s’épanouit, ton corps est entouré de cing cents rayons de
lumiere claire. Tes yeux sont ouverts, de sorte que tu vois la multitude des
bouddhas et des boddhisattvas, comme ils remplissent tout le ciel...

Nous avons résumé a I’extréme ce texte aux images fascinantes, mais on ne
pouvait se contenter d’une simple référence pour apprécier 1’exégese qui de
figure en figure doit nous reconduire au symbole central, celui qui, au terme de
cette esquisse, nous sera présenté comme « corps de diamant ». Suivons-en la
marche en compagnie de Jung. La caractéristique initiale de 1’exercice est la
concentration sur le Soleil couchant. L’image peut en rester fixée sur la rétine
quelque temps, une fois les yeux fermés, sans qu’il y ait ici a proprement parler
d’hypnose : il s’agit d’'une méditation, d’une ré-flexion, une « réalisation du
soleil », de ses propriétés et significations, il s’agit de s’y rendre soi-méme
translucide comme en un « en-soleillement » interne. La figure circulaire jouant
un grand role dans la suite des méditations, le disque solaire se présente comme
un modele pour les Images que la méditation devra produire ensuite, y projetant
d’avance sa lumiere. La méditation de I’Eau qui lui succede ne prend plus pour
support une impression sensible, mais est produite par I’Imagination active de la
surface miroitante, réfléchissant parfaitement la lumiere solaire. Puis la méme
Imagination active transforme cette Eau en une Glace luminescente et diaphane.



L’analyse découvre ici un processus en parfaite correspondance avec les phases
de transmutation intérieure que permettent ailleurs de dégager les symboles de
I’opération alchimique en ses phases successives. Une premiere transmutation
opérée par I’organe de la Méditation, c’est-a-dire I’Imagination active, est celle
de la lumiere déja immatérielle de I’Image solaire en la matiere de I’Eau qui est
également a 1’état subtil. Finalement cette Eau prend la stabilité « matérielle » de
la glace. La vision subit ainsi une concrétisation (solve et coagula), grace a
laquelle se solidifie, se coagule la création Imaginée ; celle-ci prend des lors la
place de la Nature physique ; le monde de la matiere sensible de I’espace naturel
est transmué en une réalité nouvelle. La glace a la teinte naturellement bleutée se
transmue alors en lapis-lazuli, et avec ce sol de consistance minérale, certes
lumineux et transparent puisque de condition imaginative subtile), est créé un
fondement réel, absolu. La méditation plongeant dans la transparence du sol bleu
semblable a un lac de verre, discerne, flamboyant dans la profondeur, la banniere
d’or. Des transmutations successives, voici donc que prend naissance le
symbole ; I’alchimie de la méditation a intensifié encore 1’énergie irradiante de
I’Image solaire initiale : le symbole ogdoadique brille comme mille millions de
soleils, tandis que les cables d’or étendant leurs réseaux sur le « systeme »
notifient que la stabilité en est assurée, qu’aucun effondrement ne peut menacer
le processus imaginatif. Le symbole aux huit rayons est déja la Terre pure
d’Amitdbha ; I’eau de ses lacs aux sonorités admirables, correspondant ici a
I’Aqua permanens des alchimistes, est I’Aqua doctrina, la pure doctrine du
bouddha de la Terre pure. Et c’est la au cceur que se produit 1’épiphanie
imaginative du bouddha Amitdbha, coincidant avec I’intention de la psyché
active du méditant : c’est-a-dire que 1’ame qui produit ces perceptions et ces
images, c’est Bouddha lui-méme. Ou plus précisément dit : la figure de bouddha
Amitabha siégeant au cceur d’un lotus au centre de sa Terre octogonale. Le
bouddha dont la Grande Compassion accueille tous les étres, donc aussi le
méditant, se dessine, se propose dans la vision, et se révele comme le soi
authentique du méditant, libéré au terme d’un long exercice de reconstruction
spirituelle, de la forme égotifiée et égotifiante du Moi qui aveugle, sépare et
isole dans les antinomies illusoires de 1’étre et du non-étre.



On voit ainsi que le symbole de la Terre pure est un exemple excellent des
« symboles unificateurs », lesquels n’apparaissent que lorsque 1’on arrive au
terme de la voie d’individuation — terme qui rapproche de 1’enseignement
bouddhique et qui ne doit plus sonner comme un paradoxe puisque nous savons
que cette individuation, terme du processus de transmutation de la psyché tel que
la psychologie de Jung le met en ceuvre, veut justement dire la libération de la
conscience égotifiante. C’est I’équilibre qui s’établit entre le soi et I’inconscient
lorsque le psychisme intérieur « a été éprouvé comme aussi réel, aussi efficace et

psychologiquement aussi vrai que le monde de la réalité extérieure7 » ; alors
apparaissent « ces symboles » qui reproduisent 1’imago de la totalité psychique,
c’est dans le cas présent le mandala de la Terre pure, au centre duquel est
visualisée la figure du bouddha Amida comme symbole central et unificateur du
Soi.

Alors ici aussi, comme en chacun de ces exercices bouddhiques jungiens, la
question se pose : qu’est-ce qu’au point de vue de I’efficacité spirituelle
pratique, tout cela signifie-t-il pour nous ? Bien entendu, la mise en garde ne
peut étre que répétée : il ne peut s’agir d’une imitation puérile, voire d’une
« singerie » qui serait simplement 1’occasion de diversifier les projections
inconscientes. En revanche si le yoga de la Terre pure nous apparait peut-étre
plus proche que tout autre, et s’il convient d’en parler avec un respect que notre
propre rationalisme n’a pas toujours observé, hélas ! a I’égard de notre propre
mysterium fidei chrétien, il serait tout a fait insuffisant de se limiter a dire, sous
le prétexte qu’en général les formes et figures du bouddhisme ont été
déterminées par de tout autres conditions que les nodtres dans I’histoire de
I’esprit, que sa signification présente serait avant tout une signification
documentaire a titre comparatif. Ce serait la du pur historicisme, la pire forme
égotifiante de la conscience scientifique, aliénant les responsabilités de sa propre
présence en se projetant dans une objectivité fictive. Nous avions essayé, déja ci-
dessus, de dégager le rapport qui fonde a la fois la ressemblance et le contraste
entre le processus constitutif de la thérapeutique de 1’ame chez Jung, d’une part,
et les initiations pratiquées dans les cultures traditionnelles, d’autre part. Le



contraste consiste essentiellement en ceci que ces dernieres se caractérisent par
I’observance de rites et de symboles déterminés et imposés par une Tradition,
tandis que la psychothérapeutique vise essentiellement a provoquer une
production naturelle et spontanée des symboles. Bref, les initiations
traditionnelles tendent a provoquer au tréfonds de 1’ame et de la conscience,
I’éclosion d’une image et d’une conception dont elles font elles-mémes partie, a
laquelle elles appartiennent elles-mémes et qu’elles représentent. En revanche, si
le processus d’individuation jungien tend a une intégration spirituelle, éthique et
religieuse, dont le programme n’est pas fixé a I’avance, mais est conditionné par
la formation et les recherches spontanées de chacun ; si, par conséquent, la
forme sous laquelle fera éclosion sa conception du monde, son « symbole
unificateur », est bien le fruit et le résultat de sa propre expérience — et non pas
déja le contenu proposé au cours de la « préparation » — alors, 1’on entrevoit
quelle signification il peut y avoir a s’interroger sur le sens d’une intégration
possible, diversifiée selon les cas, des hautes doctrines et pratiques spirituelles
du bouddhisme.

C’est pourquoi le rapprochement ici encore esquissé par Jung entre la
méditation de la Terre pure et la méthode spirituelle des Exercices de saint

Ignace 8, est éminemment instructif. Leur homologie se révele dans le fait que
I’une et I’autre, a la différence du Zen, proposent a la réalisation mentale un
schéma qui en fixe d’avance les phases et le parcours et en prévoit le terme. Pour
notre part, nous croyons cependant nécessaire de faire ressortir entre elles deux
une différence structurelle capitale : a tres grands traits, I’on a d’une part une
méthode tendant a la reproduction mentale des données sensibles des
événements d’une histoire sacrée accomplie ou a venir, tandis que 1’on a d’autre
part la transmutation opérée par une Méditation alchimique qui transforme toutes
les données sensibles en symboles, équivalant a une instauration ontologique du
monde intermédiaire de 1’Imaginé. Ici, la production des symboles accomplit
littéralement une transmutation de la psyché — et I’iconographie mentale qui en
est le réceptacle et le soutien, est le signe, I’annonce de cette transmutation. Le
méditant est progressivement transféré de 1’avant-scéne du phénomene visible a



un arriere-plan, c’est-a-dire au sens spirituel des méditations " ; il est ainsi
transféré dans la spheére psychique ou Soleil et Eau sont dépouillés de leur
objectivité physique et deviennent les symbole de contenus psychiques ; la
méditation équivaut a une descente a la source psychique, vers 1’Inconscient lui-
méme des profondeurs duquel le Soleil et I’Eau ont émergé, entre une multitude
d’images symboliques possibles, sans que leur spontanéité n’ait justement rien
d’arbitraire comme telle. Avec le sol de lapis-lazuli le méditant a créé en quelque
sorte pour sa vision un « corps solide », grace a quoi les figures de son monde
intérieur assument une réalité concrete qui prend la place du monde extérieur.
Dans I’étendard d’or contemplé a travers la transparence de ce sol en minéral
mystique, il voit en quelque sorte une figure de la Source de la conscience,
auparavant invisible et infigurée, voire infigurable. Pour le Dhydna (la
méditation, 1’extase) comme descente en la profondeur de 1’inconscient, cet
étendard prend forme et figure. Semblablement au transfert d’énergie spirituelle
déja observé a propos du Zen, tout se passe ici comme si la lumiere de la
conscience qui a cessé d’éclairer les objets du monde sensible extérieur, révélait
peu a peu l’obscur de I’Inexploré, d’ou monte alors 1’Image primordiale,
bouddha Amitdbha comme imago de la totalité psychique.

Nous venons de relever une premiere différence nonobstant la ressemblance,
entre le yoga de la Terre pure et les Exercices ignaciens. Il en est une autre d’un
extréme intérét. Sans doute les deux méthodes ont comme trait commun de
chercher la réussite en prescrivant au méditant I’objet de sa contemplation, en lui
indiquant 1’Image sur laquelle il doit se concentrer. Ce faisant, I’une et I’autre
ont pour souci d’éliminer les « fantaisies » sans valeurs, 1’égarement et la
déroute que provoquerait I’effondrement d’un schéma mental mal réglé, mais la
meéme, la différence se révele. Bien entendu, nous ne voulons pas nous arréter ici
aux critiques souvent violentes qui, de I’intérieur ou de I’extérieur de 1’Eglise
romaine, ont pu étre formulées contre la méthode ignacienne ; le plus souvent,
ces critiques procedent d’un préjugé hautain, d’un mépris intellectualiste pour
I’Image et la réalité des Images, dont la valorisation est précisément une
originalité dans I’histoire de la spiritualité chrétienne. Mais il reste que la



pratique dirigée des Exercices se passe dans le cadre spirituel et institutionnel de
’Eglise romaine ; ce n’est pas notre affaire de juger de ses réussites ou de ses
échecs. Simplement, on peut observer que, méme si le yoga amidique prescrit un
schéma de méditation, la secte bouddhique de la Terre pure est loin d’offrir un
« cadre » qui ressemble a celui de 1’Eglise au sens occidental. Il y a plus encore.
Le péril dont le pressentiment inspire un schéma de méditation ignoré par
exemple du Zen — ce péril se révele tout différent de part et d’autre. Nous avons
signalé que le texte-guide de la méditation de la Terre pure ne prévoit pas
d’échec, d’effondrement, et cette « imprévision » révele une différence
structurelle des zones psychiques a franchir, que Jung analyse avec un admirable

discernement 10.

La « zone dangereuse » a traverser est celle qui, dans la terminologie
jungienne, est désignée comme 1’Inconscient personnel : c’est la zone d’ombres
qui recele tout ce que 1’on voudrait bien ne pas s’avouer, tout ce que 1’on
préférerait oublier, sentiments et souvenirs refoulés, tout « ce qui est pensé et
ressenti de facon subliminale » et projeté dans les « autres », tant il est plus
commode de précher aux autres ce qu’ils devraient étre ou faire, que de
commencer I’amélioration de 1’ensemble par 1’amélioration de soi-méme. La
zone d’ombre qu’il faut traverser et parcourir, sous peine de ne jamais atteindre
une trace de ce que promet le yoga, englobe aussi bien le préconscient que le
subconscient — ces champs limites de la dogmatique freudienne dont le Bardo
Thodol sera ci-dessous 1’occasion de définir la fonction. La méditation
bouddhique nous révele a la fois comment le probleme de son intégration pour
nous ne se poserait méme pas en termes de psychanalyse freudienne, et
comment, se posant en fait grace a la psychologie jungienne de 1’Inconscient, il
en justifie aussi toutes les mises en garde contre toute acceptation sans critique
du yoga par un Européen.

C’est que, cette zone d’ombre, la méditation bouddhique la suppose d’ores et
déja franchie : c’est pourquoi elle ne prévoit ni déroute ni effondrement parmi
les « fantaisies » divagantes qui n’ont bien entendu rien a voir avec cette
Imagination active capable de transmuer, de donner une substance psychique



réelle aux visions. Certes, 1’expérience bouddhique connait bien le monde des
kléias (passions), mais elle ne connait pas le conflit moral qu’il signifie pour
nous, le « dilemme éthique qui nous sépare de notre ombre » — la connaissance
de I’esprit contre la nature. C’est pourquoi le sol de lapis-lazuli nous demeure, a
nous opaque, car il faut d’abord répondre a la question du Mal dans la nature et

dans le monde « naturel11 ». En revanche, interprété dans les termes de la
psychologie de Jung, le yoga de la Terre pure peut nous montrer ce a quoi il
accede.

Suivons de pres Dinterprétation. Parce qu’il présuppose que la zone
d’ombres de nos « fantaisies » personnelles, c’est-a-dire 1’inconscient personnel,
a été franchi, le Siitra de la Meéditation du bouddha Amitdyus progresse en
suscitant des figures symboliques qui, de prime abord, peuvent nous sembler
étranges : une figure géométrique radiaire, une ogdoade, et au cceur un lotus sur
lequel siege un bouddha. L’expérience décisive, c’est finalement lorsque le
méditant reconnait qu’il est lui-méme bouddha : dénoué alors est le nceud du
destin noué par le « récit » qui sert de cadre. Le symbole en structure
concentrique n’apparait a la vision mentale que lorsque la concentration a
détaché I’intérét de toutes les impressions du monde des sens — d’ou 1’alchimie
préalable. Le monde de la conscience cramponnée aux objets, aux
représentations des objets extérieurs, ce monde s’efface, et alors monte de la
profondeur du lapis-lazuli, en un exhaussement d’éclat illimité, le monde
d’Amitabha. Psychologiquement, cela veut dire que, derriere ou au-dessous du
monde des instincts et des « fantaisies » personnelles, il existe une couche plus
profonde de I’Inconscient. Contrastant avec le désordre chaotique des Kléias,
elle est d’une harmonie et d’une ordonnance suprémes ; a leur multitude
désordonnée, elle oppose I’unité omnicompréhensive du bodhimandala, le cercle
magique et enchanté de I’Eveil ou de I’Illumination. L’Inconscient
suprapersonnel embrassant la totalité psycho-cosmique, n’apparait qu’a travers
le sol diaphane de lapis-lazuli, c’est-a-dire lorsqu’est devenu transparent cet
Inconscient personnel, simple couche superficielle reposant sur le fondement
qu’est I’inconscient collectif. Toute la puissance et 1’extréme fécondité de



I’analytique jungienne se montrent ici dans cette intégration poursuivie comme
une meéditation de la méditation bouddhique, justifiant sous un nouvel aspect
cette revendication d’un role unique que nous avions déja pu lire dans 1’essai sur
le Zen. Mais ce concept actif de la phénoménologie psychique de Jung, le mot
« collectif » a créé parfois des malentendus, nous le savons ; il s’agit simplement
par la de désigner une structure générale de la psyché, une morphologie
psychique universelle, de méme qu’il y a une morphologie commune du corps
humain. On pourrait préférer Transconscience tout court, soit. Il reste que « c’est
le Donné primordial d’ou ne cesse de surgir le concept », « le prodigieux
héritage spirituel de I’évolution du genre qui renait, revient dans chaque
structure individuelle ». Une des notions qui différencie le plus radicalement la
psychologie complexe de Jung de la psychologie de Freud, dans ses propos et
dans ses résultats, est la. Car les Images de cet Inconscient plus profond sont
d’un caractere mythologique ; elles sont supra-personnelles et communes en
puissance a tous les humains ; en forme et en contenu, elles concordent avec les
représentations primordiales qui sont a la base des mythologies — et c’est en quoi
notre psychologie occidentale est a la mesure du Yoga, en ce sens qu’elle est
capable de montrer scientifiquement 1’existence d’une couche ou assise d’unité
plus profonde de I’Inconscient. Il n’est pas surprenant que, pénétré de cette
remarquable concordance, Jung ait choisi le terme sanskrit de mandala pour
désigner cet ordre concentrique dans lequel se rangent les motifs mythologiques
dont la présence a été décodée par lui dans 1’Inconscient suprapersonnel. Le
champ d’investigation est immense, car chaque Imago mundi en fournit un

théme ; I’iconographie chrétienne en fournit maints exemples — autant les faits
psycho-spirituels qui sont beaucoup moins « ce qui est a expliquer » que « ce qui
explique ». Je veux dire ces récurrences, devant lesquelles reste démunie
I’explication historique cherchant en surface une filiation par voie causale
(filiation ou influence), etc., dont la **** ne se retrouvera jamais.

Et cet essai sur le Yoga de la Terre pure, se termine par un lent adagio qui
semble se perdre dans un silence ou menace une lourde question. Si nous
omettons le cas-limite des paradoxes mystiques d’un maitre Eckhart, d’un



angelus Silesius et de quelques autres, il reste qu’entre mandala chrétien et
mandala bouddhique subsiste une subtile et énorme différence. Le bouddhiste

‘. T . . 13
expérimente dans sa méditation son identité avec le bouddha :

(comparer les locutions théopathiques du soufisme, Bistami — Riizbehdn — le
recueil de Darii Shakiih) ;

certes nos catégories philosophiques propres ont pu et peuvent nous faire
commettre bien des malentendus sur les conditions et le sens de cette identité
(car nous nous mettons toujours devant des alternatives, nous sommant de
décider entre monothéisme, polythéisme, panthéisme ! Il n’y a pas a discuter
ici). Il reste que I’expérience spirituelle du chrétien tend a s’exprimer non pas
sous une forme telle que « Je suis Christ », mais en accord avec la formule
paulinienne « C’est Christ qui vit en moi ». Le chrétien provient du monde de la
conscience périssable, éphémere et égotifiée ; le bouddhiste repose encore sur le

fond éternel de la Nature intérieure encore en état d’union avec la divinité 14. Ce
contraste pose de par lui-méme comme une question muette (I’intégration
possible par-dela toute stérile confrontation dogmatique ?).

Le Commentaire du Bardo Thodol nous ouvrira finalement une allusion dont
le sens et le prolongement se découvrent a la fin de 1’Essai sur le secret de la
Fleur d’or, lorsque nous serons renvoyeés a la réponse la plus personnelle donnée
ailleurs par Jung.

1. XXX
2. XXX
3. XXX
4. XXX
5. XXX

6. Carl Gustav Jung, « A propos de la psychologie de la méditation orientale (Zur Psychologie 6stlicher
Meditation) », dans Psychologie et orientalisme, p. 227 ; Gesammelte Werke, vol. XI, § 926. [Ce texte a
d’abord été publié dans Symbolik des Geistes : Studien iiber psychische Phdnomenologie sous la direction
de R. Scharf, R., Zurich, Rascher, 1948.]

7. Cf. ici a Tucci.



8. Cf. Carl Gustav Jung, « A propos de la psychologie de la méditation orientale », dans Psychologie et
orientalisme, p. 232 ; Gesammelte Werke, vol. XI, § 937.

9. Ibid., p. 232 ; Gesammelte Werke, vol. XI, § 935.
10. Ibid., p. 233-234 ; Gesammelte Werke, vol. XI, § 939-940.
11. Ibid., p. 234 ; Gesammelte Werke, vol. X1, § 942.

12. C’est-a-dire par voie historique, v.g. si nous cherchons la valeur introspective de la philosophie
médiévale de la Nature, nous voyons qu’elle se meut toujours en cercle. Ibid., p. 235 ; Gesammelte Werke,
vol. XI, § 944. D’otl par cette voie psychologique expérimentale les cas de récurrence du mandala réf. A PI.
in G.F. Psy. A., et Jacobi.

13. 11 y aurait a comparer les locutions théopathiques du soufisme de Bistami ou de Riizbehdn Bagqli
Shirazi.

14. Carl Gustav Jung, « A propos de la psychologie de la méditation orientale », dans Psychologie et
orientalisme, p. 237 ; Gesammelte Werke, vol. XI, § 949.



Le livre des morts tibétain (sur le Bardo
Thodol)

Tout ce qui précéde nous a montré comment la psychologie jungienne
valorise I’intuition bouddhique fondamentale, que notre philosophie rationnelle
affronte comme un paradoxe pénible jusqu’a I’hallucination, ou que notre
critique historique enregistre et classe co

mme une imposante mais étrange curiosité exotique. Cette valorisation s’est
faite sur la base d’une réalité psychique reconnue non seulement en son
autonomie et sa spécificité propres, mais jusqu’en sa primauté, en ce sens que si,
au lieu d’accepter inconditionnellement ce que nous appelons les « données »
(toutes les données constitutives de notre connaissance et de nos sciences,
comme celles de notre vie tout court), nous nous posons la question : qui est
donc le Donateur de ces données ? le secret de la réponse est dans ce primat de
I’ame.

(rappeler les réserves déja faites sur I’emploi de ce mot. On n’entend
nullement affirmer XXXX contre les négations bouddhiques — ref. peut-étre
Suzuki, dans le volume Honolulu. Dayol le fait déja plus haut.)



Sans doute dira-t-on que nos systemes de philosophie idéaliste — par
exemple un Fichte — ont énoncé quelque chose comme cela. Certes ; aussi bien
ne manque-t-on pas de remarquables études sur 1’idéalisme philosophique du
bouddhisme. Cependant, les seuls exemples du Zen et du Yoga de la Terre pure
suffisent déja a suggérer qu’ils se meuvent sur un plan de réalisation mentale
surplombant les perspectives de la philosophie idéaliste tout court ; de méme que
la voie d’individuation dans laquelle s’engage la thérapie de 1’ame excede le
programme d’une simple philosophie, fit-elle méme existentielle. Si nous
essayons maintenant de tirer tous les fruits du commentaire psychologique écrit
par Jung pour la traduction allemande du Livre des Morts Tibétain — le Bardo
Thodol — ce n’est pas seulement en raison du lien qui, en la personne du
bodhisattva Avalokitesvara, relie le bouddha tibétain a celui de la Terre pure,
mais parce que ce livre extraordinaire pousse jusqu’au-dela de la limite, c’est-a-
dire par-dela la mort et le statut présent de la condition humaine, I’intention
bouddhique et ses implications.

On n’apprend pas sans un extréme intérét que, depuis sa traduction en
langue européenne, ce livre a été pour ainsi dire le livre de chevet de C.G. Jung,
son compagnon permanent. Comme le sait tout lecteur qui 1’a pratiqué, ce livre
n’est pas un rituel des funérailles ; c’est un enseignement qui s’adresse au défunt
lui-méme, par-dela la mort, pour le guider a travers les phénomenes et les
apparitions dont il éprouve les métamorphoses au cours de son existence de
transition ou de passage, c’est-a-dire cette existence sur le plan intermédiaire du
Bardo — une existence qui s’étend sur quarante neuf jours symboliques jusqu’a
sa réincarnation soit au monde terrestre, soit en un paradis intermédiaire. A la
différence du Livre des Morts égyptien, sur lequel, comme Jung le déclare, on ne
peut que dire trop ou trop peu, la philosophie qu’implique ou énonce le Bardo
Thodol est une philosophie concevable en termes humains. Il parle a I’homme,
non pas a des dieux ou a des primitifs. Et cette philosophie est la quintessence de
la critique psychologique bouddhiste. Dés I’abord donc, nous retrouvons la
situation initiale qui caractérise toute rencontre imprévue ou impréparée entre le
bouddhisme et 1’européen « éclairé ». Si ce dernier commence a lire, par
exemple, que les divinités apaisées et amicales, aussi bien que les divinités



courroucées et menacantes, sont simplement les projections samsariques de
I’ame humaine, il se déclarera d’emblée ou bien parfaitement d’accord (s’il est
I’homme du ressentiment contre les « dogmatismes » religieux), ou au contraire
il proclamera que c’est la une dangereuse et inadmissible négation de la
« vérité » métaphysique. Malheureusement, 1’exces d’évidence a poussé le
premier a un parfait malentendu, et I’accord n’en n’est pas un. Quant au second,
le péril qu’il dénonce est justement celui dont lui-méme est menacé, et que
1’Eveil bouddhique a pour propos de surmonter. C’est qu’au fond 1’un et 1’autre
sont incapables d’admettre que les divinités manifestées sont des projections de
I’ame, sans consistance « objective », et simultanément de les poser, justement
en tant que telles, comme parfaitement « réelles ». Toute la puissance de 1’effort
bouddhique surmontant les antinomies de nos catégories, est dans un tel
exemple. En général I’occidental aime la « clarté », par exemple : « Dieu est »
ou bien « Dieu n’est pas » ; il y a le Moi et le non-Moi. Et 1’idée que sa
personnalité psychique totale est « plus que moi », lui est déja assez inquiétante.
Il ne sent plus « chez lui ». Et c’est justement pourquoi, entendant par exemple
que les divinités sont les projections de 1’ame, c’est immédiatement a ce petit
moi empirique, délimité par le seul horizon de sa conscience rationnelle, qu’il
rapporte cette déclaration, soit par cette raison méme pour s’en réjouir (c’est tres
flatteur pour le petit impérialisme du moi), soit pour s’en alarmer (par une
humilité mal comprise). De part et d’autre, c’est le méme sous-entendu :
I’« ame » est chose si petite, si débile, si « subjective » — et contre cette
subjectivité on fait appel au jugement de I’Esprit, parce qu’il va sans dire que, si
subjectif soit-il, ce jugement doit s’entendre comme jugement de 1’Esprit

universel, voire de I’Esprit absolu 1. Il va sans dire aussi que restera parfaitement
inintelligible une sentence comme celle-ci : « Reconnaitre le Vide de ta propre
intelligence, conscience comme la bouddhéité et en considérer la bouddhéité
comme ta propre conscience, c’est demeurer dans 1’état de 1’esprit divin du
bouddha »

(P.E. retrouver in B.T — Evans Wetz p. 82)



Pourtant une telle sentence énonce tacitement les présuppositions de
I’enseignement bouddhique. Celles que 1’on releve ici, c’est d’une part le
caractere antinomique de tout énoncé métaphysique ; au lieu de se laisser
emprisonner dans une alternative, donner corps a son autre branche (« évacuer »
I’une et I’autre) par la pensée. C’est d’autre part 1’idée qu’il existe une différence
qualificative entre les degrés de la conscience, et que les réalités et les énoncés
métaphysiques sont conditionnés par eux. Ce qui par conséquent, dirons-nous,
instaure une solidarité entre psychologie et ontologie ; les plans de I’étre sont des
plans de méditation ou d’extase et la cosmologie sera, en tant que psycho-
cosmique, une cosmologie d’extase. Déja ici nous avons la réponse au reproche
fréquent « rien que de la psychologie » ; la psychologie n’est-elle donc rien que
cela ? Et si elle n’est rien que cela, alors il nous faudra convenir que la
psychologie au sens ou celle-ci ne serait « rien que... » tient en ce que I’ame est
la puissance créatrice divine innée qui fait les énoncés métaphysiques ; elle
« pose » les distinctions des entités métaphysiques. Elle n’est pas seulement la

condition du royaume métaphysique, elle est ce royaume méme 2. Ce n’est pas la
une these rationnelle a discuter parmi d’autres ; ce fait réfere a un état
transcendant ou il serait éprouvé et vérifié que I’expérience et la chose
expérimentée sont inséparablement unies — comme la couleur jaune et la
substance de 1’or, comme le sel et la saveur salée.

Ecoutons les directives du Bardo Thédol qu’au moment de la mort le lecteur
doit réciter a l’oreille du mourant qu’il assiste : « O fils noble, écoute !
maintenant tu subis la radiation de la Claire Lumiere de Pure Réalité... Ton
intelligence qui de sa propre nature est vide, vide qui ne doit pas étre regardé
comme le vide du néant mais comme I’intelligence elle-méme non entravée,
brillante, universelle et heureuse, c’est la conscience méme : le bouddha
universellement bon. Ta propre conscience non formée en quoi que ce soit, en
vérité vide, et I’intelligence brillante et joyeuse sont toutes deux inséparables.
Leur union est le Dharma-kdya (le Corps d’Essence) : 1’état de parfaite
illumination, la claire lumiere mere fondamentale et la claire lumiere produite en



second. Leur union se tient dans la claire lumiéere unie . Ta propre conscience,
brillante, vide et inséparable du Grand Corps de Splendeur, n’a ni naissance ni

mort ; elle est I’immuable Lumiere Amitabha bouddha 4. » De la connaissance de
cette Claire Lumiere primordiale dépend la libération immédiate et définitive du
cercle des renaissances ; celui qui, a I’instant de sa mort, est capable de connaitre
sa propre essence, sa conscience dépouillée comme 1’état de claire lumiere,
s’unit de facon permanente au Dharma-kdya ; il n’a pas a connaitre 1I’épreuve
des illusions karmiques de I’état intermédiaire du Bardo. Mais cette
reconnaissance n’est possible que comme conséquence d’un long entrainement
spirituels.

Mais il est admissible qu’a premiere lecture ce simple fragment, pour ne rien
dire du livre entier, rende pour 1’Occidental un son douteux, voir insupportable.
Le croyant ne doutera pas qu’ainsi « Dieu lui est enlevé », la ou I’ame orientale
se sachant elle-méme la lumiére de la divinité reconnait que la divinité est 1’ame,
n’ayant par la méme aucun besoin d’affirmer un « Dieu supréme » et supporte
infiniment mieux ses paradoxes qu’Angelus Silesius, par exemple, qui fausse
compagnie « au voyageur chérubinique ». Au fond, la presque totalité des
hommes préfererait subir le heurt et 1’oppression des choses extérieures, la
multitude des données, plutot que de se demander qui les a données ? Faire
remarquer ici l’expression dans 1’avicennisme : Dator formarum. C’est
exactement la question. Précisément, c’est 1’ange Esprit-Saint. Toute une étude
comparative pourrait s’instituer du point de wvue de la psychologie
(transcendantale) qui est effleurée ici. Comme le note Jung, il semble qu’une
telle question ne soit posée que par quelques personnes réfléchies, tenant a
comprendre ce qu’elles croient, des gens de tempérament essentiellement
gnostique, croyant en un Sauveur qui s’appellerait, comme celui des Mandéens,
« Connaissance de vie » (Manda d’Hayyé).

En fait, il faut un grand renversement intérieur, le sacrifice d’une totale
conversion, pour voir comme le monde est « donné » par I’essence de 1’ame.
Sinon cette simple proposition entendue hors des prémisses de cette conversion,
ne peut rendre qu’un son absurde et alarmant parce que le donateur serait



identifié au moi égotifiant et égotifié si « rempli de lui-méme » que tous les
impérialismes de la nature animale égoiste se croiraient justifiés. C’est pourquoi
les essais de ce genre furent toujours 1’objet d’initiations secretes, comportant
une mort symbolique qui annongait le renversement total. Alors — apres, oui,
voir non plus comment le monde me heurte, mais comment je le fais.

Or le Bardo Thédol a précisément pour propos de rappeler au défunt les
expériences d’initiation, enseignement de son maitre spirituel. C’est en somme
une initiation du défunt a I’existence de la vie du Bardo (= entre-deux), de méme
que ’initiation du vivant était (tel dans les religions a mystere) une préparation a
I’au-dela. Pour le vivant I’initiation était d’abord un renversement de son sens
intime, un au-dela psychologique, séparation d’un état intérieur de ténebres et
d’inconscience, bref un état d’illumination et de triomphe sur les données. Ce
caractere initiatique du Bardo Thddol ainsi relevé, si nous conjoignons cette

autre remarque6 que, tout en étant au plus haut plan psychologique, il en est
encore au stade prépsychologique médical c’est-a-dire au stade ou seuls les
énoncés sont entendus, expliqués et critiqués, mais ou 1’Instance qui produit ces
énoncés et jugements reste hors de cause comme en vertu d’une convention
générale, on voit poindre, des que la question de cette Instance est posée, la
possibilité d’un renversement extraordinaire qui va permettre au Bardo Thédol

. . A e . . 7 .. .
de devenir lui-méme une initiation pour les vivants . Aussi bien est-il, ne
I’oublions pas, prescrit de lire et de relire ce livre pendant sa vie — E.W. 129 —

« restaurer la divinité de 1’ame perdue par la naissance ; ».

C’est pourquoi 1I’herméneutique de Jung nous propose de ce texte la lecture a
rebours.

Pour comprendre cette proposition des 1’abord inoffensive, il faut avoir en
I’esprit le plan du Bardo Thddol. Trois phases principales reglent les grandes
divisions du livre. Il y a le Bardo au moment de la mort (Chikhhai Bardo), ou
luit la claire lumiere sous les deux aspects possibles, primordiale et secondaire,
Mere et Fils, dont la reconnaissance, nous 1’avons rappelé, marque la Délivrance
définitive. Mais si celui qui la percoit est incapable de la reconnaitre, commence
le deuxieme Bardo, appelé Chonyid Bardo, ou état transitoire de 1’expérience de



la réalité, auquel le défunt s’éveille par un processus analogue a une naissance. Il
voit une par une des divisions symboliques (I’arbre des divinités paisibles, puis
I’arbre des divinités irritées). « Ce qu’il a pensé, ce qu’il a fait, devient objectif.
Les formes-pensées que 1’on a visualisées consciemment, que 1’on a laissé
s’enraciner, croitre, s’épanouir, produire, passent par un panorama solennel et

puissant comme le contenu de la conscience de la personnalité 9. » Si la personne
est incapable de les reconnaitre, elle s’évanouit pendant environ trois jours, et
par le méme processus d’une naissance supranormale en corps subtil, le défunt
entre dans le troisieme Bardo, qui est le Bardo de la recherche de la renaissance,
ou selon les possibilités de sa méditation ou de ses projections, 1’alternative se
présente d’une renaissance supranormale, par transfert en un pur royaume ou
paradis du bouddha, ou bien par le désir de retrouver un corps de chair et de

sang, le choix de I’impure porte de la matrice samsarique 10 (ibid., 163). On voit

que I’initiation suit un « climax a majore ad minus , : au fur et a mesure, les
possibilités offertes descendent, depuis la Claire Lumiére Primordiale jusqu’au
Sidpa Bardo. Jusqu’au bout la possibilité est maintenue de choisir les claires
lumieres qui apparaissent, jusqu’a 1’abandon définitif qui fixe I’incarnation dans
un germe humain. Des lors, c’est ce qui correspond pour nous au stade prénatal.

On entrevoit déja les conséquences du renversement que propose Jung, en
vue de faire du Bardo Thddol une initiation du Vivant. Il va falloir remonter
depuis 1’état ou le défunt s’était révélé incapable d’accueillir I’enseignement et
de comprendre les confrontations du Chikhai Bardo et du Chényid Bardo,
accentue son irrémédiable descente et commence a succomber aux imaginations
sexuelles : il est attiré vers les demeures ou cohabitent les couples, jusqu’a ce
qu’il tombe prisonnier d’un utérus et renaisse au monde terrestre. De cette
sphere biologique retenant captives les projections et imaginations, il faudra
alors remonter « initiatiquement » jusqu’a 1’état de parfait Eveil dont le Chikhai
Bardo proposait la possibilité (la confrontation avec la Claire Lumiere
primordiale).

Or, on a déja relevé que dans notre monde de culture occidentale, le seul
processus d’initiation encore en pratique, est la maieutique rationnelle qui



pénetre jusqu’aux arriere-fonds de la Conscience, I’analyse de I’Inconscient dont
Freud a été ’initiateur.

L’exégese jungienne du Bardo Thodol va nous révéler par un puissant trait
d’humour, avec le niveau auquel se situe 1’analyse de Freud, les conséquences
impliquées pour tous ceux (il n’en manque pas), qui se réclament de la

psychanalyse freudienne et de la psychanalyse tout court 12 : le champ spécifique
de la psychanalyse de Freud, ce sont les imaginations sexuelles, les désirs
incompatibles, les refoulements causant des états d’angoisse, etc., bref, tout ce
qui correspond au dernier chapitre du Sidpa Bardo. Seulement, le défunt auquel
s’adresse le Thodol, progresse vers cette existence utérine qui sera pour lui le
point de départ d’une nouvelle existence humaine qui pourra le rapprocher de
I’état d’éveil (bodhi). L’analysé freudien, lui, régresse par 1’analyse qui lui
découvre ses contenus inconscients a travers les imaginations infantiles usque ad
uterum. L’analyse freudienne régresse méme jusqu’au souvenir d’origine intra-
utérine. Mais elle s’arréte la, et c’est grand dommage, car on a I’impression
qu’avec un peu de hardiesse, elle efit pu, franchissant le Sidpa Bardo, rattraper a
reculons le Chonyid Bardo qui précede. Pourtant, elle ne le peut pas — tout
d’abord parce que I’armature a laquelle leurs présuppositions limitent les
sciences biologiques et naturelles n’y suffit pas, et parce que, de fait, il efit fallu
admettre une expérience disons préexistentielle (puisque prénatal est déja
appliqué au stade intra-utérin). Certes, le bouddhisme reconnait et professe cette
préexistence, mais il nous est difficile de découvrir expérimentalement les traces
d’expérience d’un sujet dans sa préexistence a la condition humaine présente.

C’est pourquoi, tout en ayant été le premier essai occidental d’exploration
(par en bas) du domaine psychique correspondant au Sidpa Bardo, la
psychanalyse freudienne en reste la, enfermée dans un Sidpa Bardo dont elle ne
peut franchir le seuil, le Chonyid Bardo lui étant verrouillé. Ce qui revient a dire
que quiconque pénetre dans 1’inconscient avec des présuppositions
exclusivement biologiques, reste fiché dans la sphere des instincts sans pouvoir
la dépasser ; comme le défunt dont I’entrainement spirituel est insuffisant ou nul,
il est condamné a toujours retomber de nouveau et a s’enfermer dans 1’existence



physique. C’est pourquoi les prémisses freudiennes ne pouvaient conduire qu’a
une valorisation purement négative de 1’Inconscient (« ce n’est rien que... » —
laquelle ne fait en somme que refléter la conception moderne de 1’ame ; celle-la
qui dénonce elle-méme a quel niveau elle se situe lorsqu’elle formule contre les
recherches de Jung le proces de « psychologisme »), et corrélativement nous
prenons conscience de cet esprit rationaliste qui a fait dégénérer la psychanalyse
freudienne en un dogmatisme aussi rigide que celui qui a jamais pu étre reproché
aux théologies.

Cela reconnu, la lecture inversée du Bardo Thodol nous en découvrira peut-
étre toute la signification au présent, « pour qu’elle soit située et conduite de ce
coté-ci de la vie ». Mais des lors aussi, 1’investigation psychologique pourra
pénétrer dans le Chonid Bardo, sans pour autant violer la sphere de
I’« occultisme ». Cette progression mesure en quoi la psychologie complexe de
Jung se différencie de la psychanalyse de Freud et la dépasse. Aussi bien est-ce
en nous situant sur le plan de I’initiation bouddhique-lamaique, que I’exégese
jungienne nous montrera 1’éclosion de son concept le plus caractéristique, celui
des archétypes. Les archétypes font leur apparition lors d’une phase d’évolution
et d’initiation psychique correspondant a celle du Chényid Bardo.

N’oublions pas que le Bardo Thédol est ici lu a rebours. Si I’on se réfere a
I’ordre réel du livre, c’est par I’étage ou plan inférieur que nous pénétrons dans

le Chényid Bardo. 11 est le lieu d’apparitions B le lieu d’apparitions
conditionnées par le karma, c’est-a-dire par les résidus psychiques hérités
d’existences antérieures. Selon que I’influence en est bonne ou mauvaise, ce
karma permet ou au contraire interdit a la conscience de se reconnaitre soi-méme
dans les figures qui la confrontent au cours de son existence de Bardo. Une
phénoménologie psychologique expérimentale ne peut se prononcer ni pour ni
contre une these comme celle de la réincarnation, pas plus qu’il ne lui incombe
de prouver « [D’existence de Dieu », a supposer que nos prémisses
épistémologiques rendent la tache possible. Mais sa tache en propre est de
découvrir le sens expérimentalement vécu de la these professée. C’est ainsi que



le karma peut s’entendre comme une théorie de I’hérédité psychique au sens le
plus large, c’est-a-dire englobant les phénomenes de la vie qui s’expriment
essentiellement sous un mode psychique, de méme que d’autres dispositions
héréditaires se font sentir physiologiquement.

(Note : rappeler que déja E.W., I’éditeur du Bardo Thodol, avait suggéré ce
sens — p. 52, réf. a I’opinion de Huxley, teintée malheureusement d’une biologie
de caractere naturaliste — et p. 163 n. 2. Bien intéressante note... Cependant il
emploie le mot « subconscient » pour le « vrai moi ». Nous avons signalé plus
haut la portée restreinte de ce mot propagé par la vulgarisation de la
psychanalyse « officielle », a quoi I’on peut mesurer [’ampleur que peut
permettre a notre compréhension des themes bouddhiques, le concept jungien de
I’inconscient, c’est-a-dire une Transconscience. Pas seulement le Moi comme
tiber-Ich, a quoi pourrait satisfaire le narcissisme. Et la confusion serait
désastreuse si le Soi représente la totalité : plus haut nous avons dit la maniere
dont le moi n’est qu’une forme d’expérience actuelle, en ce sens il est Non-moi.
Je crois que [malgré la page 27 : pas d’héritage de souvenirs individuels
prénatals, préexistentiels], I’idée d’existences successives préexistantes da
I’actuelle — en bien des sens : condition supérieure, chute, ou bien existence déja
humaine — ne laisse pas de poser une question guidée par un pressentiment que
I’on ne peut ni écarter ni déprécier : quelque chose comme la persistance d’un
archétype individuel — peut-étre non prévu dans la théorie jungienne des
archétypes, mais qui, retrouvée dans le Zen/Honolulu/Suzuki aurait ce sens que
« I’on n’hérite jamais que de soi-méme ». Reste en effet a rattacher, dans son
rapport défini, le moi a I’Inconscient collectif, c’est-a-dire « savoir » pourquoi
telle constellation d’archétypes apparait dans telle individualité donnée, dans un
« savoir », assemblage unique et typique (typique = individuel = a soi-méme son
archétype). Bref, déterminer ce qui ouvre la voie vers [l’individuation, et
achemine au terme, chaque fois différent en sa spontanéité individuelle, comme
il a été relevé dans le cas du Zen. Il me semble que I’archétype individuel est lié
a ’idée de production spontanée des symboles. L’idée de I’archétype individuel
correspondrait a la loi interne réglant la structure et le développement de la



totalité psychique, et a un sens analogue au monadisme de Leibniz : dffinité
entre Jung et Leibniz : je ne peux insister ici sur cette remarque.)

Maintenant, Jung distingue une classe d’hérédités psychiques qui ne sont ni
limitées ni méme conditionnées par la famille ou par la race. Ce sont des
dispositions générales de 1’esprit, plus exactement des Formes selon lesquelles
I’esprit ordonne ses contenus, et que 1’on peut désigner comme des catégories
analogues aux catégories logiques de I’entendement, mais avec cette différence
qu’il s’agit de catégories de I’imagination. Ces Formes ayant comme telles le
caractere d’Images typiques, Jung les désigne techniquement comme des
archétypes, ayant emprunté directement ce terme au Corpus hermétique. Ces
Formes archétypes de I’Imagination se reproduisent spontanément, sans qu’il
soit besoin de « tradition » directe, ainsi qu’en témoigne la multitude des cas ou
une filiation historique positive n’est pas méme pensable.

(Note : un seul exemple donné par Jung [Swedenborg et le Bardo Thodol] :
« que les défunts tout d’abord ne savent pas qu’ils sont morts » mentionne ici la
curieuse référence de Swedenborg aux caracteres, entretiens conservés dans la
Grande Tartarie.)

Les Formes annoncent et dénoncent ainsi une structure psychique
universellement présente qui se différencie et est « héritée » sous telles ou telles
des Formes. Tout champ d’exploration offert aux sciences religieuses en recele
des trésors inépuisables. Ces archétypes sont comme des organes psychiques
(ceux de la psyché prérationnelle ou, sinon mieux dit encore, suprarationnelle),
imprimant a toutes les expériences vécues, imaginations et projections, une
direction et une forme déterminées de la méme maniere que les organes
corporels qui, dans leur propre sphere, ne sont nullement des données
indifférentes en puissance, mais plutot des « complexes fonctionnels et
dynamiques ». On peut faire ainsi 1’économie des hypothéses et des
constructions auxquelles recourt 1’ « explication historique » qui se meut toujours
en surface, et suppose d’invraisemblables transmissions ou migrations (par



exemple la fameuse migration des symboles), qui recherche des centres
de dispersion quelque part, et croit avoir tout expliqué lorsque, de cause en
cause, de réduction en réduction, elle croit avoir rendu plausible une réduction
du méme au méme. Les archétypes sont les « dominantes de 1’inconscient » : la
couche de I’ame inconsciente constituée de ces Formes dynamiques, c’est cela
que Jung appelle I’inconscient collectif auquel nos deux méditations
bouddhiques antérieures nous ont déja reconduits. Il est loisible d’approfondir
dans les ouvrages de Jung sa notion si féconde d’archétypes, structurellement
liée a sa doctrine de 1’Inconscient, et des relations du moi et du Soi. Quant au
moment ou elle fit éclosion dans I’exégese de I’'un des plus extraordinaires
rituels ésotériques du bouddhisme mahayanique, il y aurait a y insister encore,
tant elle permet une amplification a vrai dire saisissante des visions karmiques
du Chényid Bardo, lu désormais comme une initiation progressive a I’état
d’Eveil et s’adressant au vivant.

(Note : rappeler encore : a I’inverse de la régression freudienne vers I’état
infantile, cette « régression » progresse vers l’instant supréme de la mort, vers
lequel progresse le vivant, a partir duquel progresse le défunt vers une autre
existence. Avoir en la pensée les deux courbes.)

Selon cet ordre régressif, les épisodes du Bardo commencent par dévoiler les
archétypes, les Images karmiques, sous leur forme tout d’abord terrifiante. L’état
de Chonyid correspond, en ce sens, a une psychose provoquée
intentionnellement. Il s’agit de choses dangereuses, de tortures infernales, d’une
menace de désintégration de ce corps de Bardo qui compose, constitue le corps
subtil assumant la visibilit¢ de 1’ame dans cette existence intermédiaire.
(L’équivalent psychologique en serait la schizophrénie sous sa forme
destructive.) Le passage de 1’état de Sidpa Bardo a I’état de Chonyid marque
ainsi un renversement périlleux des efforts et des intuitions de 1’état conscient,
un sacrifice de la sécurité confortable dans les évidences de I’égoicité
consciente, pour s’adonner a 1’extréme insécurité du jeu apparemment chaotique
de figures fantastiques. Pourtant, ce périlleux passage n’est épargné a aucun



« devenir soi-méme », car la totalité transconsciente du Soi comporte le monde
inférieur et souterrain redouté, dont bien souvent le moi conscient ne s’est libéré
qu’en partie — comme elle comporte aussi le monde supérieur et céleste. Cette
libération du sujet reste en effet précaire tant qu’elle en reste a la phase ou est
posé un objet (le « monde en général »), sur lequel est projeté tout le « mal » ou
tout le « bien » — objet dans lequel on peut vaincre ce « mal » ou changer ce
« bien », et qu’il est si commode d’avoir devant soi ou sous la main, car il
garantit I’innocence paradisiaque du sujet ! Mais il y a toujours eu des gens — ces
« gnostiques » dont il était question plus haut — qui n’ont pu s’empécher de
comprendre que le monde et 1’expérience vivant ce monde, ont la nature d’un
symbole, d’une image de quelque chose qui git caché profondément dans le
Sujet méme, dans sa propre réalité transsubjective. C’est ce profond
pressentiment qui s’exprime dans la doctrine lamaique du Chdnyid, lorsqu’elle
I’intitule comme Bardo de I’expérience de la réalité, expérience, qui dans cet état
précisément, est I’expérience de la réalité des pensées : les formes de pensée
apparaissent comme des réalités, des figures, des personnes...

Dans I’ordre régressif que suit notre lecture, 1’effrayante vision des divinités
courroucées va en s’épuisant pour céder devant la vision des divinités paisibles
et amies, chacun de leurs groupes respectifs formant un mandala relié a un centre

psychique différent, un Chakra " _onna pas a reprendre ici la séquence — mais
on ne peut que renvoyer aux abondantes notes, commentaires et add. d’E.W.
pour la connexion entre psychologie mystique du tantrisme et groupement des
divinités en mandala (cf. le second add. p. 185 sq.). Dans la mesure méme ou le
Yoga est a comprendre comme « jonction » ou « couplage » d’une nature
inférieure humaine avec une nature supérieure divine a qui il incombe de diriger
I’inférieure, soutien dont dépend le controle du processus mental conduisant a la
« réalisation de la Réalité » — et dans la mesure méme ou le Yoga peut étre
regardé comme un systeme de psychologie appliquée, il faudrait plus d’un livre
pour déterminer les correspondances avec la psychothérapie jungienne. De ces
visions karmiques, on voudrait surtout relever le caractéere de figures
personnelles ; le fait visionnaire est le plus souvent traité a la légere comme



consistant en personnifications, comme si le fieri ne comportait aucun probleme.
L’essai final nous esquissera justement sur ce point la plus précieuse valorisation
qui se puisse attendre, grace a la doctrine des archétypes dont on vient de voir ou
est le lieu de son éclosion.

Mais il est encore un point que je voudrais souligner. C’est 1’extraordinaire
parallélisme que montre 1’eschatologie bouddhique (laquelle n’est un eschaton
que tout relatif) dans le Bardo Thdodol avec les doctrines et les expériences
spirituelles attestées par Swedenborg, spécialement dans son livre De Caelo et
ejus mirabilibus et Inferno. Nous avancerons ici le terme d’apparentiae reales
pour éviter le terme équivoque et insuffisant d’« illusion », dont 1’emploi
releverait d’une insuffisante analyse de ce qu’est le phainomenon. C’est un des
termes techniques du lexique swedenborgien pour caractériser ces formes qui
apparaissent a l’extérieur comme correspondances d’un « inférieur » qui,
précisément, se manifeste nécessairement dans ces Formes — et ce pour quoi ces
Apparitions sont incommensurablement plus réelles que ce que nous appelons
les phénomenes de notre monde sensible. Ce parallélisme, je ne peux y insister
ici : il y faudrait a cela aussi tout un livre, et c’est ce parallélisme « réel » auquel
ont a peine songé les comparaisons plus ou moins convaincantes entre le
bouddhisme et le christianisme. Il nous semble significatif a cet égard qu’un
aussi éminent maitre du bouddhisme que D. T. Suzuki apprécie Swedenborg au
point de le traduire et de le commenter en japonais. Notre Balzac ne I’appelait-il
pas le « bouddha du Nord » ? Déja la, nous aurions une indication que la
découverte du « Donateur des données » ne justifie pas 1’alarme que son
pressentiment fait éprouver a la conscience naturelle dont le réalisme, naif ou
philosophique, estime que, dans ce cas, Dieu et toute vérité métaphysique lui
sont ravis. Mais il est admissible, certes, que pour tout réalisme instituant la
dualité de la pensée et de 1’étre, et subissant les dilemmes que lui oppose le
principe de non-contradiction, une insoluble énigme soit posée par la piété
bouddhique qui, a tous ses degrés, s’adresse a la multitude des bouddhas et
bodhisattvas que leur compassion fait descendre de leurs saints paradis. Elle ne
peut y voir qu’une contradiction ; mais la voie bouddhique passe entre la



négation et la négation de la négation, dans le « Vide » qui est la pure
transparence du sol de lapis-lazuli produit par la méditation de la Terre pure.

Régressant maintenant de vision en vision de chacun des cinqg Dhyani
bouddhas ou bouddhas de méditation, bouddhas d’extase avec les divinités
composant leur mandala, voici que se manifeste la divine lumiere bleue du
Dhyant bouddha central :

(E. W. p. 98, citer le dernier § p. 90 en note et la fin de la priere de la p. 91)

« La Sagesse du Dharma-Dhdtu de couleur bleue brillante, transparente,
splendide, éblouissante, jaillira vers toi du cceur de Vairacana, le Pere-Mere, et
te frappera d’une lueur si brillante que tu seras a peine capable d’en soutenir la

vue 15. » Et peut-étre alors ce qui dans cette phase initiale du Chonyid Bardo,
sonne comme un rappel : « O fils noble, au moment ot ton corps de chair et ton
esprit se sont séparés, tu as connu la lueur de la Vérité pure, subtile,
étincelante... Ayant l’apparence d’un mirage passant sur un paysage au
printemps en un continuel ruissellement de vibration... » Peut-étre cela ne sera-
t-il plus le rappel d’un instant initial post mortem dont I’invite libératrice n’aurait
pas été saisie, mais le pressentiment d’un instant supréme ou la mort initiatique
dénoue les liens de la mort tout court, ou est reconnu que « ta propre
conscience », inséparable du Grand Corps de Splendeur, n’a ni naissance ni mort
et est I’immuable Lumiere, Amitabha bouddha. Avec cette vision finale, se
résout le Karma, et avec lui ses illusions, et avec elles toutes les hérédités et
toutes les pesanteurs : la conscience est libérée des attaches la retenant
prisonniére des objets, retournant a 1’état initial a-temporel du Dharma Kaya —
Corps d’Essence, Corps essentiel.

Il est possible que du point de vue lamaique, le renversement opéré par la
lecture du Bardo Thédol afin d’y montrer un parallele au seul processus
d’initiation pratiqué encore en Occident, soit un propos secondaire. Encore faut-
il ne pas oublier le conseil donné de lire et relire le livre au cours de la vie
méme. Mais pour notre psychologue, le propos n’était pas secondaire dans la



mesure ou le livre révele une exceptionnelle richesse des contenus archétypiques
de I’Inconscient. Que quelque chose soit « donné », subjectivement ou
objectivement, cela est — et le Bardo Thédol ne donne rien de plus ; et I’on a
toute la vie pour reconnatitre qui est le donateur de ces pures données psychiques.
Avec Jung, il faut reconnaitre que les vieux sages lamaiques ont peut-étre bien
jeté un coup d’ceil dans la quatrieme dimension et soulevé un voile des grands

secrets de la vie 10 (T. T, p. 32).

Et le commentaire s’achéve sur quelques lignes d’une densité allusive telle
que la réflexion y fait halte, cherchant comme une orientation dans les
interlignes. Au rappel d’une appréciation négative, qui tendrait a se soulager
d’un poids insupportable en formulant que : le monde des Dieux et des esprits
saints n’est « rien d’autre que 1’Inconscient collectif en moi », est formulé en
réplique. L’inconscient, c’est le monde des dieux et des esprits en dehors de moi,
pour cela il faut non pas quelque acrobatie intellectuelle, il y faut tout une vie
humaine, peut-étre méme beaucoup de vies humaines d’une plénitude,
complétude (Voll stindigkeit) croissante. C’est intentionnellement que je ne dis

pas perfection — car les « parfaits » font de tout autres « découvertes 7, (T. T.,
p. 35). Entre ces lignes, s’insinue une question grave, décisive, ne comportant
qu’une supréme réponse qui ne peut étre esquissée qu’au soir de toute une vie.
Peut-étre que cette réponse, C.G. Jung 1’a proposée depuis I’introduction au
Livre des Morts tibétain, et peut-étre la conclusion du Secret de la Fleur d’or
nous fera-t-elle déceler la connexion secréete avec les rencontres de la pensée
bouddhique que nous aurons parcourues ici.
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L’ Alchimie taoiste (sur Le Secret de la Fleur
d’or)

L’essai que nous abordons maintenant résulte de la collaboration amicale du
regretté sinologue Richard Wilhelm et C.G. Jung. Le texte chinois traduit par R ;
Wilhelm est le meilleur exposé accessible de la religion de « I’Elixir d’or » (Kin

tan Chiao), laquelle eut pour fondateur au viir siécle de notre ére un adepte
taoiste, Liu-Yen, dont les propos qui lui sont attribués forment le fond du livre et
sont accompagnés d’un commentaire plus tardif. Il s’avere assez fortement
pénétré de bouddhisme mahayanique. Il y a plus encore : la superposition des
deux caractéres exprimant la « Fleur d’or » résulte dans I’idéogramme pour
« lumiere » (Kouang). D’autres connexions s’entrevoient : en premier lieu, avec
la religion perse de la lumiere (il y aurait des temples mazdéens en plusieurs
endroits de la Chine), et conséquemment avec tout ce qui en procede dans la
mystique proprement iranienne ; non moins avec le manichéisme, puis avec le
christianisme nestorien. Certaines ressemblances du rituel et de la liturgie ont
méme poussé quelques chercheurs a identifier le fondateur avec le chroniqueur
du célebre monument nestorien de Si-ngan-fou, et a considérer la religion de
I’Elixir d’or comme une survivance des anciens nestoriens ! Devant ce complexe
redoutable, il faut résister a la tentation d’amorcer ici toute connexion entre ces



différentes religions de la lumiére. On ne peut que renvoyer a I’introduction et a
la traduction de Richard Wilhelm. On peut davantage s’arréter aux raisons du
lexique choisi par Wilhelm, par exemple : sens = Sinn ; meaning pour le mot
Tao, le plus souvent traduit par Voie ou les équivalents animus = houen et anima
= p’o employés dans un sens tres différent du lexique de Jung. Notre tache tres
limitée ici est, comme précédemment, de relever les grandes lignes du
Commentaire européen écrit par Jung pour la traduction établie par son ami, et
d’assister, dans cette rencontre avec les textes orientaux typiques, a I’éclosion,
I’insertion a la fois des concepts typiques de sa psychologie. Ici méme, a cause
des origines taoistes du texte, nous ne serons pas surpris d’étre acheminés vers
un résultat venant en appui et confirmation des grandes recherches de Jung sur
I’alchimie. Celle-ci est présente depuis les données initiales jusqu’a
I’accomplissement final, le « Corps de diamant ».

Les prémisses sont relativement simples. Bien qu’aucune langue européenne
ne semble fournir d’équivalent direct au concept de Tao, la représentation sous
laquelle il est abordé ici en restitue le contenu psychologique essentiel : elle est
celle d’aller consciemment sur une voie consciente dans laquelle s’unifie un
double aspect : Vie et Essence, Essence et Vie. Essence et Conscience sont
termes interchangeables, comme en doctrine mahayanique, et la lumiere est le
symbole équivalent a Conscience ; c’est pourquoi la nature de la conscience sera
toujours exprimée au moyen d’analogies avec la Lumiere. Mais ce n’est la qu’un
terme du couple Essence et Vie. L’état qui maintient la Conscience ou 1’Essence
séparées de la vie, correspond a ce que Jung décrit comme déflexion ou
déracinement de la conscience. Un processus de conversion ab initio
(Urerfahrung) signifiera une réunion avec les lois intimes de la Vie représentée
par I’inconscient, une réalisation de la Vie consciente. Or c’est cela le Tao, c’est-
a-dire ’union de la Conscience et de la Vie. Déja le processus alchimique se
dessine. Pour cette réunion, une certaine chaleur doit étre produite, c’est-a-dire
un exhaussement du niveau de la Conscience, pour que la demeure de 1’esprit
puisse étre illuminée.



Cette conjonction des opposés (conscience et vie, ou masculin et féminin),
s’opérant a un plan supérieur de la conscience, n’est ni affaire rationnelle, ni
simplement affaire de volonté. C’est un processus de développement
psychologique qui ne s’est jamais exprimé et ne s’exprimera jamais qu’en
symboles, parmi lesquels le corps de diamant est ici celui de I’(Euvre achevée.
Le développement de la personnalité individuelle ne peut en effet se rendre
visible qu’en figures symboliques, en Imaginations spontanées qui se
concrétisent autour de structures abstraites dans lesquelles Jung reconnait
volontiers de véritables arkhai gnostiques. Ces Imaginations peuvent s’exprimer
en pensée, formulant intuitivement des lois ou des principes obscurément
pressentis : ainsi naissent les dramaturgies psycho-cosmiques (théogonies et
cosmogonies). Elles peuvent tendre a une iconographie, qui s’exprime en dessins
symboliques tendant le plus souvent a reproduire le type des mandalas. Les plus
beaux de ceux-ci, en Orient, sont sans doute ceux du bouddhisme tibétain, mais
I’iconographie chrétienne en offre maint exemple. Le plus souvent, le dessin
affecte la forme d’une fleur, d’une croix, d’une roue. Précisément, de la Fleur
d’or dont notre texte promet de révéler le Secret, parce que c’est en elle que doit
se développer le corps de diamant. Elle est Lumiere du ciel et Tao.

Tout en étant symbole mandala, le dessin ne suggere pas seulement la forme
de la Fleur mystique, mais aussi son origine. Elle est la « bulle, vésicule
germinale », le « chateau du dragon au fond de la mer », le « coeur céleste », la
« terrasse de vie », le « hall de pourpre de la cité de jade » etc. : la séquence
fascinante des images semble inépuisable. L’initium, la « vésicule germinale »
ou Essence et Vie, Vie et Essence, sont encore confondues, 1’origine qui, par
conséquent, apparait ainsi comme actuellement le but, git « au fond de la mer »,
dans la ténebre de I’Inconscient. En outre, les analogies établies entre le
fourneau de 1’alchimiste et cette « vésicule germinale », par laquelle « tous les
maitres ont commencé leur ceuvre », annoncent déja comme un processus de
raffinement, de sublimation, transmuant en Or noble « le plomb de la région des
eaux » — elles annoncent déja la génération et la croissance de la lumiere jusqu’a
la conjonction de la Vie et de la Conscience (d’abord confondues, puis isolées,



puis reconjointes !). Et dans la mesure ou il ne révele pas seulement une forme,
mais une origine et un but, le mandala n’est pas non plus un simple moyen
d’expression, mais un instrument efficace. Il dessine un templum, un temenos,
enclos protégeant la personnalité la plus intime. Les pratiques « magiques » ne
sont que les projections d’événements psychiques, et c’est pourquoi elles
produisent effets et réactions psychiques. Intérét et attention sont concentrés sur
ce domaine intime et sacré, source et but de 1’ame — précisément, ce domaine
intime, le centre qui réalise 1’unité de la Conscience et de la Vie (intensité et
extensité) et qu’il s’agit de retrouver.

En raison de ce centre fixé ainsi comme « point créatif », s’étend d’autant
mieux le procédé que notre texte décrit comme une circulation ou un circuit de la
lumieére c’est-a-dire, non pas simplement comme un mouvement en cercle, mais
comme une circumambulation tracant les limites, les clotures d’une enceinte
sacrée, rendant possibles fixation et concentration. La « roue solaire est
activée », cC’est-a-dire que tout ce qui est périphérique est soumis au
commandement du centre. C’est pourquoi le mouvement n’est ici qu’un autre
nom pour « maitre » ; c’est faire le tour de soi-méme, se cerner soi-méme, afin
de faire entrer, sous l’obédience du centre, dans tous les aspects de la
personnalité. Cela revient a désigner la connaissance de soi comme une auto-
incubation et, finalement, la séquence des images nous réfere a cet archétype de
I’homme total que Platon figurait comme un étre parfaitement sphérique, c’est-a-
dire total et complet, réunissant en lui le masculin et le féminin (corps
élémentaire essentiel attendant la résurrection — terre de Hurqalya).

(Rappeler les efforts pour comprendre en un sens « réaliste » ce qui est un
symbole de la Totalité, et non pas un simple besoin iconographique comme un
défi au cosmos anatomique de la beauté grecque.)

Ce qui se présente essentiellement comme une expérience et une vision de la
Lumiere partagée par tant de mystiques, fournit ici a Jung 1’occasion de rappeler
quelques témoignages des plus frappants de la permanence des archétypes. Il



s’agit la d’une expérience familiere a quelques personnes, dont Jung a recu le
témoignage direct, et qui parait étre un état de conscience intense et « détachée »
— conforme au témoignage de sainte Hildegarde quand elle en parle comme d’un
état produisant a la lumiére de la conscience des « régions d’événements
psychiques habituellement recouvertes de ténebres ». Or, cet état de la
conscience « détachée » ou libérée de 1’objet est précisément, dans le
bouddhisme, cette Connaissance fondamentale qui, ayant cessé de s’objectifier
en de fictives réalités, est a elle-méme son objet : elle sait que son objet ne
differe pas d’elle ; et comme telle, elle annonce la naissance de 1’homme
pneumatikos ou corps de diamant. Bien entendu, 1’achevement d’une telle unité
est au-dela du pouvoir de la volonté consciente, et c’est pourquoi le processus
d’individuation ne peut jamais étre atteint que par le symbole.

(Note : rappeler ce que j’ai déja dit. « Individuation » coincide avec
conscience non égotifiée, par conséquent individuation ne serait qu’en
opposition apparente avec terminologie bouddhique, et méme en souligne un
aspect négligé. Il est vrai que la méme il y a aussi matiere a réviser — lexique
trop vite admis en général.

La doctrine de la Claire Lumiere du Yoga tibétain nous avait déja
précédemment montré comme symbole unificateur [’union de la Claire Lumiere
fondamentale et de la Claire Lumiere produite comme « mélange de la Claire
Lumiere de la Mere et de I’Enfant » [Y.T. p. 237 déja cité début § 3 en note].
Nous verrons en terminant ici méme ce symbole concourir a I’ultime réponse
que sollicite la question décelée dans les dernieres lignes de [’essai
précédemment analysé.)

Pour déterminer la voie menant a cette ultime réponse, il semble qu’une
question préalable puisse nous orienter. Si nous la posons, c’est que nous
prévoyons déja 1’échéance ou elle nous conduira, et dont sans doute dépendra
notre paraphrase sur Jung et le bouddhisme. Cette question se formule de par le
simple rapprochement des termes : vie consciente, conscience vécue, comme
désignant cet état qui n’est plus séparé de I’objet, I’ayant intégré a elle-méme.



Faut-il demander alors : qui vit cette conscience vécue ? Certes, ce n’est la
qu’énoncer sous forme interrogative certaines propositions finales du
commentaire de la Fleur d’or. L’anticiper, c’est donc nous frayer la voie vers
cette conclusion, ou doit étre nommé le fruit appelé a éclore de la Fleur d’or, par
le circuit, mouvement circulaire de lumiere.

Cette Voie est semée de dangers et d’indices de salut. Pour comprendre ou
ils sont situés, n’oublions pas que la phénoménologie psychique n’a pas décidé
de la vérité ou de la fausseté métaphysique des contenus qu’elle analyse. Une
seule question se pose ici au phénoménologue : que se passe-t-il
psychiquement ? Quel événement psychique prend aspect et se concrétise dans
ces contenus ? Bien entendu, recherche et réponse sont d’ores et déja
conditionnées par 1’appréciation ou la dépréciation du degré d’étre de la psyché
elle-méme ; on y a déja fait plus d’une allusion ici. C’est en tout cas au niveau
d’etre présupposé ici par elle, qu’il faut entendre des désignations techniques
telles que « complexe psychique autonome », « systeme psychique partiel ». Les
contenus psychiques expérimentés qui sont désignés par ces termes recelent des
présuppositions qui nécessitent la question posée ci-dessus. Les dangers méme
qu’ils préparent concernent d’une maniere directe et décisive le sort et le sens de
la conscience religieuse en général.

Ces dangers, tout d’abord, sont ceux contre lesquels essaye de prémunir tout
I’enseignement du bouddhisme, spécialement mahdyanique, et jusque, post
mortem, le Bardo Thodol. C’est la menace de désintégration qui guette la
conscience individuelle, étroitement limitée mais intensément claire, lors de sa
rencontre avec le champ d’expansion illimitée de 1’inconscient collectif. « Tout
fragment de pensée prend forme et devient visible en une couleur et forme.
Toutes les puissances de 1’ame révelent leurs traces ». C’est pourquoi le Bardo
Thodol prémunit inlassablement, a chaque confrontation, contre ce danger : les
déités viennent de toi-méme, il faut reconnaitre toutes ces lumieres comme le
reflet de ta propre lumiere intérieure, et comprendre leur rencontre comme un

1
fils comprend celle de sa Mere (E.W. p. 105), cela ne cede a aucune attirance



vers les « lumieres ternes ? », ni a les préférer a la Clarté éblouissante : il faut se
reconnaitre en celle-ci, ne pas fuir, etc. La méme se comprend le role éminent du
mandala comme instrument de réalisation psychique : sa cloture concentre et
protege de la dispersion et de 1’envahissement. Il est le symbole confirmateur de
cette totalité-individuelle dont la notion nous apparaitra de plus en plus
indispensable. L’imagination bouddhique pourra concevoir d’innombrables
multitudes de bouddhas et de bodhisattvas sans qu’explose, qu’éclate la
conscience ainsi préservée et initiée a se reconnaitre soi-méme. Si elle n’est pas
prémunie par [’entrainement spirituel, alors se produisent les accidents
correspondants aux dissociations de la personnalité, a tous les troubles mentaux
solidaires des hallucinations, etc. La encore, il s’agit de troubles destructeurs de
I’unité de la personnalité que 1I’école freudienne tend a expliquer comme dus a
une répression inconsciente, toujours en raison du dogme que 1’inconscient est
un effet ou un dérivé du conscient, alors que 1’ordre est inverse, et que lourde est
I’erreur d’identifier la psyché avec la conscience sans plus et de I’y restreindre.
Car il s’agit ici de contenus qui se développent spontanément de 1’inconscient, et
que le conscient peut ne plus étre a méme d’assimiler. La théorie de la répression
n’a plus ici aucun sens.

Inversement, la réduction du danger de dissociation ne conduirait-elle pas a
I’extréme a une autre menace ? Il s’agit d’états émotionnels tres subtils qui,
parce qu’ils sont constitutifs de la personnalité psychique, ont nécessairement le
caractere de personnes : plus ils sont complexes, plus ils ont le caractére de
personnalités. Si les tendances dissociantes n’étaient point inhérentes a la psyché
humaine, les « systéemes partiels » n’auraient jamais atteint d’autonomie et il n’y
aurait jamais eu de monde des dieux et des esprits. En revanche, cela implique-t-
il que I’équilibre soit trouvé dans un processus qui conduise les anciens dieux a
I’état d’idées personnifiées, pour finalement les réduire a 1’état d’idées
abstraites ? Je crois bien que Jung porte ici sur 1’état spirituel de notre époque,
un diagnostic qui provoque de fécondes réflexions. C’est par sa méconnaissance
de la psyché inconsciente, par sa poursuite d’un culte exclusif de la conscience,
que notre temps est devenu si compléetement athée et profane. Le sacré, le sens



des hiérophanies, ne releve pas des intentions de la conscience rationnelle. En
fait, la vraie religion de notre époque est un monothéisme de la conscience, une
possession exclusive par elle, s’accompagnant d’un rejet qui nie fanatiquement
I’existence de systemes partiels autonomes. En cela, certes, nous différons de la
doctrine du Yoga bouddhique ; et nous en trouvons un signe dans le fait que
nous nions que de tels systemes partiels puissent étre expérimentés, et qu’en
méme temps nous ne puissions valablement juger le bouddhisme en lui imposant
nos catégories : monothéisme, polythéisme, panthéisme. Aurait-il de tout cela, il
n’est pourtant rien de tout cela.

Cependant, entrainées par la méconnaissance de cet univers et de I’ame dont
la psychologie jungienne a pris pour tache de restaurer la réalité absolument
propre, c’est-a-dire irréductible aux catégories du monde tel que notre
conscience rationnelle 1’a fait, nos sciences humaines ont cru pouvoir
comprendre et critiquer intellectuellement les faits religieux (ici peut-étre
raccrocher une note sur synchronicité et astrologie). Il semblerait que si notre
humanité a cru en des démons, ce fut comme en quelque chose d’extérieur dont
on aurait finalement éprouvé ou prouvé I’inexistence. Or, c’était la
reconnaissance naive du puissant effet interne de systéeme partiels autonomes,
lesquels sont toujours présents, toujours a 1’ceuvre, car la structure fondamentale
de I’inconscient ne change ni ne varie avec les fluctuations de la conscience
officielle. « On a critiqué les noms, mais ’effet continue ; seulement, on ne le
comprend plus ». Alors, ne les comprenant plus, on les projette. Leurs effets
perturbateurs sont attribués a quelque volonté mauvaise extérieure a nous-
meémes, de préférence celle du voisin. D’ou les illusions collectives, les appétits
de révolutions et les frémissements guerriers, bref toutes les psychoses de
masses. Si la folie consiste a étre possédé par un contenu inconscient non
assimilé, quel espoir d’assimilation subsisterait encore, lorsque, précisément, la
conscience nie I’existence de tels contenus ? Nous sommes devenus peut-étre de
trop grandes personnes pour les mots-fantdmes, mais non pas « pour les faits
psychiques qui étaient responsables de la naissance des dieux ». Nous sommes
non moins possédés par nos contenus psychiques que s’ils étaient des dieux.



Voici alors que se pose en termes tout nouveaux un fait religieux
fondamental dont la correcte herméneutique s’impose a la phénoménologie
religieuse et décide de son sort, de sa réussite ou de son échec. La question par
excellence que posent les systemes partiels autonomes est celle de la
personnification, de sa nécessité et de son processus. C’est un mot dont on
abuse, avec lequel on croit pouvoir se dispenser de toute analyse en profondeur a
propos d’une figure de divinité ; on dit « c’est une personnification de... » — et
tout est expliqué. Reste pourtant en question 1’essentiel : qu’en est-il du fieri
composant le processus de personnification ? Ces « personnes » ne sont ni notre
confection ni notre fiction. Je crois d’une portée incalculable leur valorisation
chez Jung : ces puissances psychiques ce n’est pas nous qui les personnifions
(c’est-a-dire qui construisons des figures personnelles) ; elles ont une nature
personnelle ab initio. L’on a ici un « aspect catégoriel », correspondant au
caractere a priori que possedent les archétypes, tout comme 1’entendement pur.
Cela compris, on saisira toute la vanité du reproche adressé parfois a la
psychologie jungienne, comme quoi elle restaurerait une « mythologie » ou des
« hypostases ». Les « personnifications » ne sont pas de son invention : elles sont
inhérentes a la nature des phénomenes. Seulement, pas plus qu’une catégorie
n’est un objet de la connaissance, pas davantage la nature d’un « systeme
partiel » en un sens transcendantal, n’est objet de connaissance ; ce que nous en
saisissons et expérimentons, c’est la représentation de sa nature personnelle (cf.
G.F. 118-119). Et cela sera d’une importance finale décisive, nous le verrons en
terminant, quant a la nature transcendantale du Soi et ce qui en est expérimenté
en fait.

La signification expérimentale des « personnifications » apparait dans le
processus de transmutation de la réalité que présuppose 1’état de la conscience
« absoute », libérée enfin de 1’objet de ses projections (intégration).
Paradoxalement on peut dire, je crois : plus 1’objet est détaché, comme autonome
a I’égard de la conscience, moins la conscience peut s’en détacher. Il y aurait
ainsi un premier degré ou leur réactivité a la conscience n’étant pas reconnue, et



par conséquent entiérement « projetée », ces « personnifications » sont d’autant
plus agissantes, subjuguantes et d’une réalité d’objet absolu ; les critiquer ou les
nier rationnellement ne fait que sanctionner cette non-reconnaissance et leur
domination. Il y a un degré ou elles sont reconnues comme réelles — relativement
a... I’ame qui les expérimente ; on pourrait dire, je crois, qu’une premiere phase
d’intériorisation les reconduit a leur origine ; en termes religieux, cela
correspondrait a la formation et a la pratique d’un culte. Et puis survient un
degré d’intériorisation parfaite pour lequel je ne crois pas qu’il faille les dire
irréelles, car non-objectivité ne signifie pas non-réalité — mais si la conscience se
détache de leur contenu formel, n’est plus possédée par elles, parce que d’ores et
déja éprouvées dans leur pure réalité psychique, est pressentie ou entrevue
I’ultime question : qui est a I’ceuvre dans le fieri qui produit les personnes, qui
personnifie les personnifications ? Quid de la spontanéité de ce fieri tel que
I’ame rencontre ces figures comme ayant été toujours la, ab initio, c’est-a-dire
bien avant que la psyché consciente ne I’ait su ?

Une fois compris ce qu’est en propre la réalité psychique, on sait qu’en
I’admettant il n’y a pas a craindre — tout au contraire ! de retomber dans quelque
démonologie ou mythologie primitives. Si 1’on convient alors que, sous peine
d’etre conduit a un état de tension mentale, prémisse de psychose, il est essentiel
de reconnaitre aux figures qui montent de I’inconscient — ou transparaissent a
I’horizon de la transconscience, la dignité de facteurs ayant une efficience propre
et spontanée, on conviendra d’autant mieux qu’entre toutes ces figures, celle qui
personnifie 1’inconscient, ou la transconscience en général, a une importance
primordiale. Cette figure au role dominant dans toute sa psychologie est, on le
sait, celle que Jung désigne alternativement comme anima chez 1’homme, ou
animus chez la femme. Ici encore rappelons-nous qu’anima représente la nature
personnelle, personnifie un systeme psychique qui, en son sens transcendantal,
reste au-dela des limites de 1’expérience et que 1’on ne peut que référer aux
sources. Ce qu’il en faut souligner ici, c’est la mesure ou cette imago animae, en
tant que la rencontre avec elle est une étape décisive dans le processus
d’individuation, détient en somme le secret de la Fleur d’or. Cette
personnification de 1’Inconscient s’amorce aussi bien sous 1’aspect intérieur de



nos réves, fantaisies et visions, que sous 1’aspect extérieur de la personne
concrete sur laquelle elle est projetée — ces deux aspects réfléchissant au sujet la
propre Image intérieure qu’il porte en lui-méme du sexe opposé ou
complémentaire. La rencontre avec 1’Imago animae est pour chaque étre le
moment ou il va prendre conscience de la partie psychique, féminine ou
masculine, qu’il porte en lui-méme et qui, dans notre civilisation occidentale tout
orientée vers le patriarcat, a été pour chacun si profondément ensevelie dans
I’Inconscient. C’est le moment d’initiation a soi-méme ou I’union et 1’action
réciproque, du masculin et du féminin doit, par-dela le plan physique ou se
perpétue la postérité charnelle, atteindre ces profondeurs de 1’ame ou chacun des
conjoints peut concevoir I’un par I’autre cet enfant spirituel qui assure a son étre
spirituel une durée que ne mesure ni ne limite plus le temps de notre monde.
Cette rencontre suppose que la tache d’adaptation a la réalité extérieure est
terminée pour la conscience ; commence alors 1’étape la plus importante, celle
de I’adaptation a I’intérieur, confrontation de chacun avec la partie de sa propre
psyché de sexe opposé. L’activation de I’archétype de 1’Imago animae est donc
un événement capital ; elle est le signe incontestable que la seconde partie de la
vie est commencée. Or, cet enfant spirituel né de cette conjonction avec 1’anima
dont le secret affleure a la conscience, nous allons le voir figuré sous 1’archétype
du corps de diamant, du fruit qui doit éclore de la Fleur d’or. Il ne reste plus qu’a
frayer la voie vers cet accomplissement. Deux étapes la jalonnent : dissolution
de la participation mystique qui opprimait la conscience livrée a ses projections
inconscientes, formation d’un nouveau focus de la personnalité. L.a méme en
effet notre psychologie, notre thérapeutique spirituelle peuvent révéler leur
efficacité pour assurer a 1’ame un traitement et un salut homologues a ceux
qu’ont poursuivis les antiques sagesses orientales, et du coup valorisent celles-ci
par une exégese de 1’ame, sans tomber dans les pieges d’une reproduction
littérale.

Ce a quoi est initié ’adepte de « I’Elixir d’or », c’est & concentrer la lumiére
sur la région la plus intime, a se libérer de toute attache, c’est-a-dire a faire
cesser 1I’entremélement de la conscience avec le monde des choses et des objets.
Autrement dit, il s’agit d’une pénétration de 1’inconscient qui de fait amene a en



faire cesser la domination, et avec elle le pouvoir magique auquel prétendent les
choses. Ce n’est pas que la plénitude du monde ait rien perdu de sa richesse ni de
sa beauté, mais la conscience est a la fois vide et non-vide : vide, car les images
des choses ont cessé leur tyrannie ; non-vide, car elles n’ont pas cessé d’exister ;
mais intériorisées, au lieu de les subir, la conscience les contient simplement
toutes, parce qu’elle les a transmuées en y reconnaissant sa propre Image. Elle
est devenue vision pure, détachée des objets. C’est alors son objet qui ne se
détache plus d’elle : c’est elle-méme contemplant son Acte méme (la conscience
se résout en visions, le disque de la lune flotte solitaire). Que I’on mesure la
Voie parcourue, par référence a cette participation mystique qu’évoque ici C.G.
Jung, et dont la désignation technique reste attachée au nom de Lévy-Bruhl. Pour
autant que la non-différenciation de 1’objet et du sujet tient a ce que leur
différence n’est pas encore montée a la conscience, c’est un état d’identité
inconsciente qui prévaut — et pour autant que l’inconscient est projeté dans
1’objet, celui-ci est introjecté dans le sujet. L’homme civilisé n’est pas tellement
éloigné de cette inconscience primitive : ne lui arrive-t-il pas d’accuser
imprudemment les autres de choses dont il ne voit pas qu’elles sont en lui-
méme ? N’est-il pas affecté « magiquement » par d’innombrables gens, choses,
événements et circonstances ? Mais si I’inconscient a été reconnu, c’est-a-dire
s’il a pu étre vécu de telle sorte que ses exigences soient admises cote a coOte
avec les exigences conscientes, alors « le centre de la personnalité totale change
sa position. Il cesse d’étre dans I’ego, lequel est seulement le centre de la
conscience, et il se situe dans ce que I’on pourrait appeler un point virtuel entre
le conscient et ’inconscient. Ce nouveau centre peut étre désigné comme le
Soi ».

Ici il semble bien que nous atteignons au climax : tout I’effort bouddhique
tendu pour abolir et surmonter le moi égotifié ; tout ’effort de la psychologie des
profondeurs pour dépasser 1’ego limité au centre de la psyché consciente, et
dégager de sa gangue le joyau concentrant les éclairs qui rompent la nuit de la
transconscience. De part et d’autre, la rupture des ténebres de 1’inconscience ou
de I’inscience renverse la perspective ou s’ordonnait la connaissance illusoire et



toute faite. La conscience, libérée du monde, libere aussi un monde sans limite.
Cette anaphore ab imo qui exhausse vers soi-méme est une préparation a la mort
au sens initiatique du mot ; c’est prendre comme but I’existence spirituelle, c’est
préparer la naissance et la surexistence du corps psycho-spirituel, du « corps de
diamant » éclos de la Fleur d’or en qui seul est entrevisible, a la limite,
I’achévement de la personnalité totale. La transmutation que suppose et
qu’annonce une telle naissance, 1’occidental en a eu la notion dans I’antiquité,
nommément dans I’initiation des religions a mysteres. Ce qui s’appelait
naissance de I’homme pneumatique désignait ce méme événement psycho
spirituel.

Tout cela n’est-il pas en consonance avec le christianisme ? Jung a juste titre
met ici en garde contre le malentendu total qui prendrait la foi et la moralité
ascétique chrétienne et nos textes bouddhiques comme des traitements
semblables tendant a des fins comparables. 11 y a fort loin entre cette sublimation
par laquelle la sagesse bouddhique du Grand Véhicule entend surmonter les
passions et cette répression violente des instincts qui a obsédé notre spiritualité
en général et consommé le divorce de I’ame et du corps (en rancon peut-étre
d’une réconciliation entre 1’ame et l’esprit émacié en intellect), pour subir
aujourd’hui le terrible choc en retour des ressentiments et des transferts que
s’emploie justement a résoudre la psychologie analytique ! L’on vient d’évoquer
les religions a mysteres, mais c’est simplement rappeler la qu’il n’y a plus
aujourd’hui d’initiation ni de mysteres. On peut se réjouir que le mystere ait été
profané, proclamé sur les toits. Mais nous voyons ou nous en sommes. N’a-t-on
pas pourtant égaré sur la longue route de I’histoire plus d’un christianisme ?
Pour I’exégete de 1’ame, I’évidence dont bénéficient les formes officielles du
temps présent ne saurait leur conférer le privilege d’une authenticité exclusive,
ni la justification d’étre au terme d’une évolution providentielle.

Il faudrait approfondir les motifs de la grande peur et de I’acharnement de
I’institution officielle contre la gnose et tout ce qui, au cours des ages, a rappelé
ou ressuscité la gnose. Sans doute, dégagerait-on ainsi les motivations de ce



dolorisme qui a caractérisé le christianisme occidental, principalement depuis le
Moyen Age, et qui était profondément étranger a la primitive chrétienté
orientale. S’il est vrai qu'un abime se révele entre les régions de I’ame ou
s’entrouvre « le hall de pourpre de la cité de Jade » ou fleurit la Fleur d’or, et
celles ou s’alimente 1’Image du Christ souffrant et humilié, le contraste n’en est
pas moins saisissant entre cette image de la Croix, et le secret de la Croix de
Lumiere auquel un Christos-angelos initie le disciple des Acta Johannis. Voila
cité un apocryphe. Mais « apocryphe » veut dire non pas inauthentique, mais
caché, mystérieux. Ce sont ces livres que, significativement, 1’institution
officielle avait refoulés dans un secret qui interdisait a quiconque de les lire ;
étrange, comme cela ressemble a ce refus de reconnaitre d’autres droits que ceux
des religions de la psyché consciente, dont Jung rappelle inlassablement les
conséquences ! Et ces livres révelent quelque chose de commun entre toutes les
formes d’une gnose qui embrasse, en tant que Welt religion, les gnoses
valentinienne et manichéenne, la gnose en islam, et la gnose bouddhique — du
Grand Véhicule et du Véhicule de Diamant. Un de leurs traits communs est de
saisir les faits dans la spontanéité de la conscience qui les percoit et les
thématise, non pas dans la matérialité qui les extériorise, c’est-a-dire de les saisir
comme des visions. Une gnose chrétienne, par exemple, saisira la vie du Christ
comme et dans 1’ensemble des visions que chacun des disciples a eues du Christ,
non pas comme séquence des données extérieures, matérielles et identiques pour
tous. Parce qu’alors la scene de ces faits est dans 1’ame, et parce que la pure
réalité intérieure semble si évanescente et précaire pour quiconque ne trouve
appui que dans I’objet extérieur, on a caractérisé tout cela comme « docétisme »
(dokésis, apparence). En revanche, nous inclinerons a dire que tous ces
« docétistes » ont peut-étre été les premiers phénoménologues. Ce n’est pas un
proces historique qu’il s’agit de plaider, ni d’accusations a porter. Il reste que le
fait de la déchristianisation du monde pose des questions capitales dont le sens
varie naturellement avec chacun de ceux auxquels elle s’adresse. Mais en
songeant a tous les christianismes égarés par I’ame au cours de son histoire, on
peut se demander si, pour ’homme contemporain, dans le cas de I’homme
déchristianisé de nos jours, c’est-a-dire post-chrétien et portant encore religieux,



une redécouverte du christianisme poserait des probléemes tellement autres que
peut lui en poser la rencontre avec toute autre religion, le bouddhisme par
exemple ?

Cette redécouverte, en tout cas, ne résulterait ni d’arguments théologiques ni
d’une soi-disant adaptation qui plierait simplement les choses religieuses a la
socialisation effrénée que notre époque fait subir a toute chose. Elle nécessite
cette exégese de 1’ame selon laquelle se développe la psychologie analytique de
Jung (rappeler : j’ai employé cette expression pour la démarche caractéristique
du Ta’wil. Cf. mon Avicenne et le récit visionnaire), car peut-étre nous permet-
elle de répondre aux objections des non-exégetes. Que 1’on comprenne : avec les

Sages orientaux, son attitude3 est aussi grande et indubitable qu’irrespectueuse
envers leurs métaphysiques. Cet irrespect est précisément la fréquente accusation
des exégetes littéralistes a 1’encontre de ceux qui ne se satisfont que d’une
exégese spirituelle, et qu’ils accusent d’allégoriser. Pour ces derniers, sans
exégese de 1’ame, 1’exégese des textes est sans portée. Les textes dont il s’agit
pour la psychologie, ce sont tous les énoncés dogmatiques, métaphysiques,
mythologiques etc. Il ne s’agit pas pour elle d’incorporer ces données textuelles,
mais d’en découvrir la source, la motivation a laquelle elles répondent et qu’elles
expriment. Sinon, 1’on pourra s’envelopper de mystere, professer avec autorité
tout ésotérisme que 1’on voudra, ce ne sera la qu'un ésotérisme aussi officiel,
une dogmatique aussi superficielle que tout ce a quoi 1’on fait ce reproche. Et
Dieu sait si certain ésotérisme de ce genre fait fureur de nos jours ! C’est qu’aux
énoncés abstraits et sublimes, il nous faut demander : ou tout cela se passe-t-il ?
Si I’on répond a cette question en la qualifiant de psychologique, la réponse est
misérable ; serait-on assez niais pour penser que chacun peut mettre
éventuellement « son ame dans sa poche » ? Lorsque maitre Eckhart ou angelus
Silesius professent la nécessité d’une naissance divine incessante dans 1’ame,
seront-ils accusés de psychologisme ? En fin de compte, ce reproche n’est que la
contrepartie d’une prétention métaphysique abstraite, qui, tout en professant une
déité absolue et inaccessible a I’expérience humaine, estime pouvoir en parler
quand méme. S’étonnera-t-elle alors de se heurter a I’agnosticisme ? Celui-ci, du



moins, reconnait fort bien le danger de cette exégese de 1’ame, de cette psycho-
exégese qui conduit I’ame jusqu’a soi-méme lorsqu’il 1’accuse de restaurer les
hypostases néoplatoniciennes, par exemple ! Mais la substance de telles
hypostases serait en tout cas consubstantielle a 1’ame. Si 1’on en trouve une
autre, que I’on veuille bien expliquer ou, et d’ou elle est expérimentalement
donnée. Si I’exégese jungienne de 1’ame subit le feu croisé des dogmatiques et
des agnostiques, c’est vraiment bon signe.

Elle subit le sort de ce qui est fondamentalement nouveau et prometteur. Ce
ne sont pas deux attitudes de I’ame (le croire et le savoir) qu’elle prétend
réconcilier, mais I’ame méme avec sa propre foi et son propre savoir. Qu’il s’en
dégage non pas un savoir unilatéral, mais un savoir expérimentalement vécu
dont la fonction correspond a la voie du processus d’individuation de « celui qui
sait », et que tout cela s’accomplisse par la voie d’une psychologie scientifique,
il y a sans doute la une promesse, une aurora consurgens.

Et c’est cette aurore qui éclaire la rencontre de notre psychologue et de
I’Orient, et précise a 1’orientalisme ce que peut étre sa tache comme exégese de
I’ame, non plus comme simple exégese des textes a laquelle satisferait un pur
savoir historique content de lui-méme lorsque, ayant « situé » les fragments de
I’ame a la surface du Temps, il les aurait ajustés comme les pieces d’un puzzle.
Cette aurore transfigure 1’Orient en symbole de I’ame a la quéte de soi-méme :
accroitre notre familiarité avec 1’orient spirituel et la spiritualité orientale, cela
devrait étre pour nous I’expression symbolique par excellence de 1’événement
intérieur qui nous met en contact avec les éléments étranges et étrangers en

. 4

nous-mémes (cf. G.F. p. 128 )
(note : rap. cette signification de I’Orient chez Avicenne et Sohravardi).
Vouloir rejeter les prémisses de notre propre culture, assimiler 1’Orient par

une exégese purement littérale, ce serait le plus siir moyen de provoquer un
nouveau déracinement de la conscience. C’est a partir de notre propre sol que



nous avons a nous mettre en route vers cet Orient, et c’est au cours de ce
pelerinage que nous découvrirons la réponse aux questions : qui donc vit la
conscience vécue ? Qui est le donateur des données ? Et, du coup, aussi la
réponse a la question pesant mystérieusement dans 1’allusion sur laquelle avait
conclu le commentaire psychologique du Bardo Thodol. La découverte pourra
toujours étre reprise en énoncés nouveaux. Je crois que tous convergent vers la
constatation que la psyché est un monde dans lequel le moi conscient, 1’ego est

contenu (cf. G.F. p. 131 5). Et lorsque ce rapport secret entre cette psyché et ce
moi monte a la conscience, il trouve son expression, a coté de tant d’autres
symboles apparentés chez nos propres alchimistes latins, dans le corps de
diamant, dans le corps pneumatique indestructible qui se développe dans la Fleur
d’or. Eprouvé comme un fait psychique objectif, ce corps est tout d’abord
projeté et exprimé en images empruntées aux formes que fournit I’expérience de
la vie organique : fruit, embryon, enfant, corps vivant. Plus directement encore,
la transmutation du sujet s’annoncerait dans la substitution saisissante a ego vivo
d’un ego vivor, « je suis vécu ». La vérité de 1’ego atteinte dans sa significatio
passiva qui précisément est son action, et qui mesure toute la distance a 1’égard
de I’ancien moi égotifiant ; par la méme devient transparente en quoi la négation
bouddhique de 1’ego n’est pas le nihilisme dont |’alternative se présente alors
seule a notre intellect. Entendons bien que cette significatio passiva n’équivaut
en rien a affirmer la condition de créature ; le « créationnisme » n’est qu’un
mode d’expression philosophique dérivé d’un mode particulier d’éprouver ce
mode d’étre. L’illusion quant aux pouvoirs supérieurs du conscient avait conduit
a cette opinion : c’est moi qui vis (ego vivo). Deés lors qu’est reconnue 1’instance
de la psyché transconsciente, cette prétention et cette séclusion sont brisées :
c’est elle qui me vit, elle dont mon ego est une partie, et elle est la totalité que je
peux retrouver, non pas en m’y confondant mais précisément par le processus
d’individuation (le grand malentendu sur le mot « collectif » je dois 1’avouer, je
1’ai entendu) — lequel est justement le climax de I’activité de cette psyché qui vit.
Des lors aussi se produisent une détente, un apaisement, une « relaxation » de
toutes les responsabilités impossibles qu’entrainait, pour les primitifs que nous



sommes, mais civilisés, notre participation mystique a tant et tant d’objets
(idéologiques, sociaux, politiques, manies, etc.). En termes chrétiens

. A . s . 6
« conscience d’étre un enfant de Dieu libéré de la voix du sang » ; dans les
termes de notre texte chinois : « celui qui atteint I’accomplissement, retourne a la

beauté de la nature » (cf. G.F. 131 et 133 7). Nous voici a méme de comprendre
quelle épreuve il faut traverser pour renverser la proposition banale, teintée, elle,
de psychologisme selon laquelle le monde des Dieux, ce n’est rien que
I’inconscient en moi : en « I’inconscient c’est le monde des Dieux en dehors de
moi » (in fine Bardo Thodol). Mais les parfaits, nous a-t-il été dit, font d’autres
découvertes. Et peut-étre en sommes-nous tout proches. Ce changement total
dans le sentiment intime, cette détente et cet apaisement promis par la présence
révélée du sujet qui me vit, peut étre comparé au changement qu’éprouve un
homme a qui un enfant est né (cf. G.F. 132), avec cette différence essentielle que
comporte une naissance spirituelle, et que cet enfant est précisément moi. Sans
doute peut-on évoquer le mot célebre de saint Paul : « c’est Christ qui vit en
moi » — s’il n’y avait danger d’identifier avec la forme de 1’expérience
paulinienne (et ses répétitions dans le christianisme), cette expérience
fondamentale dont les symboles marquent la diversification. « C’est comme si
un étre spirituel supérieur de forme humaine était invisiblement né dans
I’individu a la facon d’un corps spirituel destiné a lui servir de demeure » (ibid.).
C’est le méme événement psychique qu’exprime 1’image « de nouveau vétement
revetu » (vg. Dans les Actes de Thomas), car il est impossible d’exprimer en
concepts rationnels ce renouvellement ou, sans étre « déposé », l’individu
éprouve le sentiment d’étre « remplacé », pris en charge par quelque secréte et
aimante

supériorité (quelque centre invisible), grace a laquelle sa vie est désormais
vécue dans le calme et la dévotion de cette libre dépendance que décrivait
Schleiermacher ; « libre, dans le plus amoureux sevrage », selon le mot de
Nietzsche.



(il faudrait ici citer Hermas, I’ange auquel il a été confié. C’est la I’espace
de I’ange. Ce que signifiait le baptéme. Et chez les gnostiques.).

Cette transformation du moi qui s’annonce dans I’expérience de sa
significatio passiva, nous met sur la voie d’une représentation adéquate a 1’état
d’Eveil bouddhique (voir les trés belles pages de Suzuki in Essai IV p. 88 sq. —

psychologie de la passivité — « la suppression du moi ne veut pas dire sa
complete annihilation, mais sa parfaite disposition a accueillir en lui un pouvoir
supérieur » P. 89, et notamment dans le chap. « La passivité dans le bouddhisme
de la Terre pure » p. 101 sq.). Et il est frappant que cette reconnaissance soit
éprouvée comme une naissance — ou renaissance —, s’exprimant toujours dans le
symbole de la formation d’un corps parfait ou corpus spirituale (citer ici Lanka
p. 71 et 61-62, sur fol. ZB). Plus précisément encore, I’idée de cette naissance et
de ses symboles ont comme cadre de développement une sophiologie dont
I’archétype a été vivifié et activé dans des spheres religieuses trés diverses. La
substitution d’un ego vivor a I’ego vivo évoque irrésistiblement une comparaison
avec la démarche essentielle a la pensée de Baader : « Parce que Dieu en me
pensant, pénetre ma pensée et que je me trouve pensé par Lui — cogito, qui
cogitor — la pensée de Dieu est impénétrable a ma pensée, alors qu’un étre placé
au-dessous de moi est pénétré par moi qui le pense, sans que je sois pénétré par
lui » (cit. in Susini III, 192-193). Des lors il vient de substituer au Cogito ergo
sum cartésien un Cogitor ergo sum. Je crois que 1’effort de Baader, tout en étant
poursuivi sur le plan déterminé de sa théosophie personnelle, est en résonnance
avec I’analytique jungienne, laquelle, bien entendu, comme exégese générale de
I’ame, ne peut étre liée au contexte des prémisses de Baader. Mais il y a plus.
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Conclusion : Le Soi et la Sophia

Structurellement, le Cogitor de Baader apparait lié a une représentation qui
lui est non moins chere et essentielle entre toutes : celle de la Sophia. Par sa
chute, I’homme a quitté Sophia en qui il devait demeurer — la « femme de sa
jeunesse » comme le dit Salomon —, et Sophia a quitté 1’homme. Elle est
retournée a 1’état incréé, et I’homme a été fixé dans son état purement créaturel.
Et pourtant, cette « humanité céleste », dans le lointain ou elle réside
insaisissable, reste un phare dans la nuit de I’humanité déchue, elle est son ange
et son guide. Elle est le nisus formativus, I’instinct supréme et 1’idéal supréme de
formation. Son image correspond si bien a 1’archétype anima-animus, qu’en
vertu d’une fantasmagorie sidérique, la Vierge Sophia, ange et guide de
I’homme, apparait a I’amant sous la forme de I’amante, et a I’amante sous la
forme de I’amant (ibid. p. 576). Nous avons vu que prendre pour but 1’existence
spirituelle, c’est tendre a la formation et a la surexistence du corps spirituel, du
corps de diamant. De méme aussi pour Baader, le but supréme de 1’amour, qui
dépasse la sphere du temps, est la reconstitution solidaire — I’incarnation — chez
les deux amants, de I’Image divine de Dieu ou de la Vierge Sophia, devenue
pour I’homme esprit incorporel par ou les deux amants s’engendrent a nouveau
enfants de Dieu (Susini III, 575-576). Car par la faute de I’homme, Sophia est



devenue esprit incorporel. La Vierge Sophia aspire et tend a rentrer en
possession de sa « corporéité », laquelle s’entend d’une « corporéité spirituelle »
(III 582). Seul réalise cette aspiration celui en qui le Christ a commencé de
prendre forme. Ainsi Sophia est la Vierge Mere de I’invisible enfant mystique.

Et cette incarnation continue, s’opérant par le mystere de la Sophia et
exaucant le veeu de tous les mystiques (rap. Silésius. « A quoi me sert
Gabriel... »), est le dernier mot de la réponse. Nous savons qui est le sujet de la
vie, le Donateur des données, nous avons reconnu en quel sens est inférieur a
moi-méme ce qui m’est extérieur, en quel sens aussi ’intérieur a moi-méme est
en dehors de moi — ce en quoi je suis contenu, pensé et vécu. Le Commentaire
du Secret de la Fleur d’or s’achevait par une derniere mise en garde qui,
finalement, nous référait encore a cette idée de 1’exégese spirituelle que nous
avons formulée plus haut ; parce qu’elle est exégese de I’ame et non pas exégese
littérale d’un texte, elle ne peut que prémunir contre toute imitation, une
Imitation littérale. De la surgit une comparaison entre la maniere dont le sage
oriental traite le diamant comme symbole central (peut-étre une note G.F. 134 —
idée de rédemption dépend des ceuvres de chacun — et Swedenborg) et 1’ Imitatio
Christi dont a vécu 1’Occident, liée a I’humanité concrete de chair, a la
personnalité et a I’historicité du Christ. Et peut-étre arrive-t-il que, fixés sur le
modele incarnant la plus profonde signification de la vie, nous oubliions d’en
rendre réelle la profonde signification présente en nous-mémes — et peut-étre
n’est-il pas tellement inconfortable de renoncer a sa propre signification réelle ?
Si Jésus en avait fait autant, y aurait-il jamais eu de christianisme ? Mais qu’un
homme ose se proclamer et étre réellement ce qu’il est, s’il comprend vraiment
la signification de ce qu’il fait, il pourra appartenir a ces étres qui sortent du rang
et qui, sans égard pour la souffrance, réalisent le symbole du Christ (G.F. 134-
135).

Le commentaire européen du Secret de la Fleur d’or, qui laisse entrevoir les
conséquences pratiques de toute 1’exégese de 1’ame, parut en sa premiere édition
en 1929. Le Commentaire psychologique du Bardo Thddol, dont le finale nous



avait laissé dans le pressentiment d’une attente, parut en 1935. Depuis lors, les
questions qui confluaient aux pages finales de I’un et de 1’autre essai, drainant
avec elles toutes celles qui pouvaient rester en suspens dans 1’ensemble de
I’ceuvre, ont recu leur ultime réponse. Je crois que cette réponse est précisément
la Réponse a Job, qui offre la réponse la plus personnelle, et pourtant
inconditionnellement courageuse, comme un défi pour une époque qui a si peur
de I’individuel — car bien peu nombreux sont les homme de science qui engagent
leur ame tout entiere dans leur science et qui ont conscience que leur expérience
engage fatalement les ames des autres ! Le livre fut un signe de contradiction
pour les uns, une inépuisable source de méditation pour d’autres. Nous ne
pouvons faire autre chose que de référer a cette Réponse a Job, au terme de cette
paraphrase qui nous y reconduit (réf. Antwort et mon article « Sophia »). La
méme nous assistons au dénouement d’une dramaturgie humaine se répétant
dans chaque individu ; dénouement dont le processus ne se révele qu’a une
phénomeénologie psychique attentive : comment, en se dépouillant de son coté
d’ombre, c’est ’homme méme que la divinité alors décharge de cette ombre.
Simultanément, Dieu nait a ’homme et I’homme nait a Dieu comme Filius
Sapientiae fils de Sophia. Cette co-naissance, événement de 1’ame et non de
I’histoire extérieure et matérielle, initialise le regne de Sophia, et son ceuvre
médiatrice comme « défenseur et témoin dans le Ciel ». Ce n’est pas a tort,
croyons-nous, que nous évoquions plus haut Baader. L’Incarnation de Christ est
le prototype que, progressivement, 1’Esprit-saint transfere a la créature humaine ;
I’homme nait de nouveau comme Filius Sapientiae, celui par qui 1’Esprit-saint
accomplit 1I’anthropomorphose divine. Il est compréhensible que 1’idée de cette
« incarnation continue » (attente et espérance de tant de mystiques) rende un son
désagréable pour les dogmatiques orthodoxes. Il est probable qu’elle postule une
idée de I’incarnation différente de la théologie des Conciles, qui eut elle-méme
ses motivations profondes dont 1’analyse reste a faire, et que beaucoup, y
décelant le concept d’une incarnation dans un corps spirituel, se donnent le
triomphe facile des reproches adressés aux docétistes (ces premiers
phénomeénologues). Or, précisément, dans ce cramponnement de la conscience a
I’évidence matérielle du fait historique objectif passé (qu’elle-méme thématise a



son insu), il n’y a que le symptome de cette forme de conscience qui a été ici
illustrée tout du long. Et qu’il s’agisse d’une attitude qui s’origine a des
profondeurs psychiques inexplorées, il suffit d’y constater le branlebas provoqué
par un livre comme la Réponse a Job, ou simplement par la remise a jour de la
christologie de Christos-angelos. Que l’on ne soit pas encore pres de se
comprendre la-dessus, nous ne nous faisons aucune illusion !

Reste cet aspect essentiel : ce que la Réponse a Job a configuré, concrétisé,
ce que le médiateur de la Terre pure caractérisait comme le sol diaphane de
lapis-lazuli, ne serait-ce pas un christianisme sophianique qui rappellerait au
présent et valoriserait les intentions et les pressentiments de toutes les
sophiologies ? Le mot peut étre employé au pluriel. Ce n’est pas seulement du
christianisme ou de 1’ame des mystiques que surgissent les témoins de la Sophia
éternelle : il y a une sophiologie mazdéenne (cf. Terre céleste, p. 31-81), il y a
une sophiologie manichéenne, il y en a méme une dans la gnose islamique.
L’exégese de 1’ame ne peut que faire appel a tous ces témoins. Mais notre
paraphrase s’est développée sur des themes bouddhiques ; il est juste qu’elle
s’acheve en mentionnant le symbolisme qui associe la Connaissance Libératrice
aux représentations d’une sophiologie proprement bouddhique. On a déja relevé
précédemment la co-naissance en chaque bodhisattva de 1’état d’éveil a la nature
des choses comme vision, et d’un corps subtil fait de pensées — et comment la
nature-de-Bouddha est le centre véritable tout différent de 1’ego du Cogito.
L’enseignement du Livre des Morts tibétain impliquerait le processus psychique
grace auquel se leve I’aube de la Claire Lumiere qui est la Claire Lumiere mere
dont la reconnaissance, fruit de la méditation profonde, est comparée a la
rencontre d’une personne connue auparavant, et est appelée le mélange de la
Claire Lumiere de la mere et de I’Enfant (cf. ci-dessus et Y.T. 236-237). Les
symboles, qui ne sont jamais un hasard, esquissent une figure dont les traits se
précisent ailleurs, la par exemple, et ou le bodhisattva est invité a faire des
préparatifs, a embellir et orner son corps et comme une demeure digne
d’accueillir le Prajna, la Sagesse-Sophia (comme in Cantique des cantiques). Et
toute une littérature bouddhique tend a faire de la Prajna-Sophia la Mere des



bouddhas, en ce sens que c’est par elle que tous réalisent leur nature de bouddha
et obtiennent la supréme et parfaite illumination, et qu’elle engendre donc les
bouddhas ; ces derniers subsistent en se fondant sur elle, et de nombreux stupas
sont consacrés a sa glorification. La tendance s’épanouit compléetement dans le
Shaktisme du bouddhisme Adamantin (Vajraydna, véhicule de diamant), ou
chaque bouddha et bodhisattva est conjugué avec une divinité féminine qui est sa
Shakti, son Energie créatrice,

(Lamotte M. pps. I, 280 sq. p.e. pour Shakti, et tantrisme quelque part
Eliade. Cf. déja in B.T. les bodhisattva féminins dans les mandalas).

L’alternance des aspects (mere, amante) sous lesquels apparait la relation au
Féminin essentiel n’a rien qui surprenne. C’est une relation si impérieuse qu’elle
surmonte en le transmuant 1’obstacle métaphysique. La par exemple ou le
bouddha Vairocana est percu comme un « Corps d’Essencité universel », c’est
qu’il ne peut étre « engendré » par autrui. Mais alors la « Mere des bouddhas »,
parce que Perfection de la Sagesse qui donne naissance a 1’0Omniscience, sera
appelée « (Eil de bouddha ». Et cela parce que cet (Eil d’Omniscience permet
aux bouddhas de discerner les besoins divers des étres a sauver, et d’engendrer
par la suite toutes les Meres, les différentes formes, les hypostases ou les
manifestations, appropriées aux différentes catégories d’étres (voir Hobog. Art.
B).

Lors donc qu’une exigence ontologique rationnelle exclut le concept d’une
« filiation » sophianique des bouddhas, c’est leur propre « personne » qui est
sophianisée, c’est-a-dire éprouvée comme accomplissant 1’ceuvre de Prajnd-
Sophia, c’est-a-dire sauvant les libératrices et les faisant naitre a la connaissance
qui sauve. Sans doute, le plus souvent, commente-t-on négligemment ces figures
comme des métaphores, des personnifications. De simples métaphores, slirement
pas. Quant aux personnifications, il y a lieu de réfléchir avec Jung sur ce point
que leurs symboles ne sont nullement des constructions arbitraires édifiées



rationnellement et aprés coup, mais des personnes ab initio, actives, dirigeant
tout I’effort de I’imagination informant a priori la vision mentale.

Mais sans qu’il y ait eu ici besoin de Réponse a Job, parce que les bouddhas
n’ont jamais eu de ressemblance avec Yahweh, 1’éclosion de la sophiologie
bouddhique ne correspond pas a une nécessité analogue. Car, remarque capitale,
I’aspect sophianique des bouddhas et bodhisattvas est ordonné a 1’individuation
de leur apparition aux étres, aux épiphanies de leur corpus spirituale. 11 faut
alors évoquer ce trait caractéristique de nos apocryphes chrétiens, ou Christ
apparait a chaque disciple, homme ou femme, selon la forme personnelle, ou
I’Image individuelle qui correspond a son ame, qui est a la mesure de son attente

informulée, de son incessant désir 1. Cette individuation de la Vision, instaurant
une relation a la fois personnelle et spécifique, est le sens le plus profond que
puisse révéler la figure de 1’ange dont les traits réveleront aussi alors certaines
ressemblances avec ceux des bodhisattvas. Que la sophiologie, les figures et les
relations vécues auxquelles réfere la représentation de la Sophia partout ou nous
en décelons la trace, nous apparaissent solidaires de 1’idée et du processus
d’individuation, c’est la une confirmation remarquable de cette sophiologie que
Jung fut amené a reconnaitre et a formuler par une longue voie expérimentale.
Par le fait, elle nous met encore a méme de préciser pourquoi le bouddhisme
n’est ni monothéisme, ni polythéisme, ni athéisme ni panthéisme. S’il fallait un
terme, peut-étre faudrait-il dire kathénothéisme. De la totalité individuelle éclose
ainsi chaque fois, le mandala reste le symbole unificateur, a la fois comme
moyen d’expression et de réalisation mentale.

Autre et derniere conséquence appelée par la mention d’un tel symbole. Elle
concerne cette notion, cette nature du Soi qui peut préter, dans 1’interprétation de
la pensée de Jung, a bien des confusions, et solliciter des questions tantot
fécondes tantot vaines. Partons de cette double prémisse : que Jung répudie tout
agnosticisme et tout scepticisme a 1’égard de puissances supérieures a 1’homme,
mais en méme temps ne reconnait d’affirmation valable et sensée que dans les
limites d’une « métaphysique expérimentale ». La Réponse a Job indiquerait
alors la portée exacte d’une assertion comme celle-ci : que 1’Image de Dieu est



un archétype du Soi. C’est qu’il ne m’est possible de reconnaitre comme réel que
ce qui, d’'une maniere ou d’une autre, en un sens ou un autre, agit sur moi
(impuissance de toutes les argumentations de la raison a produire une
conviction de 1’ame et du cceur, aussi bien que de I’intellect). Admise comme
postulat la possibilité de cette action, reste a savoir si 1’on peut distinguer si
I’ange présent a I’ame, vient de Dieu ou des profondeurs de I’Inconscient ? En
fait, ainsi posée, la question ne I’est pas au niveau qui convient. Ce que
découvrent et indiquent les symboles centraux du processus d’individuation,
c’est le Soi dont on peut répéter avec les alchimistes Habet mille nomina. D’ou,
ce n’est pas avec I’Inconscient, la Transconscience pure et simple que coincide
en tout cas I’image de Dieu, mais avec un de ses contenus particuliers, a savoir
un archétype dont on ne peut alors évidemment pas séparer cette Image. Cela
suffit déja a récuser les prémisses de toute phénoménologie religieuse qui
prétendrait poser comme dilemme, sur un méme niveau, le Soi indéterminé et la
figure du Dieu personnel du monothéisme scripturaire.

I1 faut penser et tenir ici conjointement (dans la pensée) I’idée du Soi et celle
de I’archétype : le Soi représente la totalité, et comme tel, aussi bien comme
totalité-individuelle, il est transcendant a la conscience, il n’est expérimentable
que partiellement. C’est ce que veut dire Jung en le proposant comme un concept
limite, comparable a la chose en soi de Kant, un postulat qui se justifie et se
motive psychologiquement, mais ne peut se démontrer scientifiquement (cf. G.F.
135 et Psy. Al. 263). D’autre part, lorsque I’on parle d’archétype du Soi, il faut
penser précisément au mot grec typos qui a le sens d’une frappe, d’une
empreinte. L’idée de 1’archétype connote quelque chose qui frappe et
impressionne. Alors que le point de vue religieux (disons plutot théologique)
congoit le typos comme étant 1’effet et la forme mémes de I’empreinte...

1. Note a écrire a propos de Talem eum vidi qualem capere potui.
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REPONSE A JOB
(la Sophia)



Note

Mme Corbin m’avait instamment demandé de recueillir les deux textes que
son mari avait écrits sur la Réponse a Job de Jung, et dont le premier, la Sophia
éternelle, avait déja paru par deux fois : d’abord dans la Revue de culture
européenne, en 1953, puis dans le Cahier de L’Herne consacré a Jung, en 1984
— et dont le second formait un post-scriptum a la publication par Buchet-
Chastel, de la traduction en langue francaise du livre de Jung par Roland
Cahen.

Je reproduis donc ces deux textes exactement comme ils m’avaient été
donnés.

Michel CAZENAVE



1

La Sophia éternelle’

Le présent article fut rédigé il y a vingt ans, et publié dans la Revue de

Culture européenne (36 année, 1° trimestre 1953) disparue depuis lors. C’est un
laps de temps suffisant pour modifier ’état et I’aspect des recherches. Il est
probable que, si nous avions a I’écrire aujourd’hui, nous aurions a I’amplifier
par d’autres commentaires. En particulier les travaux de Gershom Scholem
nous ont fait connaitre certains aspects de la mystique juive, d’ou nous
pourrions dégager une autre Réponse a Job également sophianique, mais de
résonance traditionnelle.

Tel quel, cet article eut I’agrément du regretté C.G. Jung et fut le point de
départ de longs entretiens amicaux sur tous les points soulevés a propos du

livre. Comme on le sait, la Réponse a Job4 provoqua un grand tumulte de
recensions hostiles de divers cotés. C’est pourquoi [’article est ici reproduit tel
qu’il parut a I’époque, parce que tel quel il appartient a I’histoire de la pensée
jungienne et des échos qu’elle rencontra du vivant de Jung. Les références
données en notes correspondent a I’état de la bibliographie a I’époque. Depuis
lors, les traductions ont progressé, et I’ceuvre de C.G. Jung est mieux connue en
France, mais bien entendu nos références au texte originel allemand ont été
maintenues ici parce que c’était une condition nécessaire pour assurer
I’homogénéité de notre analyse. (La Réponse a Job a été depuis lors traduite en
francgais par les soins du Dr Roland Cahen.) Quant aux allusions théologiques,



notamment [’allusion a la sophiologie du pere Serge Boulgakov, elles firent
ensuite I’objet d’entretiens avec C.G. Jung.

Notre article prenait son point de départ dans une interview recueillie par
Mircea Eliade ; on en pourra lire d’autre part le texte dans le présent volume.
J’étais alors heureux d’ajouter mon propre témoignage a celui de Mircea
Eliade, concernant les rencontres annuelles du cercle Eranos a Ascona ; je suis
non moins heureux de le confirmer aujourd’hui. L’Eranos-Jahrbuch en est
maintenant a son quarantieme volume ; le travail considérable qui s’y est fait
appartient désormais a I’histoire de notre temps. Nous sommes reconnaissant de
I’occasion qui nous est donnée de le rappeler ici.

1973



A T’occasion d’une interview recueillie il y a quelques mois par Mircea

Eliade 1, le professeur C.G. Jung retracait les étapes de son long itinéraire
spirituel, longissima via. Pour la premiere fois, il exprimait directement en
francais, 1’enseignement qui se dégage de nombreuses années d’études
consacrées aux textes de l’alchimie, celle-ci comprise désormais non plus
comme une préchimie, une « science expérimentale », ayant encore pour elle
I’excuse d’étre embryonnaire — mais comme une technique spirituelle, dont les
opérations étaient bien réelles, certes, mais d’une réalité qui n’est pas celle de la
physique pure et simple. Non encore traduite, cette partie de 1’ceuvre de Jung
reste peut-étre close a maint lecteur. Or non seulement elle comprend déja
plusieurs volumes, mais par rapport aux ceuvres antérieures, elle annonce une
découverte caractéristique a 1’actif de 1’ceuvre pensée ou publiée par Jung au

cours des quinze dernieres années environz. Toute allusion a cette ceuvre, dans
son ensemble, serait désormais hors de propos, si I’on ne devait pas tenir compte
de cette valorisation du symbolisme de 1’alchimie, des raisons de la méthode et
des résultats de I’analyse.

Tout en appliquant une méthode différente, Mircea Eliade était arrivé, de son
coté, a des résultats convergents en étudiant les opérations des alchimistes
chinois et indiens ; avec raison, il voit, dans cette convergence, une
« confirmation éclatante de 1’hypothese de Jung ». On peut y saisir, en outre,
comme un symbole de ces rencontres mémorables dont le « cercle Eranos » est



chaque été le lieu mystique, depuis vingt ans, a Ascona. Eliade a opportunément
évoqué le role de ces rencontres, dont la réussite est due a I’initiative
enthousiaste et a la volonté persévérante de Mme Olga Frobe-Kapteyn. La
communauté qui se dégage a chaque session, entre savants venus chacun de
I’horizon propre a ses recherches et qui sont, en général, les étres les plus
individualistes du monde, est déja quelque chose comme un miracle de I’Esprit.
Chacun de ceux qui ont participé a ces sessions organisées chaque fois autour
d’un theme donné, peut témoigner de ce qu’il en a recu. La présence de Jung y a
été 1’occasion de contacts qui n’auraient pu se produire en dehors de cette
atmosphere de liberté spirituelle absolue, ou chacun s’exprime sans souci
d’aucun dogme officiel et en ne s’efforcant qu’a étre soi-méme, a étre vrai.

C’est dans ces conditions, et a ces conditions seules, qu’une rencontre avec
I’ceuvre et la pensée de Jung peuvent, en effet, produire des conséquences
fécondes. Et c’est dans cet esprit que ses ceuvres doivent étre lues, sous peine
d’une lecture en faussant la perspective. C’est a 1’individu, a ’homme capable
de penser loyalement seul a seul devant soi-méme, que s’adresse son Antwort
auf Hiob (« Réponse a Job »), parce que ce livre est lui-méme une ceuvre des
plus authentiquement individuelles. Monos pros monon. Ce livre passionné est la
confession de toute une vie, et la perspective qu’il ouvre est celle dont,
précisément, 1’éclosion s’annoncait par le mystere de 1’alchimie scruté comme
mystére de la délivrance de 1’ame.

Que le mystere alchimique soit, en ce sens, le mystere de la Sagesse ou
Sophia éternelle ; que I’accomplissement réel de ses rites accompagne la
naissance de [’homo totus (Ars totum requirit hominem) dans le secret de la
personne de 1’adepte, et que cette intégralité advienne par la conjonction de son
moi terrestre avec celle qui est son ame céleste, son Anima caelestis, la Vierge
Sophia — tout cela, un pratiquant de la théosophie de Jacob Boehme pouvait déja
le savoir. Mais ce qui est nouveau, c’est qu’il ne s’agisse plus de quelque
adhésion a une doctrine exemplifiée dans un cas limité, par un élan de sympathie
ne puisant sa motivation qu’en lui-méme. Ce qui est nouveau, c’est I’analyse
projetant la lumiere dans les profondeurs et découvrant, sous toutes les
exemplifications de 1’archétype, la constance des motivations. C’est I’ame mise



en présence de ce qui s’accomplit en elle lorsqu’il arrive et pour qu’il arrive que
la figure de la Sophia se dessine a son horizon ; mise a méme alors de réaliser
I’individuation que propose et anticipe cette figure, comme symbole vivant et
libérateur.

On a coutume de préciser lorsque 1’on évoque, par exemple, la procession
des hypostases du néoplatonisme avicennien, qu’il s’agit d’une succession
ontologique, non pas chronologique. C’est en ce méme sens, semble-t-il, qu’a la
différence de la phénoménologie de Hegel, on peut dire que la phénoménologie
de Jung ne cesse de commencer avec la préhistoire de 1’ame, parce que cette
préhistoire est non pas enclose dans le passé et close avec lui ; elle est toujours
imminente ; elle n’est pas, une fois pour toutes, fixée a une période de la
chronologie d’ou s’en serait transmis 1’héritage ; elle en est chaque fois « au
commencement » et s’atteste a elle-méme par la récurrence des archétypes. Celui
qui elit tenté justement d’esquisser les phases de la religion sophianique, a
travers les climats religieux que les distances géographiques séparent, mais qui,
dans I’Ame unique, sont limitrophes — celui-la se voit alors, par le dernier livre
de Jung, imposer de nouvelles taches et proposer aussi un nouveau secours. Car
c’est bien une extraordinaire phénoménologie de la religion sophianique
qu’esquisse ce livre. Il le fait, non pas du tout en se conformant au plan classique
de I’« histoire du salut » (Heilsgeschichte), toujours recopié par les théologies
chrétiennes traditionnelles. Mais de facon toute novatrice, avec I’audace de celui
qui sait que I’autorité ne découle que de I’expérience personnelle de toute une
vie. De la question de Job restée sans réponse, a I’annonciation du regne de la
Sophia éternelle, magnifiant en un sens théologiquement imprévu la récente
proclamation pontificale du dogme de 1’Assomption de la Vierge Mere — est
instaurée une phénoménologie sans précédent. Ce livre contient tout ce qu’il faut
pour provoquer le « scandale », attirer contre lui les rigueurs aussi bien du coté

catholique que du coté protestant 3.

C’est que ’auteur est seul, fort de la seule force de son ame. De nos jours,
un tel cas est déja extraordinaire et appelle un singulier respect. Il n’est le porte-
parole d’aucune confession religieuse, d’aucun dogme, d’aucune institution. Il y



a une petite phrase perfide, le plus souvent émise a dessein de ruiner le crédit de
celui qu’elle vise ; on dit : « Un tel ne représente que lui-méme. » Ce serait la, en
revanche, ce qui, ici, fait justement toute la grandeur, toute la force, toute
I’authenticité. Car combien d’hommes, aujourd’hui, peuvent prétendre étre
vraiment les « représentants » d’eux-mémes, alors qu’ils ne représentent que les
normes collectives, les dogmes officiels, les opinions toutes faites ? C’est parce
que nous sommes en présence, ici, de cet homme seul, que je voudrais inviter
tous les seuls a méditer ce livre, a écouter ce message, si vraiment ils sont seuls.
L’ensemble authentique ne peut naitre ici que des solitudes et dans la solitude.
Cette théologie-la ne s’apprend pas dans les manuels ni par la critique historique
des textes, mais dans la nuit et la souffrance de 1’ame, dans la haute lutte livrée
intérieurement sans compromis ni lacheté ni abdication. Elle correspond au cas
idéal de cette religion individuelle qu’essayait de décrire, avec tant de ferveur, le
théologien Schleiermacher, dont il n’est pas impossible qu’il redevienne, un
jour, trés actuel. Seul celui dont une intuition personnelle centrale permet a tout
1’édifice religieux de se rapporter a ce centre, peut s’établir au sein d’une forme
religieuse déterminée ; celui-la seul a vraiment « un droit de cité dans le monde
religieux ». C’est dans un esprit parfaitement monadologiste, inspiré de Leibniz,
que le grand théologien romantique, ne concevant pas d’incarnation possible
sans individuation, et appréciant le cas de celui qui, avec sa propre forme
religieuse déterminée, ne peut s’adapter a celles qui existent déja — écrivait :
« Celui qui n’aurait pas été capable de la confectionner lui-méme, si elle n’avait
pas encore existé, celui-la ne se rattachera pas non plus a I’une des (religions)

existantes, mais sera tenu d’en produire une nouvelle en lui-méme 4. »

Ce n’est pas un hasard qu’avec le nom de Schleiermacher, les termes
d’individuation et d’incarnation se soient conjoints ici. C’est a cette conjonction
que nous achemineront finalement, les pages qui vont suivre. Certes, C.G. Jung
veut ne parler qu’en psychologue, ne poursuivre que de la psychologie ; il se
défend d’étre théologien ou méme philosophe des religions. Mais en venant de
dire « rien que psychologue, rien que psychologie », on a soudain le sentiment
de commettre une grave injustice, de s’associer, par cette maniere de dire, a tous



ceux qui, redoutant pour une raison ou une autre la portée des ceuvres de Jung,
concluent apres chacune : « Ce n’est que de la psychologie ». Mais on est en
droit alors de se demander ce qu’ils ont fait de leur dme, de leur psyché, pour lui
donner ainsi congé et pour oser en parler en disant : « Ce n’est que cela. »
Pourquoi faut-il donc, des que 1’on montre qu’il y a des facteurs psychiques qui
correspondent aux figures divines, que certains crient au blaspheme comme si

tout était perdu et ces figures dévalorisées > ?

A quelle dépréciation a-t-il fallu soumettre 1’ame, psyché, pour ne faire
d’elle que de la « nature » et du « naturel » ? Et pour que le fait de parler de la
réalité de I’ame et de I’ame comme d’une réalité soit exposé immédiatement au
reproche de « psychologisme » ? C’est a la fois un grave malentendu et un jeu si
puéril, que Jung lui-méme, prenant les devants, compare le « psychologisme » a
une sorte de pensée magico-primitive. (Vous étes encore la ? C’est inoui !

Disparaissez donc ! Nous vous avons expliqué 6.) Il faudrait bien se dire,
pourtant, qu’une théorie physique qui essaye d’expliquer la lumiere, ne supprime
pas pour autant la lumiére. Les images et les énoncés religieux échappent a notre
pouvoir. Ce sont des événements psychiques qui se révelent a 1’expérience
intérieure comme chargés d’une numinosité si extraordinaire, que celle-ci les
annonce comme différents de leur objet transcendant. Enoncés et images ne
posent pas leur objet transcendant (comme le voudrait le reproche de
psychologisme) ; ils 1’interpretent.

Aussi bien le reproche de psychologisme alterne, a 1’égard des jungiens,
avec le reproche contraire, incriminant une métaphysique néognostique, une

réinstauration des hypostases néoplatoniciennes 7. Reproches contradictoires qui
s’annulent et éveillent le soupcon d’avoir été émis par des gens qui avaient sans
doute autre chose que leur dme a sauver, quelque chose de lourd et d’encombrant
que I’on n’avoue pas. Si, précisément, la psychologie n’est pas rien que cela (nur
Psychologie '), mais tout cela, science et conscience de cette ame sans laquelle
I’homme ne serait que nature, a son tour le chercheur qui n’est pas
professionnellement un psychologue, mais quelque chose comme un philosophe

des religions, disons pour simplifier un « hiérologue » — se sentira directement



intéressé par les recherches de Jung, dans la mesure ou elles renouvellent toute
1’étude de la symbolique et des symbolismes. Non point qu’il y ait a en attirer ou
altérer les conclusions dans un sens ou dans un autre. C’est une méditation qu’il
faut pratiquer ici, a I'unisson d’une ceuvre se développant jusqu’aux extrémes
horizons qu’une longue vie humaine ose entrevoir. Méditer avec 1’auteur, non
pour le répéter, mais pour arriver a soi-méme, sans crainte de marcher seul, s’il
le faut. Ici, il n’est plus question de polémiques et la science n’est plus simple
affaire d’érudition ; elle est intégrée au destin absolument personnel du
chercheur.

La Réponse a Job sonne comme un étrange rappel des themes religieux qui,
il y a une vingtaine d’années, nourrissaient de leur substance quelques jeunes
philosophes théologiens en quéte d’un nouvel horizon qui fiit vraiment le leur.
Ftrange rappel ; chacun de ceux-l1a peut en effet mesurer le chemin parcouru
depuis lors par sa propre quéte, et alors I’hypothese est double : peut-étre les uns
trouveront-ils formulé autrement dans ce live ce qu’en tout cas ils pressentaient,
ce vers quoi ils frayaient et ne cesseront de frayer ; peut-étre les autres, établis en
cours de route en quelque solide demeure, refuseront-ils de tenter 1’aventure, de
reprendre la quéte de leur jeunesse. Il y avait alors, pour ne nommer que ces
deux voix, celle de Kierkegaard, le « Job chrétien », qui attirait de jeunes

philosophes protestants dans I’aventure de la subjectivité comme vérité” ; et
c’est peut-étre le triomphe d’un humour qu’eiit golité Kierkegaard, si la
théologie de la subjectivité s’est muée chez leurs successeurs en une théologie
dogmatique aux imperméables remparts. Et il y avait la voix du pere Serge
Boulgakov, héraut de la Sophia et de la pensée sophianique qui, avec celle de
Nicolas Berdiaeff, redécouvrait les secrets d’une tradition pour le moins
négligée, a tous ceux dont la pensée se rattachait par un lien ou un autre a
I’orthodoxie russe.

Ceux qui auront, des lors ou depuis lors, entendu cette voix, seront, sans
doute, les plus accueillants au livre « sophianique » de C.G. Jung, lequel ne sera
pas pour eux, au moins, un objet de scandale. La confrontation nécessiterait tout
un livre. L’indiquer simplement ici sera I’une des conclusions de ces quelques



pages, lesquelles voudraient suggérer encore combien ce méme livre qui, lui,
n’est plus simplement de la psychologie, mais ressortit a la philosophie
prophétique, peut provoquer de réflexions fécondes chez le chercheur qui,
professionnellement, s’est trouvé non pas simplement en contact, mais en état de
devoir comprendre ab intra des domaines religieux extérieurs au christianisme.



11

Il nous faut donc indiquer les grandes articulations de la « Réponse a Job »,
les trois grands actes d’un drame divin dont 1’histoire de Job va étre le point de
départ. Mais il importe de préciser ici les conditions d’une lecture qui ne fausse
ni le ton ni ’intention du livre. D’abord, que I’on renonce a lui opposer des
« colles » d’exégese et de critique historique ; ce serait d’'un pédantisme
dérisoire (il y a toujours des gens, il est vrai, pour qui la guérison ne doit
s’obtenir que suivant les regles, si méme ils ne gotitent pas, par-dessus tout, la
consolation de savoir que le malade est mort guéri). Ensuite, que I’on veuille
bien, pour les raisons rappelées précédemment, ne pas céder a la vieille habitude
d’incriminer de « psychologisme » quiconque se réfere a 1’expérience de 1’dme,
laquelle englobe aussi bien le « psychique » que le « pneumatique » (a moins
que I’on puisse nous dire quel serait, pour un étre humain, I’autre lieu de cette
expérience, ou bien si, en se passant de celle-ci, figures divines ou propositions
théologiques ont encore un sens et pour qui.) Ce n’est pas la simplement une
attitude provisoire et négative qui est ainsi requise. C’est une affirmation de la
primauté de I’ame qu’aussi bien C.G. Jung rappelle solennellement en téte de
son livre.

Il y a I’expérience, les événements et les vérités physiques ; et il y a
I’expérience, les événements et les vérités psychiques. La confusion entre les uns
et les autres, I’impuissance a reconnaitre aux seconds leur autonomie, sont la
plus grande calamité qui puisse frapper une conscience, bien pis toute une



culture « spirituelle ». En a-t-il été partout et toujours ainsi, qu’une chose ne soit
reconnue comme vraie que si sa réalité se présente ou est concue comme
physique ? Cette « naturalisation » atteint a un tel point que si 1’on dénie a un fait
historique sa réalité physique, il semble que 1’on fasse tout s’écrouler, alors qu’il
en devrait aller tout a I’inverse : dégrader les faits et la réalité incomprise de
I’Esprit au rang d’événements ayant un sens physique, s’insérant dans la trame
de I’histoire des événements physiques, c’est cela qui devrait étre éprouvé
comme |’écroulement de notre foi et de notre espoir. Bien des blasphémes,
conscients ou inconscients, n’auraient jamais été prononcés concernant le fait de
la conception virginale de Christ, si la chrétienté n’avait pas été en proie a cette

impuissance 10. Et c’est la raison pour laquelle les pages émouvantes consacrées
par Jung au dogme de 1’ Assomption de la Vierge (accepté dans sa vérité littérale
qui, précisément comme telle, n’est pas une vérité physique), seront difficilement
appréciées par celle des Eglises qui devrait plus spécialement s’en réjouir.
Maintenant, la question que va poser le livre de Job ne sera pas celle de
savoir comment les hommes de 1’Ancien Testament éprouverent la réalité de
leur Dieu, comment s’est révélée a eux I’image contradictoire d’un Dieu
démesuré dans ses émotions et ses fureurs, souffrant de cette démesure, et
avouant que courroux et jalousie le dévorent. Mais il s’agit de savoir comment
un homme de nos jours, un homme de culture et de formation chrétienne, peut se
trouver confronté avec et par la Ténebre divine qui se dévoile dans le livre de
Job, et comment elle agit sur lui, a condition qu’il soit entendu que 1’accueil le
plus ouvert a I’irrationnel ne se confond nullement avec une abdication devant
I’absurde. Nécessairement, la phénoménologie doit suivre ici le déroulement
d’un drame divin dont les témoignages s’échelonnent au long d’une histoire. Ce
qu’il faut ne jamais oublier, c’est que le phénomeéne n’est jamais tel que pour une
conscience a laquelle il s’épiphanise. Yahweh, dans son étre a soi, ne peut s’étre
dévoilé que dans et a la conscience de I’homme religieux dont le mode d’étre
était la foi en Yahweh. Et c’est a son tour, comme un phénomene au second
degré, cette apparaissance qui se réfléchit ici dans la phénoménologie de Job
pour la conscience de ’homme moderne ; c’est le seul événement sur lequel la



phénoménologie ait réellement prise. Déja, cette mise entre parentheéses devrait
suffire a la conscience naive, pour lui épargner, le cas échéant, toute pieuse
indignation la mettant hors d’elle-méme ; s’il en était ainsi, c’est qu’elle poserait
alors son objet comme hors de soi, dans le statut contradictoire d’un non-révélé
qui lui serait révélé, ou d’un révélé, un phainomenon, qui ne serait pas révélé.

1. L’absence de Sophia

Les phases de I’Evénement psychique tel qu’il se révéle a I’analyse de Jung,
ne peuvent étre reprises ici dans tout le détail de leur séquence ; nous tacherons,
pourtant, de les suivre pas a pas. J’ai parlé plus haut de trois grands actes d’un
drame divin. Prenant en effet comme theme continu, la précision croissante de la
vision sophianique, un triple Evénement m’apparait en rythmer la succession.
Un premier acte, rempli par les éclats de courroux de Yahweh, est caractérisé par
I’absence de Sophia qui n’est encore que pressentie. Un second acte annonce son
retour « au présent » de la conscience et l’anthropomorphose divine. Le
troisieme acte sera celui de son Exaltation.

Le premier acte a pour dominante 1’attitude constante et finale de Job, sa
réponse : « Je suis trop peu de chose, que te répliquerais-je ? Je mets la main sur
ma bouche » (39, 37). Job sait qu’il affronte un étre surhumain, un Dieu qui ne
se soucie d’aucun jugement moral, d’aucune obligation éthique. Mais il sait
aussi que Dieu se trouve par la méme dans une si totale contradiction avec lui-
méme, qu’il est certain de trouver en Dieu un soutien contre Dieu (ainsi le disait
aussi Kierkegaard : I’homme pieux n’est pas celui qui, une fois pour toutes, se
reconnait comme coupable devant Dieu, mais celui qui, comme Job, combat
pour Dieu contre Dieu). Car Job sait que, dés maintenant, un témoin vit pour lui
dans le ciel : « Je le sais, mon vengeur est vivant, un défenseur se levera pour
moi au-dessus de la poussiere » (p. 18). Mais ce défenseur secourable, ce
vengeur qui changera jusqu’a 1’essence de Yahweh, ne dévoile pas encore son
nom.



Comment I’antinomie divine interne vient-elle a éclater ? I’essence jalouse et
irritable de Yahweh exige un rapport personnel avec I’homme ; il tient aux
hommes, et c’est cela méme qui différencie son essence personnelle de la figure
de Zeus, par exemple. Mais cette exigence s’était donné a elle-méme la garantie
d’un contrat, devant jouer en un sens ou en l’autre, selon que les hommes se
comporteraient ou non comme Yahweh le désire et 1’attend. Evénement
incroyable, Yahweh a rompu son contrat. Plus incroyable encore est ’origine de
cette rupture. Ce n’est pas, certes, la fidélité sans reproche de son serviteur. C’est
la pensée d’un doute a I’égard de cette fidélité, un doute dont son omniscience
aurait pu préserver Yahweh, mais qui pourtant est bien le fils de sa pensée, et qui
s’appelle Satan, « I’un de ses fils ». Et ce fils I’influence avec une étonnante
facilité. Pourquoi faut-il que cela se traduise par un pari engagé sur le dos de la
pauvre et impuissante créature humaine ? et que Dieu livre son fidele serviteur
au mauvais Esprit, laissant violer, pour que Job soit précipité dans 1’abime, au
moins trois des commandements donnés par lui-méme sur le mont Sinai ?

Nous évoquerons en terminant celle des traditions iraniennes qui considere
Ahriman comme fils de Ténebres engendré par un doute de Zervan, le Temps
éternel. Ici méme cette pensée de doute, cette Ténebre, semble atteindre a la
gravité qu’elle revét dans le zervanisme iranien. Car le pauvre Job est terrasse,
hors de combat ; pourtant I’insistance emphatique de Yahweh sur sa toute-
puissance semble viser un auditeur qui aurait encore quelque doute sur ce point.
En fait, c’est a lui-méme que pense Yahweh ; non pas a Job, mais a cette pensée
de doute qui est son fils Satan. Et lorsque Satan a perdu son pari, il y a dans la
conscience de Yahweh I’obscur pressentiment de quelque chose qui menace sa
toute-puissance. S’adresser a Job, qui est a terre depuis longtemps, en des termes
comme ceux-Ci : « Je veux t’interroger ; toi, instruis-moi » — n’est-ce pas défier
Job comme s’il était lui-méme non pas simplement un « vaillant homme » mais
un Dieu ? Or, cela n’est possible que parce que Yahweh projette sur Job un
visage de douteur qu’il n’aime pas, parce qu’il est le sien propre (son doute
quant a sa propre fidélité), visage qui le considere avec un inquiétant regard
critique (cf. p. 32-35, 48).



Un fait nouveau en effet est intervenu : Job a appris a connaitre Yahweh :
« Mon oreille avait entendu parler de toi, mais maintenant mon ceil t’a vu. C’est
pourquoi je me condamne et me repens sur la poussiere et sur la cendre » (42, 5).
Réponse claire, et pourtant ambigué. Job avait été naif, il s’était imaginé une
alliance, peut-étre un « Bon Dieu », mais maintenant il a vu avec épouvante que
Yahweh n’est rien d’humain, et méme en ce sens, moins qu’un homme ; il est ce
qu’il dit lui-méme du crocodile : « Son cceur est dur comme la pierre [...] Tout
ce qui est élevé tremble devant lui, il est le roi des plus fiers animaux » (41, 15,
25). Mais en ne se laissant pas détourner de présenter son cas devant Dieu,
méme sans espoir ni exaucement, il a créé cet obstacle sur lequel devra se
manifester I’essence de Yahweh, si bien alors qu’un mortel, par son attitude
morale peut méme a son insu étre élevé jusqu’aux astres d’ou il regardera « dans
le dos de la divinité » (p. 30, 36-39).

« Ou étais-tu, lorsque je fondais la terre ? Dis-le, si tu as de I’intelligence »
(38, 4). La seule réponse que recoit Job est celle d’un démiurge brutal, écrasant
I’homme de sa supériorité : « Je ne suis soumis a aucune loi éthique, je suis le
Créateur des forces naturelles indomptables et impitoyables. » Mais si
I’inconscience divine rend possible la conception qui soustrait I’action divine a
tout jugement moral, serait-ce la la réponse a Job, ou bien cette réponse ne doit-
elle pas venir ailleurs ? Car les « réparations » matérielles qui ménagent une
« fin heureuse » au drame, laissent subsister intégralement la question. Yahweh
veut étre aimé, adoré, loué pour sa justice, et il se comporte comme une
catastrophe de la nature. Le rideau tombe sur 1’histoire de Job, mais un scandale
inoui est imminent en métaphysique, et personne ne tient préte la formule qui
pourrait sauver de la catastrophe le concept monothéiste de la divinité. Le drame
s’est joué pour toute I’éternité. La double nature de Yahweh est devenue
manifeste. « Une telle révélation, qu’elle parvint ou non a la conscience des
hommes, ne pouvait rester sans conséquence » (p. 42).

2. L’anamnésis de Sophia



C’est sur le silence de Job qu’est retombé le rideau. « Je mets la main sur ma
bouche ; j’ai parlé une fois, je ne répondrai plus » (39, 37-38). Et ce silence est
lourd d’une question insatisfaite. C’est de 1’abime de ce silence aux virtualités
menacantes, qu’émerge comme d’un passé éternel, oublié, une voix nouvelle.
Avec la premiére intervention de cette voiXx, commence ce que nous
distinguerons comme le second acte du drame divin que décrit le livre de Jung
(p. 43 sq.), car cette voix résonne comme celle du témoin qui a été invoqué : « Je
sais que des maintenant vit dans le Ciel un témoin en ma faveur. » Il ne s’agit
pas ici d’un probleme d’histoire littéraire, ni de fixer la chronologie de la
rédaction des textes sapientiaux par rapport a celle du livre de Job. Il s’agit du
destin de Yahweh tel qu’il est présent a 1’étre humain, jusqu’en ses profondeurs
préconscientes, et de la métamorphose que prépare 1’annonciation de Celle dont
le réegne donnera la réponse a Job : « L’idée de la Sophia ou sagesse divine
(Sapientia Dei), un Esprit (Pneuma) de nature féminine, on peut dire une
hypostase, coéternel, préexistant a la Création. » Ici I’auteur recueille et amplifie
les plus beaux textes qui constituent comme un Ancien Testament de la religion
sophianique.

Les Proverbes : « J’ai été établie depuis 1’éternité, dés le commencement,
avant I’origine de la Terre [...] Lorsque I’Eternel posa les fondements de la
Terre, j’étais a I’ceuvre aupres de lui et je faisais tous les jours ses délices [...] et
trouvant mon bonheur parmi les enfants des hommes [...] Celui qui me trouve a
trouvé la vie » (8, 23, 29-34, 35). La Sagesse de Jésus Sirach : « Je suis sortie de
la bouche du Tres-Haut [...] je suis la mere du noble amour [...] » (24, 3 sq). La
Sagesse de Salomon, ou s’affirme la nature pneumatique de la Sophia,
plasmatrice des mondes, amie des humains envoyée du Trone de la Grandeur
comme un Esprit-Saint, comme psychopompe conduisant a Dieu et garantissant
I’immortalité. Cet Ancien Testament ne serait complet qu’une fois réunis a
travers tous les pressentiments des hommes, tous les témoignages d’une religion
sophianique éternelle, car la Sophia biblique n’est pas seulement le symptome
d’une influence grecque. Jung le sait, et la référence a la shakti indienne (p. 44)
est une allusion a tout un ensemble (gnose, manichéisme, alchimie, etc.) dont ses



propres études ont progressivement dégagé la signification qui éclate
aujourd’hui en la « personne » de Sophia.

Comment se fait-il que dans les livres sapientiaux, Dieu paraisse se
ressouvenir de ce compagnon féminin éternel qui ne fait pas moins ses délices
que les délices des hommes ? S’il y a eu I’oubli, la dure nécessité qui motiva
cette anamnésis, ce rappel « au présent », apparait dans le fait que Job ait connu
Dieu, non plus par oui-dire, mais de ses yeux. La nature antinomique de Yahweh
ne pouvait étre divulguée, et ne rester cachée et inconsciente qu’a lui-méme.
« Celui qui connait Dieu, agit sur lui. L’échec de la tentative pour corrompre
Job, a changé Yahweh... » (p. 49).

L’absence de la Sophia s’est manifestée dans 1’étrange comportement de
Yahweh. Jamais blame ni désapprobation ne sont infligés a Satan ; il y a presque
une connivence dans la facilité avec laquelle Job lui est abandonné. Satan
s’intéresse un peu trop aux hommes ; ses interventions provoquent des
complications et des extravagances qui n’étaient pas prévues dans le plan initial
de la Création ; elles vont jusqu’a nécessiter des chatiments draconiens (le
déluge). De tout cela, Yahweh cherche toujours la cause non point dans celui de
ses fils qui a nom Satan, mais chez ses victimes, les humains. Ce comportement
développa chez ces derniers cette « religion de la crainte » dont la trace se
retrouve jusque dans les livres sapientiaux, puisqu’il y est dit que « la crainte de
Dieu est le commencement de la sagesse », alors que cette crainte, c’est ce que
Sophia n’efit pu créer. C’est encore 1’absence et 1’oubli de Sophia que dénonce la
constitution de cette société patriarcale (p. 54 sq.), société de la prépondérance
des males, ou la femme n’a qu’une signification secondaire, et ou la sujétion de
I’étre féminin implique le mépris ou 1’oubli de toutes les « valeurs » et
sentiments sophianiques. Corrélativement, pour Yahweh oublieux de la
coexistence éternelle de Sophia, s’y substitue 1’alliance avec le « peuple élu »,
contraint au role féminin d’épouse de Yahweh, mais précisément selon les regles
de la société patriarcale. Crainte et tremblement, absence d’Eros ; Yahweh n’a
pas égard a I’homme, mais a un but pour lequel I’homme doit lui servir
d’auxiliaire.



Dans ce développement critique, Job aura marqué un point culminant ; il
aura été le héraut de la pensée dangereuse, de I’exigence qui en appelle a la
sagesse des dieux et des hommes, sans méme avoir eu encore une claire
connaissance de Sophia. « Parce que les hommes se sentent exposés a 1’arbitraire
divin, ils ont besoin de la Sophia, a la différence de Yahweh a qui jusqu’alors ne
s’est opposé que le néant de I’homme » (p. 57). Et parce que Job avait vu ce
visage de Dieu, les hommes des derniers siecles préchrétiens accomplirent
I’anamnésis de la Sophia préexistante, dont le toucher léger compense Yahweh
et son attitude, montre aux humains le seul aspect lumineux et tendre,
bienveillant et juste de leur Dieu. La réapparition de Sophia annonce un tout
nouvel avenir. Son activité démiurgique réalise les pensées divines, elle leur
donne forme et configuration matérielles, ce qui est la prérogative de I’étre
féminin. C’est de sa coexistence, de son éternel hieros gamos avec Yahweh, que
les mondes sont engendrés. Job avait vu avec terreur que Yahweh n’avait rien
d’humain. Le changement imminent est celui-ci : Dieu veut se renouveler dans
les mysteres de la hiérogamie céleste, et veut devenir homme.

Nous sommes déja au cceeur de 1’exégese la plus personnelle de Jung. Elle va
atteindre ce ton d’émotion ou I’on percoit la passion contenue d’une ame devant
laquelle aucune des interprétations toutes faites, figées et vénérées dans le cadre
de traditions séculaires, n’a pu créer d’obstacle insurmontable, en empéchant
d’atteindre a ’ultime et irrémissible vérité du seul a seul. 11 y a dans les pages
qui suivent (59 sq.) la vibration secrete d’un hymne sophianique, saluant cette
approche de la Vierge éternelle qui signifie une création nouvelle, non pas la
création d’un nouveau monde, mais celle d’un nouveau Dieu.

Dieu veut changer sa propre essence. Ce ne sont pas des hommes nouveaux
qui doivent étre créés, mais un Seul, I’Homme-Dieu. Et le grand renversement
s’accomplira : le second Adam ne doit pas sortir immédiatement et directement
des mains du créateur ; il doit étre engendré par 1’étre humain féminin. Ce n’est
pas seulement au sens d’un événement dans le temps mais en un sens substantiel,
que la primauté échoit a la seconde Eve. De méme qu’Adam vaut comme
I’androgyne originel de méme « la femme avec sa postérité » vaut comme un
couple humain : la Regina caelestis et mere divine, et le fils divin qui n’a pas de



pére humain. L’Evénement annonce 1’indépendance et I’autonomie de la Vierge
Mere a I’égard de I’homme, du male. Elle est une fille de Dieu. C’est ne pas voir
ol se situe cet Evénement que de rejeter comme étant une simple définition
dogmatique, le privilege de la Conceptio immaculata, exemptant la Vierge Mere
de la souillure du « péché originel ». La Vierge Mére ne porte pas seulement
I’imago Dei ; comme fiancée divine, elle incarne son prototype, la Sophia. Dans
I’ Ancien Testament (p. 60), et par cette relation archétypique, elle est beaucoup
plus, quant a son étre et a son role, que I’agent terrestre de 1’Incarnation.

Ces correspondances et typifications, nous les retrouverons dans Ila
sophiologie du pere Boulgakov ; sans doute y sont-elles nuancées par un
contexte théologique différent, plus traditionnel, mais dont la Tradition englobe
ce qu’ailleurs on a laissé se perdre, sinon volontairement rejeté. Ici, il est vrai,
quelques conséquences impérieuses vont se faire jour, lesquelles rejoignent
celles d’autres traditions, dont la validité, mesurée au fait psycho-spirituel
qu’elles annoncent, ne dépend d’aucun magistere dogmatique. Car la Conceptio
immaculata veut dire status ante lapsum, 1’état antérieur a la chute, et implique
que Celle qui en eut le privilege, échappe a la condition générale de I’humanité.
Elle revient a signifier « une existence paradisiaque, pléromatique et divine ; la
Vierge Mere est élevée pour ainsi dire a la condition d’une déesse et dépouille
son humanité. Elle ne concevra pas son Enfant dans le péché comme toutes les
meres, car cet Enfant également sera un Dieu, et un Dieu ne peut étre concu dans
le péché. « Tous deux, Mere et Fils, ne sont pas réellement des étres humains,
mais des dieux » (p. 61).

Jung se demande si réellement 1’on a jamais considéré que 1’incarnation
divine était par la méme mise en question, ou du moins partiellement réduite et
atténuée. En réponse, les théologies et les théologiens auraient quantité de
choses a distinguer et a faire remarquer, toutes plus ou moins convaincantes et
accommodant plus ou moins bien 1’essentiel. Car il est certain que la formulation
ci-dessus pousse a ’extréme conséquence I’Evénement psychique, comme 1’y
poussaient aussi sans compromis ces écoles que 1’on a englobées sous la
dénomination de « docétistes », pour les rejeter dans 1’oubli comme « hérésies »,
simples objets de curiosité pour les « historiens des idées ». Et pourtant il y a un



docétisme éternel, archétypique si 1’on préfere, dont la phénoménologie reste a
faire, et les vieilles « hérésies » ont encore de ce point de vue beaucoup a nous
apprendre. Cramponnés au temporel, nous perdons pied des que 1’on met en
question 1’identité entre ’Evénement historique et le fait chronologique et
physique. Ce que ’on cherche passionnément a « sauver », différe ici et la. Sans
doute les concepts d’anthropomorphose divine (anthropomorphdsis) et
d’incarnation (ensarkoésis) ont-ils plusieurs manieres de s’associer et de se
dissocier, et un « docétiste » pouvait juger 1’idée et I’événement de I’Incarnation
comme définitivement compromis par le concept qu’en formulait le
christianisme officiel. En tout cas, cette exaltation de la Vierge Mere et du Fils a
un long passé. Il y a lieu d’évoquer ici non seulement tout ce qui put étre médité
sur le theme de Christos-angelos, mais aussi la représentation de la Vierge Mere

comme d’un ange qui aurait été envoyé en avance sur terre par le Pere 11. Sous
cette forme s’exprime encore 'unité « célestielle » de la Mere et du Fils,
incarnant respectivement Sophia et Logos, tous deux « maitres d’ceuvre » de la
Création.

Il est normal que ’on se heurte ici aux concepts de I’histoire et de
I’historicité, c’est-a-dire a la difficulté que présente, du moins pour
I’entendement profane de nos jours, une identification de I’Evénement éternel et
de 1’Evénement historique. 11 faut se faire a 1’idée d’un Evénement historique
unique, mais d’ores et déja accompli dans 1’éternité ; a I’idée que le Temps
historique est un concept relatif qui doit étre complété par celui d’une existence
simultanée dans le Ciel ou dans le plérome. Jung rappelle opportunément tous
ces problemes (p. 64 sq.). Ici se fait jour, avec I’idée d’un plan de permanence
historique, de récurrence des archétypes, une maniere nouvelle de considérer le
sens des préfigurations, et avec elles le fondement de cette exégese typologique,
dont il est fait un usage si abusif lorsqu’elle manie les figures comme des choses.

Ici se fait jour alors aussi le sens qu’il y a, en prenant comme appui le cas de
Job, a s’interroger sur la motivation réelle de I’Incarnation comme événement
historique. 1l y faut insister, car c’est cette motivation qui a fait dire a quelques-
uns, par un humour exagéré, que Jung avait « psychanalysé Yahweh ». Or, nous



avons di rappeler ici au début que, si phénoménologiquement 1’on peut parler
des « états de conscience de Yahweh », c’est que Yahweh ne s’est révélé et n’est
connaissable que dans la conscience ou les profondeurs inconscientes de ceux a
qui leur foi 1’a ainsi révélé ; c’est la que ces variations sont saisissables et
« analysables », et en tant qu’a leur tour ces contenus et signifiances peuvent se
réfléchir — et il le faut bien — en d’autres consciences, celle d’un psychologue
analytique par exemple. Sans la possibilitt de ces réapparitions et
intercommunications nous n’aurions jamais a parler de rien. On peut alors
discerner par exemple (p. 69 sq.) que jusqu’a I’apparition de Sophia, le mode
d’agir de Yahweh se présente, est éprouvé comme accompagné d’un mode de
conscience tout inférieur, « conscience purement perceptive ». Mais on sait que
dans ce cas, des actes de pensée s’accomplissent dans les profondeurs, d’ou ils
émergent dans les réves, visions, révélations, changements subits de conscience.
L’épisode de Job a provoqué quelque chose comme cela. A la « conscience de
Yahweh » monte la supériorité de Job écrasé dans sa défaite ; le Créateur
s’éprouve en retard sur sa créature ; il doit la rattraper. Noter ici 1’intervention
miséricordieuse de Sophia et la conscience de ce retard — et celui-ci ne peut étre
comblé que si Dieu devient homme (ici nous nous acheminons vers un
renversement de la conception traditionnelle de 1’Incarnation). L’Evénement
historique exemplifiera, « historialisera » 1’archétype éternel, le destin d’Abel,
mais aussi le Dieu mourant a la fleur de la jeunesse dans les religions
préchrétiennes. Car il ne s’agit plus d’un Messie national, mais d’un Sauveur a
concourir a une théologie de 1I’Incarnation (sans pour autant constituer des
themes d’apologétique).

Dans le matériel biographique qui permet d’atteindre une image de Christ, le
Dieu devenu homme, I’eschatologie prédomine (p. 74 sq.). Cette prédominance
signifie I’interpénétration des deux Natures telle que toute tentative de séparation
échoue ; I’humain et le divin, le quotidien et le miraculeux ou mythique sont
indissociables, et cette indissociabilité va motiver un trait fulgurant de I’exégese
de Jung. Théologies et théologiens pourront décider de leur attitude devant elle ;
je ne crois pas que vision plus bouleversante leur soit inspirée que celle qui se
présente a Jung, exégete de I’Incarnation, a partir de 1’histoire de Job. Dieu a



voulu se faire homme pour rejoindre 1’homme, la créature défaite et terrassée par
lui. Et voici qu’en un moment supréme, des levres du Dieu fait homme, montera
ce cri désespéré : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
comme si n’ayant point de cesse jusqu’a 1’extréme, Dieu devenu homme diit
éprouver lui-méme a son tour la désespérance jadis infligée par lui a son
serviteur Job (p. 76).

Pour que ce cri de la désespérance divine retentisse dans une ame comme
une « réponse a Job », il faut qu’une profondeur bien secrete ait été atteinte.
Doit-on s’étonner si cette ame en resurgit avec une puissance qui ose formuler
les ultimes questions ? Jung nous met en face de ce dilemme : Christ peut-il étre
aujourd’hui en fin de compte compris et interprété par les hommes
d’aujourd’hui, ou bien faut-il s’assujettir a la pesanteur de I’histoire, se contenter
de I’interprétation établie par des générations de théologiens, de conciles et de
synodes ? (cf. p. 94). En d’autres termes, il y a une conception traditionnelle
selon laquelle rien de moins que le sacrifice du « fils de Dieu » pouvait apaiser le
« courroux de son Pére ». Quel est donc ce Pere qui exige que son fils soit
égorgé, plutot que de pardonner aux malheureuses créatures livrées par lui en
proie a la puissance satanique ? Et il y aurait une autre conception : celle qui
considere 1’ceuvre de réconciliation non pas comme 1’acquittement d’une dette
humaine envers Dieu, mais plutot comme la réparation d’une injustice divine
envers 1’étre humain (p. 92). A chacun d’éprouver en lui-méme ol est ressentie
la grandeur divine, et si le sentiment de celle-ci postule nécessairement ce
complexe de culpabilité que I’on voit reparaitre de nos jours, sous une forme
sécularisée et abjecte.

Ce renversement de la conception traditionnelle n’a rien de commun avec les
objections rationalistes qui ont été émises maintes fois dans le passé a propos du
cas de Job. Sa motivation s’apparente plutdt au sentiment éprouvé par tant de
mystiques, tant de spirituels, depuis que le christianisme existe. Et c’est pourquoi
Jung peut donner une lecon aux théologiens qui ont naguere proposé de
« démythologiser » (entmythologisieren) la figure de Christ. C’est peut-étre une
méme ignorance ou un méme mépris de la « psychologie », dirons-nous, qui a pu
conduire le rationalisme du siecle dernier a réduire cette figure a un mythe, et



qui conduit certains théologiens d’aujourd’hui a la rationaliser (voire a leur
insu), en prétendant la « démythologiser ». De part et d’autre méme ignorance de
la réalité du mythe ; « le mythe n’est pas une fiction » (p. 77). La naissance et le
destin d’'un Dieu dans le temps ne s’annoncent pas comme ceux d’un
réformateur religieux. Qu’est-ce qu’une religion sans mythe, alors qu’elle
signifie précisément la fonction qui nous met en communication avec le mythe
éternel ? (ibid.). Il restera peut-étre la figure d’un maitre religieux plus ou moins
bien historiquement attesté, peut-étre un Pythagore, un Mohammad, mais en
aucun cas un fils de Dieu, incarnant le projet de Yahweh de devenir homme. Le
mythe peut se muer et se cristalliser en dogme ; c’est la situation éprouvée alors
qui commandera de chercher la « valorisation » du mythe. A ceux qui la
cherchent en présence du symbolisme des deux natures, de la vie d’un Dieu et de
la vie d’un homme unies dans la personne de Christ, Jung rappelle que le mythe
se passe dans I’étre humain ; que des étres humains soient totalement possédés
par ’archétype, ils auront des destins mythiques aussi bien que des héros grecs.
« Que la vie de Christ soit dans une grande mesure un mythe ne démontre
absolument rien contre sa réalité positive ; je dirais presque au contraire ! car le
caractere mythique d’une vie exprime précisément la validité humaine
universelle de cette vie » (ibid.).

Pourtant tout n’est pas accompli. Une obscure menace subsiste, dont il est
possible de saisir I’expression dans la sixieme demande du Pater : « Ne nous
induis pas en tentation » (Et ne nos inducas... trop souvent traduit pudiquement
par « ne nous laisse pas succomber... »). Aussi réguliéerement que les hommes
aient été baptisés, ce n’est pas de ses péchés que I’humanité est délivrée, mais de
la « crainte devant les conséquences du péché, c’est-a-dire du courroux de
Dieu ». L’ceuvre de salut veut donc ainsi délivrer les hommes de la crainte de
Dieu (p. 89). Mais la sixieme demande traduit une crainte, comme le
pressentiment de la venue de celui qui pourrait séduire jusqu’aux Flus eux-
mémes. Il faudra que cette servitude de crainte soit abolie, pour que regne
vraiment la religion d’amour. Ainsi nous sommes acheminés vers ce qui
constitue comme le troisieme acte du drame déroulé dans le livre : I’Apocalypse
de Jean. Et nous y sommes acheminés par un développement de la conscience



prophétique, de la grande vision d’Ezéchiel aux livres d’Hénoch, postulant avec
I’anthropomorphose divine la promesse évangélique du regne de I’Esprit-Saint.

Avec la succession de ces visions (elles vont du VI aul siecle av. J -C.) se
précise un archétype qui s’imposera de plus en plus impérieusement a la
conscience humaine. A juste titre, Jung repousse le pitoyable argument
rationaliste imputant aux grandes visions d’Ezéchiel un caractére pathologique.
Une vision ne décele pas eo ipso une nature maladive. Sans étre fréquent, le
phénomene n’est pas rare non plus chez des étres normaux ; il suit un processus
naturel qui ne peut étre qualifié de pathologique que si, dans tel cas donné, la
nature maladive en est démontrée (p. 96). Les deux grands themes qui se
dégagent principalement des visions d’Ezéchiel et de Daniel, sont ceux du « fils
de I’Homme » et de la quaternité, ce symbole de la totalité archétypique, du Moi
total, sur 1’analyse duquel les derniers livres de Jung sont revenus avec
insistance. En ce sens le livre d’Hénoch appellerait toute une amplification
féconde. Ou plutot ce n’est pas seulement au livre d’Hénoch qu’il y aurait lieu
d’en appeler ; il faudrait y conjoindre ces livres que 1’on a coutume de désigner
comme 2 Hénoch et 3 Hénoch (la figure d’Hénoch-Metatron-archange Michel).
Il faudrait encore mentionner comment 1’identification entre Hénoch (Idris) et
Hermes en islam, et nommément en gnose islamique, nous permettrait de
recouper les résultats obtenus par Jung a propos d’Hermes en alchimie et
hermétisme.

Mentionnons seulement quelle signification présente ici la figure d’Hénoch a
I’analyse (p. 102 sq.) : Hénoch n’est pas simplement un réceptacle de la
Révélation divine ; il est entrainé et compris dans le drame divin, comme s’il
était au moins un fils de Dieu. Tout se passe comme si a 1’anthropomorphose
divine correspondait une apothéose, ou du moins une angélomorphose de I’étre
humain, son inclusion dans 1’Evénement pléromatique. Car non seulement le Fils
de I’Homme « qui possede la justice » et qui se tient a coté de la Téte des jours
« avait I’apparence d’un homme, et sa figure était pleine de grace, comme 1’un
des anges saints (Hénoch 46 : 1) », mais finalement Hénoch lui-méme est salué
par 1’angelus interpres du titre de « Fils de ’Homme ». Hénoch se reconnait



ainsi dans I’extase comme fils de I’Homme ou plutot fils de Dieu ; il est
completement assimilé par le mystere divin dont il est le témoin, et prend place
dans le Ciel. Déja I’appellation de « fils de I’Homme », donnée a Ezéchiel,
laissait entendre que I’Incarnation et la quaternité divine étaient, dans le
plérome, le prototype de ce qui adviendrait non pas simplement au Fils de Dieu
prévu depuis I’éternité, mais a I’étre humain comme tel, de par
I’anthropomorphose divine. L’anticipation intuitive s’en accomplit chez Hénoch
qui devient extatiquement le fils de I’Homme (p. 107), et son enlevement sur le
char (comme Elie) préfigure la résurrection des morts. Il est superflu de supposer
des interpolations chrétiennes pour « expliquer » ici visions et doctrines. Mais a
la question de savoir si, et dans quelle mesure, le christianisme marque alors
I’irruption d’une nouveauté absolue dans I’histoire, sans doute ne peut-on
répondre que si 1’on distingue un christianisme (typifié par exemple dans le
motif de Christos-angelos) dont 1’aspect finalement ne fut pas celui qu’assuma
officiellement le christianisme dans 1’histoire. Distinction si nécessaire qu’elle
devient ici le ressort du drame.

En effet, ce qui survient a Hénoch, en tant qu’homme ordinaire et mortel,
peut survenir a d’autres que lui ; a la possibilité de I’Evénement (qui n’était
qu’anticipation extatique chez Hénoch) correspond la promesse évangélique de
I’envoi du Paraclet, I’Esprit-Saint, par qui le Christ a été engendré, et par qui
Dieu sera engendré dans I’homme créaturel (p. 111 sq.), incarnation par I’Esprit-
Saint qui signifie autant dire une Incarnation continuée et progressive (« celui
qui croit en moi fera les ceuvres que je fais, et il en fera aussi de plus grandes »
(Jean 14, 12). « J’ai dit : vous étes des dieux, vous étes les fils du Tres-Haut »
(Ps. 82, 6). Aucune interprétation ecclésiale ou sociopolitique ne peut s’y
substituer ; c’est en chaque individu humain comme tel que le mystere du salut a
a s’accomplir, mais cette individuation de et par l’incarnation ne peut étre
I’ceuvre que de la Sophia.

Car, c’est précisément ici que 1’antinomie éclate, et que se trahit la menace
de I’ Antéchrist ; le regne de Satan n’est pas fini sous le christianisme. L’action
du Paraclet, métaphysiquement si importante, est tout a fait indésirable pour la
bonne organisation d’une FEglise, car elle échappe a tout controle. En



conséquence, on affirmera énergiquement 1’unicité du fait de 1’Incarnation, et
I’on découragera ou 1’on ignorera I’habitation progressive de 1’Esprit-Saint dans
I’homme. Quiconque se sent porté par I’Esprit-Saint a des « déviations » est un
« hérétique » ; son extirpation et son extermination sont aussi nécessaires que
conformes au gotit de Satan (p. 114). Certes, le christianisme aurait succombé a
une confusion de Babel, si chacun efit pu imposer les intuitions de son Esprit-
Saint et y contraindre les autres. Mais enfin c’est bien dans des individus
humains qu’il incombe a 1’Esprit-Saint d’habiter et d’agir pour leur rappeler ce
que Christ a enseigné. Or, ce sont ces individus qui, ou bien subissent
I’autoritaire contrainte collective, ou bien prétendent chacun contraindre les
autres. Ici se dénonce la contradiction interne douloureuse, la promesse de
I’Esprit-Saint et 1I’impossibilité de son regne. Car ce regne ne peut advenir que
dans des conditions que lui seul précisément peut produire. Et d’ici la, le type
achevé d’étre humain que représente 1’individuation parfaite (au sens technique
de ce mot chez Jung), restera une exception, ou un héroisme.

L’annonciation pourtant en a été donnée, et c’est sur elle que s’achévera le
troisieme acte du drame divin qui s’ouvre maintenant avec 1’ Apocalypse de Jean.
Toute cette derniere partie du livre acheve de traduire 1’expérience la plus
profonde et la plus personnelle de Jung ; son exégese est si intimement liée aux
découvertes de sa psychologie, que faute de pouvoir insister sur celle-ci et son
lexique, nous craignons de la trahir a force de brieveté.

3. L’exaltation de Sophia

Trois grands leitmotive se succedent. Il y a 1’apparition terrifiante d’un
Christ fusionné avec I’ Ancien des jours : de sa bouche sort « une épée a deux
tranchants » (Ap. 1, 16). Si Jean tombe « comme mort », ce n’est certes pas
I’amour, c’est la crainte qui le terrasse (p. 117 sq.). Il y a I’apparition de
I’ Agneau, non moins terrifique avec ses « sept cornes » ; I’ouverture du sixiéme
sceau provoque une catastrophe cosmique « devant la colere de I’ Agneau, car le
grand jour de sa colére est venu » (6, 17). Paradoxe : le monde que 1’on s’était



efforcé de restaurer dans 1’état d’innocence et d’amour, est plongé dans le feu et
le sang ; plus trace de la douceur chrétienne, du pardon des ennemis, de I’amour.
Tout cela représente le coté négatif de 1’Evénement chrétien. Mais lorsque le
septieme ange a sonné de la trompette, il y a I’apparition de « la Femme revétue
du soleil, la lune sous ses pieds et une couronne de douze étoiles sur sa téte... le
dragon se tint devant la femme qui allait enfanter afin de dévorer son enfant... et
son enfant fut enlevé vers Dieu et vers son trone, et la femme s’enfuit vers le
désert ou elle avait un lieu préparé par Dieu » (12, 1, 4-6). De la méditation de
cette vision, va étre projetée la haute voiite ou le dogme de I’ Assomption de la
Vierge résonnera comme la « réponse a Job ».

La vision est introduite, on le sait, par I’ouverture du Temple dans le Ciel et
’apparition de 1’Arca feederis (symbole de la Vierge dans les Litaniae). Elle est
un prélude a la descente de la fiancée céleste Jérusalem, équivalente de la
Sophia ; elle est pourvue d’attributs cosmiques qui font d’elle une Anima mundi,
si bien que 1’on peut voir en elle I’Anthropos féminin primordial (der weibliche
Urmensch), voir en elle I’ Anthropos masculin. Le ciel en haut, le ciel en bas.
Ces symboles indiquent le mystere de la Femme céleste : elle contient dans
I’obscurité de son sein le soleil de la conscience « masculine » qui s’éleve,
comme enfant, de la mer nocturnale de 1’Inconscient, et comme vieillard
retourne a cette transconscience. La vision est une partie, une anticipation du
hieros gamos dont le fruit est un Enfant divin (p. 122-123, 127). Elle annonce la
hiérogamie des contraires, la réconciliation de la nature avec 1’esprit. L’enfant
divin, le filius Sapientiae, qu’en cette hiérogamie céleste engendre la Sophia, est
bien lui aussi une complexio oppositorum, un symbole unificateur, une totalité
de la vie. Une exégese courante tend a confondre la naissance de cet Enfant avec
celle de I’Enfant-Christ — laquelle s’était produite depuis longtemps et en de tout
autres circonstances — ou bien a considérer I’Enfant comme un double de « celui
qui doit paitre les nations avec une verge de fer ». Or c’est bien de la naissance
d’un Enfant divin qu’il s’agit ; ce n’est pas un retour de Christ lui-méme, car
Christ doit venir « sur les nuées du Ciel », et non pas naitre, étre engendré une
seconde fois, et moins encore naitre d’une conjonction du Soleil et de la Lune.
En fait, PEnfant « enlevé vers Dieu » ne reparaitra plus dans le livre de



I’ Apocalypse. C’est pourquoi Jung tendrait a voir dans tout 1’épisode une
interpolation dans le cours des visions johanniques. Et pourtant c’est bien la
figure de cet Enfant qui domine toute la fin du livre et I’avenir qu’il entrouvre.

La figure du filius Sapientiae est intimement associée ici a ’idée de
I’Incarnation continuée, et c’est a travers I’expérience de Jean 1’ Apocalyptique
que la connexion va transparaitre (comme déja en la personne d’Hénoch). Car la
personne de I’extatique et du visionnaire est essentiellement incluse et impliquée
dans I’Evénement (p. 125-126, 128). Jean est pris et saisi par 1’archétype du Fils
divin, sa personnalité inconsciente s’identifie a peu pres avec Christ ; il voit
comment Dieu nait de nouveau dans 1’Inconscient, sans étre discernable du Soi
de Jean, I’Enfant divin étant le symbole de I’un comme de 1’autre. En ce sens,
Jean anticipe Jacob Boehme et les Alchimistes ; son implication personnelle
dans le drame divin, il I’éprouve devancant la possibilité de cette naissance
divine dans I’homme, que pressentirent les Alchimistes, Maitre Eckhardt et
angelus Silesius (p. 139) ; psychologiquement, il s’agit de la relation entre le Soi
qui transcende la conscience, et le moi qui est limité a cette conscience ; il s’agit
de la précellence de ’homme parfait (teleios), c’est-a-dire total, qui est constitué
de I'un et de ’autre. La relation peut étre typifiée dans la relation Christ-
homme ; de la proviennent quelques analogies indéniables entre certaines
conceptions indiennes et chrétiennes (p. 127).

Cependant le probleme de Jean n’est ni un probleme personnel ni réductible
a une situation personnelle. Il s’agit de visions qui naissent de profondeurs plus
abyssales, car Jean s’exprime en formes archétypiques, et doit étre expliqué par
I’Evénement archétypique. Son ceil pénétre dans le lointain avenir de 1’Ai6n
chrétien ; il pressent une monstrueuse course en sens contraire, et il ne comprend
cet avenir que comme |’anéantissement des Ténebres qui n’ont pas recu la
Lumiere, sans voir que cette fureur de haine et de courroux, de dévastation et de
vengeance, est précisément la Ténebre dont le Dieu devenu homme s’était
séparé. Qu’est devenue la religion d’amour ? La passion qui transparait dans son
Apocalypse est infiniment plus qu’un ressentiment personnel, « c’est 1’esprit de
Dieu méme qui traverse la fragile enveloppe humaine, et de nouveau exige, la
crainte des hommes devant la divinité insondable » (p. 130).



Alors, notre monde a nous a été ébranlé par de trop monstrueuses épreuves,
pour que la question ne soit pas devenue briilante pour tant d’hommes
d’aujourd’hui : cela est-il conciliable, d’une maniére ou d’une autre, avec un
« Dieu bon » ? Les arguments que 1’on tient traditionnellement préts en réponse,
ont-ils séché une seule larme ? Sont-ils aujourd’hui une « Réponse a Job » ? Les
bons amis et consolateurs de Job ne sont-ils pas responsables que Job ait préféré
devenir tout simplement agnostique ? Jung peut le dire : « Il ne s’agit plus la
d’un probleme relevant de la spécialité scientifique des théologiens, mais d’un
cauchemar religieux, universellement humain, au traitement duquel le profane
que je suis en théologie, peut apporter une contribution, ou peut-étre méme le
doit » (p. 144). La contradiction paradoxale dans I’essence de la divinité, déchire
également 1’homme et le livre a des conflits apparemment insolubles. Ici Jung
peut parler, en psychothérapeute, au nom de sa longue expérience des ames et
des cures d’ames. Mais a défaut de cette expérience, il invite chacun a s’instruire
de la maniere dont ce déchirement divin fut éprouvé, puis vaincu, dans la
conscience des hommes qui nous ont laissé I’extraordinaire témoignage que
constituent les documents alchimiques.

On ne peut méme pas donner ici le résumé d’un résumé ; chacun doit se
reporter aux analyses pratiquées sur la base d’une documentation considérable.
Le rappel essentiel portera ici sur le véritable objet de la philosophie hermétiste :
la conjunctio oppositorum. La philosophie hermétiste désigne son Enfant d’une
part comme une « pierre », d’autre part comme homunculus, filius Sapientiae,
filius Solis et Lunae, homo altus, précisément cette forme que nous rencontrons
dans 1’Apocalypse comme fils de la Femme revétue du Soleil, et dont la
naissance est comme une paraphrase de la naissance de 1’Enfant-Christ. Comme
on le sait, la grande et surprenante découverte de Jung fut de constater
|’étonnante réapparition de ce motif dans les réves d’hommes modernes ignorant
tout de 1’alchimie, « comme si les Alchimistes avaient pressenti quelle sorte de
probleme serait posée a 1’avenir par I’ Apocalypse ». La question qui a préoccupé
les Alchimistes pendant pres de mille sept cents ans, est la méme question qui
oppresse I’homme moderne (p. 146).



Le conflit auquel introduit le christianisme est celui-ci ; Dieu a voulu et veut
devenir homme. Et Jean a éprouvé dans la vision une seconde naissance du Fils,
ayant pour mere la Sophia ; naissance que caractérise la conjunctio oppositorum,
naissance divine qui anticipe le filius Sapientiae, et qui est toute la substance
d’un processus d’individuation (p. 147). Ce Fils est le médiateur des opposés. La
conclusion a laquelle a abouti la théologie chrétienne traditionnelle : omne
bonum a Deo, omne malum ab homine, maintient le vieil héritage yahwiste de
I’opposition entre Dieu et I’homme ; comme telle, elle donne a I’homme une
grandeur cosmique et démesurée dans le mal ; elle le charge de porter tout le
coté obscur de la divinité. De ce qui se passe alors, I’irruption des visions
apocalyptiques suffit a donner une idée (p. 148). Mais cette irruption fait naitre
en Jean I’image de I’Enfant divin, Sauveur a venir, né de la compagne divine
dont I’image habite en chaque homme, I’Enfant que maitre Eckhardt, lui aussi,
contempla dans une vision. Car le coté d’ombre en Dieu, c’est a lui de 1’abolir en
lui-méme, et cela précisément en devenant homme et en naissant de Sophia.
L’Incarnation de Christ est alors le prototype qui est transféré progressivement a
la créature par I’Esprit-Saint, le Paraclet promis. Le filius Sapientiae est ainsi
celui par qui D’Esprit saint accomplit 1’antropomorphose divine, un Dieu
d’amour en un homme de douceur. Il est engendré de « pere inconnu » et de la
Sophia-Sapientia. Certes, il est besoin pour cela de « vertus chrétiennes », mais
ce n’est pas assez, le probleme n’est pas seulement moral ; il faut la Sagesse,
celle que cherchait Job, et qui jusqu’a son Anamnésis demeura cachée a Yahweh.
Ce filius représente la totalité qui transcende la conscience, sous la forme ou
figure de Puer aeternus. C’est en cet Enfant que Faust ressuscite
métamorphosé ; c’est a lui que fait allusion la parole évangélique : « Si vous ne
devenez comme des enfants... », c’est-a-dire 1’enfant né de la maturité de I’dge
d’homme, non pas I’enfant inconscient que beaucoup voudraient rester ou
redevenir (p. 150-151). Tous les symboles mis en lumiere dans les livres et les
longues recherches de Jung, se pressent ici, ajoutant leurs voix les uns aux
autres, comme pour le cheeur final d’un nouveau « second Faust ».

C’est 1a en effet, dans le seul cheeur faustique de 1’Eglise invisible que
I’Assomption de Mater Gloriosa peut étre aujourd’hui célébrée comme



I’annonciation de la hiérogamie céleste d’ou procédera le filius Sapientiae, celui
qui opérera la guérison et fera accéder I’étre humain jusque-la fragmentaire, a
son intégralité. C’est ce qu’a toujours signifié pour les hommes 1’approche de la
Vierge Mere. La Femme enveloppée de soleil appartient a un autre monde, un
monde a venir ; c’est dans le Ciel que se clot le dernier chapitre de 1’ Apocalypse,
et par un hieros gamos, comme tout processus d’individuation. Ici, s’ouvre ce
qui est proprement la perspective prophétique et eschatologique chez Jung. La
conjonction de la Lumiere avec la Lumiere, I’Incarnation divine dans I’homme
créaturel, présupposent 1’accomplissement et la fin de 1’Aién chrétien. La vision
de la Femme céleste signifie 1’Orient d’un nouvel Aion.

Ce que I’on voit ainsi se préciser, c’est 1’interdépendance et la corrélation
des deux Evénements : la hiérogamie sophianique finale de 1’Apocalypse, et
I’ Assomption de la Vierge, 1I’Exaltation de Maria-Sophia. Cette corrélation est
I’annonce et la garantie de I’Incarnation divine, non pas au sens d’une répétition
de la naissance de Dieu, mais au sens d’une Incarnation se continuant dans
I’homme créaturel, et commencée avec Christ (cf. p. 158). Car ’union nuptiale
dans le thalamos céleste, le hieros gamos, est le premier degré de la naissance de
ce Sauveur qui depuis I’ Antiquité est salué comme filius Solis et Lunae, filius
Sapientiae et correspondance du Christ (cf. p. 157). C’est cette attente qu’a
traduite encore de nos jours la nostalgie populaire catholique, qui en appelant de
ses veeux |’Exaltation de la Mere de Dieu, manifestait, son aspiration au
mediator pacem faciens inter inimicos (ibid.)

Sans doute, la naissance en est-elle éternelle, des toujours, dans le plérome ;
mais sa naissance, dans le temps, ne peut se produire que si elle est percue,
reconnue et déclarée par I’homme (ibid.) Et c’est bien la ce en quoi consiste
I’historicité de I’Evénement en sa réalité éminente d’Evénement psychique, ce
vrai rapport du temps a |’éternité, ce que ne peut percevoir une science
historique qui reste, quoi qu’elle veuille, une « histoire naturelle ». Et c’est
pourquoi, au jugement de Jung, I’année 1950 marque la date de I’Evénement
religieux le plus important depuis la Réformation. La naissance du filius
Sapientiae, 1’Incarnation divine continuée dans 1’homme créaturel, signifiera
que, dans la conscience de cet homme, la divinité ait totalement aboli son coté



d’ombre, et de fureur ; que les Ténebres aient enfin recu la Lumiére et que la
Lumiere les ait prises et captivées. Plus de courroux divin envers 1’homme, et
corrélativement plus de terreur humaine explosant en fureur. En dépouillant son
coté d’ombre, Dieu en décharge ’homme. Dieu nait a ’homme, et I’homme nait
a Dieu comme Filius Sapientiae, fils de Sophia. Ce n’est plus seulement
I’Anamnésis de Sophia, comme dans 1’Ancien Testament, mais son régne et son
exaltation, car c’est la son ceuvre médiatrice, a elle « le défenseur et témoin dans
le Ciel » et c’est la réponse a Job.

Tout cela, sans doute, est assez éloigné des intentions réelles qui ont motivé
la définition pontificale du nouveau dogme. Mais 1’objection ne rencontrerait pas
davantage le propos instauré ici, que ne valent les objections historico-critiques
produites contre le dogme de I’Assomption, du coté des opposants (protestants
ou catholiques). Ces dernieres ont méme quelque chose de dérisoire, car I’action
de I’Esprit-Saint dans le secret de 1’ame et des ames, échappe nécessairement a
I’historicisme rationaliste. Aussi est-il a peine paradoxal de voir mettre en valeur
par le psychologue Jung, la méthode de « démonstration » pontificale, laquelle
est une pierre de scandale pour I’entendement rationnel, dans la mesure ou elle
prend appui sur les préfigurations que 1’on ne peut ni dédaigner ni omettre, et
sur une tradition plus que millénaire. Le matériel de preuves en faveur du
phénomene psychique est plus que suffisant. Dira-t-on que les arguments tendent
a soutenir un phénomene physiquement impossible ? Tres bien, « toutes les
affirmations religieuses sont des impossibilités physiques » (p. 160).

Une autre objection s’est fait jour contre le nouveau dogme, plus
spécialement du coté des protestants, par crainte que la Mere de Dieu (Deipara,
Theotokos) étant infiniment rapprochée de la divinité, la suprématie du Christ
n’en fiit ébranlée. Mais faudrait-il oublier toute I’hymnologie protestante remplie
d’allusions au « fiancé céleste » ? Ce fiancé ne doit-il pas avoir une fiancée égale
en droit ? Ou bien, tout cela n’est-il que métaphore ? Préférerait-on avouer que
I’on ne peut se représenter et admettre qu'une « religion de males »
(Mdnnerreligion), d’hommes incapables de concevoir une représentation
métaphysique de la Femme ? Mais pas plus que I’on ne remplace la personne de
Christ par une organisation, pas davantage la fiancée ne peut étre suppléée par



I’« Eglise ». « Le Féminin, non moins que le Masculin, exige d’étre représenté
dans une personne » (p. 161). — Je crois que I’on devrait encore mentionner, a
I’appui, toute la tradition sophianique des Spirituels luthériens (Jakob Boehme,
V. Weigel, G. Arnold, G. Gichtel, (Etinger, etc.).

De toutes les pensées qui ont été ici condensées a 1’extréme, se dégagera le
sens que peut avoir pour Jung une question qui lui est souvent posée ; elle est la
question méme que Gretchen posait a Faust : Glaubst du an Gott ? Crois-tu en
Dieu ? (cf. p. 159 sq.). Ne revenons plus sur le reproche de « psychologisme ».
La vérité est que Jung commet I’originalité, en s’occupant de psychologie, de
tenir psyché pour réelle, alors que tant d’autres n’admettent que des faits
psychiques (autant admettre, dit-il, que I’uranium et les appareils de laboratoire
suffisent & eux seuls a produire la bombe). Il n’imagine pas que I’Evénement
psychique soit dissous en une illusoire fumée, parce qu’on I’aura « expliqué ».
Et c’est a cela qu’il faut nous tenir fermement. Dieu est une réalité psychique ; il
n’est constatable que psychiquement, non pas physiquement. Il n’y a pas de
« preuves » qui vaillent pour ou contre son existence. Pour les considérations qui
vont suivre, une certaine familiarité avec 1’ceuvre de Jung est requise, si 1’on ne
veut pas se méprendre sur son herméneutique et sa valorisation de symboles. J’y

réfere expressément afin d’éviter tout malentendu 2

Déja I’Incarnation divine continuée dans I’homme créaturel par la médiation
de Sophia indique ici la seule direction d’ou peut venir exprérimentalement la
réponse a la question : Glaubst Du an Gott ? Je ne puis reconnaitre « comme réel
que ce qui agit sur moi ; ce qui n’agit pas sur moi peut tout aussi bien ne pas
exister » (p. 167). Or, si la divinité agit sur nous, nous ne pouvons le constater
qu’au moyen de la psyché. Mais la méme y a-t-il possibilité de discerner si cette
action vient de Dieu ou des profondeurs de 1’Inconscient, et si ce sont la deux
grandeurs différentes ? Méme si la question dépasse la psychologie analytique
comme telle, elle ne laisse pas de lui étre posée. Or, la réponse qui a ici
I’avantage d’étre tout expérimentale, se fait jour dans la mesure ou la naissance a
venir de I’Enfant divin dans I’homme créaturel, fruit de la hiérogamie céleste
dans le plérome a laquelle référe I’ Assomption de la Vierge Mere — est reconnue



comme FEvénement ou processus métaphysique constituant un processus
d’individuation par excellence (cf. p. 165).

Il s’agit la d’une notion centrale et fondamentale dans la psychologie et la
thérapeutique de Jung ; il est possible d’y percevoir une certaine résonance de

Schleiermacher et de Leibniz 13. L’éclosion de ce processus en la plénitude de la
conscience nécessite une confrontation de celle-ci avec !’Inconscient, et
I’atteinte d’un équilibre entre ces deux opposés. Mais cela n’est ni possible ni
exprimable en termes de logique ; seuls les symboles rendent possible la fusion
irrationnelle des contraires. Ces symboles émergent spontanément de
I’Inconscient ; la conscience les amplifie. Ce que découvrent et indiquent les
symboles centraux du processus d’individuation, c’est le Soi, ou autrement dit
cette totalité de I’étre humain qui est constitué, d’une part, par ce dont il est
conscient et, d’autre part, par les contenus du non-conscient qui transcendent la
conscience. Le Soi est un teleios anthropos, 1’homme parfait (bien connu de
toutes les gnoses mystiques) dont les symboles sont I’Enfant divin, Filius
Sapientiae, Filius solis et Lunae (cf. p. 165). Habet mille nomina, disaient les
Alchimistes, indiquant par la que, du point de vue causal, le principe et
I’aboutissement du processus d’individuation (la re-génération a Soi), sont un
Ineffabile (cf. p. 166). Ce n’est pas, a rigoureusement parler, avec 1’Inconscient
pur et simple que coincide 1’image de Dieu, « mais avec un de ses contenus
particuliers, a savoir avec 1’archétype du Soi. C’est de celui-ci que I’on ne peut
empiriquement séparer 1’image de Dieu » (p. 167). Il est a peine besoin de
souligner la portée de ces analyses pour les recherches actuelles de
phénomeénologie religieuse.

C’est peut-étre dire ici a la fois trop et trop peu, pour provoquer une
méditation féconde et éviter tout malentendu. Je voudrais pourtant ajouter ceci :
celui qui aura réalisé cette individuation et pris conscience du fond
rigoureusement propre et intransmissible ou s’enracinent son image et son idée
de la divinité, réalisera enfin la vérité de ces simples mots si souvent émis avec
une légereté dérisoire : mon Dieu. Et dans cette individuation rigoureuse et
privilégiée de la relation entre I’étre humain et sa divinité, nous pouvons



percevoir comme un écho d’une saisissante pensée de Luther, mettant la
réalisation en correspondance avec la foi : « Le Dieu que j’aurai, sera celui

auquel je crois 14. » Enfin, que I’on ne s’imagine pas que 1’idée de 1’Incarnation
divine dans ’homme empirique par 1’inhabitatio de 1’Esprit-Saint, justifierait
quelque hybris de gofit anabaptiste. Jung le sait et rappelle, pour conclure, les
conséquences éthiques de « 1’écharde dans la chair ». L’homme méme illuminé
demeure ce qu’il est « et n’est jamais davantage que son moi limité en face de
celui qui habite en lui et dont la forme n’a pas de limites connaissables, celui qui
I’enveloppe de toutes parts, profond comme les abimes de la Terre, immense
comme les espaces du Ciel » (p. 169).



I11

J’espere que résumés et paraphrases auront été assez fideles a la pensée de
Jung pour permettre de comprendre les intentions et les motifs de la « Réponse a
Job ». Il est encore trop tot pour juger de 1’assentiment et de la contradiction
qu’a déja rencontrés et que rencontrera encore ce livre, dont I’auteur apparaitra
peut-étre un jour comme un prophete de la Sophia éternelle. J’avoue 1’avoir relu
un peu a la facon d’un Oratorio, dont le sujet pourrait s’imposer a un Haendel a
venir : le livret en serait fait uniquement de textes sacrés, mais emprunté aussi
bien aux livres canoniques qu’aux deutérocanoniques et aux livres dits
apocryphes, et il s’acheverait dans 1’apaisement d’un chceur de voix d’alto,
proclamant I’hymne attribuée a saint Albert le Grand et qui trouva jadis sa place
dans la Missa alchemica de Nicolaus Melchior de Hermannstadt : Ave praeclara

maris stella 15. ..

Mais ce n’est point avec des projets de composition musicale que I’on s’était
engagé a commenter ici la « Réponse a Job ». J’avais évoqué au début
Kierkegaard, le péere Boulgakov, la science des religions en général. Ces trois
themes instaurés sur la base comparative demanderaient tout un livre. On ne fait
que les esquisser ici.

1. Kierkegaard, le « Job chrétien »



Si Kierkegaard a découvert dans le destin de Job son propre archétype, c’est
a I’occasion du douloureux épisode de ses fiancailles avec Régine Olsen, épisode
qui est fort loin d’annoncer quelque chose qui ressemble au sentiment
sophianique. En bref, il ne s’agit pas pour lui d’apporter une « réponse a Job »,
mais bien de I’imiter, d’en reproduire le cas exemplaire, c’est-a-dire le cas de la
répétition ou le héros est remis dans la situation originelle. Mais étre remis dans
la situation originelle, c’est se transporter dans le souvenir, c’est volontairement
perdre ce qui est actué et actuel pour le retrouver dans son état de possible pur et
se I’approprier comme souvenir, cela parce que le souvenir n’est pas ici un
rappel du passé, mais I’entrée de 1’éternité dans le temps. Je crois que 1’on peut
apprendre beaucoup par le contraste entre 1’idée de la répétition et le processus
d’individuation évoqué précédemment ici. Kierkegaard a osé la constatation
lucide : « Le christianisme existe parce qu’il y a haine entre Dieu et les
hommes. » Mais la voie du paradis perdu de 1’amour peut-elle se retrouver si le
passage du sensible au spirituel est définitivement détruit, si 1’échelle de Jacob
est a jamais rompue ? Il faut inverser ici un ordre philosophique selon lequel
’acte nait du possible en puissance. Le paradis perdu n’est plus en puissance. Le
possible de 1’impossible naitra (et renaitra) de 1’acte, de 1’épreuve de foi
initiatrice qui permet a 1’Incarnation divine de s’individuer dans 1’étre humain
créaturel et de s’annoncer a lui en le faisant renaitre comme filius Sapientiae.
« Sij’avais eu la foi, a dit Kierkegaard, je serais resté aupres de Régine. »

2. La Sophiologie

En revanche, c’est une relation symphonique que nous pouvons percevoir
entre la sophiologie du pere Boulgakov et ce qui peut s’appeler aussi la
sophiologie de Jung. Certes, les différentielles ne sont pas absentes, sources de
quelques dissonances ; 1’instauration elle-méme differe du fait que la pensée du
théologien orthodoxe russe se meut dans le cadre de la dogmatique chrétienne
traditionnelle, tandis que la pensée de Jung procede avec une entiere liberté
aconfessionnelle. La sophiologie elle-méme représente une interprétation du



monde, une Weltanschauung théologique a I’intérieur du christianisme. Elle fut
une direction de la pensée théologique au sein de 1’Eglise orthodoxe ; elle n’en a
pas constitué une dominante comme le thomisme ou le modernisme dans

’Eglise catholique d’Occident 16. Elle est représentée néanmoins par une longue
tradition (depuis Soloviev jusqu’au pere Florensky). La maniere dont elle pose le
probleme de la relation entre Dieu et le monde, Dieu et I’homme, son affinité
avec la pensée de Maitre Eckhardt, Boehme, Schelling, Baader, font qu’elle est
sans doute aujourd’hui, parmi tous les courants de théologie chrétienne, 1’école
qui peut le mieux entendre le message sophiologique de Jung.

Son point de départ peut étre considéré comme une confrontation entre le
concept aristotélicien de substance (ousia), a I’aide duquel les Peres grecs ont
pensé les relations hypostatiques immanentes a la Trinité divine, et les figures
dont la révélation est donnée dans la Bible (par excellence dans les livres
sapientiaux), celles de Sophia la Sagesse et de Doxa la Gloire (Shekhina). Ces
figures ne peuvent étre, comme 1’a voulu parfois I’exégese, de simples attributs
divins, propriétés ou qualités. Et d’autre part, si I’essence divine en differe, cette
ousia n’est qu’un schéma métaphysique, abstrait et vide. Tout I’effort fut
appliqué a montrer que la divinité en Dieu constitue la Sophia divine (ou la
Doxa), et en méme temps que cette Sophia est 1’ousia divine, le locus Triadis.
Elle n’est donc pas elle-méme une hypostase, mais elle est la puissance de

s’hypostasier dans une hypostase donnée et d’en constituer la vie Y Crest
pourquoi il n’y a pas, a proprement parler, de quaternité (ce symbole qui retient
tellement I’attention de Jung). Pourtant c’est ce « danger » d’une tétrade divine
se substituant a la Triade, qui a motivé un jugement hatif d’« hérésie ».

La révélation de la Trinité, en tant que révélation du Pere qui se manifeste
dans les hypostases du Logos et de 1’Esprit, c’est cela la vie divine, le monde
divin, la Sophia éternelle. Le mystere de cette Sophia éternelle comme ousia
divine est donc la révélation du « Pére » dans la dyade du Logos et de 1’Esprit-
Saint, et a ce titre cette dyade constitue 1’humanité divine, la Théantropie
céleste. La relation que I’on peut considérer comme entre deux principes dans la
divinité, est une relation qui, dans I’humanité créaturelle, se réfléchit dans I’étre



masculin et dans I’étre féminin 18. Or le monde, notre cosmos, est produit a
I’image de cette Sophia divine éternelle. Par sa sophianité, le monde est devenu
le miroir du monde divin, ou Sophia créaturelle. Surmonter ce dédoublement,
cette dualité des formes de la Sophia divine (forme éternelle et forme créée),
c’est diviniser le créé, c’est lui communiquer la vie divine, le reconduire de la
Sophia créaturelle a la Sophia éternelle. C’est cela le processus théanthropique.
Aussi brievement que nous devions 1’énoncer ici, ce processus permet
d’entrevoir comment la sophiologie est conduite a instaurer entre les deux
événements de I’Incarnation et de la Pentecote, 1’épiphanie du Logos et la
manifestation de I’Esprit, un rapport archétypique grace auquel les relations
entre les figures de I’Esprit-Saint, de la Sophia et de la Vierge Mere se
produiront en une lumiére nouvelle. A juste titre, le pére Boulgakov fit appel a la
conscience liturgique de 1’Eglise, comme supérieure a sa conscience dogmatique
(et c’est un point d’importance pour la psychologie). Or, conscience liturgique et
tradition iconographique de 1’Eglise orthodoxe attestent une identification dans
la conscience religieuse, entre la Sophia et la Vierge Mere de dieu. Christ né de
la Vierge, ce n’est pas simplement un événement isolé dans le temps ; il établit
un lien éternel entre Mere et Fils, de sorte qu'une icone représentant la Vierge

avec son Enfant divin est, en fait, une image de I’humanité divine 19. C’est que la
Vierge est, sous une forme personnelle, la ressemblance humaine de I’Esprit-
Saint ; a travers elle, par sa forme devenue entiérement transparente a 1’Esprit-
Saint, nous avons une manifestation, une révélation de 1’Esprit-Saint sous forme
d’une personne. L’humanité divine doit en effet €tre trouvée « sur terre comme
au ciel » dans une forme duelle non pas unique. La révélation du Pere a travers
le Logos et I’Esprit (inséparablement mais sans confusion), la Théanthropie
céleste, est typifiée dans 1’Incarnation ou « le Fils est concu par I’Esprit-Saint et

p . . 20 . \ . s ..
né de la Vierge Marie ». La Vierge Mere est la contrepartie féminine de
I’humanité du Christ, et c’est pourquoi I’icone de la Mere de Dieu avec son
Enfant (Sophia et filius Sapientiae !) exprime cette Incarnation, cette humanité
divine.



J’ai ’impression que cette représentation métaphysique du Féminin en une
personne est en consonance avec les remarques relevées précédemment ici chez
Jung. Ce n’est point non plus chez les sophiologues spéculation abstraite. Le
pere Boulgakov a été un admirable exégete de 1’iconographie orthodoxe russe,

: : . .21
laquelle atteste 1’aspect sophiologique du culte de la Mere de Dieu . Les
sanctuaires de sainte Sophie qui, dans I’Empire byzantin, portaient une

signification christologique, référaient en Russie a une Sophia mariale ? La
liturgie enfin, conjoignant un office propre de Sophia avec celui de
I’ Assomption, acheverait de nous mettre ici en consonance avec ce que nous
avons appelé le troisieme acte de la « Réponse a Job ». Sa particularité est de
conjuguer les deux interprétations byzantine et russe, d’identifier Sophia a la fois
avec Christ et avec la Vierge Mere de Dieu. Celle-ci est donc la Sophia créée.
« En elle est réalisé le propos de la création, la complete pénétration de la
Création par la Sagesse, le complet accord du type créé avec son archétype, son

. . 23
entier accomphssement .»

3. Le rocher de Rhages

L’idée sophianique, le principe sophiologique, comme idée directrice,
pourrait alors se révéler d’un usage fécond pour la compréhension,
I’herméneutique de phénomenes religieux a propos desquels 1’on a été jusqu’ici
fort peu attentif, et pour cause, a la récurrence de 1’archétype de la Sophia. Ces
pages sont écrites de la terre d’Iran, du haut plateau de Téhéran ou se profile a
I’horizon du Sud I’aréte rocheuse de Rhages. S’élevant a la hauteur d’un
symbole, c’est I’espace d’une géographie sacrée et essentielle que signale le
rocher de Rhages. Mentionnée dans 1’ Avesta sous le nom de Ragha, la cité fut le
siege d’un petit état sacerdotal zoroastrien. Puis c’est a Rhages que « vint »
I’archange Raphaél en messager du jeune Tobie. En persan, la ville est appelée
aujourd’hui Rai, et son territoire renferme un lieu saint shiite. Entre ces trois



motifs peuvent s’inscrire les propos les plus chers a la pensée iranienne
séculaire, et aussi le déroulement de sa tragédie.

Le probleme auquel la Réponse a Job avait a faire face était celui de
I’intégration du coté d’ombre, de 1’aspect ténébreux de la divinité. C’est un
probleme en instance, des que 1’ingéniosité de 1’intellect spéculatif renonce a
I’esquiver en substituant a ses données un systeme d’abstractions métaphysiques.
Pour Jung, on le sait, la fuite devant cette interrogation qui ébranle 1’idée du
Summun Bonum posée a priori, se traduit par une conception du Mal qui en fait
une privation ou un défaut d’étre, c’est-a-dire pratiquement en abolit la réalité.
Mais tous les arguments en faveur de cette conception du Mal comme privatio
boni reposent en fait sur une pétition de principe ; tout se passe comme s’il était
d’ores et déja décidé que le Mal n’est ni ne peut étre antérieur a I’existence de

I’homme . On a peur du manichéisme, mais 1’on en a pendant des siecles altéré
la pensée fondamentale (en confondant ’idée de la Contre-Puissance de
Ténébres avec celle d’un « second Dieu »). La méme altération a été sans cesse
commise a I’égard du mazdéisme iranien. Et ce n’est pas une circonstance
mineure, si la pensée de Jung, émergeant en toute liberté du barrage d’arguments
amoncelés par des siecles de théologie et d’apologétique en vue de réduire la
positivité du Mal a une privatio boni — affronte le probléme avec la lucidité que
présupposerait une cosmogonie mazdéenne.

Charles Andler a pu déclarer jadis avec finesse que Nietzsche avait été « un
zervanite qui s’ignore ». Il y a aussi bien dans la Réponse a Job (p. 27, n. 4) une
allusion précise au mythe iranien de Zervan, le Temps éternel « en personne »,
engendrant par sa pensée un Fils de Lumiere, Ohrmazd, et par son doute un fils

de Ténebres, Ahriman 25. Dans une certaine mesure, il serait vrai de dire que le
drame divin de la Réponse a Job se joue sur un arriere-fond zervanite. Il n’en est
pas moins vrai que le zervanisme ne pouvait étre qu’en horreur au mazdéisme
rigoureusement zoroastrien, lequel impose un choix sans compromis entre le
Prince de Lumiére et 1’ Antagoniste. Mais comme le mazdéisme zoroastrien est,
par la méme, aussi radicalement étranger a la subtile distinction métaphysique
qui autorise le concept de privatio boni, peut-étre son schéma du monde



offrirait-il des ressources négligées pour aider a penser un probléeme que notre
époque propose avec une acuité douloureuse.

Je ne pense pas que 1’on puisse sérieusement retenir un instant 1’argument
émis parfois, a savoir que la substantialisation du Mal aboutit a lui subordonner
le bien, en ce sens que la créature n’aurait alors d’autre raison d’étre que celle
d’affronter 1’ Antagoniste. Il y aurait a se demander tout d’abord si le concept de
substantialisation est bien a sa place lorsqu’il s’agit d’interpréter une pensée
mythique. En outre, la Création de Lumiere pensée par Ohrmazd n’a pas
Ahriman pour raison d’étre. Le combat contre Ahriman n’est pas la raison d’étre
de la créature terrestre ; il est la condition de son existence dans le monde
matériel qui, en la présente période cosmique, est devenu la proie de la Contre-
Puissance ahrimanienne. Ce combat n’est pas la raison d’étre des Fravartis ou
archétypes célestes ; il est la raison de leur incarnation terrestre actuelle. Le
monde matériel n’est pas en soi un monde de Ténebres ; il est le lieu de combat,
mais son étre n’est pas subordonné au combat. L.’Obscur (la Ténebre), n’est ni
identifié avec I’homme ni transposé en Ohrmazd. Bien entendu, le Dieu de
Lumiere, sa beauté, sa bonté, sa douceur, n’est pas le Tout-Puissant, et toute
théodicée qui ne peut se passer du concept d’un Tout-Puissant, manque
précisément le probleme et la situation que doit affronter le mazdéisme
zoroastrien.

Beaucoup plus qu’un rapport de Créateur a créature, le rapport d’Ohrmazd
avec les étres de lumiere issus de sa pensée est, depuis 1’attaque et I’invasion de
la Contre-Puissance ahrimanienne, un rapport entre compagnons de combat. Il a
besoin de leur aide. Les Fravartis (farvahar, ferouér), archétypes célestes et
« anges tutélaires » de toute créature céleste et terrestre, sont volontairement
descendues pour cette tache dans le monde enténébré. Ce n’est pas la crainte
qu’inspire Ohrmazd, mais un dévouement chevaleresque. La souffrance qui
frappe 1’étre humain n’est ni une épreuve ni un chatiment que Dieu infligerait a
I’homme, son compagnon, son « membre » ; elle est le fait de leur ennemi
commun, et la souffrance de I’homme est la propre souffrance que le Dieu de
Lumiere endure dans ses « membres », sous les coups de leur ennemi. Ensemble
ils doivent la vaincre. Parce qu’Ahriman n’est ni un aspect d’Ohrmazd, ni une



privatio boni, il ne peut étre question de I’intégrer a la Création. Il est la Contre-
Création, et sa présence signifie justement la désintégration. La structure
dyadique de I’eétre conjugue des étres de Lumiere, non point Lumiere et
Ténebres.

C’est cette structure dyadique qui s’annonce dans 1’idée de la Fravarti, et
c’est elle encore précisément que nous remémore le symbole du Rocher de
Rhages. L’archange Raphaél, dans son rapport avec le jeune Tobie, correspond
parfaitement a I’idée iranienne de la Fravarti et au role qu’elle assume ; et cette
identification projette sur le petit roman spirituel de Tobie un jour sous lequel on
a peu I’habitude de le considérer. Or, d’autres figures de 1’angélologie
mazdéenne transparaissent a travers celle de la Fraverti, nommément celle de la
Daéna, laquelle apparait en propre comme la Sophia mazdéenne. Et par elle
prennent leur sens toutes les figures féminines de 1’angélologie ou de I’histoire
sacrée du mazdéisme, jusqu’a la figure eschatologique de la Vierge qui sera la
Meére du Sauveur a venir, le Saoshyant issu de la race de Zarathoustra, celle qui
s’appellera Omnivictrix ou Omnilibératrice (Vispa-taurvairi).

Et c’est en pensant a cette longue théorie de figures que je parlais plus haut
d’une tragédie dans la pensée et dans la conscience iraniennes. La Perse est
devenue musulmane au cours des premiers siecles qui ont suivi 1’effondrement

de la puissance nationale sassanide (VHe siecle). Formons 1’hypothese d’une
conscience sophianique qui, soudainement, s’inverserait et tomberait en proie au
Yahweh de Job ; cette tragédie n’a peut-étre encore jamais été bien formulée a la
conscience. Et pourtant, il y a bien eu aussi comme une voix iranienne pour
donner une « réponse a Job ». cette réponse est inscrite dans la dévotion qui s’est
développée sous forme de I’islam shiite. Non seulement les Saints Imams
forment une chalne d’étres intermédiaires secourables, mais surtout Fatima, la
fille du Prophete, la Mere des Saints Imams, assume aussi bien pour la piété
populaire que dans les spéculations théosophiques du shiisme, et singulierement
du shiisme ismaélien, un role qui fait de sa personne une récurrence de la
personne de Sophia.



L’hypothese a été formulée récemment que la réforme dualiste zoroastrienne
révélerait des attaches spirituelles avec les civilisations préaryennes matriarcales.
Laissons de coOté tout débat de causalité historique, pour ou contre ; c’est
d’importance secondaire, car il est beaucoup plus essentiel de suivre I’indice qui
suggere d’associer a I’analyse de la conscience sophianique celle des aspects qui
ont pu en exprimer quelque chose dans les structures sociales et les
comportements des hommes. Nous n’avons pas en francais un équivalent de
homo, anthrépos, Mensch, qui désigne a la fois 1’étre humain masculin et I’étre
humain féminin. Or, c’est la conception de leur rapport qui est en cause : le
féminin ne trouverait-il son « état de perfection métaphysique » que dans le
masculin, ainsi que 1’ont voulu les civilisations viriles et patriarcales ? Ou bien
s’agit-il plutot d’une totalité duelle, mais dont 1’énergie inhérente, la cohérence
vitale et la pérennité seraient concues comme ayant leur source dans le féminin ?
Cette représentation évoque un monde disparu dont Bachofen, au siecle dernier,
eut I’intuition géniale ; en un article récent, elle inspirait encore a Raymond
Ruyer, avec une belle fougue, quelques considérations pertinentes a 1’'usage de

notre temps %

Mais il s’agit d’un monde qui est bien disparu. Le regne de la Sophia Esprit-
Saint est un horizon eschatologique. S’il est vrai que les Dieux qui se font
hommes et qui souffrent, sont nés d’abord au sein de religions matriarcales, le
sacerdoce féminin des peuples préhelléniques et des religions a mysteres n’existe
plus. Nous n’avons plus ni Théano, ni Diotime de Mantinée, et le pouvoir
spirituel dont elles étaient investies, n’a jamais eu d’équivalent dans ce qui s’est
appelé de ce nom au sein des civilisations masculines patriarcales. Ce qui s’est
appelé « féminisme » dans nos sociétés modernes ne fait que reconnaitre
définitivement la prépondérance et la primauté des valeurs masculines, voire
pour les caricaturer. Tout a I’encontre, ce dont il s’agirait, c’est d’'un monde ou
socialisation et spécialisation n’arracheraient plus a chaque ame son
individualité, sa perception spontanée de la vie des choses et du sens religieux de
la beauté des étres ; un monde ou I’amour devrait précéder toute connaissance ;
ou le sens de la mort ne serait que la nostalgie de la résurrection. Si tout cela



méme peut encore étre pressenti, la conclusion du second Faust nous 1’annonce
comme un mystére de salut qu’accomplit I’Eternellement-Féminin (das Ewig-
Weiblice), comme si 1’appel ne pouvait venir d’ailleurs pour qu’il y soit répondu
avec un assentiment confiant — 1’appel impérieux : Meurs et deviens.
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I1

Postface a Reponse a Job

Lorsque parut, il y a douze ans, Antwort auf Hiob, le livre suscita un certain
tumulte dans les pays de langue allemande. Il passa autant dire inapercu en
France, exception faite, autant que 1’on sache, du long article que lui consacra le
signataire de ces lignes. C’est pourquoi le Dr Roland Cahen m’avait
amicalement demandé de me charger de la traduction intégrale du livre. Hélas !
d’autres obligations scientifiques professionnelles m’interdirent non seulement
de répondre a cette invite, mais méme d’assumer une responsabilité quelconque
dans I’entreprise, particulierement difficile, de la traduction de cet ouvrage.

On rappellera ici que, tant du coté protestant que du coté catholique, le livre
avait été accueilli par des critiques parfois véhémentes. Sans aucun doute, il se
situe en dehors de la perspective du christianisme traditionnel et du christianisme
des Eglises en général. I n’est compréhensible que si ’on en rattache les
intuitions, parfois fulgurantes, le plus souvent déroutantes pour les habitudes de
la pensée religieuse commune, a ’ensemble des conceptions religieuses et
théologiques de Jung, telles que I’ceuvre du psychologue nous permet de les
découvrir, flit-ce entre les lignes, et telles que les souvenirs personnels
enregistrés dans 1’ Autobiographie nous permettent désormais de les approcher
de plus pres.



Mais on se ferme le sens du livre, si on I’aborde comme un ouvrage de
critique biblique ; il n’était méme pas besoin que Jung se défendit d’étre un
exégete professionnel. Il ne s’agit pas d’une exégese technique des textes, mais
d’une autre exégese : I’exégese d’une ame et des ames, et de leur secret le plus
personnel. Et apres tout, y a-t-il méme une seule exégese scientifique ou ne soit
présente, bien que tacitement, certes, 1’exegis de 1’ame de 1’exégete ? Mais ici le
postulat est franchement avoué, et c’est la force de I’homme seul en téte a téte
avec la Bible, attitude qui ne pouvait procéder que d’une origine spirituelle
spécifiquement protestante.

C’est en étant pénétré de cette conviction que je m’efforcai de donner du
livre une assez longue analyse, amplifiée en une interprétation et un
commentaire plus personnels. Déja, au cours des années précédentes, j’avais eu
I’occasion de rencontrer Jung plusieurs fois aux sessions d’été de notre cercle
Eranos, a Ascona, en Suisse. L’article, que je lui envoyai immédiatement, lui
inspira une lettre dont le texte, par certaines précisions personnelles qu’il
apporte, nous a semblé, au Dr Roland Cahen et a moi-méme, devoir étre inséré
en postface de la présente traduction. Non seulement, en effet, Jung donne son
approbation entiere a la facon dont j’avais orienté et orchestré les phases de sa
Réponse a Job, mais il y note comment 1’inspiration du livre lui était venue ; il y
avoue un moment de joie contrastant avec la mélancolie éprouvée devant une
incompréhension vigilante ; et surtout il y revendique une ascendance spirituelle
dont ’aveu n’est peut-étre pas aussi explicite dans ses ouvrages. Il y a donc la,
croyons-nous, un document que I’on ne peut soustraire aux efforts qui tendront,
dans I’avenir, a 1’approfondissement du sens de la pensée et de I’ceuvre de Jung.

L’article en question n’était pas écrit par un psychologue professionnel ; je
ne le suis pas. Mais la rencontre du chercheur en sciences religieuses avec la
psychologie de Jung s’opere du fait méme que cette psychologie ose prononcer
le mot dme et mettre « I’homme a la découverte de son ame ». Aussi peut-elle
guider une phénoménologie religieuse qui accepte comme postulat la réalité de
son objet, avec tout ce que cela implique. Cette phénoménologie se différencie
de la phénoménologie de la conscience historique, en vigueur depuis Hegel, par
le fait qu’elle ne cesse de commencer avec la préhistoire de 1’ame, parce que



cette préhistoire n’est point enclose dans le passé, ni close et dépassée avec lui,
mais toujours imminente, toujours la, « au commencement ». C’est pourquoi son
schéma differe du plan classique de 1I’« histoire du salut », tel qu’il s’est
maintenu dans toutes les dogmatiques chrétiennes traditionnelles.

Ce que Jung a traité dans ce livre, c’est en quelque sorte une
phénomeénologie de la religion ou de la conscience sophianique, dont les attaches
s’enracinent dans I’ensemble de ses recherches scrutant les symboles et le secret
de I’Alchimie comme mystere de la délivrance de 1’ame, laquelle s’accomplit
par sa naissance a elle-méme, son individuation. La figure culminante de ce
mystere est celle de la Vierge Sophia, comme Anima caelestis de 1’adepte. La
phénomeénologie a ainsi pour tache d’analyser les conditions qui mettent 1’ame
en présence de cette figure, c’est-a-dire ce qui se passe dans 1’ame, lorsqu’il
arrive et pour qu’il arrive que la figure de la Sophia se révele a son horizon.

La dramaturgie latente dans la Réponse a Job s’articule dans 1’ordre des
livres de la Bible — canoniques ou dits apocryphes — introduits et commentés par
Jung : tout d’abord le livre de Job, puis les livres sapientiaux, enfin le livre
d’Hénoch acheminant aux visions de 1’ Apocalypse johannique. En en dégageant
les intentions, de facon a accentuer la modulation qui assure chaque fois la
transition de 1’un a 1’autre, j’avais ramené 1’ouvrage au schéma de trois grands
actes, thématisés respectivement comme : 1) L’Absence de Sophia ; c’est le livre
de Job, avec les éclats du courroux de Yahweh. Le rideau retombe sur le silence
de Job. 2) L’Anamnesis ou la « remémoration » de Sophia. Emergeant de ce
silence, I’idée de la Sophia ou Sagesse divine (Sapientia Dei), Esprit (Pneuma)
de nature féminine, investie de la réalité d’une hypostase, d’une personne, et
préexistant a la Création. Comme le lecteur ’aura vu, Jung a recueilli et amplifié
ici les plus beaux textes bibliques qui constituent comme 1’Ancien Testament de
la « religion sophianique ». La voix de Sophia, « oubliée » de Yahweh tout au
long du livre de Job, résonne comme celle du « Témoin dans le Ciel » invoqué
par Job. 3) L’exaltation de Sophia, troisieme acte dont les leitmotive culminent
dans la vision de 1’ Apocalypse, 1’apparition de « la Femme revétue du soleil »,
prélude a la descente de la fiancée céleste Jérusalem. Elle est la figure de
I’ Anthropos féminin primordial (der weibliche Urmensch), le mystére de la



Femme céleste, contenant en 1’obscurité de son sein le soleil de la conscience
« masculine » qui s’éleve, comme enfant, de la mer nocturnale de 1’Inconscient,
pour retourner, comme vieillard, a cette transconscience en laquelle s’opere la
rédemption de Faust, renovatus in novam infantiam. Car 1’enfant auquel fait
allusion la parole évangélique, n’est pas l’enfant inconscient que beaucoup
voudraient rester, mais 1’enfant qui est né de la maturité de 1’age d’homme.

La vision s’offre ainsi comme une anticipation du hieros gamos, de la
hiérogamie dont le fruit est I’Enfant divin. Dieu nait a I’homme et I’homme nait
a Dieu comme Filius Sapientiae, fils de Sophia. L’Incarnation de Christ est alors
le prototype qui est transféré progressivement a la créature par 1’Esprit-saint ou
Paraclet promis, processus d’une Incarnatio continuata s’accomplissant, non pas
socialement, mais par I’éclosion de I’individualité spirituelle dans I’homme. Le
regne de I’Esprit-Saint comme hypostase féminine (dans la tradition sémitique),
et s’identifiant avec Sophia, est ainsi la vision de « 1’Orient d’un nouvel Aion ».
Et c’est cela la réponse a Job.

Je ne peux rappeler ici qu’a grands traits le dessin général d’une
interprétation qui tendait a marquer d’ores et déja les points de repere d’un
ouvrage futur, dans lequel la sophiologie de Jung prendrait sa place dans une
phénomeénologie d’ensemble de la conscience sophianique. J’insistais sur les
connexions et les différences de la sophiologie jungienne avec la figure de la
Sophia chez les Spirituels du protestantisme (Jacob Boehme et ceux de sa lignée,
un peu oubliés de Jung dans les dernieres pages du livre), dans I’école
sophiologique de 1’orthodoxie russe (Serge Boulgakov, Berdiaev), finalement
dans 1’univers spirituel de 1’ancien Iran ou il importe de bien distinguer ce qui
est tradition mazdéenne, tradition zervanite et tradition manichéenne, mais ou,
de toute facon, le Mal fait son apparition antérieurement a 1’existence de
I’homme terrestre et n’est jamais une simple privatio boni. Le plan de cet
ouvrage reste, certes, a mon ordre du jour, mais il ne m’a été possible d’en
réaliser jusqu’ici que ce qui concerne le monde iranien, dans une étude ou le
lecteur peut désormais se familiariser avec 1’idée de la Sophia telle qu’elle se
présente a la vision de 1’ancien Iran zoroastrien comme a celle de la Perse



islamique, c’est-a-dire a la gnose de I’islam sous sa forme spécifiquement
shiite 1.

Ces précisions ne sont rappelées ici que pour expliquer les sentiments
exprimés par Jung avec tant de cceur au début de la lettre qu’on lira ci-dessous.
Je m’étais efforcé de donner le maximum de résonance aux recherches
poursuivies par sa méditation biblique. En revanche il évoque le vide, le vacuum,
qui I’entoure, aggravé encore par cette Réponse a Job. 1l va jusqu’a parler d’une
« avalanche de bétises atroces ».

Mais aussitot il releve une référence qui I’enchante ; elle figurait des les
premieres pages de mon article, et elle I’amene a 1’attestation d’une ascendance
spirituelle dont nous ne croyons pas exagérer 1’intérét.

J’avais souligné que le livre de Jung était 1I’ceuvre d’un solitaire authentique,
de I’homme seul, et qu’il ne pouvait étre compris que par les solitaires, les
authentiquement seuls, libérés des normes collectives, des obsessions sociales et
des opinions toutes faites, et dont I’ensemble prend naissance, justement, de leur
solitudes. Une telle théologie, qui ne s’apprend pas dans les manuels, me
semblait correspondre, par excellence, au cas de cette religion individuelle qu’a
décrite, avec tant de ferveur, le grand théologien du romantisme allemand,
Schleiermacher (1768-1834), dont il n’est pas impossible qu’il redevienne un
prochain jour tres actuel. C’est qu’en effet Schleiermacher a été le théologien
protestant qui a pressenti 1I’exigence d’une théologie générale des religions et de
I’histoire des religions, c’est-a-dire d’une théologie chrétienne capable de
reconnaitre et de valoriser le fait spirituel que I’histoire des religions a continué
apres et depuis le christianisme, et qui ne concerne pas seulement ce qui eut lieu
avant le christianisme.

Dans un esprit inspiré de la Monadologie de Leibniz, Schleiermacher
professait, dans ses Discours sur la religion, que seul a vraiment « droit de cité »
dans un univers religieux, ’homme dont une intuition personnelle centrale
permet a tout 1’édifice religieux de se rapporter a ce centre. En revanche « celui
qui n’aurait pas été capable de la confectionner lui-méme, si elle n’avait pas
encore existé, celui-la ne se rattachera pas non plus a I'une des religions



existantes, mais sera tenu d’en produire une nouvelle en lui-méme ». Méme s’il
reste seul et sans disciple, sa religion « a tout aussi bien une figure et une
organisation déterminées, elle est tout aussi bien une religion positive, que s’il
avait fondé la plus grande école ».

C’est a cette citation que Jung réagit si favorablement au cours de la lettre
reproduite ci-dessous. S’il y revendique Schleiermacher comme ayant été,
inconsciemment au moins, au cours de sa vie, son spiritus rector, c’est-a-dire
son génie tutélaire, son esprit-guide, bref son « ancétre spirituel », c’est qu’il y
avait aussi bien un lointain rapport de famille avec le grand théologien. Certaines
pages de 1’Autobiographie permettront d’apprécier la déclaration faite ici que
« I’esprit vaste, ésotérique et individuel de Schleiermacher » imprégnait
I’atmosphere de la famille paternelle. Dans un entretien ultérieur, a Bollingen,
Jung revint encore sur les circonstances dans lesquelles Schleiermacher avait

conféré le baptéme protestant a son grand-pere, déja médecin2 ; comment ce
grand-pere avait été I’ami du théologien Wilhelm-Martin de Wette (1780-1849),
autre grand nom de la théologie protestante de 1’époque, d’ou I’esprit de
Schelling n’était pas absent. De Wette était lui-méme un ami et admirateur de
Schleiermacher, tous deux donnant également la précellence a la portée
cognitive du sentiment qui est pressentiment, « divination », au-dessus de tout
rationalisme dialectique ou scolastique.

Et puis, Jung le rappelle en connaissance de cause et avec bonheur, de Wette
était de ces théologiens qui ont le sens des symboles ; il « mythisait » volontiers,
selon sa propre expression, les récits bibliques. Contraste frappant avec la
tendance de certains théologiens de nos jours qui parlent de la nécessité de
« démythologiser » Bible et christianisme, peut-étre parce qu’ils n’ont jamais
bien su ce que c’est qu’un mythe, ni ce qu’est un symbole, ni ce qu’est une
religion vivante et vécue, ou bien par fureur d’engouement pour un réalisme
historique, proche parent du matérialisme historique tout court. Ce n’est pas un
hasard si le présent livre de Jung s’ouvre sur I’affirmation de la réalité pléniere
de I’Evénement, méme et surtout dans le cas ol 1’événement n’est pas une
manifestation physique, parce qu’il ne peut pas appartenir a la réalité empirique



de ce que nous appelons I’Histoire. Vraiment, la Réponse a Job ne peut étre
comprise qu’a la condition de ne pas l’isoler du contexte de cette théologie
protestante, dont la dramatique grandeur fut de pouvoir se renouveler sans cesse,
s’arrachant a I’enlisement dans une dogmatique définitive.

Un dernier point a relever. Le texte allemand de Jung présente, par moments,
la tonalité affective d’une passion contenue qu’il est difficile de faire passer en
francais. J’avais relevé dans certaines pages la vibration secrete d’un hymne
sophianique, saluant cette approche de la Vierge éternelle qui signifie une
Création nouvelle. Et j’avouais finalement avoir relu tout le livre a la facon d’un
oratorio dont le livret pourrait s’imposer a un Haendel de 1’avenir, et qui
s’acheverait dans 1’apaisement d’un cheeur de voix d’alto : Ave praeclara maris
stella. Ce sont ces lignes qui ont motivé 1’allusion de Jung a la genese dans la
« maladie, dans la fievre ». Les termes dont il en décrit I’« accompagnement »
musical, me remettent en mémoire ce qui fut, hélas ! notre dernier entretien. Je
I’avais interrogé sur la maniere dont il comprenait 1’expérience musicale : ses
vertus de thérapeutique spirituelle, ou au contraire les menaces ou symptomes de
désintégration, quand elle explose et dégénere, comme il arrive parfois de nos
jours. Et j’avais été frappé par cette considération, recue en réponse, que la
musique n’a vertu de katharsis (purificatrice) que si elle nous conduit a une
expérience visionnaire intérieure, au sens fort et prophétique de ce mot.

Par une intention touchante, Jung voulut écrire sa lettre en francais. Lorsque,
par une modestie excessive, il s’excuse des difficultés qu’il éprouve, on ne le
croira pas tout a fait, car la conversation de Jung en francais était tres aisée.
Peut-étre, cependant, en efit-il dit davantage, s’il efit écrit en allemand. En tout
cas, les documents rédigés par Jung directement en francais ne sont pas si
nombreux, pour que celui-ci n’ait pas une valeur particulierement précieuse.
Nous avons dit plus haut qu’il a fallu un motif aussi impérieux que la publication
de la traduction francaise de la Réponse a Job, pour que 1’on se décide a le
publier. Que I’on veuille bien oublier ce qui concerne la personne du
destinataire, pour retenir uniquement ce que cette lettre nous apprend sur la
personne et la pensée intime de Jung.



Nous reproduisons ici le texte tel quel, en respectant, bien entendu, les
alinéas. Tout au plus, avons-nous procédé a quatre ou cinq tres légere

: , 3
« retouches » orthographiques ou grammaticales

Prof. Dr. C.G. Jung Kiisnacht-Ziirich
Seestrasse 228 4 mai 1953

Cher Monsieur !

Il y a quelques jours que j’ai recu un tirage a part de votre essai sur la
« Sophia éternelle ». Il m’est malheureusement impossible de vous exprimer
toutes mes pensées et tous les sentiments que j’ai éprouvés en lisant votre
admirable présentation de votre sujet. Mon francais est tellement rouillé, que
je ne peux plus m’en servir pour formuler exactement ce que je veux vous
dire. Mais il faut que je vous dise combien je me suis réjoui de votre travail.
C’était pour moi une joie extraordinaire et une expérience non pas seulement
des plus rares, mais plutdt unique, d’étre compris compléetement. Je suis
accoutumé de vivre dans un vacuum intellectuel plus ou moins complet, et
ma Réponse a Job n’a en rien contribué a sa diminution — au contraire : elle
a déclenché une avalanche de préjugés, de malentendus et surtout de bétises
atroces. J’ai recu des centaines de critiques, mais il n’y en a pas une qui
s’approche — méme de loin — de votre compréhension aussi lucide que
pénétrante. Votre intuition est étonnante : Schleiermacher est vraiment un de
mes ancétres spirituels. Il a méme baptisé mon grand-pere, né catholique, qui
était alors déja médecin. Plus tard il a été le grand ami du théologien de
Wette, qui de son coté avait des relations avec Schleiermacher. L’esprit
vaste, ésotérique et individuel de Schleiermacher faisait partie de
I’atmosphere intellectuelle de ma famille paternelle. Je ne I’ai jamais étudié,
mais il était le spiritus rector inconsciemment.

Vous dites que vous avez lu mon livre comme un « oratorio ». Le livre
« m’est venu » pendant une maladie, dans la fievre. Il a été comme



accompagné par la grande musique d’un Bach ou d’un Haendel. Je
n’appartiens pas au type auditif. C’est pour cela que je n’ai rien entendu. Ce
n’était que le sentiment d’une grande composition ou plutdt d’un concert
auquel j’assistais. Le tout était une aventure qui m’est arrivée, et que j’avais
hate d’enregistrer.

Il faut mentionner que de Wette avait la tendance de « mythiser »
(comme il a dit) les récits « merveilleux » (c’est-a-dire choquants) de la
Bible. Ainsi il leur a conservé la valeur symbolique. C’est justement ce que
je me suis efforcé de faire non pas seulement pour la Bible, mais aussi pour
les méfaits de nos réves.

Je ne sais pas comment exprimer ma gratitude, mais il faut que je vous
dise encore une fois combien j’apprécie votre bienveillance et votre

, . . 4
compréhension unique [...] .
Veuillez agréer, Cher Monsieur, 1’expression de mes sentiments
reconnaissants.

Votre tres dévoué

C.G. Jung 5.

Nous évoquions, au début de ces pages, le cercle Eranos. Pour nous, le
souvenir de Jung ne peut en étre détaché. Chose remarquable, ce fut également
un esprit apparenté a celui de Schleiermacher, le grand théologien de Marbourg,
Rudolf Otto, qui fut, a I’origine, le spiritus rector du cercle Eranos, comme
aimait a le raconter celle qui en fut, pendant trente ans, 1’organisatrice et
I’animatrice, Olga Froebe-Kapteyn.

Lorsque, il y a deux ans, nous flimes appelé a prononcer quelques paroles in

memoriam 6, ce fut un texte de Jung qui s’imposa a nous pour 1’évocation de ce
qui demeure, a jamais, préservé dans l’invisible. Un texte longtemps resté
confidentiel, imprimé a quelques exemplaires (a la facon d’un texte liturgique,
caracteres gothiques



noirs, encadrés d’un filet rouge), avant d’étre publié récemment en
appendice de 1’édition allemande des Souvenirs autobiographiques : les Septem
Sermones ad mortuos (sept discours aux morts), prononcés sous le nom du
gnostique Basilide, en une Alexandrie ou 1’Orient rencontre 1’Occident, certes,
mais dont il faut chercher 1’emplacement ailleurs que sur nos cartes
géographiques.

Les morts revenaient de Jérusalem, ou ils n’avaient pas trouvé ce qu’ils
cherchaient. Sans doute parce qu’ils ignoraient encore qu’ils étaient morts. Le
message qui réveille d’entre les morts est le message qui éveille a la conscience
que la créature meurt dans la mesure ou elle ne parvient pas a conquérir sa
différenciation, parce que le principe d’individuation est le secret méme de la
Création. Un monde collectivisé qui refuse ce principe, un monde ou I’individu
personnel tremble de se différencier, est un monde maudit, parce qu’il condamne
la créature a retomber au-dessous d’elle-méme, dans 1’abime indifférencié. C’est
cela la mort des créatures, qui les ensevelit a jamais dans ce monde. Et voici les
lignes finales du message :

« L’homme est la grande porte par laquelle, venant du monde extérieur des
dieux, des démons et des ames, vous pénétrez dans le monde intérieur [...]. Dans
un lointain incommensurable, brille une Etoile unique au zénith. C’est elle le
Dieu unique de cet Unique ; elle est son monde, son plérome, sa divinité. En ce
monde-ci I’homme est 1’Abraxas qui enfante ou qui dévore son monde. Cette
Etoile est le Dieu et le but de I’homme. Elle est son Dieu unique qui le guide,
I’Unique en qui il trouve le repos, I’Unique auquel tend le long voyage de I’ame
a la rencontre de la mort [...]. C’est cet Unique que I’homme prie. Et la priere
accroit la lumiére de 1’Etoile ; elle jette un pont par-dessus la mort... »

Pres de quarante années séparent le moment ou Jung écrivit ces lignes et le
moment ou il publia la Réponse a Job. Nous croyons discerner la voie droite qui
mene de I’un a I’autre.

Paris, avril 1964



1. Voir notre livre Terre céleste et corps de résurrection : de I’Iran mazdéen a I’Iran shiite. Paris, Buchet
Chastel, 1961. [NDE : repris sous le titre Corps spirituel et Terre céleste, chez le méme éditeur, 1979.]

2. Voir maintenant les informations concernant la généalogie de Jung, rassemblées par Aniela Jaffé en
appendice a son édition de C.G. Jung : Ma vie — Souvenirs, réves, pensées, Paris, Gallimard, 1966, p. 399
5q., p- 400). On trouve ibid., planche 22, la reproduction d’un beau portrait de cet aieul qui déja était
médecin et portait les mémes prénoms, Carl-Gustav Jung (1794-1864).

3. La lettre est écrite au recto et au verso d’une feuille de papier blanc a en-téte personnel imprimé,
mesurant 29 x 21 cm.

4. Ici est omise une ligne relative a un détail personnel.

5. Cette lettre figure par ailleurs dans C.G. Jung, Correspondance, tome 1V, 1951-1958, Paris, Albin
Michel, 1995.

6. Cf. Henry Corbin, Eranos (In memoriam Olga Frébe-Kapteyn) in Eranos-Jahrbuch XXXI, 1962, p. 9-
12, Zurich, hein-Verlag, 1963. [NDE : voir ce méme texte reproduit en annexe.]



ANNEXES
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Lettres a Mme Olga Frobe-Kapteyn

6 septembre 1949

Chére Madame,

Déja une semaine aujourd’hui que nous quittions Ascona avec beaucoup
de nostalgie dans le cceur. Une semaine aussi depuis la mémorable visite au
professeur Jung. Nous avons bavardé ensemble au milieu de ses livres et de
ses manuscrits pendant pres de trois heures. L’entendre lui-méme
commenter certaines images alchimiques ou certains textes de Pico della
Mirandola était certes le plus beau don qu’il pouvait me faire en ce premier
contact. Ce fut si cordial, si communicatif et plein de promesses, que ces
quelques heures ont achevé de donner tout leur sens aux merveilleuses
journées d’Eranos. Merci donc de tout cceur de m’avoir si heureusement
ménagé cette entrevue. Les C.A. Meier ont été aussi d’exquis amis. Nous
avons ensemble les mémes espoirs.



Maintenant, nous aimons a revivre mentalement les moments de notre
Tagung. C’est ’ame comblée que vos deux « Orientaux » en sont repartis.
Soyez siire que la « Table ronde » est désormais pour nous le centre de ce
vaste mandala dont nos pérégrinations iraniennes nous font parcourir les
lointaines cases ! Et de cela, merci encore. Déja je prémédite mes « Rituels »
de I’été prochain.

Dans le courant de ce mois, je vous enverrai le manuscrit. Et je pense
toujours fin décembre, celui pour la Festchrift.

Il est toujours entendu que samedi prochain nous serons réunis ici le soir
avec J. Barrett et Van Gillmor, Massignon et le pére Beirnaert et 1’on
évoquera beaucoup de choses.

Avec les tres affectueux messages de Stella, je vous prie de vouloir bien
agréer, chere Madame, |’assurance de mes respectueux et dévoués
sentiments.

Paris, 10 octobre 1949

Chére Madame,

Voici enfin prét pour I’impression le texte de mes deux conférences. Il
est resté absolument tel qu’il a été prononcé, et tel que le « gong » voulut
bien vibrer en résonance. J’ai maintenu selon votre conseil la forte
abréviation au § 3 de la seconde conférence, cela permet de gagner pres de 5
feuillets, mais il est impossible ailleurs de condenser encore, chaque ligne
pesant déja assez lourd. Les notes m’ont demandé pas mal de travail ; mais
elles sont toutes la dans ce qu’elles ont d’indispensable. Manque simplement
par-ci par-la le chiffre exact de pagination ; je 1’ajouterai sur les épreuves a
Téhéran ou est resté mon « matériel ».

J’ai indiqué sur le petit feuillet qui précede le tout, quelques indications
pour I’imprimerie. Entre autres, I’idée m’est venue que les citations traduites
littéralement de 1’arabe aux folios numérotés 28, 29, 30, 31, 32/33 (au



crayon bleu) pourraient étre imprimées en petits caracteres, afin de gagner
encore de 1’espace. Je I’ai indiqué au crayon en marge des dits feuillets ;
mais bien entendu c’est a vous que revient la décision, si vous préférez que
tout soit composé dans le méme corps.

Nous avons donc eu une brillante et tres agréable soirée avec Miss
Gillmor, M. Barrett, le pere Beirnaert et Massignon qui s’est surpassé dans
I’évocation de ses souvenirs orientaux. Nous avons évoqué Eranos, et nous
étions tres heureux.

Je pense toujours pouvoir vous envoyer a la fin de décembre ma
contribution a la Festschrift C.G. Jung (I’opuscule de Jabir). J’attends
I’arrivée d’un texte du Caire qui me facilitera tout.

Je me permets de vous signaler un treés intéressant livre (a propos de
Mensch und Ritus), quoique vous le connaissiez tres probablement. C’est le
tome VIII des Annales du musée Guimet (1899) que je viens de feuilleter a la
Bibliotheque nationale, et qui est consacré aux « Gestes de 1’officiant dans
les cérémonies Tandai et Shingon » du bouddhisme japonais. Frappante
illustration de I’omniprésence de I’Imaginatio vera !

Nous reprenons 1’avion pour Téhéran le 30 octobre. Il nous emportera
pour un temps un peu plus loin d’Ascona, mais en esprit et de cceur nous en
serons toujours aussi proches, vous le savez.

Avec les amicaux messages de Stella, je vous prie de vouloir bien agréer,
chere Madame, |’expression de mes trés respectueux et affectueux
hommages.

4 janvier 1950

Chére Madame,

Ces quelques lignes tout d’abord pour vous dire tous nos bons veeux, et
ensuite pour vous annoncer que le Livre du Glorieux est terminé. Cependant,
comme je me sens déja en retard, ce petit mot va partir en avant-coureur,



pendant que 1’on acheve la dactylographie. Celle-ci prendra le prochain
avion, au plus tard d’ici une semaine. Donc n’ayez pas d’inquiétude et ne
perdez pas patience. J’ai rempli ma promesse.

J’avoue que ce petit travail sur Jabir est une des choses les plus abstruses
que j’ai eu a traiter. Le texte arabe n’a que quelques pages ; j’en ai donné la
traduction. Mais pour le rendre intelligible, il fallait une sérieuse étude sur
les themes qu’il souleve, par exemple : alchimie et gnose ismaélienne ; les
trois hypostases dans la gnose shi’ite ; les trois hypostases dans le Livre du
Glorieux ; la « Balance des lettres » (principe de 1’alchimie jabirienne) ;
finalement le Glorieux comme archétype. Tout cela rentre particulierement
bien dans le programme de la Festschrift. Mais c’était si désespérément
complexe que si j’ai pu arriver jusqu’au bout, c’est bien pour 1’amour
d’Eranos et de C.G. Jung ! Et puis, comme vous le verrez, ou aurais-je pu
dire tout cela sinon dans Eranos ? Me voici donc enchanté d’avoir eu
I’occasion de formuler ces choses, et de servir un peu d’agent de liaison avec
I’alchimie arabe.

J’ai recu un microfilm du Jildaki de Londres, qui me sera je crois tres
précieux pour les conférences de cet été. Finalement j’ai I’impression de
pouvoir les concentrer sur deux manuscrits inédits en les intitulant
simplement « Rituel sabéen et bréviaire d’extase ».

Nous voici donc entrés dans la nouvelle année qui nous permet de parler
de la rencontre d’Eranos au futur et non plus au passé. Déja nous nous
réjouissons, mais le travail surabonde d’ici la.

Avec le grand espoir que tout va bien a Ascona et que tous nos amis vont
bien, je vous redis, chere Madame, avec les pensées affectueuses de Stella,
mes tres sinceres et dévoués hommages.

HENRY CORBIN
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Sophia Aterna !

Note préliminaire

(Les quelques lignes que I’on va lire devaient normalement paraitre dans un
livre cosigné par Henry Corbin et Mircea Eliade, composé a I’occasion du
quatre-vingtieme anniversaire de Jung, soit en 1955 ; et reprenant trois textes
divers déja parus.

Hélas ! Ce livre, a la suite de quelles circonstances ? n’a jamais été publié.
Et nous devons donc un grand merci a Stella Corbin, de nous avoir ainsi donné
acces a I’« idée » qui y aurait présidé — et qui se résume a I’évidence dans ce
mot de rencontres auquel Corbin s’était tellement attaché.)

Le titre de ce petit livre en mesure exactement 1’intention. Aucune tentative
d’esquisser systématiquement la pensée de C.G. Jung dans son ensemble. Ce
sont des rencontres avec cette pensée, avant tout présences d’ame a ame, dont



I’événement aurait eu lieu, quelles que fussent les distances géographiques
séparantes, mais que vinrent combler, a plusieurs reprises, les confiants
dialogues de la présence réelle.

Deux orientalistes qui sont aussi deux amis, unis par mainte pensée, par une
méme maniere de concevoir et d’énoncer les taches de la science des religions,
offrent ici le témoignage de ces rencontres. Le récit en est bref : a peine suffisant
pour remplir un petit livre. Cependant les textes déja parus naguere, peu ou prou
diffusés, ont été reproduits ici a peu pres tels qu’ils avaient été rédigés sous
I’inspiration premiere. Cela, pour leur conserver cette tonalité de témoignages
personnels qui les motiva et les fit accueillir une premiere fois.

Tel est également le seul motif qui les réunit ici. Au mois de juillet dernier, a
Ziirich, un hommage solennel était rendu a C.G. Jung a I’occasion de son quatre-
vingtieme anniversaire. De nombreuses publications ont célébré cet événement.
Que le vénéré jubilaire veuille bien accepter le modeste hommage que ces
quelques pages se proposent a leur tour de lui offrir. Puisse leur étendue
restreinte étre compensée par la fidélité avec laquelle on s’est appliqué a
expliciter ses intentions, et a fixer le souvenir d’entretiens mémorables.

Parce que les auteurs ne sont pas des psychologues de profession, leurs
textes sont a méme justement d’attester quel stimulant les recherches et la pensée
de C.G. Jung deviendront de plus en plus pour les études religieuses, disons pour
les études « théologiques » tout court, non pas au sens confessionnel du mot,
mais au sens que le mot « théologie » avait primitivement en grec.

Trois textes sont donc réunis ici. Leurs auteurs ont parfaitement conscience
qu’ils demanderaient a étre amplifiés et approfondis. Mais on vient de dire le
prix qui était attaché ici au maintien de leur forme premiére et spontanée. Quant
a leur connexion, elle apparaitra d’elle-méme au lecteur. En son essence, cette
connexion n’a d’autre secret que celui qui cohere chaque volume du Jahrbuch
du cercle Eranos aux sessions duquel les auteurs ont maintes fois participé
confraternellement 1’un et ’autre, a Ascona, et que ces pages donneront encore
I’occasion d’évoquer.

kR



Le premier et le troisieme de ces textes sont parus sous la signature de
Mircea Eliade, dans le journal Combat du 9 octobre 1953 et dans Le Disque vert
1955 (hommage a C.G. Jung).

Le second texte est paru sous la signature d’Henry Corbin, dans le n 5dela

Revue de culture européenne (3e année, 1" trimestre 1953). 1l s’intitulait comme
ici méme : La Sophia éternelle. L’occasion en fut I’extraordinaire petit livre de
C.G. Jung, Antwort auf Hiob (Réponse a Job), qui venait alors de paraitre. Si on
reprend ici ce texte sans modification, ce n’est pas seulement parce que le livre
de Jung n’est pas encore traduit en francais ; ni simplement a cause de 1’accueil
recu par I’article en question, ou du nombre de lecteurs forcément limité que put
atteindre la livraison de la revue dans laquelle il parut. C’est plus encore en
raison de 1’amicale approbation donnée par le vénéré jubilaire a I’exégese qui
s’était efforcée de traduire ses intentions, tout en leur donnant consciemment une
résonance personnelle. En ce sens, la méditation qui aboutit a la rédaction de
’article fut une de ces « rencontres » que commémore le titre du présent livre.

Certes, 1’accueil qui fut fait a I’article reproduit ici, ne fut pas sans
ressembler a 1’accueil recu par le livre qu’il recensait et commentait. Il était fait
pour provoquer les mémes étonnements, les mémes réprobations, les méprises,
mais aussi chez quelques-uns les mémes enchantements. Au sommet de la
longue et pathétique expérience de toute une vie, le psychologue C.G. Jung osait
aborder délibérément un domaine théologique. Or, on le sait, la théologie est
depuis longtemps chez nous une « science exacte », un domaine réservé. C’est
pourquoi, soulever 1’« incompétence » du témoin inattendu, reste le plus sage
prétexte de le tenir pour nul.

Or, s’il y a innovation, elle est précisément la. La théologie doit devenir, ou
redevenir, une science d’expérience, celle dont l’intérét concerne le plus
directement le destin de chaque personne individuelle. Les recherches et
découvertes du psychologue C.G. Jung ont sans aucun doute pour conséquence
de redonner au mot « théologie » la saveur d’une science de la vie, et c’est peut-
étre la conséquence qui, en nos pays latins surtout, peut apparaitre comme la
plus insolite, comme un véritable empiétement. Mais aucun de nous ne vit sans



une théologie, le plus souvent inconsciente. Et parce qu’individuellement
inconsciente, la théologie a été délaissée comme étant en propre 1’affaire d’un
corps constitué, se poursuivant selon certaines normes et certains postulats
collectivement fixés. Et c’est pourquoi elle peut subir si facilement une
laicisation et sécularisation intégrale, que sous la métamorphose 1’on en retrouve
I’obsédant conformisme dans ces « philosophies de I’histoire » dont la
mythologie peése encore sur nos problemes officiels, méme apres leur
effondrement.

Mais c’est a chacun seul a seul qu’il incombe de donner sa propre « réponse
a Job ». Cette réponse sera, certes, I’ceuvre de toute sa vie, car pour reprendre ici
le titre d’un ouvrage récent, elle sera le message de sa « premiere et derniere
liberté ». Que toute I’ceuvre de C.G. Jung puisse devenir pour chacun une aide
en vue de cette libération spirituelle, c’est son plus grand titre a notre
reconnaissance. C’est également celui qui autorise a en rappeler les origines
protestantes, et cela avec d’autant plus d’assurance que maint lecteur protestant
du livre et de I’article y a décelé quelque chose comme un crypto-catholicisme,
alors que maint lecteur catholique y découvrait surtout une résurgence gnostique.
Ces contradictions sont inévitables ; elles sont méme les bienvenues, si elles sont
le signe qu’un débat théologique intéresse passionnément notre vie.

Aussi bien le cadre dans lequel a été inscrite ici 1’analyse du livre de Jung,
nécessiterait-il un minimum d’amplification. La Réponse a Job y a été analysée
comme une phénoménologie de la « religion sophianique ». On a dii se contenter
d’une simple allusion a cette religion de la Sophia, telle qu’elle a été vécue dans
le protestantisme méme, chez les spirituels luthériens de la tradition de Jacob
Boehme ; a peine a-t-on pu insister plus longuement pour finir, sur sa résurgence
au sein de l’orthodoxie russe moderne, dans la sophiologie du P. Serge
Boulgakov. Allusions qui sont loin de couvrir toute 1’étendue de la sophiologie
dont I’idée se manifeste en chrétienté aussi bien qu’en dehors du christianisme.

Cependant, I’hommage jubilaire auquel on s’est proposé de participer ici,
nous a conduit a surmonter le regret de reproduire notre texte sans
I’amplification souhaitée. Il y sera remédié dans une prochaine édition



allemande de ce méme texte b qui paraitra précédé d’une esquisse ou 1’on
s’efforce de conjuguer les voix de la sophiologie a travers les temps. Sous le
meéme titre de Sophia Aterna, nous donnerons 1’équivalent de ce petit livre au
lecteur de langue francaise, tout en mettant a sa portée les textes dont 1’acces lui
est moins facile. Alors, dans le contexte d’une sophiologie éternelle, il sera
possible de discerner mieux encore les résonances de la phénoménologie de la
conscience sophianique instaurée par C.G. Jung.

Paris

septembre 1955

PLAN PROJETE DE SOPHIA A£TERNA

I — La Réponse a Job

I. Le Seul a Seul

I1. La Réponse a Job
1. L’absence de Sophia
2. L’ Anamnesis de Sophia
3. L’exaltation de Sophia

I1I.
1. Kierkegaard, le Job chrétien
2. La Sophiologie de S. Boulgakov
3. Le Rocher de Rhages

Il — Sophia Zterna

1. (Quid : Zacharias et Buisset — Bachofen et sa lutte — son échec — la
question de Job : Ou est Sophia ?)
2. L’ange Daéna-Fravarti (mazdéisme) (I’archétype — R. Otto)



3. Sophia et Shekhina (A.T. — Kabbale)

4. Koré Kosmou (hermétisme — Isis — Sophia initiatrice)

5. Sophia en exil (ou déchue — gnose — Valentiniens)

6. La Vierge de Lumiere (manichéisme) — Cathares — Actes de Thomas

7. Le pasteur d’Hermas

8. Fatima I’Eclatante (islam shi’ite)

9. L’anthropologie séraphique (I’Ecole de Jacob Boehme — Berdiaeff —
Novalis — Goethe — Balzac — Solovieff).

1. Publié sous le titre d’Z&terna Sophia dans la collection « Albae vigiliae », Rhein Verlag, Zurich.



3

« Eranos »

(In memoriam Olga Frobe 1)

Deux places éminentes sont vides maintenant parmi nous, a Eranos.

Il y a la place de celle que nous avions I’habitude de voir ici depuis toujours,
parce qu’elle fut celle qui adressa a chacun de nous, d’année en année, I’appel le
conviant a I’imprévisible rencontre que ménage chacune de nos sessions. Cette
place, c’était Eranos méme en la personne d’Olga Frobe.

Et il y a aussi cette autre place d’ou, pendant tant d’années, rayonna une
présence attentive, stimulante : celle de C.G. Jung.

Auditeurs et conférenciers d’Eranos, comment ne réunirions-nous pas leurs
deux noms, aujourd’hui que ceux qui les ont portés se sont retrouvés dans la paix
qui n’est pas de ce monde ?

Certes, je ne songe pas pour le moment a quelque comparaison scientifique
entre I’ceuvre d’Eranos et I’ceuvre de Jung. Il appartiendra a 1’avenir de déceler
la trace de ce que chacun de nous a pu recevoir de la pensée de Jung.



Mais la méme, il y a quelque chose de plus, quelque chose qui affecte notre
perception du monde et, avec elle, le secret de note vie intérieure. Et c’est de ce
point de vue, me semble-t-il, que nous pouvons, tout particulierement
aujourd’hui, insister sur le lien unique entre ce que 1’on a pu appeler le paradoxe
d’Eranos et la pensée la plus profonde de Jung.

Le paradoxe d’Eranos ! Rappelons-nous la lettre exquise adressée par Olga
Frobe, il y a quelques années, a la rédaction de la revue Du qui se proposait de
célébrer par une livraison spéciale (avril 1955) le jubilé d’Eranos. Refusant,
comme toujours, de répondre a la question « Qu’est-ce qu’Eranos ? » par une
définition rationnelle — parce qu’il n’y en a pas — elle invitait son interlocuteur
virtuel a traverser d’abord ce jardin, devenu par les méditations de tous ceux qui
y converserent, un jardin de 1’Esprit.

Lentement alors, il parviendra a cette salle ; il y verra ce pupitre d’ou tant
d’hommes différents, venus de tous les lieux de la Terre, ont successivement pris
la parole, depuis maintenant trente ans. Tant de savants, a chacun desquels ses
propres recherches imposaient une perspective personnelle, et qui, tous
ensemble, représentaient tant de disciplines diverses. Comment se fait-il que de
toutes les voix qui se sont élevées a ce pupitre, résulte un immense accord, alors
que I’on pouvait redouter d’irrésolubles dissonances ?

La réponse tient en ces deux mots : spontanéité et liberté. Parce qu’ici, a
Eranos, nous n’avons jamais eu le souci d’étre conformes a un modele déja
donné, le souci d’une orthodoxie quelconque, parce que notre seul souci a été
d’aller jusqu’au bout de nous-mémes, jusqu’au bout de cette vérité qui, nous le
savons, ne s’entrevoit jamais qu’en fonction de notre effort, de notre probité et
de la capacité de notre cceur — par cette liberté et cette spontanéité donc, nous
sommes tous ensemble non pas, certes, un unisson, mais une polyphonie aux
voix individuellement différenciées. En une époque de désarroi comme la notre,
une chose comme Eranos répond a une urgence. A celle qui a ménagé pour tant
d’hommes de science un lieu ou ils ont pu étre intégralement eux-mémes, a Olga
Frobe, une reconnaissance qui la suit au-dela de ce monde.

Si quelqu’un pouvait apprécier 1’admirable paradoxe d’Eranos, dans un
monde et un temps ou toute vérité authentique est étouffée par les forces de



I’impersonnel, ou I’individu tremble de se différencier de la collectivité
anonyme, parce que pour celle-ci I’individualité personnelle est bien pres
d’équivaloir a culpabilité — si quelqu’un donc pouvait comprendre le paradoxe,
disons méme le défi qu’Eranos porte a ce monde, c’était, certes, C.G. Jung. Son
nom est la, dans quinze volumes de notre Jahrbuch, pour en rendre témoignage.

Mais la encore je ne veux parler que de quelque chose qui laisse dans
I’ombre les considérations purement scientifiques. Je me rappelle que c’est d’ici
meéme, il y a treize ans, qu’Olga Frébe me ménagea ma premiére entrevue avec
Jung. Je me rappelle également ce que fut une autre entrevue, au lendemain d’un
long article sur ce livre, magnifiquement scandaleux, qui s’intitule Réponse a
Job. Ne prenons pas, bien entendu, ce livre comme un ouvrage de critique
biblique ; il ne s’agit pas d’une exégese technique des textes, mais d’une autre
exégese : I’exégese d’une ame, de son secret le plus personnel.

Et C’est en pensant a ce texte de 1’ame, que je crois permis, en un jour
comme celui-ci, de me référer a un texte resté confidentiel, bien qu’il fiit
imprimé. Nous venons d’évoquer un monde ou I’individu personnel tremble de
se différencier. Or, cette peur et I’indifférenciation qu’elle ordonne a I’individu,
c’est cela précisément la mort des créatures. Et c’est contre cette mort que Jung
les met en garde dans ces Septem Sermones ad mortuos, ces « Sept discours aux
morts » qu’il prononce sous le nom du gnostique Basilide, en une Alexandrie ou
I’Orient rencontre 1’Occident, certes, mais qu’il faut chercher ailleurs que sur
nos cartes géographiques.

Les morts revenaient de Jérusalem, ou ils n’avaient pas trouvé ce qu’ils
cherchaient. Sans doute, parce qu’ils ne savaient pas encore qu’ils étaient morts.
Le message qui peut les réveiller, doit les éveiller a la conscience que la créature
meurt dans la mesure ou elle ne parvient pas a conquérir sa différenciation, parce
que le principium individuationis est le secret méme de la Création. Un monde
collectif qui refuse, comme tel, ce principe est un monde qui condamne la
créature a retomber au-dessous d’elle-méme, dans 1’abime indifférencié. Et c’est
un monde maudit, parce que désormais les morts ne quitteront méme jamais ce
monde.



Lisons, traduites en francais, quelques lignes du message final des Septem
Sermones ad mortuos : « L’homme est la grande porte par laquelle, venant du
monde extérieur des dieux, des démons et des ames, vous pénétrez dans le
monde intérieur [...]. Dans un lointain incommensurable, brille une Etoile
unique au zénith. C’est elle le Dieu unique de cet Unique ; elle est son monde,
son plérome, sa divinité. En ce monde-ci I’homme est 1’ Abraxas qui enfante ou
qui dévore son monde. Cette Etoile est le Dieu et le but de ’homme. Elle est son
Dieu unique qui le guide, I’Unique en qui il trouve le repos, I’Unique auquel
tend le long voyage de 1’ame a la rencontre de la mort [...]. C’est cet Unique que
’homme prie. Et la priére accroit la lumiére de I’Etoile ; elle jette un pont par-
dessus la mort... »

Il existe une Image qu’Olga Frébe avait préméditée et qui avait sa
prédilection, parce qu’elle était pour elle le symbole, par excellence d’Eranos.
La photographie représente en effet notre « Table ronde ». Mais il n’y a
personne. Les sieges, tout autour, sont vides. La solitude est éclairée par une
discrete lumiere du jour que tamisent les rameaux du grand cedre, comme un
rayon de soleil traversant un vitrail. Lorsqu’il vit cette Image, vide de toute
présence visible, Jung eut cette réflexion : « L’Image est parfaite. Ils sont tous
la. »

Ils sont tous la ! Méme ceux qui ne s’assoiront plus jamais en ce monde a
cette table. Ne prenons pas cette phrase comme une métaphore, comme une
consolation édifiante du souvenir. Certes, il y a un mot que nous avons la pudeur
de prononcer parce qu’il y a les « tabous » de 1’agnosticisme, si facilement
accepté de nos jours sous toutes ses formes, et aussi parce qu’il y a de pieux
dogmatismes non moins faciles. Prononcons-le pourtant ce mot : immortalité.
Car si ce mot est un défi, c’est parce qu’il s’adresse aux vivants, non pas a ceux
qui ne se sont pas encore apercus qu’ils sont morts.

L’ceuvre d’Olga Frobe et I’ceuvre de C.G. Jung sont de celles qui font des
vivants. A 1’un et a I’autre qui nous ont précédés sur leur chemin de lumiére, ira
la reconnaissance de tous ceux qui, un jour ou l’autre, ont pu ou pourront dire
avec notre poete Rimbaud :

Etj’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir.



1. A lire en complément du poéme « A Olga Frobe Kapteyn », paru dans le Cahier de L’Herne consacré
a Henry Corbin, et paru en 1981.



Logique de I’ange

On sait qu’Henry Corbin a consacré toute sa vie a 1’étude de la mystique
musulmane ou, plus précisément, de la mystique ésotérique d’Ibn’Arabi a Jami,
de Sohrawardi a Molla Sadra Shirazi, dans ses divers courants chiites, ismaéliens
ou soufis. Il faut d’ailleurs s’entendre sur ce mot d’ésotérisme : contrairement
aux opinions recues qui en font un synonyme de 1’occultisme ou une doctrine de
la séparation entre la foule ignorante qui resterait entre les mains des institutions
religieuses, et 1’élite des « sachants » qui se voudraient a 1’abri des curiosités
vulgaires, Henry Corbin a toujours tres précisément présenté la démarche
ésotérique pour ce qu’elle était réellement. C’est-a-dire ’effort constant de
dévoilement qu’effectuent le mystique et le philosophe, I’exploration du sens
caché des étres et des textes, la levée rigoureuse de I’interdit de voir qu’a semblé
nous imposer la chute. Il s’agit, dans cette recherche de la lumiere, de mettre a
jour la structure de toute existence quelle qu’elle soit, qui s’origine au mystere
de la lumiere des lumieres. L’unicité du Divin garantit ainsi en fin de compte et
légitime la multiplicité des ames comme leur authenticité spirituelle.

On sait moins pourtant que la « philosophie orientale » ne renvoyait pas tant
a une géographie concrete, qu’a une topographie symbolique ou chaque point



cardinal représentait un « climat », une attitude essentielle propre aux différentes
étapes de la quéte métaphysique. C’est ainsi que, selon ce vocabulaire construit
en métaphore et fort bien mis en valeur par le tres beau livre de Christian

Jambet 1, tel philosophe oriental — indien, chinois ou nippon — renvoie a une
construction occidentale, alors que tel chercheur d’Occident — Scot Erigéne,
Eckhart, Boehme, Leibniz ou un certain Goethe — s’inscrit d’emblée au contraire
dans le domaine oriental.

C’est pourquoi, tres logiquement, Henry Corbin n’a pas été non plus
seulement ce spécialiste du néoplatonisme perse qu’on croit : il a toujours
cherché a construire les éléments d’une science générale des formes qui permette
de retrouver les unités profondes des trois religions du Livre (judaisme,
christianisme et islam), et de tenter des comparaisons homologiques profondes
entre les philosophies, par exemple de Leibniz, de Swedenborg ou de Novalis, et
de tel ou tel penseur de la tradition musulmane.

De cette ceuvre sans précédent — et dont aucun effort philosophique, nous
semble-t-il, ne pourra désormais faire légitimement 1’économie — deux autres

livres nous apportent des témoignages éclatants 2. Nous y voyons a |’ceuvre, en
effet, cette démarche métaphysique qui homologue les uns aux autres des
systemes de pensée sans jamais les confondre.

Or, et c’est ici a nouveau que Corbin révolutionne notre philosophie en y
réintroduisant a leur juste place des catégories et des figures métaphysiques que
nous n’avions plus la force ou le courage de penser. Catégories que 1’évolution
de la pensée européenne avait oblitérées dans son mouvement de laicisation. Il
n’y a pas d’espace de I’ame, nous dit-il, il n’y a de vision et de participation a
I’unique, il n’y a d’ascension dans les différents degrés de 1I’étre que sous la
conduite de I’ange — ou faut-il dire des anges, qui sont chacun particulier a
chacun d’entre nous ? C’est parce qu’existe un espace « subtil » de I’ange que
I’ame, en effet, est capable de s’épanouir et d’étre reconduite a son vrai lieu
d’existence, qui est celui du lieu sans lieu, du monde imaginal cher a Corbin et
qui a d’abord donné naissance a 1’ame qui nous anime.



La figure de 1’ange, des lors, devient figure centrale et, pour reprendre le
titre d’une autre étude de Corbin, il y a une profonde et impérieuse « nécessité de
I’angélologie » pour qui tente de comprendre nos rapports au Divin — 1’ange
étant la relation qui nous unit a Dieu et nous permet de passer du stade
d’individu au statut de personne.

Bien entendu, dans ces deux derniers livres, Henry Corbin se montre cent
fois plus riche qu’on ne peut le suggérer ici. Ce que j’ai tenté de pointer, c’est
I’originalité d’une étude qui est en méme temps une quéte. C’est la remise a jour
d’un certain nombre de structures de 1’étre qui nous permettront demain de
penser au-dela de la breche qui affecte aujourd’hui la réflexion « occidentale ».
C’est I’ouverture de la vie a I’étre au-dela de 1’étre qui peut dépasser le nihilisme
ambiant d’une culture appauvrie. Cette vision de 1’ange sur laquelle nous avions
fermé le regard métaphysique pour y porter au contraire un regard purement
terrestre permet de repenser le Divin lorsqu’il surgit dans notre ame, ou il prend
forme et figure.

La Croix, janvier 1984

1. La Logique des Orientaux, Seuil.

2. Henry Corbin, Face de Dieu, face de I’homme, Herméneutique et soufisme, Flammarion ; L ’Homme et
son ange. Initiation et chevalerie spirituelle, Fayard.

3. Ce petit texte en italique reproduit 1’original de Henry Corbin. On voit bien comme il s’agissait 1a, au
départ, d’une introduction a sa participation au livre Sophia &terna dont on trouvera 1’évocation dans les
annexes (livre qui n’a jamais paru), et comme ce manuscrit, ensuite, a été repris et revu par I’auteur.

4. C.G. Jung, Antwort auf Hiob, Zurich, Rascher Verlag, 1952, in-16, 169 pages.
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