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Avertissement

Je	 publie	 ces	 documents	 tels	 que	 Stella	 Corbin	 avait	 bien	 voulu	 me	 les
confier.	Et	sous	la	forme	exacte	qu’elle	m’avait	suggérée.

On	ne	s’étonnera	donc	pas	des	deux	textes	de	moi	qui	ouvrent	et	qui	ferment
ce	 volume	 –	 chose	 que	 je	 n’aurais	 sans	 doute	 pas	 osée	 de	moi-même	 :	mais,
encore	une	fois,	fidélité	oblige	!

De	 la	même	 façon	que,	 je	 le	sais	bien,	et	Daniel	Proulx	me	 l’a	amplement
démontré,	 l’étude	 par	 Corbin	 des	 rapports	 de	 Jung	 au	 bouddhisme	 (tel,	 du
moins,	 que	 ce	 dernier	 était	 présenté	 par	 Suzuki),	 a	 connu	 différents
agencements	 :	 j’ai	 décidé	 sur	 ce	 point	 de	m’en	 tenir	 strictement	 au	manuscrit
dactylographié	 par	 ses	 soins	 que	 m’avait	 fourni	 Mme	 Corbin,	 comme	 de
respecter	sa	volonté	de	 faire	paraître	ensemble	cette	recherche	avec	 les	divers
textes	de	Corbin	sur	les	aspects	de	la	Sophia	chez	Jung.

Paraissent	 aussi	 en	 annexes	 les	 documents	 qu’elle	 m’avait	 remis	 en
spécifiant	clairement	à	quelle	place	ils	devaient	venir	:	je	sais	bien	qu’on	pourra
toujours	discuter	l’agencement	de	ce	recueil	–	mais	j’aimerais	que	l’on	comprît
que,	si	je	rappelle	et	si	j’indique	ces	faits,	ce	n’est	certes	pas	dans	l’esprit	de	me
«	défausser	»	de	quoi	que	ce	soit,	mais	simplement	pour	marquer	une	fidélité	qui
s’imposait	jusque	par-delà	la	disparition	de	la	personne	ainsi	concernée.

Enfin,	je	ne	saurais	terminer	sans	saluer	une	nouvelle	fois	la	très	précieuse
collaboration	 de	 Daniel	 Proulx	 qui,	 non	 seulement	 m’a	 enfin	 donné	 l’élan
nécessaire,	 mais	 a	 surtout	 permis,	 par	 ses	 minutieuses	 recherches	 dans	 les
cartons	des	archives	Corbin	déposées	à	 l’École	pratique	des	hautes	 études,	 la
bonne	publication	de	ces	textes.



Michel	CAZENAVE



Henry	Corbin,	philosophe	de	l’âme

Voici	bientôt	trois	ans	qu’Henry	Corbin	s’est	éteint.	Sa	trop	grande	modestie
de	 chercheur	 et	 de	 penseur	 lui	 a	 peut-être	 interdit	 d’occuper	 de	 son	 vivant	 la
place	légitime	qui	lui	revenait	dans	l’horizon	de	la	réflexion	française	–	et	sans
doute	même	au-delà,	européenne,	occidentale.	C’est	qu’un	immense	malentendu
s’est	 créé	 à	 son	 sujet	 :	 orientaliste	 pour	 les	 philosophes,	 philosophe	 pour	 les
orientalistes,	 on	 ne	 savait	 trop	 où	 le	 classer,	 sans	 se	 rendre	 compte	 que	 ce
caractère	insaisissable	était	sans	doute	ce	qui	légitimait	d’autant	sa	démarche.	Il
le	 faisait	 être	 précisément	 autre	 part	 que	 dans	 l’impasse	 philosophique	 dans
laquelle	nous	nous	sommes	enfermés	depuis	bientôt	cinquante	ans.

Philosophe,	 de	 fait,	 Henry	 Corbin	 l’était	 jusqu’au	 fond	 de	 l’âme	 –	 et
j’emploie	 ce	 mot	 à	 dessein,	 puisque	 Corbin	 avait	 très	 justement	 compris,	 et
parmi	les	premiers,	que	toute	philosophie	de	l’être	était	aussi,	et	nécessairement,
une	 philosophie	 qui	 posait	 la	 rigoureuse	 réalité	 de	 l’âme.	 Plusieurs	 livres	 de
Corbin,	 aujourd’hui	 viennent	 de	 paraître	 coup	 sur	 coup	 :	 Temple	 et

contemplation
1
,	 Le	 Paradoxe	 du	 monothéisme

2
,	 La	 Philosophie	 iranienne

islamique	 aux	 XVII
e
	 et	 XVIII

e
	 SIÈCLES

3
,	 ainsi	 que	 le	 monumental	 et	 désormais

indispensable	Cahier	de	L’Herne	dirigé	par	Christian	Jambet
4
.

Cette	 floraison	 d’ouvrages	 est	 significative	 en	 elle-même.	 Si	 la	 pensée	 de
Corbin	n’a	pas	encore	atteint	véritablement	 le	grand	public,	 il	m’a	 souvent	été
donné	 de	 constater	 comme	 elle	 influençait	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 de	 plus	 en	 plus
profondément,	 de	 nouvelles	 générations	 de	 jeunes	 philosophes	 –	 ou	 des
chercheurs	 –	 en	 quête	 de	 connaissance	 dans	 les	 domaines	 tout	 voisins	 de	 la



psychologie	ou	de	l’anthropologie	par	exemple,	où	Corbin	leur	fournit	des	outils
conceptuels	 opératoires.	 Il	 était	 donc	 temps	 aujourd’hui	 qu’un	 tel	 pôle
d’attraction	 brise	 le	 mur	 du	 silence	 et	 que	 les	 fruits	 d’une	 vie	 tout	 entière
accordée	à	la	quête	du	savoir	puissent	ensemencer	à	leur	tour	des	âmes	inquiètes
de	lumière.
	

Voilà	longtemps,	bien	longtemps	aujourd’hui,	que	la	philosophie	occidentale
s’est	 scindée	 dans	 son	 cœur	même	 et	 a	 enfanté	 les	 deux	 couples	 antithétiques
mais	liés	par	leurs	termes	respectifs,	de	l’intellectualisme	et	de	l’empirisme,	de
l’idéalisme	et	du	matérialisme.	Avec	pour	débouché,	le	mur	auquel	se	heurte	la
philosophie	actuelle,	l’impasse	où	elle	se	trouve,	et	son	incapacité	dramatique	à
combler	 les	 fossés	 qu’elle	 a	 elle-même	 creusés,	 et	 où	 a	 sombré	 à	 son	 tour	 la
réalité	de	l’âme,	vidée	comme	elle	l’a	été	de	toute	possibilité	d’existence	dans	la
lutte	sans	pitié	de	l’opacité	du	monde	et	de	l’éternité	des	concepts.

C’est	cette	lutte	fratricide	qu’Henry	Corbin,	précisément,	a	voulu	dépasser	et
dépasser	par	le	haut,	en	sorte	que	les	dogmatismes	éclatent	et	que	les	idéologies
basculent	des	 faux	 trônes	qu’elles	se	sont	accordés.	Dans	 le	 royaume	de	 l’âme
ainsi	 reconquis	 comme	un	monde	 intermédiaire	 entre	 notre	 univers	 sensible	 et
l’intelligible	 divin,	 peut	 enfin	 se	 développer	 –	 ou	 se	 redévelopper	 –	 une
philosophie	de	l’imagination	active	qui	a	été	de	tout	 temps	celle	des	mystiques
véritables,	des	poètes	au	cœur	de	feu,	des	amoureux	et	des	fous	de	Dieu.

Il	est	patent,	en	effet,	que	la	philosophie	occidentale	officielle	a	failli	dans	sa
mission	qui	était	de	penser	l’Être.	Car	si	l’Être	«	est	»,	il	est	à	l’évidence	d’une
transcendance	 absolue	 –	 et	 pour	 contourner	 cet	 obstacle,	 la	 métaphysique	 n’a
que	 trop	 souvent	placé,	 au	 sein	de	 sa	 réflexion,	un	Étant	 suprême,	un	Existant
extrême	si	l’on	veut,	en	fin	de	compte	une	idole,	en	lieu	de	ce	Dieu	absolument
Dieu	que	recherche	toute	âme	assoiffée	de	sa	source.	«	Sur	ma	couche,	la	nuit,
j’ai	cherché	celui	que	mon	cœur	aime	»	(Cantique	des	cantiques	3,	1)	–	à	quoi
répondent	dans	 l’angoisse	 les	mots	de	Thérèse	d’Avila	 :	«	Je	vis	sans	vivre	en
moi,	et	j’espère	de	telle	manière	que	je	meurs	de	ne	pas	mourir	»	(Aspiration	à	la
vie	éternelle).



Car	c’est	bien	 là	qu’est	 le	problème	essentiel	pour	 toute	réflexion	véritable
qui	 tente	 de	 penser	 le	 rapport	 de	 l’homme	 à	 l’être	 :	 comment	 maintenir	 la
transcendance	 dans	 sa	 propre	 dimension	 tout	 en	 faisant	 que	 l’âme	 puisse	 en
goûter	les	fleurs	?
	
	
L’âme	et	l’imagination
	

Pour	 répondre	 à	 ce	 projet	 –	 et	 y	 répondre	 d’une	 manière	 strictement
philosophique,	c’est-à-dire	réflexive	et	critique	en	même	temps	–	il	y	a,	nous	dit
Corbin,	deux	conditions	essentielles	et	une	méthode	nécessaire.

Les	conditions	sont	simples	:	c’est	qu’on	restitue	à	l’âme	son	intégrité	totale,
autrement	 dit	 qu’on	 réadmette	 définitivement	 sa	 réalité	 intrinsèque	 et
incontournable	 qui	 est	 d’être	 le	 lieu	 de	 l’apparition	 du	 divin	 ;	 d’où	 découle
logiquement	 la	 seconde	 condition,	 qui	 est	 de	 rendre	 à	 l’imagination	 (mais
attention	 !	pas	n’importe	 laquelle,	 et	 certainement	pas	à	 l’imaginaire	 que	nous
désignons	d’habitude	sous	ce	nom),	son	statut	qui	est	d’être	médiatrice	entre	le
monde	et	Dieu,	entre	la	création	et	le	Créateur.

Ce	 qui	 veut	 dire	 aussi	 bien	 que	 la	 créature,	 c’est-à-dire	 l’homme,	 en
l’occurrence,	 dispose	 d’une	 imagination	 active,	 d’une	 imagination	 agente	 qui
remplit	 l’espace	 de	 l’âme.	 En	 engendrant	 son	 propre	 monde	 de	 visions	 et
d’illuminations,	 elle	 redécouvre	 la	 nécessité	 trop	 oubliée	 de	 l’ange	 comme
manifestation	divine.	Cet	intermonde	ainsi	créé,	ce	monde	imaginal	dont	Henry
Corbin	a	repris	le	nom	à	la	grande	philosophie	médiévale,	ce	monde	où	«	l’esprit
se	corporalise	et	le	corps	se	spiritualise	»	–	cet	intermonde	qu’on	pourrait	aussi
appeler,	selon	les	traditions,	celui	des	corps	subtils	ou	celui	des	corps	glorieux	–,
Henry	 Corbin	 l’a	 surtout	 cherché	 quant	 à	 lui	 dans	 l’islam	 iranien,	 dans	 la
mystique	soufie	et	shiite,	d’Ibn	Arabi	l’Andalou	à	Sohravardî	en	Perse.

Il	ne	faudrait	pourtant	pas	croire	qu’il	y	avait	là	chez	lui	une	volonté	arrêtée
de	 sortir	 d’Occident.	 Au	 contraire	même,	 sans	 doute.	 Il	 se	 trouve	 simplement
que,	 dans	 l’histoire	 de	 la	 philosophie,	 ce	 sont	 sans	 doute	 les	mystiques	 et	 les
penseurs	 iraniens	 qui	 se	 sont	 le	 plus	 aventurés	 dans	 cette	 voie,	 et	 l’ont	 donc



balisée,	ou	ont	«	 répertorié	»	 le	 terrain	comme	le	 faisaient	 les	explorateurs	des
continents	inconnus	ces	deux	ou	trois	derniers	siècles.
	
	
Un	véritable	œcuménisme
	

Car	le	souci	de	Corbin	a	toujours	été	aussi	celui	d’un	véritable	œcuménisme
qui	 rétablisse	 les	 ponts	 entre	 les	 jaillissements	 spirituels	 des	 différentes
traditions,	du	moment	que	celles-ci	ne	consumaient	pas	le	divin	dans	l’Histoire.
Respectant	ainsi	les	pluralités	des	sens,	elles	gardaient	l’âme	dans	son	domaine
qui	 devrait	 être	 celui	 de	 faire	 lien	 entre	 l’histoire	 profane	 et	 l’Être	 en	 l’Être
même.	 «	La	philosophie,	 dit	 Jambet	 en	parlant	 de	 cette	 immense	 tentative,	 est
une	 logique	 de	 l’être	 qui	 se	 transforme	 en	 un	 embrasement	 de	 l’âme,	 dans
l’amour	lumineux	de	l’ange.	»

Dans	 ce	 programme	 de	 recherche,	 d’érudition,	 de	 réflexion,	 d’expérience
vécue	 mélangées,	 c’est	 une	 nouvelle	 carrière	 qui	 s’ouvre	 ainsi	 à	 la	 raison
occidentale,	qui	 la	 revivifie	à	 la	 fois	de	 l’intérieur	 (n’oublions	pas	Denys,	Scot
Érigène	ou	certains	éclairs	de	Leibniz),	et	de	l’extérieur.	Ainsi	se	constitue	une
nouvelle	philosophie	qui	n’est	plus	en	contradiction	ou	simplement	étrangère	à
la	spiritualité,	mais	qui	lui	est	essentielle	et	qui,	tout	en	affirmant	son	autonomie,
l’aide	à	ne	pas	tomber	dans	les	pièges	toujours	tendus	de	la	sentimentalité	 trop
facile	ou	d’une	réduction	à	l’Histoire	qui	finit	par	vider	le	 fait	religieux	de	son
sens.

La	Croix,	mai	1981

1.	Flammarion.
2.	L’Herne.

3.	Buchet-Chastel.
4.	L’Herne.
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Notice

Je	le	répète	:	je	publie	ces	pages	comme	elles	m’ont	été	transmises	par	Stella
Corbin	–	y	compris	la	manière	de	les	terminer,	même	si	cette	façon	peut	sembler
un	peu	rapide	à	certains…

Pour	 bien	 en	 comprendre	 l’enjeu,	 il	 faut	 se	 rappeler	 que	Corbin	 parle	 du
bouddhisme	 comme	 il	 avait	 souvent	 été	 présenté	 aux	 rencontres	 d’Ascona,	 en
Suisse	italienne,	par	D.	T.	Suzuki.

Et	une	précision	importante	:	comme	les	textes	de	Jung	n’avaient	été	publiés
à	 l’époque	 qu’en	 version	 allemande	 (ils	 ne	 seront	 traduits	 que	 bien	 après	 en
langue	 française),	 nous	 avons	 jugé	 important	 de	 donner	 la	 bibliographie	 qui
avait	 été	 établie	 par	Henry	Corbin,	 et	 qui	 permettra	 de	 comprendre	 les	 notes
originales.

Sur	ces	notes,	il	faut	relever	tout	le	travail	de	Daniel	Proulx,	qui	a	cherché
et	trouvé	les	équivalents	dans	les	parutions	en	français	:	ce	sont	donc	elles	que
l’on	trouvera	dans	la	majorité	d’entre	elles	–	en	caractères	romains	alors	que,
lorsque	 nous	 avons	 dû	 conserver	 les	 notes	 de	 Corbin,	 elles	 apparaissent
entièrement	en	italiques.

D’autre	part,	certaines	des	notes,	bien	qu’elles	fussent	clairement	indiquées,
demeuraient	vides	 :	nous	 les	avons	 laissées	 telles,	n’ayant	pas	 l’outrecuidance
de	mieux	savoir	que	Corbin	ce	à	quoi	il	pensait…

Enfin,	 on	 remarquera	 comme	Henry	Corbin	 a	 eu	 de	 plus	 en	 plus	 recours,
plutôt	qu’à	des	notes	de	bas	de	page,	à	des	réflexions	qu’il	avait	inscrites	dans



son	texte	–	et	que	nous	avons	publiées	de	même	en	italiques,	tout	en	les	offrant
entre	parenthèses.

Tout	 cela	 dit	 et	 expliqué,	 j’espère	 que	 ce	 travail	 pourra	 contenter	 les
spécialistes	de	Corbin	et	de	Jung…

Michel	CAZENAVE



Avant-propos

L’ordre	adopté	pour	les	quatre	études	est	un	ordre	de	méditation,	un	simple
choix	possible.	On	pourrait	les	présenter	dans	un	autre	ordre.	Ce	n’est	nullement
une	systématisation	 rationnelle.	L’invisible	 fil	 conducteur	qui	nous	a	guidé	 ici,
nous	a	 imposé	de	 repasser	par	ce	qui,	dans	 le	bouddhisme	du	Grand	Véhicule,
semble	 nous	 présenter	 de	 la	 façon	 la	 plus	 frappante,	 voire	 la	 plus	 brutale
(littéralement),	 la	 condition	 de	 l’Éveil,	 l’entraînement	 qui	 doit	 le	 préparer,	 les
exercices	qui	doivent	ensuite	en	étendre	le	fruit	à	toute	la	vision	de	la	vie	et	des
choses	de	la	vie,	pénétrer	toutes	les	sphères	de	la	conscience	par	un	entraînement
qui	 sans	 cesse	 le	 réactive,	 en	 rappelant	 de	 la	 sphère	 de	 la	 transconscience
l’énergie	qui,	en	première	fois,	transforma	brusquement	tout	le	mode	d’être	et	de
voir.

Il	 y	 a	 quelques	 années,	 en	 un	 pays	 qui	 est	 en	 sa	 grande	 majorité	 terre
d’Islam,	j’eus	l’occasion	de	donner	une	conférence	sur	une	des	grandes	figures
spirituelles	du	soufisme.	Peut-être	l’homme	de	science	pour	qui	l’érudition	serait
vaine	sans	l’expérience	du	cœur,	avait-il	obtenu	cette	fois	l’audience	des	cours.
Toujours	 est-il	 que,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 je	 reçus	 la	 visite	 de	 deux	 jeunes
gens	venant	m’«	interviewer	»	au	nom	de	leur	maître,	grand	ennemi	du	soufisme
–	un	de	ces	étranges	personnages	dont	on	ne	saurait	dire	s’ils	sont	fanatiquement
modernistes,	ou	bien	si	leur	«	modernisme	»	n’est	pas	avant	tout	la	forme	d’un
fanatisme	 «	 moderne	 ».	 On	 était	 assez	 alarmé	 pour	 s’informer	 du	 but	 que	 je
poursuivais	:	étais-je	quelque	chose	comme	un	historien,	ou	comme	un	agitateur



ou	un	 réformateur	 religieux	?	Le	 souci	d’être	vrai	m’obligeait	 d’expliquer	que
l’histoire	 comme	 telle	 ne	 m’intéressait	 pas	 :	 essayer	 de	 se	 faire	 indiquer	 ce
qu’une	 grandeur	 spirituelle,	manifestée	 dans	 le	 passé,	 signifie	 pour	 nous	 «	 au
présent	»,	c’est	faire	autre	chose	de	l’histoire.	Mais	en	même	temps,	le	sentiment
de	mes	propres	forces	m’obligeait	à	confesser	que	je	n’avais	aucune	aptitude	au
rôle	 de	 réformateur	 ;	 j’essayai	 d’expliquer	 que	 je	 faisais	 de	 la
«	 phénoménologie	 ».	 Mais	 il	 était	 radicalement	 impossible	 de	 traduire
directement	 le	 mot	 et	 le	 concept	 dans	 la	 langue	 de	 mes	 visiteurs,	 ni	 surtout
d’évoquer	en	quelques	phrases	ce	qu’un	tel	mot	peut	signifier	pour	nous,	quelle
transformation	 il	 induit	 dans	 l’état	 de	 nos	 problèmes,	 quelle	 révolution	 de
perspective	pour	notre	conscience.	Je	voyais	grandir	chez	mes	deux	jeunes	gens
une	 sorte	 d’hébétude,	 comme	 s’ils	 éprouvaient	 devant	 ces	 paroles
incompréhensibles	que	la	situation	était	encore	pire	que	tout	ce	qu’ils	avaient	pu
prévoir.	Je	ne	sais	si	postérieurement	les	inquiétudes	de	leur	maître	persistèrent	;
le	pauvre	homme	devait	être	assassiné	quelques	mois	plus	tard.

Cette	 expérience	m’avait	 fait	mesurer	 combien,	 dans	 tel	milieu	 de	 culture
spirituelle	donnée,	il	est	difficile	de	proposer	à	un	auditoire	ou	à	un	individu,	un
entretien	sur	un	sujet	spirituel,	en	ne	s’exprimant	ni	sur	le	mode	historique,	ni	sur
le	mode	 dogmatique.	 Le	 premier	 vous	 fournit	 les	 alibis	 commodes,	 vous	 êtes
intéressant,	 curieux	 mais	 dans	 le	 passé,	 donc	 inoffensif.	 Le	 second	 vous	 met
d’emblée	 en	 accord	 avec	 les	 normes	 collectives	 de	 l’auditoire	 préalablement
choisi	:	mais	votre	situation	est	également	inoffensive.	Essayer	d’atteindre	l’âme
individuelle,	de	provoquer	chez	l’individu	le	choc	qui	peut-être	l’éveillera	à	soi-
même,	à	la	vérité	de	son	être	propre	qu’il	est	seul	à	assumer	en	ce	monde,	sans
aucune	considération	d’autre	intérêt	que	son	destin	personnel	qu’il	doit	assumer
lui-même,	 alors	 votre	 entreprise	 se	 révélera	 menaçante	 pour	 un	 tas	 d’intérêts
dont	votre	simplicité	ne	soupçonnait	peut-être	ni	l’existence	ni	la	mise	en	péril.
En	 revanche,	 l’appel	 adressé	 à	 l’individu	 en	 vue	 d’une	 expérience	 qui	 doit
transformer	tout	son	mode	d’être	et	de	comprendre,	sans	viser	à	une	profession
de	 foi	 dogmatique	 ni	 au	 triomphe	 d’une	 propagande,	 est	 des	 traits	 les	 plus
frappants	 dans	 l’enseignement	 du	 bouddhisme	 tel	 qu’il	 est	 dispensé	 par	 un
Suzuki.	(Pourtant	c’est	ce	qui	est	le	plus	frappant	dans	l’enseignement	spirituel



du	bouddhisme.	Pour	Suzuki,	sectes.	Alors	 le	passage	de	Jung.	32.)	Aussi	bien
les	 sectes	 bouddhiques	 coexistent-elles	 sans	 rien	 qui	 corresponde	 aux	 rivalités
confessionnelles	qui	pèsent	sur	notre	passé.	Serait-ce	donc	l’état	de	notre	culture
spirituelle	qui	n’a	ni	préparé,	ni	prévu,	ni	admis	l’appel	à	«	devenir	soi-même	»	?
Ce	serait	un	paradoxe	de	le	soutenir.	Mais	ce	n’est	plus	un	paradoxe	de	constater
que	 quiconque	 professe	 que	 telle	 est	 la	 fin	 «	 religieuse	 »	 suprême	 proposée	 à
l’être	humain,	se	verra	au	mieux	incompris,	au	pire	dénoncé	par	les	«	religions	»
existantes	 –	 surtout	 par	 les	 religions	 «	 laïcisées	 »,	 fruit	 de	 pseudomorphoses
prolongeant	l’équivoque	tantôt	sous	un	revêtement	politique,	tantôt	jusque	sous
celui	d’un	soi-disant	ésotérisme,	plus	intransigeant	et	dogmatique	encore	que	les
dogmes	qu’il	prétend	dépasser.

Or,	c’est	un	tel	appel	et	une	telle	foi	que	l’on	reconnaît	dans	l’enseignement
et	 la	 pratique	 de	Carl	Gustav	 Jung	 (le	processus	 d’individuation).	Un	 passage
comme	 celui-ci	 formule	 la	 raison	 et	 les	 conséquences	 de	 sa	 rencontre	 avec	 le
bouddhisme	:	«	Je	ne	doute	pas	que	l’expérience	du	satori	se	produise	aussi	en
Occident,	car	il	y	a	aussi	chez	nous	des	êtres	humains	qui	ont	le	pressentiment	de
buts	 ultimes	 et	 ne	 reculent	 devant	 aucune	 fatigue,	 aucun	 effort	 pour	 s’en
rapprocher.	 Cependant	 ils	 tairont	 ce	 qu’ils	 ont	 expérimenté,	 non	 point	 par
timidité,	 mais	 parce	 qu’ils	 savent	 que	 toute	 tentative,	 tout	 essai	 pour	 la
transmission	est	sans	espoir.	Car	rien	dans	notre	culture	ne	fait	des	avances,	ne
vient	à	la	rencontre	de	cet	effort,	pas	même	l’Église,	l’administratrice	des	valeurs

religieuses.	C’est	même	sa	raison	d’être
1
	de	s’opposer	à	toute	Urerfahrung,	car

celle-ci	 ne	 peut	 être	 qu’hétérodoxe.	 Le	 seul	 mouvement	 à	 l’intérieur	 de	 notre
culture	 qui	 en	 partie	 possède,	 en	 partie	 devrait	 posséder,	 une	 compréhension
pour	 cet	 effort,	 est	 la	psychothérapie.	Ce	n’est	 donc	pas	un	hasard	que	 ce	 soit

précisément	un	psychothérapeute	qui	 écrive	 cette	 introduction	 (Geleitwort
2
).	 »

Ce	qui	motive	le	présent	texte	est	précisément	le	désir	d’illustrer	cette	rencontre.

1.	En	français.
2.	 Carl	 Gustav	 Jung,	 «	Préface	 à	 Suzuki	 :	 “La	 grande	 délivrance”,	 dans	 Psychologie	 et	 orientalisme,

p.	 213	 ;	 Gesammelte	 Werke,	 vol.	 XI,	 et	 903.	 Originellement	 publié	 dans	 D.T.,	 Suzuki,	 Die	 grosse



Befreiung	:	Einführung	in	den	Zen-Buddismus,	Geleitwort	von	C.G.	Jung,	Leipzig,	Weller,	1939,	p.	31-32.
[Toutes	les	traductions	sont	de	Henry	Corbin,	nous	renvoyons	cependant	aux	éditions	françaises	des	œuvres
de	Jung	lorsqu’elles	sont	disponibles.]



1
Le	Zen	(sur	Le	Livre	de	la	grande	délivrance)

La	 connaissance	 du	 bouddhisme	 Zen	 est	 en	 partie	 accessible	 aux	 lecteurs
occidentaux	grâce	aux	traductions	et	aux	admirables	études	de	Suzuki.	Chacun	a
pu	se	convaincre	que	le	Zen	n’est	ni	une	psychologie	ni	une	philosophie,	au	sens
où	nous	prenons	habituellement	ces	mots.	Le	choc	qu’il	a	pour	propos	d’opérer

dans	 l’âme
1
	 qui	 en	 sort	 métamorphosée,	 vient	 au	 terme	 d’un	 processus

totalement	irrationnel,	échappant	aux	données	et	prévisions	de	la	logique	et	de	la
dialectique.	Les	implications	de	ce	processus,	la	découverte	qui	à	terme	crée	le
fait	initial	d’un	nouveau	mode	d’être	et	de	vision,	sont	précisément	ce	qui	met	en
sympathie	 l’école	 zen	 du	 bouddhisme	 et	 la	 psychothérapie	 de	 Jung.	 Prenons
également	ici	cette	sympathie	comme	thème	initial	de	notre	«	paraphrase	».

Dès	 l’abord,	 on	 se	 demandera	 si	 cette	 thématisation	 ne	 tend	 pas	 à	 une
entreprise	contradictoire	?	Ce	qui	fait	l’essence	et	la	raison	d’être	du	Zen,	c’est
cette	 intuition	 centrale	 que	 désigne	 le	 terme	 japonais	 satori,	 et	 que	 l’on	 peut
essayer	 de	 traduire	 par	 «	 illumination	 ».	 Or	 il	 s’agit	 là	 d’un	 mysterium
ineffabile	 :	 entre	 les	 célèbres	 et	 si	 étranges	 anecdotes	 que	 le	Zen	 propose	 à	 la
méditation	 de	 ses	 adeptes,	 leur	 énoncé	 souvent	 absurde	 et	 l’illumination
mystique	faisant	brusquement,	brutalement	éclosion,	s’étend	un	abîme	qu’il	est
impossible	de	franchir	par	voie	de	réflexion	ou	d’explication	rationnelle.	Comme



le	 dit	 Jung
2
	 (p.	 12),	 on	 ne	 peut	 que	 manœuvrer	 dans	 le	 voisinage,	 et	 la

manœuvre	est	d’autant	plus	difficile	que	l’on	va	alors	contre	l’esprit	du	Zen.	On
en	 dégage,	 nous	 semble-t-il,	 l’impression	 d’une	 expérience	 a	 nihilo,	 laquelle
correspondrait	 à	 une	 intériorisation	 de	 ce	 qui	 s’appelle	 en	 astrologie	 ou	 en
cosmologie	 creatio	 ex	 nihilo.	 Ce	 que	 rejette	 celle-ci,	 en	 s’opposant	 à
l’émanatisme,	c’est	précisément	la	démarche	de	pensée	qui	commence	par	poser
quelque	 chose	 à	 partir	 de	 quoi	 dériverait,	 émanerait	 nécessairement	 toute	 la
surabondance	 de	 l’être	 sans	 qu’il	 y	 ait	 à	 dire	 que	 les	 doctrines	 créationnistes
aient	eu	conscience	de	cela,	 loin	de	 là.	Mais	ceci	 :	 la	brutalité	 légendaire	avec
laquelle	certains	maîtres	célèbres	du	Zen	ont	répondu	aux	interrogations	de	leurs
élèves,	en	les	frappant	de	leur	bâton	ou	de	leur	poing,	répond	à	 la	nécessité	de
créer	le	fait	pur,	nu,	antérieur	et	extérieur	à	toute	affirmation	et	toute	négation,	à
tout	 matériel	 préalable	 sur	 lequel	 elles	 pourraient	 reposer.	 L’explosion	 d’une
rencontre,	 l’injonction	Montre-moi	–	ou	 retrouve	–	ou	 contemple	–	 ton	propre
visage	 tel	 qu’il	 était	 avant	 ta	 naissance,	 avant	 la	 création	 du	 monde.	 Initium
absolu.	Urerfahrung.	 Expérience	ab	 initio	 et	ab	 imo,	 initiale	 et	 abyssale.	Cela
qui	permet	de	saisir	intuitivement	ce	qu’est	le	vide	(śūnya),	ce	concept	à	propos
duquel	se	sont	élevés	tant	de	malentendus	et	qui	a	fait	si	superficiellement	parler
du	«	nihilisme	»	bouddhique.	Mais	il	s’agit	d’évacuer	de	la	conscience	toutes	les
représentations	d’objets	dont	l’assemblage	ou	la	configuration	s’imposent	à	elle
comme	des	données	qu’elle	subit,	et	avec	elles	toutes	les	lois	de	la	physique	et
de	l’histoire.	Il	faut	se	remettre	à	l’origine,	percer	jusqu’à	l’esprit	dont	la	propre
loi	 seule	a	assemblé	ces	objets	et	 leurs	 représentations.	Alors,	 se	 trouvant	à	ce
Vide	 originel,	 qui	 est	 absolue	 puissance,	 surmonté	 aussi	 sera	 le	 principe	 de
contradiction,	 car	 les	 choses	 et	 les	 êtres	de	nouveau	 seront	 là	mais	 en	un	 sens
métamorphosé.

Et	c’est	le	sens	de	l’Image	si	frappante	à	laquelle	recourait	un	maître	que	cite
Suzuki	:	«	Avant	que	quelqu’un	étudie	le	Zen,	les	montagnes	sont	pour	lui	des
montagnes,	 et	 les	 eaux	 sont	 des	 eaux.	 Lorsqu’il	 a	 obtenu	 de	 pénétrer	 dans	 la
vérité	 du	 Zen	 par	 l’enseignement	 que	 lui	 dispense	 un	 bon	 maître,	 alors	 les
montagnes	 ne	 sont	 plus	 pour	 lui	 des	montagnes,	 et	 les	 eaux	 ne	 sont	 plus	 des



eaux	;	mais	lorsqu’il	a	réellement	atteint	au	lieu	du	repos	(c’est-à-dire	obtenu	le
satori),	alors	les	montagnes	sont	de	nouveau	pour	lui	des	montagnes,	et	les	eaux

sont	de	nouveau	des	eaux
3
.	»

L’homme	qui	affrontait	 le	monde	des	objets	et	de	 la	réalité	des	objets	était
un	 homme	 plein	 de	 lui-même.	 Quel	 était-ce	 lui-même	 dont	 il	 était	 plein,	 et
comment

précisément	 en	 cédant	 à	 l’illusion,	 substantialisant,	 «	 égotifiant	 »	 ce	 moi,
succombait-il	 à	 l’illusion	des	objets	 ?	Un	moi	 justement	qui	 n’a	pas	 été,	 et	 ne
pouvait	 être	 écarté	 par	 une	 négation	 rationnelle	 (c’est-à-dire	 une	 opération
logique	négative).

«	Si	je	venais	te	voir	avec	rien,	que	dirais-tu	?
–	Jette-le	par	terre	?
–	Mais	je	viens	de	te	dire	que	je	n’avais	rien	!	Comment	le	jeter	?
–	Alors,	emporte-le	!	»
Car	ce	rien	auquel	il	est	pensé	est	encore	un	quelque	chose	affecté	d’un	signe

négatif,	 un	 rien	 encore	 rationnel,	 légiféré	 par	 la	 logique.	Ce	 n’est	 pas	 le	Vide
auquel	 réfère	 l’enseignement	 ésotérique	 du	 Grand	 Véhicule,	 qui	 est	 atteint,
«	 réalisé	 »	 par	 un	 éclatement	 du	 moi	 auquel	 se	 cramponne	 la	 conscience
rationnelle,	laquelle	est	comme	telle	aveuglement	et	limitation	de	la	conscience
même.	L’expérience	du	satori	est	émancipation	de	celle-ci,	qui	en	te	découvrant
ton	visage	dès	avant	l’instant	initial	de	la	création	des	choses	(où	toutes	choses
alors	sont	créées	devant	toi	et	à	travers	toi,	le	pur	Ainsi)	te	donne	accès	à	la	Terre
pure	de	la	transconscience.	C’est	là	une	totalité	de	la	conscience	de	la	vie.	«	La
lune	de	l’esprit	inclut	tout	l’univers	:	c’est	la	vie	cosmique	et	l’esprit	cosmique,

et	simultanément	vie	individuelle	et	esprit	individuel
4
.	»

Cette	émancipation	de	la	conscience	qui	se	 libère	de	sa	servitude	et	de	son
malheur,	en	reconnaissant	l’immensité	non	consciente	qui	la	limite	et	l’oppresse
tant	 qu’elle	 refuse	 de	 la	 reconnaître,	 c’est	 justement	 celle	 à	 laquelle	 vise	 en
propre	toute	la	psychothérapie	de	Jung.	Le	refus	de	cette	reconnaissance	postule
la	 confusion	 vulgaire	 du	 moi	 et	 du	 Soi.	 Or,	 quelque	 définition	 que	 l’on	 en
propose,	le	Soi	est	autre	chose	que	le	moi,	et	dans	la	mesure	même	où	une	plus



haute	 ou	 plus	 profonde	 pénétration	 du	 moi	 fait	 parvenir	 au	 Soi,	 c’est	 que	 ce
dernier	est	quelque	chose	de	plus	vaste,	dont	l’ampleur	renferme	l’expérience	du
moi,	et	par	conséquent	dépasse	celui-ci.	«	De	même	que	le	moi	est	une	certaine
expérience	de	moi-même,	ainsi	le	Soi	est	une	expérience	de	mon	moi,	non	plus
cependant	 éprouvé	 sous	 forme	d’un	moi	 élargi	 ou	 supérieur,	mais	 en	 la	 forme

d’un	Non-moi
5
.	»

Le	quatrième	texte	de	Jung	que	nous	analyserons	plus	loin	nous	montrera	la
forme	 plus	 précise	 que,	 à	 l’occasion	 de	 sa	 rencontre	 avec	 la	 méditation
bouddhique,	revêt	le	Soi	dans	la	psychologie	de	Jung.	Sans	aucun	doute,	un	des
aspects	 les	 plus	 attachants	 de	 son	 œuvre	 immense,	 ce	 sont	 les	 connexions
établies	entre	des	données	d’expérience	que	les	contraintes	de	nos	classifications
et	 disciplines	 purement	 historiques,	 ne	 nous	 permettraient	 même	 pas	 de
rapprocher.	 Mais	 précisément	 si	 ces	 rencontres	 sont	 possibles,	 si	 les
«	 sympathétismes	»	peuvent	 être	 éveillés,	 c’est	que	 la	question	est	dès	 l’abord
posée	parce	qu’elle	est	rendue	possible	et	exigée	par	les	prémisses	!	Y	a-t-il	chez
nous	 en	 Occident,	 quelque	 chose	 qui	 corresponde	 de	 près	 ou	 de	 loin	 à
l’expérience	du	satori	?	Question	aux	résonances	si	amples,	que	la	conclusion	du
Geleitwort	ne	pourra	que	suggérer	des	 indications.	En	 tout	cas,	dans	 la	mesure
où	 l’événement	 du	 satori	 est	 interprété	 comme	 la	 percée	 d’une	 conscience
antérieurement	limitée	à	sa	forme	«	égotifiante	»	(Ichform)	et	s’ouvrant	l’accès	à
la	 forme	 du	 Soi	 non	 «	 égotifié	 »	 (nicht	 –	 ichnaften	 Selbst),	 il	 est	 capital	 d’en
relever	l’identification	avec	l’enseignement	de	Maître	Eckhart	–	et	nommément
l’extraordinaire	 sermon	 du	 maître	 sur	 la	 première	 béatitude	 :	 Beati	 pauperes
spiritu	 –	 long	 texte	 dans	 lequel	 Jung	 relève	 jusqu’à	 l’identité	 des	 images	 avec

celles	 familières	 au	 Zen
6
	 (p.	 16).	 Il	 faudrait	 citer	 en	 entier	 ici	 ce	 long	 et

admirable	texte.
«	 Lorsque	 je	 sortis	 de	 Dieu,	 toutes	 choses	 me	 dirent	 :	 Il	 y	 a	 un	 Dieu.

Maintenant	 cela	 ne	 peut	me	 rendre	 heureux,	 car	 je	me	 saisis	 comme	 créature.
Mais	dans	la	percée	[…]	je	ne	suis	ni	Dieu	ni	créature,	je	suis	ce	que	je	fus	et	ce
que	 je	 resterai,	maintenant	 et	 pour	 toujours	 […]	 j’éprouve	 ce	que	Dieu	 et	moi
sommes	en	commun.	 […]	 Ici	Dieu	ne	 trouve	plus	place	dans	 l’homme,	car	 ici



l’homme	a	par	sa	pauvreté	regagné	 tout	ce	qu’il	a	été	éternellement	et	ce	qu’il

restera	à	tout	jamais
7
.	»

Et	 peut-être	 alors	 faut-il	 dire	 que	 si	 le	 concept	 bouddhique	 de	 Vide	 nous
paraît	d’abord	si	étrange	et	provoque	tant	de	malentendus,	le	plus	proche	énoncé
que	nous	ayons	en	 langue	occidentale,	est	celui	de	cette	pauvreté	évangélique-
eckhartienne.	 De	 part	 et	 d’autre,	 l’expérience	 décrite	 est	 celle	 d’un	 Satori,
comme	 une	 «	 relève	 »	 du	moi	 par	 le	 Soi,	 auquel	 appartient	 la	buddhatā	 (jap.
busshō),	la	«	nature	de	bouddha	».

Alors	nous	dirons	qu’il	faut	sans	doute	aussi	un	peu	de	cet	esprit	de	pauvreté
eckhartienne	pour	accepter	et	 tirer	profit	de	la	manière	dont	Jung	entend	traiter
ici	 les	 problèmes	 :	 à	 savoir	 comme	 problèmes	 psychologiques.	 Nous	 verrons
même	pour	finir	la	riposte	au	trivial	«	Rien	que	de	la	psychologie	»	–	et	peut-être
ce	qui	est	dénuement	et	pauvreté	aux	yeux	du	philosophe	et	du	théologien,	nous
apparaîtra	comme	riche	d’une	richesse	qui	leur	échappe.	En	somme,	il	s’agit	de
savoir	comment	ces	dialogues	apparemment	absurdes	conservés	dans	 les	 livres

Zen,	 ont	 pu	 provoquer	 de	 si	 complets	 changements	 de	 conscience
8
.	 Ne	 nous

arrêtons	 pas	 à	 l’excuse	 misérable	 qui	 se	 contenterait	 d’alléguer	 une
autosuggestion.	 Car	 même	 alors,	 une	 douleur	 «	 imaginaire	 »	 n’est-elle	 pas
souvent	plus	pénible,	plus	intolérable	qu’une	douleur	«	réelle	»	?	N’a-t-elle	pas
sa	 réalité,	 dont	 le	 seul	 critère	 est	 précisément	 celui	 qui	 la	 subit	 ?	Dès	 l’abord,
nous	 sommes	 confrontés	 à	 l’exigence	 qui	 revient	 tout	 au	 long	 de	 l’œuvre	 de
Jung,	 le	 psychologue	 qui	 a	 osé	 parler	 de	 l’âme	 :	 celle	 de	 réalité	 psychique	 et
d’événement	psychique.	C’est	pourquoi	nous	disons	esprit	de	pauvreté	:	car	cette
réalité	de	l’âme	apparaît	à	l’homme	moderne	si	tenue,	si	fragile	!	Or	voici	qu’on
lui	en	affirme	 le	primat,	au	profit	duquel	 renoncer	à	 la	matérialité	positive	des
faits	 physiques	 extérieurs	 –	 celle-ci	 en	 tout	 cas	 ne	 peut	 fournir	 aucun	 critère
quant	à	savoir	si	une	Illumination	fut	réelle	ou	imaginée.	Après	tout	que	serait-
elle	 elle-même	 comme	 réalité	 si	 elle	 n’était	 pas	 «	 imaginée	 »	 dans	 l’âme	 ?	 –
	 Voilà	 un	 retournement	 des	 choses	 tel	 que,	 s’il	 est	 impliqué	 dans	 le	 satori,	 il
faudra	 convenir	 qu’à	moins	 de	 reprendre	 le	 chemin	 de	 nos	mystiques,	 il	 nous
sera	difficile	de	trouver	en	Occident	quelque	expérience	qui	lui	corresponde.



Une	 caractérisation	 encore	 sommaire	 de	 ce	 retournement	 peut	 la	 présenter
comme	substituant	à	la	conscience	de	l’existence	d’un	objet,	une	conscience	de
la	conscience	de	cet	objet.	C’est	déjà	un	renversement	qu’il	est	très	difficile	de
faire	saisir	par	la	conscience	commune,	puisque,	justement,	elle	doit	renoncer	à
sa	 nature	 commune.	 C’est	 l’opération	mentale	 qu’accomplit	 en	 philosophie	 la
phénoménologie,	et	c’est	pourquoi	la	phénoménologie	comporte	déjà	elle-même
une	 sorte	 d’initiation,	 et	 l’initiative	 en	 est	 si	 difficile	 que	nous	voyons,	 de	nos
jours,	le	titre	de	«	phénoménologie	»	figurer	de	bonne	foi	chez	des	auteurs,	tout
en	étant	très	loin	d’en	faire,	ou	à	des	programmes,	là	où	l’on	en	est	encore	distant
toto	caelo.	En	fait	l’inversion	totale	proposée	à	la	conscience	naturelle	s’exprime
au	 mieux	 dans	 une	 Image	 qu’il	 est	 vraiment	 frappant	 de	 voir	 apparaître	 en
philosophie	 indienne	(dans	 la	Kaṭha	UpaniṢad)	et	dans	 l’Ornement	des	Noces
spirituelles	 de	 Ruysbroeck.	 C’est	 l’image	 de	 l’arbre	 dont	 les	 racines	 plongent

vers	l’en	haut,	tandis	que	sa	cime	croît	vers	l’en	bas
9
.

Il	 y	 a	 plus	 ici	 qu’une	 phénoménologie,	 car	 loin	 de	 procéder	 d’un	 besoin
uniquement	 intellectuel,	 les	 questions	 «	 renversantes	 »	 s’enracinent	 dans	 un
exercice,	 originellement	 au	 moins,	 religieux.	 Leur	 phase	 expérimentale	 révèle
l’effort	de	 l’homme	pour	se	 libérer	de	 la	 forme	égotifiée	 (Ichhaf	Tigkeit)	de	 la
conscience	 et	 pour	 atteindre,	 en	 découvrant	 ce	 qui	 en	 fait	 et	 en	 conditionne
l’essence,	 la	 réalité	 de	 l’homme	 intérieur.	Dès	 lors	 les	 choses	 extérieures	 et	 la
conscience	ne	s’affrontent	plus	comme	deux	grandeurs	enfermées	l’une	et	l’autre
dans	leurs	parenthèses.	La	conscience	«	vide	»	en	terminologie	bouddhique,	en
étant	de	pauvreté	spirituelle	selon	Maître	Eckhart,	reste	ouverte	à	l’action	d’une
activité	 autre,	 non	 plus	 ressentie	 comme	 égotifiante,	 mais	 comme	 l’action	 du
Non-moi	qui	a	la	conscience	pour	l’objet.	C’est	comme	si	 le	moi	primitif	avait

émigré,	et	se	trouvait	assumé	par	un	autre	sujet	prenant	la	place	du	moi
10
.	«	Mon

âme	est	infinie,	j’ai	avalé	l’univers	»	peut	dire	un	moine	Zen.	Mais	où	et	quand
entendre	cela	?	Au	seul	«	point	où	le	nuage	blanc	semble	sortir	de	la	montagne
pour	disparaître	aussitôt	».	L’essentiel	est	peut-être	dit,	car	si	cet	état	correspond
à	 ce	 que	 Baader	 indiquait	 dans	 l’unique	 mot	 de	 Cogitor	 renversant	 toute	 la
perspective	cartésienne,	avant	que	l’intuition	ne	s’en	établisse	à	demeure,	ce	sera



une	succession	(un	flot)	d’instants	discontinus,	fugitifs	comme	l’éclair.	D’instant
en	 instant	 la	voie	pourtant	 est	 tracée,	 et	 c’est	 celle	que,	dans	ces	 réflexions	en
marge	 des	 études	 bouddhiques	 de	 Jung,	 nous	 n’allons	 cesser	 de	 suivre	 en
progressant.

L’introduction	 au	 livre	 de	 Suzuki	 nous	 permet	 dès	 maintenant	 quelques
autres	 notations	 essentielles	 de	 la	 conscience	 ayant	 passé	 par	 cette
métamorphose.	Ici	encore	libérons-nous	avant	tout	de	l’objection	rationnelle	qui
consisterait	à	dire	:	la	conscience	en	soi	n’a	pas	changé,	elle	voit	avec	les	mêmes
«	yeux	»,	mais	un	autre	objet.	Interprétation	arbitraire	et	banale,	ne	tenant	aucun

compte	de	la	nouvelle	dimension	dont	témoigne	le	nouvel	état	spirituel
11
.	Il	ne

s’agit	 pas	 de	 voir	 quelque	 chose	 d’autre,	 mais	 de	 voir	 autrement.	 Lorsqu’un
maître	Zen	questionne	«	Entends-tu	le	murmure	du	ruisseau	?	Là	est	l’entrée	»,	il
est	bien	clair	que	 l’audition	à	 laquelle	 il	 fait	appel	est	 tout	autre	que	 l’audition
par	les	facultés	sensibles	;	une	transmutation	de	la	perception	et	de	ses	objets	est
ici	 présupposée.	 Et	 cela	 veut	 dire	 avoir	 d’ores	 et	 déjà	 surmonté	 l’intellect
rationnel,	s’être	frayé	la	voie	jusqu’à	la	Connaissance	du	Connaissant	;	c’est	un
processus	 de	 transformation	 (Wandlung)	 dont	 l’effectuation	 représenterait	 une
tâche	 insurmontable	 pour	 le	 pur	 intellect	 philosophique	 ;	 un	 échange	 et	 une
transformation	d’énergies	de	l’âme	que	peut	analyser	la	psychologie	jungienne,
et	ce	faisant	aussi	répondre	à	la	question	:	l’application	d’un	tel	processus	à	une
conscience	 occidentale	 est-elle	 concevable,	 est-elle	 souhaitable,	 et	 de	 quelle
manière	?

Notre	situation	philosophique	moderne	ne	connaît	aucun	lien	qui	ressemble	à
celui	 qui	 rattachait	 les	 philosophes	 antiques	 aux	 religions	 à	 mystères.	 Seuls,
Faust	 ou	 Zarathoustra	 présentent	 non	 pas	 une	 mais	 beaucoup	 plus	 qu’une
philosophie,	 parce	 qu’à	 travers	 un	 processus	 de	 transformation	 dramatique,	 ils
proposent	non	pas	la	seule	pensée,	mais	le	«	penseur	de	cette	pensée	»,	et	que	par
cette	atteinte	doit	apparaître	un	être	radicalement	transformé	«	qui	non	seulement

contemple,	mais	ait	également	créé	un	nouveau	Ciel	et	une	nouvelle	Terre
12
	».

En	 termes	 chrétiens	 cela	 s’appellerait	 une	 «	 conversion	 »,	 et	 le	 satori
correspondrait	 à	 une	 expérience	 de	 conversion	 religieuse	 :	 encore	 faut-il	 en



préciser	la	typologie.	Il	forme	en	tout	cas	un	contraste	bien	accusé	avec	le	type
d’expérience	 que	 tend	 à	 promouvoir	 une	 méthode	 telle	 que	 les	 Exercices
spirituels	de	saint	Ignace	de	Loyola.	Remarquable	est	la	fréquence	des	allusions
que	 Jung	 fait	 à	 cette	 méthode	 qui	 met	 en	 œuvre	 toutes	 les	 ressources	 de	 la
puissance	 imaginative	 ;	 dans	 cet	 intérêt	 nous	 décelons	 ici	 comme	 un	 double
facteur	 :	 il	 y	 a	 l’affinité	 pressentie	 avec	 la	 psychothérapie	 qui	 fait	 appel
précisément	 à	 toutes	 les	 énergies	de	 l’Imagination	 active,	 et	 il	 y	 a	 le	 contraste
ressenti	 avec	 la	 méthode	 du	 bouddhisme	 Zen	 qui	 commande	 de	 vider	 la
conscience	 de	 toutes	 les	 représentations	 préalables.	 Déjà	 dans	 l’histoire	 de	 la
spiritualité	 chrétienne,	 la	 méthode	 ignacienne	 offre	 cette	 extrême	 originalité
d’une	 restauration	 des	 Images,	 en	 parfait	 contraste	 avec	 le	 dépouillement	 de
Maître	Eckhart	ou	la	dénudation	spirituelle	de	saint	Jean	de	la	Croix.

Cependant,	malgré	l’affinité	nominale	entre	ces	deux	techniques	(ignacienne
et	jungienne)	faisant	appel	à	l’Imagination	active,	je	crois	urgent	d’en	préciser	la
différence,	 laquelle	 mesure	 proportionnellement	 l’affinité	 de	 celle-ci	 avec	 le
processus	zeniste	–	le	paradoxe	n’est	qu’apparent.

Il	y	a	en	effet	ceci	:	les	Exercices	tendent	à	produire	l’intense	représentation
imaginative	de	scènes	 reproduisant	ou	anticipant	 les	événements	d’une	histoire
sacrée	réelle	;	ils	imposent	le	cadre	et	prédéterminent	la	forme	et	l’aboutissement
de	l’expérience	spirituelle	;	il	y	a	là	une	présupposition	dont	le	rôle	prépondérant
contraste	 avec	 le	 vide,	 l’état	 de	 vacuité,	 qui	 ailleurs	 est	 prescrit	 pour	 éliminer
justement	toute	présupposition.	Aussi	bien,	les	analogies	de	satori	que	l’on	peut
relever	 chez	 quelques	 mystiques	 chrétiens	 tendent	 toujours	 à	 s’exprimer	 en

formules	paradoxales	 ayant	déjà	 franchi	 les	 limites	de	 l’hétérodoxie
13
	 ;	On	ne

peut	même	 pas	 concevoir	 la	 possibilité	 de	 conjoindre	 la	méditation	 d’un	 texte
comme	 le	 sermon	 de	 Maître	 Eckhart	 cité	 ci-dessus	 ou	 de	 paradoxes	 tels	 que
«	Dieu	est	un	Nom	»,	avec	une	méditation	de	 la	Passion	du	Sauveur	conforme
aux	Exercices.	Dans	ce	type	d’expérience	ou	de	conversation	ainsi	prédéterminé
par	 un	 ensemble	 de	 présuppositions,	 Jung	 fait	 aussi	 bien	 entrer	 les	 cas	 de
conversations	advenant	dans	le	protestantisme	(par	la	foi,	la	prière,	l’expérience
de	la	communauté).	Il	y	aura	occasion	de	mentionner	plus	loin	que	la	méditation



bouddhique,	dans	l’exemple	choisi	de	la	secte	de	la	Terre	pure,	munit	également
le	méditant	de	présuppositions	qui	 l’acheminent	 jusqu’à	 l’éclosion.	Seulement,
ici,	il	ne	s’agit	déjà	plus	de	réactiver	imaginativement	les	événements	réels	d’une
histoire	 sacrée,	 mais	 bien	 d’opérer	 par	 l’Imagination	 une	 transmutation	 en
symbole	des	données	sensibles	empruntées	au	«	réel	».	Cependant	c’est	bien	la
pratique	 spirituelle	 zéniste	 qui	 offre	 le	 plus	 parfait	 contraste.	 Mais	 alors	 il	 y
aurait	ce	paradoxe	:	le	zen	évacuant	les	Images,	et	la	thérapie	jungienne	mettant
en	œuvre	toutes	les	ressources	de	l’Imagination	active	?	Je	crois	que	c’est	là	un
des	points	les	plus	essentiels	auxquels	notre	commentaire	puisse	xxxx.

Pour	 résoudre	 le	paradoxe,	 il	 faut	partir	 du	caractère	 essentiel	 que	 Jung	 se
plaît	à	relever	dans	le	bouddhisme	zen,	et	qui	est	son	extrême	individualisme,	à
tel	 point	 que	 si	 le	 bouddhisme	 du	 Grand	 Véhicule	 formait	 quelque	 chose	 qui
ressemblait	 à	 ce	 que	 nous	 entendons	 par	 Église,	 la	 secte	 Zen	 lui	 aurait	 été
fardeau	 insupportable.	 (Car	 l’aspect	 paradoxal	 dans	 ce	bouddhisme,	 c’est	 qu’il
soit	 là	 précisément	 pour	 provoquer	 et	 accueillir	 l’expérience,	 la	 «	 grande
libération	»,	qui	ne	peut	être	qu’une	épouvante	pour	toute	institution	d’Église	à
notre	manière	 –	 car	 elle	 ne	 pourrait	 lui	 survivre.)	Le	 satori	 est	 une	 expérience
absolument	intime,	la	plus	individuelle	de	toutes,	à	tel	point	que	ni	le	secret	de	la

voie	qui	y	conduit,	ni	même	la	forme	qu’elle	assume,	ne	sont	communicables
14
.

Et	 il	 y	 a	 justement	 connexion	 nécessaire	 entre	 la	 configuration	 radicalement
individuelle	 de	 la	 méthode,	 et	 cet	 impératif	 qui	 ordonne	 de	 faire	 le	 vide,	 de
libérer	 la	 conscience	 de	 toutes	 images	 préalables,	 de	 toutes	 représentations
imposées	à	l’origine,	bref	de	toutes	présuppositions	reçues.	Alors	que	le	résultat

final	des	Exercices	par	exemple	est	prévisible	et	prévu,	les	koans
15
	sont	une	telle

multitude	qu’il	est	impossible	d’en	pressentir	les	solutions	(celles-ci	soient-elles
suggérées)	 ;	 il	 est	 impossible	 d’en	 reconnaître,	 sans	 objection,	 la	 relation
rationnelle	 avec	 les	 données	 ;	 en	 tout	 cas,	 aucun	 lien	 n’enchaîne	 d’avance	 la
liberté	 du	 méditant.	 Le	 résultat	 final	 ne	 procède	 de	 rien	 d’autre	 que	 de	 la
disposition	 la	 plus	 individuelle	 de	 l’adepte.	 Car	 la	 vacuité	 produite	 par
l’élimination	de	toutes	les	présuppositions	rationnelles	et	conscientes,	laisse	libre
le	 fond,	 le	 sans-fond	 plutôt	 (Abgrund),	 d’où	 vont	 surgir	 les	 réponses



imprévisibles,	 absolument	 individuelles,	 c’est-à-dire	 que	 les	 présuppositions
inconscientes,	elles,	la	disposition	psychologique	foncière,	présente	et	inconnue,
ne	sont	ni	abolies	ni	abolissables	par	définition	;	cette	disposition	est	tout	ce	que

l’on	veut	sauf	un	vide	et	une	absence	de	présuppositions
16
	 :	elle	est	un	facteur

donné	 avec	 et	 par	 la	 nature	même,	 et	 lorsqu’elle	 répond	 –	 et	 l’expérience	 du
satori	est	une	telle	réponse	–	elle	est	la	réponse	de	la	nature	profonde	de	l’adepte,
celle	 qui	 échappe	 au	 magistère	 de	 la	 conscience,	 de	 quelque	 nom	 qu’on	 la
nomme	:	transconscience,	supraconscience	ou	inconscience.	Alors	on	peut	saisir
toute	 la	 portée	 du	 précepte	 :	 «	 Regarde	 le	 visage	 que	 tu	 avais	 avant	 ta
naissance	»,	car	c’est	l’inspection	pénétrant	ta	nature	absolument	propre,	et	c’est

cette	nature	propre,	en	terme	zen,	qui	est	le	Boudha
17
.

Ainsi	donc	la	radicale	absence	de	présuppositions	qui	caractérise	le	Zen	par
rapport	 à	 toute	 autre	 méditation,	 philosophique	 ou	 religieuse,	 semble	 bien
consister	en	ceci,	que	rien	d’autre	ne	doit	se	trouver	là	que,	précisément,	ce	qui
s’y	 trouve,	 à	 savoir	 l’homme	 avec	 toutes	 ses	 présuppositions	 spirituelles	 non
conscientes,	 et	 dont	 il	 ne	 peut	 jamais	 se	 séparer	 puisque	 non	 conscientes	 !	La
réponse	qui	semble	venir	du	Vide,	la	lumière	qui	jaillit	de	la	plus	profonde	nuit,
est	toujours	éprouvée	comme	une	illumination	merveilleuse	et	béatifiante.

Du	processus	 ainsi	 compris,	 une	première	difficulté	 se	 résout,	 celle	 qui	 ne
manque	 jamais	 de	 tourmenter	 l’intellect	 rationnel	 de	 l’Occidental	 abordant	 de
plus	ou	moins	près	 la	 lecture	des	 textes	bouddhiques.	C’est	 l’affirmation	de	ce
vide	 (śūnya)	 toujours	 répétée	 dans	 le	 Grand	 Véhicule,	 allant	 de	 pair	 avec	 la
luxuriance	d’une	Imagination	métaphysique	développant	en	séries	vertigineuses
les	multitudes	de	bouddhas,	 de	bodhisattvas,	 de	Terres	de	bouddha,	de	aradis,
etc.	Il	semble	bien	que	si	les	imaginations	imposées,	par	exemple	dans	le	cadre
des	Exercices	ignaciens,	donc	fournies	d’emblée	à	l’état	de	données	conscientes,
et	 rendant	prévisible	 le	résultat,	soient	ce	qu’élimine	 la	vacuité	bouddhique,	en
revanche	 l’expérience	 abyssale	 (ab	 imo)	 que	 cette	 vacuité	 même	 permet	 au
méditant	 individuel,	 et	 qui	 opère	 une	 transmutation	 des	 modes	 et	 objets	 de
perception,	 libère	 de	 ces	 profondeurs	 la	 source	 productrice	 des	 symboles.	 En
d’autres	 termes,	 ce	 qui	 forme	 essentiellement	 contraste,	 c’est	 le	 programme



prévu	qui	laisse	les	imaginations	subsister	à	leur	état	de	copies	des	sensibles,	et
d’autre	part	la	production	naturelle	ou	spontanée	des	symboles,	celle-ci	s’opérant
comme	une	 transmutation,	par	 la	conscience	nouvellement	éclose,	des	données
sensibles	 qu’elle	 institue	 en	 symboles.	 À	 chaque	 conscience	 individuelle
d’élaborer	 son	 ou	 ses	 propres	 symboles,	 son	 propre	 univers	 symbolique.	 Du
même	coup	aussi,	le	paradoxe	que	nous	signalions	plus	haut	se	résout.	La	mise
en	 œuvre	 de	 l’Imagination	 active	 dans	 la	 thérapie	 jungienne,	 tend	 non	 pas	 à
imposer	un	répertoire	d’images	préalablement	fixé	mais	à	mettre	le	fonds	le	plus
intime	et	le	plus	secret	de	l’âme	à	même	de	se	libérer	par	la	configuration	de	ses
propres	 symboles.	 Et	 son	 affinité	 sur	 ce	 point	 avec	 l’individualisme	 du
bouddhisme	Zen	 s’affirme	dans	 la	 place	 que	 prend	 cette	 production	 spontanée
des	 Images	 symboles	 dans	 ce	 qui	 est	 sa	 visée	 la	 plus	 haute	 et	 qu’elle	 désigne
comme	processus	d’individuation,	lequel	consiste	à	devenir	un	être	total.

C’est	 pourquoi	 aussi	 l’expérience	 spirituelle	 zen	 offre	 un	 champ
d’application	 particulièrement	 propice	 aux	 études	 jungiennes	 d’énergétique	 de
l’âme	 ;	 étant	 admis	 que	 la	 conscience	 n’est	 jamais	 que	 partielle	 et	 unilatérale,
que	seul	le	subliminal,	toute	la	région	inconsciente	fournit	une	totalité	–	et	bien
qu’elle	 ne	 soit	 jamais	 comme	 telle	 aperceptible,	 elle	 n’en	 est	 déjà	 pas	 moins
comme	une	intuition	virtuelle	de	la	totalité.	Lorsque	la	conscience	se	vide	autant
que	 possible	 de	 ses	 contenus,	 ceux-ci	 tombent,	 au	moins	 passagèrement,	 dans
l’inconscient.	 Dans	 le	 cas	 du	 Zen,	 l’énergie	 captée	 aux	 contenus	 de	 la
conscience,	est	transférée	soit	sur	la	représentation	du	vide,	soit	sur	le	kōan.	Les
réserves	d’énergie	ainsi	épargnées	renforcent	la	charge	de	l’inconscient	jusqu’à
un	 certain	 maximum,	 et	 par	 là	 s’accroît	 d’autant	 la	 capacité	 des	 contenus	 de
l’inconscient	à	faire	irruption	dans	la	conscience.	Certes,	il	y	a	besoin	d’un	long
entraînement	pour	produire	le	maximum	de	tension	nécessaire	à	cette	irruption.
Mais	il	n’y	a	jamais	là	rien	d’arbitraire	;	c’est	une	relation	spécifique,	un	rapport
de	 compensation,	 qui	 règle	 cette	 émergence	 des	 contenus	 inconscients	 dont
l’apport	 nécessaire	 vient	 compléter	 et	 achever	 la	 totalité	 de	 l’orientation
consciente.	Ainsi	naît	une	forme	d’existence	psychique	correspondant	en	propre
à	ce	Tout	que	forme	la	personne	individuelle,	et	éliminant	les	conflits	stériles	qui



la	déchirent
18
.	Certes,	cette	psychothérapie	suppose	d’éliminer	le	préjugé	selon

lequel	 l’inconscient	 n’héberge	 que	 les	 contenus	 infantiles	 ou	 moralement
inférieurs.	 Précisément	 un	 autre	 essai	 de	 Jung	 nous	 montrera	 où	 se	 situe
l’herméneutique	de	Freud	à	 la	 lumière	de	 l’expérience	bouddhique.	Loin	de	 là,
l’Inconscient	 est	 «	 le	 sol	 naturel	 de	 tous	 les	 énoncés	métaphysiques,	 de	 toute
mythologie,	 de	 toute	 philosophie	 et	 de	 toute	 forme	 reposant	 sur	 quelque

présupposition	psychologique
19
	».	Dans	cette	même	mesure,	 toute	 irruption	de

l’inconscient	est	une	 réponse	à	 telle	 situation	donnée	de	 la	conscience,	et	cette
réponse	 provient	 de	 l’ensemble	 des	 possibilités	 de	 représentations	 existant	 en
fait,	 c’est-à-dire	 de	 la	 disposition	 d’ensemble	 qui	 constitue,	 à	 l’état	 de
simultanéité	au	moins	virtuelle,	une	Image	d’ensemble	de	l’existence	psychique.

Ces	dernières	précisions	font	prévoir	quelle	extrême	prudence	Jung	s’efforce
d’inculquer	 au	 lecteur	 en	 quête	 de	 savoir	 quelle	 application	 de	 l’enseignement
Zen	est	concevable	pour	 l’homme	occidental.	 Il	y	a	d’abord	ceci	 :	 les	modèles
manquent.	 L’histoire	 spirituelle	 de	 l’Occident	 n’offre	 rien	 qui	 ressemble	 aux
maîtres	 du	 Zen,	 ni	 en	 général	 au	 rôle	 extraordinaire	 joué	 par	 la	 grande
personnalité	 humaine,	 la	 personne	 du	Maître,	 dans	 la	 spiritualité	 orientale.	 Et
puis,	 se	 représente-t-on	 beaucoup	 d’Occidentaux	 passant	 plusieurs	 années
absorbés	à	résoudre	le	paradoxe	d’un	kōan,	ou	assumant	l’autorité	que	confère	à
un	maître	Zen	une	«	conversion	»	aussi	individuellement	vécue	que	parfaitement
hétérodoxe	 ?	 C’est	 parce	 que	 nous	 manquons	 de	 ces	 prémisses,	 que	 le	 plus
souvent	 de	 telles	 «	 autorités	 »	 dégénèrent	 en	 cas	 pathologique	 ;	 qu’elles	 ne
manquent	 jamais	 de	 disciples	 plus	 ou	 moins	 fidèles	 ne	 les	 rend	 pas	 moins
suspectes.

Peut-être	 alors	 le	 texte	 que	 nous	 citions	 ici	 au	 tout	 début,	 emprunté	 à
l’introduction	 que	 nous	 venons	 de	 commenter,	 indique-t-il	 déjà	 une	 direction
plus	 précise.	 La	 psychothérapie	 jungienne	 est	 une	 relation	 dialectique	 entre

médecin	 et	 patient
20
,	 une	 confrontation	 entre	 deux	 totalités,	 deux	 ensembles

psychiques,	pour	laquelle	tout	le	savoir	de	la	science	n’est	qu’un	instrument.	La
grande	 affaire	 est	 la	métamorphose	 (Wandlung),	 la	 «	 conversion	 »,	mais	 où	 il
s’agit	 de	 se	 convertir	 à	 Soi-même,	 ce	 qui	 est	 peut-être	 la	 plus	 difficile	 des



conversions,	 car	 rien	 là	 n’est	 prédéterminé	 d’avance,	 tout	 est	 indéterminé	 et
indéterminable	 :	 le	 seul	 critère	 y	 est	 –	 comme	 dans	 le	 bouddhisme	 –
l’évanouissement,	 la	 disparition	 du	 moi	 égotifiant	 et	 égotifié	 (Ichhaftigkeit).
L’atmosphère	 traditionnelle,	 le	 sol	 de	 la	 culture	 spirituelle	du	bouddhisme	que
présuppose	le	Zen,	n’a	pas	son	identique	chez	nous,	en	Occident,	mais	elle	a	son
homologue.	Lui	correspond	 toute	notre	propre	culture	 spirituelle	qui	veut	qu’il
soit	 nécessaire	même	de	produire	un	moi	 conscient,	 un	 entendement	 conscient
avant	 de	 songer	 à	 abolir	 la	 forme	 égotifiée.	 On	 pressentira	 alors	 que	 cette
relation	dialectique	peut	s’instituer	avec	un	livre,	à	condition	que	l’on	sache	lire
et	affronter	un	livre	comme	on	lit	et	affronte	une	âme.	Alors	nous	apprenons	à

tourner	notre	œil	au-dedans	pour	trouver	celui	que	nous	cherchions	au-dehors
21
.

L’intellect	retrouvé	pourra	tomber	dans	les	tourments	d’un	enfantement	(Geburt)
démoniaque,	errer	dans	 les	 labyrinthes,	être	menacé	d’illusion,	et	de	 la	pire	de

toutes	 :	 l’abyssale	et	silencieuse	solitude	dans	un	temps	qu’il	appelle	 le	sien
22
.

Pour	 trouver	 un	 parallèle	 oriental	 aux	 tourments	 et	 catastrophes	 qui	menacent
l’Occidental	 sur	 le	 chemin	 de	 son	 initiation	 à	 son	 être	 total,	 il	 faudra	 lire	 le
Bardo	Thödol	à	rebours.	Nous	le	ferons	plus	loin	avec	Jung	qui	nous	y	convie,	et
nous	 serons	 acheminés	 à	 retrouver	 pour	 nous-mêmes	 la	 réponse	 la	 plus
personnelle	que	C.G.	Jung	a	lui-même	donnée	à	cette	situation	de	conscience,	à
la	forme	d’existence	psychique	de	l’homme	d’Occident	de	nos	jours.	Une	autre
leçon	 va	 nous	 rapprocher	 encore	 de	 cette	 réponse.	 Le	 Zen	 n’exerce
heureusement	 pas	 le	 même	 attrait	 que	 les	 techniques	 du	 Hatha	 Yoga,	 par
exemple,	 sur	 l’Européen	 en	 mal	 de	 pensée	 physiologique.	 La	 voie	 de	 la
méditation	qui	engendre	le	«	corps	spirituel	»	est	tout	autre	;	la	méditation	de	la
Terre	 pure	 est	 un	 des	 plus	 illustres	 exemples	 de	 yoga	 mettant	 en	 œuvre	 des
exercices	 purement	 psychiques,	 exemple	 devant	 lequel	 nous	 nous	 sentons
infiniment	 plus	 à	 l’aise	 que	 devant	 des	 gymnastiques	 ou	 des	 pratiques
physiologiques	pour	nous	aberrantes.	L’amplification	des	symboles	transmis	par
le	 secret	 de	 la	 Fleur	 d’or,	 nous	 y	 révélera	 au	 mieux	 le	 processus	 spirituel
impliqué	 par	 la	 thérapeutique	 de	 l’âme	 chez	 Jung,	 qui	 du	même	 coup	 est	 une
réponse	directe	à	la	question	:	qu’est-ce	que	tout	cela	signifie	pour	nous	?
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2
La	Terre	pure	(sur	La	Psychologie

de	la	méditation	orientale)

Avec	l’essai	de	C.G.	Jung	sur	la	psychologie	de	la	méditation	orientale,	nous
restons	encore	dans	le	climat	spirituel	du	Japon	où	nous	fit	vivre	le	Zen.	Le	texte
qui	y	est	analysé	et	amplifié	appartient	en	effet	aux	textes	sacrés	fondamentaux
du	bouddhisme	de	la	Terre	pure	qui	trouva	son	éclosion	parfaite	principalement

dans	 les	 deux	 écoles	 fondée	 au	 XII
e
	 siècle	 et	 au	 XIII

e
	 siècle	 au	 Japon

respectivement	 par	 Gentrū	 Honen	 (1133-1218)	 fondateur	 de	 la	 secte	 Jôdo	 ou
secte	de	 la	Terre	pure	et	par	 son	disciple	Shinzan	 (1173-1262)	 fondateur	de	 la
secte	la	«	Terre	pure	»	(Jôdo	shinshu).	Mais	les	origines	en	sont	beaucoup	plus
lointaines.	 Ce	 bouddha	 Amida	 est	 l’un	 des	 cinq	 «	 bouddhas	 de	 méditation	 »
(Dhyâni	 bouddha)	 introduit	 par	 le	 mahayana	 comme	 hypostase	 (le	 terme	 est
approximatif),	 d’un	 pur	 bouddha	 originel	 (Âdibuddha	 ou	Mahābuddha),	 sans
qu’il	soit	possible	de	dire	les	raisons	qui	ont	provoqué	cet	essor	métaphysique	;
tout	 ce	 que	 l’on	 peut	 constater,	 c’est	 que	 le	 mouvement	 semble	 associé	 à
l’expansion	 qui	 porta	 le	 bouddhisme	 hors	 des	 frontières	 de	 l’Inde.	 Plus
précisément	 encore,	 le	 nom	du	 bouddha	 qui	 donna	 son	 nom	 à	 l’«	 amidisme	 »
japonais,	est	sous	sa	forme	originelle	en	sanscrit	Amitâbha	(Lumière	infinie)	ou
Amitâyus	 (Durée	 infinie).	Occupant	 une	place	 fixe	 dans	 les	mandalas,	 il	 règne



sur	 le	 paradis	 de	 l’Ouest,	 sa	 propre	 Terre	 de	 bouddha,	 terre	 de	 félicité	 ou
Sukhāvati,	dont	sa	compassion	ouvre	l’accès	à	ses	fidèles,	c’est-à-dire	à	ceux	en
qui	la	Foi	–	ou	son	vœu	–	a	fait	naître	le	propre	vœu	de	renaître	en	cette	Terre,

où	«	ils	s’acheminent	vers	le	Nirvâna	sans	sortir	de	l’extase	et	de	la	béatitude
1
	».

Les	origines	du	culte	de	la	Terre	pure	(totalement	ignorée	du	Petit	Véhicule)
posent	 un	 des	 problèmes	 les	 plus	 obscurs	 de	 l’histoire	 du	 Mahâyâna.	 Un
iranisant	 ne	 peut	 que	 se	 rallier	 au	 jugement	 qui	 recherche	 les	 facteurs	 de	 son
triomphe	dans	la	propagation	du	bouddhisme	hors	de	l’Inde,	principalement	dans

cette	zone	intermédiaire	de	la	Sérinde	où	dominait	l’influence	iranienne
2
.	Avec

les	deux	principaux	bodhisattva	(ces	«	héros	de	l’esprit	d’Éveil	»)	qui	l’assistent
(Avalokitésvara	 et	 Mahâsthâmapzapta),	 Amida-Amitabha	 forme	 en	 effet	 une
triade	où	 les	connotations	dominantes	sont	celles	de	Durée	 infinie,	de	Lumière
infinie,	 et	 de	Force	Victorieuse.	Toutes	 ces	 représentations	 sont	 familières	 aux
religions	 iraniennes	 :	 Temps	 infini	 du	 zervanisme,	 Lumières	 infinies	 du
mazdéisme,	 Mithra	 du	 mithraïsme	 qui	 a	 permis	 d’évoquer	 Maytrya	 le
consolateur,	bouddha	des	temps	futurs	dont	la	relation	avec	Amitābha	n’est	pas
une	 connexion	 fortuite.	 Est-il	 besoin	 de	 rappeler	 le	 fait	 bien	 connu	 que	 les
premiers	 traducteurs	 (du	 sanskrit	 en	 chinois)	 des	 textes	 du	 Mahāyāna	 au

II
e
	 siècle,	 ont	 été	 des	 Arsacides,	 des	 Parthes,	 des	 Sogdiens	 et	 que	 l’empire

Kashan	était	autant	mazdéen	que	bouddhiste	?	Cependant,	il	semble	bien	que	la
démonstration	 «	 historique	 »	 s’engage	 ici	 dans	 une	 voie	 sans	 espoir,	 tant	 les
traces	 «	matérielles	 »	 se	 sont	 effacées.	Ne	 seraient	 pas	 plus	 convaincantes	 les
dénégations	 fondées	 sur	 une	 pure	 causalité	 historique,	 c’est-à-dire	 celles	 qui
croient	démontrer	que	tel	ou	tel	nombre	de	facteurs	suffit	à	produire	tel	résultat,
comme	si	 l’existence	personnelle	ne	créait	pas	un	 fait	 absolument	 irréductible.
Peut-être	 y	 a-t-il	 une	 autre	 voie,	 par	 laquelle	 pourraient	 être	 valorisées
positivement	 les	 affinités	 qui	 se	 découvrent	 par	 exemple,	 d’une	 part	 entre	 les
conceptions	 mazdéennes	 dominantes	 des	 Fravartis	 s’incarnant	 volontairement
dans	les	Saoshyant,	et	d’autre	part	les	figures	du	bouddha	de	la	Terre	pure.	On	a
plus	d’une	fois	comparé	les	figures	d’Amahraspand	et	Izad	du	Mazdéisme	avec
les	 archanges	 et	 les	 anges	 du	 judéo-christianisme.	 La	 tâche,	 certes,	 n’est	 pas



vaine.	Mais	 si,	 d’autre	 part,	 les	 bodhisattvas
3
	 (héros	 de	 l’esprit	 d’Éveil)	 sont

également	 proposés	 comme	«	 anges	 »	 du	Mahayana
4
,	 ces	 figures	 ont	 en	 effet

peut-être	plus	d’affinités	encore	avec	ce	que	sont	véritablement	les	«	archanges
et	anges	»	du	mazdéisme	par	rapport	à	la	condition	humaine,	à	ses	raisons	d’être
et	 à	 ses	 perspectives.	Le	 rôle	 du	manichéisme	ne	peut	 être	 oublié	 ici.	Mais	 ce
n’est	certes	pas	sur	la	voie	de	l’historicisme	que	le	problème	de	ces	relations	est
à	repenser	;	il	est	stupéfiant	que	les	métamorphoses	de	figures	divines	soient	le
plus	 souvent	 traitées	 comme	 on	 traiterait	 des	 changements	 d’état	 civil,	 voire
comme	 des	 refontes	 d’objets	 de	 vitrine	 renvoyés	 de	 temps	 en	 temps	 à	 la
fabrique.	Mais	en	quoi	consiste	le	fait	spirituel	comme	tel	–	et	rien	d’autre	?	Les
termes	 du	 problème	 ne	 sont	 intelligibles	 et	 résolubles	 que	 par	 une	méditation
dont,	précisément,	les	«	méditations	»	de	Jung	que	nous	commentons	ici	sont	un
exemple	montrant	la	voie,	et	c’est	pourquoi	le	problème	dont	la	Terre	pure	est	un
cas	exemplaire,	devait	être	soulevé.	C’est	peut-être	là	créer	un	«	fait	»	que	notre
science	 des	 religions	 appréciera	 d’instinct	 comme	 «	 dangereux	 »	 ;	mais	 elle	 a
d’autres	 dangers	 à	 courir,	 celui	 de	 s’écrouler	 sous	 l’amas	 d’une	 éruption
croissante,	 sans	 autre	 signification	 que	 d’alimenter	 des	 polémiques	 stériles,
incapable	 qu’elle	 est	 de	 répondre	 à	 l’attente	 silencieuse	 qui	 lui	 avait	 fait
confiance,	ou	bien	laissant	la	place	aux	improvisations	brouillonnes	d’amateurs.

Les	origines	 spirituelles	de	 l’amidisme	sont	 liées	à	cette	 forme	d’existence
spirituelle	 qu’évoque	 le	 terme	 de	 bhakti,	 dévotion,	 amour.	 Lorsque	 sous	 un
bouddha	antérieur	à	celui	que	nous	regardons	comme	le	«	bouddha	historique	»,
Amida	n’était	encore	que	le	bodhisattva	Dhazmakara,	il	forma	le	vœu	de	ne	pas
recevoir	l’Éveil	correct-complet,	de	refuser	le	suprême	état	de	nirvâna,	«	tant	que
dans	les	dix	directions	il	restera	des	êtres	croyant	en	moi	et	m’aimant	de	tout	leur
esprit,	 désirant	 naître	 en	mon	 royaume,	 et	 qu’ils	 n’y	 naissent	 pas	 ».	 Vœu	 qui
définit	 parfaitement	 l’essence	 d’un	 bodhisattva	 comme	 l’être	 idéal	 du
bouddhisme	mahâyâniste.	C’est	ainsi	que	les	sectes	de	la	Terre	pure	éprouvent	la
relation	d’Amida	avec	les	êtres	comme	un	amour	infini,	désirant	les	sauver	de	la
souffrance	et	de	l’ignorance,	à	jamais	sans	courroux	ni	colère.	C’est	ce	salut	des
humains	 opéré	 par	 pure	 compassion	 et	 par	 grâce	 d’amour,	 qui	 a	 éveillé	 le



sentiment	d’une	affinité	avec	 la	doctrine	du	salut	par	grâce	et	bonté	pure,	chez

Luther	;	Rudolf	Otto	en	a	rapporté	l’émouvant	témoignage
5
.	Si	l’homme	pense

de	 toutes	 ses	 forces,	 jusqu’aux	 limites	de	son	énergie	 spirituelle,	au	paradis	de
l’Ouest	 d’Amida,	 pour	 éprouver,	 en	 écoutant	 les	 sûtras,	 la	 foi	 absolue	 dans	 le
vœu	d’Amida	et	pour	former	lui-même	le	vœu	d’y	renaître,	c’est	d’ores	et	déjà
qu’il	est	assuré	de	renaître	après	la	mort	en	la	Terre	pure.	Les	moyens	offerts	aux
fidèles	pour	cette	relation	spirituelle	éclose	dans	un	élan	de	foi	et	d’amour	sont
conditionnés	 essentiellement	 par	 cette	 doctrine	 que	 «	 le	 bodhisattva	 qui,	 en
entendant	 le	nom	du	bouddha	Amitâbha,	désire	 le	voir,	peut	 le	voir	en	pensant

constamment	 à	 la	 région	 où	 il	 est
6
	 ».	À	 très	 grands	 traits,	 et	 sans	 rappeler	 ici

comment	les	deux	aspects	de	la	méthode	ont	pu	se	combiner	ou	l’une	supplanter
l’autre,	 ce	«	penser	 au	bouddha	»	 a	pu	 s’identifier	 avec	«	prononcer	 le	nom	»
(nomen	 est	 numen	 !).	 C’est	 alors	 la	 récitation	 du	 nom	 d’Amida,	 pratique
désignée	 comme	 nembutsu	 (namu	 Amida	 butsu,	 adoration	 du	 bouddha	 de
Lumière	 infinie).	 D’autre	 part,	 par	 la	 pratique	 de	 la	méditation	 visualisante,	 à
mesure	que	l’esprit	se	purifie	par	cet	exercice,	le	bouddha	Amitâbha	s’y	réfléchit
comme	dans	 un	miroir	 ;	 le	 bouddha	 et	 l’esprit	 du	méditant	 s’identifiant,	 il	 est
aussi	 vrai	 de	 dire	 que,	 dans	 ce	 miroir,	 l’esprit	 se	 regarde	 soi-même,	 ou	 le
bouddha	soi-même.	Pour	cette	méditation	visualisante,	 les	textes	fondamentaux
de	la	secte	de	la	Terre	pure	offrent	un	support	aux	ressources	illimitées	:	avant
tout	 le	Sukhavatîvyûhâ,	où	déjà	 l’énoncé	des	quarante	huit	vœux	composant	 le
grand	vœu	solennel	d’Amitâbha	 contient	 la	description	des	beautés	de	 la	Terre
pure,	 de	 la	 splendeur	 des	 êtres	 qui	 y	 renaissent,	 des	 merveilles	 de	 leur
contemplation	et	de	leur	extase	démiurgiques.	Ensuite,	l’Amitâyur-dhyâna-sûtra,
ou	sûtra	de	la	méditation	du	bouddha	de	Durée	infinie	;	c’est	un	enseignement
dispensé	 par	 le	 bouddha	 Sâkyamuni	 à	 la	 reine	 Vaidehî	 et	 à	 ses	 cinq	 cents
suivantes,	les	invitant	à	pratiquer	seize	formes	de	méditation	sur	la	Terre	pure	et
sur	son	seigneur,	le	bouddha	du	Soleil	couchant	de	la	Lumière	infinie.	C’est	ce
dernier	sûtra	qui	 forme	 le	 textbook	de	 l’étude	de	Jung	sur	 la	philosophie	de	 la
méditation	orientale,	dont	il	nous	faut	rappeler	brièvement	les	données,	pour	en
suivre	alors	le	commentaire	et	l’amplification.



Des	seize	 formes	de	méditation,	 l’étude	ne	 retient	que	quelques-unes,	dont
l’importance	 semble	 se	 révéler	 primordiale	 dans	 la	 pratique	 de	 ce	 yoga	 qui
permet	de	renaître	dans	le	paradis	d’Amitâbha.	Pour	l’atteindre,	il	faut	produire
une	perception	du	paradis	d’occident	par	la	pensée	concentrée	:	se	tourner	vers
l’ouest,	 ordonner	 les	 pensées	 par	 une	 méditation	 concentrée	 sur	 le	 soleil
couchant	;	y	fixer	la	conscience,	le	voir,	puis	fermer	les	yeux	en	maintenant	cette
Image,	 claire	 et	 stable	 :	 c’est	 la	première	méditation,	 la	perception	mentale	du
Soleil.	Il	faut	ensuite	produire	la	perception	de	l’Eau	:	contempler	l’eau	limpide,
en	maintenir	 l’Image	 sans	 altération.	 Puis,	 produire	 la	 perception	 de	 la	Glace,
l’imaginer	 brillante	 et	 transparente,	 puis	 imaginer	 l’apparition	 du	 lapis-lazuli	 :
«	Le	sol	en	est	constitué	:	en	sa	profondeur	diaphane,	tu	distingues	nettement	la
bannière	d’or	aux	sept	joyaux,	s’étendant	dans	les	huit	directions	du	compas.	Sur
ce	sol	de	 lapis	 lazuli,	des	câbles	d’or	 liés	en	croix.	»	Cette	perception	une	fois
formée,	 méditer	 chaque	 partie	 constitutive,	 l’une	 après	 l’autre,	 les	 images
absolument	 claires,	 sans	 trouble,	 les	 yeux	 ouverts	 ou	 fermés	 –	 et	 cela
incessamment,	 sauf	 pendant	 le	 sommeil.	 Celui	 qui	 a	 réalisé	 l’état	 de	 cette
perception,	celui	qui	a	atteint	l’état	de	samâdhi	(concentration,	introspection)	est
en	mesure	de	voir	la	Terre	de	félicité,	la	Sukhvati,	clairement	et	distinctement	;
c’est	un	état	qui	ne	peut	être	complètement	expliqué	;	c’est	la	troisième	forme	de
méditation.	Il	faut	méditer	sur	l’arbre	aux	joyaux	de	la	Terre	d’Amitâbha	;	il	faut
en	«	visualiser	»	l’Eau	qui	se	trouve	répartie	en	sept	lacs.	Au	milieu	de	chaque
lac	 soixante	 millions	 de	 fleurs	 de	 lotus,	 chacune	 constituée	 de	 sept	 joyaux.
Toutes	 les	fleurs	sont	parfaitement	rondes	et	d’égale	grandeur.	L’eau	qui	coule
entre	les	fleurs	produit	des	sons	mélodieux.

Alors,	 il	 faut	 pratiquer	 la	 méditation	 d’Amitâbha	 lui-même	 :	 former	 la
perception	d’une	fleur	de	lotus	sur	le	sol	aux	sept	joyaux.	Chaque	fleur	possède
quatre-vingt	 quatre	 mille	 feuilles,	 chaque	 feuille	 autant	 de	 nervures,	 chaque
nervure	 autant	 de	 rayons,	 dont	 chacun	 individuellement	 peut	 être	 distingué
clairement…	Après	quoi	tu	pourras	percevoir	le	bouddha,	car	le	corps	de	chaque
bouddha	parfait	est	Corps	d’Essence	(dharmaykaya),	de	sorte	qu’il	peut	pénétrer
dans	 la	 conscience	 de	 tous	 les	 êtres.	 Si	 tu	 perçois	 le	 bouddha,	 ta	 conscience
possède	 les	 trente	 deux	 signes	 de	 perfection	 que	 tu	 perçois	 dans	 le	 bouddha.



Finalement,	c’est	 ta	conscience	qui	devient,	ou	mieux,	qui	est	en	fait	bouddha.
L’océan	du	vrai	et	universel	savoir	de	tous	les	bouddhas	a	sa	source	dans	notre
propre	conscience	et	pensée.	C’est	pourquoi	 tu	dois	diriger	 ta	pensée	avec	une
attention	 sans	 partage	 sur	 une	méditation	 parfaite	 formant	 la	 perception	 de	 ce
bouddha	parfait	(Tathâgata),	l’Arhat,	le	Saint,	le	parfait	Illuminé…	Si	tu	l’as	vu
siégeant	sur	le	lotus,	ta	vue	spirituelle	deviendra	claire,	tu	pourras	voir	la	beauté
de	cette	Terre	de	bouddha,	et	avec	elle	tous	les	bouddhas	des	dix	univers…	De
ceux	qui	pratiquent	cette	méditation,	il	est	dit	qu’ils	ont	vu	le	corps	de	tous	les
bouddhas,	et	qu’ils	en	percevront	aussi	l’Esprit	qui	est	la	grande	compassion…
Si	tu	as	atteint	cette	perception,	tu	te	formeras	l’Image	de	toi-même,	telle	que	tu
naîtras	 au	monde	 de	 la	 félicité,	 dans	 la	 région	 de	 l’ouest,	 siégeant	 les	 jambes
croisées	 sur	 une	 fleur	 de	 lotus.	 Cette	 fleur	 t’enferme	 en	 elle,	 et	 puis	 elle	 se
déploie.	 Lorsqu’elle	 s’épanouit,	 ton	 corps	 est	 entouré	 de	 cinq	 cents	 rayons	 de
lumière	 claire.	 Tes	 yeux	 sont	 ouverts,	 de	 sorte	 que	 tu	 vois	 la	 multitude	 des
bouddhas	et	des	boddhisattvas,	comme	ils	remplissent	tout	le	ciel…
	

Nous	avons	résumé	à	l’extrême	ce	texte	aux	images	fascinantes,	mais	on	ne
pouvait	 se	 contenter	 d’une	 simple	 référence	 pour	 apprécier	 l’exégèse	 qui	 de
figure	en	figure	doit	nous	reconduire	au	symbole	central,	celui	qui,	au	terme	de
cette	 esquisse,	 nous	 sera	présenté	 comme	«	 corps	de	diamant	».	Suivons-en	 la
marche	 en	 compagnie	 de	 Jung.	 La	 caractéristique	 initiale	 de	 l’exercice	 est	 la
concentration	 sur	 le	Soleil	 couchant.	L’image	peut	 en	 rester	 fixée	 sur	 la	 rétine
quelque	temps,	une	fois	les	yeux	fermés,	sans	qu’il	y	ait	ici	à	proprement	parler
d’hypnose	 :	 il	 s’agit	 d’une	 méditation,	 d’une	 ré-flexion,	 une	 «	 réalisation	 du
soleil	 »,	 de	 ses	 propriétés	 et	 significations,	 il	 s’agit	 de	 s’y	 rendre	 soi-même
translucide	comme	en	un	«	en-soleillement	»	interne.	La	figure	circulaire	jouant
un	grand	rôle	dans	la	suite	des	méditations,	le	disque	solaire	se	présente	comme
un	modèle	pour	les	Images	que	la	méditation	devra	produire	ensuite,	y	projetant
d’avance	sa	lumière.	La	méditation	de	l’Eau	qui	lui	succède	ne	prend	plus	pour
support	une	impression	sensible,	mais	est	produite	par	l’Imagination	active	de	la
surface	miroitante,	 réfléchissant	 parfaitement	 la	 lumière	 solaire.	 Puis	 la	même
Imagination	active	transforme	cette	Eau	en	une	Glace	luminescente	et	diaphane.



L’analyse	découvre	ici	un	processus	en	parfaite	correspondance	avec	les	phases
de	 transmutation	 intérieure	que	permettent	 ailleurs	de	dégager	 les	 symboles	de
l’opération	 alchimique	 en	 ses	 phases	 successives.	 Une	 première	 transmutation
opérée	par	l’organe	de	la	Méditation,	c’est-à-dire	l’Imagination	active,	est	celle
de	la	lumière	déjà	immatérielle	de	l’Image	solaire	en	la	matière	de	l’Eau	qui	est
également	à	l’état	subtil.	Finalement	cette	Eau	prend	la	stabilité	«	matérielle	»	de
la	 glace.	 La	 vision	 subit	 ainsi	 une	 concrétisation	 (solve	 et	 coagula),	 grâce	 à
laquelle	se	solidifie,	se	coagule	la	création	Imaginée	;	celle-ci	prend	dès	lors	la
place	de	la	Nature	physique	;	le	monde	de	la	matière	sensible	de	l’espace	naturel
est	transmué	en	une	réalité	nouvelle.	La	glace	à	la	teinte	naturellement	bleutée	se
transmue	 alors	 en	 lapis-lazuli,	 et	 avec	 ce	 sol	 de	 consistance	 minérale,	 certes
lumineux	 et	 transparent	 puisque	 de	 condition	 imaginative	 subtile),	 est	 créé	 un
fondement	réel,	absolu.	La	méditation	plongeant	dans	la	transparence	du	sol	bleu
semblable	à	un	lac	de	verre,	discerne,	flamboyant	dans	la	profondeur,	la	bannière
d’or.	 Des	 transmutations	 successives,	 voici	 donc	 que	 prend	 naissance	 le
symbole	;	 l’alchimie	de	la	méditation	a	intensifié	encore	l’énergie	irradiante	de
l’Image	solaire	initiale	:	le	symbole	ogdoadique	brille	comme	mille	millions	de
soleils,	 tandis	 que	 les	 câbles	 d’or	 étendant	 leurs	 réseaux	 sur	 le	 «	 système	 »
notifient	que	la	stabilité	en	est	assurée,	qu’aucun	effondrement	ne	peut	menacer
le	 processus	 imaginatif.	 Le	 symbole	 aux	 huit	 rayons	 est	 déjà	 la	 Terre	 pure
d’Amitâbha	 ;	 l’eau	 de	 ses	 lacs	 aux	 sonorités	 admirables,	 correspondant	 ici	 à
l’Aqua	 permanens	 des	 alchimistes,	 est	 l’Aqua	 doctrina,	 la	 pure	 doctrine	 du
bouddha	 de	 la	 Terre	 pure.	 Et	 c’est	 là	 au	 cœur	 que	 se	 produit	 l’épiphanie
imaginative	 du	 bouddha	 Amitâbha,	 coïncidant	 avec	 l’intention	 de	 la	 psyché
active	 du	méditant	 :	 c’est-à-dire	 que	 l’âme	 qui	 produit	 ces	 perceptions	 et	 ces
images,	c’est	Bouddha	lui-même.	Ou	plus	précisément	dit	:	la	figure	de	bouddha
Amitâbha	 siégeant	 au	 cœur	 d’un	 lotus	 au	 centre	 de	 sa	 Terre	 octogonale.	 Le
bouddha	 dont	 la	 Grande	 Compassion	 accueille	 tous	 les	 êtres,	 donc	 aussi	 le
méditant,	 se	 dessine,	 se	 propose	 dans	 la	 vision,	 et	 se	 révèle	 comme	 le	 soi
authentique	 du	méditant,	 libéré	 au	 terme	 d’un	 long	 exercice	 de	 reconstruction
spirituelle,	 de	 la	 forme	 égotifiée	 et	 égotifiante	 du	Moi	 qui	 aveugle,	 sépare	 et
isole	dans	les	antinomies	illusoires	de	l’être	et	du	non-être.



On	voit	ainsi	que	le	symbole	de	la	Terre	pure	est	un	exemple	excellent	des
«	 symboles	 unificateurs	 »,	 lesquels	 n’apparaissent	 que	 lorsque	 l’on	 arrive	 au
terme	 de	 la	 voie	 d’individuation	 –	 terme	 qui	 rapproche	 de	 l’enseignement
bouddhique	et	qui	ne	doit	plus	sonner	comme	un	paradoxe	puisque	nous	savons
que	cette	individuation,	terme	du	processus	de	transmutation	de	la	psyché	tel	que
la	psychologie	de	Jung	le	met	en	œuvre,	veut	 justement	dire	 la	 libération	de	 la
conscience	égotifiante.	C’est	l’équilibre	qui	s’établit	entre	le	soi	et	l’inconscient
lorsque	le	psychisme	intérieur	«	a	été	éprouvé	comme	aussi	réel,	aussi	efficace	et

psychologiquement	 aussi	 vrai	 que	 le	monde	 de	 la	 réalité	 extérieure
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	 »	 ;	 alors

apparaissent	«	ces	symboles	»	qui	reproduisent	l’imago	de	la	totalité	psychique,
c’est	 dans	 le	 cas	 présent	 le	 mandala	 de	 la	 Terre	 pure,	 au	 centre	 duquel	 est
visualisée	la	figure	du	bouddha	Amida	comme	symbole	central	et	unificateur	du
Soi.

Alors	ici	aussi,	comme	en	chacun	de	ces	exercices	bouddhiques	jungiens,	la
question	 se	 pose	 :	 qu’est-ce	 qu’au	 point	 de	 vue	 de	 l’efficacité	 spirituelle
pratique,	 tout	 cela	 signifie-t-il	 pour	 nous	 ?	Bien	 entendu,	 la	mise	 en	 garde	 ne
peut	 être	 que	 répétée	 :	 il	 ne	 peut	 s’agir	 d’une	 imitation	 puérile,	 voire	 d’une
«	 singerie	 »	 qui	 serait	 simplement	 l’occasion	 de	 diversifier	 les	 projections
inconscientes.	En	 revanche	 si	 le	 yoga	 de	 la	Terre	 pure	 nous	 apparaît	 peut-être
plus	proche	que	tout	autre,	et	s’il	convient	d’en	parler	avec	un	respect	que	notre
propre	 rationalisme	n’a	pas	 toujours	observé,	 hélas	 !	 à	 l’égard	de	notre	propre
mysterium	fidei	chrétien,	il	serait	tout	à	fait	insuffisant	de	se	limiter	à	dire,	sous
le	 prétexte	 qu’en	 général	 les	 formes	 et	 figures	 du	 bouddhisme	 ont	 été
déterminées	 par	 de	 tout	 autres	 conditions	 que	 les	 nôtres	 dans	 l’histoire	 de
l’esprit,	 que	 sa	 signification	 présente	 serait	 avant	 tout	 une	 signification
documentaire	à	 titre	comparatif.	Ce	serait	 là	du	pur	historicisme,	 la	pire	 forme
égotifiante	de	la	conscience	scientifique,	aliénant	les	responsabilités	de	sa	propre
présence	en	se	projetant	dans	une	objectivité	fictive.	Nous	avions	essayé,	déjà	ci-
dessus,	de	dégager	le	rapport	qui	fonde	à	la	fois	la	ressemblance	et	le	contraste
entre	le	processus	constitutif	de	la	thérapeutique	de	l’âme	chez	Jung,	d’une	part,
et	 les	 initiations	 pratiquées	 dans	 les	 cultures	 traditionnelles,	 d’autre	 part.	 Le



contraste	consiste	essentiellement	en	ceci	que	ces	dernières	se	caractérisent	par
l’observance	 de	 rites	 et	 de	 symboles	 déterminés	 et	 imposés	 par	 une	Tradition,
tandis	 que	 la	 psychothérapeutique	 vise	 essentiellement	 à	 provoquer	 une
production	 naturelle	 et	 spontanée	 des	 symboles.	 Bref,	 les	 initiations
traditionnelles	 tendent	 à	 provoquer	 au	 tréfonds	 de	 l’âme	 et	 de	 la	 conscience,
l’éclosion	d’une	image	et	d’une	conception	dont	elles	font	elles-mêmes	partie,	à
laquelle	elles	appartiennent	elles-mêmes	et	qu’elles	représentent.	En	revanche,	si
le	processus	d’individuation	jungien	tend	à	une	intégration	spirituelle,	éthique	et
religieuse,	dont	le	programme	n’est	pas	fixé	à	l’avance,	mais	est	conditionné	par
la	 formation	 et	 les	 recherches	 spontanées	 de	 chacun	 ;	 si,	 par	 conséquent,	 la
forme	 sous	 laquelle	 fera	 éclosion	 sa	 conception	 du	 monde,	 son	 «	 symbole
unificateur	»,	est	bien	le	fruit	et	le	résultat	de	sa	propre	expérience	–	et	non	pas
déjà	 le	 contenu	 proposé	 au	 cours	 de	 la	 «	 préparation	 »	 –	 alors,	 l’on	 entrevoit
quelle	 signification	 il	 peut	 y	 avoir	 à	 s’interroger	 sur	 le	 sens	 d’une	 intégration
possible,	 diversifiée	 selon	 les	 cas,	 des	hautes	doctrines	 et	 pratiques	 spirituelles
du	bouddhisme.

C’est	 pourquoi	 le	 rapprochement	 ici	 encore	 esquissé	 par	 Jung	 entre	 la
méditation	 de	 la	 Terre	 pure	 et	 la	 méthode	 spirituelle	 des	 Exercices	 de	 saint

Ignace
8
,	 est	 éminemment	 instructif.	Leur	homologie	 se	 révèle	dans	 le	 fait	 que

l’une	 et	 l’autre,	 à	 la	 différence	 du	 Zen,	 proposent	 à	 la	 réalisation	mentale	 un
schéma	qui	en	fixe	d’avance	les	phases	et	le	parcours	et	en	prévoit	le	terme.	Pour
notre	part,	nous	croyons	cependant	nécessaire	de	faire	ressortir	entre	elles	deux
une	 différence	 structurelle	 capitale	 :	 à	 très	 grands	 traits,	 l’on	 a	 d’une	 part	 une
méthode	 tendant	 à	 la	 reproduction	 mentale	 des	 données	 sensibles	 des
événements	d’une	histoire	sacrée	accomplie	ou	à	venir,	tandis	que	l’on	a	d’autre
part	la	transmutation	opérée	par	une	Méditation	alchimique	qui	transforme	toutes
les	données	sensibles	en	symboles,	équivalant	à	une	instauration	ontologique	du
monde	 intermédiaire	 de	 l’Imaginé.	 Ici,	 la	 production	 des	 symboles	 accomplit
littéralement	une	transmutation	de	la	psyché	–	et	l’iconographie	mentale	qui	en
est	le	réceptacle	et	le	soutien,	est	le	signe,	l’annonce	de	cette	transmutation.	Le
méditant	est	progressivement	transféré	de	l’avant-scène	du	phénomène	visible	à



un	 arrière-plan,	 c’est-à-dire	 au	 sens	 spirituel	 des	 méditations
9
	 ;	 il	 est	 ainsi

transféré	 dans	 la	 sphère	 psychique	 où	 Soleil	 et	 Eau	 sont	 dépouillés	 de	 leur
objectivité	 physique	 et	 deviennent	 les	 symbole	 de	 contenus	 psychiques	 ;	 la
méditation	équivaut	à	une	descente	à	la	source	psychique,	vers	l’Inconscient	lui-
même	des	profondeurs	duquel	le	Soleil	et	l’Eau	ont	émergé,	entre	une	multitude
d’images	 symboliques	possibles,	 sans	que	 leur	 spontanéité	n’ait	 justement	 rien
d’arbitraire	comme	telle.	Avec	le	sol	de	lapis-lazuli	le	méditant	a	créé	en	quelque
sorte	pour	sa	vision	un	«	corps	solide	»,	grâce	à	quoi	les	figures	de	son	monde
intérieur	 assument	 une	 réalité	 concrète	 qui	 prend	 la	 place	 du	monde	 extérieur.
Dans	 l’étendard	 d’or	 contemplé	 à	 travers	 la	 transparence	 de	 ce	 sol	 en	minéral
mystique,	 il	 voit	 en	 quelque	 sorte	 une	 figure	 de	 la	 Source	 de	 la	 conscience,
auparavant	 invisible	 et	 infigurée,	 voire	 infigurable.	 Pour	 le	 Dhyâna	 (la
méditation,	 l’extase)	 comme	 descente	 en	 la	 profondeur	 de	 l’inconscient,	 cet
étendard	prend	forme	et	figure.	Semblablement	au	transfert	d’énergie	spirituelle
déjà	 observé	 à	 propos	 du	 Zen,	 tout	 se	 passe	 ici	 comme	 si	 la	 lumière	 de	 la
conscience	qui	a	cessé	d’éclairer	les	objets	du	monde	sensible	extérieur,	révélait
peu	 à	 peu	 l’obscur	 de	 l’Inexploré,	 d’où	 monte	 alors	 l’Image	 primordiale,
bouddha	Amitâbha	comme	imago	de	la	totalité	psychique.

Nous	venons	de	relever	une	première	différence	nonobstant	la	ressemblance,
entre	le	yoga	de	la	Terre	pure	et	les	Exercices	ignaciens.	Il	en	est	une	autre	d’un
extrême	 intérêt.	 Sans	 doute	 les	 deux	 méthodes	 ont	 comme	 trait	 commun	 de
chercher	la	réussite	en	prescrivant	au	méditant	l’objet	de	sa	contemplation,	en	lui
indiquant	 l’Image	 sur	 laquelle	 il	 doit	 se	 concentrer.	Ce	 faisant,	 l’une	et	 l’autre
ont	 pour	 souci	 d’éliminer	 les	 «	 fantaisies	 »	 sans	 valeurs,	 l’égarement	 et	 la
déroute	que	provoquerait	l’effondrement	d’un	schéma	mental	mal	réglé,	mais	là
même,	la	différence	se	révèle.	Bien	entendu,	nous	ne	voulons	pas	nous	arrêter	ici
aux	 critiques	 souvent	 violentes	 qui,	 de	 l’intérieur	 ou	 de	 l’extérieur	 de	 l’Église
romaine,	ont	pu	être	 formulées	contre	 la	méthode	 ignacienne	 ;	 le	plus	souvent,
ces	 critiques	 procèdent	 d’un	 préjugé	 hautain,	 d’un	mépris	 intellectualiste	 pour
l’Image	 et	 la	 réalité	 des	 Images,	 dont	 la	 valorisation	 est	 précisément	 une
originalité	 dans	 l’histoire	 de	 la	 spiritualité	 chrétienne.	 Mais	 il	 reste	 que	 la



pratique	dirigée	des	Exercices	se	passe	dans	le	cadre	spirituel	et	institutionnel	de
l’Église	 romaine	 ;	ce	n’est	pas	notre	affaire	de	 juger	de	ses	 réussites	ou	de	ses
échecs.	Simplement,	on	peut	observer	que,	même	si	le	yoga	amidique	prescrit	un
schéma	de	méditation,	la	secte	bouddhique	de	la	Terre	pure	est	 loin	d’offrir	un
«	cadre	»	qui	ressemble	à	celui	de	l’Église	au	sens	occidental.	Il	y	a	plus	encore.
Le	 péril	 dont	 le	 pressentiment	 inspire	 un	 schéma	 de	 méditation	 ignoré	 par
exemple	du	Zen	–	ce	péril	se	révèle	tout	différent	de	part	et	d’autre.	Nous	avons
signalé	 que	 le	 texte-guide	 de	 la	 méditation	 de	 la	 Terre	 pure	 ne	 prévoit	 pas
d’échec,	 d’effondrement,	 et	 cette	 «	 imprévision	 »	 révèle	 une	 différence
structurelle	des	zones	psychiques	à	franchir,	que	Jung	analyse	avec	un	admirable

discernement
10
.

La	 «	 zone	 dangereuse	 »	 à	 traverser	 est	 celle	 qui,	 dans	 la	 terminologie
jungienne,	est	désignée	comme	l’Inconscient	personnel	:	c’est	la	zone	d’ombres
qui	 recèle	 tout	 ce	 que	 l’on	 voudrait	 bien	 ne	 pas	 s’avouer,	 tout	 ce	 que	 l’on
préférerait	 oublier,	 sentiments	 et	 souvenirs	 refoulés,	 tout	 «	 ce	 qui	 est	 pensé	 et
ressenti	 de	 façon	 subliminale	 »	 et	 projeté	 dans	 les	 «	 autres	 »,	 tant	 il	 est	 plus
commode	 de	 prêcher	 aux	 autres	 ce	 qu’ils	 devraient	 être	 ou	 faire,	 que	 de
commencer	 l’amélioration	 de	 l’ensemble	 par	 l’amélioration	 de	 soi-même.	 La
zone	d’ombre	qu’il	faut	traverser	et	parcourir,	sous	peine	de	ne	jamais	atteindre
une	 trace	 de	 ce	 que	promet	 le	 yoga,	 englobe	 aussi	 bien	 le	 préconscient	 que	 le
subconscient	 –	 ces	 champs	 limites	 de	 la	 dogmatique	 freudienne	dont	 le	Bardo
Thödol	 sera	 ci-dessous	 l’occasion	 de	 définir	 la	 fonction.	 La	 méditation
bouddhique	nous	révèle	à	 la	fois	comment	le	problème	de	son	intégration	pour
nous	 ne	 se	 poserait	 même	 pas	 en	 termes	 de	 psychanalyse	 freudienne,	 et
comment,	se	posant	en	fait	grâce	à	la	psychologie	jungienne	de	l’Inconscient,	il
en	justifie	aussi	toutes	les	mises	en	garde	contre	toute	acceptation	sans	critique
du	yoga	par	un	Européen.
	

C’est	que,	cette	zone	d’ombre,	la	méditation	bouddhique	la	suppose	d’ores	et
déjà	 franchie	 :	 c’est	pourquoi	elle	ne	prévoit	ni	déroute	ni	effondrement	parmi
les	 «	 fantaisies	 »	 divagantes	 qui	 n’ont	 bien	 entendu	 rien	 à	 voir	 avec	 cette
Imagination	 active	 capable	 de	 transmuer,	 de	 donner	 une	 substance	 psychique



réelle	 aux	 visions.	Certes,	 l’expérience	 bouddhique	 connaît	 bien	 le	monde	 des
kléias	 (passions),	 mais	 elle	 ne	 connaît	 pas	 le	 conflit	 moral	 qu’il	 signifie	 pour
nous,	le	«	dilemme	éthique	qui	nous	sépare	de	notre	ombre	»	–	la	connaissance
de	l’esprit	contre	la	nature.	C’est	pourquoi	le	sol	de	lapis-lazuli	nous	demeure,	à
nous	opaque,	car	il	faut	d’abord	répondre	à	la	question	du	Mal	dans	la	nature	et

dans	 le	 monde	 «	 naturel
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	 ».	 En	 revanche,	 interprété	 dans	 les	 termes	 de	 la

psychologie	 de	 Jung,	 le	 yoga	 de	 la	 Terre	 pure	 peut	 nous	montrer	 ce	 à	 quoi	 il
accède.

Suivons	 de	 près	 l’interprétation.	 Parce	 qu’il	 présuppose	 que	 la	 zone
d’ombres	de	nos	«	fantaisies	»	personnelles,	c’est-à-dire	l’inconscient	personnel,
a	 été	 franchi,	 le	 Sûtra	 de	 la	 Méditation	 du	 bouddha	 Amitâyus	 progresse	 en
suscitant	 des	 figures	 symboliques	 qui,	 de	 prime	 abord,	 peuvent	 nous	 sembler
étranges	:	une	figure	géométrique	radiaire,	une	ogdoade,	et	au	cœur	un	lotus	sur
lequel	 siège	 un	 bouddha.	 L’expérience	 décisive,	 c’est	 finalement	 lorsque	 le
méditant	 reconnaît	 qu’il	 est	 lui-même	 bouddha	 :	 dénoué	 alors	 est	 le	 nœud	 du
destin	 noué	 par	 le	 «	 récit	 »	 qui	 sert	 de	 cadre.	 Le	 symbole	 en	 structure
concentrique	 n’apparaît	 à	 la	 vision	 mentale	 que	 lorsque	 la	 concentration	 a
détaché	l’intérêt	de	toutes	les	impressions	du	monde	des	sens	–	d’où	l’alchimie
préalable.	 Le	 monde	 de	 la	 conscience	 cramponnée	 aux	 objets,	 aux
représentations	 des	 objets	 extérieurs,	 ce	 monde	 s’efface,	 et	 alors	 monte	 de	 la
profondeur	 du	 lapis-lazuli,	 en	 un	 exhaussement	 d’éclat	 illimité,	 le	 monde
d’Amitâbha.	Psychologiquement,	 cela	veut	dire	que,	derrière	ou	au-dessous	du
monde	des	instincts	et	des	«	fantaisies	»	personnelles,	il	existe	une	couche	plus
profonde	 de	 l’Inconscient.	 Contrastant	 avec	 le	 désordre	 chaotique	 des	Kléias,
elle	 est	 d’une	 harmonie	 et	 d’une	 ordonnance	 suprêmes	 ;	 à	 leur	 multitude
désordonnée,	elle	oppose	l’unité	omnicompréhensive	du	bodhimandala,	le	cercle
magique	 et	 enchanté	 de	 l’Éveil	 ou	 de	 l’Illumination.	 L’Inconscient
suprapersonnel	 embrassant	 la	 totalité	 psycho-cosmique,	 n’apparaît	 qu’à	 travers
le	 sol	 diaphane	 de	 lapis-lazuli,	 c’est-à-dire	 lorsqu’est	 devenu	 transparent	 cet
Inconscient	 personnel,	 simple	 couche	 superficielle	 reposant	 sur	 le	 fondement
qu’est	 l’inconscient	 collectif.	 Toute	 la	 puissance	 et	 l’extrême	 fécondité	 de



l’analytique	 jungienne	se	montrent	 ici	dans	cette	 intégration	poursuivie	comme
une	 méditation	 de	 la	 méditation	 bouddhique,	 justifiant	 sous	 un	 nouvel	 aspect
cette	revendication	d’un	rôle	unique	que	nous	avions	déjà	pu	lire	dans	l’essai	sur
le	Zen.	Mais	ce	concept	actif	de	 la	phénoménologie	psychique	de	Jung,	 le	mot
«	collectif	»	a	créé	parfois	des	malentendus,	nous	le	savons	;	il	s’agit	simplement
par	 là	 de	 désigner	 une	 structure	 générale	 de	 la	 psyché,	 une	 morphologie
psychique	universelle,	de	même	qu’il	y	a	une	morphologie	commune	du	corps
humain.	On	pourrait	préférer	Transconscience	tout	court,	soit.	Il	reste	que	«	c’est
le	 Donné	 primordial	 d’où	 ne	 cesse	 de	 surgir	 le	 concept	 »,	 «	 le	 prodigieux
héritage	 spirituel	 de	 l’évolution	 du	 genre	 qui	 renaît,	 revient	 dans	 chaque
structure	individuelle	».	Une	des	notions	qui	différencie	le	plus	radicalement	la
psychologie	 complexe	de	 Jung	de	 la	psychologie	de	Freud,	dans	 ses	propos	 et
dans	 ses	 résultats,	 est	 là.	 Car	 les	 Images	 de	 cet	 Inconscient	 plus	 profond	 sont
d’un	 caractère	 mythologique	 ;	 elles	 sont	 supra-personnelles	 et	 communes	 en
puissance	à	tous	les	humains	;	en	forme	et	en	contenu,	elles	concordent	avec	les
représentations	primordiales	qui	sont	à	la	base	des	mythologies	–	et	c’est	en	quoi
notre	 psychologie	 occidentale	 est	 à	 la	mesure	 du	Yoga,	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 est
capable	de	montrer	scientifiquement	 l’existence	d’une	couche	ou	assise	d’unité
plus	 profonde	 de	 l’Inconscient.	 Il	 n’est	 pas	 surprenant	 que,	 pénétré	 de	 cette
remarquable	 concordance,	 Jung	 ait	 choisi	 le	 terme	 sanskrit	 de	mandala	 pour
désigner	cet	ordre	concentrique	dans	lequel	se	rangent	les	motifs	mythologiques
dont	 la	 présence	 a	 été	 décodée	 par	 lui	 dans	 l’Inconscient	 suprapersonnel.	 Le
champ	 d’investigation	 est	 immense,	 car	 chaque	 Imago	 mundi	 en	 fournit	 un

thème
12
	;	l’iconographie	chrétienne	en	fournit	maints	exemples	–	autant	les	faits

psycho-spirituels	qui	sont	beaucoup	moins	«	ce	qui	est	à	expliquer	»	que	«	ce	qui
explique	 ».	 Je	 veux	 dire	 ces	 récurrences,	 devant	 lesquelles	 reste	 démunie
l’explication	 historique	 cherchant	 en	 surface	 une	 filiation	 par	 voie	 causale
(filiation	ou	influence),	etc.,	dont	la	****	ne	se	retrouvera	jamais.

Et	cet	essai	sur	le	Yoga	de	la	Terre	pure,	se	termine	par	un	lent	adagio	qui
semble	 se	 perdre	 dans	 un	 silence	 où	 menace	 une	 lourde	 question.	 Si	 nous
omettons	 le	 cas-limite	 des	 paradoxes	 mystiques	 d’un	 maître	 Eckhart,	 d’un



angelus	 Silesius	 et	 de	 quelques	 autres,	 il	 reste	 qu’entre	 mandala	 chrétien	 et
mandala	 bouddhique	 subsiste	 une	 subtile	 et	 énorme	 différence.	 Le	 bouddhiste

expérimente	dans	sa	méditation	son	identité	avec	le	bouddha	:
13

	
(comparer	les	locutions	théopathiques	du	soufisme,	Bistami	–	Rûzbehân	–	le

recueil	de	Darû	Shakûh)	;
	

certes	 nos	 catégories	 philosophiques	 propres	 ont	 pu	 et	 peuvent	 nous	 faire
commettre	 bien	 des	malentendus	 sur	 les	 conditions	 et	 le	 sens	 de	 cette	 identité
(car	 nous	 nous	 mettons	 toujours	 devant	 des	 alternatives,	 nous	 sommant	 de
décider	 entre	 monothéisme,	 polythéisme,	 panthéisme	 !	 Il	 n’y	 a	 pas	 à	 discuter
ici).	 Il	 reste	 que	 l’expérience	 spirituelle	 du	 chrétien	 tend	 à	 s’exprimer	non	pas
sous	 une	 forme	 telle	 que	 «	 Je	 suis	 Christ	 »,	 mais	 en	 accord	 avec	 la	 formule
paulinienne	«	C’est	Christ	qui	vit	en	moi	».	Le	chrétien	provient	du	monde	de	la
conscience	périssable,	éphémère	et	égotifiée	;	le	bouddhiste	repose	encore	sur	le

fond	éternel	de	la	Nature	intérieure	encore	en	état	d’union	avec	la	divinité
14
.	Ce

contraste	 pose	 de	 par	 lui-même	 comme	 une	 question	 muette	 (l’intégration
possible	par-delà	toute	stérile	confrontation	dogmatique	?).

Le	Commentaire	du	Bardo	Thödol	nous	ouvrira	finalement	une	allusion	dont
le	sens	et	 le	prolongement	se	découvrent	à	 la	 fin	de	 l’Essai	 sur	 le	 secret	de	 la
Fleur	d’or,	lorsque	nous	serons	renvoyés	à	la	réponse	la	plus	personnelle	donnée
ailleurs	par	Jung.

1.	XXX
2.	XXX

3.	XXX
4.	XXX

5.	XXX
6.	Carl	Gustav	Jung,	«	À	propos	de	la	psychologie	de	la	méditation	orientale	(Zur	Psychologie	östlicher

Meditation)	»,	dans	Psychologie	et	orientalisme,	p.	227	 ;	Gesammelte	Werke,	vol.	XI,	§	926.	 [Ce	 texte	a
d’abord	été	publié	dans	Symbolik	des	Geistes	:	Studien	über	psychische	Phänomenologie	sous	la	direction
de	R.	Schärf,	R.,	Zurich,	Rascher,	1948.]

7.	Cf.	ici	à	Tucci.



8.	Cf.	Carl	Gustav	Jung,	«	À	propos	de	la	psychologie	de	la	méditation	orientale	»,	dans	Psychologie	et
orientalisme,	p.	232	;	Gesammelte	Werke,	vol.	XI,	§	937.

9.	Ibid.,	p.	232	;	Gesammelte	Werke,	vol.	XI,	§	935.
10.	Ibid.,	p.	233-234	;	Gesammelte	Werke,	vol.	XI,	§	939-940.

11.	Ibid.,	p.	234	;	Gesammelte	Werke,	vol.	XI,	§	942.
12.	C’est-à-dire	 par	 voie	 historique,	 v.g.	 si	 nous	 cherchons	 la	 valeur	 introspective	 de	 la	 philosophie

médiévale	de	la	Nature,	nous	voyons	qu’elle	se	meut	toujours	en	cercle.	Ibid.,	p.	235	;	Gesammelte	Werke,
vol.	XI,	§	944.	D’où	par	cette	voie	psychologique	expérimentale	les	cas	de	récurrence	du	mandala	réf.	À	Pl.
in	G.F.	Psy.	A.,	et	Jacobi.

13.	 Il	 y	 aurait	 à	 comparer	 les	 locutions	 théopathiques	 du	 soufisme	 de	Bistami	 ou	 de	Rûzbehân	Baqlî
Shîrâzî.
14.	Carl	Gustav	 Jung,	 «	À	propos	de	 la	 psychologie	de	 la	méditation	orientale	»,	 dans	Psychologie	 et

orientalisme,	p.	237	;	Gesammelte	Werke,	vol.	XI,	§	949.



3
Le	livre	des	morts	tibétain	(sur	le	Bardo

Thödol)

Tout	 ce	 qui	 précède	 nous	 a	 montré	 comment	 la	 psychologie	 jungienne
valorise	 l’intuition	bouddhique	 fondamentale,	que	notre	philosophie	 rationnelle
affronte	 comme	 un	 paradoxe	 pénible	 jusqu’à	 l’hallucination,	 ou	 que	 notre
critique	historique	enregistre	et	classe	co

mme	une	imposante	mais	étrange	curiosité	exotique.	Cette	valorisation	s’est
faite	 sur	 la	 base	 d’une	 réalité	 psychique	 reconnue	 non	 seulement	 en	 son
autonomie	et	sa	spécificité	propres,	mais	jusqu’en	sa	primauté,	en	ce	sens	que	si,
au	 lieu	 d’accepter	 inconditionnellement	 ce	 que	 nous	 appelons	 les	 «	 données	 »
(toutes	 les	 données	 constitutives	 de	 notre	 connaissance	 et	 de	 nos	 sciences,
comme	 celles	 de	 notre	 vie	 tout	 court),	 nous	 nous	 posons	 la	 question	 :	 qui	 est
donc	le	Donateur	de	ces	données	?	le	secret	de	la	réponse	est	dans	ce	primat	de
l’âme.
	

(rappeler	 les	 réserves	 déjà	 faites	 sur	 l’emploi	 de	 ce	 mot.	 On	 n’entend
nullement	 affirmer	 XXXX	 contre	 les	 négations	 bouddhiques	 –	 ref.	 peut-être
Suzuki,	dans	le	volume	Honolulu.	Dayol	le	fait	déjà	plus	haut.)
	



Sans	 doute	 dira-t-on	 que	 nos	 systèmes	 de	 philosophie	 idéaliste	 –	 par
exemple	un	Fichte	–	ont	énoncé	quelque	chose	comme	cela.	Certes	;	aussi	bien
ne	 manque-t-on	 pas	 de	 remarquables	 études	 sur	 l’idéalisme	 philosophique	 du
bouddhisme.	Cependant,	les	seuls	exemples	du	Zen	et	du	Yoga	de	la	Terre	pure
suffisent	 déjà	 à	 suggérer	 qu’ils	 se	meuvent	 sur	 un	 plan	 de	 réalisation	mentale
surplombant	les	perspectives	de	la	philosophie	idéaliste	tout	court	;	de	même	que
la	 voie	 d’individuation	 dans	 laquelle	 s’engage	 la	 thérapie	 de	 l’âme	 excède	 le
programme	 d’une	 simple	 philosophie,	 fût-elle	 même	 existentielle.	 Si	 nous
essayons	maintenant	de	tirer	tous	les	fruits	du	commentaire	psychologique	écrit
par	 Jung	pour	 la	 traduction	allemande	du	Livre	des	Morts	Tibétain	–	 le	Bardo
Thödol	 –	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 en	 raison	 du	 lien	 qui,	 en	 la	 personne	 du
bodhisattva	 Avalokitesvara,	 relie	 le	 bouddha	 tibétain	 à	 celui	 de	 la	 Terre	 pure,
mais	parce	que	ce	livre	extraordinaire	pousse	jusqu’au-delà	de	la	limite,	c’est-à-
dire	 par-delà	 la	 mort	 et	 le	 statut	 présent	 de	 la	 condition	 humaine,	 l’intention
bouddhique	et	ses	implications.

On	 n’apprend	 pas	 sans	 un	 extrême	 intérêt	 que,	 depuis	 sa	 traduction	 en
langue	européenne,	ce	livre	a	été	pour	ainsi	dire	le	livre	de	chevet	de	C.G.	Jung,
son	compagnon	permanent.	Comme	le	sait	tout	lecteur	qui	l’a	pratiqué,	ce	livre
n’est	pas	un	rituel	des	funérailles	;	c’est	un	enseignement	qui	s’adresse	au	défunt
lui-même,	 par-delà	 la	 mort,	 pour	 le	 guider	 à	 travers	 les	 phénomènes	 et	 les
apparitions	 dont	 il	 éprouve	 les	 métamorphoses	 au	 cours	 de	 son	 existence	 de
transition	ou	de	passage,	c’est-à-dire	cette	existence	sur	le	plan	intermédiaire	du
Bardo	–	une	existence	qui	s’étend	sur	quarante	neuf	jours	symboliques	jusqu’à
sa	 réincarnation	 soit	 au	monde	 terrestre,	 soit	 en	un	paradis	 intermédiaire.	À	 la
différence	du	Livre	des	Morts	égyptien,	sur	lequel,	comme	Jung	le	déclare,	on	ne
peut	que	dire	 trop	ou	 trop	peu,	 la	philosophie	qu’implique	ou	énonce	 le	Bardo
Thödol	est	une	philosophie	concevable	en	 termes	humains.	 Il	parle	à	 l’homme,
non	pas	à	des	dieux	ou	à	des	primitifs.	Et	cette	philosophie	est	la	quintessence	de
la	 critique	 psychologique	 bouddhiste.	 Dès	 l’abord	 donc,	 nous	 retrouvons	 la
situation	initiale	qui	caractérise	toute	rencontre	imprévue	ou	impréparée	entre	le
bouddhisme	 et	 l’européen	 «	 éclairé	 ».	 Si	 ce	 dernier	 commence	 à	 lire,	 par
exemple,	 que	 les	 divinités	 apaisées	 et	 amicales,	 aussi	 bien	 que	 les	 divinités



courroucées	 et	 menaçantes,	 sont	 simplement	 les	 projections	 samsâriques	 de
l’âme	humaine,	 il	se	déclarera	d’emblée	ou	bien	parfaitement	d’accord	(s’il	est
l’homme	du	ressentiment	contre	les	«	dogmatismes	»	religieux),	ou	au	contraire
il	 proclamera	 que	 c’est	 là	 une	 dangereuse	 et	 inadmissible	 négation	 de	 la
«	 vérité	 »	 métaphysique.	 Malheureusement,	 l’excès	 d’évidence	 a	 poussé	 le
premier	à	un	parfait	malentendu,	et	l’accord	n’en	n’est	pas	un.	Quant	au	second,
le	 péril	 qu’il	 dénonce	 est	 justement	 celui	 dont	 lui-même	 est	 menacé,	 et	 que
l’Éveil	bouddhique	a	pour	propos	de	surmonter.	C’est	qu’au	fond	l’un	et	l’autre
sont	incapables	d’admettre	que	les	divinités	manifestées	sont	des	projections	de
l’âme,	sans	consistance	«	objective	»,	et	simultanément	de	 les	poser,	 justement
en	tant	que	telles,	comme	parfaitement	«	réelles	».	Toute	la	puissance	de	l’effort
bouddhique	 surmontant	 les	 antinomies	 de	 nos	 catégories,	 est	 dans	 un	 tel
exemple.	En	général	l’occidental	aime	la	«	clarté	»,	par	exemple	:	«	Dieu	est	»
ou	 bien	 «	 Dieu	 n’est	 pas	 »	 ;	 il	 y	 a	 le	 Moi	 et	 le	 non-Moi.	 Et	 l’idée	 que	 sa
personnalité	psychique	totale	est	«	plus	que	moi	»,	lui	est	déjà	assez	inquiétante.
Il	ne	sent	plus	«	chez	lui	».	Et	c’est	justement	pourquoi,	entendant	par	exemple
que	 les	 divinités	 sont	 les	 projections	 de	 l’âme,	 c’est	 immédiatement	 à	 ce	 petit
moi	 empirique,	 délimité	 par	 le	 seul	 horizon	de	 sa	 conscience	 rationnelle,	 qu’il
rapporte	cette	déclaration,	soit	par	cette	raison	même	pour	s’en	réjouir	(c’est	très
flatteur	 pour	 le	 petit	 impérialisme	 du	 moi),	 soit	 pour	 s’en	 alarmer	 (par	 une
humilité	 mal	 comprise).	 De	 part	 et	 d’autre,	 c’est	 le	 même	 sous-entendu	 :
l’«	 âme	 »	 est	 chose	 si	 petite,	 si	 débile,	 si	 «	 subjective	 »	 –	 et	 contre	 cette
subjectivité	on	fait	appel	au	jugement	de	l’Esprit,	parce	qu’il	va	sans	dire	que,	si
subjectif	 soit-il,	 ce	 jugement	 doit	 s’entendre	 comme	 jugement	 de	 l’Esprit

universel,	voire	de	l’Esprit	absolu
1
.	Il	va	sans	dire	aussi	que	restera	parfaitement

inintelligible	une	sentence	comme	celle-ci	 :	«	Reconnaître	 le	Vide	de	ta	propre
intelligence,	 conscience	 comme	 la	 bouddhéité	 et	 en	 considérer	 la	 bouddhéité
comme	 ta	 propre	 conscience,	 c’est	 demeurer	 dans	 l’état	 de	 l’esprit	 divin	 du
bouddha	»

(P.E.	retrouver	in	B.T	–	Evans	Wetz	p.	82)
	
	



Pourtant	 une	 telle	 sentence	 énonce	 tacitement	 les	 présuppositions	 de
l’enseignement	 bouddhique.	 Celles	 que	 l’on	 relève	 ici,	 c’est	 d’une	 part	 le
caractère	 antinomique	 de	 tout	 énoncé	 métaphysique	 ;	 au	 lieu	 de	 se	 laisser
emprisonner	dans	une	alternative,	donner	corps	à	son	autre	branche	(«	évacuer	»
l’une	et	l’autre)	par	la	pensée.	C’est	d’autre	part	l’idée	qu’il	existe	une	différence
qualificative	entre	les	degrés	de	la	conscience,	et	que	les	réalités	et	les	énoncés
métaphysiques	 sont	 conditionnés	 par	 eux.	Ce	 qui	 par	 conséquent,	 dirons-nous,
instaure	une	solidarité	entre	psychologie	et	ontologie	;	les	plans	de	l’être	sont	des
plans	 de	 méditation	 ou	 d’extase	 et	 la	 cosmologie	 sera,	 en	 tant	 que	 psycho-
cosmique,	une	cosmologie	d’extase.	Déjà	ici	nous	avons	la	réponse	au	reproche
fréquent	«	rien	que	de	la	psychologie	»	;	la	psychologie	n’est-elle	donc	rien	que
cela	 ?	 Et	 si	 elle	 n’est	 rien	 que	 cela,	 alors	 il	 nous	 faudra	 convenir	 que	 la
psychologie	au	sens	où	celle-ci	ne	serait	«	rien	que…	»	tient	en	ce	que	l’âme	est
la	 puissance	 créatrice	 divine	 innée	 qui	 fait	 les	 énoncés	 métaphysiques	 ;	 elle
«	pose	»	 les	distinctions	des	entités	métaphysiques.	Elle	n’est	pas	seulement	 la

condition	du	royaume	métaphysique,	elle	est	ce	royaume	même
2
.	Ce	n’est	pas	là

une	 thèse	 rationnelle	 à	 discuter	 parmi	 d’autres	 ;	 ce	 fait	 réfère	 à	 un	 état
transcendant	 où	 il	 serait	 éprouvé	 et	 vérifié	 que	 l’expérience	 et	 la	 chose
expérimentée	 sont	 inséparablement	 unies	 –	 comme	 la	 couleur	 jaune	 et	 la
substance	de	l’or,	comme	le	sel	et	la	saveur	salée.
	

Écoutons	les	directives	du	Bardo	Thödol	qu’au	moment	de	la	mort	le	lecteur
doit	 réciter	 à	 l’oreille	 du	 mourant	 qu’il	 assiste	 :	 «	 Ô	 fils	 noble,	 écoute	 !
maintenant	 tu	 subis	 la	 radiation	 de	 la	 Claire	 Lumière	 de	 Pure	 Réalité…	 Ton
intelligence	qui	 de	 sa	 propre	 nature	 est	 vide,	 vide	 qui	 ne	 doit	 pas	 être	 regardé
comme	 le	 vide	 du	 néant	 mais	 comme	 l’intelligence	 elle-même	 non	 entravée,
brillante,	 universelle	 et	 heureuse,	 c’est	 la	 conscience	 même	 :	 le	 bouddha
universellement	bon.	Ta	propre	conscience	non	 formée	en	quoi	que	ce	soit,	 en
vérité	 vide,	 et	 l’intelligence	 brillante	 et	 joyeuse	 sont	 toutes	 deux	 inséparables.
Leur	 union	 est	 le	 Dharma-kâya	 (le	 Corps	 d’Essence)	 :	 l’état	 de	 parfaite
illumination,	la	claire	lumière	mère	fondamentale	et	la	claire	lumière	produite	en



second.	Leur	union	se	tient	dans	la	claire	 lumière	unie
3
.	Ta	propre	conscience,

brillante,	vide	et	 inséparable	du	Grand	Corps	de	Splendeur,	n’a	ni	naissance	ni

mort	;	elle	est	l’immuable	Lumière	Amitabha	bouddha
4
.	»	De	la	connaissance	de

cette	Claire	Lumière	primordiale	dépend	la	libération	immédiate	et	définitive	du
cercle	des	renaissances	;	celui	qui,	à	l’instant	de	sa	mort,	est	capable	de	connaître
sa	 propre	 essence,	 sa	 conscience	 dépouillée	 comme	 l’état	 de	 claire	 lumière,
s’unit	 de	 façon	permanente	 au	Dharma-kâya	 ;	 il	 n’a	 pas	 à	 connaître	 l’épreuve
des	 illusions	 karmiques	 de	 l’état	 intermédiaire	 du	 Bardo.	 Mais	 cette
reconnaissance	n’est	possible	que	comme	conséquence	d’un	 long	entraînement

spirituel
5
.

Mais	il	est	admissible	qu’à	première	lecture	ce	simple	fragment,	pour	ne	rien
dire	du	livre	entier,	rende	pour	l’Occidental	un	son	douteux,	voir	insupportable.
Le	croyant	ne	doutera	pas	qu’ainsi	«	Dieu	lui	est	enlevé	»,	là	où	l’âme	orientale
se	sachant	elle-même	la	lumière	de	la	divinité	reconnaît	que	la	divinité	est	l’âme,
n’ayant	par	 là	même	aucun	besoin	d’affirmer	un	«	Dieu	suprême	»	et	supporte
infiniment	 mieux	 ses	 paradoxes	 qu’Angelus	 Silesius,	 par	 exemple,	 qui	 fausse
compagnie	 «	 au	 voyageur	 chérubinique	 ».	 Au	 fond,	 la	 presque	 totalité	 des
hommes	 préfèrerait	 subir	 le	 heurt	 et	 l’oppression	 des	 choses	 extérieures,	 la
multitude	 des	 données,	 plutôt	 que	 de	 se	 demander	 qui	 les	 a	 données	 ?	 Faire
remarquer	 ici	 l’expression	 dans	 l’avicennisme	 :	 Dator	 formarum.	 C’est
exactement	 la	question.	Précisément,	c’est	 l’ange	Esprit-Saint.	Toute	une	étude
comparative	 pourrait	 s’instituer	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 psychologie
(transcendantale)	 qui	 est	 effleurée	 ici.	 Comme	 le	 note	 Jung,	 il	 semble	 qu’une
telle	 question	 ne	 soit	 posée	 que	 par	 quelques	 personnes	 réfléchies,	 tenant	 à
comprendre	 ce	 qu’elles	 croient,	 des	 gens	 de	 tempérament	 essentiellement
gnostique,	croyant	en	un	Sauveur	qui	s’appellerait,	comme	celui	des	Mandéens,
«	Connaissance	de	vie	»	(Manda	d’Hayyê).

En	 fait,	 il	 faut	 un	 grand	 renversement	 intérieur,	 le	 sacrifice	 d’une	 totale
conversion,	 pour	 voir	 comme	 le	monde	 est	 «	 donné	 »	 par	 l’essence	 de	 l’âme.
Sinon	cette	simple	proposition	entendue	hors	des	prémisses	de	cette	conversion,
ne	 peut	 rendre	 qu’un	 son	 absurde	 et	 alarmant	 parce	 que	 le	 donateur	 serait



identifié	 au	moi	 égotifiant	 et	 égotifié	 si	 «	 rempli	 de	 lui-même	 »	 que	 tous	 les
impérialismes	de	la	nature	animale	égoïste	se	croiraient	justifiés.	C’est	pourquoi
les	 essais	 de	 ce	 genre	 furent	 toujours	 l’objet	 d’initiations	 secrètes,	 comportant
une	mort	 symbolique	 qui	 annonçait	 le	 renversement	 total.	 Alors	 –	 après,	 oui,
voir	non	plus	comment	le	monde	me	heurte,	mais	comment	je	le	fais.

Or	 le	Bardo	 Thödol	 a	 précisément	 pour	 propos	 de	 rappeler	 au	 défunt	 les
expériences	d’initiation,	enseignement	de	 son	maître	 spirituel.	C’est	en	 somme
une	initiation	du	défunt	à	l’existence	de	la	vie	du	Bardo	(=	entre-deux),	de	même
que	l’initiation	du	vivant	était	(tel	dans	les	religions	à	mystère)	une	préparation	à
l’au-delà.	Pour	 le	 vivant	 l’initiation	 était	 d’abord	un	 renversement	de	 son	 sens
intime,	 un	 au-delà	 psychologique,	 séparation	 d’un	 état	 intérieur	 de	 ténèbres	 et
d’inconscience,	 bref	 un	 état	 d’illumination	 et	 de	 triomphe	 sur	 les	 données.	Ce
caractère	 initiatique	 du	 Bardo	 Thödol	 ainsi	 relevé,	 si	 nous	 conjoignons	 cette

autre	 remarque
6
	 que,	 tout	 en	 étant	 au	 plus	 haut	 plan	 psychologique,	 il	 en	 est

encore	 au	 stade	 prépsychologique	 médical	 c’est-à-dire	 au	 stade	 où	 seuls	 les
énoncés	sont	entendus,	expliqués	et	critiqués,	mais	où	l’Instance	qui	produit	ces
énoncés	 et	 jugements	 reste	 hors	 de	 cause	 comme	 en	 vertu	 d’une	 convention
générale,	 on	 voit	 poindre,	 dès	 que	 la	 question	 de	 cette	 Instance	 est	 posée,	 la
possibilité	d’un	 renversement	extraordinaire	qui	va	permettre	au	Bardo	Thödol

de	 devenir	 lui-même	 une	 initiation	 pour	 les	 vivants
7
.	 Aussi	 bien	 est-il,	 ne

l’oublions	pas,	prescrit	de	lire	et	de	relire	ce	livre	pendant	sa	vie	–	E.W.	129	–

	«	restaurer	la	divinité	de	l’âme	perdue	par	la	naissance
8
	».

C’est	pourquoi	l’herméneutique	de	Jung	nous	propose	de	ce	texte	la	lecture	à
rebours.

Pour	 comprendre	 cette	proposition	dès	 l’abord	 inoffensive,	 il	 faut	 avoir	 en
l’esprit	 le	 plan	 du	Bardo	 Thödol.	 Trois	 phases	 principales	 règlent	 les	 grandes
divisions	du	 livre.	 Il	y	a	 le	Bardo	au	moment	de	 la	mort	 (Chikhhai	Bardo),	où
luit	la	claire	lumière	sous	les	deux	aspects	possibles,	primordiale	et	secondaire,
Mère	et	Fils,	dont	la	reconnaissance,	nous	l’avons	rappelé,	marque	la	Délivrance
définitive.	Mais	si	celui	qui	la	perçoit	est	incapable	de	la	reconnaître,	commence
le	deuxième	Bardo,	appelé	Chönyid	Bardo,	ou	état	transitoire	de	l’expérience	de



la	réalité,	auquel	le	défunt	s’éveille	par	un	processus	analogue	à	une	naissance.	Il
voit	une	par	une	des	divisions	symboliques	(l’arbre	des	divinités	paisibles,	puis
l’arbre	des	divinités	irritées).	«	Ce	qu’il	a	pensé,	ce	qu’il	a	fait,	devient	objectif.
Les	 formes-pensées	 que	 l’on	 a	 visualisées	 consciemment,	 que	 l’on	 a	 laissé
s’enraciner,	 croître,	 s’épanouir,	 produire,	 passent	 par	 un	 panorama	 solennel	 et

puissant	comme	le	contenu	de	la	conscience	de	la	personnalité
9
.	»	Si	la	personne

est	 incapable	 de	 les	 reconnaître,	 elle	 s’évanouit	 pendant	 environ	 trois	 jours,	 et
par	 le	même	processus	d’une	naissance	supranormale	en	corps	subtil,	 le	défunt
entre	dans	le	troisième	Bardo,	qui	est	le	Bardo	de	la	recherche	de	la	renaissance,
où	selon	 les	possibilités	de	sa	méditation	ou	de	ses	projections,	 l’alternative	se
présente	 d’une	 renaissance	 supranormale,	 par	 transfert	 en	 un	 pur	 royaume	 ou
paradis	 du	 bouddha,	 ou	 bien	 par	 le	 désir	 de	 retrouver	 un	 corps	 de	 chair	 et	 de

sang,	le	choix	de	l’impure	porte	de	la	matrice	samsârique
10
	(ibid.,	163).	On	voit

que	l’initiation	suit	un	«	climax	a	majore	ad	minus
11
	»	:	au	fur	et	à	mesure,	les

possibilités	offertes	descendent,	 depuis	 la	Claire	Lumière	Primordiale	 jusqu’au
Sidpa	 Bardo.	 Jusqu’au	 bout	 la	 possibilité	 est	 maintenue	 de	 choisir	 les	 claires
lumières	qui	apparaissent,	jusqu’à	l’abandon	définitif	qui	fixe	l’incarnation	dans
un	germe	humain.	Dès	lors,	c’est	ce	qui	correspond	pour	nous	au	stade	prénatal.

On	 entrevoit	 déjà	 les	 conséquences	du	 renversement	 que	propose	 Jung,	 en
vue	 de	 faire	 du	Bardo	 Thödol	 une	 initiation	 du	Vivant.	 Il	 va	 falloir	 remonter
depuis	 l’état	où	 le	défunt	s’était	 révélé	 incapable	d’accueillir	 l’enseignement	et
de	 comprendre	 les	 confrontations	 du	 Chikhai	 Bardo	 et	 du	 Chönyid	 Bardo,
accentue	son	irrémédiable	descente	et	commence	à	succomber	aux	imaginations
sexuelles	 :	 il	 est	 attiré	vers	 les	demeures	où	 cohabitent	 les	 couples,	 jusqu’à	 ce
qu’il	 tombe	 prisonnier	 d’un	 utérus	 et	 renaisse	 au	 monde	 terrestre.	 De	 cette
sphère	 biologique	 retenant	 captives	 les	 projections	 et	 imaginations,	 il	 faudra
alors	remonter	«	initiatiquement	»	jusqu’à	l’état	de	parfait	Éveil	dont	le	Chikhai
Bardo	 proposait	 la	 possibilité	 (la	 confrontation	 avec	 la	 Claire	 Lumière
primordiale).

Or,	 on	 a	 déjà	 relevé	 que	 dans	 notre	monde	 de	 culture	 occidentale,	 le	 seul
processus	 d’initiation	 encore	 en	 pratique,	 est	 la	 maïeutique	 rationnelle	 qui



pénètre	jusqu’aux	arrière-fonds	de	la	Conscience,	l’analyse	de	l’Inconscient	dont
Freud	a	été	l’initiateur.

L’exégèse	jungienne	du	Bardo	Thödol	va	nous	révéler	par	un	puissant	 trait
d’humour,	avec	 le	niveau	auquel	 se	 situe	 l’analyse	de	Freud,	 les	conséquences
impliquées	 pour	 tous	 ceux	 (il	 n’en	 manque	 pas),	 qui	 se	 réclament	 de	 la

psychanalyse	freudienne	et	de	la	psychanalyse	tout	court
12
	:	le	champ	spécifique

de	 la	 psychanalyse	 de	 Freud,	 ce	 sont	 les	 imaginations	 sexuelles,	 les	 désirs
incompatibles,	 les	 refoulements	 causant	des	états	d’angoisse,	 etc.,	 bref,	 tout	 ce
qui	correspond	au	dernier	chapitre	du	Sidpa	Bardo.	Seulement,	le	défunt	auquel
s’adresse	 le	Thödol,	 progresse	 vers	 cette	 existence	 utérine	 qui	 sera	 pour	 lui	 le
point	 de	 départ	 d’une	 nouvelle	 existence	 humaine	 qui	 pourra	 le	 rapprocher	 de
l’état	 d’éveil	 (bodhi).	 L’analysé	 freudien,	 lui,	 régresse	 par	 l’analyse	 qui	 lui
découvre	ses	contenus	inconscients	à	travers	les	imaginations	infantiles	usque	ad
uterum.	L’analyse	freudienne	régresse	même	jusqu’au	souvenir	d’origine	 intra-
utérine.	 Mais	 elle	 s’arrête	 là,	 et	 c’est	 grand	 dommage,	 car	 on	 a	 l’impression
qu’avec	un	peu	de	hardiesse,	elle	eût	pu,	franchissant	le	Sidpa	Bardo,	rattraper	à
reculons	 le	 Chönyid	 Bardo	 qui	 précède.	 Pourtant,	 elle	 ne	 le	 peut	 pas	 –	 tout
d’abord	 parce	 que	 l’armature	 à	 laquelle	 leurs	 présuppositions	 limitent	 les
sciences	biologiques	et	naturelles	n’y	suffit	pas,	et	parce	que,	de	fait,	il	eût	fallu
admettre	 une	 expérience	 disons	 préexistentielle	 (puisque	 prénatal	 est	 déjà
appliqué	au	stade	intra-utérin).	Certes,	le	bouddhisme	reconnaît	et	professe	cette
préexistence,	mais	il	nous	est	difficile	de	découvrir	expérimentalement	les	traces
d’expérience	d’un	sujet	dans	sa	préexistence	à	la	condition	humaine	présente.
	

C’est	 pourquoi,	 tout	 en	 ayant	 été	 le	 premier	 essai	 occidental	 d’exploration
(par	 en	 bas)	 du	 domaine	 psychique	 correspondant	 au	 Sidpa	 Bardo,	 la
psychanalyse	freudienne	en	reste	là,	enfermée	dans	un	Sidpa	Bardo	dont	elle	ne
peut	franchir	le	seuil,	le	Chönyid	Bardo	lui	étant	verrouillé.	Ce	qui	revient	à	dire
que	 quiconque	 pénètre	 dans	 l’inconscient	 avec	 des	 présuppositions
exclusivement	biologiques,	reste	fiché	dans	la	sphère	des	instincts	sans	pouvoir
la	dépasser	;	comme	le	défunt	dont	l’entraînement	spirituel	est	insuffisant	ou	nul,
il	est	condamné	à	toujours	retomber	de	nouveau	et	à	s’enfermer	dans	l’existence



physique.	C’est	pourquoi	les	prémisses	freudiennes	ne	pouvaient	conduire	qu’à
une	valorisation	purement	négative	de	 l’Inconscient	 («	ce	n’est	 rien	que…	»	–
	laquelle	ne	fait	en	somme	que	refléter	la	conception	moderne	de	l’âme	;	celle-là
qui	dénonce	elle-même	à	quel	niveau	elle	se	situe	lorsqu’elle	formule	contre	les
recherches	 de	 Jung	 le	 procès	 de	 «	 psychologisme	 »),	 et	 corrélativement	 nous
prenons	conscience	de	cet	esprit	rationaliste	qui	a	fait	dégénérer	la	psychanalyse
freudienne	en	un	dogmatisme	aussi	rigide	que	celui	qui	a	jamais	pu	être	reproché
aux	théologies.
	

Cela	reconnu,	la	lecture	inversée	du	Bardo	Thödol	nous	en	découvrira	peut-
être	toute	la	signification	au	présent,	«	pour	qu’elle	soit	située	et	conduite	de	ce
côté-ci	 de	 la	 vie	 ».	 Mais	 dès	 lors	 aussi,	 l’investigation	 psychologique	 pourra
pénétrer	 dans	 le	 Chönid	 Bardo,	 sans	 pour	 autant	 violer	 la	 sphère	 de
l’«	occultisme	».	Cette	progression	mesure	en	quoi	la	psychologie	complexe	de
Jung	se	différencie	de	la	psychanalyse	de	Freud	et	la	dépasse.	Aussi	bien	est-ce
en	 nous	 situant	 sur	 le	 plan	 de	 l’initiation	 bouddhique-lamaïque,	 que	 l’exégèse
jungienne	nous	montrera	l’éclosion	de	son	concept	le	plus	caractéristique,	celui
des	archétypes.	Les	archétypes	font	leur	apparition	lors	d’une	phase	d’évolution
et	d’initiation	psychique	correspondant	à	celle	du	Chönyid	Bardo.
	

N’oublions	pas	que	le	Bardo	Thödol	est	ici	lu	à	rebours.	Si	l’on	se	réfère	à
l’ordre	réel	du	livre,	c’est	par	l’étage	ou	plan	inférieur	que	nous	pénétrons	dans

le	 Chönyid	 Bardo.	 Il	 est	 le	 lieu	 d’apparitions
13
	 –	 le	 lieu	 d’apparitions

conditionnées	 par	 le	 karma,	 c’est-à-dire	 par	 les	 résidus	 psychiques	 hérités
d’existences	 antérieures.	 Selon	 que	 l’influence	 en	 est	 bonne	 ou	 mauvaise,	 ce
karma	permet	ou	au	contraire	interdit	à	la	conscience	de	se	reconnaître	soi-même
dans	 les	 figures	 qui	 la	 confrontent	 au	 cours	 de	 son	 existence	 de	 Bardo.	 Une
phénoménologie	 psychologique	 expérimentale	 ne	 peut	 se	 prononcer	 ni	 pour	 ni
contre	une	thèse	comme	celle	de	la	réincarnation,	pas	plus	qu’il	ne	lui	incombe
de	 prouver	 «	 l’existence	 de	 Dieu	 »,	 à	 supposer	 que	 nos	 prémisses
épistémologiques	 rendent	 la	 tâche	 possible.	 Mais	 sa	 tâche	 en	 propre	 est	 de
découvrir	le	sens	expérimentalement	vécu	de	la	thèse	professée.	C’est	ainsi	que



le	karma	peut	s’entendre	comme	une	théorie	de	l’hérédité	psychique	au	sens	le
plus	 large,	 c’est-à-dire	 englobant	 les	 phénomènes	 de	 la	 vie	 qui	 s’expriment
essentiellement	 sous	 un	 mode	 psychique,	 de	 même	 que	 d’autres	 dispositions
héréditaires	se	font	sentir	physiologiquement.
	

(Note	:	rappeler	que	déjà	E.W.,	l’éditeur	du	Bardo	Thödol,	avait	suggéré	ce
sens	–	p.	52,	réf.	à	l’opinion	de	Huxley,	teintée	malheureusement	d’une	biologie
de	caractère	naturaliste	–	et	p.	163	n.	2.	Bien	intéressante	note…	Cependant	il
emploie	le	mot	«	subconscient	»	pour	le	«	vrai	moi	».	Nous	avons	signalé	plus
haut	 la	 portée	 restreinte	 de	 ce	 mot	 propagé	 par	 la	 vulgarisation	 de	 la
psychanalyse	 «	 officielle	 »,	 à	 quoi	 l’on	 peut	 mesurer	 l’ampleur	 que	 peut
permettre	à	notre	compréhension	des	thèmes	bouddhiques,	le	concept	jungien	de
l’inconscient,	 c’est-à-dire	 une	 Transconscience.	 Pas	 seulement	 le	Moi	 comme
über-Ich,	 à	 quoi	 pourrait	 satisfaire	 le	 narcissisme.	 Et	 la	 confusion	 serait
désastreuse	si	le	Soi	représente	la	totalité	:	plus	haut	nous	avons	dit	la	manière
dont	le	moi	n’est	qu’une	forme	d’expérience	actuelle,	en	ce	sens	il	est	Non-moi.
Je	 crois	 que	 [malgré	 la	 page	 27	 :	 pas	 d’héritage	 de	 souvenirs	 individuels
prénatals,	 préexistentiels],	 l’idée	 d’existences	 successives	 préexistantes	 à
l’actuelle	–	en	bien	des	sens	:	condition	supérieure,	chute,	ou	bien	existence	déjà
humaine	–	ne	laisse	pas	de	poser	une	question	guidée	par	un	pressentiment	que
l’on	ne	peut	ni	écarter	ni	déprécier	:	quelque	chose	comme	la	persistance	d’un
archétype	 individuel	 –	 peut-être	 non	 prévu	 dans	 la	 théorie	 jungienne	 des
archétypes,	mais	qui,	retrouvée	dans	le	Zen/Honolulu/Suzuki	aurait	ce	sens	que
«	 l’on	n’hérite	 jamais	que	de	soi-même	».	Reste	en	effet	à	 rattacher,	dans	son
rapport	défini,	 le	moi	à	l’Inconscient	collectif,	c’est-à-dire	«	savoir	»	pourquoi
telle	constellation	d’archétypes	apparaît	dans	telle	individualité	donnée,	dans	un
«	savoir	»,	assemblage	unique	et	typique	(typique	=	individuel	=	à	soi-même	son
archétype).	 Bref,	 déterminer	 ce	 qui	 ouvre	 la	 voie	 vers	 l’individuation,	 et
achemine	au	terme,	chaque	fois	différent	en	sa	spontanéité	individuelle,	comme
il	a	été	relevé	dans	le	cas	du	Zen.	Il	me	semble	que	l’archétype	individuel	est	lié
à	l’idée	de	production	spontanée	des	symboles.	L’idée	de	l’archétype	individuel
correspondrait	 à	 la	 loi	 interne	 réglant	 la	 structure	 et	 le	 développement	 de	 la



totalité	 psychique,	 et	 à	 un	 sens	 analogue	 au	 monadisme	 de	 Leibniz	 :	 affinité
entre	Jung	et	Leibniz	:	je	ne	peux	insister	ici	sur	cette	remarque.)
	

Maintenant,	Jung	distingue	une	classe	d’hérédités	psychiques	qui	ne	sont	ni
limitées	 ni	 même	 conditionnées	 par	 la	 famille	 ou	 par	 la	 race.	 Ce	 sont	 des
dispositions	générales	de	 l’esprit,	 plus	 exactement	des	Formes	 selon	 lesquelles
l’esprit	 ordonne	 ses	 contenus,	 et	 que	 l’on	 peut	 désigner	 comme	des	 catégories
analogues	aux	catégories	logiques	de	l’entendement,	mais	avec	cette	différence
qu’il	 s’agit	 de	 catégories	 de	 l’imagination.	 Ces	 Formes	 ayant	 comme	 telles	 le
caractère	 d’Images	 typiques,	 Jung	 les	 désigne	 techniquement	 comme	 des
archétypes,	 ayant	 emprunté	 directement	 ce	 terme	 au	Corpus	 hermétique.	 Ces
Formes	 archétypes	 de	 l’Imagination	 se	 reproduisent	 spontanément,	 sans	 qu’il
soit	besoin	de	«	tradition	»	directe,	ainsi	qu’en	témoigne	la	multitude	des	cas	où
une	filiation	historique	positive	n’est	pas	même	pensable.
	

(Note	:	un	seul	exemple	donné	par	Jung	[Swedenborg	et	le	Bardo	Thödol]	:
«	que	les	défunts	tout	d’abord	ne	savent	pas	qu’ils	sont	morts	»	mentionne	ici	la
curieuse	référence	de	Swedenborg	aux	caractères,	entretiens	conservés	dans	la
Grande	Tartarie.)
	

Les	 Formes	 annoncent	 et	 dénoncent	 ainsi	 une	 structure	 psychique
universellement	présente	qui	se	différencie	et	est	«	héritée	»	sous	telles	ou	telles
des	Formes.	Tout	champ	d’exploration	offert	aux	sciences	religieuses	en	recèle
des	 trésors	 inépuisables.	 Ces	 archétypes	 sont	 comme	 des	 organes	 psychiques
(ceux	de	la	psyché	prérationnelle	ou,	sinon	mieux	dit	encore,	suprarationnelle),
imprimant	 à	 toutes	 les	 expériences	 vécues,	 imaginations	 et	 projections,	 une
direction	 et	 une	 forme	 déterminées	 de	 la	 même	 manière	 que	 les	 organes
corporels	 qui,	 dans	 leur	 propre	 sphère,	 ne	 sont	 nullement	 des	 données
indifférentes	 en	 puissance,	 mais	 plutôt	 des	 «	 complexes	 fonctionnels	 et
dynamiques	 ».	 On	 peut	 faire	 ainsi	 l’économie	 des	 hypothèses	 et	 des
constructions	auxquelles	recourt	l’«	explication	historique	»	qui	se	meut	toujours
en	 surface,	 et	 suppose	 d’invraisemblables	 transmissions	 ou	 migrations	 (par



exemple	 la	 fameuse	 migration	 des	 symboles),	 qui	 recherche	 des	 centres
de	 dispersion	 quelque	 part,	 et	 croit	 avoir	 tout	 expliqué	 lorsque,	 de	 cause	 en
cause,	de	 réduction	en	 réduction,	elle	croit	avoir	 rendu	plausible	une	 réduction
du	même	au	même.	Les	archétypes	sont	les	«	dominantes	de	l’inconscient	»	:	la
couche	de	 l’âme	 inconsciente	constituée	de	ces	Formes	dynamiques,	 c’est	 cela
que	 Jung	 appelle	 l’inconscient	 collectif	 auquel	 nos	 deux	 méditations
bouddhiques	 antérieures	 nous	 ont	 déjà	 reconduits.	 Il	 est	 loisible	 d’approfondir
dans	 les	 ouvrages	 de	 Jung	 sa	 notion	 si	 féconde	 d’archétypes,	 structurellement
liée	à	 sa	doctrine	de	 l’Inconscient,	et	des	 relations	du	moi	et	du	Soi.	Quant	au
moment	 où	 elle	 fit	 éclosion	 dans	 l’exégèse	 de	 l’un	 des	 plus	 extraordinaires
rituels	ésotériques	du	bouddhisme	mahâyânique,	 il	y	aurait	 à	y	 insister	encore,
tant	elle	permet	une	amplification	à	vrai	dire	saisissante	des	visions	karmiques
du	 Chönyid	 Bardo,	 lu	 désormais	 comme	 une	 initiation	 progressive	 à	 l’état
d’Éveil	et	s’adressant	au	vivant.
	

(Note	:	rappeler	encore	:	à	l’inverse	de	la	régression	freudienne	vers	l’état
infantile,	cette	«	régression	»	progresse	vers	l’instant	suprême	de	la	mort,	vers
lequel	 progresse	 le	 vivant,	 à	 partir	 duquel	 progresse	 le	 défunt	 vers	 une	 autre
existence.	Avoir	en	la	pensée	les	deux	courbes.)
	

Selon	cet	ordre	régressif,	les	épisodes	du	Bardo	commencent	par	dévoiler	les
archétypes,	les	Images	karmiques,	sous	leur	forme	tout	d’abord	terrifiante.	L’état
de	 Chönyid	 correspond,	 en	 ce	 sens,	 à	 une	 psychose	 provoquée
intentionnellement.	Il	s’agit	de	choses	dangereuses,	de	tortures	infernales,	d’une
menace	de	désintégration	de	ce	corps	de	Bardo	qui	compose,	constitue	le	corps
subtil	 assumant	 la	 visibilité	 de	 l’âme	 dans	 cette	 existence	 intermédiaire.
(L’équivalent	 psychologique	 en	 serait	 la	 schizophrénie	 sous	 sa	 forme
destructive.)	 Le	 passage	 de	 l’état	 de	 Sidpa	 Bardo	 à	 l’état	 de	Chönyid	marque
ainsi	un	 renversement	périlleux	des	efforts	et	des	 intuitions	de	 l’état	conscient,
un	 sacrifice	 de	 la	 sécurité	 confortable	 dans	 les	 évidences	 de	 l’égoïcité
consciente,	pour	s’adonner	à	l’extrême	insécurité	du	jeu	apparemment	chaotique
de	 figures	 fantastiques.	 Pourtant,	 ce	 périlleux	 passage	 n’est	 épargné	 à	 aucun



«	devenir	soi-même	»,	car	la	totalité	transconsciente	du	Soi	comporte	le	monde
inférieur	et	souterrain	redouté,	dont	bien	souvent	le	moi	conscient	ne	s’est	libéré
qu’en	partie	–	comme	elle	comporte	aussi	 le	monde	supérieur	et	 céleste.	Cette
libération	du	sujet	 reste	en	effet	précaire	 tant	qu’elle	en	reste	à	 la	phase	où	est
posé	un	objet	(le	«	monde	en	général	»),	sur	lequel	est	projeté	tout	le	«	mal	»	ou
tout	 le	«	bien	»	–	objet	dans	 lequel	on	peut	vaincre	 ce	«	mal	»	ou	changer	 ce
«	 bien	 »,	 et	 qu’il	 est	 si	 commode	 d’avoir	 devant	 soi	 ou	 sous	 la	 main,	 car	 il
garantit	l’innocence	paradisiaque	du	sujet	!	Mais	il	y	a	toujours	eu	des	gens	–	ces
«	 gnostiques	 »	 dont	 il	 était	 question	 plus	 haut	 –	 qui	 n’ont	 pu	 s’empêcher	 de
comprendre	que	 le	monde	 et	 l’expérience	vivant	 ce	monde,	 ont	 la	 nature	d’un
symbole,	 d’une	 image	 de	 quelque	 chose	 qui	 gît	 caché	 profondément	 dans	 le
Sujet	 même,	 dans	 sa	 propre	 réalité	 transsubjective.	 C’est	 ce	 profond
pressentiment	qui	 s’exprime	dans	 la	doctrine	 lamaïque	du	Chönyid,	 lorsqu’elle
l’intitule	comme	Bardo	de	l’expérience	de	la	réalité,	expérience,	qui	dans	cet	état
précisément,	 est	 l’expérience	 de	 la	 réalité	 des	 pensées	 :	 les	 formes	 de	 pensée
apparaissent	comme	des	réalités,	des	figures,	des	personnes…
	

Dans	l’ordre	régressif	que	suit	notre	lecture,	l’effrayante	vision	des	divinités
courroucées	va	en	s’épuisant	pour	céder	devant	la	vision	des	divinités	paisibles
et	amies,	chacun	de	leurs	groupes	respectifs	formant	un	mandala	relié	à	un	centre

psychique	différent,	un	Chakra
14
	–	on	n’a	pas	à	reprendre	ici	la	séquence	–	mais

on	 ne	 peut	 que	 renvoyer	 aux	 abondantes	 notes,	 commentaires	 et	 add.	 d’E.W.
pour	 la	 connexion	 entre	psychologie	mystique	du	 tantrisme	 et	 groupement	des
divinités	en	mandala	(cf.	le	second	add.	p.	185	sq.).	Dans	la	mesure	même	où	le
Yoga	 est	 à	 comprendre	 comme	 «	 jonction	 »	 ou	 «	 couplage	 »	 d’une	 nature
inférieure	humaine	avec	une	nature	supérieure	divine	à	qui	il	incombe	de	diriger
l’inférieure,	soutien	dont	dépend	le	contrôle	du	processus	mental	conduisant	à	la
«	 réalisation	 de	 la	 Réalité	 »	 –	 et	 dans	 la	 mesure	même	 où	 le	 Yoga	 peut	 être
regardé	comme	un	système	de	psychologie	appliquée,	il	faudrait	plus	d’un	livre
pour	déterminer	 les	 correspondances	 avec	 la	psychothérapie	 jungienne.	De	ces
visions	 karmiques,	 on	 voudrait	 surtout	 relever	 le	 caractère	 de	 figures
personnelles	 ;	 le	 fait	 visionnaire	 est	 le	 plus	 souvent	 traité	 à	 la	 légère	 comme



consistant	en	personnifications,	comme	si	le	fieri	ne	comportait	aucun	problème.
L’essai	final	nous	esquissera	justement	sur	ce	point	la	plus	précieuse	valorisation
qui	se	puisse	attendre,	grâce	à	la	doctrine	des	archétypes	dont	on	vient	de	voir	où
est	le	lieu	de	son	éclosion.

Mais	il	est	encore	un	point	que	je	voudrais	souligner.	C’est	l’extraordinaire
parallélisme	que	montre	 l’eschatologie	 bouddhique	 (laquelle	 n’est	 un	eschaton
que	 tout	 relatif)	 dans	 le	 Bardo	 Thödol	 avec	 les	 doctrines	 et	 les	 expériences
spirituelles	 attestées	par	Swedenborg,	 spécialement	dans	 son	 livre	De	Caelo	et
ejus	mirabilibus	et	 Inferno.	Nous	avancerons	 ici	 le	 terme	d’apparentiae	 reales
pour	 éviter	 le	 terme	 équivoque	 et	 insuffisant	 d’«	 illusion	 »,	 dont	 l’emploi
relèverait	d’une	insuffisante	analyse	de	ce	qu’est	le	phainomenon.	C’est	un	des
termes	 techniques	 du	 lexique	 swedenborgien	 pour	 caractériser	 ces	 formes	 qui
apparaissent	 à	 l’extérieur	 comme	 correspondances	 d’un	 «	 inférieur	 »	 qui,
précisément,	se	manifeste	nécessairement	dans	ces	Formes	–	et	ce	pour	quoi	ces
Apparitions	 sont	 incommensurablement	 plus	 réelles	 que	 ce	 que	 nous	 appelons
les	phénomènes	de	notre	monde	sensible.	Ce	parallélisme,	je	ne	peux	y	insister
ici	:	il	y	faudrait	à	cela	aussi	tout	un	livre,	et	c’est	ce	parallélisme	«	réel	»	auquel
ont	 à	 peine	 songé	 les	 comparaisons	 plus	 ou	 moins	 convaincantes	 entre	 le
bouddhisme	 et	 le	 christianisme.	 Il	 nous	 semble	 significatif	 à	 cet	 égard	 qu’un
aussi	éminent	maître	du	bouddhisme	que	D.	T.	Suzuki	apprécie	Swedenborg	au
point	de	le	traduire	et	de	le	commenter	en	japonais.	Notre	Balzac	ne	l’appelait-il
pas	 le	 «	 bouddha	 du	 Nord	 »	 ?	 Déjà	 là,	 nous	 aurions	 une	 indication	 que	 la
découverte	 du	 «	 Donateur	 des	 données	 »	 ne	 justifie	 pas	 l’alarme	 que	 son
pressentiment	 fait	 éprouver	 à	 la	 conscience	 naturelle	 dont	 le	 réalisme,	 naïf	 ou
philosophique,	 estime	 que,	 dans	 ce	 cas,	 Dieu	 et	 toute	 vérité	métaphysique	 lui
sont	 ravis.	 Mais	 il	 est	 admissible,	 certes,	 que	 pour	 tout	 réalisme	 instituant	 la
dualité	 de	 la	 pensée	 et	 de	 l’être,	 et	 subissant	 les	 dilemmes	 que	 lui	 oppose	 le
principe	 de	 non-contradiction,	 une	 insoluble	 énigme	 soit	 posée	 par	 la	 piété
bouddhique	 qui,	 à	 tous	 ses	 degrés,	 s’adresse	 à	 la	 multitude	 des	 bouddhas	 et
bodhisattvas	que	leur	compassion	fait	descendre	de	leurs	saints	paradis.	Elle	ne
peut	 y	 voir	 qu’une	 contradiction	 ;	 mais	 la	 voie	 bouddhique	 passe	 entre	 la



négation	 et	 la	 négation	 de	 la	 négation,	 dans	 le	 «	 Vide	 »	 qui	 est	 la	 pure
transparence	du	sol	de	lapis-lazuli	produit	par	la	méditation	de	la	Terre	pure.
	

Régressant	 maintenant	 de	 vision	 en	 vision	 de	 chacun	 des	 cinq	 Dhyanî
bouddhas	 ou	 bouddhas	 de	 méditation,	 bouddhas	 d’extase	 avec	 les	 divinités
composant	 leur	 mandala,	 voici	 que	 se	 manifeste	 la	 divine	 lumière	 bleue	 du
Dhyanî	bouddha	central	:
	

(E.	W.	p.	98,	citer	le	dernier	§	p.	90	en	note	et	la	fin	de	la	prière	de	la	p.	91)
	

«	 La	 Sagesse	 du	Dharma-Dhâtu	 de	 couleur	 bleue	 brillante,	 transparente,
splendide,	éblouissante,	jaillira	vers	toi	du	cœur	de	Vairacana,	le	Père-Mère,	et
te	frappera	d’une	lueur	si	brillante	que	tu	seras	à	peine	capable	d’en	soutenir	la

vue
15
.	 »	Et	 peut-être	 alors	 ce	 qui	 dans	 cette	 phase	 initiale	 du	Chönyid	Bardo,

sonne	comme	un	rappel	:	«	Ô	fils	noble,	au	moment	où	ton	corps	de	chair	et	ton
esprit	 se	 sont	 séparés,	 tu	 as	 connu	 la	 lueur	 de	 la	 Vérité	 pure,	 subtile,
étincelante…	 Ayant	 l’apparence	 d’un	 mirage	 passant	 sur	 un	 paysage	 au
printemps	en	un	continuel	ruissellement	de	vibration…	»	Peut-être	cela	ne	sera-
t-il	plus	le	rappel	d’un	instant	initial	post	mortem	dont	l’invite	libératrice	n’aurait
pas	été	saisie,	mais	le	pressentiment	d’un	instant	suprême	où	la	mort	initiatique
dénoue	 les	 liens	 de	 la	 mort	 tout	 court,	 où	 est	 reconnu	 que	 «	 ta	 propre
conscience	»,	inséparable	du	Grand	Corps	de	Splendeur,	n’a	ni	naissance	ni	mort
et	 est	 l’immuable	 Lumière,	 Amitabha	 bouddha.	 Avec	 cette	 vision	 finale,	 se
résout	 le	 Karma,	 et	 avec	 lui	 ses	 illusions,	 et	 avec	 elles	 toutes	 les	 hérédités	 et
toutes	 les	 pesanteurs	 :	 la	 conscience	 est	 libérée	 des	 attaches	 la	 retenant
prisonnière	des	objets,	 retournant	à	 l’état	 initial	a-temporel	du	Dharma	Kaya	–
	Corps	d’Essence,	Corps	essentiel.

Il	 est	possible	que	du	point	de	vue	 lamaïque,	 le	 renversement	opéré	par	 la
lecture	 du	 Bardo	 Thödol	 afin	 d’y	 montrer	 un	 parallèle	 au	 seul	 processus
d’initiation	pratiqué	encore	en	Occident,	soit	un	propos	secondaire.	Encore	faut-
il	 ne	 pas	 oublier	 le	 conseil	 donné	 de	 lire	 et	 relire	 le	 livre	 au	 cours	 de	 la	 vie
même.	Mais	 pour	 notre	 psychologue,	 le	 propos	 n’était	 pas	 secondaire	 dans	 la



mesure	où	le	livre	révèle	une	exceptionnelle	richesse	des	contenus	archétypiques
de	 l’Inconscient.	 Que	 quelque	 chose	 soit	 «	 donné	 »,	 subjectivement	 ou
objectivement,	 cela	 est	 –	 et	 le	Bardo	Thödol	 ne	donne	 rien	de	plus	 ;	 et	 l’on	 a
toute	la	vie	pour	reconnaître	qui	est	le	donateur	de	ces	pures	données	psychiques.
Avec	Jung,	 il	 faut	reconnaître	que	les	vieux	sages	 lamaïques	ont	peut-être	bien
jeté	un	coup	d’œil	dans	 la	quatrième	dimension	et	soulevé	un	voile	des	grands

secrets	de	la	vie
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	(T.	T.,	p.	32).

Et	 le	commentaire	s’achève	sur	quelques	 lignes	d’une	densité	allusive	 telle
que	 la	 réflexion	 y	 fait	 halte,	 cherchant	 comme	 une	 orientation	 dans	 les
interlignes.	 Au	 rappel	 d’une	 appréciation	 négative,	 qui	 tendrait	 à	 se	 soulager
d’un	poids	 insupportable	en	formulant	que	 :	 le	monde	des	Dieux	et	des	esprits
saints	 n’est	 «	 rien	 d’autre	 que	 l’Inconscient	 collectif	 en	moi	 »,	 est	 formulé	 en
réplique.	L’inconscient,	c’est	le	monde	des	dieux	et	des	esprits	en	dehors	de	moi,
pour	cela	 il	 faut	non	pas	quelque	acrobatie	 intellectuelle,	 il	y	 faut	 tout	une	vie
humaine,	 peut-être	 même	 beaucoup	 de	 vies	 humaines	 d’une	 plénitude,
complétude	(Voll	ständigkeit)	croissante.	C’est	intentionnellement	que	je	ne	dis

pas	perfection	–	car	les	«	parfaits	»	font	de	tout	autres	«	découvertes
17
	»	(T.	T.,

p.	 35).	Entre	 ces	 lignes,	 s’insinue	 une	 question	grave,	 décisive,	 ne	 comportant
qu’une	suprême	réponse	qui	ne	peut	être	esquissée	qu’au	soir	de	toute	une	vie.
Peut-être	 que	 cette	 réponse,	 C.G.	 Jung	 l’a	 proposée	 depuis	 l’introduction	 au
Livre	 des	Morts	 tibétain,	 et	 peut-être	 la	 conclusion	 du	Secret	 de	 la	Fleur	 d’or
nous	 fera-t-elle	 déceler	 la	 connexion	 secrète	 avec	 les	 rencontres	 de	 la	 pensée
bouddhique	que	nous	aurons	parcourues	ici.
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4
L’Alchimie	taoïste	(sur	Le	Secret	de	la	Fleur

d’or)

L’essai	que	nous	abordons	maintenant	résulte	de	la	collaboration	amicale	du
regretté	sinologue	Richard	Wilhelm	et	C.G.	Jung.	Le	texte	chinois	traduit	par	R	;
Wilhelm	est	le	meilleur	exposé	accessible	de	la	religion	de	«	l’Élixir	d’or	»	(Kin

tan	 Chiao),	 laquelle	 eut	 pour	 fondateur	 au	 VIII
e
	 siècle	 de	 notre	 ère	 un	 adepte

taoïste,	Liu-Yen,	dont	les	propos	qui	lui	sont	attribués	forment	le	fond	du	livre	et
sont	 accompagnés	 d’un	 commentaire	 plus	 tardif.	 Il	 s’avère	 assez	 fortement
pénétré	 de	 bouddhisme	mahâyânique.	 Il	 y	 a	 plus	 encore	 :	 la	 superposition	 des
deux	 caractères	 exprimant	 la	 «	 Fleur	 d’or	 »	 résulte	 dans	 l’idéogramme	 pour
«	lumière	»	(Kouang).	D’autres	connexions	s’entrevoient	:	en	premier	lieu,	avec
la	 religion	 perse	 de	 la	 lumière	 (il	 y	 aurait	 des	 temples	mazdéens	 en	 plusieurs
endroits	 de	 la	 Chine),	 et	 conséquemment	 avec	 tout	 ce	 qui	 en	 procède	 dans	 la
mystique	proprement	 iranienne	 ;	non	moins	avec	 le	manichéisme,	puis	avec	 le
christianisme	 nestorien.	 Certaines	 ressemblances	 du	 rituel	 et	 de	 la	 liturgie	 ont
même	poussé	quelques	chercheurs	à	 identifier	 le	fondateur	avec	le	chroniqueur
du	 célèbre	 monument	 nestorien	 de	 Si-ngan-fou,	 et	 à	 considérer	 la	 religion	 de
l’Élixir	d’or	comme	une	survivance	des	anciens	nestoriens	!	Devant	ce	complexe
redoutable,	il	faut	résister	à	la	tentation	d’amorcer	ici	toute	connexion	entre	ces



différentes	religions	de	la	lumière.	On	ne	peut	que	renvoyer	à	l’introduction	et	à
la	 traduction	 de	Richard	Wilhelm.	On	 peut	 davantage	 s’arrêter	 aux	 raisons	 du
lexique	 choisi	 par	Wilhelm,	 par	 exemple	 :	 sens	 =	Sinn	 ;	meaning	 pour	 le	mot
Tao,	le	plus	souvent	traduit	par	Voie	ou	les	équivalents	animus	=	houen	et	anima
=	p’o	employés	dans	un	sens	très	différent	du	lexique	de	Jung.	Notre	tâche	très
limitée	 ici	 est,	 comme	 précédemment,	 de	 relever	 les	 grandes	 lignes	 du
Commentaire	européen	écrit	par	Jung	pour	la	traduction	établie	par	son	ami,	et
d’assister,	dans	cette	 rencontre	 avec	 les	 textes	orientaux	 typiques,	 à	 l’éclosion,
l’insertion	à	la	fois	des	concepts	typiques	de	sa	psychologie.	Ici	même,	à	cause
des	origines	 taoïstes	du	texte,	nous	ne	serons	pas	surpris	d’être	acheminés	vers
un	résultat	venant	en	appui	et	confirmation	des	grandes	recherches	de	Jung	sur
l’alchimie.	 Celle-ci	 est	 présente	 depuis	 les	 données	 initiales	 jusqu’à
l’accomplissement	final,	le	«	Corps	de	diamant	».
	

Les	prémisses	sont	relativement	simples.	Bien	qu’aucune	langue	européenne
ne	semble	fournir	d’équivalent	direct	au	concept	de	Tao,	 la	représentation	sous
laquelle	il	est	abordé	ici	en	restitue	le	contenu	psychologique	essentiel	:	elle	est
celle	 d’aller	 consciemment	 sur	 une	 voie	 consciente	 dans	 laquelle	 s’unifie	 un
double	 aspect	 :	 Vie	 et	 Essence,	 Essence	 et	 Vie.	 Essence	 et	 Conscience	 sont
termes	 interchangeables,	 comme	 en	 doctrine	mahâyânique,	 et	 la	 lumière	 est	 le
symbole	équivalent	à	Conscience	;	c’est	pourquoi	la	nature	de	la	conscience	sera
toujours	exprimée	au	moyen	d’analogies	avec	la	Lumière.	Mais	ce	n’est	là	qu’un
terme	du	couple	Essence	et	Vie.	L’état	qui	maintient	la	Conscience	ou	l’Essence
séparées	 de	 la	 vie,	 correspond	 à	 ce	 que	 Jung	 décrit	 comme	 déflexion	 ou
déracinement	 de	 la	 conscience.	 Un	 processus	 de	 conversion	 ab	 initio
(Urerfahrung)	signifiera	une	réunion	avec	les	lois	intimes	de	la	Vie	représentée
par	l’inconscient,	une	réalisation	de	la	Vie	consciente.	Or	c’est	cela	le	Tao,	c’est-
à-dire	 l’union	 de	 la	Conscience	 et	 de	 la	Vie.	Déjà	 le	 processus	 alchimique	 se
dessine.	Pour	cette	 réunion,	une	certaine	chaleur	doit	être	produite,	c’est-à-dire
un	 exhaussement	 du	niveau	de	 la	Conscience,	 pour	 que	 la	 demeure	de	 l’esprit
puisse	être	illuminée.
	



Cette	conjonction	des	opposés	 (conscience	et	vie,	ou	masculin	et	 féminin),
s’opérant	 à	 un	 plan	 supérieur	 de	 la	 conscience,	 n’est	 ni	 affaire	 rationnelle,	 ni
simplement	 affaire	 de	 volonté.	 C’est	 un	 processus	 de	 développement
psychologique	 qui	 ne	 s’est	 jamais	 exprimé	 et	 ne	 s’exprimera	 jamais	 qu’en
symboles,	parmi	 lesquels	 le	corps	de	diamant	est	 ici	celui	de	 l’Œuvre	achevée.
Le	 développement	 de	 la	 personnalité	 individuelle	 ne	 peut	 en	 effet	 se	 rendre
visible	 qu’en	 figures	 symboliques,	 en	 Imaginations	 spontanées	 qui	 se
concrétisent	 autour	 de	 structures	 abstraites	 dans	 lesquelles	 Jung	 reconnaît
volontiers	de	véritables	arkhai	gnostiques.	Ces	Imaginations	peuvent	s’exprimer
en	 pensée,	 formulant	 intuitivement	 des	 lois	 ou	 des	 principes	 obscurément
pressentis	 :	 ainsi	 naissent	 les	 dramaturgies	 psycho-cosmiques	 (théogonies	 et
cosmogonies).	Elles	peuvent	tendre	à	une	iconographie,	qui	s’exprime	en	dessins
symboliques	tendant	le	plus	souvent	à	reproduire	le	type	des	mandalas.	Les	plus
beaux	de	ceux-ci,	en	Orient,	sont	sans	doute	ceux	du	bouddhisme	tibétain,	mais
l’iconographie	 chrétienne	 en	 offre	 maint	 exemple.	 Le	 plus	 souvent,	 le	 dessin
affecte	 la	 forme	d’une	 fleur,	 d’une	 croix,	 d’une	 roue.	Précisément,	 de	 la	Fleur
d’or	dont	notre	texte	promet	de	révéler	le	Secret,	parce	que	c’est	en	elle	que	doit
se	développer	le	corps	de	diamant.	Elle	est	Lumière	du	ciel	et	Tao.
	

Tout	en	étant	symbole	mandala,	le	dessin	ne	suggère	pas	seulement	la	forme
de	 la	 Fleur	 mystique,	 mais	 aussi	 son	 origine.	 Elle	 est	 la	 «	 bulle,	 vésicule
germinale	»,	le	«	château	du	dragon	au	fond	de	la	mer	»,	le	«	cœur	céleste	»,	la
«	 terrasse	de	vie	»,	 le	«	hall	de	pourpre	de	 la	 cité	de	 jade	»	etc.	 :	 la	 séquence
fascinante	des	 images	 semble	 inépuisable.	L’initium,	 la	«	vésicule	germinale	»
où	 Essence	 et	Vie,	Vie	 et	 Essence,	 sont	 encore	 confondues,	 l’origine	 qui,	 par
conséquent,	apparaît	ainsi	comme	actuellement	le	but,	gît	«	au	fond	de	la	mer	»,
dans	 la	 ténèbre	 de	 l’Inconscient.	 En	 outre,	 les	 analogies	 établies	 entre	 le
fourneau	de	l’alchimiste	et	cette	«	vésicule	germinale	»,	par	 laquelle	«	 tous	 les
maîtres	 ont	 commencé	 leur	 œuvre	 »,	 annoncent	 déjà	 comme	 un	 processus	 de
raffinement,	de	sublimation,	transmuant	en	Or	noble	«	le	plomb	de	la	région	des
eaux	»	–	elles	annoncent	déjà	la	génération	et	la	croissance	de	la	lumière	jusqu’à
la	conjonction	de	la	Vie	et	de	la	Conscience	(d’abord	confondues,	puis	isolées,



puis	reconjointes	!).	Et	dans	la	mesure	où	il	ne	révèle	pas	seulement	une	forme,
mais	 une	 origine	 et	 un	 but,	 le	 mandala	 n’est	 pas	 non	 plus	 un	 simple	 moyen
d’expression,	mais	 un	 instrument	 efficace.	 Il	 dessine	 un	 templum,	 un	 temenos,
enclos	protégeant	la	personnalité	la	plus	intime.	Les	pratiques	«	magiques	»	ne
sont	 que	 les	 projections	 d’événements	 psychiques,	 et	 c’est	 pourquoi	 elles
produisent	effets	et	réactions	psychiques.	Intérêt	et	attention	sont	concentrés	sur
ce	domaine	 intime	 et	 sacré,	 source	 et	 but	 de	 l’âme	–	précisément,	 ce	 domaine
intime,	 le	 centre	 qui	 réalise	 l’unité	 de	 la	Conscience	 et	 de	 la	Vie	 (intensité	 et
extensité)	et	qu’il	s’agit	de	retrouver.
	

En	 raison	de	ce	centre	 fixé	ainsi	comme	«	point	créatif	»,	 s’étend	d’autant
mieux	le	procédé	que	notre	texte	décrit	comme	une	circulation	ou	un	circuit	de	la
lumière	c’est-à-dire,	non	pas	simplement	comme	un	mouvement	en	cercle,	mais
comme	 une	 circumambulation	 traçant	 les	 limites,	 les	 clôtures	 d’une	 enceinte
sacrée,	 rendant	 possibles	 fixation	 et	 concentration.	 La	 «	 roue	 solaire	 est
activée	 »,	 c’est-à-dire	 que	 tout	 ce	 qui	 est	 périphérique	 est	 soumis	 au
commandement	 du	 centre.	 C’est	 pourquoi	 le	mouvement	 n’est	 ici	 qu’un	 autre
nom	pour	«	maître	»	;	c’est	faire	le	tour	de	soi-même,	se	cerner	soi-même,	afin
de	 faire	 entrer,	 sous	 l’obédience	 du	 centre,	 dans	 tous	 les	 aspects	 de	 la
personnalité.	 Cela	 revient	 à	 désigner	 la	 connaissance	 de	 soi	 comme	 une	 auto-
incubation	et,	finalement,	la	séquence	des	images	nous	réfère	à	cet	archétype	de
l’homme	total	que	Platon	figurait	comme	un	être	parfaitement	sphérique,	c’est-à-
dire	 total	 et	 complet,	 réunissant	 en	 lui	 le	 masculin	 et	 le	 féminin	 (corps
élémentaire	essentiel	attendant	la	résurrection	–	terre	de	Hurqalya).
	

(Rappeler	les	efforts	pour	comprendre	en	un	sens	«	réaliste	»	ce	qui	est	un
symbole	de	 la	Totalité,	et	non	pas	un	simple	besoin	 iconographique	comme	un
défi	au	cosmos	anatomique	de	la	beauté	grecque.)
	

Ce	qui	se	présente	essentiellement	comme	une	expérience	et	une	vision	de	la
Lumière	partagée	par	tant	de	mystiques,	fournit	ici	à	Jung	l’occasion	de	rappeler
quelques	 témoignages	 des	 plus	 frappants	 de	 la	 permanence	 des	 archétypes.	 Il



s’agit	 là	 d’une	 expérience	 familière	 à	 quelques	 personnes,	 dont	 Jung	 a	 reçu	 le
témoignage	direct,	et	qui	paraît	être	un	état	de	conscience	intense	et	«	détachée	»
–	conforme	au	témoignage	de	sainte	Hildegarde	quand	elle	en	parle	comme	d’un
état	 produisant	 à	 la	 lumière	 de	 la	 conscience	 des	 «	 régions	 d’événements
psychiques	 habituellement	 recouvertes	 de	 ténèbres	 ».	 Or,	 cet	 état	 de	 la
conscience	 «	 détachée	 »	 ou	 libérée	 de	 l’objet	 est	 précisément,	 dans	 le
bouddhisme,	 cette	Connaissance	 fondamentale	qui,	 ayant	 cessé	de	 s’objectifier
en	 de	 fictives	 réalités,	 est	 à	 elle-même	 son	 objet	 :	 elle	 sait	 que	 son	 objet	 ne
diffère	 pas	 d’elle	 ;	 et	 comme	 telle,	 elle	 annonce	 la	 naissance	 de	 l’homme
pneumatikos	ou	corps	de	diamant.	Bien	entendu,	l’achèvement	d’une	telle	unité
est	 au-delà	du	pouvoir	de	 la	volonté	consciente,	 et	 c’est	pourquoi	 le	processus
d’individuation	ne	peut	jamais	être	atteint	que	par	le	symbole.
	

(Note	 :	 rappeler	 ce	 que	 j’ai	 déjà	 dit.	 «	 Individuation	 »	 coïncide	 avec
conscience	 non	 égotifiée,	 par	 conséquent	 individuation	 ne	 serait	 qu’en
opposition	 apparente	 avec	 terminologie	 bouddhique,	 et	 même	 en	 souligne	 un
aspect	négligé.	 Il	est	vrai	que	 là	même	 il	y	a	aussi	matière	à	réviser	–	 lexique
trop	vite	admis	en	général.

La	 doctrine	 de	 la	 Claire	 Lumière	 du	 Yoga	 tibétain	 nous	 avait	 déjà
précédemment	montré	comme	symbole	unificateur	l’union	de	la	Claire	Lumière
fondamentale	et	de	 la	Claire	Lumière	produite	comme	«	mélange	de	 la	Claire
Lumière	de	 la	Mère	et	de	 l’Enfant	»	[Y.T.	p.	237	déjà	cité	début	§	3	en	note].
Nous	 verrons	 en	 terminant	 ici	même	 ce	 symbole	 concourir	 à	 l’ultime	 réponse
que	 sollicite	 la	 question	 décelée	 dans	 les	 dernières	 lignes	 de	 l’essai
précédemment	analysé.)
	

Pour	 déterminer	 la	 voie	 menant	 à	 cette	 ultime	 réponse,	 il	 semble	 qu’une
question	 préalable	 puisse	 nous	 orienter.	 Si	 nous	 la	 posons,	 c’est	 que	 nous
prévoyons	 déjà	 l’échéance	 où	 elle	 nous	 conduira,	 et	 dont	 sans	 doute	 dépendra
notre	paraphrase	sur	Jung	et	le	bouddhisme.	Cette	question	se	formule	de	par	le
simple	 rapprochement	 des	 termes	 :	 vie	 consciente,	 conscience	 vécue,	 comme
désignant	cet	 état	qui	n’est	plus	 séparé	de	 l’objet,	 l’ayant	 intégré	à	elle-même.



Faut-il	 demander	 alors	 :	 qui	 vit	 cette	 conscience	 vécue	 ?	 Certes,	 ce	 n’est	 là
qu’énoncer	 sous	 forme	 interrogative	 certaines	 propositions	 finales	 du
commentaire	 de	 la	 Fleur	 d’or.	 L’anticiper,	 c’est	 donc	 nous	 frayer	 la	 voie	 vers
cette	conclusion,	où	doit	être	nommé	le	fruit	appelé	à	éclore	de	la	Fleur	d’or,	par
le	circuit,	mouvement	circulaire	de	lumière.
	

Cette	Voie	est	semée	de	dangers	et	d’indices	de	salut.	Pour	comprendre	où
ils	sont	situés,	n’oublions	pas	que	la	phénoménologie	psychique	n’a	pas	décidé
de	 la	 vérité	 ou	 de	 la	 fausseté	métaphysique	 des	 contenus	 qu’elle	 analyse.	Une
seule	 question	 se	 pose	 ici	 au	 phénoménologue	 :	 que	 se	 passe-t-il
psychiquement	?	Quel	événement	psychique	prend	aspect	et	se	concrétise	dans
ces	 contenus	 ?	 Bien	 entendu,	 recherche	 et	 réponse	 sont	 d’ores	 et	 déjà
conditionnées	par	l’appréciation	ou	la	dépréciation	du	degré	d’être	de	la	psyché
elle-même	;	on	y	a	déjà	fait	plus	d’une	allusion	ici.	C’est	en	tout	cas	au	niveau
d’être	 présupposé	 ici	 par	 elle,	 qu’il	 faut	 entendre	 des	 désignations	 techniques
telles	que	«	complexe	psychique	autonome	»,	«	système	psychique	partiel	».	Les
contenus	psychiques	expérimentés	qui	sont	désignés	par	ces	termes	recèlent	des
présuppositions	qui	nécessitent	 la	question	posée	ci-dessus.	Les	dangers	même
qu’ils	préparent	concernent	d’une	manière	directe	et	décisive	le	sort	et	le	sens	de
la	conscience	religieuse	en	général.
	

Ces	dangers,	tout	d’abord,	sont	ceux	contre	lesquels	essaye	de	prémunir	tout
l’enseignement	 du	 bouddhisme,	 spécialement	 mahâyânique,	 et	 jusque,	 post
mortem,	 le	 Bardo	 Thödol.	 C’est	 la	 menace	 de	 désintégration	 qui	 guette	 la
conscience	 individuelle,	 étroitement	 limitée	mais	 intensément	 claire,	 lors	de	 sa
rencontre	avec	le	champ	d’expansion	illimitée	de	l’inconscient	collectif.	«	Tout
fragment	 de	 pensée	 prend	 forme	 et	 devient	 visible	 en	 une	 couleur	 et	 forme.
Toutes	les	puissances	de	l’âme	révèlent	leurs	traces	».	C’est	pourquoi	le	Bardo
Thödol	prémunit	 inlassablement,	à	chaque	confrontation,	contre	ce	danger	 :	 les
déités	 viennent	 de	 toi-même,	 il	 faut	 reconnaître	 toutes	 ces	 lumières	 comme	 le
reflet	 de	 ta	 propre	 lumière	 intérieure,	 et	 comprendre	 leur	 rencontre	 comme	un

fils	comprend	celle	de	sa	Mère
1
	(E.W.	p.	105),	cela	ne	cède	à	aucune	attirance



vers	les	«	lumières	ternes
2
	»,	ni	à	les	préférer	à	la	Clarté	éblouissante	:	il	faut	se

reconnaître	en	celle-ci,	ne	pas	fuir,	etc.	Là	même	se	comprend	le	rôle	éminent	du
mandala	 comme	 instrument	 de	 réalisation	 psychique	 :	 sa	 clôture	 concentre	 et
protège	de	la	dispersion	et	de	l’envahissement.	Il	est	le	symbole	confirmateur	de
cette	 totalité-individuelle	 dont	 la	 notion	 nous	 apparaîtra	 de	 plus	 en	 plus
indispensable.	 L’imagination	 bouddhique	 pourra	 concevoir	 d’innombrables
multitudes	 de	 bouddhas	 et	 de	 bodhisattvas	 sans	 qu’explose,	 qu’éclate	 la
conscience	ainsi	préservée	et	initiée	à	se	reconnaître	soi-même.	Si	elle	n’est	pas
prémunie	 par	 l’entraînement	 spirituel,	 alors	 se	 produisent	 les	 accidents
correspondants	aux	dissociations	de	la	personnalité,	à	tous	les	troubles	mentaux
solidaires	des	hallucinations,	etc.	Là	encore,	il	s’agit	de	troubles	destructeurs	de
l’unité	de	 la	personnalité	que	 l’école	 freudienne	 tend	à	expliquer	comme	dus	à
une	 répression	 inconsciente,	 toujours	en	 raison	du	dogme	que	 l’inconscient	est
un	effet	ou	un	dérivé	du	conscient,	alors	que	l’ordre	est	inverse,	et	que	lourde	est
l’erreur	d’identifier	la	psyché	avec	la	conscience	sans	plus	et	de	l’y	restreindre.
Car	il	s’agit	ici	de	contenus	qui	se	développent	spontanément	de	l’inconscient,	et
que	le	conscient	peut	ne	plus	être	à	même	d’assimiler.	La	théorie	de	la	répression
n’a	plus	ici	aucun	sens.

Inversement,	la	réduction	du	danger	de	dissociation	ne	conduirait-elle	pas	à
l’extrême	 à	 une	 autre	 menace	 ?	 Il	 s’agit	 d’états	 émotionnels	 très	 subtils	 qui,
parce	qu’ils	sont	constitutifs	de	la	personnalité	psychique,	ont	nécessairement	le
caractère	 de	 personnes	 :	 plus	 ils	 sont	 complexes,	 plus	 ils	 ont	 le	 caractère	 de
personnalités.	Si	les	tendances	dissociantes	n’étaient	point	inhérentes	à	la	psyché
humaine,	les	«	systèmes	partiels	»	n’auraient	jamais	atteint	d’autonomie	et	il	n’y
aurait	jamais	eu	de	monde	des	dieux	et	des	esprits.	En	revanche,	cela	implique-t-
il	que	l’équilibre	soit	trouvé	dans	un	processus	qui	conduise	les	anciens	dieux	à
l’état	 d’idées	 personnifiées,	 pour	 finalement	 les	 réduire	 à	 l’état	 d’idées
abstraites	?	Je	crois	bien	que	Jung	porte	ici	sur	l’état	spirituel	de	notre	époque,
un	diagnostic	qui	provoque	de	fécondes	réflexions.	C’est	par	sa	méconnaissance
de	la	psyché	inconsciente,	par	sa	poursuite	d’un	culte	exclusif	de	la	conscience,
que	notre	temps	est	devenu	si	complètement	athée	et	profane.	Le	sacré,	le	sens



des	hiérophanies,	 ne	 relève	pas	 des	 intentions	 de	 la	 conscience	 rationnelle.	En
fait,	la	vraie	religion	de	notre	époque	est	un	monothéisme	de	la	conscience,	une
possession	exclusive	par	elle,	 s’accompagnant	d’un	rejet	qui	nie	 fanatiquement
l’existence	de	systèmes	partiels	autonomes.	En	cela,	certes,	nous	différons	de	la
doctrine	 du	Yoga	 bouddhique	 ;	 et	 nous	 en	 trouvons	 un	 signe	 dans	 le	 fait	 que
nous	 nions	 que	 de	 tels	 systèmes	 partiels	 puissent	 être	 expérimentés,	 et	 qu’en
même	temps	nous	ne	puissions	valablement	juger	le	bouddhisme	en	lui	imposant
nos	catégories	:	monothéisme,	polythéisme,	panthéisme.	Aurait-il	de	tout	cela,	il
n’est	pourtant	rien	de	tout	cela.
	

Cependant,	entraînées	par	la	méconnaissance	de	cet	univers	et	de	l’âme	dont
la	 psychologie	 jungienne	 a	 pris	 pour	 tâche	 de	 restaurer	 la	 réalité	 absolument
propre,	 c’est-à-dire	 irréductible	 aux	 catégories	 du	 monde	 tel	 que	 notre
conscience	 rationnelle	 l’a	 fait,	 nos	 sciences	 humaines	 ont	 cru	 pouvoir
comprendre	 et	 critiquer	 intellectuellement	 les	 faits	 religieux	 (ici	 peut-être
raccrocher	une	note	 sur	 synchronicité	et	astrologie).	 Il	 semblerait	que	si	notre
humanité	a	cru	en	des	démons,	ce	fut	comme	en	quelque	chose	d’extérieur	dont
on	 aurait	 finalement	 éprouvé	 ou	 prouvé	 l’inexistence.	 Or,	 c’était	 la
reconnaissance	 naïve	 du	 puissant	 effet	 interne	 de	 système	 partiels	 autonomes,
lesquels	sont	toujours	présents,	toujours	à	l’œuvre,	car	la	structure	fondamentale
de	 l’inconscient	 ne	 change	 ni	 ne	 varie	 avec	 les	 fluctuations	 de	 la	 conscience
officielle.	«	On	a	critiqué	 les	noms,	mais	 l’effet	continue	 ;	seulement,	on	ne	 le
comprend	 plus	 ».	 Alors,	 ne	 les	 comprenant	 plus,	 on	 les	 projette.	 Leurs	 effets
perturbateurs	 sont	 attribués	 à	 quelque	 volonté	 mauvaise	 extérieure	 à	 nous-
mêmes,	de	préférence	celle	du	voisin.	D’où	les	illusions	collectives,	les	appétits
de	 révolutions	 et	 les	 frémissements	 guerriers,	 bref	 toutes	 les	 psychoses	 de
masses.	 Si	 la	 folie	 consiste	 à	 être	 possédé	 par	 un	 contenu	 inconscient	 non
assimilé,	quel	espoir	d’assimilation	subsisterait	encore,	 lorsque,	précisément,	 la
conscience	nie	l’existence	de	tels	contenus	?	Nous	sommes	devenus	peut-être	de
trop	 grandes	 personnes	 pour	 les	mots-fantômes,	mais	 non	 pas	 «	 pour	 les	 faits
psychiques	qui	étaient	 responsables	de	 la	naissance	des	dieux	».	Nous	sommes
non	moins	possédés	par	nos	contenus	psychiques	que	s’ils	étaient	des	dieux.



	
Voici	 alors	 que	 se	 pose	 en	 termes	 tout	 nouveaux	 un	 fait	 religieux

fondamental	 dont	 la	 correcte	 herméneutique	 s’impose	 à	 la	 phénoménologie
religieuse	et	décide	de	son	sort,	de	sa	réussite	ou	de	son	échec.	La	question	par
excellence	 que	 posent	 les	 systèmes	 partiels	 autonomes	 est	 celle	 de	 la
personnification,	 de	 sa	 nécessité	 et	 de	 son	 processus.	 C’est	 un	 mot	 dont	 on
abuse,	avec	lequel	on	croit	pouvoir	se	dispenser	de	toute	analyse	en	profondeur	à
propos	d’une	figure	de	divinité	;	on	dit	«	c’est	une	personnification	de…	»	–	et
tout	 est	 expliqué.	 Reste	 pourtant	 en	 question	 l’essentiel	 :	 qu’en	 est-il	 du	 fieri
composant	le	processus	de	personnification	?	Ces	«	personnes	»	ne	sont	ni	notre
confection	 ni	 notre	 fiction.	 Je	 crois	 d’une	 portée	 incalculable	 leur	 valorisation
chez	 Jung	 :	 ces	 puissances	 psychiques	 ce	 n’est	 pas	 nous	 qui	 les	 personnifions
(c’est-à-dire	 qui	 construisons	 des	 figures	 personnelles)	 ;	 elles	 ont	 une	 nature
personnelle	 ab	 initio.	 L’on	 a	 ici	 un	 «	 aspect	 catégoriel	 »,	 correspondant	 au
caractère	a	priori	que	possèdent	les	archétypes,	tout	comme	l’entendement	pur.
Cela	 compris,	 on	 saisira	 toute	 la	 vanité	 du	 reproche	 adressé	 parfois	 à	 la
psychologie	jungienne,	comme	quoi	elle	restaurerait	une	«	mythologie	»	ou	des
«	hypostases	».	Les	«	personnifications	»	ne	sont	pas	de	son	invention	:	elles	sont
inhérentes	 à	 la	 nature	 des	 phénomènes.	 Seulement,	 pas	 plus	 qu’une	 catégorie
n’est	 un	 objet	 de	 la	 connaissance,	 pas	 davantage	 la	 nature	 d’un	 «	 système
partiel	»	en	un	sens	transcendantal,	n’est	objet	de	connaissance	;	ce	que	nous	en
saisissons	et	expérimentons,	c’est	la	représentation	de	sa	nature	personnelle	(cf.
G.F.	118-119).	Et	cela	sera	d’une	importance	finale	décisive,	nous	le	verrons	en
terminant,	quant	à	la	nature	transcendantale	du	Soi	et	ce	qui	en	est	expérimenté
en	fait.
	

La	 signification	 expérimentale	 des	 «	 personnifications	 »	 apparaît	 dans	 le
processus	de	 transmutation	de	 la	 réalité	que	présuppose	 l’état	de	 la	conscience
«	 absoute	 »,	 libérée	 enfin	 de	 l’objet	 de	 ses	 projections	 (intégration).
Paradoxalement	on	peut	dire,	je	crois	:	plus	l’objet	est	détaché,	comme	autonome
à	 l’égard	 de	 la	 conscience,	moins	 la	 conscience	 peut	 s’en	 détacher.	 Il	 y	 aurait
ainsi	un	premier	degré	où	leur	réactivité	à	la	conscience	n’étant	pas	reconnue,	et



par	conséquent	entièrement	«	projetée	»,	ces	«	personnifications	»	sont	d’autant
plus	agissantes,	subjuguantes	et	d’une	réalité	d’objet	absolu	;	les	critiquer	ou	les
nier	 rationnellement	 ne	 fait	 que	 sanctionner	 cette	 non-reconnaissance	 et	 leur
domination.	Il	y	a	un	degré	où	elles	sont	reconnues	comme	réelles	–	relativement
à…	l’âme	qui	les	expérimente	;	on	pourrait	dire,	je	crois,	qu’une	première	phase
d’intériorisation	 les	 reconduit	 à	 leur	 origine	 ;	 en	 termes	 religieux,	 cela
correspondrait	 à	 la	 formation	 et	 à	 la	 pratique	 d’un	 culte.	 Et	 puis	 survient	 un
degré	 d’intériorisation	 parfaite	 pour	 lequel	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 faille	 les	 dire
irréelles,	car	non-objectivité	ne	signifie	pas	non-réalité	–	mais	si	la	conscience	se
détache	de	leur	contenu	formel,	n’est	plus	possédée	par	elles,	parce	que	d’ores	et
déjà	 éprouvées	 dans	 leur	 pure	 réalité	 psychique,	 est	 pressentie	 ou	 entrevue
l’ultime	question	:	qui	est	à	l’œuvre	dans	le	 fieri	qui	produit	 les	personnes,	qui
personnifie	 les	 personnifications	 ?	Quid	 de	 la	 spontanéité	 de	 ce	 fieri	 tel	 que
l’âme	 rencontre	ces	 figures	comme	ayant	été	 toujours	 là,	ab	 initio,	 c’est-à-dire
bien	avant	que	la	psyché	consciente	ne	l’ait	su	?

Une	 fois	 compris	 ce	 qu’est	 en	 propre	 la	 réalité	 psychique,	 on	 sait	 qu’en
l’admettant	il	n’y	a	pas	à	craindre	–	tout	au	contraire	!	de	retomber	dans	quelque
démonologie	 ou	mythologie	 primitives.	 Si	 l’on	 convient	 alors	 que,	 sous	 peine
d’être	conduit	à	un	état	de	tension	mentale,	prémisse	de	psychose,	il	est	essentiel
de	 reconnaître	 aux	 figures	 qui	montent	 de	 l’inconscient	 –	 ou	 transparaissent	 à
l’horizon	de	la	transconscience,	la	dignité	de	facteurs	ayant	une	efficience	propre
et	spontanée,	on	conviendra	d’autant	mieux	qu’entre	toutes	ces	figures,	celle	qui
personnifie	 l’inconscient,	 ou	 la	 transconscience	 en	 général,	 a	 une	 importance
primordiale.	Cette	 figure	au	 rôle	dominant	dans	 toute	sa	psychologie	est,	on	 le
sait,	 celle	 que	 Jung	 désigne	 alternativement	 comme	 anima	 chez	 l’homme,	 ou
animus	chez	la	femme.	Ici	encore	rappelons-nous	qu’anima	représente	la	nature
personnelle,	personnifie	un	 système	psychique	qui,	 en	 son	 sens	 transcendantal,
reste	 au-delà	 des	 limites	 de	 l’expérience	 et	 que	 l’on	 ne	 peut	 que	 référer	 aux
sources.	Ce	qu’il	en	faut	souligner	ici,	c’est	la	mesure	où	cette	imago	animae,	en
tant	 que	 la	 rencontre	 avec	 elle	 est	 une	 étape	 décisive	 dans	 le	 processus
d’individuation,	 détient	 en	 somme	 le	 secret	 de	 la	 Fleur	 d’or.	 Cette
personnification	de	 l’Inconscient	 s’amorce	aussi	bien	sous	 l’aspect	 intérieur	de



nos	 rêves,	 fantaisies	 et	 visions,	 que	 sous	 l’aspect	 extérieur	 de	 la	 personne
concrète	sur	laquelle	elle	est	projetée	–	ces	deux	aspects	réfléchissant	au	sujet	la
propre	 Image	 intérieure	 qu’il	 porte	 en	 lui-même	 du	 sexe	 opposé	 ou
complémentaire.	 La	 rencontre	 avec	 l’Imago	 animae	 est	 pour	 chaque	 être	 le
moment	 où	 il	 va	 prendre	 conscience	 de	 la	 partie	 psychique,	 féminine	 ou
masculine,	qu’il	porte	en	lui-même	et	qui,	dans	notre	civilisation	occidentale	tout
orientée	 vers	 le	 patriarcat,	 a	 été	 pour	 chacun	 si	 profondément	 ensevelie	 dans
l’Inconscient.	 C’est	 le	 moment	 d’initiation	 à	 soi-même	 où	 l’union	 et	 l’action
réciproque,	 du	 masculin	 et	 du	 féminin	 doit,	 par-delà	 le	 plan	 physique	 où	 se
perpétue	la	postérité	charnelle,	atteindre	ces	profondeurs	de	l’âme	où	chacun	des
conjoints	peut	concevoir	l’un	par	l’autre	cet	enfant	spirituel	qui	assure	à	son	être
spirituel	 une	 durée	 que	 ne	mesure	 ni	 ne	 limite	 plus	 le	 temps	 de	 notre	monde.
Cette	 rencontre	 suppose	 que	 la	 tâche	 d’adaptation	 à	 la	 réalité	 extérieure	 est
terminée	pour	 la	conscience	 ;	commence	alors	 l’étape	 la	plus	 importante,	celle
de	l’adaptation	à	l’intérieur,	confrontation	de	chacun	avec	la	partie	de	sa	propre
psyché	de	sexe	opposé.	L’activation	de	l’archétype	de	l’Imago	animae	est	donc
un	événement	capital	;	elle	est	le	signe	incontestable	que	la	seconde	partie	de	la
vie	est	commencée.	Or,	cet	enfant	spirituel	né	de	cette	conjonction	avec	l’anima
dont	le	secret	affleure	à	la	conscience,	nous	allons	le	voir	figuré	sous	l’archétype
du	corps	de	diamant,	du	fruit	qui	doit	éclore	de	la	Fleur	d’or.	Il	ne	reste	plus	qu’à
frayer	 la	voie	vers	cet	accomplissement.	Deux	étapes	 la	 jalonnent	 :	dissolution
de	la	participation	mystique	qui	opprimait	la	conscience	livrée	à	ses	projections
inconscientes,	 formation	 d’un	 nouveau	 focus	 de	 la	 personnalité.	 Là	 même	 en
effet	 notre	 psychologie,	 notre	 thérapeutique	 spirituelle	 peuvent	 révéler	 leur
efficacité	 pour	 assurer	 à	 l’âme	 un	 traitement	 et	 un	 salut	 homologues	 à	 ceux
qu’ont	poursuivis	les	antiques	sagesses	orientales,	et	du	coup	valorisent	celles-ci
par	 une	 exégèse	 de	 l’âme,	 sans	 tomber	 dans	 les	 pièges	 d’une	 reproduction
littérale.

Ce	à	quoi	est	initié	l’adepte	de	«	l’Élixir	d’or	»,	c’est	à	concentrer	la	lumière
sur	 la	 région	 la	 plus	 intime,	 à	 se	 libérer	 de	 toute	 attache,	 c’est-à-dire	 à	 faire
cesser	l’entremêlement	de	la	conscience	avec	le	monde	des	choses	et	des	objets.
Autrement	dit,	il	s’agit	d’une	pénétration	de	l’inconscient	qui	de	fait	amène	à	en



faire	cesser	la	domination,	et	avec	elle	le	pouvoir	magique	auquel	prétendent	les
choses.	Ce	n’est	pas	que	la	plénitude	du	monde	ait	rien	perdu	de	sa	richesse	ni	de
sa	beauté,	mais	la	conscience	est	à	la	fois	vide	et	non-vide	:	vide,	car	les	images
des	choses	ont	cessé	leur	tyrannie	;	non-vide,	car	elles	n’ont	pas	cessé	d’exister	;
mais	 intériorisées,	 au	 lieu	 de	 les	 subir,	 la	 conscience	 les	 contient	 simplement
toutes,	parce	qu’elle	 les	a	 transmuées	en	y	reconnaissant	sa	propre	Image.	Elle
est	 devenue	 vision	 pure,	 détachée	 des	 objets.	 C’est	 alors	 son	 objet	 qui	 ne	 se
détache	plus	d’elle	:	c’est	elle-même	contemplant	son	Acte	même	(la	conscience
se	 résout	 en	 visions,	 le	 disque	 de	 la	 lune	 flotte	 solitaire).	 Que	 l’on	mesure	 la
Voie	parcourue,	par	référence	à	cette	participation	mystique	qu’évoque	ici	C.G.
Jung,	et	dont	la	désignation	technique	reste	attachée	au	nom	de	Lévy-Bruhl.	Pour
autant	 que	 la	 non-différenciation	 de	 l’objet	 et	 du	 sujet	 tient	 à	 ce	 que	 leur
différence	 n’est	 pas	 encore	 montée	 à	 la	 conscience,	 c’est	 un	 état	 d’identité
inconsciente	 qui	 prévaut	 –	 et	 pour	 autant	 que	 l’inconscient	 est	 projeté	 dans
l’objet,	celui-ci	est	introjecté	dans	le	sujet.	L’homme	civilisé	n’est	pas	tellement
éloigné	 de	 cette	 inconscience	 primitive	 :	 ne	 lui	 arrive-t-il	 pas	 d’accuser
imprudemment	 les	 autres	 de	 choses	 dont	 il	 ne	 voit	 pas	 qu’elles	 sont	 en	 lui-
même	?	N’est-il	pas	affecté	«	magiquement	»	par	d’innombrables	gens,	choses,
événements	 et	 circonstances	 ?	Mais	 si	 l’inconscient	 a	 été	 reconnu,	 c’est-à-dire
s’il	 a	 pu	 être	 vécu	 de	 telle	 sorte	 que	 ses	 exigences	 soient	 admises	 côte	 à	 côte
avec	les	exigences	conscientes,	alors	«	le	centre	de	la	personnalité	totale	change
sa	 position.	 Il	 cesse	 d’être	 dans	 l’ego,	 lequel	 est	 seulement	 le	 centre	 de	 la
conscience,	et	il	se	situe	dans	ce	que	l’on	pourrait	appeler	un	point	virtuel	entre
le	 conscient	 et	 l’inconscient.	 Ce	 nouveau	 centre	 peut	 être	 désigné	 comme	 le
Soi	».
	

Ici	 il	 semble	bien	que	nous	atteignons	au	climax	 :	 tout	 l’effort	bouddhique
tendu	pour	abolir	et	surmonter	le	moi	égotifié	;	tout	l’effort	de	la	psychologie	des
profondeurs	 pour	 dépasser	 l’ego	 limité	 au	 centre	 de	 la	 psyché	 consciente,	 et
dégager	de	sa	gangue	le	 joyau	concentrant	 les	éclairs	qui	rompent	 la	nuit	de	 la
transconscience.	De	part	et	d’autre,	la	rupture	des	ténèbres	de	l’inconscience	ou
de	l’inscience	renverse	la	perspective	où	s’ordonnait	la	connaissance	illusoire	et



toute	faite.	La	conscience,	libérée	du	monde,	libère	aussi	un	monde	sans	limite.
Cette	anaphore	ab	imo	qui	exhausse	vers	soi-même	est	une	préparation	à	la	mort
au	sens	initiatique	du	mot	;	c’est	prendre	comme	but	l’existence	spirituelle,	c’est
préparer	la	naissance	et	la	surexistence	du	corps	psycho-spirituel,	du	«	corps	de
diamant	 »	 éclos	 de	 la	 Fleur	 d’or	 en	 qui	 seul	 est	 entrevisible,	 à	 la	 limite,
l’achèvement	 de	 la	 personnalité	 totale.	 La	 transmutation	 que	 suppose	 et
qu’annonce	une	 telle	naissance,	 l’occidental	 en	 a	 eu	 la	notion	dans	 l’antiquité,
nommément	 dans	 l’initiation	 des	 religions	 à	 mystères.	 Ce	 qui	 s’appelait
naissance	 de	 l’homme	 pneumatique	 désignait	 ce	 même	 événement	 psycho
spirituel.
	

Tout	cela	n’est-il	pas	en	consonance	avec	le	christianisme	?	Jung	à	juste	titre
met	 ici	 en	 garde	 contre	 le	malentendu	 total	 qui	 prendrait	 la	 foi	 et	 la	moralité
ascétique	 chrétienne	 et	 nos	 textes	 bouddhiques	 comme	 des	 traitements
semblables	tendant	à	des	fins	comparables.	Il	y	a	fort	loin	entre	cette	sublimation
par	 laquelle	 la	 sagesse	 bouddhique	 du	 Grand	 Véhicule	 entend	 surmonter	 les
passions	et	cette	répression	violente	des	instincts	qui	a	obsédé	notre	spiritualité
en	 général	 et	 consommé	 le	 divorce	 de	 l’âme	 et	 du	 corps	 (en	 rançon	 peut-être
d’une	 réconciliation	 entre	 l’âme	 et	 l’esprit	 émacié	 en	 intellect),	 pour	 subir
aujourd’hui	 le	 terrible	 choc	 en	 retour	 des	 ressentiments	 et	 des	 transferts	 que
s’emploie	justement	à	résoudre	la	psychologie	analytique	!	L’on	vient	d’évoquer
les	 religions	 à	 mystères,	 mais	 c’est	 simplement	 rappeler	 là	 qu’il	 n’y	 a	 plus
aujourd’hui	d’initiation	ni	de	mystères.	On	peut	se	réjouir	que	le	mystère	ait	été
profané,	proclamé	sur	les	toits.	Mais	nous	voyons	où	nous	en	sommes.	N’a-t-on
pas	 pourtant	 égaré	 sur	 la	 longue	 route	 de	 l’histoire	 plus	 d’un	 christianisme	 ?
Pour	 l’exégète	 de	 l’âme,	 l’évidence	 dont	 bénéficient	 les	 formes	 officielles	 du
temps	présent	ne	saurait	 leur	conférer	 le	privilège	d’une	authenticité	exclusive,
ni	la	justification	d’être	au	terme	d’une	évolution	providentielle.
	

Il	 faudrait	approfondir	 les	motifs	de	 la	grande	peur	et	de	 l’acharnement	de
l’institution	officielle	contre	la	gnose	et	tout	ce	qui,	au	cours	des	âges,	a	rappelé
ou	 ressuscité	 la	 gnose.	 Sans	 doute,	 dégagerait-on	 ainsi	 les	 motivations	 de	 ce



dolorisme	qui	a	caractérisé	le	christianisme	occidental,	principalement	depuis	le
Moyen	 Âge,	 et	 qui	 était	 profondément	 étranger	 à	 la	 primitive	 chrétienté
orientale.	 S’il	 est	 vrai	 qu’un	 abîme	 se	 révèle	 entre	 les	 régions	 de	 l’âme	 où
s’entrouvre	«	 le	hall	de	pourpre	de	 la	cité	de	Jade	»	où	fleurit	 la	Fleur	d’or,	et
celles	où	s’alimente	l’Image	du	Christ	souffrant	et	humilié,	le	contraste	n’en	est
pas	moins	 saisissant	 entre	 cette	 image	 de	 la	Croix,	 et	 le	 secret	 de	 la	Croix	 de
Lumière	auquel	un	Christos-angelos	 initie	 le	disciple	des	Acta	Johannis.	Voilà
cité	 un	 apocryphe.	Mais	 «	 apocryphe	 »	 veut	 dire	 non	 pas	 inauthentique,	mais
caché,	 mystérieux.	 Ce	 sont	 ces	 livres	 que,	 significativement,	 l’institution
officielle	 avait	 refoulés	 dans	 un	 secret	 qui	 interdisait	 à	 quiconque	 de	 les	 lire	 ;
étrange,	comme	cela	ressemble	à	ce	refus	de	reconnaître	d’autres	droits	que	ceux
des	 religions	 de	 la	 psyché	 consciente,	 dont	 Jung	 rappelle	 inlassablement	 les
conséquences	!	Et	ces	livres	révèlent	quelque	chose	de	commun	entre	toutes	les
formes	 d’une	 gnose	 qui	 embrasse,	 en	 tant	 que	 Welt	 religion,	 les	 gnoses
valentinienne	 et	manichéenne,	 la	 gnose	 en	 islam,	 et	 la	 gnose	bouddhique	–	du
Grand	Véhicule	et	du	Véhicule	de	Diamant.	Un	de	leurs	traits	communs	est	de
saisir	 les	 faits	 dans	 la	 spontanéité	 de	 la	 conscience	 qui	 les	 perçoit	 et	 les
thématise,	non	pas	dans	la	matérialité	qui	les	extériorise,	c’est-à-dire	de	les	saisir
comme	des	visions.	Une	gnose	chrétienne,	par	exemple,	saisira	la	vie	du	Christ
comme	et	dans	l’ensemble	des	visions	que	chacun	des	disciples	a	eues	du	Christ,
non	pas	comme	séquence	des	données	extérieures,	matérielles	et	identiques	pour
tous.	 Parce	 qu’alors	 la	 scène	 de	 ces	 faits	 est	 dans	 l’âme,	 et	 parce	 que	 la	 pure
réalité	 intérieure	 semble	 si	 évanescente	 et	 précaire	 pour	 quiconque	 ne	 trouve
appui	que	dans	l’objet	extérieur,	on	a	caractérisé	tout	cela	comme	«	docétisme	»
(dokêsis,	 apparence).	 En	 revanche,	 nous	 inclinerons	 à	 dire	 que	 tous	 ces
«	docétistes	»	ont	peut-être	été	les	premiers	phénoménologues.	Ce	n’est	pas	un
procès	historique	qu’il	s’agit	de	plaider,	ni	d’accusations	à	porter.	Il	reste	que	le
fait	de	la	déchristianisation	du	monde	pose	des	questions	capitales	dont	 le	sens
varie	 naturellement	 avec	 chacun	 de	 ceux	 auxquels	 elle	 s’adresse.	 Mais	 en
songeant	à	tous	les	christianismes	égarés	par	l’âme	au	cours	de	son	histoire,	on
peut	 se	 demander	 si,	 pour	 l’homme	 contemporain,	 dans	 le	 cas	 de	 l’homme
déchristianisé	de	nos	jours,	c’est-à-dire	post-chrétien	et	portant	encore	religieux,



une	 redécouverte	du	 christianisme	poserait	 des	problèmes	 tellement	 autres	 que
peut	 lui	 en	 poser	 la	 rencontre	 avec	 toute	 autre	 religion,	 le	 bouddhisme	 par
exemple	?
	

Cette	redécouverte,	en	tout	cas,	ne	résulterait	ni	d’arguments	théologiques	ni
d’une	 soi-disant	 adaptation	 qui	 plierait	 simplement	 les	 choses	 religieuses	 à	 la
socialisation	 effrénée	 que	 notre	 époque	 fait	 subir	 à	 toute	 chose.	 Elle	 nécessite
cette	exégèse	de	l’âme	selon	laquelle	se	développe	la	psychologie	analytique	de
Jung	(rappeler	:	j’ai	employé	cette	expression	pour	la	démarche	caractéristique
du	Ta’wîl.	Cf.	mon	Avicenne	et	le	récit	visionnaire),	car	peut-être	nous	permet-
elle	de	répondre	aux	objections	des	non-exégètes.	Que	l’on	comprenne	:	avec	les

Sages	orientaux,	son	attitude
3
	est	aussi	grande	et	 indubitable	qu’irrespectueuse

envers	leurs	métaphysiques.	Cet	irrespect	est	précisément	la	fréquente	accusation
des	 exégètes	 littéralistes	 à	 l’encontre	 de	 ceux	 qui	 ne	 se	 satisfont	 que	 d’une
exégèse	 spirituelle,	 et	 qu’ils	 accusent	 d’allégoriser.	 Pour	 ces	 derniers,	 sans
exégèse	de	 l’âme,	 l’exégèse	des	 textes	est	sans	portée.	Les	 textes	dont	 il	s’agit
pour	 la	 psychologie,	 ce	 sont	 tous	 les	 énoncés	 dogmatiques,	 métaphysiques,
mythologiques	etc.	Il	ne	s’agit	pas	pour	elle	d’incorporer	ces	données	textuelles,
mais	d’en	découvrir	la	source,	la	motivation	à	laquelle	elles	répondent	et	qu’elles
expriment.	Sinon,	 l’on	pourra	 s’envelopper	de	mystère,	 professer	 avec	 autorité
tout	 ésotérisme	 que	 l’on	 voudra,	 ce	 ne	 sera	 là	 qu’un	 ésotérisme	 aussi	 officiel,
une	dogmatique	 aussi	 superficielle	que	 tout	 ce	 à	quoi	 l’on	 fait	 ce	 reproche.	Et
Dieu	sait	si	certain	ésotérisme	de	ce	genre	fait	fureur	de	nos	jours	!	C’est	qu’aux
énoncés	abstraits	et	sublimes,	il	nous	faut	demander	:	où	tout	cela	se	passe-t-il	?
Si	l’on	répond	à	cette	question	en	la	qualifiant	de	psychologique,	la	réponse	est
misérable	 ;	 serait-on	 assez	 niais	 pour	 penser	 que	 chacun	 peut	 mettre
éventuellement	«	son	âme	dans	sa	poche	»	?	Lorsque	maître	Eckhart	ou	angelus
Silesius	 professent	 la	 nécessité	 d’une	 naissance	 divine	 incessante	 dans	 l’âme,
seront-ils	accusés	de	psychologisme	?	En	fin	de	compte,	ce	reproche	n’est	que	la
contrepartie	d’une	prétention	métaphysique	abstraite,	qui,	tout	en	professant	une
déité	 absolue	 et	 inaccessible	 à	 l’expérience	 humaine,	 estime	 pouvoir	 en	 parler
quand	même.	S’étonnera-t-elle	alors	de	se	heurter	à	l’agnosticisme	?	Celui-ci,	du



moins,	reconnaît	fort	bien	le	danger	de	cette	exégèse	de	l’âme,	de	cette	psycho-
exégèse	qui	 conduit	 l’âme	 jusqu’à	 soi-même	 lorsqu’il	 l’accuse	de	 restaurer	 les
hypostases	 néoplatoniciennes,	 par	 exemple	 !	 Mais	 la	 substance	 de	 telles
hypostases	 serait	 en	 tout	 cas	 consubstantielle	 à	 l’âme.	 Si	 l’on	 en	 trouve	 une
autre,	 que	 l’on	 veuille	 bien	 expliquer	 où,	 et	 d’où	 elle	 est	 expérimentalement
donnée.	Si	 l’exégèse	jungienne	de	l’âme	subit	 le	feu	croisé	des	dogmatiques	et
des	agnostiques,	c’est	vraiment	bon	signe.

Elle	subit	le	sort	de	ce	qui	est	fondamentalement	nouveau	et	prometteur.	Ce
ne	 sont	 pas	 deux	 attitudes	 de	 l’âme	 (le	 croire	 et	 le	 savoir)	 qu’elle	 prétend
réconcilier,	mais	l’âme	même	avec	sa	propre	foi	et	son	propre	savoir.	Qu’il	s’en
dégage	 non	 pas	 un	 savoir	 unilatéral,	 mais	 un	 savoir	 expérimentalement	 vécu
dont	la	fonction	correspond	à	la	voie	du	processus	d’individuation	de	«	celui	qui
sait	»,	et	que	tout	cela	s’accomplisse	par	la	voie	d’une	psychologie	scientifique,
il	y	a	sans	doute	là	une	promesse,	une	aurora	consurgens.
	

Et	 c’est	 cette	 aurore	 qui	 éclaire	 la	 rencontre	 de	 notre	 psychologue	 et	 de
l’Orient,	et	précise	à	l’orientalisme	ce	que	peut	être	sa	tâche	comme	exégèse	de
l’âme,	 non	plus	 comme	 simple	 exégèse	 des	 textes	 à	 laquelle	 satisferait	 un	 pur
savoir	historique	content	de	lui-même	lorsque,	ayant	«	situé	»	les	fragments	de
l’âme	à	la	surface	du	Temps,	il	les	aurait	ajustés	comme	les	pièces	d’un	puzzle.
Cette	aurore	transfigure	l’Orient	en	symbole	de	l’âme	à	la	quête	de	soi-même	:
accroître	notre	 familiarité	 avec	 l’orient	 spirituel	 et	 la	 spiritualité	orientale,	 cela
devrait	 être	 pour	 nous	 l’expression	 symbolique	 par	 excellence	 de	 l’événement
intérieur	 qui	 nous	 met	 en	 contact	 avec	 les	 éléments	 étranges	 et	 étrangers	 en

nous-mêmes	(cf.	G.F.	p.	128
4
)

	
(note	:	rap.	cette	signification	de	l’Orient	chez	Avicenne	et	Sohravardî).

	
	

Vouloir	 rejeter	 les	prémisses	de	notre	propre	culture,	assimiler	 l’Orient	par
une	 exégèse	 purement	 littérale,	 ce	 serait	 le	 plus	 sûr	 moyen	 de	 provoquer	 un
nouveau	déracinement	 de	 la	 conscience.	C’est	 à	 partir	 de	notre	 propre	 sol	 que



nous	 avons	 à	 nous	 mettre	 en	 route	 vers	 cet	 Orient,	 et	 c’est	 au	 cours	 de	 ce
pèlerinage	 que	 nous	 découvrirons	 la	 réponse	 aux	 questions	 :	 qui	 donc	 vit	 la
conscience	 vécue	 ?	 Qui	 est	 le	 donateur	 des	 données	 ?	 Et,	 du	 coup,	 aussi	 la
réponse	à	 la	question	pesant	mystérieusement	dans	 l’allusion	sur	 laquelle	avait
conclu	 le	 commentaire	 psychologique	 du	Bardo	Thödol.	 La	 découverte	 pourra
toujours	être	reprise	en	énoncés	nouveaux.	Je	crois	que	tous	convergent	vers	la
constatation	que	la	psyché	est	un	monde	dans	lequel	le	moi	conscient,	l’ego	est

contenu	(cf.	G.F.	p.	131
5
).	Et	lorsque	ce	rapport	secret	entre	cette	psyché	et	ce

moi	 monte	 à	 la	 conscience,	 il	 trouve	 son	 expression,	 à	 côté	 de	 tant	 d’autres
symboles	 apparentés	 chez	 nos	 propres	 alchimistes	 latins,	 dans	 le	 corps	 de
diamant,	dans	le	corps	pneumatique	indestructible	qui	se	développe	dans	la	Fleur
d’or.	 Eprouvé	 comme	 un	 fait	 psychique	 objectif,	 ce	 corps	 est	 tout	 d’abord
projeté	et	exprimé	en	images	empruntées	aux	formes	que	fournit	l’expérience	de
la	vie	organique	:	fruit,	embryon,	enfant,	corps	vivant.	Plus	directement	encore,
la	transmutation	du	sujet	s’annoncerait	dans	la	substitution	saisissante	à	ego	vivo
d’un	ego	vivor,	«	je	suis	vécu	».	La	vérité	de	l’ego	atteinte	dans	sa	significatio
passiva	qui	précisément	est	son	action,	et	qui	mesure	toute	la	distance	à	l’égard
de	l’ancien	moi	égotifiant	;	par	là	même	devient	transparente	en	quoi	la	négation
bouddhique	 de	 l’ego	 n’est	 pas	 le	 nihilisme	 dont	 l’alternative	 se	 présente	 alors
seule	à	notre	 intellect.	Entendons	bien	que	cette	significatio	passiva	n’équivaut
en	 rien	 à	 affirmer	 la	 condition	 de	 créature	 ;	 le	 «	 créationnisme	 »	 n’est	 qu’un
mode	 d’expression	 philosophique	 dérivé	 d’un	 mode	 particulier	 d’éprouver	 ce
mode	d’être.	L’illusion	quant	aux	pouvoirs	supérieurs	du	conscient	avait	conduit
à	cette	opinion	:	c’est	moi	qui	vis	(ego	vivo).	Dès	lors	qu’est	reconnue	l’instance
de	 la	 psyché	 transconsciente,	 cette	 prétention	 et	 cette	 séclusion	 sont	 brisées	 :
c’est	elle	qui	me	vit,	elle	dont	mon	ego	est	une	partie,	et	elle	est	la	totalité	que	je
peux	 retrouver,	 non	pas	 en	m’y	 confondant	mais	 précisément	 par	 le	 processus
d’individuation	(le	grand	malentendu	sur	le	mot	«	collectif	»	je	dois	l’avouer,	je
l’ai	entendu)	–	lequel	est	justement	le	climax	de	l’activité	de	cette	psyché	qui	vit.
Dès	 lors	aussi	 se	produisent	une	détente,	un	apaisement,	une	«	 relaxation	»	de
toutes	 les	 responsabilités	 impossibles	qu’entraînait,	pour	 les	primitifs	que	nous



sommes,	 mais	 civilisés,	 notre	 participation	 mystique	 à	 tant	 et	 tant	 d’objets
(idéologiques,	 sociaux,	 politiques,	 manies,	 etc.).	 En	 termes	 chrétiens

«	 conscience	 d’être	 un	 enfant	 de	Dieu	 libéré	 de	 la	 voix	 du	 sang
6
	 »	 ;	 dans	 les

termes	de	notre	texte	chinois	:	«	celui	qui	atteint	l’accomplissement,	retourne	à	la

beauté	 de	 la	 nature	 »	 (cf.	G.F.	 131	et	 133
7
).	Nous	 voici	 à	même	de	 comprendre

quelle	épreuve	il	faut	traverser	pour	renverser	la	proposition	banale,	teintée,	elle,
de	 psychologisme	 selon	 laquelle	 le	 monde	 des	 Dieux,	 ce	 n’est	 rien	 que
l’inconscient	en	moi	:	en	«	l’inconscient	c’est	le	monde	des	Dieux	en	dehors	de
moi	»	(in	fine	Bardo	Thödol).	Mais	les	parfaits,	nous	a-t-il	été	dit,	font	d’autres
découvertes.	 Et	 peut-être	 en	 sommes-nous	 tout	 proches.	 Ce	 changement	 total
dans	le	sentiment	intime,	cette	détente	et	cet	apaisement	promis	par	la	présence
révélée	 du	 sujet	 qui	me	 vit,	 peut	 être	 comparé	 au	 changement	 qu’éprouve	 un
homme	à	qui	un	enfant	est	né	(cf.	G.F.	132),	avec	cette	différence	essentielle	que
comporte	une	naissance	spirituelle,	et	que	cet	enfant	est	précisément	moi.	Sans
doute	 peut-on	 évoquer	 le	mot	 célèbre	 de	 saint	 Paul	 :	 «	 c’est	Christ	 qui	 vit	 en
moi	 »	 –	 s’il	 n’y	 avait	 danger	 d’identifier	 avec	 la	 forme	 de	 l’expérience
paulinienne	 (et	 ses	 répétitions	 dans	 le	 christianisme),	 cette	 expérience
fondamentale	dont	 les	 symboles	marquent	 la	diversification.	«	C’est	 comme	si
un	 être	 spirituel	 supérieur	 de	 forme	 humaine	 était	 invisiblement	 né	 dans
l’individu	à	la	façon	d’un	corps	spirituel	destiné	à	lui	servir	de	demeure	»	(ibid.).
C’est	le	même	événement	psychique	qu’exprime	l’image	«	de	nouveau	vêtement
revêtu	 »	 (vg.	 Dans	 les	 Actes	 de	 Thomas),	 car	 il	 est	 impossible	 d’exprimer	 en
concepts	 rationnels	 ce	 renouvellement	 où,	 sans	 être	 «	 déposé	 »,	 l’individu
éprouve	le	sentiment	d’être	«	remplacé	»,	pris	en	charge	par	quelque	secrète	et
aimante

supériorité	 (quelque	centre	 invisible),	grâce	à	 laquelle	 sa	vie	est	désormais
vécue	 dans	 le	 calme	 et	 la	 dévotion	 de	 cette	 libre	 dépendance	 que	 décrivait
Schleiermacher	 ;	 «	 libre,	 dans	 le	 plus	 amoureux	 sevrage	 »,	 selon	 le	 mot	 de
Nietzsche.
	



(il	faudrait	ici	citer	Hermas,	l’ange	auquel	il	a	été	confié.	C’est	là	l’espace
de	l’ange.	Ce	que	signifiait	le	baptême.	Et	chez	les	gnostiques.).
	

Cette	 transformation	 du	 moi	 qui	 s’annonce	 dans	 l’expérience	 de	 sa
significatio	passiva,	nous	met	sur	la	voie	d’une	représentation	adéquate	à	l’état
d’Éveil	bouddhique	(voir	les	très	belles	pages	de	Suzuki	in	Essai	IV	p.	88	sq.	–
	 psychologie	 de	 la	 passivité	 –	 «	 la	 suppression	 du	 moi	 ne	 veut	 pas	 dire	 sa
complète	annihilation,	mais	sa	parfaite	disposition	à	accueillir	en	lui	un	pouvoir
supérieur	»	P.	89,	et	notamment	dans	le	chap.	«	La	passivité	dans	le	bouddhisme
de	 la	Terre	pure	»	p.	 101	 sq.).	Et	 il	 est	 frappant	que	 cette	 reconnaissance	 soit
éprouvée	comme	une	naissance	–	ou	renaissance	–,	s’exprimant	toujours	dans	le
symbole	de	la	formation	d’un	corps	parfait	ou	corpus	spirituale	(citer	ici	Lanka
p.	71	et	61-62,	sur	fol.	ZB).	Plus	précisément	encore,	l’idée	de	cette	naissance	et
de	 ses	 symboles	 ont	 comme	 cadre	 de	 développement	 une	 sophiologie	 dont
l’archétype	a	été	vivifié	et	activé	dans	des	sphères	 religieuses	 très	diverses.	La
substitution	d’un	ego	vivor	à	l’ego	vivo	évoque	irrésistiblement	une	comparaison
avec	 la	 démarche	 essentielle	 à	 la	 pensée	 de	Baader	 :	 «	Parce	 que	Dieu	 en	me
pensant,	 pénètre	 ma	 pensée	 et	 que	 je	 me	 trouve	 pensé	 par	 Lui	 –	 cogito,	 qui
cogitor	–	la	pensée	de	Dieu	est	impénétrable	à	ma	pensée,	alors	qu’un	être	placé
au-dessous	de	moi	est	pénétré	par	moi	qui	le	pense,	sans	que	je	sois	pénétré	par
lui	»	(cit.	 in	Susini	III,	192-193).	Dès	lors	il	vient	de	substituer	au	Cogito	ergo
sum	cartésien	un	Cogitor	ergo	sum.	Je	crois	que	l’effort	de	Baader,	tout	en	étant
poursuivi	sur	le	plan	déterminé	de	sa	théosophie	personnelle,	est	en	résonnance
avec	l’analytique	jungienne,	laquelle,	bien	entendu,	comme	exégèse	générale	de
l’âme,	ne	peut	être	liée	au	contexte	des	prémisses	de	Baader.	Mais	il	y	a	plus.
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5
Conclusion	:	Le	Soi	et	la	Sophia

Structurellement,	le	Cogitor	de	Baader	apparaît	lié	à	une	représentation	qui
lui	 est	 non	moins	 chère	 et	 essentielle	 entre	 toutes	 :	 celle	 de	 la	Sophia.	 Par	 sa
chute,	 l’homme	 a	 quitté	Sophia	 en	 qui	 il	 devait	 demeurer	 –	 la	 «	 femme	de	 sa
jeunesse	 »	 comme	 le	 dit	 Salomon	 –,	 et	 Sophia	 a	 quitté	 l’homme.	 Elle	 est
retournée	à	l’état	incréé,	et	l’homme	a	été	fixé	dans	son	état	purement	créaturel.
Et	 pourtant,	 cette	 «	 humanité	 céleste	 »,	 dans	 le	 lointain	 où	 elle	 réside
insaisissable,	reste	un	phare	dans	la	nuit	de	l’humanité	déchue,	elle	est	son	ange
et	son	guide.	Elle	est	le	nisus	formativus,	l’instinct	suprême	et	l’idéal	suprême	de
formation.	 Son	 image	 correspond	 si	 bien	 à	 l’archétype	 anima-animus,	 qu’en
vertu	 d’une	 fantasmagorie	 sidérique,	 la	 Vierge	 Sophia,	 ange	 et	 guide	 de
l’homme,	 apparaît	 à	 l’amant	 sous	 la	 forme	 de	 l’amante,	 et	 à	 l’amante	 sous	 la
forme	de	l’amant	(ibid.	p.	576).	Nous	avons	vu	que	prendre	pour	but	l’existence
spirituelle,	c’est	tendre	à	la	formation	et	à	la	surexistence	du	corps	spirituel,	du
corps	de	diamant.	De	même	aussi	pour	Baader,	 le	but	suprême	de	l’amour,	qui
dépasse	la	sphère	du	temps,	est	la	reconstitution	solidaire	–	l’incarnation	–	chez
les	 deux	 amants,	 de	 l’Image	 divine	 de	Dieu	 ou	 de	 la	Vierge	Sophia,	 devenue
pour	l’homme	esprit	incorporel	par	où	les	deux	amants	s’engendrent	à	nouveau
enfants	de	Dieu	 (Susini	 III,	575-576).	Car	par	 la	 faute	de	 l’homme,	Sophia	 est



devenue	 esprit	 incorporel.	 La	 Vierge	 Sophia	 aspire	 et	 tend	 à	 rentrer	 en
possession	de	sa	«	corporéité	»,	laquelle	s’entend	d’une	«	corporéité	spirituelle	»
(III	 582).	 Seul	 réalise	 cette	 aspiration	 celui	 en	 qui	 le	 Christ	 a	 commencé	 de
prendre	forme.	Ainsi	Sophia	est	la	Vierge	Mère	de	l’invisible	enfant	mystique.
	

Et	 cette	 incarnation	 continue,	 s’opérant	 par	 le	 mystère	 de	 la	 Sophia	 et
exauçant	 le	 vœu	 de	 tous	 les	 mystiques	 (rap.	 Silésius.	 «	 À	 quoi	 me	 sert
Gabriel…	»),	est	le	dernier	mot	de	la	réponse.	Nous	savons	qui	est	le	sujet	de	la
vie,	 le	Donateur	 des	 données,	 nous	 avons	 reconnu	 en	quel	 sens	 est	 inférieur	 à
moi-même	ce	qui	m’est	extérieur,	en	quel	sens	aussi	l’intérieur	à	moi-même	est
en	dehors	de	moi	–	ce	en	quoi	je	suis	contenu,	pensé	et	vécu.	Le	Commentaire
du	 Secret	 de	 la	 Fleur	 d’or	 s’achevait	 par	 une	 dernière	 mise	 en	 garde	 qui,
finalement,	 nous	 référait	 encore	 à	 cette	 idée	 de	 l’exégèse	 spirituelle	 que	 nous
avons	formulée	plus	haut	;	parce	qu’elle	est	exégèse	de	l’âme	et	non	pas	exégèse
littérale	 d’un	 texte,	 elle	 ne	 peut	 que	 prémunir	 contre	 toute	 imitation,	 une
Imitation	 littérale.	De	 là	 surgit	 une	 comparaison	 entre	 la	manière	 dont	 le	 sage
oriental	traite	le	diamant	comme	symbole	central	(peut-être	une	note	G.F.	134	–
	idée	de	rédemption	dépend	des	œuvres	de	chacun	–	et	Swedenborg)	et	l’Imitatio
Christi	 dont	 a	 vécu	 l’Occident,	 liée	 à	 l’humanité	 concrète	 de	 chair,	 à	 la
personnalité	et	à	 l’historicité	du	Christ.	Et	peut-être	arrive-t-il	que,	 fixés	 sur	 le
modèle	 incarnant	 la	 plus	 profonde	 signification	 de	 la	 vie,	 nous	 oubliions	 d’en
rendre	 réelle	 la	 profonde	 signification	 présente	 en	 nous-mêmes	 –	 et	 peut-être
n’est-il	pas	tellement	inconfortable	de	renoncer	à	sa	propre	signification	réelle	?
Si	Jésus	en	avait	fait	autant,	y	aurait-il	jamais	eu	de	christianisme	?	Mais	qu’un
homme	ose	se	proclamer	et	être	réellement	ce	qu’il	est,	s’il	comprend	vraiment
la	signification	de	ce	qu’il	fait,	il	pourra	appartenir	à	ces	êtres	qui	sortent	du	rang
et	qui,	sans	égard	pour	la	souffrance,	réalisent	 le	symbole	du	Christ	(G.F.	134-
135).
	

Le	commentaire	européen	du	Secret	de	la	Fleur	d’or,	qui	laisse	entrevoir	les
conséquences	pratiques	de	toute	l’exégèse	de	l’âme,	parut	en	sa	première	édition
en	1929.	Le	Commentaire	psychologique	du	Bardo	Thödol,	dont	 le	finale	nous



avait	 laissé	dans	le	pressentiment	d’une	attente,	parut	en	1935.	Depuis	 lors,	 les
questions	qui	confluaient	aux	pages	 finales	de	 l’un	et	de	 l’autre	essai,	drainant
avec	 elles	 toutes	 celles	 qui	 pouvaient	 rester	 en	 suspens	 dans	 l’ensemble	 de
l’œuvre,	ont	reçu	leur	ultime	réponse.	Je	crois	que	cette	réponse	est	précisément
la	 Réponse	 à	 Job,	 qui	 offre	 la	 réponse	 la	 plus	 personnelle,	 et	 pourtant
inconditionnellement	courageuse,	comme	un	défi	pour	une	époque	qui	a	si	peur
de	l’individuel	–	car	bien	peu	nombreux	sont	les	homme	de	science	qui	engagent
leur	âme	tout	entière	dans	leur	science	et	qui	ont	conscience	que	leur	expérience
engage	 fatalement	 les	 âmes	des	 autres	 !	Le	 livre	 fut	 un	 signe	 de	 contradiction
pour	 les	 uns,	 une	 inépuisable	 source	 de	 méditation	 pour	 d’autres.	 Nous	 ne
pouvons	faire	autre	chose	que	de	référer	à	cette	Réponse	à	Job,	au	terme	de	cette
paraphrase	 qui	 nous	 y	 reconduit	 (réf.	Antwort	 et	 mon	 article	 «	 Sophia	 »).	 Là
même	 nous	 assistons	 au	 dénouement	 d’une	 dramaturgie	 humaine	 se	 répétant
dans	 chaque	 individu	 ;	 dénouement	 dont	 le	 processus	 ne	 se	 révèle	 qu’à	 une
phénoménologie	 psychique	 attentive	 :	 comment,	 en	 se	 dépouillant	 de	 son	 côté
d’ombre,	 c’est	 l’homme	même	 que	 la	 divinité	 alors	 décharge	 de	 cette	 ombre.
Simultanément,	 Dieu	 naît	 à	 l’homme	 et	 l’homme	 naît	 à	 Dieu	 comme	 Filius
Sapientiae	 fils	 de	 Sophia.	 Cette	 co-naissance,	 événement	 de	 l’âme	 et	 non	 de
l’histoire	 extérieure	 et	 matérielle,	 initialise	 le	 règne	 de	 Sophia,	 et	 son	 œuvre
médiatrice	 comme	 «	 défenseur	 et	 témoin	 dans	 le	 Ciel	 ».	 Ce	 n’est	 pas	 à	 tort,
croyons-nous,	que	nous	évoquions	plus	haut	Baader.	L’Incarnation	de	Christ	est
le	prototype	que,	progressivement,	l’Esprit-saint	transfère	à	la	créature	humaine	;
l’homme	naît	de	nouveau	comme	Filius	Sapientiae,	 celui	par	qui	 l’Esprit-saint
accomplit	 l’anthropomorphose	divine.	 Il	est	compréhensible	que	 l’idée	de	cette
«	incarnation	continue	»	(attente	et	espérance	de	tant	de	mystiques)	rende	un	son
désagréable	pour	les	dogmatiques	orthodoxes.	Il	est	probable	qu’elle	postule	une
idée	de	l’incarnation	différente	de	la	théologie	des	Conciles,	qui	eut	elle-même
ses	 motivations	 profondes	 dont	 l’analyse	 reste	 à	 faire,	 et	 que	 beaucoup,	 y
décelant	 le	 concept	 d’une	 incarnation	 dans	 un	 corps	 spirituel,	 se	 donnent	 le
triomphe	 facile	 des	 reproches	 adressés	 aux	 docétistes	 (ces	 premiers
phénoménologues).	Or,	précisément,	dans	ce	cramponnement	de	la	conscience	à
l’évidence	matérielle	du	fait	historique	objectif	passé	(qu’elle-même	thématise	à



son	 insu),	 il	n’y	a	que	 le	 symptôme	de	cette	 forme	de	conscience	qui	a	été	 ici
illustrée	 tout	 du	 long.	 Et	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 attitude	 qui	 s’origine	 à	 des
profondeurs	psychiques	inexplorées,	il	suffit	d’y	constater	le	branlebas	provoqué
par	un	livre	comme	la	Réponse	à	Job,	ou	simplement	par	la	remise	à	jour	de	la
christologie	 de	 Christos-angelos.	 Que	 l’on	 ne	 soit	 pas	 encore	 près	 de	 se
comprendre	là-dessus,	nous	ne	nous	faisons	aucune	illusion	!
	

Reste	cet	aspect	essentiel	:	ce	que	la	Réponse	à	Job	a	configuré,	concrétisé,
ce	 que	 le	 médiateur	 de	 la	 Terre	 pure	 caractérisait	 comme	 le	 sol	 diaphane	 de
lapis-lazuli,	 ne	 serait-ce	 pas	 un	 christianisme	 sophianique	 qui	 rappellerait	 au
présent	 et	 valoriserait	 les	 intentions	 et	 les	 pressentiments	 de	 toutes	 les
sophiologies	?	Le	mot	peut	être	employé	au	pluriel.	Ce	n’est	pas	seulement	du
christianisme	ou	de	l’âme	des	mystiques	que	surgissent	les	témoins	de	la	Sophia
éternelle	:	 il	y	a	une	sophiologie	mazdéenne	(cf.	Terre	céleste,	p.	31-81),	 il	y	a
une	 sophiologie	 manichéenne,	 il	 y	 en	 a	 même	 une	 dans	 la	 gnose	 islamique.
L’exégèse	 de	 l’âme	 ne	 peut	 que	 faire	 appel	 à	 tous	 ces	 témoins.	 Mais	 notre
paraphrase	 s’est	 développée	 sur	 des	 thèmes	 bouddhiques	 ;	 il	 est	 juste	 qu’elle
s’achève	en	mentionnant	le	symbolisme	qui	associe	la	Connaissance	Libératrice
aux	représentations	d’une	sophiologie	proprement	bouddhique.	On	a	déjà	relevé
précédemment	la	co-naissance	en	chaque	bodhisattva	de	l’état	d’éveil	à	la	nature
des	choses	comme	vision,	et	d’un	corps	subtil	 fait	de	pensées	–	et	comment	 la
nature-de-Bouddha	 est	 le	 centre	 véritable	 tout	 différent	 de	 l’ego	 du	 Cogito.
L’enseignement	du	Livre	des	Morts	tibétain	impliquerait	le	processus	psychique
grâce	auquel	se	lève	l’aube	de	la	Claire	Lumière	qui	est	la	Claire	Lumière	mère
dont	 la	 reconnaissance,	 fruit	 de	 la	 méditation	 profonde,	 est	 comparée	 à	 la
rencontre	 d’une	 personne	 connue	 auparavant,	 et	 est	 appelée	 le	 mélange	 de	 la
Claire	 Lumière	 de	 la	 mère	 et	 de	 l’Enfant	 (cf.	 ci-dessus	 et	 Y.T.	 236-237).	 Les
symboles,	qui	ne	sont	 jamais	un	hasard,	esquissent	une	figure	dont	 les	 traits	se
précisent	 ailleurs,	 là	 par	 exemple,	 et	 où	 le	 bodhisattva	 est	 invité	 à	 faire	 des
préparatifs,	 à	 embellir	 et	 orner	 son	 corps	 et	 comme	 une	 demeure	 digne
d’accueillir	le	Prajnà,	la	Sagesse-Sophia	(comme	in	Cantique	des	cantiques).	Et
toute	 une	 littérature	 bouddhique	 tend	 à	 faire	 de	 la	Prajna-Sophia	 la	Mère	 des



bouddhas,	en	ce	sens	que	c’est	par	elle	que	tous	réalisent	leur	nature	de	bouddha
et	 obtiennent	 la	 suprême	 et	 parfaite	 illumination,	 et	 qu’elle	 engendre	 donc	 les
bouddhas	;	ces	derniers	subsistent	en	se	fondant	sur	elle,	et	de	nombreux	stupas
sont	consacrés	à	sa	glorification.	La	 tendance	s’épanouit	complètement	dans	 le
Shaktisme	 du	 bouddhisme	 Adamantin	 (Vajrayâna,	 véhicule	 de	 diamant),	 où
chaque	bouddha	et	bodhisattva	est	conjugué	avec	une	divinité	féminine	qui	est	sa
Shakti,	son	Énergie	créatrice,
	

(Lamotte	 M.	 pps.	 I,	 280	 sq.	 p.e.	 pour	 Shakti,	 et	 tantrisme	 quelque	 part
Eliade.	Cf.	déjà	in	B.T.	les	bodhisattva	féminins	dans	les	mandalas).
	

L’alternance	des	aspects	(mère,	amante)	sous	lesquels	apparaît	la	relation	au
Féminin	essentiel	n’a	rien	qui	surprenne.	C’est	une	relation	si	impérieuse	qu’elle
surmonte	 en	 le	 transmuant	 l’obstacle	 métaphysique.	 Là	 par	 exemple	 où	 le
bouddha	Vairocana	est	perçu	comme	un	«	Corps	d’Essencité	universel	»,	c’est
qu’il	ne	peut	être	«	engendré	»	par	autrui.	Mais	alors	la	«	Mère	des	bouddhas	»,
parce	 que	 Perfection	 de	 la	 Sagesse	 qui	 donne	 naissance	 à	 l’Omniscience,	 sera
appelée	«	Œil	 de	bouddha	».	Et	 cela	parce	que	 cet	Œil	 d’Omniscience	permet
aux	bouddhas	de	discerner	les	besoins	divers	des	êtres	à	sauver,	et	d’engendrer
par	 la	 suite	 toutes	 les	 Mères,	 les	 différentes	 formes,	 les	 hypostases	 ou	 les
manifestations,	appropriées	aux	différentes	catégories	d’êtres	 (voir	Hobog.	Art.
B).
	

Lors	donc	qu’une	exigence	ontologique	 rationnelle	exclut	 le	concept	d’une
«	 filiation	 »	 sophianique	 des	 bouddhas,	 c’est	 leur	 propre	 «	 personne	 »	 qui	 est
sophianisée,	 c’est-à-dire	 éprouvée	 comme	 accomplissant	 l’œuvre	 de	 Prajnâ-
Sophia,	c’est-à-dire	sauvant	les	libératrices	et	les	faisant	naître	à	la	connaissance
qui	sauve.	Sans	doute,	le	plus	souvent,	commente-t-on	négligemment	ces	figures
comme	des	métaphores,	des	personnifications.	De	simples	métaphores,	sûrement
pas.	Quant	aux	personnifications,	il	y	a	lieu	de	réfléchir	avec	Jung	sur	ce	point
que	 leurs	 symboles	 ne	 sont	 nullement	 des	 constructions	 arbitraires	 édifiées



rationnellement	 et	 après	 coup,	mais	 des	 personnes	 ab	 initio,	 actives,	 dirigeant
tout	l’effort	de	l’imagination	informant	a	priori	la	vision	mentale.

Mais	sans	qu’il	y	ait	eu	ici	besoin	de	Réponse	à	Job,	parce	que	les	bouddhas
n’ont	 jamais	 eu	 de	 ressemblance	 avec	 Yahweh,	 l’éclosion	 de	 la	 sophiologie
bouddhique	ne	correspond	pas	à	une	nécessité	analogue.	Car,	remarque	capitale,
l’aspect	sophianique	des	bouddhas	et	bodhisattvas	est	ordonné	à	l’individuation
de	 leur	 apparition	 aux	 êtres,	 aux	 épiphanies	 de	 leur	 corpus	 spirituale.	 Il	 faut
alors	 évoquer	 ce	 trait	 caractéristique	 de	 nos	 apocryphes	 chrétiens,	 où	 Christ
apparaît	 à	 chaque	 disciple,	 homme	 ou	 femme,	 selon	 la	 forme	 personnelle,	 ou
l’Image	individuelle	qui	correspond	à	son	âme,	qui	est	à	la	mesure	de	son	attente

informulée,	de	son	incessant	désir
1
.	Cette	individuation	de	la	Vision,	instaurant

une	 relation	à	 la	 fois	personnelle	 et	 spécifique,	 est	 le	 sens	 le	plus	profond	que
puisse	 révéler	 la	 figure	de	 l’ange	dont	 les	 traits	 révèleront	aussi	alors	certaines
ressemblances	avec	ceux	des	bodhisattvas.	Que	la	sophiologie,	les	figures	et	les
relations	vécues	auxquelles	réfère	la	représentation	de	la	Sophia	partout	où	nous
en	 décelons	 la	 trace,	 nous	 apparaissent	 solidaires	 de	 l’idée	 et	 du	 processus
d’individuation,	c’est	là	une	confirmation	remarquable	de	cette	sophiologie	que
Jung	fut	amené	à	 reconnaître	et	à	 formuler	par	une	 longue	voie	expérimentale.
Par	 le	 fait,	 elle	 nous	met	 encore	 à	même	 de	 préciser	 pourquoi	 le	 bouddhisme
n’est	ni	monothéisme,	ni	polythéisme,	ni	athéisme	ni	panthéisme.	S’il	fallait	un
terme,	peut-être	faudrait-il	dire	kathénothéisme.	De	la	totalité	individuelle	éclose
ainsi	 chaque	 fois,	 le	 mandala	 reste	 le	 symbole	 unificateur,	 à	 la	 fois	 comme
moyen	d’expression	et	de	réalisation	mentale.
	

Autre	et	dernière	conséquence	appelée	par	la	mention	d’un	tel	symbole.	Elle
concerne	cette	notion,	cette	nature	du	Soi	qui	peut	prêter,	dans	l’interprétation	de
la	 pensée	 de	 Jung,	 à	 bien	 des	 confusions,	 et	 solliciter	 des	 questions	 tantôt
fécondes	tantôt	vaines.	Partons	de	cette	double	prémisse	:	que	Jung	répudie	tout
agnosticisme	et	tout	scepticisme	à	l’égard	de	puissances	supérieures	à	l’homme,
mais	en	même	 temps	ne	 reconnaît	d’affirmation	valable	et	 sensée	que	dans	 les
limites	 d’une	 «	 métaphysique	 expérimentale	 ».	 La	Réponse	 à	 Job	 indiquerait
alors	la	portée	exacte	d’une	assertion	comme	celle-ci	:	que	l’Image	de	Dieu	est



un	archétype	du	Soi.	C’est	qu’il	ne	m’est	possible	de	reconnaître	comme	réel	que
ce	 qui,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 en	 un	 sens	 ou	 un	 autre,	 agit	 sur	 moi
(l’impuissance	 de	 toutes	 les	 argumentations	 de	 la	 raison	 à	 produire	 une
conviction	de	 l’âme	 et	 du	 cœur,	 aussi	 bien	que	de	 l’intellect).	Admise	 comme
postulat	 la	 possibilité	 de	 cette	 action,	 reste	 à	 savoir	 si	 l’on	 peut	 distinguer	 si
l’ange	présent	à	l’âme,	vient	de	Dieu	ou	des	profondeurs	de	l’Inconscient	?	En
fait,	 ainsi	 posée,	 la	 question	 ne	 l’est	 pas	 au	 niveau	 qui	 convient.	 Ce	 que
découvrent	 et	 indiquent	 les	 symboles	 centraux	 du	 processus	 d’individuation,
c’est	le	Soi	dont	on	peut	répéter	avec	les	alchimistes	Habet	mille	nomina.	D’où,
ce	n’est	pas	avec	l’Inconscient,	la	Transconscience	pure	et	simple	que	coïncide
en	tout	cas	l’image	de	Dieu,	mais	avec	un	de	ses	contenus	particuliers,	à	savoir
un	 archétype	 dont	 on	 ne	 peut	 alors	 évidemment	 pas	 séparer	 cette	 Image.	Cela
suffit	 déjà	 à	 récuser	 les	 prémisses	 de	 toute	 phénoménologie	 religieuse	 qui
prétendrait	poser	comme	dilemme,	sur	un	même	niveau,	le	Soi	indéterminé	et	la
figure	du	Dieu	personnel	du	monothéisme	scripturaire.
	
	

Il	faut	penser	et	tenir	ici	conjointement	(dans	la	pensée)	l’idée	du	Soi	et	celle
de	 l’archétype	 :	 le	 Soi	 représente	 la	 totalité,	 et	 comme	 tel,	 aussi	 bien	 comme
totalité-individuelle,	 il	est	 transcendant	à	 la	conscience,	 il	n’est	expérimentable
que	partiellement.	C’est	ce	que	veut	dire	Jung	en	le	proposant	comme	un	concept
limite,	 comparable	 à	 la	 chose	 en	 soi	 de	Kant,	 un	 postulat	 qui	 se	 justifie	 et	 se
motive	psychologiquement,	mais	ne	peut	se	démontrer	scientifiquement	(cf.	G.F.
135	et	Psy.	Al.	263).	D’autre	part,	lorsque	l’on	parle	d’archétype	du	Soi,	il	faut
penser	 précisément	 au	 mot	 grec	 typos	 qui	 a	 le	 sens	 d’une	 frappe,	 d’une
empreinte.	 L’idée	 de	 l’archétype	 connote	 quelque	 chose	 qui	 frappe	 et
impressionne.	 Alors	 que	 le	 point	 de	 vue	 religieux	 (disons	 plutôt	 théologique)
conçoit	le	typos	comme	étant	l’effet	et	la	forme	mêmes	de	l’empreinte…
	

1.	Note	à	écrire	à	propos	de	Talem	eum	vidi	qualem	capere	potui.



II

RÉPONSE	À	JOB
(la	Sophia)



Note

Mme	Corbin	m’avait	 instamment	demandé	de	recueillir	 les	deux	textes	que
son	mari	avait	écrits	sur	la	Réponse	à	Job	de	Jung,	et	dont	le	premier,	la	Sophia
éternelle,	 avait	 déjà	 paru	 par	 deux	 fois	 :	 d’abord	 dans	 la	 Revue	 de	 culture
européenne,	en	1953,	puis	dans	le	Cahier	de	L’Herne	consacré	à	Jung,	en	1984
–	 et	 dont	 le	 second	 formait	 un	 post-scriptum	 à	 la	 publication	 par	 Buchet-
Chastel,	 de	 la	 traduction	 en	 langue	 française	 du	 livre	 de	 Jung	 par	 Roland
Cahen.

Je	 reproduis	 donc	 ces	 deux	 textes	 exactement	 comme	 ils	 m’avaient	 été
donnés.

Michel	CAZENAVE
	



1

La	Sophia	éternelle 3

Le	 présent	 article	 fut	 rédigé	 il	 y	 a	 vingt	 ans,	 et	 publié	 dans	 la	Revue	 de

Culture	européenne	(3
e	
année,	1

er	
trimestre	1953)	disparue	depuis	lors.	C’est	un

laps	 de	 temps	 suffisant	 pour	 modifier	 l’état	 et	 l’aspect	 des	 recherches.	 Il	 est
probable	que,	si	nous	avions	à	 l’écrire	aujourd’hui,	nous	aurions	à	 l’amplifier
par	 d’autres	 commentaires.	 En	 particulier	 les	 travaux	 de	 Gershom	 Scholem
nous	 ont	 fait	 connaître	 certains	 aspects	 de	 la	 mystique	 juive,	 d’où	 nous
pourrions	 dégager	 une	 autre	Réponse	 à	 Job	 également	 sophianique,	 mais	 de
résonance	traditionnelle.

Tel	quel,	cet	article	eut	 l’agrément	du	regretté	C.G.	Jung	et	 fut	 le	point	de
départ	 de	 longs	 entretiens	 amicaux	 sur	 tous	 les	 points	 soulevés	 à	 propos	 du

livre.	 Comme	 on	 le	 sait,	 la	 Réponse	 à	 Job
4
	 provoqua	 un	 grand	 tumulte	 de

recensions	hostiles	de	divers	côtés.	C’est	pourquoi	l’article	est	ici	reproduit	tel
qu’il	parut	à	l’époque,	parce	que	tel	quel	il	appartient	à	l’histoire	de	la	pensée
jungienne	 et	 des	 échos	 qu’elle	 rencontra	 du	 vivant	 de	 Jung.	 Les	 références
données	en	notes	correspondent	à	l’état	de	la	bibliographie	à	l’époque.	Depuis
lors,	les	traductions	ont	progressé,	et	l’œuvre	de	C.G.	Jung	est	mieux	connue	en
France,	 mais	 bien	 entendu	 nos	 références	 au	 texte	 originel	 allemand	 ont	 été
maintenues	 ici	 parce	 que	 c’était	 une	 condition	 nécessaire	 pour	 assurer
l’homogénéité	de	notre	analyse.	(La	Réponse	à	Job	a	été	depuis	lors	traduite	en
français	par	les	soins	du	Dr	Roland	Cahen.)	Quant	aux	allusions	théologiques,



notamment	 l’allusion	 à	 la	 sophiologie	 du	 père	 Serge	 Boulgakov,	 elles	 firent
ensuite	l’objet	d’entretiens	avec	C.G.	Jung.

Notre	article	prenait	 son	point	de	départ	dans	une	 interview	recueillie	par
Mircea	Eliade	;	on	en	pourra	lire	d’autre	part	le	texte	dans	le	présent	volume.
J’étais	 alors	 heureux	 d’ajouter	 mon	 propre	 témoignage	 à	 celui	 de	 Mircea
Eliade,	concernant	les	rencontres	annuelles	du	cercle	Eranos	à	Ascona	;	je	suis
non	 moins	 heureux	 de	 le	 confirmer	 aujourd’hui.	 L’Eranos-Jahrbuch	 en	 est
maintenant	à	 son	quarantième	volume	 ;	 le	 travail	 considérable	qui	 s’y	 est	 fait
appartient	désormais	à	l’histoire	de	notre	temps.	Nous	sommes	reconnaissant	de
l’occasion	qui	nous	est	donnée	de	le	rappeler	ici.

1973



I

À	 l’occasion	 d’une	 interview	 recueillie	 il	 y	 a	 quelques	 mois	 par	 Mircea

Eliade
1
,	 le	 professeur	 C.G.	 Jung	 retraçait	 les	 étapes	 de	 son	 long	 itinéraire

spirituel,	 longissima	 via.	 Pour	 la	 première	 fois,	 il	 exprimait	 directement	 en
français,	 l’enseignement	 qui	 se	 dégage	 de	 nombreuses	 années	 d’études
consacrées	 aux	 textes	 de	 l’alchimie,	 celle-ci	 comprise	 désormais	 non	 plus
comme	 une	 préchimie,	 une	 «	 science	 expérimentale	 »,	 ayant	 encore	 pour	 elle
l’excuse	d’être	embryonnaire	–	mais	comme	une	 technique	spirituelle,	dont	 les
opérations	étaient	bien	réelles,	certes,	mais	d’une	réalité	qui	n’est	pas	celle	de	la
physique	 pure	 et	 simple.	Non	 encore	 traduite,	 cette	 partie	 de	 l’œuvre	 de	 Jung
reste	 peut-être	 close	 à	 maint	 lecteur.	 Or	 non	 seulement	 elle	 comprend	 déjà
plusieurs	 volumes,	mais	 par	 rapport	 aux	œuvres	 antérieures,	 elle	 annonce	 une
découverte	 caractéristique	 à	 l’actif	 de	 l’œuvre	 pensée	 ou	 publiée	 par	 Jung	 au

cours	des	quinze	dernières	années	environ
2
.	Toute	allusion	à	cette	œuvre,	dans

son	ensemble,	serait	désormais	hors	de	propos,	si	l’on	ne	devait	pas	tenir	compte
de	cette	valorisation	du	symbolisme	de	l’alchimie,	des	raisons	de	la	méthode	et
des	résultats	de	l’analyse.

Tout	en	appliquant	une	méthode	différente,	Mircea	Eliade	était	arrivé,	de	son
côté,	 à	 des	 résultats	 convergents	 en	 étudiant	 les	 opérations	 des	 alchimistes
chinois	 et	 indiens	 ;	 avec	 raison,	 il	 voit,	 dans	 cette	 convergence,	 une
«	 confirmation	 éclatante	 de	 l’hypothèse	 de	 Jung	 ».	On	 peut	 y	 saisir,	 en	 outre,
comme	un	symbole	de	ces	rencontres	mémorables	dont	le	«	cercle	Eranos	»	est



chaque	été	le	lieu	mystique,	depuis	vingt	ans,	à	Ascona.	Eliade	a	opportunément
évoqué	 le	 rôle	 de	 ces	 rencontres,	 dont	 la	 réussite	 est	 due	 à	 l’initiative
enthousiaste	 et	 à	 la	 volonté	 persévérante	 de	 Mme	 Olga	 Fröbe-Kapteyn.	 La
communauté	 qui	 se	 dégage	 à	 chaque	 session,	 entre	 savants	 venus	 chacun	 de
l’horizon	 propre	 à	 ses	 recherches	 et	 qui	 sont,	 en	 général,	 les	 êtres	 les	 plus
individualistes	du	monde,	est	déjà	quelque	chose	comme	un	miracle	de	l’Esprit.
Chacun	de	 ceux	qui	 ont	 participé	 à	 ces	 sessions	organisées	 chaque	 fois	 autour
d’un	thème	donné,	peut	témoigner	de	ce	qu’il	en	a	reçu.	La	présence	de	Jung	y	a
été	 l’occasion	 de	 contacts	 qui	 n’auraient	 pu	 se	 produire	 en	 dehors	 de	 cette
atmosphère	 de	 liberté	 spirituelle	 absolue,	 où	 chacun	 s’exprime	 sans	 souci
d’aucun	dogme	officiel	et	en	ne	s’efforçant	qu’à	être	soi-même,	à	être	vrai.

C’est	dans	ces	conditions,	et	à	ces	conditions	seules,	qu’une	rencontre	avec
l’œuvre	 et	 la	 pensée	 de	 Jung	 peuvent,	 en	 effet,	 produire	 des	 conséquences
fécondes.	Et	 c’est	 dans	 cet	 esprit	 que	 ses	œuvres	doivent	 être	 lues,	 sous	peine
d’une	 lecture	en	 faussant	 la	perspective.	C’est	à	 l’individu,	à	 l’homme	capable
de	 penser	 loyalement	 seul	 à	 seul	 devant	 soi-même,	 que	 s’adresse	 son	Antwort
auf	Hiob	 («	Réponse	à	 Job	»),	parce	que	ce	 livre	est	 lui-même	une	œuvre	des
plus	authentiquement	individuelles.	Monos	pros	monon.	Ce	livre	passionné	est	la
confession	 de	 toute	 une	 vie,	 et	 la	 perspective	 qu’il	 ouvre	 est	 celle	 dont,
précisément,	 l’éclosion	 s’annonçait	 par	 le	mystère	 de	 l’alchimie	 scruté	 comme
mystère	de	la	délivrance	de	l’âme.

Que	 le	 mystère	 alchimique	 soit,	 en	 ce	 sens,	 le	 mystère	 de	 la	 Sagesse	 ou
Sophia	 éternelle	 ;	 que	 l’accomplissement	 réel	 de	 ses	 rites	 accompagne	 la
naissance	 de	 l’homo	 totus	 (Ars	 totum	 requirit	 hominem)	 dans	 le	 secret	 de	 la
personne	de	l’adepte,	et	que	cette	intégralité	advienne	par	la	conjonction	de	son
moi	terrestre	avec	celle	qui	est	son	âme	céleste,	son	Anima	caelestis,	 la	Vierge
Sophia	–	tout	cela,	un	pratiquant	de	la	théosophie	de	Jacob	Boehme	pouvait	déjà
le	 savoir.	 Mais	 ce	 qui	 est	 nouveau,	 c’est	 qu’il	 ne	 s’agisse	 plus	 de	 quelque
adhésion	à	une	doctrine	exemplifiée	dans	un	cas	limité,	par	un	élan	de	sympathie
ne	 puisant	 sa	motivation	 qu’en	 lui-même.	 Ce	 qui	 est	 nouveau,	 c’est	 l’analyse
projetant	 la	 lumière	 dans	 les	 profondeurs	 et	 découvrant,	 sous	 toutes	 les
exemplifications	de	l’archétype,	la	constance	des	motivations.	C’est	l’âme	mise



en	présence	de	ce	qui	s’accomplit	en	elle	lorsqu’il	arrive	et	pour	qu’il	arrive	que
la	figure	de	la	Sophia	se	dessine	à	son	horizon	;	mise	à	même	alors	de	réaliser
l’individuation	 que	 propose	 et	 anticipe	 cette	 figure,	 comme	 symbole	 vivant	 et
libérateur.

On	a	 coutume	de	préciser	 lorsque	 l’on	évoque,	par	 exemple,	 la	procession
des	 hypostases	 du	 néoplatonisme	 avicennien,	 qu’il	 s’agit	 d’une	 succession
ontologique,	non	pas	chronologique.	C’est	en	ce	même	sens,	semble-t-il,	qu’à	la
différence	de	la	phénoménologie	de	Hegel,	on	peut	dire	que	la	phénoménologie
de	 Jung	 ne	 cesse	 de	 commencer	 avec	 la	 préhistoire	 de	 l’âme,	 parce	 que	 cette
préhistoire	est	non	pas	enclose	dans	le	passé	et	close	avec	lui	;	elle	est	toujours
imminente	 ;	 elle	 n’est	 pas,	 une	 fois	 pour	 toutes,	 fixée	 à	 une	 période	 de	 la
chronologie	 d’où	 s’en	 serait	 transmis	 l’héritage	 ;	 elle	 en	 est	 chaque	 fois	 «	 au
commencement	»	et	s’atteste	à	elle-même	par	la	récurrence	des	archétypes.	Celui
qui	 eût	 tenté	 justement	 d’esquisser	 les	 phases	 de	 la	 religion	 sophianique,	 à
travers	les	climats	religieux	que	les	distances	géographiques	séparent,	mais	qui,
dans	l’Ame	unique,	sont	limitrophes	–	celui-là	se	voit	alors,	par	le	dernier	livre
de	Jung,	imposer	de	nouvelles	tâches	et	proposer	aussi	un	nouveau	secours.	Car
c’est	 bien	 une	 extraordinaire	 phénoménologie	 de	 la	 religion	 sophianique
qu’esquisse	ce	livre.	Il	le	fait,	non	pas	du	tout	en	se	conformant	au	plan	classique
de	 l’«	histoire	du	 salut	 »	 (Heilsgeschichte),	 toujours	 recopié	par	 les	 théologies
chrétiennes	traditionnelles.	Mais	de	façon	toute	novatrice,	avec	l’audace	de	celui
qui	 sait	que	 l’autorité	ne	découle	que	de	 l’expérience	personnelle	de	 toute	une
vie.	De	 la	question	de	Job	restée	sans	réponse,	à	 l’annonciation	du	règne	de	 la
Sophia	 éternelle,	 magnifiant	 en	 un	 sens	 théologiquement	 imprévu	 la	 récente
proclamation	 pontificale	 du	 dogme	 de	 l’Assomption	 de	 la	 Vierge	Mère	 –	 est
instaurée	une	phénoménologie	sans	précédent.	Ce	livre	contient	tout	ce	qu’il	faut
pour	provoquer	le	«	scandale	»,	attirer	contre	lui	les	rigueurs	aussi	bien	du	côté

catholique	que	du	côté	protestant
3
.

C’est	que	l’auteur	est	seul,	fort	de	la	seule	force	de	son	âme.	De	nos	jours,
un	tel	cas	est	déjà	extraordinaire	et	appelle	un	singulier	respect.	Il	n’est	le	porte-
parole	d’aucune	confession	religieuse,	d’aucun	dogme,	d’aucune	institution.	Il	y



a	une	petite	phrase	perfide,	le	plus	souvent	émise	à	dessein	de	ruiner	le	crédit	de
celui	qu’elle	vise	;	on	dit	:	«	Un	tel	ne	représente	que	lui-même.	»	Ce	serait	là,	en
revanche,	 ce	 qui,	 ici,	 fait	 justement	 toute	 la	 grandeur,	 toute	 la	 force,	 toute
l’authenticité.	 Car	 combien	 d’hommes,	 aujourd’hui,	 peuvent	 prétendre	 être
vraiment	les	«	représentants	»	d’eux-mêmes,	alors	qu’ils	ne	représentent	que	les
normes	collectives,	les	dogmes	officiels,	les	opinions	toutes	faites	?	C’est	parce
que	nous	 sommes	en	présence,	 ici,	 de	 cet	homme	 seul,	 que	 je	voudrais	 inviter
tous	les	seuls	à	méditer	ce	livre,	à	écouter	ce	message,	si	vraiment	ils	sont	seuls.
L’ensemble	authentique	ne	peut	naître	 ici	que	des	solitudes	et	dans	 la	solitude.
Cette	théologie-là	ne	s’apprend	pas	dans	les	manuels	ni	par	la	critique	historique
des	textes,	mais	dans	la	nuit	et	la	souffrance	de	l’âme,	dans	la	haute	lutte	livrée
intérieurement	sans	compromis	ni	 lâcheté	ni	abdication.	Elle	correspond	au	cas
idéal	de	cette	religion	individuelle	qu’essayait	de	décrire,	avec	tant	de	ferveur,	le
théologien	 Schleiermacher,	 dont	 il	 n’est	 pas	 impossible	 qu’il	 redevienne,	 un
jour,	très	actuel.	Seul	celui	dont	une	intuition	personnelle	centrale	permet	à	tout
l’édifice	religieux	de	se	rapporter	à	ce	centre,	peut	s’établir	au	sein	d’une	forme
religieuse	déterminée	;	celui-là	seul	a	vraiment	«	un	droit	de	cité	dans	le	monde
religieux	».	C’est	dans	un	esprit	parfaitement	monadologiste,	inspiré	de	Leibniz,
que	 le	 grand	 théologien	 romantique,	 ne	 concevant	 pas	 d’incarnation	 possible
sans	 individuation,	 et	 appréciant	 le	 cas	 de	 celui	 qui,	 avec	 sa	 propre	 forme
religieuse	 déterminée,	 ne	 peut	 s’adapter	 à	 celles	 qui	 existent	 déjà	 –	 écrivait	 :
«	Celui	qui	n’aurait	pas	été	capable	de	la	confectionner	lui-même,	si	elle	n’avait
pas	encore	existé,	 celui-là	ne	 se	 rattachera	pas	non	plus	à	 l’une	des	 (religions)

existantes,	mais	sera	tenu	d’en	produire	une	nouvelle	en	lui-même
4
.	»

Ce	 n’est	 pas	 un	 hasard	 qu’avec	 le	 nom	 de	 Schleiermacher,	 les	 termes
d’individuation	et	d’incarnation	se	soient	conjoints	ici.	C’est	à	cette	conjonction
que	nous	achemineront	finalement,	les	pages	qui	vont	suivre.	Certes,	C.G.	Jung
veut	 ne	 parler	 qu’en	 psychologue,	 ne	 poursuivre	 que	 de	 la	 psychologie	 ;	 il	 se
défend	d’être	 théologien	ou	même	philosophe	des	religions.	Mais	en	venant	de
dire	«	rien	que	psychologue,	rien	que	psychologie	»,	on	a	soudain	le	sentiment
de	commettre	une	grave	injustice,	de	s’associer,	par	cette	manière	de	dire,	à	tous



ceux	qui,	redoutant	pour	une	raison	ou	une	autre	la	portée	des	œuvres	de	Jung,
concluent	 après	 chacune	 :	 «	Ce	n’est	 que	de	 la	 psychologie	 ».	Mais	 on	 est	 en
droit	alors	de	se	demander	ce	qu’ils	ont	fait	de	leur	âme,	de	leur	psyché,	pour	lui
donner	 ainsi	 congé	 et	 pour	 oser	 en	 parler	 en	 disant	 :	 «	 Ce	 n’est	 que	 cela.	 »
Pourquoi	faut-il	donc,	dès	que	l’on	montre	qu’il	y	a	des	facteurs	psychiques	qui
correspondent	 aux	 figures	 divines,	 que	 certains	 crient	 au	 blasphème	 comme	 si

tout	était	perdu	et	ces	figures	dévalorisées
5
	?

À	 quelle	 dépréciation	 a-t-il	 fallu	 soumettre	 l’âme,	 psyché,	 pour	 ne	 faire
d’elle	que	de	la	«	nature	»	et	du	«	naturel	»	?	Et	pour	que	le	fait	de	parler	de	la
réalité	de	l’âme	et	de	l’âme	comme	d’une	réalité	soit	exposé	immédiatement	au
reproche	de	«	psychologisme	»	?	C’est	à	la	fois	un	grave	malentendu	et	un	jeu	si
puéril,	que	Jung	lui-même,	prenant	les	devants,	compare	le	«	psychologisme	»	à
une	 sorte	 de	 pensée	 magico-primitive.	 (Vous	 êtes	 encore	 là	 ?	 C’est	 inouï	 !

Disparaissez	 donc	 !	 Nous	 vous	 avons	 expliqué
6
.)	 Il	 faudrait	 bien	 se	 dire,

pourtant,	qu’une	théorie	physique	qui	essaye	d’expliquer	la	lumière,	ne	supprime
pas	pour	autant	la	lumière.	Les	images	et	les	énoncés	religieux	échappent	à	notre
pouvoir.	 Ce	 sont	 des	 événements	 psychiques	 qui	 se	 révèlent	 à	 l’expérience
intérieure	 comme	 chargés	 d’une	 numinosité	 si	 extraordinaire,	 que	 celle-ci	 les
annonce	 comme	 différents	 de	 leur	 objet	 transcendant.	 Enoncés	 et	 images	 ne
posent	 pas	 leur	 objet	 transcendant	 (comme	 le	 voudrait	 le	 reproche	 de
psychologisme)	;	ils	l’interprètent.

Aussi	 bien	 le	 reproche	 de	 psychologisme	 alterne,	 à	 l’égard	 des	 jungiens,
avec	 le	 reproche	 contraire,	 incriminant	 une	 métaphysique	 néognostique,	 une

réinstauration	des	hypostases	néoplatoniciennes
7
.	Reproches	contradictoires	qui

s’annulent	et	éveillent	le	soupçon	d’avoir	été	émis	par	des	gens	qui	avaient	sans
doute	autre	chose	que	leur	âme	à	sauver,	quelque	chose	de	lourd	et	d’encombrant
que	l’on	n’avoue	pas.	Si,	précisément,	la	psychologie	n’est	pas	rien	que	cela	(nur
Psychologie	!),	mais	tout	cela,	science	et	conscience	de	cette	âme	sans	laquelle
l’homme	 ne	 serait	 que	 nature,	 à	 son	 tour	 le	 chercheur	 qui	 n’est	 pas
professionnellement	un	psychologue,	mais	quelque	chose	comme	un	philosophe

des	religions,	disons	pour	simplifier	un	«	hiérologue
8
	»	–	se	sentira	directement



intéressé	par	les	recherches	de	Jung,	dans	la	mesure	où	elles	renouvellent	toute
l’étude	de	la	symbolique	et	des	symbolismes.	Non	point	qu’il	y	ait	à	en	attirer	ou
altérer	les	conclusions	dans	un	sens	ou	dans	un	autre.	C’est	une	méditation	qu’il
faut	 pratiquer	 ici,	 à	 l’unisson	 d’une	œuvre	 se	 développant	 jusqu’aux	 extrêmes
horizons	 qu’une	 longue	 vie	 humaine	 ose	 entrevoir.	Méditer	 avec	 l’auteur,	 non
pour	le	répéter,	mais	pour	arriver	à	soi-même,	sans	crainte	de	marcher	seul,	s’il
le	 faut.	 Ici,	 il	n’est	plus	question	de	polémiques	et	 la	science	n’est	plus	simple
affaire	 d’érudition	 ;	 elle	 est	 intégrée	 au	 destin	 absolument	 personnel	 du
chercheur.

La	Réponse	à	Job	sonne	comme	un	étrange	rappel	des	thèmes	religieux	qui,
il	 y	 a	 une	 vingtaine	 d’années,	 nourrissaient	 de	 leur	 substance	 quelques	 jeunes
philosophes	 théologiens	en	quête	d’un	nouvel	horizon	qui	 fût	vraiment	 le	 leur.
Étrange	 rappel	 ;	 chacun	 de	 ceux-là	 peut	 en	 effet	 mesurer	 le	 chemin	 parcouru
depuis	lors	par	sa	propre	quête,	et	alors	l’hypothèse	est	double	:	peut-être	les	uns
trouveront-ils	formulé	autrement	dans	ce	live	ce	qu’en	tout	cas	ils	pressentaient,
ce	vers	quoi	ils	frayaient	et	ne	cesseront	de	frayer	;	peut-être	les	autres,	établis	en
cours	de	route	en	quelque	solide	demeure,	refuseront-ils	de	tenter	l’aventure,	de
reprendre	 la	 quête	 de	 leur	 jeunesse.	 Il	 y	 avait	 alors,	 pour	 ne	 nommer	 que	 ces
deux	 voix,	 celle	 de	 Kierkegaard,	 le	 «	 Job	 chrétien	 »,	 qui	 attirait	 de	 jeunes

philosophes	 protestants	 dans	 l’aventure	 de	 la	 subjectivité	 comme	 vérité
9
	 ;	 et

c’est	 peut-être	 le	 triomphe	 d’un	 humour	 qu’eût	 goûté	 Kierkegaard,	 si	 la
théologie	de	 la	 subjectivité	 s’est	muée	chez	 leurs	 successeurs	en	une	 théologie
dogmatique	 aux	 imperméables	 remparts.	 Et	 il	 y	 avait	 la	 voix	 du	 père	 Serge
Boulgakov,	héraut	de	 la	Sophia	 et	 de	 la	pensée	 sophianique	qui,	 avec	 celle	de
Nicolas	 Berdiaeff,	 redécouvrait	 les	 secrets	 d’une	 tradition	 pour	 le	 moins
négligée,	 à	 tous	 ceux	 dont	 la	 pensée	 se	 rattachait	 par	 un	 lien	 ou	 un	 autre	 à
l’orthodoxie	russe.

Ceux	 qui	 auront,	 dès	 lors	 ou	 depuis	 lors,	 entendu	 cette	 voix,	 seront,	 sans
doute,	les	plus	accueillants	au	livre	«	sophianique	»	de	C.G.	Jung,	lequel	ne	sera
pas	pour	eux,	au	moins,	un	objet	de	scandale.	La	confrontation	nécessiterait	tout
un	 livre.	L’indiquer	 simplement	 ici	 sera	 l’une	des	conclusions	de	ces	quelques



pages,	 lesquelles	 voudraient	 suggérer	 encore	 combien	 ce	 même	 livre	 qui,	 lui,
n’est	 plus	 simplement	 de	 la	 psychologie,	 mais	 ressortit	 à	 la	 philosophie
prophétique,	 peut	 provoquer	 de	 réflexions	 fécondes	 chez	 le	 chercheur	 qui,
professionnellement,	s’est	trouvé	non	pas	simplement	en	contact,	mais	en	état	de
devoir	comprendre	ab	intra	des	domaines	religieux	extérieurs	au	christianisme.



II

Il	nous	faut	donc	indiquer	les	grandes	articulations	de	la	«	Réponse	à	Job	»,
les	trois	grands	actes	d’un	drame	divin	dont	l’histoire	de	Job	va	être	le	point	de
départ.	Mais	il	importe	de	préciser	ici	les	conditions	d’une	lecture	qui	ne	fausse
ni	 le	 ton	 ni	 l’intention	 du	 livre.	 D’abord,	 que	 l’on	 renonce	 à	 lui	 opposer	 des
«	 colles	 »	 d’exégèse	 et	 de	 critique	 historique	 ;	 ce	 serait	 d’un	 pédantisme
dérisoire	 (il	 y	 a	 toujours	 des	 gens,	 il	 est	 vrai,	 pour	 qui	 la	 guérison	 ne	 doit
s’obtenir	que	suivant	 les	 règles,	si	même	ils	ne	goûtent	pas,	par-dessus	 tout,	 la
consolation	 de	 savoir	 que	 le	malade	 est	mort	 guéri).	 Ensuite,	 que	 l’on	 veuille
bien,	pour	les	raisons	rappelées	précédemment,	ne	pas	céder	à	la	vieille	habitude
d’incriminer	de	«	psychologisme	»	quiconque	se	réfère	à	l’expérience	de	l’âme,
laquelle	 englobe	aussi	bien	 le	«	psychique	»	que	 le	«	pneumatique	»	 (à	moins
que	 l’on	puisse	nous	dire	quel	serait,	pour	un	être	humain,	 l’autre	 lieu	de	cette
expérience,	ou	bien	si,	en	se	passant	de	celle-ci,	figures	divines	ou	propositions
théologiques	 ont	 encore	 un	 sens	 et	pour	 qui.)	Ce	 n’est	 pas	 là	 simplement	 une
attitude	provisoire	et	négative	qui	est	ainsi	 requise.	C’est	une	affirmation	de	 la
primauté	 de	 l’âme	 qu’aussi	 bien	C.G.	 Jung	 rappelle	 solennellement	 en	 tête	 de
son	livre.

Il	 y	 a	 l’expérience,	 les	 événements	 et	 les	 vérités	 physiques	 ;	 et	 il	 y	 a
l’expérience,	les	événements	et	les	vérités	psychiques.	La	confusion	entre	les	uns
et	 les	 autres,	 l’impuissance	 à	 reconnaître	 aux	 seconds	 leur	 autonomie,	 sont	 la
plus	 grande	 calamité	 qui	 puisse	 frapper	 une	 conscience,	 bien	 pis	 toute	 une



culture	«	spirituelle	».	En	a-t-il	été	partout	et	toujours	ainsi,	qu’une	chose	ne	soit
reconnue	 comme	 vraie	 que	 si	 sa	 réalité	 se	 présente	 ou	 est	 conçue	 comme
physique	?	Cette	«	naturalisation	»	atteint	à	un	tel	point	que	si	l’on	dénie	à	un	fait
historique	sa	réalité	physique,	il	semble	que	l’on	fasse	tout	s’écrouler,	alors	qu’il
en	 devrait	 aller	 tout	 à	 l’inverse	 :	 dégrader	 les	 faits	 et	 la	 réalité	 incomprise	 de
l’Esprit	au	rang	d’événements	ayant	un	sens	physique,	s’insérant	dans	 la	 trame
de	 l’histoire	 des	 événements	 physiques,	 c’est	 cela	 qui	 devrait	 être	 éprouvé
comme	 l’écroulement	 de	 notre	 foi	 et	 de	 notre	 espoir.	 Bien	 des	 blasphèmes,
conscients	ou	inconscients,	n’auraient	jamais	été	prononcés	concernant	le	fait	de
la	conception	virginale	de	Christ,	si	la	chrétienté	n’avait	pas	été	en	proie	à	cette

impuissance
10
.	Et	c’est	la	raison	pour	laquelle	les	pages	émouvantes	consacrées

par	Jung	au	dogme	de	l’Assomption	de	la	Vierge	(accepté	dans	sa	vérité	littérale
qui,	précisément	comme	telle,	n’est	pas	une	vérité	physique),	seront	difficilement
appréciées	par	celle	des	Églises	qui	devrait	plus	spécialement	s’en	réjouir.

Maintenant,	 la	 question	 que	 va	 poser	 le	 livre	 de	 Job	 ne	 sera	 pas	 celle	 de
savoir	 comment	 les	 hommes	 de	 l’Ancien	 Testament	 éprouvèrent	 la	 réalité	 de
leur	 Dieu,	 comment	 s’est	 révélée	 à	 eux	 l’image	 contradictoire	 d’un	 Dieu
démesuré	 dans	 ses	 émotions	 et	 ses	 fureurs,	 souffrant	 de	 cette	 démesure,	 et
avouant	que	courroux	et	 jalousie	 le	dévorent.	Mais	 il	s’agit	de	savoir	comment
un	homme	de	nos	jours,	un	homme	de	culture	et	de	formation	chrétienne,	peut	se
trouver	confronté	avec	et	par	 la	Ténèbre	divine	qui	 se	dévoile	dans	 le	 livre	de
Job,	et	comment	elle	agit	sur	lui,	à	condition	qu’il	soit	entendu	que	l’accueil	le
plus	ouvert	à	 l’irrationnel	ne	se	confond	nullement	avec	une	abdication	devant
l’absurde.	 Nécessairement,	 la	 phénoménologie	 doit	 suivre	 ici	 le	 déroulement
d’un	drame	divin	dont	les	témoignages	s’échelonnent	au	long	d’une	histoire.	Ce
qu’il	faut	ne	jamais	oublier,	c’est	que	le	phénomène	n’est	jamais	tel	que	pour	une
conscience	à	laquelle	il	s’épiphanise.	Yahweh,	dans	son	être	à	soi,	ne	peut	s’être
dévoilé	que	dans	 et	à	 la	 conscience	de	 l’homme	 religieux	dont	 le	mode	d’être
était	 la	 foi	 en	Yahweh.	 Et	 c’est	 à	 son	 tour,	 comme	 un	 phénomène	 au	 second
degré,	 cette	apparaissance	 qui	 se	 réfléchit	 ici	 dans	 la	 phénoménologie	 de	 Job
pour	la	conscience	de	l’homme	moderne	;	c’est	le	seul	événement	sur	lequel	la



phénoménologie	ait	 réellement	prise.	Déjà,	cette	mise	entre	parenthèses	devrait
suffire	 à	 la	 conscience	 naïve,	 pour	 lui	 épargner,	 le	 cas	 échéant,	 toute	 pieuse
indignation	la	mettant	hors	d’elle-même	;	s’il	en	était	ainsi,	c’est	qu’elle	poserait
alors	son	objet	comme	hors	de	soi,	dans	le	statut	contradictoire	d’un	non-révélé
qui	lui	serait	révélé,	ou	d’un	révélé,	un	phainomenon,	qui	ne	serait	pas	révélé.

1.	L’absence	de	Sophia

Les	phases	de	l’Événement	psychique	tel	qu’il	se	révèle	à	l’analyse	de	Jung,
ne	peuvent	être	reprises	ici	dans	tout	le	détail	de	leur	séquence	;	nous	tâcherons,
pourtant,	de	les	suivre	pas	à	pas.	J’ai	parlé	plus	haut	de	trois	grands	actes	d’un
drame	divin.	Prenant	en	effet	comme	thème	continu,	la	précision	croissante	de	la
vision	 sophianique,	 un	 triple	 Événement	m’apparaît	 en	 rythmer	 la	 succession.
Un	premier	acte,	rempli	par	les	éclats	de	courroux	de	Yahweh,	est	caractérisé	par
l’absence	de	Sophia	qui	n’est	encore	que	pressentie.	Un	second	acte	annonce	son
retour	 «	 au	 présent	 »	 de	 la	 conscience	 et	 l’anthropomorphose	 divine.	 Le
troisième	acte	sera	celui	de	son	Exaltation.

Le	 premier	 acte	 a	 pour	 dominante	 l’attitude	 constante	 et	 finale	 de	 Job,	 sa
réponse	:	«	Je	suis	trop	peu	de	chose,	que	te	répliquerais-je	?	Je	mets	la	main	sur
ma	bouche	»	(39,	37).	Job	sait	qu’il	affronte	un	être	surhumain,	un	Dieu	qui	ne
se	 soucie	 d’aucun	 jugement	 moral,	 d’aucune	 obligation	 éthique.	 Mais	 il	 sait
aussi	que	Dieu	se	trouve	par	là	même	dans	une	si	totale	contradiction	avec	lui-
même,	qu’il	est	certain	de	trouver	en	Dieu	un	soutien	contre	Dieu	(ainsi	le	disait
aussi	Kierkegaard	:	 l’homme	pieux	n’est	pas	celui	qui,	une	fois	pour	 toutes,	se
reconnaît	 comme	 coupable	 devant	 Dieu,	 mais	 celui	 qui,	 comme	 Job,	 combat
pour	Dieu	contre	Dieu).	Car	Job	sait	que,	dès	maintenant,	un	témoin	vit	pour	lui
dans	 le	ciel	 :	«	Je	 le	sais,	mon	vengeur	est	vivant,	un	défenseur	se	 lèvera	pour
moi	 au-dessus	 de	 la	 poussière	 »	 (p.	 18).	 Mais	 ce	 défenseur	 secourable,	 ce
vengeur	qui	changera	 jusqu’à	 l’essence	de	Yahweh,	ne	dévoile	pas	encore	 son
nom.



Comment	l’antinomie	divine	interne	vient-elle	à	éclater	?	l’essence	jalouse	et
irritable	 de	 Yahweh	 exige	 un	 rapport	 personnel	 avec	 l’homme	 ;	 il	 tient	 aux
hommes,	et	c’est	cela	même	qui	différencie	son	essence	personnelle	de	la	figure
de	Zeus,	par	exemple.	Mais	cette	exigence	s’était	donné	à	elle-même	la	garantie
d’un	 contrat,	 devant	 jouer	 en	 un	 sens	 ou	 en	 l’autre,	 selon	 que	 les	 hommes	 se
comporteraient	 ou	 non	 comme	 Yahweh	 le	 désire	 et	 l’attend.	 Événement
incroyable,	Yahweh	a	rompu	son	contrat.	Plus	incroyable	encore	est	l’origine	de
cette	rupture.	Ce	n’est	pas,	certes,	la	fidélité	sans	reproche	de	son	serviteur.	C’est
la	pensée	d’un	doute	à	 l’égard	de	cette	fidélité,	un	doute	dont	son	omniscience
aurait	pu	préserver	Yahweh,	mais	qui	pourtant	est	bien	le	fils	de	sa	pensée,	et	qui
s’appelle	 Satan,	 «	 l’un	 de	 ses	 fils	 ».	 Et	 ce	 fils	 l’influence	 avec	 une	 étonnante
facilité.	Pourquoi	faut-il	que	cela	se	traduise	par	un	pari	engagé	sur	le	dos	de	la
pauvre	et	 impuissante	créature	humaine	?	et	que	Dieu	livre	son	fidèle	serviteur
au	mauvais	Esprit,	 laissant	violer,	pour	que	Job	soit	précipité	dans	 l’abîme,	au
moins	trois	des	commandements	donnés	par	lui-même	sur	le	mont	Sinaï	?

Nous	évoquerons	en	 terminant	celle	des	 traditions	 iraniennes	qui	considère
Ahriman	 comme	 fils	 de	Ténèbres	 engendré	par	 un	doute	 de	Zervân,	 le	Temps
éternel.	 Ici	 même	 cette	 pensée	 de	 doute,	 cette	 Ténèbre,	 semble	 atteindre	 à	 la
gravité	qu’elle	revêt	dans	 le	zervânisme	iranien.	Car	 le	pauvre	Job	est	 terrassé,
hors	 de	 combat	 ;	 pourtant	 l’insistance	 emphatique	 de	 Yahweh	 sur	 sa	 toute-
puissance	semble	viser	un	auditeur	qui	aurait	encore	quelque	doute	sur	ce	point.
En	fait,	c’est	à	lui-même	que	pense	Yahweh	;	non	pas	à	Job,	mais	à	cette	pensée
de	doute	qui	est	son	fils	Satan.	Et	lorsque	Satan	a	perdu	son	pari,	il	y	a	dans	la
conscience	de	Yahweh	l’obscur	pressentiment	de	quelque	chose	qui	menace	sa
toute-puissance.	S’adresser	à	Job,	qui	est	à	terre	depuis	longtemps,	en	des	termes
comme	ceux-ci	:	«	Je	veux	t’interroger	;	toi,	instruis-moi	»	–	n’est-ce	pas	défier
Job	comme	s’il	était	lui-même	non	pas	simplement	un	«	vaillant	homme	»	mais
un	 Dieu	 ?	 Or,	 cela	 n’est	 possible	 que	 parce	 que	 Yahweh	 projette	 sur	 Job	 un
visage	 de	 douteur	 qu’il	 n’aime	 pas,	 parce	 qu’il	 est	 le	 sien	 propre	 (son	 doute
quant	 à	 sa	 propre	 fidélité),	 visage	 qui	 le	 considère	 avec	 un	 inquiétant	 regard
critique	(cf.	p.	32-35,	48).



Un	fait	nouveau	en	effet	est	 intervenu	 :	 Job	a	appris	à	connaître	Yahweh	 :
«	Mon	oreille	avait	entendu	parler	de	toi,	mais	maintenant	mon	œil	t’a	vu.	C’est
pourquoi	je	me	condamne	et	me	repens	sur	la	poussière	et	sur	la	cendre	»	(42,	5).
Réponse	 claire,	 et	 pourtant	 ambiguë.	 Job	 avait	 été	 naïf,	 il	 s’était	 imaginé	 une
alliance,	peut-être	un	«	Bon	Dieu	»,	mais	maintenant	il	a	vu	avec	épouvante	que
Yahweh	n’est	rien	d’humain,	et	même	en	ce	sens,	moins	qu’un	homme	;	il	est	ce
qu’il	dit	lui-même	du	crocodile	:	«	Son	cœur	est	dur	comme	la	pierre	[…]	Tout
ce	qui	est	élevé	tremble	devant	lui,	il	est	le	roi	des	plus	fiers	animaux	»	(41,	15,
25).	 Mais	 en	 ne	 se	 laissant	 pas	 détourner	 de	 présenter	 son	 cas	 devant	 Dieu,
même	 sans	 espoir	 ni	 exaucement,	 il	 a	 créé	 cet	 obstacle	 sur	 lequel	 devra	 se
manifester	 l’essence	 de	 Yahweh,	 si	 bien	 alors	 qu’un	 mortel,	 par	 son	 attitude
morale	peut	même	à	son	insu	être	élevé	jusqu’aux	astres	d’où	il	regardera	«	dans
le	dos	de	la	divinité	»	(p.	30,	36-39).

«	Où	étais-tu,	lorsque	je	fondais	la	terre	?	Dis-le,	si	tu	as	de	l’intelligence	»
(38,	4).	La	seule	réponse	que	reçoit	Job	est	celle	d’un	démiurge	brutal,	écrasant
l’homme	de	sa	supériorité	:	«	Je	ne	suis	soumis	à	aucune	loi	éthique,	je	suis	le
Créateur	 des	 forces	 naturelles	 indomptables	 et	 impitoyables.	 »	 Mais	 si
l’inconscience	divine	rend	possible	 la	conception	qui	soustrait	 l’action	divine	à
tout	jugement	moral,	serait-ce	là	la	réponse	à	Job,	ou	bien	cette	réponse	ne	doit-
elle	 pas	 venir	 ailleurs	 ?	 Car	 les	 «	 réparations	 »	matérielles	 qui	ménagent	 une
«	fin	heureuse	»	au	drame,	laissent	subsister	intégralement	la	question.	Yahweh
veut	 être	 aimé,	 adoré,	 loué	 pour	 sa	 justice,	 et	 il	 se	 comporte	 comme	 une
catastrophe	de	la	nature.	Le	rideau	tombe	sur	l’histoire	de	Job,	mais	un	scandale
inouï	 est	 imminent	 en	métaphysique,	 et	 personne	 ne	 tient	 prête	 la	 formule	 qui
pourrait	sauver	de	la	catastrophe	le	concept	monothéiste	de	la	divinité.	Le	drame
s’est	 joué	 pour	 toute	 l’éternité.	 La	 double	 nature	 de	 Yahweh	 est	 devenue
manifeste.	 «	 Une	 telle	 révélation,	 qu’elle	 parvînt	 ou	 non	 à	 la	 conscience	 des
hommes,	ne	pouvait	rester	sans	conséquence	»	(p.	42).

2.	L’anamnésis	de	Sophia



C’est	sur	le	silence	de	Job	qu’est	retombé	le	rideau.	«	Je	mets	la	main	sur	ma
bouche	;	j’ai	parlé	une	fois,	je	ne	répondrai	plus	»	(39,	37-38).	Et	ce	silence	est
lourd	d’une	question	 insatisfaite.	C’est	de	 l’abîme	de	ce	 silence	aux	virtualités
menaçantes,	 qu’émerge	 comme	 d’un	 passé	 éternel,	 oublié,	 une	 voix	 nouvelle.
Avec	 la	 première	 intervention	 de	 cette	 voix,	 commence	 ce	 que	 nous
distinguerons	comme	le	second	acte	du	drame	divin	que	décrit	 le	 livre	de	Jung
(p.	43	sq.),	car	cette	voix	résonne	comme	celle	du	témoin	qui	a	été	invoqué	:	«	Je
sais	que	dès	maintenant	vit	dans	 le	Ciel	un	témoin	en	ma	faveur.	»	Il	ne	s’agit
pas	 ici	 d’un	 problème	 d’histoire	 littéraire,	 ni	 de	 fixer	 la	 chronologie	 de	 la
rédaction	des	 textes	sapientiaux	par	rapport	à	celle	du	 livre	de	Job.	Il	s’agit	du
destin	de	Yahweh	tel	qu’il	est	présent	à	l’être	humain,	jusqu’en	ses	profondeurs
préconscientes,	et	de	la	métamorphose	que	prépare	l’annonciation	de	Celle	dont
le	 règne	 donnera	 la	 réponse	 à	 Job	 :	 «	 L’idée	 de	 la	 Sophia	 ou	 sagesse	 divine
(Sapientia	 Dei),	 un	 Esprit	 (Pneuma)	 de	 nature	 féminine,	 on	 peut	 dire	 une
hypostase,	coéternel,	préexistant	à	la	Création.	»	Ici	l’auteur	recueille	et	amplifie
les	plus	beaux	textes	qui	constituent	comme	un	Ancien	Testament	de	la	religion
sophianique.

Les	 Proverbes	 :	 «	 J’ai	 été	 établie	 depuis	 l’éternité,	 dès	 le	 commencement,
avant	 l’origine	 de	 la	 Terre	 […]	 Lorsque	 l’Éternel	 posa	 les	 fondements	 de	 la
Terre,	j’étais	à	l’œuvre	auprès	de	lui	et	je	faisais	tous	les	jours	ses	délices	[…]	et
trouvant	mon	bonheur	parmi	les	enfants	des	hommes	[…]	Celui	qui	me	trouve	a
trouvé	la	vie	»	(8,	23,	29-34,	35).	La	Sagesse	de	Jésus	Sirach	:	«	Je	suis	sortie	de
la	bouche	du	Très-Haut	[…]	je	suis	la	mère	du	noble	amour	[…]	»	(24,	3	sq).	La
Sagesse	 de	 Salomon,	 où	 s’affirme	 la	 nature	 pneumatique	 de	 la	 Sophia,
plasmatrice	 des	mondes,	 amie	 des	 humains	 envoyée	 du	 Trône	 de	 la	Grandeur
comme	un	Esprit-Saint,	comme	psychopompe	conduisant	à	Dieu	et	garantissant
l’immortalité.	 Cet	 Ancien	 Testament	 ne	 serait	 complet	 qu’une	 fois	 réunis	 à
travers	tous	les	pressentiments	des	hommes,	tous	les	témoignages	d’une	religion
sophianique	 éternelle,	 car	 la	Sophia	 biblique	n’est	 pas	 seulement	 le	 symptôme
d’une	influence	grecque.	Jung	le	sait,	et	la	référence	à	la	shakti	indienne	(p.	44)
est	une	allusion	à	tout	un	ensemble	(gnose,	manichéisme,	alchimie,	etc.)	dont	ses



propres	 études	 ont	 progressivement	 dégagé	 la	 signification	 qui	 éclate
aujourd’hui	en	la	«	personne	»	de	Sophia.

Comment	 se	 fait-il	 que	 dans	 les	 livres	 sapientiaux,	 Dieu	 paraisse	 se
ressouvenir	de	ce	compagnon	féminin	éternel	qui	ne	 fait	pas	moins	ses	délices
que	 les	 délices	des	hommes	 ?	S’il	 y	 a	 eu	 l’oubli,	 la	 dure	nécessité	 qui	motiva
cette	anamnésis,	ce	rappel	«	au	présent	»,	apparaît	dans	le	fait	que	Job	ait	connu
Dieu,	non	plus	par	ouï-dire,	mais	de	ses	yeux.	La	nature	antinomique	de	Yahweh
ne	 pouvait	 être	 divulguée,	 et	 ne	 rester	 cachée	 et	 inconsciente	 qu’à	 lui-même.
«	Celui	 qui	 connaît	Dieu,	 agit	 sur	 lui.	 L’échec	 de	 la	 tentative	 pour	 corrompre
Job,	a	changé	Yahweh…	»	(p.	49).

L’absence	 de	 la	 Sophia	 s’est	 manifestée	 dans	 l’étrange	 comportement	 de
Yahweh.	Jamais	blâme	ni	désapprobation	ne	sont	infligés	à	Satan	;	il	y	a	presque
une	 connivence	 dans	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 Job	 lui	 est	 abandonné.	 Satan
s’intéresse	 un	 peu	 trop	 aux	 hommes	 ;	 ses	 interventions	 provoquent	 des
complications	et	des	extravagances	qui	n’étaient	pas	prévues	dans	le	plan	initial
de	 la	 Création	 ;	 elles	 vont	 jusqu’à	 nécessiter	 des	 châtiments	 draconiens	 (le
déluge).	De	tout	cela,	Yahweh	cherche	toujours	la	cause	non	point	dans	celui	de
ses	fils	qui	a	nom	Satan,	mais	chez	ses	victimes,	les	humains.	Ce	comportement
développa	 chez	 ces	 derniers	 cette	 «	 religion	 de	 la	 crainte	 »	 dont	 la	 trace	 se
retrouve	jusque	dans	les	livres	sapientiaux,	puisqu’il	y	est	dit	que	«	la	crainte	de
Dieu	est	le	commencement	de	la	sagesse	»,	alors	que	cette	crainte,	c’est	ce	que
Sophia	n’eût	pu	créer.	C’est	encore	l’absence	et	l’oubli	de	Sophia	que	dénonce	la
constitution	de	cette	société	patriarcale	(p.	54	sq.),	société	de	la	prépondérance
des	mâles,	où	la	femme	n’a	qu’une	signification	secondaire,	et	où	la	sujétion	de
l’être	 féminin	 implique	 le	 mépris	 ou	 l’oubli	 de	 toutes	 les	 «	 valeurs	 »	 et
sentiments	 sophianiques.	 Corrélativement,	 pour	 Yahweh	 oublieux	 de	 la
coexistence	éternelle	de	Sophia,	 s’y	substitue	 l’alliance	avec	 le	«	peuple	élu	»,
contraint	au	rôle	féminin	d’épouse	de	Yahweh,	mais	précisément	selon	les	règles
de	 la	 société	patriarcale.	Crainte	et	 tremblement,	absence	d’Éros	 ;	Yahweh	n’a
pas	 égard	 à	 l’homme,	 mais	 à	 un	 but	 pour	 lequel	 l’homme	 doit	 lui	 servir
d’auxiliaire.



Dans	 ce	 développement	 critique,	 Job	 aura	marqué	 un	 point	 culminant	 ;	 il
aura	 été	 le	 héraut	 de	 la	 pensée	 dangereuse,	 de	 l’exigence	 qui	 en	 appelle	 à	 la
sagesse	 des	 dieux	 et	 des	 hommes,	 sans	 même	 avoir	 eu	 encore	 une	 claire
connaissance	de	Sophia.	«	Parce	que	les	hommes	se	sentent	exposés	à	l’arbitraire
divin,	ils	ont	besoin	de	la	Sophia,	à	la	différence	de	Yahweh	à	qui	jusqu’alors	ne
s’est	 opposé	 que	 le	 néant	 de	 l’homme	»	 (p.	 57).	Et	 parce	 que	 Job	 avait	 vu	 ce
visage	 de	 Dieu,	 les	 hommes	 des	 derniers	 siècles	 préchrétiens	 accomplirent
l’anamnésis	de	la	Sophia	préexistante,	dont	le	toucher	léger	compense	Yahweh
et	 son	 attitude,	 montre	 aux	 humains	 le	 seul	 aspect	 lumineux	 et	 tendre,
bienveillant	 et	 juste	 de	 leur	 Dieu.	 La	 réapparition	 de	 Sophia	 annonce	 un	 tout
nouvel	 avenir.	 Son	 activité	 démiurgique	 réalise	 les	 pensées	 divines,	 elle	 leur
donne	 forme	 et	 configuration	 matérielles,	 ce	 qui	 est	 la	 prérogative	 de	 l’être
féminin.	C’est	de	sa	coexistence,	de	son	éternel	hieros	gamos	avec	Yahweh,	que
les	mondes	 sont	 engendrés.	 Job	avait	vu	avec	 terreur	que	Yahweh	n’avait	 rien
d’humain.	Le	changement	imminent	est	celui-ci	 :	Dieu	veut	se	renouveler	dans
les	mystères	de	la	hiérogamie	céleste,	et	veut	devenir	homme.

Nous	sommes	déjà	au	cœur	de	l’exégèse	la	plus	personnelle	de	Jung.	Elle	va
atteindre	ce	ton	d’émotion	où	l’on	perçoit	la	passion	contenue	d’une	âme	devant
laquelle	aucune	des	interprétations	toutes	faites,	figées	et	vénérées	dans	le	cadre
de	 traditions	 séculaires,	 n’a	 pu	 créer	 d’obstacle	 insurmontable,	 en	 empêchant
d’atteindre	à	 l’ultime	et	 irrémissible	vérité	du	seul	à	seul.	 Il	y	a	dans	les	pages
qui	 suivent	 (59	 sq.)	 la	vibration	 secrète	d’un	hymne	 sophianique,	 saluant	 cette
approche	 de	 la	Vierge	 éternelle	 qui	 signifie	 une	 création	 nouvelle,	 non	 pas	 la
création	d’un	nouveau	monde,	mais	celle	d’un	nouveau	Dieu.

Dieu	veut	changer	sa	propre	essence.	Ce	ne	sont	pas	des	hommes	nouveaux
qui	doivent	être	créés,	mais	un	Seul,	 l’Homme-Dieu.	Et	 le	grand	 renversement
s’accomplira	:	le	second	Adam	ne	doit	pas	sortir	immédiatement	et	directement
des	mains	du	créateur	;	il	doit	être	engendré	par	l’être	humain	féminin.	Ce	n’est
pas	seulement	au	sens	d’un	événement	dans	le	temps	mais	en	un	sens	substantiel,
que	 la	 primauté	 échoit	 à	 la	 seconde	 Ève.	 De	 même	 qu’Adam	 vaut	 comme
l’androgyne	originel	 de	même	«	 la	 femme	 avec	 sa	 postérité	 »	 vaut	 comme	un
couple	humain	:	la	Regina	caelestis	et	mère	divine,	et	le	fils	divin	qui	n’a	pas	de



père	humain.	L’Événement	annonce	l’indépendance	et	l’autonomie	de	la	Vierge
Mère	à	l’égard	de	l’homme,	du	mâle.	Elle	est	une	fille	de	Dieu.	C’est	ne	pas	voir
où	 se	 situe	 cet	 Événement	 que	 de	 rejeter	 comme	 étant	 une	 simple	 définition
dogmatique,	le	privilège	de	la	Conceptio	immaculata,	exemptant	la	Vierge	Mère
de	 la	 souillure	 du	 «	 péché	 originel	 ».	La	Vierge	Mère	 ne	 porte	 pas	 seulement
l’imago	Dei	;	comme	fiancée	divine,	elle	incarne	son	prototype,	la	Sophia.	Dans
l’Ancien	Testament	(p.	60),	et	par	cette	relation	archétypique,	elle	est	beaucoup
plus,	quant	à	son	être	et	à	son	rôle,	que	l’agent	terrestre	de	l’Incarnation.

Ces	 correspondances	 et	 typifications,	 nous	 les	 retrouverons	 dans	 la
sophiologie	 du	 père	 Boulgakov	 ;	 sans	 doute	 y	 sont-elles	 nuancées	 par	 un
contexte	théologique	différent,	plus	traditionnel,	mais	dont	la	Tradition	englobe
ce	qu’ailleurs	on	a	 laissé	se	perdre,	 sinon	volontairement	 rejeté.	 Ici,	 il	est	vrai,
quelques	 conséquences	 impérieuses	 vont	 se	 faire	 jour,	 lesquelles	 rejoignent
celles	 d’autres	 traditions,	 dont	 la	 validité,	 mesurée	 au	 fait	 psycho-spirituel
qu’elles	annoncent,	ne	dépend	d’aucun	magistère	dogmatique.	Car	la	Conceptio
immaculata	veut	dire	status	ante	lapsum,	l’état	antérieur	à	la	chute,	et	implique
que	Celle	qui	en	eut	le	privilège,	échappe	à	la	condition	générale	de	l’humanité.
Elle	revient	à	signifier	«	une	existence	paradisiaque,	pléromatique	et	divine	;	la
Vierge	Mère	est	élevée	pour	ainsi	dire	à	 la	condition	d’une	déesse	et	dépouille
son	humanité.	Elle	ne	concevra	pas	son	Enfant	dans	le	péché	comme	toutes	les
mères,	car	cet	Enfant	également	sera	un	Dieu,	et	un	Dieu	ne	peut	être	conçu	dans
le	péché.	«	Tous	deux,	Mère	et	Fils,	ne	sont	pas	 réellement	des	êtres	humains,
mais	des	dieux	»	(p.	61).

Jung	 se	 demande	 si	 réellement	 l’on	 a	 jamais	 considéré	 que	 l’incarnation
divine	était	par	là	même	mise	en	question,	ou	du	moins	partiellement	réduite	et
atténuée.	 En	 réponse,	 les	 théologies	 et	 les	 théologiens	 auraient	 quantité	 de
choses	à	distinguer	et	à	 faire	remarquer,	 toutes	plus	ou	moins	convaincantes	et
accommodant	plus	ou	moins	bien	l’essentiel.	Car	il	est	certain	que	la	formulation
ci-dessus	 pousse	 à	 l’extrême	 conséquence	 l’Événement	 psychique,	 comme	 l’y
poussaient	 aussi	 sans	 compromis	 ces	 écoles	 que	 l’on	 a	 englobées	 sous	 la
dénomination	de	«	docétistes	»,	pour	les	rejeter	dans	l’oubli	comme	«	hérésies	»,
simples	objets	de	curiosité	pour	les	«	historiens	des	idées	».	Et	pourtant	il	y	a	un



docétisme	éternel,	archétypique	si	 l’on	préfère,	dont	 la	phénoménologie	reste	à
faire,	et	les	vieilles	«	hérésies	»	ont	encore	de	ce	point	de	vue	beaucoup	à	nous
apprendre.	 Cramponnés	 au	 temporel,	 nous	 perdons	 pied	 dès	 que	 l’on	 met	 en
question	 l’identité	 entre	 l’Événement	 historique	 et	 le	 fait	 chronologique	 et
physique.	Ce	que	l’on	cherche	passionnément	à	«	sauver	»,	diffère	ici	et	là.	Sans
doute	 les	 concepts	 d’anthropomorphose	 divine	 (anthropomorphôsis)	 et
d’incarnation	 (ensarkôsis)	 ont-ils	 plusieurs	 manières	 de	 s’associer	 et	 de	 se
dissocier,	et	un	«	docétiste	»	pouvait	juger	l’idée	et	l’événement	de	l’Incarnation
comme	 définitivement	 compromis	 par	 le	 concept	 qu’en	 formulait	 le
christianisme	officiel.	En	tout	cas,	cette	exaltation	de	la	Vierge	Mère	et	du	Fils	a
un	long	passé.	Il	y	a	lieu	d’évoquer	ici	non	seulement	tout	ce	qui	put	être	médité
sur	le	thème	de	Christos-angelos,	mais	aussi	la	représentation	de	la	Vierge	Mère

comme	d’un	ange	qui	aurait	été	envoyé	en	avance	sur	terre	par	le	Père
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cette	 forme	 s’exprime	 encore	 l’unité	 «	 célestielle	 »	 de	 la	 Mère	 et	 du	 Fils,
incarnant	respectivement	Sophia	et	Logos,	tous	deux	«	maîtres	d’œuvre	»	de	la
Création.

Il	 est	 normal	 que	 l’on	 se	 heurte	 ici	 aux	 concepts	 de	 l’histoire	 et	 de
l’historicité,	 c’est-à-dire	 à	 la	 difficulté	 que	 présente,	 du	 moins	 pour
l’entendement	profane	de	nos	jours,	une	identification	de	l’Événement	éternel	et
de	 l’Événement	 historique.	 Il	 faut	 se	 faire	 à	 l’idée	 d’un	Événement	 historique
unique,	 mais	 d’ores	 et	 déjà	 accompli	 dans	 l’éternité	 ;	 à	 l’idée	 que	 le	 Temps
historique	est	un	concept	relatif	qui	doit	être	complété	par	celui	d’une	existence
simultanée	dans	 le	Ciel	ou	dans	 le	plérôme.	 Jung	 rappelle	opportunément	 tous
ces	problèmes	(p.	64	sq.).	 Ici	se	fait	 jour,	avec	l’idée	d’un	plan	de	permanence
historique,	de	récurrence	des	archétypes,	une	manière	nouvelle	de	considérer	le
sens	des	préfigurations,	et	avec	elles	le	fondement	de	cette	exégèse	typologique,
dont	il	est	fait	un	usage	si	abusif	lorsqu’elle	manie	les	figures	comme	des	choses.

Ici	se	fait	jour	alors	aussi	le	sens	qu’il	y	a,	en	prenant	comme	appui	le	cas	de
Job,	 à	 s’interroger	 sur	 la	motivation	 réelle	 de	 l’Incarnation	 comme	 événement
historique.	Il	y	faut	insister,	car	c’est	cette	motivation	qui	a	fait	dire	à	quelques-
uns,	par	un	humour	exagéré,	que	Jung	avait	«	psychanalysé	Yahweh	».	Or,	nous



avons	dû	 rappeler	 ici	 au	début	que,	 si	 phénoménologiquement	 l’on	peut	parler
des	«	états	de	conscience	de	Yahweh	»,	c’est	que	Yahweh	ne	s’est	révélé	et	n’est
connaissable	que	dans	la	conscience	ou	les	profondeurs	inconscientes	de	ceux	à
qui	 leur	 foi	 l’a	 ainsi	 révélé	 ;	 c’est	 là	 que	 ces	 variations	 sont	 saisissables	 et
«	analysables	»,	et	en	tant	qu’à	leur	tour	ces	contenus	et	signifiances	peuvent	se
réfléchir	 –	 et	 il	 le	 faut	 bien	–	 en	d’autres	 consciences,	 celle	 d’un	psychologue
analytique	 par	 exemple.	 Sans	 la	 possibilité	 de	 ces	 réapparitions	 et
intercommunications	 nous	 n’aurions	 jamais	 à	 parler	 de	 rien.	 On	 peut	 alors
discerner	 par	 exemple	 (p.	 69	 sq.)	 que	 jusqu’à	 l’apparition	 de	 Sophia,	 le	mode
d’agir	 de	Yahweh	 se	 présente,	 est	 éprouvé	 comme	 accompagné	d’un	mode	de
conscience	tout	inférieur,	«	conscience	purement	perceptive	».	Mais	on	sait	que
dans	ce	cas,	des	actes	de	pensée	s’accomplissent	dans	les	profondeurs,	d’où	ils
émergent	dans	les	rêves,	visions,	révélations,	changements	subits	de	conscience.
L’épisode	de	Job	a	provoqué	quelque	chose	comme	cela.	À	la	«	conscience	de
Yahweh	 »	 monte	 la	 supériorité	 de	 Job	 écrasé	 dans	 sa	 défaite	 ;	 le	 Créateur
s’éprouve	en	retard	sur	sa	créature	 ;	 il	doit	 la	 rattraper.	Noter	 ici	 l’intervention
miséricordieuse	de	Sophia	et	la	conscience	de	ce	retard	–	et	celui-ci	ne	peut	être
comblé	 que	 si	 Dieu	 devient	 homme	 (ici	 nous	 nous	 acheminons	 vers	 un
renversement	 de	 la	 conception	 traditionnelle	 de	 l’Incarnation).	 L’Événement
historique	 exemplifiera,	 «	 historialisera	 »	 l’archétype	 éternel,	 le	 destin	 d’Abel,
mais	 aussi	 le	 Dieu	 mourant	 à	 la	 fleur	 de	 la	 jeunesse	 dans	 les	 religions
préchrétiennes.	Car	il	ne	s’agit	plus	d’un	Messie	national,	mais	d’un	Sauveur	à
concourir	 à	 une	 théologie	 de	 l’Incarnation	 (sans	 pour	 autant	 constituer	 des
thèmes	d’apologétique).

Dans	le	matériel	biographique	qui	permet	d’atteindre	une	image	de	Christ,	le
Dieu	devenu	homme,	l’eschatologie	prédomine	(p.	74	sq.).	Cette	prédominance
signifie	l’interpénétration	des	deux	Natures	telle	que	toute	tentative	de	séparation
échoue	 ;	 l’humain	 et	 le	 divin,	 le	 quotidien	 et	 le	miraculeux	 ou	mythique	 sont
indissociables,	et	cette	indissociabilité	va	motiver	un	trait	fulgurant	de	l’exégèse
de	Jung.	Théologies	et	théologiens	pourront	décider	de	leur	attitude	devant	elle	;
je	ne	crois	pas	que	vision	plus	bouleversante	 leur	soit	 inspirée	que	celle	qui	se
présente	 à	 Jung,	 exégète	 de	 l’Incarnation,	 à	 partir	 de	 l’histoire	 de	 Job.	Dieu	 a



voulu	se	faire	homme	pour	rejoindre	l’homme,	la	créature	défaite	et	terrassée	par
lui.	Et	voici	qu’en	un	moment	suprême,	des	lèvres	du	Dieu	fait	homme,	montera
ce	 cri	 désespéré	 :	 «	 Mon	 Dieu,	 mon	 Dieu,	 pourquoi	 m’as-tu	 abandonné	 ?	 »
comme	 si	 n’ayant	 point	 de	 cesse	 jusqu’à	 l’extrême,	 Dieu	 devenu	 homme	 dût
éprouver	 lui-même	 à	 son	 tour	 la	 désespérance	 jadis	 infligée	 par	 lui	 à	 son
serviteur	Job	(p.	76).

Pour	 que	 ce	 cri	 de	 la	 désespérance	divine	 retentisse	 dans	 une	 âme	 comme
une	 «	 réponse	 à	 Job	 »,	 il	 faut	 qu’une	 profondeur	 bien	 secrète	 ait	 été	 atteinte.
Doit-on	s’étonner	si	cette	âme	en	resurgit	avec	une	puissance	qui	ose	formuler
les	ultimes	questions	?	Jung	nous	met	en	face	de	ce	dilemme	:	Christ	peut-il	être
aujourd’hui	 en	 fin	 de	 compte	 compris	 et	 interprété	 par	 les	 hommes
d’aujourd’hui,	ou	bien	faut-il	s’assujettir	à	la	pesanteur	de	l’histoire,	se	contenter
de	 l’interprétation	établie	par	des	générations	de	 théologiens,	de	conciles	et	de
synodes	 ?	 (cf.	 p.	 94).	 En	 d’autres	 termes,	 il	 y	 a	 une	 conception	 traditionnelle
selon	laquelle	rien	de	moins	que	le	sacrifice	du	«	fils	de	Dieu	»	pouvait	apaiser	le
«	 courroux	 de	 son	 Père	 ».	 Quel	 est	 donc	 ce	 Père	 qui	 exige	 que	 son	 fils	 soit
égorgé,	 plutôt	 que	 de	 pardonner	 aux	malheureuses	 créatures	 livrées	 par	 lui	 en
proie	 à	 la	 puissance	 satanique	 ?	Et	 il	 y	 aurait	 une	 autre	 conception	 :	 celle	 qui
considère	 l’œuvre	de	 réconciliation	non	pas	 comme	 l’acquittement	d’une	dette
humaine	 envers	Dieu,	mais	 plutôt	 comme	 la	 réparation	 d’une	 injustice	 divine
envers	l’être	humain	(p.	92).	À	chacun	d’éprouver	en	lui-même	où	est	ressentie
la	 grandeur	 divine,	 et	 si	 le	 sentiment	 de	 celle-ci	 postule	 nécessairement	 ce
complexe	 de	 culpabilité	 que	 l’on	 voit	 reparaître	 de	 nos	 jours,	 sous	 une	 forme
sécularisée	et	abjecte.

Ce	renversement	de	la	conception	traditionnelle	n’a	rien	de	commun	avec	les
objections	rationalistes	qui	ont	été	émises	maintes	fois	dans	le	passé	à	propos	du
cas	 de	 Job.	 Sa	motivation	 s’apparente	 plutôt	 au	 sentiment	 éprouvé	 par	 tant	 de
mystiques,	tant	de	spirituels,	depuis	que	le	christianisme	existe.	Et	c’est	pourquoi
Jung	 peut	 donner	 une	 leçon	 aux	 théologiens	 qui	 ont	 naguère	 proposé	 de
«	démythologiser	»	(entmythologisieren)	la	figure	de	Christ.	C’est	peut-être	une
même	ignorance	ou	un	même	mépris	de	la	«	psychologie	»,	dirons-nous,	qui	a	pu
conduire	 le	 rationalisme	du	 siècle	dernier	 à	 réduire	 cette	 figure	 à	un	mythe,	 et



qui	 conduit	 certains	 théologiens	 d’aujourd’hui	 à	 la	 rationaliser	 (voire	 à	 leur
insu),	en	prétendant	la	«	démythologiser	».	De	part	et	d’autre	même	ignorance	de
la	réalité	du	mythe	;	«	le	mythe	n’est	pas	une	fiction	»	(p.	77).	La	naissance	et	le
destin	 d’un	 Dieu	 dans	 le	 temps	 ne	 s’annoncent	 pas	 comme	 ceux	 d’un
réformateur	 religieux.	 Qu’est-ce	 qu’une	 religion	 sans	 mythe,	 alors	 qu’elle
signifie	précisément	 la	fonction	qui	nous	met	en	communication	avec	le	mythe
éternel	?	(ibid.).	Il	restera	peut-être	la	figure	d’un	maître	religieux	plus	ou	moins
bien	 historiquement	 attesté,	 peut-être	 un	 Pythagore,	 un	 Mohammad,	 mais	 en
aucun	cas	un	fils	de	Dieu,	incarnant	le	projet	de	Yahweh	de	devenir	homme.	Le
mythe	peut	se	muer	et	se	cristalliser	en	dogme	;	c’est	la	situation	éprouvée	alors
qui	 commandera	 de	 chercher	 la	 «	 valorisation	 »	 du	 mythe.	 À	 ceux	 qui	 la
cherchent	en	présence	du	symbolisme	des	deux	natures,	de	la	vie	d’un	Dieu	et	de
la	vie	d’un	homme	unies	dans	la	personne	de	Christ,	Jung	rappelle	que	le	mythe
se	passe	dans	l’être	humain	;	que	des	êtres	humains	soient	 totalement	possédés
par	l’archétype,	ils	auront	des	destins	mythiques	aussi	bien	que	des	héros	grecs.
«	 Que	 la	 vie	 de	 Christ	 soit	 dans	 une	 grande	 mesure	 un	 mythe	 ne	 démontre
absolument	rien	contre	sa	réalité	positive	;	je	dirais	presque	au	contraire	!	car	le
caractère	 mythique	 d’une	 vie	 exprime	 précisément	 la	 validité	 humaine
universelle	de	cette	vie	»	(ibid.).

Pourtant	 tout	n’est	 pas	 accompli.	Une	obscure	menace	 subsiste,	 dont	 il	 est
possible	 de	 saisir	 l’expression	 dans	 la	 sixième	demande	 du	Pater	 :	 «	Ne	 nous
induis	pas	en	tentation	»	(Et	ne	nos	inducas…	trop	souvent	traduit	pudiquement
par	«	ne	nous	 laisse	pas	succomber…	»).	Aussi	 régulièrement	que	 les	hommes
aient	été	baptisés,	ce	n’est	pas	de	ses	péchés	que	l’humanité	est	délivrée,	mais	de
la	 «	 crainte	 devant	 les	 conséquences	 du	 péché,	 c’est-à-dire	 du	 courroux	 de
Dieu	».	L’œuvre	de	salut	veut	donc	ainsi	délivrer	 les	hommes	de	 la	crainte	de
Dieu	 (p.	 89).	 Mais	 la	 sixième	 demande	 traduit	 une	 crainte,	 comme	 le
pressentiment	 de	 la	 venue	 de	 celui	 qui	 pourrait	 séduire	 jusqu’aux	 Élus	 eux-
mêmes.	 Il	 faudra	 que	 cette	 servitude	 de	 crainte	 soit	 abolie,	 pour	 que	 règne
vraiment	 la	 religion	 d’amour.	 Ainsi	 nous	 sommes	 acheminés	 vers	 ce	 qui
constitue	comme	le	troisième	acte	du	drame	déroulé	dans	le	livre	:	l’Apocalypse
de	Jean.	Et	nous	y	 sommes	acheminés	par	un	développement	de	 la	conscience



prophétique,	de	la	grande	vision	d’Ézéchiel	aux	livres	d’Hénoch,	postulant	avec
l’anthropomorphose	divine	la	promesse	évangélique	du	règne	de	l’Esprit-Saint.

Avec	la	succession	de	ces	visions	(elles	vont	du	VI
e
	au	I

er
	siècle	av.	J.-C.)	se

précise	 un	 archétype	 qui	 s’imposera	 de	 plus	 en	 plus	 impérieusement	 à	 la
conscience	 humaine.	 À	 juste	 titre,	 Jung	 repousse	 le	 pitoyable	 argument
rationaliste	 imputant	aux	grandes	visions	d’Ézéchiel	un	caractère	pathologique.
Une	 vision	 ne	 décèle	 pas	 eo	 ipso	 une	 nature	 maladive.	 Sans	 être	 fréquent,	 le
phénomène	n’est	pas	rare	non	plus	chez	des	êtres	normaux	;	il	suit	un	processus
naturel	 qui	ne	peut	 être	qualifié	de	pathologique	que	 si,	 dans	 tel	 cas	donné,	 la
nature	 maladive	 en	 est	 démontrée	 (p.	 96).	 Les	 deux	 grands	 thèmes	 qui	 se
dégagent	principalement	des	visions	d’Ézéchiel	et	de	Daniel,	sont	ceux	du	«	fils
de	l’Homme	»	et	de	la	quaternité,	ce	symbole	de	la	totalité	archétypique,	du	Moi
total,	 sur	 l’analyse	 duquel	 les	 derniers	 livres	 de	 Jung	 sont	 revenus	 avec
insistance.	 En	 ce	 sens	 le	 livre	 d’Hénoch	 appellerait	 toute	 une	 amplification
féconde.	Ou	plutôt	ce	n’est	pas	seulement	au	livre	d’Hénoch	qu’il	y	aurait	 lieu
d’en	appeler	;	il	faudrait	y	conjoindre	ces	livres	que	l’on	a	coutume	de	désigner
comme	2	Hénoch	et	3	Hénoch	(la	figure	d’Hénoch-Metatron-archange	Michel).
Il	 faudrait	 encore	mentionner	 comment	 l’identification	 entre	Hénoch	 (Idris)	 et
Hermès	 en	 islam,	 et	 nommément	 en	 gnose	 islamique,	 nous	 permettrait	 de
recouper	 les	 résultats	 obtenus	 par	 Jung	 à	 propos	 d’Hermès	 en	 alchimie	 et
hermétisme.

Mentionnons	seulement	quelle	signification	présente	ici	la	figure	d’Hénoch	à
l’analyse	 (p.	 102	 sq.)	 :	 Hénoch	 n’est	 pas	 simplement	 un	 réceptacle	 de	 la
Révélation	 divine	 ;	 il	 est	 entraîné	 et	 compris	 dans	 le	 drame	 divin,	 comme	 s’il
était	 au	moins	 un	 fils	 de	Dieu.	Tout	 se	 passe	 comme	 si	 à	 l’anthropomorphose
divine	correspondait	une	apothéose,	ou	du	moins	une	angélomorphose	de	l’être
humain,	son	inclusion	dans	l’Événement	pléromatique.	Car	non	seulement	le	Fils
de	l’Homme	«	qui	possède	la	justice	»	et	qui	se	tient	à	côté	de	la	Tête	des	jours
«	avait	l’apparence	d’un	homme,	et	sa	figure	était	pleine	de	grâce,	comme	l’un
des	anges	saints	(Hénoch	46	:	1)	»,	mais	finalement	Hénoch	lui-même	est	salué
par	 l’angelus	 interpres	 du	 titre	 de	 «	 Fils	 de	 l’Homme	 ».	Hénoch	 se	 reconnaît



ainsi	 dans	 l’extase	 comme	 fils	 de	 l’Homme	 ou	 plutôt	 fils	 de	 Dieu	 ;	 il	 est
complètement	assimilé	par	le	mystère	divin	dont	il	est	le	témoin,	et	prend	place
dans	 le	 Ciel.	 Déjà	 l’appellation	 de	 «	 fils	 de	 l’Homme	 »,	 donnée	 à	 Ézéchiel,
laissait	 entendre	 que	 l’Incarnation	 et	 la	 quaternité	 divine	 étaient,	 dans	 le
plérôme,	le	prototype	de	ce	qui	adviendrait	non	pas	simplement	au	Fils	de	Dieu
prévu	 depuis	 l’éternité,	 mais	 à	 l’être	 humain	 comme	 tel,	 de	 par
l’anthropomorphose	divine.	L’anticipation	intuitive	s’en	accomplit	chez	Hénoch
qui	devient	extatiquement	le	fils	de	l’Homme	(p.	107),	et	son	enlèvement	sur	le
char	(comme	Élie)	préfigure	la	résurrection	des	morts.	Il	est	superflu	de	supposer
des	interpolations	chrétiennes	pour	«	expliquer	»	ici	visions	et	doctrines.	Mais	à
la	 question	 de	 savoir	 si,	 et	 dans	 quelle	mesure,	 le	 christianisme	marque	 alors
l’irruption	 d’une	 nouveauté	 absolue	 dans	 l’histoire,	 sans	 doute	 ne	 peut-on
répondre	 que	 si	 l’on	 distingue	 un	 christianisme	 (typifié	 par	 exemple	 dans	 le
motif	de	Christos-angelos)	dont	 l’aspect	 finalement	ne	 fut	pas	celui	qu’assuma
officiellement	 le	 christianisme	 dans	 l’histoire.	Distinction	 si	 nécessaire	 qu’elle
devient	ici	le	ressort	du	drame.

En	 effet,	 ce	 qui	 survient	 à	Hénoch,	 en	 tant	 qu’homme	ordinaire	 et	mortel,
peut	 survenir	 à	 d’autres	 que	 lui	 ;	 à	 la	 possibilité	 de	 l’Événement	 (qui	 n’était
qu’anticipation	extatique	chez	Hénoch)	correspond	 la	promesse	évangélique	de
l’envoi	 du	 Paraclet,	 l’Esprit-Saint,	 par	 qui	 le	Christ	 a	 été	 engendré,	 et	 par	 qui
Dieu	sera	engendré	dans	l’homme	créaturel	(p.	111	sq.),	incarnation	par	l’Esprit-
Saint	 qui	 signifie	 autant	 dire	 une	 Incarnation	 continuée	 et	 progressive	 («	 celui
qui	croit	en	moi	fera	les	œuvres	que	je	fais,	et	il	en	fera	aussi	de	plus	grandes	»
(Jean	14,	12).	«	J’ai	dit	 :	vous	êtes	des	dieux,	vous	êtes	les	fils	du	Très-Haut	»
(Ps.	 82,	 6).	 Aucune	 interprétation	 ecclésiale	 ou	 sociopolitique	 ne	 peut	 s’y
substituer	;	c’est	en	chaque	individu	humain	comme	tel	que	le	mystère	du	salut	a
à	 s’accomplir,	 mais	 cette	 individuation	 de	 et	 par	 l’incarnation	 ne	 peut	 être
l’œuvre	que	de	la	Sophia.

Car,	c’est	précisément	ici	que	l’antinomie	éclate,	et	que	se	trahit	la	menace
de	l’Antéchrist	;	le	règne	de	Satan	n’est	pas	fini	sous	le	christianisme.	L’action
du	Paraclet,	métaphysiquement	si	 importante,	est	 tout	à	 fait	 indésirable	pour	 la
bonne	 organisation	 d’une	 Église,	 car	 elle	 échappe	 à	 tout	 contrôle.	 En



conséquence,	 on	 affirmera	 énergiquement	 l’unicité	 du	 fait	 de	 l’Incarnation,	 et
l’on	découragera	ou	l’on	ignorera	l’habitation	progressive	de	l’Esprit-Saint	dans
l’homme.	Quiconque	se	sent	porté	par	l’Esprit-Saint	à	des	«	déviations	»	est	un
«	hérétique	»	 ;	 son	 extirpation	 et	 son	 extermination	 sont	 aussi	 nécessaires	 que
conformes	au	goût	de	Satan	(p.	114).	Certes,	le	christianisme	aurait	succombé	à
une	confusion	de	Babel,	 si	 chacun	eût	pu	 imposer	 les	 intuitions	de	 son	Esprit-
Saint	 et	 y	 contraindre	 les	 autres.	 Mais	 enfin	 c’est	 bien	 dans	 des	 individus
humains	qu’il	 incombe	à	l’Esprit-Saint	d’habiter	et	d’agir	pour	leur	rappeler	ce
que	 Christ	 a	 enseigné.	 Or,	 ce	 sont	 ces	 individus	 qui,	 ou	 bien	 subissent
l’autoritaire	 contrainte	 collective,	 ou	 bien	 prétendent	 chacun	 contraindre	 les
autres.	 Ici	 se	 dénonce	 la	 contradiction	 interne	 douloureuse,	 la	 promesse	 de
l’Esprit-Saint	et	 l’impossibilité	de	son	règne.	Car	ce	règne	ne	peut	advenir	que
dans	des	conditions	que	 lui	 seul	précisément	peut	produire.	Et	d’ici	 là,	 le	 type
achevé	d’être	humain	que	représente	l’individuation	parfaite	(au	sens	technique
de	ce	mot	chez	Jung),	restera	une	exception,	ou	un	héroïsme.

L’annonciation	pourtant	en	a	été	donnée,	et	c’est	sur	elle	que	s’achèvera	le
troisième	acte	du	drame	divin	qui	s’ouvre	maintenant	avec	l’Apocalypse	de	Jean.
Toute	 cette	 dernière	 partie	 du	 livre	 achève	 de	 traduire	 l’expérience	 la	 plus
profonde	et	la	plus	personnelle	de	Jung	;	son	exégèse	est	si	intimement	liée	aux
découvertes	de	sa	psychologie,	que	faute	de	pouvoir	 insister	sur	celle-ci	et	 son
lexique,	nous	craignons	de	la	trahir	à	force	de	brièveté.

3.	L’exaltation	de	Sophia

Trois	 grands	 leitmotive	 se	 succèdent.	 Il	 y	 a	 l’apparition	 terrifiante	 d’un
Christ	 fusionné	avec	 l’Ancien	des	 jours	 :	de	sa	bouche	sort	«	une	épée	à	deux
tranchants	 »	 (Ap.	 1,	 16).	 Si	 Jean	 tombe	 «	 comme	mort	 »,	 ce	 n’est	 certes	 pas
l’amour,	 c’est	 la	 crainte	 qui	 le	 terrasse	 (p.	 117	 sq.).	 Il	 y	 a	 l’apparition	 de
l’Agneau,	non	moins	terrifique	avec	ses	«	sept	cornes	»	;	l’ouverture	du	sixième
sceau	provoque	une	catastrophe	cosmique	«	devant	la	colère	de	l’Agneau,	car	le
grand	jour	de	sa	colère	est	venu	»	(6,	17).	Paradoxe	:	le	monde	que	l’on	s’était



efforcé	de	restaurer	dans	l’état	d’innocence	et	d’amour,	est	plongé	dans	le	feu	et
le	sang	;	plus	trace	de	la	douceur	chrétienne,	du	pardon	des	ennemis,	de	l’amour.
Tout	 cela	 représente	 le	 côté	 négatif	 de	 l’Événement	 chrétien.	Mais	 lorsque	 le
septième	ange	a	sonné	de	la	trompette,	il	y	a	l’apparition	de	«	la	Femme	revêtue
du	soleil,	la	lune	sous	ses	pieds	et	une	couronne	de	douze	étoiles	sur	sa	tête…	le
dragon	se	tint	devant	la	femme	qui	allait	enfanter	afin	de	dévorer	son	enfant…	et
son	enfant	 fut	 enlevé	vers	Dieu	 et	 vers	 son	 trône,	 et	 la	 femme	 s’enfuit	 vers	 le
désert	où	elle	avait	un	lieu	préparé	par	Dieu	»	(12,	1,	4-6).	De	la	méditation	de
cette	vision,	va	être	projetée	la	haute	voûte	où	le	dogme	de	l’Assomption	de	la
Vierge	résonnera	comme	la	«	réponse	à	Job	».

La	vision	est	introduite,	on	le	sait,	par	l’ouverture	du	Temple	dans	le	Ciel	et
l’apparition	de	l’Arca	fœderis	(symbole	de	la	Vierge	dans	les	Litaniae).	Elle	est
un	 prélude	 à	 la	 descente	 de	 la	 fiancée	 céleste	 Jérusalem,	 équivalente	 de	 la
Sophia	;	elle	est	pourvue	d’attributs	cosmiques	qui	font	d’elle	une	Anima	mundi,
si	bien	que	l’on	peut	voir	en	elle	l’Anthrôpos	féminin	primordial	(der	weibliche
Urmensch),	 voir	 en	 elle	 l’Anthrôpos	masculin.	Le	 ciel	 en	 haut,	 le	 ciel	 en	 bas.
Ces	 symboles	 indiquent	 le	 mystère	 de	 la	 Femme	 céleste	 :	 elle	 contient	 dans
l’obscurité	 de	 son	 sein	 le	 soleil	 de	 la	 conscience	 «	 masculine	 »	 qui	 s’élève,
comme	 enfant,	 de	 la	 mer	 nocturnale	 de	 l’Inconscient,	 et	 comme	 vieillard
retourne	 à	 cette	 transconscience.	 La	 vision	 est	 une	 partie,	 une	 anticipation	 du
hieros	gamos	dont	le	fruit	est	un	Enfant	divin	(p.	122-123,	127).	Elle	annonce	la
hiérogamie	des	 contraires,	 la	 réconciliation	de	 la	 nature	 avec	 l’esprit.	L’enfant
divin,	le	filius	Sapientiae,	qu’en	cette	hiérogamie	céleste	engendre	la	Sophia,	est
bien	 lui	 aussi	une	complexio	oppositorum,	 un	 symbole	unificateur,	 une	 totalité
de	la	vie.	Une	exégèse	courante	tend	à	confondre	la	naissance	de	cet	Enfant	avec
celle	de	l’Enfant-Christ	–	laquelle	s’était	produite	depuis	longtemps	et	en	de	tout
autres	circonstances	–	ou	bien	à	considérer	l’Enfant	comme	un	double	de	«	celui
qui	doit	paître	les	nations	avec	une	verge	de	fer	».	Or	c’est	bien	de	la	naissance
d’un	Enfant	 divin	qu’il	 s’agit	 ;	 ce	n’est	 pas	un	 retour	 de	Christ	 lui-même,	 car
Christ	doit	venir	«	sur	les	nuées	du	Ciel	»,	et	non	pas	naître,	être	engendré	une
seconde	fois,	et	moins	encore	naître	d’une	conjonction	du	Soleil	et	de	la	Lune.
En	 fait,	 l’Enfant	 «	 enlevé	 vers	 Dieu	 »	 ne	 reparaîtra	 plus	 dans	 le	 livre	 de



l’Apocalypse.	 C’est	 pourquoi	 Jung	 tendrait	 à	 voir	 dans	 tout	 l’épisode	 une
interpolation	 dans	 le	 cours	 des	 visions	 johanniques.	 Et	 pourtant	 c’est	 bien	 la
figure	de	cet	Enfant	qui	domine	toute	la	fin	du	livre	et	l’avenir	qu’il	entrouvre.

La	 figure	 du	 filius	 Sapientiae	 est	 intimement	 associée	 ici	 à	 l’idée	 de
l’Incarnation	continuée,	 et	 c’est	 à	 travers	 l’expérience	de	 Jean	 l’Apocalyptique
que	la	connexion	va	transparaître	(comme	déjà	en	la	personne	d’Hénoch).	Car	la
personne	de	l’extatique	et	du	visionnaire	est	essentiellement	incluse	et	impliquée
dans	l’Événement	(p.	125-126,	128).	Jean	est	pris	et	saisi	par	l’archétype	du	Fils
divin,	 sa	 personnalité	 inconsciente	 s’identifie	 à	 peu	 près	 avec	 Christ	 ;	 il	 voit
comment	Dieu	naît	de	nouveau	dans	l’Inconscient,	sans	être	discernable	du	Soi
de	Jean,	 l’Enfant	divin	étant	 le	symbole	de	 l’un	comme	de	 l’autre.	En	ce	sens,
Jean	 anticipe	 Jacob	 Boehme	 et	 les	 Alchimistes	 ;	 son	 implication	 personnelle
dans	 le	 drame	 divin,	 il	 l’éprouve	 devançant	 la	 possibilité	 de	 cette	 naissance
divine	 dans	 l’homme,	 que	 pressentirent	 les	 Alchimistes,	 Maître	 Eckhardt	 et
angelus	Silesius	(p.	139)	;	psychologiquement,	il	s’agit	de	la	relation	entre	le	Soi
qui	transcende	la	conscience,	et	le	moi	qui	est	limité	à	cette	conscience	;	il	s’agit
de	la	précellence	de	l’homme	parfait	(teleios),	c’est-à-dire	total,	qui	est	constitué
de	 l’un	 et	 de	 l’autre.	 La	 relation	 peut	 être	 typifiée	 dans	 la	 relation	 Christ-
homme	 ;	 de	 là	 proviennent	 quelques	 analogies	 indéniables	 entre	 certaines
conceptions	indiennes	et	chrétiennes	(p.	127).

Cependant	le	problème	de	Jean	n’est	ni	un	problème	personnel	ni	réductible
à	une	situation	personnelle.	Il	s’agit	de	visions	qui	naissent	de	profondeurs	plus
abyssales,	car	Jean	s’exprime	en	formes	archétypiques,	et	doit	être	expliqué	par
l’Événement	 archétypique.	 Son	 œil	 pénètre	 dans	 le	 lointain	 avenir	 de	 l’Aiôn
chrétien	;	il	pressent	une	monstrueuse	course	en	sens	contraire,	et	il	ne	comprend
cet	 avenir	 que	 comme	 l’anéantissement	 des	 Ténèbres	 qui	 n’ont	 pas	 reçu	 la
Lumière,	sans	voir	que	cette	fureur	de	haine	et	de	courroux,	de	dévastation	et	de
vengeance,	 est	 précisément	 la	 Ténèbre	 dont	 le	 Dieu	 devenu	 homme	 s’était
séparé.	Qu’est	devenue	la	religion	d’amour	?	La	passion	qui	transparaît	dans	son
Apocalypse	est	infiniment	plus	qu’un	ressentiment	personnel,	«	c’est	l’esprit	de
Dieu	même	qui	 traverse	 la	 fragile	enveloppe	humaine,	 et	de	nouveau	exige,	 la
crainte	des	hommes	devant	la	divinité	insondable	»	(p.	130).



Alors,	notre	monde	à	nous	a	été	ébranlé	par	de	trop	monstrueuses	épreuves,
pour	 que	 la	 question	 ne	 soit	 pas	 devenue	 brûlante	 pour	 tant	 d’hommes
d’aujourd’hui	 :	 cela	 est-il	 conciliable,	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 avec	 un
«	Dieu	bon	»	?	Les	arguments	que	l’on	tient	traditionnellement	prêts	en	réponse,
ont-ils	séché	une	seule	larme	?	Sont-ils	aujourd’hui	une	«	Réponse	à	Job	»	?	Les
bons	amis	et	consolateurs	de	Job	ne	sont-ils	pas	responsables	que	Job	ait	préféré
devenir	 tout	 simplement	agnostique	?	 Jung	peut	 le	 dire	 :	 «	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 là
d’un	problème	 relevant	de	 la	 spécialité	 scientifique	des	 théologiens,	mais	d’un
cauchemar	 religieux,	 universellement	 humain,	 au	 traitement	 duquel	 le	 profane
que	 je	 suis	 en	 théologie,	 peut	 apporter	 une	 contribution,	 ou	peut-être	même	 le
doit	»	(p.	144).	La	contradiction	paradoxale	dans	l’essence	de	la	divinité,	déchire
également	 l’homme	et	 le	 livre	 à	des	 conflits	 apparemment	 insolubles.	 Ici	 Jung
peut	parler,	 en	psychothérapeute,	 au	nom	de	 sa	 longue	expérience	des	âmes	et
des	cures	d’âmes.	Mais	à	défaut	de	cette	expérience,	il	invite	chacun	à	s’instruire
de	 la	 manière	 dont	 ce	 déchirement	 divin	 fut	 éprouvé,	 puis	 vaincu,	 dans	 la
conscience	 des	 hommes	 qui	 nous	 ont	 laissé	 l’extraordinaire	 témoignage	 que
constituent	les	documents	alchimiques.

On	 ne	 peut	même	 pas	 donner	 ici	 le	 résumé	 d’un	 résumé	 ;	 chacun	 doit	 se
reporter	aux	analyses	pratiquées	sur	 la	base	d’une	documentation	considérable.
Le	rappel	essentiel	portera	ici	sur	le	véritable	objet	de	la	philosophie	hermétiste	:
la	conjunctio	oppositorum.	La	philosophie	hermétiste	désigne	son	Enfant	d’une
part	 comme	une	«	pierre	»,	 d’autre	part	 comme	homunculus,	 filius	 Sapientiae,
filius	Solis	et	Lunae,	homo	altus,	précisément	cette	forme	que	nous	rencontrons
dans	 l’Apocalypse	 comme	 fils	 de	 la	 Femme	 revêtue	 du	 Soleil,	 et	 dont	 la
naissance	est	comme	une	paraphrase	de	la	naissance	de	l’Enfant-Christ.	Comme
on	 le	 sait,	 la	 grande	 et	 surprenante	 découverte	 de	 Jung	 fut	 de	 constater
l’étonnante	réapparition	de	ce	motif	dans	les	rêves	d’hommes	modernes	ignorant
tout	de	l’alchimie,	«	comme	si	les	Alchimistes	avaient	pressenti	quelle	sorte	de
problème	serait	posée	à	l’avenir	par	l’Apocalypse	».	La	question	qui	a	préoccupé
les	Alchimistes	pendant	près	de	mille	sept	cents	ans,	est	 la	même	question	qui
oppresse	l’homme	moderne	(p.	146).



Le	conflit	auquel	introduit	le	christianisme	est	celui-ci	;	Dieu	a	voulu	et	veut
devenir	homme.	Et	Jean	a	éprouvé	dans	la	vision	une	seconde	naissance	du	Fils,
ayant	pour	mère	la	Sophia	;	naissance	que	caractérise	la	conjunctio	oppositorum,
naissance	 divine	 qui	 anticipe	 le	 filius	 Sapientiae,	 et	 qui	 est	 toute	 la	 substance
d’un	processus	d’individuation	(p.	147).	Ce	Fils	est	le	médiateur	des	opposés.	La
conclusion	 à	 laquelle	 a	 abouti	 la	 théologie	 chrétienne	 traditionnelle	 :	 omne
bonum	a	Deo,	omne	malum	ab	homine,	maintient	 le	vieil	héritage	yahwiste	de
l’opposition	 entre	Dieu	 et	 l’homme	 ;	 comme	 telle,	 elle	 donne	 à	 l’homme	 une
grandeur	 cosmique	 et	 démesurée	 dans	 le	mal	 ;	 elle	 le	 charge	 de	 porter	 tout	 le
côté	 obscur	 de	 la	 divinité.	 De	 ce	 qui	 se	 passe	 alors,	 l’irruption	 des	 visions
apocalyptiques	suffit	à	donner	une	idée	(p.	148).	Mais	cette	irruption	fait	naître
en	 Jean	 l’image	 de	 l’Enfant	 divin,	 Sauveur	 à	 venir,	 né	 de	 la	 compagne	 divine
dont	 l’image	habite	en	chaque	homme,	 l’Enfant	que	maître	Eckhardt,	 lui	aussi,
contempla	dans	une	vision.	Car	le	côté	d’ombre	en	Dieu,	c’est	à	lui	de	l’abolir	en
lui-même,	 et	 cela	 précisément	 en	 devenant	 homme	 et	 en	 naissant	 de	 Sophia.
L’Incarnation	de	Christ	est	alors	le	prototype	qui	est	transféré	progressivement	à
la	 créature	 par	 l’Esprit-Saint,	 le	 Paraclet	 promis.	 Le	 filius	 Sapientiae	 est	 ainsi
celui	 par	 qui	 l’Esprit	 saint	 accomplit	 l’antropomorphose	 divine,	 un	 Dieu
d’amour	en	un	homme	de	douceur.	Il	est	engendré	de	«	père	inconnu	»	et	de	la
Sophia-Sapientia.	Certes,	il	est	besoin	pour	cela	de	«	vertus	chrétiennes	»,	mais
ce	 n’est	 pas	 assez,	 le	 problème	n’est	 pas	 seulement	moral	 ;	 il	 faut	 la	Sagesse,
celle	que	cherchait	Job,	et	qui	jusqu’à	son	Anamnésis	demeura	cachée	à	Yahweh.
Ce	 filius	 représente	 la	 totalité	 qui	 transcende	 la	 conscience,	 sous	 la	 forme	 ou
figure	 de	 Puer	 aeternus.	 C’est	 en	 cet	 Enfant	 que	 Faust	 ressuscite
métamorphosé	;	c’est	à	lui	que	fait	allusion	la	parole	évangélique	:	«	Si	vous	ne
devenez	comme	des	enfants…	»,	c’est-à-dire	l’enfant	né	de	la	maturité	de	l’âge
d’homme,	 non	 pas	 l’enfant	 inconscient	 que	 beaucoup	 voudraient	 rester	 ou
redevenir	(p.	150-151).	Tous	les	symboles	mis	en	lumière	dans	les	livres	et	 les
longues	 recherches	 de	 Jung,	 se	 pressent	 ici,	 ajoutant	 leurs	 voix	 les	 uns	 aux
autres,	comme	pour	le	chœur	final	d’un	nouveau	«	second	Faust	».

C’est	 là	 en	 effet,	 dans	 le	 seul	 chœur	 faustique	 de	 l’Église	 invisible	 que
l’Assomption	 de	 Mater	 Gloriosa	 peut	 être	 aujourd’hui	 célébrée	 comme



l’annonciation	de	la	hiérogamie	céleste	d’où	procédera	le	filius	Sapientiae,	celui
qui	 opèrera	 la	 guérison	 et	 fera	 accéder	 l’être	 humain	 jusque-là	 fragmentaire,	 à
son	intégralité.	C’est	ce	qu’a	toujours	signifié	pour	les	hommes	l’approche	de	la
Vierge	Mère.	La	Femme	enveloppée	de	soleil	appartient	à	un	autre	monde,	un
monde	à	venir	;	c’est	dans	le	Ciel	que	se	clôt	le	dernier	chapitre	de	l’Apocalypse,
et	 par	 un	hieros	 gamos,	 comme	 tout	 processus	 d’individuation.	 Ici,	 s’ouvre	 ce
qui	 est	 proprement	 la	 perspective	prophétique	 et	 eschatologique	 chez	 Jung.	La
conjonction	de	 la	Lumière	avec	la	Lumière,	 l’Incarnation	divine	dans	 l’homme
créaturel,	présupposent	l’accomplissement	et	la	fin	de	l’Aiôn	chrétien.	La	vision
de	la	Femme	céleste	signifie	l’Orient	d’un	nouvel	Aiôn.

Ce	 que	 l’on	 voit	 ainsi	 se	 préciser,	 c’est	 l’interdépendance	 et	 la	 corrélation
des	 deux	 Événements	 :	 la	 hiérogamie	 sophianique	 finale	 de	 l’Apocalypse,	 et
l’Assomption	 de	 la	Vierge,	 l’Exaltation	 de	Maria-Sophia.	Cette	 corrélation	 est
l’annonce	et	la	garantie	de	l’Incarnation	divine,	non	pas	au	sens	d’une	répétition
de	 la	 naissance	 de	 Dieu,	 mais	 au	 sens	 d’une	 Incarnation	 se	 continuant	 dans
l’homme	créaturel,	et	commencée	avec	Christ	(cf.	p.	158).	Car	l’union	nuptiale
dans	le	thalamos	céleste,	le	hieros	gamos,	est	le	premier	degré	de	la	naissance	de
ce	Sauveur	 qui	 depuis	 l’Antiquité	 est	 salué	 comme	 filius	 Solis	 et	 Lunae,	 filius
Sapientiae	 et	 correspondance	 du	 Christ	 (cf.	 p.	 157).	 C’est	 cette	 attente	 qu’a
traduite	encore	de	nos	jours	la	nostalgie	populaire	catholique,	qui	en	appelant	de
ses	 vœux	 l’Exaltation	 de	 la	 Mère	 de	 Dieu,	 manifestait,	 son	 aspiration	 au
mediator	pacem	faciens	inter	inimicos	(ibid.)

Sans	doute,	la	naissance	en	est-elle	éternelle,	dès	toujours,	dans	le	plérôme	;
mais	 sa	 naissance,	 dans	 le	 temps,	 ne	 peut	 se	 produire	 que	 si	 elle	 est	 perçue,
reconnue	 et	 déclarée	 par	 l’homme	 (ibid.)	 Et	 c’est	 bien	 là	 ce	 en	 quoi	 consiste
l’historicité	 de	 l’Événement	 en	 sa	 réalité	 éminente	 d’Événement	psychique,	 ce
vrai	 rapport	 du	 temps	 à	 l’éternité,	 ce	 que	 ne	 peut	 percevoir	 une	 science
historique	 qui	 reste,	 quoi	 qu’elle	 veuille,	 une	 «	 histoire	 naturelle	 ».	 Et	 c’est
pourquoi,	 au	 jugement	 de	 Jung,	 l’année	 1950	marque	 la	 date	 de	 l’Événement
religieux	 le	 plus	 important	 depuis	 la	 Réformation.	 La	 naissance	 du	 filius
Sapientiae,	 l’Incarnation	 divine	 continuée	 dans	 l’homme	 créaturel,	 signifiera
que,	dans	 la	conscience	de	cet	homme,	 la	divinité	ait	 totalement	aboli	son	côté



d’ombre,	 et	 de	 fureur	 ;	 que	 les	Ténèbres	 aient	 enfin	 reçu	 la	Lumière	 et	 que	 la
Lumière	 les	 ait	 prises	 et	 captivées.	Plus	de	 courroux	divin	 envers	 l’homme,	 et
corrélativement	plus	de	terreur	humaine	explosant	en	fureur.	En	dépouillant	son
côté	d’ombre,	Dieu	en	décharge	l’homme.	Dieu	naît	à	l’homme,	et	l’homme	naît
à	 Dieu	 comme	 Filius	 Sapientiae,	 fils	 de	 Sophia.	 Ce	 n’est	 plus	 seulement
l’Anamnésis	de	Sophia,	comme	dans	l’Ancien	Testament,	mais	son	règne	et	son
exaltation,	car	c’est	là	son	œuvre	médiatrice,	à	elle	«	le	défenseur	et	témoin	dans
le	Ciel	»	et	c’est	la	réponse	à	Job.

Tout	cela,	sans	doute,	est	assez	éloigné	des	intentions	réelles	qui	ont	motivé
la	définition	pontificale	du	nouveau	dogme.	Mais	l’objection	ne	rencontrerait	pas
davantage	le	propos	instauré	ici,	que	ne	valent	les	objections	historico-critiques
produites	contre	 le	dogme	de	 l’Assomption,	du	côté	des	opposants	 (protestants
ou	catholiques).	Ces	dernières	ont	même	quelque	chose	de	dérisoire,	car	l’action
de	l’Esprit-Saint	dans	le	secret	de	l’âme	et	des	âmes,	échappe	nécessairement	à
l’historicisme	rationaliste.	Aussi	est-il	à	peine	paradoxal	de	voir	mettre	en	valeur
par	 le	psychologue	Jung,	 la	méthode	de	«	démonstration	»	pontificale,	 laquelle
est	une	pierre	de	scandale	pour	l’entendement	rationnel,	dans	la	mesure	où	elle
prend	appui	 sur	 les	préfigurations	 que	 l’on	ne	peut	ni	dédaigner	ni	omettre,	 et
sur	 une	 tradition	 plus	 que	 millénaire.	 Le	 matériel	 de	 preuves	 en	 faveur	 du
phénomène	psychique	est	plus	que	suffisant.	Dira-t-on	que	les	arguments	tendent
à	 soutenir	 un	 phénomène	 physiquement	 impossible	 ?	 Très	 bien,	 «	 toutes	 les
affirmations	religieuses	sont	des	impossibilités	physiques	»	(p.	160).

Une	 autre	 objection	 s’est	 fait	 jour	 contre	 le	 nouveau	 dogme,	 plus
spécialement	du	côté	des	protestants,	par	crainte	que	la	Mère	de	Dieu	(Deipara,
Theotokos)	 étant	 infiniment	 rapprochée	 de	 la	 divinité,	 la	 suprématie	 du	Christ
n’en	fût	ébranlée.	Mais	faudrait-il	oublier	toute	l’hymnologie	protestante	remplie
d’allusions	au	«	fiancé	céleste	»	?	Ce	fiancé	ne	doit-il	pas	avoir	une	fiancée	égale
en	droit	?	Ou	bien,	tout	cela	n’est-il	que	métaphore	?	Préférerait-on	avouer	que
l’on	 ne	 peut	 se	 représenter	 et	 admettre	 qu’une	 «	 religion	 de	 mâles	 »
(Männerreligion),	 d’hommes	 incapables	 de	 concevoir	 une	 représentation
métaphysique	de	la	Femme	?	Mais	pas	plus	que	l’on	ne	remplace	la	personne	de
Christ	par	une	organisation,	pas	davantage	 la	 fiancée	ne	peut	être	suppléée	par



l’«	Église	».	«	Le	Féminin,	non	moins	que	le	Masculin,	exige	d’être	représenté
dans	une	personne	»	 (p.	161).	–	Je	crois	que	 l’on	devrait	encore	mentionner,	à
l’appui,	 toute	 la	 tradition	sophianique	des	Spirituels	 luthériens	(Jakob	Boehme,
V.	Weigel,	G.	Arnold,	G.	Gichtel,	Œtinger,	etc.).

De	toutes	les	pensées	qui	ont	été	ici	condensées	à	l’extrême,	se	dégagera	le
sens	que	peut	avoir	pour	Jung	une	question	qui	lui	est	souvent	posée	;	elle	est	la
question	même	que	Gretchen	posait	à	Faust	:	Glaubst	du	an	Gott	?	Crois-tu	en
Dieu	?	(cf.	p.	159	sq.).	Ne	revenons	plus	sur	le	reproche	de	«	psychologisme	».
La	 vérité	 est	 que	 Jung	 commet	 l’originalité,	 en	 s’occupant	 de	 psychologie,	 de
tenir	 psyché	 pour	 réelle,	 alors	 que	 tant	 d’autres	 n’admettent	 que	 des	 faits
psychiques	(autant	admettre,	dit-il,	que	l’uranium	et	les	appareils	de	laboratoire
suffisent	 à	 eux	 seuls	 à	 produire	 la	 bombe).	 Il	 n’imagine	 pas	 que	 l’Événement
psychique	soit	dissous	en	une	illusoire	fumée,	parce	qu’on	l’aura	«	expliqué	».
Et	c’est	à	cela	qu’il	faut	nous	tenir	fermement.	Dieu	est	une	réalité	psychique	;	il
n’est	 constatable	 que	 psychiquement,	 non	 pas	 physiquement.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de
«	preuves	»	qui	vaillent	pour	ou	contre	son	existence.	Pour	les	considérations	qui
vont	suivre,	une	certaine	familiarité	avec	l’œuvre	de	Jung	est	requise,	si	l’on	ne
veut	pas	se	méprendre	sur	son	herméneutique	et	sa	valorisation	de	symboles.	J’y

réfère	expressément	afin	d’éviter	tout	malentendu
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Déjà	l’Incarnation	divine	continuée	dans	l’homme	créaturel	par	la	médiation
de	Sophia	 indique	 ici	 la	 seule	 direction	d’où	peut	 venir	 exprérimentalement	 la
réponse	à	la	question	:	Glaubst	Du	an	Gott	?	Je	ne	puis	reconnaître	«	comme	réel
que	ce	qui	agit	 sur	moi	 ;	 ce	qui	n’agit	pas	 sur	moi	peut	 tout	aussi	bien	ne	pas
exister	»	(p.	167).	Or,	si	 la	divinité	agit	sur	nous,	nous	ne	pouvons	le	constater
qu’au	moyen	de	la	psyché.	Mais	là	même	y	a-t-il	possibilité	de	discerner	si	cette
action	vient	de	Dieu	ou	des	profondeurs	de	 l’Inconscient,	et	 si	ce	sont	 là	deux
grandeurs	différentes	 ?	Même	 si	 la	question	dépasse	 la	psychologie	 analytique
comme	 telle,	 elle	 ne	 laisse	 pas	 de	 lui	 être	 posée.	 Or,	 la	 réponse	 qui	 a	 ici
l’avantage	d’être	tout	expérimentale,	se	fait	jour	dans	la	mesure	où	la	naissance	à
venir	 de	 l’Enfant	 divin	 dans	 l’homme	 créaturel,	 fruit	 de	 la	 hiérogamie	 céleste
dans	le	plérôme	à	laquelle	réfère	l’Assomption	de	la	Vierge	Mère	–	est	reconnue



comme	 Événement	 ou	 processus	 métaphysique	 constituant	 un	 processus
d’individuation	par	excellence	(cf.	p.	165).

Il	 s’agit	 là	d’une	notion	centrale	et	 fondamentale	dans	 la	psychologie	et	 la
thérapeutique	de	 Jung	 ;	 il	 est	possible	d’y	percevoir	une	certaine	 résonance	de

Schleiermacher	et	de	Leibniz
13
.	L’éclosion	de	ce	processus	en	la	plénitude	de	la

conscience	 nécessite	 une	 confrontation	 de	 celle-ci	 avec	 l’Inconscient,	 et
l’atteinte	 d’un	 équilibre	 entre	 ces	 deux	opposés.	Mais	 cela	 n’est	 ni	 possible	 ni
exprimable	en	termes	de	logique	;	seuls	les	symboles	rendent	possible	la	fusion
irrationnelle	 des	 contraires.	 Ces	 symboles	 émergent	 spontanément	 de
l’Inconscient	 ;	 la	 conscience	 les	 amplifie.	 Ce	 que	 découvrent	 et	 indiquent	 les
symboles	 centraux	 du	 processus	 d’individuation,	 c’est	 le	Soi,	 ou	 autrement	 dit
cette	 totalité	 de	 l’être	 humain	 qui	 est	 constitué,	 d’une	 part,	 par	 ce	 dont	 il	 est
conscient	et,	d’autre	part,	par	les	contenus	du	non-conscient	qui	transcendent	la
conscience.	 Le	 Soi	 est	 un	 teleios	 anthrôpos,	 l’homme	 parfait	 (bien	 connu	 de
toutes	 les	 gnoses	 mystiques)	 dont	 les	 symboles	 sont	 l’Enfant	 divin,	 Filius
Sapientiae,	Filius	 solis	 et	 Lunae	 (cf.	 p.	 165).	Habet	mille	 nomina,	 disaient	 les
Alchimistes,	 indiquant	 par	 là	 que,	 du	 point	 de	 vue	 causal,	 le	 principe	 et
l’aboutissement	 du	 processus	 d’individuation	 (la	 re-génération	 à	 Soi),	 sont	 un
Ineffabile	(cf.	p.	166).	Ce	n’est	pas,	à	rigoureusement	parler,	avec	l’Inconscient
pur	 et	 simple	 que	 coïncide	 l’image	 de	 Dieu,	 «	 mais	 avec	 un	 de	 ses	 contenus
particuliers,	à	savoir	avec	l’archétype	du	Soi.	C’est	de	celui-ci	que	l’on	ne	peut
empiriquement	 séparer	 l’image	 de	 Dieu	 »	 (p.	 167).	 Il	 est	 à	 peine	 besoin	 de
souligner	 la	 portée	 de	 ces	 analyses	 pour	 les	 recherches	 actuelles	 de
phénoménologie	religieuse.

C’est	 peut-être	 dire	 ici	 à	 la	 fois	 trop	 et	 trop	 peu,	 pour	 provoquer	 une
méditation	féconde	et	éviter	tout	malentendu.	Je	voudrais	pourtant	ajouter	ceci	:
celui	 qui	 aura	 réalisé	 cette	 individuation	 et	 pris	 conscience	 du	 fond
rigoureusement	propre	et	 intransmissible	où	s’enracinent	son	image	et	son	idée
de	la	divinité,	réalisera	enfin	la	vérité	de	ces	simples	mots	si	souvent	émis	avec
une	 légèreté	 dérisoire	 :	 mon	 Dieu.	 Et	 dans	 cette	 individuation	 rigoureuse	 et
privilégiée	 de	 la	 relation	 entre	 l’être	 humain	 et	 sa	 divinité,	 nous	 pouvons



percevoir	 comme	 un	 écho	 d’une	 saisissante	 pensée	 de	 Luther,	 mettant	 la
réalisation	 en	 correspondance	 avec	 la	 foi	 :	 «	 Le	 Dieu	 que	 j’aurai,	 sera	 celui

auquel	je	crois
14
.	»	Enfin,	que	l’on	ne	s’imagine	pas	que	l’idée	de	l’Incarnation

divine	 dans	 l’homme	 empirique	 par	 l’inhabitatio	 de	 l’Esprit-Saint,	 justifierait
quelque	hybris	 de	 goût	 anabaptiste.	 Jung	 le	 sait	 et	 rappelle,	 pour	 conclure,	 les
conséquences	éthiques	de	«	l’écharde	dans	la	chair	».	L’homme	même	illuminé
demeure	ce	qu’il	est	«	et	n’est	 jamais	davantage	que	son	moi	limité	en	face	de
celui	qui	habite	en	lui	et	dont	la	forme	n’a	pas	de	limites	connaissables,	celui	qui
l’enveloppe	 de	 toutes	 parts,	 profond	 comme	 les	 abîmes	 de	 la	 Terre,	 immense
comme	les	espaces	du	Ciel	»	(p.	169).



III

J’espère	que	résumés	et	paraphrases	auront	été	assez	fidèles	à	 la	pensée	de
Jung	pour	permettre	de	comprendre	les	intentions	et	les	motifs	de	la	«	Réponse	à
Job	 ».	 Il	 est	 encore	 trop	 tôt	 pour	 juger	 de	 l’assentiment	 et	 de	 la	 contradiction
qu’a	déjà	rencontrés	et	que	rencontrera	encore	ce	livre,	dont	l’auteur	apparaîtra
peut-être	un	jour	comme	un	prophète	de	la	Sophia	éternelle.	J’avoue	l’avoir	relu
un	peu	à	la	façon	d’un	Oratorio,	dont	le	sujet	pourrait	s’imposer	à	un	Haendel	à
venir	 :	 le	 livret	en	serait	 fait	uniquement	de	 textes	sacrés,	mais	emprunté	aussi
bien	 aux	 livres	 canoniques	 qu’aux	 deutérocanoniques	 et	 aux	 livres	 dits
apocryphes,	 et	 il	 s’achèverait	 dans	 l’apaisement	 d’un	 chœur	 de	 voix	 d’alto,
proclamant	l’hymne	attribuée	à	saint	Albert	le	Grand	et	qui	trouva	jadis	sa	place
dans	la	Missa	alchemica	de	Nicolaus	Melchior	de	Hermannstadt	:	Ave	praeclara

maris	stella
15
…

Mais	ce	n’est	point	avec	des	projets	de	composition	musicale	que	l’on	s’était
engagé	 à	 commenter	 ici	 la	 «	 Réponse	 à	 Job	 ».	 J’avais	 évoqué	 au	 début
Kierkegaard,	 le	 père	Boulgakov,	 la	 science	 des	 religions	 en	 général.	 Ces	 trois
thèmes	instaurés	sur	la	base	comparative	demanderaient	tout	un	livre.	On	ne	fait
que	les	esquisser	ici.

1.	Kierkegaard,	le	«	Job	chrétien	»



Si	Kierkegaard	a	découvert	dans	le	destin	de	Job	son	propre	archétype,	c’est
à	l’occasion	du	douloureux	épisode	de	ses	fiançailles	avec	Régine	Olsen,	épisode
qui	 est	 fort	 loin	 d’annoncer	 quelque	 chose	 qui	 ressemble	 au	 sentiment
sophianique.	En	bref,	il	ne	s’agit	pas	pour	lui	d’apporter	une	«	réponse	à	Job	»,
mais	bien	de	l’imiter,	d’en	reproduire	le	cas	exemplaire,	c’est-à-dire	le	cas	de	la
répétition	où	le	héros	est	remis	dans	la	situation	originelle.	Mais	être	remis	dans
la	situation	originelle,	c’est	se	transporter	dans	le	souvenir,	c’est	volontairement
perdre	ce	qui	est	actué	et	actuel	pour	le	retrouver	dans	son	état	de	possible	pur	et
se	 l’approprier	 comme	 souvenir,	 cela	 parce	 que	 le	 souvenir	 n’est	 pas	 ici	 un
rappel	du	passé,	mais	l’entrée	de	l’éternité	dans	le	temps.	Je	crois	que	l’on	peut
apprendre	beaucoup	par	le	contraste	entre	l’idée	de	la	répétition	et	le	processus
d’individuation	 évoqué	 précédemment	 ici.	 Kierkegaard	 a	 osé	 la	 constatation
lucide	 :	 «	 Le	 christianisme	 existe	 parce	 qu’il	 y	 a	 haine	 entre	 Dieu	 et	 les
hommes.	»	Mais	la	voie	du	paradis	perdu	de	l’amour	peut-elle	se	retrouver	si	le
passage	du	sensible	au	spirituel	est	définitivement	détruit,	si	 l’échelle	de	Jacob
est	 à	 jamais	 rompue	 ?	 Il	 faut	 inverser	 ici	 un	 ordre	 philosophique	 selon	 lequel
l’acte	naît	du	possible	en	puissance.	Le	paradis	perdu	n’est	plus	en	puissance.	Le
possible	 de	 l’impossible	 naîtra	 (et	 renaîtra)	 de	 l’acte,	 de	 l’épreuve	 de	 foi
initiatrice	 qui	 permet	 à	 l’Incarnation	 divine	 de	 s’individuer	 dans	 l’être	 humain
créaturel	 et	 de	 s’annoncer	 à	 lui	 en	 le	 faisant	 renaître	 comme	 filius	 Sapientiae.
«	Si	j’avais	eu	la	foi,	a	dit	Kierkegaard,	je	serais	resté	auprès	de	Régine.	»

2.	La	Sophiologie

En	 revanche,	 c’est	 une	 relation	 symphonique	 que	 nous	 pouvons	 percevoir
entre	 la	 sophiologie	 du	 père	 Boulgakov	 et	 ce	 qui	 peut	 s’appeler	 aussi	 la
sophiologie	de	Jung.	Certes,	 les	différentielles	ne	sont	pas	absentes,	sources	de
quelques	dissonances	;	l’instauration	elle-même	diffère	du	fait	que	la	pensée	du
théologien	orthodoxe	 russe	 se	meut	dans	 le	 cadre	de	 la	dogmatique	 chrétienne
traditionnelle,	 tandis	 que	 la	 pensée	 de	 Jung	 procède	 avec	 une	 entière	 liberté
aconfessionnelle.	 La	 sophiologie	 elle-même	 représente	 une	 interprétation	 du



monde,	une	Weltanschauung	 théologique	à	l’intérieur	du	christianisme.	Elle	fut
une	direction	de	la	pensée	théologique	au	sein	de	l’Église	orthodoxe	;	elle	n’en	a
pas	 constitué	 une	 dominante	 comme	 le	 thomisme	 ou	 le	 modernisme	 dans

l’Église	catholique	d’Occident
16
.	Elle	est	représentée	néanmoins	par	une	longue

tradition	(depuis	Soloviev	jusqu’au	père	Florensky).	La	manière	dont	elle	pose	le
problème	de	 la	 relation	 entre	Dieu	 et	 le	monde,	Dieu	 et	 l’homme,	 son	 affinité
avec	la	pensée	de	Maître	Eckhardt,	Boehme,	Schelling,	Baader,	font	qu’elle	est
sans	doute	aujourd’hui,	parmi	tous	les	courants	de	théologie	chrétienne,	l’école
qui	peut	le	mieux	entendre	le	message	sophiologique	de	Jung.

Son	 point	 de	 départ	 peut	 être	 considéré	 comme	 une	 confrontation	 entre	 le
concept	 aristotélicien	 de	 substance	 (ousia),	 à	 l’aide	 duquel	 les	 Pères	 grecs	 ont
pensé	 les	 relations	hypostatiques	 immanentes	 à	 la	Trinité	 divine,	 et	 les	 figures
dont	 la	 révélation	 est	 donnée	 dans	 la	 Bible	 (par	 excellence	 dans	 les	 livres
sapientiaux),	celles	de	Sophia	 la	Sagesse	et	de	Doxa	 la	Gloire	 (Shekhina).	Ces
figures	ne	peuvent	être,	comme	l’a	voulu	parfois	l’exégèse,	de	simples	attributs
divins,	propriétés	ou	qualités.	Et	d’autre	part,	si	l’essence	divine	en	diffère,	cette
ousia	 n’est	 qu’un	 schéma	 métaphysique,	 abstrait	 et	 vide.	 Tout	 l’effort	 fut
appliqué	 à	 montrer	 que	 la	 divinité	 en	 Dieu	 constitue	 la	 Sophia	 divine	 (ou	 la
Doxa),	et	en	même	temps	que	cette	Sophia	est	 l’ousia	divine,	 le	 locus	Triadis.
Elle	 n’est	 donc	 pas	 elle-même	 une	 hypostase,	 mais	 elle	 est	 la	 puissance	 de

s’hypostasier	 dans	 une	 hypostase	 donnée	 et	 d’en	 constituer	 la	 vie
17
.	 C’est

pourquoi	il	n’y	a	pas,	à	proprement	parler,	de	quaternité	(ce	symbole	qui	retient
tellement	l’attention	de	Jung).	Pourtant	c’est	ce	«	danger	»	d’une	tétrade	divine
se	substituant	à	la	Triade,	qui	a	motivé	un	jugement	hâtif	d’«	hérésie	».

La	révélation	de	 la	Trinité,	en	 tant	que	révélation	du	Père	qui	se	manifeste
dans	 les	hypostases	du	Logos	 et	 de	 l’Esprit,	 c’est	 cela	 la	vie	divine,	 le	monde
divin,	 la	 Sophia	 éternelle.	 Le	mystère	 de	 cette	 Sophia	 éternelle	 comme	 ousia
divine	est	donc	la	révélation	du	«	Père	»	dans	la	dyade	du	Logos	et	de	l’Esprit-
Saint,	 et	 à	 ce	 titre	 cette	 dyade	 constitue	 l’humanité	 divine,	 la	 Théantropie
céleste.	La	relation	que	l’on	peut	considérer	comme	entre	deux	principes	dans	la
divinité,	est	une	relation	qui,	dans	l’humanité	créaturelle,	se	réfléchit	dans	l’être



masculin	 et	 dans	 l’être	 féminin
18
.	 Or	 le	 monde,	 notre	 cosmos,	 est	 produit	 à

l’image	de	cette	Sophia	divine	éternelle.	Par	sa	sophianité,	le	monde	est	devenu
le	miroir	 du	monde	 divin,	 ou	Sophia	 créaturelle.	 Surmonter	 ce	 dédoublement,
cette	 dualité	 des	 formes	 de	 la	 Sophia	 divine	 (forme	 éternelle	 et	 forme	 créée),
c’est	diviniser	 le	créé,	c’est	 lui	communiquer	 la	vie	divine,	 le	 reconduire	de	 la
Sophia	créaturelle	à	la	Sophia	éternelle.	C’est	cela	le	processus	théanthropique.

Aussi	 brièvement	 que	 nous	 devions	 l’énoncer	 ici,	 ce	 processus	 permet
d’entrevoir	 comment	 la	 sophiologie	 est	 conduite	 à	 instaurer	 entre	 les	 deux
événements	 de	 l’Incarnation	 et	 de	 la	 Pentecôte,	 l’épiphanie	 du	 Logos	 et	 la
manifestation	 de	 l’Esprit,	 un	 rapport	 archétypique	 grâce	 auquel	 les	 relations
entre	 les	 figures	 de	 l’Esprit-Saint,	 de	 la	 Sophia	 et	 de	 la	 Vierge	 Mère	 se
produiront	en	une	lumière	nouvelle.	À	juste	titre,	le	père	Boulgakov	fit	appel	à	la
conscience	liturgique	de	l’Église,	comme	supérieure	à	sa	conscience	dogmatique
(et	c’est	un	point	d’importance	pour	la	psychologie).	Or,	conscience	liturgique	et
tradition	 iconographique	de	 l’Église	orthodoxe	attestent	une	 identification	dans
la	conscience	religieuse,	entre	la	Sophia	et	la	Vierge	Mère	de	dieu.	Christ	né	de
la	Vierge,	ce	n’est	pas	simplement	un	événement	isolé	dans	le	temps	;	il	établit
un	 lien	éternel	entre	Mère	et	Fils,	de	sorte	qu’une	 icône	représentant	 la	Vierge

avec	son	Enfant	divin	est,	en	fait,	une	image	de	l’humanité	divine
19
.	C’est	que	la

Vierge	 est,	 sous	 une	 forme	 personnelle,	 la	 ressemblance	 humaine	 de	 l’Esprit-
Saint	 ;	à	 travers	elle,	par	sa	forme	devenue	entièrement	 transparente	à	 l’Esprit-
Saint,	nous	avons	une	manifestation,	une	révélation	de	l’Esprit-Saint	sous	forme
d’une	personne.	L’humanité	divine	doit	en	effet	être	trouvée	«	sur	terre	comme
au	ciel	»	dans	une	forme	duelle	non	pas	unique.	La	révélation	du	Père	à	travers
le	 Logos	 et	 l’Esprit	 (inséparablement	 mais	 sans	 confusion),	 la	 Théanthropie
céleste,	est	typifiée	dans	l’Incarnation	où	«	le	Fils	est	conçu	par	l’Esprit-Saint	et

né	 de	 la	 Vierge	 Marie
20
	 ».	 La	 Vierge	 Mère	 est	 la	 contrepartie	 féminine	 de

l’humanité	 du	 Christ,	 et	 c’est	 pourquoi	 l’icône	 de	 la	 Mère	 de	 Dieu	 avec	 son
Enfant	 (Sophia	et	 filius	Sapientiae	 !)	exprime	cette	 Incarnation,	cette	humanité
divine.



J’ai	 l’impression	que	cette	 représentation	métaphysique	du	Féminin	en	une
personne	est	en	consonance	avec	les	remarques	relevées	précédemment	ici	chez
Jung.	 Ce	 n’est	 point	 non	 plus	 chez	 les	 sophiologues	 spéculation	 abstraite.	 Le
père	Boulgakov	a	été	un	admirable	exégète	de	 l’iconographie	orthodoxe	 russe,

laquelle	 atteste	 l’aspect	 sophiologique	 du	 culte	 de	 la	 Mère	 de	 Dieu
21
.	 Les

sanctuaires	 de	 sainte	 Sophie	 qui,	 dans	 l’Empire	 byzantin,	 portaient	 une

signification	 christologique,	 référaient	 en	 Russie	 à	 une	 Sophia	 mariale
22
.	 La

liturgie	 enfin,	 conjoignant	 un	 office	 propre	 de	 Sophia	 avec	 celui	 de
l’Assomption,	 achèverait	 de	 nous	 mettre	 ici	 en	 consonance	 avec	 ce	 que	 nous
avons	appelé	 le	 troisième	acte	de	 la	«	Réponse	à	 Job	».	Sa	particularité	est	de
conjuguer	les	deux	interprétations	byzantine	et	russe,	d’identifier	Sophia	à	la	fois
avec	Christ	et	avec	 la	Vierge	Mère	de	Dieu.	Celle-ci	est	donc	 la	Sophia	créée.
«	 En	 elle	 est	 réalisé	 le	 propos	 de	 la	 création,	 la	 complète	 pénétration	 de	 la
Création	par	la	Sagesse,	le	complet	accord	du	type	créé	avec	son	archétype,	son

entier	accomplissement
23
.	»

3.	Le	rocher	de	Rhagès

L’idée	 sophianique,	 le	 principe	 sophiologique,	 comme	 idée	 directrice,
pourrait	 alors	 se	 révéler	 d’un	 usage	 fécond	 pour	 la	 compréhension,
l’herméneutique	de	phénomènes	religieux	à	propos	desquels	l’on	a	été	jusqu’ici
fort	peu	attentif,	et	pour	cause,	à	la	récurrence	de	l’archétype	de	la	Sophia.	Ces
pages	sont	écrites	de	la	terre	d’Iran,	du	haut	plateau	de	Téhéran	où	se	profile	à
l’horizon	 du	 Sud	 l’arête	 rocheuse	 de	 Rhagès.	 S’élevant	 à	 la	 hauteur	 d’un
symbole,	 c’est	 l’espace	 d’une	 géographie	 sacrée	 et	 essentielle	 que	 signale	 le
rocher	de	Rhagès.	Mentionnée	dans	l’Avesta	sous	le	nom	de	Ragha,	la	cité	fut	le
siège	 d’un	 petit	 état	 sacerdotal	 zoroastrien.	 Puis	 c’est	 à	 Rhagès	 que	 «	 vint	 »
l’archange	Raphaël	en	messager	du	jeune	Tobie.	En	persan,	la	ville	est	appelée
aujourd’hui	 Raï,	 et	 son	 territoire	 renferme	 un	 lieu	 saint	 shiite.	 Entre	 ces	 trois



motifs	 peuvent	 s’inscrire	 les	 propos	 les	 plus	 chers	 à	 la	 pensée	 iranienne
séculaire,	et	aussi	le	déroulement	de	sa	tragédie.

Le	 problème	 auquel	 la	 Réponse	 à	 Job	 avait	 à	 faire	 face	 était	 celui	 de
l’intégration	 du	 côté	 d’ombre,	 de	 l’aspect	 ténébreux	 de	 la	 divinité.	 C’est	 un
problème	 en	 instance,	 dès	 que	 l’ingéniosité	 de	 l’intellect	 spéculatif	 renonce	 à
l’esquiver	en	substituant	à	ses	données	un	système	d’abstractions	métaphysiques.
Pour	 Jung,	 on	 le	 sait,	 la	 fuite	 devant	 cette	 interrogation	 qui	 ébranle	 l’idée	 du
Summun	Bonum	posée	a	priori,	se	traduit	par	une	conception	du	Mal	qui	en	fait
une	privation	ou	un	défaut	d’être,	c’est-à-dire	pratiquement	en	abolit	 la	 réalité.
Mais	 tous	 les	arguments	en	faveur	de	cette	conception	du	Mal	comme	privatio
boni	reposent	en	fait	sur	une	pétition	de	principe	;	tout	se	passe	comme	s’il	était
d’ores	et	déjà	décidé	que	le	Mal	n’est	ni	ne	peut	être	antérieur	à	 l’existence	de

l’homme
24
.	On	a	peur	du	manichéisme,	mais	l’on	en	a	pendant	des	siècles	altéré

la	 pensée	 fondamentale	 (en	 confondant	 l’idée	 de	 la	 Contre-Puissance	 de
Ténèbres	avec	celle	d’un	«	second	Dieu	»).	La	même	altération	a	été	sans	cesse
commise	 à	 l’égard	 du	 mazdéisme	 iranien.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 une	 circonstance
mineure,	si	la	pensée	de	Jung,	émergeant	en	toute	liberté	du	barrage	d’arguments
amoncelés	 par	 des	 siècles	 de	 théologie	 et	 d’apologétique	 en	 vue	 de	 réduire	 la
positivité	du	Mal	à	une	privatio	boni	–	affronte	le	problème	avec	la	lucidité	que
présupposerait	une	cosmogonie	mazdéenne.

Charles	Andler	a	pu	déclarer	jadis	avec	finesse	que	Nietzsche	avait	été	«	un
zervânite	qui	s’ignore	».	Il	y	a	aussi	bien	dans	la	Réponse	à	Job	(p.	27,	n.	4)	une
allusion	précise	au	mythe	iranien	de	Zervân,	le	Temps	éternel	«	en	personne	»,
engendrant	par	sa	pensée	un	Fils	de	Lumière,	Ohrmazd,	et	par	son	doute	un	fils

de	Ténèbres,	Ahriman
25
.	Dans	une	certaine	mesure,	il	serait	vrai	de	dire	que	le

drame	divin	de	la	Réponse	à	Job	se	joue	sur	un	arrière-fond	zervânite.	Il	n’en	est
pas	moins	vrai	que	 le	zervânisme	ne	pouvait	 être	qu’en	horreur	au	mazdéisme
rigoureusement	 zoroastrien,	 lequel	 impose	 un	 choix	 sans	 compromis	 entre	 le
Prince	de	Lumière	et	l’Antagoniste.	Mais	comme	le	mazdéisme	zoroastrien	est,
par	 là	même,	 aussi	 radicalement	 étranger	 à	 la	 subtile	 distinction	métaphysique
qui	 autorise	 le	 concept	 de	 privatio	 boni,	 peut-être	 son	 schéma	 du	 monde



offrirait-il	 des	 ressources	négligées	pour	 aider	 à	penser	un	problème	que	notre
époque	propose	avec	une	acuité	douloureuse.

Je	ne	pense	pas	que	 l’on	puisse	 sérieusement	 retenir	un	 instant	 l’argument
émis	parfois,	à	savoir	que	la	substantialisation	du	Mal	aboutit	à	lui	subordonner
le	bien,	en	ce	sens	que	la	créature	n’aurait	alors	d’autre	raison	d’être	que	celle
d’affronter	l’Antagoniste.	Il	y	aurait	à	se	demander	tout	d’abord	si	le	concept	de
substantialisation	 est	 bien	 à	 sa	 place	 lorsqu’il	 s’agit	 d’interpréter	 une	 pensée
mythique.	 En	 outre,	 la	 Création	 de	 Lumière	 pensée	 par	 Ohrmazd	 n’a	 pas
Ahriman	pour	raison	d’être.	Le	combat	contre	Ahriman	n’est	pas	la	raison	d’être
de	 la	 créature	 terrestre	 ;	 il	 est	 la	 condition	 de	 son	 existence	 dans	 le	 monde
matériel	qui,	en	la	présente	période	cosmique,	est	devenu	la	proie	de	la	Contre-
Puissance	ahrimanienne.	Ce	combat	n’est	pas	 la	 raison	d’être	des	Fravartis	ou
archétypes	 célestes	 ;	 il	 est	 la	 raison	 de	 leur	 incarnation	 terrestre	 actuelle.	 Le
monde	matériel	n’est	pas	en	soi	un	monde	de	Ténèbres	;	il	est	le	lieu	de	combat,
mais	son	être	n’est	pas	subordonné	au	combat.	L’Obscur	(la	Ténèbre),	n’est	ni
identifié	 avec	 l’homme	 ni	 transposé	 en	 Ohrmazd.	 Bien	 entendu,	 le	 Dieu	 de
Lumière,	 sa	 beauté,	 sa	 bonté,	 sa	 douceur,	 n’est	 pas	 le	 Tout-Puissant,	 et	 toute
théodicée	 qui	 ne	 peut	 se	 passer	 du	 concept	 d’un	 Tout-Puissant,	 manque
précisément	 le	 problème	 et	 la	 situation	 que	 doit	 affronter	 le	 mazdéisme
zoroastrien.

Beaucoup	plus	qu’un	rapport	de	Créateur	à	créature,	 le	 rapport	d’Ohrmazd
avec	les	êtres	de	lumière	issus	de	sa	pensée	est,	depuis	l’attaque	et	l’invasion	de
la	Contre-Puissance	ahrimanienne,	un	rapport	entre	compagnons	de	combat.	Il	a
besoin	 de	 leur	 aide.	 Les	 Fravartis	 (farvahar,	 ferouër),	 archétypes	 célestes	 et
«	 anges	 tutélaires	 »	 de	 toute	 créature	 céleste	 et	 terrestre,	 sont	 volontairement
descendues	 pour	 cette	 tâche	 dans	 le	monde	 enténébré.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 crainte
qu’inspire	 Ohrmazd,	 mais	 un	 dévouement	 chevaleresque.	 La	 souffrance	 qui
frappe	l’être	humain	n’est	ni	une	épreuve	ni	un	châtiment	que	Dieu	infligerait	à
l’homme,	 son	 compagnon,	 son	 «	 membre	 »	 ;	 elle	 est	 le	 fait	 de	 leur	 ennemi
commun,	 et	 la	 souffrance	 de	 l’homme	 est	 la	 propre	 souffrance	 que	 le	Dieu	 de
Lumière	endure	dans	ses	«	membres	»,	sous	les	coups	de	leur	ennemi.	Ensemble
ils	doivent	 la	vaincre.	Parce	qu’Ahriman	n’est	ni	un	aspect	d’Ohrmazd,	ni	une



privatio	boni,	il	ne	peut	être	question	de	l’intégrer	à	la	Création.	Il	est	la	Contre-
Création,	 et	 sa	 présence	 signifie	 justement	 la	 désintégration.	 La	 structure
dyadique	 de	 l’être	 conjugue	 des	 êtres	 de	 Lumière,	 non	 point	 Lumière	 et
Ténèbres.

C’est	 cette	 structure	 dyadique	 qui	 s’annonce	 dans	 l’idée	 de	 la	Fravarti,	 et
c’est	 elle	 encore	 précisément	 que	 nous	 remémore	 le	 symbole	 du	 Rocher	 de
Rhagès.	L’archange	Raphaël,	dans	son	rapport	avec	le	jeune	Tobie,	correspond
parfaitement	à	l’idée	iranienne	de	la	Fravarti	et	au	rôle	qu’elle	assume	;	et	cette
identification	projette	sur	le	petit	roman	spirituel	de	Tobie	un	jour	sous	lequel	on
a	 peu	 l’habitude	 de	 le	 considérer.	 Or,	 d’autres	 figures	 de	 l’angélologie
mazdéenne	transparaissent	à	travers	celle	de	la	Fraverti,	nommément	celle	de	la
Daêna,	 laquelle	 apparaît	 en	 propre	 comme	 la	 Sophia	 mazdéenne.	 Et	 par	 elle
prennent	 leur	sens	toutes	 les	figures	féminines	de	l’angélologie	ou	de	l’histoire
sacrée	du	mazdéisme,	 jusqu’à	 la	 figure	eschatologique	de	 la	Vierge	qui	sera	 la
Mère	du	Sauveur	à	venir,	le	Saoshyant	issu	de	la	race	de	Zarathoustra,	celle	qui
s’appellera	Omnivictrix	ou	Omnilibératrice	(Vispa-taurvairî).

Et	c’est	en	pensant	à	cette	longue	théorie	de	figures	que	je	parlais	plus	haut
d’une	 tragédie	 dans	 la	 pensée	 et	 dans	 la	 conscience	 iraniennes.	 La	 Perse	 est
devenue	musulmane	au	cours	des	premiers	siècles	qui	ont	suivi	 l’effondrement

de	 la	 puissance	 nationale	 sassanide	 (VII
e
	 siècle).	 Formons	 l’hypothèse	 d’une

conscience	sophianique	qui,	soudainement,	s’inverserait	et	tomberait	en	proie	au
Yahweh	de	Job	;	cette	tragédie	n’a	peut-être	encore	jamais	été	bien	formulée	à	la
conscience.	 Et	 pourtant,	 il	 y	 a	 bien	 eu	 aussi	 comme	 une	 voix	 iranienne	 pour
donner	une	«	réponse	à	Job	».	cette	réponse	est	inscrite	dans	la	dévotion	qui	s’est
développée	 sous	 forme	 de	 l’islam	 shiite.	 Non	 seulement	 les	 Saints	 Imâms
forment	 une	 chaîne	 d’êtres	 intermédiaires	 secourables,	mais	 surtout	 Fâtima,	 la
fille	 du	 Prophète,	 la	Mère	 des	 Saints	 Imâms,	 assume	 aussi	 bien	 pour	 la	 piété
populaire	que	dans	les	spéculations	théosophiques	du	shiisme,	et	singulièrement
du	 shiisme	 ismaélien,	 un	 rôle	 qui	 fait	 de	 sa	 personne	 une	 récurrence	 de	 la
personne	de	Sophia.



L’hypothèse	a	été	formulée	récemment	que	la	réforme	dualiste	zoroastrienne
révélerait	des	attaches	spirituelles	avec	les	civilisations	préaryennes	matriarcales.
Laissons	 de	 côté	 tout	 débat	 de	 causalité	 historique,	 pour	 ou	 contre	 ;	 c’est
d’importance	secondaire,	car	il	est	beaucoup	plus	essentiel	de	suivre	l’indice	qui
suggère	d’associer	à	l’analyse	de	la	conscience	sophianique	celle	des	aspects	qui
ont	 pu	 en	 exprimer	 quelque	 chose	 dans	 les	 structures	 sociales	 et	 les
comportements	 des	 hommes.	 Nous	 n’avons	 pas	 en	 français	 un	 équivalent	 de
homo,	anthrôpos,	Mensch,	qui	désigne	à	la	fois	l’être	humain	masculin	et	l’être
humain	 féminin.	 Or,	 c’est	 la	 conception	 de	 leur	 rapport	 qui	 est	 en	 cause	 :	 le
féminin	 ne	 trouverait-il	 son	 «	 état	 de	 perfection	 métaphysique	 »	 que	 dans	 le
masculin,	ainsi	que	l’ont	voulu	les	civilisations	viriles	et	patriarcales	?	Ou	bien
s’agit-il	plutôt	d’une	totalité	duelle,	mais	dont	l’énergie	 inhérente,	la	cohérence
vitale	et	la	pérennité	seraient	conçues	comme	ayant	leur	source	dans	le	féminin	?
Cette	représentation	évoque	un	monde	disparu	dont	Bachofen,	au	siècle	dernier,
eut	 l’intuition	 géniale	 ;	 en	 un	 article	 récent,	 elle	 inspirait	 encore	 à	 Raymond
Ruyer,	avec	une	belle	 fougue,	quelques	considérations	pertinentes	à	 l’usage	de
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Mais	il	s’agit	d’un	monde	qui	est	bien	disparu.	Le	règne	de	la	Sophia	Esprit-
Saint	 est	 un	 horizon	 eschatologique.	 S’il	 est	 vrai	 que	 les	 Dieux	 qui	 se	 font
hommes	et	qui	 souffrent,	 sont	nés	d’abord	au	sein	de	 religions	matriarcales,	 le
sacerdoce	féminin	des	peuples	préhelléniques	et	des	religions	à	mystères	n’existe
plus.	 Nous	 n’avons	 plus	 ni	 Théano,	 ni	 Diotime	 de	 Mantinée,	 et	 le	 pouvoir
spirituel	dont	elles	étaient	investies,	n’a	jamais	eu	d’équivalent	dans	ce	qui	s’est
appelé	de	ce	nom	au	sein	des	civilisations	masculines	patriarcales.	Ce	qui	s’est
appelé	 «	 féminisme	 »	 dans	 nos	 sociétés	 modernes	 ne	 fait	 que	 reconnaître
définitivement	 la	 prépondérance	 et	 la	 primauté	 des	 valeurs	 masculines,	 voire
pour	les	caricaturer.	Tout	à	l’encontre,	ce	dont	il	s’agirait,	c’est	d’un	monde	où
socialisation	 et	 spécialisation	 n’arracheraient	 plus	 à	 chaque	 âme	 son
individualité,	sa	perception	spontanée	de	la	vie	des	choses	et	du	sens	religieux	de
la	beauté	des	êtres	;	un	monde	où	l’amour	devrait	précéder	toute	connaissance	;
où	 le	 sens	de	 la	mort	 ne	 serait	 que	 la	nostalgie	de	 la	 résurrection.	Si	 tout	 cela



même	peut	encore	être	pressenti,	la	conclusion	du	second	Faust	nous	l’annonce
comme	 un	mystère	 de	 salut	 qu’accomplit	 l’Éternellement-Féminin	 (das	 Ewig-
Weiblice),	comme	si	l’appel	ne	pouvait	venir	d’ailleurs	pour	qu’il	y	soit	répondu
avec	un	assentiment	confiant	–	l’appel	impérieux	:	Meurs	et	deviens.

1.	Voir	Combat	du	jeudi	9	octobre	1952.
2.	Cf.	notamment	Paracelsica,	Zurich,	Rascher	Verlag,	1942	;	Psychologie	und	Alchemie,	 ibid.,	1944	;

Die	 Psychologie	 der	 Übertragung,	 erläutert	 anhand	 einer	 alchemistichen	 Bilderserie,	 ibid.,	 1946	 ;
Symbolik	des	Geistes,	ibid.,	1948,	etc.

3.	Cf.	en	revanche	le	bon	article	publié	par	le	théologien	Hans	Schär,	«	C.	G.	Jungs	und	die	Deutung	der
Geschichte	»,	 in	Schweizerische	Theologische	Umschau,	Bern,	 Juli	1952,	p.	91	sq.	On	doit	également	au
pasteur	Hans	Schär	l’excellent	livre	sur	Religion	und	Seele	in	der	Psychologie	C.G.	Jungs,	Zurich,	Rascher,
1946.
4.	Schleiermacher,	Discours	 sur	 la	 religion,	 trad.	 I.-J.	Rouge,	Paris,	 1944,	 p.	 290.	 J’ai	 cité	 ici	 d’après

l’édition	 de	 1806,	 les	 autres	 éditions	 atténuent	 la	 force	 de	 ce	 passage	 (ibid.,	 n.	 27).	 Il	 vaut	 la	 peine	 de
poursuivre	 encore	 quelques	 lignes	 la	 citation,	 tant	 elle	 formule	 la	 plus	 intrépide	 profession	 de	 foi
«	monadologique	 »,	 avec	 la	 conviction	 que	 le	microcosme	 de	 l’individu	 personnel	 est	 tout	 un	 univers	 :
«	 S’il	 reste	 seul	 avec	 sa	 religion,	 sans	 disciples,	 il	 n’en	 résultera	 aucun	 dommage.	 Toujours	 et	 partout
existent	des	germes	de	ce	qui	ne	peut	pas	encore	atteindre	à	une	existence	plus	largement	répandue	;	ils	n’en
existent	pas	moins	et	la	religion	de	celui	dont	je	parle	existe	aussi	;	elle	a	tout	aussi	bien	une	figure	et	une
organisation	déterminées,	elle	est	 tout	aussi	bien	une	religion	proprement	positive,	que	s’il	avait	 fondé	 la
plus	grande	école.	»

5.	Cf.	Psychologie	und	alchemie,	p.	21.
6.	Antwort	 auf	 Hiob,	 p.	 159,	 cf.	 p.	 5-11	 et	 p.	 158,	 n.	 40.	 Les	 références	 à	 ce	 livre	 seront	 désormais

données	entre	parenthèses	dans	le	texte.

7.	 Lesquelles	 aussi	 bien	 n’ont	 pas	 à	 être	 restaurées,	 n’ayant	 jamais	 été	 abolies	 que	 dans	 les	 univers
mentaux	qui	n’étaient	pas	à	leur	mesure.
8.	Profitons-en	au	passage	pour	regretter	que	nous	devions	toujours	recourir	en	français	à	la	périphrase

«	 science	 des	 religions	 »,	 laquelle	 n’est	 pas	 pour	 autant	 une	 «	 histoire	 des	 religions	 ».	 Le	 terme	 simple
«	hiérologie	»	(proposés	jadis	par	Goblet	d’Alviella)	eût	été	d’un	usage	facile	pour	désigner	la	«	science	du
sacré	».

9.	Rappelons	le	groupe	Hic	et	nunc,	autour	des	années	1931-1933	:	Denis	de	Rougemont,	Albert-Marie
Schmidt,	Roland	de	Pury	;	plus	Roger	Jézéquel	et	le	signataire	de	ces	pages.
10.	On	sait	qu’il	y	a	également	en	 islam	un	 très	ancien	débat	 théologique	dont	 l’enjeu	est	de	savoir	 si

l’Ascension	 céleste	 dont	 fut	 gratifié	 le	 Prophète	 doit	 s’entendre	 d’une	 ascension	 spirituelle	 ou	 d’une
ascension	in	corpore.

11.	Cf.	Henri-Charles	Puech	et	André	Vaillant,	le	Traité	contre	les	Bogomiles	de	Cosmas	le	prêtre,	Paris,
1945,	p.	207,	n.	3.
12.	Cf.	notamment	Paracelsica,	Zurich,	Rascher	Verlag,	1942	;	Psychologie	und	Alchemie,	ibid.,	1944	;

Die	 Psychologie	 der	 Uebertragung,	 erläutert	 anhand	 einer	 alchemistichen	 Bilderserie,	 ibid.,	 1946	 ;
Symbolik	des	Geistes,	ibid.,	1948,	etc.



13.	Ce	n’est	pas	un	hasard	que	Leibniz	occupe	une	place	si	importante	parmi	les	«	précurseurs	de	l’idée
de	 synchronicité	 »	 dans	 la	 récente	 étude	 de	 C.G.	 Jung,	 Synchronizitât	 als	 ein	 Prinzip	 akausaler
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1952.	Sur	les	notions	d’individu	et	d’individuation,	cf.	Types	psychologiques,	préface	et	 traduction	Y.	Le
Lay,	Genève,	1950,	index	s.v.	et	p.	470	sq.
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15.	Cf.	Psychologie	und	Alchemie,	p.	538	sq.

16.	Cf.	Sergius	Boulgakov,	The	Wisdom	of	God,	a	brief	summary	of	Sophiology,	London,	1937,	p.	29.
17.	Ibid.,	p.	45	sq.	55	sq.
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19.	The	Wisdom,	p.	176.

20.	Ibid.,	p.	184.
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durée	limitée.	Dans	les	schémas	plus	tardifs,	on	voit	l’ange	Zervân	triompher	de	sa	Ténèbre	et	la	rejeter	loin
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l’Apocalypse	12).

26.	Cf.	Raymond	Ruyer,	«	Pouvoir	spirituel	et	matriarcat	»,	 in	Revue	philosophique,	octobre-décembre
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II
Postface	à	Réponse	à	Job

Lorsque	parut,	il	y	a	douze	ans,	Antwort	auf	Hiob,	le	livre	suscita	un	certain
tumulte	 dans	 les	 pays	 de	 langue	 allemande.	 Il	 passa	 autant	 dire	 inaperçu	 en
France,	exception	faite,	autant	que	l’on	sache,	du	long	article	que	lui	consacra	le
signataire	 de	 ces	 lignes.	 C’est	 pourquoi	 le	 Dr	 Roland	 Cahen	 m’avait
amicalement	demandé	de	me	charger	de	la	traduction	intégrale	du	livre.	Hélas	!
d’autres	 obligations	 scientifiques	 professionnelles	m’interdirent	 non	 seulement
de	répondre	à	cette	invite,	mais	même	d’assumer	une	responsabilité	quelconque
dans	l’entreprise,	particulièrement	difficile,	de	la	traduction	de	cet	ouvrage.

On	rappellera	ici	que,	tant	du	côté	protestant	que	du	côté	catholique,	le	livre
avait	été	accueilli	par	des	critiques	parfois	véhémentes.	Sans	aucun	doute,	 il	se
situe	en	dehors	de	la	perspective	du	christianisme	traditionnel	et	du	christianisme
des	 Églises	 en	 général.	 Il	 n’est	 compréhensible	 que	 si	 l’on	 en	 rattache	 les
intuitions,	parfois	fulgurantes,	le	plus	souvent	déroutantes	pour	les	habitudes	de
la	 pensée	 religieuse	 commune,	 à	 l’ensemble	 des	 conceptions	 religieuses	 et
théologiques	 de	 Jung,	 telles	 que	 l’œuvre	 du	 psychologue	 nous	 permet	 de	 les
découvrir,	 fût-ce	 entre	 les	 lignes,	 et	 telles	 que	 les	 souvenirs	 personnels
enregistrés	 dans	 l’Autobiographie	 nous	 permettent	 désormais	 de	 les	 approcher
de	plus	près.



Mais	 on	 se	 ferme	 le	 sens	 du	 livre,	 si	 on	 l’aborde	 comme	 un	 ouvrage	 de
critique	 biblique	 ;	 il	 n’était	 même	 pas	 besoin	 que	 Jung	 se	 défendît	 d’être	 un
exégète	professionnel.	Il	ne	s’agit	pas	d’une	exégèse	technique	des	textes,	mais
d’une	autre	exégèse	:	l’exégèse	d’une	âme	et	des	âmes,	et	de	leur	secret	le	plus
personnel.	Et	après	tout,	y	a-t-il	même	une	seule	exégèse	scientifique	où	ne	soit
présente,	bien	que	tacitement,	certes,	l’exegis	de	l’âme	de	l’exégète	?	Mais	ici	le
postulat	est	franchement	avoué,	et	c’est	 la	force	de	l’homme	seul	en	tête	à	 tête
avec	 la	 Bible,	 attitude	 qui	 ne	 pouvait	 procéder	 que	 d’une	 origine	 spirituelle
spécifiquement	protestante.

C’est	 en	 étant	 pénétré	 de	 cette	 conviction	 que	 je	m’efforçai	 de	 donner	 du
livre	 une	 assez	 longue	 analyse,	 amplifiée	 en	 une	 interprétation	 et	 un
commentaire	plus	personnels.	Déjà,	au	cours	des	années	précédentes,	j’avais	eu
l’occasion	 de	 rencontrer	 Jung	 plusieurs	 fois	 aux	 sessions	 d’été	 de	 notre	 cercle
Eranos,	 à	Ascona,	 en	 Suisse.	 L’article,	 que	 je	 lui	 envoyai	 immédiatement,	 lui
inspira	 une	 lettre	 dont	 le	 texte,	 par	 certaines	 précisions	 personnelles	 qu’il
apporte,	nous	a	semblé,	au	Dr	Roland	Cahen	et	à	moi-même,	devoir	être	inséré
en	postface	de	 la	présente	 traduction.	Non	seulement,	en	effet,	Jung	donne	son
approbation	entière	à	 la	façon	dont	 j’avais	orienté	et	orchestré	 les	phases	de	sa
Réponse	à	Job,	mais	il	y	note	comment	l’inspiration	du	livre	lui	était	venue	;	il	y
avoue	 un	moment	 de	 joie	 contrastant	 avec	 la	mélancolie	 éprouvée	 devant	 une
incompréhension	vigilante	;	et	surtout	il	y	revendique	une	ascendance	spirituelle
dont	l’aveu	n’est	peut-être	pas	aussi	explicite	dans	ses	ouvrages.	Il	y	a	donc	là,
croyons-nous,	un	document	que	l’on	ne	peut	soustraire	aux	efforts	qui	tendront,
dans	l’avenir,	à	l’approfondissement	du	sens	de	la	pensée	et	de	l’œuvre	de	Jung.

L’article	en	question	n’était	pas	écrit	par	un	psychologue	professionnel	 ;	 je
ne	 le	 suis	 pas.	Mais	 la	 rencontre	 du	 chercheur	 en	 sciences	 religieuses	 avec	 la
psychologie	de	Jung	s’opère	du	fait	même	que	cette	psychologie	ose	prononcer
le	mot	âme	et	mettre	«	l’homme	à	la	découverte	de	son	âme	».	Aussi	peut-elle
guider	une	phénoménologie	religieuse	qui	accepte	comme	postulat	la	réalité	de
son	objet,	avec	 tout	ce	que	cela	 implique.	Cette	phénoménologie	se	différencie
de	la	phénoménologie	de	la	conscience	historique,	en	vigueur	depuis	Hegel,	par
le	 fait	 qu’elle	 ne	 cesse	 de	 commencer	 avec	 la	préhistoire	 de	 l’âme,	 parce	 que



cette	préhistoire	n’est	point	enclose	dans	le	passé,	ni	close	et	dépassée	avec	lui,
mais	toujours	imminente,	toujours	là,	«	au	commencement	».	C’est	pourquoi	son
schéma	 diffère	 du	 plan	 classique	 de	 l’«	 histoire	 du	 salut	 »,	 tel	 qu’il	 s’est
maintenu	dans	toutes	les	dogmatiques	chrétiennes	traditionnelles.

Ce	 que	 Jung	 a	 traité	 dans	 ce	 livre,	 c’est	 en	 quelque	 sorte	 une
phénoménologie	de	la	religion	ou	de	la	conscience	sophianique,	dont	les	attaches
s’enracinent	dans	l’ensemble	de	ses	recherches	scrutant	les	symboles	et	le	secret
de	 l’Alchimie	 comme	mystère	 de	 la	 délivrance	 de	 l’âme,	 laquelle	 s’accomplit
par	 sa	 naissance	 à	 elle-même,	 son	 individuation.	 La	 figure	 culminante	 de	 ce
mystère	 est	 celle	 de	 la	Vierge	Sophia,	 comme	Anima	caelestis	 de	 l’adepte.	La
phénoménologie	a	ainsi	pour	 tâche	d’analyser	 les	conditions	qui	mettent	 l’âme
en	 présence	 de	 cette	 figure,	 c’est-à-dire	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 l’âme,	 lorsqu’il
arrive	et	pour	qu’il	arrive	que	la	figure	de	la	Sophia	se	révèle	à	son	horizon.

La	 dramaturgie	 latente	 dans	 la	 Réponse	 à	 Job	 s’articule	 dans	 l’ordre	 des
livres	de	la	Bible	–	canoniques	ou	dits	apocryphes	–	introduits	et	commentés	par
Jung	 :	 tout	 d’abord	 le	 livre	 de	 Job,	 puis	 les	 livres	 sapientiaux,	 enfin	 le	 livre
d’Hénoch	acheminant	aux	visions	de	l’Apocalypse	johannique.	En	en	dégageant
les	 intentions,	 de	 façon	 à	 accentuer	 la	 modulation	 qui	 assure	 chaque	 fois	 la
transition	de	l’un	à	 l’autre,	 j’avais	ramené	l’ouvrage	au	schéma	de	trois	grands
actes,	thématisés	respectivement	comme	:	1)	L’Absence	de	Sophia	;	c’est	le	livre
de	Job,	avec	les	éclats	du	courroux	de	Yahweh.	Le	rideau	retombe	sur	le	silence
de	 Job.	 2)	L’Anamnesis	 ou	 la	 «	 remémoration	 »	 de	 Sophia.	 Emergeant	 de	 ce
silence,	l’idée	de	la	Sophia	ou	Sagesse	divine	(Sapientia	Dei),	Esprit	(Pneuma)
de	 nature	 féminine,	 investie	 de	 la	 réalité	 d’une	 hypostase,	 d’une	 personne,	 et
préexistant	à	la	Création.	Comme	le	lecteur	l’aura	vu,	Jung	a	recueilli	et	amplifié
ici	les	plus	beaux	textes	bibliques	qui	constituent	comme	l’Ancien	Testament	de
la	«	religion	sophianique	».	La	voix	de	Sophia,	«	oubliée	»	de	Yahweh	tout	au
long	du	livre	de	Job,	résonne	comme	celle	du	«	Témoin	dans	le	Ciel	»	invoqué
par	Job.	3)	L’exaltation	de	Sophia,	 troisième	acte	dont	les	leitmotive	culminent
dans	la	vision	de	l’Apocalypse,	l’apparition	de	«	la	Femme	revêtue	du	soleil	»,
prélude	 à	 la	 descente	 de	 la	 fiancée	 céleste	 Jérusalem.	 Elle	 est	 la	 figure	 de
l’Anthropos	 féminin	 primordial	 (der	 weibliche	 Urmensch),	 le	 mystère	 de	 la



Femme	 céleste,	 contenant	 en	 l’obscurité	 de	 son	 sein	 le	 soleil	 de	 la	 conscience
«	masculine	»	qui	s’élève,	comme	enfant,	de	la	mer	nocturnale	de	l’Inconscient,
pour	 retourner,	 comme	vieillard,	 à	 cette	 transconscience	 en	 laquelle	 s’opère	 la
rédemption	 de	 Faust,	 renovatus	 in	 novam	 infantiam.	 Car	 l’enfant	 auquel	 fait
allusion	 la	 parole	 évangélique,	 n’est	 pas	 l’enfant	 inconscient	 que	 beaucoup
voudraient	rester,	mais	l’enfant	qui	est	né	de	la	maturité	de	l’âge	d’homme.

La	 vision	 s’offre	 ainsi	 comme	 une	 anticipation	 du	 hieros	 gamos,	 de	 la
hiérogamie	dont	le	fruit	est	l’Enfant	divin.	Dieu	naît	à	l’homme	et	l’homme	naît
à	Dieu	comme	Filius	Sapientiae,	fils	de	Sophia.	L’Incarnation	de	Christ	est	alors
le	prototype	qui	est	transféré	progressivement	à	la	créature	par	l’Esprit-saint	ou
Paraclet	promis,	processus	d’une	Incarnatio	continuata	s’accomplissant,	non	pas
socialement,	mais	par	l’éclosion	de	l’individualité	spirituelle	dans	l’homme.	Le
règne	de	l’Esprit-Saint	comme	hypostase	féminine	(dans	la	tradition	sémitique),
et	s’identifiant	avec	Sophia,	est	ainsi	la	vision	de	«	l’Orient	d’un	nouvel	Aïon	».
Et	c’est	cela	la	réponse	à	Job.

Je	 ne	 peux	 rappeler	 ici	 qu’à	 grands	 traits	 le	 dessin	 général	 d’une
interprétation	 qui	 tendait	 à	 marquer	 d’ores	 et	 déjà	 les	 points	 de	 repère	 d’un
ouvrage	 futur,	 dans	 lequel	 la	 sophiologie	 de	 Jung	 prendrait	 sa	 place	 dans	 une
phénoménologie	 d’ensemble	 de	 la	 conscience	 sophianique.	 J’insistais	 sur	 les
connexions	 et	 les	 différences	 de	 la	 sophiologie	 jungienne	 avec	 la	 figure	 de	 la
Sophia	chez	les	Spirituels	du	protestantisme	(Jacob	Boehme	et	ceux	de	sa	lignée,
un	 peu	 oubliés	 de	 Jung	 dans	 les	 dernières	 pages	 du	 livre),	 dans	 l’école
sophiologique	 de	 l’orthodoxie	 russe	 (Serge	 Boulgakov,	 Berdiaev),	 finalement
dans	 l’univers	spirituel	de	 l’ancien	Iran	où	 il	 importe	de	bien	distinguer	ce	qui
est	 tradition	mazdéenne,	 tradition	 zervânite	 et	 tradition	manichéenne,	mais	 où,
de	 toute	 façon,	 le	 Mal	 fait	 son	 apparition	 antérieurement	 à	 l’existence	 de
l’homme	 terrestre	 et	 n’est	 jamais	 une	 simple	 privatio	 boni.	 Le	 plan	 de	 cet
ouvrage	 reste,	 certes,	 à	 mon	 ordre	 du	 jour,	 mais	 il	 ne	 m’a	 été	 possible	 d’en
réaliser	 jusqu’ici	 que	 ce	 qui	 concerne	 le	monde	 iranien,	 dans	 une	 étude	 où	 le
lecteur	 peut	 désormais	 se	 familiariser	 avec	 l’idée	 de	 la	 Sophia	 telle	 qu’elle	 se
présente	 à	 la	 vision	 de	 l’ancien	 Iran	 zoroastrien	 comme	 à	 celle	 de	 la	 Perse



islamique,	 c’est-à-dire	 à	 la	 gnose	 de	 l’islam	 sous	 sa	 forme	 spécifiquement

shiite
1
.

Ces	 précisions	 ne	 sont	 rappelées	 ici	 que	 pour	 expliquer	 les	 sentiments
exprimés	par	Jung	avec	tant	de	cœur	au	début	de	la	lettre	qu’on	lira	ci-dessous.
Je	 m’étais	 efforcé	 de	 donner	 le	 maximum	 de	 résonance	 aux	 recherches
poursuivies	par	sa	méditation	biblique.	En	revanche	il	évoque	le	vide,	le	vacuum,
qui	l’entoure,	aggravé	encore	par	cette	Réponse	à	Job.	Il	va	jusqu’à	parler	d’une
«	avalanche	de	bêtises	atroces	».

Mais	 aussitôt	 il	 relève	 une	 référence	 qui	 l’enchante	 ;	 elle	 figurait	 dès	 les
premières	pages	de	mon	article,	et	elle	l’amène	à	l’attestation	d’une	ascendance
spirituelle	dont	nous	ne	croyons	pas	exagérer	l’intérêt.

J’avais	souligné	que	le	livre	de	Jung	était	l’œuvre	d’un	solitaire	authentique,
de	 l’homme	 seul,	 et	 qu’il	 ne	 pouvait	 être	 compris	 que	 par	 les	 solitaires,	 les
authentiquement	seuls,	libérés	des	normes	collectives,	des	obsessions	sociales	et
des	opinions	toutes	faites,	et	dont	l’ensemble	prend	naissance,	justement,	de	leur
solitudes.	 Une	 telle	 théologie,	 qui	 ne	 s’apprend	 pas	 dans	 les	 manuels,	 me
semblait	correspondre,	par	excellence,	au	cas	de	cette	religion	individuelle	qu’a
décrite,	 avec	 tant	 de	 ferveur,	 le	 grand	 théologien	 du	 romantisme	 allemand,
Schleiermacher	 (1768-1834),	 dont	 il	 n’est	 pas	 impossible	 qu’il	 redevienne	 un
prochain	 jour	 très	 actuel.	 C’est	 qu’en	 effet	 Schleiermacher	 a	 été	 le	 théologien
protestant	qui	a	pressenti	l’exigence	d’une	théologie	générale	des	religions	et	de
l’histoire	 des	 religions,	 c’est-à-dire	 d’une	 théologie	 chrétienne	 capable	 de
reconnaître	et	de	valoriser	le	fait	spirituel	que	l’histoire	des	religions	a	continué
après	et	depuis	le	christianisme,	et	qui	ne	concerne	pas	seulement	ce	qui	eut	lieu
avant	le	christianisme.

Dans	 un	 esprit	 inspiré	 de	 la	 Monadologie	 de	 Leibniz,	 Schleiermacher
professait,	dans	ses	Discours	sur	la	religion,	que	seul	a	vraiment	«	droit	de	cité	»
dans	 un	 univers	 religieux,	 l’homme	 dont	 une	 intuition	 personnelle	 centrale
permet	à	tout	l’édifice	religieux	de	se	rapporter	à	ce	centre.	En	revanche	«	celui
qui	 n’aurait	 pas	 été	 capable	 de	 la	 confectionner	 lui-même,	 si	 elle	 n’avait	 pas
encore	 existé,	 celui-là	 ne	 se	 rattachera	 pas	 non	 plus	 à	 l’une	 des	 religions



existantes,	mais	sera	tenu	d’en	produire	une	nouvelle	en	lui-même	».	Même	s’il
reste	 seul	 et	 sans	 disciple,	 sa	 religion	 «	 a	 tout	 aussi	 bien	 une	 figure	 et	 une
organisation	déterminées,	elle	est	 tout	aussi	bien	une	 religion	positive,	que	s’il
avait	fondé	la	plus	grande	école	».

C’est	à	cette	citation	que	Jung	réagit	si	 favorablement	au	cours	de	 la	 lettre
reproduite	 ci-dessous.	 S’il	 y	 revendique	 Schleiermacher	 comme	 ayant	 été,
inconsciemment	 au	moins,	 au	 cours	 de	 sa	 vie,	 son	 spiritus	 rector,	 c’est-à-dire
son	génie	tutélaire,	son	esprit-guide,	bref	son	«	ancêtre	spirituel	»,	c’est	qu’il	y
avait	aussi	bien	un	lointain	rapport	de	famille	avec	le	grand	théologien.	Certaines
pages	 de	 l’Autobiographie	 permettront	 d’apprécier	 la	 déclaration	 faite	 ici	 que
«	 l’esprit	 vaste,	 ésotérique	 et	 individuel	 de	 Schleiermacher	 »	 imprégnait
l’atmosphère	 de	 la	 famille	 paternelle.	Dans	 un	 entretien	 ultérieur,	 à	Bollingen,
Jung	 revint	 encore	 sur	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 Schleiermacher	 avait

conféré	 le	 baptême	 protestant	 à	 son	 grand-père,	 déjà	 médecin
2
	 ;	 comment	 ce

grand-père	avait	été	l’ami	du	théologien	Wilhelm-Martin	de	Wette	(1780-1849),
autre	 grand	 nom	 de	 la	 théologie	 protestante	 de	 l’époque,	 d’où	 l’esprit	 de
Schelling	n’était	 pas	 absent.	De	Wette	 était	 lui-même	un	ami	 et	 admirateur	de
Schleiermacher,	 tous	 deux	 donnant	 également	 la	 précellence	 à	 la	 portée
cognitive	du	 sentiment	qui	 est	pressentiment,	«	divination	»,	 au-dessus	de	 tout
rationalisme	dialectique	ou	scolastique.

Et	puis,	Jung	le	rappelle	en	connaissance	de	cause	et	avec	bonheur,	de	Wette
était	de	ces	théologiens	qui	ont	le	sens	des	symboles	;	il	«	mythisait	»	volontiers,
selon	 sa	 propre	 expression,	 les	 récits	 bibliques.	 Contraste	 frappant	 avec	 la
tendance	 de	 certains	 théologiens	 de	 nos	 jours	 qui	 parlent	 de	 la	 nécessité	 de
«	 démythologiser	 »	 Bible	 et	 christianisme,	 peut-être	 parce	 qu’ils	 n’ont	 jamais
bien	 su	 ce	 que	 c’est	 qu’un	mythe,	 ni	 ce	 qu’est	 un	 symbole,	 ni	 ce	 qu’est	 une
religion	 vivante	 et	 vécue,	 ou	 bien	 par	 fureur	 d’engouement	 pour	 un	 réalisme
historique,	proche	parent	du	matérialisme	historique	tout	court.	Ce	n’est	pas	un
hasard	si	le	présent	livre	de	Jung	s’ouvre	sur	l’affirmation	de	la	réalité	plénière
de	 l’Événement,	 même	 et	 surtout	 dans	 le	 cas	 où	 l’événement	 n’est	 pas	 une
manifestation	physique,	parce	qu’il	ne	peut	pas	appartenir	à	la	réalité	empirique



de	 ce	 que	 nous	 appelons	 l’Histoire.	 Vraiment,	 la	Réponse	 à	 Job	 ne	 peut	 être
comprise	 qu’à	 la	 condition	 de	 ne	 pas	 l’isoler	 du	 contexte	 de	 cette	 théologie
protestante,	dont	la	dramatique	grandeur	fut	de	pouvoir	se	renouveler	sans	cesse,
s’arrachant	à	l’enlisement	dans	une	dogmatique	définitive.

Un	dernier	point	à	relever.	Le	texte	allemand	de	Jung	présente,	par	moments,
la	tonalité	affective	d’une	passion	contenue	qu’il	est	difficile	de	faire	passer	en
français.	 J’avais	 relevé	 dans	 certaines	 pages	 la	 vibration	 secrète	 d’un	 hymne
sophianique,	 saluant	 cette	 approche	 de	 la	 Vierge	 éternelle	 qui	 signifie	 une
Création	nouvelle.	Et	j’avouais	finalement	avoir	relu	tout	le	livre	à	la	façon	d’un
oratorio	 dont	 le	 livret	 pourrait	 s’imposer	 à	 un	 Haendel	 de	 l’avenir,	 et	 qui
s’achèverait	dans	l’apaisement	d’un	chœur	de	voix	d’alto	:	Ave	praeclara	maris
stella.	Ce	sont	ces	 lignes	qui	ont	motivé	 l’allusion	de	Jung	à	 la	genèse	dans	 la
«	maladie,	dans	la	fièvre	».	Les	termes	dont	il	en	décrit	 l’«	accompagnement	»
musical,	me	remettent	en	mémoire	ce	qui	fut,	hélas	!	notre	dernier	entretien.	Je
l’avais	 interrogé	 sur	 la	manière	 dont	 il	 comprenait	 l’expérience	musicale	 :	 ses
vertus	de	thérapeutique	spirituelle,	ou	au	contraire	les	menaces	ou	symptômes	de
désintégration,	 quand	 elle	 explose	 et	 dégénère,	 comme	 il	 arrive	 parfois	 de	nos
jours.	 Et	 j’avais	 été	 frappé	 par	 cette	 considération,	 reçue	 en	 réponse,	 que	 la
musique	 n’a	 vertu	 de	 katharsis	 (purificatrice)	 que	 si	 elle	 nous	 conduit	 à	 une
expérience	visionnaire	intérieure,	au	sens	fort	et	prophétique	de	ce	mot.

Par	une	intention	touchante,	Jung	voulut	écrire	sa	lettre	en	français.	Lorsque,
par	 une	modestie	 excessive,	 il	 s’excuse	 des	 difficultés	 qu’il	 éprouve,	 on	 ne	 le
croira	 pas	 tout	 à	 fait,	 car	 la	 conversation	 de	 Jung	 en	 français	 était	 très	 aisée.
Peut-être,	cependant,	en	eût-il	dit	davantage,	s’il	eût	écrit	en	allemand.	En	tout
cas,	 les	 documents	 rédigés	 par	 Jung	 directement	 en	 français	 ne	 sont	 pas	 si
nombreux,	 pour	 que	 celui-ci	 n’ait	 pas	 une	 valeur	 particulièrement	 précieuse.
Nous	avons	dit	plus	haut	qu’il	a	fallu	un	motif	aussi	impérieux	que	la	publication
de	 la	 traduction	 française	 de	 la	Réponse	 à	 Job,	 pour	 que	 l’on	 se	 décide	 à	 le
publier.	 Que	 l’on	 veuille	 bien	 oublier	 ce	 qui	 concerne	 la	 personne	 du
destinataire,	 pour	 retenir	 uniquement	 ce	 que	 cette	 lettre	 nous	 apprend	 sur	 la
personne	et	la	pensée	intime	de	Jung.



Nous	 reproduisons	 ici	 le	 texte	 tel	 quel,	 en	 respectant,	 bien	 entendu,	 les
alinéas.	 Tout	 au	 plus,	 avons-nous	 procédé	 à	 quatre	 ou	 cinq	 très	 légère

«	retouches	»	orthographiques	ou	grammaticales
3
.

Prof.	Dr.	C.G.	Jung	Küsnacht-Zürich
Seestrasse	228	4	mai	1953

	

Cher	Monsieur	!

Il	y	a	quelques	 jours	que	 j’ai	 reçu	un	 tirage	à	part	de	votre	essai	sur	 la
«	Sophia	éternelle	».	Il	m’est	malheureusement	impossible	de	vous	exprimer
toutes	mes	pensées	 et	 tous	 les	 sentiments	que	 j’ai	 éprouvés	 en	 lisant	 votre
admirable	présentation	de	votre	sujet.	Mon	français	est	tellement	rouillé,	que
je	ne	peux	plus	m’en	servir	pour	formuler	exactement	ce	que	 je	veux	vous
dire.	Mais	il	faut	que	je	vous	dise	combien	je	me	suis	réjoui	de	votre	travail.
C’était	pour	moi	une	joie	extraordinaire	et	une	expérience	non	pas	seulement
des	 plus	 rares,	 mais	 plutôt	 unique,	 d’être	 compris	 complètement.	 Je	 suis
accoutumé	de	vivre	dans	un	vacuum	 intellectuel	plus	ou	moins	complet,	et
ma	Réponse	à	Job	n’a	en	rien	contribué	à	sa	diminution	–	au	contraire	:	elle
a	déclenché	une	avalanche	de	préjugés,	de	malentendus	et	surtout	de	bêtises
atroces.	 J’ai	 reçu	 des	 centaines	 de	 critiques,	mais	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 une	 qui
s’approche	 –	 même	 de	 loin	 –	 de	 votre	 compréhension	 aussi	 lucide	 que
pénétrante.	Votre	intuition	est	étonnante	:	Schleiermacher	est	vraiment	un	de
mes	ancêtres	spirituels.	Il	a	même	baptisé	mon	grand-père,	né	catholique,	qui
était	 alors	 déjà	médecin.	 Plus	 tard	 il	 a	 été	 le	 grand	 ami	 du	 théologien	 de
Wette,	 qui	 de	 son	 côté	 avait	 des	 relations	 avec	 Schleiermacher.	 L’esprit
vaste,	 ésotérique	 et	 individuel	 de	 Schleiermacher	 faisait	 partie	 de
l’atmosphère	intellectuelle	de	ma	famille	paternelle.	Je	ne	l’ai	jamais	étudié,
mais	il	était	le	spiritus	rector	inconsciemment.

Vous	dites	que	vous	avez	lu	mon	livre	comme	un	«	oratorio	».	Le	livre
«	 m’est	 venu	 »	 pendant	 une	 maladie,	 dans	 la	 fièvre.	 Il	 a	 été	 comme



accompagné	 par	 la	 grande	 musique	 d’un	 Bach	 ou	 d’un	 Haendel.	 Je
n’appartiens	pas	au	type	auditif.	C’est	pour	cela	que	je	n’ai	rien	entendu.	Ce
n’était	 que	 le	 sentiment	 d’une	 grande	 composition	 ou	 plutôt	 d’un	 concert
auquel	j’assistais.	Le	tout	était	une	aventure	qui	m’est	arrivée,	et	que	j’avais
hâte	d’enregistrer.

Il	 faut	 mentionner	 que	 de	 Wette	 avait	 la	 tendance	 de	 «	 mythiser	 »
(comme	 il	 a	 dit)	 les	 récits	 «	 merveilleux	 »	 (c’est-à-dire	 choquants)	 de	 la
Bible.	Ainsi	il	leur	a	conservé	la	valeur	symbolique.	C’est	justement	ce	que
je	me	suis	efforcé	de	faire	non	pas	seulement	pour	la	Bible,	mais	aussi	pour
les	méfaits	de	nos	rêves.

Je	ne	sais	pas	comment	exprimer	ma	gratitude,	mais	il	faut	que	je	vous
dise	 encore	 une	 fois	 combien	 j’apprécie	 votre	 bienveillance	 et	 votre

compréhension	unique	[…]
4
.

Veuillez	 agréer,	 Cher	 Monsieur,	 l’expression	 de	 mes	 sentiments
reconnaissants.
	

Votre	très	dévoué

C.G.	JUNG 5
.

Nous	 évoquions,	 au	 début	 de	 ces	 pages,	 le	 cercle	 Eranos.	 Pour	 nous,	 le
souvenir	de	Jung	ne	peut	en	être	détaché.	Chose	remarquable,	ce	fut	également
un	esprit	apparenté	à	celui	de	Schleiermacher,	le	grand	théologien	de	Marbourg,
Rudolf	 Otto,	 qui	 fut,	 à	 l’origine,	 le	 spiritus	 rector	 du	 cercle	 Eranos,	 comme
aimait	 à	 le	 raconter	 celle	 qui	 en	 fut,	 pendant	 trente	 ans,	 l’organisatrice	 et
l’animatrice,	Olga	Froebe-Kapteyn.

Lorsque,	il	y	a	deux	ans,	nous	fûmes	appelé	à	prononcer	quelques	paroles	in

memoriam
6
,	ce	fut	un	texte	de	Jung	qui	s’imposa	à	nous	pour	l’évocation	de	ce

qui	 demeure,	 à	 jamais,	 préservé	 dans	 l’invisible.	 Un	 texte	 longtemps	 resté
confidentiel,	 imprimé	à	quelques	exemplaires	 (à	 la	 façon	d’un	 texte	 liturgique,
caractères	gothiques
	



noirs,	 encadrés	 d’un	 filet	 rouge),	 avant	 d’être	 publié	 récemment	 en
appendice	de	l’édition	allemande	des	Souvenirs	autobiographiques	:	 les	Septem
Sermones	 ad	 mortuos	 (sept	 discours	 aux	 morts),	 prononcés	 sous	 le	 nom	 du
gnostique	Basilide,	 en	une	Alexandrie	où	 l’Orient	 rencontre	 l’Occident,	 certes,
mais	 dont	 il	 faut	 chercher	 l’emplacement	 ailleurs	 que	 sur	 nos	 cartes
géographiques.

Les	 morts	 revenaient	 de	 Jérusalem,	 où	 ils	 n’avaient	 pas	 trouvé	 ce	 qu’ils
cherchaient.	 Sans	 doute	 parce	 qu’ils	 ignoraient	 encore	 qu’ils	 étaient	morts.	 Le
message	qui	réveille	d’entre	les	morts	est	le	message	qui	éveille	à	la	conscience
que	 la	 créature	 meurt	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 ne	 parvient	 pas	 à	 conquérir	 sa
différenciation,	 parce	 que	 le	 principe	 d’individuation	 est	 le	 secret	même	 de	 la
Création.	Un	monde	collectivisé	qui	refuse	ce	principe,	un	monde	où	l’individu
personnel	tremble	de	se	différencier,	est	un	monde	maudit,	parce	qu’il	condamne
la	créature	à	retomber	au-dessous	d’elle-même,	dans	l’abîme	indifférencié.	C’est
cela	la	mort	des	créatures,	qui	les	ensevelit	à	jamais	dans	ce	monde.	Et	voici	les
lignes	finales	du	message	:

«	L’homme	est	la	grande	porte	par	laquelle,	venant	du	monde	extérieur	des
dieux,	des	démons	et	des	âmes,	vous	pénétrez	dans	le	monde	intérieur	[…].	Dans
un	 lointain	 incommensurable,	 brille	 une	 Étoile	 unique	 au	 zénith.	 C’est	 elle	 le
Dieu	unique	de	cet	Unique	;	elle	est	son	monde,	son	plérôme,	sa	divinité.	En	ce
monde-ci	 l’homme	 est	 l’Abraxas	 qui	 enfante	 ou	 qui	 dévore	 son	monde.	 Cette
Étoile	est	 le	Dieu	et	 le	but	de	 l’homme.	Elle	est	son	Dieu	unique	qui	 le	guide,
l’Unique	en	qui	il	trouve	le	repos,	l’Unique	auquel	tend	le	long	voyage	de	l’âme
à	la	rencontre	de	la	mort	[…].	C’est	cet	Unique	que	l’homme	prie.	Et	 la	prière
accroît	la	lumière	de	l’Étoile	;	elle	jette	un	pont	par-dessus	la	mort…	»

Près	de	quarante	années	séparent	le	moment	où	Jung	écrivit	ces	lignes	et	le
moment	où	il	publia	la	Réponse	à	Job.	Nous	croyons	discerner	la	voie	droite	qui
mène	de	l’un	à	l’autre.

Paris,	avril	1964
	



1.	Voir	notre	livre	Terre	céleste	et	corps	de	résurrection	:	de	l’Iran	mazdéen	à	l’Iran	shiite.	Paris,	Buchet
Chastel,	1961.	[NDE	:	repris	sous	le	titre	Corps	spirituel	et	Terre	céleste,	chez	le	même	éditeur,	1979.]

2.	Voir	maintenant	 les	 informations	concernant	 la	généalogie	de	Jung,	 rassemblées	par	Aniela	Jaffé	en
appendice	à	son	édition	de	C.G.	Jung	:	Ma	vie	–	Souvenirs,	rêves,	pensées,	Paris,	Gallimard,	1966,	p.	399
sq.,	 p.	 400).	 On	 trouve	 ibid.,	 planche	 22,	 la	 reproduction	 d’un	 beau	 portrait	 de	 cet	 aïeul	 qui	 déjà	 était
médecin	et	portait	les	mêmes	prénoms,	Carl-Gustav	Jung	(1794-1864).
3.	 La	 lettre	 est	 écrite	 au	 recto	 et	 au	 verso	 d’une	 feuille	 de	 papier	 blanc	 à	 en-tête	 personnel	 imprimé,

mesurant	29	x	21	cm.

4.	Ici	est	omise	une	ligne	relative	à	un	détail	personnel.
5.	 Cette	 lettre	 figure	 par	 ailleurs	 dans	 C.G.	 Jung,	Correspondance,	 tome	 IV,	 1951-1958,	 Paris,	 Albin

Michel,	1995.

6.	Cf.	Henry	Corbin,	Eranos	(In	memoriam	Olga	Fröbe-Kapteyn)	in	Eranos-Jahrbuch	XXXI,	1962,	p.	9-
12,	Zurich,	hein-Verlag,	1963.	[NDE	:	voir	ce	même	texte	reproduit	en	annexe.]



ANNEXES



1

Lettres	à	Mme	Olga	Fröbe-Kapteyn

6	septembre	1949
	

Chère	Madame,

Déjà	une	semaine	aujourd’hui	que	nous	quittions	Ascona	avec	beaucoup
de	nostalgie	dans	le	cœur.	Une	semaine	aussi	depuis	la	mémorable	visite	au
professeur	Jung.	Nous	avons	bavardé	ensemble	au	milieu	de	ses	livres	et	de
ses	 manuscrits	 pendant	 près	 de	 trois	 heures.	 L’entendre	 lui-même
commenter	 certaines	 images	 alchimiques	 ou	 certains	 textes	 de	 Pico	 della
Mirandola	était	certes	le	plus	beau	don	qu’il	pouvait	me	faire	en	ce	premier
contact.	 Ce	 fut	 si	 cordial,	 si	 communicatif	 et	 plein	 de	 promesses,	 que	 ces
quelques	 heures	 ont	 achevé	 de	 donner	 tout	 leur	 sens	 aux	 merveilleuses
journées	 d’Eranos.	 Merci	 donc	 de	 tout	 cœur	 de	 m’avoir	 si	 heureusement
ménagé	 cette	 entrevue.	 Les	C.A.	Meier	 ont	 été	 aussi	 d’exquis	 amis.	Nous
avons	ensemble	les	mêmes	espoirs.



Maintenant,	 nous	 aimons	 à	 revivre	mentalement	 les	moments	 de	 notre
Tagung.	C’est	 l’âme	comblée	que	vos	deux	«	Orientaux	»	en	sont	 repartis.
Soyez	sûre	que	 la	«	Table	ronde	»	est	désormais	pour	nous	 le	centre	de	ce
vaste	 mandala	 dont	 nos	 pérégrinations	 iraniennes	 nous	 font	 parcourir	 les
lointaines	cases	!	Et	de	cela,	merci	encore.	Déjà	je	prémédite	mes	«	Rituels	»
de	l’été	prochain.

Dans	 le	 courant	 de	 ce	mois,	 je	 vous	 enverrai	 le	manuscrit.	Et	 je	 pense
toujours	fin	décembre,	celui	pour	la	Festchrift.

Il	est	toujours	entendu	que	samedi	prochain	nous	serons	réunis	ici	le	soir
avec	 J.	 Barrett	 et	 Van	 Gillmor,	 Massignon	 et	 le	 père	 Beirnaert	 et	 l’on
évoquera	beaucoup	de	choses.

Avec	les	très	affectueux	messages	de	Stella,	je	vous	prie	de	vouloir	bien
agréer,	 chère	 Madame,	 l’assurance	 de	 mes	 respectueux	 et	 dévoués
sentiments.

Paris,	10	octobre	1949

	

Chère	Madame,

Voici	enfin	prêt	pour	 l’impression	 le	 texte	de	mes	deux	conférences.	 Il
est	 resté	absolument	 tel	qu’il	a	été	prononcé,	et	 tel	que	 le	«	gong	»	voulut
bien	 vibrer	 en	 résonance.	 J’ai	 maintenu	 selon	 votre	 conseil	 la	 forte
abréviation	au	§	3	de	la	seconde	conférence,	cela	permet	de	gagner	près	de	5
feuillets,	mais	 il	 est	 impossible	 ailleurs	 de	 condenser	 encore,	 chaque	 ligne
pesant	déjà	assez	lourd.	Les	notes	m’ont	demandé	pas	mal	de	travail	;	mais
elles	sont	toutes	là	dans	ce	qu’elles	ont	d’indispensable.	Manque	simplement
par-ci	par-là	le	chiffre	exact	de	pagination	;	je	l’ajouterai	sur	les	épreuves	à
Téhéran	où	est	resté	mon	«	matériel	».

J’ai	indiqué	sur	le	petit	feuillet	qui	précède	le	tout,	quelques	indications
pour	l’imprimerie.	Entre	autres,	l’idée	m’est	venue	que	les	citations	traduites
littéralement	 de	 l’arabe	 aux	 folios	 numérotés	 28,	 29,	 30,	 31,	 32/33	 (au



crayon	bleu)	pourraient	 être	 imprimées	 en	petits	 caractères,	 afin	de	gagner
encore	 de	 l’espace.	 Je	 l’ai	 indiqué	 au	 crayon	 en	marge	 des	 dits	 feuillets	 ;
mais	bien	entendu	c’est	à	vous	que	revient	la	décision,	si	vous	préférez	que
tout	soit	composé	dans	le	même	corps.

Nous	 avons	 donc	 eu	 une	 brillante	 et	 très	 agréable	 soirée	 avec	 Miss
Gillmor,	M.	Barrett,	 le	père	Beirnaert	et	Massignon	qui	s’est	surpassé	dans
l’évocation	de	ses	souvenirs	orientaux.	Nous	avons	évoqué	Eranos,	et	nous
étions	très	heureux.

Je	 pense	 toujours	 pouvoir	 vous	 envoyer	 à	 la	 fin	 de	 décembre	 ma
contribution	 à	 la	 Festschrift	 C.G.	 Jung	 (l’opuscule	 de	 Jâbir).	 J’attends
l’arrivée	d’un	texte	du	Caire	qui	me	facilitera	tout.

Je	 me	 permets	 de	 vous	 signaler	 un	 très	 intéressant	 livre	 (à	 propos	 de
Mensch	und	Ritus),	quoique	vous	le	connaissiez	très	probablement.	C’est	le
tome	VIII	des	Annales	du	musée	Guimet	(1899)	que	je	viens	de	feuilleter	à	la
Bibliothèque	nationale,	et	qui	est	consacré	aux	«	Gestes	de	 l’officiant	dans
les	 cérémonies	 Tandaï	 et	 Shingon	 »	 du	 bouddhisme	 japonais.	 Frappante
illustration	de	l’omniprésence	de	l’Imaginatio	vera	!

Nous	 reprenons	 l’avion	 pour	Téhéran	 le	 30	 octobre.	 Il	 nous	 emportera
pour	un	temps	un	peu	plus	loin	d’Ascona,	mais	en	esprit	et	de	cœur	nous	en
serons	toujours	aussi	proches,	vous	le	savez.

Avec	les	amicaux	messages	de	Stella,	je	vous	prie	de	vouloir	bien	agréer,
chère	 Madame,	 l’expression	 de	 mes	 très	 respectueux	 et	 affectueux
hommages.

4	janvier	1950

	

Chère	Madame,

Ces	quelques	lignes	tout	d’abord	pour	vous	dire	tous	nos	bons	vœux,	et
ensuite	pour	vous	annoncer	que	le	Livre	du	Glorieux	est	terminé.	Cependant,
comme	 je	me	 sens	 déjà	 en	 retard,	 ce	 petit	mot	 va	 partir	 en	 avant-coureur,



pendant	 que	 l’on	 achève	 la	 dactylographie.	 Celle-ci	 prendra	 le	 prochain
avion,	 au	 plus	 tard	 d’ici	 une	 semaine.	Donc	 n’ayez	 pas	 d’inquiétude	 et	 ne
perdez	pas	patience.	J’ai	rempli	ma	promesse.

J’avoue	que	ce	petit	travail	sur	Jâbir	est	une	des	choses	les	plus	abstruses
que	j’ai	eu	à	traiter.	Le	texte	arabe	n’a	que	quelques	pages	;	j’en	ai	donné	la
traduction.	Mais	pour	 le	 rendre	 intelligible,	 il	 fallait	une	sérieuse	étude	sur
les	 thèmes	qu’il	soulève,	par	exemple	 :	alchimie	et	gnose	 ismaélienne	 ;	 les
trois	hypostases	dans	la	gnose	shî’ite	;	les	trois	hypostases	dans	le	Livre	du
Glorieux	 ;	 la	 «	 Balance	 des	 lettres	 »	 (principe	 de	 l’alchimie	 jabirienne)	 ;
finalement	 le	Glorieux	comme	archétype.	Tout	cela	 rentre	particulièrement
bien	 dans	 le	 programme	 de	 la	 Festschrift.	 Mais	 c’était	 si	 désespérément
complexe	 que	 si	 j’ai	 pu	 arriver	 jusqu’au	 bout,	 c’est	 bien	 pour	 l’amour
d’Eranos	et	de	C.G.	Jung	!	Et	puis,	comme	vous	 le	verrez,	où	aurais-je	pu
dire	 tout	 cela	 sinon	 dans	 Eranos	 ?	 Me	 voici	 donc	 enchanté	 d’avoir	 eu
l’occasion	de	formuler	ces	choses,	et	de	servir	un	peu	d’agent	de	liaison	avec
l’alchimie	arabe.

J’ai	 reçu	un	microfilm	du	 Jildakî	de	Londres,	 qui	me	 sera	 je	 crois	 très
précieux	 pour	 les	 conférences	 de	 cet	 été.	 Finalement	 j’ai	 l’impression	 de
pouvoir	 les	 concentrer	 sur	 deux	 manuscrits	 inédits	 en	 les	 intitulant
simplement	«	Rituel	sabéen	et	bréviaire	d’extase	».

Nous	voici	donc	entrés	dans	la	nouvelle	année	qui	nous	permet	de	parler
de	 la	 rencontre	 d’Eranos	 au	 futur	 et	 non	 plus	 au	 passé.	 Déjà	 nous	 nous
réjouissons,	mais	le	travail	surabonde	d’ici	là.

Avec	le	grand	espoir	que	tout	va	bien	à	Ascona	et	que	tous	nos	amis	vont
bien,	 je	vous	redis,	chère	Madame,	avec	les	pensées	affectueuses	de	Stella,
mes	très	sincères	et	dévoués	hommages.

HENRY	CORBIN



2

Sophia	Æterna 1

Note	préliminaire

(Les	quelques	lignes	que	l’on	va	lire	devaient	normalement	paraître	dans	un
livre	 cosigné	 par	 Henry	 Corbin	 et	 Mircea	 Eliade,	 composé	 à	 l’occasion	 du
quatre-vingtième	anniversaire	de	Jung,	 soit	 en	1955	 ;	 et	 reprenant	 trois	 textes
divers	déjà	parus.

Hélas	!	Ce	livre,	à	la	suite	de	quelles	circonstances	?	n’a	jamais	été	publié.
Et	nous	devons	donc	un	grand	merci	à	Stella	Corbin,	de	nous	avoir	ainsi	donné
accès	à	l’«	 idée	»	qui	y	aurait	présidé	–	et	qui	se	résume	à	l’évidence	dans	ce
mot	de	rencontres	auquel	Corbin	s’était	tellement	attaché.)
	
	

Le	titre	de	ce	petit	livre	en	mesure	exactement	l’intention.	Aucune	tentative
d’esquisser	 systématiquement	 la	 pensée	 de	 C.G.	 Jung	 dans	 son	 ensemble.	 Ce
sont	des	rencontres	 avec	cette	pensée,	avant	 tout	présences	d’âme	à	âme,	dont



l’événement	 aurait	 eu	 lieu,	 quelles	 que	 fussent	 les	 distances	 géographiques
séparantes,	 mais	 que	 vinrent	 combler,	 à	 plusieurs	 reprises,	 les	 confiants
dialogues	de	la	présence	réelle.

Deux	orientalistes	qui	sont	aussi	deux	amis,	unis	par	mainte	pensée,	par	une
même	manière	de	concevoir	et	d’énoncer	les	tâches	de	la	science	des	religions,
offrent	ici	le	témoignage	de	ces	rencontres.	Le	récit	en	est	bref	:	à	peine	suffisant
pour	remplir	un	petit	livre.	Cependant	les	textes	déjà	parus	naguère,	peu	ou	prou
diffusés,	 ont	 été	 reproduits	 ici	 à	 peu	 près	 tels	 qu’ils	 avaient	 été	 rédigés	 sous
l’inspiration	 première.	 Cela,	 pour	 leur	 conserver	 cette	 tonalité	 de	 témoignages
personnels	qui	les	motiva	et	les	fit	accueillir	une	première	fois.

Tel	est	également	le	seul	motif	qui	les	réunit	ici.	Au	mois	de	juillet	dernier,	à
Zürich,	un	hommage	solennel	était	rendu	à	C.G.	Jung	à	l’occasion	de	son	quatre-
vingtième	anniversaire.	De	nombreuses	publications	ont	célébré	cet	événement.
Que	 le	 vénéré	 jubilaire	 veuille	 bien	 accepter	 le	 modeste	 hommage	 que	 ces
quelques	 pages	 se	 proposent	 à	 leur	 tour	 de	 lui	 offrir.	 Puisse	 leur	 étendue
restreinte	 être	 compensée	 par	 la	 fidélité	 avec	 laquelle	 on	 s’est	 appliqué	 à
expliciter	ses	intentions,	et	à	fixer	le	souvenir	d’entretiens	mémorables.

Parce	 que	 les	 auteurs	 ne	 sont	 pas	 des	 psychologues	 de	 profession,	 leurs
textes	sont	à	même	justement	d’attester	quel	stimulant	les	recherches	et	la	pensée
de	C.G.	Jung	deviendront	de	plus	en	plus	pour	les	études	religieuses,	disons	pour
les	 études	 «	 théologiques	 »	 tout	 court,	 non	 pas	 au	 sens	 confessionnel	 du	mot,
mais	au	sens	que	le	mot	«	théologie	»	avait	primitivement	en	grec.

Trois	textes	sont	donc	réunis	ici.	Leurs	auteurs	ont	parfaitement	conscience
qu’ils	 demanderaient	 à	 être	 amplifiés	 et	 approfondis.	Mais	 on	 vient	 de	 dire	 le
prix	qui	était	attaché	ici	au	maintien	de	leur	forme	première	et	spontanée.	Quant
à	 leur	connexion,	 elle	apparaîtra	d’elle-même	au	 lecteur.	En	 son	essence,	 cette
connexion	n’a	d’autre	 secret	que	celui	qui	cohère	chaque	volume	du	Jahrbuch
du	 cercle	 Eranos	 aux	 sessions	 duquel	 les	 auteurs	 ont	 maintes	 fois	 participé
confraternellement	l’un	et	l’autre,	à	Ascona,	et	que	ces	pages	donneront	encore
l’occasion	d’évoquer.

***



Le	 premier	 et	 le	 troisième	 de	 ces	 textes	 sont	 parus	 sous	 la	 signature	 de
Mircea	Eliade,	dans	le	journal	Combat	du	9	octobre	1953	et	dans	Le	Disque	vert
1955	(hommage	à	C.G.	Jung).

Le	second	texte	est	paru	sous	la	signature	d’Henry	Corbin,	dans	le	n
o
	5	de	la

Revue	de	culture	européenne	(3
e	
année,	1

er	
trimestre	1953).	Il	s’intitulait	comme

ici	même	:	La	Sophia	éternelle.	L’occasion	en	fut	l’extraordinaire	petit	livre	de
C.G.	Jung,	Antwort	auf	Hiob	(Réponse	à	Job),	qui	venait	alors	de	paraître.	Si	on
reprend	ici	ce	texte	sans	modification,	ce	n’est	pas	seulement	parce	que	le	livre
de	Jung	n’est	pas	encore	traduit	en	français	;	ni	simplement	à	cause	de	l’accueil
reçu	par	l’article	en	question,	ou	du	nombre	de	lecteurs	forcément	limité	que	put
atteindre	 la	 livraison	 de	 la	 revue	 dans	 laquelle	 il	 parut.	 C’est	 plus	 encore	 en
raison	 de	 l’amicale	 approbation	 donnée	 par	 le	 vénéré	 jubilaire	 à	 l’exégèse	 qui
s’était	efforcée	de	traduire	ses	intentions,	tout	en	leur	donnant	consciemment	une
résonance	 personnelle.	 En	 ce	 sens,	 la	méditation	 qui	 aboutit	 à	 la	 rédaction	 de
l’article	fut	une	de	ces	«	rencontres	»	que	commémore	le	titre	du	présent	livre.

Certes,	 l’accueil	 qui	 fut	 fait	 à	 l’article	 reproduit	 ici,	 ne	 fut	 pas	 sans
ressembler	à	l’accueil	reçu	par	le	livre	qu’il	recensait	et	commentait.	Il	était	fait
pour	provoquer	 les	mêmes	étonnements,	 les	mêmes	 réprobations,	 les	méprises,
mais	 aussi	 chez	 quelques-uns	 les	 mêmes	 enchantements.	 Au	 sommet	 de	 la
longue	et	pathétique	expérience	de	toute	une	vie,	le	psychologue	C.G.	Jung	osait
aborder	 délibérément	 un	 domaine	 théologique.	 Or,	 on	 le	 sait,	 la	 théologie	 est
depuis	 longtemps	chez	nous	une	«	science	exacte	»,	un	domaine	réservé.	C’est
pourquoi,	 soulever	 l’«	 incompétence	 »	 du	 témoin	 inattendu,	 reste	 le	 plus	 sage
prétexte	de	le	tenir	pour	nul.

Or,	s’il	y	a	innovation,	elle	est	précisément	là.	La	théologie	doit	devenir,	ou
redevenir,	 une	 science	 d’expérience,	 celle	 dont	 l’intérêt	 concerne	 le	 plus
directement	 le	 destin	 de	 chaque	 personne	 individuelle.	 Les	 recherches	 et
découvertes	du	psychologue	C.G.	Jung	ont	sans	aucun	doute	pour	conséquence
de	redonner	au	mot	«	théologie	»	la	saveur	d’une	science	de	la	vie,	et	c’est	peut-
être	 la	 conséquence	 qui,	 en	 nos	 pays	 latins	 surtout,	 peut	 apparaître	 comme	 la
plus	insolite,	comme	un	véritable	empiétement.	Mais	aucun	de	nous	ne	vit	sans



une	 théologie,	 le	 plus	 souvent	 inconsciente.	 Et	 parce	 qu’individuellement
inconsciente,	 la	 théologie	 a	 été	 délaissée	 comme	étant	 en	propre	 l’affaire	 d’un
corps	 constitué,	 se	 poursuivant	 selon	 certaines	 normes	 et	 certains	 postulats
collectivement	 fixés.	 Et	 c’est	 pourquoi	 elle	 peut	 subir	 si	 facilement	 une
laïcisation	et	sécularisation	intégrale,	que	sous	la	métamorphose	l’on	en	retrouve
l’obsédant	 conformisme	 dans	 ces	 «	 philosophies	 de	 l’histoire	 »	 dont	 la
mythologie	 pèse	 encore	 sur	 nos	 problèmes	 officiels,	 même	 après	 leur
effondrement.

Mais	c’est	à	chacun	seul	à	seul	qu’il	incombe	de	donner	sa	propre	«	réponse
à	Job	».	Cette	réponse	sera,	certes,	l’œuvre	de	toute	sa	vie,	car	pour	reprendre	ici
le	 titre	 d’un	 ouvrage	 récent,	 elle	 sera	 le	message	 de	 sa	 «	 première	 et	 dernière
liberté	».	Que	toute	 l’œuvre	de	C.G.	Jung	puisse	devenir	pour	chacun	une	aide
en	 vue	 de	 cette	 libération	 spirituelle,	 c’est	 son	 plus	 grand	 titre	 à	 notre
reconnaissance.	 C’est	 également	 celui	 qui	 autorise	 à	 en	 rappeler	 les	 origines
protestantes,	et	cela	avec	d’autant	plus	d’assurance	que	maint	lecteur	protestant
du	livre	et	de	l’article	y	a	décelé	quelque	chose	comme	un	crypto-catholicisme,
alors	que	maint	lecteur	catholique	y	découvrait	surtout	une	résurgence	gnostique.
Ces	contradictions	sont	inévitables	;	elles	sont	même	les	bienvenues,	si	elles	sont
le	signe	qu’un	débat	théologique	intéresse	passionnément	notre	vie.

Aussi	bien	le	cadre	dans	lequel	a	été	inscrite	ici	l’analyse	du	livre	de	Jung,
nécessiterait-il	un	minimum	d’amplification.	La	Réponse	à	Job	y	a	été	analysée
comme	une	phénoménologie	de	la	«	religion	sophianique	».	On	a	dû	se	contenter
d’une	simple	allusion	à	cette	religion	de	la	Sophia,	telle	qu’elle	a	été	vécue	dans
le	 protestantisme	même,	 chez	 les	 spirituels	 luthériens	 de	 la	 tradition	 de	 Jacob
Boehme	;	à	peine	a-t-on	pu	insister	plus	longuement	pour	finir,	sur	sa	résurgence
au	 sein	 de	 l’orthodoxie	 russe	 moderne,	 dans	 la	 sophiologie	 du	 P.	 Serge
Boulgakov.	Allusions	qui	sont	loin	de	couvrir	toute	l’étendue	de	la	sophiologie
dont	l’idée	se	manifeste	en	chrétienté	aussi	bien	qu’en	dehors	du	christianisme.

Cependant,	 l’hommage	 jubilaire	 auquel	 on	 s’est	 proposé	 de	 participer	 ici,
nous	 a	 conduit	 à	 surmonter	 le	 regret	 de	 reproduire	 notre	 texte	 sans
l’amplification	 souhaitée.	 Il	 y	 sera	 remédié	 dans	 une	 prochaine	 édition



allemande	 de	 ce	 même	 texte	
1,	
qui	 paraîtra	 précédé	 d’une	 esquisse	 où	 l’on

s’efforce	 de	 conjuguer	 les	 voix	 de	 la	 sophiologie	 à	 travers	 les	 temps.	 Sous	 le
même	 titre	de	Sophia	Æterna,	nous	donnerons	 l’équivalent	de	ce	petit	 livre	au
lecteur	de	langue	française,	tout	en	mettant	à	sa	portée	les	textes	dont	l’accès	lui
est	 moins	 facile.	 Alors,	 dans	 le	 contexte	 d’une	 sophiologie	 éternelle,	 il	 sera
possible	de	discerner	mieux	encore	 les	 résonances	de	 la	phénoménologie	de	 la
conscience	sophianique	instaurée	par	C.G.	Jung.

Paris

septembre	1955

PLAN	PROJETÉ	DE	SOPHIA	ÆTERNA

I	–	La	Réponse	à	Job
	

I.	Le	Seul	à	Seul
II.	La	Réponse	à	Job

1.	L’absence	de	Sophia
2.	L’Anamnesis	de	Sophia
3.	L’exaltation	de	Sophia

	
III.

1.	Kierkegaard,	le	Job	chrétien
2.	La	Sophiologie	de	S.	Boulgakov
3.	Le	Rocher	de	Rhagès
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«	Eranos	»

(In	memoriam	Olga	Fröbe
1
)

Deux	places	éminentes	sont	vides	maintenant	parmi	nous,	à	Eranos.
Il	y	a	la	place	de	celle	que	nous	avions	l’habitude	de	voir	ici	depuis	toujours,

parce	qu’elle	fut	celle	qui	adressa	à	chacun	de	nous,	d’année	en	année,	l’appel	le
conviant	à	 l’imprévisible	rencontre	que	ménage	chacune	de	nos	sessions.	Cette
place,	c’était	Eranos	même	en	la	personne	d’Olga	Fröbe.

Et	 il	 y	 a	 aussi	 cette	 autre	 place	 d’où,	 pendant	 tant	 d’années,	 rayonna	 une
présence	attentive,	stimulante	:	celle	de	C.G.	Jung.

Auditeurs	et	conférenciers	d’Eranos,	comment	ne	réunirions-nous	pas	leurs
deux	noms,	aujourd’hui	que	ceux	qui	les	ont	portés	se	sont	retrouvés	dans	la	paix
qui	n’est	pas	de	ce	monde	?

Certes,	je	ne	songe	pas	pour	le	moment	à	quelque	comparaison	scientifique
entre	l’œuvre	d’Eranos	et	l’œuvre	de	Jung.	Il	appartiendra	à	l’avenir	de	déceler
la	trace	de	ce	que	chacun	de	nous	a	pu	recevoir	de	la	pensée	de	Jung.



Mais	là	même,	il	y	a	quelque	chose	de	plus,	quelque	chose	qui	affecte	notre
perception	du	monde	et,	avec	elle,	le	secret	de	note	vie	intérieure.	Et	c’est	de	ce
point	 de	 vue,	 me	 semble-t-il,	 que	 nous	 pouvons,	 tout	 particulièrement
aujourd’hui,	insister	sur	le	lien	unique	entre	ce	que	l’on	a	pu	appeler	le	paradoxe
d’Eranos	et	la	pensée	la	plus	profonde	de	Jung.

Le	paradoxe	d’Eranos	!	Rappelons-nous	la	lettre	exquise	adressée	par	Olga
Fröbe,	il	y	a	quelques	années,	à	la	rédaction	de	la	revue	Du	qui	se	proposait	de
célébrer	 par	 une	 livraison	 spéciale	 (avril	 1955)	 le	 jubilé	 d’Eranos.	 Refusant,
comme	 toujours,	de	 répondre	à	 la	question	«	Qu’est-ce	qu’Eranos	?	»	par	une
définition	rationnelle	–	parce	qu’il	n’y	en	a	pas	–	elle	 invitait	son	interlocuteur
virtuel	à	traverser	d’abord	ce	jardin,	devenu	par	les	méditations	de	tous	ceux	qui
y	conversèrent,	un	jardin	de	l’Esprit.

Lentement	alors,	 il	parviendra	à	cette	 salle	 ;	 il	y	verra	ce	pupitre	d’où	 tant
d’hommes	différents,	venus	de	tous	les	lieux	de	la	Terre,	ont	successivement	pris
la	parole,	depuis	maintenant	 trente	ans.	Tant	de	savants,	à	chacun	desquels	ses
propres	 recherches	 imposaient	 une	 perspective	 personnelle,	 et	 qui,	 tous
ensemble,	représentaient	tant	de	disciplines	diverses.	Comment	se	fait-il	que	de
toutes	les	voix	qui	se	sont	élevées	à	ce	pupitre,	résulte	un	immense	accord,	alors
que	l’on	pouvait	redouter	d’irrésolubles	dissonances	?

La	 réponse	 tient	 en	 ces	 deux	mots	 :	 spontanéité	 et	 liberté.	 Parce	 qu’ici,	 à
Eranos,	 nous	 n’avons	 jamais	 eu	 le	 souci	 d’être	 conformes	 à	 un	 modèle	 déjà
donné,	 le	 souci	 d’une	orthodoxie	 quelconque,	 parce	 que	notre	 seul	 souci	 a	 été
d’aller	jusqu’au	bout	de	nous-mêmes,	jusqu’au	bout	de	cette	vérité	qui,	nous	le
savons,	ne	s’entrevoit	 jamais	qu’en	fonction	de	notre	effort,	de	notre	probité	et
de	 la	 capacité	de	notre	cœur	–	par	 cette	 liberté	 et	 cette	 spontanéité	donc,	nous
sommes	 tous	 ensemble	 non	 pas,	 certes,	 un	 unisson,	 mais	 une	 polyphonie	 aux
voix	individuellement	différenciées.	En	une	époque	de	désarroi	comme	la	nôtre,
une	chose	comme	Eranos	répond	à	une	urgence.	À	celle	qui	a	ménagé	pour	tant
d’hommes	de	science	un	lieu	où	ils	ont	pu	être	intégralement	eux-mêmes,	à	Olga
Fröbe,	une	reconnaissance	qui	la	suit	au-delà	de	ce	monde.

Si	 quelqu’un	 pouvait	 apprécier	 l’admirable	 paradoxe	 d’Eranos,	 dans	 un
monde	 et	 un	 temps	 où	 toute	 vérité	 authentique	 est	 étouffée	 par	 les	 forces	 de



l’impersonnel,	 où	 l’individu	 tremble	 de	 se	 différencier	 de	 la	 collectivité
anonyme,	 parce	 que	 pour	 celle-ci	 l’individualité	 personnelle	 est	 bien	 près
d’équivaloir	à	culpabilité	–	si	quelqu’un	donc	pouvait	comprendre	le	paradoxe,
disons	même	le	défi	qu’Eranos	porte	à	ce	monde,	c’était,	certes,	C.G.	Jung.	Son
nom	est	là,	dans	quinze	volumes	de	notre	Jahrbuch,	pour	en	rendre	témoignage.

Mais	 là	 encore	 je	 ne	 veux	 parler	 que	 de	 quelque	 chose	 qui	 laisse	 dans
l’ombre	les	considérations	purement	scientifiques.	Je	me	rappelle	que	c’est	d’ici
même,	il	y	a	treize	ans,	qu’Olga	Fröbe	me	ménagea	ma	première	entrevue	avec
Jung.	Je	me	rappelle	également	ce	que	fut	une	autre	entrevue,	au	lendemain	d’un
long	 article	 sur	 ce	 livre,	magnifiquement	 scandaleux,	 qui	 s’intitule	Réponse	 à
Job.	 Ne	 prenons	 pas,	 bien	 entendu,	 ce	 livre	 comme	 un	 ouvrage	 de	 critique
biblique	 ;	 il	ne	s’agit	pas	d’une	exégèse	 technique	des	 textes,	mais	d’une	autre
exégèse	:	l’exégèse	d’une	âme,	de	son	secret	le	plus	personnel.

Et	 c’est	 en	 pensant	 à	 ce	 texte	 de	 l’âme,	 que	 je	 crois	 permis,	 en	 un	 jour
comme	 celui-ci,	 de	 me	 référer	 à	 un	 texte	 resté	 confidentiel,	 bien	 qu’il	 fût
imprimé.	Nous	venons	d’évoquer	un	monde	où	l’individu	personnel	tremble	de
se	différencier.	Or,	cette	peur	et	l’indifférenciation	qu’elle	ordonne	à	l’individu,
c’est	cela	précisément	la	mort	des	créatures.	Et	c’est	contre	cette	mort	que	Jung
les	met	en	garde	dans	ces	Septem	Sermones	ad	mortuos,	ces	«	Sept	discours	aux
morts	»	qu’il	prononce	sous	le	nom	du	gnostique	Basilide,	en	une	Alexandrie	où
l’Orient	 rencontre	 l’Occident,	 certes,	 mais	 qu’il	 faut	 chercher	 ailleurs	 que	 sur
nos	cartes	géographiques.

Les	 morts	 revenaient	 de	 Jérusalem,	 où	 ils	 n’avaient	 pas	 trouvé	 ce	 qu’ils
cherchaient.	Sans	doute,	parce	qu’ils	ne	savaient	pas	encore	qu’ils	étaient	morts.
Le	message	qui	peut	les	réveiller,	doit	les	éveiller	à	la	conscience	que	la	créature
meurt	dans	la	mesure	où	elle	ne	parvient	pas	à	conquérir	sa	différenciation,	parce
que	le	principium	individuationis	est	 le	secret	même	de	la	Création.	Un	monde
collectif	 qui	 refuse,	 comme	 tel,	 ce	 principe	 est	 un	 monde	 qui	 condamne	 la
créature	à	retomber	au-dessous	d’elle-même,	dans	l’abîme	indifférencié.	Et	c’est
un	monde	maudit,	parce	que	désormais	les	morts	ne	quitteront	même	jamais	ce
monde.



Lisons,	 traduites	 en	 français,	 quelques	 lignes	 du	message	 final	des	 Septem
Sermones	ad	mortuos	 :	«	L’homme	est	 la	grande	porte	par	 laquelle,	venant	du
monde	 extérieur	 des	 dieux,	 des	 démons	 et	 des	 âmes,	 vous	 pénétrez	 dans	 le
monde	 intérieur	 […].	 Dans	 un	 lointain	 incommensurable,	 brille	 une	 Étoile
unique	au	zénith.	C’est	elle	le	Dieu	unique	de	cet	Unique	;	elle	est	son	monde,
son	plérôme,	sa	divinité.	En	ce	monde-ci	l’homme	est	l’Abraxas	qui	enfante	ou
qui	dévore	son	monde.	Cette	Étoile	est	le	Dieu	et	le	but	de	l’homme.	Elle	est	son
Dieu	 unique	 qui	 le	 guide,	 l’Unique	 en	 qui	 il	 trouve	 le	 repos,	 l’Unique	 auquel
tend	le	long	voyage	de	l’âme	à	la	rencontre	de	la	mort	[…].	C’est	cet	Unique	que
l’homme	prie.	Et	la	prière	accroît	la	lumière	de	l’Étoile	;	elle	jette	un	pont	par-
dessus	la	mort…	»

Il	 existe	 une	 Image	 qu’Olga	 Fröbe	 avait	 préméditée	 et	 qui	 avait	 sa
prédilection,	 parce	qu’elle	 était	 pour	 elle	 le	 symbole,	 par	 excellence	d’Eranos.
La	 photographie	 représente	 en	 effet	 notre	 «	 Table	 ronde	 ».	 Mais	 il	 n’y	 a
personne.	 Les	 sièges,	 tout	 autour,	 sont	 vides.	 La	 solitude	 est	 éclairée	 par	 une
discrète	 lumière	 du	 jour	 que	 tamisent	 les	 rameaux	 du	 grand	 cèdre,	 comme	 un
rayon	 de	 soleil	 traversant	 un	 vitrail.	 Lorsqu’il	 vit	 cette	 Image,	 vide	 de	 toute
présence	visible,	Jung	eut	cette	 réflexion	 :	«	L’Image	est	parfaite.	 Ils	sont	 tous
là.	»

Ils	sont	 tous	 là	!	Même	ceux	qui	ne	s’assoiront	plus	 jamais	en	ce	monde	à
cette	 table.	 Ne	 prenons	 pas	 cette	 phrase	 comme	 une	 métaphore,	 comme	 une
consolation	édifiante	du	souvenir.	Certes,	il	y	a	un	mot	que	nous	avons	la	pudeur
de	 prononcer	 parce	 qu’il	 y	 a	 les	 «	 tabous	 »	 de	 l’agnosticisme,	 si	 facilement
accepté	 de	 nos	 jours	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 et	 aussi	 parce	 qu’il	 y	 a	 de	 pieux
dogmatismes	 non	moins	 faciles.	 Prononçons-le	 pourtant	 ce	mot	 :	 immortalité.
Car	si	ce	mot	est	un	défi,	c’est	parce	qu’il	s’adresse	aux	vivants,	non	pas	à	ceux
qui	ne	se	sont	pas	encore	aperçus	qu’ils	sont	morts.

L’œuvre	d’Olga	Fröbe	et	 l’œuvre	de	C.G.	 Jung	sont	de	celles	qui	 font	des
vivants.	À	l’un	et	à	l’autre	qui	nous	ont	précédés	sur	leur	chemin	de	lumière,	ira
la	 reconnaissance	de	 tous	ceux	qui,	un	 jour	ou	 l’autre,	ont	pu	ou	pourront	dire
avec	notre	poète	Rimbaud	:

Et	j’ai	vu	quelquefois	ce	que	l’homme	a	cru	voir.



1.	À	lire	en	complément	du	poème	«	À	Olga	Fröbe	Kapteyn	»,	paru	dans	le	Cahier	de	L’Herne	consacré
à	Henry	Corbin,	et	paru	en	1981.



Logique	de	l’ange

On	 sait	 qu’Henry	Corbin	 a	 consacré	 toute	 sa	 vie	 à	 l’étude	 de	 la	mystique
musulmane	ou,	plus	précisément,	de	la	mystique	ésotérique	d’Ibn’Arabi	à	Jâmi,
de	Sohrawardi	à	Molla	Sadrâ	Shirazi,	dans	ses	divers	courants	chiites,	ismaéliens
ou	 soufis.	 Il	 faut	 d’ailleurs	 s’entendre	 sur	 ce	mot	 d’ésotérisme	 :	 contrairement
aux	opinions	reçues	qui	en	font	un	synonyme	de	l’occultisme	ou	une	doctrine	de
la	séparation	entre	la	foule	ignorante	qui	resterait	entre	les	mains	des	institutions
religieuses,	 et	 l’élite	 des	 «	 sachants	 »	 qui	 se	 voudraient	 à	 l’abri	 des	 curiosités
vulgaires,	 Henry	 Corbin	 a	 toujours	 très	 précisément	 présenté	 la	 démarche
ésotérique	 pour	 ce	 qu’elle	 était	 réellement.	 C’est-à-dire	 l’effort	 constant	 de
dévoilement	 qu’effectuent	 le	 mystique	 et	 le	 philosophe,	 l’exploration	 du	 sens
caché	des	êtres	et	des	textes,	la	levée	rigoureuse	de	l’interdit	de	voir	qu’a	semblé
nous	imposer	la	chute.	Il	s’agit,	dans	cette	recherche	de	la	lumière,	de	mettre	à
jour	 la	structure	de	 toute	existence	quelle	qu’elle	soit,	qui	s’origine	au	mystère
de	la	lumière	des	lumières.	L’unicité	du	Divin	garantit	ainsi	en	fin	de	compte	et
légitime	la	multiplicité	des	âmes	comme	leur	authenticité	spirituelle.

On	sait	moins	pourtant	que	la	«	philosophie	orientale	»	ne	renvoyait	pas	tant
à	 une	 géographie	 concrète,	 qu’à	 une	 topographie	 symbolique	 où	 chaque	 point



cardinal	représentait	un	«	climat	»,	une	attitude	essentielle	propre	aux	différentes
étapes	de	la	quête	métaphysique.	C’est	ainsi	que,	selon	ce	vocabulaire	construit
en	 métaphore	 et	 fort	 bien	 mis	 en	 valeur	 par	 le	 très	 beau	 livre	 de	 Christian

Jambet
1
,	 tel	 philosophe	 oriental	 –	 indien,	 chinois	 ou	 nippon	 –	 renvoie	 à	 une

construction	 occidentale,	 alors	 que	 tel	 chercheur	 d’Occident	 –	 Scot	 Érigène,
Eckhart,	Boehme,	Leibniz	ou	un	certain	Goethe	–	s’inscrit	d’emblée	au	contraire
dans	le	domaine	oriental.

C’est	 pourquoi,	 très	 logiquement,	 Henry	 Corbin	 n’a	 pas	 été	 non	 plus
seulement	 ce	 spécialiste	 du	 néoplatonisme	 perse	 qu’on	 croit	 :	 il	 a	 toujours
cherché	à	construire	les	éléments	d’une	science	générale	des	formes	qui	permette
de	 retrouver	 les	 unités	 profondes	 des	 trois	 religions	 du	 Livre	 (judaïsme,
christianisme	et	 islam),	 et	de	 tenter	des	comparaisons	homologiques	profondes
entre	les	philosophies,	par	exemple	de	Leibniz,	de	Swedenborg	ou	de	Novalis,	et
de	tel	ou	tel	penseur	de	la	tradition	musulmane.

De	 cette	œuvre	 sans	 précédent	 –	 et	 dont	 aucun	 effort	 philosophique,	 nous
semble-t-il,	 ne	 pourra	 désormais	 faire	 légitimement	 l’économie	 –	 deux	 autres

livres	nous	apportent	des	témoignages	éclatants
2
.	Nous	y	voyons	à	l’œuvre,	en

effet,	 cette	 démarche	 métaphysique	 qui	 homologue	 les	 uns	 aux	 autres	 des
systèmes	de	pensée	sans	jamais	les	confondre.

Or,	 et	 c’est	 ici	 à	 nouveau	 que	Corbin	 révolutionne	 notre	 philosophie	 en	 y
réintroduisant	à	leur	juste	place	des	catégories	et	des	figures	métaphysiques	que
nous	n’avions	plus	la	force	ou	le	courage	de	penser.	Catégories	que	l’évolution
de	 la	pensée	européenne	avait	oblitérées	dans	son	mouvement	de	 laïcisation.	 Il
n’y	a	pas	d’espace	de	l’âme,	nous	dit-il,	 il	n’y	a	de	vision	et	de	participation	à
l’unique,	 il	 n’y	 a	 d’ascension	 dans	 les	 différents	 degrés	 de	 l’être	 que	 sous	 la
conduite	 de	 l’ange	 –	 ou	 faut-il	 dire	 des	 anges,	 qui	 sont	 chacun	 particulier	 à
chacun	d’entre	nous	?	C’est	parce	qu’existe	un	espace	«	subtil	»	de	 l’ange	que
l’âme,	 en	 effet,	 est	 capable	 de	 s’épanouir	 et	 d’être	 reconduite	 à	 son	 vrai	 lieu
d’existence,	qui	est	celui	du	lieu	sans	lieu,	du	monde	imaginal	cher	à	Corbin	et
qui	a	d’abord	donné	naissance	à	l’âme	qui	nous	anime.



La	 figure	 de	 l’ange,	 dès	 lors,	 devient	 figure	 centrale	 et,	 pour	 reprendre	 le
titre	d’une	autre	étude	de	Corbin,	il	y	a	une	profonde	et	impérieuse	«	nécessité	de
l’angélologie	 »	 pour	 qui	 tente	 de	 comprendre	 nos	 rapports	 au	 Divin	 –	 l’ange
étant	 la	 relation	 qui	 nous	 unit	 à	 Dieu	 et	 nous	 permet	 de	 passer	 du	 stade
d’individu	au	statut	de	personne.

Bien	 entendu,	 dans	 ces	 deux	 derniers	 livres,	Henry	Corbin	 se	montre	 cent
fois	plus	riche	qu’on	ne	peut	 le	suggérer	 ici.	Ce	que	 j’ai	 tenté	de	pointer,	c’est
l’originalité	d’une	étude	qui	est	en	même	temps	une	quête.	C’est	la	remise	à	jour
d’un	 certain	 nombre	 de	 structures	 de	 l’être	 qui	 nous	 permettront	 demain	 de
penser	au-delà	de	la	brèche	qui	affecte	aujourd’hui	la	réflexion	«	occidentale	».
C’est	l’ouverture	de	la	vie	à	l’être	au-delà	de	l’être	qui	peut	dépasser	le	nihilisme
ambiant	d’une	culture	appauvrie.	Cette	vision	de	l’ange	sur	laquelle	nous	avions
fermé	 le	 regard	 métaphysique	 pour	 y	 porter	 au	 contraire	 un	 regard	 purement
terrestre	permet	de	repenser	le	Divin	lorsqu’il	surgit	dans	notre	âme,	où	il	prend
forme	et	figure.

La	Croix,	janvier	1984

1.	La	Logique	des	Orientaux,	Seuil.
2.	Henry	Corbin,	Face	de	Dieu,	face	de	l’homme,	Herméneutique	et	soufisme,	Flammarion	;	L’Homme	et

son	ange.	Initiation	et	chevalerie	spirituelle,	Fayard.

3.	Ce	petit	texte	en	italique	reproduit	l’original	de	Henry	Corbin.	On	voit	bien	comme	il	s’agissait	là,	au
départ,	d’une	introduction	à	sa	participation	au	livre	Sophia	Æterna	dont	on	trouvera	l’évocation	dans	les
annexes	(livre	qui	n’a	jamais	paru),	et	comme	ce	manuscrit,	ensuite,	a	été	repris	et	revu	par	l’auteur.
4.	C.G.	Jung,	Antwort	auf	Hiob,	Zurich,	Rascher	Verlag,	1952,	in-16,	169	pages.
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