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Préface

Si	vous	avez	déjà	fait	de	l’alpinisme	ou	de	la	randonnée	en	montagne,	vous
savez	 qu’escalader	 un	 sommet	 est	 chose	 fatigante.	 Mais	 vous	 savez	 aussi
qu’une	 fois	arrivé	en	haut,	on	ne	 regrette	 jamais	 les	efforts	accomplis	 :	 l’air
absolument	 pur,	 le	 vent	 des	 cimes	 et	 les	 perspectives	 nouvelles	 ainsi
découvertes	offrent	à	tous	nos	efforts	une	belle	récompense.
De	même,	certains	livres	ne	sont	pas	d’accès	facile	:	impossible	de	les	lire

en	pensant	à	autre	chose.	On	parle	alors	de	livres	«	exigeants	»	:	ils	réclament
que	nous	mobilisions	notre	attention	et	notre	intelligence	pour	les	visiter,	 les
comprendre,	les	savourer.
Le	 livre	 que	 vous	 tenez	 entre	 les	 mains	 est	 un	 livre	 exigeant.	 Sa	 lecture

vous	 demandera	 sans	 doute	 quelques	 efforts,	 tout	 comme	 l’ascension	 d’un
sommet.	Mais	ces	efforts	valent	la	peine.
Surtout	que	pendant	l’ascension,	vous	serez	accompagné(e)	par	deux	esprits

hors	du	commun,	dont	la	conversation	va	vous	passionner.
Je	 connais	 les	 deux	 auteurs	 de	 cet	 ouvrage	 :	 ils	 allient	 l’intelligence	 à

l’humanité,	la	curiosité	intellectuelle	à	la	rigueur,	le	savoir	à	l’humilité.	Leur
dialogue	porte	sur	le	cerveau,	la	conscience,	la	méditation,	le	libre	arbitre	et,
finalement,	sur	tout	ce	qui	fait	que	nous	sommes	pleinement	humains.
Au-delà	de	leurs	divergences	de	points	de	vue,	leur	conviction	commune	est

que	mieux	comprendre	 le	 fonctionnement	de	notre	esprit	 est	un	des	moyens
privilégiés	 dont	 nous	 disposons	 pour	 nous	 transformer	 et	 rendre	 le	 monde
meilleur,	durablement	et	profondément.
Les	questions	qu’ils	abordent	sont	nombreuses.
Certaines	 concernent	 des	 niveaux	 conceptuels	 :	 fait-on	 de	 la	 meilleure



psychologie	 à	 la	 première	 personne	 (par	 l’introspection),	 à	 la	 deuxième
personne	(par	le	dialogue	avec	un	investigateur	compétent),	ou	à	la	troisième
personne	(par	l’observation	extérieure)	?	Existe-t-il	vraiment	un	libre	arbitre,
ou	 bien	 notre	 cerveau	 décide-t-il	 de	 lui-même	 pour	 l’essentiel	 ?	 Une
conscience	peut-elle	se	concevoir	en	dehors	de	tout	enracinement	matériel	?
D’autres	questions	sont	plus	concrètes,	et	proches	de	notre	quotidien	:	peut-

on	 modifier	 notre	 cerveau	 ?	 À	 partir	 de	 quel	 âge	 peut-on	 méditer	 ?	 Le
sommeil	 est-il	 un	moment	 favorable	 aux	 apprentissages	 ?	Peut-on	 aimer	 les
autres	 sans	 les	 emprisonner	 de	 notre	 amour	 (ni	 nous	 y	 emprisonner	 nous-
mêmes)	 ?	La	 paix	 intérieure	 nous	 est-elle	 vraiment	 accessible	 ?	Et	 si	 oui,	 à
quoi	ressemble-t-elle	?
Enfin,	 parmi	 toutes	 les	 questions	 qu’ils	 se	 posent	 l’un	 à	 l’autre,	 il	 en	 est

certaines	à	propos	desquelles	on	ne	les	attend	pas,	compte	tenu	de	leur	grande
culture	 scientifique,	 comme,	 par	 exemple,	 les	 interrogations	 sur	 la
réincarnation	et	le	souvenir	de	vies	antérieures.
Dans	 tous	 les	cas	de	 figure,	 écouter	 leurs	 réponses	et	 leurs	 raisonnements

est	un	régal.
Que	 la	 lecture	 de	 ce	 livre	 sincère	 et	 profond	 soit	 donc	 pour	 vous	 comme

l’escalade	 d’une	 cime	 montagneuse	 :	 montez	 doucement,	 à	 votre	 rythme,
arrêtez-vous	 si	 vous	 êtes	 fatigué	 ;	 prenez	 alors	 le	 temps	 de	 savourer	 les
paysages	qui	se	sont	découverts	sous	les	yeux	de	votre	esprit.
Et	 n’oubliez	 pas	 de	 vous	 réjouir	 et	 d’admirer.	 Il	 existe	 dans	 la	 langue

anglaise	un	mot	qui	ne	connaît	pas	d’équivalent	en	français,	et	qui	désigne	un
sentiment	 spécifique	 :	 awe,	 qui	 exprime	 un	 respect	 mêlé	 d’admiration,	 une
admiration	intimidée	et	impressionnée.	On	peut	éprouver	ce	sentiment	face	à
une	 merveille	 naturelle	 :	 haut	 sommet,	 tempête	 sur	 l’océan,	 falaises
vertigineuses.	On	peut	 l’éprouver	 aussi	 face	 à	 certaines	personnes,	 savantes,
héroïques,	 accomplies,	 exemplaires.	 Et	 on	 peut	 l’éprouver	 enfin	 face	 à
certains	 sujets	 existentiels	vertigineux,	 comme	 la	 conscience,	 le	 temps	ou	 la
matière.
Vous	 devriez	 ressentir	 cette	 émotion	 fréquemment	 durant	 la	 lecture	 qui

vient…
Christophe	André
médecin	psychiatre	à	l’hôpital	Sainte-Anne,	à	Paris.



Introduction

Tout	a	commencé	à	Londres	en	2005	autour	d’un	premier	dialogue	sur	 le
thème	 de	 la	 conscience.	 La	 même	 année,	 nous	 nous	 sommes	 retrouvés	 à
Washing-ton	 pour	 discuter	 des	 fondements	 neuronaux	 de	 la	 méditation	 à
l’occasion	 d’une	 rencontre	 organisée	 par	 l’Institut	Mind	 and	 Life1.	 Pendant
huit	ans,	nous	avons	saisi	toutes	les	occasions	de	poursuivre	ces	échanges	de
par	 le	monde,	 au	Népal	par	deux	 fois,	 dans	 la	 forêt	 tropicale	 thaïlandaise	 et
auprès	 de	 Sa	 Sainteté	 le	 Dalaï-lama	 à	 Dharamsala,	 en	 Inde.	 Ce	 livre	 est
l’aboutissement	de	ce	long	entretien	nourri	par	l’amitié	et	nos	centres	d’intérêt
communs.
Le	dialogue	entre	la	science	occidentale	et	le	bouddhisme	se	démarque	du

débat	 souvent	 difficile	 entre	 la	 science	 et	 les	 religions.	 Il	 est	 vrai	 que	 le
bouddhisme	n’est	pas	une	religion	au	sens	où	nous	l’entendons	habituellement
en	Occident.	Il	ne	se	fonde	pas	sur	la	notion	d’un	créateur	et	n’exige	donc	pas
un	 acte	 de	 foi.	On	 pourrait	 définir	 le	 bouddhisme	 comme	 une	 «	 science	 de
l’esprit	»	et	une	voie	de	transformation	qui	mène	de	la	confusion	à	la	sagesse,
de	la	souffrance	à	la	liberté.	Il	partage	avec	les	sciences	la	faculté	d’examiner
l’esprit	de	façon	empirique.	C’est	ce	qui	rend	possible	et	fructueux	le	dialogue
entre	 un	moine	 bouddhiste	 et	 un	 neuroscientifique	 :	 ils	 peuvent	 aborder	 un
large	 éventail	 de	 questions	 allant	 de	 la	 physique	 quantique	 aux	 problèmes
éthiques.
Nous	 avons	 tenté	 une	 comparaison	 entre	 les	 perspectives	 occidentales	 et

orientales,	autrement	dit	entre	les	différentes	théories	traitant	de	la	constitution
du	 soi	 et	 de	 la	 nature	 de	 la	 conscience	 envisagées	 des	 points	 de	 vue
scientifique	et	contemplatif.	La	plupart	des	philosophies	occidentales	se	sont,
jusqu’à	 une	 période	 récente,	 construites	 sur	 la	 distinction	 entre	 l’esprit	 et	 la
matière.	 Aujourd’hui,	 les	 théories	 scientifiques	 qui	 tentent	 d’expliquer	 le



fonctionnement	 du	 cerveau	 se	 sont	 affranchies	 de	 ce	 dualisme.	 Le
bouddhisme,	 lui,	 propose	 depuis	 le	 début,	 une	 approche	 non	 dualiste	 de	 la
réalité.	Les	sciences	cognitives	envisagent	la	conscience	comme	étant	inscrite
dans	un	corps,	une	société	et	une	culture.
Des	 centaines	 de	 livres	 et	 d’articles	 ont	 été	 consacrés	 aux	 théories	 de	 la

connaissance,	à	la	méditation,	à	la	notion	du	soi,	aux	émotions,	à	l’existence
du	 libre	 arbitre	 et	 à	 la	 nature	 de	 la	 conscience.	 Notre	 but,	 ici,	 n’est	 pas	 de
dresser	 l’inventaire	des	nombreux	points	de	vue	qui	prévalent	sur	ces	sujets.
Notre	 objectif	 est	 de	 confronter	 deux	 perspectives	 ancrées	 dans	 de	 riches
traditions	 :	 d’une	part,	 la	 pratique	 contemplative	bouddhiste	 et,	 d’autre	part,
l’épistémologie	et	la	recherche	en	neurosciences.	Ainsi	avons-nous	pu	mettre
en	commun	nos	expériences	et	nos	compétences	pour	tenter	de	répondre	aux
questions	 suivantes	 :	 les	 différents	 états	 de	 conscience	 auxquels	 on	 parvient
par	 la	méditation	 et	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 sont-ils	 reliés	 à	 des	 processus
neuronaux	 ?	 Et	 si	 tel	 est	 le	 cas,	 de	 quelle	 façon	 cette	 corrélation	 s’opère-t-
elle	?
Ce	dialogue	n’est	qu’une	modeste	contribution	à	un	chantier	 immense	:	 la

confrontation	des	points	de	vue	et	des	savoirs	sur	le	cerveau	et	la	conscience
entre	 méditants	 et	 scientifiques.	 Autrement	 dit,	 la	 rencontre	 entre	 une
connaissance	 à	 la	 première	 personne	 et	 une	 connaissance	 à	 la	 troisième
personne.	Les	 lignes	qui	 suivent	 empruntent	 ce	 chemin.	Nous	nous	 sommes
parfois	laissés	emporter	par	les	thèmes	qui	nous	sont	chers,	ce	qui	se	traduit	à
certains	moments	par	des	changements	d’orientation	ou	des	répétitions,	mais
nous	 avons	 fait	 le	 choix	 de	 préserver	 l’authenticité	 de	 ce	 dialogue	 au	 long
cours	car	c’est	une	expérience	rare	et	féconde	de	nourrir	un	échange	sur	une	si
longue	période.	Nous	tenons	néanmoins	à	nous	excuser	auprès	de	nos	lecteurs
pour	ce	qui	peut	apparaître	comme	une	négligence.
Ce	 dialogue	 nous	 a	 permis	 de	 progresser	 dans	 notre	 compréhension

mutuelle	des	thèmes	abordés,	et	nous	éprouvons	un	sentiment	d’humilité	face
à	 l’ampleur	 de	 la	 tâche.	 En	 invitant	 nos	 lecteurs	 à	 se	 joindre	 à	 nous,	 nous
espérons	 qu’ils	 bénéficieront,	 eux	 aussi,	 de	 nos	 années	 de	 travail	 et
d’investigation	autour	des	aspects	fondamentaux	de	la	vie	humaine.
Matthieu	Ricard	et	Wolf	Singer



CHAPITRE	1

La	méditation	et	le	cerveau

Nous	disposons	d’une	faculté	d’apprentissage	bien	supérieure	à	celles	des	autres
espèces	animales.	Pouvons-nous,	par	l’entraînement,	développer	nos	capacités
mentales,	comme	nous	le	faisons	pour	nos	capacités	physiques	?	L’entraînement
de	l’esprit	peut-il	nous	rendre	plus	attentif,	plus	altruiste	et	plus	serein	?	Ces
questions	sont	explorées	depuis	une	vingtaine	d’années	par	les
neuroscientifiques	et	les	psychologues	qui	collaborent	avec	des	méditants
expérimentés.	Pouvons-nous	apprendre	à	gérer	de	façon	optimale	nos	émotions
perturbatrices	?	Quelles	sont	les	transformations	fonctionnelles	et	structurelles
engendrées	dans	le	cerveau	par	différents	types	de	méditation	?	Combien	de
temps	faut-il	pour	observer	de	telles	transformations	chez	des	méditants
novices	?

Une	science	de	l’esprit

MATTHIEU	 :	 Je	 crois	 qu’un	 constat	 s’impose	 d’emblée	 :	 à	 la	 différence
des	 civilisations	 occidentales,	 le	 bouddhisme	 ne	 s’est	 pas	 focalisé	 sur	 la
connaissance	du	monde	physique	et	des	sciences	naturelles,	même	s’il	existe
des	 traités	 de	 médecine	 traditionnelle	 et	 de	 cosmologie.	 En	 revanche,	 il	 a
mené	depuis	vingt-cinq	 siècles	une	 investigation	exhaustive	de	 l’esprit	 ;	 il	 a
ainsi	 accumulé,	 de	 façon	 empirique,	 une	 somme	 considérable	 de	 résultats



expérientiels.	 D’innombrables	 personnes	 ont	 consacré	 leur	 vie	 entière	 à	 la
science	 contemplative	 tandis	 que	 la	 psychologie	 occidentale	 a	 tout	 juste
commencé	 avec	William	 James,	 il	 y	 a	 un	 peu	 plus	 d’un	 siècle.	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 citer	 la	 remarque	 de	 Stephen	 Kosslyn,	 alors	 directeur	 du
département	de	psychologie	à	l’université	de	Harvard,	lors	de	la	rencontre	de
l’Institut	 Mind	 and	 Life	 organisée	 au	 MIT,	 en	 2003,	 sur	 le	 thème	 de
«	L’investigation	de	l’esprit	»	:	«	Je	voudrais	commencer	par	une	déclaration
d’humilité	 face	 à	 la	 somme	 considérable	 de	 données	 que	 les	 contemplatifs
apportent	à	la	psychologie	moderne.	»
En	 effet,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 réfléchir	 au	 fonctionnement	 du	 psychisme

humain	 et	 d’en	 déduire	 des	 théories	 complexes,	 comme	 l’a	 fait	 Freud,	 par
exemple.	 De	 telles	 constructions	 intellectuelles	 ne	 peuvent	 remplacer	 deux
millénaires	et	demi	d’investigation	directe	du	fonctionnement	de	l’esprit	grâce
à	 une	 introspection	 en	 profondeur	 menée	 par	 des	 esprits	 parfaitement
entraînés,	ayant	atteint	à	la	fois	une	grande	stabilité	mentale	et	une	pénétrante
clarté.	 Des	 théories,	 élaborées	 par	 de	 brillants	 intellects,	 ne	 sauraient	 se
comparer	 à	 l’expérience	 cumulée	de	millions	de	personnes	qui	 ont	 consacré
leurs	vies	à	approfondir	les	aspects	les	plus	subtils	de	l’esprit	par	l’expérience
directe.	 En	 se	 fondant	 sur	 une	 approche	 empirique,	 avec	 un	 esprit	 bien
entraîné,	ces	contemplatifs	ont	trouvé	des	méthodes	efficaces	pour	accomplir
une	 transformation	 graduelle	 des	 émotions,	 des	 humeurs	 et	 des	 traits	 de
caractère,	ainsi	que	pour	éroder	les	tendances	ataviques	les	plus	enracinées	qui
sont	 autant	 d’obstacles	 à	 un	 mode	 d’être	 optimal.	 Réaliser	 un	 tel
accomplissement	 change	 la	 qualité	 de	 chaque	 instant	 de	 notre	 vie	 en
renforçant	des	caractéristiques	humaines	fondamentales,	telles	que	la	bonté,	la
liberté,	la	paix	et	la	force	intérieure.
	
WOLF	 :	 Est-ce	 que	 tu	 peux	 donner	 plus	 de	 précisions	 quant	 à	 cette

affirmation	 pour	 le	 moins	 audacieuse	 ?	 Pourquoi	 ce	 que	 la	 nature	 nous	 a
donné	 serait-il	 fondamentalement	 négatif	 au	 point	 d’exiger	 des	 pratiques
mentales	particulières	pour	éliminer	cet	héritage	?	Et	pourquoi	cette	approche
contemplative	 serait-elle	 supérieure	 à	 l’éducation	 conventionnelle,	 aux
nombreuses	formes	de	psychothérapie,	y	compris	la	psychanalyse	?
	
MATTHIEU	 :	Ce	que	la	nature	nous	a	donné	n’est	en	aucun	cas	négatif	 ;	ce

n’est	qu’un	point	de	départ.	La	plupart	de	nos	capacités	 innées	demeurent	 à
l’état	latent,	à	moins	que	nous	ne	fassions	quelque	chose	pour	les	porter	à	leur



point	 de	 fonctionnement	 optimal,	 en	 ayant	 recours,	 en	 particulier,	 à
l’entraînement	 de	 l’esprit.	Nous	 savons	 tous	 que	 notre	 esprit	 peut	 être	 notre
meilleur	 ami	 ou	 notre	 pire	 ennemi.	 L’esprit	 dont	 nous	 a	 dotés	 la	 nature	 a
réellement	 le	 potentiel	 de	 développer	 une	 immense	 bonté,	 mais	 il	 peut
également	 créer	 des	 souffrances	 inutiles	 considérables	 pour	 nous	 et	 pour
autrui.	Si	nous	avons	le	courage	de	nous	regarder	en	toute	honnêteté,	force	est
de	 constater	 que	 nous	 sommes	 un	mélange	 de	 qualités	 et	 de	 défauts.	Est-ce
que	nous	ne	pouvons	pas	faire	mieux	?	Est-ce	là	notre	mode	d’être	optimal	?	Il
est	important	de	se	poser	ces	questions.
Fort	peu	de	gens	affirmeraient	en	 toute	sincérité	que	 rien	ne	mérite	d’être

amélioré	dans	leur	mode	de	vie	et	dans	leur	manière	d’appréhender	le	monde.
Certaines	 personnes	 considèrent	 leurs	 propres	 faiblesses	 et	 leurs	 émotions
conflictuelles	 comme	 étant	 une	 part	 distinctive	 et	 précieuse	 de	 leur
«	personnalité	»,	autant	d’éléments	qui	contribuent	à	la	plénitude	de	leur	vie.
Mais	n’est-ce	pas	là	une	façon	trop	facile	d’abandonner	toute	idée	d’améliorer
leur	qualité	de	vie	?
Notre	 esprit	 est	 souvent	 submergé	 de	 problèmes.	Nous	 passons	 un	 temps

considérable	à	être	victime	de	nos	pensées	douloureuses,	de	l’anxiété	et	de	la
colère.	Nous	aimerions	souvent	être	capables	de	bien	gérer	nos	émotions	pour
nous	libérer	de	ces	états	mentaux	qui	perturbent	et	obscurcissent	l’esprit.	Mais
en	fait,	plongés	dans	notre	confusion	qui	ignore	quels	moyens	employer	pour
parvenir	 à	 cette	 forme	 de	 maîtrise,	 il	 nous	 est	 plus	 facile	 d’estimer	 que	 ce
chaos	est	«	normal	»,	que	telle	est	la	«	nature	humaine	».	Certes,	tout	ce	qui
est	 relatif	 à	 la	 nature	 est	 «	 naturel	 »,	 la	 maladie	 y	 compris,	 mais	 pas
nécessairement	désirable	pour	autant.
Personne	 ne	 se	 réveille	 le	matin	 en	 pensant	 :	 «	 Puissé-je	 souffrir	 toute	 la

journée	et	même	toute	ma	vie.	»	Nous	espérons	 toujours	retirer	des	activités
qui	 nous	 occupent	 un	 certain	 bienfait	 ou	 une	 satisfaction,	 ou	 du	moins	 une
réduction	 de	 la	 souffrance.	 Si	 nous	 estimions	 que	 nos	 activités	 ne
débouchaient	 que	 sur	 la	 détresse,	 nous	 ne	 ferions	 plus	 rien	 et	 nous
sombrerions	dans	le	désespoir.
Il	ne	nous	paraît	pas	étrange	de	consacrer	des	années	à	l’apprentissage	de	la

lecture,	de	l’écriture	et,	plus	tard,	d’un	métier.	Nous	passons	des	heures	à	faire
de	la	gymnastique	afin	de	maintenir	notre	corps	en	bonne	forme	physique.	Il
est	 indispensable	 d’éprouver	 un	minimum	 d’intérêt	 ou	 d’enthousiasme	 pour
entretenir	 ces	 activités.	Cet	 intérêt	provient	du	 fait	 d’être	 convaincu	que	ces
efforts	vont	nous	apporter	des	bien	faits	sur	le	long	terme.	Travailler	sur	son
esprit	participe	de	la	même	logique.	Comment	l’esprit	pourrait-il	changer	sans



que	l’on	fasse	un	quelconque	effort,	en	se	bornant	à	souhaiter	ce	changement	?
Nous	passons	beaucoup	de	temps	à	améliorer	les	conditions	extérieures	de

notre	 vie,	 mais	 en	 fin	 de	 compte,	 c’est	 toujours	 l’esprit	 qui	 crée	 notre
expérience	 du	 monde	 et	 la	 traduit	 en	 bien-être	 ou	 en	 souffrance.	 Si	 nous
transformons	 notre	 mode	 de	 perception	 des	 choses,	 nous	 transformons	 la
qualité	de	notre	vie.	C’est	ce	type	de	transformation	qu’apporte	l’entraînement
de	l’esprit,	que	l’on	appelle	«	méditation	».
Nous	sous-estimons	largement	notre	capacité	de	changement.	Nos	traits	de

caractère	demeurent	les	mêmes	aussi	longtemps	que	nous	ne	faisons	rien	pour
les	 changer.	En	vérité,	 l’état	 que	 nous	 qualifions	 de	 «	 normal	 »	 n’est	 qu’un
point	de	départ	et	non	pas	le	but	que	nous	devrions	nous	fixer.	Il	est	en	effet
possible	de	parvenir	graduellement	à	un	mode	d’être	optimal.
Comprendre	notre	potentiel	de	changement	est	une	source	d’inspiration	très

puissante	qui	nous	incite	à	nous	engager	dans	un	processus	de	transformation
intérieure.	 Employer	 toute	 notre	 énergie	 à	 opérer	 ce	 changement	 intérieur
constitue	en	soi	un	processus	de	guérison.
L’éducation	 conventionnelle	 moderne	 ne	 se	 concentre	 pas	 sur	 la

transformation	 de	 l’esprit	 ni	 sur	 l’acquisition	 de	 qualités	 humaines	 de	 base
telles	 que	 la	 bonté	 et	 l’attention.	 Nous	 verrons	 plus	 tard	 que	 la	 science
contemplative	bouddhiste	a	de	nombreux	points	communs	avec	 les	 thérapies
cognitives	et,	plus	particulièrement,	avec	celles	qui	utilisent	l’attention	comme
base	permettant	de	remédier	au	déséquilibre	mental.	Quant	à	la	psychanalyse,
elle	 semble	 encourager	 la	 rumination	 et	 explorer	 sans	 relâche	 et	 dans	 les
moindres	 détails	 les	 arcanes	 des	 nuages	 de	 la	 confusion	 mentale	 et	 de
l’égocentrisme	 qui	 masquent	 l’aspect	 le	 plus	 essentiel	 de	 l’esprit	 :	 la
luminosité	de	la	conscience	éveillée.
	
WOLF	 :	 Ainsi	 la	 rumination	 serait	 le	 contraire	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 en

méditation	?
	
MATTHIEU	 :	 Absolument.	 Il	 est	 par	 ailleurs	 bien	 connu	 que	 ruminer

constamment	est	l’un	des	principaux	symptômes	de	la	dépression.
	
WOLF	:	Nous	avons	des	vues	divergentes	sur	les	stratégies	qui	permettent	de

guérir	 l’esprit	 ;	 c’est	un	signe	encourageant	dans	 le	cadre	de	notre	dialogue.
J’ai	 l’impression	que	 la	pratique	de	 la	méditation	est	 souvent	mal	 comprise.



J’en	 ai	 eu,	moi-même,	 une	 petite	 expérience	 qui	m’a	 néanmoins	 permis	 de
comprendre	 ce	 qu’elle	 n’est	 pas	 :	 elle	 ne	 consiste	 pas	 à	 se	 confronter	 aux
problèmes	non	résolus,	à	rechercher	leurs	causes	et	à	les	éliminer.	C’est	tout	le
contraire.
	
MATTHIEU	:	Quand	on	observe	le	processus	de	la	rumination,	il	est	facile	de

voir	à	quel	point	elle	constitue	un	facteur	de	perturbation.	Il	est	impératif	de	se
libérer	des	chaînes	de	 réactions	mentales	que	 le	 ressassement	entretient	 sans
cesse.	 Il	 faudrait	 apprendre	 à	 laisser	 les	 pensées	 s’élever	 et	 se	 dissiper	 dès
qu’elles	 apparaissent,	 au	 lieu	 de	 les	 laisser	 envahir	 notre	 esprit.	 Dans	 la
fraîcheur	 du	 moment	 présent,	 le	 passé	 n’est	 plus,	 le	 futur	 n’est	 pas	 encore
advenu	;	si	l’on	demeure	dans	la	pure	conscience	éveillée	–	la	véritable	liberté
–,	 les	 pensées	 qui	 auraient	 le	 pouvoir	 de	 nous	 perturber	 s’élèvent	 et	 se
dissolvent	sans	laisser	de	trace.
	
WOLF	:	Tu	as	dit	dans	l’un	de	tes	livres	que	chaque	être	humain	possède	en

son	esprit	une	«	pépite	d’or	»,	un	noyau	de	pureté	et	des	qualités	positives,	qui
sont	 cependant	 cachés	 et	 voilés	 par	 les	 multiples	 émotions	 et	 traits	 de
caractère	 négatifs	 qui	 déforment	 nos	 perceptions	 et	 constituent	 la	 cause
majeure	 de	 nos	 souffrances.	 Cette	 idée	 me	 paraît	 être	 une	 hypothèse	 trop
optimiste	et	non	vérifiée.	Elle	s’apparente	aux	rêveries	de	Rousseau,	et	semble
en	contradiction	avec	certains	cas,	comme	celui	de	Kaspar	Hauser,	«	l’enfant
sauvage	».	Nous	sommes	ce	que	 l’évolution	a	 inscrit	en	nous	par	 le	biais	de
nos	 gènes	 et	 ce	 que	 la	 culture	 nous	 a	 inculqué	 par	 l’éducation,	 les	 normes
morales	 et	 les	 conventions	 sociales.	 Alors,	 qu’est-ce	 que	 cette	 «	 pépite
d’or	»	?
	
MATTHIEU	 :	 Un	 fragment	 d’or	 qui	 reste	 profondément	 enfoui	 dans	 sa

gangue,	dans	la	roche	ou	dans	la	boue.	L’or	en	lui-même	ne	perd	pas	sa	pureté
intrinsèque,	mais	 sa	 valeur	 n’est	 pas	 actualisée.	 De	même,	 si	 l’on	 veut	 que
notre	 potentiel	 humain	 s’exprime	 pleinement,	 il	 doit	 trouver	 les	 conditions
appropriées	à	 son	développement.	 Il	 en	va	de	même	d’une	graine	 :	 elle	doit
être	plantée	dans	une	terre	fertile	et	suffisamment	humide.

La	conscience	éveillée	et	les	constructions	mentales



MATTHIEU	 :	 L’idée	 d’une	 conscience	 dont	 la	 nature	 fondamentale	 serait
parfaitement	 pure	 n’est	 pas	 qu’une	 simple	 conception	 naïve	 de	 la	 nature
humaine.	Elle	 se	 fonde	 sur	 le	 raisonnement	 et	 l’expérience	 introspective.	 Si
nous	considérons	 les	pensées,	 les	 émotions,	 les	 sensations	ainsi	que	 tous	 les
autres	événements	mentaux,	nous	constatons	qu’ils	ont	tous	un	dénominateur
commun	 :	 la	 faculté	 de	 connaître.	 Selon	 le	 bouddhisme,	 cette	 faculté
fondamentale	 de	 la	 conscience	 est	 appelée	 nature	 fondamentale	 de	 l’esprit.
Cette	 nature	 est	 «	 lumineuse	 »	 dans	 le	 sens	 où	 elle	 permet	 de	 connaître	 le
monde	extérieur	par	l’intermédiaire	de	nos	perceptions,	et	où	elle	éclaire	notre
monde	 intérieur	 par	 le	 biais	 de	 nos	 sensations,	 pensées,	 souvenirs,
anticipations	 et	 conscience	 du	 moment	 présent.	 Elle	 est	 lumineuse	 par
opposition	 à	 un	 objet	 inanimé	 qui	 est	 opaque,	 c’est-à-dire	 dénué	 de	 toute
faculté	cognitive.
Utilisons	 l’image	 de	 la	 lumière.	 Si,	 à	 l’aide	 d’une	 torche,	 vous	 éclairez

successivement	un	beau	visage	souriant,	un	visage	en	colère,	une	montagne	de
joyaux	 et	 un	 tas	 d’ordures,	 la	 lumière	 n’en	 devient	 pas	 belle,	 coléreuse,
précieuse	 ou	 sale	 pour	 autant.	 Prenons	 également	 l’exemple	 du	 miroir.	 La
spécificité	d’un	miroir	est	de	refléter	toutes	sortes	d’images.	Toutefois,	aucune
de	ces	images	n’appartient	au	miroir,	ne	le	pénètre	ni	ne	demeure	en	lui.	De
même,	la	caractéristique	fondamentale	de	l’esprit	est	de	permettre	à	toutes	les
constructions	mentales	(l’amour	et	la	colère,	la	joie	et	la	jalousie,	le	plaisir	et
la	douleur)	de	se	manifester	sans	qu’il	en	soit	altéré.	Les	événements	mentaux
ne	 font	 pas	 intrinsèquement	 partie	 de	 l’aspect	 le	 plus	 fondamental	 de	 la
conscience.	 Ils	 se	 déploient	 simplement	 dans	 l’espace	 de	 la	 conscience
éveillée,	au	fil	des	différents	moments	de	conscience	;	c’est	cette	conscience
éveillée	 fondamentale	 qui	 permet	 leur	manifestation.	On	peut	 donc	qualifier
cette	 conscience	 de	 conscience	 pure,	 ou	 de	 composante	 fondamentale	 de
l’esprit.
	
WOLF	:	Ce	que	tu	viens	de	dire	a	deux	implications.	La	première	est	que	tu

sembles	attribuer	une	valeur	à	la	stabilité,	ou	à	l’objectivité,	qui	fonctionnerait
comme	un	critère	de	validation.	La	seconde	est	que	tu	dissocies	la	conscience
fondamentale	 de	 ses	 contenus.	 Tu	 supposes	 qu’il	 existerait	 dans	 le	 cerveau
une	 entité	 de	 base	 qui	 fonctionnerait	 comme	 un	miroir	 idéal,	 entité	 qui,	 en
elle-même,	n’introduirait	aucune	distorsion,	et	ne	serait	pas	influencée	par	les
contenus	 qu’elle	 reflète.	 Est-ce	 que	 tu	 n’es	 pas	 en	 train	 de	 défendre	 une
position	 dualiste,	 une	 dichotomie	 entre,	 d’une	 part,	 un	 esprit	 immaculé	 qui
serait	 l’observateur	 et,	 d’autre	 part,	 les	 contenus	 qui	 apparaîtraient	 dans	 cet



esprit	 et	 présenteraient	 de	 multiples	 interférences	 et	 distorsions	 ?	 Les
conceptions	 contemporaines	 de	 l’or	 ganisation	 du	 cerveau	 nient
catégoriquement	 toutes	 distinctions	 entre	 les	 fonctions	 sensorielles	 et
exécutives,	 et	 comprennent	 la	 conscience	 comme	 étant	 une	 propriété
émergente	 des	 fonctions	 du	 cerveau.	 J’ai	 donc	 du	 mal	 à	 concevoir	 la
différence	 qui	 existerait	 entre	 un	 miroir	 immaculé	 et	 les	 contenus	 qu’il
refléterait.	 Je	 ne	peux	pas	 envisager	 une	 conscience,	 une	 entité	 de	base,	 qui
serait	 vide	 :	 si	 elle	 est	 vide,	 elle	 n’existe	 tout	 simplement	 pas	 ;	 il	 est	 donc
impossible	de	la	définir.
	
MATTHIEU	 :	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 dualité.	 Il	 n’existe	 pas	 deux	 courants	 de

conscience.	 Il	 s’agit	 davantage	 de	 différents	 aspects	 de	 la	 conscience	 :	 un
aspect	fondamental,	une	pure	conscience	éveillée	qui	est	toujours	présente,	et
des	 aspects	 adventices,	 à	 savoir	 les	 élaborations	mentales	 qui	 changent	 sans
cesse.	 L’aspect	 fondamental	 est	 la	 qualité	 première	 de	 la	 conscience,	 cette
faculté	 de	 connaître	 qui	 est	 toujours	 présente,	 quel	 que	 soit	 le	 contenu	 du
mental.	Nous	devrions	plutôt	parler	en	termes	de	continuité.	La	conscience,	à
tous	ses	niveaux,	est	un	flux	dynamique	constitué	d’instants	de	conscience	qui
comportent	 ou	 non	 des	 contenus.	 À	 n’importe	 quel	 moment,	 au-delà	 de
l’écran	des	pensées,	on	peut	identifier	une	pure	faculté	de	connaître	qui	est	la
base	de	toutes	les	pensées.
	
WOLF	:	Cette	reconnaissance	impliquerait	au	moins	deux	entités	distinctes	:

un	 espace	 vide	 qui	 remplit	 la	 fonction	 d’un	 réceptacle	 doté	 de	 toutes	 les
qualités	que	 tu	 as	décrites,	 et	 les	 contenus	qui	 n’affectent	 pas	 ce	 réceptacle,
quel	que	soit	le	niveau	de	confusion.
	
MATTHIEU	 :	 Pourquoi	 deux	 entités	 ?	 L’esprit	 peut	 être	 conscient	 de	 lui-

même	sans	qu’il	soit	nécessaire	de	faire	appel	à	un	second	esprit	qui	remplirait
cette	fonction.	L’un	des	aspects	de	l’esprit,	son	aspect	le	plus	fondamental	en
fait,	la	pure	conscience,	consiste	à	être	conscient	de	lui-même,	sans	qu’il	soit
nécessaire	de	 faire	 intervenir	un	second	observateur.	Si	 l’image	du	miroir	et
de	ses	contenus	te	tracasse,	on	peut	comparer	la	pure	conscience	à	la	flamme
qui	 éclaire	 tous	 les	 objets	 autour	 d’elle,	mais	 n’a	 pas	 besoin	 d’une	 seconde
flamme	pour	s’éclairer	elle-même.
	
WOLF	:	Selon	moi,	avoir	un	tel	œil	intérieur,	immaculé,	un	tel	miroir	idéal



qui	ne	serait	jamais	affecté	par	les	émotions	ni	dissocié	de	celles-ci,	exige	une
dissociation	 de	 la	 personnalité.	 Il	 y	 aurait,	 d’une	 part,	 le	 pur	 observateur,
détaché	des	émotions,	des	affects	et	des	perceptions	erronées,	et	d’autre	part,
existerait	une	autre	instance	faisant	également	partie	de	soi,	qui	serait	déchirée
par	 les	conflits	et	 incapable	d’appréhender	correctement	 les	 situations,	parce
qu’elle	 serait	 tombée	 amoureuse	 ou	 serait	 sous	 le	 coup	 d’une	 grande
déception.	 Est-ce	 que	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 est	 une	 pratique	 destinée	 à
opérer	une	telle	dissociation	du	moi	?	Si	c’est	là	le	but	de	la	méditation,	n’est-
ce	pas	une	expérience	dangereuse	?
	
MATTHIEU	:	Il	ne	s’agit	pas	de	fragmenter	le	moi,	mais	de	mettre	à	profit	la

faculté	 de	 la	 conscience	 de	 s’observer	 elle-même	 pour	 se	 libérer	 de	 la
souffrance.	 En	 fait,	 nous	 parlons	 d’une	 conscience	 éveillée	 non	 duelle	 qui
s’éclaire	elle-même,	expression	qui	insiste	sur	l’absence	de	dissociation.	Il	est
inutile	 d’opérer	 une	 dissociation	 de	 la	 personnalité,	 puisque	 l’esprit	 a	 la
faculté	inhérente	de	s’observer	lui-même.
Le	 point	 essentiel	 est	 le	 suivant	 :	 nous	 pouvons	 observer	 nos	 propres

pensées,	y	compris	nos	puissantes	émotions,	à	partir	de	la	perspective	qu’offre
la	pure	vigilance,	ou	pleine	conscience.	Les	pensées	sont	la	manifestation	de
la	pure	présence	éveillée,	à	l’image	des	vagues	qui	s’élèvent	de	l’océan	et	s’y
dissolvent	 à	 nouveau.	 L’océan	 et	 les	 vagues	 ne	 sont	 pas	 deux	 choses
fondamentalement	distinctes.
D’ordinaire,	nous	sommes	tellement	absorbés	par	le	contenu	de	nos	pensées

que	 nous	 nous	 identifions	 totalement	 à	 celles-ci	 et	 que,	 de	 ce	 fait,	 nous	 ne
sommes	 pas	 conscients	 de	 la	 nature	 fondamentale	 de	 la	 conscience,	 la	 pure
conscience	éveillée.	Cette	«	inconscience	»	nous	plonge	alors	dans	l’illusion	et
la	souffrance.
L’intégralité	 de	 la	 voie	 bouddhiste	 expose	 les	 différentes	 méthodes	 qui

permettent	 d’éliminer	 cette	 méprise	 illusoire.	 Prenons	 l’exemple	 d’une
puissante	expérience	de	colère	malveillante.	Nous	ne	faisons	plus	qu’un	avec
la	colère.	Elle	remplit	tout	notre	paysage	mental	et	projette	son	interprétation
erronée	de	la	réalité	sur	les	gens	et	les	événements.	De	plus,	nous	perpétuons
le	cercle	vicieux	de	cette	émotion	perturbatrice	en	la	ravivant	chaque	fois	que
nous	 voyons	 ou	 que	 nous	 nous	 rappelons	 la	 personne	 qui	 l’a	 suscitée.	Bien
que	la	colère	ne	soit	en	aucun	cas	un	état	d’esprit	agréable,	nous	ne	pouvons
nous	 empêcher	 de	 la	 déclencher	 sans	 cesse,	 jetant	 chaque	 fois	 davantage
d’huile	sur	le	feu.	C’est	ainsi	que	nous	devenons	dépendant	de	la	cause	même



de	 la	 souffrance.	Mais	 si	 nous	 nous	 dissocions	 de	 la	 colère	 en	 la	 regardant
posément	 à	 l’aide	 de	 l’attention	 nue,	 directe,	 nous	 constatons	 qu’elle	 n’est
qu’un	ensemble	de	pensées	et	non	pas	quelque	chose	de	redoutable.	La	colère
ne	 porte	 pas	 d’armes,	 elle	 ne	 brûle	 pas	 à	 la	 manière	 d’un	 feu	 ni	 n’écrase
comme	un	rocher	;	elle	n’est	que	le	produit	de	l’esprit.
	
WOLF	:	Cela	n’implique-t-il	pas	que	les	émotions	positives	sont	également

nuisibles,	 puisqu’elles	 déclenchent	 elles	 aussi	 des	 perceptions	 erronées	 et
mènent	donc	à	la	souffrance	?
	
MATTHIEU	 :	 Pas	 nécessairement.	 Tout	 dépend	 de	 ce	 qu’un	 événement

mental	altère	ou	non	la	réalité.	Par	exemple,	si	l’esprit	reconnaît	que	tous	les
êtres	aspirent	à	être	 libres	de	 la	 souffrance,	 s’il	déborde	d’amour	altruiste	et
est	 animé	 du	 puissant	 désir	 de	 les	 libérer	 de	 la	 détresse,	 tant	 que	 l’esprit
comporte	cette	composante	de	 sagesse,	 il	demeure	en	accord	avec	 la	 réalité.
Nous	parlons	d’un	esprit	qui	admet	pleinement	l’interdépendance	de	tous	les
êtres,	reconnaît	leur	souhait	commun	d’éviter	la	souffrance	et	de	connaître	le
bonheur,	 et	 discerne	 les	 causes	 profondes	 de	 leurs	 tourments.	 En	 outre,	 si
l’amour	 altruiste	n’est	pas	 entaché	par	nos	diverses	 formes	d’attachement	 et
d’avidité,	il	ne	revêt	pas	un	caractère	afflictif.	Loin	de	voiler	la	sagesse,	il	sera
l’expression	naturelle	de	cette	sagesse.
Mais,	concluons	notre	analyse	de	la	colère.	Au	lieu	d’«	être	»	la	colère	et	de

nous	 identifier	 totalement	 à	 elle,	 il	 nous	 faut	 simplement	 la	 regarder	 et
maintenir	 sur	 elle	 notre	 attention	 nue.	 Que	 se	 passe-t-il	 lorsque	 nous
effectuons	cet	exercice	?	Lorsque	nous	cessons	d’alimenter	le	feu,	il	ne	tarde
pas	à	s’éteindre	;	de	même,	sous	le	regard	de	l’attention	soutenue,	la	colère	ne
peut	perdurer	par	elle-même.	Elle	perd	de	son	intensité	et	se	dissipe.
	
WOLF	 :	 Il	 en	 va	 de	 même	 de	 l’amour,	 de	 l’empathie,	 du	 chagrin	 et	 des

autres	émotions	puissantes.	Un	esprit	clair	et	exempt	d’émotions	:	est-ce	là	le
but	 du	 bouddhisme	 ?	 Je	 doute	 que	 de	 tels	 êtres	 humains,	 libres	 de	 toute
émotion,	puissent	survivre	et	se	reproduire,	à	moins	qu’ils	n’aient	le	privilège
de	vivre	dans	un	environnement	hautement	protégé.

Travailler	sur	les	émotions



MATTHIEU	:	Le	but	n’est	pas	de	ne	plus	éprouver	d’émotions,	mais	de	ne	pas
en	être	l’esclave.	Dans	les	langues	occidentales,	le	mot	«	émotion	»	vient	du
verbe	 latin	 emovere	 qui	 signifie	 :	 mettre	 en	 mouvement,	 ébranler.	 Une
émotion	est	ce	qui	met	 l’esprit	en	mouvement,	mais	 tout	dépend	de	 la	façon
dont	il	va	se	mettre	à	bouger.	Souhaiter	soulager	la	souffrance	d’une	personne
peut	ébranler	l’esprit.	Dans	ce	cas,	il	ne	s’agit	pas	d’une	émotion	afflictive.	En
outre,	 il	 est	 inutile	 de	 tenter	 de	 bloquer	 l’émergence	 des	 pensées	 et	 des
émotions,	 puisque,	 immanquablement,	 elles	 surgiront	 à	 l’esprit.	 Ce	 qui	 va
survenir	 dans	 les	 moments	 et	 pensées	 qui	 vont	 suivre	 constitue	 le	 point
crucial.	Lorsque	des	émotions	conflictuelles	envahissent	l’esprit,	elles	risquent
fort	 de	 nous	 perturber.	Mais	 si,	 au	moment	même	 où	 elles	 surgissent,	 nous
parvenons	 à	 les	 laisser	 se	 dissiper	 d’elles-mêmes,	 alors,	 nous	 les	 aurons
affrontées	avec	sagacité.
Ainsi,	laissant	la	colère	s’évanouir	au	moment	même	où	elle	se	manifeste,

nous	aurons	évité	deux	façons	inappropriées	de	la	traiter.	Nous	ne	l’aurons	pas
laissé	exploser,	avec	toutes	les	conséquences	négatives	qu’impliquent	de	tels
éclats,	comme	blesser	autrui,	détruire	notre	paix	 intérieure	et	 renforcer	notre
tendance	 à	 nous	 emporter	 trop	 souvent.	 Nous	 aurons	 également	 évité	 de	 la
refouler	 en	mettant	 un	 couvercle	 dessus,	 ce	 qui	 la	 laisserait	 intacte	 dans	 un
obscur	recoin	de	notre	esprit,	comme	une	bombe	à	retardement.	Nous	aurons
abordé	 la	 colère	 avec	 intelligence,	 en	 laissant	 ses	 feux	 s’éteindre.	 Si	 nous
répétons	fréquemment	ce	processus,	l’agressivité	finira	par	se	produire	moins
souvent	 et	 avec	 moins	 d’intensité.	 Ainsi,	 la	 tendance	 habituelle	 à
l’emportement	 s’érodera	 graduellement	 et	 nos	 traits	 de	 caractère	 se
transformeront.
	
WOLF	:	Il	nous	faut	donc	apprendre	à	adopter	une	approche	beaucoup	plus

subtile	de	notre	 théâtre	émotionnel	 intérieur,	 apprendre	à	 identifier	avec	une
plus	grande	acuité	les	différentes	connotations	de	nos	sentiments.
	
MATTHIEU	:	C’est	exact.	Au	début,	il	est	difficile	d’agir	sur	une	émotion	dès

qu’elle	 survient,	 mais	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 nous	 nous	 familiarisons	 avec
cette	approche,	celle-ci	devient	tout	à	fait	naturelle.	Chaque	fois	que	la	colère
est	 sur	 le	 point	 de	monter,	 nous	 la	 reconnaissons	 immédiatement	 et	 nous	 la
gérons	avant	qu’elle	ne	devienne	 trop	 intense.	Si	nous	connaissons	 l’identité
d’un	 pickpocket,	 nous	 saurons	 le	 repérer	 rapidement,	même	 au	milieu	 d’un
groupe	 de	 vingt	 à	 trente	 personnes	 ;	 nous	 le	 surveillerons	 attentivement	 de



sorte	qu’il	ne	vole	pas	notre	porte-monnaie.
	
WOLF	 :	 Le	 but	 est	 donc	 d’accroître	 notre	 sensibilité	 au	 flux	 subtil	 des

émotions	afin	d’être	capable	de	les	contrôler	avant	qu’elles	ne	deviennent	une
menace.
	
MATTHIEU	:	Oui.	Plus	nous	nous	accoutumons	au	mode	de	fonctionnement

de	 l’esprit,	 plus	 nous	 développons	 la	 pleine	 conscience	 du	moment	 présent,
moins	 nous	 laissons	 l’étincelle	 des	 émotions	 afflictives	 devenir	 un	 feu
ravageur	et	incontrôlable,	capable	de	détruire	notre	bonheur	et	celui	d’autrui.
Au	début,	maintenir	cette	attention	exige	beaucoup	d’efforts	et	de	résolution.
Par	la	suite,	tout	effort	devient	superflu.

Des	changements	graduels	et	durables

WOLF	 :	Cette	démarche	n’est	pas	sans	 rappeler	 l’attitude	scientifique,	à	 la
différence	près	qu’ici	l’effort	est	dirigé	vers	le	monde	intérieur	plutôt	que	vers
le	 monde	 extérieur.	 La	 science	 tente	 également	 d’appréhender	 la	 réalité	 en
accroissant	 le	 pouvoir	 et	 la	 précision	 de	 ses	 instruments	 d’investigation,	 en
formant	l’esprit	à	comprendre	des	relations	complexes,	et	en	décomposant	des
systèmes	en	éléments	de	plus	en	plus	petits.
	
MATTHIEU	 :	 Les	 enseignements	 bouddhistes	 disent	 qu’il	 n’existe	 pas	 de

tâche	 si	 difficile	 qu’on	ne	puisse	 la	 décomposer	 en	une	 série	 de	 tâches	plus
petites	et	plus	faciles.
	
WOLF	 :	 Il	 me	 semble	 donc	 que	 l’objet	 d’étude	 des	 bouddhistes	 est

l’ensemble	 des	 fonctions	 mentales,	 et	 leur	 outil	 analytique	 l’introspection.
C’est	 une	 approche	 de	 l’individu	 intéressante	 qui	 diffère	 des	 sciences
humaines	occidentales	dans	la	mesure	où	elle	met	l’accent	sur	la	perspective	à
la	première	personne,	mais	aussi	dans	la	mesure	où	l’instrument	d’observation
finit	par	se	confondre	avec	son	objet.	Bien	que	l’approche	occidentale	utilise
la	perspective	à	 la	première	personne	pour	définir	 les	phénomènes	mentaux,
elle	 favorise	 très	 nettement	 la	 perspective	 à	 la	 troisième	 personne	 pour	 les
analyser.



Je	 serais	 curieux	 de	 savoir	 si	 les	 résultats	 de	 l’introspection	 analytique
concordent	avec	ceux	que	l’on	obtient	dans	les	neurosciences	cognitives.	Il	est
évident	 que	 ces	 deux	 approches	 tentent	 de	 développer	 des	 conceptions
différenciées	 et	 réalistes	 des	 processus	 cognitifs.	 Il	 est	 possible	 que	 notre
mode	 d’introspection	 occidentale	 ne	 soit	 pas	 assez	 sophistiqué.	 Il	 n’en
demeure	 pas	 moins	 que	 certaines	 conceptions	 de	 l’organisation	 du	 cerveau
humain	 qui	 ont	 été	 révélées	 par	 l’intuition	 et	 l’introspection	 sont	 en
contradiction	 flagrante	 avec	 les	 conceptions	 acquises	 par	 l’investigation
scientifique,	 ce	 qui	 donne	 lieu	 parfois	 à	 de	 vifs	 débats	 entre	 les
neuroscientifiques	et	les	chercheurs	en	sciences	humaines.	En	effet,	qu’est-ce
qui	 garantit	 la	 fiabilité	 de	 la	 méthode	 introspective	 mise	 en	 œuvre	 pour
examiner	les	phénomènes	mentaux	?	Si	le	critère	de	fiabilité	est	le	consensus
obtenu	 par	 ceux	 qui	 se	 considèrent	 comme	 des	 experts,	 comment	 peut-on
valider	 des	 états	 mentaux	 subjectifs	 par	 la	 méthode	 comparative	 ?	 Il	 n’y	 a
personne	d’autre	qu’eux-mêmes	pour	les	valider	;	un	observateur	extérieur	ne
peut	s’appuyer	que	sur	le	témoignage	verbal	de	ces	états	mentaux	subjectifs.
	
MATTHIEU	:	Il	en	va	de	même	des	connaissances	scientifiques.	Nous	devons

d’abord	 nous	 fier	 aux	 affirmations	 crédibles	 des	 scientifiques,	mais	 ce	 n’est
que	 plus	 tard	 que	 nous	 pouvons	 nous	 former	 à	 telle	 ou	 telle	 discipline	 et
vérifier	par	nous-mêmes	la	validité	de	leurs	affirmations.	Ce	processus	est	très
proche	de	celui	de	la	science	contemplative.	Il	nous	faut	tout	d’abord	ajuster
pendant	 des	 années	 le	 télescope	 de	 notre	 esprit	 et	 approfondir	 les	méthodes
d’investigation	 pour	 trouver	 par	 nous-mêmes	 ce	 que	 d’autres	 contemplatifs
ont	 découvert	 et	 qui	 fait	 entre	 eux	 l’objet	 d’un	 consensus.	 L’état	 de	 pure
conscience	 dénuée	 de	 tout	 contenu,	 sujet	 qui	 peut	 sembler	 déconcertant	 à
première	vue,	est	un	état	dont	tous	les	contemplatifs	ont	fait	l’expérience.	Il	ne
s’agit	donc	pas	d’une	étrange	et	dogmatique	 théorie	bouddhiste	!	Quiconque
fait	 l’effort	 de	 stabiliser	 et	 de	 clarifier	 son	 esprit	 peut	 connaître	 cette
expérience.
Quant	à	la	vérification	interpersonnelle	et	systématique	de	l’expérience,	les

témoignages	directs	des	contemplatifs	et	les	textes	qui	traitent	des	différentes
expériences	 auxquelles	 un	 méditant	 peut	 se	 trouver	 confronté	 offrent	 des
descriptions	 très	 précises.	 Lorsqu’un	 étudiant	 relate	 ses	 états	 intérieurs	 à	 un
maître	 de	 méditation	 chevronné,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 simplement	 de	 vagues
descriptions	 poétiques.	 Le	 maître	 spirituel	 pose	 des	 questions	 très	 précises
auxquelles	 l’étudiant	 se	 doit	 de	 répondre.	 Il	 est	 parfaitement	 clair	 qu’ils
parlent	 de	 sujets	 qui	 sont	 bien	 définis	 et	 parfaitement	 compris	 de	 part	 et



d’autre.
Mais,	en	définitive,	ce	qui	importe	réellement	est	le	changement	graduel	qui

s’opère	 en	 nous.	 Si,	 au	 fil	 des	 mois	 et	 des	 années,	 nous	 devenons	 moins
impatients,	moins	 sujets	 à	 la	 colère	 et	moins	 déchirés	 par	 les	 espoirs	 et	 les
craintes,	 c’est	 là	 le	 signe	 que	 la	 méthode	 utilisée	 est	 valide.	 S’il	 nous	 est
inconcevable	 de	 nuire	 volontairement	 à	 autrui,	 si	 nous	 avons	 peu	 à	 peu
développé	 les	 ressources	 intérieures	 qui	 nous	 permettent	 de	 faire	 face	 aux
vicissitudes	de	 la	vie,	 il	 est	 indubitable	que	nous	 avons	 fait	 un	 réel	progrès.
Les	enseignements	ne	disent-ils	pas	:	«	Il	est	facile	d’être	un	grand	méditant
quand	 on	 est	 assis	 au	 soleil,	 le	 ventre	 bien	 rempli	 ;	 on	 juge	 les	 véritables
pratiquants	lorsqu’ils	sont	confrontés	à	l’adversité.	»	C’est	dans	ces	moments-
là	que	l’on	évalue	réellement	les	changements	qui	se	sont	produits	dans	notre
attitude.	 Lorsque	 nous	 sommes	 face	 à	 quelqu’un	 qui	 nous	 critique	 ou	 nous
insulte,	 si	 nous	 n’explosons	 pas,	 mais	 si	 nous	 parvenons	 à	 traiter	 cette
situation	 avec	 doigté	 tout	 en	 maintenant	 notre	 propre	 paix	 intérieure,	 cela
signifie	 que	 nous	 avons	 atteint	 un	 authentique	 équilibre	 émotionnel	 et	 une
réelle	 liberté	 intérieure.	 Nous	 sommes	 devenus	 moins	 vulnérables	 aux
circonstances	 extérieures	 et	 moins	 fragiles	 face	 à	 nos	 propres	 pensées
erronées.
Une	étude	en	cours	semble	indiquer	que	des	personnes	engagées	dans	leur

pratique	méditative	peuvent	distinguer	très	clairement	les	stimuli	agréables	et
désagréables.	 Toutefois,	 les	 pratiquants	 ont	 des	 réactions	 émotionnelles
beaucoup	moins	puissantes	que	celles	des	 sujets	de	 contrôle	 (c’est-à-dire	un
groupe	de	sujets	avec	des	profils	–	âge,	santé,	niveau	éducatif,	etc.	–	similaires
aux	 méditants,	 mais	 qui	 n’ont	 jamais	 pratiqué	 la	 méditation).	 Tout	 en
maintenant	 leur	 faculté	 d’être	 pleinement	 conscients	 de	 ce	 qui	 se	 passe,	 ils
réussissent	 à	 ne	 pas	 se	 laisser	 emporter	 par	 leurs	 réponses	 émotionnelles2.
Dans	 le	 cas	 des	 sujets	 ordinaires,	 soit	 ils	 ne	 perçoivent	 pas	 les	 stimuli
(lorsqu’on	 les	 distrait	 volontairement	 en	 leur	 demandant	 d’accomplir	 une
tâche	 cognitive	 relativement	 difficile)	 et	 ne	 réagissent	 pas,	 soit	 ils	 les
perçoivent	et	y	répondent	fortement.
	
WOLF	 :	 Je	 peux	 comprendre	 le	 bénéfice	 de	 ces	 attitudes.	 Néanmoins,	 les

émotions	 négatives	 remplissent	 une	 fonction	 importante	 dans	 la	 survie.	 Ce
n’est	 pas	 un	 hasard	 si	 elles	 n’ont	 pas	 évolué	 et	 se	 sont	 maintenues	 :	 elles
contribuent	 à	 notre	 survie.	 Elles	 nous	 protègent	 en	 nous	 permettant	 d’éviter
des	 situations	 dangereuses.	 Nous	 n’avons	 discuté	 que	 de	 la	 nécessité	 de	 se
désengager	 et	 de	 se	 détacher	 des	 émotions	 négatives	 tout	 en	 préservant	 les



émotions	 positives	 telles	 que	 l’empathie,	 l’amour,	 le	 souci	 de	 l’autre,
l’attention	 et	 la	 persévérance.	 Pour	 des	 raisons	 de	 symétrie,	 on	 devrait
s’attendre	 à	 ce	 que	 ces	 émotions	 positives	 entravent,	 elles	 aussi,	 une
conception	correcte	du	monde,	et	qu’elles	disparaissent	graduellement	au	fur
et	à	mesure	de	l’entraînement	de	l’esprit.
	
MATTHIEU	 :	 Si	 l’amour	 et	 l’empathie	 sont	 parasités	 par	 l’attachement	 et

l’avidité,	 ils	 s’accompagneront	nécessairement	d’une	distorsion	de	 la	 réalité.
Par	 conséquent,	 d’un	 point	 de	 vue	 bouddhiste,	 une	 empathie	 partiale	 et	 un
amour	 empreint	 d’attachement	 ne	 sont	 pas	 des	 émotions	 positives	 parce
qu’elles	débouchent	sur	la	souffrance.	Par	contre,	l’amour	altruiste	fait	du	bien
à	tous	ceux	qui	en	bénéficient	ainsi	qu’à	celui	ou	celle	qui	l’éprouve.	Il	s’agit
donc	bien	d’une	émotion	positive.	De	même,	une	puissante	indignation	face	à
l’injustice	 peut	 motiver	 une	 personne	 à	 s’engager	 énergiquement	 dans	 des
actions	 qui	 réparent	 les	 torts	 commis.	 Si	 ce	 sentiment	 de	 révolte	 n’est	 pas
entaché	par	la	haine	et	s’il	est	justifié,	il	est	constructif,	ce	qui	le	différencie	de
la	colère	malveillante	et	incontrôlée.	Ce	sentiment	de	juste	indignation	réduira
la	souffrance	et	apportera	un	bien-être	à	 tous.	Le	caractère	positif	ou	négatif
d’une	 émotion	 et	 de	 tout	 état	 d’esprit	 est	 donc	 évalué	 à	 l’aune	 de	 ses
conséquences	en	termes	de	bien-être	ou	de	souffrance.
	
WOLF	 :	 Comment	 pouvons-nous	 concevoir	 un	 processus	 qui	 soit

uniquement	 déclenché	 par	 notre	 propre	 esprit	 ?	 Votre	 démarche	 consiste	 à
vouloir	changer	quelque	chose	dans	le	cerveau.	En	réduisant	au	maximum	les
intrusions	 extérieures,	 vous	 réussissez	 à	 déclencher	 une	 sorte	 de	 long
processus	 dans	 votre	 propre	 cerveau,	 processus	 qui	 vise	 à	 susciter	 certains
sentiments.	 Une	 telle	 démarche	 semble	 exiger	 un	 important	 degré	 de
dissociation,	car	il	faut	qu’il	y	ait	un	agent	qui	travaille	à	un	autre	niveau	pour
induire	 ce	 changement.	 Afin	 d’éprouver	 ces	 émotions	 positives,	 il	 faut
contrôler	toutes	ses	émotions,	mobiliser	ses	propres	sentiments	–	parce	que	je
pense	que	l’on	ne	peut	travailler	sur	les	sentiments	que	si	on	les	active	–,	puis
on	 apprend	 à	 les	 différencier.	 Comment	 faites-vous	 cela	 ?	 Quels	 sont	 vos
outils	?

Enrichissement	extérieur	et	intérieur

MATTHIEU	 :	 Il	 est	 évident	 que	 l’esprit	 a	 la	 faculté	 de	 se	 connaître	 et	 de



s’entraîner	 lui-même.	C’est	 ce	que	nous	 faisons	 tout	 le	 temps	 sans	 l’appeler
méditation.	 Nous	 mémorisons	 volontairement	 des	 informations,	 comme	 le
font	 les	 étudiants,	 nous	 augmentons	 nos	 capacités	 mentales	 en	 jouant	 aux
échecs,	 en	 résol	 vant	 divers	 problèmes,	 ce	 qui	 exige	 de	 faire	 appel	 à
l’entraînement	 mental.	 La	 méditation	 est	 simplement	 une	 façon	 plus
systématique	 d’effectuer	 ces	 tâches	 en	 y	 alliant	 la	 sagesse,	 c’est-à-dire	 une
compréhension	des	mécanismes	du	bonheur	et	de	la	souffrance.	Cela	requiert
de	la	persévérance.	On	n’apprend	pas	à	jouer	au	tennis	en	tenant	une	raquette
quelques	 minutes	 par	 mois.	 Le	 but	 de	 l’effort	 de	 la	 méditation	 est	 de
développer	un	enrichissement	intérieur	et	non	pas	une	aptitude	physique.
Je	 sais	 que	 le	 développement	 des	 fonctions	 du	 cerveau	 provient	 d’une

exposition	 au	 monde	 extérieur.	 Si	 l’on	 est	 aveugle	 de	 naissance,	 les	 aires
visuelles	 ne	 se	 développent	 pas	 et	 sont	 «	 colonisées	 »	 par	 les	 fonctions
auditives	extrêmement	utiles	 à	une	personne	atteinte	de	cécité3.	À	 la	 fin	des
années	1990,	des	recherches	ont	montré	que	des	rats	confinés	dans	des	boîtes
en	 carton	 avaient	 une	 connectivité	 neuronale	 réduite.	 Cependant,	 dès	 qu’ils
étaient	 placés	 dans	 une	 sorte	 de	 parc	 d’attractions	 pour	 rats,	 aire	 de	 jeux
agrémentée	 de	 roues,	 de	 tunnels	 et	 labyrinthes	 habités	 par	 de	 nombreux
congénères,	 de	 nouvelles	 connexions	 neuronales	 fonctionnelles	 se	 formaient
en	l’espace	d’un	mois4.	Peu	de	temps	après	cette	découverte,	on	a	montré	que
la	 neuroplasticité	 existait	 tout	 au	 long	 de	 la	 vie	 des	 humains5.	 Toutefois,	 la
plupart	du	temps,	nous	nous	engageons	dans	le	monde	sur	un	mode	qualifié	de
semi-passif	:	nous	sommes	exposés	à	une	situation	à	laquelle	nous	réagissons,
ce	 qui	 permet	 d’accroître	 notre	 expérience.	 Il	 s’agit	 dans	 ce	 cas	 d’un
enrichissement	extérieur.
Dans	 le	 cadre	 de	 la	 méditation	 et	 de	 l’entraînement	 de	 l’esprit,	 les

changements	venus	de	l’environnement	extérieur	sont	minimes.	Dans	certains
cas	extrêmes,	le	méditant	vit	dans	un	ermitage	très	simple	dans	lequel	rien	ne
change,	ou	bien	il	est	assis	seul,	 tous	les	jours,	face	au	même	paysage.	Dans
ces	 circonstances,	 l’enrichissement	 extérieur	 est	 quasi	 nul,	 mais
l’enrichissement	 intérieur	 est	 maximal.	 Ces	 méditants	 entraînent	 leur	 esprit
tout	 au	 long	 de	 la	 journée	 alors	 que	 les	 stimulations	 extérieures	 sont
extrêmement	 restreintes.	En	outre,	 un	 tel	 enrichissement	 n’est	 jamais	 passif,
mais	toujours	volontaire	et	mené	selon	des	méthodes	systématiques.
Lorsque	 l’on	consacre	huit	heures	par	 jour,	ou	plus,	à	développer	certains

états	 mentaux	 que	 l’on	 a	 décidé	 de	 cultiver	 et	 que	 l’on	 a	 appris	 à
perfectionner,	je	pense	qu’en	effet	un	tel	processus	reprogramme	le	cerveau.
	



WOLF	 :	D’une	certaine	 façon,	on	peut	dire	que	vous	prenez	votre	cerveau
comme	objet	 d’un	 processus	 cognitif	 complexe	 tourné	 vers	 lui-même	 plutôt
que	 vers	 le	 monde	 extérieur.	 Vous	 appliquez	 cette	 opération	 cognitive	 au
cerveau	 avec	 la	 même	 intention	 et	 la	 même	 concentration	 que	 pour	 les
événements	 du	 monde	 extérieur	 en	 organisant	 les	 signaux	 sensoriels	 en
représentations	 cohérentes	 ou	 percepts.	 Vous	 assignez	 une	 valeur	 à	 certains
états	 mentaux	 ;	 vous	 essayez	 d’accroître	 leur	 récurrence,	 ce	 qui	 va
probablement	 de	 pair	 avec	 un	 changement	 dans	 les	 réseaux	 synaptiques
responsables	 des	 processus	 cognitifs,	 de	 la	même	 façon	 que	 cela	 se	 produit
avec	les	processus	d’apprentissage	qui	résultent	d’interactions	avec	le	monde
extérieur6.
Récapitulons	 les	modalités	 selon	 lesquelles	 le	 cerveau	 humain	 s’adapte	 à

l’environnement,	 car	 on	 peut	 également	 interpréter	 le	 processus	 de
développement	 par	 la	 méditation	 comme	 une	 modification,	 une
reprogrammation	des	fonctions	du	cerveau.	Le	développement	du	cerveau	est
caractérisé	 par	 une	 prolifération	 massive	 de	 connexions	 neuronales	 qui
s’accompagne	 d’un	 processus	 de	modelage	 grâce	 auquel	 les	 connexions	 qui
ont	 été	 formées	 sont	 soit	 consolidées,	 soit	 supprimées	 selon	 des	 critères
fonctionnels	 qui	 utilisent	 l’expérience	 et	 l’interaction	 avec	 l’environnement
comme	 critères	 de	 validation7.	 Cette	 réorganisation	 du	 développement
continue	 jusqu’à	 l’âge	 de	 vingt	 ans	 environ.	 Les	 premiers	 stades	 de
développement	concernent	l’ajustement	des	fonctions	sensorielles	et	motrices,
tandis	que	les	phases	ultérieures	impliquent	les	systèmes	du	cerveau	qui	sont
responsables	des	aptitudes	sociales.	Lorsque	ces	processus	de	développement
s’achèvent,	 la	 connectivité	 fonctionnelle	 du	 cerveau	 est	 établie	 et	 des
modifications	à	grande	échelle	ne	sont	plus	possibles.
	
MATTHIEU	:	Jusqu’à	un	certain	point.

	
WOLF	 :	 Oui,	 jusqu’à	 un	 certain	 point.	 Les	 connexions	 synaptiques

existantes	peuvent	encore	être	modifiées,	mais	il	est	impossible	de	développer
de	 nouvelles	 connexions	 neuronales	 à	 longue	 portée.	 Dans	 certaines	 aires
spécifiques	 du	 cerveau,	 telles	 que	 l’hippocampe	 et	 le	 bulbe	 olfactif,	 de
nouveaux	neurones	se	développent	tout	au	long	de	la	vie	et	sont	insérés	dans
les	 circuits	 existants	 ;	 toutefois	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 processus	 à	 grande
échelle,	 du	 moins	 pas	 dans	 le	 néocortex	 où	 l’on	 pense	 que	 les	 fonctions
cognitives	supérieures	sont	définitivement	établies8.



	
MATTHIEU	 :	 Une	 étude	 portant	 sur	 des	 personnes	 qui	 ont	 pratiqué	 la

méditation	pendant	longtemps	démontre	que	la	connectivité	structurelle	entre
les	 différentes	 aires	 du	 cerveau	 est	 plus	 importante	 chez	 les	 méditants
chevronnés	que	chez	les	sujets	du	groupe	de	contrôle9.	Il	doit	donc	se	produire
une	autre	forme	de	changement	dans	le	cerveau.

Le	processus	des	changements	neuronaux

WOLF	:	Je	n’ai	aucun	mal	à	accepter	qu’un	processus	d’apprentissage	puisse
changer	 des	 aptitudes	 comportementales,	 même	 chez	 les	 adultes.	 Les
programmes	 de	 rééducation	 nous	 en	 fournissent	 une	 preuve	 évidente	 :	 les
méthodes	employées	amènent	des	modifications	du	comportement,	modestes
mais	progressives.	Nous	avons	également	la	preuve	qu’il	peut	se	produire	des
changements	soudains	et	dramatiques	de	la	cognition,	des	états	émotionnels	et
des	stratégies	d’affrontement.	Dans	ces	cas	extrêmes,	les	mêmes	mécanismes
qui	 sous-tendent	 les	processus	d’apprentissage	–	des	changements	 largement
répartis	 qui	 permettent	 aux	 connexions	 synaptiques	 d’être	 efficaces	 –
provoquent	 des	 altérations	 radicales	 de	 la	 totalité	 des	 états	 du	 cerveau.	 Ce
phénomène	 s’explique	 par	 le	 fait	 que	 dans	 un	 système	 complexe	 et	 non
linéaire	tel	que	le	cerveau,	des	changements	relativement	mineurs	intervenant
dans	 le	 couplage	 des	 neurones	 peuvent	 provoquer	 des	 transitions	 de	 phases
qui	peuvent	à	leur	tour	entraîner	d’importantes	transformations	des	propriétés
du	système	nerveux.	C’est	ce	qui	 se	produit	 lors	d’expériences	 traumatiques
ou	cathartiques.	C’est	aussi	ce	qui	se	produit	 lors	du	déclenchement	soudain
des	 crises	 psychotiques.	 Mais	 ce	 n’est	 vraisemblablement	 pas	 le	 cas	 de	 la
méditation,	 puisque	 cette	 pratique	 entraîne	 des	 changements	 extrêmement
lents10.
	
MATTHIEU	 :	On	peut	 également	modifier	 le	 flux	de	 l’activité	 neuronale,	 à

l’image	 de	 la	 circulation	 routière	 qui,	 à	 certains	 moments,	 s’accroît
considérablement.
	
WOLF	 :	 Oui.	 Ce	 qui	 change	 dans	 le	 cas	 de	 l’apprentissage	 ou	 de

l’entraînement	mental	 chez	 les	adultes	est	 le	 flux	de	 l’activité	neuronale.	La
constitution	 physique	 des	 liaisons	 anatomiques	 du	 cerveau	 demeure	 plutôt



stable	après	l’âge	de	vingt	ans.	On	peut	modifier	la	puissance	des	interactions
entre	 les	 zones	 du	 cerveau	 soit	 en	modulant	 le	 fonctionnement	 des	 liaisons
synaptiques,	soit	en	configurant	de	nouvelles	voies	synaptiques.	Cette	dernière
stratégie	est	fondée	sur	le	même	principe	que	le	réglage	d’un	récepteur	sur	une
station	 radio	 donnée.	 Le	 récepteur	 est	 réglé	 sur	 la	 même	 fréquence	 que
l’émetteur11.	 Dans	 le	 cerveau,	 des	 milliers	 d’émetteurs	 sont	 activés	 en
permanence.	Leurs	messages	doivent	être	envoyés	sélectivement	à	des	points
spécifiques	;	cette	transmission	s’effectue	de	manière	interdépendante.	Ce	qui
signifie	que	différents	 réseaux	 fonctionnels	doivent	être	configurés	à	chaque
instant,	et	ceci	s’effectue	dans	des	laps	de	temps	beaucoup	plus	rapides	que	les
changements	 de	 l’efficacité	 synaptique	 associés	 à	 l’apprentissage.	 Dans	 le
cadre	de	la	méditation,	l’engagement	rapide	dans	certains	états	méditatifs	dont
sont	 capables	 les	 méditants	 chevronnés	 dépend	 vraisemblablement	 de
stratégies	de	transmission	plus	dynamiques.
	
MATTHIEU	 :	On	pourrait	ainsi	graduellement	 ralentir	 la	voie	de	 la	haine	et

ouvrir	 toute	grande	celle	de	 la	compassion.	Jusqu’à	présent,	 les	 résultats	des
études	portant	sur	des	méditants	expérimentés	semblent	indiquer	qu’ils	ont	la
faculté	d’engendrer	des	états	d’esprit	clairs,	intenses	et	bien	déterminés	et	que
cette	faculté	est	sans	doute	associée	à	certains	schémas	d’activité	du	cerveau.
L’entraînement	de	l’esprit	permet	d’engendrer	ces	états	mentaux	à	volonté	et
de	moduler	leur	intensité,	même	lorsque	l’on	est	confronté	à	des	circonstances
difficiles,	 tels	 que	 de	 puissants	 stimuli	 émotionnels	 positifs	 ou	 négatifs.	 On
acquiert	 ainsi	 la	 capacité	 de	 maintenir	 un	 équilibre	 général	 du	 niveau
émotionnel	qui	favorise	la	force	et	la	paix	intérieures.
	
WOLF	 :	 Dans	 ce	 cas,	 je	 suppose	 que	 vous	 faites	 appel	 à	 vos	 facultés

cognitives	 pour	 identifier	 clairement	 et	 discerner	 avec	 acuité	 les	 différents
états	 émotionnels,	 ainsi	 que	 pour	 entraîner	 vos	 systèmes	 de	 contrôle
probablement	 situés	 dans	 le	 lobe	 frontal,	 afin	 d’ac	 croître	 ou	 de	 diminuer
sélectivement	l’activité	des	sous-systèmes	responsables	des	diverses	émotions.
	
MATTHIEU	 :	 On	 peut	 parfaitement	 affiner	 sa	 propre	 connaissance	 des

différents	aspects	des	processus	mentaux.
	
WOLF	 :	 Certainement.	 Il	 est	 certain	 que	 vous	 êtes	 conscients	 des	 états

émotionnels,	que	vous	vous	familiarisez	avec	eux	en	concentrant	sur	eux	votre



attention,	en	apprenant	à	les	différencier,	à	définir	des	frontières	catégorielles,
tout	comme	on	le	fait	quand	on	perçoit	le	monde	extérieur.
	
MATTHIEU	 :	 Nous	 pouvons	 ainsi	 reconnaître	 les	 processus	 mentaux	 qui

mènent	à	la	souffrance	et	les	distinguer	de	ceux	qui	contribuent	au	bien-être,
différencier	ceux	qui	alimentent	la	confusion	mentale	de	ceux	qui	préservent
la	lucidité	et	la	pleine	conscience.
	
WOLF	 :	 Un	 autre	 exemple	 qui	 illustrerait	 bien	 ce	 processus	 d’affinement

émotionnel	serait	celui	de	la	différenciation	des	objets	de	la	perception	liée	à
l’apprentissage.	 A	 minima,	 un	 sujet	 peut	 reconnaître	 qu’un	 chien	 est	 un
animal.	Avec	davantage	d’expérience,	 il	aiguise	son	œil	et	affine	 les	critères
de	différenciation	jusqu’à	pouvoir	distinguer	avec	une	précision	croissante	des
chiens	 qui	 se	 ressemblent	 énormément.	 De	 la	 même	 façon,	 il	 est
vraisemblable	 que	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 vous	 permette	 d’aiguiser	 votre
regard	 intérieur	 afin	 de	 distinguer	 avec	 une	 grande	 précision	 les	 différents
états	émotionnels.	Un	esprit	non	entraîné	sera	seulement	capable	d’établir	une
distinction	très	générale	entre	des	sentiments	«	bons	»	ou	«	mauvais	».	Au	fil
de	la	pratique,	ces	distinctions	sont	de	plus	en	plus	nuancées.	Si	tel	est	le	cas,
les	 cultures	 qui	 développent	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 comme	 source	 de
connaissances	 doivent	 avoir,	 selon	moi,	 un	 vocabulaire	 beaucoup	 plus	 riche
pour	 désigner	 ces	 divers	 états	 mentaux	 que	 celles	 plutôt	 tournées	 vers
l’analyse	des	phénomènes	du	monde	extérieur.

Les	nuances	émotionnelles

MATTHIEU	:	La	taxinomie	bouddhiste	dénombre	cinquante-huit	événements
mentaux	principaux,	 eux-mêmes	 subdivisés.	 Il	 est	 exact	 de	 dire	 que	 lorsque
l’on	mène	 un	 examen	 approfondi	 des	 événements	mentaux,	 on	 acquiert	 une
capacité	 grandissante	 à	 discerner	 la	 subtilité	 de	 leurs	 nuances.	 Si	 vous
contemplez	 une	 peinture	 murale	 de	 loin,	 elle	 semble	 très	 homogène.	 Mais
lorsqu’on	 la	 regarde	de	plus	près,	 on	 constate	que	 la	 surface	n’est	 pas	 aussi
lisse	 qu’au	 premier	 abord,	 elle	 est	 légèrement	 bosselée,	 le	 fond	 blanc	 est
tacheté	 de	 points	 jaunâtres	 et	 noirs.	 De	 même,	 lorsque	 nous	 regardons
attentivement	 nos	 émotions,	 nous	 constatons	 qu’elles	 comportent	 de
nombreuses	nuances.	Reprenons	l’exemple	de	la	colère.	Le	plus	souvent,	il	y	a
dans	 la	 colère	 une	 composante	 de	 malveillance.	 Mais	 elle	 peut	 également



s’exprimer	sous	la	forme	d’une	indignation	légitime	face	à	une	injustice.	Elle
peut	être	une	réaction	qui	nous	permet	de	surmonter	rapide	ment	un	obstacle
nous	 empêchant	 d’accomplir	 un	 acte	 louable,	 ou	 d’écarter	 une	 difficulté
représentant	 une	 menace.	 Elle	 peut	 aussi	 être	 le	 signe	 d’une	 tendance	 à
l’agressivité.
Si	vous	examinez	attentivement	la	colère,	vous	remarquerez	des	aspects	de

clarté,	d’attention	et	d’efficacité	qui,	en	eux-mêmes,	ne	sont	pas	nuisibles.	De
même,	le	désir	inclut	un	élément	de	félicité	qui	est	différent	de	l’attachement	;
l’orgueil	 recèle	 une	 composante	 de	 confiance	 en	 soi	 qui	 ne	 verse	 pas	 dans
l’arrogance.	Enfin,	l’envie	comporte	un	facteur	dynamique	propice	à	l’action
qui,	en	lui-même,	n’est	pas	pernicieux,	alors	que	cet	état	mental	risque	de	le
devenir	plus	tard	s’il	se	transforme	en	jalousie.
Donc,	 si	 nous	 sommes	 capables	 de	 reconnaître	 ces	 composantes

émotionnelles	avant	qu’elles	ne	deviennent	négatives	et	de	laisser	notre	esprit
demeurer	 dans	 leurs	 aspects	 positifs,	 sans	 nous	 laisser	 emporter	 par	 leurs
facettes	 destructrices,	 ces	 émotions	 ne	 nous	 troubleront	 plus	 et	 ne	 créeront
plus	de	confusion	en	nous.	Ce	n’est	certes	pas	facile,	mais	l’expérience	nous
permet	de	développer	cette	faculté.

Une	habileté	naturelle

MATTHIEU	 :	 Si	 nous	 nous	 évertuons	 à	 développer	 ces	 aptitudes	mentales,
nous	 constaterons	 au	 bout	 d’un	 certain	 temps	 qu’il	 n’est	 plus	 nécessaire	 de
faire	 des	 efforts	 contraignants	 pour	 les	 cultiver.	 Nous	 sommes	 à	 même	 de
gérer	 la	 manifestation	 des	 émotions	 perturbatrices	 comme	 les	 aigles	 que	 je
vois	 depuis	 la	 fenêtre	 de	 mon	 ermitage	 dans	 l’Himalaya.	 Ils	 sont	 souvent
attaqués	par	des	corbeaux	qui	sont	pourtant	beaucoup	plus	petits	qu’eux.	Dans
le	ciel,	les	corbeaux	fondent	en	piqué	sur	les	aigles.	Mais	l’aigle,	loin	de	s’en
inquiéter	et	de	se	livrer	à	toutes	sortes	d’esquives	aériennes,	rétracte	l’une	de
ses	 ailes	 au	 dernier	 moment,	 laisse	 le	 corbeau	 passer	 à	 pleine	 vitesse	 puis
déploie	à	nouveau	son	aile.	Cette	stratégie	exige	un	effort	minimal	de	la	part
de	l’aigle	et	s’avère	parfaitement	efficace.	Maîtriser	l’art	de	gérer	les	émotions
au	 moment	 où	 elles	 surgissent	 fonctionne	 de	 manière	 analogue.	 Si	 nous
savons	maintenir	un	état	de	claire	présence	éveillée,	nous	les	voyons	surgir	;
nous	 les	 laissons	 traverser	 notre	 esprit	 sans	 essayer	 de	 les	 arrêter	 ni	 de	 les
susciter.	 C’est	 ainsi	 qu’elles	 disparaissent	 sans	 créer	 d’autres	 vagues
émotionnelles.



	
WOLF	:	Ce	que	tu	dis	m’évoque	les	réactions	que	nous	avons	lorsque	nous

sommes	confrontés	 à	de	graves	difficultés	qui	 exigent	des	 solutions	 rapides,
par	 exemple,	 lorsque	 nous	 sommes	 pris	 dans	 un	 embouteillage
particulièrement	 inextricable.	Nous	 faisons	 immédiatement	 appel	 à	 un	 vaste
répertoire	de	stratégies	de	fuite	que	nous	avons	apprises	et	mises	en	pratique,
et	nous	choisissons	l’une	d’elles	sans	avoir	recours	à	un	raisonnement	élaboré.
De	 toute	 évidence,	 si	 nous	 n’avons	 pas	 l’expérience	 de	 la	 pratique
contemplative,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 cours	 d’auto-école	 qui	 vont	 nous	 aider	 à
gérer	 les	 conflits	 émotionnels	 !	 Est-ce	 que	 tu	 penses	 que	 cette	 analogie	 est
valable	?
	
MATTHIEU	 :	 Oui.	 Des	 situations	 complexes	 deviennent	 beaucoup	 plus

simples	grâce	à	 l’entraînement	de	 l’esprit	 et	à	 la	pleine	conscience	qui,	 elle,
est	exempte	d’effort.	Un	débutant	qui	apprend	à	monter	à	cheval	 redoute	de
tomber	à	 tout	moment.	Quand	le	cheval	part	au	galop,	 le	cavalier	entre	dans
un	 état	 d’hyper-vigilance.	Mais	 lorsqu’il	 maîtrise	 l’art	 équestre,	 tout	 lui	 est
facile.	Quand	on	observe	les	cavaliers	émérites	du	Tibet	oriental,	on	constate
que	non	seulement	ils	montent	leurs	chevaux	avec	un	parfait	naturel,	mais	ils
se	livrent	à	toutes	sortes	d’acrobaties	équestres,	telles	que	tirer	des	flèches	sur
une	cible	ou	ramasser	en	plein	galop	un	objet	posé	au	sol.
Une	étude	menée	sur	des	méditants	a	montré	qu’ils	peuvent	maintenir	leur

attention	 à	 un	 niveau	 optimal	 pendant	 des	 périodes	 relativement	 longues.
Lorsqu’ils	 font	 ce	 que	 l’on	 appelle	 des	 tâches	 exigeant	 une	 «	 vigilance
continue	»,	ils	ne	sont	ni	tendus	ni	distraits	un	seul	instant,	même	au	terme	de
quarante-cinq	minutes	 d’efforts.	 Lorsque	 je	me	 suis	 livré	moi-même	 à	 cette
expérience,	 j’ai	constaté	que	 les	premières	minutes	exigeaient	un	 réel	effort,
mais	 dès	 que	 je	 suis	 entré	 dans	 l’état	 de	 «	 flux	 attentionnel	 »,	 c’est	 devenu
beaucoup	plus	facile12.
	
WOLF	 :	 Cela	 ressemble	 à	 la	 stratégie	 générale	 que	 le	 cerveau	 applique

lorsqu’il	 acquiert	 de	 nouvelles	 aptitudes.	 Au	 début,	 le	 sujet	 non	 entraîné	 a
recours	au	contrôle	conscient	pour	accomplir	une	tâche	donnée	subdivisée	en
une	 série	 de	 sous-tâches	 exécutées	 selon	 un	 ordre	 chronologique	 précis.	 Ce
processus	 exige	 de	 l’attention,	 du	 temps	 et	 des	 efforts.	Mais	 au	 terme	 d’un
certain	entraînement	pratique,	 l’épreuve	s’effectue	presque	automatiquement.
D’ordinaire,	 l’exécution	d’une	compétence	 spécialisée	est	 accomplie	par	des



structures	du	cerveau	différentes	de	celles	qui	sont	impliquées	dans	les	phases
d’apprentissage	 et	 d’exécution	 initiales	 d’une	 tâche	 donnée.	 Lorsque	 ce
déplacement	 des	 aires	 cérébrales	 s’est	 opéré,	 la	 tâche	 devient	 alors
automatique,	 rapide,	 facile	 et	 n’exige	 plus	 de	 contrôle	 cognitif.	 Ce	 type
d’apprentissage	est	appelé	apprentissage	procédural	et	exige	des	efforts.	Ces
compétences	 ainsi	 automatisées	 peuvent	 nous	 sauver	 dans	 des	 situations
difficiles,	 parce	 que	 nous	 pouvons	 y	 accéder	 très	 rapidement.	 Ces	 aptitudes
permettent	 aussi	 de	 faire	 face	 à	 d’autres	 variables	 grâce	 au	 traitement
simultané	 effectué	 par	 le	 cerveau	 dans	 différents	 systèmes	 neuronaux.	 Ce
traitement	 conscient	 est	 plus	 séquentiel	 et	 exige	 donc	 davantage	 de	 temps.
Crois-tu	possible	d’appliquer	la	même	stratégie	aux	émotions	en	apprenant	à	y
être	attentifs,	à	les	distinguer	les	unes	des	autres,	et	donc	à	se	familiariser	avec
leur	dynamique,	de	sorte	que	l’on	puisse	se	fier	à	des	automatismes	pour	les
gérer	en	cas	de	conflit	?
	
MATTHIEU	 :	Tu	es	en	train	de	décrire	le	processus	même	de	la	méditation.

Les	 enseignements	 disent	 qu’au	 début,	 lorsqu’un	 méditant	 s’entraîne	 à
méditer,	 par	 exemple,	 sur	 la	 compassion,	 il	 fait	 l’expérience	 d’un	 sentiment
quelque	 peu	 forcé	 et	 artificiel.	 Mais	 à	 force	 d’engendrer	 ce	 sentiment,	 il
devient	une	 seconde	nature	qui	 se	manifeste	 spontanément,	même	au	milieu
d’une	 situation	 compliquée	 et	 délicate.	 Lorsque	 la	 compassion	 ne	 fait	 plus
qu’un	avec	le	flux	mental,	il	n’est	plus	nécessaire	de	faire	des	efforts	pour	la
maintenir	 présente	 à	 la	 conscience.	 Le	méditant	 expérimenté	 ne	médite	 pas
formellement,	 activement,	 mais	 il	 n’est	 jamais	 vraiment	 séparé	 de	 la
méditation.	 Il	 demeure	 simplement	 et	 sans	 distraction	 dans	 cet	 état	 d’esprit
sain	et	débordant	de	compassion.
	
WOLF	:	Il	serait	vraiment	intéressant	d’analyser	ce	mode	de	fonctionnement

à	la	lumière	de	la	neurobiologie	pour	voir	si	s’opère	le	même	déplacement	des
fonctions	 que	 celui	 que	 l’on	 observe	 lorsque	 la	 familiarisation	 par
l’apprentissage	et	l’entraînement	conduit	à	une	automatisation	des	processus.
Les	 scanners	 montrent	 que	 des	 structures	 du	 cerveau	 autres	 que	 celles
responsables	 de	 l’apprentissage	 conscient	 prennent	 le	 relais	 lorsque	 les
compétences	 qui	 ont	 été	 initialement	 acquises	 sous	 le	 contrôle	 de	 la
conscience	deviennent	automatiques.
	
MATTHIEU	 :	 C’est	 bien	 ce	 qu’une	 étude	 menée	 par	 Julie	 Brefczynski	 et



Antoine	 Lutz	 dans	 le	 laboratoire	 de	 Richard	 Davidson	 semble	 indiquer.
Brefczynski	et	Lutz	ont	étudié	l’activité	cérébrale	de	sujets	non	entraînés,	de
méditants	 relativement	 expérimentés	 et	 de	 méditants	 chevronnés.	 Ils	 ont
observé	 différents	 schémas	 d’activité	 en	 fonction	 du	 niveau	 d’expérience
méditative	du	pratiquant.	Comparés	aux	néophytes,	les	méditants	relativement
expérimentés	 (totalisant	 une	moyenne	 de	 dix-neuf	mille	 heures	 de	 pratique)
montrent	 une	 activité	 accrue	 dans	 les	 aires	 cérébrales	 liées	 à	 l’attention.
Paradoxalement,	les	méditants	les	plus	expérimentés	(totalisant	une	moyenne
de	quarante-quatre	mille	heures	de	pratique)	montrent	une	activation	moindre
de	 ces	 mêmes	 aires	 que	 les	 pratiquants	 relativement	 expérimentés.	 Les
méditants	 chevronnés	 semblent	 avoir	 acquis	 un	 niveau	 d’aptitude	 leur
permettant	 d’atteindre	 un	 état	 d’esprit	 parfaitement	 concentré	 avec	 moins
d’efforts.	Cela	rappelle	la	capacité	des	musiciens	et	des	athlètes	professionnels
à	s’immerger	totalement	dans	le	«	flux	»	de	leurs	activités	avec	une	sensation
minimale	 de	 contrôle	 de	 l’effort13.	 Cette	 observation	 est	 en	 accord	 avec
d’autres	 études	 qui	 démontrent	 que	 lorsque	 l’on	 a	 maîtrisé	 une	 tâche,	 les
structures	 cérébrales	 activées	 au	 cours	 de	 l’exécution	 de	 cette	 tâche	 sont
généralement	 moins	 actives	 que	 lorsque	 le	 cerveau	 était	 encore	 en	 phase
d’apprentissage,	c’est-à-dire	dans	la	phase	d’acquisition	de	cette	compétence.
	
WOLF	 :	 Cette	 étude	 laisse	 à	 penser	 que	 lorsque	 les	 compétences	 sont

devenues	 parfaitement	 familières	 pour	 le	 sujet	 et	 sont	 exécutées	 avec	 une
grande	 aisance,	 les	 codages	 neuronaux	 deviennent	 plus	 épars,	 impliquant
moins	de	neurones,	mais	des	neurones	plus	spécialisés.

Se	relier	au	monde

MATTHIEU	 :	 L’entraînement	 de	 l’esprit	 permet	 de	 comprendre	 avec	 une
extrême	 finesse	 si	 une	pensée	ou	une	émotion	est	de	nature	 conflictuelle	ou
non,	si	elle	est	en	accord	avec	la	réalité	ou	si	elle	se	fonde	sur	une	perception
totalement	erronée	de	celle-ci.
	
WOLF	 :	Quelle	 est	 la	 différence	 entre	 les	 deux	 ?	Tu	 considères	 que	 l’état

afflictif	est	un	état	asservissant,	réducteur,	oblitérateur	des	cognitions	valides,
bref	un	état	fondamentalement	négatif	qui	n’est	pas	en	accord	avec	la	réalité.
Je	comprends	parfaitement	que	ta	stratégie	fonctionne	efficacement	tant	que	la
source	du	conflit	 est	 limitée	 à	 la	pathologie	d’une	personne,	mais	 la	plupart



des	crises	surviennent	lors	d’interactions	avec	le	monde	qui	n’est	évidemment
pas	 exempt	 d’antagonismes.	 Est-ce	 que	 tu	 n’es	 pas	 en	 train	 de	 faire
l’hypothèse	d’un	monde	idéal	et	bon,	et	de	dire	qu’il	suffirait	de	purifier	son
propre	esprit	pour	reconnaître	cette	réalité	?
	
MATTHIEU	 :	 Il	 y	 a	 deux	 manières	 de	 considérer	 ce	 point.	 La	 première

consiste	à	reconnaître	clairement	les	défauts	et	les	imperfections	de	ce	monde
dans	lequel	les	êtres	sont	la	plupart	du	temps	habités	par	la	confusion	mentale,
les	 émotions	 négatives	 et	 la	 souffrance.	 La	 seconde	 est	 de	 reconnaître	 que
chaque	être	a	le	potentiel	d’éliminer	ces	afflictions	et	d’actualiser	la	sagesse,
la	compassion	et	bien	d’autres	qualités	encore.
Les	états	conflictuels	ont	pour	origine	 l’égoïsme	qui	accroît	 le	 fossé	entre

soi	 et	 autrui,	 mais	 aussi	 entre	 soi	 et	 le	 monde.	 Ces	 états	 sont	 liés	 à	 un
sentiment	de	l’importance	de	soi	disproportionné,	un	amour	de	soi	démesuré,
une	absence	d’authentique	préoccupation	de	 l’autre,	des	espoirs	et	des	peurs
déraisonnables,	 ainsi	 qu’une	 avidité	 compulsive	 à	 l’égard	 des	 objets	 et	 des
personnes	 jugés	désirables.	Ces	 états	mentaux	perturbateurs	 s’accompagnent
d’une	grave	distorsion	de	la	réalité.	Dans	ce	cas,	nous	solidifions	mentalement
la	 réalité	 extérieure	 en	 lui	 attribuant	 des	 caractéristiques	 intrinsèques.	 Nous
faisons	 de	 même	 avec	 les	 êtres	 et	 les	 situations	 en	 leur	 attribuant	 les
qualificatifs	 de	 bon,	 mauvais,	 plaisant	 ou	 déplaisant,	 sans	 voir	 que	 ces
épithètes	ne	sont	en	général	que	des	projections	de	notre	esprit.
D’autre	 part,	 un	 acte	 de	 bienveillance	 inconditionnelle,	 un	 acte	 de	 pure

générosité	–	un	geste	qui	 rend	un	enfant	heureux,	aide	une	personne	dans	 le
besoin,	et	même	sauve	une	vie,	sans	rien	en	attendre	en	retour	–,	un	geste	dont
personne	 ne	 sait	 que	 vous	 en	 êtes	 l’auteur,	 engendre	 un	 sentiment	 de
satisfaction	et	d’accomplissement	profonds.
	
WOLF	:	Je	suis	fasciné	par	le	fait	que	tu	insistes	sur	le	développement	d’un

soi	 autonome.	 Non	 pas	 un	 ego	 possessif,	 un	 égocentrisme,	 mais	 un	 soi
puissant,	confiant	en	lui-même.
	
MATTHIEU	 :	 Je	 ne	 suis	 pas	 en	 train	 de	 parler	 de	 la	 force	 de	 l’ego	 ni	 de

l’égocentrisme,	qui	sont	de	véritables	fauteurs	de	trouble,	mais	d’un	profond
sentiment	 de	 confiance	 en	 soi	 qui	 vient	 de	 l’acquisition	 d’une	 certaine
connaissance	des	mécanismes	intérieurs	du	bonheur	et	de	la	souffrance	et	du
fait	de	savoir	gérer	les	émotions,	réunissant	ainsi	les	ressources	intérieures	qui



permettent	de	faire	face	à	tout	ce	qui	peut	survenir14.

À	partir	de	quel	âge	peut-on	commencer	à	méditer	?

WOLF	 :	Il	ressort	de	ton	exposé	que	la	méditation	exige	un	haut	niveau	de
contrôle	 cognitif.	Toutefois,	 le	 contrôle	 cognitif	 dépend	du	 cortex	préfrontal
qui	 ne	 devient	 pleinement	 fonctionnel	 qu’à	 la	 fin	 de	 l’adolescence.	 Cela
implique-t-il	que	seuls	les	adultes	peuvent	pratiquer	la	méditation	?	Si	ce	n’est
pas	le	cas,	ne	vaudrait-il	pas	mieux	commencer	à	méditer	le	plus	tôt	possible
afin	d’exploiter	au	mieux	la	plasticité	du	cerveau	et	faire	de	la	méditation	une
partie	 intégrante	de	 l’éducation	?	Nous	savons	que	 l’acquisition	de	certaines
aptitudes,	 comme	 jouer	 du	 violon	 ou	 apprendre	 une	 seconde	 langue,	 est
beaucoup	 plus	 facile	 lorsqu’elle	 commence	 dès	 l’enfance.	 Les	 enfants
peuvent-ils	maîtriser	une	méthode	qui	exige	un	tel	contrôle	cognitif	?
	
MATTHIEU	 :	 Il	 y	 a	 en	 effet	 trois	 étapes	 dans	 notre	 développement

émotionnel.	 Je	 pense	 toutefois	 qu’il	 est	 possible	 dès	 le	 plus	 jeune	 âge
d’introduire	 une	 certaine	 forme	d’entraînement	 de	 l’esprit.	Au	monastère	 de
Shéchèn,	 nous	 n’enseignons	 pas	 la	 méditation	 formelle	 aux	 enfants	 et	 aux
jeunes	novices	(âgés	de	huit	à	quatorze	ans)	mais	 ils	participent	aux	longues
cérémonies	 dans	 le	 temple,	 ce	 qui	 peut	 s’apparenter	 à	 des	 groupes	 de
méditation	 ;	 il	 règne	 une	 atmosphère	 très	 apaisante	 de	 calme	 intérieur	 et	 de
repos	 émotionnel.	Les	 enfants	 commencent	 donc	 très	 tôt	 à	 être	 initiés	 à	 ces
états	d’esprit.	 Je	pense	qu’offrir	un	environne	ment	qui	apaise	 l’esprit	plutôt
que	de	provoquer	des	vagues	de	perturbations	émotionnelles,	comme	c’est	si
souvent	le	cas	dans	le	monde	actuel	avec	le	bruit,	la	violence	à	la	télévision,
les	jeux	vidéo	et	autres	gadgets,	est	une	aide	considérable.
Dans	 un	 environnement	 bouddhiste	 traditionnel,	 l’apprentissage	 par

l’exemple	est	le	principal	mode	d’éducation	des	jeunes	enfants.	Ils	constatent
par	eux-mêmes	que	les	comportements	de	leurs	parents	et	de	leurs	éducateurs
sont	 fondés	 sur	 les	 principes	 de	 la	 non-violence	 envers	 les	 humains,	 les
animaux	 et	 l’environnement.	 On	 ne	 peut	 pas,	 bien	 entendu,	 sous-estimer	 la
force	 de	 la	 contagion	 émotionnelle,	 mais	 il	 faut	 compter	 avec	 ce	 que
j’appellerais	la	«	contagion	comportementale	».	Les	qualités	intérieures	d’une
personne	 influencent	 considérablement	 ceux	 qui	 partagent	 sa	 vie.	 Le	 plus
important	est	d’aider	les	enfants	à	savoir	identifier	leurs	émotions	et	celles	des
autres	 et	 leur	 montrer	 les	 méthodes	 élémentaires	 qui	 permettent	 de	 faire



face	aux	débordements	émotionnels.
	
WOLF	:	Renforcer	la	capacité	de	contrôle	de	ses	émotions	est	l’un	des	buts

de	tout	système	éducatif.	Il	semble	que	nous	disposions	d’une	riche	gamme	de
moyens	:	récompenser	et	punir,	créer	un	attachement	envers	les	personnes	qui
font	figure	de	modèles,	participer	à	des	jeux	éducatifs,	raconter	des	histoires,
etc.	 Toutes	 les	 cultures	 ont	 reconnu	 la	 valeur	 du	 contrôle	 émotionnel	 et	 ont
développé	à	cette	fin	de	nombreuses	stratégies	éducatives.
	
MATTHIEU	 :	J’ajouterais	que	bien	qu’une	certaine	maturité	pour	parvenir	à

stabiliser	 le	 contrôle	 des	 émotions	 soit	 nécessaire,	 il	 est	 néanmoins	 possible
d’entamer	 ce	 processus	 dès	 le	 plus	 jeune	 âge.	 Les	 enfants	 trouvent	 des
stratégies	pour	 retrouver	un	 sentiment	d’équilibre	et	de	paix	 intérieure	après
avoir	 connu	 des	 bouleversements	 émotionnels.	 Dans	 un	 livre	 intitulé	 Le
Bonheur	de	la	méditation,	Mingyur	Rinpoché	raconte	qu’il	était	un	enfant	très
anxieux,	sujet	à	de	fréquentes	attaques	de	panique.	Il	vivait	alors	à	Nubri,	dans
les	 montagnes	 du	 Népal,	 près	 de	 la	 frontière	 tibétaine.	 Il	 était	 né	 dans	 une
famille	aimante	et	harmonieuse	–	son	père	et	son	grand-père	étaient	de	grands
méditants	 –	 et	 il	 n’avait	 jamais	 vécu	 aucun	 événement	 traumatique,	mais	 il
était	sujet	à	ces	incontrôlables	accès	de	panique	intérieure.	Dès	l’âge	de	six	ou
sept	 ans,	 il	 avait	 trouvé	 un	 moyen	 de	 soulager	 ses	 angoisses.	 Il	 avait	 pris
l’habitude	d’aller	s’asseoir	seul	dans	une	grotte	située	non	loin	de	chez	lui	où
il	 méditait	 à	 sa	 façon	 pendant	 des	 heures.	 Il	 éprouvait	 alors	 un	 salutaire
sentiment	 de	 paix	 et	 de	 soulagement	 qui	 lui	 permettait	 de	 «	 relâcher	 la
pression	 ».	 Il	 appréciait	 grandement	 la	 qualité	 de	 ces	 moments	 de
contemplation.	Toutefois,	 ces	méditations	ne	 suffisaient	 pas	 à	 le	 débarrasser
de	 son	 anxiété.	 À	 treize	 ans,	 il	 aspira	 à	 faire	 une	 retraite	 contemplative	 et
entreprit	 la	 traditionnelle	 retraite	 de	 trois	 ans	 fréquente	 dans	 le	 bouddhisme
tibétain.	Au	 début,	 les	 choses	 ont	 empiré.	Aussi,	 un	 jour,	 a-t-il	 décidé	 qu’il
était	 temps	de	mettre	à	profit	 tous	 les	enseignements	 reçus	de	son	père,	afin
d’aller	vraiment	au	fond	de	son	problème.	Il	a	médité	pendant	trois	jours	sans
discontinuer,	 sans	 sortir	 de	 sa	 cellule,	 examinant	 en	profondeur	 la	nature	de
son	esprit.	Au	terme	de	ces	journées	de	méditation	intensive,	il	était	délivré	de
son	 anxiété	 pour	 toujours.	 Quand	 on	 rencontre	 aujourd’hui	 cet	 être	 d’une
bonté,	 d’une	 chaleur	 et	 d’une	 ouverture	 d’esprit	 incroyables,	 rayonnant	 de
bien-être	 et	 de	 paix	 intérieure,	 doté	 d’un	 grand	 sens	 de	 l’humour	 et	 qui
dispense	à	présent	un	enseignement	sur	la	nature	de	l’esprit	avec	une	clarté	et
une	limpidité	inégalables,	il	est	difficile	de	croire	que	ce	même	être	ait	jamais



pu	 vivre	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 ressemble	 à	 l’angoisse.	 Il	 est	 un	 témoignage
vivant	 du	 pouvoir	 de	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 et	 la	 preuve	 que	 cela	 est
possible	dès	l’enfance15.

Les	perturbations	mentales

WOLF	 :	 Si	 nous	 sommes	 pris	 dans	 un	 imbroglio	 de	 dépendances,	 nous
dirons	volontiers	que	«	nous	nous	perdons	nous-mêmes	».	C’est	pourquoi	 il
est	 indispensable	 que	 les	 enfants	 bénéficient	 d’un	 environnement	 protecteur
aussi	longtemps	que	leurs	mécanismes	de	contrôle	cognitif	ne	sont	pas	assez
forts	 pour	 les	 protéger	 du	 danger	 de	 se	 perdre	 eux-mêmes	 face	 aux	 attentes
qu’on	leur	impose	et	aux	diktats	intrusifs.
	
MATTHIEU	:	Après	un	accès	de	colère,	nous	disons	souvent	«	J’étais	hors	de

moi	»,	«	Je	n’étais	pas	moi-même	».
	
WOLF	 :	 En	 allemand,	 nous	 disons	 également	 «	 Ich	 war	 auber	 mir	 »,

«	J’étais	hors	de	moi	».	Parfois,	la	vie	nous	confronte	à	des	situations	qui	nous
mettent	 «	 hors	 de	 nous	 »	 et	 nous	 font	 perdre	 notre	 équanimité.	Nous	 avons
toutefois	 développé	 des	 stratégies	 pour	 retrouver	 notre	 équilibre.	 Certaines
sont	innées,	d’autres	acquises.
	
MATTHIEU	:	C’est	ce	que	nous	voulons	dire	quand	nous	parlons	du	fruit	de

la	pratique.	Les	émotions	continuent	de	surgir	mais,	au	lieu	d’envahir	l’esprit,
elles	disparaissent	comme	un	soupir.
	
WOLF	:	Ça	paraît	merveilleux	!	Normalement,	il	faut	un	certain	temps	avant

de	retrouver	son	calme	car	les	hormones	du	stress	relâchées	dans	le	corps	dans
des	situations	extrêmes	se	dissipent	lentement.
	
MATTHIEU	 :	 Avec	 un	 peu	 d’expérience	méditative,	 il	 n’est	 pas	 nécessaire

d’attendre	 si	 longtemps.	 En	 fait,	 l’émotion	 peut	 s’apaiser	 aussi	 vite	 que
lorsqu’on	 retire	 du	 feu	 une	 casserole	 de	 lait	 prête	 à	 déborder.	 Si	 tu	 laisses
l’émotion	 traverser	 ton	 esprit	 sans	 l’alimenter,	 sans	 laisser	 la	 spirale	 des
pensées	 devenir	 incontrôlable,	 elle	 ne	 durera	 pas	 longtemps	 et	 se	 dissipera



d’elle-même.

L’attention	et	le	contrôle	cognitif

WOLF	 :	 Selon	 toi,	 il	 serait	 donc	 possible	 d’avoir	 recours	 à	 la	 pratique
méditative	 comme	 à	 un	 outil,	 un	 instrument	 capable	 d’affiner	 notre	 œil
intérieur,	de	 la	même	manière	que	 l’on	peut	affiner	 sa	perception	du	monde
extérieur.	Par	exemple,	dans	le	domaine	des	parfums,	les	«	nez	»	apprennent	à
distinguer	des	nuances	de	senteurs	qui	nous	paraissent	indiscernables.	On	peut
donc	concevoir	que	 la	pratique	méditative	 s’applique	de	 la	même	 façon	aux
facultés	 cognitives	 du	 cerveau.	 Cette	 démarche	 exige	 un	 haut	 niveau	 de
contrôle	 cognitif,	 parce	 que	 dans	 ce	 cas,	 l’attention	 –	 à	 la	 différence	 de
l’exemple	des	«	nez	»	–	doit	être	dirigée	vers	des	processus	qui	prennent	leur
origine	dans	le	cerveau.	Il	s’agit	là	d’une	différence	considérable.
Nous	disposons	de	preuves	neurobiologiques	convaincantes	qui	permettent

d’affirmer	 que	 les	 pratiques	 méditatives	 font	 appel	 aux	 mécanismes
attentionnels	 qui	 activent	 et	 analysent	 les	 processus	 internes	 de	 sorte	 qu’ils
deviennent	le	support	des	processus	d’apprentissage16.	Je	fais	ici	allusion	aux
travaux	majeurs	de	Richard	Davidson	et	d’Antoine	Lutz	qui	ont	enregistré	les
électroencéphalogrammes	 de	 grands	 pratiquants	 bouddhistes,	 dont	 les	 tiens,
alors	que	vous	étiez	 en	 train	de	méditer17.	Lorsque	 j’ai	pris	 connaissance	de
ces	examens	lors	de	notre	rencontre	à	Paris	organisée	à	 la	mémoire	de	notre
très	bon	ami	Francisco	Varela,	j’ai	été	surpris	de	constater	qu’il	y	avait	dans	le
cerveau	 des	 grands	 méditants	 un	 accroissement	 frappant	 de	 l’amplitude	 de
l’activité	oscillatoire	sur	une	bande	de	fréquence	de	40	Hz,	la	célèbre	bande	de
fréquence	gamma.	Lorsque	ces	oscillations	ont	été	découvertes	dans	le	cortex
visuel,	 il	y	a	vingt-cinq	ans,	on	a	très	vite	émis	l’hypothèse	qu’elles	jouaient
un	 rôle	 important	 dans	 les	 processus	 cognitifs.	 L’oscillation	 neuronale	 à	 la
fréquence	 gamma	 permet	 notamment	 l’intégration	 dynamique	 de	 l’activité
d’une	 population	 de	 neurones	 qui	 se	 synchronise	 lors	 de	 l’émergence	 d’une
fonction	cognitive.
Parmi	 les	 différentes	 fonctions	 que	 cette	 structure	 temporale	 de	 l’activité

neuronale	effectue,	son	implication	dans	les	mécanismes	de	l’attention	semble
particulièrement	importante.	On	a	prouvé	que	l’attention	focalisée	sur	un	point
est	 associée	 à	 une	 augmentation	des	 oscillations	 gamma	et	 de	 la	 synchronie
neuronale18.	Si	un	 sujet	 est	 sur	 le	point	de	diriger	 son	attention	 sur	un	objet
visuel	donné,	on	découvre	qu’avant	même	de	traiter	les	signaux	provenant	de



cet	objet	visuel,	 il	 se	produit	déjà	dans	 les	aires	visuelles	du	cortex	cérébral
une	activité	oscillatoire	accrue	dans	les	bandes	de	fréquence.	Il	en	va	de	même
quand	un	sujet	doit	anticiper	le	traitement	d’un	signal	auditif.
De	même,	si	le	sujet	anticipe	le	fait	qu’il	doit	traiter	un	signal	auditif	et	le

transformer	en	un	acte	moteur,	le	cerveau	commence	à	synchroniser	l’activité
oscillatoire	 dans	 les	 aires	 qui	 vont	 être	 impliquées	 dans	 le	 futur	 processus,
c’est-à-dire,	 dans	 l’exemple	 qui	 nous	 concerne,	 dans	 le	 cortex	 auditif	 et	 les
aires	 prémotrices	 et	motrices.	Le	 déclenchement	 des	 oscillations	 synchrones
facilite	un	contact	rapide	entre	ces	différentes	aires	et	contribue	à	préparer	la
coordination	indispensable	entre	les	structures	sensorielles	et	motrices19.
Donc,	au	moment	où	se	produit	un	stimulus,	on	constate	que	les	réponses	à

celui-ci	sont	plus	impor	tantes	et	mieux	synchronisées	si	 le	sujet	a	porté	une
attention	 préalable	 à	 ce	 stimulus	 que	 s’il	 ne	 l’a	 pas	 anticipé.	 L’attention
préliminaire	 constitue	 une	 condition	 qui	 assure	 un	 traitement	 rapide	 de
l’information	et	une	bonne	 transmission	des	résultats	computationnels,	c’est-
à-dire	de	programmation,	dans	tout	le	réseau	cortical20.
Le	 phénomène	 de	 la	 rivalité	 binoculaire	 illustre	 également	 les	 rapports

étroits	 entre	 l’activité	 oscillatoire	 synchrone,	 la	 perception	 consciente	 et
l’attention.	Si	l’on	met	devant	les	yeux	d’un	sujet	deux	images	différentes,	il
ne	perçoit	qu’une	 seule	 image	 :	 soit	 celle	que	voit	 l’œil	droit,	 soit	 celle	que
voit	l’œil	gauche.	Par	exemple,	si	l’on	montre	une	grille	verticale	à	l’œil	droit
et	 une	 grille	 horizontale	 à	 l’œil	 gauche,	 le	 sujet	 ne	 perçoit	 pas	 une
superposition	des	deux	grilles	qui	formerait	l’image	d’un	damier	:	soit	il	voit
la	 grille	 verticale,	 soit	 la	 grille	 horizontale.	Ces	 percepts,	 ou	 représentations
des	objets	perçus,	alternent	en	raison	des	mécanismes	de	permutation	internes.
Comment	 alors	 ces	 processus	 de	 sélection	 et	 de	 permutation	 visuelle
s’accomplissent-ils	au	niveau	neuronal	?
Il	 est	 intéressant	 de	 remarquer	 que	 dès	 les	 premiers	 stades	 du	 processus

visuel,	 au	 niveau	 du	 cortex	 primaire,	 la	 permutation	 de	 la	 perception
s’accompagne	 d’une	 modification	 de	 la	 synchronisation	 des	 réponses
neuronales	 aux	 grilles	 elles-mêmes.	 La	 grille	 qui	 est	 en	 fait	 perçue	 à	 un
moment	précis	suscite	des	réponses	qui	sont	plus	synchronisées	au	niveau	de
l’activité	oscillatoire	dans	la	bande	de	fréquence	de	40	Hz,	que	les	réponses	à
la	 grille	 qui	 n’est	 pas	 perçue	 à	 ce	 même	 moment21.	 Au	 niveau	 physique,
chaque	œil	 «	 voit	 »	 tout	 le	 temps	 la	même	 image,	mais	 le	 sujet	 ne	 perçoit
alternativement	 que	 la	 grille	 verticale	 ou	 horizontale.	 Ces	 expériences
permettent	 de	penser	 que	 les	 signaux	 sensoriels	 accèdent	 plus	 facilement	 au
niveau	de	traitement	conscient	de	l’information	s’ils	sont	synchronisés.



	
MATTHIEU	 :	Mais	 pourquoi	 cette	 permutation	 s’effectue-t-elle	 sans	 que	 le

sujet	soit	capable	de	la	contrôler	?
	
WOLF	 :	Les	 signaux	en	provenance	de	 l’œil	droit	ou	de	 l’œil	gauche	 sont

supprimés	 afin	 que	 le	 sujet	 ne	 voie	 pas	 une	 double	 image.	 On	 accomplit
constamment	 cette	 suppression	 sans	 en	 être	 conscient.	 Parce	 qu’il	 implique
une	 décision	 interne,	 ce	 phénomène	 sert	 souvent	 de	modèle	 à	 l’examen	 des
signatures	 de	 l’activité	 neuronale	 requises	 pour	 atteindre	 la	 perception
consciente.	Il	est	important	de	faire	remarquer	que	les	méditants	sont	capables
de	 ralentir	 délibérément	 l’alternance	 de	 la	 permutation	 dans	 la	 rivalité
binoculaire22.	 J’en	 ai	 fait	 moi-même	 l’expérience	 après	 quelques	 jours	 de
pratique	du	bouddhisme	zen,	méditation	qui	 consistait	 à	 fixer	un	mur	blanc.
Comme	 j’ai	 pu	 le	 déduire	 d’après	 les	 changements	 qui	 se	 produisaient	 à	 la
périphérie	 lointaine	 de	 mon	 champ	 visuel,	 les	 signaux	 que	 mes	 yeux
envoyaient	 à	 mon	 cerveau	 subissaient	 une	 permutation	 dont	 le	 rythme,
remarquablement	lent,	était	de	quelques	secondes.
	
MATTHIEU	:	J’ai	vécu	la	même	expérience	au	laboratoire	d’Anne	Treisman,

de	 l’université	 de	 Princeton.	 J’ai	 en	 effet	 remarqué	 qu’il	 était	 possible	 de
ralentir	la	permutation	automatique	entre	les	images	perçues	par	l’œil	gauche
et	 l’œil	droit	 et	de	maintenir	 la	perception	d’une	 seule	 image	pendant	 trente
secondes	et	même	une	minute.
	
WOLF	:	Le	corrélat	neuronal	d’une	perception	consciente	par	opposition	au

traitement	d’une	perception	non	consciente	se	manifeste	par	un	accroissement
soudain	 et	 puissant	 de	 la	 phase	 de	 synchronie	 –	 ou,	 en	 d’autres	 termes,	 un
accroissement	de	 la	cohérence	de	 l’activité	oscillatoire,	d’abord	sur	 la	bande
de	fréquence	gamma	et	ensuite,	au	cours	de	la	phase	de	maintenance,	sur	des
bandes	de	fréquences	plus	basses.	L’accès	à	la	conscience	semble	donc	exiger
un	fonctionnement	remarquablement	bien	organisé	du	cerveau	global23.
	
MATTHIEU	 :	 S’agit-il	 de	 la	 même	 expérience	 que	 celle	 des	 «	 figures	 de

Mooney1	»	menée	par	Francisco	Varela	?
	
WOLF	 :	Oui,	 cette	 recherche	 est	 très	 proche	 de	 l’expérience	 de	 Francisco



Varela.	 Il	 a	 découvert	 qu’un	 accroissement	 des	 oscillations	 gamma	 et	 de	 la
synchronie	 entre	 les	 aires	 corticales	 se	 produisait	 lorsque	 les	 sujets
parvenaient	à	identifier	un	visage	humain	sur	des	pictogrammes.	En	revanche,
s’ils	 ne	 voyaient	 dans	 l’image	 que	 des	 contours	 pictographiques
ininterprétables,	 les	 oscillations	 gamma	 étaient	 de	 plus	 faible	 amplitude	 et
moins	bien	synchronisées24.
Cet	 exposé	 relativement	 long	 me	 semblait	 nécessaire	 parce	 qu’il	 est

étroitement	lié	aux	corrélats	neuronaux	de	la	méditation.	C’est	ce	que	Richard
Davidson	a	constaté	dans	ton	cerveau	quand	tu	étais	en	état	de	méditation.
	
MATTHIEU	 :	 Pas	 seulement	 dans	 le	 mien	 mais	 aussi	 dans	 celui	 d’autres

méditants.
	
WOLF	 :	Oui,	et	fort	heureusement,	car	dans	le	domaine	des	sciences,	il	est

indispensable	qu’une	expérience	soit	répétée	pour	être	valide.	Donc,	Davidson
a	 constaté	 un	 accroissement	 surprenant	 d’une	 activité	 oscillatoire	 d’une
grande	cohérence	dans	la	bande	de	fréquence	gamma	de	40	à	60	Hz.
L’observation	la	plus	intéressante	était	que	cet	accroissement	se	produisait

dans	 les	 régions	 centrale	 et	 frontale	 du	 cerveau	 et	 non	 pas	 dans	 les	 aires
sensorielles,	 comme	 c’est	 le	 cas	 lorsque	 l’on	 dirige	 son	 attention	 vers	 le
monde	 extérieur.	 Cela	 indique	 que	 vous	 avez	 mobilisé	 vos	 mécanismes
attentionnels	en	les	concentrant	sur	des	processus	qui	ont	lieu	dans	les	zones
corticales	 supérieures,	 ces	 aires	 qui	 traitent	 les	 concepts	 d’un	 haut	 niveau
d’abstraction,	 tels	 que	 les	 symboles	 et	 sans	 doute	 les	 sensations	 et	 les
émotions.	Il	est	difficile	de	localiser	avec	précision	les	aires	activées	à	l’aide
des	 techniques	électro-encéphalographiques	mais,	de	 toute	évidence,	 il	s’agit
de	zones	différentes	des	aires	sensorielles	primaires,	parce	qu’il	n’y	avait	pas
de	 stimulation	 sensorielle.	 Des	 altérations	 provoquées	 par	 des	 processus
non	 neuronaux,	 tels	 que	 la	 contraction	 des	 muscles	 ou	 des	 mouvements
oculaires,	peuvent	brouiller	gravement	ces	mesures.	J’espère	que	ces	sources
d’erreurs	 potentielles	 ont	 été	maîtrisées	 dans	 les	 expériences	 faites	 avec	 les
méditants.
On	 peut	 interpréter	 ces	 découvertes	 en	 supposant	 que	 vous	 activez

intentionnellement	des	représentations	internes	sur	lesquelles	vous	concentrez
votre	attention	et	sur	 lesquelles	vous	travaillez	de	la	même	manière	que	l’on
traite	 des	 informations	 provenant	 du	 monde	 extérieur.	 Vous	 appliquez	 vos
facultés	cognitives	à	des	événements	intérieurs.



	
MATTHIEU	 :	 On	 peut	 dire	 également	 que	 nous	 maintenons	 une	 méta-

conscience	 –	 une	 acuité	 de	 conscience	 plus	 fine	 –	 d’un	 état	 particulier	 que
nous	essayons	de	développer,	comme	la	compassion,	et	nous	nous	efforçons
de	maintenir	cet	état	méditatif	d’instant	en	instant.
	
WOLF	:	Oui,	il	s’agit	donc	de	maintenir	l’attention	concentrée	sur	des	états

intérieurs	 particuliers	 qui	 peuvent	 être	 des	 émotions	 ou	 des	 contenus
imaginaires.	Il	s’agit	essentiellement	de	la	même	stratégie	que	celle	que	l’on
applique	aux	perceptions	du	monde	extérieur.	Pourtant,	la	plupart	des	gens	ne
sont	pas	familiarisés	avec	le	processus	qui	consiste	à	diriger	son	attention	sur
des	états	intérieurs.
	
MATTHIEU	 :	Ce	qui	correspond	à	 la	définition	de	 la	méditation	dont	 le	but

est	 précisément	de	 cultiver	 sans	distraction	un	 état	 d’esprit	 particulier.	Dans
les	langues	asiatiques,	il	y	a	deux	mots	pour	traduire	le	terme	«	méditation	»	:
le	 terme	 sanskrit	 bhavana	 qui	 signifie	 «	 cultiver,	 développer	 »,	 et	 le	 terme
tibétain	 gom	 :	 «	 se	 familiariser	 avec	 des	 qualités	 et	 des	 aperçus	 nouveaux
associés	 à	 un	 nouveau	 mode	 d’être	 ».	 Donc,	 on	 ne	 peut	 pas	 réduire	 la
méditation	 aux	 clichés	habituels	 qui	 l’assimilent	 à	 «	 se	vider	 l’esprit	 »	 ou	 à
«	se	relaxer	».
	
WOLF	:	D’accord.	Il	s’agit	d’un	processus	d’apprentissage	identique	à	celui

que	 nous	 employons	 lorsque	 nous	 focalisons	 notre	 attention	 sur	 des
événements	 extérieurs.	 En	 effet,	 lorsque	 nous	 observons	 attentivement	 un
objet,	 nous	 en	 retirons	 certaines	 informations.	 Ce	 qui	 se	 traduit	 par	 des
changements	 dans	 les	 connexions	 synaptiques	 entre	 les	 neurones,	 de	 telle
sorte	que	lorsque	nous	voyons	à	nouveau	cet	objet,	il	nous	paraît	plus	familier.
Nous	 le	 reconnaissons	 plus	 facilement	 et	 plus	 vite,	 et	 de	 ce	 fait	 nous	 le
gardons	présent	 à	 l’esprit.	Nous	nous	en	 souvenons.	Toutefois,	 ce	processus
n’est	possible	que	si	nous	dirigeons	notre	attention	sur	l’objet	au	moment	où
nous	le	percevons.
	
MATTHIEU	 :	 Cela	 peut	 s’appliquer	 à	 l’expérience	 de	 la	 bienveillance.

L’amour	altruiste,	par	exemple,	vient	à	l’esprit	de	chacun,	de	temps	à	autre,	de
manière	 inter	 mittente,	 et	 ne	 tarde	 pas	 à	 être	 remplacé	 par	 un	 autre	 état



d’esprit.	 Comme	 nous	 ne	 cultivons	 pas	 l’amour	 altruiste	 de	 façon
systématique,	 ces	 brèves	 pensées	 de	 bonté	 ne	 sont	 pas	 bien	 intégrées	 dans
l’esprit	et,	par	conséquent,	ne	débouchent	pas	sur	des	changements	durables,
ancrés	 dans	 nos	 tempéraments.	 Nous	 avons	 tous	 des	 pensées	 de	 bonté,	 de
générosité,	de	paix	intérieure	et	de	désir	de	nous	libérer	des	conflits,	mais	ces
pensées	 sont	 fluctuantes.	D’autres	 états	 d’esprit	 leur	 succèdent,	 qui	 peuvent
être	 des	 états	 afflictifs	 comme	 la	 colère	 et	 la	 jalousie.	 Si	 nous	 voulons
véritablement	que	l’altruisme	et	la	compassion	imprègnent	notre	flux	mental,
il	nous	faut	les	cultiver	sur	un	temps	beaucoup	plus	long.	Il	faut	les	maintenir
présents	 à	 l’esprit	 et	 les	 entretenir,	 les	 répéter,	 les	 préserver,	 les	 fortifier	 de
sorte	qu’ils	 rempliront	notre	espace	mental	de	 façon	beaucoup	plus	stable	et
durable.
Il	ne	s’agit	donc	pas	seulement	d’engendrer	mais	de	perpétuer	sur	 le	 long

terme	 un	 puissant	 état	 d’esprit	 «	 saturé	 »	 d’amour	 et	 de	 bienveillance.	 Ce
processus	 comporte	 des	 facteurs	 de	 répétition	 et	 de	 persévérance	 qui	 sont
communs	à	 toutes	 les	 formes	d’entraînement.	 Ici,	 la	particularité	vient	de	ce
que	 les	 aptitudes	 que	 l’on	 développe	 sont	 des	 qualités	 humaines
fondamentales	comme	la	compassion,	l’attention	et	l’équilibre	émotionnel.
	
WOLF	 :	C’est	exact.	La	méditation	est	donc	bien	un	processus	attentionnel

extrêmement	actif.	En	concentrant	votre	attention	sur	des	états	intérieurs,	vous
vous	familiarisez	avec	eux,	vous	apprenez	à	les	connaître,	ce	qui	facilite	leur
remémoration	lorsque	vous	voulez	les	réactiver.
Ce	phénomène	doit	aller	de	pair	avec	des	changements	durables	au	niveau

neuronal.	 Toute	 activité	 du	 cerveau	 qui	 se	 déroule	 sous	 le	 contrôle	 de
l’attention	 est	 mémorisée.	 Des	 modifications	 ont	 lieu	 au	 niveau	 des
transmissions	 synaptiques	 ;	 les	 synapses	 se	 renforcent	 ou	 s’affaiblissent.	Ce
qui	 débouche	 sur	 des	 changements	 de	 l’état	 dynamique	 des	 assemblées	 de
neurones	(ou	vastes	réseaux	de	neurones).	Ainsi,	grâce	à	un	entraînement	de
l’esprit,	vous	parvenez	à	créer	de	nouveaux	états	mentaux	et	vous	apprenez	à
les	 rappeler	 à	 votre	 conscience	 intentionnellement.	 Il	 est	 extraordinaire	 que
pareille	 possibilité	 ait	 été	 mise	 en	 évidence.	 Qu’est-ce	 qui	 a	 pu	 inciter	 des
êtres	 à	 détourner	 leur	 attention	 du	 monde	 extérieur	 vers	 des	 états	 de
conscience	 intérieurs,	 puis	 à	 les	 soumettre	 à	 une	 dissection	 cognitive	 pour
parvenir	 à	 les	 contrôler	 ?	Comment	 se	 fait-il	 que	 les	 traditions	 orientales	 se
soient	concentrées	sur	l’univers	intérieur	plutôt	que	sur	le	monde	extérieur	?
	



MATTHIEU	:	Eh	bien,	je	suppose	que	c’est	parce	que	ces	états	mentaux	sont
les	 facteurs	 déterminants	 du	 bonheur	 et	 de	 la	 souffrance.	 Ils	 sont	 essentiels
dans	 la	 vie	 de	 chacun.	 Ce	 qui	 m’étonne	 le	 plus,	 c’est	 de	 constater	 que	 le
monde	occidental	ait	accordé	si	peu	d’attention	aux	conditions	intérieures	du
bien-être	 et	 qu’il	 ait	 à	 ce	 point	 sous-estimé	 les	 capacités	 de	 l’esprit	 à
transformer	notre	expérience	de	la	vie	!
	
WOLF	 :	 Il	 est	 particulièrement	 fascinant	 d’observer	 que	 cet	 entraînement

mental	engendre	des	changements	durables	dans	le	cerveau,	modifications	qui
persistent	 au-delà	 même	 du	 processus	 de	 la	 méditation.	 Une	 étude	 récente
menée	 par	 des	 chercheurs	 de	 l’université	 de	Harvard	 a	montré	 que	 chez	 les
méditants	 de	 longue	 date,	 le	 volume	 du	 cortex	 cérébral	 a	 augmenté	 dans
certaines	 aires	 du	 cerveau25.	 Tania	 Singer	 a	 également	 observé	 des
modifications	structurelles	du	cerveau	chez	des	groupes	de	sujets	novices	qui
se	sont	entraînés	pendant	neuf	mois	 :	 trois	mois	à	 la	pleine	conscience,	 trois
mois	à	la	prise	en	considération	de	la	situation	d’autrui	et	trois	mois	à	l’amour
bienveillant.	 Chaque	 type	 de	 méditation	 produit	 des	 modifications
structurelles	dans	des	aires	spécifiques,	qui	varient	d’une	méditation	à	l’autre.
On	 a	 également	 observé	 de	 tels	 accroissements	 de	 volume	 après	 un
apprentissage	 de	 facultés	 motrices,	 ou	 après	 une	 stimulation	 sensorielle
intensive,	 accroissements	 provoqués	 par	 l’activation	 des	 neuropiles	 liée	 au
processus	d’apprentissage.	Le	terme	neuropile	désigne	l’espace	contenant	les
connexions	inter-neuronales.	Le	nombre	et	la	taille	des	synapses	et	des	épines
dendritiques	 s’accroissent,	 ainsi	 qu’on	 l’observe	 dans	 d’autres	 formes
d’entraînement	et	d’apprentissage26.

Le	clignement	attentionnel

WOLF	:	Une	autre	étude	très	rigoureuse	va	dans	le	même	sens	et	montre	que
les	modifications	des	mécanismes	qui	 contrôlent	 l’attention	 sont	durables.	 Il
semblerait	 que	maintenir	 le	 haut	 niveau	 d’attention	 requis	 pour	 soutenir	 les
états	méditatifs	 provoque	 une	modification	 des	mécanismes	 responsables	 de
l’attention.
Permets-moi	 d’exposer	 cette	 découverte.	 Un	 chercheur	 du	 laboratoire

d’Anne	Treisman,	l’une	des	spécialistes	des	recherches	menées	sur	l’attention,
a	 analysé	 chez	 des	 méditants	 expérimentés	 leur	 capacité	 à	 gérer	 un
phénomène	 appelé	 clignement	 attentionnel27.	 Si	 l’on	 montre	 à	 un	 sujet	 une



séquence	 de	 stimuli	 (qu’il	 s’agisse	 de	mots	 ou	 d’images)	 en	 une	 succession
visuelle	 rapide,	 on	 observe	 de	 manière	 générale	 dans	 le	 cas	 des	 sujets	 non
entraînés	que,	lorsque	les	sujets	ont	perçu	correctement	le	premier	stimulus,	le
second	 et	 les	 suivants	 ne	 sont	 pas	 perçus,	 parce	 que	 le	 cerveau	 est	 toujours
impliqué	dans	le	traitement	du	stimulus	consciemment	perçu	et	ne	dispose	pas
d’autres	ressources	attentionnelles	pour	traiter	les	stimuli	suivants.	On	appelle
«	clignement	attentionnel	»	cette	incapacité	à	traiter	les	images	suivantes.	Les
chercheurs	 en	 ont	 déduit	 que	 lorsque	 l’attention	 est	 impliquée	 dans	 le
traitement	d’une	image	consciemment	perçue,	elle	n’est	plus	disponible	pour
traiter	 la	 suivante.	Mais	 les	 méditants	 sont	 nettement	 moins	 affectés	 par	 le
clignement	attentionnel.	Heleen	Slagter	et	Antoine	Lutz	ont	également	montré
qu’au	 terme	 de	 trois	mois	 d’entraînement	 intensif	 à	 la	méditation	 en	 pleine
conscience,	le	clignement	attentionnel	se	trouvait	considérablement	réduit28.
	
	
MATTHIEU	:	On	est	donc	en	présence	d’une	succession	rapide	d’images,	de

lettres	 ou	 de	 mots.	 Lorsque	 le	 sujet	 identifie	 clairement	 l’une	 d’elles,	 ce
processus	 implique	 son	 esprit	 à	 un	 point	 tel	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 percevoir
l’image	suivante,	ni	a	fortiori	les	autres,	juste	après	avoir	reconnu	la	première.
	
WOLF	 :	L’intervalle	 de	 temps	 pendant	 lequel	 le	 sujet	 est	 «	 aveugle	 »	 aux

autres	images	varie	de	cinquante	à	quelques	centaines	de	millisecondes,	selon
la	complexité	de	l’image	traitée	et	l’âge	du	sujet.	Le	plus	surprenant	dans	cette
découverte	 a	 été	 de	 constater	 que	 les	 méditants	 chevronnés,	 même	 âgés
(l’intervalle	 du	 clignement	 attentionnel	 augmente	 avec	 l’âge	 parce	 que	 les
mécanismes	 de	 l’attention	 deviennent	 plus	 lents),	 avaient	 des	 intervalles
remarquablement	 courts.	 Ils	 percevaient	 tous	 les	 stimuli	 qui	 défilaient	 à	 une
vitesse	de	présentation	extrêmement	rapide.
	
MATTHIEU	 :	 Il	 existe	 une	 étude	 non	 publiée	 concernant	 un	 méditant	 de

soixante-cinq	ans	qui	n’a	montré	aucun	clignement	attentionnel.
	
WOLF	:	Nous	avons	confirmé	ce	résultat.	Chez	les	pratiquants	expérimentés

et	 âgés,	 le	 clignement	 attentionnel	 était	 aussi	 court	 que	 dans	 les	 groupes	 de
contrôle	 constitués	 de	 sujets	 jeunes29.	 Ce	 qui	 indique	 que	 la	 méditation
pratiquée	 sur	 le	 long	 terme	 transforme	 les	mécanismes	 de	 l’attention.	 Il	 est
important	 de	 démontrer	 qu’il	 existe	 de	 telles	 corrélations	 entre	 des	mesures



biophysiques	et	des	phénomènes	subjec	tifs,	parce	que	s’il	existe	vraiment	une
corrélation	statistiquement	significative,	il	est	vraisemblable	que	l’on	n’est	pas
en	présence	d’une	coïncidence	accidentelle,	mais	sans	doute	d’une	relation	de
cause	à	effet.	Pour	autant	que	je	sache,	nous	disposons	de	données	solides	et
convaincantes	prouvant	que	la	méditation	est	associée	à	un	état	spécifique	du
cerveau	et	qu’elle	a	des	effets	durables	sur	les	fonctions	de	ce	dernier.
	
MATTHIEU	:	En	ce	qui	concerne	le	clignement	attentionnel,	il	semble	qu’en

principe	l’attention	soit	attirée	par	un	objet	parce	qu’elle	se	dirige	vers	lui,	s’y
attache	 et	 doit	 ensuite	 s’en	 détacher.	 On	 voit	 une	 image	 et	 on	 pense
furtivement	:	«	Oh,	j’ai	vu	un	tigre	»,	ou	bien	:	«	J’ai	vu	ce	mot	».	Puis,	il	faut
un	 certain	 temps	 pour	 que	 ces	 petites	 pensées	 s’éloignent.	 Mais	 si	 l’on
demeure	 simplement	 dans	 un	 état	 de	 présence	 ouverte,	 qui	 est	 l’état	 le	 plus
approprié	 pour	 réduire	 le	 temps	 du	 clignement	 attentionnel,	 on	 voit
simplement	 l’image	 sans	 s’y	 attacher	 et	 donc,	 sans	 avoir	 à	 s’en	 détacher.
Lorsque	 1/20e	 de	 seconde	 plus	 tard,	 surgit	 l’image	 suivante,	 on	 est	 présent,
prêt	à	la	percevoir.
	
WOLF	 :	Le	processus	de	 la	méditation	a	donc	deux	effets	 :	vous	apprenez

tout	d’abord	à	travailler	sur	vos	propres	mécanismes	attentionnels,	puis	vous
maîtrisez	 parfaitement	 et	 à	 volonté	 l’engagement	 et	 le	 détachement	 de
l’attention	sur	un	objet	donné.	Tout	le	problème	est	de	savoir	à	quel	niveau	de
profondeur	 ces	 méditants	 traitent	 chaque	 image.	 On	 pourrait	 croire	 qu’ils
attachent	moins	d’importance	 à	 chaque	 image	 et	 peuvent	 ainsi	 percevoir	 les
images	suivantes	plus	facilement.	Est-ce	à	dire	qu’ils	traitent	l’image	de	façon
moins	approfondie,	ce	qui	 leur	permettrait	de	percevoir	 les	 images	suivantes
plus	vite	que	les	sujets	ordinaires	?	Est-ce	parce	qu’ils	les	analysent	moins	et
sont	 donc	 moins	 réactifs	 ?	 Est-ce	 qu’en	 général	 les	 méditants	 abordent	 les
phénomènes	 du	 monde	 extérieur	 différemment,	 peut-être	 de	 façon	 plus
superficielle,	sans	les	prendre	vraiment	au	sérieux	?
	
MATTHIEU	 :	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 le	 problème	 consiste	 à	 les	 prendre	 avec

sérieux	ou	légèreté	mais	plutôt	à	s’accrocher,	à	s’attacher	avec	plus	ou	moins
d’intensité	aux	perceptions	et	aux	phénomènes	extérieurs.
	
WOLF	:	Il	ne	faudrait	donc	pas	s’y	attacher	?



	
MATTHIEU	:	Oui.	Le	bouddhisme	enseigne	qu’il	est	extrêmement	libérateur

de	ne	pas	s’engager	constamment	dans	les	processus	d’attirance	et	de	rejet,	de
ne	pas	«	coller	»	à	nos	perceptions.	Comme	nous	l’avons	dit	plus	haut,	selon
la	 perspective	 contemplative,	 affiner	 sa	 propre	 capacité	 d’introspection	 afin
d’observer	les	processus	perceptuels	et	mentaux,	plutôt	que	d’être	impuissants
face	 à	 ces	 derniers,	 aveuglés	 et	 piégés	 par	 les	 automatismes	 qu’ils
déclenchent,	 revient	 à	 accroître	 la	 qualité	 et	 le	 pouvoir	 de	 définition	 du
télescope	de	l’esprit.	Cette	acuité	de	l’esprit	permet	de	voir	le	déroulement	de
ces	processus	en	temps	réel	et	donc	de	ne	pas	se	 laisser	emporter	par	eux	ni
d’être	leur	dupe.
Les	 diverses	 formes	 de	méditation	 sur	 lesquelles	 on	 a	 fait	 des	 recherches

semblent	avoir	des	signatures	différentes	dans	le	cerveau.	Si	elles	déclenchent
toutes	 les	ondes	gamma	de	magnitude	différente,	 elles	 activent	 certainement
des	aires	du	cerveau	très	distinctes.
	
WOLF	 :	 C’est	 un	 résultat	 auquel	 on	 peut	 en	 effet	 s’attendre.	 Quand	 le

méditant	 dirige	 son	 attention	 sur	 des	 émotions	 particulières,	 s’il	 s’exerce	 à
développer	la	compassion	ou	s’il	s’entraîne	à	cultiver	l’attention	à	l’état	pur	et
à	 vider	 l’espace	 de	 la	 conscience	 de	 tout	 contenu	 conceptuel,	 il	 est	 certain
qu’il	 active	différentes	parties	du	cerveau,	 ce	qui	 se	 traduit	par	des	modèles
d’activation	 spécifiques.	 Tu	 tomberas	 invariablement	 sur	 le	 modèle	 lié	 à
l’attention,	 parce	 que	 la	 méditation	 exige	 toujours	 une	 attention	 focalisée	 ;
toutefois,	 les	 systèmes	 d’activation	 associés	 au	 contenu	 dépendront,	 eux,	 de
l’objet	de	l’attention,	selon	que	le	méditant	le	dirige	sur	des	contenus	visuels,
émotionnels	 ou	 sociaux.	 On	 peut	 donc	 s’attendre	 à	 trouver	 des	 modèles
d’activation	 spécifiques	 dans	 les	 aires	 du	 cerveau	 qui	 sont	 respectivement
concernées	 par	 les	 différentes	 formes	 de	 méditation.	 Il	 n’en	 demeure	 pas
moins	 qu’il	 existe	 un	 dénominateur	 commun	 qui	 vient	 de	 ce	 que	 l’on	 doit
contrôler	son	attention,	effort	qui	implique	les	zones	du	cortex	frontal.
	
MATTHIEU	 :	 Après	 la	 conférence	 de	 l’Institut	 Mind	 and	 Life	 de	 l’année

2000,	 je	 suis	allé	 trouver	Paul	Ekman,	 le	plus	grand	spécialiste	 international
de	 l’expression	 faciale	 des	 émotions,	 dans	 son	 laboratoire	 à	 San	 Francisco.
Avec	 d’autres	méditants,	 nous	 avons	 passé	 un	 test.	 On	 nous	 a	 présenté	 des
visages	 affichant	 une	 expression	 neutre.	 Puis,	 pendant	 un	 trentième	 de
seconde,	 une	 image	 de	 ce	 même	 visage	 passait,	 rapide	 comme	 l’éclair,



montrant	l’une	des	six	émotions	de	base	que	l’on	retrouve	chez	tous	les	êtres
humains	 :	 la	 joie,	 la	 tristesse,	 la	 colère,	 la	 surprise,	 la	 peur	 et	 le	 dégoût.
Immédiatement	 après,	 le	 visage	 retrouve	 son	 expression	 de	 départ.	 Si	 les
images	 défilaient	 lentement,	 l’une	 après	 l’autre,	 on	 reconnaîtrait	 très
facilement	 l’expression	 exprimée	 sur	 chaque	 visage	 :	 un	 large	 sourire	 ou	 le
mouvement	 de	 recul	 du	 dégoût,	 etc.	Mais	 lorsque	 l’image	 ne	 s’affiche	 que
pendant	un	 trentième	de	seconde,	 le	sujet	ordinaire	ne	perçoit	qu’une	 infime
distorsion	du	visage	qui	retrouve	immédiatement	son	expression	neutre.	Sans
entraînement,	 il	est	extrêmement	difficile	d’identifier	 l’émotion	qui	s’affiche
très	brièvement	sur	 le	visage.	Ces	«	micro-expressions	»,	comme	les	appelle
Paul	Ekman,	 sont	des	mouvements	 involontaires	qui	 se	produisent	 à	 chaque
instant	dans	notre	vie	quotidienne	et	qui	sont	des	indicateurs	non	censurés	de
nos	sentiments	intérieurs	qu’il	nous	est	d’ordinaire	difficile	de	déchiffrer.
	
WOLF	:	Absolument.

	
MATTHIEU	:	Il	s’avère	que	fort	peu	de	gens	sont	naturellement	capables	de

bien	reconnaître	ces	micro-expressions.	Il	est	toutefois	possible	d’apprendre	à
les	 identifier	 en	 s’y	 entraînant.	 Lors	 de	 cette	 expérience,	 deux	méditants	 se
sont	 soumis	 à	 ce	 test.	 Personnelle	ment,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 l’impression	 d’avoir
particulièrement	bien	réussi	;	il	me	semblait	par	ailleurs	que	les	compétences
requises	 n’avaient	 pas	 grand-chose	 à	 voir	 avec	 la	méditation.	Néanmoins,	 il
est	 apparu	 que	 nous	 avions	 beaucoup	 mieux	 réussi	 que	 les	 milliers	 de
personnes	qui	l’avaient	subi	avant	nous,	et	que	nous	étions	plus	précis	et	plus
sensibles	aux	micro-expressions	qu’affichaient	ces	visages30.
Selon	Paul	Ekman,	cette	capacité	à	identifier	les	micro-expressions	est	sans

doute	liée	soit	à	une	aptitude	à	détecter,	de	manière	générale,	des	changements
de	stimuli	 très	 rapides,	ce	qui	 facilite	 leur	perception,	soit	à	une	plus	grande
capacité	de	résonance	aux	émotions	d’autrui,	ce	qui	facilite	leur	lecture.	Être
capable	 d’identifier	 ces	 expressions	 fugitives	 semble	 être	 le	 signe	 d’une
aptitude	 accrue	 à	 l’empathie.	 Les	 personnes	 qui	 reconnaissent	 le	mieux	 ces
émotions	 subtiles	 sont	 plus	 perspicaces,	 plus	 curieuses	 et	 se	 montrent	 plus
ouvertes	 aux	 expériences	 nouvelles.	 Elles	 ont	 la	 réputation	 d’être
consciencieuses,	efficaces	et	sérieuses.
	
WOLF	 :	 Cela	 peut	 aussi	 s’expliquer	 par	 la	 réduction	 du	 clignement

attentionnel	 et	 par	 la	 capacité	 de	 percevoir	 des	 événements	 d’une	 durée



extrêmement	 courte.	 Ou	 bien,	 cela	 montre	 que	 l’acuité	 de	 tes	 perceptions
émotionnelles	est	plus	élevée	que	celle	de	la	moyenne	des	gens.

L’attention,	la	rumination	et	la	présence	ouverte

MATTHIEU	:	Tu	sais,	en	ce	qui	concerne	l’attention	lors	de	l’expérience	des
expressions	 faciales,	 si	 ton	 esprit	 est	 distrait	 au	 moment	 où	 se	 produit	 très
rapidement	 le	 changement	 d’expression,	 il	 ramène	 l’attention	 sur	 le	 visage,
mais	 c’est	 déjà	 trop	 tard.	 L’expression	 affichée	 sur	 le	 visage	 a	 disparu.	 En
revanche,	si	l’attention	demeure	avec	clarté	dans	le	moment	présent,	dans	un
état	de	réceptivité	totale,	lorsque	survient	le	changement	d’image,	l’esprit	est
là	!	Il	est	inutile	qu’un	changement	soudain	le	ramène	au	moment	présent.	Ce
phénomène	s’explique	donc	soit	par	l’attention	«	nue	»,	soit	par	une	sensibilité
et	 une	 ouverture	 accrues	 aux	 émotions	 de	 l’autre.	 Il	 s’agit	 sans	 doute	 d’une
combinaison	de	ces	deux	facteurs.	Maintenant,	je	pense	que	je	devrais	revenir
aux	points	que	tu	as	mentionnés.
	
WOLF	:	D’accord.

	
MATTHIEU	 :	 Tu	 disais	 que	 l’attention	 des	 méditants	 est	 dirigée	 vers

l’intérieur.	 Le	 fait	 est	 que	 pour	 la	 grande	 majorité	 des	 gens,	 l’attention	 est
constamment	 sollicitée	 par	 l’extérieur.	La	plupart	 du	 temps,	 ils	 dirigent	 leur
attention	vers	le	monde	extérieur,	vers	des	formes,	des	couleurs,	des	sons,	des
saveurs,	des	textures,	etc.
	
WOLF	:	C’est	très	important	pour	la	survie.

	
MATTHIEU	 :	Bien	sûr,	c’est	 incontestable.	Si	 l’on	doit	 traverser	une	 rue,	 il

faut	 être	 conscient	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 passe	 autour	 de	 soi.	 L’un	 des	 grands
maîtres	 tibétains	 avait	 coutume	 d’illustrer	 cela	 en	montrant	 la	 paume	 de	 sa
main	 tournée	vers	 l’extérieur,	puis	 il	 la	 retournait	vers	 l’intérieur	en	disant	 :
«	 Maintenant,	 nous	 devons	 regarder	 à	 l’intérieur	 de	 nous-mêmes	 et	 être
attentifs	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 notre	 esprit,	 à	 la	 véritable	 nature	 de	 la
conscience	 elle-même.	 »	 C’est	 l’un	 des	 points	 essentiels	 de	 la	 méditation.
Certains	estiment	que	c’est	une	démarche	étrange.	Ils	pensent	qu’il	est	malsain
d’accorder	 trop	 d’importance	 à	 nos	 processus	 mentaux	 et	 qu’il	 vaut	 mieux



s’engager	 dans	 le	 monde.	 Certains	 considèrent	 même	 que	 l’aventure	 est
angoissante.
	
WOLF	 :	Puis-je	 t’interrompre	?	Tu	as	dit	précédemment	qu’être	préoccupé

par	 soi-même,	 par	 ses	 propres	 états	 intérieurs,	 n’est	 rien	 d’autre	 que	 de	 la
rumination	 qui	 est,	 elle-même,	 le	 contraire	 de	 la	méditation.	 Peux-tu	 établir
une	distinction	entre	ces	deux	affirmations	?
	
MATTHIEU	:	Regarder	en	soi-même	est	aux	antipodes	de	la	rumination,	qui

consiste	 à	 donner	 libre	 cours	 à	 nos	 bavardages	 intérieurs,	 à	 nous	 laisser
envahir	 par	 les	 pensées	du	passé,	 à	 être	 tourmentés	par	 certains	 événements
antérieurs,	à	supputer	sans	fin	l’avenir,	ce	qui	alimente	les	espoirs	et	les	peurs,
et	 implique	que	nous	ne	sommes	 jamais	 réellement	dans	 le	moment	présent.
En	 agissant	 de	 la	 sorte,	 nous	 sommes	 de	 plus	 en	 plus	 inquiets,	 centrés	 sur
nous-mêmes,	 préoccupés	par	 toutes	 nos	 élucubrations	mentales	 et,	 en	 fin	 de
compte,	 déprimés.	 Nous	 ne	 faisons	 pas	 vraiment	 attention	 au	 moment
présent	 :	 nous	 sommes	 tout	 bonnement	 absorbés	 par	 nos	 pensées	 qui
deviennent	 un	 cercle	 vicieux	 qui,	 lui-même,	 alimente	 notre	 égocentrisme.
Nous	nous	perdons	totalement	dans	une	distraction	intérieure,	exactement	de
la	même	 façon	 que	 nous	 nous	 laissons	 distraire	 par	 l’infinie	 fluctuation	 des
événements	 extérieurs.	 Cette	 attitude	 mentale	 se	 situe	 donc	 à	 l’opposé	 de
l’attention	nue.	Tourner	notre	attention	vers	l’intérieur	signifie	contempler	 la
pure	conscience	éveillée	et	demeurer	sans	distraction,	mais	aussi	sans	effort,
dans	la	fraîcheur	du	moment	présent,	sans	nourrir	nos	constructions	mentales.
Avec	 Paul	 Ekman	 et	 Robert	 Levenson,	 de	 l’université	 de	 Berkeley,	 en

Californie,	nous	avons	aussi	mené	certaines	expériences	qui	se	rattachent	tout
à	 fait	 à	 ce	 concept	 d’attention	 nue.	 Il	 s’agit	 du	 réflexe	 du	 sursaut	 qui	 se
produit,	 par	 exemple,	 lorsque	 l’on	 est	 confronté	 à	 une	 forte	 détonation	 qui
déclenche	une	puissante	expression	de	surprise	lisible	sur	le	visage,	un	sursaut
du	 corps	 et	 une	 importante	 réponse	 physiologique	 (changement	 du	 rythme
cardiaque,	 modification	 de	 la	 tension	 artérielle	 et	 de	 la	 température	 de	 la
peau).	Comme	 tous	 les	 réflexes,	 le	 réflexe	du	 sursaut	 reflète	une	activité	du
cerveau	qui	échappe	d’ordinaire	au	contrôle	volontaire.	En	général,	l’intensité
de	 la	 réaction	 est	 en	 relation	 avec	 la	 propension	 du	 sujet	 à	 vivre	 de	 fortes
émotions	négatives,	telles	que	la	peur,	le	dégoût,	etc.
Dans	 notre	 cas,	 les	 scientifiques	 ont	 choisi	 le	 seuil	 sonore	 maximal	 de

tolérance	:	une	très	forte	explosion,	comme	celle	d’un	coup	de	pistolet	tiré	tout



près	 de	 l’oreille.	 Certaines	 personnes	 parviennent	 mieux	 que	 d’autres	 à
modérer	 leur	 sursaut.	Toutefois	des	 années	d’études	ont	montré	que	 sur	une
centaine	de	personnes	qui	avaient	subi	ce	test,	aucune	n’avait	pu	empêcher	la
contraction	 des	 muscles	 du	 visage	 et	 le	 sursaut	 du	 corps.	 Certains	 sujets
tombaient	 presque	 de	 leur	 chaise	 et,	 quelques	 secondes	 après	 le	 sursaut,
affichaient	une	expression	de	soulagement	ou	d’amusement.	Mais	lorsque	les
méditants	 chevronnés	 sont	 dans	 un	 état	 de	 présence	 ouverte,	 ou	 de	 pleine
conscience,	le	sursaut	disparaît	presque	complètement31.
	
WOLF	:	Même	si	vous	ne	saviez	pas	ce	qui	allait	se	passer	?

	
MATTHIEU	 :	Lors	de	certaines	expériences,	un	compte	à	rebours	de	10	à	1

était	 affiché	 sur	 un	 écran	 avant	 la	 détonation,	 d’autres	 fois	 nous	 savions
seulement	 qu’elle	 allait	 se	 produire	 dans	 les	 cinq	minutes.	 On	 demande	 au
méditant	 soit	 de	 s’asseoir	 et	 de	 rester	 dans	 un	 état	 neutre,	 soit	 de	 s’engager
dans	un	état	méditatif	particulier.	Personnellement,	quand	j’avais	recours	à	la
méditation	 de	 la	 présence	 ouverte,	 le	 bruit	 de	 la	 détonation	 me	 semblait
beaucoup	 moins	 perturbant.	 La	 présence	 ouverte	 est	 un	 état	 de	 conscience
extrêmement	clair	dans	lequel	l’esprit	est	aussi	vaste	que	le	ciel.	L’esprit	n’est
pas	 concentré	 sur	 un	 point	 précis	 et	 pourtant	 il	 est	 parfaitement	 clair	 et
présent,	vif	et	limpide.	C’est	un	état	qui	est	normalement	exempt	de	pensées,
bien	que	 l’on	ne	 tente	absolument	pas	de	 les	bloquer	ou	de	 les	empêcher	de
survenir.	Les	pensées	se	dissolvent	d’elles-mêmes	au	fur	et	à	mesure	qu’elles
s’élèvent,	sans	proliférer	ni	laisser	de	traces.	Si	l’on	parvient	à	demeurer	dans
cet	état,	le	bruit	de	la	déflagration	devient	beaucoup	moins	perturbant.	En	fait,
il	peut	même	renforcer	la	clarté	de	cet	état	d’ouverture.
	
WOLF	:	Donc	l’attention	n’est	pas	focalisée	sur	un	contenu	particulier	?

	
MATTHIEU	:	Mais	elle	n’est	jamais	distraite	pour	autant.

	
WOLF	:	Tu	ouvres	la	fenêtre	de	l’attention.

	
MATTHIEU	:	Oui,	mais	sans	effort.	Il	n’y	a	pas	de	bavardage	mental,	il	n’y	a

pas	 de	 point	 de	 focalisation	 particulier	 de	 l’attention,	 si	 ce	 n’est	 le	 fait	 de
demeurer	dans	la	pure	présence	éveillée,	plutôt	que	de	se	focaliser	sur	celle-ci.



Je	ne	trouve	pas	d’autres	mots	:	c’est	un	état	lumineux,	clair	et	stable,	dénué
de	 tout	 attachement.	 C’est	 un	 état	 d’esprit	 dans	 lequel	 la	 déflagration	 ne
provoque	pratiquement	aucune	 réaction	émotionnelle	décelable	 sur	 le	visage
ni	aucun	changement	dans	la	variation	du	rythme	cardiaque.
Nous	 avons	 répété	 l’expérience	 à	 deux	 reprises.	 Une	 fois,	 je	 me	 suis

volontairement	mis	dans	un	état	de	rumination	et	de	pensées	discursives,	me
rappelant	 avec	 acuité	 une	 expérience	 particulière	 que	 j’avais	 vécue.	 J’étais
totalement	absorbé	par	cette	chaîne	de	pensées.
	
WOLF	:	C’est	ce	que	tu	appelles	le	bavardage	intérieur	?

	
MATTHIEU	 :	Oui.	On	 peut	 parler	 de	 bavardage	 intérieur	 ou	 d’élaborations

mentales.	Étant	donné	que	 je	m’étais	volontairement	plongé	dans	cet	état	de
profonde	distraction,	lorsque	l’explosion	s’est	produite,	le	bruit	m’a	davantage
fait	 sursauter.	Mon	 interprétation	 personnelle	 de	 cette	 réaction	 est	 que	 cette
déflagration	m’a	ramené	soudainement	à	la	réalité	du	moment	présent	duquel,
perdu	 dans	mes	 pensées,	 je	m’étais	 éloigné.	Mais,	 si	 l’on	 demeure	 dans	 cet
état	de	pure	conscience	éveillée,	on	est	toujours	dans	la	fraîcheur	du	moment
présent,	 et	 l’explosion	n’est	 que	 l’un	de	 ces	moments	présents.	 Il	 est	 inutile
d’être	ramené	à	l’instant	présent	puisqu’on	y	est	déjà,	à	chaque	seconde.
Il	 est	 tout	 à	 fait	 compréhensible	 qu’en	 temps	 normal,	 s’il	 se	 produit	 un

événement	 inattendu	 qui	 exige	 notre	 attention	 immédiate	 –	 peut-être	 même
une	réaction	indispensable	à	notre	survie	–	et	que	nous	sommes	distraits	à	ce
moment-là,	plus	l’esprit	s’est	égaré	dans	ses	divagations,	plus	le	sursaut	sera
marqué.
	
WOLF	:	Donc	la	réaction	de	sursaut	résulterait	du	fait	que	l’attention	passe

d’événements	 concrets	 que	 l’on	 se	 remémore	 ou	 que	 l’on	 est	 en	 train	 de
revivre,	à	un	stimulus	nouveau	et	inattendu.
	
MATTHIEU	:	Il	s’agit	plutôt	de	passer	d’un	état	de	distraction	de	l’esprit	à	la

perception	du	moment	présent.
	
WOLF	 :	 Donc,	 dans	 cet	 état	 de	 pure	 présence	 éveillée,	 tu	 es	 déjà	 dans	 le

moment	présent	;	l’attention	est	là,	mais	elle	n’est	pas	dirigée	sur…



	
MATTHIEU	:	…	elle-même.	Elle	est	totalement	disponible	et	réceptive.

	
WOLF	:	Le	projecteur	de	l’attention	éclaire	tout,	tu	es	préparé,	tu	n’as	pas	à

désengager	ton	attention	d’un	contenu	donné,	et	donc	tu	ne	sursautes	pas.

Attention	et	distraction

MATTHIEU	 :	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 nous	 cultivons	 l’attention,	 nous
comprenons	qu’elle	constitue	un	outil	très	puissant.	Il	faut	donc	l’appliquer	à
quelque	 chose	 qui	 contribue	 à	 la	 libération	 de	 la	 souffrance.	Nous	 pouvons
également	 avoir	 recours	 à	 l’attention	 sans	 effort	 pour	 demeurer	 simplement
dans	 l’état	 naturel	 de	 l’esprit,	 dans	 la	 clarté	de	 la	pleine	 conscience	 éveillée
qui	est	imprégnée	de	paix	intérieure	et	nous	rend	beaucoup	moins	vulnérables
aux	 vicissitudes	 de	 l’existence.	 Quoi	 qu’il	 advienne,	 nous	 sommes	 moins
affectés	 par	 les	 perturbations	 émotionnelles	 et	 nous	 jouissons	 d’une	 plus
grande	stabilité.	Parvenir	à	cette	pure	conscience	du	moment	présent	comporte
donc	de	nombreux	bienfaits.	L’attention	est	également	un	moyen	de	cultiver	la
compassion.	 Si	 l’esprit	 est	 constamment	 distrait	 –	 et	 même	 si	 on	 a
l’impression	de	méditer	–,	il	se	laisse	emporter	et	fait	le	tour	du	monde,	aussi
impuissant	qu’un	ballon	au	gré	du	vent.	Aussi,	 affiner	 la	définition	de	notre
télescope	 intérieur	 et	 maintenir	 la	 vigilance	 constituent	 des	 outils
indispensables	pour	cultiver	 toutes	 les	qualités	humaines	que	 l’on	développe
grâce	à	 la	méditation.	Vient	un	 temps	où	 se	 libérer	de	 la	 souffrance	est	une
faculté	à	part	entière.
	
WOLF	:	Je	suis	fasciné	par	ce	que	tu	viens	de	dire.	Le	fait	que	ce	processus

exige	le	contrôle	attentionnel	et	la	répétition	me	fait	penser	que	les	méditants
utilisent	 la	 stratégie	 d’apprentissage	 qui	 s’appuie	 davantage	 sur	 la	mémoire
procédurale	 que	 sur	 la	 mémoire	 déclarative.	 Nous	 disposons	 de	 deux
mécanismes	 distincts	 pour	 stocker	 l’information	 à	 long	 terme.	 L’un	 est	 un
mécanisme	de	mémoire	capable	de	stocker	une	information	acquise	lors	d’une
seule	 épreuve	 d’apprentissage.	 Par	 exemple,	 vous	mordez	 une	 fois	 dans	 un
fruit	dont	le	noyau	est	dur,	vous	vous	faites	mal.	Vous	vous	en	souvenez	pour
le	reste	de	votre	vie	et	vous	ne	répéterez	plus	l’expérience.	C’est	ce	que	nous
appelons	 la	mémoire	 déclarative	 ou	 la	mémoire	 épisodique.	 Nous	 pouvons



raconter	 verbalement	 tous	 les	 contenus	 de	 ce	 souvenir	 dont	 nous	 sommes
conscients.	 En	 général,	 nous	 ne	 stockons	 pas	 seulement	 les	 informations
concernant	l’événement	lui-même,	mais	aussi	celles	du	contexte	dans	lequel	il
s’est	produit	et	le	moment	exact	où	il	s’est	déroulé	dans	notre	propre	histoire.
Il	 s’agit	 d’un	 processus	 très	 différent	 de	 celui	 de	 l’apprentissage	 d’une

compétence,	comme	apprendre	à	jouer	du	piano,	à	skier	ou	à	faire	de	la	voile.
En	 effet,	 dans	 ce	 second	 cas,	 il	 faut	 répéter	 ces	 tâches	 d’innombrables	 fois
jusqu’à	en	acquérir	la	maîtrise	afin	qu’elles	deviennent	automatiques.	Tel	est
l’apprentissage	 procédural	 qui	 implique	 la	 mémoire	 procédurale.	 Il	 faut
s’exercer	 en	 ayant	 recours	 à	 des	 méthodes	 spécifiques.	 Au	 début	 de
l’acquisition	des	compétences,	l’apprentissage	est	entièrement	sous	le	contrôle
de	l’attention	et	de	la	conscience.	Il	vous	faut	disséquer	le	processus	en	étapes
progressives.	 Il	 est	 indispensable	 d’avoir	 un	 professeur	 qui	 vous	 montre
comment	 procéder.	 On	 peut	 aussi	 essayer	 d’apprendre	 par	 soi-même,	 en
procédant	par	essais	et	erreurs,	ce	qui	est	beaucoup	moins	efficace.
	
MATTHIEU	 :	 D’où	 l’importance	 d’avoir	 un	 maître	 qualifié	 quand	 on

s’engage	dans	la	méditation.
	
WOLF	:	Les	professeurs	sont	d’une	aide	certaine,	ils	accélèrent	le	processus

d’apprentissage,	 mais	 le	 sujet	 doit	 s’exercer	 par	 lui-même.	 Le	 substrat
neuronal	qui	est	responsable	de	l’apprentissage	de	ces	nouvelles	aptitudes	ne
peut	 pas	 se	 transformer	 instantanément	 en	 un	 nouvel	 état.	 Il	 faut	 ajuster
graduellement	les	circuits	neuronaux	et	sur	un	temps	assez	long.	Puis,	lorsque
la	 compétence	 est	 acquise,	 elle	 devient	 de	 moins	 en	 moins	 tributaire	 de
l’attention	 et,	 de	 ce	 fait,	 plus	 automatique.	 Imagine	 que	 tu	 conduises	 une
voiture,	 tu	 ne	 diriges	 plus	 toute	 ton	 attention	 sur	 le	 fait	 de	 conduire	 un
véhicule	quand	tu	roules	dans	le	quartier	d’une	ville	que	tu	connais	bien.	Tu
peux	mener	une	conversation	très	sérieuse	tout	en	conduisant	et	en	exécutant
une	 série	 d’actes	 cognitifs	 extrêmement	 complexes	 sans	 qu’il	 y	 ait	 contrôle
conscient.
	
MATTHIEU	 :	 On	 dit	 la	 même	 chose	 de	 la	 méditation	 :	 au	 début,	 elle	 est

quelque	peu	forcée	et	artificielle,	puis	elle	devient	graduellement	naturelle	et
spontanée.
	



WOLF	 :	Lors	de	 l’acquisition	d’un	processus,	 il	se	produit	un	déplacement
du	système	cortical	vers	le	système	sous-cortical.	Au	début	de	l’apprentissage,
lorsque	 le	 contrôle	 conscient	 et	 l’attention	 focalisée	 sont	 indispensables,	 les
structures	du	néocortex	sont	sollicitées,	et	plus	particulièrement	celles	qui	sont
impliquées	dans	l’attention,	et	qui	se	situent	dans	les	lobes	frontal	et	pariétal.
Mais	 lorsque	 la	 compétence	 a	 été	 acquise	 et	 est	 devenue	 automatique,
l’activité	 des	 systèmes	 de	 contrôle	 corticaux	 décroît,	 tandis	 que	 d’autres
structures	 sont	 impliquées.	 Par	 exemple,	 dans	 le	 cas	 d’acquisitions	 de
compétences	 motrices,	 outre	 les	 aires	 motrices	 du	 cortex	 qui	 sont,	 elles,
toujours	impliquées,	il	s’agit	du	cervelet	et	des	noyaux	gris	centraux.
	
MATTHIEU	 :	 Les	 instructions	 concernant	 la	 méditation	 expliquent	 très

clairement	 que	 les	 premières	 étapes	 comportent	 un	 élément	 de	 contrainte	 et
exigent	des	efforts	soutenus.	Certains	jours,	elle	se	déroule	facilement,	comme
un	flux	naturel	et	spontané	;	d’autres	jours,	on	éprouve	un	sentiment	d’ennui	:
dans	les	deux	cas	de	figure,	il	est	impératif	de	maintenir	une	continuité	et	de
méditer	quotidiennement.	Les	enseignants	 répètent	qu’il	vaut	mieux	 faire	de
courtes	 sessions	de	méditation,	 à	 intervalles	 réguliers,	 plutôt	que	de	 longues
sessions	une	fois	par	semaine	ou	tous	les	quinze	jours.
	
WOLF	 :	On	procède	exactement	de	 la	même	façon	 lors	de	 l’acquisition	de

compétences	 et	 de	 l’élaboration	 de	 la	mémoire	 procédurale.	De	 nombreuses
recherches	 ont	 été	 effectuées	 sur	 la	 dynamique	 de	 l’apprentissage	 des
compétences	 et	 du	 substrat	 neuronal	 de	 la	 mémoire	 procédurale.	 Il	 serait
intéressant	 de	 vérifier	 si	 les	 stratégies	 qui	 ont	 été	 décrites	 comme	optimales
dans	 le	 cas	 de	 l’apprentissage	 faisant	 appel	 à	 la	 mémoire	 procédurale
ressemblent	 à	 celles	 qui	 ont	 été	 intuitivement	 élaborées	 par	 les	 maîtres	 de
méditation.	Est-il	vrai,	par	exemple,	que	 les	 sessions	de	méditation	que	 l’on
fait	 juste	 avant	 de	 s’endormir	 sont	 plus	 particulièrement	 efficaces	 que	 les
autres	 ?	 C’est	 en	 effet	 pendant	 le	 sommeil	 que	 les	 traces	 mnésiques	 de	 la
mémoire	procédurale	sont	organisées	et	consolidées.

Consolider	l’apprentissage	pendant	le	sommeil

MATTHIEU	:	Pour	la	plupart	des	gens	qui	n’ont	pas	la	possibilité	de	faire	des
retraites	ni	le	temps	de	consacrer	chaque	jour	plusieurs	heures	à	la	méditation,
il	 est	dit	que	 les	meilleurs	moments	pour	méditer	 sont	 soit	 tôt	 le	matin,	 soit



juste	avant	de	s’endormir.	Méditer	de	bon	matin,	ou	s’astreindre	à	toute	forme
de	pratique	spirituelle,	confère	une	tonalité	particulière	au	reste	de	la	journée
et	amorce	un	processus	de	transformation	intérieure	qui	persistera	tout	au	long
des	 activités	 quotidiennes,	 comme	 un	 fil	 invisible.	 Pour	 utiliser	 une	 autre
image,	on	peut	dire	que	le	«	parfum	»	de	la	méditation	demeurera,	apportant
une	fragrance	particulière	à	la	journée.	Il	créera	une	atmosphère	et	une	attitude
très	différentes,	 une	manière	d’être	particulière,	manifestes	 dans	notre	 façon
de	 nous	 relier	 à	 nos	 émotions	 et	 à	 celles	 d’autrui.	Quoi	 qu’il	 arrive	 dans	 la
journée,	nous	sommes	dans	cet	état	d’esprit	particulier	auquel	nous	pouvons
nous	relier.	De	temps	à	autre,	nous	rappelons	cet	état	méditatif	à	la	mémoire,
même	pendant	de	courts	instants,	afin	d’en	raviver	l’expérience.
Par	 ailleurs,	 si	 nous	 engendrons	 avant	 de	 nous	 endormir	 un	 état	 d’esprit

positif,	 débordant	 de	 compassion	 ou	 d’altruisme,	 la	 nuit	 aura	 une	 tonalité
différente.	Si,	au	contraire,	nous	nous	endormons	avec	des	pensées	de	colère
ou	de	jalousie,	leurs	effets	persisteront	une	partie	de	la	nuit	et	empoisonneront
littéralement	 notre	 sommeil.	 C’est	 pourquoi	 un	 pratiquant	 s’efforce	 de
maintenir	une	attitude	positive	jusqu’au	moment	de	s’endormir	en	essayant	de
demeurer	dans	un	état	d’esprit	clair	et	 lumineux.	S’il	parvient	à	préserver	ce
flux	positif,	celui-ci	se	perpétuera	toute	la	nuit.
	
WOLF	 :	Ce	que	 tu	viens	d’expliquer	correspond	parfaitement	aux	 récentes

données	sur	l’importance	du	sommeil	dans	les	processus	d’apprentissage	et	de
mémoire.	Il	est	maintenant	parfaitement	admis	que	le	sujet	doit	passer	par	une
séquence	répétée	de	phases	caractéristiques	du	sommeil	afin	de	consolider	les
souvenirs.	 Ces	 phases	 comprennent	 le	 sommeil	 à	 ondes	 lentes,	 le	 sommeil
profond,	 le	 sommeil	 paradoxal	 et	 le	 sommeil	 appelé	 REM	 (Rapid	 Eye
Movement),	 caractérisé	 par	 des	mouvements	 oculaires	 rapides.	 Au	 cours	 de
cette	 dernière	 phase	 REM,	 le	 cerveau	 est	 extrêmement	 actif	 et	 montre	 des
tracés	 électro-encéphalographiques	 qui	 ne	 se	 distinguent	 pas
fondamentalement	de	ceux	des	états	de	veille,	d’excitation	et	d’attention.	Ces
différentes	phases	de	sommeil	alternent	au	cours	de	la	nuit	et	servent	à	rétablir
l’équilibre	 du	 cerveau.	 La	 plasticité	 du	 cerveau	 lui	 permet	 d’opérer	 des
changements	 en	 réponse	 à	 l’environnement.	 Tout	 au	 long	 de	 la	 journée,	 de
nouveaux	souvenirs	s’élaborent,	de	nouvelles	compétences	s’acquièrent	 ;	ces
processus	 se	 traduisent	 par	 une	 multitude	 de	 modifications	 dans	 les
connexions	 synaptiques.	 Afin	 de	 maintenir	 une	 indispensable	 stabilité,	 les
réseaux	 neuronaux	 sont	 réajustés	 en	 fonction	 de	 ces	 changements.	 Et	 ce
rééquilibrage	 semble	 s’opérer	 pendant	 le	 sommeil.	 Les	 traces	mnésiques	 se



réorganisent,	celles	qui	sont	pertinentes	sont	dissociées	de	celles	qui	ne	le	sont
pas	;	et	les	informations	nouvellement	acquises	sont	immédiatement	intégrées
dans	leurs	systèmes	d’associations	respectifs32.
C’est	la	raison	pour	laquelle	les	contenus	des	rêves	sont	souvent	associés	à

des	événements	qui	se	sont	produits	la	veille.	Pendant	le	sommeil,	le	cerveau
réactive	 ces	 traces	mnésiques	 afin	 d’effectuer	 un	 travail	 sur	 celles-ci,	 de	 les
intégrer	 aux	 traces	 antérieures	 et	 de	 les	 consolider.	Au	 cours	 des	 premières
phases	 du	 sommeil,	 le	 cerveau	 reproduit	 sur	 une	 échelle	 temporelle	 plus
courte	 les	 activités	 cérébrales	 engendrées	 par	 l’expérience	 diurne	 qui	 a
immédiatement	 précédé	 le	 sommeil.	 Ce	 qui	 explique	 sans	 doute	 le	 fait	 que
certains	 méditants	 puissent	 prolonger	 dans	 leur	 sommeil	 l’état	 auquel	 ils
étaient	 parvenus	 juste	 avant	 l’endormissement33.	 Toutefois,	 ce	 phénomène
n’est	 pas	 propre	 à	 la	 méditation.	 Nombre	 de	 gens	 savent	 par	 expérience
qu’apprendre	 le	 vocabulaire	 d’une	 langue	 étrangère	 est	 plus	 efficace	 si	 l’on
répète	 la	 liste	de	mots	 tout	 juste	avant	de	s’endormir.	Au	cours	du	sommeil,
les	 contenus	 mnésiques	 ainsi	 répétés	 sont	 consolidés	 grâce	 à	 l’absence
d’expériences	 interférentes	 ;	 c’est	 ainsi	 que	 nous	 les	 retrouvons	 avec	 une
grande	clarté	le	lendemain	matin.
	
MATTHIEU	:	Il	en	va	de	même	lorsque	nous	devons	prendre	une	importante

décision	et	que	nous	nous	sentons	quelque	peu	indécis	et	déconcertés.	Si	nous
posons	 clairement	 la	 question	 à	 notre	 esprit	 avant	 de	 nous	 endormir,	 la
première	pensée	qui	vient	le	lendemain	matin	semble	indiquer	le	choix	le	plus
judicieux,	celui	qui	est	le	moins	biaisé	par	les	projections	mentales,	les	espoirs
et	les	craintes.
	
WOLF	:	C’est	pourquoi	nous	disons	:	Schlaf	darüber,	c’est-à-dire	:	«	Laisse

passer	 une	 nuit	 là-dessus	 »,	 lorsqu’il	 faut	 résoudre	 une	 question	 difficile.
Souvent,	la	solution	se	présente	d’elle-même	au	réveil.
	
MATTHIEU	 :	 Je	 voudrais	 également	 mentionner	 le	 fait	 étonnant	 que	 les

méditants	qui	s’engagent	dans	des	retraites	à	long	terme	–	dans	le	bouddhisme
tibétain	en	particulier,	les	pratiquants	font	des	retraites	qui	durent	plus	de	trois
ans	–	ont	besoin	de	beaucoup	moins	de	sommeil	que	la	plupart	des	gens.	Les
méditants	 viennent	 de	 contextes	 différents.	Certains	 sont	moines	 ou	 nonnes.
Certains	sont	très	versés	dans	la	philosophie	bouddhiste,	alors	que	d’autres	ne
le	sont	pas	du	tout,	 il	y	a	également	beaucoup	de	pratiquants	 laïcs.	Tous	ont



des	 tempéraments	 différents.	 Néanmoins,	 dans	 notre	 centre	 de	 retraite	 du
Népal,	au	bout	d’un	an	de	pratique,	presque	tous	les	retraitants	ne	dorment	pas
plus	 de	 quatre	 heures	 par	 nuit.	 Ils	 se	 couchent	 à	 dix	 heures	 du	 soir	 et	 se
réveillent	entre	deux	et	 trois	heures	du	matin,	 selon	 la	sensibilité	de	chacun.
Ils	adoptent	ce	rythme	sans	se	forcer	et	ne	montrent	aucun	signe	de	manque	de
sommeil.	Ils	se	sentent	frais	et	dispos	toute	la	journée	et	ne	somnolent	pas	au
cours	de	leurs	périodes	de	pratique.
Il	est	vrai	que	durant	la	journée,	ils	ne	sont	pas	sollicités	par	toutes	sortes	de

choses	nouvelles,	ils	n’ont	pas	à	affronter	des	situations	de	tension	et	ils	n’ont
pas	non	plus	à	gérer	d’innombrables	événements	et	circonstances.	Toutefois,
ils	sont	loin	d’être	inactifs	:	l’emploi	du	temps	des	sessions	de	méditation	est
très	 exigeant.	 Il	 comporte	 un	 développement	 intensif	 de	 l’attention,	 de	 la
compassion,	 inclut	 des	 techniques	 de	 visualisation	 et	 d’autres	 exercices
spirituels.	Comment	interprètes-tu	un	changement	physiologique	si	étonnant	?
	
WOLF	 :	 Plusieurs	 réponses	 me	 viennent	 à	 l’esprit.	 Tout	 d’abord,	 on	 sait

parfaitement	que	les	jeunes	enfants	–	et	cela	est	vrai	également	pour	les	jeunes
animaux	 –	 qui	 ont	 beaucoup	 d’informations	 à	 apprendre	 au	 cours	 de	 la
journée,	parce	que	 tout	ce	qu’ils	vivent	est	nouveau	pour	eux,	ont	besoin	de
davantage	 de	 sommeil	 que	 les	 adultes.	 Ils	 doivent	 faire	 face	 à	 des
changements	considérables	dans	l’architecture	fonctionnelle	de	leur	cerveau	–
pas	 uniquement	 parce	 qu’ils	 ont	 à	 apprendre	 beaucoup	plus	 que	 les	 adultes,
mais	 aussi	 parce	 que	 leur	 cerveau	 est	 en	 plein	 développement,	 que	 de
nouvelles	 connexions	 neuronales	 se	 forment	 et	 que	 celles	 qui	 ne	 sont	 pas
adéquates	 disparaissent.	 Ces	 modifications	 considérables	 de	 l’ensemble	 des
circuits	neuronaux	exigent	un	réajustement	permanent	et,	par	conséquent,	un
temps	de	sommeil	plus	long.	En	fait,	il	existe	une	corrélation	positive	entre	le
temps	 de	 sommeil	 dont	 nous	 avons	 besoin	 et	 l’apport	 d’informations
nouvelles	 que	 nous	 devons	 assimiler.	 Si	 l’on	 enrichit	 l’expérience	 des
animaux	ou	des	hommes	pendant	le	jour,	la	durée	de	leur	sommeil	augmente
et	il	se	produit	un	changement	dans	les	phases	du	sommeil.	Cette	corrélation
entre	 la	 quantité	 d’expériences	 nouvelles,	 c’est-à-dire	 l’ampleur	 du
déséquilibre	 infligé	 à	 l’architecture	 fonctionnelle	 du	 cerveau	 par	 les
changements	 induits	 par	 l’apprentissage	 d’une	 part,	 et	 la	 durée	 de	 sommeil
requis	 d’autre	 part,	 renforce	 l’idée	 que	 celui-ci	 est	 indispensable	 pour
restaurer	l’homéostasie	du	cerveau.
Les	systèmes	dynamiques	complexes	dotés	d’un	haut	niveau	de	plasticité,

tels	 que	 le	 cerveau,	 sont	 extrêmement	 sensibles	 aux	 perturbations	 de	 leur



équilibre	et	encourent	en	permanence	le	risque	de	connaître	des	états	critiques.
Le	 cerveau	 de	 sujets	 privés	 de	 sommeil	 pendant	 un	 long	 temps	montre	 des
signes	d’instabilité.	La	privation	de	sommeil	peut	avoir	pour	conséquence	des
crises	 d’épilepsie	 qui	 reflètent	 un	 état	 d’hyperexcitabilité.	 De	 fait,	 les
médecins	 ont	 parfois	 recours	 à	 la	 privation	 de	 sommeil	 pour	 diagnostiquer
l’épilepsie	parce	que	cette	privation	de	sommeil	favorise	 l’occurrence	de	ces
états	 pathologiques.	 Elle	 a	 de	 graves	 conséquences	 sur	 les	 fonctions
cognitives,	 telles	que	 le	délire,	 les	 illusions	sensorielles	et	 les	hallucinations.
Les	 fonctions	mnésiques	 se	 détériorent	 parce	qu’elles	 n’ont	 pas	 le	 temps	de
consolider	 les	 engrammes2	 et	 de	 réajuster	 les	 déséquilibres	 engendrés	 par
l’apprentissage.	En	outre,	 les	mécanismes	attentionnels	se	détériorent,	ce	qui
entrave	davantage	les	processus	cognitifs	et	ceux	de	l’apprentissage.
Mais	revenons	à	la	question	de	savoir	pourquoi	les	méditants	qui	font	une

retraite	ont	besoin	de	moins	de	sommeil.	Je	pense	que	c’est	parce	qu’ils	n’ont
pas	à	se	confronter	à	une	multiplicité	d’informations	nouvelles.	Ils	travaillent
sur	 des	 contenus	 qu’ils	 connaissent	 et	 qui	 sont	 déjà	 stockés,	 leur	 cerveau	 a
donc	moins	d’informations	nouvelles	à	réorganiser.	La	tâche	principale	est	la
consolidation	qui	peut	sans	doute	s’effectuer	pendant	la	méditation,	puisque	le
cerveau	est	très	peu	exposé	aux	stimulations	extérieures.
	
MATTHIEU	:	C’est	vrai.	Développer	des	compétences	et	les	consolider	est	en

fait	le	principal	travail	de	la	méditation.	Une	étude	menée	à	Madison,	dans	le
Wisconsin,	 dans	 le	 laboratoire	 de	 Giulio	 Tononi,	 en	 collaboration	 avec
Antoine	 Lutz	 et	 Richard	 Davidson,	 a	 montré	 que	 parmi	 les	 méditants	 qui
comptaient	 entre	 deux	 mille	 et	 dix	 mille	 heures	 de	 pratique	 méditative,
l’accroissement	des	ondes	gamma	 se	maintenait	 durant	 leur	 sommeil34,	 avec
une	intensité	proportionnelle	au	nombre	d’heures	consacrées	préalablement	à
la	 méditation.	 Le	 fait	 que	 ces	 modifications	 persistent	 chez	 ces	 pratiquants
lorsqu’ils	 demeurent	 au	 repos	 et	 pendant	 leur	 sommeil	 indique	 une
transformation	stable	de	 leur	état	mental	habituel,	même	lorsqu’ils	n’ont	pas
d’effort	particulier	à	fournir,	comme	entamer	une	session	de	méditation35.
	
WOLF	 :	 Il	 serait	 très	 intéressant	 d’observer	 le	 déroulement	 des	 phases	 de

sommeil	des	méditants	au	cours	d’une	 retraite.	Elles	 répondent	 sans	doute	à
différentes	fonctions.	On	a	émis	l’hypothèse	que	l’une	de	ces	phases	servirait
à	 consolider	 les	 informations,	 tandis	 que	 l’autre	 rétablirait	 l’équilibre	 et
différencierait	les	traces	mnésiques	afin	de	réduire	la	superposition	et	la	fusion



des	souvenirs	qui	doivent	rester	distincts	les	uns	des	autres.
	
MATTHIEU	:	Pourrais-tu	expliquer	ces	processus	plus	en	détail	?

	
WOLF	 :	 Les	 frontières	 entre	 les	 assemblées	 de	 neurones	 qui	 représentent

différents	souvenirs	risquent	de	s’estomper	parce	que	 les	mêmes	synapses	et
les	 mêmes	 liaisons	 synaptiques	 doivent	 être	 utilisées	 pour	 configurer	 la
représentation	de	contenus	mnésiques	différents.	Plus	l’on	stocke	de	souvenirs
dans	 ce	 réseau,	 plus	 la	 configuration	 du	 couplage	 des	 neurones	 doit	 être
élaborée,	 afin	 de	 préserver	 la	 distinction	 et	 l’autonomie	 des	 différents
souvenirs.
	
MATTHIEU	:	C’est	comme	s’il	y	avait	trop	d’images	dans	un	miroir	?

	
WOLF	:	Ou	trop	de	diapositives	superposées.	Leurs	images	se	confondent	et

ces	interférences	les	rendent	floues.	Il	faut	donc	organiser	ces	diapositives	de
manière	 à	 réduire	 la	 superposition	 et	 à	 optimiser	 leurs	 caractéristiques
particulières	et	leur	autonomie.	Je	vais	te	donner	un	autre	exemple.	On	essaie
de	se	rappeler	un	mot,	mais	le	rappel	à	la	mémoire	de	ce	mot	est	bloqué	par	un
autre	mot	similaire	qui	surgit	sans	arrêt	à	la	place	du	terme	recherché.	Dans	ce
cas	 de	 figure,	 les	 représentations	 neuronales	 des	 deux	 mots	 ne	 sont	 pas
suffisamment	distinctes,	ou	différenciées,	l’une	par	rapport	à	l’autre.	Il	semble
que	 l’une	 des	 fonctions	 du	 sommeil	 soit	 d’améliorer	 la	 différenciation	 entre
les	 représentations	 qui	 se	 superposent.	 L’un	 des	mécanismes	 susceptible	 de
résoudre	 le	problème	de	cette	 superposition	pourrait	consister	à	mieux	 relier
ces	 deux	 mots	 à	 leurs	 champs	 d’association	 respectifs,	 c’est-à-dire	 à
différencier	les	contextes	dans	lesquels	ils	ont	été	stockés.	On	ignore	encore	si
ces	deux	fonctions,	consolidation	et	différenciation,	sont	ou	non	sous-tendues
par	 les	différentes	phases	du	sommeil.	On	peut	néanmoins	concevoir	qu’une
de	ces	phases	soit	associée	à	la	tâche	de	consolidation	et	une	autre	à	celle	du
«	nettoyage	»	et	de	la	réorganisation.	Il	serait	donc	très	intéressant	d’effectuer
une	 recherche	 pour	 déterminer	 l’organisation	 des	 différentes	 phases	 de
sommeil	 chez	 les	méditants	 afin	 de	mettre	 en	 évidence	 la	 prépondérance	de
l’une	ou	l’autre	de	ces	phases	au	cours	de	leur	bref	repos.
	
MATTHIEU	 :	 En	 effet.	 Les	 mouvements	 du	 corps	 pendant	 le	 sommeil



pourraient	 fournir	 une	 indication.	 J’ai	 appris	 qu’en	 temps	 normal	 une
personne	se	 retournait	environ	quinze	 fois	par	nuit.	Lorsqu’un	spécialiste	du
sommeil	 a	 fait	 part	 de	 ce	 fait	 à	 Sa	 Sainteté	 le	 Dalaï-lama,	 ce	 dernier	 s’est
demandé	s’il	en	allait	de	même	pour	nous.	Les	méditants	qui	font	de	longues
retraites	 de	 trois	 ans	 dorment	 toute	 la	 nuit	 en	 position	 assise,	 les	 jambes
croisées.	 On	 ne	 peut	 donc	 pas	 s’attendre	 à	 ce	 qu’ils	 bougent	 beaucoup.
D’autres	méditants	dorment	traditionnellement	sur	le	côté	droit,	la	joue	posée
sur	la	main	droite	et	le	bras	gauche	reposant	le	long	du	corps.
	
WOLF	:	Y	a-t-il	une	raison	à	cela	?

	
MATTHIEU	 :	 C’est	 assez	 compliqué.	 Les	 enseignements	 disent	 qu’en

dormant	 dans	 cette	 position,	 on	 exerce	 une	 pression	 qui	 inhibe	 les	 canaux
subtils	 du	 corps	 situés	 sur	 le	 côté	 droit	 qui	 sont	 le	 support	 des	 émotions
négatives.	En	dormant	sur	ce	côté,	on	facilite	donc	le	mouvement	de	l’énergie
qui	 circule	 dans	 les	 canaux	 situés	 sur	 le	 côté	 gauche	 qui	 véhiculent	 des
émotions	 positives.	 Il	 est	 étonnant	 de	 constater	 que	 cela	 correspond
parfaitement	 à	 la	 notion	 selon	 laquelle	 le	 cortex	 préfrontal	 droit	 est	 associé
aux	 émotions	 négatives,	 alors	 que	 le	 gauche	 est	 activé	 lorsque	 l’on	 fait
l’expérience	 d’émotions	 positives.	 Une	 autre	 raison	 pour	 laquelle	 il	 est
préconisé	de	dormir	sur	le	côté	droit	est	d’éviter	de	comprimer	le	cœur.
Il	y	a	quelques	années,	au	cours	d’une	retraite	de	neuf	mois,	j’ai	essayé	de

m’observer.	Chaque	fois	que	je	me	réveillais	au	milieu	de	la	nuit,	ou	le	matin
au	moment	de	me	lever,	j’ouvrais	à	peine	les	yeux	que	je	voyais	le	réveil	sur
la	table	de	chevet,	à	hauteur	de	mon	visage.	Pas	une	seule	fois,	je	ne	me	suis
réveillé	 en	 train	de	 fixer	 le	plafond,	ou	 tourné	de	 l’autre	 côté.	 Je	peux	donc
raisonnablement	 affirmer	 que	 je	 ne	 me	 suis	 jamais	 retourné	 pendant	 mes
heures	de	sommeil.
	
WOLF	:	Cela	impliquerait	que	tu	ne	passes	pas	très	souvent	d’une	phase	de

sommeil	à	une	autre,	parce	que	 le	fait	de	se	retourner	se	produit	pendant	 les
moments	de	transition	entre	ces	différentes	phases.
	
MATTHIEU	:	C’est-à-dire	lorsque	l’on	passe	du	rêve	au	sommeil	profond	et

ainsi	de	suite.
	



WOLF	:	Oui.	Toutefois,	on	suppose	aujourd’hui	que	l’on	rêve	aussi	pendant
le	 sommeil	 à	 ondes	 lentes.	 La	 structure	 des	 rêves	 est	 sans	 doute	 différente
mais	le	cerveau	travaille	dans	les	deux	phases,	celle	du	sommeil	à	ondes	lentes
et	celle	du	sommeil	paradoxal,	ou	sommeil	REM.	On	a	en	effet	constaté	des
oscillations	de	haute	fréquence	dans	les	phases	de	sommeil	à	ondes	lentes.	Ces
oscillations	 rapides	 se	 superposent	 sur	 les	 ondes	 lentes	 et,	 puisque	 les
oscillations	 rapides	 sont	 vraisemblablement	 associées	 au	 rappel	 ou	 à
l’activation	 des	 souvenirs,	 il	 y	 a	 sans	 doute	 des	 rêves	 dans	 les	 phases	 de
sommeil	profond.	C’est	un	phénomène	assez	difficile	à	mettre	en	évidence	 :
quand	 on	 réveille	 les	 sujets,	 on	 ne	 peut	 pas	 déterminer	 si	 les	 rêves	 qu’ils
racontent	ont	été	vécus	juste	au	moment	du	réveil,	ou	s’il	s’agit	du	souvenir	de
rêves	antérieurs.
	
MATTHIEU	:	Y	a-t-il	un	lien	entre	un	rêve	dont	on	se	souvient	plus	ou	moins

clairement	et	ces	deux	types	de	sommeil	?
	
WOLF	:	Là	encore,	c’est	difficile	à	déterminer.	Je	pense	que	les	recherches

actuelles	tendent	à	affirmer	que	si	vous	réveillez	des	sujets	pendant	qu’ils	sont
en	période	de	 sommeil	REM,	 la	 phase	de	 sommeil	 paradoxal,	 la	 probabilité
qu’ils	se	souviennent	d’un	rêve	est	plus	élevée	que	si	vous	les	réveillez	alors
qu’ils	sont	en	sommeil	profond.	Mais	j’ignore	jusqu’à	quel	point	ces	données
sont	valables.
Le	matin,	nous	avons	de	nombreuses	phases	de	sommeil	paradoxal	qui	se

sont	accrues	au	cours	de	la	nuit	pour	culminer	juste	avant	le	réveil.	Nous	nous
souvenons	plus	 souvent	des	 rêves	qui	 se	 sont	produits	 le	matin	que	de	ceux
qui	 ont	 eu	 lieu	 au	milieu	 de	 la	 nuit,	 à	moins	 qu’il	 ne	 s’agisse	 de	 rêves	 très
frappants	 qui	 nous	 ont	 réveillés.	 Ce	 qui	 reviendrait	 à	 dire	 que	 nous	 nous
souvenons	plus	facilement	des	rêves	qui	se	produisent	en	période	de	sommeil
REM.

La	compassion	et	l’action

MATTHIEU	 :	Tu	 as	 parlé	 plus	 tôt	 des	 ondes	 bêta	 et	 gamma	qui	 établissent
une	 sorte	 de	 synchronie,	 une	 résonance	 entre	 les	 différentes	 parties	 du
cerveau,	 qui	 place	 le	 sujet	 dans	 un	 état	 de	 disponibilité	 pour	 effectuer	 une
tâche	 donnée.	 Ce	 phénomène	 me	 paraît	 correspondre	 parfaitement	 à



l’expérience	de	la	méditation.	Par	exemple,	lorsque	des	méditants	s’engagent
dans	 la	 méditation	 sur	 la	 compassion,	 état	 méditatif	 qui	 active	 les	 ondes
gamma	 plus	 puissamment	 que	 tout	 autre	 type	 de	 méditation,	 il	 semble	 se
produire	 une	 activation	 des	 aires	 frontales	 du	 cerveau,	 zones	 dites
«	prémotrices	»	 responsables	de	 la	préparation	à	 l’action.	D’un	point	de	vue
contemplatif,	nous	pouvons	l’interpréter	comme	une	totale	disponibilité	à	agir
pour	 le	bien	d’autrui,	ce	qui	est	 la	caractéristique	naturelle	d’un	altruisme	et
d’une	compassion	authentiques.	Si	nous	ne	sommes	pas	prisonniers	de	la	bulle
de	 l’égoïsme	et	peu	enclins	à	 tout	 ramener	à	nous-mêmes,	 l’ego	cesse	de	se
sentir	menacé.	Nous	sommes	moins	sur	 la	défensive,	nos	peurs	diminuent	et
nous	 sommes	 moins	 obsédés	 par	 nous-mêmes.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 se
dissipe	 le	 profond	 sentiment	 d’insécurité,	 les	 frontières	 érigées	 par	 l’ego
s’effondrent.	 Nous	 sommes	 plus	 disponibles	 envers	 autrui	 et	 prêts	 à	 nous
engager	 dans	 des	 actions	 qui	 peuvent	 lui	 être	 bénéfiques.	 Telle	 est	 notre
interprétation.	 De	 tous	 les	 états	 méditatifs,	 ceux	 qui	 ont	 pour	 objet	 la
compassion	et	 la	présence	ouverte	produisent	 les	plus	 fortes	ondes	gamma	 ;
des	 ondes	 d’une	 plus	 grande	 amplitude	 que	 celles	 que	 l’on	 enregistre,	 par
exemple,	dans	le	cas	de	l’attention	focalisée.
	
WOLF	 :	 Je	 pense	 que	 l’attention	 focalisée	 engage	 moins	 de	 substrats

neuronaux	parce	que	le	sujet	se	concentre	sur	une	sous-tâche	particulière,	ce
qui	 en	 termes	 d’architecture	 neuronale	 signifie	 que	 vous	 faites	 appel	 à	 un
sous-système	 spécifique.	 Le	 sujet	 prépare	 et	 active	 ce	 sous-système	 en
concentrant	toutes	ses	ressources	de	façon	à	ce	qu’il	entre	en	jeu	rapidement.
	
MATTHIEU	:	Antoine	Lutz	et	Richard	Davidson	ont	montré	que	lorsque	l’on

fait	 entendre	 à	 des	 méditants	 chevronnés	 en	 état	 de	 compassion	 des
enregistrements	d’une	femme	qui	pousse	un	cri	de	détresse	puis	d’un	bébé	qui
rit,	 plusieurs	 aires	 du	 cerveau	 liées	 à	 l’empathie	 sont	 activées,	 y	 compris
l’insula.	Cette	 zone	est	davantage	activée	par	 les	 cris	de	détresse	que	par	 le
rire	 du	 nouveau-né.	 On	 observe	 également	 une	 étroite	 corrélation	 entre
l’intensité	 subjective	 de	 la	 méditation	 sur	 la	 compassion,	 l’activation	 de
l’insula	et	le	rythme	cardiaque36.	Cette	activation	est	d’autant	plus	intense	que
les	méditants	comptent	de	nombreuses	heures	d’entraînement.	L’amygdale	et
le	 cortex	cingulaire	 sont	 également	 activés,	 ce	qui	 indique	un	accroissement
de	la	sensibilité	aux	états	émotionnels	d’autrui37.
Ta	 fille	 Tania	 et	 son	 équipe	 ont	 également	 montré	 que	 les	 réseaux



neuronaux	 responsables	 de	 la	 compassion	 altruiste	 et	 de	 l’empathie	 sont
différents.	La	compassion	et	l’amour	altruiste	ont	une	composante	positive	de
chaleur	 humaine	 et	 de	 bonté	 que	 ne	 possède	 pas	 la	 simple	 empathie.	 Ce
sentiment	 peut	 facilement	 déboucher	 sur	 la	 détresse	 empathique	 ou
l’épuisement	émotionnel.	Lors	de	notre	collaboration	avec	Tania,	nous	avons
compris	que	 l’épuisement	émotionnel,	ou	burn-out,	était	en	fait	une	sorte	de
«	fatigue	de	l’empathie	»	et	non	pas	une	«	fatigue	de	la	compassion	»,	comme
on	le	dit	trop	souvent38.
Barbara	 Fredrickson	 et	 ses	 collègues	 ont	 aussi	montré	 que	méditer	 sur	 la

compassion	trente	minutes	par	jour	pendant	six	à	huit	semaines	accroissait	les
émotions	 positives	 et	 le	 niveau	 de	 satisfaction	 personnelle	 ressentie39.	 Les
sujets	 de	 cette	 expérience	 éprouvaient	 davantage	 de	 joie,	 de	 bonté,	 de
gratitude,	 d’espoir	 et	 d’enthousiasme.	 En	 outre,	 plus	 la	 durée	 de
l’entraînement	 à	 la	 compassion	 était	 longue,	 plus	 ses	 effets	 positifs	 étaient
marqués.



Méditation	sur	la	compassion	et	cohérence	du	cerveau

MATTHIEU	:	Les	résultats	de	ces	études	sur	la	méditation	de	la	compassion
impliquent	 une	 forte	 cohérence	 neuronale,	 parce	 que	 l’esprit	 déborde	 de
bienveillance	 et	 de	 bonté	 pour	 tous	 les	 êtres,	 ainsi	 que	 de	 compassion	 pour
ceux	 qui	 souffrent.	 Au	 début,	 nous	 commençons	 par	 nous	 focaliser	 sur	 un
objet	particulier.	Afin	de	développer	 la	bonté,	nous	 imaginons,	par	exemple,
un	enfant	pour	qui	nous	éprouvons	une	totale	bienveillance.	Lorsque	cet	état
de	bienveillance	s’est	élevé	et	est	devenu	parfaitement	clair	dans	notre	esprit,
nous	 le	 développons	 davantage	 et	 nous	 le	 maintenons	 jusqu’à	 ce	 qu’il
imprègne	 tout	notre	paysage	mental.	Puis,	 nous	nous	 efforçons	de	demeurer
dans	 cet	 état,	 de	 le	 garder	 présent	 à	 l’esprit,	 dans	 toute	 son	 ampleur	 et	 sa
plénitude.
	
WOLF	 :	 Je	 voudrais	 tenter	 une	 interprétation.	 Peut-être	 fausse,	 c’est	 une

simple	 spéculation.	 Le	 cerveau	 doit	 être	 en	mesure	 d’établir	 une	 différence
entre	des	états	positifs	et	négatifs,	des	états	cohérents	et	incohérents.
	
MATTHIEU	:	De	quelle	façon	?

	
WOLF	:	Le	cerveau	doit	savoir	si	un	état	dynamique	particulier	est	le	résultat

d’un	processus	de	perception	ou	de	délibération	ou	si,	au	contraire,	cet	état	fait
partie	 intégrante	 des	 processus	 d’interprétations	 débouchant	 sur	 ce	 résultat.
N’oublions	pas	que	dans	le	cerveau	il	n’y	a	rien	d’autre	que	des	neurones	qui
s’activent	 :	 c’est	 un	 flux	 continu	 de	 transformations	 qui	 s’opèrent	 à	 chaque
instant.	 En	 réponse	 aux	 signaux	 qu’il	 reçoit	 de	 manière	 ininterrompue,	 le
cerveau	 recherche	 sans	 cesse	 les	 interprétations	 ou	 les	 solutions	 les	 plus
vraisemblables	ou	les	plus	plausibles.	Puis	s’opère	soudain	une	transition	qui
mène	 à	 la	 solution.	Nous	 sommes	 conscients	 de	 cette	 transition.	Le	 cerveau
doit	 donc	 être	 capable	 de	 discerner	 l’activité	 qui	 sous-tend	 les	 opérations
d’interprétations	en	cours	de	celle	qui	correspond	au	résultat	lui-même.
	
MATTHIEU	:	Peux-tu	nous	donner	un	exemple	de	résultat	?

	



WOLF	 :	 Il	y	a	de	nombreux	exemples,	depuis	 les	 solutions	complexes	des
puzzles	intellectuels,	des	énigmes	ou	des	problèmes	mathématiques	jusqu’aux
solutions	 apparemment	 spontanées	 aux	 problèmes	 soulevés	 par	 les
perceptions.	 Imagine	 une	 scène	 complexe	 composée	 de	 nombreux	 objets	 se
détachant	 sur	 un	 arrière-plan	 lui	 aussi	 très	 chargé.	 Le	 système	 visuel	 doit
accomplir	des	opérations	compliquées	pour	isoler	les	figures	de	l’arrière-plan
et	 pour	 les	 identifier	 en	 les	 comparant	 aux	 connaissances	 stockées	 en
mémoire.	Et	tout	à	coup,	il	y	a	un	déclic	:	«	Eurêka	!	Ça	y	est	!	J’ai	compris,
j’ai	 trouvé	 la	 solution.	 »	 Cette	 solution	 n’est	 rien	 d’autre	 qu’un	 processus
neuronal	 spatio-temporel	 spécifique	 qui	 ne	 se	 distingue	 pas	 nettement	 du
processus	qui	a	débouché	sur	la	solution.	La	question	qui	se	pose	est	de	savoir
comment	les	processus	qui	sous-tendent	la	solution	diffèrent	de	ceux	qui	ont
engendré	 la	 solution	 elle-même.	 Le	 fait	 qu’un	 état	 du	 cerveau	 mène	 à	 la
résolution	 d’un	 problème	 implique	 une	 signature	 neuronale	 ;	 cette	 signature
doit	 être	 invariante	 quel	 que	 soit	 le	 contenu	 de	 la	 solution.	 En	 outre,	 cette
solution	doit	se	faire	par	étapes,	puisque	nous	savons	tous	qu’une	solution	est
plus	ou	moins	fiable.
	
MATTHIEU	:	Comment	cela	?

	
WOLF	:	Il	y	a	des	solutions	qui	ne	sont	pas	très	fiables.	On	se	dit	:	«	Peut-

être	que	je	suis	arrivé	maintenant	au	bout	du	processus	de	délibération,	mais…
	»
	
MATTHIEU	:	«	…	je	n’en	suis	pas	très	satisfait.	»

	
WOLF	:	Exactement.	Je	comprends	alors	que	ce	n’est	pas	une	solution	fiable

ou	qu’il	ne	s’agit	que	d’une	solution	préliminaire.	Je	me	dis	:	«	Il	faut	que	je
continue.	»	Ou	:	«	Je	n’ai	aucune	solution.	»	Ou	encore	:	«	Il	faut	que	je	fasse
davantage	 de	 recherches.	 »	 Le	 cerveau	 doit	 donc	 posséder	 des	 systèmes
d’évaluation	 capables	 de	 distinguer	 ces	 différents	 états	 d’activation.	 Sinon,
nous	ne	saurions	pas	à	quel	moment	arrêter	une	opération	de	délibération	ni,	a
fortiori,	parler	d’un	résultat	obtenu.	De	plus,	nous	serions	incapables	d’évaluer
la	qualité	de	ce	 résultat.	Le	cerveau	doit	donc	posséder	un	moyen	d’évaluer
ses	 états	 internes	 :	 «	 Cet	 état	 est	 satisfaisant,	 celui-là	 ne	 l’est	 pas.	 »	 Ces
systèmes	 d’évaluation	 sous-tendent	 également	 les	 processus	 d’apprentissage
parce	 que	 nous	 voulons	 favoriser	 certains	 états	 que	 nous	 identifions	 comme



étant	 «	 bons,	 positifs	 »,	 et	 nous	 voulons	 éliminer	 ceux	 qui	 nous	 paraissent
«	 mauvais	 ».	 Par	 conséquent,	 le	 cerveau	 doit	 calibrer	 la	 connectivité
synaptique	 qui	 assure	 l’apprentissage	 en	 fonction	 de	 la	 valence	 attribuée	 à
l’état	pertinent.	C’est-à-dire	que,	pour	favoriser	la	récurrence	d’un	état	estimé
bon	ou	positif,	le	cerveau	doit	renforcer	les	connexions	entre	les	neurones	qui
sous-tendent	cet	état.	Inversement,	pour	diminuer	la	proba	bilité	de	récurrence
d’états	jugés	«	mauvais	»,	le	cerveau	doit	affaiblir	les	connexions	synaptiques
susceptibles	de	favoriser	l’émergence	de	cet	état	«	négatif	».
	
MATTHIEU	:	Ces	processus	ressemblent	fort	aux	bases	de	l’entraînement	au

bonheur,	 c’est-à-dire	 à	 l’aptitude	 à	 être	 heureux.	 Il	 s’agit	 tout	 d’abord	 de
reconnaître	 les	émotions	et	 les	états	mentaux	 susceptibles	de	perturber	notre
bien-être	et	d’identifier	ceux	qui	le	favoriseront.	On	travaille	alors	à	amoindrir
les	premiers	et	à	développer	les	seconds.
	
WOLF	 :	 J’aimerais,	 s’il	 te	 plaît,	 revenir	 à	 ton	 affirmation	 selon	 laquelle

l’entraînement	à	la	compassion	et	l’expérience	que	l’on	en	fait	constituent	un
état	très	agréable.
	
MATTHIEU	:	Je	dirais	plutôt	qu’il	s’agit	d’un	état	de	profonde	plénitude.

	
WOLF	 :	 Comme	 le	 montrent	 les	 données	 de	 l’électro-encéphalogramme,

l’état	de	compassion	est	hautement	cohérent.	Il	est	associé	à	un	degré	élevé	de
synchronie	des	oscillations	gamma.	Voici	maintenant	comment	j’interprète	ce
fait.	Il	est	possible	que	la	signature	d’une	solution	soit	la	cohérence,	un	état	de
synchronie,	 le	 moment	 où	 des	 ensembles	 de	 neurones	 s’engagent	 dans	 une
activité	oscillatoire	bien	synchronisée.	Tout	ce	que	les	systèmes	d’évaluation
auraient	 à	 faire	pour	détecter	de	 tels	 états	de	 cohérence	 serait	 de	procéder	 à
une	sorte	de	sondage	de	l’activité	des	réseaux	corti	caux	et	de	déterminer	leur
degré	de	cohérence,	d’en	mesurer	 leur	niveau	de	synchronie	neuronale.	Il	ne
s’agit	pas	là	d’une	tâche	difficile	parce	que	les	neurones	sont	capables	de	faire
la	distinction	entre	une	activité	synchrone	et	non	synchrone.	Dans	le	premier
cas	 –	 l’apport	 d’informations	 synchrones	 –,	 on	 constate	 une	 plus	 grande
efficacité	 de	 l’activité	 neuronale.	 Tant	 que	 les	 réseaux	 de	 base	 ne	 sont	 pas
synchronisés	 et	 changent	 rapidement,	 les	 systèmes	 d’évaluation	 ne	 sont	 pas
activés.	De	ce	fait,	on	pourrait	dire	que	l’activité	corticale	résulte	de	processus
d’élaborations	 en	 cours	 qui	 n’ont	 pas	 encore	 débouché	 sur	 un	 résultat.



Toutefois,	 si	 l’activité	 est	 devenue	 hautement	 cohérente,	 les	 systèmes
d’évaluation	s’activeraient,	ce	qui	signifierait	que	l’on	a	obtenu	un	résultat.
Donc,	si	la	signature	d’un	résultat	est	la	cohérence	d’un	état,	c’est-à-dire	la

synchronisation	transitoire	d’un	nombre	suffisant	de	neurones	répartis	sur	un
maximum	 de	 zones	 corticales,	 état	 de	 synchronisation	 qui	 doit	 durer
suffisamment	longtemps	pour	être	considéré	comme	valide	et	stable,	alors,	les
centres	 d’évaluation	 internes	 signalent	 qu’un	 résultat	 a	 été	 obtenu	 et
permettent	 aux	mécanismes	 d’apprentissage	 de	 fixer	 cet	 état	 de	 synchronie,
c’est-à-dire	 de	 le	 garder	 disponible	 de	 façon	 à	 ce	 que	 la	mémoire	 puisse	 le
rappeler	au	moment	voulu.
Permets-moi	maintenant	 d’approfondir	 cette	 hypothèse.	Nous	 savons	 tous

par	 expérience	 qu’il	 est	 agréable	 de	 parvenir	 à	 un	 résultat.	 L’expression	 :
«	 Eurêka	 !	 »	 témoigne	 d’un	 profond	 sentiment	 de	 satisfaction.	 Donc,
l’activation	 des	 centres	 d’éva	 luation	 semble	 être	 associée	 aux	 émotions
positives	 :	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 nous	 travaillons	 parfois	 avec
acharnement	 pour	 trouver	 des	 solutions.	 Nous	 avons	 peut-être	 ici	 une
explication	qui	éclairerait	 le	 lien	existant	entre	 les	émotions	gratifiantes	et	 la
méditation.	Ainsi	que	le	montrent	les	données	dont	nous	disposons,	au	cours
de	la	méditation,	les	pratiquants	engendrent	un	état	intérieur	caractérisé	par	un
haut	 niveau	 de	 cohérence	 et	 par	 la	 synchronisation	 de	 l’activité	 oscillatoire.
Cette	cohérence	et	cette	synchronie	devraient	représenter	une	condition	idéale
d’activation	 des	 systèmes	 d’évaluation	 qui	 détectent	 des	 états	 globalement
cohérents	et	récompensent	l’atteinte	d’une	solution	par	des	sentiments	positifs.
Je	 pense	 qu’en	méditation,	 les	 pratiquants	 engendrent	 ces	 états	 globalement
cohérents,	 sans	 toutefois	 se	 concentrer	 sur	 des	 contenus	 particuliers.	 Ils
engendrent	 un	 état	 qui	 comporte	 toutes	 les	 caractéristiques	 d’une	 solution
positive	 et	 fiable,	 état	 qui	 est	 dépourvu	 de	 tout	 contenu	 spécifique.	 Si
j’extrapole	 à	 partir	 de	 ce	 que	 l’on	 ressent	 quand	 on	 parvient	 à	 trouver	 la
solution	d’un	problème	spécifique,	 j’imagine	que	les	méditants	éprouvent	un
sentiment	d’harmonie	exempt	de	contenus	cognitifs	particuliers	;	ils	éprouvent
le	sentiment	que	tous	les	conflits	ont	été	résolus	et	que	tout	est	devenu	clair.
	
MATTHIEU	 :	Oui,	 nous	 appelons	 cet	 état	 :	 plénitude,	 paix	 intérieure.	Cette

constatation	nous	ramène	à	ce	que	dit	souvent	Sa	Sainteté	le	Dalaï-lama,	non
sans	humour,	quand	 il	explique	que	 le	bodhisattva	 (l’être	qui	 incarne	 l’idéal
d’altruisme	 et	 de	 compassion	 sur	 la	 voie	 bouddhiste)	 a,	 de	 fait,	 trouvé	 la
manière	la	plus	intelligente	d’accomplir	son	propre	vœu	de	bonheur.	Le	Dalaï-
lama	 ajoute	 que	 penser	 et	 agir	 avec	 altruisme	 ne	 garantit	 pas	 que	 nous



réussirons	toujours	à	faire	le	bien	des	êtres	ni	même	que	nous	les	satisferons.
Parfois,	quand	nous	essayons	d’aider	quelqu’un,	même	si	nos	intentions	sont
absolument	pures,	il	se	peut	qu’il	nous	considère	avec	suspicion	et	nous	dise	:
«	Mais	qu’est-ce	que	tu	me	veux	?	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	»	Même	dans	ce
cas,	il	est	certain	que	notre	attitude	nous	a	été	bénéfique,	parce	que	l’altruisme
est	 le	 plus	 positif	 de	 tous	 les	 états	 mentaux.	 C’est	 pourquoi	 le	 Dalaï-lama
conclut	 :	 «	 Le	 bodhisattva	 fait	 preuve	 d’un	 égoïsme	 intelligent.	 »	 Par
opposition,	celui	qui	ne	pense	qu’à	lui-même	est	un	«	égoïste	stupide	»,	parce
qu’il	ne	s’attire	que	de	la	détresse.	Mais	ce	n’est	évidemment	qu’une	boutade,
car	il	n’y	a	pas	la	moindre	trace	d’égoïsme	dans	l’esprit	d’un	bodhisattva.
	
WOLF	:	Il	me	paraît	indispensable	que	le	cerveau	puisse	évaluer	ses	propres

états,	opérer	une	distinction	entre	ceux	qu’il	désire	et	ceux	qu’il	 rejette,	puis
les	rattacher	à	des	émotions,	de	sorte	que	le	sujet	évite	les	états	indésirables	et
favorise	ceux	qu’il	désire.	Par	exemple,	être	en	proie	à	un	conflit	intérieur	est
un	 état	 indésirable.	Ces	 sentiments	 pénibles	 nous	 incitent	 donc	 à	 rechercher
une	solution	qui	nous	permette	de	nous	en	dégager.	Les	processus	sous-jacents
à	 un	 conflit	 intérieur,	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 cause,	 doivent	 ainsi	 avoir	 une
signature	neuronale	caractéristique	possédant	un	format	général,	une	structure
donnée.	 Ce	 qui	 laisse	 entendre	 que	 l’évaluation	 des	 conflits,	 quels	 qu’ils
soient,	 obéit	 à	 une	 même	 voie	 générale.	 Cependant,	 pour	 autant	 que	 je	 le
sache,	 nous	 ignorons	 toujours	 la	 signature	 neuronale	 des	 conflits.	 Il	 s’agit
peut-être	 d’un	 niveau	 particulièrement	 bas	 de	 la	 cohérence	 d’activité
neuronale.
	
MATTHIEU	 :	 Nombre	 de	 gens	 sont	 littéralement	 détruits	 par	 leurs	 conflits

intérieurs.
	
WOLF	 :	Nous	savons,	grâce	à	des	recherches	menées	sur	 les	animaux,	que

certains	 systèmes	 de	 récompense	 modulent	 leur	 activité	 en	 fonction	 des
conflits.	Nous	avons	des	 raisons	de	penser	que	 le	cortex	cingulaire	antérieur
est	 l’une	 des	 aires	 cérébrales	 impliquées	 dans	 la	 gestion	 des	 conflits
intérieurs40.
	
MATTHIEU	:	Les	conflits	intérieurs	vont	de	pair	avec	la	rumination.

	



WOLF	:	Oui.	Mais	nous	ignorons	la	nature	des	activités	cérébrales	qui	sous-
tendent	l’expérience	des	conflits	intérieurs	et	de	la	rumination.	On	pourrait	y
voir	des	assemblées	de	neurones	mutuellement	 incompatibles	 rivalisant	pour
établir	leur	suprématie	provoquant,	de	ce	fait,	une	instabilité,	c’est-à-dire	une
alternance	constante	entre	des	états	métastables.
	
MATTHIEU	 :	 Nous	 appelons	 tout	 simplement	 cette	 alternance	 «	 espoir	 et

peur	».
	
WOLF	:	Émotions	qui	se	produisent	lorsque	l’on	ne	parvient	pas	à	atteindre

un	état	stable,	et	que	les	représentations	internes	du	monde	que	le	cerveau	doit
sans	 cesse	 réguler	 par	 de	 multiples	 apprentissages	 continuent	 d’être	 en
désaccord	 avec	 la	 «	 réalité	 ».	 Si	 le	 cerveau	 s’efforce	 d’atteindre	 des	 états
stables	 et	 cohérents	 parce	 qu’ils	 représentent	 des	 résultats	 pouvant	 servir	 de
base	à	des	actions	 futures,	et	 si	des	 sentiments	agréables	 sont	associés	à	ces
états	 de	 cohérence,	 l’un	 des	 buts	 de	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 pourrait	 être
d’engendrer	 de	 tels	 états,	 en	 dehors	 de	 tout	 objectif	 pragmatique.	Toutefois,
engendrer	 d’emblée	de	 tels	 états,	 exempts	 de	 tout	 contenu	 concret,	 doit	 être
assez	 difficile.	 C’est	 sans	 doute	 la	 raison	 pour	 laquelle	 les	 pratiquants
commencent	 par	 imaginer	 des	 objets	 concrets	 :	 ils	 essaient	 de	 focaliser	 leur
attention	 sur	 des	 émotions	 particulières	 liées	 à	 l’action,	 afin	 d’induire	 des
sentiments	 positifs	 tels	 que	 la	 générosité,	 l’altruisme	 et	 la	 compassion,	 qui
sont	des	comportements	extrêmement	gratifiants.
	
MATTHIEU	:	Par	contraste	avec	des	attitudes	égoïstes.

	
WOLF	 :	 Exactement.	 Donc,	 les	 pratiquants	 ont	 recours	 à	 une	 imagerie

mentale	comme	à	un	moyen	d’engendrer	dans	le	cerveau	des	états	cohérents.
Si	 les	 contenus	 sont	 agréables,	 ils	 créent	 alors	 une	 expérience	 de	 joie
intérieure.	 Puis,	 lorsque	 les	 pratiquants	 sont	 parvenus	 à	 bien	maîtriser	 leurs
états	mentaux,	ils	apprennent	à	les	détacher	de	leurs	stimuli,	jusqu’à	ce	qu’ils
deviennent	des	états	autonomes	et	exempts	de	tout	contenu.

Altruisme	et	bien-être

MATTHIEU	:	Je	pense	qu’il	est	abusif	de	réduire	la	compassion	à	une	simple



expérience	agréable,	parce	que	la	compassion	et	le	sentiment	de	plénitude	sont
intrinsèquement	liés.	Les	qualités	humaines	s’épanouissent	souvent	ensemble.
L’altruisme,	la	paix	intérieure,	la	force	et	la	liberté,	l’authentique	bonheur	se
développent	 simultanément	 comme	 les	 différentes	 parties	 d’un	 fruit	 riche	 et
nourrissant.	L’égoïsme,	l’animosité	et	la	peur	s’assemblent,	eux	aussi,	comme
les	différents	éléments	d’une	plante	vénéneuse.	 Il	est	donc	erroné	d’affirmer
qu’être	 bon	 à	 l’égard	 d’autrui	 a	 pour	 unique	motivation	 la	 recherche	 de	 sa
propre	satisfaction.
La	 sagesse	 est	 l’unique	 voie	 qui	 permet	 de	 manifester	 une	 compassion

authentique,	 en	 comprenant	 véritablement	 et	 au	 tréfonds	 de	 soi	 qu’autrui	 ne
veut	 pas	 souffrir	mais	 veut,	 tout	 comme	 toi,	Wolf,	 être	 heureux.	C’est	 à	 ce
moment-là	 que	 nous	 nous	 préoccupons	 réellement	 du	 bonheur	 et	 de	 la
souffrance	des	autres.	Venir	en	aide	à	autrui	n’est	pas	 toujours	«	agréable	»,
dans	 la	mesure	 où	 l’on	 doit	 parfois	 traverser	 des	 épreuves	 «	 désagréables	 »
pour	 aider	 quelqu’un.	 Mais	 au	 plus	 profond	 de	 soi,	 il	 y	 a	 un	 sentiment
d’adéquation	avec	soi-même	et	de	courage,	d’harmonie	et	d’interdépendance
avec	tous	les	êtres	et	toutes	choses.
	
WOLF	 :	 Tu	 as	 raison.	 Si	 l’on	 parvient	 à	 associer	 son	 propre	 bien-être	 à

l’altruisme	 et	 à	 la	 compassion,	 tout	 le	monde	 est	 gagnant.	Mais	 la	 question
que	 je	me	pose	 est	 la	 suivante	 :	 quel	 est	 l’état	 que	 le	 cerveau	 iden	 tifie	 lui-
même	comme	étant	un	état	agréable	?	Il	doit	donc	y	avoir	des	états	particuliers
du	 cerveau	 qui	 se	 traduisent	 au	 niveau	 de	 l’expérience	 comme	 des	 états
positifs.	Comme	le	montrent	les	corrélats	électro-physiologiques	relevés	chez
les	pratiquants	en	état	de	méditation,	ces	états	positifs	semblent	correspondre	à
une	haute	cohérence	dans	les	nombreuses	aires	du	cortex	cérébral.	Est-ce	que
cela	te	paraît	une	hypothèse	plausible	?
	
MATTHIEU	:	Tu	connais	mieux	que	moi	la	question	des	états	de	cohérence,

mais	cela	me	paraît	pertinent.	Pour	en	revenir	aux	conflits	intérieurs,	comme
je	 te	 l’ai	 dit,	 selon	moi,	 ils	 sont	 surtout	 liés	 à	 un	 ressassement	 excessif	 du
passé	et	à	une	anticipation	anxieuse	de	l’avenir,	ce	qui	revient	à	être	tourmenté
par	l’espoir	et	la	peur.
	
WOLF	:	Pour	ma	part,	je	considère	la	rumination	comme	une	exagération	de

la	tentative	nécessaire	et	d’ordinaire	bien	adaptée	qui	consiste	à	s’appuyer	sur
l’expérience	passée	pour	prédire	celle	à	venir,	une	tentative	qui	ne	débouche



pas	 toujours	 sur	 une	 solution	 stable,	 puisque	 le	 futur	 est	 imprévisible.	 Peut-
être	 est-ce	cet	 attachement	 à	une	quête	 stérile	de	 la	meilleure	 solution	–	par
définition	impossible	à	trouver	–	qui	est	responsable	des	sentiments	négatifs,
en	particulier	de	l’impression	de	frustration.

Des	moments	magiques

MATTHIEU	:	«	J’ai	hâte	de	savoir	si	ça	va	arriver	ou	non.	Que	dois-je	faire	?
Pourquoi	les	gens	se	conduisent-ils	comme	ça	avec	moi	?	J’ai	tellement	peur
de	ce	que	l’on	va	dire	de	moi.	»	De	telles	chaînes	de	pensées	débouchent	sur
des	états	d’esprit	extrêmement	instables.	Ce	sentiment	d’insécurité	est	encore
renforcé	quand	on	se	retranche	dans	la	bulle	de	l’égocentrisme	à	seule	fin	de
se	protéger.	Aussi	l’un	des	buts	de	la	méditation	est-il	de	faire	éclater	la	bulle
de	l’attachement	à	l’ego	et	de	laisser	les	élaborations	mentales	se	dissiper	dans
l’espace	illimité	de	la	liberté.
Dans	la	vie	quotidienne,	certaines	personnes	font	l’expérience	de	moments

de	grâce,	de	moments	magiques,	alors	qu’elles	marchent	dans	la	neige	sous	un
ciel	 étoilé,	passent	un	beau	moment	 avec	des	amis	 au	bord	de	 la	mer	ou	au
sommet	d’une	montagne.	Que	se	passe-t-il	?	Soudain,	le	fardeau	des	conflits
intérieurs	a	disparu.	Elles	se	sentent	en	harmonie	avec	 les	autres,	avec	elles-
mêmes	et	 avec	 le	monde.	Elles	éprouvent	une	profonde	 impression	de	bien-
être	 car	 leurs	 luttes	 intérieures	 sont	 momentanément	 suspendues.	 Il	 est
important	de	jouir	pleinement	de	ces	moments	magiques,	mais	il	est	tout	aussi
capital	 de	 comprendre	 la	 raison	 d’un	 tel	 bien-être.	 Il	 s’est	 produit	 une
pacification	 des	 conflits	 intérieurs	 et	 un	 sentiment	 plus	 fin	 de
l’interdépendance	de	toutes	choses.	Au	lieu	de	fragmenter	la	réalité	en	entités
solides	 et	 autonomes,	 ces	 personnes	 éprouvent	 alors	 le	 répit	 octroyé	 par	 la
suspension	 temporaire	 des	 toxines	 mentales.	 Ces	 qualités-là	 peuvent
s’épanouir	 si	 l’on	 développe	 la	 sagesse	 et	 la	 liberté	 intérieure.	 Un	 tel
épanouissement,	 loin	 de	 n’apporter	 que	 quelques	 moments	 de	 grâce,	 se
transformera	 en	 un	 état	 de	 bien-être	 durable	 que	 l’on	 peut	 qualifier
d’authentique	bonheur.	Il	s’agit	d’un	état	de	profonde	satisfaction,	puisque	les
sentiments	 d’insécurité	 font	 place	 peu	 à	 peu	 à	 un	 état	 de	 confiance
inébranlable.
	
WOLF	:	Confiance	en	quoi	?

	



MATTHIEU	:	Confiance	dans	le	fait	que	nous	serons	capables	de	faire	appel	à
ces	qualités	pour	affronter	de	façon	optimale	les	aléas	de	la	vie,	les	sensations
et	les	émotions.	L’équanimité,	qui	n’est	pas	de	l’indifférence,	nous	évitera	de
ployer	en	tous	sens	au	gré	des	vents	de	la	louange	et	du	blâme,	de	la	perte	et
du	gain,	du	confort	et	de	l’inconfort,	comme	les	herbes	folles	au	sommet	d’un
col	 venteux.	 Nous	 pouvons	 toujours	 nous	 relier	 à	 la	 profondeur	 de	 la	 paix
intérieure.	Ainsi	les	vagues	qui	ondoient	à	la	surface	n’apparaîtront	plus	aussi
menaçantes	qu’auparavant.

L’effet	de	rétroaction	peut-il	remplacer	l’entraînement
de	l’esprit	?

WOLF	 :	L’entraînement	de	 l’esprit	permet	aux	méditants	de	se	familiariser
avec	 des	 états	 de	 stabilité	 intérieure,	 ce	 qui	 les	 protège	 des	 ruminations
stériles.	Si	 ces	 états	 désirables	 ont	 une	 signature	 électro-encéphalographique
caractéristique	qui	peut	être	mesurée	et	contrôlée,	nous	pourrions	utiliser	 les
procédures	 de	 biofeedback,	 ou	 rétroaction	 biologique,	 pour	 faciliter	 les
processus	 d’apprentissage	 requis	 qui	 engendrent	 et	 maintiennent	 ces	 états.
L’intensité	de	l’activité	cérébrale	de	certaines	zones	est	communiquée	au	sujet
par	 un	 moyen	 approprié	 (échelle	 quantitative,	 voyant	 ou	 signal	 sonore)
d’intensité	variable,	de	sorte	que	 le	 sujet	puisse	ajuster	 ses	efforts	et	 trouver
une	 stratégie	 pour	 améliorer	 ses	 performances.	 Cette	 approche	 aiderait	 sans
doute	 les	 pratiquants	 à	 se	 familiariser	 plus	 vite	 avec	 leurs	 états	 d’esprit
particuliers.	 Je	 reconnais	 que	 c’est	 une	 idée	 typiquement	 occidentale,	 une
aspiration	 qui	 vise	 à	 éviter	 d’appliquer	 des	 méthodes	 longues,	 et	 parfois
fastidieuses,	et	à	rechercher	des	raccourcis	sur	la	voie	du	bonheur…
	
MATTHIEU	 :	 Tu	 connais	 les	 célèbres	 expériences	 faites	 sur	 des	 rats.	 Des

scientifiques	ont	posé	des	électrodes	sur	une	région	du	cerveau	qui	provoquait
chez	 les	 rongeurs	des	 sensations	de	plaisir	 lorsque	 cette	 zone	 était	 stimulée.
Les	rats	pouvaient	stimuler	eux-mêmes	cette	aire	cérébrale	en	appuyant	sur	un
levier.	 Le	 plaisir	 qu’ils	 éprouvaient	 était	 si	 intense	 qu’ils	 ont	 très	 vite
abandonné	 toute	 activité,	 y	 compris	 celles	 de	 se	 nourrir	 et	 de	 copuler.	 La
recherche	du	plaisir	était	devenue	 insatiable,	un	besoin	 incontrôlé	à	 tel	point
que	 les	 rats	 appuyaient	 sur	 la	 barre	 jusqu’à	 en	 mourir	 d’épuisement.	 Il	 me
semble	donc	que	tout	raccourci	sur	la	voie	du	bonheur	aboutirait	davantage	à
un	 état	 de	 dépendance	 qu’à	 une	 profonde	 transformation	 de	 l’être,	 comme



celui	que	 les	pratiquants	 acquièrent	par	 l’entraînement	de	 l’esprit.	Connaître
une	 profonde	 paix	 intérieure	 et	 un	 sentiment	 de	 plénitude	 résulte	 du
développement	d’un	ensemble	de	qualités	humaines.	S’attacher	à	 renouveler
perpétuellement	des	sensations	agréables	donnerait	des	résultats	extrêmement
différents	de	ceux	d’une	pratique	méditative.	Une	étude	menée	par	Tania41	a
montré	 que	 les	 méditants	 peuvent	 moduler	 à	 volonté	 la	 compassion,
l’attention	et	même	des	sentiments	négatifs	tels	que	le	dégoût	ou	une	intense
douleur	 physique,	 lorsqu’on	 leur	 fournit	 des	 informations	 en	 feedback	 sur
l’activation	de	certaines	zones	de	leur	cerveau.
	
WOLF	 :	 Dans	 ce	 cas,	 on	 engendre	 tout	 d’abord	 les	 schémas	 d’activation

spécifique	 associés	 à	 ces	 émotions	 ;	 on	 apprend	 donc	 quelque	 chose	 sur	 la
relation	quantitative	entre	l’activité	cérébrale	et	l’intensité	d’un	sentiment.	Je
reviens	à	ma	question	initiale	:	penses-tu	qu’en	avançant	par	tâtonnements	il	te
serait	 possible	 de	 renforcer	 l’activité	 d’états	 de	 ton	 cerveau	 tels	 que	 te	 les
montrerait	un	appareil	de	mesure,	et	de	te	familiariser	ainsi,	progressivement,
à	 ces	 états	 jusqu’au	 moment	 où	 tu	 serais	 en	 mesure	 de	 les	 engendrer
intentionnellement	?
	
MATTHIEU	 :	Ce	 n’est	 peut-être	 pas	 impossible.	Toutefois,	 je	 ne	 pense	 pas

que	ce	soit	la	meilleure	façon	de	procéder,	parce	qu’avoir	une	information	par
rétroaction	ne	serait	pas	d’une	grande	aide	pour	les	débutants,	puisque	toutes
ces	qualités	–	 l’attention,	 le	contrôle	émotionnel	et	 l’empathie	–	doivent	être
déve	loppées	ensemble.	C’est	précisément	l’objet	des	techniques	méditatives.
En	outre,	 la	mise	en	œuvre	répétée	et	sur	 le	 long	 terme	de	ces	méthodes,	ce
que	 l’on	 appelle	méditation,	 est	 fondée	 sur	 la	 sagesse,	 c’est-à-dire	 sur	 une
compréhension	 profonde	 du	 fonctionnement	 de	 l’esprit	 et	 de	 la	 nature	 de	 la
réalité	(comprise	comme	étant	impermanente,	interdépendante,	etc.).	En	ayant
recours	aux	techniques	de	rétroaction,	on	risque	de	passer	à	côté	de	la	richesse
des	 méthodes	 contemplatives	 qui	 développent	 l’empathie,	 l’altruisme	 et
l’équilibre	 émotionnel.	 Faire	 appel	 à	 l’entraînement	 par	 la	 méthode	 de
feedback	à	des	fins	thérapeutiques	peut	cependant	apporter	de	grands	bienfaits
et	 aider	 certaines	 personnes	 à	 se	 concentrer	 sur	 le	 développement	 d’une
aptitude	particulière,	telle	l’attention	ou	l’empathie.	Cette	technique	peut	aussi
s’avérer	utile	à	la	compréhension	du	fonctionnement	du	cerveau.
Par	 ailleurs,	 l’utilisation	 du	 simple	 feedback	 ou,	 de	 manière	 plus	 directe

encore,	le	recours	à	la	stimulation	de	certaines	aires	cérébrales,	n’ont	aucune



raison	 de	 déboucher	 sur	 des	 changements	 au	 niveau	 de	 l’éthique	 du
comportement,	alors	que	c’est	le	cas	avec	la	méditation.	Stimuler	les	zones	du
cerveau	qui	induisent	des	sensations	agréables	ou	prendre	des	substances	qui
maintiennent	le	sujet	dans	un	état	d’euphorie	constante	ne	le	transforme	pas	en
une	 personne	 plus	 encline	 à	 la	 compassion	 ou	 plus	 morale.	 Lorsque	 la
stimulation	a	cessé,	le	sujet	se	retrouve	plongé	dans	un	état	de	dépendance	et
d’impuissance	plus	profond	qu’auparavant.
	
WOLF	:	Certaines	substances	semblent	activer	directement	les	structures	du

cerveau	qui,	en	temps	normal,	ne	sont	activées	que	lorsque	le	cerveau	connaît
l’un	de	ces	états	que	nous	qualifions	de	«	bons	»,	les	états	cohérents,	exempts
de	 conflits,	 ou	 encore	 ceux	 qui	 correspondent	 aux	 solutions	 trouvées.	 Il	 est
évident	que	ces	substances	n’engendrent	pas	elles-mêmes	ces	états	complexes,
mais	agissent	directement	sur	les	systèmes	qui	évaluent	ces	états.	En	quelque
sorte,	elles	trompent	les	systèmes	d’évaluation.
	
MATTHIEU	 :	 C’est	 pourquoi	 déclencher	 des	 sensations	 de	 plaisir	 de	 façon

continue,	 l’une	 après	 l’autre,	 dans	 le	 simple	 but	 de	 se	 sentir	 bien,	 serait,	 au
mieux	une	version	appauvrie	de	l’entraînement	de	l’esprit,	totalement	vidée	de
sa	 substance	 et	 qui	 pourrait	 même	 avoir	 des	 effets	 contraires	 à	 ceux
recherchés.	 Elle	 est	 appauvrie	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 notion	 de	 plein
épanouissement	de	l’être	humain	vient	de	ce	qu’il	cultive	un	large	éventail	de
qualités	allant	de	la	sagesse	à	la	compassion	et	dont	le	but	est	de	connaître	un
bonheur	authentique,	d’avoir	bon	cœur	 :	 autant	d’attitudes	qui	constituent	 la
finalité	de	la	vie.
	
WOLF	 :	 Depuis	 l’époque	 du	 mouvement	 hippie,	 l’usage	 de	 drogues

psychotropes	 a	 souvent	 été	 préconisé	 comme	 une	 porte	 ouverte	 sur	 une
meilleure	 compréhension	 de	 soi-même,	 un	 élargissement	 du	 champ	 de
l’expérience	 personnelle,	 un	 usage	 susceptible	 de	 provoquer	 des	 états	 de
conscience	 altérés	 dont	 on	 peut	 se	 souvenir	 et	 que	 l’on	 peut	 même	 recréer
après	que	les	effets	de	la	drogue	ont	disparu.	À	peu	près	à	la	même	époque,	les
techniques	 de	 rétroaction	 se	 sont	 répandues	 comme	 autant	 de	 méthodes
permettant	d’accéder	à	des	états	de	relaxation.	Si	l’on	est	détendu,	inactif,	les
yeux	 fermés,	 on	 peut	 enregistrer	 la	 synchronisation	 de	 l’activité	 des	 ondes
alpha	 d’une	 fréquence	 d’environ	 10	 Hz	 dans	 d’importantes	 régions	 du
cerveau.	 Il	 est	 très	 facile	 de	 mesurer	 cette	 activité.	 Si	 l’on	 convertit



l’amplitude	de	l’activité	oscillatoire	en	un	signal	sonore	et	que	l’on	demande
aux	 sujets	 d’augmenter	 le	 volume	 sonore	 de	 ce	 signal,	 on	 constate	 au	 bout
d’un	certain	temps	que	ces	sujets	sont	capables	d’accroître	leur	propre	activité
alpha.	 En	 outre,	 ils	 affirment	 eux-mêmes	 être	 entrés	 dans	 des	 états	 de
relaxation.
	
MATTHIEU	 :	Une	étude	préliminaire	menée	avec	des	méditants	chevronnés

et	 formés	 dans	 la	 tradition	 du	 bouddhisme	 tibétain	 a	 montré	 que	 lorsqu’ils
cessent	 brusquement	 tout	 bavardage	 mental,	 les	 ondes	 alpha	 disparaissent
pendant	 un	 moment.	 Pour	 en	 revenir	 à	 l’expérience	 du	 sursaut	 dont	 nous
parlions	 précédemment,	 après	 la	 détonation	 qui	 normalement	 provoque	 ce
réflexe	de	sursaut,	l’esprit	du	méditant	demeure	dans	un	état	clair	comme	du
cristal,	 dénué	 de	 toutes	 pensées	 discursives.	 Si	 ces	 résultats	 sont	 confirmés,
chez	 un	 méditant,	 les	 ondes	 alpha	 seraient	 donc	 associées	 au	 bavardage
mental,	 expression	 qui	 désigne	 cette	 petite	 conversation	 décousue	 qui	 se
poursuit	la	plupart	du	temps	à	l’arrière-plan	de	notre	esprit.
	
WOLF	:	Il	est	certain	que	les	ondes	alpha	cessent	dès	que	l’on	concentre	son

attention	sur	un	objet.	Dès	que	l’on	ouvre	les	yeux	et	que	l’on	s’engage	dans
une	observation	minutieuse	de	l’environnement,	ces	ondes	alpha	commencent
à	 décroître.	 EIles	 semblent	 donc	 avoir	 pour	 fonction	 de	 supprimer	 toute
activité	potentiellement	distractive.	Toutefois,	nous	avons	une	autre	indication
suggérant	que	ces	ondes	alpha	sous-tendraient	des	rythmes	qui	faciliteraient	la
coordination	 des	 oscillations	 à	 haute	 fréquence,	 et	 qu’elles	 pourraient	 de	 ce
fait	 jouer	 un	 rôle	 dans	 la	 formation	 de	 réseaux	 fonctionnels	 associés	 à
l’attention.	 Je	 serai	 tenté	 de	 penser	 qu’il	 n’y	 a	 presque	 pas	 d’ondes	 alpha
lorsque	 tu	 te	mets	 en	état	de	méditation	 focalisée	 sur	un	point,	parce	que	 tu
produis	 alors	 une	 forte	 activité	 gamma.	 Or,	 une	 puissante	 activité	 gamma
exclut	toute	activité	alpha.
	
MATTHIEU	 :	 Comme	 nous	 l’avons	 souligné	 plus	 haut,	 il	 faut	 absolument

corriger	 cette	 image	 naïve	 de	 la	 méditation	 qui	 prévaut	 en	 Occident	 selon
laquelle	 il	 s’agirait	 de	 s’asseoir	 quelque	 part	 pour	 vider	 son	 esprit	 et	 se
détendre.	 La	 méditation	 comporte	 bien	 sûr	 un	 élément	 de	 détente	 dans	 la
mesure	 où	 nous	 nous	 délestons	 des	 conflits	 et	 où	 nous	 cultivons	 une	 paix
intérieure.	 Il	 y	 a	 aussi	 la	 sensation	de	«	vider	»	notre	 esprit	 dans	 le	 sens	où
nous	cessons	de	perpétuer	nos	élaborations	mentales,	c’est-à-dire	notre	mode



de	 pensée	 linéaire,	 et	 que	 nous	 demeurons	 dans	 la	 fraîcheur	 et	 la	 clarté	 de
l’instant	présent.	Mais	il	ne	s’agit	nullement	d’un	«	blanc	»	ni	d’une	relaxation
léthar	gique,	mais	d’un	état	beaucoup	plus	riche,	celui	de	la	présence	éveillée,
vive	 et	 claire.	 Rappelons	 également	 que	 dans	 cet	 état,	 nous	 n’essayons
absolument	 pas	 d’empêcher	 les	 pensées	 de	 surgir	 –	 ce	 qui	 est	 impossible	 –
mais	de	les	libérer	au	fur	et	à	mesure	qu’elles	se	manifestent.
	
WOLF	:	Quand	tu	parles	de	«	mode	de	pensée	linéaire	»,	tu	fais	allusion	à	la

pensée	 sérielle	 qui	 consiste	 à	 passer	 d’un	 objet	 à	 l’autre,	 ce	 qui	 est	 une
caractéristique	de	la	délibération	consciente.
	
MATTHIEU	 :	 Je	 parle	 de	 la	 pensée	 discursive,	 des	 chaînes	 de	 réactions

émotionnelles	et	cognitives	qui	 finissent	par	provoquer	un	 incessant	bruit	de
fond.
	
WOLF	:	Alors,	la	rumination	est	une	spirale	de	pensées	sans	fin.

	
MATTHIEU	 :	Oui,	 c’est	 une	 prolifération	 constante	 de	 pensées	 fondées	 sur

l’égocentrisme,	 les	 attentes	 et	 les	 hantises	 qui	 sont,	 la	 plupart	 du	 temps,	 de
nature	perturbatrice.
	
WOLF	:	Il	serait	intéressant	de	mener	une	étude	approfondie	sur	la	signature

électro-encéphalographique	de	ces	états	de	bavardage	intérieur.	Ce	serait	peut-
être	 réalisable	 si	 le	 sujet	 était	 capable	de	passer	volontairement	d’un	état	de
bavardage	 à	 un	 état	 de	 silence	 intérieur.	 Je	 serais	 curieux	 de	 pouvoir
déterminer	la	signature	de	ces	états	de	traitement	sériel	qui	fait	que	l’on	passe
de	 A	 à	 B	 puis	 à	 C	 avant	 de	 trouver	 une	 solution	 à	 un	 problème.	 On
découvrirait	vraisemblablement	la	signature	des	états	qui	précèdent	la	prise	de
décision.
	
MATTHIEU	 :	 Lorsque	 l’on	 est	 perdu	 dans	 ses	 pensées,	 ce	 processus

automatique	 peut	 se	 poursuivre	 assez	 longtemps	 jusqu’au	 moment	 où	 l’on
prend	soudain	conscience	que	l’esprit	est	totalement	ailleurs.
	
WOLF	 :	Cela	peut	être	agréable.	C’est	ce	qui	se	produit,	parfois,	quand	on



lit,	 c’est	 du	 moins	 ce	 qui	 m’arrive.	 On	 lit	 et	 on	 s’aperçoit	 que	 les	 yeux
continuent	de	suivre	les	lignes	mais	que	l’esprit	a	dérivé	ailleurs.	Ce	n’est	pas
nécessairement	 déplaisant.	 Et	 cet	 état	 peut	 parfois	 allumer	 une	 étincelle	 de
créativité,	offrir	de	nouveaux	aperçus,	des	solutions	inattendues.
	
MATTHIEU	:	C’est	possible	à	condition	de	se	remémorer	des	situations	et	des

souvenirs	sains,	mais	cet	état	s’apparente	indiscutablement	au	vagabondage	de
l’esprit,	 véritable	 obstacle	 à	 la	 clarté	 et	 à	 la	 stabilité.	 Si	 l’on	 veut	 évoquer
certains	états	d’esprit	particuliers,	il	vaut	mieux	le	faire	en	donnant	du	sens	à
ces	 souvenirs,	 ce	qui	contribue	au	développement	 intérieur,	plutôt	que	de	 se
laisser	simplement	dériver	au	fil	des	pensées.
	
WOLF	 :	 Les	 états	 instables	 ne	 sont	 pas	 nécessairement	 pénibles.	 Et	 je

soupçonne	 qu’ils	 sont	 même	 une	 condition	 préalable	 et	 nécessaire	 à	 la
création.
	
MATTHIEU	 :	De	fait,	 les	 recherches	de	Scott	Barry	Kaufman,	chercheur	en

psychologie	cognitive,	ont	montré	qu’un	état	propice	à	 la	créativité	 semblait
incompatible	avec	 l’attention	 focalisée.	Selon	ce	chercheur,	 la	créativité	naît
souvent	de	la	fusion	d’états	mentaux	à	première	vue	contradictoires	:	en	effet,
ils	 peuvent	 être	 tour	 à	 tour	 limpides,	 saugrenus,	 sensés,	 extravagants,
euphoriques	ou	pénibles42.
	
WOLF	:	J’aimerais	revenir	sur	la	discussion	traitant	des	avantages	des	états

d’aversion.	 Comme	 nous	 l’avons	 déjà	 dit,	 il	 doit	 y	 avoir	 des	 états	 que	 le
cerveau	 identifie	 comme	 désirables	 et	 qui	 sont	 associés	 à	 des	 sentiments
positifs.	 A	 contrario,	 il	 existe	 sûrement	 des	 états	 que	 le	 cerveau	 cherche	 à
éviter	 et	 qui	 sont	 associés,	 ou	 qui	mènent	 à	 des	 états	 d’aversion.	 Ces	 deux
sentiments	 contraires,	 l’attirance	 et	 l’aversion,	 sont	 probablement	 aussi
importants	l’un	que	l’autre	dans	la	mesure	où	ils	guident	notre	comportement,
décident	d’un	apprentissage	et	nous	protègent	en	nous	évitant	de	nous	exposer
à	des	situations	dangereuses.	Tout	comme	la	douleur	est	aussi	importante	que
la	 satisfaction.	 Les	 états	 d’aversion	 nous	 incitent	 à	 rechercher	 des	 solutions
pour	résoudre	nos	conflits.	Je	me	demande	si	nous	ne	sommes	pas	en	présence
de	 deux	 stratégies	 complémentaires	 destinées	 à	 éviter	 les	 sentiments
d’aversion	 associés	 à	 des	 états	 antagoniques	 du	 cerveau	 ?	 L’une	 de	 ces
stratégies	consisterait	à	prendre	des	substances	qui	affaibliraient	les	systèmes



provoquant	 ces	 sentiments	 d’aversion,	 stratégie	 analogue	 à	 la	 prise
d’analgésiques	 pour	 éliminer	 la	 douleur.	 Dans	 le	 même	 registre,	 on	 peut
également	refouler	ces	sentiments	négatifs	en	ayant	recours	à	la	distraction	ou
en	 s’absorbant	 dans	 une	 autre	 activité.	 On	 peut	 aussi	 tout	 simplement
apprendre	à	tolérer	cet	état	aversif.	Si	ces	stratégies	permettent	d’affronter	le
symptôme,	elles	ne	traitent	pas	la	cause.
Une	autre	stratégie	consiste	à	attaquer	le	mal	à	la	racine,	à	découvrir	le	fond

du	problème	et	à	y	remédier.	Cela	implique	une	certaine	rumination	et	exige
l’exacerbation	 momentanée	 de	 ces	 sentiments	 d’aversion,	 mais	 elle	 a	 de
grandes	chances	d’aboutir	à	 l’élimination	des	causes	mêmes	de	 l’aversion	et
de	 mener	 à	 une	 résolution	 du	 conflit.	 Ces	 stratégies	 ont	 chacune	 leurs
avantages.	Il	est	évident	que	l’élimination	des	causes	est	toujours	la	meilleure.
Toutefois,	si	l’on	ne	peut	pas	résoudre	le	conflit,	si	le	coût	de	cette	résolution
s’avère	trop	élevé,	ou	s’il	s’agit	d’un	conflit	illusoire,	c’est-à-dire	moins	ancré
dans	 la	 réalité	 que	 forgé	 par	 soi-même,	 avoir	 recours	 à	 des	 substances
psychoactives,	refouler	l’aversion	ou	apprendre	à	la	supporter	peuvent	être	des
solutions	 préférables	 plutôt	 que	 de	 s’acharner	 à	 chercher	 une	 solution
définitive	mais	introuvable.
De	ces	stratégies,	à	ton	avis,	 laquelle	est	la	plus	proche	de	la	méditation	?

La	 méditation	 est-elle	 une	 technique	 permettant	 de	 résoudre	 les	 conflits	 en
dissociant	 les	sentiments	d’aversion	du	problème	qui	en	est	 la	cause	?	Si	 tel
est	le	cas,	il	me	semble	que	c’est	une	pratique	qui	n’est	envisageable	que	dans
un	 environnement	 hautement	 protégé,	 comme	 un	 monastère	 ou	 dans	 des
circonstances	idéales	analogues.
Outre	 l’aversion	 et	 l’attirance,	 il	 existe	 un	 troisième	 état	 que	 j’appellerais

état	 inactif	 qui	 n’est	 pas	 associé	 à	 des	 sentiments	 positifs	 ou	 négatifs.	 Le
cerveau	est	dans	un	état	de	flottement,	prêt	à	s’engager	dans	une	action	dans
un	but	précis,	sans	être	pour	autant	pleinement	dans	l’action.
	
MATTHIEU	 :	C’est	ce	que	nous	appelons	état	neutre	ou	état	indéterminé.	Il

n’est	ni	positif	ni	négatif,	mais	il	reste	entaché	de	confusion	mentale.
	
WOLF	:	Tous	les	êtres	humains	connaissent	ces	trois	états	:	positif,	neutre	ou

négatif,	 parce	 que	 c’est	 ainsi	 que	 nos	 cerveaux	 sont	 organisés.	 Nous	 avons
tous	développé	des	 stratégies	pour	 éviter	 les	 états	négatifs	 et	 pour	demeurer
aussi	 longtemps	 que	 possible	 dans	 les	 deux	 premiers	 états.	 Je	 suppose	 que
c’est	ainsi	que	l’évolution	nous	a	programmés	afin	d’assurer	notre	survie	dans



un	 monde	 complexe	 et	 incertain.	 Mais	 toi,	 tu	 affirmes	 qu’en	 suivant	 un
entraînement	 spirituel,	 nous	 pouvons	 reprogrammer	 nos	 cerveaux	 de	 sorte
qu’il	nous	soit	possible	de	prolonger	les	états	positifs.	Cette	faculté	aurait	un
double	effet	:	d’une	part,	elle	nous	permettrait	de	nous	sentir	mieux	et,	d’autre
part,	 d’agir	 de	 façon	 à	 réduire	 les	 conflits	 dans	 nos	 inter-actions	 avec	 le
monde.	Ce	serait	vraiment	la	clé	du	paradis	sur	terre.	Mais	ça	me	paraît	trop
beau	pour	être	vrai.	Où	se	situeraient	alors	les	limites	de	cette	voie	royale	vers
le	bonheur	total	?

Y	a-t-il	des	limites	à	l’entraînement	de	l’esprit	?

MATTHIEU	:	Il	y	a	des	limites	évidentes	à	nos	aptitudes	physiques	:	jusqu’à
quelle	 vitesse	 pouvons-nous	 courir	 ?	 Jusqu’à	 quelle	 hauteur	 pouvons-nous
sauter	 ?	 Quant	 à	 nos	 facultés	 mentales,	 ces	 limites	 définissent	 le	 nombre
d’informations	que	nous	pouvons	stocker	dans	notre	mémoire	à	court	 terme,
notre	capacité	à	rester	parfaitement	attentifs	à	une	tâche	assez	longtemps,	à	la
quantité	d’informations	que	nous	pouvons	traiter	simultanément	lorsque	nous
sommes	 confrontés	 à	 de	 nombreux	 stimuli	 différents,	 etc.	 Il	 est	 pourtant
possible	d’étendre	le	champ	de	ces	facultés	à	un	point	tel	que	des	sujets	non
entraînés	 ne	 peuvent	 le	 concevoir.	 Y	 a-t-il	 en	 effet	 une	 limite	 aux	 qualités
humaines	telles	que	la	compassion	ou	la	bonté	qui	s’apparentent	davantage	à
des	qualia3	qu’à	des	quantités	 ?	Quel	que	 soit	 le	niveau	de	compassion	que
notre	 esprit	 a	 pu	 atteindre,	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 nous	 ne	 pourrions	 pas
continuer	à	l’accroître	et	à	le	clarifier	davantage.	Je	ne	vois	pas	ce	qui	pourrait
entraver	un	 tel	développement.	Une	compassion	plus	vaste,	plus	profonde	et
plus	 intense	 est	 toujours	 concevable.	 C’est	 là	 un	 point	 crucial	 de
l’entraînement	 de	 l’esprit.	 Sa	 Sainteté	 le	 Dalaï-lama	 dit	 souvent	 qu’il	 y	 a
certes	des	limites	à	ce	que	l’on	peut	apprendre	en	termes	d’informa	tions,	mais
que	le	développement	de	la	compassion	est	illimité.
	
WOLF	:	C’est	intéressant.	J’aurais	plutôt	pensé	le	contraire.	La	compassion

est	un	état	émotionnel,	son	amplitude	devrait	donc	être	encodée	dans	l’activité
des	 neurones	 qui	 régulent	 cet	 état.	 Comme	 nous	 l’avons	 dit,	 la	 capacité	 du
cerveau	à	stocker	des	 informations	est	considérable.	Les	cas	 très	connus	des
«	autistes	savants	»	illustrent	parfaitement	cette	extraordinaire	capacité	:	ayant
des	 difficultés	 à	 conceptualiser	 des	 relations	 abstraites,	 ils	 font	 appel	 à	 la
«	 force	 brute	 »	 de	 la	 mémoire	 pour	 s’adapter	 au	monde.	 Rappelons	 que	 la



force	 brute	 de	 la	 mémoire	 est	 cette	 capacité	 de	 se	 souvenir	 d’une	 situation
dans	 tous	 ses	 détails.	 Cette	 prodigieuse	 capacité	 du	 cerveau	 à	 stocker	 les
informations	s’explique	par	le	nombre	considérable	de	neurones	ainsi	que	par
le	 nombre	 encore	 plus	 considérable	 de	 liaisons	 neuronales	 dont	 les
modifications	opérées	par	 l’apprentissage	permettent	 au	 cerveau	de	produire
un	 nombre	 infini	 d’états	 différents.	 Si	 un	 état	 particulier,	 disons,	 dans	 notre
cas,	 un	 souvenir	 précis,	 est	 déclenché	 par	 une	 activation	 particulière	 dans
laquelle	 une	 centaine	 de	 neurones	 sont	 actifs	 à	 chaque	 instant,	 on	 obtient,
mathématiquement,	un	plus	grand	nombre	d’états	possibles	qu’il	y	a	d’atomes
dans	l’univers.
	
MATTHIEU	:	Une	centaine	de	neurones	reliés	à	tous	les	autres	?

	
WOLF	 :	 Non.	 Prends	 les	 cent	 milliards	 de	 neurones	 contenus	 dans	 le

cerveau.	Si	tu	admets	que	pour	former	un	état	cérébral,	il	faut	cent	neurones,
alors	tu	vas	obtenir	une	multitude	de	paquets	de	cent	neurones	compris	dans
ton	espace	de	cent	milliards	de	neurones.	De	plus,	chacun	de	ces	paquets	de
cent	neurones	peut	être	le	support	de	beaucoup	d’états	différents.	Tu	as	donc
un	 nombre	 inconcevablement	 élevé	 d’états	 cérébraux	 possibles	 et	 distincts.
Cet	 extraordinaire	 espace	 de	 stockage	 n’est	 toutefois	 pas	 pleinement
exploitable	à	cause	du	problème	de	superposition	dont	nous	avons	parlé	plus
tôt,	dans	l’exemple	des	grilles	verticale	et	horizontale.	Les	engrammes	doivent
être	 suffisamment	 différenciés	 les	 uns	 des	 autres	 afin	 que	 le	 sujet	 puisse	 y
avoir	accès	en	tant	que	représentations	distinctes.
	
MATTHIEU	:	Dans	ce	cas,	comment	se	fait-il	que	nous	n’ayons	pas	tous	ces

incroyables	 facultés	 de	 mémorisation	 et	 de	 calcul,	 comme	 les	 autistes
savants	?
	
WOLF	:	En	fait,	nous	avons	tous	ces	capacités,	mais	nous	n’en	sommes	pas

conscients.	 Prenons	 l’exemple	 de	 la	 mémoire	 visuelle	 :	 tu	 arrives	 dans	 un
endroit	du	monde	où	tu	n’es	pas	retourné	depuis	vingt	ans.	Tu	te	souviens	que
tu	y	as	vécu	et	tu	constates	qu’il	manque	une	maison	à	tel	endroit.
	
MATTHIEU	 :	Ou	bien	 tu	 rentres	dans	une	maison	dans	 laquelle	 tu	n’es	pas

revenu	 depuis	 longtemps	 et	 tu	 remarques	 immédiatement	 des	 petits	 détails,



comme	 la	 forme	 d’une	 poignée	 de	 porte	 ou	 d’une	 théière.	 Et	 pourtant	 cinq
minutes	avant	d’y	pénétrer,	tu	aurais	été	incapable	de	les	décrire,	même	si	ta
vie	en	avait	dépendu	!
	
WOLF	 :	Nous	 considérons	 ce	 processus	 de	 reconnaissance	 comme	 un	 fait

acquis	parce	que	nous	pouvons	tous	en	faire	l’expérience.	Pense	à	la	capacité
de	mémoire	 requise	pour	stocker	 toutes	 les	scènes	que	 tu	as	perçues	dans	 ta
vie	 :	 c’est	 énorme	 !	 Tu	 sais	 combien	 de	 mémoire	 il	 faut	 pour	 stocker	 une
simple	photo	dans	un	appareil	digital.
Nous	 parcourons	 le	 monde	 et	 nous	 stockons	 toutes	 les	 scènes	 que	 nous

percevons.	 Il	 nous	 est	 impossible	 de	 nous	 souvenir	 de	 chacune	 d’elles	 à
chaque	 instant,	 mais	 si	 l’on	 nous	 fournit	 de	 bons	 indices	 associatifs,	 nous
constatons	 qu’elles	 sont	 fidèlement	 enregistrées	 dans	 notre	 mémoire.	 Nous
disposons	tous	de	cette	capacité	de	mémoire,	mais	même	si	nous	pouvions	par
la	 seule	 force	 brute	 de	 notre	 mémoire	 nous	 souvenir	 de	 tout	 ce	 qui	 y	 est
enregistré	 pour	 résoudre	 nos	 problèmes,	 ce	 ne	 serait	 pas	 une	 solution
économique.
Il	 est	 beaucoup	 moins	 coûteux	 d’établir	 une	 règle	 ou	 un	 principe

mnémonique,	 et	 de	 se	 les	 rappeler.	 Il	 est	 plus	 aisé	 de	 conceptualiser	 et	 de
stocker	une	représentation	abstraite	et	abrégée	d’un	contexte	donné.	En	effet,
pourquoi	stocker	une	situation	complexe	dans	tous	ses	détails	s’il	est	possible
de	la	représenter	par	un	simple	symbole	ou	un	simple	mot	?	Les	jeunes	enfants
font	moins	 appel	 à	 cette	 stratégie	 économique	parce	qu’ils	 n’ont	 pas	 encore
acquis	 la	 capacité	 de	 concevoir	 des	 descriptions	 abstraites	 ni	 celle	 d’avoir
recours	 aux	 symboles.	 Ils	 dépendent	 donc	 davantage	 de	 la	 stratégie	 de
stockage	de	la	force	brute	de	la	mémoire.	C’est	pour	cette	raison	qu’ils	nous
battent	toujours	dans	des	jeux	comme	«	Memory	».
Si	l’acquisition	de	la	stratégie	qui	consiste	à	faire	appel	aux	concepts	et	aux

symboles	 est	 endommagée	 par	 une	 lésion	 cérébrale	 ou	 une	 aberration
génétique,	 alors	 le	 sujet	 développe	 la	 stratégie	 de	 la	 force	 brute.	 Cette
stratégie,	 nous	 venons	 de	 le	 voir,	 aide	 les	 savants	 autistes	 à	 affronter	 la	 vie
jusqu’à	un	certain	point.	Toutefois,	nombre	d’entre	eux	ont	du	mal	à	faire	face
à	 la	 réalité,	 parce	 qu’il	 leur	 est	 difficile	 de	 se	 représenter	 des	 situations
complexes.
	
MATTHIEU	:	Comment	affrontent-ils	les	émotions	?

	



WOLF	 :	 Certains	 de	 ces	 «	 géants	 de	 la	 mémoire	 »	 ont	 des	 difficultés	 à
reconnaître	 les	 émotions.	 Par	 exemple,	 les	 enfants	 autistes	 ont	 du	 mal	 à
déchiffrer	le	sens	des	expressions	faciales	et	à	les	associer	à	des	émotions.	Il
leur	est	difficile	de	déduire	d’après	 les	expressions	 faciales	des	membres	du
personnel	 soignant	 s’ils	 se	 sont	 bien	 ou	mal	 comportés.	Cette	 incapacité	 les
empêche	de	développer	des	aptitudes	à	la	sociabilité.
Lorsque	des	enfants	autistes	effectuent	une	tâche,	ils	finissent	toujours	par

regarder	 le	 soignant	 qui	 les	 accompagne,	 afin	 de	 déterminer	 si	 leur
comportement	 est	 correct	 ou	 non.	 S’ils	 ne	 réussissent	 pas	 à	 interpréter	 les
expressions	 des	 soignants,	 il	 leur	 est	 difficile	 de	 développer	 leurs	 fonctions
cognitives	et	de	se	relier	au	monde	;	c’est	ainsi	qu’ils	s’isolent	de	plus	en	plus.
Cet	isolement	est	une	autre	explication	de	l’immense	capacité	mémorielle	de
certains	enfants	autistes.	Étant	donné	qu’ils	ne	peuvent	pas	s’investir	dans	des
relations	sociales,	leur	environnement	s’en	trouve	extrêmement	appauvri	;	ils
dirigent	 donc	 leur	 intérêt	 vers	 d’autres	 sources	 d’informations	 telles	 que	 les
horaires,	 les	 calendriers	 qu’ils	 apprennent	 par	 cœur,	 répètent	 et	mémorisent.
N’étant	pas	un	spécialiste	dans	ce	domaine,	prends	ce	que	je	viens	de	te	dire
avec	prudence.
	
MATTHIEU	 :	 Je	 viens	 de	 lire	 la	 biographie	 de	 l’un	de	 ces	 savants	 autistes,

Daniel	Tammet,	qui	est	capable	de	réciter	dans	 l’ordre	 les	22	514	décimales
du	nombre	Pi.	Il	a	énuméré	ces	chiffres	pendant	plus	de	cinq	heures	sans	faire
une	seule	faute.	Il	a	déclaré	qu’il	n’avait	pas	ressenti	d’anxiété	à	l’idée	de	se
remémorer	une	telle	quantité	de	chiffres,	mais	qu’il	était	angoissé	par	le	fait	de
les	réciter	en	public.	Il	a	également	ajouté	qu’en	général,	chaque	fois	qu’il	se
sent	anxieux,	penser	à	des	chiffres	suffit	à	le	calmer	et	à	le	rassurer43.
	
WOLF	 :	 Ces	 exemples	 illustrent	 de	 manière	 spectaculaire	 le	 fait	 que	 le

cerveau	 est	 capable	 d’accomplir	 des	 tâches	 qui	 dépassent	 de	 loin	 ce	 que	 la
plupart	 d’entre	 nous	 peuvent	 imaginer,	 réalisations	 qu’à	 première	 vue	 nous
aurions	jugées	impossibles.	Cela	s’applique	sans	doute	aux	accomplissements
auxquels	on	parvient	grâce	à	un	entraînement	spirituel	intensif,	bien	qu’il	soit
difficile	 de	 mesurer	 des	 phénomènes	 qui	 n’existent	 qu’au	 niveau	 de	 la
perspective	à	la	première	personne.
Il	n’est	facile	pas	de	résoudre	la	question	de	savoir	s’il	y	a	ou	non	une	limite

aux	 qualités	 humaines	 telles	 que	 la	 compassion	 et	 la	 bonté.	 Supposons
simplement,	 pour	 l’instant,	 que	 ces	 émotions	 sont	 encodées	 dans	 l’intensité



des	 réponses	 neuronales.	 En	 règle	 générale,	 il	 y	 a	 trois	 façons	 d’accroître
l’intensité	 des	 réponses	 neuronales.	 L’une	 consiste	 à	 augmenter	 le	 taux	 de
décharge	 des	 neurones	 ;	 c’est	 la	 stratégie	 appliquée	 lors	 du	 processus	 de
codage	des	 stimuli	 sensoriels.	La	deuxième	consiste	 à	 recruter	davantage	de
neurones	:	plus	le	stimulus	est	fort,	plus	le	nombre	de	neurones	qui	répondront
sera	 important,	 parce	 que	même	 les	 neurones	 qui	 sont	 les	moins	 excitables
finiront	 par	 être	 activés.	 La	 troisième	 stratégie	 consiste	 à	 accroître	 la
synchronie	 des	 décharges	 neuronales,	 parce	 que	 l’efficacité	 de	 l’activité	 des
neurones	 pertinents	 est	 augmentée	 par	 la	 synchronisation,	 mais	 elle	 est
diminuée	 par	 une	 activité	 synchronique	 dispersée,	 de	 telle	 sorte	 qu’une
activité	synchrone	se	propage	plus	facilement	et	plus	rapidement	à	l’intérieur
des	réseaux	neuronaux.
Le	 cerveau	 peut	 utiliser	 l’une	 de	 ces	 trois	 stratégies	 de	 façon

interchangeable,	ainsi	que	l’a	récemment	démontré	une	étude	publiée	dans	la
revue	 Neuron44.	 On	 a	 recouru	 à	 un	 phénomène	 visuel	 que	 l’on	 appelle
accroissement	 des	 contrastes.	 Dans	 cette	 expérience,	 on	 a	 deux	 cercles
concentriques	 composés	 de	 rayures	 blanches	 et	 noires.	 Les	 alternances	 de
rayures	 blanches	 et	 noires	 du	 cercle	 central	 et	 celles	 du	 cercle	 concentrique
peuvent	varier	selon	au	moins	trois	paramètres	:	les	rayures	blanches	et	noires
du	 cercle	 concentrique	 peuvent	 prolonger	 les	 rayures	 de	 même	 couleur	 du
cercle	 central	 ;	 les	 rayures	 du	 cercle	 concentrique	 peuvent	 partager
l’orientation	(par	exemple,	verticale)	du	cercle	central	 ;	 les	rayures	du	cercle
concentrique	peuvent	 être	perpendiculaires	aux	 rayures	du	cercle	central.	La
perception	 du	 contraste	 entre	 les	 rayures	 blanches	 et	 les	 rayures	 noires	 du
cercle	 central	 est	 accrue	 soit	 quand	 l’orientation	 des	 rayures	 du	 cercle
concentrique	 est	 perpendiculaire,	 soit	 quand	 les	 alternances	 des	 rayures
blanches	 et	 des	 rayures	 noires	 ne	 coïncident	 pas.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 on
provoque	une	augmentation	de	la	perception	du	contraste	entre	les	rayures	du
cercle	concentrique.	Mais	l’enregistrement	des	neurones	dans	le	cortex	visuel
(des	chats)	montre	que	dans	le	premier	cas	(les	rayures	du	cercle	concentrique
sont	perpendiculaires	à	celles	du	cercle	central),	les	neurones	deviennent	plus
actifs	 ;	 tandis	que	dans	 le	second	cas	 (les	alternances	de	 rayures	blanches	et
noires	ne	coïncident	pas),	 leur	 activité	n’augmente	pas	mais	 leur	 synchronie
augmente.	Quoi	qu’il	en	soit,	il	doit	exister	une	limite	à	l’augmentation	de	leur
activité.	Lorsque	tous	les	neurones	des	structures	concernées	déchargent	à	leur
fréquence	 maximale	 et	 en	 parfaite	 synchronie,	 aucune	 augmentation	 de
l’intensité	n’est	possible.	Je	suppose	donc	qu’il	existe	une	limite	à	l’intensité
d’une	émotion.



	
MATTHIEU	:	Je	dois	ajouter	que	lorsque	je	disais	qu’il	est	toujours	possible

de	 concevoir	 une	 compassion	 plus	 riche	 et	 plus	 profonde,	 je	 ne	 faisais	 pas
seulement	 référence	 à	 l’aspect	 émotionnel	 de	 cette	 qualité.	 Comprendre	 les
causes	profondes	de	la	souffrance	d’autrui	et	engendrer	la	détermination	à	la
soulager	provient	également	de	la	sagesse	et	de	la	compassion	«	cognitive	».
Cette	dernière	est	liée	à	la	compréhension	de	la	cause	la	plus	fondamentale	de
la	souffrance	qui,	selon	le	bouddhisme,	est	l’ignorance,	cette	mystification	qui
déforme	la	réalité	et	fait	naître	les	différents	obscurcissements	mentaux	et	les
émotions	afflictives,	tels	que	la	haine	et	le	désir	compulsif.	Cet	aspect	cognitif
de	 la	 compassion	 englobe	donc	 le	 nombre	 infini	 des	 êtres	 sensibles	 plongés
dans	la	souffrance	du	fait	même	de	cette	ignorance.	Je	ne	pense	pas	qu’il	faille
s’inquiéter	 outre	 mesure	 du	 fait	 que	 l’ampleur	 d’une	 telle	 compassion
cognitive	menace	d’épuiser	les	capacités	du	cerveau.

La	méditation	et	l’action

MATTHIEU	:	Pour	revenir	à	tes	premières	questions,	j’aimerais	répondre	aux
accusations	d’égoïsme	et	d’indifférence	que	l’on	porte	parfois	à	l’encontre	des
ermites	 et	 des	 méditants.	 Proférer	 de	 telles	 opinions	 reflète	 une	 profonde
incompréhension	 du	 sens	 de	 la	 voie	 bouddhiste,	 puisque	 se	 libérer	 de
l’égocentrisme	et	de	l’attachement	à	l’ego	est	précisément	ce	qui	permet	d’être
plus	 attentif	 aux	 autres	 et	moins	 indifférent	 au	monde.	 La	méditation	 est	 le
processus	 essentiel	 qui	 développe	 et	 renforce	 l’amour	 altruiste	 et	 la
compassion.
Tu	 pourrais	 me	 répondre	 que	 les	 ermites	 feraient	 mieux	 de	 quitter	 leur

ermitage	pour	venir	en	aide	à	autrui,	sinon,	en	quoi	contribuent-ils	au	bien	de
la	société	?	Que	savent-ils	des	rapports	humains	en	demeurant	dans	la	solitude
de	leur	retraite	?	A	priori,	ces	questions	semblent	pertinentes.	Il	y	a	toutefois
des	 réponses	 simples	à	ces	 interrogations.	Développer	une	aptitude	exige	du
temps	 et	 de	 la	 concentration.	Si	 l’on	 est	 plongé	dans	 les	 conditions	 souvent
trépidantes	du	monde,	on	risque	d’être	«	trop	faible	pour	devenir	fort	»,	trop
vulnérable	 pour	 aider	 les	 autres	 et	 pour	 s’aider	 soi-même.	 De	 plus,	 on	 ne
dispose	pas	de	l’énergie,	de	la	concentration	et	du	temps	pour	s’entraîner	à	le
faire.	Ces	étapes	de	développement	intérieur	sont	donc	indispensables,	même
si	elles	paraissent	a	priori	superflues	aux	yeux	des	autres.
Pendant	 la	 construction	 d’un	 hôpital,	 qui	 peut	 prendre	 plusieurs	 mois	 ou



années,	 les	 travaux	 de	 plomberie	 et	 d’électricité	 ne	 guérissent	 personne.
Pourtant,	 quand	 le	 bâtiment	 est	 achevé,	 il	 permet	 alors	 de	 traiter	 très
efficacement	les	patients.	Il	est	important	de	prendre	le	temps	d’édifier	un	tel
hôpital,	 plutôt	 que	 de	 déclarer	 :	 «	 Pourquoi	 attendre	 ?	 Opérons	 sur	 le
trottoir	!	»	D’où	l’idée	de	développer	des	compétences	dans	un	environnement
qui	 favorise	 l’entraînement	 de	 l’esprit,	 de	 sorte	 que	 l’on	 devienne
suffisamment	fort	pour	déployer	et	maintenir	un	altruisme	et	une	compassion
authentiques,	 même	 dans	 les	 circonstances	 les	 plus	 éprouvantes	 et	 les	 plus
pénibles,	moments	où	il	est	le	plus	difficile	de	faire	preuve	d’altruisme.	Je	suis
plongé	 dans	 le	 monde	 humanitaire	 depuis	 de	 nombreuses	 années,	 et	 j’ai
toujours	 constaté	 que	 les	 problèmes	 majeurs	 (corruption,	 conflits	 d’ego,
faiblesse	de	l’em	pathie	et	découragement)	qui	frappent	ce	domaine	d’activité
proviennent	 d’un	 manque	 de	 maturité	 des	 qualités	 humaines.	 Il	 est	 donc
essentiel	 de	 consacrer	 du	 temps	 à	 développer	 ces	 qualités	 humaines.	 Il	 est
indispensable	d’acquérir	la	force	intérieure,	de	développer	la	compassion	et	un
bon	équilibre	intérieur	avant	de	s’engager	à	venir	en	aide	à	autrui.
Développer	une	motivation	juste	est	un	élément	crucial	qui	sous-tend	toutes

les	activités	que	l’on	entreprend.	Milarépa,	le	célèbre	saint	et	poète	tibétain,	a
déclaré	que	pendant	 les	douze	années	qu’il	 avait	passées	en	 retraite	 solitaire
dans	les	vastes	étendues	désertiques	des	hauts	plateaux	tibétains,	la	pensée	des
autres	imprégnait	chacun	de	ses	instants	de	méditation.	Il	signifiait	par	là	qu’il
consacrait	 sa	 vie	 au	 développement	 des	 qualités	 nécessaires	 pour	 accomplir
véritablement	le	bien	d’autrui.
Selon	le	bouddhisme,	la	motivation	fondamentale	du	bodhisattva	sur	la	voie

est	:	«	Puissé-je	atteindre	l’Éveil	afin	d’avoir	la	faculté	de	libérer	tous	les	êtres
de	 la	 souffrance.	 »	 Si	 une	 telle	 aspiration	 est	 authentiquement	 présente	 en
notre	esprit,	alors	notre	pratique	spirituelle	est	le	meilleur	investissement	que
nous	puissions	faire	pour	 le	bien	d’autrui.	Donc,	 loin	d’être	 le	résultat	d’une
indifférence,	 il	 s’agit	 au	 contraire	 du	 raisonnement	 sain	 qui	 consiste	 à	 nous
préparer	à	acquérir	la	force	nécessaire	afin	d’être	utile	à	l’humanité.
	
WOLF	 :	 Cet	 engagement	 doit	 donc	 faire	 partie	 intégrante	 de	 la	 vie	 du

pratiquant	qui	doit	passer	par	cette	période	de	retraite	à	un	moment	donné	de
son	déve	loppement	spirituel,	et	ensuite	interagir	avec	autrui	et	non	pas	rester
dans	 son	 ermitage,	 ni	 dans	 l’environnement	 protégé	 des	 monastères.	 Quant
aux	maîtres	spirituels,	il	me	semble	qu’ils	doivent	rester	dans	leur	monastère,
afin	de	transmettre	 leur	sagesse	aux	disciples.	Cela	dit,	 je	pense	que	certains
ne	 devraient	 y	 demeurer	 que	 temporairement	 et	 s’engager	 ensuite	 dans	 le



monde	pour	œuvrer	à	son	amélioration.
	
MATTHIEU	:	Il	est	important	d’être	conscient	du	fait	qu’aussi	longtemps	que

l’on	est	plongé	dans	un	état	de	confusion,	 il	 est	 inutile	d’essayer	de	 s’agiter
dans	tous	les	sens,	ce	qui	ne	fera	que	perturber	davantage	la	vie	de	ceux	qui
nous	 entourent.	 Il	 faut	 avoir	 atteint	 un	 certain	 degré	 de	 sagesse	 pour
reconnaître	 que	 l’on	 est	 suffisamment	mûr	 pour	 aider	 réellement	 les	 autres.
Sinon,	une	telle	entreprise	revient	à	couper	du	blé	vert.	Personne	n’en	tirera	le
moindre	bénéfice.
	
WOLF	:	Donc,	tant	que	l’on	juge	que	l’on	n’est	pas	prêt	à	venir	en	aide,	il	est

nécessaire	 d’être	 soutenu	 par	 d’autres	 personnes	 qui	 travaillent	 pour	 gagner
leur	vie	et	qui	n’ont	pas	la	possibilité	de	jouir	de	cette	période	de	maturation,	à
l’écart	 du	 monde.	 Il	 existe	 des	 sociétés	 dans	 lesquelles	 ces	 pratiques
d’entraînement	 spirituel	n’existent	 absolument	pas.	Malgré	 tout,	 ces	groupes
ethniques	ont	réussi	à	se	construire	:	ils	ont	développé	une	éthique,	des	règles
sociales	et	une	moralité	;	ils	se	sont	perpétués	et	leurs	membres	ont	développé
une	bonne	entente.	Entraîner	son	esprit	n’est	pas	la	seule	approche,	même	s’il
s’avère	 qu’elle	 est	 sans	 doute	 la	 meilleure.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Il	 doit	 exister
d’autres	 voies	 qui	 permettent	 d’améliorer	 l’homme	 et	 de	 créer	 des	 sociétés
stables.
	
MATTHIEU	 :	Oui,	 bien	 sûr.	Mais	 il	 vient	 toujours	 un	moment	 où	 l’on	doit

effectuer	un	retour	sur	soi	et	essayer	sincèrement	de	devenir	un	meilleur	être
humain.
	
WOLF	 :	 Dans	 ces	 conditions,	 n’est-il	 pas	 impossible	 dans	 nos	 sociétés

occidentales,	où	l’on	est	élevé	et	éduqué	de	manière	conventionnelle,	d’avoir
la	 faculté	 de	 discerner	 clairement	 nos	 sentiments,	 d’éprouver	 de	 l’empathie
pour	autrui,	d’être	de	bons	parents,	et	ainsi	de	suite	?	D’après	tout	ce	que	nous
venons	de	dire	jusqu’ici,	il	y	a	peu	de	chances	que	nous	puissions	développer
toutes	ces	magnifiques	qualités	si	nous	n’avons	pas	la	possibilité	de	devenir	le
disciple	 d’un	 maître	 hautement	 qualifié.	 L’éducation	 n’est-elle	 pas	 une
stratégie	 efficace	 et	 complémentaire	 pour	 améliorer	 les	 qualités	 humaines	 ?
Elle	a	peut-être	l’avantage	de	ne	pas	exiger	autant	de	contrôle	cognitif	que	la
méditation	et	peut	donc	être	appliquée	dès	le	plus	jeune	âge,	quand	le	cerveau
est	encore	en	plein	développement,	c’est-à-dire	très	souple	et	malléable.	Il	y	a



sans	doute	un	compromis	à	faire	entre	le	temps	que	l’on	consacre	à	son	propre
développement	intérieur	et	le	temps	qu’il	reste	pour	contribuer	à	améliorer	la
situation	dans	le	monde	en	s’y	impliquant.
La	 stratégie	 que	 je	 préconiserais	 consiste	 à	 apprendre	 aux	 adolescents	 la

pratique	de	l’entraîne	ment	de	l’esprit	à	laquelle	ils	pourront	avoir	recours	tout
au	long	de	leur	vie	afin	de	mieux	se	connaître	et	de	devenir	des	personnes	plus
équilibrées.	Je	pense,	néanmoins,	que	la	façon	la	plus	efficace	de	modifier	au
mieux	 les	 fonctions	 du	 cerveau	 réside	 dans	 un	 bon	 encadrement	 parental	 et
éducatif	des	 jeunes.	C’est	grâce	aux	processus	d’assimilation	que	les	enfants
apprennent	 des	 parents	 et	 des	 professeurs	 avec	 lesquels	 ils	 établissent
d’étroites	 relations	 émotionnelles.	 Dans	 nos	 sociétés	 occidentales,	 nous
devrions	 donc	 renforcer	 ce	 processus	 d’assimilation	 en	 introduisant
l’entraînement	de	l’esprit	dans	les	programmes	scolaires.
	
MATTHIEU	 :	Les	élèves	qui	sont	très	doués	seraient	sans	doute	capables	de

développer	ces	qualités	tout	en	se	livrant	à	d’autres	activités	qui	relèvent	de	la
distraction.	 Néanmoins,	 il	 serait	 très	 utile	 que	 la	 plupart	 d’entre	 eux
concentrent,	 de	 façon	 régulière,	 toute	 leur	 énergie	 à	 cultiver	 ces	 qualités
humaines	avec	une	détermination	inébranlable.	Par	ailleurs,	il	est	fort	possible
qu’une	personne	qui	a	naturellement	un	très	bon	cœur	réussisse	à	aider	autrui
bien	mieux,	 en	 tout	 cas,	 qu’un	 pratiquant	 qui	 s’engage	 sur	 la	 voie	 avec	 un
esprit	 égoïste	 et	 bougon	 !	 Mais	 ce	 qui	 importe	 ici,	 c’est	 que	 tous	 deux
poursuivent	leurs	efforts	d’amélioration	personnelle,	car	un	tel	développement
représente	une	aide	inestimable	pour	les	êtres	et	pour	le	monde	en	général.
Nous	ne	devons	pas	sous-estimer	le	pouvoir	de	transformation	de	l’esprit.	Il

est	profondément	triste	que,	par	simple	négligence,	nous	ne	l’actualisions	pas.
Cela	revient	à	rentrer	les	mains	vides	de	l’île	au	trésor.	L’existence	humaine	a
une	valeur	inestimable	pourvu	que	nous	sachions	mettre	à	profit	ce	temps	de
vie	relativement	court	pour	devenir	un	meilleur	être	humain,	pour	notre	propre
bonheur	 et	 celui	 d’autrui.	 Ce	 but	 exige	 un	 effort,	 mais	 quelle	 tâche	 n’en
requiert	 pas	 ?	 Concluons	 donc	 cette	 discussion	 sur	 une	 note	 d’espoir	 et
d’encouragement	:	«	Transforme-toi	afin	de	mieux	transformer	le	monde.	»
Tu	as	également	fait	allusion	aux	périodes	qui	se	situent	entre	les	sessions

de	méditation	formelle.	 Il	 s’agit	 là	d’un	sujet	 très	 important	dans	 la	pratique
méditative.	Nous	appelons	ces	moments	:	«	périodes	de	post-méditation	».	Ces
deux	 phases,	 la	 méditation	 et	 la	 post-méditation,	 doivent	 se	 renforcer	 l’une
l’autre.	 En	 fait,	 ce	 renforcement	 a	 été	 récemment	 démontré	 dans	 une	 étude



menée	 par	 Paul	Condon	 et	Gaëlle	Desbordes	 qui	 ont	 suivi	 trois	 groupes	 de
sujets	pendant	huit	semaines.	Le	premier	groupe	a	été	entraîné	à	méditer	sur	la
bonté,	le	second	sur	l’attention	et	le	troisième,	le	groupe	de	contrôle,	n’a	reçu
aucun	 entraînement	 particulier.	 Au	 terme	 de	 ces	 huit	 semaines,	 le
comportement	 altruiste	 des	 participants	 a	 été	 mis	 à	 l’épreuve.	 Il	 s’agissait
d’observer	la	probabilité	qu’ils	proposent	leur	chaise,	dans	une	salle	d’attente,
à	une	personne	qui	était	adossée	au	mur	et	soutenue	par	des	béquilles,	et	qui
semblait	 manifestement	 mal	 en	 point.	 Avant	 que	 la	 personne	 handicapée
n’entre	 dans	 la	 pièce,	 le	 participant	 est	 assis	 sur	 un	 banc,	 encadré	 de	 deux
personnes	 (qui	 sont	 des	 assistants	 de	 l’expérimentateur,	 tout	 comme	 le
«	malade	»)	et	qui	ne	manifestent	pas	le	moindre	intérêt	pour	le	patient	qui	se
tient	 debout	 contre	 le	 mur,	 ce	 qui	 accentue	 l’«	 effet	 spectateur	 ».	 Il	 a	 été
frappant	 de	 constater	 qu’en	 moyenne	 les	 sujets	 qui	 avaient	 reçu	 un
entraînement	sur	 la	bonté	et	sur	 l’attention	offraient	 leur	place	cinq	fois	plus
souvent	que	les	membres	du	groupe	de	contrôle45.
Les	activités	et	les	comportements	de	la	post-méditation	doivent	refléter	et

exprimer	 les	qualités	que	 l’on	a	développées	en	méditation.	 Il	 serait	absurde
d’atteindre	en	méditation	un	excellent	état	de	clarté	et	de	stabilité	si	c’est	pour
n’en	 tenir	 aucun	 compte	 dès	 que	 l’on	 sort	 de	 la	 session	 méditative.	 Dans
l’idéal,	parvenu	à	un	certain	point	de	maturité,	les	facultés	et	l’expérience	du
méditant	devraient	être	telles	qu’il	n’y	a	plus	de	distinction	entre	méditation	et
post-méditation.
	
WOLF	:	Il	en	va	de	même	de	notre	discussion.	Nous	devrions	nous	reposer

un	peu	 et	 laisser	 à	 nos	 cerveaux	 le	 temps	de	 réorganiser	 ce	que	nous	 avons
appris.	Nous	poursuivrons	notre	dialogue	demain.



1.	 Images	 créées	 en	 1957	 par	 le	 psychologue	 américain	 Craig	 Mooney.	 Il	 s’agit	 de	 figures	 très
schématiques	en	noir	et	blanc	qui	sont	reconnaissables	si	elles	sont	présentées	à	l’endroit,	mais	qui	sont
simplement	perçues	comme	des	 taches	dénuées	de	signification	 lorsqu’elles	 sont	présentées	à	 l’envers.
(N.d.T.)
2.	Le	terme	engramme	désigne	une	trace	mnésique	résiduelle	d’une	activité	passée	conservée	dans	les

centres	nerveux	mémoriels.	(N.d.T.)
3.	 Les	 qualia	 sont	 des	 propriétés	 de	 la	 perception	 et	 plus	 généralement	 de	 l’expérience	 sensible.	 Il

s’agit	de	phénomènes	psychiques,	subjectifs,	constitutifs	des	états	mentaux.	On	distingue	généralement
les	expériences	perceptives,	les	sensations	corporelles	(faim,	soif,	fatigue,	etc.),	et	les	affects	(sentiments,
émotions,	etc.).	(N.d.T.)



CHAPITRE	2

Les	processus	inconscients	et	les	émotions

Qu’est-ce	que	l’inconscient	?	Pour	le	moine	bouddhiste	l’aspect	le	plus	profond
de	la	conscience	est	la	présence	éveillée.	Ce	que	la	psychanalyse	nomme
l’inconscient	ne	représente	pour	lui	que	les	brumes	adventices	des	fabrications
mentales.	Pour	le	neuroscientifique,	il	existe	des	critères	précis	pour	distinguer
les	processus	conscients	et	inconscients	et	il	est	important	d´identifier	tout	ce	qui
se	passe	dans	le	cerveau	en	préparation	des	processus	cognitifs	conscients.	Puis
se	pose	la	question	des	émotions.	Comment	désamorcer	des	situations
conflictuelles	?	En	quoi	l’amour	altruiste	diffère-t-il	de	l’amour-passion	?
L’amour	est-il	la	plus	suprême	des	émotions	?	Les	points	de	vue	se	rejoignent
quant	à	l’efficacité	des	thérapies	cognitives.



De	la	nature	de	l’inconscient

MATTHIEU	 :	Arrêtons-nous	un	 instant	 sur	 la	notion	d’inconscient,	à	 la	 fois
du	point	de	vue	neuroscientifique	et	contemplatif.	En	général,	quand	on	parle
d’inconscient,	 on	 fait	 référence	 à	 quelque	 chose	 qui	 se	 trouve	 très
profondément	 enfoui	 dans	 notre	 psychisme	 et	 auquel	 notre	 conscience
ordinaire	 ne	 nous	 permet	 pas	 d’accéder.	 Le	 bouddhisme	 a	 développé	 le
concept	 de	 «	 tendances	 habituelles	 »,	 propensions	 difficiles	 à	 déceler	 par	 la
conscience.	Ces	tendances	déterminent	divers	schémas	de	pensée	qui	peuvent
soit	se	produire	spontanément,	soit	être	déclenchés	par	certaines	circonstances
extérieures.	Parfois,	alors	que	vous	ne	pensez	à	rien	de	particulier,	 la	pensée
d’une	personne,	d’un	événement	ou	d’une	situation	particulière	jaillit	soudain
dans	votre	esprit,	comme	un	souvenir	qui	semble	sorti	de	nulle	part.	À	partir
de	là,	toute	une	chaîne	de	pensées	commence	à	se	déployer	et	vous	risquez	de
vous	perdre	facilement	dans	ces	divagations.
Le	grand	public,	les	psychologues	et	les	neuroscientifiques	ont	des	opinions

différentes	sur	ce	qu’est	l’inconscient.	En	psychanalyse,	ce	qu’on	appelle	les
profondeurs	 de	 l’inconscient	 correspond	 pour	 les	 contemplatifs	 aux	 couches
de	nuages	qui	nous	empêchent	de	voir	le	ciel	immaculé	et	le	soleil	qui	brille
derrière	 ces	 nuages.	 Les	 nuages	 formés	 par	 cette	 confusion	 mentale	 nous



interdisent,	temporairement,	de	faire	l’expérience	de	l’aspect	de	plus	essentiel
de	 la	 nature	 de	 l’esprit.	 Comment	 pourrait-il	 subsister	 quoi	 que	 ce	 soit
d’inconscient	 dans	 un	 état	 de	 pure	 conscience	 éveillée,	 exempt	 de	 toute
élaboration	mentale	 ?	 Nulle	 obscurité	 n’existe	 au	 centre	 du	 soleil.	 Selon	 le
bouddhisme,	 l’aspect	 le	 plus	 profond,	 le	 plus	 fondamental	 de	 la	 conscience,
est	cette	présence	éveillée	semblable	au	soleil,	et	non	cet	inconscient	sombre
et	trouble.	Bien	sûr,	ces	conceptions	sont	exprimées	dans	une	perspective	à	la
première	 personne,	 et	 je	 suis	 certain	 qu’un	 chercheur	 en	 neurosciences	 qui
examine	cette	notion	à	la	troisième	personne	aura	une	conception	différente.
	
WOLF	 :	 Oui,	 j’ai	 une	 vue	 de	 l’inconscient	 relativement	 différente	 de	 la

tienne.	 Comme	 je	 l’ai	 déjà	 dit,	 une	 quantité	 considérable	 de	 données	 sont
stockées	dans	les	architectures	du	cerveau	sans	que	nous	soyons	conscients	de
la	plupart	de	ces	informations	qui	peuvent	être	des	suppositions,	des	concepts,
des	hypothèses,	etc.	Ces	«	routines	»,	ou	automatismes	acquis,	dont	nous	ne
sommes	pas	conscients,	déterminent	les	résultats	des	processus	cognitifs,	dont
nous	 sommes	 conscients.	 Ces	 routines	 restent	 disponibles	 dans	 notre
inconscient	 sans	 pour	 autant	 être	 perçues.	D’ordinaire,	 nous	 ne	 sommes	 pas
conscients	 des	 lois	 qui	 régissent	 l’interprétation	 des	 signaux	 sensoriels,
l’élaboration	de	nos	percepts,	ou	la	logique	qui	préside	à	nos	apprentissages,
nos	décisions,	nos	associations	et	nos	actes.
Il	est	impossible	de	faire	accéder	ces	lois	et	hypothèses	implicites	à	l’espace

de	travail	de	la	conscience	en	concentrant	notre	attention	sur	elles,	alors	qu’il
est	par	exemple	possible	de	le	faire	avec	les	contenus	stockés	dans	la	mémoire
déclarative,	 la	 mémoire	 dans	 laquelle	 nous	 stockons	 les	 contenus	 de	 toute
expérience	 consciente.	 De	 multiples	 preuves	 semblent	 indiquer	 que	 les
mécanismes	attentionnels	jouent	un	rôle	crucial	dans	le	contrôle	de	l’accès	des
contenus	 mnémoniques	 à	 la	 conscience.	 En	 effet,	 si	 on	 leur	 prête
suffisamment	d’attention,	 la	plupart	des	signaux	qui	proviennent	de	nos	sens
peuvent	 accéder	 au	 niveau	 de	 la	 conscience.	 Or	 certaines	 odeurs	 font
exception	à	cette	règle,	comme	les	phéromones	qui	sont	traitées	par	des	sous-
systèmes	 particuliers	 qui	 ne	 peuvent	 être	 perçus	 par	 la	 conscience.	 De
nombreux	signaux	issus	du	corps	ne	font	pas	non	plus	partie	des	 traitements
conscients,	comme	les	messages	provenant	de	la	tension	artérielle,	du	niveau
de	 sucre	 dans	 le	 sang,	 etc.	 On	 n’insistera	 jamais	 assez	 sur	 le	 fait	 que	 les
signaux	qui	n’ont	jamais	accès	à	la	conscience,	tout	autant	que	ceux	qui	y	ont
un	 accès	 temporaire,	 tels	 les	 stimuli	 sensoriels	 auxquels	 on	 ne	 prête	 pas
attention,	n’en	ont	pas	moins	un	impact	massif	sur	le	comportement.	Ajoutons



que	ces	signaux	inconscients	peuvent	contrôler	des	mécanismes	attentionnels
et	 donc	 déter	 miner	 quels	 souvenirs	 stockés,	 ou	 quels	 signaux	 sensoriels,
seront	 l’objet	 de	 notre	 attention	 et	 donc	 transmis	 au	 niveau	 du	 traitement
conscient.
La	conscience	dispose	d’un	espace	de	travail	dont	la	capacité	est	limitée,	ce

qui	est	une	contrainte	supplémentaire.	La	conscience	ne	peut	 traiter	à	 la	 fois
qu’un	nombre	limité	de	contenus	mnésiques.	Que	ces	limitations	s’expliquent
par	l’incapacité	de	prendre	en	compte	de	manière	simultanée	un	grand	nombre
de	 signaux,	 ou	 qu’elles	 résultent	 de	 la	 capacité	 réduite	 de	 la	 mémoire	 de
travail	elle-même,	ou	des	deux	à	 la	fois,	ces	 trois	hypothèses	sont	encore	un
sujet	 de	 recherche	 scientifique.	 La	 capacité	 de	 l’espace	 de	 travail	 de	 la
conscience	se	limite	à	traiter	quatre	ou	sept	informations	différentes	à	la	fois
qui	 correspondent	 au	 nombre	 de	 contenus	 mnémoniques	 qui	 peuvent	 être
gardés	simultanément	dans	la	mémoire	de	travail.	Le	phénomène	de	cécité	au
changement,	 l’incapacité	 à	 repérer	 des	 changements	 particuliers	 sur	 deux
images	 présentées	 à	 un	 sujet	 en	 une	 succession	 rapide,	 démontre	 de	 façon
éloquente	notre	incapacité	à	faire	attention	à	tous	les	détails	d’une	image	et	à
les	traiter	consciemment	et	simultanément.
En	 fait,	 la	 perception	 n’est	 pas	 un	 processus	 aussi	 holistique	 qu’il	 paraît.

Nous	 appréhendons	 une	 scène	 complexe	 en	 effectuant	 un	 balayage
séquentiel	;	en	réalité,	nous	reconstruisons	de	mémoire	la	plupart	des	éléments
que	nous	avons	l’impression	de	percevoir.	Une	multitude	de	facteurs,	à	la	fois
conscients	 et	 inconscients,	 déterminent	 quels	 sont,	 parmi	 les	 innombrables
signaux	que	nous	percevons,	ceux	qui	arrivent	à	notre	conscience.	Nous	avons
tous	 fait	 l’expérience	 d’une	 incapacité	 temporaire	 à	 nous	 rappeler	 un
événement,	ou	un	nom,	puis	de	l’irruption	soudaine	de	ce	contenu	mnésique.
Nous	ne	sommes	donc	pas	toujours	capables	de	contrôler	tous	les	contenus	qui
pénètrent	dans	notre	cerveau.
Je	 considère	 que	 l’espace	 de	 travail	 de	 la	 conscience,	 dont	 l’accès	 est

contrôlé	par	l’attention,	est	le	plus	haut	niveau	de	fonctionnement	cérébral	et
aussi	le	plus	intégré.	En	outre,	les	lois	qui	régissent	les	délibérations,	comme
les	 décisions	 que	 l’on	 prend	 en	 toute	 connaissance	 de	 cause,	 diffèrent
vraisemblablement	 des	 processus	 inconscients.	 Les	 délibérations	 sont
principalement	fondées	sur	des	lois	rationnelles,	logiques	et	syntaxiques,	et	la
recherche	 des	 solutions	 consiste	 essentiellement	 en	 un	 processus	 séquentiel.
Les	arguments	et	 les	faits	sont	analysés	un	à	un.	Les	résultats	éventuels	sont
examinés.	 Les	 traitements	 conscients	 exigent	 du	 temps.	 Son	mécanisme	 est
donc	 parfaitement	 adapté	 aux	 moments	 où	 le	 sujet	 n’est	 pas	 soumis	 à	 une



contrainte	 temporelle,	quand	 il	n’a	pas	à	prendre	en	compte	un	nombre	 trop
élevé	de	variables,	et	que	ces	dernières	sont	définies	avec	assez	de	précision
pour	faire	l’objet	d’une	analyse	rationnelle.
Les	 champs	 d’application	 des	 processus	 inconscients	 concernent	 eux	 des

situations	 exigeant	 des	 réponses	 extrêmement	 rapides,	 ou	 des	 conditions	 au
sein	 desquelles	 un	 grand	 nombre	 de	 variables	 indéterminées	 doivent	 être
considérées	 simultanément	 et	 évaluées	 par	 rapport	 à	 d’autres	 variables	 qui
n’ont	pas	accès	–	ou	un	accès	 limité	–	au	 traitement	 conscient,	 telles	que	 la
masse	de	connaissances	 implicites,	 les	 sentiments	vagues	et	heuristiques,	ou
encore	 les	motivations	ou	 impulsions	 cachées.	Les	mécanismes	 inconscients
semblent	 dépendre	 davantage	 de	 traitements	 parallèles	 qui	 permettent	 à	 de
nombreuses	 assemblées	 de	 neurones,	 chacune	 représentant	 une	 solution
particulière,	de	rivaliser	entre	elles.	Puis	un	algorithme	«	vainqueur	»	parvient
à	 stabiliser	 l’assemblée	neuronale	dans	 la	configuration	 la	mieux	adaptée	au
contexte	présent.
Le	résultat	de	ces	processus	inconscients	se	manifeste	soit	par	des	réponses

comportementales	 immédiates,	 soit	 par	 ce	 que	 l’on	 appelle	 un	 «	 sentiment
instinctif	»	ou	une	«	conviction	intime	».	Il	est	souvent	difficile	pour	le	sujet
d’expliquer	par	des	arguments	rationnels	pourquoi	il	réagit	de	telle	manière	à
une	situation,	et	pourquoi	il	a	l’impression	que	quelque	chose	est	bien	ou	mal.
Dans	 le	 cadre	 expérimental,	 le	 sujet	 peut	 aller	 jusqu’à	 démontrer	 que	 les
arguments	 rationnels	 avancés	 pour	 justifier	 ou	 démentir	 une	 réponse
particulière	 ne	 correspondent	 pas	 toujours	 à	 leurs	 «	 véritables	 »	 causes.	 En
effet,	dans	le	cas	de	problèmes	complexes	intriquant	de	nombreuses	variables,
il	 s’avère	 que	 les	 processus	 inconscients	 présentent	 de	 meilleures	 solutions
que	 les	 délibérations	 conscientes,	 parce	 que	 ces	 processus	 inconscients
disposent	 de	 multiples	 voies	 de	 recherches	 susceptibles	 de	 mener	 à	 une
solution	exploitable.	Étant	donné	 la	masse	considérable	d’informations	et	de
connaissances	 implicites	 auxquelles	 la	 conscience	 n’a	 pas	 accès	 (ou	 qu’un
accès	 sporadique),	 et	 l’importance	 cruciale	 des	 voies	 de	 recherches
inconscientes	 à	 l’œuvre	 dans	 la	 prise	 de	 décision	 et	 l’orientation	 du
comportement,	s’entraîner	à	ignorer	les	voix	de	l’inconscient	ne	constituerait
pas	une	stratégie	très	utile	ni	bien	adaptée.
	
MATTHIEU	:	Ce	que	tu	viens	de	dire	correspond	à	ce	que	Daniel	Kahneman

explique	 dans	 son	 livre	 Système	 1	 /	 Système	 2	 :	 les	 deux	 vitesses	 de	 la
pensée46.	Même	si	nous	sommes	généralement	convaincus	que	nous	sommes
des	êtres	rationnels,	nos	décisions	sont	très	souvent	irrationnelles	et	fortement



influencées	 par	 les	 circonstances	 extérieures,	 par	 les	 informations	 et
perceptions	 auxquelles	 nous	 venons	 d’être	 exposés	 et	 par	 nos	 intuitions
immédiates.	 L’intuition	 est	 une	 faculté	 extrêmement	 adaptable	 qui	 nous
permet	 de	 prendre	 des	 décisions	 rapides	 dans	 des	 situations	 complexes.
Toutefois,	elle	peut	nous	leurrer	dans	la	mesure	où	elle	incite	à	penser	à	tort
que	nous	avons	fait	un	choix	rationnel,	choix	qui	en	fait	exige	davantage	de
temps	et	de	réflexion.
Je	comprends	bien	que	de	nombreux	mécanismes	complexes	entrent	en	jeu

dans	le	cerveau	pour	nous	permettre	de	fonctionner,	d’avoir	des	perceptions	et
des	souvenirs	cohérents,	etc.	Mais	je	pensais	davantage	à	l’aspect	pragmatique
qui	 consiste	 à	gérer	 les	 tendances	particulières	 à	 l’origine	des	états	mentaux
conflictuels	et	des	émotions	associées	à	la	souffrance.	Je	veux	dire	par	là	que
si	l’on	sait	se	relier	à	la	présence	éveillée	et	demeurer	dans	l’espace	de	cette
pure	 conscience,	 lorsque	 surgissent	 des	 émotions	 perturbatrices,	 elles	 se
dissolvent	 au	 moment	 même	 où	 elles	 apparaissent	 et	 ne	 créent	 pas	 de
souffrance.	 Si	 on	 maîtrise	 parfaitement	 ce	 processus,	 il	 est	 inutile	 de	 se
préoccuper	 en	 vain	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 au	 niveau	 de	 l’inconscient.	 Il	 s’agit
davantage	 d’un	 problème	 de	 méthode.	 La	 psychanalyse	 prétend	 qu’il	 est
indispensable	de	fouiller	dans	les	profondeurs	de	l’inconscient	pour	accéder	à
nos	pulsions	refoulées	et	les	identifier,	tandis	que	l’approche	bouddhiste	nous
apprend	à	nous	libérer	des	pensées	au	moment	où	elles	surgissent.
Demeurer	dans	la	clarté	du	moment	présent	nous	permet	de	nous	libérer	de

toutes	les	ruminations,	des	émotions	et	frustrations	pénibles,	ainsi	que	d’autres
conflits.	 Si	 nous	 apprenons	 à	 laisser	 s’échapper	 les	 pensées	 qui	 s’élèvent,
instant	après	instant,	nous	serons	à	même	de	préserver	notre	liberté	intérieure,
ce	qui	est	le	but	de	l’entraînement	de	l’esprit.

Les	effets	secondaires	de	la	méditation

WOLF	:	Sur	ce	point,	il	semble	que	nos	conceptions	divergent	sensiblement.
Ces	questions	m’amènent	à	soulever	un	point	critique	:	les	effets	secondaires
de	la	méditation.	On	pourrait	te	faire	remarquer	qu’une	stratégie	qui	consiste	à
fermer	 les	 yeux	 au	moment	 d’affronter	 les	 conflits,	 à	 vouloir	 échapper	 aux
problèmes	plutôt	que	de	les	résoudre,	est	une	stratégie	qui	n’est	pas	optimale.
Supposons	qu’il	existe	des	conflits	dans	l’inconscient	d’une	personne,	et	que
les	ruminations	provoquées	par	ces	conflits	permettent	de	 les	 identifier	et	de
les	 résoudre.	 De	 tels	 conflits	 peuvent	 provenir	 de	 liens	 ambigus	 entre	 un



enfant	et	sa	mère	dans	la	petite	enfance	ou	d’exigences	antagoniques	inscrites
dans	 le	 psychisme	 au	 début	 de	 l’éducation.	 Les	 causes	 de	 ce	 type	 de
problèmes	 ne	 peuvent	 pas	 émerger	 facilement	 à	 la	 surface	 de	 la	 conscience
parce	qu’elles	font	partie	des	souvenirs	implicites	élaborés	avant	la	maturation
de	 la	 mémoire	 déclarative.	 Ces	 luttes	 intérieures	 sont	 une	 menace	 pour	 la
santé	mentale	et	physique.	Tout	au	long	de	son	histoire,	l’humanité	a	cherché
à	 se	 soulager	 de	 ce	 genre	 de	 problèmes,	 à	 l’aide	 de	 drogues,	 d’activités
culturelles	 et,	 plus	 récemment,	 de	 nombreuses	 thérapies	 spécifiquement
conçues	 pour	 répondre	 aux	 tensions	 intérieures.	 La	 plupart	 de	 ces	 thérapies
spécialisées	 contraignent	 à	 affronter	 le	 problème	 et	 à	 le	 traiter.	 Une	 autre
stratégie,	 appliquée	 dans	 la	 thérapie	 cognitive	 et	 comportementale,	 tente	 de
résoudre	ces	tensions	en	déconstruisant	les	habitudes	à	l’aide	de	techniques	de
reconditionnement.	Si	un	patient	souffre	d’une	phobie	particulière,	on	le	met
en	situation	d’exposition	à	l’événement	menaçant	pour	qu’il	comprenne	qu’il
n’est	pas	dangereux	en	soi.	Après	un	certain	 temps,	 le	patient	s’habitue	à	ce
qu’il	considérait	comme	une	menace	et	le	problème	peut	ainsi	être	résolu.
	
MATTHIEU	 :	 Certes,	 il	 faut	 toujours	 aller	 au	 cœur	 du	 problème.	 Mais	 en

dernier	 lieu,	 ce	 qui	 compte,	 c’est	 de	 se	 libérer	 des	 conflits	 intérieurs,	 d’une
façon	 ou	 d’une	 autre,	 non	 ?	 Il	 existe	 donc	 des	 approches	 qui	 consistent	 à
fouiller	 en	 détail	 les	 profondeurs	 du	 passé,	 avec	 ou	 sans	 l’aide	 d’un
thérapeute,	puis	à	tenter	de	résoudre	le	problème	ou	le	traumatisme	que	l’on	a
ainsi	 identifié.	Mais	 il	 existe	 également	 d’autres	méthodes,	 y	 compris	 celles
qui	 sont	 utilisées	 par	 le	 bouddhisme,	 qui	 ne	 cherchent	 pas	 à	 éluder	 le
problème,	 loin	 s’en	 faut,	 mais	 à	 libérer	 les	 pensées	 conflictuelles	 qui	 se
présentent	à	l’esprit	au	moment	même	où	elles	se	manifestent.	Mais	ce	n’est
pas	tout.	En	s’astreignant	de	manière	répétée	à	cette	méthode,	non	seulement
on	réussit	à	 traiter	avec	succès	chaque	pensée	afflictive	qui	surgit,	mais	 l’on
érode	 peu	 à	 peu	 les	 tendances	 mêmes	 qui	 provoquent	 l’occurrence	 de	 ces
pensées.	C’est	 ainsi	 qu’il	 est	 possible,	 avec	 le	 temps	 et	 la	 pratique,	 de	 s’en
libérer	définitivement.
Parmi	 les	 thérapies	 contemporaines	 occidentales,	 la	 thérapie	 cognitive	 et

comportementale	propose	plusieurs	méthodes	pour	 traiter	avec	précision	une
émotion	 qui	 déstabilise	 une	 personne	 dans	 une	 situation	 donnée.	 Elle	 traite
l’émotion	en	faisant	appel	à	la	raison	et	au	pragmatisme,	et	présente	de	ce	fait
des	similitudes	avec	l’approche	bouddhiste.
	



WOLF	:	Voyons	maintenant	en	quoi	la	méditation	peut	contribuer	à	résoudre
les	 conflits	 qui	 se	 produisent	 à	 des	 niveaux	 inaccessibles	 au	 traitement
conscient.	 Je	 vais	 adopter	 un	 regard	 critique	 et	 m’appuyer	 sur	 un	 exemple
inspiré	de	la	réalité.	Imaginons	qu’un	conflit	se	développe	entre	deux	époux,
provoquant	 un	 sentiment	 de	 malaise	 et	 une	 rumination	 chez	 les	 deux
conjoints.	Deux	bulles	d’ego	se	heurtent,	comme	dans	Qui	a	peur	de	Virginia
Woolf	?	L’amour	et	la	passion	que	les	époux	éprouvent	l’un	pour	l’autre	sont
difficiles	 à	 contrôler	parce	qu’ils	 sont	 ancrés	dans	des	niveaux	 inconscients.
Supposons	 qu’ils	 décident	 de	 faire	 une	 retraite	 pour	 méditer.	 Ils	 se	 sentent
bien	 tant	 qu’ils	 méditent	 seuls	 dans	 un	 environnement	 protégé.	 Mais	 cette
situation	 va-t-elle	 résoudre	 le	 problème	 ?	 Ne	 vont-ils	 pas	 reprendre	 leurs
disputes	 une	 fois	 rentrés	 chez	 eux,	 en	 tête-à-tête,	 dès	 qu’ils	 se	 trouveront	 à
nouveau	confrontés	aux	mêmes	problèmes	?
	
MATTHIEU	:	Confronter	ouvertement	et	sincèrement	nos	différences	est	une

solution,	mais	certes	pas	la	seule	façon	de	pacifier	un	conflit.	Pour	qu’il	y	ait
conflit	 il	 faut	 deux	 protagonistes.	 On	 ne	 peut	 pas	 applaudir	 d’une	 seule
main…	De	fait,	si	l’une	des	personnes	parvient	à	désamorcer	son	état	d’esprit
conflictuel	et	antagoniste,	ce	désarmement	intérieur	contribuera	grandement	à
réduire	le	conflit.
Nous	 avons	 fait	 une	 expérience	 à	 Berkeley	 avec	 Paul	 Ekman	 et	 Robert

Levenson	 qui	 ont	 mené	 des	 recherches	 sur	 la	 résolution	 des	 conflits.	 Ils
tenaient	 à	 ce	 que	 je	 débatte	 d’un	 sujet	 controversé	 avec	 deux	 personnes
totalement	différentes.	En	 l’occurrence,	 il	 s’agissait	de	comprendre	pourquoi
un	 ancien	 chercheur	 en	 biologie	moléculaire	 comme	moi,	 qui	 avait	 effectué
des	recherches	dans	le	prestigieux	laboratoire	de	l’Institut	Pasteur,	avait	choisi
non	seulement	de	devenir	moine	bouddhiste,	mais	de	croire	dans	des	choses
insensées,	 comme	 la	 réincarnation.	 Nous	 étions	 bardés	 de	 capteurs	 chargés
d’enregistrer	 les	pulsations	 cardiaques,	 la	 tension	artérielle,	 la	 respiration,	 la
conductivité	 cutanée,	 la	 transpiration	 et	 les	 mouvements	 corporels.	 Nos
émotions	faciales	étaient	enregis	trées	par	une	caméra	vidéo	dont	les	données
allaient	 être	 analysées	 en	 détail	 par	 la	 suite	 afin	 de	 déceler	 les	 micro-
expressions.	Mon	premier	interlocuteur	était	le	professeur	Donald	Glaser,	prix
Nobel	 de	 physique,	 qui	 s’était	 entre-temps	 tourné	 vers	 la	 recherche	 en
neurobiologie.	 C’était	 une	 personne	 extrêmement	 affable	 et	 un	 esprit	 très
ouvert.	Notre	discussion	s’est	 très	bien	passée	et	à	 la	 fin	des	dix	minutes	de
l’entretien,	nous	regrettions	tous	les	deux	de	ne	pas	avoir	plus	de	temps	pour
continuer	le	dialogue.	Nos	paramètres	physiologiques	indiquaient	une	attitude



très	 calme	 et	 exempte	 de	 tout	 conflit.	 Puis	 les	 chercheurs	 firent	 entrer	 une
seconde	 personne	 réputée	 pour	 son	 caractère	 très	 difficile	 –	 ce	 qu’on	 ne	 lui
avait	 pas	 dit,	 bien	 entendu	 !	 Cet	 homme	 savait	 que	 nous	 devions	 avoir	 un
débat	 houleux	 et	 il	 est	 entré	 d’emblée	 dans	 le	 vif	 du	 sujet.	 Ses	 paramètres
physiologiques	sont	immédiatement	montés	en	flèche.	Quant	à	moi,	je	faisais
de	mon	mieux	pour	rester	calme	et	pour	lui	fournir	des	réponses	sensées	sur
un	ton	amical	–	en	fait,	je	prenais	plaisir	à	la	situation.	Son	comportement	n’a
pas	tardé	à	s’apaiser	et,	au	terme	des	dix	minutes,	il	a	déclaré	aux	chercheurs	:
«	Je	ne	peux	pas	me	disputer	avec	cet	homme.	Il	tient	des	propos	sensés	et	il
sourit	tout	le	temps.	»	Donc,	pour	reprendre	le	proverbe	tibétain	:	«	On	ne	peut
pas	applaudir	d’une	seule	main.	»
En	 ce	 qui	 concerne	 nos	 propres	 conflits	 intérieurs,	 utiliser	 la	 méditation

comme	 solution	miracle	 pour	 calmer	 nos	 émotions	 et	 bénéficier	 d’un	 sursis
temporaire	n’est	pas	un	moyen	de	résoudre	durablement	les	tensions.	Comme
tu	le	soulignes	à	juste	titre,	il	s’agit	dans	ce	cas	de	changements	cosmétiques
qui	 ne	 s’attaquent	 pas	 à	 la	 racine	 du	 problème.	 Se	 contenter	 de	 mettre	 ses
problèmes	 en	 veilleuse	 pendant	 un	 moment	 ou	 tenter	 de	 refouler
énergiquement	 de	 puissantes	 émotions	 n’est	 d’aucune	 aide.	Nous	 ne	 faisons
que	poser	une	bombe	à	retardement	dans	un	recoin	de	notre	esprit.
La	véritable	méditation	ne	consiste	pas	à	fermer	les	yeux	sur	un	problème

pendant	 quelque	 temps.	Dans	 l’exemple	 des	 conjoints	 que	 tu	 as	 cité,	 il	 faut
tout	d’abord	être	conscient	de	l’aspect	destructeur	de	l’attachement	compulsif
et	de	tous	les	états	mentaux	conflictuels.	Ils	sont	destructeurs	dans	la	mesure
où	 ils	 sapent	notre	propre	bonheur	 et	 celui	des	 autres.	Pour	 contrecarrer	 ces
émotions,	il	faut	bien	davantage	qu’un	simple	tranquillisant.	La	pratique	de	la
méditation	propose	de	nombreux	types	d’antidotes.
Un	 antidote	 direct	 est	 un	 état	 d’esprit	 qui	 est	 diamétralement	 opposé	 à

l’émotion	conflictuelle	que	l’on	cherche	à	surmonter,	à	l’image	des	contraires
que	sont	le	chaud	et	le	froid.	Par	exemple,	la	bienveillance	est	le	contraire	de
la	malveillance,	puisque	 l’on	ne	peut	pas	 simultanément	 souhaiter	du	bien	à
quelqu’un	et	vouloir	lui	nuire.	Avoir	recours	à	ce	type	d’antidote	neutralise	les
émotions	négatives	qui	nous	affligent.
Prenons	l’exemple	du	désir.	Tout	le	monde	s’accorde	à	dire	que	le	désir	est

naturel	et	joue	un	rôle	essentiel	dans	la	réalisation	de	nos	aspirations.	Mais	le
désir	en	soi	n’est	ni	une	aide	ni	une	nuisance.	Tout	dépend	du	type	d’influence
qu’il	exerce	sur	nous.	Il	est	tout	à	la	fois	une	source	d’inspiration	dans	notre
vie,	 tout	 comme	 il	 peut	 l’empoisonner.	 Il	 peut	 nous	 inciter	 à	 agir	 de	 façon
constructive,	 mais	 il	 est	 également	 susceptible	 de	 nous	 infliger	 d’intenses



douleurs.	Ces	profondes	afflictions	se	produisent	lorsque	le	désir	est	associé	à
l’avidité	et	à	la	soif	inextinguible.	Il	provoque	alors	la	dépendance	aux	causes
mêmes	de	notre	souffrance.	Dans	ce	cas,	 il	est	 la	source	de	notre	malheur	et
nous	avons	 tout	à	perdre	si	nous	continuons	à	en	être	 le	 jouet.	À	ce	 type	de
désir	 qui	 est	 source	 de	 douleur,	 nous	 appliquons	 l’antidote	 de	 la	 liberté
intérieure.	 Nous	 accueillons	 dans	 notre	 esprit	 les	 qualités	 apaisantes	 et
réconfortantes	 propres	 à	 la	 liberté	 intérieure,	 en	 les	 laissant	 lentement	 nous
pénétrer	jusqu’à	ce	que	naisse	et	se	développe	en	nous	ce	sentiment	de	liberté.
Étant	donné	que	le	désir	a	 tendance	à	altérer	 la	réalité	en	projetant	sur	 les

objets	 qu’il	 convoite	 l’impression	 qu’ils	 sont	 absolument	 indispensables,	 si
nous	voulons	revenir	à	une	plus	juste	vision	des	choses,	il	nous	faut	prendre	le
temps	d’examiner	tous	les	aspects	de	l’objet	de	notre	désir	et	constater	à	quel
point	notre	esprit	a	superposé	ses	propres	projections	sur	celui-ci.	Puis,	nous
laissons	notre	esprit	reposer	dans	l’état	de	présence	éveillée,	libéré	de	l’espoir
et	 de	 la	 crainte,	 tout	 en	 appréciant	 la	 clarté	 du	 moment	 présent,	 qui	 agit
comme	 un	 baume	 apaisant	 sur	 la	 brûlure	 du	 désir.	 Si	 nous	 répétons	 cet
exercice	avec	persévérance	–	et	c’est	là	un	point	crucial	–,	il	se	produira	peu	à
peu	 un	 réel	 changement	 dans	 la	 façon	 de	 faire	 l’expérience	 des	 êtres	 et	 du
monde.
L’autre	manière	de	 faire	 face	 aux	émotions	 conflictuelles,	 et	 aussi	 la	plus

puissante,	est	de	cesser	de	s’identifier	à	elles	 :	nous	ne	sommes	pas	 le	désir,
nous	ne	sommes	pas	le	conflit	ni	la	colère.	D’ordinaire,	nous	nous	identifions
totalement	 à	 nos	 émotions.	 Lorsque	 nous	 sommes	 submergés	 par	 le	 désir,
l’anxiété,	 ou	 par	 un	 accès	 de	 colère,	 nous	 ne	 faisons	 plus	 qu’un	 avec	 ces
afflictions.	 Elles	 occupent	 tout	 l’espace	 de	 notre	 esprit,	 ne	 laissant	 aucune
place	 à	 d’autres	 états	 mentaux	 comme	 la	 paix	 intérieure,	 la	 patience	 ou	 le
raisonnement	qui,	eux,	pourraient	calmer	nos	tourments.
L’antidote	 consiste	 à	 être	 conscient	 du	 désir	 ou	 de	 la	 colère,	 au	 lieu	 de

s’identifier	 totalement	à	eux.	Le	niveau	de	conscience	de	notre	esprit	qui	est
conscient	de	la	colère	n’est	pas	en	colère,	il	en	est	simplement	conscient.	En
d’autres	termes,	la	conscience	n’est	pas	affectée	par	l’émotion	qu’elle	observe.
Comprendre	ce	fait	nous	permet	de	prendre	du	recul	et	de	nous	rendre	compte
que	 l’émotion	 est	 en	 fait	 dénuée	 de	 solidité.	 Il	 nous	 suffit	 alors	 d’ouvrir
l’espace	de	la	liberté	intérieure	pour	que	le	conflit	intérieur	se	dissolve	de	lui-
même.
Répondre	ainsi	aux	émotions	nous	permet	d’éviter	deux	extrêmes	qui	sont,

l’un	comme	l’autre,	tout	aussi	inefficaces	:	refouler	notre	émotion	qui	restera
dans	ce	cas	aussi	puissante	qu’auparavant,	ou	la	laisser	exploser,	aux	dépens



de	ceux	qui	nous	entourent	et	de	notre	paix	intérieure.	Ne	pas	s’identifier	aux
émotions	est	un	antidote	essentiel	applicable	à	toutes	les	émotions	quelles	que
soient	les	circonstances.
Cette	méthode	peut	sembler	difficile	au	début,	surtout	sous	l’impulsion	du

moment,	 mais	 à	 force	 de	 pratique,	 il	 deviendra	 plus	 facile	 de	 conserver	 la
maîtrise	 de	 notre	 esprit	 et	 d’affronter	 les	 émotions	 conflictuelles	 de	 la	 vie
quotidienne.

L’amour	vicié	par	l’attachement

WOLF	 :	 Et	 l’amour,	 ce	 pouvoir	 suprême	 à	 l’origine	 de	 tant	 de	 joies	 et	 de
peines	 ?	 Est-ce	 que	 cette	 force	 magnifique	 disparaît	 également	 et	 nous
transforme	en	êtres	ternes	et	sans	passion	?
	
MATTHIEU	 :	 Pas	 du	 tout.	 L’aspect	 constructif	 de	 l’amour,	 du	moins	 dans

l’amour	altruiste	et	selon	ce	que	la	psychologue	Barbara	Fredrickson	appelle
la	«	 résonance	positive	»,	n’a	 aucune	 raison	de	disparaître.	En	 fait,	 une	 fois
qu’on	 est	 libéré	de	 toutes	 les	 perturbations	mentales,	 il	 en	devient	 plus	 fort,
plus	vaste	et	plus	riche.
L’amour	 passionnel,	 quant	 à	 lui,	 renferme	 de	 puissantes	 composantes

d’attachement,	de	désir	obsessionnel	et	d’égocentrisme	qui	le	transforment	la
plupart	 du	 temps	 en	 source	 de	 tourments.	 Sous	 prétexte	 d’aimer	 quelqu’un,
c’est	 en	 réalité	 soi-même	 que	 l’on	 chérit	 plus	 que	 tout	 dans	 l’amour
passionnel.	Le	véritable	amour	doit	être	altruiste	pour	être	source	de	bonheur
mutuel.	Cela	ne	signifie	absolument	pas	qu’on	ne	puisse	pas	s’épanouir	 soi-
même.	Dans	l’amour	altruiste	chacun	est	gagnant,	tandis	que	l’amour	égoïste
ne	tarde	pas	à	créer	une	situation	où	les	partenaires	finissent	perdants.
	
WOLF	:	Est-il	possible	d’ôter	la	composante	d’attachement	?

	
MATTHIEU	:	Oui,	parce	que	la	plupart	du	temps	on	ressent	cette	composante

possessive	 comme	 une	 source	 de	 conflits	 et	 de	 tourments.	 S’en	 libérer	 est
donc	 un	 soulagement.	 On	 éprouve	 une	 joie	 à	 se	 déprendre	 de	 ce	 sentiment
d’emprise.	 Le	 désir	 avide	 et	 possessif	 consiste	 à	 dire	 :	 «	 Je	 t’aime	 si	 tu
m’aimes	comme	je	le	veux.	»	C’est	une	situation	extrêmement	inconfortable.
Comment	 pouvez-vous	 exiger	 que	 quelqu’un	 se	 conforme	 à	 votre	 bon



vouloir	?	C’est	parfaitement	insensé	et	injuste.	Alors	que	l’amour	altruiste	et
la	compassion	peuvent	s’appliquer	à	n’importe	quelle	personne	et	s’étendre	à
tout	le	monde.
	
WOLF	:	Jusqu’à	quel	point	ces	sentiments	sont-ils	centrés	sur	leurs	objets	?

	
MATTHIEU	:	La	nature	universelle	de	l’altruisme	ne	signifie	pas	qu’il	devient

un	 sentiment	 vague,	 abstrait	 et	 coupé	 de	 la	 réalité.	 Il	 doit	 s’appliquer
spontanément	et	avec	pertinence	à	quiconque	pénètre	dans	le	champ	de	notre
attention.	 Il	peut	également	 se	concentrer	avec	davantage	d’intensité	 sur	des
personnes	 qui	 nous	 sont	 naturellement	 proches.	 Le	 soleil	 brille	 de	 la	même
manière	pour	tous	les	êtres,	avec	la	même	luminosité	et	la	même	chaleur	dans
toutes	 les	 directions.	 Cependant,	 il	 y	 a	 dans	 nos	 vies	 des	 personnes	 –	 nos
familles,	nos	amis	–	qui	se	trouvent	plus	près	du	soleil	de	notre	attention,	de
notre	amour	et	de	notre	compas	sion	et	qui,	de	ce	fait,	reçoivent	davantage	de
lumière	et	de	chaleur.	Ce	qui	ne	signifie	pas	que	ce	soleil	de	compassion	ne
concentre	ses	rayons	que	sur	eux	de	façon	discriminatoire,	et	brille	moins	pour
les	autres.
	
WOLF	:	En	quoi	cela	diffère-t-il	des	rêves	du	mouvement	hippie,	rêves	qui,

d’ailleurs,	 n’ont	 pas	 survécu	 à	 l’épreuve	 des	 faits	 ?	 Ils	 se	 fondaient	 sur	 des
hypothèses	semblables	aux	tiennes	:	partage,	amour	et	compassion,	et	tout	le
monde	 sera	 heureux.	Mais	 ça	 n’a	 pas	 marché.	 Des	 adolescents	 sont	 passés
directement	 de	 leur	 famille	 parentale	 à	 la	 famille	 de	 la	 communauté,	 sans
avoir	eu	l’occasion,	dans	l’intervalle,	de	vivre	seul	ni	la	chance	de	se	détacher
et	 de	 mûrir.	 Partager	 l’amour,	 l’affection,	 les	 responsabilités	 et	 les	 biens
matériels	 était	 alors	 considéré	 comme	 un	moyen	 d’éliminer	 l’égocentrisme.
Est-ce	là	une	idée	à	laquelle	souscriraient	les	sociétés	bouddhistes	?
	
MATTHIEU	:	J’ignore	quels	étaient	les	véritables	idéaux	des	hippies.	Quand

je	parle	d’élargir	l’amour	à	un	nombre	toujours	plus	grand	de	personnes,	il	est
évident	que	ce	n’est	pas	dans	le	sens	d’une	plus	grande	promiscuité	sexuelle.
Il	s’agit	ici	d’extension	de	l’amour	altruiste	et	de	la	compassion,	ce	qui	est	très
différent,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Dans	 le	 cadre	 du	 bouddhisme,	 il	 est	 clair	 que
développer	 l’amour	altruiste	envers	 tous	 les	êtres	ne	se	fait	certainement	pas
au	détriment	de	ses	propres	enfants.	L’exemple	du	soleil	est	pertinent	 :	nous
donnons	 tout	notre	 amour,	 sans	 réserve,	 à	 ceux	qui	nous	 sont	proches,	 ceux



dont	nous	sommes	responsables,	mais	nous	conservons	une	totale	ouverture	et
une	disponibilité	à	élargir	cet	altruisme	à	quiconque	croise	notre	chemin.	Une
telle	attitude	n’est	pas	liée	à	un	échec	dans	nos	relations	personnelles	ni	à	 la
pratique	 d’une	 sexualité	 débridée,	 ce	 qui	 risque	 de	 provoquer	 davantage	 de
confusion	 et	 de	 désir	 insatiable.	 L’altruisme	 inconditionnel	 est	 un	 état	 de
bienveillance	envers	tous	les	êtres	sensibles,	un	état	dans	lequel	il	n’y	a	pas	de
place	pour	la	haine.
	
WOLF	 :	L’absence	de	 l’être	aimé	entraîne	une	blessure	 :	c’est	 là	 l’une	des

caractéristiques	de	l’amour.	Rechercher	son	propre	plaisir	aboutit	à	la	tristesse
si	l’on	ne	peut	partager	cette	expérience	avec	la	personne	que	l’on	aime.
	
MATTHIEU	 :	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 souhaiter	 la	 présence	 d’autres

personnes	à	nos	côtés	 lorsque	nous	contemplons	un	splendide	paysage,	mais
de	souhaiter	qu’elles	partagent	aussi	 la	même	expérience	de	joie	profonde	et
de	sérénité	que	nous	vivons.	Cela	nous	ramène	à	l’aspiration	du	bodhisattva	:
«	 Puissé-je	 me	 transformer	 moi-même	 et	 atteindre	 l’Éveil	 afin	 d’être	 en
mesure	de	libérer	tous	les	êtres	de	la	souffrance.	»	Il	s’agit	là	d’une	aspiration
beaucoup	plus	vaste	et	profonde	que	souhaiter	la	présence	d’un	être	cher	à	ses
côtés	pour	contempler	un	beau	coucher	de	soleil.
	
WOLF	 :	 Cela	me	 paraît,	 bien	 sûr,	 un	 objectif	 sensé,	 généreux	 et	 plein	 de

maturité.	Mais	est-ce	à	la	portée	des	capacités	humaines	?	Les	êtres	humains
ont	 cette	 faculté	 unique	 d’établir	 des	 liens	 avec	 autrui,	 mais	 lorsque	 ces
rapports	se	distendent	jusqu’à	se	rompre,	ils	en	souffrent.	Il	semble	que	ce	soit
là	un	trait	profondément	ancré	dans	notre	nature	humaine.	Quand	je	t’entends
parler,	 j’ai	 l’impression	que	 tu	défends	une	pratique	qui	prône	une	forme	de
détachement.	Cette	attitude	altruiste	réduit	sans	nul	doute	la	souffrance	et	les
émotions	 négatives	 telles	 que	 la	 haine,	 la	 vengeance,	 l’envie,	 la	 cupidité,	 la
jalousie	 et	 l’agressivité,	 mais	 cela	 ne	 diminue-t-il	 pas	 l’amplitude	 d’autres
sentiments	 puissants,	 précieux	 et	 tellement	 joyeux	 qui	 d’ordinaire
accompagnent	 les	 aléas	 de	 la	 vie	 ?	 Penses-tu	 réellement	 que	 l’on	 puisse
étendre	la	compassion	bien	au-delà	de	nos	relations	personnelles	?	Après	tout,
l’évolution	 a	 sélectionné	 nos	 facultés	 cognitives	 et	 nos	 capacités
émotionnelles	 dans	 le	 but	 de	 gérer	 au	 mieux	 les	 interactions	 sociales	 à
l’intérieur	de	petits	groupes	d’individus	qui	 se	 connaissent	 tous.	N’es-tu	pas
en	train	de	substituer	l’équanimité	à	l’intensité	?



La	joie	de	la	paix	intérieure

MATTHIEU	:	Je	ne	crois	pas.	Connaître	la	paix	intérieure	et	l’équanimité	ne
signifie	 pas	 que	 l’on	 cesse	 de	 faire	 l’expérience	 du	 monde	 dans	 toute	 sa
profondeur	et	dans	 tout	son	éclat,	pas	plus	que	cela	n’implique	de	réduire	 la
qualité	de	notre	amour,	de	notre	affection,	de	la	clarté	de	notre	ouverture	aux
autres,	 ni	même	de	 notre	 joie.	En	 réalité,	 le	 fait	même	de	demeurer	 dans	 la
fraîcheur	 du	moment	 présent,	 au	 lieu	 de	 se	 laisser	 emporter	 par	 les	 pensées
erratiques,	nous	rend	beaucoup	plus	présent	aux	autres	et	au	monde.	Ce	que	tu
appelles	 les	 «	 aléas	 de	 la	 vie	 »	 s’apparente	 à	 la	 surface	 de	 l’océan	 :	 une
alternance	de	 tempête	et	de	calme.	L’effet	de	ces	«	hauts	et	bas	»	 se	 trouve
renforcé	près	du	rivage	où	il	y	a	peu	de	profondeur	:	on	surfe	avec	euphorie
sur	 la	 crête	 d’une	 vague,	 et	 l’instant	 d’après,	 on	 souffre	 d’avoir	 été
brutalement	projeté	sur	le	sable	ou	sur	les	rochers.	Mais	en	haute	mer,	qu’il	y
ait	d’énormes	vagues	ou	que	la	surface	de	l’eau	soit	lisse	comme	un	miroir,	la
profondeur	 de	 l’océan	 reste	 la	 même.	 Autrement	 dit,	 pour	 filer	 notre
métaphore,	 on	 continue	 à	 faire	 l’expérience	 des	 joies	 et	 des	 peines,	 mais
celles-ci	se	produisent	dans	le	contexte	d’un	esprit	plus	profond	et	plus	vaste.
Nous	 avons	 dit	 que	 les	 recherches	 en	 psychologie	 et	 en	 neurosciences

montrent	 que	 des	 états	 comme	 la	 compassion	 inconditionnelle	 et	 l’amour
altruiste	 sont	 les	 émotions	 les	 plus	 positives	 que	 l’on	 puisse	 connaître.	 La
méditation	sur	la	compassion	est	l’état	qui	produit	la	plus	puissante	activation
neuronale,	 au	 point	 que	 des	 chercheurs	 en	 psychologie	 positive,	 comme
Barbara	Fredrickson,	en	ont	conclu	que	l’amour	était	l’«	émotion	suprême47	».
En	effet,	plus	que	tout	autre	état	mental,	 il	ouvre	notre	esprit,	 il	nous	permet
d’envisager	 des	 situations	 selon	 une	 perspective	 plus	 vaste,	 d’être	 plus
réceptifs	à	autrui	et	d’adopter	des	attitudes	et	des	comportements	plus	souples
et	 plus	 innovateurs.	 Il	 provoque	 une	 spirale	 ascendante	 d’états	 mentaux
constructifs.	Il	nous	rend	également	plus	résilients,	nous	permettant	de	mieux
affronter	 l’adversité.	 De	 tels	 états	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 monotonie	 ou
l’indifférence.
Des	relations	harmonieuses	peuvent	offrir	la	plus	belle	occasion	d’accroître

le	 sentiment	 réciproque	 de	 bonté.	 Mais	 il	 est	 indispensable	 d’élaborer	 une
véritable	force	intérieure	afin	que	cet	amour	dépasse	l’état	de	fascination	que
l’on	éprouve	pour	quelqu’un,	et	soit	plus	fort	que	notre	propre	attachement	au
sentiment	 que	 nous	 procure	 cet	 amour.	 L’évolution	 nous	 a	 dotés	 de	 cette
faculté	d’éprouver	de	l’amour	pour	une	personne	qui	nous	est	chère.	C’est	le
cas	de	 l’amour	parental,	et	surtout	de	 l’amour	maternel.	Nous	pouvons	donc



nous	servir	de	cette	faculté	comme	fondement	pour	agrandir	le	cercle	de	ceux
à	qui	nous	adressons	notre	bienveillance.
Tu	 as	 évoqué	 les	 difficultés	 que	 l’on	 rencontre	 dans	 les	 relations	 entre

conjoints.	Il	est	évident	que	ce	type	de	relations	peut	déboucher	sur	d’intenses
douleurs.	Lorsque	nous	sommes	confrontés	à	un	état	de	détresse,	il	nous	faut
en	examiner	 la	nature.	Mon	désespoir	est-il	provoqué	par	 le	bouleversement
de	mon	amour	égocentrique	?	Ce	sentiment	de	peine	profonde	m’empêche-t-il
de	donner	de	l’amour	à	autrui	et	d’en	recevoir	?	En	fait,	plus	nous	éprouvons
une	paix	intérieure	et	un	profond	sentiment	de	satisfaction,	plus	nous	sommes
capables	d’assumer	nos	 responsabilités	 en	maintenant	un	 amour	bienveillant
et	non	une	passion	égoïste.
	
WOLF	:	Cette	réduction	de	la	vulnérabilité	à	la	souffrance	n’est	donc	pas	le

seul	apanage	de	la	vie	monastique	?
	
MATTHIEU	:	Cela	reviendrait	à	limiter	sérieusement	l’application	de	la	force

intérieure	!	Nous	avons	tous	ce	potentiel	de	force	intérieure,	puisqu’il	résulte
d’une	 authentique	 compréhension	 du	 fonctionnement	 de	 l’esprit,	 du
développement	de	la	compassion	et	du	contentement	intérieur.
	
WOLF	:	À	la	place	du	service	militaire,	il	vaudrait	peut-être	mieux	imposer

deux	ans	de	pratique	méditative	avant	le	mariage.
	
MATTHIEU	 :	 Excellente	 idée	 !	 En	 fait,	 c’est	 ce	 que	 l’on	 devrait	 tous	 faire

avant	 de	 s’engager	 dans	 une	 voie,	 quelle	 qu’elle	 soit.	 Dans	 le	 monde
humanitaire	où	je	travaille,	on	constate	très	souvent	que	ce	sont	les	faiblesses
humaines	 qui	 font	 dérailler	 les	 grands	 projets	 :	 la	 corruption,	 les	 heurts
provoqués	par	les	ego,	etc.	La	meilleure	formation	pour	les	ONG	consisterait
à	 demander	 à	 tous	 leurs	 employés	 de	 faire	 une	 retraite	 de	 trois	 mois	 sur
l’amour	et	 la	compassion.	Un	jour,	Paul	Ekman	m’a	dit	qu’il	devrait	y	avoir
un	«	gymnase	de	la	compassion	»	dans	chaque	ville.	Comme	nous	l’avons	vu,
l’entraînement	 de	 l’esprit	 propose	 de	 multiples	 méthodes	 qui	 permettent
d’actualiser	et	d’accroître	le	potentiel	de	nos	qualités	humaines.
L’un	de	mes	maîtres	m’a	enseigné	que	pour	être	en	mesure	de	ressentir	une

compassion	 inconditionnelle,	 il	 faut	 développer	 l’intrépidité,	 l’absence	 de
peur.	Si	 l’on	est	excessivement	centré	sur	soi,	on	se	sent	dans	 l’insécurité	et



tout	 ce	qui	nous	 entoure	devient	menace.	Mais	 si	 l’on	 est	 avant	 toute	 chose
préoccupé	par	 les	 autres	 et	 non	pas	obsédé	par	 soi-même,	 de	quoi	 aurait-on
peur	?	Ces	qualités	pourraient	être	enseignées	de	manière	laïque	à	l’école,	où
elles	 feraient	 partie	 d’un	 programme	 destiné	 à	 développer	 le	 courage	 et
l’équilibre	émotionnel.	Mais	pour	réaliser	un	tel	programme,	encore	faudrait-il
que	les	enseignants	connaissent	bien	le	fonctionnement	des	émotions.
	
WOLF	:	Nous	souffrons	presque	tous	du	mal-être	que	tu	décris.	Nos	conflits

intérieurs	étant	à	l’origine	de	ce	mal-être,	nous	partons	au	travail,	ce	qui	nous
permet	de	détourner	 l’attention	 sur	d’autres	problèmes	plus	 immédiats,	nous
refoulons	 nos	 émotions	 et	 nous	 continuons	 à	 fonctionner	 tant	 bien	 que	mal
jusqu’à	 ce	 qu’inévitablement	 ces	 conflits	 ressurgissent.	 Il	 faudra	 alors
redoubler	 d’efforts	 pour,	 à	 nouveau,	 les	 dissimuler	 et	 les	 ignorer.	 On	 peut,
bien	entendu,	briser	ce	cercle	vicieux	dès	le	début	en	investissant	du	temps	et
des	efforts	pour	identifier	la	nature	de	ces	ombres.

Observer,	entraîner	l’esprit

MATTHIEU	 :	 Comme	 je	 te	 l’ai	 dit	 précédemment,	 je	 crois	 que	 la	 thérapie
cognitive	présente	d’étonnants	points	communs	avec	le	bouddhisme.	Lorsque
j’ai	 rencontré	 Aaron	 Beck,	 le	 fondateur	 des	 thérapies	 comportementales	 et
cognitives,	il	m’a	confié	qu’il	était	très	frappé	par	le	nombre	de	convergences
avec	l’approche	bouddhiste48.
Parmi	ces	similitudes,	Aaron	Beck	fait	figurer	en	premier	lieu	la	nécessité

d’éliminer	 ce	 que	 le	 bouddhisme	 nomme	 les	 «	 six	 afflictions	 mentales
majeures	 »	 :	 l’attachement,	 la	 colère	 et	 l’hostilité,	 l’arrogance,	 la	 confusion
mentale,	etc.	Il	s’agit	en	effet	d’apprendre	à	les	remplacer	progressivement	par
la	 sérénité,	 la	compassion	et	 la	 liberté	 intérieure.	En	second	 lieu,	 il	 souligne
des	 analogies	 au	 niveau	 des	 méthodes	 méditatives	 visant	 à	 réduire	 les
constructions	 mentales	 impliquant	 les	 émotions	 négatives.	 Il	 s’agit,
principalement,	de	réduire	la	tendance	morbide	du	sujet	à	s’absorber	dans	un
égocentrisme	intransigeant.
En	 effet,	 l’un	 des	 buts	 des	 thérapies	 cognitives	 est	 de	 faire	 prendre

conscience	 aux	 patients	 des	 constructions	 mentales,	 souvent	 assorties
d’exagérations	 irréalistes,	 qu’ils	 superposent	 sur	 certains	 événements	 et
situations.	 Un	 autre	 point	 commun	 entre	 les	 thérapies	 cognitives	 et	 le
bouddhisme	 consiste	 à	 réduire	 cette	 propension	 des	 gens	 à	 accorder	 trop



d’importance,	voire	 la	priorité	absolue,	à	 leurs	propres	objectifs	et	désirs,	au
détriment	des	autres	et	de	leur	propre	bien-être	comme	de	leur	santé	mentale.
Beck	 rappelle	 que	 les	 personnes	 souffrant	 de	 troubles	 psychotiques	 font
preuve	 d’une	 intensification	 de	 la	 focalisation	 sur	 soi	 :	 ils	 rapportent	 tout	 à
eux-mêmes	 et	 sont	 concernés	 exclusivement	 par	 l’accomplissement	 de	 leurs
propres	 besoins	 et	 désirs.	 Il	 nous	 faut	 bien	 reconnaître	 que	 les	 gens
«	normaux	»	présentent	souvent	ce	même	type	d’égocentrisme,	mais	dans	une
moindre	mesure	 et	 de	 façon	 plus	 subtile.	Aussi	 bien	 le	 bouddhisme	 que	 les
thérapies	 comportementales	 tendent	 à	 atténuer	 ces	 dysfonctionnements
mentaux.
Il	 est	 fondamental	d’identifier	 les	événements	mentaux	qui	 se	manifestent

dans	notre	esprit	et	de	les	résoudre	avec	sagacité.	La	majorité	des	problèmes
qui	nous	perturbent	sont	des	constructions	mentales	que	nous	superposons	sur
la	 réalité	 et	 que	 nous	 pourrions	 facilement	 déconstruire.	 Il	 nous	 faut	 donc
scruter	 avec	 une	 grande	 attention	 toutes	 les	 nuances	 émotionnelles	 et
cognitives	qui	affleurent	à	notre	esprit,	de	façon	à	nous	libérer	de	l’esclavage
de	nos	propres	pensées.	Ainsi	parvient-on	à	la	liberté	intérieure.
Nous	 consacrons	 énormément	 d’efforts	 à	 l’amélioration	 des	 conditions

extérieures	de	notre	vie.	Et	pourtant,	en	fin	de	compte,	c’est	toujours	l’esprit
qui	fait	l’expérience	du	monde	et	traduit	les	situations	extérieures	en	bien-être
ou	 en	 souffrance.	 Si	 nous	 sommes	 capables	 de	 transformer	 la	manière	 dont
nous	percevons	les	choses,	nous	transformerons	de	ce	fait	même	la	qualité	de
notre	vie.	Dans	son	état	ordinaire,	l’esprit	est	souvent	confus,	agité,	rebelle,	et
soumis	 à	 d’innombrables	 automatismes	 de	 pensée.	Le	 but	 n’est	 pas	 de	 faire
taire	l’esprit	ni	de	le	réduire	à	l’état	de	légume,	mais	plutôt	de	le	rendre	libre,
lucide	et	équilibré.
	
WOLF	:	Je	suis	tout	à	fait	d’accord	avec	toi,	mais	je	voudrais	rappeler	qu’il	y

a	de	nombreuses	méthodes	pour	parvenir	à	ce	but.	Les	différentes	cultures	ont
leurs	 propres	 stratégies,	 depuis	 les	 dialogues	 socratiques	 sur	 l’essence	 des
choses	et	la	condition	humaine	jusqu’à	une	multitude	de	pratiques	spirituelles,
la	plupart	ancrées	dans	des	systèmes	religieux,	en	passant	par	les	positions	de
l’humanisme	fondées	sur	 les	 idéaux	du	siècle	des	Lumières,	 les	programmes
d’éducation	 innovants,	mais	aussi	 les	 traitements	 thérapeutiques.	Ne	 serait-il
pas	 souhaitable	 de	 consacrer	 des	 efforts	 à	 identifier	 les	 stratégies	 les	 plus
efficaces	et	les	plus	pragmatiques	?
	



MATTHIEU	 :	 Il	 est	 évident	 qu’il	 y	 a	 plusieurs	 façons	 de	 parvenir	 à	 cette
liberté	intérieure	dont	je	parle.	Le	bouddhisme	lui-même	mentionne	les	84	000
portes	de	la	voie	de	la	libération.	Ce	qui	compte,	c’est	de	déterminer	quelle	est
la	bonne	méthode	pour	soi,	en	fonction	de	ses	propres	dispositions	mentales,
des	circonstances	de	sa	vie	et	de	ses	facultés.	Pour	ouvrir	une	porte,	il	faut	la
bonne	clef.	Il	est	inutile	de	choisir	une	clef	en	or	si	c’est	une	vieille	clef	en	fer
rouillé	qui	ouvre	pour	de	bon	la	porte.
	
WOLF	:	Pour	autant	que	je	sache,	la	stratégie	la	plus	efficace	jusqu’à	présent

a	été	la	codification	des	droits	de	l’homme	dans	les	constitutions	modernes	et
démocratiques,	ainsi	que	la	mise	en	place	de	sanctions	en	cas	de	violations	des
normes	 sociales.	 De	 telles	 mesures	 accompagnent	 le	 développement	 de
systèmes	 politiques	 et	 économiques	 qui	 protègent	 la	 liberté	 des	 individus	 et
optimisent	l’égalité.	Si	l’on	veut	que	ces	mesures	aient	un	impact	maximal,	il
est	certain	qu’elles	doivent	aller	de	pair	avec	la	 transformation	des	individus
qui	constituent	ces	systèmes.	Si	l’on	parvient	à	réduire	les	causes	extérieures
de	la	souffrance,	et	si	les	structures	sociales	et	gouvernementales	font	en	sorte
que	la	compassion,	l’altruisme,	la	justice	et	la	responsabilité	soient	des	valeurs
reconnues	et	récompensées,	il	est	très	probable	que	les	êtres	humains	finiront
par	incarner	ces	valeurs.
	
MATTHIEU	 :	 La	 société	 et	 ses	 institutions	 influencent	 et	 conditionnent	 les

individus,	 mais	 ceux-ci	 peuvent	 en	 retour	 faire	 évoluer	 la	 société	 et	 ses
institutions.	Au	fil	des	générations,	tandis	que	se	poursuit	cette	interaction,	la
culture	et	 les	 individus	continuent	à	se	modeler	 réciproquement.	L’évolution
culturelle	concerne	à	la	fois	les	valeurs	morales	–	certaines	valeurs	sont	plus
facilement	 transmissibles	 d’une	 personne	 à	 une	 autre	 –	 et	 les	 croyances	 en
général,	 dans	 la	 mesure	 où	 certaines	 offrent	 aux	 individus	 de	 plus	 grandes
chances	de	survie.
Si	nous	voulons	encourager	le	développement	d’une	société	plus	altruiste	et

plus	humaine,	il	est	important	d’évaluer	à	la	fois	les	capacités	de	changement
des	individus	et	de	la	société	elle-même.	Si	les	hommes	ne	possédaient	en	eux
la	moindre	possibilité	d’évoluer,	il	vaudrait	mieux	concentrer	tous	nos	efforts
à	 transformer	 les	 institutions	 et	 la	 société,	 et	 ne	 pas	 perdre	 de	 temps	 à
encourager	 la	 transformation	 personnelle.	 Or	 l’expérience	 des	 contemplatifs
tout	comme	les	recherches	sur	la	neuroplasticité	et	l’épigénétique	ont	montré
que	les	individus	peuvent	changer.



	
WOLF	:	Bien	sûr.	Sans	quoi	nous	ne	placerions	pas	autant	d’espoirs	dans	le

fait	que	 l’éducation	puisse	développer	et	 renforcer	 les	 traits	de	caractère	qui
réduisent	 la	 souffrance	 de	 l’individu	 et	 contribuent	 à	 la	 stabilité	 de	 sociétés
vivant	en	paix.	L’efficacité	de	l’éducation	est	incontestable,	au	même	titre	que
la	 valeur	 des	 comportements	 qui,	 selon	 toi,	 résultent	 de	 l’entraînement
spirituel.	 Nous	 devrions	 faire	 des	 recherches	 pour	 savoir	 s’il	 existe
actuellement	 une	 preuve	 scientifique	 qui	 permette	 d’affirmer	 que	 la
méditation	a	ce	pouvoir	de	transformation	que	tu	défends,	et	que	les	sociétés
dans	 lesquelles	 les	 pratiques	 contemplatives	 sont	 largement	 répandues
jouissent	 d’une	 plus	 grande	 paix	 et	 infligent	 moins	 de	 souffrances	 à	 leurs
membres	que	celles	qui	n’ont	qu’un	accès	très	limité	à	ces	méthodes.



CHAPITRE	3

Comment	savons-nous	ce	que	nous	savons	?

Pouvons-nous	appréhender	la	réalité	telle	qu’elle	est	?	Sur	le	plan	des
perceptions	ordinaires,	le	neuroscientifique	et	le	penseur	bouddhiste	répondent
par	la	négative	:	nous	ne	cessons	d’interpréter	les	signaux	sensoriels	et	de
construire	«	notre	»	réalité.	Quels	sont	les	avantages	et	les	inconvénients	d’une
telle	interprétation	?	Est-il	possible,	par	l’investigation	expérimentale	et
intellectuelle,	d’élucider	la	nature	véritable	des	phénomènes	?	Comment
acquérons-nous	nos	connaissances	?	Existe-t-il	une	réalité	objective
indépendante	de	nos	perceptions	?	On	distinguera	l’approche	à	la	première
personne	des	approches	extérieures,	à	la	deuxième	et	à	la	troisième	personne.
Est-il	possible	de	perfectionner	notre	microscope	intérieur,	grâce	à
l’introspection,	afin	de	corriger	nos	distorsions	de	la	réalité	et	de	remédier	aux
causes	de	la	souffrance	?



Quelle	réalité	percevons-nous	?

WOLF	 :	 Nos	 deux	 traditions	 nous	 posent	 de	 fascinantes	 questions
épistémologiques	 :	comment	acquérons-nous	notre	connaissance	du	monde	?
Jusqu’à	 quel	 point	 cette	 connaissance	 est-elle	 fiable	 ?	 Nos	 perceptions
reflètent-elles	 la	 réalité	 telle	 qu’elle	 est	 ou	 bien	 ne	 percevons-nous	 que	 les
résultats	 de	 nos	 interprétations	 ?	 Est-il	 vraiment	 possible	 de	 reconnaître	 la
«	 véritable	 »	 nature	 des	 choses	 qui	 nous	 entourent	 ou	 bien	 seule	 leur
apparence	 nous	 est-elle	 accessible	 ?	 Nous	 disposons	 de	 deux	 sources	 de
connaissance	 différentes.	 La	 principale	 et	 la	 plus	 importante	 est	 notre
expérience	 subjective,	 puisqu’elle	 provient	 de	 l’introspection	 ou	 de	 nos
interactions	avec	l’environnement.	La	deuxième	source	est	la	science	qui	tente
de	 comprendre	 le	 monde	 et	 notre	 condition	 humaine	 en	 utilisant	 des
instruments	qui	constituent	une	extension	de	nos	sens,	 tout	en	appliquant	 les
outils	 du	 raisonnement	 rationnel	 pour	 interpréter	 les	 phénomènes	 observés,
pour	 développer	 des	 modèles	 prédictifs	 et	 vérifier	 nos	 prédictions	 par
l’expérimentation	 scientifique.	 Toutefois	 ces	 deux	 sources	 de	 connaissance
sont	 limitées	 par	 les	 facultés	 cognitives	 de	 notre	 cerveau	 qui,	 de	 fait,
restreignent	 et	 l’objet	 de	 notre	 perception	 et	 la	 manière	 dont	 nous	 le
percevons,	 l’imaginons	 et	 le	 rationalisons.	C’est	 précisément	 à	 cause	 de	 ces



limitations	cognitives	que	nous	 ignorons	où	se	situent	 les	 frontières	de	notre
connaissance.	 Nous	 ne	 pouvons	 que	 postuler	 l’existence	 vraisemblable	 de
telles	limites.
Je	 pense	 qu’il	 s’agit	 là	 d’une	 conclusion	 inévitable	 et	 permets-moi	 de

l’illustrer	 par	 quelques	 exemples.	Le	 cerveau	 est	 le	 produit	 du	 processus	 de
l’évolution,	 au	 même	 titre	 que	 les	 organes	 et	 l’organisme	 humain	 dans	 sa
totalité.	Le	cerveau	est	également	le	produit	d’un	processus	évolutionniste	non
orienté1	dans	lequel	l’engendrement	de	la	diversité	et	de	la	sélection	a	permis
l’apparition	d’organismes	équipés	pour	la	survie	et	la	reproduction.	C’est	ainsi
que	ces	organismes	se	sont	adaptés	au	monde	dans	lequel	ils	évoluaient.
La	 vie	 s’est	 développée	 dans	 une	 dimension	 du	 monde	 extrêmement

étroite	:	 l’échelle	mésoscopique.	Les	plus	petits	organismes,	qui	ne	mesurent
que	quelques	microns	et	 sont	 capables	de	maintenir	de	 façon	autonome	 leur
intégrité	 structurelle	 et	 de	 se	 reproduire,	 sont	 constitués	d’un	 assemblage	de
molécules	 interagissant	 entre	 elles	 et	 recouvertes	 par	 une	 membrane.	 La
bactérie	 est	 l’un	 des	 exemples	 de	 ces	 micro-organismes.	 Les	 organismes
multicellulaires,	 les	 plantes	 et	 les	 animaux,	 atteignent	 des	 tailles	 qui	 se
mesurent	 en	 mètres.	 Tous	 ces	 organismes	 ont	 développé	 des	 récepteurs
sensoriels	 qui	 captent	 les	 signaux	 essentiels	 à	 leur	 survie	 et	 à	 leur
reproduction.	 Par	 conséquent,	 ces	 récepteurs	 ne	 sont	 sensibles	 qu’à	 une
gamme	de	signaux	extrêmement	réduite.	Les	systèmes	de	traitement	sensoriel
qui	se	sont	développés	pour	évaluer	les	signaux	répertoriés	se	sont	adaptés	aux
besoins	 spécifiques	 des	 différents	 types	 d’organismes.	 Les	 fonctions
cognitives	de	ces	organismes	sont	donc	hautement	idiosyncrasiques	et	ajustées
pour	évoluer	dans	une	échelle	de	dimensions	très	limitée.
Au	niveau	humain,	 la	dimension	mésoscopique	est	 le	monde	 tel	que	nous

pouvons	 le	 percevoir	 avec	 nos	 cinq	 sens,	 et	 nous	 avons	 donc	 tendance	 à
l’assimiler	 à	 notre	 «	 monde	 ordinaire	 ».	 Ce	 sont	 les	 dimensions	 dans
lesquelles	 prévalent	 les	 lois	 de	 la	 physique	 classique,	 ce	 qui	 explique	 sans
doute	 pourquoi	 ces	 lois	 furent	 découvertes	 avant	 celles	 de	 la	 physique
quantique.	 Il	 s’agit	 d’une	 dimension	 du	 monde	 au	 sein	 de	 laquelle	 notre
système	nerveux	engendre	un	comportement	bien	adapté,	nos	sens	définissent
des	 catégories	 perceptuelles	 et	 notre	 raisonnement	 débouche	 sur	 des
interprétations	 plausibles	 et	 utiles	 sur	 la	 nature	 des	 objets	 et	 sur	 les	 lois	 qui
régissent	leurs	interactions.
Il	 découle	 de	 ces	 considérations	 qu’il	 est	 probable	 que	 nos	 systèmes

cognitifs	n’ont	vraisemblablement	pas	 été	 adaptés	de	manière	optimale	pour
comprendre	la	«	vraie	nature	»	des	phénomènes	que	nous	percevons,	au	sens



kantien	du	terme.	Emmanuel	Kant	faisait	la	distinction	entre	un	hypothétique
Ding	an	 sich	 –	 littéralement	 «	 la	 chose	 en	 soi	 »,	 c’est-à-dire	 l’essence	 d’un
objet	 de	 connaissance	 qu’il	 est	 impossible	 de	 réduire	 davantage	 –	 et
l’apparence	phénoménologique	de	cet	objet	qui	est	accessible	à	nos	sens.	Nos
organes	sensoriels,	et	les	structures	neuronales	qui	évaluent	leurs	signaux,	ont
évolué	de	manière	à	capter	l’information	qui	est	pertinente	pour	la	survie	et	la
reproduction,	 mais	 aussi	 pour	 engendrer	 des	 réponses	 comportementales
élaborées	 à	 partir	 d’approches	 heuristiques	 et	 pragmatiques	 adaptées	 à	 ces
fonctions.	L’objectivité	de	la	perception,	c’est-à-dire	la	capacité	de	reconnaître
l’hypothétique	Ding	an	 sich,	 cette	 chose	en	 soi,	n’a	 jamais	 été	un	critère	de
sélection	de	l’espèce.
Nous	 savons	 aujourd’hui	 que	 nous	 ne	 percevons	 qu’une	 part	 infime	 des

propriétés	 physiques	 et	 chimiques	 de	 ce	 monde.	 Nous	 nous	 servons	 de	 ces
quelques	signaux	perceptuels	pour	élaborer	nos	perceptions,	et	notre	intuition
naïve	 nous	 dit	 que	 ces	 signaux	 nous	 fournissent	 une	 conception	 du	 monde
exhaustive	 et	 cohérente.	 Nous	 nous	 fions	 à	 nos	 facultés	 cognitives	 ;	 nous
faisons	 l’expérience	 de	 nos	 perceptions	 comme	 étant	 le	 reflet	 de	 la	 réalité	 ;
nous	 ne	 pouvons	 pas	 l’appréhender	 autrement.	 En	 d’autres	 termes,	 nos
perceptions	 ordinaires,	 qu’elles	 soient	 influencées	 par	 l’introspection	 ou	 par
l’expérience	sensorielle,	acquièrent	le	statut	de	convictions.
	
MATTHIEU	 :	Nous	croyons	 faire	 l’expérience	de	 la	 réalité	 telle	qu’elle	 est,

sans	comprendre	à	quel	point	nous	l’interprétons	et	nous	la	déformons.	Il	y	a
en	fait	un	écart	considérable	entre	la	façon	dont	les	choses	nous	apparaissent
et	ce	qu’elles	sont	réellement.
	
WOLF	 :	 C’est	 vrai.	 De	 nombreux	 exemples	 illustrent	 la	 façon	 dont	 nous

adaptons	 sélectivement	 nos	 connaissances	 aux	 phénomènes	 utiles	 à	 notre
survie.	 Par	 exemple	 notre	 incapacité	 à	 se	 représenter,	 ou	 à	 comprendre	 par
l’intuition,	les	phénomènes	définis	par	la	physique	quantique	et	les	conditions
qui	prévalent	dans	ce	microcosme.
	
MATTHIEU	 :	 Il	 nous	 est	 tout	 aussi	 difficile	 d’imaginer	 quelque	 chose	 qui,

selon	 le	 mode	 d’observation,	 nous	 apparaît	 soit	 comme	 une	 onde	 non
localisée,	soit	comme	une	particule	qui,	elle,	a	une	localisation	particulière.
	



WOLF	 :	 Il	 en	va	de	même	à	 l’échelle	du	cosmos.	Prenons	 la	 théorie	de	 la
relativité	 :	 nos	 préconceptions	 se	 heurtent	 à	 l’idée	 que	 les	 dimensions	 de
l’espace	et	du	temps	sont	relatives	et	s’influencent	mutuellement,	car	dans	le
monde	 mésoscopique	 qui	 nous	 est	 familier,	 nous	 faisons	 l’expérience	 de
l’espace	et	du	temps	comme	des	dimensions	différentes	et	distinctes	l’une	de
l’autre.
Nous	 sommes	pourtant	 capables	d’explorer	des	dimensions	du	monde	qui

ne	nous	sont	pas	accessibles	par	l’introspection	ni	par	le	biais	de	l’expérience
ordinaire,	mais	 en	 recourant	 à	 des	 instruments	 qui	 étendent	 les	 capacités	 de
nos	 organes	 sensoriels.	 Ainsi	 faisons-nous	 appel	 aux	 télescopes	 et	 aux
microscopes,	mais	 aussi	 aux	 facultés	 analytiques	 et	 inductives	 de	 la	 raison.
Nous	 postulons	 des	 inférences,	 déduisons	 des	 prédictions	 que
l’expérimentation	valide.	Mais	ces	opérations	naissent	à	l’intérieur	du	système
clos	du	raisonnement	scientifique	et	rien	ne	garantit	que	les	résultats	que	nous
obtenons	puissent	être	considérés	comme	des	certitudes	irréfutables.
	
MATTHIEU	 :	 Mais	 ici	 tu	 ne	 fais	 référence	 qu’à	 une	 compréhension	 de	 la

réalité	 fondée	 sur	 nos	 perceptions	 sensorielles	 ordinaires.	 Lorsque	 le
bouddhisme	parle	d’une	appréhension	de	la	réalité	«	telle	qu’elle	est	»,	il	ne	se
réfère	 pas	 aux	 simples	 perceptions,	 mais	 à	 une	 investigation	 de	 la	 nature
ultime	de	la	réalité.	Lorsque	nous	cherchons	à	savoir	si	la	réalité	est	constituée
d’un	 ensemble	 d’entités	 autonomes	 dotées	 d’une	 existence	 tangible	 et	 que
nous	 menons	 ensuite	 un	 examen	 logique	 correct,	 nous	 concluons	 que	 ces
entités	 qui	 semblent	 avoir	 une	 existence	 réelle	 sont	 en	 fait	 un	 ensemble	 de
phénomènes	 interdépendants	 dénués	 de	 toute	 existence	 propre.	 Si	 nous
comprenons	 ce	 fait	 intellectuellement,	 cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 nos	 sens
perçoivent	 les	phénomènes	extérieurs	 tels	qu’ils	sont,	sans	aucune	altération.
Le	Bouddha	lui-même	a	dit	:
	
Les	 yeux,	 les	 oreilles	 et	 le	 nez	 ne	 sont	 pas	 des	 facteurs	 de	 connaissance

fiables,
Pas	plus	que	ne	le	sont	la	langue	et	le	corps.
Si	les	facultés	sensorielles	étaient	des	facteurs	de	connaissance	fiables,
En	quoi	la	sublime	voie	serait-elle	utile	aux	êtres	?49

La	«	sublime	voie	»	désigne	une	investigation	correcte	de	la	nature	ultime
de	la	réalité.



	
WOLF	 :	 Avant	 de	 commenter	 ces	 considérations	 qui	 relèvent	 de	 la

contemplation	 méditative,	 j’aimerais	 ajouter	 quelques	 remarques	 sur
l’évolution	 de	 nos	 systèmes	 cognitifs,	 et	 en	 particulier	 sur	 la	 transition	 qui
s’est	 opérée	 entre	 l’évolution	 biologique	 et	 culturelle.	 Initialement,	 nos
fonctions	 cognitives	 ont	 été	 sélectionnées	 afin	 de	 nous	 aider	 à	 affronter	 les
conditions	de	vie	d’un	monde	présocial.
Au	 cours	 des	 dernières	 étapes	 de	 l’évolution	 biologique,	 il	 semble	 s’être

produit	 une	 forme	 de	 coévolution	 entre	 l’émergence	 d’un	 environnement
social	 et	 nos	 cerveaux,	 une	 double	 évolution	 en	 parallèle	 qui	 a	 doté	 nos
cerveaux	de	certaines	aptitudes	sociales	:	la	capacité	de	percevoir,	d’émettre	et
d’interpréter	 des	 signaux	 sociaux.	 Ces	 facultés	 génétiquement	 transmises	 se
sont	 développées	 et	 affinées	 sous	 l’effet	 des	modifications	 épigénétiques	 de
l’architecture	 du	 cerveau	 qui	 se	 produisent	 au	 cours	 de	 l’évolution	 sous
l’influence	de	l’expérience	et	de	l’éducation.
	
MATTHIEU	:	L’épigénétique	désigne	le	fait	que	nous	héritons	d’un	ensemble

de	 gènes	 dont	 l’expression	 peut	 être	 modulée	 par	 les	 influences	 que	 nous
rencontrons	 tout	au	 long	de	notre	vie.	 Il	peut	s’agir	d’influences	extérieures,
être	 aimé	 ou	 maltraité,	 ou	 bien	 d’influences	 intérieures,	 être	 anxieux	 ou
connaître	 la	 paix	 de	 l’esprit.	 Certaines	 de	 ces	 modifications	 peuvent	 se
produire	 in	utero.	De	récentes	recherches	ont	montré	que	 la	méditation	avait
un	effet	significatif	sur	l’expression	d’un	certain	nombre	de	gènes,	dont	ceux
liés	au	stress50.
	
WOLF	:	Oui.	Ces	modifications	additionnelles	des	fonctions	cérébrales	sont

provoquées	 par	 les	 processus	 d’empreintes	 épigénétiques	 et	 d’apprentissage.
Elles	 servent	 de	 mécanismes	 de	 transmission	 majeurs	 de	 l’évolution
socioculturelle.	Nos	cerveaux	sont	donc	le	produit	de	l’évolution	biologique	et
culturelle.	Ils	existent	en	fonction	de	ces	deux	dimensions.	C’est	la	dimension
culturelle	qui	permet	l’apparition	de	ces	différents	niveaux	de	réalité	que	nous
nommons	entités	 immatérielles,	notamment	 les	phénomènes	psychologiques,
mentaux	 et	 spirituels.	 Ces	 phénomènes	 sont	 apparus	 grâce	 aux	 facultés
cognitives	propres	aux	êtres	humains,	capacités	qui	nous	permettent	de	créer
des	réalités	sociales	telles	que	les	croyances	et	 les	systèmes	de	valeurs,	ainsi
que	de	conceptualiser	ce	que	nous	observons	en	nous-mêmes	et	chez	autrui	:
sentiments,	émotions,	convictions	et	comportements.	Si	tous	ces	phénomènes



sont	 des	 constructions	 de	 nos	 cerveaux	 –	 hypothèse	 selon	 moi	 la	 plus
vraisemblable	 –,	 leur	 statut	 ontologique,	 leur	 rapport	 à	 la	 «	 réalité	 »,	 est
vraisemblablement	soumis	aux	mêmes	limitations	épistémiques	que	celles	qui
limitent	nos	cerveaux	quand	il	s’agit	de	percevoir	une	nature	du	monde	située
à	un	niveau	plus	profond.
Il	 faut	 donc	 envisager	 la	 possibilité	 selon	 laquelle	 non	 seulement	 nos

réponses	perceptuelles,	motivationnelles	et	comportementales,	mais	aussi	nos
modes	 de	 raisonnement	 et	 de	 déduction,	 sont	 adaptés	 aux	 conditions	 du
monde	 où	 nous	 avons	 évolué,	 y	 compris	 la	 dimension	 des	 réalités	 sociales
issue	de	l’évolution	culturelle.

Comment	acquérons-nous	des	connaissances	?

MATTHIEU	 :	 Rappelons	 que	 l’épistémologie	 est	 la	 théorie	 de	 la
connaissance,	 la	 discipline	 philosophique	 qui	 analyse	 et	 questionne	 les
méthodes	utilisées	pour	acquérir	les	connaissances	et	distinguer	les	cognitions
valides	des	simples	opinions	et	des	perceptions	naïves2.
	
WOLF	:	D’un	point	de	vue	neurobiologique,	la	différence	entre	«	cognition

valide	 »	 et	 «	 perception	 naïve	 »	 n’est	 pas	 évidente.	 Nous	 considérons	 la
perception	 comme	un	processus	 actif	 et	 structurant,	 grâce	 auquel	 le	 cerveau
utilise	 sa	 connaissance	 a	 priori3	 du	 monde	 pour	 interpréter	 les	 signaux
envoyés	par	les	organes	sensoriels.	N’oublions	pas	que	le	cerveau	recèle	une
connaissance	 exhaustive	 du	 monde.	 Contrairement	 aux	 ordinateurs	 qui
contiennent	 des	 éléments	 distincts	 pour	 stocker	 les	 programmes	 et	 les
données,	mais	aussi	exécuter	les	différentes	tâches,	dans	le	cerveau	toutes	ces
fonctions	sont	déterminées	et	mises	en	œuvre	par	l’architecture	fonctionnelle
du	réseau	neuronal.
Par	 «	 architecture	 fonctionnelle	 »,	 j’entends	 la	manière	 dont	 les	 neurones

sont	 reliés	 les	 uns	 aux	 autres	 :	 quel	 type	 de	 neurones	 est	 spécifiquement
connecté	 à	 un	 groupe	 de	 neurones,	 si	 ces	 connexions	 sont	 stimulatrices	 ou
inhibitrices,	si	elles	sont	puissantes	ou	faibles.	Lorsque	le	cerveau	acquiert	une
connaissance	 nouvelle,	 son	 architecture	 fonctionnelle	 s’en	 trouve	modifiée	 :
certaines	 connexions	 neuronales	 sont	 renforcées	 tandis	 que	 d’autres	 sont
affaiblies.	 Donc,	 la	 somme	 de	 connaissances	 dont	 dispose	 le	 cerveau,	 ainsi
que	les	programmes	en	fonction	desquels	ces	connaissances	sont	utilisées	pour
interpréter	 les	 signaux	 sensoriels	 mais	 aussi	 pour	 structurer	 les	 réponses



comportementales,	résident	dans	l’organisation	spécifique	de	son	architecture
neuronale.	Rechercher	les	sources	de	ces	connaissances	revient	à	identifier	les
facteurs	qui	déterminent	et	modifient	l’architecture	fonctionnelle	du	cerveau.
Ce	 qui	 nous	 conduit	 à	 identifier	 les	 trois	 principales	 sources	 de

connaissance	 dont	 nous	 disposons.	 La	 première	 –	 et	 sans	 doute	 la	 plus
importante	 –	 est	 l’évolution,	 puisqu’une	 part	 substantielle	 de	 l’architecture
fonctionnelle	du	cerveau	est	déterminée	par	les	gènes.	Cette	connaissance	qui
est	 essentiellement	 liée	 aux	 conditions	 qui	 prévalaient	 dans	 le	 monde
préculturel,	et	qui	a	été	acquise	grâce	aux	processus	adaptatifs	de	l’évolution,
est	 stockée	 dans	 les	 gènes.	 Elle	 est	 déjà	 présente	 dans	 l’architecture
fonctionnelle	du	cerveau	du	nouveau-né.	Cette	connaissance	est	implicite	:	ce
qui	signifie	que	nous	n’en	sommes	pas	conscients	parce	que	nous	n’étions	pas
là	 au	 moment	 où	 nous	 l’avons	 acquise.	 Nous	 y	 recourons	 pourtant	 pour
interpréter	 les	 signaux	 que	 nous	 envoient	 nos	 organes	 sensoriels.	 Sans	 cette
immense	base	de	données	fournie	par	cette	connaissance	a	priori,	nous	serions
incapables	de	donner	un	 sens	à	nos	perceptions,	parce	que	nous	ne	 saurions
pas	 comment	 interpréter	 les	 signaux	 sensoriels.	 À	 cette	 connaissance	 innée
s’ajoute	la	structuration	épigénétique	extensive	de	l’architecture	neuronale	du
cerveau,	 structuration	 qui	 permet	 au	 cerveau	 en	 cours	 de	 développement	 de
s’adapter	aux	conditions	présentes	dans	lesquelles	évolue	l’individu.
Le	 cerveau	 humain	 développe	 la	 majeure	 partie	 de	 ses	 connexions

neuronales	 après	 la	 naissance,	 ce	 processus	 se	 poursuit	 jusqu’à	 l’âge	 de
vingt,vingt-cinq	 ans.	Au	 cours	 de	 cette	 période,	 d’innombrables	 connexions
nouvelles	 s’élaborent,	 tandis	 que	 d’autres	 disparaissent.	 C’est	 l’activité
neuronale	 elle-même	 qui	 détermine	 la	 formation	 et	 la	 disparition	 de	 ces
connexions.	 Après	 la	 naissance,	 l’activité	 neuronale	 est	 modifiée	 par	 les
interactions	 avec	 l’environnement	 ;	 le	 développement	 des	 architectures	 du
cerveau	est	donc	déterminé	par	d’innombrables	 facteurs	épigénétiques	venus
des	dimensions	sociales	et	environnementales.
Le	phénomène	de	 l’amnésie	de	 l’enfance	 fait	 qu’une	part	 considérable	de

cette	 connaissance	 acquise	 lors	 du	 développement	 demeure	 elle	 aussi
implicite,	 c’est-à-dire	non	 consciente.	Avant	 l’âge	de	quatre	 ans,	 les	 enfants
n’ont	 qu’une	 capacité	 limitée	 à	 se	 rappeler	 le	 contexte	 dans	 lequel	 ils	 ont
expérimenté	 et	 assimilé	 certaines	 informations.	 Cela	 est	 dû	 au	 fait	 que	 les
centres	 cérébraux	 qui	 accomplissent	 ces	 fonctions	 de	 stockage	 –	 que	 nous
appelons	 mémoire	 épisodique,	 biographique	 ou	 encore	 déclarative	 –	 ne	 se
sont	 pas	 encore	 développés.	 Alors	 que	 les	 jeunes	 enfants	 apprennent	 très
activement	 et	 avec	 une	 grande	 efficacité	 et	 qu’ils	 stockent	 durablement	 les



informations	 grâce	 aux	 modifications	 structurelles	 de	 leur	 architecture
cérébrale,	 ils	 n’ont	 la	 plupart	 du	 temps	 aucun	 souvenir	 de	 l’origine	 de	 ces
connaissances.	 À	 cause	 de	 cette	 apparente	 absence	 de	 causalité,	 ces
connaissances	sont	 implicites,	au	même	titre	que	les	connaissances	 issues	de
l’évolution,	et	bénéficient	du	statut	d’une	conviction,	c’est-à-dire	d’une	vérité
que	l’on	prend	pour	acquise.
Tout	comme	la	connaissance	 innée,	cette	connaissance	acquise	est	utilisée

pour	modeler	les	processus	cognitifs	et	structurer	nos	perceptions.	Et	pourtant,
nous	 ne	 sommes	pas	 conscients	 que	 ce	 que	nous	 percevons	 est	 en	 réalité	 le
résultat	 d’une	 interprétation	 fondée	 sur	 cette	 connaissance	 acquise,	 avec	des
conséquences	 considérables	 :	 les	 dispositions	 génétiques,	 et	 plus	 encore,	 les
dispositions	épigénétiques	–	c’est-à-dire	 la	culture	 spécifique	qui	modèle	 les
différents	cerveaux	–	introduisent	une	grande	variabilité	entre	les	individus.	Il
n’est	donc	pas	surprenant	que	différentes	personnes,	en	particulier	quand	elles
sont	élevées	dans	des	environnements	culturels	différents,	perçoivent	la	même
réalité	 de	 façon	différente.	Étant	 donné	que	nous	ne	 sommes	pas	 conscients
que	 nos	 perceptions	 sont	 des	 constructions	mentales,	 nous	 sommes	 voués	 à
considérer	ce	que	nous	percevons	comme	étant	la	seule	réalité	et,	partant,	nous
ne	 remettons	pas	en	question	 son	 statut	objectif.	 Il	 est	difficile	d’établir	une
distinction	 entre	 une	 connaissance	 valide	 et	 une	 connaissance	 naïve,	 ou
ordinaire,	parce	que	la	perception	est	de	par	sa	nature	même	une	construction
mentale.
	
MATTHIEU	:	Certes,	mais	le	raisonnement	logique	et	l’investigation	peuvent

nous	 permettre	 de	 démasquer	 le	 jeu	 des	 constructions	 mentales.	 Quant	 à
l’étude	 de	 l’évolution	 des	 cultures,	 il	 s’agit	 d’une	 discipline	 nouvelle	 qui	 a
permis	de	remarquables	avancées	ces	trente	dernières	années,	sous	l’impulsion
notamment	des	deux	chercheurs	américains	Robert	Boyd	et	Peter	Richerson.
Selon	 eux,	 deux	 évolutions	 ont	 lieu	 en	 parallèle	 :	 la	 très	 lente	 évolution
génétique	 et	 celle	 relativement	 plus	 rapide	 des	 cultures.	 Cette	 dernière
favorise	 l’apparition	 de	 facultés	 psychologiques	 qui	 ne	 se	 seraient	 jamais
développées	sous	la	seule	influence	des	gènes.	D’où	le	titre	de	leur	livre	:	Not
by	Genes	Alone51.
Boyd	 et	Richerson	 conçoivent	 la	 culture	 comme	 un	 ensemble	 d’idées,	 de

connaissances,	 de	 croyances,	 de	 valeurs,	 de	 capacités	 et	 de	 comportements
acquis	 par	 l’enseignement,	 l’imitation	 et	 toutes	 les	 formes	 d’informations
transmises	par	 la	 société52.	La	 transmission	humaine	et	 l’évolution	culturelle
se	 cumulent,	 puisque	 chaque	 génération	 possède,	 dès	 le	 départ,	 les



connaissances	et	 les	expériences	 technologiques	acquises	par	 les	générations
précédentes53.	La	plupart	des	êtres	humains	ont	 tendance	à	se	conformer	aux
attitudes,	coutumes	et	croyances	dominantes.	Afin	d’assurer	l’harmonie	de	la
vie	 de	 la	 communauté,	 l’évolution	 des	 cultures	 favorise	 l’établissement
d’institutions	 sociales	qui	 définissent	 et	 récompensent	 le	 respect	 des	normes
comportementales	et	punit	 leur	déviance.	Cependant,	ces	normes	ne	sont	pas
fixées	 une	 fois	 pour	 toutes	 :	 comme	 les	 cultures,	 elles	 évoluent	 avec
l’acquisition	de	nouvelles	connaissances.
	
WOLF	 :	 Permets-moi	 de	 te	 donner	 un	 exemple	 de	 la	 façon	 dont	 notre

connaissance	 a	 priori,	 c’est-à-dire	 nos	 schémas	 cognitifs,	 détermine	 ce	 que
nous	percevons	et	le	fonctionnement	de	notre	perception.	La	perception	d’un
processus	 dynamique	 et	 les	 prédictions	 que	 l’on	 en	 déduit	 dépendent	 de
l’observateur,	 s’il	 estime	 qu’il	 s’agit	 d’un	 processus	 obéissant	 à	 une
dynamique	 linéaire	 ou	 non	 linéaire.	 Une	 horloge	 mécanique	 est	 un	 bon
exemple	de	dynamique	linéaire.	S’il	s’agit	d’une	horloge	d’excellente	qualité,
il	est	possible	de	prédire	pour	une	période	de	temps	illimité	la	façon	dont	les
aiguilles	se	déplaceront	et	où	elles	seront	à	un	moment	donné.
Exemple	 de	 dynamique	 non	 linéaire	 :	 un	 pendule	 qui	 oscille	 au-dessus

d’une	 surface	 où	 trois	 aimants	 sont	 disposés	 en	 triangle.	 Supposons	 que	 le
pendule	soit	libre	d’osciller	sur	tous	les	plans.	Dans	ce	cas,	le	mouvement	du
pendule	 n’est	 pas	 seulement	 déterminé	 par	 les	 forces	 de	 gravité	 et	 l’énergie
cinétique,	 mais	 aussi	 par	 les	 attractions	 conjuguées	 des	 trois	 champs
magnétiques.	Lorsque	l’on	met	le	pendule	en	mouve	ment,	il	va	bouger	selon
des	 trajectoires	 extrêmement	 complexes	 avant	 de	 finir	 par	 se	 stabiliser	 au-
dessus	d’un	des	trois	champs	magnétiques.	Mais	les	résultats	sont	totalement
imprévisibles	 :	 même	 si	 le	 mouvement	 du	 pendule	 commence	 toujours	 au
même	 endroit,	 il	 est	 impossible	 de	 prédire	 où	 il	 s’immobilisera.	 Il	 existe	 de
nombreux	points	où	le	pendule	pourrait,	avec	une	égale	probabilité,	osciller	à
gauche	 ou	 à	 droite.	 Des	 forces	 infimes	 déterminent	 la	 direction	 de	 son
oscillation.	 Même	 si	 une	 force	 oscillatoire	 continuait	 à	 le	 faire	 bouger,	 la
trajectoire	 du	 pendule	 demeurerait	 tout	 aussi	 imprévisible.	 Dans	 ce	 cas,	 le
pendule	tournerait	autour	des	trois	aimants.	On	pourrait	calculer,	en	moyenne,
la	 probabilité	 avec	 laquelle	 le	 pendule	 se	 situerait	 à	 l’intérieur	 du	 champ
d’attraction	de	l’un	des	trois	aimants,	mais	il	serait	impossible	de	prédire	avec
exactitude	à	quel	moment	il	se	trouverait	en	tel	point.	Si	l’on	devait	contrôler
une	 horloge	 à	 l’aide	 d’un	 pendule	 aussi	 «	 chaotique	 »,	 on	 observerait	 des
mouvements	d’aiguilles	totalement	imprévisibles.



Au	 regard	 de	 la	 perception	 humaine,	 deux	 raisons	 nous	 permettent	 de
supposer	que	la	linéarité	est	une	stratégie	bien	adaptée.	Tout	d’abord,	nombre
des	processus	pertinents	qui	nous	entourent	peuvent	être	appréhendés	par	des
modèles	linéaires.	Ensuite,	étant	donné	que	les	dynamiques	des	systèmes	non
linéaires	 sont	 hautement	 imprévisibles,	 il	 n’y	 a	 pas	 grand	 intérêt	 à	 vouloir
calculer	 la	dynamique	de	 leur	 trajectoire.	C’est	pourquoi	 il	n’y	a	 sans	doute
pas	eu	d’avantage	particulier	à	développer	des	 intuitions	qui	auraient	permis
de	 prédire	 l’évolution	 de	 processus	 essentiel	 lement	 non	 linéaires.	 À	 titre
d’exemple,	puisque	nous	supposons	intuitivement	que	tous	les	systèmes	sont
régis	 par	 la	 linéarité,	 nous	 avons	 du	 mal	 à	 appréhender	 correctement	 les
dynamiques	 complexes	 des	 systèmes	 économiques	 et	 écologiques.	 Nous
entretenons	 l’illusion	 que	 nous	 pouvons	 prévoir	 et	 donc	 contrôler	 les
trajectoires	 de	 ces	 systèmes	 et	 nous	 sommes	 surpris	 de	 constater	 que	 le
résultat	de	nos	interventions	diffère	radicalement	de	nos	attentes.	Compte	tenu
de	 ces	 limitations	 liées	 à	 l’évolution	 de	 nos	 capacités	 cognitives	 et	 de	 nos
intuitions,	 nous	 nous	 retrouvons	 face	 à	 cette	 question	 brûlante	 :	 à	 quelle
source	 de	 connaissance	 se	 fier	 ?	 Et	 cette	 question	 se	 pose	 avec	 davantage
d’acuité	 encore	 lorsque	 nous	 sommes	 confrontés	 à	 des	 contradictions	 entre
nos	intuitions,	nos	perceptions	ordinaires,	les	affirmations	scientifiques	et	les
convictions	sociales	que	nous	avons	collectivement	acquises.
	
MATTHIEU	 :	 Le	 bouddhisme	 dit	 aussi	 qu’une	 compréhension	 correcte	 du

monde	 phénoménal	 doit	 admettre	 que	 tous	 les	 phénomènes	 se	 manifestent
sous	 l’effet	 d’un	 nombre	 quasi	 incalculable	 de	 causes	 et	 de	 conditions
interdépendantes	 qui	 interagissent	 et	 ne	 se	 limitent	 jamais	 à	 une	 causalité
linéaire.

Peut-il	y	avoir	une	cognition	valide	de	certains	aspects
de	la	réalité	?

MATTHIEU	 :	 Selon	 le	 point	 de	 vue	 bouddhiste,	 il	 est	 parfaitement	 évident
qu’il	 y	 a	 une	 différence	 entre	 la	 façon	 dont	 les	 choses	 apparaissent	 et	 ce
qu’elles	sont	réellement.	Pouvons-nous	combler	ce	fossé,	et	si	oui,	comment	?
Dans	le	désert,	si	 l’on	a	soif	et	que	l’on	voit	un	mirage,	on	peut	courir	en

espérant	boire	de	l’eau,	mais	il	est	évident	qu’elle	n’est	qu’une	illusion.	Il	y	a
ainsi	 de	 nombreux	 exemples	 qui	 montrent	 que	 la	 façon	 dont	 les	 choses
apparaissent	 ne	 correspond	 pas	 forcément	 à	 la	 réalité.	 Lorsque	 cette



perception	 est	 inadéquate	 –	 on	 ne	 peut	 pas	 boire	 l’eau	 d’un	 mirage	 –,	 le
bouddhisme	 tibétain	 appelle	 cette	 appréhension	 erronée	 une	 cognition	 non
valide.	 Si	 notre	 mode	 de	 perception	 fonctionne	 correctement,	 il	 est	 appelé
cognition	valide.
À	 un	 niveau	 d’analyse	 plus	 profond,	 que	 le	 bouddhisme	 appelle	 logique

ultime,	si	nous	percevons	l’eau	comme	étant	un	phénomène	autonome	et	dotée
d’une	 existence	 réelle,	 une	 telle	 perception	 est	 considérée	 comme	 étant	 une
cognition	non	valide.	Au	contraire,	si	nous	reconnaissons	 l’eau	comme	étant
un	 phénomène	 transitoire	 et	 interdépendant	 qui	 résulte	 d’une	multiplicité	 de
causes	et	de	conditions,	tout	en	étant	au	niveau	ultime	dénuée	de	toute	réalité
intrinsèque,	cette	perception	devient	une	cognition	valide.
Selon	 la	 théorie	 bouddhiste	 des	 perceptions	 que	 les	 commentateurs

débattent	depuis	deux	mille	ans,	au	premier	instant	d’une	perception	nos	sens
saisissent	un	objet.	Puis	vient	une	image	mentale,	nue,	non	conceptuelle	(une
forme,	un	son,	un	goût,	une	odeur	ou	un	toucher).	Au	troisième	instant	de	la
perception,	 les	 processus	 conceptuels	 s’enclenchent	 :	 les	 souvenirs	 et	 les
schémas	habituels	viennent	se	superposer	sur	cette	image	mentale	en	fonction
de	 la	 manière	 dont	 nos	 consciences	 ont	 été	 modelées	 par	 nos	 expériences
passées.	Ce	processus	perceptuel	donne	naissance	à	différents	concepts	:	nous
identifions	cette	image	mentale	comme	étant,	par	exemple,	une	fleur.	Nous	lui
superposons	 des	 jugements	 qui	 nous	 amènent	 à	 considérer	 la	 fleur	 comme
étant	 belle	 ou	 laide.	 Ensuite,	 nous	 développons	 à	 son	 égard	 des	 sentiments
positifs,	négatifs	ou	neutres	qui	à	leur	tour	engendrent	l’attirance,	la	répulsion
ou	 l’indifférence.	Pendant	ce	 temps,	du	fait	de	 la	nature	 transitoire	de	 toutes
choses,	le	phénomène	extérieur	a	déjà	changé.
Nous	voyons	bien	que	la	conscience	associée	aux	expériences	sensorielles

ne	 perçoit	 jamais	 directement	 la	 réalité	 telle	 qu’elle	 est.	Nous	 ne	 percevons
que	des	 images	des	états	précédents	d’un	phénomène,	 images	qui,	au	niveau
ultime,	 sont	 dénuées	 de	 toutes	 propriétés	 intrinsèques.	 Au	 niveau
macroscopique,	 nous	 savons	 que	 lorsque	 nous	 regardons	 une	 étoile,	 nous
voyons	en	fait	ce	qu’elle	était	il	y	a	de	nombreuses	années,	puisqu’il	a	fallu	ce
nombre	d’années	pour	que	la	lumière	émise	nous	parvienne.	Il	en	va	de	même
pour	 toutes	 les	 perceptions.	 Nous	 ne	 voyons	 jamais	 directement	 un
phénomène	en	temps	réel,	et	nous	le	déformons	toujours	d’une	façon	ou	d’une
autre.
En	outre,	l’image	mentale	de	la	fleur	(ou	de	tout	autre	objet)	est	également

trompeuse,	parce	que	nous	la	percevons	comme	une	entité	autonome	et	nous
estimons	que	ses	caractéristiques	de	beauté	ou	de	laideur	lui	appartiennent	en



propre.	 Ce	 mode	 de	 perception	 erronée	 relève	 de	 ce	 que	 le	 bouddhisme
appelle	 ignorance	 ou	 confusion	 mentale.	 Cette	 forme	 d’ignorance
fondamentale	 n’est	 pas	 un	 simple	 manque	 d’informations,	 comme	 le	 fait
d’ignorer	le	nom	d’une	fleur,	ses	effets	thérapeutiques	ou	néfastes,	ou	encore
son	mode	de	croissance	et	de	 reproduction.	L’ignorance	dont	 il	 est	question
ici	fait	référence	à	un	mode	d’appréhension	de	la	réalité	qui,	à	un	niveau	plus
profond,	est	erroné	et	trompeur.
Il	s’agit	essentiellement	de	comprendre	que	ce	que	je	perçois	comme	étant

«	mon	monde	 »	 est	 une	 cristallisation	 provoquée	 par	 la	 rencontre	 entre	ma
conscience	 humaine	 et	 le	 vaste	 déploiement	 des	 phénomènes	 extérieurs	 qui
interagissent	 de	 façon	 non	 linéaire.	 Lorsque	 cette	 rencontre	 se	 produit,	 une
perception	particulière	de	ces	phénomènes	s’effectue.	Une	personne	dotée	de
la	vision	pénétrante4	comprend	que	 le	monde	que	nous	percevons	est	défini
par	 un	 processus	 relationnel	 qui	 se	 déroule	 entre	 la	 conscience	 de
l’observateur	et	un	ensemble	de	phénomènes.	Il	est	donc	erroné	d’attribuer	des
propriétés	 intrinsèques	 aux	 phénomènes	 extérieurs,	 c’est-à-dire	 des
caractéristiques	 telles	 que	 la	 beauté	 ou	 la	 laideur,	 l’attrait	 ou	 la	 répugnance.
Cette	 vision	 pénétrante	 a	 un	 effet	 thérapeutique	 :	 elle	 interrompt	 les
mécanismes	de	l’attirance	et	de	la	répulsion	compulsives	qui	finissent	toujours
par	provoquer	la	souffrance.
Mais	 revenons	à	 la	question	 initiale.	Oui,	 il	 est	possible	de	 transcender	 la

perception	erronée	et	de	parvenir	à	une	compréhension	valide	de	la	véritable
nature	de	 la	 fleur	en	 tant	qu’objet	 impermanent,	dénué	d’existence	propre	et
autonome,	 exempt	 de	 toutes	 caractéristiques	 inhérentes.	 Parvenir	 à	 cette
compréhension	 ne	 dépend	 pas	 de	 nos	 perceptions	 sensorielles	 ni	 de	 nos
habitudes	passées	mais	d’une	investigation	analytique	correcte	de	la	nature	du
monde	 phénoménal,	 qui	 culmine	 par	 l’intégration	 de	 ce	 que	 bouddhisme
appelle	la	sagesse	discriminante,	cette	vision	profonde	qui	comprend	la	nature
ultime	des	phénomènes,	sans	leur	superposer	de	constructions	mentales.
	
WOLF	 :	Cette	 conception	 s’accorde	 bien	 avec	 les	 idées	 des	 neurosciences

modernes.	Nous	avons	la	preuve,	grâce	aux	recherches	psychophysiques	de	la
perception	 et	 aux	 études	 neurophysiologiques	 des	 processus	 neuronaux	 qui
sous-tendent	 la	 perception,	 que	 «	 percevoir	 »	 consiste	 essentiellement	 à
«	reconstruire	».	Le	cerveau	compare	les	divers	signaux	émis	par	nos	organes
sensoriels	 à	 la	 vaste	 base	 de	 connaissances	 du	 monde	 qu’il	 possède,
informations	qui	sont	stockées	dans	son	architecture,	et	engendre	ce	qui	nous
apparaît	comme	un	percept5	de	la	réalité.



Lorsque	 nous	 percevons	 le	 monde	 extérieur,	 nous	 obtenons	 tout	 d’abord
une	 forme	 d’adéquation	 grossière	 entre	 les	 signaux	 sensoriels	 et	 les
connaissances	 dont	 nous	 disposons,	 puis	 par	 un	 processus	 de	 répétition,	 ces
approximations	vont	peu	à	peu	converger	vers	une	solution	optimale,	c’est-à-
dire	 un	 état	 qui	 comporte	 un	 minimum	 d’ambiguïtés	 non	 résolues.	 Ce
processus	 de	 recherche	 active	 et	 d’adéquation	 exige	 l’investissement	 de	 nos
ressources	attentionnelles,	il	prend	du	temps	et	il	est	de	nature	interprétative.
Nous	 ne	 percevons,	 en	 fait,	 que	 le	 résultat	 de	 ce	 processus	 comparatif.	 On
dirait	bien	que	ce	scénario	neuroscientifique	de	la	perception	est	parfaitement
compatible	 avec	 ton	 exposé	 !	 Il	 suffit	 de	 remplacer	 ce	 que	 j’appelle
«	connaissance	a	priori	»	par	ce	que	tu	nommes	«	conscience	».
	
MATTHIEU	 :	 Il	 y	 a	 deux	 manières	 d’exprimer	 cette	 conception	 de	 la

perception	 :	 l’une	 consiste	 à	 se	 placer	 dans	 la	 perspective	 à	 la	 troisième
personne	 qu’utilisent	 les	 neurosciences,	 et	 l’autre	 dans	 la	 perspective	 à	 la
première	personne,	qui	est	fondée	sur	l’expérience	introspective.	Tu	viens	de
décrire	la	manière	dont	notre	perception	du	monde	est	modelée	par	l’évolution
et	 par	 la	 complexité	 croissante	 de	 notre	 système	 nerveux.	 Selon	 le	 point	 de
vue	 bouddhiste,	 nous	 dirions	 que	 «	 notre	monde	 »,	 du	moins	 le	monde	 que
nous	percevons,	est	inextricablement	lié	au	mode	de	fonctionnement	de	notre
conscience.	 Il	 est	 évident	 qu’en	 fonction	 de	 leur	 configuration	 et	 de	 leur
histoire	 passée,	 des	 flux	 de	 conscience	 différents,	 qu’ils	 soient	 humains	 ou
non,	 perçoivent	 le	 monde	 d’une	 façon	 très	 différente.	 Il	 nous	 est	 presque
impossible	d’imaginer	à	quoi	peut	ressembler	le	monde	perçu	par	une	fourmi
ou	une	chauve-souris.	Le	seul	monde	que	nous	connaissions	est	le	résultat	des
relations	entre	notre	type	de	conscience	spécifique	et	le	monde	phénoménal.
Prenons	simplement	l’exemple	de	ce	que	nous	appelons	océan.	Par	un	jour

de	 beau	 temps	 calme,	 l’océan	 nous	 apparaît	 comme	 un	 miroir	 d’eau,	 alors
qu’un	autre	jour,	il	nous	offrira	le	spectacle	d’une	violente	tempête.	Dans	un
cas	comme	dans	 l’autre,	on	continuera	d’appeler	ces	deux	états	océan.	Mais
comment	 une	 chauve-souris	 interprète-t-elle	 les	 ultrasons	 émis	 par	 une	mer
parfaitement	 étale	 et	 le	 lendemain	par	une	mer	déchaînée	?	C’est	une	chose
qui	est	au-delà	de	notre	imagination,	au	même	titre	que	la	physique	quantique
dépasse	nos	représentations	ordinaires.	C’est	pourquoi	le	bouddhisme	affirme
que	 notre	 monde	 phénoménal,	 le	 seul	 que	 nous	 percevions,	 dépend	 de	 la
configuration	 particulière	 de	 notre	 conscience,	 et	 qu’il	 est	 modelé	 par	 les
expériences	et	les	habitudes	passées.
	



WOLF	 :	 Cette	 conception	 est	 parfaitement	 compatible	 avec	 la	 perspective
occidentale.	Le	philosophe	Thomas	Nagel	a	affirmé	très	clairement	qu’il	nous
est	impossible	d’imaginer	ce	que	nous	ressentirions	si	nous	étions	une	chauve-
souris54.	Les	qualia	de	notre	expérience	subjective	ne	sont	tout	simplement	pas
traduisibles.	 Bien	 que	 nous	 soyons	 dotés	 d’un	 système	 de	 communication
hautement	 sophistiqué,	 un	 langage	 et	 une	 capacité	 à	 imaginer	 les	 processus
mentaux	 d’un	 «	 autre	 »	 humain,	 il	 nous	 est	 toujours	 très	 difficile	 –	 voire
impossible	 –	 de	 savoir	 avec	 exactitude	 comment	 autrui	 fait	 l’expérience	 de
lui-même	et	du	monde	qui	l’entoure.
	
MATTHIEU	:	Il	nous	est	sans	doute	difficile	de	réduire	l’écart	entre	la	façon

dont	les	choses	apparaissent	et	ce	qu’elles	sont	réellement	en	toute	situation,
comme	 dans	 le	 cas	 d’une	 illusion	 d’optique.	 Néanmoins,	 il	 est	 possible	 de
combler	 d’autres	 disparités	 beaucoup	 plus	 essentielles	 que	 les	 simples
illusions	 d’optique.	 Selon	 le	 bouddhisme,	 réduire	 la	 différence	 entre	 la
manière	 dont	 les	 choses	 apparaissent	 et	 leur	 mode	 d’être	 réel	 a	 un	 but
essentiellement	 pragmatique	 :	 se	 libérer	 de	 la	 souffrance,	 puisqu’elle	 se
manifeste	invariablement	lorsque	notre	perception	du	monde	est	erronée	et	en
décalage	avec	la	réalité.

L’illusion	cognitive	est-elle	inévitable	?

WOLF	:	Tu	sembles	affirmer	que	ce	fossé	épistémique	peut	être	comblé	sous
certaines	 conditions,	 ce	 que	 j’aurais	 tendance	 à	 contester.	 En	 effet,	 je
maintiens	que	percevoir	 revient	 toujours	à	 interpréter	et	donc	à	attribuer	des
propriétés	 aux	 signaux	 sensoriels.	 Les	 perceptions	 sont	 donc	 toujours	 des
constructions	mentales.
	
MATTHIEU	 :	 Je	 suis	 pleinement	 d’accord	 avec	 toi	 en	 ce	 qui	 concerne	 les

perceptions	sensorielles.	Mais	il	n’en	va	pas	de	même	lorsqu’on	se	livre	à	une
investigation	de	la	nature	ultime	de	la	réalité.	C’est	pourquoi	il	est	important
de	 déterminer	 les	 domaines	 dans	 lesquels	 il	 est	 ou	 non	 possible	 de	 réduire
l’écart	 entre	 l’apparence	 des	 choses	 et	 leur	mode	 d’être	 réel.	 Lorsque	 nous
pensons	:	«	C’est	vraiment	beau	»,	ou	«	C’est	désirable	ou	détestable	»,	nous
ne	 sommes	 pas	 conscients	 que	 nous	 projetons	 ces	 concepts	 sur	 des
phénomènes	extérieurs.	Nous	pensons	que	ces	qualificatifs	leur	appartiennent
en	propre.	Cette	attitude	donne	naissance	à	toutes	sortes	de	réactions	mentales



et	 d’émotions	 qui,	 n’étant	 pas	 en	 accord	 avec	 la	 réalité,	 ne	 peuvent	 que
déboucher	sur	la	frustration.
Imaginez	 une	 rose	 à	 peine	 éclose.	 Le	 poète	 la	 trouve	 merveilleusement

belle.	Maintenant,	imaginez	que	vous	êtes	un	petit	insecte	qui	mordille	l’un	de
ses	pétales.	C’est	tellement	bon	!	Mais	si	vous	êtes	un	tigre,	la	rose	n’éveillera
en	vous	pas	plus	d’intérêt	qu’une	botte	de	foin.	Imaginez	que	vous	êtes	la	rose
au	 niveau	 subatomique	 :	 vous	 êtes	 alors	 une	 spirale	 de	 particules	 qui
traversent	 un	 espace	 pratiquement	 vide.	 Un	 spécialiste	 de	 la	 physique
quantique	vous	dira	que	ces	particules	ne	 sont	pas	des	«	choses	»,	mais	des
«	ondes	de	probabilité	»	qui	se	déploient	dans	un	vide	quantique.	Que	reste-t-il
de	la	rose	en	tant	que	rose	?
Le	bouddhisme	nomme	les	phénomènes	«	événements	».	Le	sens	littéral	du

mot	 sanskrit	 samskara	 qui	 signifie	 «	 choses	 »,	 ou	 «	 agrégats	 »,	 est
«	événement	»	ou	encore	«	action	».	Selon	la	mécanique	quantique,	la	notion
d’objet	est	également	liée	à	la	façon	dont	on	l’appréhende,	notamment	grâce	à
une	 mesure,	 et	 constitue	 donc	 un	 événement.	 Pour	 emprunter	 un	 nouvel
exemple	 à	 la	physique	quantique,	 estimer	que	 les	objets	de	notre	perception
sont	dotés	de	 caractéristiques	propres	 et	 d’une	existence	 autonome	 revient	 à
attribuer	 à	 tort	 des	 propriétés	 de	 localisation	 à	 des	 particules	 étroitement
intriquées	et	appartenant	à	une	réalité	globale.
Les	 philosophes	 bouddhistes	 estiment	 donc	 qu’en	 ayant	 recours	 à	 une

méthode	 d’investigation	 correcte,	 il	 est	 possible	 de	 pénétrer,	 par	 le
raisonnement	 et	 l’expérience,	 la	 véritable	 nature	 des	 phénomènes	 et	 de	 se
libérer	 d’une	 appréhension	 erronée,	 réifiée	 et	 dualiste	 de	 la	 réalité.
Reconnaître	clairement	les	mécanismes	qui	nous	induisent	en	erreur	et	adopter
une	 vue	 qui	 est	 davantage	 en	 accord	 avec	 l’authentique	 nature	 des
phénomènes	est	un	processus	libérateur	fondé	sur	la	sagesse.	Cela	ne	signifie
pas	 que	 nous	 ne	 serons	 jamais	 plus	 leurrés	 par	 les	 illusions	 d’optique,	mais
plus	 au	 point	 de	 penser	 que	 les	 phénomènes	 existent	 en	 tant	 qu’entités
autonomes	et	permanentes.
	
WOLF	 :	 C’est	 intéressant,	 parce	 que	 quand	 tu	 parles	 d’illusions,	 tu	 leur

attribues	 des	 caractéristiques,	 des	 qualités	 émotionnelles	 telles	 que
«	répugnant	»	ou	«	beau	»,	«	attirant	»	ou	«	repoussant	».	Cela	m’a	rappelé	les
illusions	 perceptuelles	 pour	 lesquelles	 on	 a	 des	 données	 objectives	 que	 l’on
obtient	 grâce	 à	 des	 instruments	 de	 mesure	 spécifiques,	 informations	 qui
s’ajoutent	à	notre	perception.	En	l’absence	de	mesures	indépendantes,	il	serait



impossible	de	mettre	en	évidence	une	illusion	en	tant	que	telle.	C’est	ainsi	que
la	 science	 tente	 de	 procéder	 pour	 identifier	 les	 illusions	 et	 trouver	 la	 raison
pour	 laquelle	 le	 cerveau	effectue	ces	 fausses	 interprétations.	Dans	 la	plupart
des	 cas	 où	 l’on	 a	 soigneusement	 examiné	 ces	 illusions,	 ou	 distorsions
perceptuelles,	 il	 s’est	 avéré	 qu’elles	 étaient	 la	 conséquence	 d’une
interprétation,	 ou	 d’une	 inférence,	 qui	 permet	 de	 percevoir	 les	 propriétés
invariantes	 des	 objets.	 Ainsi,	 sans	 ces	 mécanismes,	 nous	 ne	 serions	 pas
capables	de	percevoir	 la	 couleur	d’une	 fleur	 comme	étant	 constante,	 quelles
que	 soient	 les	 conditions	 de	 luminosité.	 Le	 spectre	 lumineux	 des	 rayons
solaires	change	constamment,	de	même	que	le	spectre	lumineux	que	reflète	un
objet.	 En	 l’absence	 de	 ces	 interprétations	 «	 correctrices	 »,	 la	 couleur	 d’une
rose	que	l’on	perçoit	ne	serait	pas	la	même	à	l’aube	ou	au	crépuscule.	Notre
cerveau	corrige	ce	problème.	Il	déduit	la	composition	spectrale	de	la	lumière
illuminant	 un	 objet	 à	 partir	 des	 rapports	 qui	 existent	 entre	 les	 spectres
chromatiques	 qui	 sont	 reflétés	 par	 l’objet	 et	 la	 connaissance	 a	 priori	 de	 sa
véritable	 couleur.	 Puis,	 en	 se	 fondant	 sur	 les	 données	 fournies	 par	 cette
analyse,	il	en	déduit	la	couleur	réellement	perçue	de	l’objet.	Donc,	en	fonction
du	 contexte,	 des	 signaux	 physiques	 différents	 peuvent	 être	 perçus	 comme
identiques	et,	 inversement,	des	signaux	physiques	 identiques	peuvent	donner
lieu	 à	 des	 perceptions	 différentes.	 Même	 si	 ces	 mécanismes	 d’inférence
peuvent	 déboucher	 sur	 des	 «	 illusions	 »,	 celles-ci	 n’en	 jouent	 pas	moins	 un
rôle	prépondérant	pour	la	survie	:	 il	s’agit	en	effet	de	dégager	des	propriétés
constantes	dans	un	monde	qui	ne	cesse	de	changer.	Par	 exemple,	un	animal
qui	dépend	de	la	perception	de	la	couleur	pour	distinguer	une	baie	comestible
d’une	 autre,	 de	 couleur	 légèrement	 plus	 violette	 et	 vénéneuse,	 ne	 peut	 pas
s’appuyer	 sur	 une	 analyse	 de	 la	 couleur	 «	 réelle	 »	 du	 fruit	 telle	 qu’elle	 est
reflétée	par	la	lumière	du	moment.	Il	doit	tout	d’abord	évaluer	la	composition
spectrale	du	soleil	en	 tant	que	source	 lumineuse,	puis	reconstruire	 la	couleur
qu’il	 perçoit.	Nous	 sommes	 totalement	 inconscients	de	 la	 complexité	de	 ces
opérations	 de	 réajustement	 qui	 assurent	 la	 constance	 et,	 par	 là	même,	 notre
survie	dans	un	monde	en	perpétuelle	mutation.
Toutes	 ces	 opérations	 sont	 essentiellement	 fondées	 sur	 l’évaluation	 des

relations	 entre	 divers	 stimuli	 sensoriels	 et	 la	 façon	 dont	 notre	 cerveau	 les
traite.	Nous	percevons	rarement	les	valeurs	absolues,	comme	celles	que	nous
mesurons	 avec	 nos	 instruments	 de	 mesure	 physiques,	 qu’il	 s’agisse	 de
l’intensité	des	stimuli,	des	longueurs	d’onde	du	son,	des	ondes	lumineuses	ou
des	 concentrations	 chimiques.	 Nous	 percevons	 principalement	 ces	 variables
dans	 le	 rapport	 qu’elles	 entretiennent	 avec	 d’autres	 variables,	 en	 tant	 que



différences,	 accroissements	 et	 contrastes	 relatifs,	 grâce	 auxquels	 nous
établissons	 des	 comparaisons	 dans	 l’espace	 et	 le	 temps.	 Il	 s’agit	 là	 d’une
stratégie	 extrêmement	 économique	 et	 efficace	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 met
l’accent	sur	les	différences,	couvre	un	large	éventail	d’intensités	et,	ainsi	que
nous	l’avons	dit,	permet	d’établir	une	constance	de	la	perception.	Compte	tenu
des	avantages	de	cette	heuristique	bien	adaptée,	on	peut	se	demander	s’il	est
justifié	de	qualifier	les	perceptions	qui	en	résultent	d’«	illusions	».
	
MATTHIEU	 :	 Je	 ne	 parlais	 pas	 de	 la	 perception	 des	 caractéristiques	 des

objets,	 mais	 de	 la	 faculté	 de	 dissiper	 l’illusion	 cognitive,	 comme	 le	 fait	 de
croire	 que	 la	 laideur	 est	 un	 attribut	 intrinsèque	 de	 l’objet	 que	 l’on	 regarde.
Comme	 tu	 l’as	 souligné,	 certaines	 illusions	 facilitent	 notre	 adaptation	 au
monde,	pourtant	ce	n’est	pas	 le	cas	 lorsque	 l’on	estime	que	 les	phénomènes
sont	 permanents	 ou	 que	 chaque	 personne	 est	 dotée	 d’un	 soi	 autonome	 et
singulier.
	
WOLF	:	Mais	alors,	d’après	toi,	ou	selon	la	philosophie	bouddhiste,	qu’est-

ce	qu’une	illusion,	ou	une	altération	de	la	réalité	?	Tu	as	affirmé	que	dans	les
cas	où	il	n’y	a	pas	d’instruments	de	mesure	objectifs,	il	est	néanmoins	possible
de	 faire	 la	 distinction	 entre	 illusion	 et	 réalité	 en	 s’appuyant	 uniquement	 sur
l’expérience	introspective	et	sur	la	perception.	Je	ne	vois	pas	comment	cela	est
possible.
	
MATTHIEU	 :	 Les	 illusions	 perceptuelles	 que	 tu	 décris	 sont	 utiles	 pour

fonctionner	 dans	 le	monde,	 comme	 tu	 l’as	 souligné,	mais	 elles	 n’ont	 qu’un
impact	 très	 limité	 sur	 notre	 expérience	 subjective	 du	 bonheur	 et	 de	 la
souffrance.	 Les	 illusions	 cognitives	 que	 j’ai	 exposées	 ont,	 elles,	 un	 résultat
contraire	 :	 elles	 nous	 incitent	 à	 adopter	 des	 comportements	 erronés	 qui
engendrent	 la	 souffrance.	 Les	 illusions	 dont	 tu	 parles	 remplissent	 des
fonctions	 parfaitement	 adaptatives	 que	 l’on	 peut	 considérer	 comme	 de
véritables	merveilles	de	la	nature.	Celles	que	j’ai	exposées	sont	des	fléaux	qui
nous	rivent	à	un	état	de	profonde	insatisfaction.	L’esprit	n’est	peut-être	pas	un
instrument	de	mesure	fiable	ni	le	garant	d’une	perception	fidèle,	mais	il	est	un
moyen	 d’analyse	 extrêmement	 puissant.	 Cela	 est	 vrai	 des	 «	 expériences	 de
pensée6	»	d’Einstein,	par	exemple,	 tout	comme	de	 la	profonde	 investigation
de	 la	 nature	 impermanente	 et	 interdépendante	 des	 phénomènes	 propre	 au
bouddhisme.



	
WOLF	 :	 Mais	 peut-on	 vraiment	 étendre	 cette	 conception	 à	 toutes	 les

fonctions	 cognitives,	 aux	 perceptions	 de	 la	 réalité	 sociale,	 des	 relations
sociales,	aux	croyances	et	aux	systèmes	de	valeur	?	Je	pense	que	les	exemples
psychophysiques	que	je	viens	de	citer	nous	enseignent	que	nous	construisons
ce	que	nous	percevons	et	que	nous	avons	tendance	à	prendre	l’expérience	du
résultat	 pour	 la	 réalité.	 Et	 je	 pense	 que	 c’est	 ce	 que	 nous	 faisons	 non
seulement	 dans	 le	 cas	 des	 perceptions	 visuelles	 et	 auditives,	mais	 aussi	 des
réalités	sociales.	Comment	pouvons-nous	distinguer	ce	qui	est	vrai	de	ce	qui
est,	quand	plusieurs	personnes	perçoivent	différemment	une	même	situation	?
	
MATTHIEU	 :	 C’est	 pourquoi	 il	 est	 indispensable	 d’avoir	 recours	 au

raisonnement	 et	 à	 la	 sagesse.	 Si	 j’affirme	 que	 personne	 ne	 veut	 souffrir,	 il
semble	 tout	 à	 fait	 logique	de	 conclure	que	 ressentir	 de	 la	haine	 et	 infliger	 à
autrui	 ce	 qu’on	 ne	 voudrait	 pas	 qu’il	 vous	 inflige	 sont	 l’un	 comme	 l’autre
indésirables.	Certains	points	transcendent	les	réalités	sociales.
	
WOLF	 :	 Certainement,	 mais	 si	 nos	 intuitions	 autant	 que	 nos	 perceptions

dépendent	 de	 processus	 neuronaux	 –	 et	 je	 pense	 impossible	 que	 l’«	 œil
intérieur	 »	ne	 soit	 pas,	 lui	 aussi,	 une	 fonction	des	 interactions	neuronales	 –,
alors,	 les	 contenus	 de	 nos	 cognitions	 sont	 déterminés	 par	 la	 façon	 dont
fonctionnent	nos	cerveaux	et,	en	fin	de	compte,	par	nos	gènes	et	l’expérience
postnatale.	Tous	 les	humains	ont	un	patrimoine	génétique	assez	 similaire,	 et
nous	 partageons	 de	 ce	 fait	 un	 consensus	 sur	 nombre	 de	 nos	 perceptions	 et
interprétations.	 Néanmoins,	 nous	 faisons	 des	 expériences	 diverses,	 surtout
lorsque	nous	avons	été	 élevés	dans	des	cultures	différentes.	Deux	personnes
qui	 observent	 une	 même	 situation	 sociale	 peuvent	 la	 percevoir	 très
différemment	 et	 estimer	que	 leur	 expérience	 est	 la	 seule	 réalité	 valable.	Les
jugements	 moraux	 et	 éthiques	 risquent	 alors	 de	 diverger	 considérablement,
chacun	étant	incapable	de	persuader	l’autre	qu’il	a	tort.
En	 ce	 qui	 concerne	 la	 perception	 des	 réalités	 sociales,	 il	 n’existe	 pas

d’instruments	de	mesure	«	objectifs	».	Il	n’y	a	que	des	perceptions	différentes,
il	 n’y	 a	 pas	 de	 vrai	 ou	 de	 faux	 en	 soi.	 Cette	 situation	 a	 de	 profondes
répercussions	sur	nos	idées	de	tolérance.	Résoudre	de	tels	problèmes	en	ayant
recours	 au	 vote	 majoritaire	 n’est	 sûrement	 pas	 une	 solution	 équitable.
Supposer	 que	 sa	 propre	 opinion	 est	 juste	 et	 accorder	 aux	 autres	 le	 droit	 de
conserver	leurs	«	fausses	»	perceptions	tant	qu’ils	ne	nous	perturbent	pas	est



humiliant	et	 irrespectueux.	C’est	pourtant	cela	que	l’on	considère	comme	un
comportement	 «	 tolé	 rant	 ».	 Ce	 que	 nous	 devrions	 faire,	 au	 contraire,	 c’est
considérer	que	les	perceptions	des	autres	sont	aussi	correctes	que	les	nôtres	et
espérer	 que	 cette	 considération	 sera	 réciproque.	 Ce	 n’est	 qu’à	 partir	 du
moment	 où	 cet	 accord	 de	 réciprocité	 serait	 violé	 que	 les	 parties	 opposées
auraient	le	droit	d’exercer	des	sanctions.
Je	déduis	de	ce	que	tu	as	dit	que	tu	disposes	d’un	moyen	pour	répondre	à	de

telles	 situations,	 ce	 qui	 serait,	 bien	 entendu,	 d’une	 importance	 capitale	 pour
régler	 les	 conflits	 que	 provoquent	 des	 opinions	 divergentes.	 Est-ce	 que	 tu
penses	 que	 les	 méthodes	 de	 méditation	 élaborées	 par	 la	 philosophie
bouddhiste	constitueraient	une	aide	dans	les	cas	de	divergences	cognitives,	de
conflits	entre	différentes	perceptions	?
	
MATTHIEU	 :	 Il	 convient	 d’être	 pleinement	 conscient	 des	 croyances

profondément	enracinées	et	des	valeurs	morales	des	gens,	et	de	les	prendre	en
considération.	Cela	dit,	les	perceptions	sociales	et	culturelles	peuvent	s’avérer
aussi	 trompeuses	 que	 les	 illusions	 cognitives,	 et	 toutes	 deux	 s’élaborent	 de
façon	 analogue.	 Nous	 percevons	 parfois	 des	 gens	 appartenant	 à	 d’autres
ethnies,	religions	ou	statuts	sociaux,	comme	«	supérieurs	»	ou	«	inférieurs	».
Un	jour,	nous	percevons	quelqu’un	comme	un	«	ami	»,	et	le	lendemain,	il	est
devenu	 un	 «	 ennemi	 ».	 Une	 personne	 originaire	 de	 l’Himalaya	 estimera
probablement	que	la	plupart	des	œuvres	d’art	moderne	occidentales	n’ont	pas
de	 sens.	Toutes	 ces	 considérations	 sont	des	 fabrications	mentales	 à	 l’origine
des	nombreux	problèmes	provoqués	par	l’homme.
L’approche	 bouddhiste	 n’a	 pas	 pour	 but	 de	 confronter	 les	 gens	 en	 leur

imposant	d’autres	idées	que	nous	considérerions	comme	supérieures,	mais	de
les	 aider	 à	 comprendre	 que	 toutes	 les	 opinions	 peuvent	 s’avérer	 erronées	 et
qu’ils	 ne	 doivent	 pas	 les	 prendre	 pour	 acquises.	 Lorsque	 nous	 réfutons	 la
croyance	 en	 l’existence	 d’un	 soi,	 se	 contenter	 de	 proclamer	 à	 qui	 veut
l’entendre	«	Il	n’y	a	pas	de	soi	»	n’aide	guère.	Au	lieu	de	cela,	après	avoir	soi-
même	examiné	attentivement	les	prétendues	caractéristiques	du	soi	et	conclu
qu’il	n’existe	pas	en	tant	qu’entité	distincte,	nous	invitons	simplement	autrui	à
mener	la	même	analyse	et	à	trouver	la	réponse	par	lui-même.
Loin	 de	 nous	 l’idée	 de	 contraindre	 autrui	 à	 considérer	 les	 choses	 sous	 le

même	angle	que	nous,	ni	de	l’obliger	à	adopter	nos	propres	opinions	et	valeurs
morales	 ou	 esthétiques.	 Il	 s’agit	 davantage	 de	 l’aider	 à	 parvenir	 à	 une	 vue
correcte	de	la	nature	des	choses	comme	dénuée	de	réalité	intrinsèque.



En	 fait,	 quelle	 que	 soit	 leur	 appartenance	 culturelle,	 les	 gens	 superposent
tous	 leurs	 constructions	mentales	 spécifiques	 sur	 la	 réalité.	 Ce	 problème	 ne
peut	être	résolu	que	s’ils	l’examinent	en	faisant	appel	au	raisonnement	logique
et	en	prenant	conscience	du	fait	qu’ils	altèrent	 le	 réel	 :	ni	 l’objet	perçu	ni	 le
sujet	 qui	 le	 perçoit	 n’existent	 en	 tant	 qu’entités	 indépendantes	 dotées	 d’une
existence	tangible.
Quant	à	la	question	du	vrai	et	du	faux	et	des	jugements	moraux,	différentes

formes	 de	 conditionnement,	 ou	 «	 d’illusions	 »,	 comme	 nous	 le	 dirions	 en
termes	bouddhistes,	se	traduisent	par	des	conceptions	et	des	systèmes	éthiques
différents.	 Ainsi,	 certaines	 personnes	 estiment	 que	 se	 venger,	 quitte	 à	 aller
jusqu’au	meurtre,	est	moral.	Dans	cette	logique	faudrait-il	tuer	quelqu’un	pour
démontrer	 qu’il	 est	 mal	 de	 tuer	 ?	 Il	 est	 certainement	 possible	 d’identifier
certains	principes	universels	fondés	sur	la	bienveillance	et	la	compassion	qui
s’avéreront	utiles	pour	parvenir	à	un	consensus	sur	des	valeurs	fondamentales
telles	que	la	préoccupation	d’autrui,	 l’ouverture	d’esprit,	 l’honnêteté,	et	ainsi
de	suite.
Rappelons	 que	 le	 but	 du	 bouddhisme	 est	 de	 mettre	 un	 terme	 aux	 causes

fondamentales	 de	 la	 souffrance.	 Le	 bouddhisme	 examine	 en	 profondeur
différents	niveaux	de	souffrance.	Certaines	formes	sont	évidentes	pour	tout	le
monde	:	un	mal	de	dents,	ou	de	façon	nettement	plus	 tragique,	un	massacre.
Mais	 la	 souffrance	 est	 également	 ancrée	 dans	 le	 changement	 et
l’impermanence	 :	on	 se	 rend	à	un	 joyeux	pique-nique	et,	 soudain,	un	enfant
est	mordu	 par	 un	 serpent,	 on	 fait	 un	 repas	 délicieux	 qui	 se	 termine	 par	 une
intoxication	 alimentaire.	 De	 nombreuses	 expériences	 agréables	 peuvent	 se
révéler	neutres	ou	déplaisantes.
Un	 niveau	 de	 souffrance	 beaucoup	 plus	 profond	 qui	 n’est	 pas	 toujours

identifié	 en	 tant	 que	 tel	 est	 cependant	 la	 cause	 fondamentale	 de	 tous	 les
tourments	:	aussi	longtemps	que	l’esprit	est	sous	l’emprise	de	l’illusion	et	des
états	mentaux	afflictifs	tels	la	haine,	l’avidité	ou	la	jalousie,	la	souffrance	est
prête	à	se	manifester	à	n’importe	quel	moment.
Reconnaître	que	l’univers	n’est	pas	constitué	d’entités	solides	et	distinctes,

mais	qu’il	consiste	en	un	flux	dynamique	d’interactions	entre	d’innombrables
phénomènes	fluctuants	permet	de	comprendre	correctement	l’impermanence.

À	chacun	sa	réalité	?

WOLF	 :	Qu’est-ce	 que	 la	 réalité	 ?	N’est-ce	 pas	 regarder	 une	même	 chose



sous	des	angles	différents	?
	
MATTHIEU	 :	 Comment	 peut-on	 en	 être	 sûr	 ?	 Il	 est	 impossible	 de	 prouver

qu’il	y	a	une	réalité	qui	serait	 là,	derrière	 l’écran	des	apparences,	une	réalité
qui	existerait	par	elle-même,	indépendamment	de	nous	et	du	reste	du	monde.
Supposer	 qu’il	 y	 a	 un	 substrat	 tangible	 derrière	 les	 apparences	 peut	 paraître
rationnel,	 mais	 il	 est	 indispensable	 d’examiner	 une	 telle	 hypothèse.	 Avant
même	l’émergence	de	la	physique	quantique,	le	mathématicien	Henri	Poincaré
disait	:	«	Une	réalité	complètement	indépendante	de	l’esprit	qui	la	conçoit,	la
voit	 ou	 la	 sent	 est	 une	 impossibilité.	 Même	 s’il	 existait,	 un	 monde	 aussi
extérieur	nous	serait	à	 jamais	 inaccessible55.	»	Mesurer	 tous	 les	phénomènes
que	l’on	peut	appréhender	dans	ce	monde	ne	prouve	en	aucun	cas	que	ce	que
nous	observons	existe	en	soi	et	est	doté	de	caractéristiques	 intrinsèques.	Les
perceptions,	 les	 apparences	 et	 les	 mesures	 ne	 sont	 en	 elles-mêmes	 que	 des
événements.	Quand	on	regarde	la	lune	et	qu’on	appuie	un	doigt	sur	son	œil,	on
voit	 deux	 lunes.	 On	 peut	 répéter	 ce	 geste	 des	 milliers	 de	 fois	 sans	 que	 la
seconde	 lune	 ne	 devienne	 plus	 réelle.	 Mais	 il	 faut	 aussi	 se	 demander	 si	 la
première	lune	est	en	définitive	tout	autant	réelle.
Cela	s’applique	aux	caractéristiques	que	 l’on	attribue	aux	phénomènes.	Si

une	chose	était	intrinsèquement	belle,	indépendamment	de	l’observateur	–	un
objet	 d’art,	 par	 exemple	 –	 tout	 le	 monde	 serait	 frappé	 de	 sa	 beauté,	 qu’il
s’agisse	d’un	Parisien	sophistiqué	ou	d’un	ermite	vivant	dans	 la	forêt,	coupé
du	monde	moderne	depuis	longtemps.
	
WOLF	:	Tu	as	donc	une	approche	constructiviste,	tu	considères	que	chacun

construit	le	monde	à	sa	manière.
	
MATTHIEU	:	Oui,	mais	c’est	le	plus	souvent	une	construction	erronée	parce

que	 nous	 continuons	 d’attribuer	 un	 élément	 de	 vérité	 à	 ces	 élaborations
mentales.	Le	bouddhisme	déconstruit	nos	perceptions	ordinaires	en	analysant
leur	 nature	 en	 profondeur,	 afin	 que	 nous	 comprenions	 que	 nous	 déformons
tous	la	réalité,	d’une	façon	ou	d’une	autre.
	
WOLF	 :	 Je	 ne	 parlerais	 pas	 de	 déformation,	 parce	 que	 s’il	 n’y	 a	 pas

d’objectivité,	on	ne	peut	 rien	déformer.	 Il	 n’y	 a	objectivement	 rien	que	 l’on
puisse	altérer.	Les	gens	ne	font	que	donner	des	interprétations	différentes.



Y	a-t-il	une	réalité	objective	«	quelque	part	»	?

MATTHIEU	:	L’objectivité	n’est	pas	simplement	l’une	des	multiples	facettes
de	ce	que	l’on	perçoit,	mais	la	compréhension	du	fait	que	tous	les	phénomènes
sont	impermanents	et	dénués	de	caractéristiques	propres.	Cette	compréhension
s’applique	à	 toutes	 les	apparences	et	 toutes	 les	perceptions.	La	distorsion	du
réel	ne	se	définit	donc	pas	par	rapport	à	une	réalité	véritable	qui	existerait	par
elle-même.	 Comme	 nous	 l’avons	 dit,	 cette	 déformation	 consiste	 à	 doter	 les
phénomènes	 d’une	 forme	 de	 réalité	 propre,	 d’une	 permanence	 et	 d’une
autonomie.
Une	conception	de	la	réalité	libre	de	distorsion	ne	consiste	pas	à	privilégier

l’une	 des	 multiples	 modalités	 selon	 lesquelles	 les	 choses	 nous	 apparaissent
d’ordinaire.	Il	s’agit	plutôt	de	comprendre	le	processus	de	l’illusion,	d’intégrer
pleinement	 le	 fait	 que	 le	 monde	 phénoménal	 est	 un	 flux	 d’événements
interdépendants	et	dynamiques	et	de	savoir	que	ce	que	nous	percevons	est	le
résultat	 des	 interactions	 de	 notre	 conscience	 et	 des	 phénomènes.	 Cette
compréhension	est	correcte	dans	toutes	les	situations.
Les	textes	bouddhistes	utilisent	l’exemple	d’un	verre	d’eau.	Ils	démontrent

qu’il	y	a	d’innombrables	façons	de	percevoir	l’eau.	Nous	la	percevons	comme
une	boisson	ou	comme	une	chose	avec	 laquelle	nous	nous	 lavons,	alors	que



pour	 un	 poisson,	 elle	 est	 semblable	 à	 l’espace.	 On	 sait	 qu’elle	 terrifie	 une
personne	atteinte	de	la	rage,	tandis	qu’aux	yeux	d’un	scientifique	elle	apparaît
sous	 la	 forme	 d’une	 multiplicité	 de	 molécules.	 Selon	 la	 cosmologie
bouddhiste,	 certains	 êtres	 sensibles	perçoivent	 l’eau	 comme	du	 feu,	 d’autres
comme	 une	 exquise	 ambroisie.	Mais,	 au-delà	 de	 toutes	 ces	 perceptions,	 un
verre	d’eau	existe-t-il	en	soi	?	La	réponse	bouddhiste	est	«	non	».
Lorsqu’un	 ensemble	 complexe	 de	 phénomènes	 inter-agit	 avec	 nos	 sens	 et

notre	 conscience,	 un	 objet	 particulier	 se	 cristallise	 dans	 notre	 esprit.	 Nous
pouvons	voir	cet	objet	comme	une	boisson,	ou	le	percevoir	comme	terrifiant	si
nous	avons	la	rage.	En	aucun	point	du	temps	et	de	l’espace,	il	n’est	possible
de	trouver	des	objets	autonomes	et	des	sujets	qui	existeraient	en	eux-mêmes.
Le	 verre	 d’eau	 n’a	 jamais	 été	 là	 en	 tant	 qu’entité	 solide,	 doté	 d’une	 réalité
singulière	 et	 distincte.	 Il	 n’existe	 que	 dans	 un	 système	 de	 relations
interdépendantes.	Ce	que	le	bouddhisme	nomme	«	réalité	»	ne	consiste	donc
pas	en	phénomènes	qui	existeraient	en	eux-mêmes,	mais	désigne	au	contraire
la	pleine	compréhension	de	 leur	 impermanence	et	de	 leur	 absence	de	 réalité
intrinsèque.
	
WOLF	:	Cela	s’accorde	bien	à	la	position	constructiviste	de	la	neurobiologie

contemporaine.	 Toutefois,	 le	 monde	 possède	 certaines	 propriétés,	 et	 les
animaux	 semblent	partager	 les	mêmes	critères	pour	définir	des	objets	 et	des
caractéristiques.	Dans	la	dimension	mésoscopique	de	notre	monde	ordinaire,	il
y	a	des	objets	solides,	opaques,	que	l’on	appelle	«	rochers	»,	derrière	lesquels
les	animaux	se	cachent,	qui	dévalent	les	pentes	si	on	les	pousse	du	haut	d’un
sommet,	et	ainsi	de	suite.	Nous	avons	la	preuve	que	tous	les	mammifères	ont
recours	 à	 des	 principes	 analogues	 qui	 leur	 permettent	 d’appréhender	 les
formes,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 ont	 recours	 à	 des	 règles	 et	 des	 hypothèses
identiques	pour	construire	leurs	perceptions.
	
MATTHIEU	:	Certainement.	Différentes	formes	de	consciences	qui	présentent

cependant	suffisamment	de	similitudes	entre	elles	–	celles	des	êtres	humains
et	 de	 certains	 animaux	 (les	 grands	 singes,	 les	 dauphins,	 les	 éléphants,	 les
oiseaux,	etc.)	–	auront	une	perception	du	monde	plus	ou	moins	analogue	en
fonction	 de	 leur	 niveau	 de	 conscience	 respectif.	 Plus	 les	 structures	 de	 ces
consciences	diffèrent	les	unes	des	autres,	plus	le	monde	qu’elles	perçoivent	est
différent.	Le	point	 essentiel	 est	 celui-ci	 :	 si	 nous	nous	 libérons	des	 illusions
cognitives,	en	commençant	par	mener	un	examen	analytique,	puis	en	intégrant



la	 compréhension	 qui	 en	 résulte	 dans	 notre	 façon	 de	 nous	 relier	 au	monde,
nous	nous	libérerons	peu	à	peu	de	l’attirance	et	de	la	répugnance	compulsives
qui	proviennent	de	l’illusion.	Plus	nous	nous	familiariserons	avec	la	véritable
nature	 des	 phénomènes,	 plus	 nous	 nous	 rapprocherons	 de	 la	 compréhension
des	 causes	 fondamentales	 de	 la	 souffrance	 et	 de	 la	 libération	 de	 ces	 causes
mêmes.	Cette	 liberté	 nous	 permettra	 de	 vivre	 selon	 un	mode	 d’être	 optimal
bien	moins	sujet	à	la	souffrance.
	
WOLF	 :	 C’est	 intéressant	 :	 d’abord	 tu	 adoptes	 un	 point	 de	 vue

constructiviste,	 ensuite	 tu	 remets	 en	 question	 la	 validité	 de	 tes	 élaborations,
puis	tu	conclus	que	ce	revirement	débouche	sur	la	réduction	de	la	souffrance.
	
MATTHIEU	:	C’est	le	but	de	la	voie	bouddhiste.

	
WOLF	 :	 Permets-moi	 d’essayer	 de	 comprendre	 ce	 cheminement.	 Je	 pense

que	ceux	qui	ont	été	élevés	dans	l’esprit	du	siècle	des	Lumières	estiment	qu’il
est	 possible	 de	 réduire	 la	 souffrance	 en	 parvenant	 à	 découvrir	 le
fonctionnement	des	choses	et	la	manière	de	les	modifier	pour	améliorer	notre
situation.	 Dans	 ce	 but,	 il	 est	 impératif	 de	 savoir	 faire	 la	 distinction	 entre
l’illusion,	 les	 fausses	 croyances	 et	 la	 superstition	 d’une	 part,	 et	 les
interprétations	valables	d’autre	part.
En	 médecine,	 nous	 essayons	 de	 trouver	 des	 relations	 causales	 entre	 des

événements	dans	le	but	d’identifier	les	agents	infectieux	et	de	développer	des
traitements.	 Mais	 il	 existe	 des	 conceptions	 rivales.	 Les	 partisans	 de	 la
médecine	allopathique	s’accordent	à	dire	qu’il	 faut	donner	une	certaine	dose
d’antibiotiques	 pour	 que	 le	 traitement	 soit	 efficace.	 Au	 contraire,	 les
homéopathes	affirment	que	c’est	la	dilution,	plus	que	le	produit	lui-même,	qui
est	 importante	même	 si	 celui-ci	 est	 si	 dilué	 qu’il	 est	 fort	 peu	probable	 qu’il
reste	 même	 une	 simple	 molécule	 du	 produit	 actif	 dans	 le	 flacon	 que	 l’on
achète	à	la	pharmacie.
Nous	pourrions	en	rester	là,	et	ne	pas	essayer	de	déterminer	lequel	des	deux

traitements	 est	 le	 plus	 efficace.	 Ou	 encore,	 nous	 pouvons	 effectuer	 une
épreuve	en	double	aveugle56	et	découvrir	que	les	placebos	sont	aussi	efficaces
que	 le	 traitement	 homéopathique,	 tandis	 que	 les	 antibiotiques	 s’avèrent
beaucoup	plus	puissants.	En	faisant	cette	étude,	nous	attribuons	une	propriété
aux	médicaments	et	nous	vérifions	par	l’expérience	si	cette	propriété	produit
un	effet.	En	répétant	l’expérience,	nous	établissons	des	relations	causales	qui



permettent	de	nous	assurer	que	le	principe	actif	du	médicament	est	constant.
Pourtant,	 si	 je	 te	 comprends	 bien,	 tu	 nierais	 que	 ce	 médicament	 a	 une
propriété	 invariable,	ou	 tu	dirais	qu’il	ne	possède	cette	propriété	particulière
que	dans	le	contexte	spécifique	de	l’expérimentation.
	
MATTHIEU	:	Ce	n’est	pas	exactement	ce	que	je	voulais	dire.	Ce	que	tu	décris

fait	 référence	 à	 la	 différence	 entre	 ce	 que	 le	 bouddhisme	 appelle	 une	 vérité
relative	correcte	et	une	vérité	relative	erronée.
	
WOLF	:	Peux-tu	m’expliquer	cela	?

La	causalité	en	tant	que	corrélat	de	l’interdépendance

MATTHIEU	 :	 Selon	 le	 bouddhisme,	 la	 vérité	 absolue	 désigne	 le	 fait	 de
reconnaître	 que	 tous	 les	 phénomènes	 sont,	 au	 niveau	 ultime,	 dénués
d’existence	 intrinsèque.	 La	 vérité	 relative	 consiste	 à	 comprendre	 que	 ces
phénomènes	 ne	 surviennent	 pas	 par	 hasard,	mais	 en	 fonction	 des	 lois	 de	 la
causalité.	Loin	de	 les	 réfuter,	 le	bouddhisme	est	 fondé	sur	ces	 lois.	 Il	 insiste
même	sur	le	fait	qu’elles	sont	inéluctables	et	que	si	l’on	veut	se	libérer	de	la
souffrance,	il	convient	de	les	comprendre	et	d’en	observer	le	fonctionnement.
Il	 est	 bien	 évident	 que	 les	 phénomènes	 ont	 des	 propriétés	 relatives	 qui	 leur
permettent	d’agir	sur	d’autres	phénomènes	et	qui,	selon	la	 loi	de	 la	causalité
réciproque,	influencent	à	leur	tour	ces	derniers.	Selon	le	bouddhisme,	estimer
que	 la	 pénicilline	 est	 intrinsèquement	 bonne,	 dans	 tous	 les	 cas,	 est	 une	 vue
incorrecte.	Il	y	a	des	personnes	allergiques	à	la	pénicilline.	Donc,	bien	que	la
pénicilline	soit	dans	la	grande	majorité	des	cas	un	bon	médicament,	elle	n’est
pas	 bénéfique	 en	 soi,	 puisqu’elle	 peut	 être	 un	 poison	 pour	 ceux	 qui	 y	 sont
allergiques.
Après	 avoir	 analysé	 la	 nature	 fondamentale	 du	 monde	 phénoménal,	 le

bouddhisme	conclut	que	les	objets	sont	dénués	de	propriétés	intrinsèques	qui,
elles-mêmes,	 se	 manifestent	 en	 fonction	 de	 relations	 particulières	 entre	 les
phénomènes.	On	ne	peut	définir	la	chaleur	que	par	rapport	au	froid,	le	haut	en
fonction	 du	 bas,	 le	 tout	 en	 rapport	 avec	 ses	 parties,	 un	 concept	 mental	 en
relation	 avec	 la	 chose	 qu’il	 désigne,	 etc.	 Une	 même	 substance	 peut	 être
curative	pour	une	personne	et	 toxique	pour	une	autre,	ou	encore,	dans	le	cas
de	 la	 digitaline	 utilisée	 dans	 les	 traitements	 cardiaques,	 curative	 en	 petites



quantités	 ou	 fatale	 à	 fortes	 doses.	 Il	 en	 va	 de	 même	 dans	 la	 physique
quantique	 qui	 a	 mis	 en	 évidence	 l’absence	 de	 propriété	 de	 localisation	 des
particules	élémentaires,	principe	qui	a	énormément	perturbé	Einstein,	mais	qui
s’est	pourtant	révélé	exact.
C’est	 d’autant	 plus	 vrai	 avec	 les	 jugements	 de	 valeur,	 tels	 que	 «	 beau	 »,

«	laid	»,	«	désirable	»,	«	repoussant	»…	Et	pourtant,	nous	réifions	le	monde	en
attribuant	des	propriétés	intrinsèques	à	tout	ce	qui	nous	entoure,	entraînant	des
réactions	 inadaptées	 qui,	 à	 leur	 tour,	 débouchent	 immanquablement	 sur	 la
souffrance.	C’est	 ce	que	 je	voulais	dire.	Une	cognition	valide	doit	 résister	 à
l’analyse	la	plus	méthodique	et	la	plus	approfondie.	Ce	qui	n’est	pas	le	cas	des
propriétés	 apparentes	 des	 phénomènes.	 Il	 y	 a	 une	 différence	 entre	 les
propriétés	 apparentes,	 relatives,	 conditionnées	 et	 les	 propriétés	 intrinsèques
mais,	en	règle	générale,	nous	ne	reconnaissons	pas	ces	différences.	Il	ne	s’agit
pourtant	 pas	 d’une	 simple	 distinction	 intellectuelle	 :	 ignorer	 ce	 fait
fondamental	 nous	 conduit	 à	 adopter	 des	 attitudes	 qui	 sont	 en	 contradiction
avec	la	réalité.
	
WOLF	 :	Quand	 tu	mènes	une	«	analyse	méthodique	et	approfondie	»,	cela

implique-t-il	une	expérimentation	?
	
MATTHIEU	 :	Cela	peut	être	 le	cas,	bien	sûr.	Dans	l’exemple	que	tu	as	cité,

l’expérimentation	 consiste	 à	 conduire	 une	 épreuve	 en	 double	 aveugle	 pour
évaluer	les	effets	de	la	pénicilline	sur	un	large	échantillon	de	population,	puis
à	 faire	 de	même	 avec	 un	médicament	 homéopathique.	 Ce	 qui	 permettra	 de
conclure	 que	 la	 pénicilline	 est	 une	 substance	 active	 et	 que	 les	 remèdes
homéopathiques	 ne	 sont	 ni	 plus	 ni	 moins	 efficaces	 que	 les	 placebos.	 Le
bouddhisme	considère	cette	évaluation	comme	relevant	de	la	«	vérité	relative
correcte	»,	c’est-à-dire	une	connaissance	valide	du	monde	phénoménal.	Mais
quoi	 qu’il	 en	 soit,	 au	 niveau	 ultime,	 la	 pénicilline	 demeure	 un	 phénomène
impermanent	dont	les	propriétés	diffèrent	en	fonction	des	circonstances.
	
WOLF	:	Devrions-nous	alors	nous	détacher	de	la	réalité	que	nous	percevons,

y	 compris	 de	 la	 réalité	 sociale	 avec	 son	 éthique	 et	 son	 système	 de	 valeurs
morales	?	Devrions-nous	renoncer	à	croire	à	quelque	chose	de	constant	et	de
fiable	et	nous	contenter	d’une	perception	contemplative	?	Que	gagnerait-on	à
abandonner	 l’idée	 que	 les	 choses	 ont	 des	 propriétés	 invariantes	 qui	 nous
permettent	 de	 les	 reconnaître	 et	 de	 les	 classifier	 ?	 Ne	 pas	 attribuer	 de



propriétés	 aux	 phénomènes	 est	 une	 stratégie	 qui	 permet	 d’éviter	 la
falsification,	sachant	que	les	notions	de	vrai	et	de	faux	perdent	leur	antinomie.
Cela	 dit,	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 comprendre	 pourquoi	 ce	 relativisme	 devrait
réduire	les	conceptions	erronées	et	la	souffrance.
	
MATTHIEU	 :	 Un	 tel	 raisonnement	 s’apparente	 aux	 vues	 extrémistes	 du

nihilisme.	Le	bouddhisme	reconnaît	 très	clairement	 les	mécanismes	de	 la	 loi
de	causalité	et	accepte	l’idée,	qu’au	niveau	relatif,	les	propriétés,	ou	attributs,
de	certains	phénomènes	perdurent	pendant	un	certain	temps,	de	sorte	que	l’on
peut	 s’appuyer	 sur	 leurs	 caractéristiques	 pour	 assurer	 une	 cohérence	 à	 notre
vie	quotidienne.	La	pierre	et	 le	bois	demeurent	solides	assez	longtemps	pour
servir	 à	 construire	nos	maisons.	Mais	 il	n’en	demeure	pas	moins	qu’ils	 sont
essentiellement	 impermanents.	 Le	même	morceau	 de	 bois	 dont	 on	 a	 fait	 un
siège	confortable	est	un	aliment	de	choix	pour	le	termite.	Au	fil	du	temps,	le
bois	finira	par	tomber	en	poussière.	Au	moment	où	nous	parlons,	le	bois	n’est
pas	fondamentalement	constitué	de	«	bois	»	mais	de	particules	ou	quarks,	ou
encore,	si	on	le	considère	du	point	de	vue	de	la	physique	quantique,	 il	est	 le
résultat	d’événements	quantiques	insaisissables.	Une	cuillère	en	bois	peut	être
utilisée	 pendant	 de	 longues	 années,	 mais	 en	 dernière	 analyse,	 elle	 est
dépourvue	 de	 toute	 existence	 propre.	 Ainsi,	 la	 vérité	 «	 relative	 »	 ou
«	conventionnelle	»	n’est-elle	pas	en	opposition	avec	la	«	vérité	ultime	»	de	la
nature	 des	 phénomènes.	 Cette	 dernière	 n’est	 que	 la	 nature	 ultime	 de	 la
première.
C’est	 là	 le	 seul	 résultat	 d’une	 investigation	 scrupuleuse	 et	 logique	 qui

permet	 de	 conclure	 que	 les	 phénomènes	 sont	 impermanents	 et
interdépendants.	Toute	proposition	qui	affirme	l’existence	d’entités	douées	de
permanence	 et	 de	 propriétés	 intrinsèques,	 que	 cela	 se	 réfère	 aux	 particules
atomiques,	au	concept	de	beauté	ou	à	l’existence	d’un	dieu	créateur,	ne	résiste
pas	à	cette	analyse	approfondie.
Pourquoi	cela	réduirait-il	la	souffrance	?	Si	l’on	considère	que	la	réalité	ce

sont	 les	 choses	 telles	 qu’elles	 nous	 apparaissent	 –	 ce	 que	 les	 textes
bouddhistes	 appellent	 «	 prendre	 allègrement	 les	 choses	 pour	 acquises	 sans
mener	le	moindre	examen	ni	la	moindre	analyse	»	–,	on	s’expose	à	cause	de	ce
décalage	avec	la	réalité	à	une	forme	de	déséquilibre.	Si	vous	êtes	très	attaché	à
un	objet,	en	croyant	qu’il	va	durer,	qu’il	vous	appartient	«	en	propre	»	et	qu’il
est	en	lui-même	parfaitement	désirable,	vous	n’êtes	pas	seulement	en	porte-à-
faux	avec	la	réalité,	mais	vous	devenez	vulnérables,	parce	que	les	rapports	que
vous	entretenez	avec	l’objet	de	votre	attachement	sont	faussés.	Frustration	et



souffrance	 s’ensuivront	 quand	 vous	 découvrirez	 que	 l’objet	 est	 en	 fait
impermanent,	 qu’il	 peut	 être	 détruit	 ou	 perdu,	 et	 qu’il	 n’est	 pas	 réellement
«	vôtre	».	Il	est	alors	possible	qu’il	vous	apparaisse	comme	«	déplaisant	»,	tout
simplement	parce	que	les	idées	que	vous	projetiez	sur	lui	ont	changé	du	tout
au	tout.
Au	contraire,	si	vous	pensez	que	les	phénomènes	apparaissent	comme	des

événements	 interdépendants,	 dépourvus	 de	 caractéristiques	 et	 d’existence,
étant	donné	qu’une	 telle	 approche	est	 en	accord	avec	 la	 réalité,	vous	prenez
beaucoup	 moins	 de	 risques	 d’entretenir	 avec	 les	 objets	 des	 rapports	 qui
mènent	à	la	déception	et	à	la	souffrance.

Construire	et	déconstruire	la	réalité

WOLF	:	Comme	je	te	l’ai	dit,	il	me	semble	que	ton	approche	épistémique	est
voisine	 de	 la	 position	 du	 constructivisme	 radical.	 Le	 cerveau	 construit	 sa
conception	du	monde	sur	la	base	des	connaissances	innées	et	acquises	et,	du
fait	que	ces	bases	de	connaissances	sont	différentes	d’un	cerveau	à	l’autre,	il
en	vient	à	concevoir	des	opinions	divergentes.	Si	nous	percevons	le	monde	tel
que	 nous	 le	 percevons,	 c’est	 parce	 que	 nos	 cerveaux	 ont	 une	 configuration
spécifique.	Et,	parce	que	les	schémas	cognitifs	préexistants,	génétiquement	et
culturellement	 transmis,	 sont	 très	 similaires,	 nous	 partageons	 les	 mêmes
façons	de	percevoir	le	monde.	Mais	toi,	tu	vas	plus	loin	:	tu	affirmes	que	l’une
des	 causes	 principales	 de	 la	 souffrance	 est	 que	 nous	 croyons	 que	 nos
perceptions	 sont	 le	 reflet	 de	 la	 réalité.	 Par	 conséquent,	 si	 nos	 perceptions
diffèrent,	les	tentatives	que	nous	faisons	pour	corriger	chez	l’autre	ce	qui	nous
apparaît	comme	une	«	fausse	»	perception	provoquent	de	la	souffrance	de	part
et	d’autre.	La	position	bouddhiste	consiste-t-elle	à	dire	qu’il	n’y	a	ni	vrai	ni
faux,	puisque	le	conflit	ne	porte	que	sur	des	caractéristiques	conceptuelles	qui,
dès	 le	 départ,	 n’auraient	 jamais	 dû	 être	 élaborées,	 et	 qu’il	 est	 donc	 vain	 de
vouloir	convaincre	l’autre	par	des	arguments	?
	
MATTHIEU	 :	 Pas	 vraiment.	 Si	 des	 personnes	 qui	 ont	 des	 opinions	 et	 des

perceptions	 différentes	 déconstruisent	 leurs	 méprises	 respectives,	 elles	 ne
peuvent	 alors	 que	 tomber	 d’accord	 sur	 une	 compréhension	 correcte	 de	 la
nature	des	phénomènes.
	



WOLF	 :	 D’accord,	 mais	 elles	 ne	 pourraient	 pas	 déconstruire	 leurs
perceptions.	Elles	continueraient	à	croire	que	ce	qu’elles	perçoivent	est	 réel.
Elles	 conviendraient	 qu’à	 un	 niveau	 supérieur,	 et	 quelles	 que	 soient	 leurs
perceptions	personnelles,	les	objets	du	monde	perceptible	sont	impermanents,
dénués	 de	 qualités	 intrinsèques	 et	 ne	 peuvent	 se	 définir	 qu’en	 termes	 de
relations.
	
MATTHIEU	 :	Certaines	personnes	continuent	de	percevoir	comme	étant	réel

ce	 qui	 n’est	 pourtant	 qu’une	 illusion	 d’optique,	 tout	 en	 reconnaissant
intellectuellement	 qu’il	 s’agit	 d’une	 illusion	 qui	 ne	 correspond	 pas	 à	 la
véritable	nature	de	l’objet	perçu.	Le	but	n’est	pas	de	parvenir	à	un	consensus
sur	 les	 perceptions	 sensorielles,	mais	 de	 comprendre	 qu’elles	 résultent	 de	 la
construction	d’une	réalité	fictive.	Les	deux	personnes	de	ton	exemple	peuvent,
toutes	deux,	se	libérer	d’une	appréhension	erronée	de	la	réalité.
	
WOLF	 :	 En	 somme,	 elles	 continueraient	 à	 voir	 ce	 qu’elles	 voient,	 tout	 en

étant	conscientes	que	ce	n’est	pas	l’unique	façon	de	percevoir.	Ce	point	de	vue
est	 très	 répandu	 dans	 la	 plupart	 des	 écoles	 philosophiques	 occidentales	 et
s’accorde	parfaitement	à	ce	que	nous	savons	des	fondements	neurobiologiques
de	la	perception.
	
MATTHIEU	 :	 De	 plus,	 ces	 personnes	 admettraient	 que	 leur	 mode	 de

perception	 est	 une	 construction	 mentale.	 La	 méditation	 analytique	 et
l’entraînement	 de	 l’esprit	 leur	 permettraient	 de	 comprendre	 qu’elles	 ont
tendance	 à	 attribuer	 des	 caractéristiques	 aux	 objets,	 même	 si	 ces
caractéristiques	 ne	 sont	 pas	 des	 propriétés	 constantes	 de	 ces	 objets.	 Ainsi,
l’entraînement	 de	 l’esprit	 permet-il	 d’approfondir	 cette	 vision	 pénétrante,	 et
ainsi	 parvient-on	 à	 comprendre	 que	 les	 processus	 cognitifs	 sont,	 par	 nature,
des	constructions	mentales.	Une	telle	compréhension	facilite	le	détachement	et
ouvre	l’accès	à	une	plus	grande	liberté	intérieure.
	
WOLF	 :	 Je	 trouve	 fascinant	 que	 l’esprit,	 en	 développant	 cette	 vision

pénétrante,	 parvienne	 à	 ce	 niveau	 de	 méta-connaissance	 grâce	 auquel	 il
découvre	la	nature	de	ses	propres	processus	cognitifs.	Par	méta-connaissance,
j’entends	le	processus	par	lequel	le	cerveau	applique	ses	capacités	cognitives	à
l’examen	 de	 ses	 propres	 fonctions.	 L’architecture	 du	 cerveau	 humain	 peut
parfaitement	accomplir	une	telle	méta-connaissance.



	
MATTHIEU	 :	Nous	pouvons	percevoir	une	chose	comme	étant	permanente,

tout	en	comprenant	qu’elle	est	transitoire,	moyennant	quoi	nous	ne	réagissons
plus	de	manière	 inadaptée.	Déconstruire	 le	monde	des	apparences	a	un	effet
libérateur.	 Nous	 ne	 sommes	 plus	 prisonniers	 de	 nos	 perceptions	 et	 nous	 ne
réifions	 plus	 le	 monde	 phénoménal.	 Cette	 nouvelle	 attitude	 a	 de	 profonds
impacts	 sur	 la	 façon	 dont	 nous	 appréhendons	 notre	 environnement	 et,	 par
conséquent,	sur	nos	expériences	de	bonheur	et	de	souffrance.
Lorsque	 toutes	 les	 constructions	 mentales	 ont	 été	 démasquées,	 nous

percevons	le	monde	comme	un	flux	dynamique	d’événements,	et	nous	cessons
de	«	solidifier	»	la	réalité	de	façon	erronée.	Prenons	l’exemple	de	l’eau	et	de	la
glace.	Lorsque	l’eau	gèle,	vous	en	venez	à	penser	que	c’est	la	véritable	nature
de	l’eau	:	elle	a	une	forme	particulière,	elle	est	dure,	etc.	Vous	pouvez	aussi
sculpter	différentes	formes	avec	de	 la	glace	 :	une	fleur,	un	château,	 la	statue
d’un	être	cher	ou	l’image	d’un	dieu.	J’ai	même	entendu	de	la	musique	jouée
sur	des	instruments	de	glace	!	Mais	il	suffit	d’un	peu	de	chaleur	pour	qu’elle
redevienne	 fluide	 et	 informe.	L’eau	 est	 un	 flux	dynamique	qui	 peut	 prendre
momentanément	des	configurations	qui	paraissent	stables.	De	même,	si	nous
ne	 solidifions	 pas	 la	 réalité,	 nous	 ne	 sommes	 plus	 pris	 au	 piège	 de	 sa
réification	 en	 tant	 qu’entité	 solide,	 dotée	 d’une	 existence	 véritable	 et
intangible	;	nous	ne	sommes	plus	le	jouet	de	cette	illusion.
	
WOLF	 :	 Un	 fleuve	 n’est	 jamais	 le	 même	 à	 deux	 instants	 différents.	 La

métaphore	 de	 l’eau	 illustre	 bien	 l’expérience	 d’un	 monde	 qui	 change	 sans
cesse	et	sans	retour.	On	peut	en	dire	autant	du	cerveau.	Il	change	constamment
et	 ne	 revient	 jamais	 au	 même	 état.	 Ce	 flux	 permanent	 d’états	 changeants
explique	 sans	 doute	 pourquoi	 nous	 percevons	 le	 temps	 comme	 s’écoulant
toujours	dans	la	même	direction.
Mais	pourquoi	parles-tu	d’une	«	véritable	»	nature	de	l’eau	?	Pourquoi	l’eau

qui	change	sans	cesse	serait-elle	plus	«	vraie	»	qu’une	statue	du	Bouddha	en
glace	ou	en	pierre	?	La	distinction	entre	la	glace,	l’eau	liquide,	et	la	vapeur	est
fondamentale	pour	comprendre	les	propriétés	de	la	matière,	puisqu’elle	établit
les	différents	états	d’agrégation	des	mêmes	constituants	moléculaires.	Quel	est
donc	le	sens	de	«	vraie	»	?
	
MATTHIEU	:	L’eau	n’est	pas	plus	«	vraie	»	que	la	glace.	Ni	l’une	ni	l’autre

n’ont	 d’existence	 intrinsèque.	 Toutefois,	 ce	 qui	 est	 vrai,	 c’est	 que	 tous	 ces



aspects	–	solidité,	fluidité,	forme	–	sont	impermanents.	Tu	peux	réduire	l’eau
à	 des	 molécules,	 à	 des	 particules	 et	 celles-ci	 à	 simples	 événements
interconnectés,	en	termes	de	probabilités	quantiques,	tu	ne	trouveras	«	rien	»
qui	existe	en	soi.
Une	 telle	 compréhension	 est	 le	 fruit	 d’une	 analyse	 approfondie	 du

fonctionnement	de	notre	esprit	qui	exige	qu’il	soit	suffisamment	clair	et	stable
pour	 suivre	 un	 rigoureux	 processus	 d’introspection	 et	 pour	 utiliser
correctement	 la	 logique	afin	de	déconstruire	notre	perception	ordinaire	de	 la
réalité.
	
WOLF	:	Je	trouve	qu’il	est	très	surprenant	que	des	méthodes	contemplatives

mènent	 à	 des	 avancées	 sur	 la	 nature	 du	 monde,	 qui	 contredisent	 nos
perceptions	immédiates.
	
MATTHIEU	 :	Dans	 le	domaine	de	 la	physique,	 les	expériences	de	pensée	et

les	intuitions	visionnaires	d’Einstein	l’ont	conduit	à	formuler	la	théorie	de	la
relativité	qui	contredit	également	nos	perceptions	ordinaires.	C’est	encore	plus
frappant	avec	la	physique	quantique.
	
WOLF	:	L’intuition	et	l’introspection	ne	se	sont	pas	avérées	des	instruments

particulièrement	efficaces	pour	comprendre	des	phénomènes	qui	ne	 sont	pas
directement	accessibles	à	nos	 sens.	C’est	 encore	plus	vrai	 lorsqu’il	 s’agit	de
comprendre	 l’organisation	 et	 les	 différentes	 fonctions	 de	 notre	 cerveau.	 En
science,	 nous	 avons	 certaines	 règles,	 ou	 stratégies,	 pour	 valider	 nos
hypothèses.	 Nous	 nous	 appuyons	 sur	 la	 reproductibilité,	 la	 prévisibilité,	 la
cohérence	 et	 l’absence	 de	 contradictions.	 Parfois,	 il	 nous	 arrive	 d’appliquer
des	critères	esthétiques,	tels	que	la	beauté,	parce	que	des	explications	simples
sont	 plus	 exactes	 ou	 plus	 convaincantes	 que	 des	 explications	 complexes.
J’admets	 tout	 à	 fait	 que	 l’on	 puisse	 parvenir	 à	 une	 vision	 pénétrante	 en
examinant	 le	 fonctionnement	de	son	propre	esprit.	Mais	comment	valider	ce
processus	?	Comment	prouver	à	d’autres	la	pertinence	de	ce	que	l’on	a	obtenu
par	 l’introspection	?	Et	dans	 le	 contexte	de	 l’introspection,	qu’est-ce	qui	 est
«	vrai	»	alors	?

Affiner	les	instruments	de	l’introspection



MATTHIEU	:	Prenons	le	télescope.	Il	y	a	deux	raisons	pour	lesquelles	on	ne
peut	pas	voir	clairement	à	travers	un	télescope	:	soit	les	lentilles	sont	sales	ou
mal	 réglées,	 soit	 le	 télescope	 est	 instable.	 Or,	 en	 l’absence	 de	 clarté	 et	 de
stabilité,	il	est	impossible	d’observer	correctement	l’objet	d’investigation.
	
WOLF	 :	 Dans	 le	 cas	 du	 télescope,	 il	 existe	 des	 critères	 objectifs	 qui

définissent	ce	qu’est	une	image	précise	et	hautement	contrastée.	Les	appareils
photographiques	modernes	utilisent	ces	critères	pour	ajuster	automatiquement
la	 netteté	 de	 l’image.	 Mais	 quels	 sont	 les	 critères	 dans	 le	 cas	 de
l’introspection	 ?	 Comment	 se	 sent-on	 quand	 le	 système	 cognitif	 est
correctement	ajusté	?
	
MATTHIEU	 :	 Eh	 bien,	 c’est	 la	 même	 chose	 :	 il	 faut	 que	 le	 télescope	 de

l’esprit	 soit	 bien	 focalisé57,	 clair	 et	 stable.	 L’introspection	 a	 longtemps	 été
discréditée	parce	que,	au	cours	des	études	réalisées	en	laboratoire,	l’esprit	des
sujets	 était	 la	 plupart	 du	 temps	 trop	 distrait.	 La	 distraction	 engendre
l’instabilité	mentale.
De	plus,	un	esprit	qui	n’a	pas	été	entraîné	est	dépourvu	de	la	clarté	et	de	la

limpidité	qui	permettent	de	voir	vraiment	ce	qui	se	passe	en	lui-même.	Donc,
qu’il	soit	emporté	par	 les	distractions	ou	qu’il	sombre	dans	un	état	d’opacité
cognitive,	dans	 les	deux	cas,	 il	est	 incapable	de	se	 livrer	à	une	 introspection
correcte.
	
WOLF	:	Ainsi,	stabilité	et	clarté	seraient	les	deux	critères	principaux	?

	
MATTHIEU	 :	 Oui.	 Pour	 reprendre	 ton	 expression,	 on	 «	 se	 sent	 »	 différent

quand	l’esprit	est	agité,	distrait	et	opaque	ou	quand	il	est	stable	et	clair	comme
un	 ciel	 pur.	 Un	 esprit	 limpide	 et	 posé	 n’apporte	 pas	 seulement	 la	 paix
intérieure,	 mais	 permet	 de	 comprendre	 plus	 profondément	 la	 nature	 de	 la
réalité	 et	 celle	 de	 l’esprit	 lui-même.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 là	 d’effets	 imaginaires,
mais	d’états	mentaux	dont	on	peut	faire	l’expérience	et	avec	lesquels	on	peut
se	familiariser.
	
WOLF	:	La	reproductibilité	est-elle	aussi	un	critère,	comme	c’est	le	cas	dans

l’approche	scientifique	?
	



MATTHIEU	 :	 Chaque	 fois	 qu’un	 contemplatif	 dont	 l’esprit	 n’est	 pas
constamment	emporté	par	un	tourbillon	de	pensées	analyse	par	l’introspection
un	 aspect	 particulier	 de	 l’esprit,	 il	 en	 arrive	 invariablement	 à	 la	 même
compréhension.	 Or,	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 de	 quelqu’un	 dont	 l’état	 mental	 est
débridé	et	confus.
	
WOLF	:	En	termes	scientifiques,	nous	parlerions	de	«	réduction	du	bruit7	»,

c’est-à-dire	de	stabilisation	du	système	cognitif.
	
MATTHIEU	 :	C’est	vrai.	 Il	 faut	éliminer	 la	confusion	et	 l’agitation	mentale.

Mon	ami,	le	philosophe	Alexandre	Jollien,	parle	de	«	Radio	Mental	FM	».
	
WOLF	:	Est-ce	une	faculté	que	peut	acquérir	l’«	œil	intérieur	»	?

	
MATTHIEU	 :	Oui.	 C’est	 le	 résultat	 d’une	 pratique	 soutenue	 et	 régulière.	 Il

existe	 des	 pratiques	 méditatives	 qui	 permettent	 d’atteindre	 un	 état	 d’esprit
clair	 et	 stable.	Une	personne	qui	 entraîne	 son	esprit	 perçoit	 et	 comprend	 les
phénomènes	 mentaux	 avec	 davantage	 d’acuité	 et	 se	 rend	 compte	 que	 la
frontière	entre	les	événements	mentaux	et	les	phénomènes	extérieurs	n’est	pas
aussi	solide	qu’il	y	paraît.	Il	s’agit	d’une	approche	phénoménologique	puisque
l’on	examine	directement	son	expérience.	De	toute	façon,	que	pourrait-on	bien
analyser	d’autre	?	Notre	expérience	constitue	notre	monde.
	
WOLF	 :	 Est-ce	 que	 tu	 conseillerais	 de	 consolider	 les	 acquis	 de

l’introspection	et	de	ne	pas	céder	aux	influences	extérieures	?
	
MATTHIEU	 :	 En	 fait,	 on	 perçoit	 toujours	 les	 phénomènes	 extérieurs	 et

intérieurs	mais	avec	plus	de	précision	et	davantage	de	pénétration,	parce	que
l’on	a	cessé	de	leur	superposer	nos	projections	mentales.	C’est	sur	cette	base
que	s’établit	entre	contemplatifs	chevronnés	un	consensus	impossible	chez	des
sujets	non	entraînés.	On	peut	établir	une	comparaison	avec	les	mathématiciens
qui,	 pour	 avoir	 suivi	 le	 même	 enseignement,	 se	 comprennent	 parfaitement,
parviennent	 aux	mêmes	 conclusions	 et	 parlent	 le	même	 langage.	De	même,
des	contemplatifs	expérimentés	tirent	des	conclusions	identiques	sur	la	nature
de	 l’esprit,	 sur	 l’impermanence	 et	 l’interdépendance	 des	 phénomènes.	 Cet



accord	est	vérifiable	par	l’intersubjectivité	de	leur	compréhension.
	
WOLF	:	Les	mathématiciens	peuvent	prendre	un	crayon,	écrire	une	formule

et	 développer	 une	 démonstration	 en	 s’appuyant	 sur	 des	 règles	 logiques.
Comment	pouvez-vous,	avec	votre	maître	spirituel,	savoir	que	vous	allez	dans
la	bonne	direction,	car	je	suppose	qu’il	vous	faut	un	maître	pour	affiner	votre
instrument,	votre	œil	intérieur,	votre	microscope	personnel	?

Expériences	à	la	première,	deuxième	et	troisième
personne

MATTHIEU	 :	 Nous	 le	 savons	 grâce	 à	 ce	 que	 Francisco	 Varela,	 Claire
Petitmengin	 et	 d’autres	 chercheurs	 dans	 le	 domaine	 des	 sciences	 cognitives
appellent	 la	 «	 perspective	 à	 la	 deuxième	 personne	 »,	 une	 notion	 qui	 vient
compléter	les	perspectives	à	la	première	et	troisième	personne.	La	perspective
à	 la	 deuxième	 personne	 implique	 un	 dialogue	 en	 profondeur,	 correctement
structuré,	 entre	 le	 sujet	 et	 l’expert	 qui	 mène	 la	 discussion	 en	 posant	 les
questions	adéquates,	et	en	permettant	au	sujet	de	décrire	son	expérience	dans
ses	moindres	détails.
Dans	 la	 tradition	 tibétaine,	 le	 méditant	 va	 de	 temps	 à	 autre	 relater	 ses

expériences	 méditatives	 à	 son	 maître	 spirituel.	 Ici,	 ce	 qui	 fait	 toute	 la
différence	 c’est	 que	 la	 «	 deuxième	 »	 personne	 n’est	 pas	 seulement	 un
psychologue	 expérimenté,	 mais	 une	 personne	 qui	 a	 une	 expérience
extrêmement	 approfondie	 de	 la	méditation	 et	 dont	 l’expérience	 lui	 a	 donné
une	vision	pénétrante,	profonde,	claire	et	stable,	de	 la	nature	de	 l’esprit,	une
maîtrise	 souvent	 appelée	 «	 réalisation	 spirituelle	 »	 ou	 «	 accomplissement	 ».
Un	maître	qualifié	est	ainsi	apte	à	évaluer	la	qualité	de	la	pratique	méditative
de	l’étudiant.
Tu	 pourrais	 me	 dire	 :	 «	 Selon	 la	 perspective	 à	 la	 troisième	 personne,

comment	puis-je	vérifier	 la	validité	de	 tels	 jugements	?	»	En	fait,	 tu	peux	 le
vérifier	par	toi-même,	mais	cela	exige	d’avoir	suivi	un	entraînement	méditatif.
Il	existe	un	processus	analogue	en	science.	Si	l’on	a	de	faibles	connaissances
en	 physique	 et	 en	 mathématiques,	 on	 commence	 par	 faire	 confiance	 aux
scientifiques,	parce	que	l’on	suppose	qu’ils	sont	sérieux.	Pourquoi	devrait-on
les	croire	?	Au	début,	on	 leur	 fait	 confiance	parce	qu’il	 existe	un	consensus
entre	 eux,	 un	 consensus	 obtenu	 après	 qu’ils	 ont	 soigneusement	 validé	 leurs



découvertes	respectives.	Mais	on	ne	s’arrête	pas	là.	On	sait	également	que	si
l’on	se	forme	sérieusement	à	leur	discipline,	on	deviendra	capable	de	vérifier
par	 soi-même	 leurs	 découvertes.	 Il	 ne	 s’agit	 donc	 pas	 de	 les	 croire
éternellement	 sur	 la	 base	 d’une	 foi	 aveugle,	 ce	 qui	 s’avérerait	 très
insatisfaisant.
La	méditation	n’est	pas	 les	mathématiques,	mais	elle	constitue	néanmoins

une	 science	 de	 l’esprit	 qui	 est	 menée	 avec	 rigueur,	 persévérance	 et
discipline58.	 Donc,	 lorsque	 des	 contemplatifs	 chevronnés	 parviennent	 aux
mêmes	 conclusions	 sur	 le	 fonctionnement	 de	 l’esprit,	 leurs	 expériences
cumulées	 ont	 un	 poids	 qui	 est	 analogue	 à	 celui	 des	 mathématiciens
expérimentés.	Tant	que	l’on	ne	s’implique	pas	personnellement	dans	l’examen
de	l’esprit	et	que	l’on	n’en	fait	pas	l’expérience,	il	subsistera	toujours	un	écart
entre	 ce	 que	 l’on	 en	 dit	 et	 ce	 que	 l’on	 en	 sait	 par	 expérience	 directe.	 Il	 est
toutefois	possible	de	combler	ce	fossé	en	améliorant	ses	propres	compétences.
	
WOLF	 :	Ce	 processus	 ne	 s’applique-t-il	 pas	 à	 toutes	 les	 stratégies	 qui	 ont

pour	but	d’éclairer	un	sujet	donné	?	On	se	met	d’accord	sur	les	critères	et	les
procédures,	 on	mène	 ensuite	 une	 expérience,	 puis	 on	 se	 réunit	 pour	 vérifier
l’existence	d’un	consensus.
	
MATTHIEU	:	Exactement.	Il	me	semble	donc	plus	approprié	de	parler	ici	de

«	 science	 contemplative	 »,	 parce	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 vagues	 descriptions
fondées	 sur	 de	 simples	 impressions.	 La	 littérature	 contemplative	 tibétaine
comprend	de	nombreux	traités	qui	décrivent	les	différentes	étapes	de	l’analyse
de	 l’esprit	 et	 qui	 proposent	 une	 taxinomie	 détaillée	 des	 divers	 types	 d’états
mentaux.	 Ils	 explicitent	 également	 les	 processus	 de	 la	 pensée	 :	 comment	 se
forment	les	concepts,	quelles	sont	les	qualités	de	la	pure	conscience	éveillée,
et	ainsi	de	suite.	Ces	traités	enseignent	également	aux	méditants	comment	ne
pas	 confondre	 certaines	 expériences	 fluctuantes	 avec	 une	 authentique
réalisation.
L’intégralité	 des	 expériences	méditatives	 a	 été	 exposée	 par	 des	 personnes

qui	ont	acquis	une	vision	pénétrante	du	fonctionnement	de	leur	propre	esprit.
Tu	pourras	toujours	arguer	qu’ils	ne	font	là	que	se	fourvoyer.	Il	serait	pourtant
bien	 étrange	 qu’autant	 de	méditants	 chevronnés,	 dotés	 d’une	 extrême	 acuité
d’esprit,	 ayant	 affiné	 leurs	 capacités	 introspectives	 à	 un	 tel	 niveau,	 puissent
tous	s’être	 fourvoyés	de	 la	même	manière,	à	divers	moments	de	 l’histoire	et
dans	 différents	 lieux,	 tandis	 que	 des	 personnes	 qui	 n’ont	 suivi	 aucun



entraînement	 méditatif	 auraient	 une	 compréhension	 plus	 fiable	 du
fonctionnement	de	l’esprit.
C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 le	Bouddha	 a	 encouragé	 les	 contemplatifs	 à

pratiquer	avec	assiduité	en	leur	disant	:	«	Je	vous	ai	montré	la	voie,	il	ne	tient
qu’à	vous	de	l’emprunter.	Ne	croyez	pas	ce	que	je	dis	par	simple	respect	pour
moi,	mais	 examinez	 scrupuleusement	 la	vérité,	 comme	si	vous	 examiniez	 la
pureté	d’un	morceau	d’or,	en	le	frottant	contre	une	pierre	plate,	en	le	battant	et
en	le	faisant	fondre.	»	Nous	ne	devons	jamais	rien	prendre	pour	acquis	sans	le
vérifier	par	nous-mêmes.
Cependant,	certaines	choses	demeurent	inaccessibles	à	notre	connaissance.

Elles	échappent	à	jamais	à	notre	expérience	directe.	Lorsque	les	croyants	des
religions	théistes	parlent	du	«	mystère	de	Dieu	»,	ils	acceptent	l’idée	qu’ils	ne
connaîtront	jamais	totalement	la	nature	de	Dieu	au	moyen	de	leur	expérience
limitée	 et	 imparfaite.	 Le	 bouddhisme	 affirme	 que	 nos	 facultés	 cognitives
actuelles	 ne	 sont	 pas	 à	 même	 d’appréhender	 certains	 aspects	 de	 la	 réalité.
Mais	cela	n’implique	nullement	qu’ils	nous	seront	à	jamais	inaccessibles.
	
WOLF	:	Cela	implique	également	que	ceux	qui	ne	suivent	pas	ces	pratiques

ne	devraient	 pas	 s’appuyer	 sur	 leurs	 intuitions	 à	 la	 première	personne,	 leurs
jugements	intérieurs	immédiats,	parce	qu’ils	n’ont	pas	affiné	leurs	instruments
cognitifs.	Il	faut	donc	tous	les	considérer	comme	des	gens	naïfs	ou	ordinaires,
qui	sont	les	dupes	de	leurs	perceptions	erronées.
	
MATTHIEU	 :	 Ils	 disposent	 toujours	 du	 potentiel	 nécessaire	 pour	 opérer	 un

changement.	 Ils	 restent	 ordinaires	 aussi	 longtemps	 que	 leur	 potentiel	 de
compréhension	demeure	inexploité.
	
WOLF	:	Étant	donné	que	l’esprit	de	la	plupart	d’entre	nous	n’a	pas	été	formé

à	 ces	 méthodes	 introspectives,	 la	 situation	 paraît	 assez	 déprimante.	 En
Occident,	depuis	le	siècle	des	Lumières,	nous	nous	sommes	concentrés	sur	la
science	comme	étant	la	source	de	référence	de	la	connaissance,	mais	puisque
nous	 sommes	 tous	 ordinaires,	 y	 compris	 les	 plus	 grands	 esprits,	 comment
pouvons-nous	accorder	du	crédit	à	nos	découvertes	et	à	nos	conclusions	?
Cela	me	fait	penser	à	une	étrange	énigme	qui	illustre	les	divergences	entre

les	avancées	de	l’introspection	et	celles	des	investigations	scientifiques.	Pense
aux	 nombreuses	 théories	 contradictoires	 fondées	 sur	 l’introspection	 et



l’observation	 du	 comportement	 d’autrui	 et	 qui	 expliquent	 l’organisation	 du
cerveau.	La	plupart	de	ces	théories	s’avèrent	incompatibles	avec	ce	que	nous
savons	lorsque	nous	commençons	à	analyser	les	fonctions	cognitives	à	l’aide
de	 méthodes	 quantitatives	 psychophysiques,	 et	 que	 nous	 soumettons	 le
cerveau	 à	 une	 investigation	 scientifique.	 Pour	 autant	 que	 je	 le	 sache,	 cette
constatation	se	révèle	exacte	dans	le	cas	de	toutes	les	théories	préscientifiques
du	 cerveau,	 qu’elles	 soient	 formulées	 dans	 des	 contextes	 philosophiques
orientaux	 ou	 occidentaux.	 Est-ce	 que	 cette	 divergence	 implique	 que	 nos
intuitions	 sont	 tout	 simplement	 fausses,	 parce	 que	 cet	 entraînement
contemplatif	nous	fait	défaut	?	Dans	ce	cas,	on	s’attendrait	à	ce	que	ceux	qui
ont	 l’expérience	 de	 la	 pratique	 méditative,	 ceux	 qui	 ont	 affiné	 leur	 œil
intérieur,	énoncent	des	conclusions	plus	valides	sur	le	fonctionnement	de	leur
cerveau.	 Un	 esprit	 qui	 a	 suivi	 un	 entraînement	 bouddhiste	 ne	 devrait-il	 pas
faire	 l’expérience	 du	 fonctionnement	 de	 son	 cerveau	 de	 manière	 plus
«	 réaliste	 »	 par	 rapport	 aux	 hypothèses	 formulées	 par	 notre	 intuition
occidentale,	naïve	et	dépourvue	de	tout	entraînement	à	la	méditation	?
	
MATTHIEU	:	Il	serait	plus	juste	de	dire	que	des	contemplatifs	chevronnés	ont

une	 expérience	 du	 fonctionnement	 de	 leur	 esprit	 plus	 réaliste	 que	 celle	 de
personnes	non	entraînées.	Cela	ne	signifie	nullement	que	ces	méditants	vont
associer	 leurs	 expériences	 à	 certaines	 aires	 du	 cerveau,	 comme	 le	 ferait	 une
IRMf.	Comme	tu	le	sais,	que	l’on	soit	un	méditant	expérimenté	ou	non,	il	est
impossible	dans	les	deux	cas	de	«	ressentir	»	son	cerveau,	sans	parler	de	ce	qui
se	 passe	 dans	 les	 différentes	 aires	 cérébrales	 et	 les	 réseaux	neuronaux.	Cela
étant	 dit,	 la	 collaboration	 entre	 les	 contemplatifs	 et	 les	 neuroscientifiques
depuis	vingt	ans	a	clairement	montré	que	ces	champs	d’investigation	peuvent
enrichir	 notre	 compréhension	 mutuelle,	 et	 corréler	 les	 perspectives	 à	 la
première	et	à	la	troisième	personne.
Le	 développement	 récent	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle	 les	 «	 neurosciences

contemplatives	 »	 examine	 comment	 cette	 connaissance	 et	 cette	 maîtrise	 de
l’esprit,	 acquises	 par	 la	 méditation,	 sont	 associées	 à	 certaines	 activités
spécifiques	du	cerveau,	et	comment	le	méditant	parvient	ou	non	à	les	contrôler
et	à	en	surveiller	l’évolution.	On	peut	également	exploiter	l’expérience	de	ces
contemplatifs	 pour	 interpréter	 les	 découvertes	 sur	 le	 fonctionnement	 du
cerveau,	 particulièrement	 dans	 le	 domaine	 des	 émotions,	 du	 bien-être,	 de	 la
dépression	et	d’autres	états	caractérisés	par	une	plus	grande	acuité	d’esprit.



Le	médecin	et	le	traitement

MATTHIEU	:	Ce	n’est	pas	faire	preuve	de	pessimisme	que	de	constater	que	la
plupart	 d’entre	 nous	 sont	 en	 proie	 à	 une	 certaine	 confusion,	 car	 il	 existe	 un
moyen	de	sortir	de	cette	confusion.	Le	médecin	qui	diagnostique	une	maladie
ou	une	épidémie	n’est	pas	pessimiste.	Il	sait	qu’il	y	a	un	problème	important,
mais	il	sait	aussi	que	ce	problème	a	des	causes	identifiables	et	qu’il	existe	un
traitement	pour	remédier	à	ces	maux.
Les	 textes	 bouddhistes	 comparent	 souvent	 le	 Bouddha	 à	 un	 médecin

expérimenté,	 les	 êtres	 sensibles	 à	 des	 malades,	 les	 enseignements	 à
l’ordonnance	 du	 médecin	 et	 la	 mise	 en	 pratique	 de	 ses	 enseignements	 au
traitement.	Il	est	vain	de	se	sentir	déprimé	pour	la	bonne	et	simple	raison	que
l’esprit	 a	 le	 potentiel	 nécessaire	 pour	 guérir	 de	 cette	 illusion,	 c’est-à-dire
percevoir	la	réalité	telle	qu’elle	est.
	
WOLF	:	La	réalité	dont	tu	parles	est	essentiellement	un	état	intérieur	exempt

de	 confusion	 et	 de	 méprises,	 puisqu’il	 n’existe	 pas	 de	 véritable	 réalité
extérieure	en	tant	que	telle.
	
MATTHIEU	:	À	la	différence	de	la	science,	il	ne	s’agit	pas	de	rassembler	des

informations	détaillées	 sur	 tous	 les	 phénomènes	 en	 examinant	 la	 complexité
de	la	nature,	mais	plutôt	d’acquérir	une	compréhension	de	la	nature	ultime	de
ces	phénomènes	afin	de	dissiper	l’ignorance	fondamentale	et	la	souffrance.
Lorsqu’il	s’agit	de	dissiper	la	souffrance,	toutes	les	connaissances	n’ont	pas

la	même	utilité.	 Il	y	avait	une	personne	 très	curieuse	qui	posait	au	Bouddha
toutes	 sortes	 de	 questions	 sur	 de	multiples	 sujets,	 comme	 celle	 de	 savoir	 si
l’univers	était	infini	ou	fini.	Au	lieu	de	répondre,	le	Bouddha	se	taisait.	À	un
moment	donné,	il	prit	une	poignée	de	feuilles	et	demanda	au	visiteur	:	«	Y	a-t-
il	 plus	de	 feuilles	 dans	ma	main	ou	dans	 la	 forêt	 ?	 »	Le	 curieux	 fut	 un	peu
surpris,	 mais	 il	 répondit	 néanmoins	 :	 «	 Il	 y	 a	 bien	 sûr	 beaucoup	 moins	 de
feuilles	 dans	 votre	 main.	 »	 Alors,	 le	 Bouddha	 fit	 le	 commentaire	 suivant	 :
«	 C’est	 la	 même	 chose,	 si	 ton	 but	 est	 de	 mettre	 fin	 à	 la	 souffrance	 et
d’atteindre	 l’Éveil,	 certaines	 formes	 de	 connaissances	 sont	 utiles	 et
nécessaires	alors	que	d’autres	ne	le	sont	pas.	»	De	nombreux	sujets	sont	très
intéressants	en	eux-mêmes,	comme	connaître	la	température	des	étoiles	ou	le
mode	de	reproduction	des	fleurs,	mais	n’ont	pas	d’utilité	immédiate	pour	qui
cherche	à	se	libérer	de	la	souffrance.



Tout	dépend	du	but	poursuivi.	Établir	une	connaissance	valide	du	processus
de	 l’illusion	cognitive	 est	d’une	 immense	utilité	 si	nous	 sommes	 le	 jouet	de
l’attachement	compulsif	ou	de	 la	haine,	car	cette	connaissance	nous	aidera	à
remédier	aux	causes	profondes	de	nos	souffrances.

L’éthique	de	la	pratique	et	la	science

WOLF	 :	 Je	 pense	 que	 nous	 sommes	 d’accord	 pour	 dire	 que	 l’on	 ne	 peut
déduire	aucune	valeur	éthique	de	la	seule	exploration	scientifique.	La	science
nous	aide	à	déterminer	 les	 interprétations	correctes	ou	 incorrectes	du	monde
observable,	mais	ne	nous	libère	pas	du	poids	que	représente	l’élaboration	des
jugements	moraux.
	
MATTHIEU	 :	 Ce	 qui	 se	 comprend	 très	 bien	 puisque	 établir	 des	 valeurs

morales	 n’est	 pas	 l’objectif	 premier	 de	 la	 science.	 Les	 connaissances	 et	 les
descriptions	 fournies	 par	 la	 science	 n’ont	 pas,	 en	 elles-mêmes,	 de	 valeur
morale.	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 informations	 que	 nous	 pouvons	 utiliser
diversement.	 C’est	 dans	 l’usage	 que	 nous	 faisons	 des	 connaissances	 que	 la
morale	 intervient.	Le	but	premier	du	bouddhisme	étant	de	nous	 libérer	de	 la
souffrance,	sa	démarche	est	intimement	liée	à	l’éthique.
	
WOLF	:	Est-il	possible	de	déduire	des	valeurs	à	partir	de	l’introspection,	de

la	pratique	de	l’entraînement	de	l’esprit	?	Il	me	semble	que	les	valeurs	sont	le
produit	des	expériences	collectives	et	qu’elles	sont	ensuite	 formulées	soit	en
commandements	 religieux,	 soit	 en	 systèmes	 de	 lois.	 Générations	 après
générations,	 par	 tâtonnements	 successifs,	 les	 communautés	 humaines	 ont
déterminé	 les	 comportements	 qui	 réduisaient	 ou	 accroissaient	 la	 souffrance.
Elles	 en	 ont	 déduit	 des	 règles	 de	 conduite	 et	 codifié	 la	 somme	 de	 leurs
expériences.	Les	hommes	ont	ensuite	projeté	ces	règles	en	les	attribuant	à	 la
volonté	 divine	 afin	 d’accroître	 leur	 autorité	 et	 d’obtenir	 l’assentiment	 de	 la
communauté,	 ou	 bien	 ils	 les	 ont	 incorporées	 à	 un	 système	de	 lois.	Dans	 les
deux	cas,	la	récompense	ou	la	punition	sont	les	moyens	communément	utilisés
pour	maintenir	l’obéissance	des	membres	du	groupe.
	
MATTHIEU	 :	C’est	sans	doute	vrai	dans	certains	cas.	Selon	 le	bouddhisme,

qui	n’invoque	aucune	autorité	divine,	 l’éthique	est	un	ensemble	de	règles	de



conduite	 établies	 à	 partir	 de	 l’expérience	 empirique	 et	 de	 la	 sagesse	 dans	 le
but	 d’éviter	 d’infliger	 de	 la	 souffrance	 à	 autrui	 et	 à	 soi-même.	Le	Bouddha
n’est	 ni	 un	 saint,	 ni	 un	 prophète,	 ni	 un	 dieu	 vivant,	 mais	 un	 sage,	 un
«	 éveillé	 ».	 La	 morale	 est	 réellement	 une	 science	 du	 bonheur	 et	 de	 la
souffrance,	 et	non	un	ensemble	de	 lois	 édictées	par	une	entité	divine	ou	par
des	 penseurs	 dogmatiques.	 Étant	 donné	 que	 cette	 morale	 consiste
essentiellement	à	éviter	de	nuire	à	autrui	en	développant	davantage	la	sagesse
et	 la	compassion,	en	ayant	une	meilleure	compréhension	des	mécanismes	du
bonheur	 et	 de	 la	 souffrance	 et	 des	 lois	 de	 cause	 à	 effet,	 elle	 encourage	 les
méthodes	et	les	pratiques	qui	sont	les	plus	aptes	à	accomplir	ces	buts.

Trois	aspects	de	la	philosophie	bouddhiste

WOLF	:	Nous	avons	jusqu’à	présent	traité	de	trois	aspects	de	la	philosophie
bouddhiste,	corrige-moi	s’il	y	a	un	point	que	j’ai	mal	compris.
Le	premier	est	la	position	philosophique,	épistémologique,	du	bouddhisme

qui	 est	 très	 clairement	 une	 position	 constructiviste,	 plutôt	 radicale.	 Elle
affirme	 qu’en	 tant	 qu’êtres	 humains	 ordinaires	 et	 non	 entraînés	 à	 la
méditation,	 la	plupart	 des	objets	 extérieurs	que	nous	percevons,	 ainsi	 que	 la
majorité	 des	 expériences	 que	 nous	 faisons	 avec	 notre	 troisième	œil,	 c’est-à-
dire	l’introspection,	sont	erronés.
Le	 second	 aspect	 est	 la	 conviction	 qu’il	 est	 possible	 d’affiner	 cet	 œil

intérieur	par	 la	pratique	méditative	 afin	de	 faire	 l’expérience	de	 ce	que	 sont
réellement	l’esprit	et	la	réalité.
Enfin,	et	cela	me	paraît	être	le	point	le	plus	important	et	la	conséquence	des

deux	premiers	aspects,	si	l’on	parvient	à	purifier	son	propre	esprit	de	sorte	que
la	perception	ne	soit	plus	contaminée	par	de	fausses	croyances,	on	transforme
les	traits	fondamentaux	de	sa	personnalité,	et	l’on	devient	ainsi	un	être	humain
meilleur,	 capable	 de	 contribuer	 de	 façon	 plus	 efficace	 à	 la	 réduction	 de	 la
souffrance.
Donc,	le	bouddhisme	est,	d’une	part,	une	science	hautement	élaborée	de	la

connaissance	 et,	 d’autre	 part,	 un	 mode	 d’apprentissage	 pragmatique.	 À	 la
différence	de	l’épistémologie	occidentale,	on	considère	qu’il	est	une	discipline
expérimentale	 qui	 tente	 de	 clarifier,	 au	 moyen	 d’une	 pratique	 et	 de
l’entraînement	 de	 l’esprit,	 les	 différents	 états	 de	 notre	 connaissance	 et	 de
découvrir	 l’essence	 de	 la	 réalité.	 Perfectionnez	 d’abord	 votre	 télescope
intérieur,	puis	comprenez	le	monde	extérieur.



La	science	occidentale	rejette	l’idée	qu’il	est	possible	de	tirer	de	ses	propres
observations	 la	moindre	 valeur	morale	 ou	 de	 dicter	 des	 règles	 de	 conduite.
Elle	 prétend	 que	 les	 choix	 éthiques	 produisent	 d’ordinaire	 de	 meilleurs
résultats	s’ils	sont	fondés	sur	des	preuves	solides	et	guidés	par	des	arguments
rationnels	 plutôt	 que	 par	 des	 croyances,	 des	 superstitions	 ou	 des	 dogmes
idéologiques.	 En	 outre,	 elle	 promet	 que	 l’on	 peut	 réduire	 la	 souffrance	 en
identifiant	 ses	 causes	 et	 en	 développant	 des	 outils	 qui	 permettront	 de	 les
éradiquer.
La	 philosophie	 bouddhiste	 prétend	 appliquer	 les	 critères	 de	 la	 science

expérimentale,	mais	 elle	 va	 plus	 loin	 en	 affirmant	 que	 l’on	 peut	 établir	 des
valeurs	éthiques	à	partir	de	sa	pratique	même,	que	les	pratiquants	opèrent	une
transformation	optimale	afin	de	réduire	la	souffrance.
	
MATTHIEU	 :	 Bien	 dit	 !	 Oui,	 il	 y	 a	 une	 dimension	 éthique	 ancrée	 dans

l’intégralité	de	l’approche	bouddhiste,	puisque	la	connaissance	a	pour	fonction
d’éliminer	 la	 souffrance.	 À	 cette	 fin,	 il	 est	 indispensable	 de	 distinguer	 les
modes	d’actions,	de	paroles	et	de	pensées	qui	vont	provoquer	la	souffrance	et
ceux	qui	aboutissent	à	l’épanouissement	et	à	la	plénitude.	Nous	ne	concevons
pas	 de	 bien	 et	 de	mal	 en	 termes	d’entités	 absolues,	mais	 un	bonheur	 et	 une
souffrance	que	nos	pensées,	nos	paroles	et	nos	actions	 infligent	à	autrui	et	à
nous-mêmes.
Les	valeurs	morales	dépendent	également	d’une	compréhension	correcte	de

la	 réalité.	 Nous	 disons,	 par	 exemple,	 que	 le	 bonheur	 égoïste	 n’est	 pas	 en
accord	avec	la	réalité,	parce	qu’il	présuppose	que	nous	fonctionnions	comme
des	 entités	 discrètes,	 distinctes,	 qui	 ne	 s’occuperaient	 que	 de	 leurs	 propres
affaires,	 ce	 qui	 ne	 saurait	 être	 le	 cas,	 puisque	 nous	 sommes	 tous
interdépendants.	Une	 telle	quête	du	bonheur	est	vouée	à	 l’échec.	Par	contre,
comprendre	 l’interdépendance	 de	 tous	 les	 êtres	 et	 des	 phénomènes	 est	 le
fondement	 logique	 qui	 permet	 de	 développer	 l’altruisme	 et	 la	 compassion59.
S’efforcer	 d’accomplir	 simultanément	 son	 bonheur	 et	 celui	 d’autrui	 aura
beaucoup	 plus	 de	 chances	 de	 réussir	 parce	 que	 c’est	 une	 attitude	 en	 accord
avec	 la	 réalité.	 L’amour	 altruiste	 est	 le	 reflet	 d’un	 certain	 niveau	 de
compréhension	 de	 l’étroite	 interdépendance	 de	 tous	 les	 êtres	 et	 de	 leur
bonheur,	 alors	 que	 l’égoïsme	 exacerbe	 l’individualisme	 et	 creuse
considérablement	le	fossé	entre	soi	et	autrui.
	
WOLF	 :	 Tu	 dis	 que	 ces	 caractéristiques	 négatives	 sont	 en	 fait	 des



perceptions	 erronées	 de	 la	 réalité.	 C’est	 donc	 une	 façon	 d’affirmer,	 tout
comme	Rousseau,	que	la	réalité	est	essentiellement	bonne.
	
MATTHIEU	:	La	réalité	n’est	ni	bonne	ni	mauvaise	en	elle-même,	mais	il	y	a

une	 manière	 correcte	 et	 incorrecte	 de	 l’appréhender.	 Ces	 différents	 modes
d’appréhension	 ont	 des	 conséquences	 :	 un	 esprit	 qui	 n’altère	 pas	 la	 réalité
connaîtra	naturellement	une	liberté	intérieure	et	sera	empreint	de	compassion,
au	 lieu	 d’être	 sous	 l’emprise	 de	 l’avidité	 et	 de	 la	 haine.	Donc,	 oui,	 si	 nous
sommes	 en	 accord	 avec	 le	mode	d’être	 réel	 des	 choses,	 nous	 adopterons	 de
fait	 un	 comportement	 qui	 nous	 éloignera	 de	 la	 souffrance.	 La	 confusion
mentale	n’est	pas	seulement	un	voile	qui	obscurcit	notre	compréhension	de	la
véritable	 nature	 des	 choses.	D’un	 point	 de	 vue	 pratique,	 elle	 nous	 empêche
aussi	de	discerner	le	type	de	comportement	qui	nous	permettrait	de	trouver	le
bonheur	et	d’éviter	la	souffrance.
	
WOLF	 :	Bien	entendu,	si	vous	agissez	en	accord	avec	le	véritable	mode	de

fonctionnement	du	monde,	vous	aurez	moins	de	problèmes	parce	qu’il	y	aura
moins	de	contradictions,	moins	de	conflits.
	
MATTHIEU	:	C’est	exact.	C’est	la	raison	pour	laquelle	examiner	la	nature	du

réel	 ne	 relève	 pas	 d’une	 pure	 curiosité	 intellectuelle	 :	 cet	 examen	 a	 de
profondes	répercussions	sur	notre	expérience.
	
WOLF	:	Et	c’est	pourquoi	il	nous	faut	aiguiser	nos	instruments	cognitifs	afin

de	percevoir	la	réalité	avec	plus	de	justesse.
	
MATTHIEU	 :	 Si	 l’on	 reconnaît	 que	 la	 réalité	 est	 interdépendante	 et

impermanente,	 on	 adoptera	 une	 attitude	 correcte	 et	 l’on	 aura	 davantage	 de
chances	 de	 parvenir	 à	 un	 réel	 épanouissement.	 Sinon,	 comme	 l’a	 écrit
Rabindranath	Tagore	:	«	Nous	déchiffrons	mal	le	monde	et	nous	disons	qu’il
nous	trompe60.	»
	
WOLF	 :	On	 peut	 aussi	 exprimer	 cette	 idée	 en	 termes	 darwiniens.	 Si	 notre

modèle	du	monde	est	correct,	nous	serons	moins	en	proie	aux	contradictions,
nous	 porterons	 moins	 de	 jugements	 erronés,	 nous	 affronterons	 mieux	 les
méprises	courantes	de	la	vie,	et	nous	infligerons	moins	de	souffrances.	Il	nous



faut	 donc	 essayer	 de	 concevoir	 un	modèle	 du	monde	 plus	 réaliste.	 Je	 pense
que	toutes	les	cultures	ont	pour	point	commun	la	pressante	nécessité	de	tenter
de	 comprendre	 le	 monde,	 mais	 les	 motivations	 et	 les	 stratégies	 diffèrent.
Réduire	 la	 souffrance	 est	 sûrement	 l’un	 des	 buts,	mais	 il	 y	 en	 a	 d’autres…
Ceux	qui	détiennent	la	connaissance	contrôlent	mieux	le	monde,	ils	dominent
plus	facilement	les	autres	et	ont	un	accès	privilégié	aux	ressources.	Concevoir
des	modèles	réalistes	du	monde	accroît	l’adéquation	des	individus	à	ce	monde.
La	 science	 est	 l’un	 des	 moyens	 d’acquérir	 cette	 connaissance.	 Les

découvertes	 scientifiques	 trouvent	 une	 explication	 claire	 et	 élucident	 les
raisons	des	mécanismes.	L’expérience	collective	 représente	une	autre	 source
de	connaissance,	mais	les	savoirs	qui	en	découlent	demeurent	le	plus	souvent
implicites	 :	 l’individu	 sait,	 mais	 les	 origines	 de	 sa	 propre	 connaissance
demeurent	opaques.	Il	existe	également	la	stratégie	que	tu	as	expliquée,	celle
qui	 fait	 appel	 à	 l’introspection	 et	 à	 la	 pratique	méditative	 pour	 connaître	 sa
propre	 condition.	 Enfin,	 le	 système	 évolutionniste,	 pragmatique,	 permet
d’établir	 de	 meilleures	 représentations	 du	monde.	 En	 tant	 qu’êtres	 humains
créatifs,	 nous	 avons	 la	 possibilité	 d’imaginer	 des	 modèles	 et	 de	 les	 tester.
Nous	 pouvons	 donc	 sélectionner	 ceux	 qui	 fonctionnent	 le	mieux	 pour	 nous,
adhérer	 à	 ceux	 qui	 réduisent	 la	 souffrance	 et	 abandonner	 ceux	 qui
l’accroissent.
	
MATTHIEU	:	C’est	crucial.

	
WOLF	:	Et	vous	pouvez	optimiser	vos	modèles…

	
MATTHIEU	 :	 …par	 la	 méditation	 analytique,	 l’investigation	 logique	 et	 la

connaissance	 valide.	 Se	 concentrer	 alternativement	 sur	 la	 compréhension
intérieure	et	 sur	 l’exposition	au	monde	extérieur	permet	une	 intégration	plus
profonde	de	cette	compréhension	intérieure	dans	notre	façon	d’être.
	
WOLF	 :	 Il	 est	 intéressant	 d’examiner	 comment	 on	 s’engage	 dans	 ce

processus.	Je	suppose	qu’il	faut	un	instructeur	qui	vous	apprenne	tout	d’abord
qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 à	 découvrir,	 ou	 bien	 existe-t-il	 une	 impulsion
intérieure	 qui	 motive	 l’exploration	 de	 soi	 et	 encourage	 l’amélioration
personnelle	?
	



MATTHIEU	:	L’impulsion	intérieure	provient	d’une	profonde	aspiration	à	se
libérer	de	la	souffrance.	Cette	aspiration	reflète	le	potentiel	de	changement	et
d’épanouissement	que	nous	 avons	 en	nous.	Un	maître	 spirituel	 qualifié	 joue
un	 rôle	crucial	 :	 il	nous	montre	et	nous	explique	 les	moyens	d’accomplir	 ce
changement,	 tout	 comme	 les	 conseils	 d’un	 marin,	 d’un	 artisan	 ou	 d’un
musicien	 expérimentés	 sont	 précieux	 pour	 ceux	 qui	 veulent	 acquérir	 ces
aptitudes.	On	a	parfois	envie	de	réinventer	 la	roue,	mais	il	est	absurde	de	ne
pas	 profiter	 de	 l’ampleur	 des	 connaissances	 accumulées	 par	 ceux	 qui	 ont
maîtrisé	 leur	 art	 et	 leur	 savoir-faire.	 Vouloir	 tout	 recommencer	 à	 zéro	 sans
profiter	 de	 la	 sagesse	 des	 autres	 n’est	 pas	 une	 bonne	 stratégie.	 La	 science
contemplative	bouddhiste	a	accumulé	pendant	deux	mille	cinq	cents	ans	une
expérience	 empirique	de	 l’investigation	de	 l’esprit,	 qui	 a	 commencé	 avec	 le
Bouddha	 Shakyamouni.	 Il	 serait	 insensé	 de	 l’ignorer.	 Éliminer	 les	 vues
erronées	est	l’un	des	buts	principaux	de	la	voie	bouddhiste.

Pour	nous	résumer

WOLF	 :	 J’aimerais	 récapituler	 les	 principaux	 points	 de	 notre	 discussion.
Nous	 avons	 d’abord	 discuté	 en	 profondeur	 de	 questions	 épistémiques,	 en
comparant	 les	 sources	 de	 connaissances	 occidentales	 et	 bouddhistes.	 Ces
dernières	font	principalement	appel	à	l’introspection,	à	la	pratique	méditative
et	à	l’observation	du	monde,	après	avoir	préalablement	purifié	son	esprit.
	
MATTHIEU	:	Et	procédé	à	une	approche	analytique	de	la	réalité.

	
WOLF	:	Une	approche	analytique	qui	exige	que	l’on	affine	l’œil	intérieur	de

l’esprit,	que	l’on	purifie	son	propre	système	cognitif.	Ce	processus,	tel	que	je
le	comprends,	a	de	profondes	conséquences.	L’une	de	ces	conséquences	est	de
nous	éviter	de	prendre	pour	acquis	ce	que	nous	percevons	et	de	nous	aider	à
appréhender	 la	 réalité	 comme	 étant	 transitoire,	 exempte	 de	 propriétés
tangibles	qui	dépendraient	du	contexte.	Cette	conception	permet	à	son	tour	de
construire	des	modèles	plus	réalistes	de	la	réalité,	de	réduire	les	conflits	entre
les	 représentations	 erronées	 et	 la	 réalité	 elle-même,	 ce	 qui,	 par	 conséquent,
débouche	sur	une	réduction	de	la	souffrance.
L’un	 des	 aspects	 essentiels	 de	 cette	 approche	 consiste	 à	 apprendre	 à	 se

désengager	 de	 ces	 conditionnements	 afin	 d’éviter	 les	 attachements



émotionnels.	 Prendre	 réellement	 conscience	 que	 les	 objets	 n’ont	 pas	 de
caractéristiques	 en	 eux-mêmes	 nous	 permet	 de	 nous	 détacher	 des	 attributs
intangibles	que	nous	leur	conférons.	Si	j’ai	bien	compris	ce	que	tu	as	dit,	cela
s’applique	 aux	 émotions	 qui	 sont	 associées	 aux	 situations	 sociales	 et	 aux
autres	 êtres	 sensibles.	 L’avidité	 et	 l’attachement	 agissent	 comme	 des	 filtres
qui	déforment	nos	perceptions	et	nous	empêchent	de	voir	le	monde	«	réel	».	Il
convient	donc	d’éviter	ces	deux	tendances	émotionnelles.
Je	peux	comprendre	ce	point.	Nous	sommes	tous	victimes	de	nos	émotions	:

si	 l’on	 est	 emporté	 par	 une	 puissante	 passion	 amoureuse	 ou	 par	 une	 haine
féroce,	 nous	 allons	 sûrement	 commettre	 une	 erreur	 d’interprétation	 de	 la
situation	en	attribuant	des	caractéristiques	erronées	à	l’objet	de	notre	d’amour
ou	 de	 notre	 haine.	 Si	 nous	 parvenons	 à	 nous	 dégager	 de	 ces	 fausses
interprétations,	 la	 réalité	 perd	 les	 caractéristiques	 que	 nous	 lui	 assignions	 et
devient	ainsi	plus	facile	à	gérer.
La	 pratique	 méditative,	 l’introspection	 et	 le	 développement	 de	 l’esprit

permettent	 donc	 de	 parvenir	 à	 une	 plus	 grande	 objectivité.	 En	 outre,	 cette
«	science	de	 l’esprit	»	peut	servir	de	 fondement	à	un	système	éthique.	Cette
conception	 semble	 différer	 des	 points	 de	 vue	 prévalant	 dans	 les	 sociétés
occidentales	qui	considèrent	que	l’on	ne	peut	parvenir	à	l’objectivité	que	par
une	approche	à	la	troisième	personne,	en	s’appuyant	sur	des	critères	comme	la
reproductibilité,	la	validation	des	prédictions,	etc.	Dans	le	contexte	occidental,
l’éthique	ne	 fait	pas	partie	 intégrante	de	 l’exploration	scientifique,	du	moins
pas	dans	le	domaine	des	sciences	naturelles.
	
MATTHIEU	 :	 À	 condition	 de	 comprendre	 l’éthique	 comme	 une	 science	 du

bonheur	 et	 de	 la	 souffrance,	 et	 non	 pas	 comme	 un	 dogme	 coupé	 de
l’expérience	vécue.
	
WOLF	:	On	affirme	donc	que	la	pratique	méditative	mène	à	la	construction

de	modèles	 réalistes	 de	 soi-même	 et	 du	monde.	 Ces	 nouvelles	 conceptions,
alliées	 aux	 effets	 de	 la	 pratique,	 entraînent	 alors	 des	 changements	 d’attitude
qui,	 s’ils	 sont	 partagés	 par	 de	 nombreuses	 personnes	 sur	 le	 long	 terme,
peuvent	améliorer	la	condition	humaine.
	
MATTHIEU	 :	Cela	n’est	possible	que	si	nos	modes	d’être	se	sont	 libérés	de

toute	 mésinterprétation	 de	 la	 réalité	 et	 des	 élaborations	 mentales.	 Ils
s’expriment	alors	naturellement	par	des	attitudes	altruistes,	compassionnelles



et	soucieuses	du	bien	d’autrui.	Ce	type	de	comportement	n’est	possible	que	si
l’on	 admet	 que	 les	 autres	 veulent	 être	 heureux	 et	 éviter	 de	 souffrir,	 tout
comme	 toi-même.	Cette	 disposition	 particulière	 de	 l’esprit	 se	 traduit	 par	 un
comportement	 qui	 sert	 naturellement	 le	 bien	 d’autrui.	 Nos	 actes	 deviennent
l’expression	spontanée	de	notre	mode	d’être.
	
WOLF	 :	 Si	 tout	 le	monde	 intégrait	 correctement	 ce	modèle	 du	monde,	 ça

pourrait	fonctionner.
	
MATTHIEU	:	Il	n’est	pas	nécessaire	d’attendre	que	tout	le	monde	arrive	à	la

même	 conclusion.	 Chacun	 d’entre	 nous	 a	 la	 possibilité	 d’acquérir	 et	 de
maintenir	 une	 compréhension	 correcte	 de	 la	 réalité	 et	 de	 cultiver	 une
perspective,	une	motivation,	un	effort	et	une	conduite	justes.	Dans	ce	cas,	il	ne
fait	 aucun	doute	que	nous	 fonctionnerons	de	manière	optimale.	Même	si	 les
événements	et	les	circonstances	sont	imprévisibles	et	dépassent	notre	contrôle,
nous	pouvons	toujours	essayer	de	maintenir	le	cap	en	nous	servant	du	compas
intérieur	 de	 la	 vue	 et	 de	 la	 motivation	 correctes.	 C’est	 la	 meilleure	 façon
d’atteindre	le	but	de	la	libération	de	la	souffrance	pour	soi	et	autrui.
	
WOLF	 :	 Comment	 peut-on	 acquérir	 une	 sagesse	 qui,	 comme	 nous	 le

croyons,	s’élabore	collectivement,	au	fil	des	générations,	et	qui	s’est	codifiée
dans	 des	 systèmes	 religieux	 et	 légaux	 –	 une	 sagesse	 qui	 édicte	 un	mode	 de
comportement	 qu’aucun	 individu	 ne	 peut	 accomplir	 en	 une	 seule	 vie	 ?
Certaines	 attitudes	 peuvent	 s’avérer	 bénéfiques	 pour	 la	 propre	 vie	 d’un
individu,	mais	avoir	des	conséquences	à	long	terme	nuisibles	pour	la	société,
résultats	 qu’il	 ne	 verra	 jamais.	 Une	 telle	 connaissance	 ne	 s’acquiert	 que	 de
façon	collective,	au	fil	des	générations,	et	ne	peut	pas	être	le	fruit	de	la	seule
introspection.
	
MATTHIEU	:	Même	s’il	nous	est	impossible	de	connaître	le	résultat	final	de

nos	actes,	nous	pouvons	toujours	vérifier	le	sens	de	notre	motivation,	c’est	là
un	principe	fondamental.	S’agit-il	d’une	motivation	égoïste,	qui	a	pour	seule
finalité	 notre	 propre	 intérêt,	 ou	 bien	 d’une	 motivation	 altruiste	 ?	 Si	 nous
engendrons	 sans	 relâche	 cette	 dernière	 et	 que	 nous	 utilisons	 au	 mieux	 nos
connaissances,	 notre	 raisonnement	 et	 nos	 aptitudes	 pour	 agir	 selon	 cette
perspective	altruiste,	il	est	fort	probable	que	l’effet	sera	positif	à	long	terme.



Une	 compréhension	 juste	 de	 la	 réalité	 engendre	 une	 attitude	 mentale
correcte	 et	 un	 comportement	 de	 chaque	 instant	 qui	 est	 en	 accord	 avec	 cette
compréhension.	Tout	le	monde	est	gagnant	:	nous	nous	épanouissons	tout	en
agissant	 de	 façon	 bénéfique	 pour	 autrui.	 Ce	 mode	 d’être	 optimal	 aura	 des
effets	 positifs,	 d’abord	 au	 sein	 de	 la	 famille,	 puis	 dans	 le	 village	 ou	 la
communauté	locale,	et	s’étendra	peu	à	peu	à	la	société	tout	entière.	Comme	le
disait	Gandhi	:	«	Nous	devons	incarner	le	changement	que	nous	voulons	voir
dans	le	monde.	»
	
WOLF	 :	C’est	une	vision	pénétrante	avec	 laquelle	 toutes	 les	personnes	qui

vivent	 une	 spiritualité	 ne	 peuvent	 qu’être	 d’accord.	Dans	 un	 système	 social
hautement	interconnecté,	 la	réaction	d’autrui	à	 la	 transformation	de	quelques
personnes	 revêt	 une	 importance	 capitale.	 Sauf	 à	 ce	 qu’un	 nombre	 non
négligeable	de	gens	suive	 la	voie	de	 la	 transformation	personnelle,	 il	y	a	un
risque	de	voir	ceux	qui	sont	attachés	au	pouvoir	et	prônent	l’égoïsme	profiter
de	 la	 bienveillance	 d’une	 minorité	 pacifique.	 Il	 faudrait	 alors	 établir	 un
système	de	normes	qui	limiterait	le	pouvoir	et	l’influence	de	ces	profiteurs.	La
transformation	 personnelle	 et	 la	 régulation	 des	 interactions	 sociales	 doivent
aller	de	pair.
Nous	 sommes	 ici	 en	 présence	 de	 la	même	 complémentarité	 de	 stratégies

que	 celle	 que	 nous	 avons	 rencontrée	 lorsque	 nous	 avons	 examiné	 les
différences	 entre	 la	 science	 contemplative	 et	 les	 sciences	 naturelles,	 ainsi
qu’entre	 les	 approches	 à	 la	 première	 et	 à	 la	 troisième	 personne	 qui,	 toutes
deux,	 permettent	 une	meilleure	 compréhension	 du	monde	 et	 de	 la	 condition
humaine.	 J’espère	 qu’à	 un	 moment	 de	 notre	 discussion,	 nous	 examinerons
jusqu’où	 il	 est	 possible	 d’établir	 une	 convergence	 entre	 les	 conceptions
acquises	 par	 la	 science	 contemplative	 et	 les	 avancées	 effectuées	 dans	 les
domaines	des	sciences	humaines	et	des	sciences	naturelles.	Cette	comparaison
devrait	s’avérer	particulièrement	intéressante	dans	la	mesure	où	les	méthodes
d’investigation	 en	 vigueur	 dans	 les	 sciences	 naturelles	 sont	 maintenant
appliquées	 à	 l’exploration	 des	 phénomènes	 psychologiques	 tels	 que	 les
perceptions,	les	sensations,	les	émotions,	les	réalités	sociales	et	enfin,	dernier
élément,	mais	non	des	moindres	:	à	la	conscience.



1.	Allusion	au	fait	que	certains	contemporains	de	Darwin,	comme	Herbert	Spencer	(1820-1903),	mais
aussi	certains	de	ses	successeurs	considéraient	que	l’évolution	était	dirigée,	ou	orientée,	vers	un	but	qui
devait	inéluctablement	conduire	au	progrès	et	dont	la	forme	la	plus	achevée	était	l’homme.	(N.d.T.)
2.	 Les	 perceptions	 sont	 qualifiées	 de	 «	 naïves	 »,	 ou	 d’ordinaires,	 lorsque	 le	 sujet	 suppose	 qu’elles

correspondent	fidèlement	à	la	réalité.	(N.d.T.)
3.	 Une	 connaissance	 a	 priori	 désigne	 une	 connaissance	 qui	 est	 antérieure	 à,	 ou	 indépendante	 de,

l’expérience.	Les	connaissances	a	priori	sont	les	connaissances	préalablement	intégrées	par	le	cerveau	et
qui	servent	de	 toile	de	 fond	à	 la	perception	et	à	 l’assimilation	de	 toutes	 les	 informations	nouvelles.	La
connaissance	 a	 priori	 s’oppose	 à	 la	 connaissance	 a	 posteriori	 qui	 est	 une	 connaissance	 empirique	 et
factuelle,	prouvée	par	l’expérience.	(N.d.T.)
4.	La	 vision	 pénétrante	 désigne	 ici	 la	 capacité	 de	 comprendre	 et	 d’actualiser	 la	 véritable	 nature	 des

phénomènes,	c’est-à-dire	leur	vacuité	d’existence	propre.	(N.d.T.)
5.	Un	percept	est	 la	forme	perçue	d’un	stimulus	externe	;	 il	organise	les	stimuli	associés	à	différents

sens	en	un	ensemble	cohérent.	(N.d.T.)
6.	Une	expérience	de	pensée	est	une	sorte	d’essai	destiné	à	résoudre	un	problème	en	utilisant	la	seule

puissance	 de	 l’imagination	 ;	 cette	 forme	 de	 réflexion	 est	 très	 utilisée	 par	 les	 philosophes,	 les
mathématiciens	et	les	physiciens.	(N.d.T.)
7.	 Dans	 un	 contexte	 scientifique,	 «	 réduire	 le	 bruit	 »	 signifie	 réduire	 les	 signaux	 non	 pertinents	 à

l’interprétation	de	l’information.	(N.d.T.)



CHAPITRE	4

L’examen	du	soi

Le	soi	est-il	une	entité	qui	siège	au	cœur	de	notre	être	ou	un	poste	de	commande
dans	le	cerveau	?	Est-ce	encore	un	continuum	d’expériences	qui	reflète	l’histoire
de	la	personne	?	Le	moine	bouddhiste	déconstruit	la	notion	d’un	soi	unitaire	et
autonome	tandis	que	le	neuroscientifique	confirme	qu’aucune	aire	cérébrale
n’assume	un	rôle	central	dans	le	cerveau.	Le	concept	d’un	tel	chef	d’orchestre
est	une	illusion	commode	pour	fonctionner	dans	l’existence.	Un	moi	fort	est-il
nécessaire	à	une	bonne	santé	mentale	?	Se	débarrasser	de	la	croyance	aveugle
dans	le	soi	ne	risque-t-il	pas	de	nous	rendre	vulnérables	?	Un	ego	transparent
favoriserait-il	au	contraire	la	force	d’âme	et	la	confiance	intérieure	?



MATTHIEU	 :	Venons-en	à	la	cause	même	de	notre	perception	erronée	de	la
réalité	 :	 l’attachement	 à	 la	notion	d’un	 soi	distinct	 et	 autonome	qui	 serait	 le
centre	même	de	notre	 être,	 le	 poste	 de	 commandement	 de	notre	 expérience.
Selon	le	point	de	vue	bouddhiste,	postuler	l’existence	d’un	soi	qui	serait	une
entité	est	une	distorsion	de	la	réalité	qui	alimente	l’illusion	et	déclenche	toutes
sortes	d’états	mentaux	afflictifs.
	
WOLF	 :	 Comment	 peux-tu	 concilier	 cette	 affirmation	 avec	 la	 nécessité

d’avoir	un	moi	fort	?
	
MATTHIEU	 :	Tout	dépend	de	ce	que	tu	appelles	un	«	moi	fort	».	Il	y	a	une

différence	 cruciale	 entre	 le	 fait	 d’avoir	 une	 confiance	 intérieure	 alliée	 à	 une
puissante	 détermination	 et	 un	 fort	 attachement	 à	 la	 croyance	 en	 l’existence
d’une	 entité	 unique	 en	 tant	 qu’essence	 de	 notre	 être.	 La	 force	 intérieure	 ne
provient	 pas	 d’un	 ego	 réifié	 jusqu’à	 l’égocentrisme	 mais	 d’une	 liberté
intérieure,	ce	qui	est	totalement	différent.
Pourquoi	entretenons-nous	le	sentiment	que	nous	avons	un	moi	autonome	?

À	tout	moment,	j’ai	le	sentiment	que	j’existe,	que	j’ai	froid	ou	chaud,	que	j’ai
faim	ou	que	je	suis	rassasié.	À	chacun	de	ces	instants,	le	«	je	»	représente	la



composante	subjective	et	immédiate	de	mon	expérience.
À	cela	s’ajoute	l’histoire	de	ma	vie	qui	me	définit	en	tant	que	personne.	Elle

est	le	continuum	de	toutes	les	expériences	que	j’ai	vécues	au	fil	du	temps.	La
«	 personne	 »	 est	 l’histoire	 dynamique	 et	 complexe	 de	 notre	 flux	 de
conscience.
	
WOLF	:	C’est	ce	que	nous	appelons	la	mémoire	biographique.

	
MATTHIEU	 :	 D’une	 certaine	 façon,	 oui.	Mais	 ce	 flux	 de	 conscience	 ne	 se

réduit	pas	aux	seuls	événements	dont	nous	avons	le	souvenir.	Si	l’on	prélève
un	 échantillon	 d’eau	 dans	 un	 fleuve,	 il	 reflète	 toute	 son	 histoire	 depuis	 sa
source	 jusqu’à	 l’endroit	 du	 prélèvement.	 Sa	 qualité	 dépend	 du	 sol	 et	 de	 la
végétation	qu’il	a	traversés,	mais	aussi	de	son	degré	de	pollution	ou	de	pureté.
Ces	deux	aspects	–	le	temps	réel	du	«	je	»	et	la	continuité	des	expériences

de	 la	«	personne	»	–,	c’est	ce	qui	nous	permet	de	vivre	dans	ce	monde.	Ces
deux	aspects	du	mode	d’être	ne	posent	aucun	problème	mais	nous	y	ajoutons
autre	chose	:	la	conception	d’un	soi	autonome.
Nous	savons	que	notre	corps	et	notre	esprit	changent	à	tout	moment.	Nous

ne	 sommes	plus	des	 enfants	 turbulents	 et	 nous	vieillissons	peu	à	peu.	Notre
expérience	se	transforme	et	s’enrichit	d’instant	en	instant.	Et	cependant,	nous
pensons	qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 au	milieu	de	 cet	 ensemble	qui	 nous	définit
maintenant	 et	 qui	 nous	 a	 définis	 tout	 au	 long	 de	 notre	 vie.	 Nous	 nous	 y
référons	en	 l’appelant	«	moi	»,	ou	«	soi	»	ou	«	 je	».	Non	contents	d’être	un
unique	continuum	d’expériences,	nous	estimons	qu’au	centre	de	ce	flux	siège
une	entité	singulière,	distincte	:	notre	vrai	«	soi	».
Lorsque	nous	croyons	qu’il	 existe	une	 telle	 entité	que	 l’on	nomme	 le	 soi,

auquel	nous	nous	identifions,	nous	cherchons	à	le	protéger	et	nous	redoutons
sa	 disparition.	 Ce	 puissant	 attachement	 à	 la	 notion	 d’un	 soi	 engendre	 les
notions	de	possession	telles	que	:	«	le	mien	»,	«	mon	»	corps,	«	mon	»	nom,
«	mon	»	esprit,	«	mes	»	amis,	etc.
Il	nous	est	impossible	de	ne	pas	concevoir	ce	soi	comme	une	entité	distincte

et	 singulière	 et,	 bien	 que	 notre	 corps	 et	 notre	 esprit	 subissent	 des
transformations	 incessantes,	 nous	 leur	 attribuons	 avec	 obstination	 des
caractéristiques	 de	 permanence,	 de	 singularité	 et	 d’autonomie.
Paradoxalement,	cette	croyance	a	pour	effet	d’accroître	notre	vulnérabilité	et
non	de	développer	une	authentique	confiance.	En	effet,	en	présumant	que	 le



soi	 est	 une	 entité	 autonome,	 distincte	 et	 unique,	 nous	 sommes	 en	 désaccord
fondamental	avec	la	réalité.	Notre	existence	est	essentiellement	régie	par	des
rapports	d’interdépendance.	Certes,	notre	propre	bonheur	compte,	mais	 il	ne
peut	 exister	 que	 par	 et	 avec	 le	 bonheur	 d’autrui.	 En	 outre,	 le	 soi	 devient	 la
cible	constante	du	gain	et	de	la	perte,	du	plaisir	et	de	la	douleur,	de	la	louange
et	de	la	critique,	etc.	Nous	avons	le	sentiment	qu’il	faut	à	tout	prix	protéger	et
satisfaire	ce	soi.	Nous	éprouvons	de	l’aversion	envers	tout	ce	qui	le	menace	et
de	 l’attirance	 pour	 tout	 ce	 qui	 lui	 est	 agréable	 et	 qui	 le	 renforce.	 Ces	 deux
impulsions	 fondamentales	 d’attirance	 et	 de	 rejet	 font	 naître	 une	 kyrielle
d’émotions	 conflictuelles	 :	 colère,	 avidité,	 arrogance,	 jalousie	 qui,	 en	 fin	 de
compte,	engendrent	toujours	de	la	souffrance.
	
WOLF	 :	Tu	sembles	entretenir	un	rapport	plutôt	sophistiqué	avec	ce	que	tu

appelles	le	«	soi	».	Si	tu	demandes	à	quelqu’un	:	«	Qui	êtes-vous	?	»,	il	ne	se
mettra	 sûrement	pas	 à	 la	 place	de	 l’observateur,	 comme	 tu	 es	 en	 train	de	 le
faire	maintenant	quand	tu	analyses	ton	rapport	au	soi.
	
MATTHIEU	:	C’est	très	juste.	Tant	que	nous	n’examinons	pas	le	«	soi	»,	nous

le	tenons	pour	acquis	et	nous	nous	identifions	étroitement	à	lui.	Mais	dès	que
l’on	commence	cet	examen,	nous	réalisons	qu’il	est	extrêmement	difficile	de
désigner	quelque	chose	de	précis	qui	serait	le	«	soi	».	En	revanche,	il	devrait
être	 facile	 de	 constater	 combien	 notre	 attachement	 à	 cette	 notion	 d’un	 soi
distinct	perturbe	notre	vie.	C’est	pourquoi	il	est	si	difficile	de	sortir	du	cercle
vicieux	de	la	souffrance.
Il	 est	 cependant	 possible	 d’aider	 autrui	 à	 prendre	 conscience	 de

l’importance	que	prend	le	«	moi	»	dans	sa	vie.	Par	exemple,	si	 je	me	trouve
face	à	une	falaise	et	que	 je	crie	 :	«	Hé,	Matthieu,	 tu	es	un	parfait	crétin	 !	»,
lorsque	ces	mots	me	reviennent	en	écho,	je	ris	et	je	n’en	suis	pas	vexé.	Mais	si
quelqu’un	qui	se	trouve	à	mes	côtés	me	lance	directement	cette	même	insulte,
avec	le	même	ton	de	voix	et	 la	même	intensité	malveillante,	 j’en	suis	agacé.
Quelle	est	la	différence	?	Dans	le	premier	cas,	mon	ego	n’était	pas	visé,	tandis
que	dans	 le	 second	 il	 l’était	 clairement,	 ce	qui	 fait	 qu’il	 est	 soudain	pénible
d’entendre	ces	propos	qui	sont	pourtant	exactement	les	mêmes	dans	les	deux
cas.
	
WOLF	:	Tu	n’étais	pas	vexé	quand	c’était	toi	qui	as	crié	ces	insultes	pour	la

même	 raison	 qui	 fait	 que	 tu	 ne	 peux	 pas	 te	 chatouiller	 toi-même	 :	 nous



percevons	 les	 actions	 dont	 nous	 sommes	 les	 auteurs	 d’une	 façon	 totalement
différente	de	celles	qui	sont	accomplies	par	d’autres	personnes.

Analyser	le	soi

MATTHIEU	:	Puisque	la	notion	de	l’existence	d’un	soi	indépendant	influence
si	fort	notre	expérience,	on	se	doit	de	l’analyser	très	attentivement.	Comment
faire	?
Notre	 corps	 n’est	 qu’un	 assemblage	 temporaire	 d’os	 et	 de	 chair.	 Notre

conscience	 est	 un	 flux	 dynamique	 d’expériences.	 Notre	 histoire	 personnelle
n’est	rien	d’autre	que	la	mémoire	de	ce	qui	n’est	plus.	Notre	nom	auquel	nous
accordons	tant	d’importance	et	auquel	nous	associons	notre	réputation	et	notre
statut	social,	n’est	rien	d’autre	qu’un	groupe	de	lettres.	Quand	je	vois	ou	que
j’entends	 mon	 prénom,	 Matthieu,	 mon	 esprit	 bondit	 et	 je	 pense	 :	 «	 C’est
moi	!	»	Mais	si	je	détache	toutes	les	lettres	qui	le	composent,	M-A-T-T-H-I-E-
U-,	 je	ne	m’identifie	plus	à	aucune	d’entre	elles.	La	notion	de	«	mon	nom	»
n’est	qu’une	fabrication	mentale.	Quelle	que	soit	notre	façon	d’analyser	notre
corps,	notre	parole	et	notre	esprit,	il	nous	est	impossible	de	désigner	une	entité
particulière	dont	on	pourrait	affirmer	qu’elle	constitue	le	soi.	Nous	devons	en
conclure	que	le	soi	n’est	rien	d’autre	qu’un	concept,	une	convention.
Si	l’on	veut	qu’une	telle	analyse	du	soi	ait	un	sens,	il	nous	faut	déterminer

sa	 nature	 à	 travers	 un	 minutieux	 examen	 introspectif.	 Nous	 en	 conclurons
qu’il	 n’est	 ni	 à	 l’extérieur	 du	 corps	 ni	 quelque	 chose	 qui	 imprégnerait
l’intégralité	du	corps,	à	l’image	du	sel	qui	se	dissout	dans	l’eau.
Nous	pouvons	alors	penser	que	le	soi	est	associé	à	la	conscience	qui	n’est

qu’un	flux	d’expériences.	Le	moment	de	conscience	passé	n’est	plus,	le	futur
n’est	pas	encore	advenu,	et	le	présent	lui-même	est	insaisissable.	Il	n’y	a	donc
aucun	soi	doté	d’une	existence	 réelle,	 aucune	âme,	aucun	ego	ni	atman	–	 le
Soi	essentiel	selon	l’hindouisme	–,	aucune	entité	personnelle	et	autonome.	Il
n’y	 a	 qu’un	 flux	d’expériences.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 que,	 loin	 de	 nous
diminuer,	ce	constat	nous	libère	d’une	grave	illusion.	Après	avoir	mené	cette
analyse,	 il	 est	 légitime	 et	 pragmatique	 de	 considérer	 un	 soi	 conventionnel,
c’est-à-dire	une	étiquette	apposée	sur	notre	corps	et	notre	esprit,	au	même	titre
qu’il	est	logique	de	donner	un	nom	à	un	fleuve	pour	le	distinguer	d’un	autre.
Le	 soi	 n’existe	 que	 sur	 un	mode	 utilitaire,	 conventionnel,	mais	 non	 en	 tant
qu’entité	 réellement	 existante,	 distincte	 et	 définie.	 Le	 moi	 est	 une	 illusion
commode	qui	nous	permet	de	nous	définir	par	rapport	au	reste	du	monde.



	
WOLF	:	C’est	vrai	pour	autant	que	tu	définisses	le	soi	comme	une	chose	qui

t’est	attribuée	par	ton	environnement	social,	par	ceux	qui	te	perçoivent	comme
un	agent	doté	d’intentionnalité,	d’un	soi	autonome.	C’est	vrai	également	dans
la	mesure	où	 tu	 envisages	 ton	 soi	 comme	une	expérience	qui	provient	de	 la
somme	de	tes	souvenirs	biographiques	et	de	la	conscience	d’être	un	individu
incarné	et	doté	d’un	esprit.
Il	est	parfaitement	exact	que	l’on	ne	trouve	pas	de	soi,	ou	d’esprit,	associé	à

une	quelconque	aire	du	cerveau,	alors	qu’il	y	a	des	centres	 responsables	des
souvenirs	 biographiques	 et	 de	 la	 conscience	 corporelle	 qui,	 eux,	 ont	 des
localisations	cérébrales.
	
MATTHIEU	 :	 Il	 existe	 de	 nombreuses	 manières	 de	 démontrer	 qu’il	 est

impossible	de	considérer	 le	soi	comme	une	entité	circonscrite.	Lorsque	nous
disons	 :	 «	 C’est	 mon	 corps	 »,	 l’adjectif	 possessif	 «	 mon	 »	 devient	 le
propriétaire	 du	 corps	 et	 non	 pas	 le	 corps	 lui-même.	 Or	 si	 quelqu’un	 nous
pousse,	 nous	 protestons	 :	 «	 Il	m’a	 poussé	 !	 »	Dans	 ce	 cas,	 le	 soi	 se	 trouve
soudain	associé	au	corps.	Mais	nous	allons	plus	 loin	quand	nous	déclarons	 :
«	Elle	m’a	fait	de	la	peine.	»	À	ce	moment-là,	nous	devenons	le	propriétaire
de	nos	sentiments.	Puis,	en	disant	:	«	Ça	m’agace	»	nous	revenons	au	soi	qui
s’identifie	au	sujet	lui-même.
Imaginons	un	instant	que	le	soi	ne	serait	pas	une	entité	localisée	mais	une

chose	qui	imprégnerait	l’inté	gralité	de	mon	corps	et	de	mon	esprit.	Qu’arrive-
t-il	au	soi	si	je	perds	mes	deux	jambes	?	Dans	mon	esprit,	je	suis	Matthieu,	un
infirme	qui	a	perdu	ses	jambes,	mais	je	suis	toujours	Matthieu.	Même	si	mon
image	corporelle	s’en	trouve	diminuée,	 j’ai	 toujours	 la	perception	que	ce	soi
profondément	ancré	n’a	pas	été	amputé.	Il	s’est	simplement	transformé	en	un
soi	frustré,	ou	déprimé,	courageux	ou	résilient.
Puisqu’il	est	impossible	de	trouver	un	soi	dans	le	corps,	nous	nous	tournons

vers	 la	 conscience.	 L’expérience	 consciente	 qui	 change	 d’instant	 en	 instant
vient	contredire	l’idée	que	nous	avons	un	soi	permanent.	Où	se	trouve	donc	le
soi,	dans	tout	ça	?	Nulle	part.
	
WOLF	:	Il	y	a	des	patients	qui	souffrent	d’une	amnésie	totale,	qui	ont	perdu

toute	mémoire	 épisodique	 et	 biographique,	 comme	 le	 célèbre	patient	H.	M.,
suivi	 pendant	 des	 décennies	 par	 la	 neuropsychologue	Brenda	Milner.	H.	M.
avait	subi	une	ablation	des	lobes	temporaux	dans	les	deux	hémisphères	afin	de



le	soulager	d’une	épilepsie	réfractaire	à	tout	traitement.	Il	ne	vivait	que	dans	le
présent,	mais	il	avait	toutefois	conservé	la	notion	d’un	soi.	Faire	l’expérience
de	 soi-même	 comme	 étant	 le	 produit	 de	 sa	 propre	 histoire	 individuelle	 ne
semble	donc	pas	indispensable	pour	que	se	constitue	la	notion	d’un	soi.	Selon
Brenda	 Milner,	 qui	 l’a	 accompagné	 jusqu’à	 sa	 mort	 en	 2008,	 H.	 M.	 avait
quelques	 souvenirs	 d’avant	 son	 opération	 chirurgicale,	 d’anciennes
remémorations	qu’il	associait	avec	«	lui-même	».
	
MATTHIEU	 :	 Il	 aurait	 été	 très	 intéressant	 de	 poser	 à	 H.	M.	 des	 questions

précises	afin	de	se	faire	une	idée	plus	claire	du	type	de	représentation	de	soi
qu’il	avait	développée.	Je	dirais	que	la	tendance	à	percevoir	un	soi	identitaire
associé	 au	 fait	 d’être	 en	 vie	 est	 totalement	 instinctive	 et	 n’implique	 pas
nécessairement	 que	 l’on	 ait	 beaucoup	 de	 souvenirs	 du	 passé.	 H.	 M.
entretenait,	semble-t-il,	des	rapports	très	courtois	avec	tout	le	monde,	comme
me	l’a	rapporté	Brenda	Milner.	Elle	m’a	dit	que	H.	M.	réagissait	normalement
lorsqu’on	 l’appelait	 par	 son	 nom	 et	 avait	 certainement	 une	 image	 de	 lui-
même.	 Il	 réagissait	 avec	 satisfaction	 lorsqu’on	 le	 complimentait	 et	 pouvait
être	agacé	quand	on	le	critiquait.
	
WOLF	 :	 Il	 semblait	 avoir	 le	 sens	 de	 l’humour	 et	 réagissait	 donc

normalement	 aux	 compliments	 et	 aux	 critiques.	 Il	 ne	 comprenait	 pas	 les
questions	 se	 rapportant	 aux	 événements	 qui	 s’étaient	 produits	 après	 son
opération,	 mais	 sa	 mémoire	 à	 court	 terme	 était	 suffisante	 pour	 qu’il	 puisse
entretenir	des	conversations.
	
MATTHIEU	 :	Avait-il	 le	 sens	de	 la	hiérarchie	 sociale	?	Pouvait-il	 se	 rendre

compte	de	la	différence	de	statut	social	entre	les	gens,	par	exemple,	entre	un
directeur	d’hôpital	et	le	personnel	d’entretien	?
	
WOLF	 :	Ce	n’est	pas	 très	clair.	 Il	était	vraiment	gentil	avec	tout	 le	monde,

mais	 je	 crois	 qu’il	 pouvait	 distinguer	 le	 statut	 social	 des	 gens	 et	 ajuster	 son
degré	de	familiarité	selon	ses	interlocuteurs,	grâce	sans	doute	à	un	processus
inconscient	qui	lui	permettait	d’appréhender	les	signaux	pertinents.
	
MATTHIEU	 :	S’attendait-il	 à	 être	 traité	d’une	certaine	 façon	et,	 dans	 le	 cas

contraire,	s’en	montrait-il	irrité	?



	
WOLF	:	Il	était	agacé	quand	on	lui	demandait	de	faire	quelque	chose	qu’il	ne

pouvait	pas	faire.
	
MATTHIEU	 :	 Avait-on	 l’impression	 que	 ses	 réactions	 émotionnelles

immédiates	étaient	influencées	par	une	sorte	d’égocentrisme	et	d’attachement
au	soi	?	Existe-t-il	des	indices	qui	montreraient	que	la	constance	de	sa	bonne
humeur	apparente	relevait	de	l’eudémonisme	plutôt	que	de	l’hédonisme	?
	
WOLF	 :	C’est	une	question	épineuse,	parce	que	 l’on	n’a	effectué	des	 tests

psychologiques	 qu’après	 son	 opération	 et	 qu’il	 était	 déjà	 en	mauvaise	 santé
avant	d’être	opéré.	Il	avait	sûrement	le	sentiment	d’un	«	moi	»,	il	pouvait	se
sentir	offensé	ou	flatté	et	 il	 réagissait	normalement	aux	interactions	sociales.
L’essentiel	de	sa	«	personnalité	»	n’avait	pas	été	touché.	Il	était	incapable	de
se	souvenir	des	événements	passés	:	c’était	son	seul	handicap.	Il	est	bien	sûr
difficile	 de	 savoir	 avec	 certitude	 dans	 quelle	 mesure	 il	 pouvait	 traiter	 des
signaux	 sensoriels	 inconscients	 et	 si	 son	 inconscient	 avait	 accès	 aux
expériences	passées.	 Je	pense,	pour	ma	part,	que	 l’ensemble	de	son	système
d’apprentissage	procédural	était	intact	et	qu’il	l’est	resté	toute	sa	vie.
	
MATTHIEU	 :	On	aimerait	avoir	davantage	de	précisions	à	son	sujet,	savoir,

par	exemple,	quel	type	de	soi	une	personne	comme	H.	M.	avait	élaboré	dans
son	 esprit.	 L’histoire	 personnelle,	 le	 sentiment	 d’avoir	 une	 image	 de	 soi,	 la
façon	 nous	 nous	 voyons,	 la	 façon	 dont	 nous	 aimerions	 que	 les	 autres	 nous
voient,	 et	 la	 façon	 dont	 nous	 pensons	 qu’ils	 nous	 considèrent,	 toutes	 ces
fonctions	ont	sans	doute	été	profondément	altérées	chez	lui.	Et	pourtant,	son
cas	n’entre	pas	forcément	en	contradiction	avec	ce	que	je	viens	d’expliquer	de
l’inexistence	 du	 soi.	 L’apparition	 du	 concept	 d’un	 «	 moi	 »,	 d’«	 un	 soi
autonome	 »	 peut	 se	 produire	 à	 un	 niveau	 très	 élémentaire	 dès	 lors	 que	 l’on
établit	un	rapport	avec	le	monde	extérieur.
Pour	revenir	à	notre	analyse	du	soi,	la	seule	chose	que	l’on	puisse	conclure

c’est	 :	 oui,	 il	 y	 a	 bien	 un	 soi,	mais	 il	 s’agit	 d’une	 simple	 étiquette	mentale
apposée	 sur	 le	 flux	 de	 notre	 expérience,	 sur	 l’association	 du	 corps	 et	 de	 la
conscience,	 ensemble	 composé	 de	 parties	 et	 donc	 éphémère.	 Il	 n’y	 a	 rien
d’autre	 qu’un	 soi	 conceptuel,	 une	 imputation	 nominale.	 Alors,	 pourquoi
vouloir	à	tout	prix	protéger	ce	soi	et	lui	faire	plaisir	?



	
WOLF	 :	 Mais	 il	 est	 évident	 que	 l’on	 veut	 se	 protéger	 !	 Nous	 souhaitons

traverser	la	vie	sans	connaître	trop	de	vicissitudes	;	ce	n’est	pas	un	soi	distinct
que	 nous	 cherchons	 à	 protéger,	 c’est	 notre	 intégralité,	 c’est	 soi	 en	 tant	 que
personne.	Même	les	animaux,	dépourvus	de	concept	de	soi,	se	protègent	:	ils
deviennent	agressifs	lorsqu’ils	se	sentent	menacés.
	
MATTHIEU	:	C’est	vrai.	Il	est	parfaitement	naturel	et	souhaitable	de	protéger

sa	 vie,	 d’éviter	 la	 souffrance	 et	 de	 s’efforcer	 d’atteindre	 un	 authentique
bonheur.	Même	 si	 notre	 vie	 n’est	 pas	 en	 danger,	 les	 états	mentaux	 les	 plus
conflictuels	 peuvent	 naître	 d’un	 égocentrisme	 exacerbé.	 Lorsque	 nous	 nous
retranchons	 dans	 l’égoïsme,	 nous	 creusons	 un	 fossé	 beaucoup	 plus	 profond
entre	nous-mêmes	et	le	monde.
Permets-moi	 de	 te	 citer	 un	 autre	 exemple.	 Comparons	 le	 flux	 de	 la

conscience	au	Rhin.	Il	a,	bien	sûr,	une	longue	histoire,	mais	il	change	à	chaque
instant.	Héraclite	 disait	 :	 «	On	ne	 se	 baigne	 jamais	 deux	 fois	 dans	 le	même
fleuve.	»	Il	n’existe	pas	quelque	chose	qui	serait	une	entité	«	Rhin	».

Le	soi	existe	sur	un	mode	conventionnel

WOLF	 :	 Malgré	 tout,	 je	 pense	 qu’il	 est	 tout	 à	 fait	 légitime	 d’appeler	 ce
fleuve	 le	Rhin	parce	qu’il	 comporte	de	nombreuses	caractéristiques	qui	 sont
constantes	et	ne	changent	pas	en	dépit	des	propriétés	 toujours	 fluctuantes	de
l’eau.	En	fait,	cette	impermanence	est	elle-même	un	trait	constant	et	constitutif
des	fleuves.
	
MATTHIEU	 :	 Absolument.	 De	 nombreuses	 caractéristiques	 distinguent	 le

Rhin	du	Gange	 :	 les	paysages	qui	bordent	 ses	 rives,	 la	qualité	de	 l’eau,	 son
débit,	etc.	Néanmoins,	il	n’y	a	pas	une	entité	distincte	qui	constituerait	le	cœur
de	l’existence	du	Rhin.	«	Rhin	»	n’est	rien	d’autre	qu’une	désignation	pratique
apposée	sur	un	ensemble	de	phénomènes	en	changement	constant.	Concevoir
le	 soi	 de	 cette	 façon	 est	 parfaitement	 exact	 et	 ne	 nous	 empêche	 pas	 de
fonctionner	dans	le	monde.
Je	 me	 souviens	 qu’en	 2003,	 Sa	 Sainteté	 le	 Dalaï-lama	 avait	 dispensé

pendant	 toute	une	matinée	un	 enseignement	 sur	 la	 non-existence	du	 soi.	Au
moment	 du	 déjeuner,	 après	 que	 j’ai	 pris	 connaissance	 des	 questions	 écrites



recueillies	auprès	de	l’auditoire,	je	lui	ai	dit	que	pour	beaucoup	de	participants
la	 notion	 de	 non-existence	 du	 soi	 était	 difficile	 à	 saisir.	 Ils	 posaient	 des
questions	 telles	 que	 :	 «	 Si	 je	 suis	 dépourvu	 d’un	 soi,	 comment	 puis-je	 être
responsable	de	mes	actes	?	»	Ou	bien	:	«	Comment	peut-on	parler	du	karma
s’il	n’y	a	personne	pour	faire	l’expérience	du	résultat	des	actions	passées	?	»
Et	 ainsi	 de	 suite.	Sa	Sainteté	m’a	 répondu	en	 riant	 :	 «	C’est	 de	 ta	 faute.	Tu
n’as	 pas	 bien	 traduit.	 Je	 n’ai	 jamais	 dit	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 soi.	 »	 Il
plaisantait,	mais	ce	qu’il	voulait	dire	–	et	ce	fut	le	thème	de	son	intervention
de	 l’après-midi	 –,	 c’est	 qu’il	 existe	 effectivement	 un	 soi	 conventionnel,
nominal,	qui	est	associé	à	notre	corps	et	à	notre	esprit.	Ce	concept	ne	pose	pas
de	 problème,	 il	 est	 fonctionnel	 tant	 que	 l’on	 ne	 l’érige	 pas	 en	 une	 sorte
d’entité	centrale,	autonome	et	pérenne	qui	constituerait	le	cœur	de	notre	être.
	
WOLF	 :	 Tu	 considères	 que	 ce	 soi	 erroné	 est	 une	 construction	 mentale,

dissociée	 des	 racines	 de	 la	 personne	 et	 qui,	 de	 ce	 fait,	 nécessite	 une
réassurance	 et	 un	 renforcement	 constants,	 mais	 aussi	 des	 efforts	 continuels
pour	qu’elle	apparaisse	telle	qu’on	souhaite	qu’elle	soit	?
	
MATTHIEU	 :	 C’est	 exactement	 ça.	 Nous	 fabriquons	 une	 entité	 que	 nous

installons	comme	gouverneur	de	notre	univers	personnel.
	
WOLF	:	Peut-on	qualifier	ce	processus	de	projection	?

	
MATTHIEU	:	Si	tu	veux,	mais	il	s’agit	plutôt	d’une	construction	mentale	que

l’approche	 analytique	 bouddhiste	 a	 pour	 but	 de	 déconstruire	 en	menant	 une
investigation	 logique	 et	 expérientielle	 qui	 conclut	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas
cette	 entité	 imaginaire	 à	 laquelle	 nous	 nous	 identifions,	mais	 plutôt	 un	 flux
dynamique	d’expériences.
	
WOLF	 :	 Irais-tu	 aussi	 loin	 que	 le	 philosophe	 Thomas	 Metzinger	 qui	 a

intitulé	son	livre	Being	No	One61.
	
MATTHIEU	 :	Nous	sommes	sans	aucun	doute	des	êtres	humains	dotés	d’un

continuum	 d’expériences	 associées	 à	 notre	 corps	 et	 au	 monde	 extérieur.
Metzinger	définit	également	le	soi	comme	étant	un	«	processus	continuel	»	;	il
parle	d’un	«	soi	phénoménal	»	qui	n’est	pas	une	entité	isolable.



	
WOLF	 :	J’établis	une	différence	entre	les	notions	de	soi	et	d’égocentrisme.

L’égocentrisme	est	une	accentuation	de	l’ego	que	nous	associons	à	l’égoïsme,
une	attitude	 incompatible	avec	 l’altruisme	et	 la	compassion.	Le	«	soi	»	n’en
est	 pas	 moins	 un	 concept	 qui	 désigne	 quelque	 chose	 dont	 on	 peut	 faire
l’expérience,	 à	 travers	 l’introspection	 ou	 l’observation	 d’autrui.	 Le	 soi	 est
l’une	 de	 ces	 réalités	 insaisissables	 que	 la	 connaissance	 humaine	 et	 les
interactions	sociales	ont	 introduites	dans	 le	monde	et	qui	affecte	nos	vies	au
même	 titre	que	 les	croyances,	 les	 systèmes	de	valeur	ou	 les	notions	de	 libre
arbitre,	 d’autonomie	 et	 de	 responsabilité.	 Je	 t’identifie	 en	 tant	 que	 toi,
Matthieu,	 et	 je	 peux	 mesurer	 tes	 éventuels	 changements.	 Je	 peux	 dire	 à
quelqu’un	 :	 «	 Tu	 n’es	 plus	 toi-même	 »,	 lorsque	 cette	 personne	 est	 très	 en
colère	ou	en	proie	à	la	passion.	Mais	je	ne	remets	pas	en	question	l’identité	de
la	personne.

Le	soi	et	la	liberté

WOLF	 :	Quant	à	 la	 liberté,	 tu	sais	que	je	ne	suis	pas	un	défenseur	de	cette
liberté	 inconditionnelle	 qui	 va	 de	 pair	 avec	 une	 attitude	 dualiste	 et	 qu’il	 est
impossible	 de	 vérifier	 par	 des	 preuves	 neurobiologiques.	 Je	 partage	 le
pessimisme	de	Schopenhauer	qui	a	affirmé	sans	ambiguïtés	que	l’on	ne	peut
pas	vouloir	autrement	que	ce	que	veut	notre	volonté	et	que	 l’on	ne	peut	pas
modifier	notre	volonté	par	un	simple	effort	de	volonté.
J’aimerais	me	concentrer	sur	 le	sentiment	durable	de	 liberté,	quand	on	est

libre	 d’entraves	 et	 en	 harmonie	 avec	 soi-même.	 On	 fait	 l’expérience	 de	 ce
sentiment	 lorsqu’il	 y	 a	 congruence,	 équilibre,	 entre	 les	 propensions	 et
impulsions	 inconscientes	 et	 les	 impératifs	 issus	 de	 l’analyse	 rationnelle	 du
monde.	 Cet	 état	 d’équilibre	 est	 un	 état	 agréable	 où	 le	 sujet	 se	 sent	 libre,
exempt	des	contraintes	suscitées	par	les	conflits	intérieurs,	les	affects	liés	à	la
possession,	 ou	 les	 injonctions	 imposées	 par	 l’ego	 ou	 les	 circonstances
extérieures.
L’éventail	 de	 nos	 choix	 peut	 se	 trouver	 considérablement	 réduit	 par	 les

contraintes	 extérieures.	 En	 l’absence	 de	 ces	 limitations,	 on	 ressent	 une
impression	 de	 liberté,	 mais	 la	 vraie	 liberté	 advient	 au	 moment	 où	 les
impulsions,	 contraintes	 et	 désirs	 sont	 en	 harmonie	 entre	 eux.	Nous	 sommes
programmés	pour	rechercher	des	informations	nouvelles	mais,	simultanément,
nous	éprouvons	une	puissante	inclination	à	créer	des	liens,	nous	aspirons	à	la



stabilité,	parce	que,	dans	cet	état,	 il	est	alors	 inutile	de	faire	 intervenir	 le	soi
intentionnel	 pour	 résoudre	 des	 conflits	 en	 amorçant	 un	 changement.	 Nous
sommes	souvent	confrontés	à	des	impulsions	incompatibles.	Si	nous	voulons
que	 l’esprit	 retrouve	 son	 équilibre,	 si	 nous	 voulons	 créer	 un	 sentiment	 de
liberté,	 il	 faut	 résoudre	 les	 antagonismes	 conflictuels	 intérieurs	 entre	 des
désirs	contradictoires.
	
MATTHIEU	 :	 Ces	 conflits	 intérieurs	 sont	 essentiellement	 liés	 aux	 deux

pulsions	fondamentales	que	sont	l’attirance	pour	ce	que	l’on	estime	agréable
et	la	répulsion	pour	ce	que	l’on	considère	déplaisant.
	
WOLF	:	Oui.	Quand	on	peut	réconcilier	ces	deux	forces	contraires,	quand	il

n’y	a	pas	de	conflit	entre	 les	obligations	que	l’on	s’impose	à	soi-même	et	 le
résultat	 de	 nos	 délibérations	 rationnelles,	 on	 se	 sent	 libre	 et	 en	 état	 de
cohérence.	C’est	alors	que,	libérée	de	ses	limites	contraignantes,	la	conscience
de	 soi	 peut	 diminuer.	 Dès	 que	 des	 contraintes	 réapparaissent,	 le	 soi	 se
manifeste	comme	un	agent	dont	il	faut	défendre	la	liberté.
	
MATTHIEU	 :	 Les	 conflits	 intérieurs	 sont	 le	 plus	 souvent	 créés	 bien

inutilement	par	une	exacerbation	de	l’estime	de	soi,	lorsque	celle-ci	devient	de
plus	 en	 plus	 exigeante.	 Quand	 on	 a	 compris	 la	 nature	 illusoire	 du	 soi,	 on
n’éprouve	plus	le	besoin	de	le	défendre	et	l’on	est	beaucoup	moins	sujet	aux
aléas	 de	 l’espoir,	 de	 la	 peur	 et	 des	 luttes	 intérieures.	 L’authentique	 liberté
consiste	à	se	libérer	des	diktats	de	ce	soi,	au	lieu	de	suivre	toutes	les	pensées
fantasques	qui	traversent	notre	esprit.

Un	moi	faible	pour	un	esprit	fort

WOLF	:	Mais	il	semble	aussi	que	de	nombreux	problèmes	proviennent	d’un
moi	faible,	un	moi	trop	dépendant	des	autres	pour	se	définir	lui-même.	C’est
alors	que	l’on	entre	dans	le	cercle	vicieux	du	désir	et	de	la	répulsion.
	
MATTHIEU	 :	 L’existence	 d’un	moi	 faible	 s’explique	 de	 différentes	 façons.

Certaines	 personnes	 sont	 tourmentées	 par	 l’idée	 qu’elles	 ne	 sont	 pas	 dignes
d’être	aimées,	qu’elles	n’ont	aucune	qualité	positive	et	ne	sont	pas	faites	pour
le	bonheur.	Ces	sentiments	sont	bien	souvent	 la	conséquence	du	mépris,	des



critiques	 répétées	 ou	 d’une	 dévalorisation	 par	 les	 parents	 ou	 les	 proches.	À
cela	 s’ajoute	 un	 sentiment	 de	 culpabilité	 :	 ces	 personnes	 se	 sentent
responsables	et	coupables	des	défauts	qu’on	leur	a	attribués.	Assaillies	par	ces
pensées	 négatives,	 elles	 s’en	 prennent	 constamment	 à	 elles-mêmes	 et	 se
sentent	coupées	des	autres.	Afin	qu’elles	puissent	passer	du	désespoir	au	désir
de	 retrouver	 un	 équilibre	 dans	 la	 vie,	 nous	 devons	 les	 aider	 à	 établir	 une
relation	 plus	 chaleureuse	 avec	 elles-mêmes	 et	 à	 éprouver	 de	 la	 compassion
envers	leur	propre	souffrance	au	lieu	de	se	juger	avec	dureté.	C’est	à	partir	de
cette	 réconciliation	 avec	 elles-mêmes	 qu’elles	 seront	 capables	 d’améliorer
leurs	 rapports	 avec	 les	 autres.	 Des	 chercheurs	 et	 des	 psychologues	 tels	 que
Paul	 Gilbert	 et	 Kristin	 Neff62	 ont	 parfaitement	 démontré	 les	 bienfaits	 de
l’auto-compassion.
Dans	de	nombreux	autres	cas,	ce	que	l’on	appelle	communément	un	«	moi

faible	»	 relève	davantage	d’un	moi	 insécurisé	 et	 capricieux,	 issu	d’un	 esprit
plongé	 dans	 la	 confusion,	 toujours	 insatisfait	 et	 se	 plaignant	 de	 son
insatisfaction.	 Cette	 attitude	 est	 souvent	 la	 conséquence	 d’une	 intense
rumination,	 d’un	 ressassement	 qui	 à	 longueur	 de	 temps	 répète	 «	 moi,	 moi,
moi	»,	mais	aussi	du	fait	de	se	laisser	accaparer	par	les	petits	tracas	de	la	vie.
Ce	moi	 illusoire	exige	d’affirmer	son	existence	en	multipliant	ses	exigences,
ou	bien	en	se	définissant	comme	victime.
Une	 personne	 qui	 n’est	 pas	 préoccupée	 par	 l’image	 d’elle-même,	 par

l’affirmation	de	son	moi,	a	davantage	confiance	en	elle-même	:	elle	n’est	ni	un
Narcisse	 ni	 une	 victime.	Un	 être	 doté	 d’un	moi	 «	 transparent	 »	 ne	 sera	 pas
sous	la	coupe	de	circonstances	agréables	ou	désagréables,	de	la	louange	ou	de
la	critique,	des	images	positives	ou	négatives	qu’il	donne	de	lui-même.
	
WOLF	 :	 Et	 que	 dire	 d’un	 moi	 fort	 ?	 L’assimilerais-tu	 à	 un	 haut	 niveau

d’égocentrisme	?
	
MATTHIEU	 :	 Je	 n’appellerai	 pas	 ça	 un	 moi	 fort,	 mais	 un	 ego

«	surdimensionné	»	–	Donald	Trump,	par	exemple.	Dans	ce	cas,	la	seule	chose
qui	 soit	 forte	 est	 l’attachement.	 Un	 prétendu	 moi	 fort	 est	 en	 fait	 très
vulnérable,	puisque,	à	l’intérieur	de	cet	univers	uniquement	centré	sur	soi,	tout
devient	menace	ou	objet	de	désir	insatiable.
En	outre,	plus	le	moi	est	fort,	plus	grande	est	la	cible	que	l’on	désigne	aux

flèches	 des	 perturbations	 extérieures	 et	 intérieures.	 La	 louange	 est	 une
préoccupation	 aussi	 importante	 que	 la	 critique	 parce	 que	 toutes	 deux



renforcent	encore	l’ego	et	exacerbent	la	crainte	de	perdre	sa	bonne	réputation.
Lorsque	l’attachement	à	l’ego	se	dissipe,	la	cible	s’évanouit	et	l’on	connaît	la
paix.
	
WOLF	 :	 Ce	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	 décrire	 est	 un	 ego	 narcissique	 qui,	 en

général,	 va	 de	 pair	 avec	 une	 baisse	 de	 la	 confiance	 en	 soi	 et	 avec	 ce	 que
j’appellerais	 un	 ego	 faible	 ou	mal	 structuré.	 Les	 sujets	 dotés	 de	 ce	 type	 de
personnalité	ont	constamment	besoin	d’un	soutien	extérieur	pour	les	conforter
dans	 leur	 identité,	 ce	 qui	 les	 rend	 extrêmement	 vulnérables.	Nous	 avons	 un
problème	de	terminologie	à	ce	sujet.
	
MATTHIEU	:	Et	pourtant,	des	études	ont	montré	que	les	narcissiques	ont,	en

fait,	 une	 haute	 estime	 d’eux-mêmes	 et	 qu’ils	 ne	 tentent	 pas	 seulement	 de
compenser	leur	manque	d’estime	de	soi63.	L’ego	ne	peut	parvenir	à	construire
qu’une	 confiance	 artificielle	 étayée	 par	 des	 attributs	 fluctuants	 comme	 le
pouvoir,	la	beauté,	la	notoriété	et	une	image	de	soi	valorisante.	Cette	illusion
produit	 un	 sentiment	 de	 sécurité	 extrêmement	 fragile.	 Lorsque	 les
circonstances	 changent	 et	que	 le	 fossé	 avec	 la	 réalité	 se	 creuse,	 l’ego	en	est
irrité	ou	déprimé,	se	rigidifie	ou	vacille.	La	confiance	en	soi	s’effondre	et	il	ne
reste	 plus	 que	 la	 frustration	 et	 la	 souffrance.	 La	 chute	 de	 Narcisse	 est
douloureuse.
	
WOLF	 :	D’accord,	mais	la	plupart	du	temps,	nous	pensons	que	plus	le	moi

est	 fort,	 plus	 la	 personne	 est	 indépendante	 et	 autonome.	 Nous	 estimons
également	qu’en	étant	en	paix	avec	nous-mêmes,	nous	risquons	moins	d’être
troublés	 par	 des	 opinions	 erronées,	 et	 qu’en	 outre,	 moins	 nous	 souffrons
d’égocentrisme	et	plus	nous	sommes	en	mesure	de	développer	l’empathie,	la
générosité	et	l’amour	envers	autrui.
	
MATTHIEU	:	Le	point	principal	ici	est	d’établir	une	distinction	nette	entre	un

moi	 fort	 et	 un	 esprit	 fort.	 Un	 moi	 fort	 s’accompagne	 d’un	 égocentrisme
démesuré	 et	 de	 la	 perception	 réifiée	 d’une	 entité	 qui	 serait	 le	 soi.	Un	esprit
fort	 est	 un	 esprit	 résilient,	 libre	 et	 sagace,	 qui	 sait	 gérer	 avec	 pertinence	 les
événements	 de	 la	 vie,	 quels	 qu’ils	 soient,	 un	 esprit	 qui	 ne	 se	 sent	 pas
insécurisé	mais	ouvert	aux	autres,	un	esprit	qui	n’est	pas	ballotté	par	la	colère,
l’avidité,	 l’envie	 ou	 d’autres	 facteurs	 mentaux	 perturbateurs.	 Toutes	 ces
qualités	 viennent	 de	 ce	 qu’on	 aura	 réussi	 à	 réduire	 le	 sentiment	 d’un	 soi



identitaire.	 Nous	 pourrions	 donc	 dire,	 même	 si	 cela	 semble	 paradoxal,	 que
l’esprit	ne	peut	être	fort	qu’à	la	condition	de	ne	pas	tomber	sous	l’emprise	de
l’attachement	à	l’ego.	En	un	mot,	une	situation	optimale	serait	d’avoir	un	moi
faible	et	un	esprit	fort.
De	 la	 même	 façon,	 il	 est	 faux	 d’assimiler	 une	 saine	 autonomie,	 ou

indépendance,	fondée	sur	une	liberté	intérieure,	à	l’attachement	à	un	soi	réifié,
qui	 est	 la	 source	 même	 de	 notre	 vulnérabilité,	 de	 notre	 insatisfaction
chronique	 et	 des	 exigences	 disproportionnées	 vis-à-vis	 des	 autres	 et	 du
monde.	Être	indépendant,	comme	tu	le	dis,	ne	pose	pas	de	problème	tant	que
tu	fais	référence	à	la	capacité	de	se	prendre	en	charge	et	d’avoir	les	ressources
intérieures	 suffisantes	 pour	 affronter	 les	 vicissitudes	 de	 la	 vie.	 Mais	 cette
«	 indépendance	 »	 n’implique	 pas	 de	 concevoir	 un	 soi	 qui	 serait	 une	 entité
indépendante.	 Il	 s’agit	 plutôt	 du	 contraire	 :	 c’est	 en	 comprenant
l’interdépendance	 fondamentale	 de	 soi,	 d’autrui	 et	 du	 monde	 que	 nous
constituons	la	base	logique	nécessaire	au	développement	de	l’amour	altruiste
et	de	la	compassion.
Ne	 confondons	 pas	 l’attachement	 au	 soi	 et	 la	 confiance	 en	 soi.	Le	Dalaï-

lama,	 par	 exemple,	 a	 une	profonde	 confiance	 en	 lui-même,	puisqu’il	 sait	 de
par	 son	 expérience	 personnelle	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’ego	 à	 défendre	 ni	 à	 faire
valoir.	C’est	pourquoi	 il	 rit	 tout	 autant	à	 l’idée	de	ceux	qui	voient	en	 lui	un
«	 dieu	 vivant	 »	 ou	 un	 «	 démon	 »,	 comme	 le	 font	 ses	 «	 frères	 et	 sœurs
chinois	 ».	 Plus	 notre	 compréhension	 du	 moi	 en	 tant	 que	 simple	 existence
conventionnelle	 est	 claire,	 moins	 nous	 serons	 vulnérables	 et	 plus	 profonde
sera	notre	liberté	intérieure.
	
WOLF	:	Je	suis	d’accord	sur	le	fait	que	s’il	n’y	a	aucune	projection	du	moi,

il	n’y	a	pas	de	risque	que	le	moi	soit	attaqué.	Malgré	tout,	si	je	t’agresse	ou	si
je	t’insulte,	tu	te	sentiras	offensé	et	tu	te	défendras.
	
MATTHIEU	:	Pour	moi,	la	meilleure	défense	consiste	à	ne	pas	être	affecté	du

tout.	Ce	qui	ne	signifie	pas	que	je	suis	borné	ou	idiot,	mais	que	tes	actes	et	tes
mots	n’ont	tout	simplement	aucun	impact	sur	moi.	Si	quelqu’un	jette	en	l’air
de	la	poussière	ou	des	poudres	de	couleur,	elles	ne	feront	que	retomber	sur	sa
tête	 sans	altérer	 l’espace.	Lorsque	 l’attachement	à	 l’ego	ne	désigne	plus	une
cible	 facile	 à	 l’insulte	 ou	 à	 la	 louange,	 tu	 n’en	 seras	 pas	 troublé	mais	 tu	 en
riras,	comme	le	Dalaï-lama,	ou	comme	le	 ferait	un	vieil	homme	qui	observe
des	enfants	qui	 jouent	 :	 il	voit	 tout	ce	qui	 se	passe,	mais,	contrairement	aux



enfants,	 il	 n’est	 pas	 affecté	 par	 la	 victoire	 ou	 la	 défaite	 d’un	 camp.	 Cette
profonde	 ouverture	 de	 l’esprit,	 cette	 liberté,	 est	 le	 signe	 que	 l’on	 a	 atteint
l’accomplissement	intérieur	grâce	à	la	pratique	de	la	méditation.
Un	 pratiquant	 capable	 de	 demeurer	 dans	 l’état	 naturel,	 libre	 de	 soi,

imperturbable,	 n’est	 en	 aucun	 cas	 indifférent	 à	 autrui	 ni	 coupé	 du	 monde
extérieur,	il	peut	compter	sur	ses	ressources	intérieures	qui	sont	toujours	là.
	
WOLF	:	Ce	que	tu	appelles	un	esprit	fort,	associé	à	un	moi	«	transparent	»,

est	 sans	 doute	 l’équivalent	 de	 mon	 moi	 fort,	 ou	 disons,	 bien	 structuré,	 qui
exige	peu	d’attention	parce	qu’il	n’a	pas	besoin	de	s’affirmer,	alors	que	le	moi
égocentré,	 auquel	 tu	 attribues	 de	 nombreuses	 connotations	 négatives,	 serait
l’équivalent	 de	 mon	 moi	 faible,	 insécurisé,	 égoïste,	 voire	 narcissique,	 qui
exige	une	réaffirmation	constante	de	lui-même	et	de	son	existence	creuse.
	
MATTHIEU	 :	 Un	 texte	 bouddhiste	 explique	 qu’au	 début,	 pour	 reconnaître

clairement	les	effets	de	l’attachement	au	moi,	il	est	important	de	le	laisser	se
manifester	dans	toute	son	ampleur	et	d’observer	les	conséquences	qu’il	a	sur
l’esprit.	 Puis	 nous	 examinons	 sa	 nature.	 Après	 avoir	 reconnu	 qu’elle	 est
d’ordre	conceptuel,	il	faut	déconstruire	l’ego.	En	d’autres	termes,	il	ne	s’agit
pas	 de	 l’ignorer,	 mais	 d’examiner	 son	 mode	 de	 fonctionnement	 afin	 de	 le
transformer	en	un	état	de	liberté.	C’est	alors	que	se	manifeste	une	authentique
confiance	en	soi.
	
WOLF	:	Je	crois	comprendre	que	lorsque	la	confiance	en	soi	n’a	plus	besoin

d’être	 renforcée	 par	 des	 facteurs	 extérieurs,	 elle	 cesse	 d’être	 une
préoccupation,	de	sorte	que	 l’on	peut	 lui	 lâcher	 la	bride	sans	se	sentir	perdu
pour	 autant.	 Cette	 attitude	 semble	 concourir	 à	 l’établissement	 d’une
maturation	 saine	 qui	 constitue	 une	 personnalité	 adulte,	 indépendante	 et
autonome.
	
MATTHIEU	:	Oui.	Tu	peux	aussi	dire	que	nous	qualifions	une	telle	personne

de	libre,	parce	qu’elle	s’est	dégagée	de	toutes	les	entraves,	qu’il	s’agisse	des
obstacles	 intérieurs	 de	 l’attachement	 ou	 ceux	 extérieurs,	 provenant	 de
circonstances	adverses.	L’autonomie	est	associée	à	 la	 liberté	et	non	pas	à	un
ego	souverain	et	impérieux.



Ego	et	absence	d’ego

MATTHIEU	:	Il	est	bien	plus	agréable	d’avoir	affaire	à	des	personnes	qui	ont
un	 ego	 «	 translucide	 ».	 Elles	 se	 sentent	 beaucoup	 plus	 en	 lien	 avec	 autrui,
puisque	 nombre	 de	 nos	 problèmes	 sont	 dus	 au	 fossé	 artificiel	 que	 nous
creusons	 entre	 soi	 et	 les	 autres	 considérés	 comme	 des	 entités
fondamentalement	distinctes	de	nous.	En	adoptant	cette	conception,	le	soi	nie
son	interdépendance	avec	le	monde	et	cherche	à	se	confiner	dans	la	bulle	de
l’égocentrisme.	Sartre	affirmait	:	«	L’enfer,	c’est	les	autres	»,	je	dirais	plutôt	:
«	L’enfer,	c’est	 le	soi.	»	Non	pas	le	soi	fonctionnel	et	conventionnel	mais	le
soi	dysfonctionnel,	celui	que	l’on	appose	sur	la	réalité,	celui	que	nous	tenons
pour	réel	et	qui	règne	sans	partage	sur	notre	esprit.
Notre	ami	commun,	Paul	Ekman,	l’un	des	plus	éminents	spécialistes	de	la

science	des	émotions,	a	observé	ce	qu’il	appelle	«	les	gens	doués	de	qualités
humaines	 exceptionnelles	 ».	 Parmi	 les	 traits	 les	 plus	 remarquables	 qu’il	 a
trouvés	chez	eux	figurent	«	une	impression	de	bonté,	une	façon	d’être	que	les
autres	 sentent	 et	 apprécient	 et,	 à	 la	 différence	 de	 tant	 de	 charlatans
charismatiques,	 une	 parfaite	 adéquation	 entre	 leur	 vie	 privée	 et	 leur	 vie
publique	».	Plus	que	 tout	autre	chose,	Ekman	a	 remarqué	qu’ils	 font	preuve
d’une	«	absence	d’ego	».	Le	peu	de	cas	qu’ils	font	de	leur	statut	social,	de	leur
notoriété	 –	 de	 leur	moi	 –	 est	 une	 source	 d’inspiration	 pour	 autrui64.	 Ekman
insiste	 également	 sur	 le	 fait	 que	 «	 les	 gens	 recherchent	 instinctivement	 leur
compagnie	qu’ils	trouvent	extrêmement	enrichissante,	même	s’ils	ne	peuvent
en	expliquer	la	raison	».
Les	 êtres	 qui	 ont	 un	 ego	 transparent,	 comme	 le	 Dalaï-lama,	 sont

incroyablement	 forts,	 leur	 confiance	 en	 eux-mêmes	 est	 comparable	 à	 une
montagne	inébranlable.
	
WOLF	 :	 Je	dirais	que	 le	Dalaï-lama	est	comme	un	rocher	dressé	au	milieu

d’une	mer	houleuse	:	il	a	beau	être	sensible	et	accessible,	il	ne	dépend	pas	de
l’approbation	des	autres,	pas	plus	qu’il	ne	se	sent	offensé	si	quelqu’un	lui	dit	:
«	Je	ne	vous	aime	pas.	»	Pour	moi,	un	tel	comportement	est	la	signature	d’une
forte	personnalité,	d’une	grande	confiance	en	soi	dans	le	sens	positif	du	terme,
d’un	 moi	 stable	 et	 exempt	 de	 tout	 narcissisme.	 Il	 n’a	 évidemment	 aucun
problème	d’ego,	puisqu’il	peut	se	reposer	sur	sa	totale	confiance	en	soi.	Être
égocentrique,	 dépendre	 de	 la	 renommée,	 être	 vulnérable	 face	 aux	 critiques
sont	 autant	 de	 signes	 qui	 indiquent	 une	 confiance	 en	 soi	 limitée	 que



j’associerais	avec	un	moi	faible	et	non	structuré,	un	moi	qui	n’est	pas	parvenu
à	s’organiser	de	façon	harmonieuse.
Pourrais-tu	définir	plus	précisément	la	notion	de	«	bulle	de	l’ego	»	?	Cela

s’apparente-t-il	au	fait	de	se	sentir	à	l’aise	dans	l’espace	protégé	de	son	propre
ego	?
	
MATTHIEU	:	On	ne	peut	réellement	se	sentir	à	l’aise	que	dans	l’espace	de	la

liberté	de	la	pure	conscience	éveillée	et	non	dans	la	bulle	de	l’attachement	au
soi.	La	«	bulle	de	l’ego	»	est	un	espace	mental	étroit	où	tout	tourne	autour	du
«	moi	».	En	fait,	nous	construisons	notre	propre	bulle	dans	le	vain	espoir	qu’il
sera	 plus	 facile	 de	 se	 protéger	 dans	 un	 espace	 confiné.	 En	 réalité,	 nous
n’avons	 fait	qu’édifier	une	prison	 intérieure	dans	 laquelle	nous	 sommes	à	 la
merci	d’innombrables	pensées,	attentes	et	craintes	qui	ne	cessent	de	tournoyer.
Ce	repli	exacerbe	le	sentiment	de	l’importance	de	soi	et	un	égocentrisme	qui	a
pour	unique	objectif	 la	satisfaction	 immédiate	des	désirs,	sans	se	préoccuper
des	 autres	 ni	 du	 monde	 que	 l’ego	 ne	 prendra	 en	 compte	 que	 s’il	 peut	 les
utiliser	à	son	profit	ou	en	être	affecté.
Le	 problème	 est	 qu’à	 l’intérieur	 de	 cette	 bulle	 tout	 explose	 de	 façon

disproportionnée.	Notre	espace	 intérieur	étant	des	plus	 restreints,	 la	moindre
des	contrariétés	nous	affligera	intensément.
Si	 nous	 faisons	 éclater	 la	 bulle	 de	 l’ego,	 et	 que	 l’espace	 réduit	 de	 notre

esprit	soumis	à	l’attachement	s’étend	jusqu’à	se	fondre	dans	l’immensité	de	la
conscience	 éveillée,	 ces	mêmes	 événements	 qui	 nous	 perturbaient	 tant	 nous
apparaissent	alors	anodins.
	
WOLF	:	Puisque	nos	conceptions	divergent,	semble-t-il,	sur	le	sens	que	nous

donnons	aux	expressions	«	moi	faible	»	et	«	moi	fort	»,	ne	pourrions-nous	pas
trouver	un	autre	mot	pour	désigner	ce	qui	nous	emprisonne	dans	 la	bulle	de
l’ego	?
	
MATTHIEU	:	Est-ce	que	le	terme	«	égocentrisme	»	te	conviendrait	?

	
WOLF	 :	 Tout	 à	 fait.	 Le	 mot	 égocentrisme	 recouvre	 les	 caractéristiques

essentielles	 des	 attitudes	 que	 tu	 décris	 et	 en	 traduit	 parfaitement	 les
connotations.
	



MATTHIEU	 :	 J’ajouterais	qu’il	arrive	 très	 souvent	que,	de	peur	de	se	 sentir
rejetés,	 les	gens	absorbés	dans	 leur	égocentrisme	 tiennent	plus	que	 tout	à	ce
que	 l’on	 appréhende	 le	 monde	 de	 la	 même	 façon	 qu’eux.	 Par	 exemple,
certains	ont	une	conception	du	monde	et	de	l’humanité	très	pessimiste	qui	les
amène	 à	 se	 méfier	 des	 autres.	 Ils	 veulent	 que	 l’on	 entre	 dans	 leur	 bulle
égotique	 et	 que	 l’on	 adopte	 les	 mêmes	 attitudes	 et	 le	 même	 mode	 de	 vie
qu’eux,	à	la	seule	fin	de	se	sentir	appréciés.	Si	nous	sommes	prêts	à	prendre
sincèrement	 en	 considération	 leur	 point	 de	 vue	 et	 à	 faire	 preuve	 de
compréhension	vis-à-vis	de	leur	comportement,	nous	n’avons	pas,	pour	autant,
à	faire	nôtre	leur	mode	de	pensée	simplement	pour	leur	faire	plaisir	!

Le	fléau	de	la	rumination

WOLF	 :	 Tu	 as	 suggéré	 que	 l’une	 des	 pratiques	 contemplatives	 positives
consistait	 à	 déconstruire	 l’ego	 «	 surdimensionné	 ».	 J’aimerais	 maintenant
examiner	 comment	 on	 pourrait	 intégrer	 cette	 déconstruction	 de	 l’ego	 à
l’éducation	 et	 à	 la	 psychothérapie	 conventionnelles.	 Je	 pense	 que	 la
psychanalyse	 tente	 également	 de	 construire	 un	 soi	 conventionnel	 cohérent,
mais	 ses	méthodes	diffèrent	 radicalement	des	 stratégies	 contemplatives.	Elle
incite	le	moi	à	devenir	le	juge	des	actes	et	des	comportements	en	encourageant
la	rumination	et	l’exploration	des	conflits.
	
MATTHIEU	:	Je	suis	loin	d’être	un	spécialiste,	mais	nombre	de	personnes	qui

ont	passé	des	années	en	analyse	suivies	par	des	années	de	pratique	bouddhiste
m’ont	 confié	 qu’elles	 faisaient	 une	 différence	 très	 nette	 entre	 ces	 deux
approches.	L’une	d’elles	m’a	dit	:	«	En	psychanalyse,	il	s’agit	toujours	de	moi,
moi	 et	 encore	 moi,	 mes	 rêves,	 mes	 ressentis,	 mes	 peurs	 ».	 Tout	 cela
s’accompagne	 d’innombrables	 ruminations	 sur	 le	 passé	 et	 l’avenir.	 Dans	 le
contexte	 psychanalytique,	 on	 ne	 considère	 les	 gens	 qu’à	 travers	 le	 filtre	 de
l’égocentrisme	et	non	pour	ce	qu’ils	sont	en	eux-mêmes.
Bien	que	l’approche	psychanalytique	puisse	aider	à	affiner	la	perception	des

élaborations	 mentales,	 elle	 s’embourbe	 dans	 un	 marécage	 de	 ressassements
tournés	 vers	 le	 passé.	 C’est	 comme	 si	 l’on	 tentait	 de	 trouver	 une	 sorte	 de
normalité	 à	 l’intérieur	 de	 la	 bulle	 de	 l’ego	 au	 lieu	 de	 s’en	 libérer.	 Pour	 un
pratiquant	 bouddhiste,	 stabiliser	 l’ego	 et	 pactiser	 avec	 lui	 est	 une	 très
mauvaise	 stratégie.	 Cette	 approche	 fait	 penser	 au	 fameux	 syndrome	 de
Stockholm	:	des	personnes	prises	en	otage	finissent	par	éprouver	une	sorte	de



compréhension,	 voire	 de	 sympathie,	 pour	 leurs	 ravisseurs	 ou	 leurs
tortionnaires.
En	 tant	que	pratiquants	bouddhistes,	nous	cherchons	à	nous	 libérer	de	ces

liens	 pernicieux	 et	 non	 à	 composer	 avec	 eux.	 La	 limpidité	 de	 la	 présence
éveillée	 permet	 de	 se	 libérer	 des	 liens	 qui	 nous	 attachent	 à	 l’ego	 et	 à	 la
rumination.
	
WOLF	 :	 Le	 ressassement	 et	 l’analyse	 des	 conflits	 seraient	 donc	 aux

antipodes	de	la	méditation	?
	
MATTHIEU	:	Exactement.	Comme	nous	l’avons	dit,	la	rumination	est	le	fléau

de	 la	 pratique	 méditative	 et	 de	 la	 liberté	 intérieure.	 Mais	 il	 ne	 faut	 pas
confondre	la	rumination	avec	la	méditation	analytique	qui	sert	à	déconstruire
le	 concept	 d’un	 soi	 indépendant.	 La	 rumination	 ne	 doit	 pas	 non	 plus	 être
confondue	 avec	 l’observation	 vigilante	 des	 états	 d’esprit	 qui	 permet	 de
reconnaître	une	émotion	afflictive	au	moment	où	elle	surgit	et	de	désamorcer
la	 réaction	 en	 chaîne	 qui	 s’ensuit.	 D’ailleurs,	 il	 existe	 de	 nombreuses
ressemblances	 entre	 les	 pratiques	 méditatives	 bouddhistes	 et	 les	 méthodes
utilisées	en	thérapie	comportementale	et	cognitive	pour	repérer	les	émotions	et
élaborations	mentales	négatives.
Des	études	ont	montré	que	la	rumination	est	chronique	chez	les	personnes

atteintes	 de	 dépression.	L’une	 des	méthodes	 de	 la	 thérapie	 cognitive	 fondée
sur	l’attention	(Mindfulness	Based	Cognitive	Therapy	ou	MBCT)	consiste	à	se
distancier	 de	 ses	 ruminations	 en	 pratiquant	 la	 méditation	 centrée	 sur
l’attention.
	
WOLF	 :	 C’est	 intéressant.	 Il	 semble	 que	 l’on	 soit	 en	 présence	 de	 deux

techniques	:	l’une	très	ancienne	et	l’autre	très	récente	qui	ont	toutes	deux	pour
objectif	 l’amélioration	 de	 la	 condition	 humaine	 et	 la	 stabilisation	 du	 soi	 et
obéissent	 à	 des	 approches	 totalement	 différentes.	 À	 première	 vue,	 la
méditation	semble	aussi	être	une	pratique	centrée	sur	soi	:	on	se	retire	dans	un
coin	isolé,	on	ne	parle	à	personne	et	on	se	consacre	totalement	à	soi-même.	La
méditation	 ne	 risque-t-elle	 pas	 de	 dégénérer	 en	 rumination	 solitaire	 et
égoïste	?
	
MATTHIEU	 :	C’est	un	risque	qui	existe,	mais	il	s’agit	alors	d’une	déviation



de	 la	pratique	méditative.	Comment	peut-on	soupçonner	 la	méditation	d’être
une	 démarche	 égoïste	 alors	 qu’elle	 vise	 précisément	 à	 se	 libérer	 de
l’égoïsme	 ?	 La	 rumination	 est	 une	 perturbation	 mentale	 qui	 alimente
d’incessantes	chaînes	de	pensées	contraignant	les	gens	à	ne	se	préoccuper	que
d’eux-mêmes.	Elle	empêche	de	demeurer	dans	la	fraîcheur	de	la	pure	présence
éveillée.	Quelles	 que	 soient	 les	 pensées	 qui	 se	manifestent,	 vous	 les	 laissez
passer	 sans	 qu’elles	 ne	 laissent	 de	 trace.	 Telle	 est	 la	 liberté.	 De	 plus,	 vous
développez	la	compassion	et	l’amour	altruiste,	et	lorsque	vous	revenez	dans	le
monde,	 vous	 êtes	 beaucoup	 mieux	 armé	 pour	 vous	 mettre	 au	 service	 des
autres.
	
WOLF	 :	 Traverser	 la	 vie	 en	 préservant	 ne	 serait-ce	 qu’une	 part	 infime	 du

calme	 que	 l’on	 a	 connu	 en	 méditation	 serait	 éminemment	 souhaitable	 au
quotidien,	 dans	 les	 situations	 qui	 engagent	 notre	 responsabilité	 ou	 dans	 des
circonstances	adverses.
	
MATTHIEU	:	Bien	sûr,	c’est	tout	le	but	de	cette	démarche	!	On	doit	maintenir

dans	les	périodes	de	post-méditation	les	effets	constructifs	obtenus	pendant	la
méditation.
	
WOLF	 :	 Si	 c’était	 possible,	 ce	 serait	 véritablement	 merveilleux	 !	 La

méditation	permettrait	d’échapper	au	cercle	vicieux	des	pensées	négatives,	de
la	 méfiance,	 de	 la	 vengeance	 et	 de	 la	 tromperie,	 toutes	 ces	 constructions
mentales	particulièrement	 contagieuses	quand	un	groupe	 social	 cède	à	 la	 loi
du	«	œil	pour	œil,	dent	pour	dent		».
	
MATTHIEU	 :	 Comme	 le	 disait	 Gandhi,	 continuer	 à	 se	 comporter	 ainsi

conduira	le	monde	à	devenir	aveugle	et	édenté.	Les	méthodes	contemplatives
ont	 précisément	 été	 élaborées	 pour	 échapper	 au	 cycle	 délétère	 des	 pensées
afflictives.
	
WOLF	:	Les	personnalités	faibles	qui	ont	développé	un	puissant	attachement

au	 moi	 recherchent	 constamment	 des	 interactions	 positives	 afin	 de	 se
réassurer.	 Leur	 attitude	 est	 contagieuse.	 Contre	 des	 comportements	 si
profondément	 ancrés,	 la	 méditation	 peut-elle	 briser	 ce	 cercle	 compulsif	 et
immuniser	les	pratiquants	?



	
MATTHIEU	:	Nous	disons	que	les	signes	d’une	méditation	qui	porte	ses	fruits

sont	 un	 esprit	 parfaitement	 maîtrisé,	 une	 disparition	 des	 états	 mentaux
afflictifs,	 une	 conduite	 en	 harmonie	 avec	 les	 qualités	 que	 le	 pratiquant	 s’est
évertué	à	développer.	Si	la	méditation	ne	consistait	qu’à	se	sentir	bien	pendant
un	 moment,	 à	 se	 détendre	 et	 à	 vider	 son	 esprit	 dans	 une	 autre	 bulle	 de
tranquillité	artificielle,	elle	serait	inutile,	car	à	peine	serions-nous	confrontés	à
l’adversité	ou	à	des	conflits	intérieurs	que	nous	retomberions	à	nouveau	sous
leur	coupe.	La	pratique	méditative	doit	donc	se	traduire	par	des	changements
réels,	 progressifs	 et	 durables	 dans	 notre	 vécu	 intérieur	 et	 notre	 rapport	 au
monde.	Je	dois	dire	que	nombre	de	méditants	chevronnés	que	j’ai	rencontrés
possèdent	 ces	 qualités.	 Sinon,	 ces	 pratiques	 méditatives	 ne	 seraient	 qu’une
pure	et	simple	perte	de	temps.

Y	a-t-il	quelqu’un	aux	commandes	?

MATTHIEU	 :	 Tu	 m’as	 dit	 une	 fois	 que	 la	 structure	 et	 le	 mode	 de
fonctionnement	du	cerveau	sont	davantage	en	accord	avec	l’idée	orientale	du
soi	–	une	construction	mentale	résultant	de	nombreux	facteurs	interdépendants
–	 qu’avec	 l’idée	 occidentale	 d’un	 poste	 de	 commandement	 central	 et	 bien
déterminé.
	
WOLF	:	Il	existe,	de	fait,	une	disparité	frappante	entre	l’intuition	occidentale

de	 l’organisation	 du	 cerveau	 et	 les	 preuves	 scientifiques.	 La	 plupart	 des
conceptions	philosophiques	occidentales	affirment	que	le	cerveau	a	un	centre
spécifique	qui	serait	le	lieu	où	convergeraient	tous	les	signaux	sensoriels	afin
d’y	 être	 interprétés	 de	 façon	 cohérente.	 Dans	 ce	 lieu,	 les	 décisions	 seraient
prises,	les	plans	élaborés	et	les	réponses	programmées.	Et,	en	fin	de	compte,
ce	lieu	central	serait	le	siège	du	soi	autonome	doté	d’une	intentionnalité.
Par	opposition	à	cette	 intuition	qui	a	dominé	les	philosophies	occidentales

et	 les	systèmes	de	croyance	et	nourri	 le	concept	du	dualisme	ontologique,	 la
preuve	neurobiologique	a	dressé	un	tableau	radicalement	différent.	Il	n’y	a	pas
de	centre	cartésien	dans	le	cerveau.	Nous	sommes	en	présence	d’un	système
hautement	 diversifié,	 composé	 d’une	 multitude	 d’ensembles	 interconnectés
fonctionnant	 en	 parallèle,	 chaque	 ensemble	 étant	 associé	 à	 des	 fonctions
cognitives	ou	exécutives	spécifiques.	Ces	sous-ensembles	coopèrent	selon	des
configurations	qui	ne	cessent	de	changer	en	fonction	des	tâches	à	accomplir.



Cette	coordination	dynamique	s’effectue	grâce	à	des	interactions	s’organisant
elles-mêmes	à	l’intérieur	des	réseaux	neuronaux,	et	non	sous	la	direction	d’un
centre	 de	 commandement	 supérieur	 qui	 orchestrerait	 ces	 processus	 de	 façon
verticale,	 ce	 que	 nous	 appelons	 un	mode	 de	 causalité	 «	 descendante	 ».	 Ces
processus,	 diversifiés	 et	 coordonnés,	 engendrent	 des	 schémas	 d’activité
spatio-temporels	 extrêmement	 complexes,	 corrélats	 des	 perceptions,
décisions,	pensées,	plans,	sentiments,	croyances,	intentions,	etc.
	
MATTHIEU	 :	 Si	 un	 tel	 poste	 de	 commandement	 central	 n’existe	 pas,	 d’où

vient	l’idée	que	l’on	serait	doté	d’un	soi	unitaire	et	en	quoi	ce	soi	serait-il	utile
en	termes	d’évolution	?
	
WOLF	 :	 Cette	 question	 est	 étroitement	 liée	 à	 une	 autre	 :	 pourquoi	 avons-

nous	l’impression	que	notre	libre	arbitre	n’est	pas	assujetti	aux	lois	naturelles,
alors	 que	 nous	 savons	 que	 nos	 décisions	 sont	 la	 conséquence	 d’interactions
neuronales	qui,	 elles,	obéissent	aux	 lois	naturelles	?	 Il	y	a,	bien	entendu,	du
«	bruit	»,	c’est-à-dire	des	facteurs	de	perturbation,	dans	ce	système	complexe,
mais	on	peut	dire	qu’en	général	il	fonctionne	selon	les	lois	de	la	causalité.	Et
heureusement	qu’il	en	va	ainsi,	sinon	ce	système	ne	pourrait	pas	s’adapter	au
monde,	faire	des	prédictions	«	correctes	»,	pas	plus	qu’il	ne	pourrait	réagir	aux
situations	 fluctuantes	 auxquelles	 les	 organismes	 doivent	 faire	 face	 pour
survivre.	 Le	 problème	 est	 le	 suivant	 :	 aucune	 faculté	 sensorielle	 ne	 nous
permet	de	détecter	les	processus	à	l’œuvre	dans	notre	cerveau,	processus	qui
se	 situent	 en	 amont	 de	 nos	 perceptions,	 de	 nos	 décisions	 et	 de	 nos	 actions.
Nous	 sommes	 seulement	 conscients	 des	 conséquences	 de	 ces	 processus
neuronaux	auxquels	nous	ne	pouvons	pas	accéder.
Nous	 avons	 le	même	 problème	 quand	 nous	 essayons	 de	 trouver	 un	 agent

intérieur,	 ou	 un	 observateur,	 que	 nous	 associons	 au	 moi.	 Nous	 percevons
l’autre	 comme	 un	 agent	 doté	 d’une	 singularité	 et	 d’une	 volonté	 propres	 et
nous	nous	attribuons	ces	mêmes	caractéristiques,	sans	avoir	conscience	de	nos
processus	neuronaux	sous-jacents.	En	fait,	l’intuition	suggère	que	notre	soi,	ou
notre	esprit,	est,	d’une	certaine	façon,	à	l’origine	de	nos	pensées,	de	nos	plans
et	de	nos	actes.	Seule	l’exploration	neuroscientifique	révèle	qu’il	n’y	a	aucune
localisation	 spécifique	 dans	 le	 cerveau	 qui	 serait	 le	 siège	 de	 cet	 agent
volontaire.	Nous	ne	pouvons	observer	que	 les	 états	 dynamiques	d’un	 réseau
extrêmement	complexe	de	neurones	étroitement	connectés	qui	se	manifestent
dans	des	comportements	observables	et	des	expériences	subjectives.



	
MATTHIEU	:	Il	serait	donc	tout	à	fait	possible	de	dire	que	le	problème	est	que

nous	avons	l’impression	qu’il	devrait	exister	un	agent	unitaire	pour	expliquer
notre	 façon	 de	 penser	 et	 d’agir.	 Et	 puisque	 nous	 ne	 le	 trouvons	 pas,	 nous
demeurons	perplexes.
	
WOLF	:	C’est	précisément	parce	que	nous	avons	du	mal	à	imaginer	que	des

phénomènes	 immatériels,	 tels	 que	 les	 perceptions,	 l’agentivité1	 et	 les
émotions,	 puissent	 être	 la	 conséquence	 de	 processus	 physiques	 que	 le
dualisme	ontologique	–	c’est-à-dire	 la	 séparation	 tranchée	entre	 l’esprit	et	 la
matière	 –	 a	 été	 postulé	 tout	 au	 long	 de	 l’histoire.	 Si	 l’on	 considère	 les
cerveaux	 comme	 de	 simples	machines	 composées	 de	matière	 obéissant	 aux
lois	 de	 la	 nature,	 on	 n’a	 pas	 d’autres	 choix	 que	 de	 postuler	 un	 agent
indépendant	 et	 immatériel	 qui	 serait	 doté	 de	 toutes	 les	 propriétés	 que	 l’on
associe	 au	 soi.	L’analyse	 scientifique	du	 cerveau	contredit	 formellement	 ces
points	de	vue	simplistes.	Le	cerveau	est	un	système	complexe	qui	obéit	à	une
dynamique	 non	 linéaire	 suivant	 une	 organisation	 autonome.	 L’évolution,
l’éducation	et	l’expérience	ont	été	des	facteurs	d’adaptation	qui	lui	ont	permis
de	 poursuivre	 certains	 buts	 et	 d’accomplir	 toutes	 les	 fonctions	 que	 nous
attribuons	au	soi.	Telle	est,	du	moins,	le	consensus	adopté	aujourd’hui	par	la
majorité	 des	 chercheurs	 en	 neurosciences	 cognitives.	 Des	 systèmes	 aussi
complexes	évoluent	et	suivent	des	trajectoires	que	l’on	ne	peut	prédire,	même
s’il	 est	 possible	 de	 les	 expliquer	 rétrospectivement	 –	 comme	 c’est	 le	 cas	 de
l’évolution.
Donc	des	systèmes	non	linéaires,	dotés	d’une	organisation	autonome,	sont

créatifs	 et	 capables	 de	 comportements	 qu’un	 observateur	 non	 averti
qualifierait	d’intentionnels	et	de	raisonnables.	Nous	avons	tendance	à	nier	que
de	 telles	 propriétés	 puissent	 émerger	 des	 mécanismes	 dynamiques	 de	 nos
cerveaux,	 parce	 que	 nous	 n’avons	 aucune	 connaissance	 intuitive	 de	 la
complexité	 et	 du	 fonctionnement	 non	 linéaire	 de	 cet	 organe.	 Nous	 croyons
qu’il	 obéit	 aux	mêmes	 règles,	 apparemment	 simples,	 qui	 régissent	 la	 petite
part	 des	 processus	 naturels	 que	 nous	 percevons	 grâce	 aux	 sens	 spécifiques
dont	 l’évolution	 nous	 a	 dotés.	 Cette	 fausse	 croyance	 implique	 de	 postuler
l’existence	d’un	homoncule	qui	nous	gouvernerait	 et	 nous	doterait	 de	 toutes
les	merveilles	que	nous	attribuons	au	soi.
	
MATTHIEU	:	Cette	croyance	s’explique	sans	doute	par	le	fait	que	nous	avons



besoin	de	simplifier	un	processus	complexe,	et	qu’il	nous	est	plus	confortable
d’imaginer	 l’existence	d’une	 entité	 autonome	qui	 régirait	 notre	 personnalité.
Les	problèmes	commencent	quand	on	cherche	à	conceptualiser	ce	processus
en	lui	attribuant	une	existence	tangible.
	
WOLF	 :	 Nous	 avons	 le	 même	 problème	 avec	 le	 concept	 de	 Dieu.	 Nous

voulons	 expliquer	 une	 multitude	 de	 phénomènes	 que	 nous	 ne	 pouvons
élucider	 avec	nos	outils	 cognitifs	 et	nous	 inventons	un	agent	qui	 envoie	des
éclairs,	fait	résonner	le	tonnerre	et	souffler	les	tempêtes.
	
MATTHIEU	:	La	réification	du	soi	serait	donc	un	dieu	que	nous	nous	serions

concocté,	une	sorte	de	dieu	«	fait	maison	».
	
WOLF	 :	 Oui,	 dans	 un	 certain	 sens.	 On	 s’invente	 un	 agent	 volontaire	 et

indépendant	 qui	 existerait	 à	 un	 niveau	 ontologique	 autre	 que	 celui	 des
processus	 neuronaux,	mais	 capable	 d’influencer	 le	monde	 dans	 lequel	 nous
vivons.	Et	de	 fait,	 ces	concepts,	 ces	élaborations	mentales,	 ces	projections	–
que	 nous	 pourrions	 même	 qualifier	 de	 réalités	 sociales,	 puisque	 la	 plupart
d’entre	 eux	 sont	 issus	 de	 nos	 interactions	 sociales,	 de	 nos	 discours
interpersonnels	 –	 ont	 un	 immense	 impact.	 Ils	 agissent	 indéniablement	 sur
nous	:	ce	sont	eux	qui	nous	font	construire	des	cathédrales,	qui	nous	disent	à
quels	moments	éprouver	de	 la	culpabilité	ou	venir	en	aide	à	nos	voisins.	De
plus,	en	conférant	à	cet	ensemble	de	concepts	 le	pouvoir	caractéristique	que
l’on	 attribue	 aux	dieux,	 nous	 leur	déléguons	notre	 responsabilité	 ;	 nous	 leur
attribuons	 le	 rôle	 de	 berger,	 de	 juge	 ou	 de	 souverain.	 Ce	 faisant,	 nous	 les
tenons	 pour	 respon	 sables	 de	 notre	 bonheur	 ou	 de	 notre	 détresse.	 En	 fin	 de
compte,	 nous	 attribuons	 à	 ces	 élaborations	mentales,	 à	 ces	 projections,	 une
autorité	absolue	afin	de	pouvoir	obéir	aux	règles	que	l’expérience	collective	a
désignées	 comme	 étant	 utiles.	 C’est	 le	 cas,	 par	 exemple,	 des	 Dix
Commandements.	Transcender	une	 telle	autorité	 la	protège	du	 relativisme	et
invalide	toute	possibilité	de	discussions	car	il	n’y	aura	pas	de	réponse.
	
MATTHIEU	 :	Des	constructions	mentales	 telles	que	 le	 soi	ou	 l’ego	peuvent

fournir	 des	 explications	 simplificatrices	 qui,	 à	 un	 moment	 donné,	 cessent
d’être	utiles	parce	qu’elles	ne	reflètent	pas	la	réalité.	Au	contraire,	si	au	lieu	de
percevoir	 l’ego	 comme	 un	 régent	 intérieur,	 nous	 le	 considérons	 comme	 un
flux	 interdépendant	 d’expériences	 dynamiques	 –	 ce	 qui	 au	 début	 peut	 nous



paraître	relativement	inconfortable	–,	cette	nouvelle	conception	nous	aidera	à
nous	libérer	de	la	souffrance	pour	la	seule	et	unique	raison	qu’elle	nous	offre
une	vision	des	êtres	et	du	monde	davantage	en	accord	avec	la	réalité.
	
WOLF	:	Y	a-t-il	un	prix	à	payer	pour	franchir	ce	pas	?

	
MATTHIEU	 :	 Je	 ne	 vois	 aucun	 effet	 secondaire	 à	 cette	 reconnaissance.	 Ce

que	 l’on	 gagne	 est	 une	 liberté	 intérieure	 et	 un	 authentique	 sentiment	 de
confiance	et	de	bonheur,	parce	que	l’ego	est	véritablement	un	aimant	qui	attire
la	souffrance.	C’est	ainsi	que	le	bouddhisme	le	considère.



1.	 Le	 néologisme	 «	 agentivité	 »,	 dérivé	 du	 terme	 anglais	agency,	 de	 plus	 en	 plus	 répandu	 dans	 les
domaines	 de	 la	 philosophie,	 des	 sciences	 sociales	 et	 de	 l’anthropologie,	 désigne	 la	 capacité,	 ou	 la
puissance,	d’un	individu	à	agir	sur	les	autres	et	sur	le	monde.	(N.d.T.)



CHAPITRE	5

Libre	arbitre,	responsabilité	et	justice

Le	libre	arbitre	existe-t-il	?	Si	toutes	nos	décisions	sont	préparées	par	des
processus	neuronaux	dont	nous	ne	sommes	conscients	que	d´une	partie,
sommes-nous	véritablement	responsables	de	nos	actes	?	À	quel	point	ces
mécanismes	sont-ils	influencés	par	l’ensemble	des	expériences	que	nous	avons
vécues	?	L’entraînement	de	l’esprit	peut-il	modifier	le	contenu	et	le	déroulement
des	processus	inconscients,	et	quelles	sont	ses	répercussions	sur	notre	manière
d’envisager	la	responsabilité	personnelle,	les	notions	de	bien	et	de	mal,	de
punition,	de	réhabilitation	et	de	pardon	?	En	fin	de	compte,	peut-on	prouver	le
libre	arbitre	?



Le	processus	de	prise	de	décision

WOLF	 :	 Et	 si	 nous	 abordions	 maintenant	 la	 notion	 de	 libre	 arbitre	 ?	 Je
propose	d’exposer	tout	d’abord	les	conceptions	que	j’ai	présentées	lors	d’une
conférence	 internationale	 de	 philosophie,	 il	 y	 a	 quelques	 années	 de	 cela.
J’avais	 le	 sentiment	 que	 notre	 système	 judiciaire	 faisait	 peser	 trop	 de
responsabilités	 sur	 les	 épaules	 des	 psychiatres	 légistes.	Malheureusement,	 à
cette	 époque-là,	 le	 débat	 a	 rapidement	 pris	 un	 ton	 polémique,	 parce	 que	 les
médias	ont	présenté	une	 fausse	 conclusion	qui	 revenait	 à	dire	que	 s’il	 n’y	 a
pas	de	 libre	 arbitre,	 il	 n’y	 a	pas	de	 culpabilité	 et	 par	 conséquent	 la	 sanction
n’est	pas	justifiée.
	
MATTHIEU	 :	 Un	 psychiatre	 légiste	 est	 une	 personne	 qui	 analyse	 les

circonstances	d’un	crime	et	tente	de	comprendre	les	motivations	du	criminel	?
	
WOLF	 :	Non,	un	psychiatre	légiste	est	un	expert	auquel	la	justice	demande

de	déterminer	si	l’accusé	est	pleinement	responsable	de	ses	actes	ou	s’il	a	des
circonstances	 atténuantes.	 En	 fait,	 ce	 spécialiste	 a	 le	 pouvoir	 de	 décider	 si
l’inculpé	 doit	 aller	 en	 prison	 ou	 s’il	 doit	 être	 considéré	 comme	 un	 malade



mental	et	transféré	dans	un	établissement	psychiatrique.
Pour	 un	 neurobiologiste,	 il	 est	 évident	 que	 tous	 les	 actes	 d’une	 personne

sont	 préparés	 en	 amont	 par	 les	 processus	 neuronaux.	 Autant	 que	 nous	 le
sachions,	ces	processus	obéissent	aux	lois	de	la	nature,	y	compris	au	principe
de	 causalité.	 S’il	 n’en	 était	 pas	 ainsi,	 tous	 les	 organismes	 vivants	 seraient
incapables	 d’établir	 des	 relations	 cohérentes	 entre	 leurs	 conditions
environnementales	 et	 leurs	 réponses	 comportementales.	 Si	 les	 organismes
apportaient	aux	défis	que	pose	le	monde	des	réponses	relevant	du	hasard,	 ils
ne	 pourraient	 pas	 survivre.	 Un	 cerveau	 non	 adapté	 ferait	 qu’à	 certains
moments	on	s’enfuirait	devant	le	tigre,	tandis	qu’à	d’autres,	on	resterait	planté
en	face	de	lui.
	
MATTHIEU	:	Ou	bien	on	essaierait	de	lui	caresser	la	tête…

	
WOLF	:	La	probabilité	de	survie	et	de	reproduction	serait	plutôt	faible.	Des

organismes	dotés	de	cerveaux	aussi	peu	fiables	ne	font	vraisemblablement	pas
partie	 de	 nos	 ancêtres.	 Pour	 nous,	 les	 événements	 mentaux,	 comme	 le	 fait
d’éprouver	des	sentiments,	de	prendre	une	décision,	de	planifier,	de	percevoir
et	 d’être	 conscients,	 peuvent	 paraître	 très	 éloignés	 des	 processus
physiologiques.	La	neurobiologie	postule	que	les	processus	mentaux	résultent
de	processus	neuronaux	et	n’en	sont	pas	la	cause.	Dans	un	tel	contexte,	il	est
donc	 inconcevable	 qu’une	 entité	 mentale	 immatérielle	 dirige	 l’activité	 des
réseaux	 neuronaux	 afin	 de	 déclencher	 une	 action.	 La	 neurobiologie	 affirme
catégoriquement,	 et	 je	 soutiens	 fermement	 cette	 position,	 que	 tous	 les
phénomènes	mentaux	qui	pénètrent	dans	notre	conscience	sont	la	conséquence
de	 l’activité	neuronale	qui	se	produit	dans	 les	nombreux	centres	du	cerveau,
qui	 doivent	 eux-mêmes	 coopérer,	 afin	 de	 produire	 les	 états	 d’esprit
particuliers	 dont	 nous	 faisons	 l’expérience,	 qu’il	 s’agisse	 de	 perceptions,	 de
décisions,	de	sentiments,	de	jugements	ou	de	volonté.	De	ce	point	de	vue,	tous
les	 phénomènes	 mentaux	 sont	 donc	 la	 conséquence,	 et	 non	 la	 cause,	 des
processus	neuronaux.
	
MATTHIEU	 :	 Mais	 n’est-il	 pas	 vrai	 que	 vous	 ne	 pouvez	 parler	 que	 de

corrélations	 entre	 les	 processus	 neuronaux	 et	 les	 événements	 mentaux	 ?
Jusqu’à	présent,	le	problème	de	la	causalité	ne	semble	pas	avoir	été	résolu	?	Je
pourrais	tout	aussi	bien	te	dire	que	l’entraînement	direct	de	l’esprit	affecte	la
neuroplasticité	 du	 cerveau.	 Il	 semble	 donc	 que	 l’on	 soit	 en	 présence	 d’une



causalité	mutuelle,	une	causalité	qui	agit	dans	les	deux	sens.
	
WOLF	 :	 Nos	 preuves	 dépassent	 la	 simple	 corrélation	 !	 Par	 exemple,	 des

lésions	 cérébrales	 spécifiques	 provoquent	 la	 perte	 de	 fonctions	 spécifiques.
Une	 stimulation	 électrique	 ou	 pharmacologique	 effectuée	 sur	 des	 ensembles
cérébraux	 particuliers	 induit	 des	 phénomènes	 mentaux	 particuliers,	 comme
des	 senti	 ments	 de	 bien-être	 ou	 de	 peur,	 et	 modifie	 les	 perceptions	 et	 les
actions	de	façon	prévisible.	Si	une	personne	veut	entraîner	son	esprit,	 il	doit
exister	 nécessairement	 une	 motivation	 qui	 lui	 permette	 de	 le	 faire.	 Cette
motivation	 est	 le	 reflet	 d’un	 état	 neuronal	 particulier,	 c’est-à-dire	 d’une
activité	neuronale	particulière	qui	déclenche	les	mécanismes	de	la	motivation
et	 fait	 que	 cette	 personne	 se	 retirera	 pour	 méditer.	 Ces	 mécanismes
motivationnels	 peuvent	 avoir	 été	 induits	 par	 les	 instructions	 d’un	 maître
spirituel	 qui	 se	 traduisent	 alors	 par	 une	 activation	 de	 certains	 systèmes
neuronaux.	 Par	 ailleurs,	 des	 états	 particuliers	 du	 cerveau	 engendrés	 par	 des
stimuli	 internes	 peuvent	 faire	 naître	 le	 désir	 de	 méditer.	 Ces	 états	 internes
peuvent	être	 liés	aux	souvenirs	d’effets	bénéfiques	dont	nous	avons	déjà	fait
l’expérience	 ou	 aux	 encouragements	 de	 personnes	 ayant	 pratiqué
l’entraînement	de	l’esprit	avec	succès.
Il	 est	 également	 possible	 que	 le	 facteur	 déclenchant	 qui	 nous	 incite	 à

méditer	soit	un	conflit	non	résolu,	ou	bien	que	la	méditation	nous	apparaisse
comme	une	solution	pour	occuper	notre	temps	libre.	Les	conditions	cognitives
sont	toujours	associées	à	des	systèmes	d’activité	neuronale	spécifiques.	Il	faut
donc	une	motivation	suffisamment	puissante	pour	qu’une	personne	commence
à	 pratiquer	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 qui	 est,	 lui	 aussi,	 associé	 à	 des
mécanismes	d’activation	spécifiques.	Si	ces	mécanismes	sont	maintenus	assez
longtemps,	ils	 introduiront	à	leur	tour	des	changements	dans	le	couplage	des
neurones,	 engendrant	 ainsi	 des	 modifications	 à	 long	 terme	 des	 fonctions
cérébrales	 –	 de	même	que	 s’entraîner	 à	 effectuer	 un	mouvement	 change	 les
architectures	cérébrales	responsables	de	l’exécution	de	ce	mouvement.
Nous	 pouvons	 nous	 poser	 la	 question	 suivante	 :	 qu’en	 est-il	 de	 nos

délibérations	 personnelles,	 ou	 des	 arguments	 que	 les	 autres	 nous	 proposent
qui,	de	toute	évidence,	influencent	nos	décisions	et	nos	actions	?	Comme	tous
les	 autres	 phénomènes	mentaux,	 ils	 sont	 le	 produit	 de	 processus	 neuronaux
qui,	 à	 leur	 tour,	 influencent	 et	 peuvent	 changer	 les	mécanismes	 d’activation
neuronale	qui	sous-tendent	les	décisions	et	les	actions	qui	s’ensuivent.	Dans	le
cas	de	la	délibération	personnelle,	les	informations	qui	la	nourrissent	ont	des
sources	 neuronales	 diverses,	 telles	 que	 la	 remémoration	 de	 certaines



expériences,	 les	 valeurs	 morales	 inculquées,	 les	 dispositions	 émotionnelles
particulières	du	sujet	et	la	perception	du	contexte.
Les	 arguments	 des	 autres	 ont	 également	 des	 corrélats	 neuronaux	 dans	 le

cerveau	 du	 sujet	 qui	 les	 reçoit.	 Par	 exemple,	 l’oreille	 traduit	 un	 argument
verbal	en	une	activité	neuronale,	le	sens	de	cette	information	est	décodé	par	le
cerveau	dans	les	aires	de	la	parole,	et	 les	mécanismes	d’activation	neuronale
qui	en	résultent	se	propagent	à	d’autres	aires	cérébrales,	 jusqu’à	atteindre	en
dernier	 lieu	 les	centres	responsables	de	 la	prise	de	décision.	Jusqu’à	présent,
tous	 les	 résultats	 de	 nos	 recherches	 soutiennent	 cette	 conception	 et	 rien
n’indique	que	nous	devrions	chercher	d’autres	explications.
	
MATTHIEU	:	Si	je	pousse	ton	raisonnement	à	son	terme,	je	pourrais	dire	que

tes	 propres	 convictions,	 ton	 état	 d’esprit	 actuel,	 sont	 le	 produit	 de	 l’activité
neuronale,	 elle-même	 déterminée	 par	 de	 multiples	 facteurs	 tels	 que
l’architecture	 génétique	 particulière	 de	 ton	 cerveau,	 les	 modifications
épigénétiques	de	cette	architecture	provoquées	par	l’expérience	et	le	contexte.
Le	phénoménologue	Michel	Bitbol	m’a	rappelé	l’affirmation	de	Husserl	selon
laquelle	si	nous	devions	considérer	que	la	«	logique	»	est	un	simple	produit	de
l’évolution	 et	 du	 cerveau	 humain,	 alors	 les	 principes	 élémentaires	 de	 la
logique	ne	pourraient	pas	avoir	de	valeur	universelle.	Si	la	compréhension	de
la	 logique	dépend	de	 la	présence	d’une	conscience,	 la	proposition	«	si	A	est
plus	grand	que	B	et	B	plus	grand	que	C,	cela	implique	que	A	est	plus	grand
que	 C	 »	 reste	 valable	 indépendamment	 du	 type	 de	 conscience	 auquel	 on	 a
affaire.
	
WOLF	:	Je	ne	vois	ici	aucune	contradiction,	et	je	suis	d’accord	avec	Husserl.

Tout	indique	que	nos	connaissances	dépendent	de	processus	constructivistes.
Nous	avons	déjà	débattu	de	ce	sujet.	Les	connaissances	a	priori,	c’est-à-dire
antérieures	à	l’expérience,	et	les	interprétations	indispensables	à	l’élaboration
des	expériences	se	trouvent	dans	les	architectures	spécifiques	du	cerveau	des
êtres	humains.	Étant	donné	que	cette	architecture	est	le	résultat	d’un	processus
d’adaptation	génétique	et	épigénétique	à	la	dimension	du	monde	accessible	à
nos	 sens,	 il	 est	 permis	 de	 penser	 que	 nos	 perceptions	 et	 nos	 modes
d’interférence	sont	subjectifs	et	donc	non	généralisables.	Il	est	vrai	que	nous
sommes	pris	dans	un	raisonnement	épistémologique	circulaire.	Notre	cerveau,
et	donc	nos	connaissances,	 se	sont	adaptés	à	 la	petite	niche	qu’est	 le	monde
dans	lequel	la	vie	s’est	développée	et	a	évolué.	Et	dans	cette	niche	minuscule



par	 rapport	 au	 reste	 de	 l’univers,	 seules	 ces	 variables,	 c’est-à-dire	 notre
cerveau	et	nos	connaissances	empiriques,	ont	guidé	les	processus	d’adaptation
de	nos	systèmes	cognitifs	qui	se	manifestent	par	l’organisation	de	nos	organes
sensoriels.	 Ces	 organes	 sont	 eux-mêmes	 hautement	 sélectifs	 et	 uniquement
sensibles	à	un	registre	très	limité	de	signaux	physico-chimiques.
Nous	 utilisons	 donc	 un	 instrument	 cognitif	 qui	 a	 été	 affiné	 pour

appréhender	 un	 segment	 très	 restreint	 du	 monde	 dans	 le	 but	 de
«	 comprendre	 »	 l’intégralité	 de	 ce	monde.	C’est	 à	 partir	 des	 dimensions	 de
l’univers	 auquel	 nous	 nous	 sommes	 adaptés	 que	 nous	 extrapolons	 les
dimensions	 des	 univers	 auxquels	 nous	 ne	 sommes	 pas	 adaptés.	 Pire,
l’évolution	n’a	pas	perfectionné	nos	 instruments	 cognitifs	 de	 sorte	 que	nous
puissions	analyser	l’hypothétique	«	véritable	nature	»	qui	se	cacherait	derrière
les	 phénomènes,	 mais	 à	 la	 seule	 fin	 que	 nous	 puissions	 interpréter	 les
informations	 nécessaires	 à	 notre	 survie	 et	 à	 la	 reproduction	 des	 organismes.
En	 effet,	 la	 survie	 et	 la	 reproduction	 exigent	 des	méthodes	 heuristiques	 très
différentes	des	stratégies	indispensables	à	la	découverte	de	la	véritable	nature
des	choses.
Mais	 revenons	 au	problème	du	 libre	 arbitre	 et	 des	 bases	 neuronales	 de	 la

prise	de	décision.	Outre	la	preuve	que	les	décisions	sont	«	préparées	»	par	des
processus	neuronaux	qui	obéissent	aux	lois	de	la	nature,	 le	problème	suivant
se	 pose	 :	 en	 général,	 nous	 ne	 sommes	 conscients	 que	 d’une	 part	 infime	des
causes	 qui	 déterminent	 nos	 décisions.	 À	 l’aide	 de	 techniques	 d’imagerie
cérébrale,	nous	avons	systématiquement	montré	que	les	sujets	ne	sont	le	plus
souvent	 conscients	 du	 résultat	 d’une	 décision	 que	 quelques	 secondes	 après
qu’elle	a	été	prise.	Ainsi,	l’activité	neuronale	qui	entre	en	jeu	dans	les	réseaux
impliqués	 dans	 la	 prise	 de	 décision	 converge	 vers	 un	 résultat	 –	 la	 prise	 de
décision	 elle-même	 –	 avant	 que	 les	 sujets	 ne	 soient	 conscients	 d’avoir	 pris
telle	ou	telle	décision.
	
MATTHIEU	:	Combien	de	secondes	s’écoulent-elles	avant	que	la	décision	ne

devienne	consciente	?
	
WOLF	:	Jusqu’à	dix	ou	quinze	secondes65.

	
MATTHIEU	 :	 Comment	 sait-on	 que	 le	 sujet	 est	 parvenu	 à	 prendre	 une

décision	?



	
WOLF	 :	On	demande	à	des	sujets	de	décider	à	quel	moment	et	avec	quelle

main,	 droite	 ou	 gauche,	 ils	 vont	 appuyer	 sur	 la	 touche	 «	 réponse	 »	 et	 de
signaler	le	résultat	de	leur	décision.	Par	exemple,	le	sujet	décide	d’appuyer	sur
le	 bouton	 avec	 la	 main	 droite.	 Si	 l’on	 soustrait	 le	 temps	 qu’exigent	 la
programmation	et	l’exécution	de	ce	mouvement	du	moment	où	le	sujet	appuie
effectivement	sur	la	touche,	on	obtient	le	moment	exact	où	le	sujet	est	devenu
conscient	de	sa	décision.
Dans	le	cadre	de	cette	expérience,	le	point	principal	est	le	suivant	:	dès	que

les	sujets	sont	parvenus	à	une	décision,	dès	qu’ils	ont	décidé	de	se	servir	de	la
main	droite,	ils	appuient	sur	la	touche.	Toutefois,	l’enregistrement	de	l’activité
neuronale	 révèle	 que	 les	 processus	 neuronaux	 qui	 sous-tendent	 et	 préparent
cette	 décision	même	 ont	 commencé	 bien	 avant	 la	 prise	 de	 conscience	 de	 la
décision.
Une	preuve	complémentaire	nous	est	fournie	par	des	études	expérimentales

au	cours	desquelles	les	sujets	exécutent	des	actes	en	réponse	à	des	instructions
données	de	 telle	sorte	qu’ils	ne	peuvent	pas	 les	percevoir	consciemment.	En
d’autres	termes,	on	constate	que	les	sujets	répondent	à	ces	consignes	sans	être
conscients	de	leur	avoir	obéi.	On	parvient	facilement	à	ce	même	résultat	avec
des	 patients	 sur	 lesquels	 on	 a	 effectué	 une	 callosotomie,	 c’est-à-dire	 une
résection	 partielle	 ou	 totale	 du	 corps	 calleux	 qui	 relie	 les	 deux	 hémisphères
(opération	qui	a	pour	but	de	contrôler	la	diffusion	des	attaques	d’épilepsie).	Si
l’on	présente	un	stimulus	à	l’hémisphère	non	dominant1,	celui	qui	a	moins	de
capacités	 verbales,	 les	 patients	 ne	 sont	 pas	 conscients	 d’avoir	 reçu	 un
stimulus,	alors	que	cet	hémisphère	a	néanmoins	traité	ce	stimulus	auquel	il	a
répondu.	On	peut	aussi	induire	une	dissociation	analogue	entre	conscience	et
stimulation	 chez	 des	 sujets	 sains.	Dans	 ce	 cas,	 les	 instructions	 du	 protocole
sont	 élaborées	 de	 telle	 sorte	 qu’elles	 restent	 en	 dessous	 du	 seuil	 de	 la
conscience,	c’est-à-dire	que	les	stimuli	demeurent	subliminaux.	Pour	ce	faire,
on	a	recours	à	la	technique	du	«	masquage	».	Si	un	stimulus	–	en	l’occurrence
une	instruction	écrite	–	est	très	brièvement	présenté	au	sujet	et	immédiatement
suivi	par	un	motif	à	contraste	élevé,	l’instruction	passe	«	inaperçue	»	chez	le
sujet,	mais	peut	malgré	 tout	 être	 traitée	par	 le	 cerveau	et	déboucher	 sur	une
action	qui	concordera	avec	le	stimulus.
Une	autre	possibilité	consiste	à	détourner	l’attention	du	sujet,	une	stratégie

qu’utilisent	très	souvent	les	magiciens	pour	que	leurs	actions	soient	invisibles
aux	 yeux	 du	 public.	 Au	 moment	 où	 les	 sujets	 exécutent	 les	 réponses	 aux
instructions	«	non	perceptibles	»,	c’est-à-dire	aux	instructions	qu’ils	n’ont	pas



perçues	 consciemment,	 il	 est	 évident	 qu’ils	 deviennent	 alors	 conscients	 de
leurs	 actions	 qu’ils	 interprètent	 comme	 étant	 le	 résultat	 de	 leur	 propre
intention.	Si	l’on	demande	à	ces	sujets	:	«	Pourquoi	avez-vous	fait	cela	?	»,	ils
fournissent	 une	 réponse	 de	 type	 intentionnelle	 :	 «	 Je	 l’ai	 fait	 parce	 que	 j’ai
voulu	 le	 faire.	 »	 Puis	 ils	 inventent	 une	 raison,	 convaincus	 que	 c’est	 leur
intention	qui	 a	déclenché	 l’action.	Nous	 avons	 là	un	parfait	 exemple	du	 fait
qu’un	sujet	 s’attribue	de	 façon	 illusoire	et	 subjective	 la	pleine	 responsabilité
de	l’intégralité	d’un	processus	décisionnel.
Nous	avons	besoin	de	trouver	des	raisons	à	tout	ce	que	nous	faisons.	Mais

lorsque	nous	n’avons	pas	accès	à	la	véritable	raison	pour	laquelle	nous	avons
effectué	 une	 action,	 parce	 que	 la	 motivation	 est	 inconsciente	 ou	 que	 notre
attention	a	été	détournée,	nous	inventons	une	raison	en	laquelle	nous	croyons,
sans	réaliser	qu’il	s’agit	là	du	fruit	de	notre	imagination.
	
MATTHIEU	 :	 Pourquoi	 le	 cerveau	 devrait-il	 avoir	 besoin	 de	 trouver	 des

raisons	?	C’est	seulement	«	toi	»,	en	tant	que	personne,	qui	a	besoin	de	trouver
des	 raisons	 pour	 les	 ancrer	 dans	 ton	 histoire	 personnelle.	 Les	 relations
causales	 entre	 les	 processus	 cérébraux	 ne	 constituent	 pas	 des	 «	 raisons	 ».
Avoir	une	raison	d’agir	implique	la	notion	de	but,	d’objectif	particulier,	c’est-
à-dire	 quelque	 chose	 qui	 n’est	 pas	 de	 l’ordre	 de	 la	 simple	 succession
d’événements	causaux.
	
WOLF	:	En	règle	générale,	à	moins	que	leur	attention	n’ait	été	détournée,	les

gens	 ont	 conscience	 de	 leurs	 actes	 et	 ressentent	 la	 nécessité	 impérieuse
d’expliquer	pour	quelle	raison	ils	ont	agi	;	ils	supposent	que	toute	action	a	une
cause	 et	 ils	 veulent	 rester	 cohérents.	 Si	 leur	 action	 est	 déclenchée	 par	 une
cause	dont	 ils	 n’ont	pas	 conscience,	 il	 peut	 leur	 arriver	d’admettre	qu’ils	 ne
savent	 pas	 pourquoi	 ils	 ont	 agi	 ;	 mais	 le	 plus	 souvent,	 ils	 s’inventent	 une
raison	a	posteriori.	Certes,	au	niveau	neuronal,	il	y	a	une	séquence	homogène
de	mécanismes	d’activation	dont	la	succession	obéit	au	principe	de	causalité.
Compte	 tenu	 de	 toutes	 les	 preuves	 neurobiologiques	 de	 l’existence	 de
relations	causales	entre	les	processus	cérébraux	et	le	comportement,	il	semble
impossible	 de	 soutenir	 l’hypothèse	 selon	 laquelle,	 au	 moment	 même	 de	 la
prise	de	décision,	une	personne	aurait	pu	prendre	une	autre	décision	que	celle
qu’elle	 a	 prise.	C’est	 pourtant	 ce	 que	 notre	 système	 légal	 sous-entend	 :	 le
délinquant	 aurait	 pu	 agir	 autrement	 et,	 parce	 qu’il	 ne	 l’a	 pas	 fait,	 il	 est
coupable	et	doit	être	puni.



Il	est	intéressant	de	constater	que	l’on	débat	du	problème	du	libre	arbitre	et
de	 la	 libre	 décision	 en	 présupposant	 que	 les	 décisions	 sont	 le	 résultat	 de
délibérations	 conscientes	 et	 du	 raisonnement.	 Ces	 débats	 peuvent	 porter	 sur
des	 arguments	 moraux	 qui	 ont	 été	 enregistrés	 dans	 la	 mémoire	 et	 qui	 sont
remontés	à	 la	conscience,	sur	 les	conséquences	bénéfiques	ou	nuisibles	d’un
acte,	 ou	 sur	 des	 idées	 dont	 on	 a	 récemment	 entendu	 parler.	 Si	 l’on	 dispose
d’un	 temps	 suffisant	 pour	 soupeser	 ces	 argumentations	 selon	 les	 règles	 du
dialogue	et	les	systèmes	de	valeurs	qui	sont	acceptés	dans	une	société	donnée,
et	si	 les	conditions	de	 la	délibération	ne	sont	pas	entravées,	c’est-à-dire	si	 la
conscience	 n’est	 pas	 perturbée	 par	 un	 quelconque	 événement,	 on	 suppose
alors	 que	 l’individu	 est	 totalement	 libre	 de	 choisir	 entre	 plusieurs	 options
futures,	y	compris	celle	de	choisir	d’éviter	toute	décision.
Toutefois,	«	l’agent	qui	délibère	»	est	un	réseau	neuronal,	et	le	résultat	de	la

délibération,	à	savoir	la	décision,	est	la	conséquence	d’un	processus	neuronal
qui	est,	à	son	tour,	déterminé	par	la	séquence	des	processus	qui	 le	précèdent
immédiatement.	 Le	 résultat	 de	 ce	 processus	 dépend	 donc	 de	 toutes	 les
variables	 qui	 ont	 modelé	 l’architecture	 fonctionnelle	 du	 cerveau	 dans	 le
passé	 :	 les	prédispositions	génétiques,	 les	effets	 épigénétiques	des	premières
empreintes,	 la	 somme	 des	 expériences	 passées,	 et	 l’ensemble	 des	 stimuli
présents.	 En	 un	 mot,	 une	 décision	 imminente	 est	 influencée	 par	 toutes	 les
variables	 qui	 déterminent	 la	 programma	 tion	 spécifique	 d’un	 cerveau,	 ainsi
que	par	toutes	les	influences	qui	agissent	sur	le	cerveau	au	moment	de	la	prise
de	décision.
	
MATTHIEU	 :	 Mais	 l’activité	 cérébrale	 qui	 s’enclenche	 dix	 secondes	 avant

l’action	est	 elle-même	 influencée	par	d’innombrables	événements	conscients
et	 inconscients	 qui	 l’ont	 précédée.	 Il	 me	 semble	 que	 ces	 données	 montrent
simplement	que	certains	événements	cérébraux	sont	associés	à	des	pensées	et
à	 des	 intentions	 conscientes	 et	 que	 d’autres	 obéissent	 à	 des	 processus
inconscients.	 Ces	 deux	 types	 de	 processus,	 conscients	 et	 inconscients,
précèdent	et	influencent	nos	actes.	En	fait,	tout	ce	que	tu	viens	de	dire	revient
à	 reconnaître	 la	 validité	 des	 lois	 de	 cause	 à	 effet.	 En	 outre,	 de	 nombreux
facteurs,	autres	que	les	processus	inconscients,	peuvent	être	impliqués	dans	le
réseau	de	la	causalité.
D’autre	 part,	 lorsque	 tu	 affirmes	 que	 l’agent	 qui	 délibère	 est	 un	 réseau

neuronal,	on	pourrait	alors	se	dire	:	«	Ce	n’est	pas	moi	qui	ai	pris	la	décision,
c’est	 mon	 réseau	 neuronal.	 »	 De	 cette	 façon,	 tu	 te	 dissocies	 de	 tes	 propres
actes	 et	 tu	 ne	 peux	 plus	 en	 assumer	 la	 responsabilité	 au	 niveau	 de	 la



perspective	à	la	première	personne	(«	Je	suis	responsable	de	ce	que	j’ai	fait	»).
Une	 telle	 position	 est	 loin	 d’être	 neutre,	 puisqu’elle	 risque	 de	 peser
lourdement	sur	notre	prise	de	décision	et	sur	notre	comportement.	Des	études
ont	 montré	 que	 des	 sujets	 qui	 lisent	 un	 texte	 affirmant	 que	 notre
comportement	est	totalement	déterminé	par	le	fonctionnement	cérébral	ont	un
comportement	très	diffé	rent	de	ceux	qui	lisent	un	texte	défendant	l’existence
du	 libre	 arbitre66.	 Il	 est	 intéressant	 de	 constater	 que	 les	 gens	 à	 qui	 l’on	 a
inculqué	 la	connaissance	du	 libre	arbitre	se	comportaient	de	 façon	beaucoup
plus	intègre	que	ceux	que	l’on	a	convaincus	de	l’existence	d’un	déterminisme
cérébral.	Ces	derniers	avaient	davantage	tendance	à	bafouer	les	règles	morales
et	à	tricher.	Ce	qui	s’explique	sans	doute	par	le	fait	qu’ils	estimaient	qu’après
tout,	ils	n’étaient	pas	vraiment	responsables	de	leur	comportement.
Pour	 revenir	 à	 l’expérience	 de	 la	 prise	 de	 décision	 avec	 des	 sujets	 qui

choisissent	d’appuyer	sur	une	touche	de	la	main	droite	ou	gauche,	notre	ami
commun,	Richie	Davidson,	a	suggéré	qu’il	serait	intéressant	de	vérifier	si	des
pratiquants	 chevronnés,	 demeurant	 dans	 l’état	 méditatif	 de	 la	 présence
ouverte,	pourraient	être	conscients	plus	tôt	que	des	sujets	inexpérimentés	de	la
décision	d’utiliser	leur	main	droite.	Selon	lui,	il	serait	important	de	vérifier	si
des	méditants	expérimentés	pourraient	altérer	soudain	le	processus	décisionnel
en	levant	la	main	gauche,	alors	même	que	les	processus	cérébraux	prédisaient
avec	certitude	qu’ils	allaient	lever	la	main	droite.
Comme	Kathinka	Evers,	spécialiste	de	neuro-éthique,	le	souligne,	même	si

les	 décisions	 conscientes	 sont	 immédiatement	 précédées	 d’une	 préparation
neurologique	inconsciente,	cela	ne	signifie	pas	que	la	conscience	est	absente	:
les	 expériences	 que	 nous	 avons	 accumulées	 au	 fil	 de	 notre	 vie	 ne	 cessent
d’influencer	 le	 contenu	 des	 processus	 inconscients.	 Cela	 signifie	 que	 nous
avons	effectivement	un	certain	contrôle	sur	les	processus	inconscients,	par	le
biais	 des	 contenus	 conscients	 qui	 les	 ont	 précédés.	 Nous	 sommes
responsables,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 des	 contenus	 de	 notre	 inconscient,
puisque	 les	phénomènes	conscients	et	 inconscients	ne	cessent	de	se	modeler
réciproquement	dans	un	réseau	complexe	de	causalité	mutuelle.
Une	 personne	 héroïque	 qui	 saute	 dans	 des	 eaux	 glacées	 pour	 sauver

quelqu’un	de	 la	noyade,	déclarera	après	 le	 sauvetage	 :	«	Ce	que	 j’ai	 fait	 est
normal.	 Je	 devais	 le	 faire.	 Je	 n’avais	 pas	 d’autre	 choix	 que	 de	 lui	 venir	 en
aide.	»	La	question	n’est	pas	qu’il	n’avait	pas	d’autre	choix,	mais	plutôt	que	le
choix	s’imposait	à	 lui	avec	 tant	d’évidence	que	 la	décision	de	sauter	à	 l’eau
s’est	prise	en	une	fraction	de	seconde.	Lorsque	des	événements	se	produisent
très	 rapidement,	 la	 façon	 dont	 on	 agit	 spontanément	 reflète	 ce	 que	 nous



sommes	:	plus	ou	moins	altruiste	ou	plus	ou	moins	courageux.	Cela	dit,	notre
façon	 d’être	 est	 le	 résultat	 de	 multiples	 moments	 de	 conscience	 au	 cours
desquels	notre	esprit	 s’est	progressivement	 tourné	vers	des	modes	de	pensée
altruistes,	développant	peu	à	peu	un	état	mental	et	un	comportement	empreints
d’altruisme.	 Donc,	 même	 si	 au	 cours	 des	 quelques	 dixièmes	 de	 seconde
précédant	 une	 décision,	 des	 processus	 inconscients	 sont	 à	 l’œuvre	 dans	 le
cerveau,	 la	 décision	 finale	 est	 essentiellement	 le	 point	 culminant	 de
l’expérience	de	toute	une	vie.
Cela	 signifie	 que	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 permet	 de	 façonner	 nos

processus	 conscients	 et	 inconscients,	 nos	modes	 de	 pensée,	 nos	 émotions	 et
nos	humeurs	et,	en	fin	de	compte,	nos	tendances	habituelles.	Nous	avons	donc
la	responsabilité	d’orienter	ce	processus	dans	la	bonne	direction	et	de	cultiver
un	 mode	 d’être	 éthique	 et	 constructif,	 plutôt	 que	 de	 s’adonner	 à	 un
comportement	immoral	et	nuisible.
	
WOLF	 :	 Tu	 as	 tout	 à	 fait	 raison.	 Grâce	 à	 un	 entraînement	 de	 l’esprit,	 la

remémoration	 consciente	 des	 expériences	 et	 les	 délibérations	 conscientes
influencent	 évidemment	 la	 recherche	 et	 la	 découverte	 des	 contenus
inconscients,	et	peuvent	même	les	modifier.	 Il	ne	 faut	cependant	pas	oublier
que	 ces	 processus	 «	 conscients	 »	 sont	 provoqués	 par	 des	 interactions
neuronales,	 ce	 qui	 nous	 ramène	 à	 l’idée	 simple	 et	 incontestée	 que	 des	 états
neuronaux	donnés	influencent	les	états	neuronaux	qui	les	suivent.	Il	faut	bien
rappeler	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 «	 conscience	 »	 sans	 l’existence	 d’un	 substrat
neuronal	correspondant.
	
MATTHIEU	:	N’es-tu	pas	en	train	de	tirer	des	conclusions	trop	hâtives	?	Si	la

plupart	 des	 neuroscientifiques	 sont	 d’accord	 avec	 cette	 théorie,	 ce	 serait
tomber	 dans	 l’exagération	 que	 d’affirmer	 qu’elle	 est	 prouvée	 de	 façon
définitive	et	irréfutable.	Tu	décris	un	processus	causal,	ce	qui	est	parfaitement
juste.	 Mais,	 selon	 cette	 théorie,	 sommes-nous	 vraiment	 certains	 d’inclure
toutes	les	causes	susceptibles	d’influencer	nos	pensées	et	nos	décisions	?	S’il
existait	 vraiment	 une	 conscience	 capable	 d’exercer	 une	 influence	 causale
descendante	sur	le	cerveau,	elle	ferait	également	partie	d’un	processus	causal
et	ne	constituerait	en	aucun	cas	un	élément	à	part	et	quelque	peu	«	étrange	»,
pas	plus	qu’elle	ne	constituerait	une	exception	à	la	loi	de	causalité.
	
WOLF	:	Avant	de	revenir	sur	le	problème	de	la	causalité	mentale,	j’aimerais



tout	 d’abord	 apporter	 une	 conclusion	 au	 point	 de	 vue	 que	 je	 défends.	Notre
façon	de	décider,	la	manière	dont	nos	mécanismes	neuronaux	convergent	pour
que	 nous	 parvenions	 à	 une	 décision,	 dépend	 de	 toutes	 les	 variables	 qui
influencent	l’état	dynamique	du	cerveau	au	moment	même	de	la	décision.	Ces
variables	sont	 les	 facteurs	qui	ont	modelé	 l’architecture	 fonctionnelle	de	nos
cerveaux	 (les	 gènes,	 les	 processus	 de	 développement,	 l’éducation,	 les
expériences),	mais	aussi	les	influences	issues	du	passé	récent	(les	concepts,	le
contexte,	 les	 dispositions	 émotionnelles	 et	 d’innombrables	 autres	 éléments).
En	principe,	 toute	expérience	passée	dont	on	est	conscient	peut	être	prise	en
compte	 lors	 des	 délibérations	 conscientes.	 Toutefois,	 de	 nombreuses
expériences	ne	parviennent	pas	au	niveau	de	 la	conscience,	elles	ne	peuvent
donc	 pas	 être	 prises	 en	 compte	 en	 tant	 qu’arguments	 intervenant	 dans	 les
délibérations	conscientes.	Mais	ces	expériences	inconscientes	vont	néanmoins
influencer	 le	 résultat	 des	 décisions,	 en	 tant	 que	motivations	 inconscientes	 et
heuristiques.	En	fait,	comme	nous	l’avons	souligné,	seule	une	petite	partie	des
nombreuses	variables	qui	interviennent	dans	les	décisions	entre	en	jeu	dans	les
délibérations	conscientes	:	nous	avons	des	souvenirs	conscients	extrêmement
limités,	 et	 peut-être	 nuls,	 des	 facteurs	 génétiques	 et	 épigénétiques	 qui	 ont
modelé	nos	architectures	céré	brales	et,	par	conséquent,	des	 facteurs	qui	ont
présidé	à	l’élaboration	de	nos	tendances	comportementales	individuelles.
	
MATTHIEU	 :	Tu	dis	que	nous	avons	des	 souvenirs	conscients	extrêmement

limités	 des	 facteurs	 qui	 ont	 modelé	 notre	 architecture	 cérébrale.	 J’aimerais
ajouter	que	la	plupart	des	gens	ont	une	conscience	des	plus	restreinte	de	leur
propre	conscience,	c’est-à-dire	des	processus	infinitésimaux	qui	ne	cessent	de
se	 produire	 dans	 l’esprit.	 Et	 nous	 n’avons	 qu’une	 perception	 minimale,	 et
peut-être	même	nulle,	de	la	pure	conscience	éveillée	qui	est	toujours	présente
derrière	 le	 rideau	 des	 élaborations	 mentales.	 En	 se	 concentrant	 sur	 les
neurones	et	 la	structure	du	cerveau,	nous	négligeons	de	faire	l’expérience	de
notre	 propre	 conscience	 du	moment	 présent,	 ce	 qui	 nous	 fournirait	 pourtant
des	aperçus	inestimables	quant	à	la	nature	de	la	conscience	elle-même.
	
WOLF	 :	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 réfléchir	 aux	 problèmes	 neuronaux	 et	 à	 la

structure	du	cerveau	interfère	avec	les	expériences	de	conscience.	Tu	fais	sans
doute	 allusion	 ici	 à	 une	 forme	 de	 méta-conscience,	 c’est-à-dire	 la	 capacité
d’être	 conscient	 du	 fait	 d’être	 conscient.	 Développer	 cette	 méta-conscience
exige	 sûrement	 que	 l’on	 prenne	 du	 recul	 et	 que	 l’on	 s’échappe	 de	 notre
routine,	mais	pourquoi	les	réflexions	sur	les	processus	neuronaux	sous-jacents



nous	éloigneraient-elles	du	développement	de	cette	méta-conscience	?
Pour	 en	 revenir	 aux	motivations	 qui	 déterminent	 nos	 décisions,	 je	 trouve

qu’il	 est	 très	 inquiétant	 que	 l’on	 soit	 parfois	 incapables	 de	 rechercher	 et
d’extraire	de	nos	connaissances	stockées	dans	 la	mémoire	 les	arguments	qui
nous	éviteraient	une	prise	de	décision	malencontreuse,	ce	qui	serait	 le	cas	si
l’on	avait	accès	à	ces	données	au	cours	de	nos	délibérations	intérieures.
	
MATTHIEU	 :	 Cela	 m’évoque	 ce	 que	 Paul	 Ekman	 appelle	 la	 «	 période

réfractaire	».	Quand	nous	sommes	très	en	colère,	nous	sommes	incapables	de
prendre	 en	 compte,	 ou	 de	 nous	 rappeler	 le	 moindre	 aspect	 positif	 de	 la
personne	qui	nous	énerve,	ce	qui	ferait	retomber	notre	agressivité.	Quoi	qu’il
en	 soit,	 lorsque	 l’on	 examine	 les	 éléments	 d’une	 prise	 d’une	 décision	 et	 la
notion	 de	 libre	 arbitre,	 je	 persiste	 à	 penser	 que	 nous	 devrions	 avoir	 une
approche	 plus	 holistique	 qui	 inclurait	 l’influence	 qu’exercent	 nos	 états	 de
conscience	passés.
	
WOLF	 :	En	 fait,	 les	 arguments	qui	 affleurent	 à	 la	 conscience	 sont	 souvent

soumis	 à	 une	 sélection	 répondant	 à	 des	 motivations	 inconscientes	 et
dépourvues	de	tout	contrôle	de	la	volonté.
	
MATTHIEU	 :	 Nous	 ne	 serions	 donc	 pas	 capables	 de	 considérer

minutieusement	et	avec	attention	tous	les	arguments	possibles.
	
WOLF	 :	 À	 cause	 de	 la	 capacité	 limitée	 de	 l’espace	 de	 travail	 de	 la

conscience	 dans	 tous	 les	 cas	 de	 figure,	 seul	 un	 ensemble	 déterminé
d’arguments	est	disponible	pour	que	la	conscience	opère	une	délibération.	La
façon	 selon	 laquelle	 ces	 arguments	 sont	 soupesés	 puis	 associés	 dépend,
comme	 nous	 l’avons	 dit,	 de	 l’architecture	 du	 cerveau	 et	 de	 son	 état	 de
dynamisme	présent.	Le	premier	 paramètre,	 l’architecture	 du	 cerveau,	 diffère
d’une	personne	à	l’autre,	tandis	que	le	second,	l’état	présent,	change	selon	les
circonstances.
En	outre,	étant	donné	que	la	capacité	de	la	mémoire	de	travail	est	limitée	et

varie	 considérablement	 selon	 les	 individus,	 le	 nombre	 d’arguments	 présents
simultanément	dans	la	capacité	de	travail	de	la	mémoire	et	évalués	les	uns	par
rapport	 aux	 autres,	 diverge	 d’un	 sujet	 à	 l’autre.	 Certaines	 personnes	 sont
capables	de	maintenir	simultanément	jusqu’à	sept	arguments	dans	la	mémoire



de	 travail,	 tandis	que	d’autres	 sont	plus	 limitées	et	ne	peuvent	 avoir	 recours
qu’à	 quatre	 ou	 cinq	 arguments	 à	 la	 fois.	 Quelles	 que	 soient	 les	 limitations
imposées	par	ces	variables,	ces	considérations	nous	amènent	à	conclure	que	le
résultat	 d’un	 processus	 décisionnel	 est	 le	 seul	 résultat	 possible	 à	 cet	 instant
précis.	 Ce	 n’est	 que	 dans	 le	 cas,	 d’ailleurs	 fort	 peu	 probable,	 où	 il	 y	 aurait
deux	 états	 futurs	 du	 réseau	 neuronal	 apparaissant	 comme	 étant	 également
possibles,	 que	 des	 fluctuations	 minimes	 et	 imprévisibles	 de	 l’activité	 du
système	neuronal	 pourraient	 exercer	 une	 influence	 et	 déterminer	 vers	 quelle
option	ce	système	s’orienterait.
	
MATTHIEU	 :	D’accord,	mais	une	 fois	que	 la	décision	devient	consciente	et

que	 l’on	 se	dit	 «	 je	 veux	 faire	 ça,	 je	 veux	voler,	 je	 veux	mentir	 »,	même	 si
cette	 décision	 s’est	 élaborée	 de	 façon	 inconsciente	 dans	 le	 cerveau	 et	 que
l’individu	n’a	pas	eu	d’autre	choix	que	de	s’y	soumettre,	 il	existe	également
un	processus	de	régulation	qui	s’installe	et	lui	fait	dire	:	«	Est-ce	que	je	veux
vraiment	 faire	 ça	 ?	 Ça	 ne	 me	 paraît	 pas	 très	 bien.	 »	 Je	 peux	 me	 sentir
incapable	de	résister	à	des	pulsions,	tout	en	continuant	à	lutter	contre	elles,	de
sorte	 qu’un	 processus	 de	 régulation	 s’instaure	 qui	 modifie	 et	 inverse	 la
décision	initiale.	Ces	processus	de	régulation	existent,	et	chacun	de	nous	peut
y	avoir	 recours.	 Ils	permettent	de	contrôler	 les	émotions.	On	peut	également
les	 renforcer	 en	 s’exerçant	 à	 cette	 régulation	 émotionnelle,	 en	 réfléchissant
aux	conséquences	négatives	de	nos	pulsions	sur	nous-mêmes	et	sur	autrui,	et
en	nous	inspirant	des	modèles	fournis	par	les	comportements	positifs.
À	ce	moment-là,	une	puissante	aspiration	se	fait	jour	dans	notre	esprit	:	«	Je

ne	devrais	vraiment	pas	faire	ça.	»	Donc,	en	admettant	que	nous	ne	soyons	pas
«	 responsables	 »,	 à	 un	moment	 donné,	 de	 vouloir	 ce	 que	 nous	 voulons,	 pas
plus	 que	 de	 la	 puissante	 pulsion	 qui	 a	 jailli,	 nous	 avons	 néanmoins	 une
certaine	part	de	responsabilité	dans	le	fait	d’engendrer	ou	non	ce	processus	de
régulation,	 de	 refouler	 ou	 non	 cette	 envie	 impulsive.	 Nous	 sommes
responsables	de	la	traduction	en	actes	des	étapes	nécessaires	pour	devenir	ce
que	nous	souhaitons	être	dans	un	mois,	dans	un	an	ou	jusqu’à	la	fin	de	notre
vie.
	
WOLF	 :	 Il	 est	 évident	 que	 le	 résultat	 d’une	 délibération	 consciente	 a	 des

effets	sur	les	comportements	ultérieurs.	Si	l’on	constate	par	expérience	qu’une
décision	 spécifique	 a	 eu	 des	 conséquences	 négatives,	 la	 décision	 suivante,
dans	 un	 contexte	 comparable,	 consistera	 vraisemblablement	 à	 rectifier	 son



attitude.	 Cette	 nouvelle	 décision	 et	 ses	 effets,	 tout	 comme	 les	 expériences
désagréables	 qui	 ont	 suivi	 la	 première	 décision,	 vont	 s’inscrire	 dans	 la
mémoire	 à	 long	 terme	 et,	 de	 ce	 fait,	 agir	 soit	 en	 tant	 que	 motivations
inconscientes,	 soit	 en	 tant	 qu’arguments	 conscients	 qui	 vont	 influencer	 les
décisions	 futures	 qui	 conditionnent	 l’action.	 Lorsqu’une	 expérience	 passée
débouche	 sur	 une	 modification	 des	 priorités	 et	 des	 stratégies
comportementales,	 le	 système	 neuronal	 s’efforce	 d’atteindre	 ces	 nouveaux
objectifs.	 Il	 semble	 que	 l’organisation	 de	 nos	 cerveaux	 soit	 telle	 que	 des
sentiments	de	malaise	surgissent	lorsque	nous	ne	poursuivons	pas	les	buts	que
nous	 nous	 sommes	 fixés.	 Il	 semble	 aussi	 que	 ce	 soit	 le	même	 sentiment	 de
malaise	 qui	 nous	 incite	 à	 résoudre	 des	 conflits.	C’est	 ainsi	 que	 l’expérience
répétée	du	résultat	de	décisions,	positives	ou	négatives,	peut	déboucher	sur	un
changement	durable	dans	 l’architecture	 fonctionnelle	du	cerveau,	 et	donc	de
ses	 prédispositions	 comportementales.	Modification	 qui,	 à	 son	 tour,	 influera
sur	le	résultat	des	décisions	futures.
Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 la	 décision	 initiale	 et	 l’inscription	 de

l’objectif	 dans	 la	 mémoire	 ainsi	 que	 les	 sentiments	 de	 malaise	 associés	 à
l’abandon	de	cet	objectif	 sont	 le	résultat	de	processus	neuronaux	et	non	pas
leur	cause.	C’est	le	processus	neuronal	qui	a	évalué	le	résultat	de	la	première
décision	(négative)	qui	elle-même	a	provoqué	l’inscription	d’un	nouveau	but
dans	 la	 mémoire.	 Et	 c’est	 ce	 nouvel	 engramme,	 c’est-à-dire	 cette	 nouvelle
trace	mnésique,	qui	modifie	l’état	du	cerveau	et	influence	les	futurs	processus
neuronaux	de	la	décision.
En	 fin	 de	 compte,	 le	 nouveau	 but	 ainsi	 déterminé,	 qui	 peut	 avoir	 été

initialement	un	argument	rationnel	conscient,	change	de	statut	et	devient	une
habitude	qui	influence	le	comportement	sans	avoir	à	se	manifester	au	niveau
conscient.	Ce	 nouvel	 objectif	 peut	 devenir	 l’une	 des	 variables	 qui	 agit	 à	 un
niveau	inconscient.	C’est	le	cas,	par	exemple,	quand	on	refuse	un	autre	verre
de	vin	parce	que	l’on	sait	que	l’on	ne	se	sent	pas	bien	si	l’on	boit	trop…
	
MATTHIEU	 :	 Il	 est	 certain	 que	 l’apprentissage	 nous	 permet	 d’améliorer	 la

régulation	de	nos	émotions.	Chez	 les	enfants,	on	sait	que	 les	 jeux,	même	un
peu	 brutaux,	 font	 partie	 de	 ce	 processus	 de	 régulation.	 Lorsque	 de	 jeunes
enfants,	ou	des	animaux,	se	livrent	à	un	jeu	violent,	ils	savent	à	quel	moment
s’arrêter	 avant	 de	 blesser	 le	 partenaire.	 L’une	 des	 fonctions	 supérieures	 du
cerveau	humain,	 fonctions	que	 l’on	ne	 trouve	sans	doute	pas	chez	 les	autres
mammifères,	 est	 précisément	 de	 comporter	 une	 forme	 très	 élaborée	 de
régulation	émotionnelle	qui	constitue	à	son	tour	une	forme	de	responsabilité.



Mon	 propos	 ici	 n’est	 pas	 d’affirmer	 que	 nous	 pouvons	 améliorer	 notre
régulation	 émotionnelle	 sur	 un	 temps	 assez	 long.	 Je	 veux	 dire	 qu’à	 chaque
instant,	même	au	moment	où	nous	 ressentons	une	 forte	pulsion	 à	 agir,	 nous
avons	la	faculté	d’évaluer	 le	bien-fondé	de	cette	action,	et	de	maîtriser	notre
volonté	et	notre	énergie	mentale	pour	éviter	de	nous	engager	dans	une	action
nuisible,	même	si	nous	en	éprouvons	une	puissante	envie.
	
WOLF	 :	Oui,	 tout	 indique	que	 les	cerveaux	 les	plus	évolués	possèdent	des

systèmes	 de	 contrôle	 hiérarchisés	 et	 hautement	 organisés	 leur	 permettant	 de
fournir	 des	 réponses	 qui	 dépendent	 dans	 une	 très	 large	mesure	 de	 variables
internes,	et	non	plus	seulement	de	stimuli	externes.	Ce	fait	accroît	le	degré	de
liberté	 du	 cerveau	 lorsqu’il	 doit	 répondre	 aux	 situations	 et	 lui	 permet	 de
prendre	l’initiative.	Par	conséquent,	plus	les	actes	et	les	décisions	sont	sous	le
contrôle	de	ces	systèmes	internes,	plus	nous	avons	tendance	à	responsabiliser
le	 sujet	 de	 l’action.	 Chez	 les	 enfants,	 ces	 systèmes	 de	 contrôle	 ne	 sont	 pas
encore	tous	pleinement	développés,	c’est	pourquoi	ils	sont	moins	responsables
de	 leurs	 actes	 que	 les	 adultes.	 On	 ne	 reprochera	 pas	 à	 un	 enfant	 son
comportement	impulsif,	mais	si	 l’on	sait	qu’il	a	compris	et	 intégré	les	règles
de	 conduite	 et	 qu’il	 ne	 les	 a	 pas	 respectées,	 on	 a	 tendance	 à	 dire	 qu’il	 est
responsable	 de	 ses	 actes	 et	 qu’il	 mérite	 d’être	 puni.	 Dans	 la	 logique	 de	 ce
raisonnement,	 on	 considère	 que	 les	 adultes	 sont	 davantage	 responsables
d’actions	 et	 de	 décisions,	 fruit	 de	 délibérations	 conscientes,	 que	 d’actes
accomplis	de	façon	irréfléchie	et	inconsidérée,	ou	en	réponse	à	un	stimulus.
	
MATTHIEU	:	Tu	es	en	train	de	dire	que	lorsque	nous	sentons	qu’une	attitude

est	préjudiciable,	et	que	nous	sommes	conscients	que	nous	pourrions	utiliser
notre	capacité	à	réguler	nos	émotions,	mais	que	nous	ne	le	faisons	pas,	notre
responsabilité	devient	plus	importante.
	
WOLF	:	Dans	ce	contexte,	il	est	intéressant	de	constater	que	la	majorité	des

gens,	 y	 compris	 dans	 notre	 système	 judiciaire,	 tendent	 à	 associer	 la
responsabilité	à	l’action	planifiée	en	toute	conscience.	Autrement	dit,	plus	une
action	a	été	planifiée	consciemment,	plus	l’individu	en	est	responsable.	L’une
des	 raisons	 de	 cette	 attitude	 s’explique	 sans	 doute	 par	 le	 fait	 que	 dans	 les
sociétés,	 les	 règles	 de	 conduite	 sont	 clairement	 exposées	 par	 le	 biais	 du
langage	qui	ne	peut	être	décodé	que	par	un	processus	conscient.	Il	est	vrai	que
la	 plus	 grande	 partie	 de	 l’éducation	 du	 jeune	 enfant	 est	 non	 verbale	 et



s’apparente	aux	modes	de	conditionnement	qui	modèlent	le	comportement	des
animaux	 domestiqués.	 Toutefois,	 dès	 que	 l’enfant	 comprend	 le	 langage,	 la
majorité	 des	 règles	 et	 des	 impératifs	 de	 conduite	 est	 communiquée	 par	 le
truchement	 d’instructions	 verbales	 et	 d’arguments	 rationnels.	 Les	 individus
sont	censés	être	conscients	de	ces	régulations	et	donc	pouvoir	les	inclure	dans
leurs	délibérations	personnelles.	Lorsqu’une	personne	viole	ces	règles,	elle	en
est	coupable,	parce	que	l’on	estime	qu’elle	aurait	dû	les	prendre	en	compte	et
les	respecter.	Nous	établissons	à	nouveau	ici	la	distinction	entre	les	actions	qui
résultent	 directement	 de	 nos	 pulsions	 inconscientes	 de	 celles	 que	 nous
commettons	 intentionnellement,	 après	 en	 avoir	 consciemment	 soupesé	 les
aspects	positifs	et	négatifs.
Comme	nous	 l’avons	brièvement	 exposé,	 la	prise	de	décision	 s’effectue	à

deux	 niveaux.	 La	 plupart	 des	 décisions	 qui	 nous	 permettent	 de	 vivre
dépendent	 de	 traitements	 inconscients	 et	 obéissent	 à	 une	 recherche	 de
solutions	 adaptées.	Si	 ces	processus	décisionnels	ne	débouchent	pas	 sur	une
action	 immédiate,	 ils	 peuvent	 néanmoins	 influencer	 un	 comportement
ultérieur	en	se	manifestant	sous	la	forme	de	ce	que	l’on	appelle	un	«	sentiment
instinctif	».	Le	sujet	n’a	aucun	souvenir	conscient	des	raisons	qui	l’ont	amené
à	éprouver	ce	sentiment,	mais	quand	 les	 résultats	des	processus	 inconscients
entrent	 en	 conflit	 avec	 les	 délibérations	 conscientes,	 il	 fait	 l’expérience	 des
réactions	 des	 systèmes	 nerveux	 autonomes.	 Le	 sujet	 a	 alors	 tendance	 à	 se
dire	 :	 «	 J’ai	 pris	 la	 meilleure	 décision	 en	 fonction	 de	 tous	 les	 éléments
rationnels	dont	 je	dispose,	et	pourtant	 j’ai	 toujours	 l’impression	que	quelque
chose	 ne	 va	 pas.	 »	Un	 autre	 pensera	 :	 «	 J’ai	 fait	 ce	 qui	me	paraissait	 bien,
mais	 quand	 j’y	 repense,	 c’était	 complètement	 fou	 et	 irrationnel.	 »	 Il	 est
évident	que	l’on	se	sent	bien,	satisfait,	et	dans	une	certaine	mesure	«	libre	»,
lorsque	 les	 deux	 systèmes	 décisionnels	 convergent	 vers	 une	 seule	 et	 même
solution.
	
MATTHIEU	 :	L’entraînement	de	l’esprit	contribue	à	renforcer	et	à	préserver

cette	cohérence	entre	la	raison	et	les	sentiments	intuitifs.
	
WOLF	 :	Selon	Kant	on	est	en	paix	si	l’on	est	capable	d’intérioriser	les	lois

qui	nous	sont	imposées	–	ces	règles	extérieures	de	conduite	morale	–	au	point
de	devenir	nos	propres	règles.	Nous	en	ferions	une	expé	rience	beaucoup	plus
précise	s’il	était	possible,	comme	tu	le	disais,	de	renforcer	la	congruence	entre
les	processus	inconscients	et	conscients	grâce	à	l’entraînement	de	l’esprit.



	
MATTHIEU	 :	Un	grave	problème	 se	pose	 lorsque	 les	 impératifs	 sociaux	ne

sont	pas	véritablement	éthiques,	qu’ils	ne	sont	pas	en	accord	avec	le	bien-être
d’autrui,	 mais	 dogmatiques	 et	 opprimants,	 comme	 c’est	 le	 cas	 dans	 les
systèmes	 totalitaires	 ou	 les	 traditions	 ancestrales	 qui	 pratiquent	 l’esclavage,
les	sacrifices	humains,	la	domination	des	femmes,	etc.	Il	serait	alors	approprié
de	se	sentir	en	porte-à-faux	avec	ces	impératifs	extérieurs	et	raisonnable	de	ne
pas	les	accepter	aveuglément.
	
WOLF	:	C’est	là	un	point	extrêmement	important.	En	effet,	que	se	passe-t-il

si	 l’individu	 parvient	 à	 une	 cohérence	 subjective	 en	 faisant	 concorder	 les
aspects	 négatifs	 de	 ses	 dispositions	 comportementales	 avec	 des	 règles
extérieures,	immorales	et	perverties	?	L’histoire	de	l’Allemagne,	le	terrorisme
contemporain	 et	 beaucoup	 d’autres	 crimes	 fournissent	 une	 multitude
d’exemples	 déplorables.	 Lorsqu’une	 société	 renforce	 la	 dichotomie	 entre
l’endogroupe	et	l’exogroupe	et	affirme	que	les	membres	de	l’exogroupe	sont
hostiles,	qu’ils	sont	des	ennemis	diaboliques,	elle	fait	appel	à	tous	les	instincts
dont	nous	avons	hérité	et	qui	avaient	à	l’origine	pour	fonction	de	défendre	les
membres	 de	 la	 parentèle.	 Une	 fois	 qu’a	 eu	 lieu	 cette	 manipulation	 des
schémas	 cognitifs,	 des	 actes	 agressifs	 qui	 auraient	 été	 considérés	 comme
immoraux	s’ils	avaient	été	perpé	trés	contre	les	membres	de	l’endogroupe	sont
perçus	comme	des	devoirs	moraux	quand	ils	sont	dirigés	contre	les	membres
de	l’exogroupe.	Il	s’ensuit	que	les	guerriers	tribaux,	les	croisés,	les	soldats	et,
malheureusement,	 les	 terroristes	 et	 les	 tortionnaires	 accordent	des	 impératifs
extérieurs	à	leurs	pulsions	intérieures,	vivent	ces	expériences	sans	éprouver	de
conflits	personnels,	et	peuvent	même	passer	pour	des	héros	aux	yeux	de	leurs
communautés.
	
MATTHIEU	:	Le	philosophe	Charles	Taylor	a	écrit	:	«	La	philosophie	morale

a	eu	tendance	à	privilégier	ce	qu’il	est	juste	de	faire	au	détriment	de	ce	qu’il
est	bien	d’être,	à	insister	sur	la	définition	du	contenu	de	l’obligation	plutôt	que
sur	 la	 nature	 de	 la	 vie	 vertueuse	 ;	 par	 ailleurs	 elle	 n’accorde	 aucun	 rôle
conceptuel	 à	 la	 notion	 du	 bien	 comme	 objet	 de	 notre	 amour	 ou	 de	 notre
fidélité,	 ou	 comme	 centre	 privilégié	 de	 notre	 attention	 ou	 de	 notre
attachement67.	»
Et	Francisco	Varela	:	«	L’homme	vertueux,	l’expert	en	éthique,	n’agit	pas

d’après	un	ensemble	de	règles	morales,	mais	incarne	plutôt	un	savoir-faire	;	le



sage	est	éthique,	ou	plus	explicitement	ses	actes	sont	l’expression	de	décisions
engendrées	 par	 sa	 manière	 d’être,	 en	 réponse	 à	 telle	 ou	 telle	 situation68.	 »
Comme	 je	 te	 l’ai	 dit	 plus	 haut,	 lorsque	 l’on	 est	 confronté	 à	 une	 situation
soudaine	qui	évolue	très	vite	et	que	l’on	n’a	pas	le	temps	de	réfléchir,	la	façon
dont	 on	 agit	 spontanément	 est	 le	 reflet	 extérieur	 de	 ce	 que	 l’on	 est
intérieurement	à	cet	instant	précis	de	notre	vie.
La	moralité	spontanée,	«	instinctive	»,	est	la	mani	festation	de	nos	qualités

ou	de	nos	défauts	les	plus	profonds.	Ces	qualités	ne	peuvent	pas	être	le	fruit
exclusif	 de	 nos	 idées	 intellectuelles	 mais	 doivent	 être	 l’expression	 de
l’intégration	dans	 notre	 flux	mental	 de	 la	 bienveillance,	 de	 la	 préoccupation
empathique,	de	la	compassion	et	de	la	sagesse.	À	l’instar	de	toutes	les	autres
aptitudes,	 il	 est	 parfaitement	 possible	 de	 s’entraîner	 à	 développer	 de	 telles
qualités.
	
WOLF	:	Si	tu	as	raison,	cela	implique	que	l’entraînement	de	l’esprit	permet

de	vaincre	certaines	de	nos	pulsions	profondément	ancrées	qui	sont	l’héritage
de	 l’évolution,	 de	 schémas	 comportementaux	 qui	 étaient	 bien	 adaptés	 pour
assurer	 la	 survie	 et	 la	 reproduction	 dans	 l’état	 du	monde	 préculturel,	 autant
d’attitudes	qui	ne	sont	sans	doute	plus	appropriées	à	notre	condition	actuelle.
J’espère	 donc	 que	 tu	 as	 raison,	 parce	 qu’il	 est	 absolument	 nécessaire	 pour
l’avenir	de	l’humanité	de	diminuer	l’influence	de	ces	pulsions	négatives.

La	responsabilité	de	changer

MATTHIEU	 :	Nous	ne	pouvons	pas	choisir	ce	que	nous	sommes,	mais	nous
pouvons	 choisir	 ce	 que	 nous	 voulons	 devenir.	Nous	 aimerions	 certainement
être	une	personne	débordante	de	qualités	remarquables	plutôt	qu’un	criminel
ou	un	obsédé	sexuel,	un	objet	de	mépris	pour	autrui.	Il	se	peut	également	que
nous	n’ayons	pas	la	possibilité	de	choisir	le	comportement	que	nous	voudrions
avoir	 sur	 le	 moment.	 Mais	 nous	 avons	 la	 responsabilité	 d’entamer	 un
processus	 de	 changement.	 Et	 nous	 sommes	 responsables,	 dans	 une	 certaine
mesure,	de	ne	pas	l’avoir	amorcé	dans	le	passé.
Lorsque	nous	 reconnaissons	que	nous	ne	 contrôlons	pas	nos	 émotions,	 ce

qui	est	une	cause	de	souffrance,	nous	avons	 la	 responsabilité	de	sortir	de	ce
piège.
Prenons	l’exemple	d’une	personne	sous	l’emprise	de	ses	pulsions.	Comme



tu	l’as	expliqué,	elle	n’a	pas	le	choix	ni	la	capacité	nécessaire	de	contrôler	ses
actes.	Oscar	Wilde	disait	 :	«	 Je	peux	 résister	à	 tout,	 sauf	à	 la	 tentation.	»	Si
cette	 personne	 sait	 qu’elle	 possède	 des	 traits	 de	 caractère	 ou	 des	 tendances
susceptibles	 de	 nuire	 à	 autrui	 et	 à	 elle-même,	 qu’en	 outre	 elle	 a	 déjà	 fait
l’expérience	 d’un	 tel	 manque	 de	 contrôle	 et	 qu’elle	 en	 a	 souffert,	 elle	 peut
utiliser	ses	défauts	comme	autant	d’incitations	à	amorcer	une	transformation.
Il	 y	 aura	 nécessairement	 un	 moment	 où	 les	 circonstances	 feront	 que	 ses
tendances	compulsives	s’exprimeront	avec	moins	d’intensité.	N’est-ce	pas	 là
une	occasion	 inespérée	de	 recourir	à	 l’entraînement	de	 l’esprit	qui	préconise
l’utilisation	 d’antidotes	 appropriés	 contre	 l’émotion	 dominante,	 ou	 bien	 de
faire	 appel	 à	 des	 personnes	 susceptibles	 de	 proposer	 des	 moyens	 et	 des
méthodes	particulières	?	Agir	dans	ce	sens	chaque	fois	que	cela	est	possible	et
rechercher	 l’aide	 d’une	 personne	 compétente	 font	 partie	 de	 notre
responsabilité	globale.
Sous	 l’impulsion	 du	 moment,	 nous	 pouvons	 nous	 comporter	 comme	 des

robots	 sans	 pour	 autant	 le	 demeurer	 notre	 vie	 durant.	 Puisque	 tout	 est	 le
résultat	de	causes	et	de	conditions,	lorsque	l’ensemble	des	causes	sont	réunies
pour	que	 se	produise	un	événement,	qu’il	 s’agisse	d’un	phénomène	cérébral
ou	 autre,	 celui-ci	 ne	 peut	 que	 se	 produire.	 Au	 fil	 du	 temps,	 nous	 pouvons
cependant	 créer	 de	 nouvelles	 causes	 et	 conditions	 qui	 influenceront	 ce
processus	dynamique.	Tels	sont	les	avantages	de	l’entraînement	de	l’esprit	et
de	la	neuroplasticité.
Nous	pouvons	désapprouver	une	action,	mais	les	personnes	en	elles-mêmes

ne	 sont	 pas	 intrinsèquement	 mauvaises,	 même	 si	 leurs	 actes	 le	 sont.	 Les
modes	 de	 pensée	 et	 de	 comportement	 des	 gens,	 quels	 qu’ils	 soient,	 sont	 le
résultat	 d’un	 faisceau	 de	 causes	 et	 de	 conditions	 naturellement	 changeantes
qu’il	est	possible	de	modifier	en	prenant	des	mesures	appropriées.	Chaque	être
humain	est	plus	ou	moins	égaré,	plus	ou	moins	sous	l’emprise	de	l’illusion	et
son	 esprit	 est	 relativement	 «	 malade	 ».	 Aussi	 devons-nous	 aborder	 toute
personne	 comme	 quelqu’un	 qui,	 sous	 l’effet	 de	 multiples	 influences
extérieures	et	intérieures,	a	traversé	d’innombrables	expériences.
Faire	des	reproches	relève	le	plus	souvent	de	l’ignorance,	du	mépris	et	d’un

manque	de	compassion.	Un	médecin	ne	blâme	pas	ses	patients,	même	s’ils	ont
eu	 un	 comportement	 qui	 a	 porté	 atteinte	 à	 leur	 santé,	 il	 cherchera	 des
traitements	 pour	 les	 guérir,	 les	 aider	 avec	 délicatesse	 à	 modifier	 leurs
habitudes.	Si	quelqu’un	nuit	à	autrui,	on	doit	certes	l’en	empêcher	en	prenant
des	mesures	appropriées,	efficaces	et	pondérées,	mais	il	faut	également	l’aider
à	changer	son	comportement.



Au	lieu	de	graver	dans	le	marbre	des	lois	qui	régentent	les	comportements,
nous	devrions	considérer	 les	autres,	au	même	 titre	que	nous-mêmes,	comme
des	 flux	 dynamiques	 et	 fluides,	 porteurs	 d’un	 authentique	 potentiel	 de
changement.
Lorsque	l’on	a	demandé	à	Nelson	Mandela	comment	il	avait	réussi	à	se	lier

d’amitié	 avec	 ses	 geôliers	 au	 cours	 de	 ses	 vingt-sept	 ans	 de	 détention,	 il	 a
répondu	 :	 «	En	 faisant	 ressortir	 leurs	qualités	 positives.	 »	Et	 quand	on	 lui	 a
également	demandé	s’il	estimait	que	chacun	a	quelque	chose	de	bon	en	lui,	il
a	 affirmé	 :	 «	 Cela	 ne	 fait	 absolument	 aucun	 doute,	 pourvu	 que	 l’on	 soit
capable	de	développer	cette	bonté	inhérente.	»
	
WOLF	 :	 Tu	 as	 tout	 à	 fait	 raison.	 Les	 êtres	 humains	 possèdent	 un	 large

éventail	 de	 dispositions	 comportementales	 qui	 vont	 du	 meurtre	 commis	 de
sang-froid	 jusqu’au	 sacrifice	 altruiste	 de	 soi,	 en	passant	 par	 le	 génocide.	En
outre,	 il	 y	 a	 plusieurs	 façons	 d’influencer	 les	 comportements.	 L’une	 d’elles
consiste	 à	 changer	 les	 lois	 extérieures,	 à	 concevoir	 des	 systèmes	 sociaux	 et
économiques	qui	 récompensent	 les	 comportements	 favorisant	 la	 stabilité	des
systèmes	 et	 pénalisant	 les	 actes	 destructeurs.	 En	 un	 sens,	 cette	 démarche
s’apparente	 à	 un	 processus	 évolutionniste	 d’où	 émerge	 un	 réseau
d’interactions	 sociales	 dont	 les	 structures	 encouragent	 un	 comportement
adapté	au	système	en	place.
De	plus,	 les	êtres	humains	passent	par	un	processus	d’évolution	culturelle

au	 cours	 duquel	 certains	 traits	 dominants	 sont	 encodés,	 non	 pas	 dans	 des
gènes,	mais	dans	des	conventions	morales	qui	 trouvent	 leur	 expression	dans
des	attitudes	et	habitudes	sociales.	La	différence	fondamentale	entre	ces	deux
types	 de	 changement	 est	 que	 l’évolution	 culturelle	 a	 une	 composante
«	 intentionnelle	 »,	 puisque	 nous	 concevons	 intentionnellement	 les	 structures
des	interactions	sociales	qui	imposent	les	contraintes	liées	à	l’adaptation	et	à
la	sélection.
Une	autre	stratégie	consiste	à	codifier	des	valeurs	morales	et	à	élaborer	des

systèmes	d’éducation	grâce	auxquels	ces	valeurs	sont	 transformées	en	règles
qui	 définissent	 des	modes	 d’action	 qui	 sont,	 à	 leur	 tour,	 intériorisés	 par	 les
individus	 et	 transmis	 de	 génération	 en	 génération.	Ces	 valeurs	morales	 sont
étayées	par	des	systèmes	normatifs	qui	renforcent	les	contraintes	définissant	le
registre	des	comportements	tolérés.
Si	j’ai	bien	compris,	il	existe	une	autre	option	que	favorisent	les	traditions

bouddhistes,	et	qui	consisterait	à	influer	sur	les	dispositions	comportementales



des	 individus	en	 recourant	à	 l’entraînement	de	 l’esprit.	Dans	 tous	 les	cas,	 le
but	 serait	 d’obtenir	 la	meilleure	 adéquation	entre	 les	 impératifs	 extérieurs	 et
les	 dispositions	 intérieures	 des	 individus,	 ces	 deux	 forces,	 extérieure	 et
intérieure,	 allant	 dans	 le	 sens	 du	 bien.	 L’architecture	 fonctionnelle	 de	 notre
cerveau	 peut	 être	 modifiée	 par	 l’éducation,	 par	 les	 expériences	 positives	 et
négatives	 qui	 agissent	 comme	 des	 récompenses	 ou	 des	 sanctions,	 par
l’entraînement	de	 l’esprit	et	par	 la	pratique.	Les	 systèmes	de	 récompense	de
notre	cerveau	constituent	les	incitations	au	changement.
Notre	cerveau	semble	être	doté	de	systèmes	capables	de	distinguer	des	états

mentaux	comme	étant	conséquents,	cohérents,	congruents	et	harmonieux,	ou,
au	 contraire,	 conflictuels	 et	 irrésolus.	Bien	que	nous	ne	 sachions	pas	 encore
identifier	 les	 signatures	 neuronales	 de	 ces	 états,	 nous	 nous	 efforçons
d’atteindre	de	tels	états	de	cohérence	et	de	maîtriser	ceux	qui	sont	instables.
	
MATTHIEU	 :	Les	termes	que	tu	emploies	–	«	cohérent	»,	«	harmonieux	»	–

font	 référence	 à	 des	 catégories	 de	 l’expérience,	 et	 non	 pas	 à	 des	 processus
neuronaux.	Cela	montre	que	pour	comprendre	l’ensemble	de	ces	problèmes,	il
faut	faire	appel	à	notre	propre	expérience	subjective.
	
WOLF	 :	Pas	nécessairement.	Des	sentiments	 subjectifs	d’harmonie	doivent

être	associés	à	des	états	neuronaux	particuliers.	Il	est	possible	qu’une	activité
neuronale	cohérente	soit	le	vecteur	de	sentiments	positifs.	Comme	je	viens	de
le	 dire,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 encore	 identifier	 les	 signatures	 de	 l’activité
cérébrale	 qui	 correspondent	 aux	 états	 intérieurs	 caractérisés	 par	 l’obtention
d’une	solution	ou	libres	de	conflits.	Il	est	possible	que	la	caractéristique	de	ces
états	 soit	 un	 haut	 niveau	 de	 cohérence	 neuronale.	 Étant	 donné	 que	 nous
sommes	des	êtres	sociaux,	profondément	ancrés	dans	nos	réseaux	culturels,	en
permanence	exposés	aux	jugements	des	autres,	les	critères	qui	définissent	des
états	mentaux	cohérents	ne	proviennent	pas	seulement	de	 l’héritage	de	notre
évolution	 biologique,	 mais	 aussi	 des	 exigences	 issues	 de	 notre	 évolution
culturelle.	 Lorsque	 ces	 expériences	 sont	 intériorisées,	 elles	 deviennent	 des
impératifs	 que	 l’on	 s’impose	 soi-même	 et	 que	 l’on	 doit	 atteindre	 afin	 de
parvenir	 à	 des	 états	 intérieurs	 cohérents	 et	 non	 conflictuels	 –	 de	 la	 même
manière	 que	 l’on	 tend	 à	 satisfaire	 des	 besoins	 motivés	 par	 des	 exigences
biologiques,	telles	que	la	satiété	et	la	reproduction.	Tout	dépend	de	la	nature
des	valeurs	 et	 des	 normes	que	 les	 cultures	 nous	 imposent.	Une	 fois	 que	 ces
valeurs	et	ces	règles	sont	intégrées	dans	l’architecture	de	notre	cerveau,	elles



fonctionnent	 comme	 des	 buts	 et	 des	 impératifs.	 Les	 valeurs	 et	 les	 normes
intériorisées	 dès	 la	 petite	 enfance,	 avant	 le	 développement	 de	 la	 mémoire
épisodique,	 restent	 implicites,	 profondément	 ancrées	 dans	 notre	 inconscient,
au	 point	 que	 nous	 les	 vivons	 comme	 faisant	 partie	 intégrante	 de	 notre
personnalité.	Les	 consignes	qui	 nous	 sont	 imposées	plus	 tard	dans	notre	vie
sont	 souvent	 plus	 explicites	 :	 nous	 sommes	 conscients	 de	 leurs	 origines	 et
nous	 les	 ressentons	 donc	 comme	 des	 contraintes	 sociales	 imposées,	 sans
qu’elles	 soient	 nécessairement	 en	 accord	 avec	 nos	 convictions	 intérieures.
Cependant,	 nous	 souhaitons	 nous	 y	 conformer	 afin	 de	 réduire	 les	 états
conflictuels	de	notre	cerveau	et,	pour	ce	faire,	nous	nous	efforçons	de	parvenir
à	un	état	de	cohérence.
	
MATTHIEU	 :	 Les	 cultures	 dans	 lesquelles	 nous	 évoluons	 ne	 nous	 sont	 pas

uniquement	 imposées.	Nous	modelons	 aussi	 notre	 culture	 par	 nos	modes	 de
pensée,	notre	 transformation	personnelle,	notre	 intelligence.	Les	 individus	et
la	culture	sont	comme	deux	lames	qui	s’aiguisent	l’une	contre	l’autre.	Puisque
la	 science	 contemplative	 et	 les	 neurosciences	 nous	 ont	 montré	 qu’il	 était
possible	 d’entraîner	 notre	 esprit	 et	 de	 modifier	 peu	 à	 peu	 nos	 traits	 de
caractère,	 la	 somme	 des	 changements	 individuels	 concourt	 également	 à
modeler	une	nouvelle	culture.
	
WOLF	:	Oui,	nous	créons	des	cultures	qui	à	leur	tour	nous	façonnent.	Je	suis

plutôt	d’accord	pour	dire	qu’il	est	possible	de	dépasser	par	le	contrôle	cognitif
certains	 des	 traits	 de	 caractère	 hérités	 et	 inscrits	 dès	 la	 petite	 enfance,	mais
aussi	 par	 l’apprentissage	 procédural,	 c’est-à-dire	 le	 développement	 de
nouvelles	habitudes	mieux	adaptées.
	
MATTHIEU	 :	 Les	 contemplatifs	 disent	 presque	 la	 même	 chose.	 Au	 début,

toute	 pratique	 est	 quelque	 peu	 contraignante	 et	 artificielle,	 mais	 à	 mesure
qu’elle	 nous	 devient	 familière,	 nous	 l’effectuons	 avec	 davantage	 d’aisance
jusqu’à	ce	qu’elle	fasse	pleinement	partie	de	nous.
	
WOLF	 :	 Je	 pourrais	 donc	 imaginer	 que	 la	 pratique	 spirituelle	 permette	 de

changer	 certains	 traits	 de	 caractère.	 Résister	 à	 une	 tentation	 particulière	 ou
s’engager	dans	une	action	altruiste	–	deux	actes	qui	sont	récompensés	par	 la
reconnaissance	sociale	–	exigent,	au	début,	 l’application	du	contrôle	cognitif
et	 l’investissement	 des	 ressources	 attentionnelles.	 On	 peut	 concevoir	 que	 la



pratique	 assidue	 de	 ces	 nouvelles	 attitudes	 finisse	 par	 les	 inscrire	 dans	 les
structures	 cérébrales	 qui	 exécutent	 alors	 leurs	 fonctions	 sans	 recourir	 au
contrôle	cognitif.	Dans	ce	cas,	le	nouveau	comporte	ment	acquis	tendrait	à	se
transformer	en	un	nouveau	 trait	de	caractère.	 Il	 serait	 intéressant	de	mesurer
par	 l’expérimentation	 jusqu’à	 quel	 point	 la	 pratique	 et	 l’entraînement	 de
l’esprit	 adaptés	 au	 rythme	 de	 chacun	 sont	 capables	 d’amener	 ces
changements,	même	chez	les	adultes,	ou	bien	de	voir	si	ces	modifications	sont
davantage	 le	 résultat	 d’événements	 singuliers,	 tels	 que	 des	 traumatismes	 ou
des	 expériences	 d’Éveil.	 Que	 la	 sagesse	 croisse	 avec	 l’âge	 atteste	 que
l’accumulation	des	expériences	peut	modifier	 les	 traits	de	caractère.	On	peut
donc	 raisonnablement	 espérer	 que	 l’entraînement	 à	 la	 compassion	 et	 à	 la
générosité	ait	une	réelle	efficacité.
	
MATTHIEU	:	Si	un	certain	nombre	d’individus	entreprennent	un	changement

personnel,	 cela	 apportera	 naturellement	 des	 changements	 progressifs	 dans	 la
culture	environnante…
	
WOLF	 :	 …qui	 aura	 à	 son	 tour	 un	 impact	 sur	 les	 individus.	 Et	 cette

réciprocité	pourrait	engendrer	des	progrès	qui	se	renforceraient	mutuellement,
tant	 au	 niveau	 social	 qu’individuel,	 et	 concourraient	 à	 l’amélioration	 des
sociétés,	 contrairement	 à	 l’agressivité	 et	 à	 la	 vengeance	 qui	 engendrent	 des
cercles	 vicieux	 préjudiciables	 à	 tous.	 Nous	 devons	 exploiter	 ces	 deux
possibilités	de	changement	:	travailler	au	niveau	de	l’individu	et	concevoir	des
structures	 d’interaction	 sociale	 qui	 incitent	 à	 adopter	 un	 comportement
pacifique.

Libre	arbitre	et	éventail	des	choix

WOLF	:	Mais	revenons	au	problème	du	rapport	qui	existe	entre	les	concepts
de	 libre	 arbitre	 et	 de	 culpabilité.	 Si	 quelqu’un	 a	 enfreint	 la	 loi	 en	 agissant
d’une	 façon	que	 la	 société	 juge	 répréhensible,	 l’une	des	premières	questions
qui	 se	 pose	 est	 de	 savoir	 si	 l’individu	 contrôlait	 totalement	 ses	 facultés
cognitives	et	s’il	était	en	mesure	de	comprendre	la	nature	de	son	acte	et	d’en
évaluer	les	conséquences.	On	examine	alors	si	ses	capacités	de	raisonner	et	de
passer	 en	 revue	 l’éventail	 des	 arguments	 possibles	 étaient	 intactes.	 Si	 l’on
constate	que	le	délinquant	n’a	aucune	circonstance	atténuante,	il	est	considéré
comme	pleinement	responsable	de	son	acte.



Néanmoins,	 l’éventail	 des	 options	 disponibles	 à	 chaque	 instant	 varie
énormément.	Cette	 gamme	peut	 être	 particulièrement	 large	 s’il	 n’y	 a	 pas	de
pression	extérieure,	pas	de	pulsion	intérieure,	si	l’on	est	pleinement	conscient
et	que	l’on	dispose	d’un	temps	confortable	pour	réfléchir	et	envisager	tous	les
résultats	 possibles	 d’un	 acte.	 Et	 même	 dans	 ces	 conditions	 optimales,	 la
décision	qui	est	finalement	prise	est	la	seule	qu’il	était	possible	de	prendre	à
ce	moment-là.
	
MATTHIEU	 :	 Ton	 raisonnement	 ne	 risque-t-il	 pas	 de	 déboucher	 sur	 une

tautologie	:	«	À	chaque	instant,	seul	ce	qui	est	peut	être	»	?	Évidemment,	tu	ne
peux	pas	affirmer	qu’à	chaque	instant	ce	qui	est	pourrait	ne	pas	avoir	été.	Il
est	inutile	de	nier	ce	qui	est	advenu,	ou	de	vouloir	que	ce	qui	est	soit	différent.
Pourtant,	 nous	 aurions	 sans	 doute	 pu	 éviter	 que	 tel	 ou	 tel	 événement	 se
produise,	et	nous	pouvons	certainement	empêcher	qu’il	se	répète.	Il	nous	est
possible	de	changer	 le	cours	des	choses	et	 faire	des	choix	pertinents	grâce	à
l’acquisition	de	nouvelles	connaissances	sur	ce	qu’il	convient	ou	non	de	faire
et	entraîner	notre	esprit	dans	ce	sens.
	
WOLF	 :	 Si	 je	 me	 rappelle	 que	 la	 décision	 A	 m’a	 créé	 des	 problèmes,

j’essaierai	de	l’éviter	si	je	me	retrouve	dans	les	mêmes	circonstances.	Et	c’est
bien	là	qu’est	tout	le	problème	:	notre	système	judiciaire	postule	que	l’on	est,
en	principe,	libre	de	décider.	Si	les	individus	prennent	une	mauvaise	décision,
ils	 sont	 considérés	 comme	 coupables,	 et	 la	 gravité	 de	 la	 culpabilité	 est
fonction	des	choix	qui	s’offraient	au	moment	de	la	décision.	Autrement	dit,	le
degré	 de	 culpabilité	 dépend	 de	 l’importance	 donnée	 à	 la	 marge	 de	 liberté,
sachant	que	le	mot	«	liberté	»	recouvre	ici	 l’éventail	de	choix	accessibles	au
sujet	au	moment	de	la	prise	de	décision.	Si	cet	éventail	de	choix	s’avère	très
restreint	du	fait	de	contraintes	extérieures	et	intérieures	identifiables,	on	peut
soutenir	que	quiconque	dans	la	même	situation,	faute	de	nombreuses	options,
aurait	décidé	et	agi	de	la	même	façon.	Je	soupçonne	donc	les	juges	d’ignorer
la	question	philosophique	de	la	liberté	et	de	l’indépendance	de	notre	volonté	et
de	notre	volition,	et	de	se	contenter	d’examiner	dans	quelle	mesure	la	décision
ou	l’action	d’une	personne	s’est	écartée	de	la	norme.	Ils	cherchent	à	analyser
les	contraintes	extérieures	et	intérieures	en	jeu	au	moment	de	la	décision,	puis
évaluent	l’importance	de	la	déviance	en	comparant	ce	que	des	gens	supposés
normaux	 auraient	 fait	 en	 pareilles	 circonstances.	 Cela	 revient	 à	 comparer
l’architecture	fonctionnelle	du	cerveau	du	délinquant	avec	celle	de	la	moyenne
des	citoyens.	Si	les	juges	arrivent	à	la	conclusion	que	le	citoyen	moyen	aurait



vraisemblablement	 agi	 comme	 l’accusé,	 on	 accordera	 à	 ce	 dernier	 les
circonstances	atténuantes	et	la	sanction	sera	moins	lourde.
Il	est	intéressant	de	constater	que	ce	raisonnement	est	fondé	sur	l’hypothèse

implicite	 selon	 laquelle	 les	 individus	 décident	 et	 agissent	 de	 façon	 plus	 ou
moins	 prévisible	 en	 fonction	 des	 circonstances	 ;	 autrement	 dit	 que	 le
processus	 de	 décision	 est	 influencé	 par	 des	 causes.	Cela	me	 laisse	 à	 penser
qu’en	 réalité	 nos	 systèmes	 judiciaires	 ne	 sont	 pas	 fondés	 sur	 la	 conception
fictive	d’un	libre	arbitre	illimité.	Il	s’agit	d’une	hypothèse	pratique	en	accord
avec	notre	expérience	subjective,	hypothèse	selon	laquelle	nous	serions	libres
de	modifier	 nos	 décisions	 à	 tout	moment.	Même	 si	 nous	 abandonnons	 cette
conception	 fictive,	 et	 même	 si	 les	 preuves	 neurobiologiques	 qui	 nient
l’existence	 d’un	 libre	 arbitre	 totalement	 libre	 et	 indépendant	 finissaient	 par
être	 largement	 admises,	 cela	 ne	mettrait	 pas	 en	 danger	 la	 légitimité	 de	 nos
systèmes	 judiciaires	 qui	 doivent	 faire	 respecter	 les	 normes	 établies.	 Nous
devons	continuer	 à	 attribuer	une	 responsabilité	 aux	 individus,	 au	 sens	où	 ils
sont	les	auteurs	de	leurs	actes,	et	à	sanctionner	les	violations	de	la	loi.	L’idée
selon	laquelle	toute	décision	est	le	résultat	de	processus	neuronaux	obéissant	à
la	 loi	 de	 causalité	 n’exonère	 personne	 de	 la	 responsabilité	 de	 ses	 actes.	Qui
d’autre	pourrait-on	blâmer	?
Il	est	évident	qu’il	n’y	a	pas	de	corrélation	bien	définie	entre	le	fait	qu’une

personne	ait	son	propre	libre	arbitre,	un	sens	de	la	responsabilité,	un	sentiment
de	 culpabilité,	 et	 la	 sévérité	 de	 la	 sanction.	 Si	 l’on	 brûle	 un	 feu	 rouge	 par
inattention,	mais	 que	 cette	 faute	 n’a	 pas	 provoqué	 d’accident,	 on	 s’en	 tirera
avec	une	amende	et	quelques	points	de	moins	sur	son	permis.	Mais	si	la	même
faute	 d’inattention,	 la	 même	 erreur	 subjective	 est	 à	 l’origine	 d’un	 accident
mortel,	 la	 sanction	 sera	 beaucoup	 plus	 lourde.	 Notre	 système	 judiciaire
considère	donc	la	gravité	du	résultat	d’un	acte	autant	que	l’acte	en	lui-même.
Cette	 façon	 de	 voir	 est	 en	 accord	 avec	 notre	 conception	 de	 la	 justice	 et	 de
l’équité.	Si	un	 individu	a	provoqué	une	grande	souffrance,	nous	considérons
qu’il	faut	des	représailles	pour	réintroduire	un	équilibre.
	
MATTHIEU	:	C’est	pourquoi	la	justice	court	le	risque	de	devenir	un	système

qui	légalise	la	vengeance	au	lieu	d’évaluer	en	toute	impartialité	la	nature	des
motivations,	 des	 intentions,	 et	 de	 déterminer	 les	 responsabilités	 réelles.
Comme	tu	viens	de	le	montrer,	la	gravité	des	conséquences	d’un	acte	n’est	pas
nécessairement	liée	à	nos	intentions,	elle	est	souvent	imprévisible	et	échappe	à
notre	 contrôle.	 D’un	 autre	 côté,	 il	 existe	 bien	 un	 sens	 de	 la	 responsabilité
puisque	l’on	est	agent	de	l’action,	volontairement	ou	non.	Si,	dans	la	maison



d’un	ami,	par	maladresse,	je	casse	un	beau	vase,	je	me	sens	gêné,	je	présente
mes	 excuses	 et	 je	 m’empresse	 de	 le	 remplacer.	 Je	 me	 considère	 comme
responsable,	même	 si	 je	 n’avais	 pas	 la	moindre	 intention	 de	 casser	 ce	 vase.
Mais	j’aurais	pu	être	plus	attentif	puisque	j’évoluais	dans	une	maison	qui	ne
m’était	pas	familière.	Il	y	a	des	gens	maladroits	qui	font	fréquemment	tomber
des	objets,	 leur	responsabilité	consiste	à	redoubler	de	vigilance.	Si	je	ne	suis
pas	 impliqué	 dans	 un	 incident,	 et	 que	 je	 constate	 qu’il	 n’y	 a	 aucun	 rapport
entre	cet	 incident	et	moi-même,	par	exemple	si	 l’étagère	sur	 laquelle	 le	vase
était	posé	s’effondre	d’elle-même	dans	la	pièce	où	je	me	trouve,	alors	je	ne	me
sens	aucunement	responsable	de	ce	qui	vient	d’arriver.

Les	circonstances	atténuantes

WOLF	 :	 Je	 suis	 d’accord.	Même	 si	 notre	 volonté	 n’est	 pas	 aussi	 libre	 que
notre	intuition	nous	le	suggère,	il	est	indéniable	que	nous	sommes	responsable
de	 ce	 que	 nous	 faisons	 parce	 que	 nous	 sommes	 l’auteur	 de	 l’acte	 :	 nos
décisions	 nous	 appartiennent	 de	 même	 que	 nos	 actes.	 Nous	 en	 sommes
l’auteur.	Tout	 comme	nous	 voulons	 que	 nos	mérites	 nous	 reviennent	 et	 que
nous	soyons	récompensé,	il	nous	faut	au	même	titre	accepter	les	sanctions	que
notre	conduite	répréhensible	peut	nous	attirer.	Et	même	si	nous	abandonnons
l’illusion	de	croire	que	nous	avons	le	plein	exercice	de	notre	libre	arbitre,	cela
n’invalide	en	rien	notre	devoir	de	responsabilité.
Mais	 permets-moi	 de	 revenir	 brièvement	 au	 problème	 des	 circonstances

atténuantes.	Prenons	un	meurtre	commis	sans	aucune	circonstance	atténuante,
le	meurtrier	disposait	d’un	large	éventail	de	choix	et	le	seul	motif	qu’on	ait	pu
identifier	était	une	simple	dispute	avec	la	victime.	Le	coupable	est	condamné
à	 une	 peine	 de	 prison	maximale.	 Quelques	mois	 plus	 tard,	 à	 la	 suite	 d’une
crise	d’épilepsie,	l’homme	subit	un	scanner	du	cerveau	qui	révèle	une	tumeur
dans	le	lobe	préfrontal.	Le	meurtrier,	considéré	dès	lors	comme	un	malade,	ne
disposait	donc	pas	des	structures	neuronales	 requises	qui	 lui	auraient	permis
de	faire	appel	aux	valeurs	morales	pour	contrôler	son	acte.	De	la	prison,	il	est
transféré	dans	une	clinique.
Un	neurobiologiste	pensera	toujours	qu’il	y	a	une	anomalie	dans	le	cerveau

du	 délinquant	 puisque	 son	 acte	 n’aurait	 jamais	 été	 commis	 par	 un	 citoyen
normal.	 De	 nombreuses	 possibilités	 d’anomalies	 cérébrales	 peuvent	 être
envisagées,	 bien	 que	 toutes	 ne	 puissent	 être	 diagnostiquées	 avec	 nos	 outils
actuels.	Par	exemple,	 les	circuits	neuronaux	des	centres	où	sont	 stockées	 les



valeurs	 morales	 et	 l’inhibition	 des	 réponses	 peuvent	 s’être	 développés	 de
façon	anormale,	pour	des	raisons	génétiques	ou	épigénétiques.	Une	anomalie
du	même	ordre	a	pu	affecter	les	mécanismes	d’apprentissage	responsables	de
l’acquisition	des	normes	sociales.	Il	se	peut	aussi	qu’il	y	ait	eu	des	déficiences
dans	 l’éducation,	 de	 sorte	 que	 les	 engrammes	 respectifs,	 c’est-à-dire	 les
changements	 neuronaux	 qui	 sous-tendent	 les	 souvenirs	 et	 stockent	 les
impératifs	 sociaux,	 n’ont	 pas	 été	 suffisamment	 consolidés.	 Autant	 de	 cas
indécelables	 dans	 l’état	 actuel	 de	 la	 recherche,	 et	 l’on	 pourrait	 continuer	 la
liste.
	
MATTHIEU	 :	 Donc,	 même	 si	 le	 diagnostic	 n’est	 pas	 aussi	 grave	 qu’une

tumeur,	 cela	 revient	 au	 même	 :	 il	 y	 a	 un	 dysfonctionnement	 au	 niveau
cérébral.
	
WOLF	 :	Oui,	mais	 les	causes	et	donc	 les	conséquences	pour	 le	délinquant,

sont	 différentes.	 Si	 l’on	 peut	 identifier	 les	 causes	 neuronales,	 le	 meurtrier
devient	 un	 malade.	 Si	 elles	 ne	 peuvent	 être	 décelées	 avec	 des	 instruments
adéquats,	il	va	en	prison.
	
MATTHIEU	 :	 Dans	 les	 deux	 cas,	 nous	 devons	 considérer	 le	 délinquant

comme	une	personne	malade,	ou	du	moins	présentant	un	dysfonctionnement.
Tout	en	l’empêchant	de	nuire	à	autrui,	la	seule	chose	à	faire	serait	d’adopter	le
point	de	vue	médical,	de	le	traiter	et	de	l’aider.	Comme	je	l’ai	souligné,	cette
approche	s’accorde	exactement	avec	 le	point	de	vue	bouddhiste	selon	 lequel
sous	l’emprise	de	l’ignorance,	de	 l’avidité,	de	 la	haine,	du	désir	 insatiable	et
d’autres	 toxines	 mentales,	 nous	 sommes	 tous	 malades,	 et	 qu’il	 est
indispensable	que	nous	suivions	le	conseil	d’un	médecin	avisé,	c’est-à-dire	un
maître	qualifié,	pour	entreprendre	le	traitement	de	la	transformation	intérieure
qui	nous	guérira	de	cette	toxicité	mentale.
	
WOLF	 :	Pour	que	cette	 transformation	soit	possible,	 il	 faut	 inscrire	dans	 le

cerveau	du	sujet	des	normes	et	des	valeurs	nouvelles,	ainsi	que	de	nouveaux
objectifs.	Ces	nouvelles	consignes	peuvent	 surgir	naturellement	 si	 le	 résultat
d’une	décision	s’est	avéré	désagréable	pour	le	sujet	ou	lui	a	donné	des	regrets.
Mais	 dans	 certains	 cas,	 ces	 nouveaux	 impératifs	 doivent	 être	 fixés	 par	 des
facteurs	 extérieurs	 car	 le	 cerveau	 «	 malade	 »	 ne	 peut	 pas	 atteindre	 ces
objectifs	 par	 lui-même.	 Le	 cerveau	 d’un	meurtrier	 qui	 tue	 sous	 l’impulsion



d’un	 irrépressible	 désir	 d’argent	 est	 forcément	 différent	 de	 celui	 d’une
personne	qui	ne	commet	pas	cet	acte.	Il	semble	donc	que	tout	se	passe	comme
si	 le	 tribunal	 jugeait	 l’architecture	 fonctionnelle	 du	 cerveau	des	 délinquants.
Les	individus	dont	l’architecture	fonctionnelle	cérébrale	est	considérablement
perturbée	sont	beaucoup	plus	 lourdement	pénalisés,	 tandis	que	ceux	qui	sont
dotés	 d’un	 cerveau	 induisant	 un	 comportement	 bien	 adapté,	 qui	 lui	 permet
d’agir	la	plupart	du	temps	en	conformité	avec	les	règles	sociales,	sont	traités
avec	 davantage	 d’indulgence,	 parce	 que	 ces	 personnes	 n’enfreindront	 la	 loi
que	dans	des	circonstances	que	l’on	considère	et	qualifie	d’atténuantes.
En	 aucun	 cas,	 ce	 point	 de	 vue	 ne	 remet	 en	 question	 la	 responsabilité	 de

l’agent.	Je	n’insisterai	jamais	assez	sur	ce	point	!	Qui	d’autre	que	l’auteur	de
son	action	en	serait	responsable	?	Ce	qu’il	faut	absolument	changer	est	notre
attitude	 envers	 les	 individus	 qui	 commettent	 des	 délits.	 Leurs	 actes	 doivent
faire	 l’objet	 de	 mesures	 disciplinaires,	 même	 si	 nous	 reconnaissons	 qu’ils
n’auraient	pas	pu	agir	autrement	compte	tenu	des	circonstances.	Comme	je	le
disais	au	début	de	cet	entretien,	c’est	précisément	ce	point	qui	a	créé	tant	de
confusion	quand	j’ai	exposé	ces	arguments	pour	la	première	fois.	On	en	a	tiré
une	 fausse	 conclusion	qui	 revenait	 à	 dire	 :	 «	Si	 le	 coupable	 n’a	 pas	 pu	 agir
autrement,	il	n’est	ni	responsable	ni	coupable	et	il	ne	peut	donc	être	puni.	Par
conséquent,	 chacun	 peut	 tout	 simplement	 faire	 ce	 qu’il	 lui	 plaît,	 et	 ce	 sera
l’anarchie.	»	Cette	argumentation	est	bien	évidemment	absurde.	On	peut	dire
que	 d’une	 certaine	 façon,	 nous	 devons	 avoir	 recours	 aux	 mêmes	 méthodes
qu’avec	les	enfants	 :	puisque	les	mécanismes	de	contrôle	essentiels	 leur	font
défaut,	nous	nous	montrons	 indulgents	avec	eux,	 tout	en	 les	punissant	ou	en
les	 récompensant	 afin	 d’orienter	 leur	 comportement,	 d’instaurer	 dans	 leurs
cerveaux	 de	 nouveaux	 buts	 et	 de	 nouvelles	 consignes	 qu’ils	 pourront
développer.
	
MATTHIEU	 :	 Au	 lieu	 d’exercer	 des	 représailles,	 nous	 devrions	 mettre

l’accent	 sur	 l’éducation,	 la	 réhabilitation,	 l’entraînement	et	 la	 transformation
personnelle,	 tout	 en	 prenant	 des	 mesures	 appropriées	 pour	 empêcher	 les
malfaiteurs	d’agir.
	
WOLF	 :	 J’ai	 souvent	 été	 accusé	de	porter	 atteinte	 à	 la	 dignité	 humaine	 en

m’inscrivant	 en	 faux	 contre	 l’idée	 de	 libre	 arbitre.	 Je	 ne	 vois	 pas	 en	 quoi
essayer	 de	 diffuser	 les	 découvertes	 de	 la	 neurobiologie	 mettrait	 en	 péril	 la
dignité	 de	 l’homme.	 Ma	 position	 ne	 remet	 pas	 en	 question	 l’institution



judiciaire	 ni	 la	 notion	 de	 responsabilité	 des	 actes.	 Elle	 veut	 changer	 notre
perspective,	 nous	 permettre	 de	 mieux	 appréhender	 les	 comportements
humains	 et	 concevoir	 un	 traitement	 plus	 humain	 et	 plus	 avisé	 pour	 ces
malheureux	 individus	 contraints	 de	 vivre	 avec	 un	 cerveau	 qui	 leur	 dicte	 un
comportement	en	conflit	avec	les	normes	sociales.
	
MATTHIEU	:	C’est	là	une	argumentation	très	intéressante	et	très	précise	qui

n’est	pas	sans	points	communs	avec	l’approche	bouddhiste.
	
WOLF	:	Je	suis	content	de	l’apprendre.

Voir	avec	les	yeux	d’un	médecin

MATTHIEU	 :	 Selon	 le	 bouddhisme,	 nous	 nous	 considérons	 comme	 des
personnes	malades	 qui	 errent	 dans	 le	 cycle	 de	 l’existence	 conditionnée,	 que
l’on	 appelle	 samsara,	 c’est-à-dire	 le	 monde	 de	 la	 confusion	 mentale	 et	 de
l’ignorance.
	
WOLF	 :	N’est-ce	 pas	 la	même	 chose	 que	 l’idée	 du	 péché	 originel	 dans	 le

christianisme	?
	
MATTHIEU	:	Non,	c’est	différent.	Il	ne	s’agit	pas	d’un	trait	fondamental	de	la

nature	humaine,	mais	d’un	«	oubli	»	de	cette	nature.	Quand	vous	êtes	malade,
vous	dites	«	J’ai	la	grippe	»	et	non	«	Je	suis	la	grippe	».	Nous	avons	établi	que
les	 «	maladies	 »	 qui	 provoquent	 la	 souffrance	 sont	 la	 haine,	 l’avidité	 et	 les
autres	 toxines	 mentales.	 Elles	 ne	 font	 pas	 intrinsèquement	 partie	 des	 êtres
sensibles,	mais	sont	le	résultat	de	causes	et	de	conditions	qui	sont	en	perpétuel
changement.	La	maladie	n’est	pas	la	condition	normale	d’un	être	vivant	mais
une	anomalie.	Selon	le	bouddhisme,	l’état	normal	et	sain	–	la	nature	humaine
fondamentale	 qui	 est	 également	 la	 nature	 fondamentale	 de	 l’esprit	 –
s’apparente	à	une	pépite	d’or	qui	 reste	pure,	même	enfouie	sous	une	épaisse
couche	 de	 fange.	 Le	 bouddhisme	 est	 plus	 proche	 de	 la	 vision	 d’une	 bonté
originelle	 que	 d’un	 péché	 originel.	 Cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 la	 haine	 et
l’obsession	ne	soient	pas	«	naturelles	»	et	ne	fassent	pas	partie	du	répertoire	de
l’esprit	 humain.	 Cela	 signifie	 plutôt	 qu’elles	 résultent	 de	 constructions
mentales	 qui	 masquent	 notre	 compréhension	 de	 la	 nature	 fondamentale	 de



l’esprit,	 la	 conscience	 pure,	 tout	 comme	 la	 gangue	 dissimule	 l’or	 qu’elle
recèle.	Il	nous	faut	établir	la	distinction	entre	la	nature	fondamentale	de	notre
esprit	et	 les	différents	états	conflictuels	qui	débouchent	sur	une	multitude	de
souffrances.	 Personne	 en	 ce	 monde	 n’est	 fondamentalement	 mauvais,	 mais
plus	ou	moins	intoxiqué	par	les	effets	des	poisons	mentaux.	Une	personne	ne
se	définit	pas	fondamentalement	par	sa	maladie.
	
WOLF	:	Mais	si	tu	prétends	qu’un	individu	a	une	personnalité	criminelle,	ton

argument	ne	tient	plus.
	
MATTHIEU	:	Pourquoi	?

	
WOLF	:	Parce	que	la	personnalité	est	la	personne.	Notre	personnalité,	notre

tempérament,	tous	nos	traits	de	caractère	qui	sont	l’objet	de	jugements	sociaux
sont	 déterminés	 par	 nos	 cerveaux.	 C’est	 pourquoi	 la	 distinction	 entre	 un
trouble	organique	et	un	trouble	mental	est	floue.	Une	tumeur	au	foie	est	une
maladie	somatique	qui	ne	porte	pas	atteinte	à	l’intégrité	de	la	personnalité.	Par
contre,	un	cerveau	dysfonctionnel	perturbe	la	personnalité.	Dans	les	deux	cas,
la	 personne	 est	malade.	À	moins	 d’adopter	 un	 point	 de	 vue	 dualiste,	 on	 ne
peut	pas	établir	une	distinction	entre	un	esprit	pur,	immaculé	–	ta	pépite	d’or
–,	 et	 un	mécanisme	 neuronal	 impur	 et	 défectueux.	On	 peut	 affirmer	 qu’une
personne	 est	 intrinsèquement	 «	 mauvaise	 »,	 sans	 pour	 autant	 lui	 dénier	 la
possibilité	d’opérer	une	transformation.
	
MATTHIEU	 :	 Non,	 pas	 vraiment.	 D’une	 personne	 qui	 a	 une	 prédisposition

génétique	au	cancer,	tu	dirais	malgré	tout	qu’être	en	bonne	santé	est	son	état
normal,	 alors	 que	 la	 maladie	 constitue	 un	 état	 pathologique	 provoqué	 par
diverses	causes	et	conditions.
Il	en	va	de	même	de	nos	états	cérébraux	et	de	la	nature	de	l’esprit.	Le	fait

que	 l’esprit	puisse	être	envahi	de	 toxines	mentales,	qui	 sont	des	 fabrications
conceptuelles,	ne	signifie	pas	pour	autant	qu’il	en	a	toujours	été	ainsi	et	qu’il
ne	 pourra	 jamais	 en	 être	 autrement.	 Si	 tu	 verses	 du	 cyanure	 dans	 un	 verre
d’eau,	 le	mélange	 est	 un	poison	mortel,	mais	H2O	en	 lui-même	n’a	 pas	 été
essentiellement	 altéré,	 pas	 plus	 qu’il	 n’est	 devenu	 toxique.	Tu	 peux	 purifier
l’eau,	 la	 distiller	 ou	 neutraliser	 le	 cyanure.	 La	 constitution	 fondamentale	 de
H2O	n’a	pas	changé.	De	même,	des	états	mentaux	afflictifs	peuvent	obscurcir



la	nature	 fondamentale	de	 l’esprit,	mais	on	peut	 toujours	 reconnaître	 la	pure
conscience	 éveillée	 derrière	 l’écran	 des	 pensées	 illusoires.	 Le	 bouddhisme
affirme	qu’au	niveau	de	sa	nature	fondamentale,	on	ne	peut	pas	identifier	une
personne	à	la	haine	dont	elle	est	pourtant	devenue	l’esclave.
	
WOLF	:	Mais	qui	produit	la	haine	et	la	colère	sinon	le	cerveau	lui-même,	qui

produit	l’ensemble	des	comportements	qui	définissent	une	personne	?
	
MATTHIEU	 :	 La	 haine	 est	 provoquée	 par	 des	 constructions	 mentales,	 des

réactions	 en	 chaîne	 de	 pensées	 erronées	 et	 par	 l’ignorance.	 Une	 pensée
d’irritation	ou	de	ressentiment	apparemment	anodine	s’élève	dans	l’esprit,	à	la
manière	d’une	petite	étincelle,	elle	donne	naissance	à	une	seconde	puis	à	une
troisième	pensée,	de	sorte	que	l’esprit	ne	tarde	pas	à	être	envahi	par	les	feux
de	la	colère.
	
WOLF	:	Cela	n’implique-t-il	pas	un	clivage	entre	la	personne	immaculée	et

les	émotions,	le	cas	échéant	la	colère,	qui	l’asservissent	?	Mais	d’où	vient	la
colère	?	Si	elle	est	produite	par	 le	cerveau	de	la	personne,	n’est-elle	pas	une
propriété	constitutive	de	cette	personne	?
	
MATTHIEU	 :	Attraper	la	grippe	fait	partie	de	la	vie	et	de	notre	physiologie.

Ce	 phénomène	 se	 produit	 dans	 notre	 corps	 et	 a	 de	 fortes	 répercussions	 sur
nous.	Mais	 elle	ne	 fait	 pas	 intrinsèquement	partie	de	nous.	La	grippe	est	un
état	 transitoire.	 Même	 si	 l’on	 considère	 les	 choses	 d’un	 point	 de	 vue
évolutionniste,	 les	 individus	 et	 les	 espèces	 sont	 sélectionnés	 en	 fonction	des
traits	spécifiques	qui	favorisent	leur	survie.	Toutes	les	maladies,	ainsi	que	les
défauts	génétiques	et	les	configurations	du	cerveau	qui,	pour	diverses	raisons,
nous	 amènent	 à	 nous	 comporter	 de	 manière	 dysfonctionnelle,	 sont	 des
anomalies	 qui	 diminuent	 nos	 chances	 de	 survie.	 Tout	 le	 monde	 convient
qu’une	 bonne	 santé	 est	 un	 état	 optimal.	 De	même,	 la	 nature	 de	 l’esprit	 est
connaissance	 pure	 ou	 conscience	 éveillée	 fondamentale.	 C’est	 son	 état
optimal.	Elle	peut	toutefois	être	remplie	par	une	multitude	de	contenus	divers
qui	sont	tous	impermanents	et	 transitoires.	Certains	de	ces	états,	 la	haine	par
exemple,	peuvent	être	éminemment	préjudiciables.
	
WOLF	 :	Si	une	personne	est	sujette	à	des	accès	de	colère	qui,	traités	par	la



thérapie,	finissent	par	disparaître,	dirais-tu	que	sa	personnalité	a	changé	?
	
MATTHIEU	 :	 Il	est	évident	que	 les	 traits	de	caractère	de	cette	personne	ont

changé,	 mais	 pas	 la	 nature	 fondamentale	 de	 sa	 conscience	 de	 base.	 Tout
dépend	donc	de	ce	que	l’on	entend	par	personnalité.	Il	ne	faut	pas	mettre	sur	le
même	 plan	 les	 états	 temporaires	 de	 l’esprit	 ou	 du	 cerveau,	 qui	 parfois
déclenchent	 des	 colères	 incontrôlables,	 avec	 l’ensemble	 du	 flux	 mental	 de
cette	 personne.	 Répétons-le	 :	 personne	 n’est	 intrinsèquement	mauvais	 parce
que	les	élaborations	mentales	sont	impermanentes.	On	peut	polluer	un	fleuve
mais	il	est	aussi	possible	de	le	purifier.	Changer	les	contenus	du	flux	mental
est	 certes	 une	 démarche	 qui	 exige	 du	 temps,	 mais	 n’oublions	 pas	 que	 le
potentiel	 de	 changement	 est	 toujours	 présent.	 Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 claquer	 des
doigts	en	disant	:	«	Si	cette	eau	n’est	pas	purifiée	dans	l’instant,	je	la	jette.	»
De	même,	condamner	quelqu’un	à	la	peine	capitale,	c’est	jeter	l’eau	de	sa	vie,
sans	 lui	donner	aucune	chance	de	changer.	Si	cette	personne	n’a	pas	d’autre
choix	 que	 d’être	 ce	 qu’elle	 est	 ici	 et	 maintenant,	 elle	 a	 en	 revanche	 la
responsabilité	 d’entreprendre	 un	 processus	 de	 transformation.	 Soulignons
toutefois	 qu’il	 sera	 difficile,	 voire	 impossible,	 à	 quelqu’un	 souffrant	 d’un
handicap	mental	grave	de	s’engager	dans	un	tel	processus.
	
WOLF	 :	 Tu	 serais	 donc	 d’accord	 avec	 l’idée	 qu’un	 individu	 a	 agi	 d’une

certaine	manière	parce	que	son	cerveau	ne	lui	permettait	pas	d’agir	autrement
à	un	moment	précis.
	
MATTHIEU	 :	 Une	 personne	 qui	 n’a	 pas	 l’expérience	 de	 l’entraînement	 de

l’esprit	 est	 sans	 doute	 incapable	 de	 contrôler	 sa	 colère	 quand	 elle	 éclate.
Lorsqu’elle	prend	conscience	de	cette	 tendance	colérique,	 la	meilleure	chose
qu’elle	puisse	faire,	pour	elle	et	pour	les	autres,	est	d’entraîner	son	esprit.
	
WOLF	 :	 Mais	 que	 se	 passe-t-il	 si	 quelqu’un	 n’a	 tout	 simplement	 pas	 la

faculté	cognitive	nécessaire	pour	se	rendre	compte	de	cette	situation	aberrante,
ou	qu’il	n’a	pas	la	force	d’induire	un	tel	changement	?
	
MATTHIEU	:	Le	changement	ne	s’effectue	pas	facilement	ni	d’un	seul	coup.

Pour	 qu’une	 telle	 transformation	 se	 produise,	 il	 est	 indispensable	 que	 la
personne	fasse	preuve	d’un	certain	enthousiasme.	Il	est	important	de	l’aider	à



prendre	 conscience	 qu’elle	 n’est	 pas	 «	 fondamentalement	 mauvaise	 »	 mais
que,	de	toute	évidence,	 il	y	a	dans	son	esprit	et	dans	son	compor	tement	des
aspects	 négatifs,	 et	 qu’elle	 se	 sentirait	 beaucoup	 mieux	 si	 elle	 acceptait
d’entreprendre	un	processus	de	transformation.

La	véritable	réhabilitation

WOLF	 :	 La	 sanction	 devrait	 donc	 être	 une	 incitation	 au	 changement,	 un
instrument	 d’éducation,	 elle	 ne	 devrait	 jamais	 satisfaire	 des	 sentiments	 de
vengeance	?
	
MATTHIEU	 :	 Oui.	 La	 vengeance	 constitue	 une	 erreur	 fondamentale.	 Elle

provient	de	 l’hostilité	ou,	 sous	 sa	 forme	extrême,	de	 la	haine.	La	vengeance
revient	à	se	contaminer	volontairement	en	s’injectant	la	même	maladie	que	la
personne	que	l’on	qualifie	de	malade.	Nous	ne	pouvons	pas	tuer	pour	montrer
que	le	crime	est	une	faute.	Si	la	haine	répond	à	la	haine,	elle	n’aura	jamais	de
fin.
	
WOLF	 :	 La	 sanction	 est-elle	 une	 tentative	 pour	 rétablir	 la	 justice,	 pour

restaurer	un	équilibre	et	pour	prévenir	les	futurs	délits	?
	
MATTHIEU	:	Punir	un	individu	n’est	pas	la	même	chose	que	se	venger,	pour

autant	que	la	sanction	soit	administrée	dans	un	but	compassionnel	et	éducatif,
comparable	à	l’attitude	des	parents	envers	leurs	enfants.
	
WOLF	:	Est-ce	un	moyen	de	se	protéger	soi-même	?

	
MATTHIEU	 :	C’est	 là	un	autre	aspect	du	problème.	Tout	en	 rééduquant	 les

coupables,	 il	 faut	 protéger	 la	 société	 de	 leurs	 méfaits,	 mais	 également	 les
protéger	 contre	 leur	 propre	 maladie.	 Les	 prisons	 devraient	 vraiment	 faire
fonction	 de	 centres	 de	 réhabilitation,	 de	 catalyseurs	 de	 changement.
Malheureusement,	 elles	 sont	 la	 plupart	 du	 temps	 des	 nids	 de	 violence	 et	 de
comportement	 antisocial,	 qui	 renforcent	 les	 tendances	violentes	des	détenus,
alimentant	 une	 véritable	 culture	 de	 la	 maltraitance.	 Au	 mieux,	 le	 milieu
carcéral	est	un	moyen	d’isoler	les	individus	dangereux,	ce	qui	est	une	solution



préférable	 à	 la	 vengeance	 et	 aux	 châtiments,	 mais	 il	 échoue	 totalement	 à
mettre	en	œuvre	la	possibilité	d’un	changement.	Tant	qu’un	individu	ne	peut
pas	être	guéri,	il	est	juste	de	l’empêcher	de	nuire,	mais	cette	démarche	devrait
s’effectuer	 sans	 haine	 ni	 sentiment	 de	 revanche.	 L’exemple	 des	 prisons
scandinaves,	où	la	réhabilitation	des	agresseurs	est	une	priorité,	a	montré	que
lorsqu’ils	 revenaient	 dans	 la	 société,	 l’incidence	 de	 récidive	 était	 beaucoup
plus	faible	que	dans	les	pays	où	prévaut	la	culture	de	la	sanction	dure.
J’ai	entendu	un	reportage	effrayant	à	la	BBC	sur	des	adolescents	aux	États-

Unis	qui,	jusqu’à	récemment,	étaient	jugés	comme	des	adultes	dans	plusieurs
États,	ce	qui	est	totalement	contraire	aux	lois	internationales.	À	Denver,	dans
le	 Colorado,	 il	 y	 a	 un	 certain	 nombre	 de	 jeunes	 dans	 cette	 situation.	 Un
adolescent	 de	 seize	 ans	 qui	 avait	 aidé	 un	 ami	 à	 dissimuler	 un	meurtre	 a	 été
jugé	 comme	 un	 adulte	 pour	 complicité	 et	 condamné	 à	 une	 peine
d’emprisonnement	à	vie	incompressible.	Bien	que	la	Cour	suprême,	ait	changé
la	loi,	il	n’y	a	pas	d’effet	rétroactif	:	cet	adolescent	passera	donc	toute	sa	vie
en	prison	pour	avoir	aidé	à	couvrir	un	crime	commis	par	un	autre.	Aux	États-
Unis,	 l’obsession	 sécuritaire	 des	 électeurs	 est	 telle	 que	 les	 procureurs	 de
districts	décident	sur-le-champ	qu’un	adolescent	sera	jugé	en	tant	qu’un	adulte
sans	qu’il	lui	soit	possible	de	passer	devant	un	jury	d’assises.	Ainsi,	ce	jeune
homme	de	 seize	 ans	 a	 été	 condamné	 à	 la	 prison	 à	 perpétuité	 en	 l’espace	de
quelques	minutes.	Il	a	affirmé	lors	de	l’entretien	:	«	Tout	s’est	passé	très	vite.
Je	me	trouvais	là,	il	était	mon	ami	et	je	ne	savais	pas	quoi	faire.	On	a	été	pris
de	panique.	Je	l’ai	aidé	à	cacher	ça	et	on	s’est	enfuis.	»
	
WOLF	 :	Et	dire	que	 les	 juges	ont	 fait	 ça,	 alors	que	 l’on	 sait	pertinemment

que	le	cerveau	continue	de	se	développer	jusqu’à	l’âge	de	vingt	ans,	et	peut-
être	 même	 vingt-cinq	 ans,	 et	 que	 les	 adolescents	 sont	 particulièrement
vulnérables	à	leurs	impulsions	émotionnelles.
	
MATTHIEU	 :	 Ce	 genre	 de	 sanction	 est	 une	 tragique	 parodie	 de	 justice,	 le

signe	 d’un	 échec	 total	 à	 reconnaître	 toutes	 les	 possibilités	 de	 changement
d’une	 personne	 et	 particulièrement	 des	 jeunes	 qui	 n’ont	 pas	 pu	 développer
pleinement	 leur	 personnalité	 et	 leur	 contrôle	 émotionnel.	 Une	 telle	 sanction
empêche	 également	 le	 coupable	 de	 tenter	 de	 réparer	 le	 mal	 qu’il	 a	 fait,
réparation	 qui	 est	 l’une	 des	 seules	 façons	 de	 restaurer	 l’harmonie	 dans	 une
société.
Cette	réaction	populiste	du	procureur	de	district	est	en	fait	une	vengeance.



Il	n’est	pas	question	d’ignorer	le	destin	tragique	de	la	victime	et	la	douleur	de
sa	 famille,	 mais	 de	 constater	 que	 les	 décisions	 du	 juge	 ne	 tiennent	 aucun
compte	de	tout	ce	que	nous	savons	sur	le	potentiel	de	transformation	des	êtres
humains,	attesté	par	les	neurosciences	et	soutenu	par	le	bouddhisme.
Si	 nous	 voulons	 établir	 une	 société	 plus	 compassionnelle,	 nous	 devons

offrir	 à	 tous	 –	 criminels,	 victimes	 et	 juges	 –	 la	 possibilité	 de	 changer	 la
manière	de	traiter	autrui.	Ce	serait	là	une	bien	meilleure	façon	de	sécuriser	nos
rues	 !	 Emprisonner	 à	 vie	 un	 jeune	 adolescent	 de	 seize	 ans	 n’est	 pas	 une
solution.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 nier	 l’existence	 de	 criminels	 récidivistes	 dont	 il
faut	 protéger	 la	 population,	 mais	 il	 est	 impératif	 de	 reconnaître	 qu’il	 y	 a
également	des	personnes	qui	ont	agi	sous	l’emprise	de	très	fortes	pressions	et
ont	regretté	immédiatement	et	profondément	leur	geste.
	
WOLF	 :	 Et	 ceux-là	 ne	 commettront	 plus	 jamais	 un	 tel	 délit.	 Leur	 cerveau

n’est	 probablement	 pas	 très	 éloigné	 de	 la	 norme,	 et	 il	 est	 sans	 aucun	 doute
réceptif	aux	mesures	de	rééducation.
	
MATTHIEU	 :	 Nous	 savons	 que	 la	 peine	 capitale	 n’est	 pas	 un	 instrument

dissuasif	 efficace.	 En	 Europe,	 son	 abolition	 n’a	 pas	 été	 suivie	 d’une
augmentation	 de	 la	 criminalité	 et	 son	 rétablissement	 dans	 certains	 États
américains	ne	 s’est	pas	davantage	 traduit	par	une	baisse	de	 la	 criminalité.	 Il
suffit	de	comparer	 les	 taux	d’homicides	aux	États-Unis,	où	 la	peine	de	mort
est	encore	en	vigueur,	et	en	Europe,	où	ils	sont	beaucoup	plus	faibles.	Il	serait
plus	judicieux	de	supprimer	la	vente	libre	d’armes	à	feu	qui	est	une	aberration.
Étant	 donné	 que	 l’emprisonnement	 suffit	 à	 empêcher	 un	 assassin	 de
commettre	d’autres	meurtres,	la	peine	de	mort	n’est	donc	rien	d’autre	qu’une
vengeance	 légalisée.	 La	 compassion	 n’a	 pas	 pour	 but	 de	 récompenser	 une
bonne	 attitude,	 pas	 plus	 que	 son	 absence	 ne	 sert	 à	 sanctionner	 un
comportement	déviant.	La	finalité	de	 la	compassion	est	d’éliminer	 toutes	 les
formes	de	souffrance,	quelles	qu’elles	soient.	On	peut	émettre	des	jugements
moraux	 mais	 la	 compassion	 appartient	 à	 un	 tout	 autre	 registre.	 Pour	 les
victimes,	elle	consiste	à	déployer	tous	les	moyens	de	leur	venir	en	aide.	Pour
les	criminels,	elle	se	propose	de	 les	aider	à	se	débarrasser	de	 la	haine	et	des
autres	dysfonctionnements	mentaux	qui	les	ont	amenés	à	nuire	à	autrui.	Il	ne
s’agit	 absolument	 pas	 de	minimiser	 l’impact	 douloureux	 des	 actes	 commis,
mais	 de	 reconnaître	 la	 possibilité	 d’un	 changement,	 d’une	 réparation	 et	 du
pardon.



	
WOLF	:	Ce	sont	exactement	les	mots	par	lesquels	je	conclus	mes	séminaires

sur	 le	 libre	 arbitre.	 On	 parvient	 à	 ces	 conclusions	 quand	 on	 abandonne	 la
croyance	 illusoire	 en	 un	 libre	 arbitre	 total,	 et	 je	 considère	 qu’elles	 sont
humaines.	 Si	 l’on	 conçoit	 qu’un	 comportement	 déviant	 s’explique	 par	 une
raison	neuronale,	que	la	cause	de	la	déviance	soit	génétique	ou	épigénétique,
nous	sommes	contraints	d’admettre	qu’il	faut	exclure	de	nos	pratiques	légales
toute	forme	de	vengeance,	de	revanche	ou	de	compensation.
	
MATTHIEU	 :	 Mais	 je	 me	 demande	 s’il	 suffit	 de	 concevoir	 qu’une	 raison

neuronale	explique	un	comportement	déviant	pour	que	naisse	une	authentique
compassion.	 On	 peut	 simplement	 se	 borner	 à	 adopter	 une	 position
indifférente,	 «	 objective	 »,	 qui	 se	 traduirait	 par	 une	 absence	 de	 désir	 de
vengeance,	 sans	 engendrer	 pour	 autant	 de	 la	 bienveillance	 et	 de	 la
compassion.
	
WOLF	 :	 Je	 ne	 suis	 pas	 d’accord	 !	 Lorsque	 l’on	 en	 vient	 à	 considérer	 les

délinquants	comme	des	patients,	comme	des	victimes	de	troubles	génétiques,
épigénétiques,	ou	associés	à	d’autres	maladies,	il	devient	beaucoup	plus	facile
de	les	traiter	avec	bienveillance	et	compassion.
	
MATTHIEU	 :	 Si	 l’on	 abordait	 le	 problème	 de	 cette	 façon,	 ce	 serait	 parfait,

parce	que	cette	perspective	permettrait	de	dépasser	nos	réactions	 instinctives
lorsque	 nous	 sommes	 confronté	 au	 comportement	 de	 personnes	 agressives.
Ainsi,	nous	agissons	comme	un	médecin	et	non	pas	comme	un	vengeur.	Si	un
patient	souffrant	de	troubles	mentaux	frappe	le	médecin	qui	l’examine,	celui-
ci	ne	va	pas	riposter,	mais	il	tentera	de	trouver	le	meilleur	traitement	pour	le
guérir	de	sa	maladie.

D’horribles	déviances

WOLF	 :	Reconnaître	que	 tous	 les	comportements,	y	compris	 les	 jugements
moraux,	ont	un	substrat	neuronal	pourrait	également	accroître	 les	sentiments
d’humilité	 et	 de	 gratitude	 des	 êtres	 sains	 qui	 ont	 la	 chance	 d’avoir	 des
dispositions	stables	et	qui	ne	courent	donc	presque	aucun	risque	d’adopter	un
comportement	 déviant.	Mais	 n’oublions	 pas	 que	 des	 cerveaux	 apparemment



sains	peuvent	être	radicalement	reprogrammés.	Je	pense	aux	nombreux	pères
de	 famille	 allemands,	 des	 gens	 paisibles,	 qui	 se	 sont	 transformés	 en
surveillants	 insensibles,	 en	meurtriers	 froids	 dans	 les	 camps	 nazis.	 Il	 n’aura
fallu	 que	 quelques	 années	 de	 campagne	 idéologique,	 de	 propagande	 et	 de
lavage	de	cerveau	pour	aboutir	à	cette	transformation.	Cet	exemple	démontre
le	danger	de	 la	plasticité	des	 cerveaux	humains.	Ces	 crimes	monstrueux	qui
dépassent	 l’imagination	 méritent	 les	 plus	 lourdes	 sanctions.	 Et	 je	 dois
admettre	 qu’il	 m’est	 difficile,	 sinon	 impossible,	 de	 considérer	 ces	 assassins
comme	des	patients	dotés	de	cerveaux	anormaux.
	
MATTHIEU	 :	 Tu	 es	 un	 homme	 bon,	 qui	 éprouve	 de	 la	 compassion	 et	 des

sentiments	d’indignation	 face	à	 la	barbarie	 et	 à	 l’injustice.	Tu	 réagis	 en	 tant
qu’être	 humain	 qui	 prend	 conscience	 du	 fait	 que	 s’en	 tenir	 à	 une	 stricte
explication	 neurobiologique	 du	 comportement	 et	 des	 relations	 humaines	 ne
suffit	 pas	 à	 tout	 expliquer.	 Ces	 nazis	 étaient	 des	 êtres	 humains	 normaux,
pourvus	 de	 cerveaux	 normaux,	mais	 ils	 étaient	 submergés	 par	 une	 profonde
haine	idéologique	et	encouragés	à	travailler	en	toute	objectivité,	froidement,	et
sans	 la	 moindre	 compassion,	 à	 promouvoir	 la	 domination	 aryenne.	 Leurs
esprits	 étaient	 saturés	 d’une	 propagande	 fondée	 sur	 une	 idéologie	 «	 bio-
eugénique	 »	 qui	 leur	 permettait	 de	 maintenir	 un	 sentiment	 de	 bonne
conscience	 tandis	 qu’ils	 assassinaient	 leurs	 victimes.	 Ce	 n’était	 pas	 les
connaissances	 biologiques	 qui	 leur	 manquaient,	 mais	 la	 compassion	 !	 Pour
autant,	ils	ne	méritent	pas	la	haine	en	retour,	mais	la	compassion.	Il	ne	s’agit
pas	ici	d’un	sentiment	faible	et	permissif,	mais	d’une	approche	courageuse	et
déterminée	à	contrecarrer	les	causes	de	la	souffrance,	quelles	qu’elles	soient.
Être	 plongé	 dans	 une	 profonde	 erreur	 est	 le	 signe	 d’une	 ignorance
fondamentale,	d’une	distorsion	extrême	de	la	réalité,	d’une	absence	de	bonté
et	de	compréhension	de	la	loi	de	cause	à	effet.
Considérer	 la	 haine	 comme	 acceptable	 ou	 même	 aller	 jusqu’à	 la

promouvoir	en	tant	que	vertu	est	l’archétype	du	fourvoiement	mental.	Cela	ne
signifie	 pas	 nécessairement	 que	 de	 tels	 individus	 souffrent	 d’une	 anomalie
cérébrale,	 mais	 qu’ils	 ont	 appris,	 et	 pour	 certains	 très	 vite,	 à	 accepter
l’aberration	comme	norme	et	à	devenir	indifférents	à	la	cruauté	la	plus	atroce.
De	nombreux	facteurs	peuvent	mener	à	ces	extrêmes	:	exploiter	les	peurs	des
peuples	 et	 les	 transformer	 en	haine	 en	 ayant	 recours	 à	 une	propagande	bien
orchestrée	;	tabler	sur	la	tendance	des	gens	à	modeler	leur	comportement	sur
celui	de	la	majorité	dominante,	même	si	ce	comportement	devient	inhumain	;
émousser	ses	propres	sentiments	d’empathie	;	diaboliser	autrui,	ce	qui	permet



d’éliminer	toute	préoccupation	et	tout	respect	de	leur	bien-être	;	ou	encore	les
traiter	comme	des	animaux,	c’est-à-dire	en	n’accordant	aucune	valeur	à	 leur
vie.	C’est	en	suivant	un	processus	similaire	que	les	animaux	eux-mêmes	sont
traités	comme	des	objets	de	consommation	dénués	de	valeur	personnelle	;	ils
sont	massacrés	par	centaines	de	milliards	chaque	année.
	
WOLF	 :	 Les	 nazis	 étaient	 des	 gens	 normaux	 avant	 d’être	 endoctrinés.	 Je

m’oppose	 vivement	 à	 l’interprétation	 selon	 laquelle	 ils	 ont	 tout	 bonnement
basculé	 dans	 un	 état	 anormal,	 parce	 qu’à	 ce	 moment-là,	 les	 circonstances
atténuantes	entrent	en	jeu,	comme	je	l’ai	expliqué	précédemment.	J’ai	l’air	de
me	contredire	en	n’accordant	pas	à	ces	monstres	 la	même	empathie	que	 j’ai
pour	les	autres	criminels.	Pourquoi	?	Parce	qu’ils	étaient	précisément	des	gens
qui	 avaient	 l’air	 tout	 à	 fait	 normaux,	 jusqu’au	 moment	 où	 l’idéologie	 et	 la
propagande	 leur	 ont	 fourni	 les	 motivations	 et	 les	 justifications	 nécessaires
pour	commettre	les	atrocités	auxquelles	ils	se	sont	livrés.	Parce	qu’ils	avaient
prouvé	avant	l’implantation	de	cette	idéologie	qu’ils	étaient	capables	de	mener
une	vie	décente	et	responsable.	Ou	bien,	ont-ils	toujours	été	anormaux,	tout	en
réussissant	 à	 dissimuler	 leur	 véritable	 nature	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 conditions
extérieures	 leur	permettent	de	 la	 transformer	en	action	?	Ou	alors,	 se	peut-il
que	 ce	 que	 nous	 considérons	 comme	 étant	 la	 normalité	 soit	 un	 équilibre
péniblement	maintenu	entre	le	potentiel	de	mal	qui	réside	en	nous	et	les	forces
contraignantes	 des	 impératifs	 moraux	 qui	 nous	 sont	 imposés	 ?	 Si	 notre
manière	d’être	«	par	défaut2	»,	c’est-à-dire	le	mode	d’être	habi	tuel	des	êtres
humains,	recèle	un	potentiel	de	bien	comme	de	mal,	ne	peut-on	pas	s’attendre
à	ce	que	 le	mal	 resurgisse	dès	que	s’instaurent	 les	conditions	sociales	qui	 le
récompensent	et	qui	déprécient	le	bien	?
Tenter	 d’affronter	 cette	 catastrophe	 humaine	 de	 notre	 histoire	 récente	 a

également	éclairé	différemment	 les	motivations	qui	sous-tendent	 la	sanction.
La	 grande	 majorité	 des	 nazis	 qui	 ont	 été	 directement	 ou	 indirectement
impliqués	dans	la	réalisation	de	ces	atrocités	ont	réussi	à	s’enfuir	et	à	mener
une	vie	normale.	S’ils	avaient	subi	une	évaluation	médico-légale,	ils	auraient
sans	doute	réussi	à	se	faire	passer	pour	des	gens	qui	ne	sont	plus	susceptibles
de	 nuire.	 Ils	 n’ont	 sûrement	 pas	 suivi	 de	 programmes	 de	 rééducation,	 et
pourtant	 il	 est	 impensable	qu’ils	n’aient	pas	 été	poursuivis	 et	punis	pour	 les
actes	 qu’ils	 ont	 commis.	 La	 vengeance	 est	 ici	 un	 terme	 inadéquat,	 puisque
toutes	 formes	 de	 sanctions	 envisageables	 seraient	 immédiatement	 éclipsées
par	 la	monstruosité	de	 leurs	crimes.	On	ne	peut	exiger	que	du	repentir	et	du
remords.	Je	voudrais	conclure	en	disant	que	la	compréhension	des	processus



qui	débouchent	sur	un	comportement	criminel	n’est	pas	une	raison	suffisante
pour	le	tolérer.
	
MATTHIEU	 :	 Exactement.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 fournir	 une	 explication

objective,	 mais	 de	 s’impliquer	 face	 à	 une	 vie	 humaine.	 Nous	 devons
également	 comprendre	 que	 même	 si	 nous	 pensons	 que	 le	 mode	 d’état	 par
défaut	des	êtres	humains	est	la	bienveillance,	les	individus	peuvent	facilement
dévier	 vers	 une	 malveillance	 qui	 risque	 de	 se	 renforcer	 rapidement.	 Cela
s’appa	 rente	 au	 fait	 de	 marcher	 sur	 un	 sentier	 de	 montagne.	 Tant	 que	 l’on
chemine	attentivement,	tout	va	bien.	Mais	si	l’on	fait	un	faux	pas	et	que	l’on
trébuche	sur	le	bord	du	chemin,	on	risque	de	dévaler	la	pente,	avant	même	de
comprendre	ce	qui	se	passe.
Nous	ne	devrions	 jamais	faire	preuve	de	complaisance	envers	un	crime	ni

décider	que	le	meurtrier	est	fondamentalement	mauvais	et	le	sera	toujours.	Il
nous	faut	comprendre	que	le	comportement	d’une	personne	est	 le	résultat	de
nombreuses	causes	et	conditions	interdépendantes	et	complexes.
	
WOLF	:	Un	point	de	vue	si	nuancé	n’encourt-il	pas	le	risque	de	présenter	le

criminel	comme	la	victime	de	ces	conditions	interdépendantes	?	Es-tu	en	train
de	dire	que	nous	devrions	leur	pardonner	?

Briser	le	cycle	de	la	haine

MATTHIEU	 :	 Pardonner	 ne	 signifie	 pas	 que	 les	 actes	 nuisibles	 ne	 sont	 pas
mauvais	 ni	 qu’une	 personne	 n’aura	 pas	 à	 affronter	 les	 conséquences	 de	 ses
actes.	Le	pardon	n’est	pas	une	absolution.	Pardonner,	c’est	briser	le	cycle	de	la
haine.	Il	n’aide	en	rien	de	se	laisser	emporter	à	son	tour	par	le	même	sentiment
de	 haine	 que	 l’on	 veut	 punir.	 Selon	 le	 bouddhisme,	 il	 n’est	 pas	 question
d’échapper	 aux	 conséquences	 de	 ses	 actes.	 La	 notion	 de	 karma	 est
l’application	des	lois	générales	de	cause	à	effet	aux	motivations	et	aux	actions
commises	par	chacun	de	nous.	Tout	acte	a	des	conséquences	à	court	ou	long
terme.	Pardonner	à	quelqu’un	et	renoncer	aux	représailles	n’empêchera	pas	le
coupable	d’affronter	les	conséquences	de	ses	actes.
	
WOLF	 :	Mais	 comment	 peut-on	 se	 protéger	 soi-même	 contre	 ces	 réflexes

émotionnels	dont	on	a	hérité	génétiquement	?	La	vengeance	et	les	représailles



sont	 des	 émotions	 humaines	 profondément	 ancrées	 et	 qui,	 dans	 les	 sociétés
traditionnelles,	 ont	 sans	 doute	 joué	 un	 rôle	 important	 pour	 stabiliser	 la
solidarité	entre	les	membres	du	groupe.	Si	quelqu’un	violait	et	tuait	ma	fille,
je	 suis	 sûr	 que	 j’aurais	 énormément	 de	 mal	 à	 contrôler	 mon	 déferlement
émotionnel	 et	 mes	 désirs	 de	 vengeance	 et	 de	 punition.	 Ces	 émotions	 font
naître	 la	 haine	 et	 le	 désir	 d’exercer	 des	 représailles	 et,	 compte	 tenu	 du	 fait
qu’elles	 sont	 profondément	 ancrées	 en	 nous,	 il	 nous	 est	 très	 difficile	 de	 les
réprimer	par	le	contrôle	cognitif	et	l’éducation.	La	question	essentielle	qui	se
pose	est	de	savoir	si	les	pratiques	de	l’entraînement	mental	peuvent	atteindre
ces	 couches	 profondes	 et	 changer	 nos	 prédispositions	 émotionnelles	 de	 telle
sorte	 que	 notre	 désir	 de	 revanche	 ne	 se	 manifeste	 plus.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,
l’entraînement	de	l’esprit	s’avérerait	beaucoup	plus	efficace	que	nos	méthodes
d’éducation	classiques.	En	effet,	ces	méthodes	éducatives	semblent	davantage
dépendre	 de	 l’empreinte	 des	 règles	 de	 conduite	 et	 du	 renforcement	 des
mécanismes	 du	 contrôle	 cognitif	 qu’exige	 l’inhibition	 des	 réflexes
émotionnels,	plutôt	que	de	 la	modification	profonde	des	bases	émotionnelles
elles-mêmes.
	
MATTHIEU	:	Après	l’attentat	d’Oklahoma	City,	en	1995,	qui	a	coûté	la	vie	à

des	centaines	de	personnes,	on	a	demandé	au	père	d’une	petite	 fille	de	 trois
ans	qui	avait	été	tuée	lors	de	l’attaque	s’il	souhaitait	que	l’assassin,	Timothy
McVeigh,	soit	exécuté.	Il	a	simplement	répondu	:	«	Un	mort	de	plus	ne	va	pas
soulager	ma	peine.	»	Une	telle	attitude	n’a	rien	à	voir	avec	de	la	faiblesse,	de
la	 lâcheté	 ou	 toute	 forme	 de	 compromis.	 Il	 est	 possible	 d’être	 extrêmement
sensible	 à	des	 situations	 intolérables	 et	 à	 la	nécessité	d’y	 remédier	 sans	 être
pour	 autant	 happé	 par	 la	 haine.	 Il	 faut	 mettre	 en	 œuvre	 tous	 les	 moyens
nécessaires	pour	neutraliser	un	dangereux	criminel,	 sans	perdre	de	vue	qu’il
est	la	victime	de	ses	pulsions.
À	 la	 différence	 de	 l’attitude	 du	 père	 de	 cette	 fillette,	 la	 chaîne	 de	 radio

américaine	VOA	News	 a	 décrit	 les	 sentiments	 de	 la	 foule	 quelques	minutes
avant	 la	 condamnation	 de	 Timothy	 McVeigh	 :	 «	 Les	 gens	 attendaient	 à
l’extérieur	du	bâtiment,	en	se	tenant	les	mains	en	silence.	Quand	le	verdict	est
tombé,	 ils	ont	applaudi	et	se	sont	mis	à	crier	de	 joie.	L’un	d’eux	a	déclaré	 :
J’ai	attendu	ce	moment	toute	une	année	!	»	Aux	États-Unis,	les	membres	de	la
famille	 d’une	 victime	 ont	 le	 droit	 d’assister	 à	 l’exécution	 du	 meurtrier.	 Ils
affirment	souvent	que	regarder	l’assassin	mourir	les	réconforte.	Certains	vont
jusqu’à	dire	que	 la	mort	du	condamné	ne	 leur	suffisait	pas	et	qu’ils	auraient
aimé	 le	 voir	 souffrir	 autant	 qu’il	 avait	 fait	 souffrir	 la	 victime.	 Des	 études



effectuées	 sur	 le	pardon	et	 portant	 sur	des	 cas	 similaires	ont	montré	que	 les
victimes	 et	 leurs	 proches	 ne	 retrouvent	 jamais	 la	 paix	 de	 l’esprit	 s’ils
nourrissent	un	 ressentiment	durable	contre	 le	meurtrier,	 s’ils	 sont	 incapables
de	lui	pardonner	et	cherchent	à	se	venger.	La	souffrance	des	victimes	ne	peut
pas	être	rachetée	par	la	souffrance	du	meurtrier.	Au	contraire,	ces	études	ont
montré	 que	 le	 pardon,	 au	 sens	 de	 renoncer	 à	 nourrir	 de	 la	 haine	 envers	 un
criminel,	a	un	effet	réparateur	extrêmement	puissant	qui	contribue	à	restaurer
un	certain	sentiment	de	paix	intérieure69.
Au	 cours	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 Eric	 Lomax,	 un	 officier	 de

l’Armée	britannique,	a	été	capturé	par	les	Japonais	au	moment	de	la	prise	de
Singapour.	 Prisonnier	 de	 guerre	 pendant	 trois	 ans,	 il	 a	 participé	 à	 la
construction	 du	 pont	 de	 chemin	 de	 fer	 sur	 la	 rivière	 Kwaï	 en	 Thaïlande70.
Lorsque	 ses	 gardiens	 ont	 découvert	 que	 Lomax	 avait	 dessiné	 une	 carte
détaillée	de	la	voie	de	chemin	de	fer	que	les	prisonniers	étaient	condamnés	à
construire,	 il	a	subi	des	 interrogatoires	 intensifs	et	des	 tortures,	y	compris	 la
simulation	de	noyade.	Après	sa	libération,	l’angoisse	de	Lomax,	sa	haine	des
Japonais	 et	 son	 désir	 de	 vengeance	 sont	 demeurés	 intacts	 pendant	 presque
cinquante	ans.
Après	avoir	suivi	une	psychothérapie	dans	un	centre	qui	traitait	les	victimes

de	 torture,	 il	 a	 effectué	 des	 recherches	 sur	 ses	 tortionnaires	 ;	 il	 a	 découvert
qu’un	 interprète	 impliqué	 dans	 les	 interrogatoires,	 Nagase	 Takashi,	 que
Lomax	haïssait	particulièrement,	avait	passé	sa	vie	à	réparer	ses	actes	commis
pendant	la	guerre	en	s’élevant	contre	le	militarisme	et	en	s’engageant	dans	des
actions	 humanitaires.	 Au	 début,	 Lomax	 s’est	 montré	 sceptique,	 jusqu’à	 ce
qu’il	tombe	sur	un	autre	article	et	un	petit	livre	dans	lequel	Takashi	expliquait
comment	 il	avait	consacré	 la	majeure	partie	de	sa	vie	à	racheter	 les	mauvais
traitements	que	l’armée	japonaise	avait	fait	subir	aux	prisonniers	de	guerre.	Il
décrivait	dans	son	ouvrage	les	horribles	scènes	de	torture	infligées	à	Lomax	et
le	dégoût	profond	qu’il	avait	de	lui-même	pour	avoir	assisté	à	ces	séances.	Il
avouait	 souffrir	 d’épouvantables	 cauchemars,	 d’un	 douloureux	 traumatisme,
semblable	à	celui	que	Lomax	avait	enduré	pendant	des	décennies.
La	 femme	 de	 Lomax	 a	 alors	 écrit	 une	 lettre	 à	 Takashi	 dans	 laquelle	 elle

exprimait	le	désir	d’une	rencontre	entre	les	deux	hommes	afin	qu’ils	puissent
cicatriser	leurs	blessures.	Takashi	a	très	vite	répondu	en	disant	qu’il	souhaitait
vivement	rencontrer	Lomax.	Un	an	plus	tard,	Lomax	et	sa	femme	s’envolaient
pour	la	Thaïlande	afin	de	rencontrer	Takashi	et	son	épouse.	Dès	les	premiers
instants	de	 leur	 rencontre,	Takashi,	 le	visage	 inondé	de	 larmes,	n’a	cessé	de
répéter	:	«	Je	le	regrette	tellement	!	»	Soudain,	et	contre	toute	attente,	Lomax



s’est	 mis	 à	 consoler	 son	 ancien	 tortionnaire	 dont	 la	 douleur	 semblait	 plus
intense	encore	que	 la	sienne.	Les	deux	hommes	ont	 fini	par	 rire	 ;	 ils	se	sont
rappelé	 leurs	 souvenirs	 communs	 et,	 au	 cours	 des	 quelques	 jours	 qu’ils	 ont
passés	 ensemble,	 à	 aucun	moment	Lomax	n’a	 éprouvé	une	 bouffée	 de	 cette
colère	qu’il	avait	si	longtemps	nourrie	contre	Takashi.
Un	an	plus	tard,	invités	par	Takashi,	Lomax	et	sa	femme	se	sont	rendus	au

Japon.	 Il	 a	 demandé	 à	 voir	 Takashi	 seul	 à	 seul	 et	 l’a	 assuré	 de	 son	 total
pardon.	Lomax	a	écrit	 :	«	 J’avais	 le	 sentiment	d’avoir	 accompli	plus	que	ce
que	je	n’aurais	jamais	rêvé	d’accomplir.	»	Pour	Lomax,	rencontrer	Takashi	lui
avait	permis	de	transformer	un	ennemi	haï,	avec	lequel	toute	amitié	aurait	été
impensable,	en	un	frère	de	sang71.
Face	à	des	situations	aussi	dramatiques,	il	y	a	de	bonnes	raisons	de	penser

que	l’entraînement	de	l’esprit	peut	changer	notre	conception	du	monde	et	nos
réactions	personnelles.	Le	seul	ennemi	véritable	est	la	haine	elle-même	et	non
pas	la	personne	qui	y	succombe.

Y	a-t-il	un	soi	qui	serait	responsable	?

WOLF	:	Tu	présupposes	un	soi	immaculé,	qui	saurait	ce	qu’il	doit	faire,	qui
aurait	 des	 objectifs	 justes	 et	 ne	 serait	 pas	 contaminé	 par	 les	 pulsions	 et	 les
propensions	 émotionnelles	 héritées	 de	 l’évolution	 biologique	 et	 des
empreintes	culturelles.	Si	on	se	contentait	de	laisser	agir	ce	soi	par	lui-même,
il	ne	tendrait	qu’au	bien.	Mais	malheureusement,	il	ne	peut	pas	faire	ce	qu’il
souhaiterait,	 parce	 qu’il	 est	 entravé	 par	 les	 forces	 négatives	 des	 émotions
conflictuelles.	En	soutenant	cette	position,	tu	dissocies	le	soi	de	l’ensemble	de
la	personne.	Cela	me	semble	poser	un	problème,	puisque	 le	 soi	 conscient	 et
les	 dispositions	 comportementales	 émergent	 toutes	 deux	 du	 même	 cerveau.
Considère,	par	exemple,	 la	pratique	de	 la	vengeance	qui	 lave	 l’honneur	et	 la
fierté	d’une	famille	dans	le	sang.	Cette	pratique	relève	davantage	d’une	norme
culturelle	que	de	traits	génétiquement	acquis.
	
MATTHIEU	:	Comme	tu	le	sais,	selon	le	bouddhisme,	le	soi	n’est	rien	d’autre

qu’une	construction	mentale.	Il	n’existe	absolument	rien	qui	serait	une	entité
séparée,	 autonome	 et	 singulière,	 que	 l’on	 pourrait	 formellement	 désigner
comme	étant	 le	«	soi	».	Ce	n’est	donc	pas	 le	 soi	qui	est	 immaculé	 :	c’est	 la
nature	 fondamentale	 de	 notre	 conscience,	 notre	 faculté	 primordiale	 de
connaissance	 qui,	 elle,	 n’est	 pas	modifiée	 par	 ses	 contenus.	 Si	 nous	 savons



nous	relier	à	cette	attention	pure,	nue,	nous	tenons	alors	le	moyen	de	gérer	nos
émotions	conflictuelles.
	
WOLF	 :	 S’entraîner	 à	 cette	 pure	 présence	 éveillée	 suffit-il	 vraiment	 à

éliminer	 tous	 les	 traits	 de	 caractère	 profondément	 ancrés	 en	 nous	 et	 que	 tu
associes	à	l’imperfection	?
	
MATTHIEU	:	On	s’entraîne	à	devenir	de	plus	en	plus	conscients	des	contenus

de	notre	esprit,	de	sorte	que	l’on	peut	se	reposer	dans	cette	présence	éveillée,
sans	nous	laisser	emporter	par	nos	constructions	mentales	et	nos	émotions,	et
sans	chercher	à	les	refouler	à	tout	prix.
	
WOLF	:	Je	pense	que	c’est	là	un	point	extrêmement	important	qui	résout	nos

divergences	sur	la	notion	d’un	soi	autonome.
	
MATTHIEU	:	Il	nous	faut	faire	l’expérience	de	cet	état	de	pure	conscience	et

percevoir	 cette	 présence	 éveillée	 comme	 un	 état	 toujours	 présent,	 derrière
l’écran	 de	 nos	 pensées.	 Nous	 connaissons	 ces	 instants	 de	 paix	 lorsque
l’incessant	 bavardage	 mental	 cesse,	 par	 exemple,	 quand	 nous	 sommes
tranquillement	assis	à	flanc	de	montagne,	ou	épuisés	après	un	effort	physique
intense.	C’est	alors	que	nous	faisons	l’expérience	d’un	état	d’esprit	calme	où
les	concepts	et	les	conflits	intérieurs	ne	se	manifestent	presque	plus.	Cet	état
nous	 offre	 un	 aperçu	 de	 ce	 que	 peut	 être	 la	 claire	 conscience	 éveillée.
Reconnaître	 sa	 composante	 fondamentale	 nous	 encourage	 à	 croire	 qu’un
changement	véritable	peut	advenir.
	
WOLF	 :	 Ce	 concept	 de	 la	 pureté	 d’une	 conscience	 distincte	 des	 traits	 de

caractère	d’une	personne	a-t-il	une	 influence	sur	 les	systèmes	 judiciaires	des
pays	où	le	bouddhisme	prévaut,	comme	le	Tibet,	le	Bhoutan	ou	la	Birmanie	?
	
MATTHIEU	 :	 J’ai	 été	 très	 heureux	 d’apprendre	 de	 la	 bouche	 même	 du

président	de	la	Cour	suprême	du	Bhoutan	que	la	nouvelle	Constitution	tentait
d’incorporer,	 de	 façon	 séculière,	 certains	 principes	 moraux	 propres	 au
bouddhisme	dans	le	but	d’équilibrer	les	droits	des	individus	avec	leurs	devoirs
et	leurs	responsabilités.



La	Birmanie	a	vécu	plusieurs	décennies	sous	la	coupe	d’un	régime	militaire
et	totalitaire.	Tout	comme	en	Chine,	les	dignitaires	bouddhistes	ont	été	mis	en
place	 non	 par	 leurs	 pairs	 ou	 les	 fidèles	 mais	 par	 le	 gouvernement.	 Rien
d’étonnant	 alors	 à	 ce	 que	 le	 comportement	 des	 autorités	 bouddhistes	 soit
parfois	 sujet	 à	 caution.	 Récemment,	 un	mouvement	 de	moines	 bouddhistes,
menés	 par	 Ashin	 Wirathu,	 a	 entraîné	 des	 villageois	 birmans	 à	 perpétrer
d’horribles	massacres	 à	 l’encontre	des	minorités	musulmanes.	En	 réalité,	 on
ne	 peut	 plus	 parler	 de	 moines	 à	 leur	 sujet	 car,	 dans	 le	 bouddhisme,	 tuer
quelqu’un,	appeler	au	meurtre,	ou	encore	se	réjouir	de	la	mort	d’autrui,	revient
à	 rompre	 immédiatement	 ses	 vœux	 monastiques.	 Ashin	 Issariya,	 un	 moine
éminent,	 appartenant	 à	 la	 mouvance	 pacifiste	 «	 révolution	 safran	 »,	 s’est
élevé,	au	nom	des	principes	de	non-violence	bouddhistes,	contre	les	discours
haineux	de	Wirathu	et	a	mobilisé	une	bonne	partie	de	la	population	birmane,
hostile	 à	 cette	 propagande	 raciste	 et	 à	 ces	 massacres.	 À	 l’heure	 actuelle,
depuis	 les	 élections	de	novembre	2015	qui	ont	porté	 au	pouvoir	Aung	Sang
Suu	Kyi,	 l’immense	majorité	des	moines	birmans	a	désavoué	 les	discours	et
les	violences	discriminatoires	de	Wirathu72.
Le	Dalaï-lama	l’a	affirmé	maintes	fois	:	rien	dans	le	bouddhisme	ne	justifie

le	 recours	 à	 la	 violence,	 quel	 que	 soit	 le	 but	 recherché.	 Il	 n’y	 a,	 en	 effet,
aucune	différence	entre	le	fait	de	tuer	en	temps	de	paix	et	en	temps	de	guerre.
Un	soldat	est	responsable	des	morts	qu’il	a	causées,	un	général	est	responsable
des	 tueries	 exécutées	 sous	 ses	 ordres.	 Un	 bouddhiste	 sincère	 ne	 peut	 que
refuser	de	participer	 à	des	 actes	de	guerre,	 de	même	qu’à	 tout	 autre	 acte	de
violence.
Quant	au	Tibet,	comme	le	rappelle	souvent	le	Dalaï-lama,	les	choses	étaient

loin	 d’être	 parfaites	 par	 le	 passé.	 Certaines	 pratiques,	 certaines	 sanctions
étaient	assez	cruelles.	Elles	restaient	néanmoins	très	 limitées,	comparées	aux
massacres	de	masse	qui	ont	eu	lieu	au	fil	des	siècles	dans	les	pays	voisins,	la
Chine	ou	la	Mongolie.	Au	Tibet	subsiste	une	vieille	coutume	dont	j’ai	été	le
témoin	:	lorsqu’une	querelle	éclate	entre	deux	personnes,	plusieurs	familles	ou
des	 tribus,	 et	 que	 le	 ressentiment	 monte	 en	 puissance,	 le	 cas	 est	 souvent
soumis	à	l’arbitrage	d’un	lama	par	l’une	des	deux	parties.	Le	lama	convoque
les	 protagonistes	 et,	 après	 discussion,	 leur	 fait	 promettre	 d’interrompre	 le
cycle	des	représailles.	Pour	sceller	ce	serment,	il	applique	une	statue	en	or	du
Bouddha	 sur	 la	 tête	 des	membres	 des	 deux	 camps	 et	 demande	 à	 chacun	 de
faire	 le	 vœu	 de	 ne	 plus	 nuire	 à	 quiconque.	 J’ai	 vu	 des	 gens	 sur	 le	 point	 de
s’entre-tuer	et	qui,	quelques	instants	plus	tard,	avaient	retrouvé	leur	calme	et
partageaient	 une	 tasse	 de	 thé,	 comme	 des	 amis	 de	 toujours.	 J’ai	 été



impressionné	 par	 ce	 pouvoir	 qui,	 en	 chassant	 la	 haine	 de	 l’esprit,	 a	 permis
cette	transformation.	Cela	dit,	je	ne	sais	pas	si	des	textes	de	loi	officiels	sont
fondés	sur	la	conception	d’une	bonté	originelle.
	
WOLF	 :	 De	 nombreuses	 cultures	 semblent	 avoir	 adopté	 cette	 stratégie	 de

médiation	 et	 de	 réconciliation,	 qui	 n’est	 donc	 pas	 spécifiquement	 liée	 aux
pratiques	contemplatives.

Peut-on	prouver	le	libre	arbitre	?

MATTHIEU	:	Revenons	au	thème	du	libre	arbitre	à	travers	une	expérience	de
pensée	paradoxale.	Imagine	que	tu	fais	quelque	chose	qui	n’a	aucun	sens,	une
chose	 vers	 laquelle	 ni	 les	 besoins	 biologiques	 ni	 les	 délibérations	 normales,
quotidiennes,	n’ont	de	raison	de	te	mener.	Imagine	que	tu	es	assis	et	que	tu	as
très	soif.	Tu	as	envie	de	te	lever	pour	faire	une	tasse	de	thé,	aller	aux	toilettes
et	te	reposer.	Au	moment	où	ces	désirs	parviennent	à	ton	esprit,	ils	étaient	déjà
à	l’œuvre	dans	ton	cerveau	depuis	un	certain	temps.	Au	lieu	de	quoi	tu	te	dis	:
«	Juste	pour	prouver	que	le	libre	arbitre	existe,	je	vais	rester	assis,	ici,	même	si
j’ai	 terriblement	 soif,	 même	 si	 j’urine	 dans	 mon	 pantalon	 et	 si	 je	 dois
m’évanouir.	 »	 Toutes	 les	 fonctions	 biologiques	 de	 ton	 corps	 hurlent	 à	 ton
cerveau	:	«	Arrête	!	Lève-toi,	bois	un	thé,	va	aux	toilettes	et	fais	une	sieste.	»
En	dehors	du	fait	d’exercer	ton	libre	arbitre,	y	a-t-il	une	sorte	de	délibération
automatique	 qui	 s’opérerait	 dans	 ton	 cerveau	 et	 pourrait	 t’amener	 à	 faire
quelque	chose	en	opposition	radicale	à	tes	besoins	naturels	?	On	peut	imaginer
toutes	sortes	de	scénarios	complètement	 invraisemblables,	comme	se	vautrer
tout	nu	sur	le	tas	de	compost	du	jardin	!
	
WOLF	 :	 Si	 tu	 fais	 vraiment	 ce	 genre	 de	 choses	 complètement	 folles,	 cela

signifie	 que	 ton	 cerveau	 tient	 davantage	 à	 prouver	 qu’il	 est	 libre	 de	 décider
plutôt	qu’à	te	soulager.	Si	ta	décision	est	de	t’étendre	sur	un	tas	de	fumier,	ton
cerveau	doit	être	programmé	de	telle	sorte	que	cet	acte	te	paraît	plus	gratifiant
que	tout	autre.
	
MATTHIEU	 :	Pourquoi	 le	cerveau	devrait-il	être	programmé	de	cette	 façon,

puisque	tout	dans	ce	comportement	semble	aller	à	l’encontre	de	ma	survie	?
	



WOLF	 :	 Il	 doit	 y	 avoir	 une	 sorte	 de	 force	 impulsive	 à	 l’œuvre.	 Il	 ne	 peut
s’agir	que	d’une	activité	neuronale,	cette	force	ne	peut	être	engendrée	que	par
le	cerveau	lui-même.
	
MATTHIEU	 :	Parce	que	avoir	le	sentiment	de	contrôler	les	choses	provoque

une	impression	de	récompense	?
	
WOLF	:	Oui.

	
MATTHIEU	:	Cela	me	paraît	un	peu	excessif.	Pourquoi	veux-tu	prouver	à	tout

prix	qu’il	s’agit	d’une	force	impulsive	d’ordre	neuronal	?
	
WOLF	:	Une	personne	qui	a	besoin	d’agir	d’une	façon	aussi	aberrante	pour

se	prouver	à	elle-même	et	aux	autres	qu’elle	est	autonome	et	libre	de	décider	a
vraisemblablement	 un	 problème	 avec	 elle-même	 en	 tant	 qu’agent	 ou	 avec
l’institution.
	
MATTHIEU	 :	 Pas	 nécessairement.	 Dans	 d’autres	 circonstances,	 je	 ne

souhaiterais	pas	avoir	un	comportement	aberrant.	À	ce	moment-là,	mon	seul
but	est	de	prendre	calmement	la	décision	de	convaincre	quelqu’un	que	le	libre
arbitre	existe	parce	que	cette	question	philosophique	me	tient	à	cœur.
Cela	 me	 rappelle	 l’histoire	 du	 professeur	 Barry	 Marshal,	 prix	 Nobel	 de

physiologie	et	de	médecine,	qui	a	prouvé	que	la	bactérie	Helicobacter	pylori
était	la	cause	de	la	plupart	des	ulcères	et	non,	comme	on	le	pensait	jusqu’alors,
le	stress,	les	aliments	épicés	ou	l’excès	d’acidité.	«	Tout	le	monde	était	contre
moi,	mais	je	savais	que	j’avais	raison	»,	a-t-il	dit	un	jour.	Marshall	a	fini	par
avaler	un	concentré	de	cette	bactérie,	s’attendant	à	développer	un	ulcère	dans
les	 prochaines	 années.	 Mais	 à	 son	 grand	 étonnement,	 il	 a	 développé	 une
gastrite	 aiguë	 quelques	 jours	 plus	 tard.	 Il	 était	 tout	 à	 fait	 déterminé	 et
pleinement	 conscient	 de	 cet	 acte	 apparemment	 insensé	 qu’il	 a	 commis	 non
parce	 qu’il	 était	 fou,	 mais	 parce	 que	 le	 résultat	 était	 à	 ses	 yeux	 d’une
importance	capitale	pour	le	bien	de	l’humanité.
Quand	 bien	 même	 affirmer	 son	 libre	 arbitre	 ne	 sauverait	 pas	 la	 vie	 de

millions	de	gens,	je	pense	que	cela	vaut	la	peine	d’adopter	un	comportement
anticonformiste	pour	en	prouver	le	bien-fondé.	Je	suis	assis	ici,	je	suis	dans	un
état	 qui,	 je	 l’espère,	 est	 relativement	 clair,	 et	 si	 tu	 décrètes	 que	 c’est	 là	 une



preuve	 valable	 de	 libre	 arbitre,	 je	 décide	 qu’il	 est	 important	 de	 rester	 assis
pendant	cinq	heures	sur	cette	chaise.
	
WOLF	:	Si	tu	te	lèves	pour	aller	te	rouler	tout	nu	dans	l’herbe,	c’est	que	tu

dois	avoir	un	problème	latent	à	résoudre,	un	impératif	 intérieur	qui	nécessite
une	solution.
	
MATTHIEU	 :	Peut-être	pas	si	ce	comportement	apparemment	fou	permet	de

résoudre	ce	problème	philosophique	qui,	à	mes	yeux,	est	plus	 important	que
d’avoir	 l’air	d’un	 idiot	qui	se	 roule	 tout	nu	dans	 l’herbe.	Je	ne	me	roule	pas
dans	l’herbe	parce	que	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	faire,	dans	un	accès
de	 folie	 incon	 trôlable,	mais	 avec	un	 esprit	 clair	 et	 calme	 car	 l’enjeu	 est	 un
point	qui,	selon	moi,	a	de	l’importance.
	
WOLF	 :	 Supposons	 que	 tu	 ailles	 te	 rouler	 dans	 l’herbe,	 cela	 suffira-t-il	 à

prouver	l’existence	du	libre	arbitre	?
	
MATTHIEU	:	C’est	ce	que	je	te	demande.

	
WOLF	:	Qui	était	à	l’origine	de	cette	décision	?	Que	s’est-il	passé	dans	ton

cerveau	avant	que	ce	projet	ne	mûrisse	et	que	tu	parviennes	à	une	décision	?
Tu	es	bien	d’accord	que	la	planification	et	la	décision	se	sont	déroulées	dans
ton	cerveau.	D’après	 toi,	 il	 s’agit	du	désir	de	 te	prouver,	ou	de	me	prouver,
que	 tu	 exerces	 ton	 libre	 arbitre.	 Ce	 qui	 signifie	 que	 tu	 as	 une	 motivation
concrète,	 et	 cette	 motivation	 est	 née	 de	 notre	 conversation,	 d’un	 désaccord
entre	mes	arguments	et	tes	sentiments,	un	conflit	que	tu	veux	résoudre	en	me
démontrant	que	tu	peux	décider	sur-le-champ	de	faire	quelque	chose	de	tout	à
fait	 inattendu	et	a	priori	 inutile.	Et	pourtant	on	peut	parfaitement	retracer	 les
antécédents	de	ta	décision	qui	te	semble	libre.	Il	y	a	eu	des	arguments	qui	ont
remis	 en	 question	 l’existence	 du	 libre	 arbitre,	 ces	 points	 de	 vue	 divergents
sont	entrés	en	conflit	 avec	 ton	 intuition,	et	 tu	as	donc	 imaginé	une	 façon	de
résoudre	cette	divergence.
	
MATTHIEU	 :	Mais	 là	 encore,	 et	 je	me	 répète,	 tu	ne	 fais	qu’affirmer	que	 la

nature	obéit	aux	 lois	de	causalité.	Le	problème	majeur	concerne	 les	 facteurs
impliqués	 dans	 la	 prise	 de	 décision.	 Peut-on	 concevoir	 une	 causalité



descendante	qui	serait	issue	de	la	conscience	?	Nous	en	revenons	toujours	à	la
même	question	 :	 on	 ne	 peut	 pas	 écarter	 catégoriquement	 l’hypothèse	 que	 la
conscience	 soit	 autre	 chose	 qu’une	 conséquence	 indirecte	 de	 l’activité
cérébrale.
	
WOLF	 :	 Nous	 aborderons	 ce	 point	 plus	 en	 détail	 mais	 revenons	 à	 notre

débat	 :	 je	 pense	 qu’il	 est	 important	 de	 faire	 la	 différence	 entre	 créativité	 et
libre	 arbitre.	 Tu	 as	 fait	 preuve	 de	 créativité	 en	 imaginant	 un	 scénario	 qui
permettrait	 de	 résoudre	 le	 problème	 du	 libre	 arbitre.	 Toutefois,	 décider	 de
passer	 à	 l’acte	 ou	 de	 rester	 assis	 aurait	 résulté	 de	 l’état	 de	 ton	 cerveau	 à	 ce
moment-là,	 lui-même	dépendant	d’une	multitude	de	variables,	dont	certaines
auraient	 affleuré	 à	 ta	 conscience,	 tandis	 que	 d’autres	 seraient	 demeurées
inconscientes.	 Selon	 toi,	 que	 se	 serait-il	 passé,	 dans	 ton	 cerveau,	 si	 tu	 avais
décidé	de	te	rouler	tout	nu	dans	l’herbe	?
	
MATTHIEU	 :	 Ce	 n’est	 un	 comportement	 extravagant	 que	 si	 j’y	 obéis	 sans

motif	 valable.	 Suppose	 que	 quelqu’un	 te	 dise	 :	 «	 Roule-toi	 tout	 nu	 dans
l’herbe	 et	 j’épargnerai	 la	 vie	 de	 ton	 enfant	 »,	 tu	 le	 ferais	 et	 personne
n’estimerait	que	c’est	un	geste	de	folie.	Pour	moi,	clarifier	la	question	du	libre
arbitre	 vaut	 la	 peine	 de	 passer	 pour	 un	 fou,	 si	 l’expérience	 d’un	 tel
débordement	peut	s’avérer	probante.
	
WOLF	 :	 Ramenons	 ce	 problème	 à	 ses	 mécanismes	 neurologiques.	 Un

schéma	d’activité	neuronale	a	nécessairement	sous-tendu	cette	décision,	faute
de	quoi	rien	ne	se	serait	produit.	Quelque	chose	a	donc	induit	ce	schéma	qui
est	le	substrat	de	cette	étrange	décision.	Que	s’est-il	passé	dans	ton	esprit	à	ce
moment-là	?	Qu’est-ce	qui,	selon	toi,	a	fait	fonction	d’incitation,	de	cause,	ce
qui	a	fait	bouger	les	choses,	la	res	movens	?
	
MATTHIEU	 :	 Intuitivement	 un	 élément	 de	 conscience	 m’incite	 à	 pousser

l’argument	jusqu’au	bout	:	mon	respect	pour	la	raison	et	la	sagesse	fait	qu’il
est	important	pour	moi	de	clarifier	la	question	du	libre	arbitre.
	
WOLF	 :	 Cette	 intuition	 est	 à	 l’origine	 de	 la	 question	 fascinante	 de	 la

causalité	mentale,	c’est-à-dire	 la	question	de	savoir	si	de	simples	pensées	ou
aperçus	 qui	 viennent	 à	 la	 conscience	 peuvent	 en	 eux-mêmes	 influencer	 de



futurs	 processus	 neuronaux.	 Cette	 question	 est	 intimement	 liée	 aux	 théories
sur	 la	 nature	 de	 la	 conscience,	 un	 sujet	 vraiment	 très	 vaste	 auquel	 nous
devrions	 consacrer	 une	 discussion	 à	 part	 entière,	 de	 préférence	 après	 une
bonne	 nuit	 de	 sommeil	 et	 un	 café	 bien	 fort,	 parce	 que	 cela	 nous	mène	 aux
limites	de	ce	que	nous	savons	et	de	ce	que	nous	pouvons	imaginer.

Les	architectes	du	futur

MATTHIEU	:	Aux	plans	philosophique	et	logique,	la	question	du	libre	arbitre
est	associée	au	problème	plus	large	du	déterminisme.	À	moins	de	se	placer	au
niveau	 de	 la	 physique	 quantique,	 il	 semble	 évident	 que	 les	 événements	 se
produisent	en	fonction	des	différentes	causes	qui	les	ont	précédés.	Au	niveau
grossier	de	notre	monde,	si	les	choses	se	produisaient	sans	cause,	tout	pourrait
provenir	de	 tout	 :	des	fleurs	surgiraient	en	plein	milieu	du	ciel	et	 l’obscurité
naîtrait	 de	 la	 lumière.	 En	 l’absence	 de	 processus	 de	 causalité,	 nos
comportements	 seraient	 aléatoires	 et	 chaotiques,	 puisqu’il	 n’y	 aurait	 aucun
lien	causal	entre	nos	intentions	et	nos	actions.	Nous	ne	pourrions	certainement
pas	être	tenus	pour	responsables	de	nos	comportements	erronés	ou	déviants.	Il
serait	vain	d’entraîner	son	esprit	et	d’essayer	de	devenir	meilleurs,	puisque	les
choses	 ne	 seraient	 que	 le	 fruit	 du	 hasard.	 En	 réalité,	 ce	 cas	 de	 figure	 est
totalement	absurde.
Inversement,	les	penseurs	qui	soutiennent	l’idée	d’un	déterminisme	absolu

affirment	que	si	nous	étions	en	mesure	de	connaître	parfaitement	la	totalité	de
l’état	de	 l’univers	à	chaque	 instant,	nous	pourrions	savoir	exactement	ce	qui
s’est	 passé	 et	 prédire	 avec	 la	 même	 exactitude	 ce	 qui	 se	 produira	 l’instant
d’après.	 Les	 êtres	 sensibles	 fonctionneraient	 comme	 des	 machines	 et	 nous
n’aurions	 pas	 la	 possibilité	 de	 décider	 de	 nos	 actions.	 De	 la	 naissance	 à	 la
mort,	 nos	 vies	 seraient	 totalement	 prédéterminées	 par	 les	 états	 de	 l’univers.
Pierre	 Laplace	 ne	 dit-il	 pas	 :	 «	 Rien	 ne	 serait	 incertain	 pour	 elle
[l’intelligence],	et	l’avenir	comme	le	passé	seraient	présents	à	ses	yeux	»	?	S’il
existait	 un	 déterminisme	 aussi	 absolu,	 toute	 tentative	 de	 transformation
personnelle	serait	également	vaine	et	illusoire.	Nous	serions	de	simples	robots
dotés	 de	 l’illusion	 de	 penser	 et	 de	 décider,	 alors	 qu’en	 fait,	 nous	 n’aurions
jamais	eu	aucun	choix.
Pour	les	physiciens	modernes	il	est	impossible	de	soutenir	une	telle	théorie.

Mon	 ami	 l’astrophysicien	 Trinh	 Xuan	 Thuan	 m’a	 affirmé	 :	 «	 Le	 principe
d’incertitude	 dit	 en	 effet	 que,	 puisque	 toute	 mesure	 implique	 un	 échange



d’énergie,	le	temps	que	prend	cette	mesure	ne	peut	être	nul.	Plus	ce	temps	est
court,	 plus	 l’énergie	 nécessaire	 à	 cette	 mesure	 augmente.	 Une	 mesure
instantanée	demanderait	une	énergie	infinie,	ce	qui	est	irréalisable.	Le	rêve	de
connaître	toutes	ces	conditions	avec	précision	totale	est	donc	chimérique73.	»
De	 plus,	 un	 déterminisme	 absolu	 ne	 serait	 possible	 que	 s’il	 y	 avait	 un

nombre	 fini	 de	 facteurs	 impliqués	 dans	 l’état	 de	 l’univers.	Mais	 s’il	 y	 a	 un
nombre	 illimité	de	 facteurs,	y	compris	 la	 conscience	et	d’autres	 facteurs	qui
relèvent	de	la	probabilité,	et	si	tous	ces	éléments	interagissent	dans	un	système
ouvert,	un	tel	système	échappe	totalement	au	déterminisme	absolu.
La	notion	d’interdépendance,	concept	central	du	bouddhisme,	désigne	une

coproduction	 dans	 laquelle	 les	 phénomènes	 impermanents	 se	 conditionnent
mutuellement	 au	 sein	 d’un	 réseau	 infini	 de	 causalité	 dynamique,	 réseau	 qui
peut	être	novateur	sans	être	arbitraire,	et	qui	transcende	les	deux	extrêmes	du
hasard	et	du	déterminisme.	 Il	 semble	donc	que	 le	 libre	arbitre	peut	exister	à
l’intérieur	 d’un	 tel	 réseau	 illimité	 de	 causes	 et	 de	 conditions	 qui	 incluent	 la
conscience	 elle-même.	Cela	me	 rappelle	 l’argument	 logique	 de	Karl	 Popper
selon	 lequel	 nous	 ne	 pouvons	 prédire	 nos	 propres	 actions,	 puisque	 la
prédiction	 devient	 elle-même	 l’une	 des	 causes	 déterminantes	 qui	 influence
l’action.	Si	je	prévois	que	je	vais	heurter	un	arbre	dans	dix	minutes,	dans	un
lieu	donné,	cette	possibilité	me	permet	d’éviter	le	lieu	de	la	collision	et,	de	ce
fait,	la	prédiction	se	révélera	fausse.
	
WOLF	 :	 Sur	 le	 fond,	 je	 suis	 totalement	 d’accord	 avec	 toi,	mais	 j’aimerais

avancer	une	autre	raison	pour	laquelle	l’avenir	est	imprévisible,	raison	qui	est
compatible	avec	le	déterminisme	et	avec	l’idée	que	même	si	l’on	connaissait
l’ensemble	des	conditions	initiales	et	des	lois	qui	régissent	la	dynamique	d’un
système	 donné,	 il	 serait	 malgré	 tout	 impossible	 de	 prédire	 ses	 trajectoires
futures.	Ces	idées	qui	semblent	au	premier	abord	contradictoires	s’appliquent
néanmoins	dans	 le	cas	des	systèmes	complexes	non	 linéaires	–	et	 le	cerveau
est,	 selon	 toute	vraisemblance,	un	 système	hautement	non	 linéaire.	Même	si
l’on	 disposait	 d’une	 description	 exhaustive	 de	 l’état	 actuel	 d’un	 cerveau,
même	si	les	processus	qui	mènent	d’un	état	présent	à	l’état	suivant	obéissaient
à	la	loi	de	causalité	–	c’est-à-dire	relevaient	du	déterminisme,	ce	qui	est	le	cas
selon	 nous	 –,	 et	 en	 supposant	 même	 qu’aucun	 événement	 extérieur
n’intervienne,	 il	 serait	 toujours	 impossible	 de	 prédire	 dans	 quel	 état	 se
trouverait	le	cerveau	quelques	mois	plus	tard.
C’est	une	caractéristique	établie	des	systèmes	complexes	non	linéaires	qui



semble	aller	à	 l’encontre	de	notre	 intuition	parce	que	nos	systèmes	cognitifs
supposent	 généralement	 la	 linéarité.	 Supposer	 la	 linéarité	 est	 une	 hypothèse
heuristique	bien	adaptée,	parce	que	la	plupart	des	processus	dynamiques	que
nous	affrontons	dans	 la	vie	peuvent	 s’apparenter	aux	modèles	 linéaires	nous
permettant	de	déduire	des	prédictions	qui	nous	 sont	utiles	pour	moduler	nos
réactions	de	façon	appropriée.	Rappelle-toi	ce	que	nous	avons	dit	à	propos	de
la	cinétique	des	objets	qui	se	meuvent	dans	le	champ	de	gravitation	de	la	terre,
le	pendule,	par	exemple.	Une	fois	qu’il	est	mis	en	mouvement,	sa	trajectoire
est	prévisible.	 Il	en	va	de	même	d’une	lance	ou	d’une	balle.	En	revanche,	si
l’on	prend	trois	pendules	et	qu’on	les	attache	l’un	à	l’autre	avec	des	élastiques,
quand	 on	 les	 met	 en	 mouvement,	 leurs	 trajectoires	 deviennent	 totalement
imprévisibles	 à	 cause	 de	 la	 complexité	 des	 interactions	 entre	 eux	 et	 de
l’élasticité	 des	 rubans	 de	 caoutchouc.	 De	 même,	 nos	 systèmes	 financiers,
économiques	et	sociaux	obéissent	à	des	dynamiques	non	linéaires	du	fait	des
interactions	 complexes	 entre	 les	 agents	 au	 sein	 de	 ces	 réseaux	 densément
interconnectés.	Dans	 ces	 cas-là,	 notre	 approche	 heuristique	 échoue	 et	 donne
parfois	lieu	à	de	graves	malentendus	qui	entraînent	de	mauvaises	décisions.	Le
problème	principal	ici	est	qu’il	n’est	pas	seulement	impossible	de	prédire	les
trajectoires	 futures	 (sinon	 tout	 le	 monde	 gagnerait	 à	 la	 Bourse),	 mais
également,	 en	 principe,	 de	 contrôler	 la	 trajectoire	 future	 du	 système	 en
modifiant	 ses	 variables.	 Les	 récentes	 crises	 du	 marché	 financier	 nous	 en
fournissent	de	bons	exemples.
	
MATTHIEU	 :	 Lorsque	 l’on	 en	 vient	 aux	 phénomènes	 intérieurs,	 ou

événements	 mentaux,	 l’impossibilité	 de	 connaître	 toutes	 les	 conditions
initiales,	nécessaires	pour	prédire	les	états	mentaux,	devient	encore	plus	mani
feste.	 Prends,	 par	 exemple,	 la	 connaissance	 du	 «	 moment	 présent	 »	 :	 au
moment	même	où	 tu	es	 conscient	de	cet	 instant	présent,	 il	ne	 s’agit	plus	du
présent.
Selon	le	point	de	vue	bouddhiste,	nos	pensées	et	nos	actes	sont	conditionnés

par	 l’état	 d’ignorance	 où	 nous	 nous	 trouvons	 actuellement,	 et	 par	 les
tendances	 habituelles	 que	 nous	 avons	 accumulées	 dans	 le	 passé.	 Mais	 la
sagesse	 et	 la	 connaissance	 peuvent	 mettre	 fin	 à	 cette	 ignorance,	 tandis	 que
l’entraînement	de	l’esprit	permet	d’éroder	les	tendances	ataviques.	En	somme,
seul	un	être	qui	est	parvenu	à	une	parfaite	liberté	intérieure	et	au	plein	Éveil
peut	véritablement	jouir	du	libre	arbitre.	Ainsi	est-il	dit	que	le	Bouddha	s’est
libéré	des	influences	karmiques	passées.	Il	a	épuisé	la	maturation	des	actions
négatives	 antérieures,	 donc	 toutes	 ses	 actions	 sont	 la	 pure	 expression	 de	 sa



sagesse	intérieure	et	de	sa	compassion.	Un	bouddha	est	parfaitement	conscient
des	 plus	 infimes	 aspects	 des	 causes	 et	 des	 effets.	 Une	 célèbre	 citation	 de
Gourou	Padmasambhava3	affirme	:	«	La	vue	peut	être	aussi	élevée	que	le	ciel,
mais	notre	compréhension	de	la	 loi	de	causalité	doit	être	aussi	subtile	que	la
farine	la	plus	affinée.	»	Plus	notre	compréhension	de	la	vacuité	est	profonde,
plus	notre	compréhension	des	lois	de	cause	à	effet	devient	transparente.
La	 libération	 des	 conditionnements	 pourrait	 être	 l’essence	même	 du	 libre

arbitre.	Un	être	éveillé	agit	avec	sagacité	selon	les	motivations	et	les	besoins
de	 chacun	 et	 n’est	 plus	 influencé	 par	 les	 tendances	 du	 passé.	 Il	 semblerait
qu’avant	 même	 d’atteindre	 le	 but	 ultime	 de	 l’Éveil,	 lorsqu’un	 méditant	 est
capable	 de	 rester	 pendant	 quelques	 instants	 dans	 la	 fraîcheur	 de	 l’instant
présent,	 un	 état	 de	 pure	 conscience	 éveillée	 sur	 lequel	 les	 ruminations	 du
passé	et	 les	anticipations	du	futur	n’ont	plus	de	prise,	un	 tel	état	devrait	être
propice	à	l’expression	du	libre	arbitre.
Les	êtres	qui	sont	encore	sous	le	joug	de	l’illusion	agissent	en	fonction	de	la

force	 des	 tendances	 habituelles	 passées.	 Selon	 la	 conception	 bouddhiste,	 les
individus	 qui	 ont	 une	 propension	 à	 tuer	 ou	 à	 haïr	 autrui	 ont	 élaboré	 cette
disposition	non	pas	seulement	dès	la	petite	enfance	de	leur	vie	actuelle,	mais
lors	d’existences	antérieures.	Cependant,	même	si	nous	sommes	le	produit	du
passé,	nous	sommes	néanmoins	les	architectes	de	notre	avenir.
	
WOLF	 :	 Parvenus	 à	 ce	 point	 de	 raisonnement,	 nous	 entrons	 de	 toute

évidence	dans	le	royaume	de	la	croyance	et	de	la	métaphysique.	Puisque	ces
dimensions	 dépassent	 le	 cadre	 de	 la	 science,	 la	 neurobiologie	 ne	 peut	 ni
soutenir	ni	démentir	aucune	de	ces	affirmations.



1.	 En	 neuropsychologie,	 ce	 terme	 désigne	 l’hémisphère	 cérébral	 responsable	 du	 langage	 ;	 l’autre
hémisphère	 est	 dit	 non	 dominant	 ou	 mineur.	 En	 général,	 dans	 la	 population,	 on	 considère	 que
l’hémisphère	gauche	est	dominant.	(N.d.T.)
2.	Réseau	d’état	par	défaut,	encore	appelé	réseau	cérébral	du	mode	par	défaut	désigne	notre	manière

d’être	 naturelle,	 habituelle,	 lorsque	 nous	 n’intervenons	 pas	 spécifiquement	 pour	 la	 changer	 et	 ne	 nous
engageons	pas	dans	une	activité	particulière	(communication	de	Matthieu	Ricard).

3.	Gourou	Padmasambhava	(VII-VIIIe	siècle),	érudit,	philosophe,	fut	le	plus	grand	maître	spirituel	du
Tibet	qui	implanta	pour	la	première	fois	le	bouddhisme	sur	le	sol	tibétain.	(N.d.T.)



CHAPITRE	6

La	nature	de	la	conscience

La	conscience	est	fondamentalement	un	fait	d’expérience.	Mais	d’où	vient-elle	?
La	conscience	se	réduit-elle	à	l’activité	du	cerveau	ou	doit-on	la	considérer
comme	un	«	fait	premier	»	que	l’on	ne	peut	comprendre	que	par	l’expérience
directe,	laquelle	précède	toute	autre	expérience	et	connaissance	?	En	quoi
l’approche	à	la	«	première	personne	»	des	contemplatifs	et	des
phénoménologistes	se	différencie-t-elle	de	la	conception	selon	laquelle	la
conscience	est	un	phénomène	émergeant	des	interactions	neuronales	?	Peut-on
envisager	une	vision	intermédiaire	qui	prenne	en	considération	un	cerveau	inscrit
dans	un	corps,	lui-même	inscrit	dans	une	société	et	une	culture	?	Que	penser	des
phénomènes	parapsychologiques	?



Quelque	chose	plutôt	que	rien

MATTHIEU	:	Le	bouddhisme	considère	que	la	conscience	est	un	phénomène
primordial.	 Lorsque	 nous	 examinons	 le	monde	matériel,	 au	 fur	 et	 à	mesure
que	 nous	 en	 affinons	 l’analyse,	 nous	 arrivons	 aux	 atomes,	 aux	 particules
élémentaires,	 aux	 quarks,	 aux	 supercordes	 et	 finalement	 au	 vide	 quantique,
autrement	 dit	 à	 l’aspect	 de	 plus	 fondamental	 de	 la	 matière.	 La	 question	 de
Leibniz	était	:	«	Pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien	?	»	À	moins	de
convoquer	 l’idée	 d’un	 Créateur,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 vraiment	 répondre	 à
cette	question.	Nous	ne	pouvons	que	reconnaître	la	présence	des	phénomènes.
Nous	 devons	 alors	 considérer	 que	 la	 matière,	 ou	 le	 monde	 inanimé,	 est	 un
phénomène	 primordial.	 À	 partir	 de	 là,	 la	 physique	 classique	 et	 la	 physique
quantique	 nous	 permettent	 de	 décrire	 ces	 phénomènes,	 de	 tenter	 de
comprendre	la	nature	de	leurs	éléments	constitutifs	 les	plus	fondamentaux	et
d’étudier	la	façon	dont	ils	constituent	le	monde	visible.	Mais	nous	ne	pouvons
pas	 répondre	 à	 la	 question	 de	 Leibniz.	 Simplement,	 il	 se	 trouve	 qu’il	 y	 a
quelque	 chose	 plutôt	 que	 rien.	 Nous	 pouvons	 approfondir	 l’analyse	 de	 la
nature	 de	 ce	 monde	 phénoménal.	 Possède-t-il	 une	 existence	 intrinsèque,
comme	 le	 soutiennent	 les	 tenants	 des	 écoles	 du	 réalisme	 philosophique,	 ou
bien	 se	 manifeste-t-il	 tout	 en	 étant	 dénué	 de	 toute	 existence	 solide	 et



intrinsèque,	 comme	 l’affirment	 la	 philosophie	 bouddhiste	 et	 la	 physique
quantique	?
Nous	pouvons	 appliquer	 la	même	analyse	 à	 la	 nature	de	 la	 conscience.	 Il

nous	 faut	 toutefois	 mener	 cet	 examen	 avec	 cohérence	 et	 poursuivre
l’investigation	 jusqu’à	 ce	 que	 l’on	 atteigne	 son	 aspect	 le	 plus	 fondamental.
Qu’est-ce	 que	 j’entends	 par	 «	 cohérence	 »	 ?	 Il	 existe	 deux	 méthodes
principales	 pour	 appréhender	 la	 conscience.	 Soit	 l’étudier	 de	 l’extérieur
(l’approche	 à	 la	 troisième	 personne),	 soit	 de	 l’intérieur	 (l’approche	 à	 la
première	 personne).	 En	 employant	 les	 termes	 «	 extérieur	 »	 et	 «	 troisième
personne	»,	je	fais	référence	à	l’étude	des	corrélats	cérébraux	des	phénomènes
conscients,	 le	 système	nerveux,	ainsi	qu’à	notre	comportement	 tel	qu’il	peut
être	observé	dans	une	perspective	à	la	troisième	personne	qui,	elle,	ne	fait	pas
l’expérience	de	ce	que	je	vis.	Par	«	intérieur	»,	je	désigne	l’expérience	en	elle-
même.
Nous	pouvons,	bien	entendu,	fournir	une	description	de	la	façon	dont	surgit

la	conscience,	à	partir	de	 la	complexité	croissante	de	 la	vie,	de	 l’élaboration
d’un	système	nerveux	et	d’un	cerveau	hautement	développé.	On	peut	corréler
les	pensées,	les	émotions	et	d’autres	événements	mentaux	aux	diverses	formes
de	l’activité	cérébrale.	Nous	savons	maintenant	avec	une	précision	de	plus	en
plus	fine	comment	les	différents	processus	cognitifs	et	émotionnels	sont	reliés
à	 des	 aires	 spécifiques	 du	 cerveau.	 Il	 s’agit	 là	 de	 l’analyse	 à	 la	 troisième
personne.	 Nous	 pouvons	 également	 demander	 à	 quelqu’un	 de	 décrire	 de
manière	extrêmement	détaillée	ce	qu’il	ressent,	grâce	à	une	série	de	questions
toujours	plus	précises.	C’est	ce	que	l’on	appelle	la	«	perspective	à	la	deuxième
personne	 »,	 parce	 qu’elle	 s’effectue	 par	 l’intermédiaire	 d’une	 personne	 qui
aide	le	sujet	à	décrire	son	expérience	en	détail.
Il	est	 indéniable	que	sans	 l’expérience	subjective	que	 l’on	appréhende	par

l’introspection,	 on	 ne	 pourrait	 pas	 parler	 de	 conscience.	 En	 vérité,	 nous	 ne
pourrions	même	pas	parler	de	quoi	que	ce	soit.	Il	est	totalement	impossible	de
décrire	cette	expérience	subjective	dans	sa	totalité	et	dans	sa	plénitude	à	partir
de	 la	perspective	à	 la	 troisième	personne.	Qu’est-ce	qu’éprouver	de	 l’amour
ou	 faire	 l’expérience	 de	 la	 couleur	 rouge	 ?	On	peut	 consacrer	 un	millier	 de
pages	à	décrire	ce	qui	se	passe	dans	le	cerveau	d’une	personne,	au	niveau	de
son	 fonctionnement	 physiologique	 et	 de	 son	 comportement	 extérieur,	 sans
avoir	 la	moindre	 idée	de	 ce	que	 représente	pour	 elle	 l’amour	ou	 le	 rouge,	 à
moins	d’en	avoir	fait	soi-même	une	expérience	similaire.	Si	vous	n’avez	pas
goûté	 la	 saveur	du	miel	 sauvage,	 aucune	description	ne	vous	permettra	d’en
connaître	la	douceur	par	vous-même.	Les	textes	bouddhistes	relatent	l’histoire



de	 deux	 aveugles	 qui	 voulaient	 comprendre	 ce	 que	 sont	 les	 couleurs.	 On
expliqua	 à	 l’un	 des	 deux	 hommes	 que	 la	 neige	 était	 blanche.	 Il	 prit	 une
poignée	 de	 neige	 et	 en	 conclut	 que	 le	 blanc	 était	 froid.	 On	 dit	 au	 second
aveugle	que	les	cygnes	étaient	blancs.	Il	entendit	un	cygne	passer	au-dessus	de
sa	 tête	et	 en	déduisit	que	 le	blanc	était	 le	 son	du	bruissement	des	ailes	dans
l’air.
Donc,	je	le	répète,	la	«	conscience	»	ne	signifierait	rien	sans	le	support	de

l’expérience	subjective.	Si	nous	voulons	être	cohérents,	il	nous	faut	poursuivre
l’examen	de	 ce	qu’est	 la	 conscience	 à	partir	 de	 la	 perspective	 à	 la	 première
personne,	sans	passer	constamment	d’un	point	de	vue	intérieur	à	un	point	de
vue	 extérieur,	 c’est-à-dire	 en	 adoptant	 tantôt	 la	 perspective	 à	 la	 première
personne	et	 tantôt	 à	 la	 troisième.	Nous	devons	 suivre	un	axe	d’investigation
cohérent	jusqu’à	son	point	ultime.
Or,	 que	 se	 passe-t-il	 lorsque	 nous	 approfondissons	 l’expérience	 de	 la

conscience	?	Du	point	de	vue	de	la	perspective	à	la	première	personne,	nous
ne	 trouverons	 jamais	 de	 neurones.	 Comme	 tu	 le	 sais,	 j’ai	 participé	 à	 des
expériences	sur	les	effets	de	la	méditation	sur	les	fonctions	cérébrales,	et	j’ai
vu	 sur	 les	 écrans	 de	 l’imagerie	 cérébrale	 comment	 le	 fait	 de	méditer	 sur	 la
compassion	 active	 l’insula	 antérieure.	 Mais,	 au	 niveau	 subjectif,	 il	 n’est
absolument	pas	question	de	localisations	cérébrales	–	à	moins	d’avoir	un	fort
mal	de	tête,	je	ne	sens	même	pas	que	j’ai	un	cerveau.
	
WOLF	:	C’est	vrai.	Nous	n’avons	aucune	mémoire	des	processus	cérébraux

à	l’œuvre	dans	notre	cerveau.	Ils	sont	transparents.	Dans	le	cas	du	mal	de	tête,
les	 signaux	 qui	 indiquent	 la	 douleur	 proviennent	 des	méninges.	 Le	 cerveau
lui-même	n’est	pas	sensible	à	la	douleur.
	
MATTHIEU	 :	 Je	 pourrais	 affirmer	 également	 que	 lorsque	 nous	 sommes

absorbés	 dans	 nos	 pensées	 et	 nos	 perceptions,	 l’expérience	 nue	 de	 la
conscience	 éveillée,	 dépourvue	 d’élaborations	mentales,	 nous	 est,	 elle	 aussi,
«	 transparente	 »,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 nous	 échappe	 totalement.	 Et	 c’est
pourtant	là,	sur	cette	transparence,	que	j’atteins	le	terme	d’une	analyse	de	plus
en	plus	fine	et	minutieuse	de	mon	expérience	subjective	:	une	pure	conscience
éveillée,	 une	 conscience	 fondamentale,	 l’aspect	 le	 plus	 essentiel	 de	 la
connaissance.	 Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 que	 cette	 conscience	 fondamentale	 ait
des	 contenus	 particuliers,	 comme	 des	 élaborations	 mentales,	 des	 pensées
discursives	 ou	 des	 émotions.	 Il	 s’agit	 simplement	 d’une	 pure	 conscience,



claire	et	limpide.	On	parle	aussi	de	l’aspect	«	lumineux	»	de	l’esprit,	parce	que
cet	 état	 de	 conscience	 particulier	 me	 permet	 d’être	 conscient	 à	 la	 fois	 du
monde	extérieur	et	de	mon	état	de	conscience	 intérieur.	 Il	me	permet	de	me
souvenir	 des	 événements	 passés,	 d’envisager	 l’avenir	 et	 d’être	 conscient	 du
moment	présent.
Mais	lorsque	nous	en	arrivons	à	l’état	de	conscience	le	plus	affiné,	un	état

dénué	de	tout	contenu,	excepté	sa	lucidité	et	sa	clarté,	et	que	l’on	se	demande
à	 nouveau	 :	 «	 Pourquoi	 y	 a-t-il	 quelque	 chose	 plutôt	 que	 rien	 ?	 »,	 une	 fois
encore,	 nous	 ne	 pouvons	 que	 répondre	 :	 «	 C’est	 simplement	 là,	 et	 je	 le
reconnais.	 »	 Nous	 sommes	 en	 face	 d’un	 fait	 «	 premier	 ».	 Du	 point	 de	 vue
phénoménologique,	ou	expérientiel,	la	pure	conscience	éveillée	précède	toute
chose,	qu’il	s’agisse	d’être	conscient	d’être	vivant	ou	de	postuler	une	théorie
de	la	conscience.
Il	est	impératif	de	suivre	scrupuleusement	une	ligne	d’investigation	jusqu’à

son	terme,	c’est	là	un	point	essentiel	sur	lequel	je	tiens	à	insister.	En	physique,
quand	 on	 examine	 des	 phénomènes	 selon	 la	 perspective	 de	 la	 mécanique
quantique,	la	notion	d’une	réalité	solide	constituée	de	particules	indépendantes
finit	 par	 perdre	 toute	 signification.	 Il	 a	 fallu	 néanmoins	 poursuivre	 cette
analyse	jusqu’au	bout	pour	parvenir	à	cette	conclusion.	Il	serait	incohérent	de
passer	continuellement	de	la	mécanique	quantique	à	la	mécanique	de	Newton
selon	le	point	de	vue	que	l’on	défend	à	tel	ou	tel	moment	de	l’argumentation,
au	 prétexte	 que	 l’on	 veut	 s’en	 tenir	 à	 une	 explication	 réaliste	 du	 monde
phénoménal.
J’aimerais	ajouter	une	remarque	sur	 le	fait	de	traiter	 la	conscience	comme

un	phénomène	analogue	à	n’importe	quel	autre.	D’un	point	de	vue	subjectif,
les	tenants	de	la	phénoménologie	diraient	que	la	conscience	n’est	rien	de	plus
que	 l’apparence	 même	 des	 phénomènes	 –	 la	 reconnaissance	 globale	 de	 la
présence	 d’un	 monde	 extérieur	 et	 la	 conscience	 particulière	 de	 l’existence
d’une	multitude	de	phénomènes	variés.	Selon	eux,	la	conscience	n’est	pas	un
simple	phénomène	parmi	d’autres	que	 l’on	pourrait	étudier	comme	un	objet,
parce	que,	quoi	que	l’on	fasse	et	quel	que	soit	le	sujet	que	l’on	étudie,	on	ne
peut	pas	faire	abstraction	de	la	conscience.
	
WOLF	 :	C’est	réellement	 le	problème	majeur	de	l’épistémologie.	Il	semble

que	 nous	 soyons	 en	 présence	 d’un	 phénomène	 qui	 nous	 interdit	 toute
interprétation	 cohérente	 et	 définitive.	 Parce	 que,	 comme	 tu	 l’as	 souligné,	 si
nous	abordons	le	problème	à	partir	de	la	perspective	à	la	troisième	personne	et



que	nous	analysons	la	matière,	nous	ne	trouverons	jamais	de	conscience.	Nous
ne	 la	 trouvons	 pas	 non	 plus	 lorsque	 nous	 analysons	 le	 cerveau.	 Nous
constatons	 des	 schémas	 spatio-temporels	 de	 l’activité	 neuronale,	 nous
discernons	 des	 états	 mentaux	 particuliers	 ;	 si	 nous	 affinons	 notre	 examen,
nous	 découvrons	 des	 processus	 électrochimiques	 qui	 nous	mènent	 en	 fin	 de
compte	à	des	processus	moléculaires,	mais	à	aucun	moment	nous	ne	trouvons
quoi	que	ce	soit	qui	ressemblerait	à	notre	expérience	de	la	conscience.	Il	en	va
de	même	de	 toutes	 les	 autres	manifestations	du	comportement.	Si	on	 suit	 le
flux	de	l’activité	qui	se	déroule	dans	le	cerveau,	en	commençant	par	les	aires
sensorielles	situées	à	la	surface	du	corps,	puis	que	l’on	suit	le	parcours	de	ces
voies	 sensorielles	 jusqu’aux	 fonctions	 motrices	 du	 cerveau,	 et	 que	 l’on
s’arrête	là,	on	ne	trouve	jamais	aucune	trace	de	l’expérience	issue	de	l’activité
neuronale	que	l’on	a	observée.	Nous	avons	examiné	des	schémas	d’activation
que	 nous	 avons	 vus	 se	 transformer	 en	 fonction	 des	 stimuli	 sensoriels	 et	 des
réponses	motrices,	mais	à	aucun	moment	nous	n’avons	été	en	présence	de	ce
que	le	cerveau	expérimente	selon	la	perspective	à	la	première	personne.
	
MATTHIEU	 :	D’accord,	mais	je	pense	que	tu	ne	peux	pas	vraiment	affirmer

cela.	Tout	ce	que	tu	peux	dire,	c’est	que	nous,	en	tant	que	sujets	à	la	première
personne,	 nous	 faisons	 l’expérience	 d’une	multitude	 de	 choses.	 Tu	 ne	 peux
pas	 supposer	 que	 le	 cerveau,	 considéré	 comme	 un	 objet	 de	 connaissance,
possède	la	faculté	de	connaître	de	la	même	façon	que	le	ferait	un	sujet,	sans
mélanger	 arbitrairement	 les	 perspectives	 à	 la	 troisième	 et	 à	 la	 première
personne,	perspectives	qui	s’excluent	mutuellement.	Tout	ce	que	tu	peux	dire,
c’est	que	toi,	tu	fais	l’expérience	des	êtres	et	du	monde.	Tu	n’as	aucune	idée
de	la	façon	dont	j’expérimente	subjectivement	les	choses,	et	il	est	certain	que
tu	ne	peux	pas	savoir	non	plus,	en	l’examinant,	si	un	objet	tel	que	le	cerveau	a
la	faculté	de	faire	l’expérience	de	quoi	que	ce	soit.
	
WOLF	 :	Mais	nous	 sommes	pourtant	capables	d’établir	des	 liens	entre	des

phénomènes	 vécus	 selon	 la	 perspective	 à	 la	 première	 personne	 et	 des
processus	 observés	 selon	 la	 perspective	 à	 la	 troisième	 personne.	 Prenons
l’exemple	 de	 la	 douleur.	 Un	 sujet	 ressent	 la	 douleur	 et	 une	 personne	 (la
perspective	à	la	troisième	personne)	observe	le	sujet	en	proie	à	cette	douleur.
Tous	deux	peuvent	parvenir	 à	un	consensus	 sur	 ce	qu’est	 l’expérience	de	 la
douleur.	On	peut	donc	corréler	les	perspectives	à	la	troisième	et	à	la	première
personne.	 En	 outre,	 il	 est	 possible	 d’évaluer	 la	 sensation	 de	 douleur	 en	 se
référant	 à	 des	 échelles	 normatives	 qui	 mesurent	 son	 intensité	 et	 ses



caractéristiques	 d’un	 point	 de	 vue	 subjectif.	 Ces	 données	 ainsi	 répertoriées
sont	à	leur	tour	directement	corrélées	à	l’activité	de	certaines	aires	cérébrales.
À	l’inverse,	des	lésions	sur	certains	points	du	parcours	des	voies	sensorielles,
ou	une	perturbation	du	signal	de	transmission	provoquée	par	un	médicament,
peuvent	faire	cesser	la	sensation	de	douleur.	Compte	tenu	de	ces	corrélations
entre	les	sentiments	subjectifs	et	les	processus	cérébraux	qui	les	sous-tendent,
je	me	 demande	 si	 la	 distinction	 épistémologique	 entre	 les	 perspectives	 à	 la
première	et	à	la	troisième	personne	est	un	problème	aussi	insurmontable	que
nous	le	pensons.	Le	fait	que	chaque	individu	associe	ses	propres	connotations
aux	contenus	de	la	conscience,	qu’il	s’agisse	de	sentiments,	d’intentions	ou	de
croyances,	est	une	chose	 tout	à	 fait	habituelle,	étant	donné	que	 les	contextes
dans	 lesquels	 ces	 expériences	 s’inscrivent	 et	 sont	 conceptualisées	 diffèrent
assez	peu.	Sur	l’échelle	de	la	variabilité	génétique,	nous	sommes	tous	dotés	de
récepteurs	assez	semblables	qui	traitent,	par	exemple,	la	sensation	de	froid.	Or
chacun	de	nous	a	appris	à	associer	le	mot	froid	à	une	sensation	particulière	qui
varie	 en	 fonction	 du	 contexte.	Donc,	 le	 réseau	 d’associations	 où	 s’inscrit	 le
mot	froid	diffère	d’un	individu	à	l’autre,	ainsi	que	la	sensation	que	recouvre	ce
terme.	Il	en	va	de	même	de	toutes	les	connotations	de	l’expérience	consciente,
y	compris	des	concepts	abstraits	tels	que	l’intentionnalité	ou	la	responsabilité,
qui	 ont	 une	 connotation	 encore	 plus	 prononcée,	 puisqu’ils	 dépendent
davantage	de	conventions	culturelles	que	de	 sensations,	comme	 la	notion	de
froid.	 Toutes	 ces	 expériences,	 qu’elles	 soient	 provoquées	 par	 un	 stimulus
physique	 ou	 par	 une	 interaction	 sociale,	 sont	 induites	 par	 des	 processus
cérébraux.	 Si	 un	 groupe	 de	 personnes	 en	 viennent	 à	 conclure	 qu’une
expérience	 donnée	 provoque	 les	 mêmes	 effets,	 elles	 forgent	 en	 général	 un
terme	 qui	 la	 désigne.	 Dès	 lors,	 cette	 expérience	 acquiert	 le	 statut	 de	 réalité
sociale,	d’objet	immatériel	;	elle	devient	un	concept	sur	lequel	différents	sujets
peuvent	focaliser	leur	attention	commune.
Comme	tu	le	dis,	si	nous	nous	plaçons	du	point	de	vue	de	la	perspective	à	la

première	 personne	 pour	 appréhender	 les	 processus	 cérébraux,	 nous	 sommes
conscients	 des	 perceptions,	 des	 décisions,	 des	 pensées,	 des	 plans,	 des
intentions	 et	 des	 actions	 que	 nous	 éprouvons	 comme	 étant	 nôtres.	 Nous
pouvons	 même	 être	 conscients	 d’être	 conscients	 et	 rendre	 compte	 de	 cette
expérience.	 Tu	 as	 également	 affirmé	 que	 les	 méditants	 chevronnés	 peuvent
développer	 cette	 méta-conscience,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 sont	 conscients	 d’être
conscients,	 même	 s’il	 n’y	 a	 aucun	 contenu	 spécifique.	 À	 l’avenir,	 nous
devrions	 tenter	 d’examiner	 plus	 précisément	 les	 processus	 neuronaux	 qui
sous-tendent	 cet	 état	 particulier.	 Pour	 l’instant,	 je	 voudrais	 simplement



souligner	 que	 ces	 expériences	 à	 la	 première	 personne	 ne	 nous	 disent
absolument	 rien	 des	 processus	 neuronaux	 d’où	 elles	 sont	 issues.	 Nous	 ne
sommes	 pas	 conscients	 des	 neurones,	 des	 décharges	 électriques	 ou	 des
décharges	chimiques	des	neurotransmetteurs.	C’est	pour	cette	raison	que	l’on
a	 longtemps	pensé	que	 le	 siège	de	 l’esprit	 conscient	pouvait	 se	 trouver	dans
différents	 endroits	 du	 corps,	 avant	 que	 les	 recherches	 scientifiques	 aient
fermement	établi	qu’il	se	trouve	dans	le	cerveau.
	
MATTHIEU	:	Certains	pensent	que	l’esprit	se	situe	dans	le	cœur.

	
WOLF	:	Oui,	dans	des	situations	où	de	puissantes	émotions	provoquent	une

accélération	cardiaque,	ou	lorsque	l’on	a	l’impression	d’avoir	un	poids	sur	la
poitrine,	 nous	 ressentons	 alors	 les	 manifestations	 somatiques	 d’un	 conflit
mental.	 Mais	 le	 conflit	 et	 la	 perception	 de	 ses	 manifestations	 corporelles
viennent	des	processus	qui	se	déroulent	dans	le	cerveau.
	
MATTHIEU	:	Tu	es	bien	d’accord	sur	le	fait	qu’en	te	fondant	invariablement

sur	 une	 approche	 à	 la	 troisième	 personne,	 tu	 ne	 trouveras	 jamais	 de
conscience.	 Si	 tu	 veux	 la	 trouver,	 tu	 dois	 abandonner	 la	 perspective	 à	 la
troisième	 personne	 et	 adopter	 l’approche	 à	 la	 première	 personne.	 Comment
peux-tu	espérer	prouver	que	la	conscience	est	réductible	au	cerveau,	alors	que
tu	acceptes	l’idée	qu’il	est	impossible	de	la	trouver	en	analysant	la	matière,	et
qu’il	 faut	 avoir	 recours	 à	 ta	 propre	 expérience	 subjective	 pour	 articuler	 ta
théorie	?	Tu	conclus	donc	que	la	conscience	est	une	conséquence,	une	sorte	de
sous-produit	 du	 cerveau,	 alors	 que	 ton	 processus	 de	 raisonnement	 lui-même
s’appuie	 sur	 ton	 expérience	 à	 la	 première	 personne.	 En	 raisonnant	 de	 cette
façon,	tu	traites	tacitement	ta	propre	expérience	de	la	conscience	comme	étant
une	réalité	première.
	
WOLF	:	J’ai	tenté	d’expliquer	que	les	neurosciences	essaient	de	comprendre

les	 mécanismes	 qui	 sous-tendent	 les	 fonctions	 cognitives	 nécessaires	 à
l’émergence	 de	 la	 conscience,	 c’est-à-dire	 les	 mécanismes	 qui	 se	 sont
développés	 au	 cours	 de	 l’évolution	 biologique	 et	 se	 sont	 affinés	 par	 le
modelage	 épigénétique.	Étant	 donné	que	 les	 animaux	 sont	 conscients,	 qu’ils
font	 l’expérience	de	 la	 réalité	et	qu’ils	éprouvent	des	sensations	qui	peuvent
être	évaluées,	c’est	sur	eux	que	l’on	effectue	la	plupart	des	recherches	valides.
Les	 difficultés	 surviennent	 lorsque	 nous	 essayons	 de	 rendre	 compte	 des



connotations	 spécifiques	 que	 les	 humains	 associent	 à	 la	 conscience	 et	 aux
expériences.	Ces	 caractéristiques	 que	 l’on	 attribue	 aux	 autres	 et	 à	 soi-même
sont	 les	 produits	 de	 l’évolution	 culturelle	 et	 sont	 conceptualisées	 dans	 notre
système	de	 langage	symbolique.	Les	hommes	s’inscrivent	dans	 la	dimension
des	 réalités	 sociales	 qu’ils	 ont	 créées	 par	 leurs	 interactions,	 l’observation
d’autrui	et	le	partage	de	leurs	observations	et	de	leurs	expériences	subjectives.
Ces	processus	de	communication	leur	permettent	de	partager	les	descriptions
de	 leurs	 expériences	 à	 la	 première	 personne,	 d’établir	 un	 consensus	 sur	 le
bien-fondé	de	ces	expériences	en	leur	assignant	des	désignations	(des	noms	ou
des	symboles)	:	ainsi	s’assurent-ils	que	ces	expériences	sont	communes	à	tous
les	êtres	humains.
C’est	ainsi	que	ces	phénomènes	 immatériels,	qui	ne	nous	 sont	accessibles

que	par	l’approche	à	la	première	personne,	acquièrent	peu	à	peu	un	statut	de
réalités	 dont	 on	 peut	 discuter,	 et	 que	 l’on	 intègre	 à	 son	 propre	 modèle
individuel.	De	 ce	 fait,	 de	 nombreuses	 caractéristiques,	 que	 nous	 associons	 à
des	phénomènes	appréhendés	selon	l’approche	à	la	première	personne,	sont	en
fait	 des	 propriétés	 que	 nous	 nous	 sommes	 attribuées,	 qui	 sont	 issues	 de
l’expérience	 collective,	 et	 qui	 se	 manifestent	 sous	 la	 forme	 de	 conceptions
pour	 lesquelles	 nous	 avons	 forgé	 des	 termes	 linguistiques.	Ces	 phénomènes
immatériels	 issus	 des	 interactions	 culturelles	 défient	 donc	 les	 explications
neurobiologiques	 qui	 sont,	 elles,	 réservées	 à	 l’analyse	 du	 cerveau	 des
individus.	 Toutefois,	 il	 existe	 un	 pont	 épistémologique	 entre	 l’approche	 des
phénomènes	 à	 la	 première	 personne	 et	 celle	 des	 neuroscientifiques.	 Les
phénomènes	immatériels	relevant	de	l’approche	à	la	première	personne,	et	les
descriptions	qui	en	sont	faites,	doivent	leur	statut	de	réalités	aux	interactions
sociales	entre	des	agents	qui	sont	dotés	des	fonctions	cognitives	particulières
propres	aux	êtres	humains,	et	qui	relèvent	donc	de	l’analyse	neuroscientifique.
L’émergence	de	nouvelles	propriétés	et	la	nécessité	de	jeter	des	ponts	entre

nos	 différentes	 descriptions	 sont,	 en	 fait,	 une	 pratique	 courante	 dans	 les
disciplines	scientifiques	qui	traitent	de	systèmes	complexes.	Voici	un	exemple
typique	dans	le	contexte	des	neurosciences	:	 le	comportement	s’explique	par
des	 interactions	 complexes	 entre	 les	 récepteurs	 sensoriels,	 les	 réseaux
neuronaux	 et	 les	 organes	 effecteurs,	 c’est-à-dire	 les	 organes	 qui	 réagissent
sous	 l’influence	d’une	commande	de	nature	nerveuse	ou	hormonale.	Afin	de
décrire	 et	 d’étudier	 un	 comportement,	 on	 utilise	 les	 outils	 et	 les	 systèmes
descriptifs	propres	 aux	 sciences	 comportementales	 et	 à	 la	psychologie,	 alors
que	l’on	a	recours	à	des	descriptions	et	à	des	méthodes	d’ana	lyse	totalement
différentes	pour	étudier	les	fondements	neuronaux	des	phénomènes	cérébraux.



Cependant,	nous	pouvons	établir	des	corrélations	et	même,	lorsque	nous	avons
de	 la	 chance,	 des	 relations	 causales	 entre	 les	 conceptions	 définies	 par	 ces
différents	systèmes	descriptifs.
S’il	 s’avère	 –	 et	 je	 suis	 convaincu	 que	 c’est	 le	 cas	 –	 que	 les	 réalités

culturelles	 définissant	 les	 dimensions	 mentales	 ou	 spirituelles	 de	 notre
existence	 sont	 issues	 des	 interactions	 sociales	 complexes	des	 humains,	 alors
on	doit	pouvoir	établir	des	ponts	similaires	entre	 les	systèmes	descriptifs	qui
traitent	 des	 phénomènes	 mentaux	 et	 ceux	 qui	 explicitent	 les	 processus
socioculturels.	 Inversement,	 on	 devrait	 pouvoir	 relier	 ces	 processus
socioculturels	 aux	 processus	 à	 l’œuvre	 dans	 les	 réseaux	 neuronaux.	 En
simplifiant	 à	 l’extrême,	 on	 pourrait	 dire	 que	 les	 interactions	 neuronales
déclenchent	 des	 fonctions	 comportementales	 et	 cognitives,	 alors	 que	 les
interactions	 entre	 les	 êtres	 humains	 –	 c’est-à-dire	 des	 agents	 cognitifs	 –
débouchent	sur	des	réalités	sociales.
Revenons	brièvement	sur	ce	curieux	phénomène	qui	fait	que	nous	sommes

incapables	d’être	conscients	des	processus	qui	se	déroulent	dans	notre	cerveau
et	sont	à	l’origine	de	nos	facultés	cognitives.	Nous	ne	ressentons	absolument
pas	les	mécanismes	neuronaux	qui	préparent	nos	expériences,	qui	interprètent
nos	 signaux	 sensoriels	 et	 soumettent	 leurs	 reconstructions	 respectives	 à	 la
conscience.	La	question	est	alors	:	«	Qui	sommes-nous	?	»	Dans	ce	jeu,	qui	est
l’observateur	 ?	 Soulignons	 à	 nouveau	 que	 l’introspection	 et	 les	 preuves
scientifiques	 répondent	 à	 ces	 questions	 de	 manière	 radicalement	 différente,
sans	 doute	 parce	 que	 nous	 ne	 sommes	 conscients	 que	 des	 résultats	 de	 nos
processus	cérébraux,	et	non	des	processus	eux-mêmes.
	
MATTHIEU	 :	 On	 peut	 répondre	 à	 cette	 argumentation	 en	 disant	 que	 le

chercheur	en	neurosciences	n’est	pas	conscient	du	fait	que	les	notions	qu’il	a
du	 cerveau,	 de	 son	 expérimentation	 sur	 ce	 cerveau,	 ainsi	 que	 de
l’interprétation	de	ses	observations,	présupposent	la	conscience.
	
WOLF	 :	 Nous	 avons	 discuté	 de	 ce	 problème	 quand	 nous	 avons	 abordé	 la

question	 du	 soi,	 et	 que	 nous	 avons	 été	 confrontés	 à	 l’écart	 entre	 l’intuition
ordinaire	 qui	 prétend	 qu’il	 devrait	 être	 localisé	 dans	 une	 aire	 privilégiée	 du
cerveau,	et	 la	preuve	neuroscientifique	qu’une	 telle	 localisation	n’existe	pas.
Ces	 deux	 sources	 de	 connaissance,	 l’introspection	 et	 la	 science,	 fournissent
des	réponses	différentes.	Pendant	très	longtemps,	ces	deux	méthodes	ont	paru
si	éloignées	l’une	de	l’autre,	qu’établir	des	passerelles	entre	les	deux	semblait



hors	d’atteinte.
	
MATTHIEU	 :	 Il	doit	pourtant	exister	un	pont	entre	ces	deux	perspectives	 si

l’on	 adopte	 la	 position	 de	 Francisco	 Varela.	 Il	 disait	 souvent	 que	 même	 la
connaissance	 acquise	 à	 partir	 de	 la	 perspective	 à	 la	 troisième	 personne
provient	 en	 réalité	 du	 travail	 effectué	 par	 une	 multitude	 d’expériences	 à	 la
première	 personne.	 On	 peut,	 par	 exemple,	 à	 partir	 d’une	 approche	 à	 la
première	 personne	 faire	 des	 découvertes	 (certains	 invariants,	 certaines
structures)	qui	sont	partagées	par	un	groupe	de	personnes,	comme	c’est	le	cas
des	mathématiques	et	des	lois	de	la	physique	qui	régissent	les	phénomènes.
	
WOLF	 :	 À	 l’heure	 actuelle,	 tout	 ce	 que	 peut	 faire	 la	 neurobiologie	 est	 de

dresser	 la	 liste	 des	 processus	 neuronaux	 nécessairement	 fonctionnels	 pour
sous-tendre	notre	expérience	subjective	de	la	conscience,	c’est-à-dire	que	pour
l’instant	 la	 définition	 de	 la	 conscience	 est	 uniquement	 opérationnelle.	Nous
opposons	 la	 conscience	 à	 l’inconscience,	 c’est-à-dire	 aux	 états	 comateux	 ou
au	sommeil	profond.	Nous	dressons	la	liste	d’un	ensemble	de	mécanismes	qui
doivent	 être	 parfaitement	 fonctionnels	 afin	 de	 sous-tendre	 un	 état	 cérébral
capable	 de	manifester	 la	 conscience.	 Nous	 savons	 que	 si	 nous	 injectons	 un
produit	 anesthésiant,	 nous	 modifions	 ces	 états	 cérébraux,	 dont	 certains
peuvent	déboucher	sur	une	perte	de	conscience.	En	outre,	la	conscience	n’est
pas	 un	 phénomène	 statique.	 Une	 personne	 peut	 être	 dans	 un	 état	 de	 veille
extrêmement	clair	et	parfaitement	alerte,	tout	comme	elle	peut	être	en	proie	à
la	 somnolence,	 à	 la	 distraction,	 et	 donc	 moins	 ancrée	 dans	 le	 présent.	 La
conscience	est	donc	un	phénomène	que	l’on	peut	évaluer	et	caractériser.
	
MATTHIEU	 :	 Le	 bouddhisme	 considère	 qu’il	 existe	 six,	 sept,	 voire	 huit

aspects	 de	 la	 conscience.	 Le	 premier	 est	 la	 conscience	 de	 base,	 qui	 a	 une
connaissance	globale,	générale,	du	monde	et	qui	sait	que	j’existe.	Puis,	il	y	a
cinq	aspects	de	 la	 conscience	associés	 aux	cinq	expériences	 sensorielles	 :	 la
vue,	 l’ouïe,	 l’odorat,	 le	 goût	 et	 le	 toucher.	 Le	 septième	 niveau	 est	 la
conscience	 mentale	 qui	 assigne	 des	 concepts	 abstraits	 aux	 six	 premiers
aspects.	La	philosophie	bouddhiste	considère	parfois	une	huitième	instance	de
la	conscience	liée	aux	états	mentaux	conflictuels	qui	altèrent	la	réalité	(tels	la
haine,	la	cupidité,	etc.).	Ces	huit	aspects	de	la	conscience	sont	sous-tendus	par
ce	que	l’on	appelle	le	continuum	lumineux	de	la	conscience	fondamentale.
Selon	le	bouddhisme,	 la	dualité	matière-conscience,	ou	encore	le	prétendu



problème	corps-esprit,	est	un	faux	débat,	étant	donné	qu’aucun	des	deux	n’est
doté	d’une	existence	indépendante	et	intrinsèque.	La	nature	fondamentale	des
phénomènes	transcende	les	notions	de	sujet	et	d’objet,	de	temps	et	d’espace.
Or,	 quand	 le	 monde	 des	 phénomènes	 se	 manifeste	 à	 partir	 de	 la	 nature
primordiale,	 nous	 perdons	 de	 vue	 l’unité	 première	 de	 la	 conscience	 et	 du
monde,	et	nous	introduisons	une	fausse	distinction.	Le	clivage	entre	le	soi	et	le
non-soi	 s’instaure,	 et	 le	 monde	 de	 l’ignorance,	 ou	 samsara,	 advient.	 La
naissance	du	samsara	ne	s’est	pas	produite	à	un	moment	donné	dans	le	temps.
Le	samsara	est,	à	chaque	 instant	et	à	chacune	de	nos	pensées,	 le	 reflet	de	 la
réification	du	monde	opérée	par	l’ignorance.
La	conception	bouddhiste	diffère	donc	radicalement	du	dualisme	cartésien,

qui	 postule,	 d’une	 part,	 l’existence	 d’une	 réalité	 matérielle,	 solide	 et
réellement	 existante	 et,	 d’autre	 part,	 une	 conscience	 totalement	 immatérielle
qui	 ne	 peut	 pas	 entretenir	 de	 lien	 véritable	 avec	 la	 matière.	 L’analyse
bouddhiste	des	phénomènes	reconnaît	l’absence	de	réalité	intrinsèque	de	tous
les	phénomènes.	Qu’ils	soient	animés	ou	inanimés,	ils	sont	tout	autant	dénués
d’existence	 autonome	 et	 ultime.	 Il	 n’existe	 donc	 qu’une	 simple	 distinction
d’ordre	conventionnel	entre	la	matière	et	la	conscience.
Étant	donné	que	le	bouddhisme	réfute	la	réalité	ultime	des	phénomènes,	il

réfute	 également	 l’idée	que	 la	 conscience	 est	 une	 entité	 indépendante,	 dotée
d’une	 existence	 inhérente.	 Ce	 niveau	 fondamental	 de	 la	 conscience	 et	 le
monde	des	phénomènes	apparents	 sont	 liés	par	 l’interdépendance,	 tous	deux
constituant	 le	monde	dont	nous	 faisons	 l’expérience.	Le	dualisme	est	 absent
du	concept	d’interdépendance	;	il	postule	une	séparation	nette	entre	l’esprit	et
la	matière.	Le	bouddhisme	affirme	que	la	vacuité	est	la	forme	et	que	la	forme
est	 la	 vacuité.	 Par	 conséquent,	 la	 dichotomie	 entre	 monde	 «	 matériel	 »	 et
«	immatériel	»	n’a	pas	de	sens.
En	d’autres	termes,	le	bouddhisme	affirme	que	la	distinction	entre	le	monde

intérieur	 de	 la	 pensée	 et	 la	 réalité	 physique	 extérieure	 n’est	 qu’une	 simple
illusion.	Il	n’y	a	qu’une	seule	réalité,	ou	plus	exactement,	il	n’y	a	qu’une	seule
absence	de	réalité	 intrinsèque	 !	Le	bouddhisme	n’adopte	pas	pour	autant	un
point	 de	 vue	 purement	 idéaliste,	 pas	 plus	 qu’il	 ne	 prétend	 que	 le	 monde
extérieur	 est	 une	 construction	 de	 la	 conscience.	 Il	 insiste	 sur	 le	 fait	 qu’en
l’absence	 de	 conscience,	 il	 est	 impossible	 d’affirmer	 que	 le	 monde	 existe,
parce	qu’une	telle	affirmation	implique	la	présence	d’une	conscience.
Cette	 conception	 de	 la	 conscience	 et	 du	monde	 phénoménal	 peut	 paraître

déroutante,	 mais	 elle	 s’apparente	 à	 la	 réponse	 que	 donnent	 certains
astrophysiciens	quand	on	leur	demande	ce	qu’il	y	avait	avant	le	Big	Bang.	Ils



répondent	que	cette	question	n’a	pas	de	sens	parce	que	le	temps	et	l’espace	ont
commencé	 avec	 le	 Big	 Bang.	 De	 même,	 tout	 ce	 que	 l’on	 peut	 dire	 sur	 le
monde,	 le	 cerveau	 et	 la	 conscience	 elle-même	 est	 indissociable	 de	 la
conscience.	 Tout	 présuppose	 la	 conscience,	 même	 une	 question	 telle	 que	 :
«	Un	monde	totalement	privé	de	vie	et	d’êtres	sensibles	pourrait-il	exister	de
lui-même	?	»,	ainsi	que	toutes	les	réponses	que	l’on	pourrait	formuler.	Il	serait
bien	 sûr	 absurde	de	nier	 l’existence	de	mondes	 inanimés,	puisque	 la	plupart
des	planètes	sont	des	planètes	mortes.	Néanmoins,	sans	conscience,	il	n’y	a	ni
question	ni	réponse,	ni	concept	ni	«	monde	»	en	tant	qu’objet	de	l’expérience.
Par	 conséquent,	 nous	 ne	 pouvons	 jamais	 nous	 situer	 «	 en	 dehors	 »	 de	 la

conscience,	même	lorsque	nous	tentons	de	déterminer	sa	nature	et	son	origine.
Cet	 argument	 s’apparente	 au	 second	 théorème	d’incomplétude	de	Gödel	 qui
affirme	que	les	théories	mathématiques	ne	peuvent	pas	démontrer	leur	propre
cohérence,	 énoncé	 que	 l’on	 peut	 également	 comprendre	 d’une	 façon	 plus
générale	en	disant	que	nous	sommes	toujours	limités	dans	notre	connaissance
de	 quelque	 système	 que	 ce	 soit,	 à	 partir	 du	moment	 où	 nous	 faisons	 nous-
mêmes	partie	de	ce	système.
	
WOLF	 :	Permets-moi	de	 faire	quelques	 commentaires	 sur	 ce	 raisonnement

épistémologique	 circulaire,	 en	 faisant	 appel	 à	 une	 expérience	 de	 pensée.
Imaginons	que	l’homo	sapiens	n’ait	jamais	évolué	–	un	scénario	qui	n’est	pas
invraisemblable	compte	tenu	de	ce	que	nous	savons	sur	le	cours	imprévisible
de	l’évolution.	Il	n’y	aurait	pas	de	culture,	pas	de	langage,	ni	aucune	structure
conceptuelle	 indispensable	 à	 l’observation	 des	 phénomènes.	 Il	 y	 aurait
néanmoins	 une	 multitude	 d’organismes	 vivants	 qui	 incluraient	 très
probablement	 des	 primates	 non	 humains,	 sauf	 à	 adopter	 un	 point	 de	 vue
radical	qui	affirmerait	qu’il	n’y	a	pas	d’univers,	pas	de	planète	Terre	ni	d’êtres
humains	 pour	 observer	 et	 décrire	 tous	 ces	 phénomènes.	 Ces	 organismes
vivants	 éprouveraient	 des	 sensations,	 feraient	 des	 expériences	 dont	 ils	 se
souviendraient	 et,	 chaque	 jour,	 seraient	 conscients	 les	 trois	quarts	 du	 temps.
La	 différence	 radicale	 serait	 qu’aucun	 de	 ces	 organismes	 n’aurait	 la
conscience	d’appartenir	à	une	dimension	immatérielle	du	monde	caractérisée
par	 des	 élaborations	mentales	 parce	 qu’une	 telle	 dimension	 n’existerait	 tout
simplement	pas	pour	eux.	Même	dans	notre	monde	culturel,	tel	qu’il	a	été	créé
par	 les	 hommes,	 les	 animaux	 ne	 participent	 que	 «	marginalement	 »	 à	 cette
dimension	des	élaborations	mentales,	parce	qu’ils	sont	dépourvus	des	facultés
cognitives	qui	leur	permettraient	d’en	faire	l’expérience.	J’ai	employé	le	mot
«	 marginalement	 »	 parce	 que	 les	 animaux	 domestiqués,	 comme	 les	 chiens,



sont,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 capables	 de	 participer	 à	 divers	 aspects	 des
réalités	 sociales	 élaborées	 par	 les	 hommes.	 Ils	 peuvent,	 par	 exemple,
comprendre	 le	 sens	 des	 gestes	 qui	 leur	 indiquent	 l’endroit	 où	 ils	 doivent
diriger	leur	attention,	une	fonction	que	l’on	appelle	l’attention	conjointe1.
Revenons	 au	 phénomène	 que	 nous	 appelons	 conscience	 et	 qui	 représente

non	seulement	la	capacité	de	faire	l’expérience	des	choses	et	d’éprouver	une
sensation	ou	un	 sentiment,	mais	 aussi	 et	 surtout	 d’en	 être	 conscient.	 Il	 nous
faut	établir	la	distinction	entre	la	conscience	en	tant	que	telle	et	l’état	qui	nous
permet	d’être	conscient	de	quelque	chose.	Cet	état	peut	être	très	variable	parce
que	 les	états	 cérébraux	 sont	extrêmement	diversifiés.	En	outre,	 comme	nous
l’avons	 déjà	 vu	 à	 propos	 du	 libre	 arbitre,	 de	 nombreux	 processus	 cérébraux
échappent	à	la	conscience,	mais	débouchent	toutefois	sur	une	action	sans	que
nous	 soyons	 conscient	 des	 causes	 qui	 l’ont	 déclenchée.	 De	 nombreux
processus	 inconscients	 se	 produisent	 donc	 alors	 que	 le	 sujet	 demeure
conscient.
On	estime	généralement	que	l’on	peut	être	conscient	d’une	chose	si	l’on	y

prête	attention,	si	 le	point	de	focalisation	est	posé	sur	un	contenu	particulier.
Ces	 contenus	 sont	 soit	 des	 signaux	 sensoriels	provenant	du	monde	extérieur
ou	du	corps,	 soit	des	processus	engendrés	par	 le	cerveau	 lui-même,	 tels	que
les	émotions,	les	états	intérieurs	et	les	sentiments.	Le	point	de	focalisation	de
l’attention	 peut	 être	 déplacé	 inten	 tionnellement,	 selon	 un	 traitement
descendant2	 (top-down),	 ou	 il	 peut	 être	 déplacé	 par	 des	 stimuli	 extérieurs
marquants,	 obéissant	 dans	 ce	 cas	 à	 un	 traitement	 ascendant	 (bottom-up),
comme	 l’apparition	 soudaine	 d’un	 objet,	 ou	 un	 changement	 rapide	 se
produisant	 dans	 l’environnement	 qui	 attire	 automatiquement	 l’attention	 du
sujet.
Ainsi	 l’attention	 est-elle	 l’un	 des	 mécanismes	 indispensables	 pour	 qu’un

contenu	devienne	conscient,	ce	qui	permet	de	penser	qu’il	existe	un	seuil	au-
delà	duquel	les	contenus	parviennent	à	la	conscience.	De	plus,	la	capacité	de
l’espace	 de	 travail	 de	 la	 conscience	 est	 limitée.	 Enfin,	 nous	 assimilons	 le
travail	 conscient	 à	 la	 capacité	 de	 rendre	 compte	 d’un	 événement.	 Par
conséquent,	 si	 des	 sujets	 sont	 incapables	 de	 se	 rappeler	 ou	 de	 relater
clairement	un	événement,	nous	 supposons	 soit	que	 l’information	n’a	pas	été
traitée,	 soit	 qu’elle	 n’a	 été	 traitée	 qu’au	 niveau	 inconscient.	 Dans	 quelle
mesure	 ces	 aperçus	 nous	 aident-ils	 à	 définir	 ce	 qu’est	 l’essence	 de	 la
conscience	?
	



MATTHIEU	:	La	faculté	d’être	conscient	n’est-elle	pas	la	plus	fondamentale	?
Les	contenus	de	la	conscience	changent	sans	cesse.	On	peut	mener	un	nombre
illimité	de	recherches	sur	les	contenus	de	l’expérience,	sur	la	somme	possible
des	informations	que	l’esprit	est	capable	de	stocker,	sur	les	mécanismes	de	la
perception	sensorielle,	ou	sur	l’influence	de	la	mémoire	en	fonction	de	ce	que
nous	 voyons	 ou	 entendons.	 Mais,	 en	 fin	 de	 compte,	 la	 question	 la	 plus
fascinante	 reste	 la	 suivante	 :	 «	 Quelle	 est	 la	 nature	 de	 cette	 faculté
quintessentielle	de	connaître	?	»
	
WOLF	 :	Qu’est-ce	qui	 fait	que	 l’on	est	conscient	de	soi-même	?	Abordons

tout	 d’abord	 la	 question	 des	 différents	 niveaux	 de	 conscience.	 Je	 pense	 que
l’un	des	niveaux	les	plus	élémentaires	est	la	conscience	phénoménale,	c’est-à-
dire	 la	 faculté	 d’être	 simplement	 conscient	 de	 quelque	 chose.	 Puis	 vient	 la
faculté	d’être	conscient	que	nous	sommes	conscient	de	quelque	chose.	Il	y	a
enfin	les	aspects	de	la	conscience	qui	sont	plus	spécifiquement	associés	à	soi-
même	 :	 ainsi	 sommes-nous	 conscient	 d’être	 un	 individu	 doué	 d’autonomie,
capable	 d’effectuer	 des	 actes	 dictés	 par	 une	 intention,	 et	 d’être	 distinct	 des
autres	 individus.	 Nous	 sommes	 également	 conscient	 de	 notre	 propre	 soi
conscient,	 ce	 qui	 représente	 sans	 doute	 le	 niveau	 le	 plus	 élevé	 de	 méta-
connaissance.	 Il	 me	 semble	 que	 ces	 niveaux	 de	 conscience	 supérieurs	 sont
absents	 du	 règne	 animal.	 Ils	 sont	 les	 résultats	 de	 l’expérience	 et	 de
l’appréhension	subjective	des	phénomènes	que	l’évolution	culturelle	a	permis,
et	dont	 l’ampleur	et	 l’importance	ne	peuvent	être	expérimentées	que	par	des
systèmes	cognitifs	aussi	élaborés	que	le	cerveau	humain.
	
MATTHIEU	 :	 Plutôt	 que	 «	 soi	 conscient	 »,	 je	 qualifierais	 ce	 niveau	 de

conscience	 qui	 s’illumine	 elle-même.	 L’expression	 soi	 conscient	 que	 tu	 as
employée	 peut	 facilement	 prêter	 à	 confusion	 et	 laisser	 supposer	 l’existence
d’un	soi	autonome	qui	se	trouverait	au	centre	de	nous-mêmes.	Nous	en	avons
déjà	parlé.	Quant	aux	animaux,	un	nombre	non	négligeable	d’espèces	–	grands
singes,	éléphants,	dauphins,	pies	–	réussissent	le	test	de	reconnaissance	de	soi
dans	 un	 miroir,	 que	 les	 enfants	 humains,	 eux,	 réussissent	 entre	 dix-huit	 et
vingt-quatre	mois.
	
WOLF	:	Je	voudrais	en	venir	au	point	suivant	:	la	conscience,	ou	l’aspect	de

la	 conscience	 qui	 crée	 tant	 de	 problèmes	 majeurs	 dans	 le	 domaine	 de
l’épistémologie,	 est	 une	 construction	mentale	 résultant	 du	 discours	 entre	 les



individus.	 Il	 s’agit	d’une	 réalité	 sociale,	 tout	à	 fait	 semblable	à	 l’élaboration
du	libre	arbitre	:	la	conscience	possède	donc	un	statut	ontologique	particulier.
Nous	 comprenons	 plus	 clairement	 cette	 notion	 en	 examinant	 la	 conscience
chez	les	animaux	par	opposition	à	la	conscience	chez	les	humains.
Mon	hypothèse	est	la	suivante	:	tout	le	problème	épistémologique	vient	de

ce	 que	 nous	 ne	 prenons	 pas	 assez	 en	 compte	 le	 fait	 que	 le	 cerveau,	 notre
organe	 de	 la	 cognition,	 est	 incarné	 dans	 un	 corps	 et	 que	 cet	 ensemble,	 la
personne	 ou	 l’individu3,	 constitue	 un	 maillon	 dans	 un	 réseau	 complexe	 de
personnes	qui	interagissent	entre	elles.	En	outre,	le	modèle	de	référence	de	ces
individus	est	façonné	en	fonction	de	leur	ancrage	dans	une	société	constituée
de	sujets	semblables	qui	interagissent,	chacun	étant	le	miroir	de	l’autre.	C’est
grâce	à	ces	échanges	mutuels	que	de	nouveaux	phénomènes	apparaissent	dans
le	monde,	ce	qui	n’aurait	jamais	pu	se	produire	s’il	n’y	avait	eu	qu’une	seule
personne,	un	seul	cerveau.
	
MATTHIEU	 :	 Cette	 conception	 n’est-elle	 pas	 analogue	 à	 ce	 que	 Francisco

Varela	appelle	l’inscription	corporelle	de	l’esprit	ou	énaction,	c’est-à-dire	le
fait	que	la	conscience	est	le	cerveau	inscrit	dans	un	corps	lui-même	situé	dans
un	environnement,	et	que	ces	trois	instances	sont	indissociables	?
	
WOLF	 :	 Ces	 réalités	 sociales	 sont	 des	 concepts	 abstraits	 qui	 ont	 été	 créés

parce	 que	 les	 êtres	 humains	 ont	 instauré	 un	 dialogue	 entre	 eux,	 partageant
mutuellement	 leurs	capacités	de	se	 représenter	ce	que	signifie	être	une	autre
personne,	imaginant	que	l’autre	éprouve	certains	sentiments	et	aspirations,	et
qu’ils	 ont	 en	 commun	 certaines	 formes	 de	 raisonnement	 et	 partagent	 une
attention	 commune	 qui	 peut	 se	 concentrer	 sur	 un	 objet	 particulier.	 Cette
réciprocité	du	discours	a	permis	que	des	propriétés	telles	que	la	conscience	et
le	libre	arbitre	aient	été	conceptualisées,	propriétés	dont	l’autre	n’aurait	jamais
eu	conscience	s’il	s’était	développé	seul	au	monde.	Mon	hypothèse	est	donc	la
suivante	 :	 cette	 interaction	 sociale	 à	 l’ori	 gine	 de	 l’évolution	 culturelle	 a
permis	 l’émergence	 de	 réalités	 sociales	 dont	 on	 peut	 facilement	 faire
l’expérience	en	tant	que	telles.	Ces	réalités	sociales	transcendent	cependant	la
forme	 de	 réalité	 qui	 prévalait	 avant	 le	 début	 de	 l’évolution	 culturelle.	 Ces
réalités	existent	«	entre	»	les	individus.	Dans	cette	dimension	de	la	réalité,	les
objets	culturels	sont	des	constructions	mentales	 issues	des	 relations	entre	 les
individus	 :	 ils	 sont	 immatériels,	 intangibles,	 invisibles,	 et	 ne	 sont	 pas
directement	 accessibles	 à	nos	 sens.	À	 titre	d’exemple,	 disons	que	 ces	objets



sont	 les	 valeurs	 et	 les	 croyances,	 la	 confiance	 et	 la	 justice,	 la	 volonté	 et	 la
responsabilité,	 ainsi	 que	 les	 différentes	 propriétés	 de	 la	 conscience.
L’ensemble	de	ces	réalités	sociales	a	un	statut	ontologique	particulier	qui	est	à
la	fois	différent	du	monde	matériel	et	de	la	biosphère	préculturelle4.
Le	phénomène	dont	nous	parlons	en	le	désignant	par	le	terme	de	conscience

n’existerait	pas	si	un	dialogue	entre	l’esprit	des	hommes	n’avait	pu	s’instituer,
si	 l’éducation	 et	 l’ancrage	 dans	 un	 riche	 environnement	 socioculturel
n’avaient	pu	s’instaurer	et	si	les	élaborations	mentales	humaines	n’avaient	pu
déboucher	 sur	 un	 consensus	 mutuel.	 Ces	 élaborations	 conceptuelles	 ont	 été
intériorisées	et	sont	devenues	des	caractéristiques	 implicites	de	nous-mêmes.
Nous	 les	 vivons	 comme	 faisant	 partie	 intégrante	 de	 notre	 réalité	 et	 nous
concevons	des	 termes	pour	 les	nommer	et	 les	décrire.	 Il	en	va	de	même	des
valeurs	dont	nous	avons	parlé,	qui	sont	aussi	des	élaborations	sociales,	et	ne	se
trouvent	pas	dans	le	cerveau.	Tout	ce	que	nous	pouvons	faire	est	d’identifier
des	 systèmes	 qui	 assignent	 une	 valeur	 à	 certains	 états	 cérébraux	 et	 les
associent	à	des	émotions.	Il	en	va	de	même	de	toutes	 les	propriétés	que	l’on
associe	à	la	conscience.	Nous	ne	trouvons	pas	de	conscience	dans	le	cerveau,
mais	 nous	 essayons	 d’identifier	 les	 structures	 qui	 sont	 indispensables	 pour
qu’elle	se	manifeste.
	
MATTHIEU	 :	Ces	 différents	 niveaux	 de	 conscience	 que	 tu	 viens	 de	 décrire

correspondraient	 parfaitement	 à	 ce	 que	 le	 bouddhisme	 appelle	 l’aspect
«	grossier	»	de	 la	conscience,	c’est-à-dire	 l’aspect	de	 la	conscience	impliqué
dans	 le	 monde	 complexe	 des	 informations,	 des	 perceptions	 et	 de	 leurs
interprétations,	le	niveau	de	conscience	qui	relie	de	multiples	facteurs	les	uns
aux	autres	et	qui	éprouve	des	émotions	en	réaction	aux	événements	extérieurs
ou	aux	souvenirs	personnels.	Aucun	de	ces	événements	ne	pourrait	se	produire
si	nous	n’étions	pas	en	interaction	constante	avec	notre	environnement	et	avec
les	êtres	sensibles.	Le	corps	s’est	incarné	dans	l’univers	et	a	évolué	de	manière
à	 traiter	 au	 mieux	 cette	 corporéité	 afin	 que	 l’homme	 puisse	 interpréter
efficacement	tous	les	stimuli	et	se	relier	avec	cohérence	à	l’environnement	et	à
autrui.	 Le	 processus	 de	 l’évolution	 a	 permis	 l’apparition	 de	 cette	 méthode
d’intégration	extraordinairement	efficace.
Pour	 autant,	 il	 nous	 reste	 à	 comprendre	 l’aspect	 de	 plus	 fondamental	 de

cette	«	pure	conscience	»,	ce	que	le	bouddhisme	nomme	l’aspect	«	subtil	»	de
la	 conscience.	Rappelle-toi	 l’exemple	du	 rayon	de	 lumière	 :	 il	 révèle	 ce	 qui
l’entoure	sans	en	être	affecté.	De	même,	selon	les	contemplatifs	bouddhistes,
la	pure	conscience	éveillée	n’est	ni	obscurcie	ni	modifiée	par	 le	contenu	des



pensées.	Elle	est	inaltérée,	au-delà	de	toutes	caractéristiques.

Développer	des	états	de	conscience	subtile	ou	pure
conscience	éveillée

WOLF	 :	 Je	 pense	 que	 ce	 que	 tu	 appelles	 pure	 conscience	 éveillée	 doit
correspondre	 à	 un	 état	 de	 «	 solution	 »,	 un	 état	 dans	 lequel	 le	 cerveau	 est
exempt	de	conflits,	ne	recherche	pas	de	réponse	à	une	question	ni	ne	tente	de
résoudre	 un	 problème.	 Lorsque	 le	 cerveau	 se	 trouve	 dans	 l’état	 où	 il	 se	 dit
soudain	:	«	Eurêka	!	»,	l’état	dans	lequel	il	vient	de	trouver	une	solution,	des
sous-systèmes	 spécifiques	 sont	 activés	 et	 accomplissent	 trois	 tâches	 :	 ils
induisent	 les	 sentiments	 de	 satisfaction	 associés	 à	 cet	 état	 d’esprit	 qui	 est
temporairement	dépourvu	de	conflits	intérieurs.	Ils	permettent	et	facilitent	les
processus	d’apprentissage	:	l’état	d’esprit	dans	lequel	le	sujet	vient	de	trouver
une	 solution	 est	 propice	 à	 l’apprentissage	 parce	 que	 les	 sentiments
d’équivoque	 sont	 minimaux.	 Puis,	 ces	 sous-systèmes	 mettent	 fin	 à	 cet	 état
«	 agréable	 »	 afin	 de	 préparer	 le	 cerveau	 au	 traitement	 de	 nouvelles
informations	et	à	la	recherche	de	nouvelles	solutions.
Mais	j’ai	une	question	à	te	poser.	Se	peut-il	que	tu	crées	un	état	hautement

réceptif,	un	état	attentif	et	parfaitement	clair	et	que	 tu	 fasses	ensuite	appel	à
toutes	 tes	 ressources	 attentionnelles	 pour	 le	 maintenir	 sans	 sélectionner	 des
contenus	 particuliers	 à	 traiter	 ?	 Dans	 ce	 cas,	 la	 tâche	 la	 plus	 difficile
consisterait	 à	 préparer	 un	 espace	 de	 travail	 nécessaire	 pour	 que	 puisse
s’effectuer	 le	 traitement	 conscient	 sans	 qu’il	 soit	 rempli	 par	 des	 contenus
concrets.	En	temps	normal	–	et	c’est	là	un	trait	caractéristique	de	l’espace	de
travail	 de	 la	 conscience	 –,	 différents	 contenus	 peuvent	 être	 présents
simultanément,	liés	par	un	contenu	sémantique	commun.	C’est	la	raison	pour
laquelle	 nous	 parlons	 de	 l’unité	 de	 la	 conscience.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter
que	ces	fonctions	de	liage	semblent	en	fait	impliquer	des	oscillations	de	haute
fréquence	 et	 une	 synchronisation	 de	 l’activité	 oscillatoire	 qui	 se	 produit	 à
grande	échelle	dans	le	cerveau.	Mais	afin	de	préparer	et	de	maintenir	un	état
clair	 qui	 ne	 soit	 pas	 envahi	 par	 des	 contenus,	 ne	 dois-tu	 pas	 accomplir	 une
double	 tâche	 ?	 C’est-à-dire	 préparer	 l’espace	 de	 travail,	 ce	 qui	 implique
d’investir	des	ressources	attentionnelles	et,	en	même	temps,	faire	appel	à	ces
ressources	 attentionnelles	 pour	 qu’elles	 protègent	 cet	 espace	 de	 travail	 de
l’intrusion	des	pensées	erratiques,	plutôt	que	de	sélectionner	des	contenus.
	



MATTHIEU	 :	 Lorsque	 l’on	 s’est	 familiarisé	 avec	 ce	 processus,	 il	 devient
naturel	et	ne	nécessite	plus	d’efforts.	Il	ne	s’agit	pas	d’empêcher	que	quelque
chose	 surgisse,	 mais	 lorsque	 cela	 se	 produit,	 on	 le	 laisse	 survenir	 et
s’évanouir,	de	sorte	qu’il	n’y	a	pas	de	vagues	émotionnelles.
	
WOLF	:	Tu	ne	prêtes	pas	une	attention	particulière	aux	contenus	qui	vont	et

viennent,	tu	les	laisses	simplement	se	produire…
	
MATTHIEU	:	On	n’essaie	pas	de	les	bloquer,	mais	on	ne	les	suscite	pas	non

plus.
	
WOLF	:	Mais	comment	peux-tu	empêcher	ce	bavardage	intérieur	si	tu	ne	le

réprimes	pas	vigoureusement	?
	
MATTHIEU	 :	 Le	 bavardage	 intérieur	 est	 provoqué	 par	 la	 prolifération	 de

simples	pensées.	Sans	les	réprimer,	tu	peux	simplement	les	laisser	disparaître
au	fur	et	à	mesure	qu’elles	se	manifestent.	Il	ne	sert	à	rien	d’essayer	d’arrêter
les	perceptions	du	monde	extérieur,	comme	d’écouter	les	oiseaux	qui	sont	en
train	 de	 chanter	 dehors.	 Tu	 laisses	 simplement	 les	 pensées	 s’élever	 et	 se
défaire	 d’elles-mêmes.	 Les	 enseignements	 bouddhistes	 donnent	 l’exemple
d’un	dessin	que	l’on	trace	avec	le	doigt	à	la	surface	d’un	lac.	Si	tu	dessines	la
lettre	 A,	 elle	 disparaît	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 tu	 l’inscris.	 C’est	 totalement
différent	 du	 fait	 de	 la	 graver	 sur	 une	 pierre.	Nous	 donnons	 aussi	 l’exemple
d’un	oiseau	qui	traverse	le	ciel	sans	laisser	de	traces.	Il	est	inutile	de	tenter	de
bloquer	 les	 pensées	 qui	 sont	 déjà	 là.	 Par	 contre,	 il	 est	 certain	 que	 nous
pouvons	les	empêcher	d’envahir	notre	esprit.
	
WOLF	:	Peut-on	dire	que	vous	utilisez	toutes	vos	ressources	attentionnelles

en	les	focalisant	sur	la	prépa	ration	de	cet	espace	de	travail	intérieur,	tout	en
faisant	 attention	 à	 ce	 que	 des	 intrusions	 extérieures	 ou	 intérieures	 –	 des
signaux	sensoriels,	des	pensées	ou	des	émotions	–	passent	ou	pénètrent	dans
cet	espace	sans	toutefois	y	rester	?
	
MATTHIEU	 :	Oui,	mais	 ce	 processus	 peut,	 en	 fin	 de	 compte,	 se	 faire	 sans

efforts.	De	plus,	si	tu	ne	t’attaches	pas	aux	pensées,	elles	ne	prendront	pas	le
contrôle	de	cet	espace	de	travail.



	
WOLF	 :	 Elles	 ne	 resteront	 pas	 dans	 ce	 système,	 pas	 plus	 qu’elles	 ne	 le

domineront.	Tu	maintiens	cet	espace	de	travail	aussi	clair	et	libre	que	possible,
sans	prêter	trop	d’attention	à	ces	intrusions,	en	les	laissant	aller	et	venir.
	
MATTHIEU	:	À	vrai	dire,	ce	n’est	pas	vraiment	un	espace	de	«	travail	»,	mais

de	liberté	et	de	repos.
	
WOLF	:	Tu	libères	donc	cet	espace	des	contenus	qui	y	pénètrent	au	hasard	et

tu	 le	 remplis	par	des	 contenus	 sélectionnés	 intentionnellement,	par	 exemple,
l’empathie	 ou	 la	 compassion,	 contenus	 auxquels	 tu	 accordes	 un	 espace
privilégié.	Est-ce	là	ce	que	vous	faites	quand	vous	méditez	?
	
MATTHIEU	 :	 C’est	 l’essence	 même	 de	 la	 méditation.	 Méditer	 signifie	 se

familiariser	 avec	 quelque	 chose	 et	 développer	 une	 aptitude	 de	 façon
méthodique	 et	 non	 confuse.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 apprentissage	 semi-passif
mais,	au	contraire,	pleinement	engagé	et	mené	avec	cohérence.
	
WOLF	 :	 En	 d’autres	 termes,	 vous	 préparez	 un	 espace	 intérieur	 au	 niveau

d’une	 méta-conscience	 qui	 permet	 d’engendrer	 des	 états	 unifiés.	 Puis,	 en
sélectionnant	 volontairement	 certains	 contenus,	 vous	 engendrez	 un	 état
intérieur	 parfaitement	 homogène,	 non	 contaminé,	 et	 exempt	 de	 toutes	 les
interactions	 susceptibles	 d’entrer	 en	 conflit	 avec	 les	 contenus	 préalablement
sélectionnés.	 Ensuite,	 la	 répétition	 de	 ce	 processus	 permet	 de	 consolider	 la
représentation	des	états	de	conscience	que	vous	avez	choisis.	Cela	m’évoque
les	étapes	du	processus	d’apprentissage	typique	:	soyez	vigilant,	soyez	prêt	à
traiter	 l’information,	 préparez	 correctement	 les	 étapes	 du	 traitement	 des
informations	en	étant	calme	et	posé,	concentrez-vous	sur	le	contenu	particulier
que	vous	voulez	apprendre	et	répétez-le.	Lorsque	le	contenu	est	bien	stocké	et
facilement	accessible,	l’apprenti	est	devenu	un	spécialiste.
	
MATTHIEU	 :	 En	 fait,	 on	 n’engendre	 rien	 :	 en	 cessant	 de	 fabriquer	 des

pensées,	on	permet	à	la	conscience	pure	d’apparaître	telle	qu’elle	est.	Lorsque
l’on	 cesse,	 par	 exemple,	 de	 remuer	 le	 fond	 d’un	 étang	 avec	 un	 bâton,	 les
particules	 de	 vase	 en	 suspension	 finissent	 par	 décanter	 et	 l’eau	 retrouve	 sa
transparence	première.



L’essence	 du	 développement	 de	 l’esprit	 est	 la	 familiarisation	 et
l’entraînement	régulier	et	soutenu.	Si	nous	ne	sommes	pas	submergés	par	les
souvenirs	passés	ni	envahis	par	les	perspectives	d’avenir,	il	nous	est	possible
de	demeurer	dans	un	état	de	claire	présence	éveillée,	dans	la	claire	réceptivité
du	moment	 présent.	 Cet	 état	 nous	 permet	 de	 cultiver	 des	 qualités	 humaines
fondamentales,	 telles	que	l’amour	altruiste	et	 la	compassion,	mais	également
de	réfléchir	lucidement	au	passé	et	au	futur	lorsque	cela	s’avère	nécessaire.	Il
est	 évident	 que	 cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 nous	 allons	 rester	 «	 coincés	 »	 dans
l’instant	présent	et	encourir	un	déséquilibre	psychologique,	comme	certains	le
craignent.
	
WOLF	 :	 Des	 expériences	 récentes	 montrent	 que	 l’état	 conscient	 se

caractérise	 par	 une	 coordination	 à	 large	 échelle	 de	 l’activité	 neuronale
distribuée	sur	de	nombreuses	aires	corticales.	Selon	toute	vraisemblance,	cette
coordination	s’effectue	en	mobilisant	de	 larges	assemblées	de	neurones	dans
une	 activité	 cohérente.	 L’un	 des	 effets	 de	 ces	 états	 cohérents	 est	 que	 des
signaux	peuvent	 s’échanger	 avec	une	efficacité	 et	une	 rapidité	 remarquables
entre	 différentes	 aires	 cérébrales	 largement	 distribuées.	 Ces	 échanges
constitueraient	 le	 fondement	 indispensable	 pour	 lier	 en	 des	 concepts	 unifiés
les	divers	résultats	de	processus	effectués	par	ces	aires.	Le	fait	que	l’attention
revête	 une	 telle	 importance	dans	 ce	 processus	 est	 compatible	 avec	 la	 notion
selon	 laquelle	 seuls	 les	 contenus	 qui	 constituent	 le	 point	 de	 focalisation	 de
l’attention	 pénètrent	 la	 conscience,	 et	 que	 l’attention	 engendre	 des	 états	 de
cohérence	 accrue.	 Si	 l’on	 sélectionne	 des	 signaux	 visuels	 afin	 de	 les	 traiter
avec	 davantage	 de	 précision,	 les	 centres	 visuels	 entrent	 dans	 une	 activité
oscillatoire	 cohérente.	 Cette	 activité	 permet	 aux	 signaux	 visuels	 d’être	 plus
synchrones	 et,	 par	 conséquent,	 plus	 pertinents,	 ce	 qui	 semble	 faciliter	 en
retour	 leur	 accès	 à	 la	 conscience.	 Un	 état	 conscient	 est	 donc	 un	 état
dynamique	 dans	 lequel	 de	 larges	 réseaux	 de	 traitement	 des	 différentes	 aires
cérébrales	s’engagent	dans	une	activité	cohérente.
Cette	 cohérence	 neuronale	 pourrait	 à	 son	 tour	 fournir	 le	 cadre	 temporel

indispensable	 pour	 unifier	 la	 représentation	 des	 résultats	 des	 processus
distribués	entre	diverses	aires	cérébrales.	Préparer	cet	espace	de	 travail	de	 la
conscience	reviendrait	alors	à	encourager	de	larges	assemblées	de	neurones	à
entrer	 en	 cohérence.	 Au	 début	 d’un	 exercice	 de	 méditation	 contemplative,
vous	préparez	l’espace	de	travail,	en	évitant	 intentionnellement	de	le	remplir
de	contenus,	et	cependant	certains	d’entre	eux	vont	y	pénétrer	et	disparaître.
Ces	 contenus	 sont	 vaguement	 associés,	 à	 la	manière	 des	 images	 d’un	 rêve,



sans	 qu’ils	 puissent	 néanmoins	 se	 stabiliser	 dans	 cet	 espace	 de	 travail.	 Il
semble	 qu’à	 ce	 moment	 du	 processus,	 il	 soit	 possible	 de	 choisir
intentionnellement	des	contenus	spécifiques,	de	les	amener	dans	cet	espace	de
travail	vide	où	 ils	peuvent	évoluer	 sans	 rencontrer	beaucoup	d’interférences,
et	donc	s’y	maintenir.	S’il	s’agissait	d’un	état	d’activité	hautement	cohérente,
on	pourrait	imaginer	qu’il	puisse	se	stabiliser	de	lui-même	grâce	au	processus
d’apprentissage.	 Des	 études	 sur	 la	 plasticité	 neuronale	 montrent	 clairement
qu’une	 activité	 cohérente,	 ou	 synchrone,	 si	 elle	 est	maintenue	 suffisamment
longtemps,	 débouche	 sur	 des	 changements	 dans	 les	 connexions	 synaptiques
qui	vont	contribuer	à	stabiliser	cet	état	de	cohérence	et	faciliter	ultérieurement
la	reproduction	de	celui-ci.
	
MATTHIEU	:	Nous	avons	recours	à	une	image	analogue,	en	disant	:	«	Laissez

la	compassion	remplir	la	totalité	de	l’espace	de	votre	paysage	mental.	»
	
WOLF	:	Exactement	!	Un	seul	contenu	occupe	tout	l’espace	d’inscription	de

l’information	 et	 s’y	 maintient	 de	 façon	 dynamique	 jusqu’à	 ce	 que
l’apprentissage	finisse	par	le	graver	dans	la	mémoire.	C’est	à	ce	moment	qu’il
devient	un	trait	du	comportement,	une	faculté	maîtrisée,	automatique.
	
MATTHIEU	 :	Nous	 préférons	 qualifier	 cette	 faculté	 d’aptitude	 naturelle,	 ou

non	 obstruée,	 parce	 que	 se	 familiariser	 avec	 la	 pure	 conscience	 éveillée
permet	de	se	libérer	des	pensées	automatiques	et	des	tendances	habituelles.
C’est	 ainsi	 que	 la	 compassion	 devient	 une	 «	 seconde	 nature	 ».	 Vous

incarnez	 la	 compassion.	 Cette	 expression	 fait	 référence	 à	 une	 authentique
transformation	effectuée	sur	le	long	terme,	et	non	à	une	expérience	ponctuelle,
un	éclair	de	compassion	fugace.	C’est	le	cœur	de	la	voie	spirituelle.
	
WOLF	 :	Cet	 exemple	 illustre	 l’une	 des	 fonctions	 cruciales	 de	 l’interaction

entre	les	mécanismes	attentionnels	et	la	conscience.	Être	conscient	permet	de
sélectionner	parmi	les	nombreux	contenus	possibles	ceux	qui	vont	s’associer
pour	 former	 des	 ensembles	 cohérents,	 pour	 constituer	 les	 constructions
mentales	 unifiées	 qui	 caractérisent	 l’expérience	 consciente.	 Comme	 tu	 le
suggères,	 il	 est	 non	 seulement	 possible	 de	 soumettre	 à	 ce	 processus	 de
consolidation	 intentionnel	 des	 expériences	 induites	 par	 des	 systèmes
sensoriels,	 mais	 aussi	 des	 états	 intérieurs	 que	 l’on	 a	 soi-même	 engendrés,



comme	 certaines	 dispositions	 émotionnelles,	 qui	 au	 terme	 d’une	 pratique
soutenue,	 deviennent	 des	 comportements	 naturels	 que	 nous	 qualifions	 de
dispositions	cognitives.
	
MATTHIEU	:	Je	préfère	dire	qu’une	telle	compétence	peut	atteindre	un	point

de	 perfection	 qui	 ne	 nécessite	 plus	 aucun	 effort.	 Quand	 on	 maîtrise
parfaitement	le	ski,	on	descend	une	pente	avec	une	parfaite	aisance,	sans	être
tendu	ni	obsédé	par	la	peur	de	tomber.
	
WOLF	:	Comme	tu	viens	de	le	dire,	le	point	principal	est	que	cette	aptitude

ne	nécessite	plus	d’effort.	Et	c’est	également	ce	qui	caractérise	les	processus
automatiques.	 Ils	 n’exigent	plus	une	mobilisation	de	 l’attention	ni	 un	 rappel
conscient	des	instructions	et	des	stratégies.
	
MATTHIEU	 :	 Il	 faut	 être	 prudent	 quand	 on	 parle	 de	 processus	 mental

«	 automatique	 »,	 terme	 qui	 signifie	 souvent	 que	 l’on	 perpétue	 des	 schémas
habituels	 et	 des	 perceptions	 erronées.	 Disons	 plutôt	 que	 ces	 aptitudes
n’exigent	plus	un	effort	d’attention	contraignant.	L’attention	ne	requiert	plus
un	contrôle	volontaire	et	elle	n’est	plus	distraite.

Des	différents	niveaux	de	conscience

WOLF	 :	 J’aimerais	 que	 l’on	 revienne	 brièvement	 sur	 le	 problème	 des
différents	 niveaux	 de	 conscience	 et	 plus	 particulièrement	 sur	 les	 états	 de
conscience	vides,	c’est-à-dire	exempts	de	contenus.
	
MATTHIEU	 :	 Précisons	 bien	 que	 «	 vides	 »	 signifie	 que	 ces	 états	 de

conscience	 sont	 dépourvus	 de	 contenus,	 de	 pensées	 discursives.	Mais	 ils	 ne
sont	pas	«	vides	»,	dans	la	mesure	où	il	existe	une	parfaite	clarté.	Il	s’agit	d’un
état	de	conscience	extrêmement	subtil	dans	lequel	la	conscience	est	consciente
de	sa	propre	clarté.	Une	lumière	peut	briller	dans	un	vaste	espace,	sans	pour
autant	éclairer	quelque	chose	de	particulier.
	
WOLF	:	Tu	es	conscient	du	fait	qu’il	existe	un	substrat	qui	te	permet	d’être

conscient	d’un	contenu,	même	si	aucun	contenu	n’est	présent.



	
MATTHIEU	 :	 C’est	 ce	 que	 nous	 appelons	 la	 conscience	 non	 duelle,	 parce

qu’il	n’y	a	plus	de	distinction	entre	le	sujet	et	l’objet.
	
WOLF	 :	 D’accord.	 Je	 qualifierais	 ce	 niveau	 de	 méta-conscience.	 La

conscience	d’être	conscient,	d’être	présent.	Si	un	contenu	apparaît,	on	en	est
conscient,	mais	en	tant	qu’observateur	de	sa	propre	conscience.
	
	
MATTHIEU	:	Il	s’agit	d’une	pure	conscience	éveillée.	Il	n’y	a	pas	de	clivage

entre	le	sujet	qui	connaît	une	chose	et	l’objet	qui	est	appréhendé.
	
WOLF	:	Pour	qu’une	telle	expérience	soit	possible,	l’«	observateur	»	devrait

fusionner	avec	le	niveau	de	conscience	dans	lequel	le	contenu	est	représenté.
Il	s’agit	peut-être	d’une	seconde	étape.
	
MATTHIEU	:	C’est	ce	que	l’on	appelle	demeurer	dans	la	conscience	éveillée

non	duelle	;	c’est	l’expérience	la	plus	fondamentale.	Quelle	est	donc	la	nature
de	cette	pure	conscience	éveillée	primordiale	?	C’est	là	tout	le	problème.
	
WOLF	 :	 Ah	 oui,	 vraiment	 !	 Quels	 auraient	 pu	 être	 les	 processus

évolutionnistes,	 la	 pression	 de	 la	 sélection,	 qui	 ont	 produit	 des	 cerveaux
capables	d’engendrer	un	 espace	disponible	pour	 la	 représentation	 consciente
et	unifiée	des	contenus,	et	qui	soient,	en	outre,	capables	d’être	conscients	de
disposer	de	cet	espace	de	représentation	?	Dans	ce	contexte,	il	n’est	peut-être
pas	 inutile	de	 récapituler	 ce	que	nous	 savons	 sur	 l’évolution	du	cerveau.	Le
cerveau	des	vertébrés	inférieurs	est	pourvu	d’un	circuit	relativement	court	qui
relie	les	aires	corticales	traitant	les	signaux	émis	par	les	organes	sensoriels	aux
aires	 exécutives	 qui	 programment	 les	 réactions.	 Ces	 arcs	 sensori-moteurs
relativement	courts	sont	bien	sûr	beaucoup	plus	élaborés	que	les	arcs	réflexes
simples,	parce	que	les	signaux	font	l’objet	d’un	traitement	complexe	et	que	la
transmission	de	ces	signaux	dépend	de	l’expérience	passée	et	des	informations
des	autres	systèmes.
L’ajout	de	nouvelles	aires	corticales	est	ce	qui	caractérise	les	cerveaux	les

plus	évolués.	Toutefois,	il	est	frappant	de	constater	que	l’organisation	propre
aux	 cerveaux	 les	 plus	 évolués	 est	 étonnamment	 similaire	 à	 celle	 des	 aires



corticales	 que	 l’on	 trouve	 dans	 les	 cerveaux	 moins	 évolués.	 La	 principale
différence	réside	dans	la	façon	dont	ces	nouvelles	aires	sont	inscrites	dans	les
réseaux	qui	étaient	déjà	constitués.	Les	aires	qui	ont	été	ajoutées	aux	étapes
ultérieures	 de	 l’évolution	 ne	 communiquent	 pas	 avec	 le	 système	 nerveux
périphérique,	en	fait	elles	ne	reçoivent	pas	d’informations	directes	des	organes
sensoriels,	 et	 elles	 n’ont	 pas	 de	 connexions	 directes	 avec	 les	 organes
effecteurs,	 c’est-à-dire	 les	muscles.	 Ces	 aires	 nouvelles	 sont	 principalement
connectées	 aux	 aires	 corticales	 «	 anciennes	 »,	 celles	 qui	 ont	 évolué
antérieurement.
Ce	principe	demeure	le	même	tout	au	long	du	processus	de	l’évolution.	Des

aires	 corticales	 de	 plus	 en	 plus	 nombreuses	 sont	 ajoutées	 et	 communiquent
entre	elles.	Nous	pensons	que	les	différentes	aires	corticales	accomplissent	des
tâches	 analogues	 parce	 que	 leur	 circuit	 interne	 est	 très	 similaire.	 Dans	 le
cerveau,	 les	 diverses	 fonctions	 remplies	 par	 les	 aires	 cérébrales	 sont
déterminées	par	l’architecture.	Donc,	des	architectures	analogues	sous-tendent
vraisemblablement	 des	 fonctions	 qui	 sont,	 elles	 aussi,	 similaires.	 Ces
considérations	 purement	 anatomiques	 permettent	 de	 penser	 que	 les	 aires	 les
plus	 récentes,	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’évolution,	 traitent	 les	 résultats	 des	 aires
plus	anciennes,	de	la	même	façon	que	ces	aires	anciennes	traitent	les	signaux
issus	 du	monde	 extérieur.	 Cette	 répétition	 des	 processus	 cognitifs,	 que	 l’on
retrouve	 aux	 différents	 niveaux	 hiérarchiques,	 serait	 donc	 susceptible
d’engendrer	 des	 représentations	 de	 représentations,	 c’est-à-dire	 des	 méta-
représentations.	 Une	 information	 qui	 a	 déjà	 été	 traitée	 devient	 l’objet	 d’un
autre	traitement	cortical,	c’est-à-dire	d’une	opération	cognitive	secondaire.	La
répétition	de	ces	opérations	peut	même	devenir	circulaire,	parce	que	la	plupart
de	ces	aires	corticales	sont	interconnectées.	En	principe,	ce	processus	permet
d’engendrer	des	méta-représentations	d’un	niveau	de	plus	en	plus	complexe.
En	d’autres	 termes,	des	cerveaux	hautement	évolués	peuvent	appliquer	 leurs
fonctions	cognitives	non	seulement	au	monde	extérieur,	mais	également	aux
processus	 qui	 se	 produisent	 dans	 le	 cerveau	 lui-même.	 Les	 processus
cérébraux	 deviennent	 l’objet	 des	 propres	 opérations	 cognitives	 du	 cerveau.
Cela	 pourrait	 constituer	 le	 fondement	 de	 la	 conscience	 phénoménale,	 la
conscience	qui	perçoit	les	choses,	qui	traite	les	objets	de	la	perception	et,	dans
le	cas	des	êtres	humains,	qui	est	 capable	d’en	parler.	 Il	 est	probable	que	 les
animaux	font	preuve	de	certaines	de	ces	capacités,	parce	que	l’organisation	de
leur	cerveau	est	très	similaire	à	la	nôtre.
Il	est	surprenant	de	constater	que	cette	conscience	des	processus	intérieurs

ne	nous	fournit	aucune	indication	sur	les	modes	de	fonctionnement	qui	sous-



tendent	 ces	 fonctions	 cognitives.	 Nous	 n’avons	 aucune	 idée	 des	 processus
neuronaux	 qui	 induisent	 la	 cognition,	 c’est-à-dire	 l’ensemble	 des	 processus
mentaux.	Nous	 ne	 sommes	 conscients	 que	 des	 résultats	 –	 tout	 comme	 nous
sommes	conscients	d’une	action	sans	pouvoir	dire	quels	ont	été	les	processus
neuronaux	qui,	dans	les	centres	moteurs	de	nos	cerveaux,	ont	déclenché	cette
action.
Dans	 le	 domaine	 de	 la	 recherche	 sur	 la	 conscience,	 demeure	 une	 autre

question	 fascinante	 :	 le	 fait	d’avoir	développé	un	 substrat	pour	 le	 traitement
conscient	a-t-il	une	quelconque	valeur	en	termes	de	survie	?	Que	se	passerait-
il	 si	 le	 cerveau	 humain	 fonctionnait	 sans	 être	 conscient	 de	 ses	 fonctions
cognitives	 ?	 Cela	 ferait-il	 une	 différence	 ?	 Le	 philosophe	 David	 Chalmers
prétend	 que	 non.	 Il	 affirme	 que	 la	 conscience	 n’est	 qu’un	 épiphénomène	 et
que	nous	pourrions	très	bien	nous	en	passer,	parce	que	les	processus	qui	sous-
tendent	 les	 fonctions	 cérébrales	 demeureraient	 les	 mêmes,	 et	 que	 ces
processus	nous	permettraient	d’accomplir	les	tâches	de	notre	vie	quotidienne,
sans	qu’il	soit	pour	autant	utile	que	nous	en	soyons	conscients.	Pour	ma	part,
je	doute	qu’il	en	soit	ainsi.	Je	crois	qu’être	conscient	de	ses	propres	fonctions
cognitives	 et	 être	 capable	 de	 les	 communiquer	 par	 le	 biais	 du	 système
symbolique	 qu’est	 le	 langage	 contribuent	 à	 la	 compréhension	 d’autrui,	 à
l’organisation	de	systèmes	sociaux	et,	en	fin	de	compte,	au	développement	de
cultures	 différentes.	 Ces	 capacités	 cognitives	 accroissent	 les	 compétences,
dans	la	mesure	où	elles	permettent	aux	individus	de	coopérer,	d’affiner	leurs
conceptions	 du	monde	 en	 comparant	 leurs	 expériences,	 de	 développer	 et	 de
diversifier	leurs	stratégies	d’affrontement.
	
MATTHIEU	:	L’idée	selon	laquelle	nous	pourrions	nous	passer	de	l’aspect	le

plus	essentiel	de	la	conscience	me	paraît	très	étrange.	Selon	le	bouddhisme,	la
faculté	 que	 possède	 l’esprit	 d’agir	 sur	 lui-même,	 de	 se	 transformer,	 de
reconnaître	 sa	 nature	 fondamentale	 et	 de	 se	 libérer	 des	 états	 mentaux
conflictuels,	est	cruciale	:	elle	constitue	le	cœur	même	de	la	voie	spirituelle.	Il
est	 difficile	 de	 concevoir	 que	 l’on	 puisse	 parvenir	 à	 une	 telle	 liberté	 –	 qui
équivaut	à	maîtriser	l’esprit,	puisque	la	liberté	consiste	à	le	contrôler,	au	lieu
d’être	l’esclave	impuissant	de	toutes	les	pensées	et	émotions	–	si	la	conscience
n’était	qu’un	épiphénomène	négligeable.	Sans	même	parler	de	vie	spirituelle,
considérant	 la	place	que	prend	 l’expérience	 consciente	dans	notre	 existence,
minimiser	 ou	 nier	 son	 importance	 semble	 pour	 le	moins	 incongru.	De	 toute
façon,	la	conscience	est	un	fait	et	sans	elle,	notre	monde	subjectif	disparaîtrait
intégralement.



	
WOLF	:	Oui,	mais	il	n’est	pas	facile	de	réfuter	l’argumentation	de	Chalmers.

Si	 cette	 faculté	 d’être	 conscient	 de	 soi	 est	 la	 conséquence	 de	 processus
neuronaux	qui	établissent	une	synthèse	sur	l’état	actuel	du	cerveau,	alors	être
conscient	 de	 quelque	 chose	 est	 la	 conséquence	 et	 non	 pas	 la	 cause	 des
processus	 neuronaux.	 Les	 processus	 neuronaux	 vont	 remplir	 leurs	 fonctions
sans	 que	 l’on	 en	 soit	 conscient.	 La	 conscience	 en	 elle-même	 ne	 serait	 pas
capable	 d’exercer	 une	 influence	 sur	 ces	 processus,	 mais	 seulement	 de	 les
refléter.	 Je	 suppose	 qu’en	 fait	 tu	 postules	 que	 la	 conscience	 influence	 les
processus	neuronaux.
	
MATTHIEU	:	Oui,	dans	le	but	de	se	transformer	elle-même.	Roger	Penrose	ne

parle-t-il	pas	de	l’«	impératrice	de	l’esprit	»	?	En	fait,	si	la	conscience	n’était
rien	 de	 plus	 qu’un	 épiphénomène,	 l’esprit	 serait	 un	 esclave	 inopérant.	 La
conscience	ne	serait	rien	d’autre	qu’une	petite	lumière	rouge	qui	s’allumerait	à
la	fin	de	chaque	processus	neuronal	pour	dire	:	«	Ça	y	est,	je	suis	“branché”.	»
À	quoi	cela	servirait-il	?
Rappelle-toi,	 s’il	 te	plaît,	comme	David	Chalmers	 l’a	souligné,	que	 toutes

les	 fonctions	 biologiques,	 y	 compris	 l’élaboration	 du	 langage	 qui	 permet	 la
communication	entre	deux	organismes,	tout	autant	que	la	méta-représentation,
peuvent	 s’élaborer	 sans	 qu’il	 soit	 nécessaire	 de	 faire	 intervenir	 l’expérience
subjective.	 Cela	 montre	 que	 l’expérience	 consciente	 n’est	 pas	 un	 moment
particulier	des	fonctions	biologiques	objectives,	mais	quelque	chose	dont	nous
sommes	 conscients	 avant	même	 que	 n’existe	 une	 quelconque	 étude	 sur	 ces
fonctions.	C’est	précisément	ce	qui	rend	extrêmement	difficile	l’établissement
d’une	relation	de	causalité	entre	les	processus	neuronaux	et	la	conscience.
Si	 la	conscience	n’avait	pas	 la	 faculté	de	 se	 transformer	elle-même,	de	 se

connaître	et	de	changer	ses	contenus,	 toute	 tentative	de	 transformation	serait
alors	 totalement	 vaine.	 Le	 bouddhisme	 aborde	 le	 problème	 par	 l’autre
extrémité	:	la	pure	conscience	éveillée.	Puis	il	examine	comment	les	pensées,
les	émotions,	le	bonheur	et	la	souffrance	se	manifestent	à	partir	de	cette	pure
conscience.	Il	tente	de	comprendre	les	processus	de	la	sagesse	et	de	la	méprise
fondamentale	 associés	 à	 la	 reconnaissance	 ou	 à	 la	 non-reconnaissance	 de	 la
conscience	éveillée.
Cette	 compréhension	 permet	 de	 reconnaître	 continûment	 que	 tous	 les

événements	 s’élèvent	 de	 l’espace	 de	 cette	 conscience	 par	 le	 simple	 jeu
d’innombrables	 causes	 et	 conditions	qui,	 elles,	 n’en	 font	pas	partie.	La	pure



conscience	 éveillée	 est	 inconditionnée,	 à	 l’image	 de	 l’espace	 qui	 n’est	 pas
altéré	lorsque	des	nuages	s’amoncellent	ou	qu’ils	en	sont	absents.	Comme	je
l’ai	 dit,	 la	 pure	 conscience	 éveillée	 est	 un	 fait	 primordial.	 Il	 est	 impossible
d’atteindre	par	l’expérience	un	niveau	plus	fondamental	que	celui-ci.	Dans	cet
état	d’expérience	pure,	il	n’y	a	pas	la	moindre	trace	d’un	quelconque	rapport
avec	le	cerveau	ou	de	tout	autre	processus	biologique.
La	 pure	 conscience	 éveillée	 est	 ce	 qui	 permet	 à	 toutes	 les	 élaborations

mentales	et	pensées	discursives	de	se	manifester,	sans	qu’elle	soit,	elle-même,
une	élaboration	mentale.	Elle	nous	permet	également	de	reconnaître	que	le	fait
même	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 une	 construction	 mentale	 nous	 offre	 toujours	 la
possibilité	 de	 changer	 le	 contenu	 de	 notre	 esprit,	 parce	 que	 nos	 contenus
mentaux	ne	sont	pas	intrinsèquement	inscrits	dans	cette	pure	conscience.	Par
conséquent,	 l’entraînement	 de	 l’esprit	 et	 l’attention	 nous	 permettent
d’éliminer	la	haine,	la	cupidité	et	les	autres	émotions	afflictives.
	
WOLF	 :	Comment	est-il	possible	de	concevoir	qu’un	phénomène	qui	est	 le

résultat	 de	 processus	 neuronaux,	 dont	 nous	 faisons	 l’expérience	 consciente,
agisse	sur	ces	mêmes	processus	dans	le	but	de	les	modifier,	selon	un	processus
de	causalité	descendante	?	Pour	ma	part,	je	dirais	que	c’est	l’activité	neuronale
associée	 à	 l’expérience	 consciente	 ainsi	 que	 les	 traces	 mnésiques	 qui
s’ensuivent	 qui	 influencent	 de	 nouveaux	 processus	 neuronaux.	 J’ai	 le
sentiment	que	tu	présupposes	que	la	conscience	éveillée	elle-même	influence
les	futurs	processus	neuronaux	?
	
MATTHIEU	 :	 Oui.	 La	 qualité	 fondamentale	 de	 la	 pure	 conscience	 éveillée

peut-elle	 affecter	 les	 processus	 mentaux	 par	 le	 biais	 d’une	 causalité
descendante	 ?	 Pouvons-nous	 faire	 appel	 à	 elle	 pour	 changer	 notre	 paysage
mental	 ?	 Si	 nous	 considérons	 la	 pure	 conscience	 éveillée	 comme	 un	 fait
primordial	–	et	rien	ne	va	à	l’encontre	de	cette	conception	–,	il	n’y	a	aucune
raison	 d’exclure	 que	 les	 élaborations	 mentales	 qui	 se	 manifestent	 depuis
l’espace	 de	 cette	 pure	 conscience	 puissent	 agir	 par	 le	 biais	 de	 la
neuroplasticité.	 Ainsi,	 la	 causalité	 interdépendante,	 mutuelle,	 permet	 une
causalité	descendante,	ascendante	ou	horizontale74.
	
WOLF	 :	J’ai	 tendance	à	penser	qu’être	conscient,	ou	présent	au	monde,	est

un	état	très	particulier	du	cerveau	qui	lui	permet	de	s’engager	dans	des	modes
de	traitement	de	l’information	bien	différents	de	ceux	qui	ne	débouchent	pas



sur	des	états	conscients.	Les	processus	conscients	permettent	un	haut	niveau
d’inté	gration	des	informations.	Dans	l’espace	de	travail	de	la	conscience,	les
signaux	 issus	de	différents	organes	 sensoriels	peuvent	être	comparés	 les	uns
aux	autres	et	s’associer.	C’est	 là	une	condition	nécessaire	à	l’élaboration	des
représentations	symboliques	abstraites.	C’est	également	la	raison	plausible	qui
explique	le	rapport	étroit	entre	le	traitement	conscient	et	la	capacité	de	relater
par	le	langage	des	données	qui	ont	été	traitées	consciemment.
	
MATTHIEU	:	Mais	tout	ce	que	tu	décris	se	réfère	à	des	fonctions	complexes,

tu	 parles	 de	 représentations	 symboliques	 et	 autres	 qui	 n’expliquent
absolument	pas	 l’expérience	de	 la	pure	 conscience	éveillée,	 qui	 est	 l’état	 de
conscience	le	plus	vif,	le	plus	réceptif	et	le	plus	clair	qui	soit.	Il	est,	en	outre,
dépourvu	de	toutes	les	formes	de	complexité.
	
	
MATTHIEU	 :	 C’est	 vraiment	 une	matinée	magnifique	 avec	 ces	majestueux

sommets	himalayens	qui	viennent	tout	juste	de	sortir	des	nuages.
	
WOLF	:	Oui.	J’aimerais	bien	que	nous	puissions	rester	tout	simplement	dans

cet	état	de	conscience	phénoménale	plutôt	que	d’avoir	à	se	demander	à	quelles
fonctions	il	pourrait	correspondre…
Hier,	j’ai	défendu	l’hypothèse	selon	laquelle	la	conscience	est	une	propriété

émergente	 des	 processus	 cognitifs	 du	 cerveau,	 conscience	 qui	 semblerait
dépendre	 du	 fait	 d’engendrer	 des	 méta-représentations,	 qui	 naissent	 de	 la
répétition	 d’opérations	 cognitives	 sur	 les	 résultats	 de	 la	 première	 étape	 des
processus	cognitifs	qui	transmettent	les	perceptions	primaires.	Cette	faculté	de
répéter	 des	 opérations	 cognitives	 peut	 permettre	 au	 cerveau	 de	 devenir
conscient	des	résultats	de	ses	propres	processus	cognitifs,	alors	qu’il	demeure
par	 ailleurs	 totalement	 inconscient	 des	 mécanismes	 qui	 ont	 permis
l’accomplissement	de	ces	opérations	cognitives.	Nous	n’avons	aucun	souvenir
de	ces	mécanismes,	mais	 il	semble	que	nous	soyons	capables	de	retraiter	 les
résultats	de	 la	première	étape	des	opérations	cognitives,	 jusqu’à	ce	que	nous
devenions	 conscients	 d’être	 un	 système	 cognitif	 capable	 de	 ressentir	 des
perceptions,	 des	 sentiments	 et	 des	 états	mentaux.	En	 fait,	 je	 doute	que	 cette
méta-conscience	puisse	se	développer	sans	que	 l’individu	soit	ancré	dans	un
riche	environnement	socioculturel.	Je	pense	plutôt	que	cette	méta-conscience
est	 une	 réalisation	d’ordre	 culturel,	 et	 que	 la	 capacité	 d’être	 conscient	 de	 sa



propre	conscience	est	 le	 résultat	du	modelage	épigénétique	des	 architectures
cognitives	 du	 cerveau,	 elles-mêmes	 issues	 des	 processus	 de	 développement
qui	 sont	 modelés	 par	 l’expérience.	 Les	 architectures	 neuronales	 qui	 sous-
tendent	 les	 fonctions	 sensorielles	 de	 base	 sont	modelées	 par	 l’expérience	 et
par	l’interaction	avec	le	monde	extérieur.	On	pourrait	supposer	qu’il	en	soit	de
même	 des	 réseaux	 neuronaux	 qui	 sous-tendent	 les	 fonctions	 cognitives
supérieures	indispensables	au	développement	de	la	méta-conscience.	La	seule
différence	consisterait	dans	 le	 fait	que,	dans	ce	cas,	 l’«	environnement	»	qui
modèlerait	l’expérience	serait	le	monde	culturel,	avec	ses	réalités	sociales,	ses
traditions,	ses	concepts	et	ses	croyances.
Toutefois,	même	si	 le	développement	des	fonctions	cognitives	supérieures

est	modelé	par	les	interactions	avec	l’environnement	culturel,	les	phénomènes
mentaux	 qui	 émergent	 de	 ces	 facultés	 cognitives	 n’en	 demeurent	 pas	moins
une	conséquence	des	processus	neuronaux	se	déroulant	dans	le	cerveau.	C’est
du	moins	ce	que	 les	preuves	de	 la	neurobiologie	nous	permettent	de	penser.
Pour	 l’heure,	 nous	 n’avons	 aucune	 raison	 d’affirmer	 qu’il	 y	 aurait	 de
quelconques	 états	 mentaux	 immatériels,	 c’est-à-dire	 des	 états	 qui	 ne
dépendraient	pas	de	substrats	neuronaux,	ou	des	forces,	qui	agiraient	sur	des
processus	 neuronaux	 physiques.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 cette	 conception	 serait
incompatible	avec	les	lois	de	la	nature	que	nous	connaissons	;	ce	qui	explique
la	résistance	des	neurobiologistes	à	l’idée	d’une	causalité	descendante,	c’est-à-
dire	 à	 la	 possibilité	 qu’une	 conscience	 immatérielle	 puisse	 influencer	 des
processus	neuronaux.	Mais,	comme	j’ai	essayé	de	le	démontrer,	 il	existe	des
mécanismes	très	efficaces	qui	font	que	des	réalités	sociales	«	immatérielles	»,
c’est-à-dire	les	conceptions	et	les	croyances	collectivement	partagées,	peuvent
influencer	 des	 fonctions	 cérébrales.	Comme	 je	 l’ai	 déjà	 suggéré,	 l’évolution
des	 cerveaux	 capables	 de	 réaliser	 des	 opérations	 cognitives	 que	 nous
qualifions	 de	 «	 conscientes	 »	 a	 permis	 que	 s’instaurent	 des	 modalités
d’interactions	 sociales	 qui	 ont	 joué	 un	 rôle	 de	 catalyseur	 dans	 l’évo	 lution
culturelle,	 ce	 qui	 a	 eu	 pour	 effet	 de	 provoquer	 une	 différenciation,	 ou	 une
sophistication	accrue	des	connaissances	humaines.	On	pourrait	alors	dire	qu’il
s’agit	 d’une	 causalité	 descendante,	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 élaborations
immatérielles	 des	 cultures,	 c’est-à-dire	 les	 réalités	 sociales,	 influencent	 les
fonctions	 cérébrales.	 Dans	 ce	 cas,	 les	 mécanismes	 sont	 bien	 définis	 et
n’entrent	pas	en	conflit	avec	les	lois	de	la	nature.	Les	systèmes	de	croyance,
les	 normes	 et	 les	 conceptions	 que	 partage	 une	 société	 influencent	 la
compréhension	que	ses	membres	ont	d’eux-mêmes	ainsi	que	leurs	actions.	Cet
ensemble	 de	 concepts	 agit	 directement	 sur	 les	 cerveaux	 des	membres	 de	 la



société	par	le	biais	de	l’échange	des	codes	sociaux.	En	outre,	l’éducation	et	le
modelage	 épigénétique	 inscrivent	 ces	 croyances	 dans	 les	 cerveaux	 de	 la
génération	 suivante,	 processus	 qui	 engendre	 des	 effets	 à	 long	 terme	 sur	 les
fonctions	cérébrales.
	
MATTHIEU	:	La	causalité	descendante	ne	représente	un	écueil	que	si	l’on	se

place	d’un	point	de	vue	dualiste	posant	le	problème	de	la	matière	comme	étant
dotée	 d’une	 existence	 solide	 –	 notion	 qui	 est	 remise	 en	 question	 par	 le
bouddhisme	 et	 la	 physique	 quantique	 –	 et	 d’une	 conscience	 qualifiée
d’«	immatérielle	»	qui	serait	une	sorte	de	phénomène	bizarre,	indéfinissable	et
sans	 statut	 spécifique.	 Selon	 le	 bouddhisme,	 la	 matière	 et	 la	 conscience
appartiennent	au	monde	de	 la	 forme.	Elles	n’existent	que	dans	 la	mesure	où
elles	 ont	 la	 capacité	 de	 se	manifester,	 tout	 en	 étant	 dénuées	 de	 toute	 réalité
intrinsèque	 et	 tangible.	 On	 ne	 peut	 pas	 réduire	 la	 conscience	 à	 la	 matière
brute,	 puisque	 la	 conscience	 est	 une	 condition	 préalable	 à	 la	 faculté	 de
concevoir	la	matière	et	de	la	décrire	sous	tous	ses	aspects.
Michel	Bitbol	m’a	 expliqué	que	 le	 problème	que	pose	 le	 point	 de	vue	de

Chalmers	 est	 que	 l’on	 peut	 proposer	 une	 explication	 objectiviste	 et
neurobiologique	pour	tous	les	processus	cognitifs,	la	perception,	l’action,	sans
jamais	faire	référence	au	fait	que	ceux-ci	sont	associés	à	la	conscience,	et	donc
considérés	 comme	 des	 expériences	 vécues.	 Mais	 étant	 donné	 que	 la
conscience	est	 associée	à	 ces	 cognitions,	 il	 est	 impossible	d’affirmer	qu’elle
n’est	 rien	 de	 plus	 qu’un	 état	 particulier	 du	 cerveau.	 Ce	 qui	 est	 associé	 au
cerveau	 et	 ce	 que	 les	 neurosciences	 peuvent	 observer	 sont	 les	 fonctions
cognitives	 que	 la	 conscience	 accomplit,	 telles	 que	 la	 mémorisation,	 la
conceptualisation	 et	 l’expression	 verbale	 des	 expériences	 personnelles	 du
sujet.
	
WOLF	 :	 L’état	 conscient	 est	 très	 clairement	 un	 état	 particulier	 du	 cerveau

qui	 diffère	 des	 états	 qui	 induisent	 la	 cognition,	 la	 perception	 et	 l’action,
processus	 qui,	 eux,	 n’ont	 pas	 nécessairement	 besoin	 d’être	 associés	 à
l’expérience	 consciente.	 La	 question	 essentielle	 est	 la	 suivante	 :	 les	 états
conscients,	 du	 fait	 même	 de	 leur	 spécificité,	 agissent-ils	 sur	 les	 processus
neuronaux	 d’une	 façon	 différente	 de	 celle	 des	 processus	 inconscients	 qui
influencent	les	futurs	états	neuronaux	?
	
MATTHIEU	:	En	fait,	tu	veux	dire	:	y	aurait-il	une	causalité	descendante	?



	
WOLF	:	J’essaie	de	fournir	une	explication	de	la	causalité	descendante,	qui

permettrait	d’élargir	le	problème	en	y	incluant	le	champ	des	réalités	sociales.
Selon	une	perspective	purement	neurobiologique,	 la	question	est	de	savoir	si
les	processus	cérébraux	conscients	offrent	d’autres	possibilités	de	 traiter	des
informations,	 possibilités	 que	 n’auraient	 pas	 les	 processus	 non	 conscients.
Nous	 savons	 que	 les	 contenus	 qui	 ont	 été	 traités	 de	 façon	 inconsciente
affectent	 les	 futurs	 processus	 cérébraux.	 Si	 l’on	 exécute	 une	 tâche	 pour
laquelle	on	est	bien	entraîné,	par	exemple,	skier	ou	jouer	au	tennis,	on	commet
inévitablement	d’infimes	erreurs	que	l’on	corrige,	sans	être	toutefois	conscient
d’avoir	 fait	 cette	 erreur	 et	 de	 l’avoir	 corrigée.	 Pourtant,	 la	 correction	 de
l’erreur	changera	légèrement	la	programmation	de	la	motricité	;	il	en	résultera
une	 trace	 inscrite	 dans	 la	mémoire	 procédurale	 de	 sorte	 qu’à	 l’avenir,	 si	 la
même	situation	se	reproduit,	la	tâche	sera	mieux	exécutée.	Je	pense	que	cette
même	 explication	 pourrait	 justifier	 la	 possibilité	 qu’un	 état	 conscient
influence	 de	 futurs	 processus	 cérébraux.	 Mais	 un	 tel	 état	 conscient
comporterait	nécessairement	un	caractère	particulier,	en	termes	de	qualité	ou
de	nature,	de	l’information	encodée	qui	agit	sur	les	états	cérébraux	ultérieurs.
Nous	devrions	chercher	à	déterminer	la	nature	de	ces	fonctions	spécifiques	et
à	comprendre	leur	rôle	du	point	de	vue	de	l’adaptation.	Mon	hypothèse	est	que
le	 traitement	 conscient	 implique	 un	 plus	 haut	 niveau	 d’intégration	 des
différentes	sources	d’information	que	le	traitement	non	conscient.
	
MATTHIEU	 :	Tu	as	 exposé	de	nombreuses	et	 intéressantes	descriptions	des

processus	 pouvant	 expliquer,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 que	 l’esprit	 est
conscient	 de	 lui-même.	 Mais	 ces	 descriptions	 répondent-elles	 à	 l’argument
avancé	par	 le	Dalaï-lama,	par	Husserl,	ou	par	des	phénoménologues	comme
notre	ami	Michel	Bitbol,	qui	affirment	que	la	conscience	précède	tout	ce	que
l’on	 pourra	 jamais	 dire	 à	 son	 sujet	 et	 qu’elle	 précède	 également	 toute
possibilité	de	perception	et	d’interprétation	du	monde	phénoménal	?	Nous	ne
pouvons	pas	sortir	du	champ	de	la	conscience	pour	l’examiner,	comme	si	elle
n’était	qu’un	aspect	parmi	d’autres	de	notre	monde.	Et	même	si	 l’un	de	ces
projets	 grandioses	 réussissait	 à	 dresser	 la	 carte	 de	 notre	 cerveau,	 à	 décrire
chaque	neurone	 et	 chaque	 connexion	neuronale,	 il	 ne	nous	dirait	 pas	grand-
chose	sur	l’expérience	pure.
La	 grande	 majorité	 des	 neuroscientifiques	 ont	 l’intime	 conviction	 qu’un

jour	nous	en	saurons	assez	sur	le	cerveau	et	que	la	neurobiologie	permettra	de
comprendre	tous	les	aspects	de	la	conscience.	Mais	cette	conviction	ne	repose



que	 sur	 l’espoir	 de	 résoudre	 ce	 que	 Chalmers	 et	 ses	 collègues	 appellent	 le
«	 problème	 simple	 »,	 qui	 consiste	 à	 expliquer	 par	 des	 processus
neurophysiques	des	fonctions	attribuées	à	la	conscience.	Ils	n’abordent	pas	le
«	problème	difficile	»,	qui	permettrait	de	rendre	compte	de	l’expérience	vécue
de	 l’amour	 ou	 de	 la	 haine.	 En	 un	 mot,	 ils	 expliquent	 les	 modalités	 de	 la
conscience	 mais	 pas	 la	 conscience	 elle-même.	 D’autres	 philosophes	 occi
dentaux	 en	 viennent	 à	 cette	 même	 conclusion.	 Ainsi,	 Cohen	 et	 Dennett
écrivent	:	«	Loin	d’être	un	formidable	obstacle	pour	la	science,	le	“problème
difficile”	doit	son	apparente	difficulté	au	fait	qu’il	se	situe	systématiquement
en	dehors	du	domaine	de	 la	science,	pas	seulement	 la	science	d’aujourd’hui,
mais	en	dehors	de	toutes	sciences	futures,	et	cela	parce	qu’il	est	le	produit	de
fonctions	cognitives	(telles	que	le	compte	rendu	verbal,	 le	fait	d’appuyer	sur
un	 bouton,	 etc.)	 qui	 permettent	 d’étudier	 empiriquement	 la	 conscience75.	 »
C’est	 également	 ce	 que	 dit	 le	 Dalaï-lama	 :	 «	 Nous	 courons	 le	 risque
d’objectiver	ce	qui	est	essentiellement	un	ensemble	d’expériences	intérieures
et	 d’exclure	 la	 présence	 indispensable	 du	 sujet	 de	 l’expérience.	 Nous	 ne
pouvons	pas	nous	abstraire	de	l’équation.	Aucune	description	scientifique	des
mécanismes	 neuronaux	 expliquant	 les	 processus	 de	 discrimination	 des
couleurs	ne	permettra	 jamais	de	comprendre	ce	que	l’on	ressent	 lorsque	l’on
perçoit,	par	exemple,	la	couleur	rouge.	»
Le	 bouddhisme	 propose	 certains	 arguments,	 qu’il	 faudra	 approfondir,

indiquant	 que	 les	 qualia	 de	 la	 conscience	 ne	 seraient	 pas	 réductibles	 aux
simples	fonctions	cérébrales.	On	ne	peut	pas	rejeter	ces	argumentations	sous
prétexte	qu’ils	relèveraient	du	simple	dualisme	cartésien.
	
WOLF	:	Ces	positions	phénoménologiques	radicales	me	posent	un	problème.

Certes,	 chacun	 est	 libre	 d’adopter	 une	 telle	 position,	 mais	 il	 faut	 garder	 à
l’esprit	 qu’aucune	preuve	ne	permet	de	 l’étayer.	Ce	point	de	vue	 repose	 sur
des	 arguments	 issus	 de	 discussions	 qui	 sont	 elles-mêmes	 la	 conséquence
logique	d’un	dogme	indémontrable,	à	savoir	que	la	conscience	précède	toute
chose.	Le	but	que	je	me	donne	est	d’arriver	à	réduire	le	«	problème	difficile	»
de	 la	 conscience	 en	 ayant	 recours	 à	 une	 explication	 naturaliste	 qui
considérerait	 que	 les	 phénomènes	 mentaux	 existent	 du	 fait	 même	 de	 la
coévolution	des	 agents	 cognitifs	 et	 de	 la	 culture.	Les	 neurosciences	 peuvent
élucider	 les	mécanismes	sous-tendant	 les	fonctions	cognitives	qui	permettent
aux	 hommes	 d’engendrer	 une	 évolution	 culturelle.	 Les	 sciences	 humaines
analysent	 la	 dynamique	 des	 systèmes	 culturels	 ainsi	 que	 l’émergence	 de
concepts,	 de	 normes	 et	 de	 modèles	 nouveaux.	 Les	 domaines	 pionniers	 des



neurosciences,	 comme	 les	 neurosciences	 sociales,	 commencent	 à	 explorer
comment	l’ancrage	du	cerveau	humain	dans	des	contextes	socioculturels	agit
sur	le	développement	du	cerveau	et	contribue	à	diversifier	ses	fonctions.
Mais	j’aimerais	revenir	à	la	question	de	savoir	si	la	faculté	d’être	conscient

de	 ses	 actions	 passées	 et	 présentes,	 de	 ses	 sentiments	 et	 expériences,	 ajoute
des	 éléments	 importants	qui	 seraient	 absents	des	 traitements	non	conscients.
Selon	moi,	l’émergence	de	la	conscience	a	un	avantage	sur	les	autres	facultés
cognitives	du	cerveau,	un	avantage	que	j’associe	à	la	faculté	d’abstraction,	au
codage	 symbolique,	 codage	 qui	 s’avère	 particulièrement	 important	 lorsqu’il
s’agit	de	constituer	des	sociétés	complexes.	Ce	qui	donne	à	penser	qu’il	a	dû
se	produire	une	coévolution	des	mécanismes	qui	sous-tendent	l’émergence	du
compor	 tement	 conscient,	 d’une	 part,	 et	 la	 constitution	 des	 sociétés,	 d’autre
part,	ces	deux	formes	de	développement	se	renforçant	l’une	l’autre.
On	 estime	 généralement	 qu’un	 état	 conscient	 est	 un	 état	 de	 conscience

unifié	 dans	 lequel	 un	 certain	 nombre	 de	 contenus	 sont	 associés	 afin	 de
constituer	 une	 expérience	 unitaire5.	 Ce	 qui	 apparaît	 à	 la	 conscience	 est
cohérent.	Il	serait	intéressant	d’associer	cette	cohérence	à	des	états	cérébraux
car,	pour	ce	qu’on	en	sait,	les	états	conscients	sont	associés	à	un	haut	niveau
de	 cohérence	 et	 de	 synchronie.	 Continuons	 à	 creuser	 l’hypothèse	 selon
laquelle	les	contenus	conscients	qui	pénètrent	la	conscience	s’associent	les	uns
aux	autres	de	façon	spécifique	et	unique,	ce	qui	n’est	probablement	pas	le	cas
des	contenus	inconscients.
	
MATTHIEU	:	En	formulant	ainsi	cette	hypothèse,	tu	prends	la	responsabilité

de	 définir	 la	 conscience	 comme	 étant	 la	 fonction	 qui	 synthétise	 différentes
cognitions.	Toutefois,	cette	définition	n’explique	absolument	pas	ce	qu’est	la
pure	conscience	exempte	de	 tout	contenu.	Puis,	 tu	affirmes	que	 les	contenus
conscients	 qui	 pénètrent	 la	 conscience	 s’associent	 les	 uns	 aux	 autres.	 D’un
côté,	 tu	 dis	 que	 la	 conscience	 est	 le	 résultat	 de	 la	 synthèse	 de	 différentes
cognitions,	 et	 de	 l’autre,	 que	 différents	 contenus,	 qui	 équivalent	 aux
cognitions,	«	pénètrent	»	la	conscience.
	
WOLF	 :	 Je	 suis	 bien	 conscient	 du	 fait	 que	 même	 les	 approches

expérimentales	 scientifiques	 s’appuient	 finalement	 sur	 des	 présupposés	 que
l’on	ne	peut	pas	prouver.	Pourtant,	l’approche	scientifique	possède	un	pouvoir
explicatif.	Elle	offre	des	aperçus	qui	dépassent	ce	que	 l’on	aurait	pu	déduire
par	 le	 simple	 débat	 ou	 par	 la	 contemplation.	 Cette	 approche	 ne	 devrait	 pas



poser	de	problème	tant	que	nous	restons	conscients	du	fait	que	c’est	bien	nous
qui	sommes	 les	observateurs,	qui	construisons	des	 instruments	de	 recherche,
qui	formulons	des	hypothèses,	qui	interprétons	et	concevons	des	règles.	Cette
approche	 ne	 devrait	 pas	 non	 plus	 poser	 de	 problème	 tant	 que	 nous	 sommes
prêts	 à	 admettre	 que	nos	 conclusions	 ne	 sont	 valables	 que	dans	 la	 limite	 de
frontières	 bien	 définies,	 et	 en	 l’absence	 de	 preuves	 contradictoires.	 Pour
mener	nos	recherches	nous	utilisons	un	ensemble	de	fonctions	cognitives	qui
sont	 le	produit	d’un	processus	d’évolution	qui	a	été	optimisé	pour	assurer	 la
survie	 dans	 un	 monde	 auquel	 il	 s’est	 adapté,	 plutôt	 que	 pour	 évaluer	 la
«	réalité	objective	»	–	à	supposer	qu’elle	existe.	Nous	devons	donc	admettre
que	nos	facultés	cognitives	sont	limitées	parce	que	extrêmement	spécifiques	et
particularisées.	 Néanmoins,	 si	 la	 recherche	 scientifique	 nous	 permet	 de
découvrir	des	constantes	que	l’on	peut	édicter	en	lois,	et	si	ces	lois	permettent
à	 leur	 tour	 d’élaborer	 des	 prédictions	 vérifiables	 à	 l’intérieur	 d’un	 système
descriptif	 donné	 et	 si,	 de	 plus,	 les	 arte	 facts	 conçus	 à	 partir	 de	 ces	 lois
fonctionnent	 comme	 nous	 l’avions	 prévu,	 nous	 avons	 alors	 accompli	 une
certaine	 avancée.	 Nous	 devons	 humblement	 partir	 de	 cette	 avancée	 et	 voir
jusqu’où	 cette	 démarche	 empirique	 et	 vérifiable	 peut	 nous	 mener,	 tout	 en
sachant	 qu’il	 y	 a	 des	 limites	 à	 nos	 connaissances	 et	 que,	 par	 ailleurs,	 nous
ignorons	jusqu’où	ces	frontières	peuvent	être	repoussées.	J’estime	qu’au-delà
de	 ces	 limites	 se	 déploie	 l’univers	 de	 la	 métaphysique	 et	 des	 croyances.
J’espère	que	ce	développement	clarifie	ma	position	et	définit	ce	que	j’entends
par	preuve.
Après	 cette	 nécessaire	 parenthèse	 épistémique,	 revenons	 à	 la	 dichotomie

entre	 les	 traitements	 conscients	 et	 inconscients	 de	 l’information.	 Dans	 le
traitement	 inconscient,	 notre	 cerveau	 est	 attiré	 par	 des	 stimuli	 sans	 y	 prêter
une	 attention	 consciente,	 c’est-à-dire	 qu’il	 peut	 s’agir	 de	 stimuli	 visuels,
auditifs	 ou	 tactiles,	 puis	 il	 analyse	 automatiquement	 et	 facilement	 leur
pertinence,	mais	l’intégration	des	informations	reste	faible	entre	les	différentes
modalités	 sensorielles.	 Les	 stimuli	 perçus	 inconsciemment	 sont	 traités	 de
façon	plus	indépendante	que	s’ils	avaient	pénétré	le	champ	de	la	conscience.
S’ils	 avaient	 été	 traités	 consciemment,	 ils	 se	 seraient	 associés	 et	 auraient
constitué	un	percept	unifié	et	cohérent.
Afin	 de	 réaliser	 cette	 intégration,	 les	 signaux	 des	 différents	 systèmes

sensoriels	 doivent	 être	 encodés	 à	 un	 niveau	 d’abstraction	 suffisant	 et	 se
structurer	 en	 un	 modèle	 suffisamment	 homogène	 pour	 être	 réellement
associés.	Le	fait	que	l’évolution	ait	ajouté	de	nouvelles	aires	corticales	a	peut-
être	 fourni	 le	 subs	 trat	 nécessaire	 à	 l’intégration	 des	 signaux	 traités	 par	 des



systèmes	 sensoriels	 distincts.	 La	 possibilité	 d’intégrer	 et	 de	 comparer	 des
signaux	 issus	 de	 différents	 systèmes	 sensoriels	 a	 permis	 de	 formuler	 des
descriptions	 symboliques	 et	 plus	 abstraites	 des	 objets	 et	 de	 leurs
caractéristiques.	 Cette	 intégration	 transmodale,	 c’est-à-dire	 qui	 associe	 des
informations	provenant	de	systèmes	sensoriels	différents,	a	également	permis
de	 découvrir	 que	 les	 objets	 avaient	 des	 propriétés	 invariantes,	 alors	 même
qu’ils	semblent	très	différents	lorsqu’ils	sont	perçus	par	l’un	ou	l’autre	de	ces
systèmes	sensoriels.	L’ajout	de	ces	nouvelles	aires	corticales	a	aussi	permis	le
codage	 symbolique	 qui	 est	 lui-même	 une	 condition	 préalable	 au
développement	 du	 système	 symbolique	 du	 langage	 et	 du	 raisonnement
abstrait.	On	peut	donc	considérer	la	conscience,	ou	plus	précisément	l’état	de
traitement	conscient	des	informations,	comme	un	état	dans	lequel	les	résultats
des	 recherches	 de	 solutions	 peuvent	 s’associer	 pour	 former	 un	 ensemble
cohérent	 qui	 établit	 de	 multiples	 relations	 simultanées	 entre	 les	 différents
réseaux	 neuronaux.	 Il	 est	 donc	 évident	 que	 ce	 processus	 permet	 une
description	 plus	 abstraite,	 symbolique,	 et	 plus	 exhaustive	 des	 situations.	 Il
s’agit	là	d’une	forme	de	traitement	de	l’information	hautement	évoluée	dont	la
valeur	adaptative,	en	termes	d’évolution,	est	évidente.
De	 plus,	 si	 cette	 information	 unifiée,	 condensée	 et	 abstraite	 peut	 être

canalisée	en	un	système	de	communication	polyvalent,	l’évolution	de	sociétés
qui	coopèrent	entre	elles	en	sera	grandement	facilitée.	Les	contenus	qui	sont
traités	de	manière	consciente	accèdent	au	langage,	ce	qui	n’est	pas	le	cas	des
contenus	qui	font	l’objet	d’un	traitement	inconscient.	Si	les	nombreux	signaux
provenant	 des	 différentes	 modalités	 sensorielles	 ont	 déjà	 été	 associés	 pour
former	des	ensembles	cohérents,	non	seulement	il	sera	plus	facile	d’exprimer
ses	 propres	 perceptions,	 mais	 du	 fait	 même	 de	 la	 nature	 réflexive	 de	 la
conscience,	 il	 sera	 également	 plus	 aisé	 de	 fournir	 des	 informations	 sur	 ses
propres	 états	 intérieurs.	 On	 peut	 donc	 considérer	 que	 la	 conscience	 est	 le
substrat	où	les	résultats	des	recherches	de	solutions,	après	avoir	été	traités	de
manière	 à	 constituer	 une	 structure	 abstraite	 commune,	 sont	 associés	 en	 un
ensemble	cohérent	afin	d’être	communiqués	à	autrui	de	façon	très	concise.	Il
est	évident	que	les	capacités	de	ce	substrat	sont	limitées,	comme	c’est	 le	cas
de	 tous	 les	 systèmes	 de	 traitement	 physique	 de	 l’information.	 Tous	 les
résultats	 de	 recherches	 de	 solutions	 obtenus	 dans	 les	 différents	 centres	 du
cerveau,	à	chaque	instant,	ne	peuvent	pas	accéder	au	champ	de	la	conscience
ni	 être	 associés	 de	 manière	 à	 constituer	 une	 représentation	 unifiée.	 C’est
pourquoi	l’attention	nous	est	indispensable	:	il	nous	faut	en	effet	sélectionner
les	résultats	que	nous	voulons	associer	les	uns	aux	autres	afin	qu’ils	forment



une	 cognition	 consciente,	 susceptible	 d’être	 communiquée	 par	 le	 langage	 et
stockée	 en	 tant	 que	 «	 connaissance	 »	 explicite	 dans	 la	mémoire	 épisodique,
encore	appelée	biographique.	Cette	connaissance	pourra	alors	être	rappelée	à
la	mémoire	et	faire	partie	intégrante	des	délibérations	conscientes.
Si	tu	me	fournis	un	récit	détaillé	de	ce	qui	est	présent	à	ta	conscience	en	ce

moment,	je	peux	être	attentif	à	ce	flux	de	symboles,	les	décoder,	en	transférer
le	 contenu	 sémantique	 à	 mon	 niveau	 de	 conscience	 et,	 si	 cela	 s’avère
nécessaire,	le	stocker	dans	ma	mémoire	déclarative.	Dans	un	certain	sens,	on
peut	dire	que	j’ai	inscrit	une	description	condensée,	hautement	symbolique,	de
ton	état	de	conscience	actuel	dans	mon	propre	cerveau	et	que	je	la	stocke.	Ton
état	intérieur	peut	alors	agir	sur	les	futurs	processus	de	mon	cerveau.	Il	en	va
naturellement	 de	même	 des	 contenus	 abstraits	 et	 très	 complexes	 qui	 ont	 été
unifiés	 dans	 mon	 propre	 champ	 de	 conscience	 et	 emmagasinés	 dans	 ma
mémoire	 déclarative.	 Chacun	 de	 ces	 contenus	 changera	 définitivement	mon
cerveau	et	donc	modifiera	 les	 futurs	processus.	C’est	ainsi	que	ces	capacités
particulières	de	recherches	de	solutions	qui	ne	se	produisent	qu’au	niveau	de
la	 conscience	 sont	 intégrées	 dans	 les	 processus	 cérébraux	 de	 niveau
«	 inférieur	 »,	 c’est-à-dire	 dans	 les	 réseaux	 du	 cerveau	 limbique.	 C’est	 ainsi
que	 s’effectue	 la	 causalité	 descendante.	 Elle	 s’appuie	 sur	 les	 mécanismes
classiques	de	la	transduction6	des	signaux	et	du	stockage	des	informations.
	
MATTHIEU	 :	Le	bouddhisme	affirme	que	 la	nature	ultime	de	 la	conscience

est	au-delà	des	mots,	des	symboles,	des	concepts	et	de	 toute	description.	On
peut	parler	d’une	pure	conscience	dénuée	de	constructions	mentales,	mais	cela
revient	à	pointer	un	doigt	en	direction	de	la	lune,	puis	à	affirmer	que	ce	doigt
est	 la	 lune.	 À	 moins	 d’avoir	 une	 expérience	 directe	 de	 la	 pure	 conscience
éveillée,	tout	le	reste	n’est	que	paroles	vides	de	sens.	Comme	tu	l’as	dit,	il	n’y
a	 pas	 de	 problème	 tant	 que	 l’on	 examine	 la	 formation,	 le	 traitement	 et
l’intégration	 des	 contenus	 mentaux,	 les	 modalités	 selon	 lesquelles	 l’activité
mentale	 permet	 de	 se	 relier	 au	monde	 et	 aux	 autres.	 Cela	 dit,	 je	 pense	 que
toutes	ces	recherches	n’abordent	pas	le	problème	de	la	nature	fondamentale	de
la	conscience.	Les	mécanismes	qui	permettent	de	transformer	notre	expérience
en	concepts,	d’élaborer	la	mémoire,	de	nous	engager	dans	une	communication
interpersonnelle,	 tous	 ces	 domaines	 de	 recherches	 peuvent	 être	 analysés	 à
différents	niveaux	par	des	contemplatifs	et	des	neuroscientifiques.	Il	y	a	là	un
corpus	 de	 connaissances	 fascinant,	 d’une	 extraordinaire	 complexité,	 à
découvrir.	Mais	cela	exige	que	l’on	analyse	plus	profondément	le	phénomène
plus	essentiel	encore	qui	est	le	fait	d’être	conscient.



	
WOLF	:	Mais	pourquoi	est-ce	si	mystérieux	?	Imagine	que	tu	as	un	substrat

qui	te	permette	de	te	représenter	des	contenus	visuels.	Tu	fermes	les	yeux	pour
qu’il	n’y	ait	pas	d’autres	données	qui	viennent	encombrer	cette	base	 :	 il	y	a
toujours	ce	substrat	où	la	vision	peut	s’exprimer.	N’en	est-il	pas	de	même	du
substrat	de	la	conscience,	ou	même	de	la	méta-conscience	?	Étant	donné	que
nous	 sommes	 dotés	 d’un	 cerveau	 haute	 ment	 évolué,	 nous	 disposons	 d’un
espace	de	travail	de	la	conscience,	d’un	substrat,	ou	d’un	état	fonctionnel,	qui
nous	permet	de	lier	entre	elles	des	représentations	très	abstraites	et	largement
distribuées.	Nous	savons	que	nous	disposons	de	ces	capacités	parce	que	nous
en	 avons	 déjà	 fait	 l’expérience	 par	 le	 passé.	 Si	 nous	 parvenons	 alors	 à
empêcher	 l’intrusion	 de	 tout	 contenu	 dans	 ce	 substrat,	 nous	 demeurons
toujours	conscients	de	cet	espace	de	travail	dans	lequel	nous	pouvons	laisser
pénétrer	des	contenus	grâce	à	l’intention	et	à	l’attention.
	
MATTHIEU	:	Mais	si	tu	es	conscient	«	de	»	cet	espace	de	travail,	cela	signifie

que	cette	conscience	ne	se	 trouve	pas	«	dans	»	l’espace	de	travail	 lui-même,
mais	qu’elle	se	situe	à	un	niveau	plus	fondamental.	Une	fois	de	plus,	rien	ici
n’explique	 la	 qualité	 fondamentale	 de	 l’expérience	 de	 la	 pure	 conscience
exempte	 de	 tout	 contenu	 conceptuel.	 Les	 contemplatifs	 qui	 ont	 maîtrisé	 la
faculté	 d’identifier	 clairement	 cette	 pure	 conscience,	 ce	 que	 tu	 appelles	 un
substrat	 sans	 contenu,	 la	 décrivent	 comme	 un	 état	 pleinement	 conscient,
extrêmement	clair,	et	empreint	d’une	profonde	paix.	Ils	voient	clairement	que
les	pensées	s’élèvent	de	l’espace	de	cette	conscience	et	s’y	dissolvent,	comme
les	vagues	jaillissent	de	l’océan	et	s’y	fondent.	Les	personnes	qui	maîtrisent	ce
processus	jouissent	d’un	puissant	équilibre	émotionnel,	d’une	force	intérieure,
d’une	paix	et	d’une	liberté	profondes.	Il	doit	donc	se	produire	quelque	chose
de	 très	 particulier	 lorsqu’un	 méditant	 accède	 à	 ces	 niveaux	 subtils	 de
processus	mentaux.
	
WOLF	 :	 J’ai	du	mal	 à	 comprendre	ce	problème.	Lorsque	nous	 sommes	en

état	 de	veille,	 nous	 sommes	conscients	de	nos	 états	mentaux.	Nous	 sommes
conscients	 d’être	 en	 état	 de	 veille,	 nous	 avons	 conscience	 d’être	 conscients,
nous	sommes	prêts	à	nous	engager	dans	tous	les	processus	qu’un	cerveau	en
état	 de	 veille	 est	 capable	 d’engendrer,	 nous	 sommes	 prêts	 à	 diriger	 notre
attention	 sur	 des	 états	 intérieurs	 ou	 sur	 des	 stimuli	 extérieurs.	 En	 quoi
focaliser	 son	 attention	 uniquement	 sur	 cet	 état	 si	 particulier	 serait-il	 si



différent	?	Je	n’arrive	pas	à	suivre	ton	raisonnement	qui	affirme	que	cet	état	de
pure	conscience	est	totalement	dépourvu	de	tout	contenu	cognitif.	Comme	tu
l’as	expliqué,	c’est	un	état	qui	est	empreint	d’un	sentiment	de	béatitude,	que
l’on	 a	 qualifié	 de	 paisible,	 d’intemporel,	 d’illimité,	etc.	 Il	 s’agit	 simplement
d’un	 état	 de	 conscience	 particulier	 dans	 lequel	 les	 contenus	 habituels,
ordinaires	ont	été	substitués	à	d’autres	contenus.	C’est	un	état	de	conscience
altéré	 que	 l’on	 peut	 atteindre,	 semble-t-il,	 en	 entraînant	 son	 esprit.	 Est-ce	 à
dire	 que	 l’induction	 de	 cet	 état	 ne	 dépend	 pas	 de	 mécanismes	 neuronaux
analogues	 à	 ceux	qui	 induisent	 les	nombreux	autres	 états	de	 conscience	que
nous	connaissons	?	Prenons,	par	exemple,	les	états	de	conscience	induits	par
l’hypnose,	 l’autosuggestion	 ou	 les	 rituels.	 Toutes	 ces	 pratiques	 manipulent
délibérément	 le	flux	des	signaux	sensoriels	et	 l’entrée	des	contenus	cognitifs
dans	la	conscience	en	dirigeant	l’attention	sur	certains	points	de	concentration.
Permets-moi	d’avancer	une	 autre	 explication.	 Il	 semble	que	 l’attention	 ait

une	double	fonction.	L’une	consiste	à	sélectionner	les	signaux	qui	viennent	du
monde	 extérieur,	 l’autre	 à	 sélectionner	 les	 contenus	 cognitifs	 qui	 seront
ensuite	 traités	 au	 niveau	 conscient.	 Il	 est	 clairement	 établi	 que	 l’on	 peut
entraîner	son	attention	dans	le	but	de	stabiliser	ses	interactions	avec	le	monde
extérieur.	Certaines	maladies	accroissent	 la	difficulté	à	 se	concentrer	et	à	ne
pas	 être	 distrait.	 L’un	 des	 buts	 de	 l’éducation	 est	 d’entraîner	 nos	 enfants	 à
apprendre	 à	 focaliser	 leur	 attention,	 à	 filtrer	 les	 signaux	 sensoriels	 et	 à	 se
concentrer	sur	leurs	tâches.
Selon	 un	 processus	 très	 similaire,	 il	 devrait	 être	 possible	 d’entraîner	 les

mécanismes	 attentionnels	 qui	 vont	 aider	 le	 sujet	 à	 choisir	 les	 contenus
cognitifs	 qui	 seront	 ensuite	 traités	 au	 niveau	 conscient,	 et	 donc	 d’éviter
l’intrusion	 de	 données	 indésirables.	 La	 pratique	 que	 tu	 prônes	 ne	 consiste
peut-être	 pas	 tant	 à	 entraîner	 les	mécanismes	 attentionnels	 qui	 sélectionnent
les	 stimuli	 provenant	 du	 monde	 extérieur	 qu’à	 exercer	 les	 mécanismes	 qui
régulent	 l’accès	 des	 contenus	 à	 la	 conscience.	 À	 ce	 stade,	 je	 ne	 peux	 que
spéculer,	parce	que	l’on	n’en	sait	pas	assez	sur	l’organisation	des	mécanismes
de	l’attention.	De	plus,	on	ignore	encore	s’il	y	a	deux	systèmes	attentionnels
distincts	:	l’un	qui	effectuerait	la	sélection	des	signaux	sensoriels	et	l’autre	qui
examinerait	 leur	accès	à	 la	conscience.	D’ordinaire,	ces	deux	processus	sont
étroitement	 associés.	 Les	 signaux	 auxquels	 nous	 prêtons	 attention	 tendent	 à
être	 traités	de	 façon	consciente,	 ils	ont	accès	à	 la	mémoire	de	 travail	 et	 à	 la
mémoire	épisodique,	et	peuvent	être	verbalisés.	II	existe	un	autre	problème	lié
au	 concept	 d’espace	 de	 travail.	 Lorsque	 je	 parle	 d’espace	 de	 travail	 ou	 de
substrat,	 je	 ne	 fais	 pas	 référence	 à	 une	 aire	 cérébrale	 localisable.	 Il	 s’agit



plutôt	 d’un	 état	 dynamique	 particulier	 où	 s’effectuent	 les	 fonctions
associatives	 qui	 caractérisent	 le	 traitement	 conscient.	 On	 pourrait	 supposer
que	 l’une	des	fonctions	des	mécanismes	attentionnels	consiste	à	préparer	cet
état.	Est-ce	que	cette	explication	a	un	sens	?
	
MATTHIEU	 :	 Oui.	 Mais	 excuse-moi	 d’insister,	 nous	 n’avons	 toujours	 pas

expliqué	la	nature	de	la	conscience	fondamentale.
	
WOLF	:	Elle	pourrait	simplement	s’expliquer	par	la	préparation	de	l’espace

de	travail	qui	exige	l’attention,	la	mise	en	place	de	ce	support.
	
MATTHIEU	 :	 Nous	 ne	 dirions	 pas	 que	 la	 pure	 conscience	 est	 une	 forme

d’attention,	 puisque	 l’attention	 implique	 d’être	 attentif	 à	 quelque	 chose,
processus	qui	s’opère	selon	le	mode	dualiste	d’un	sujet	qui	fait	attention	à	un
objet.	Il	est	plus	exact	de	dire	qu’au	sein	de	cette	pure	conscience,	différentes
fonctions	 mentales	 peuvent	 se	 déployer,	 y	 compris	 l’attention	 portée	 aux
perceptions	 ou	 à	 tout	 autre	 phénomène	mental.	 Ce	 que	 tu	 viens	 de	 dire	me
semble	être	une	explication	satisfaisante	de	l’entraînement	de	l’attention.	Mais
cela	 ne	 suffit	 pas	 à	 expliquer	 l’ensemble	 de	 l’expérience	 dans	 toute	 sa
richesse,	et	surtout	 le	fait	que	l’expérience	est	 toujours	première.	C’est	 là	un
fait	inéluctable.

Des	expériences	troublantes

MATTHIEU	:	Il	serait	intéressant	de	considérer	certains	phénomènes	qui,	s’ils
s’avéraient	 valides,	 nous	 amèneraient	 à	 reconsidérer	 la	 conception	 générale
d’une	 conscience	 entièrement	 dépendante	 du	 cerveau.	 Il	 me	 vient
spontanément	à	l’esprit	trois	cas	qui	méritent	qu’on	s’y	arrête	et	pour	lesquels
il	 nous	 faudra	 certainement	 distinguer	 l’illusion	 de	 la	 réalité,	 les	 faits	 de	 la
rumeur.	Il	s’agit	tout	d’abord	de	personnes	ayant	accès	aux	contenus	cognitifs
d’autres	personnes.	Ensuite,	de	personnes	qui	peuvent	évoquer	des	souvenirs
de	leurs	vies	antérieures.	Enfin,	de	sujets	qui	ont	vécu	des	expériences	de	mort
imminente	et	décrivent	en	détail	leur	environnement	au	moment	où	ils	étaient
apparemment	inconscients,	leur	électroencéphalogramme	(EEG)	étant	plat,	ce
qui	indique	qu’il	n’y	avait	pas	d’activité	électrique	dans	les	zones	principales
de	 leur	 cerveau.	 Ces	 phénomènes	 fréquemment	 cités	 comme	 des	 preuves



factuelles	d’une	conscience	non	limitée	à	notre	corps	physique,	nous	obligent
à	réviser	nos	critères	de	validation.	En	outre,	comme	l’ont	montré	les	travaux
de	 Steven	 Laureys,	 dans	 certains	 états	 comateux,	 la	 personne	 est	 en	 fait
consciente	de	son	environnement76.
	
WOLF	:	C’est	en	effet	une	question	épistémologique	importante.	Si	l’un	de

ces	 rapports	 sur	 les	 phénomènes	 parapsychologiques	 s’avérait	 valide	 et
résistait	à	toutes	les	explications	banales	relevant	de	perceptions	erronées,	de
la	mémoire	fictive	ou	de	coïncidences,	nous	serions	alors	face	à	un	problème
majeur,	 puisque	 ces	 phénomènes	 ne	 peuvent	 s’expliquer	 par	 aucun	 des
mécanismes	neuronaux	que	nous	connaissons	jusqu’à	présent	et,	pire	encore,
ils	 transgresseraient	 certaines	 des	 lois	 de	 base	 sur	 lesquelles	 se	 fondent	 nos
sciences	naturelles.	L’un	des	inconvénients	majeurs	de	phénomènes	de	ce	type
est	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 reproductibles.	 Il	 est	 impossible	 de	 les	 déclencher
volontairement,	et	on	ne	peut	donc	pas	les	examiner	de	façon	expérimentale.
On	pourrait	bien	sûr	répondre	en	disant	qu’ils	appartiennent	à	une	catégorie	de
phénomènes	 qui	 ont	 pour	 caractéristique	 constitutive	 de	 ne	 pas	 être
reproductibles,	qu’ils	 représentent	 les	exceptions	d’une	dynamique	qui	ne	se
répète	jamais	d’elle-même.	Dans	ce	cas,	 il	est	 impossible	de	les	étudier	avec
les	outils	scientifiques	dont	nous	disposons.
Je	 vais	 te	 raconter	 une	 histoire	 qui	 m’est	 arrivée	 et	 qui	 continue	 de

m’intriguer.	Mes	enfants,	qui	avaient	environ	huit	ans,	étaient	 invitées	à	une
fête	de	carnaval	à	l’autre	bout	d’une	ville	où	je	n’étais	jamais	allé.	Les	parents
de	 l’une	de	 leurs	camarades	 les	y	avaient	conduites	et	 je	devais	 les	 ramener
dans	 la	 soirée.	 J’ai	 quitté	 le	 laboratoire	 et	 j’ai	 roulé	 une	 heure	 dans	 une
tempête	 de	 neige	 jusqu’à	 l’adresse	 que	 l’on	 m’avait	 donnée.	 Je	 suis	 arrivé
devant	 une	maison	 sombre	 et	 vide.	 La	 situation	 était	 vraiment	 désagréable.
J’avais	une	mauvaise	adresse,	il	n’y	avait	pas	de	téléphones	portables	à	cette
époque,	 il	ne	me	 restait	plus	qu’à	 revenir	 à	 la	maison	et	 à	attendre	que	mes
filles	 m’appellent	 pour	 me	 donner	 la	 bonne	 adresse.	 Autrement	 dit,	 il	 me
faudrait	 conduire	 pendant	 une	 heure	 pour	 revenir	 chez	 moi,	 puis	 une	 autre
heure	pour	aller	les	chercher	et	enfin	encore	une	heure	pour	rentrer	avec	elles.
J’étais	furieux.	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	J’ai	continué	à	rouler	vers	la	sortie	de
la	ville,	 en	 tournant	à	droite,	 à	gauche.	 J’allais	quelque	part,	 sans	 savoir	où,
dans	un	état	de	conscience	altéré.	Je	me	suis	retrouvé	dans	une	impasse,	 j’ai
fait	demi-tour,	j’ai	roulé	pendant	quelques	centaines	de	mètres	et	là,	pour	une
raison	que	j’ignore,	j’ai	senti	qu’il	fallait	à	tout	prix	que	je	me	gare.	De	l’autre
côté	de	la	rue	s’élevait	un	immeuble	de	plusieurs	étages.	J’ai	traversé	la	rue	et



j’ai	 lu	 le	 nom	 des	 habitants	 sur	 la	 plaque	 d’entrée.	 Ne	 me	 demande	 pas
pourquoi	 j’ai	 choisi	 cet	 immeuble.	 Et	 tout	 en	 lisant	 les	 noms,	 j’ai	 perçu	 un
mouvement	à	la	périphérie	de	mon	champ	de	vision,	je	me	suis	retourné	et,	à
travers	la	porte	vitrée,	j’ai	vu	l’une	de	mes	filles	qui	remontait	de	la	cave	où
avait	eu	lieu	leur	fête.	Elle	a	ouvert	la	porte	en	me	disant	:	«	Tu	arrives	pile	à
l’heure.	La	fête	se	termine.	Tania	ne	va	pas	tarder	à	remonter	aussi.	»	Quand
je	leur	ai	raconté	ce	qui	m’était	arrivé,	elles	n’ont	pas	été	surprises	du	tout	!
Elles	m’ont	dit	:	«	Tu	es	notre	père,	c’est	donc	évident	que	tu	savais	où	nous
étions.	 »	 S’agissait-il	 d’une	 connaissance	 inconsciente	 ?	Avais-je	 déjà	 vu	 le
plan	 de	 la	 ville	 ?	 Avais-je	 entendu	 dire	 que	 la	 famille	 avait	 déménagé	 ?
M’étais-je	rappelé	de	façon	inconsciente	le	nom	de	la	rue	et	que	la	famille	en
question	habitait	désormais	un	immeuble	?	Se	peut-il	que	toutes	ces	données
aient	 été	 stockées	 et	 que	mon	 inconscient	 se	 soit	 appuyé	 sur	 une	 approche
intuitive	 et	 que,	 au	 lieu	 de	 conduire	 encore	 pendant	 trois	 heures,	 je	me	 sois
dit	 :	 «	 Je	 ferais	mieux	 de	 rouler	 un	 peu	 au	 hasard,	 il	 y	 a	 quand	même	 des
chances	 que	 j’arrive	 à	 trouver	 mes	 filles	 »	 ?	 Car	 j’ai	 le	 sentiment	 d’avoir
tourné	au	hasard,	sans	savoir	pourquoi	je	me	suis	engagé	dans	un	processus	de
recherche	aussi	irrationnel.
	
MATTHIEU	:	Tu	n’as	même	pas	regardé	le	nom	des	rues	?

	
WOLF	:	Non,	j’étais	très	contrarié.	Le	fait	que	j’aie	été	capable,	tout	en	étant

dans	 un	 état	 de	 conscience	 altéré,	 de	 me	 remémorer	 une	 multiplicité	 de
données	stockées	dans	mon	 inconscient	et	de	 les	utiliser	pour	me	diriger	est
une	 interprétation	qui	 serait	compatible	avec	ce	que	nous	savons	maintenant
des	mécanismes	 cérébraux.	Mais	 si	 l’interprétation	 de	mes	 filles	 était	 vraie,
nous	aurions	de	quoi	nous	poser	des	questions	sur	nos	conceptions	du	cerveau
et	de	la	nature	en	général,	et	nous	devrions	admettre	que	nous	passons	à	côté
de	quelque	chose	d’essentiel.	Mais	pour	l’instant,	et	malgré	des	expériences	et
des	 récits	 du	même	 genre,	 nous	 n’avons	 aucun	 argument	 assez	 convaincant
pour	changer	notre	 ligne	d’investigation,	et	si	nous	devions	 le	 faire,	nous	ne
saurions	pas	sur	quoi	faire	porter	nos	recherches.
	
MATTHIEU	:	Tu	as	dû	te	sentir	bizarre	après	cet	épisode.

	
WOLF	:	Oui,	très	bizarre.



	
MATTHIEU	 :	 Mais	 comme	 tout	 scientifique	 qui	 se	 respecte,	 si	 tu	 avais

accordé	 trop	d’importance	à	cette	expérience,	 les	gens	auraient	commencé	à
dire	 :	«	Hé,	 regardez,	Wolf	Singer	est	devenu	 l’un	de	ces	 types	déjantés	qui
croient	aux	phénomènes	paranormaux	!	»
	
WOLF	:	Si	j’avais	commencé	un	programme	de	recherche	sur	ce	sujet,	c’est

sûr	 que	 l’on	 aurait	 dit	 ça.	Mais,	 au	 risque	 de	me	 répéter,	 je	 dirais	 qu’il	 y	 a
peut-être	 une	 explication	 simple	 à	 tout	 cela.	 Nos	 cerveaux	 disposent	 d’une
énorme	capacité	de	stockage	des	informations.	Et	dans	notre	vie	quotidienne,
pour	éviter	le	danger,	nous	dépendons	constamment	d’informations	dont	nous
ne	sommes	pas	conscients.	Nous	faisons	appel	à	des	conduites	 intuitives	qui
s’avèrent	 très	 efficaces,	 mais	 qui	 sont	 différentes	 des	 stratégies	 que	 nous
considérons	 comme	 rationnelles.	 Si	 ces	 tentatives	 échouent,	 nous	 avons
tendance	 à	 considérer	 cet	 échec	 comme	 naturel.	 En	 revanche,	 si	 elles
réussissent,	 nous	 avons	 souvent	 l’impression	 que	 ces	 solutions	 relèvent	 du
miracle.
	
MATTHIEU	 :	 Je	vais	 te	 raconter	une	histoire	personnelle.	Lorsque	 je	vivais

dans	mon	petit	ermitage	auprès	de	mon	premier	maître,	Kangyur	Rinpoché,	à
Darjeeling,	je	me	suis	rappelé	qu’un	jour,	adolescent,	j’avais	tué	des	animaux.
J’avais	 l’habitude	de	pêcher	 jusqu’au	 jour	où	 j’ai	pris	conscience,	vers	 l’âge
de	 treize	 ans,	 que	 j’infligeais	 de	 terribles	 souffrances	 aux	 poissons	 en	 leur
ôtant	 la	vie.	Je	n’avais	 jamais	chassé	et	 j’étais	fortement	opposé	à	 la	chasse,
mais	mon	oncle	m’avait	 suggéré	d’aller	 tirer	 à	 la	 carabine	 sur	 les	 ragondins
qui	ravageaient	son	étang.	J’ai	donc	stupidement	 tiré	sur	 l’un	d’eux.	Il	a	fait
un	bond.	Je	ne	sais	pas	si	je	l’ai	tué,	j’espère	que	non,	mais	il	a	disparu	sous
l’eau.
En	réfléchissant	à	cet	épisode,	je	me	suis	dit	:	«	Mais	comment	ai-je	pu	faire

une	chose	pareille	?	»	C’était	un	acte	totalement	insensé,	une	absence	totale	de
considération	pour	la	vie	d’un	être	sensible.	C’était	peut-être	une	femelle	qui
avait	des	petits.	J’ai	éprouvé	un	profond	regret	à	l’idée	de	lui	avoir	ôté	la	vie
pour	la	vaine	raison	qu’il	mangeait	l’herbe	de	la	pelouse	de	mon	oncle.
Le	souvenir	de	cet	épisode	a	déclenché	en	moi	le	vif	désir	d’aller	voir	mon

maître	 Kangyur	 Rinpoché	 au	 monastère,	 qui	 était	 juste	 à	 côté	 de	 mon
ermitage,	 pour	 le	 lui	 confesser.	 À	 cette	 époque-là,	 je	 ne	 parlais	 pas	 bien	 le
tibétain,	 mais	 son	 fils,	 qui	 est	 aussi	 l’un	 de	 mes	 maîtres,	 était	 là	 et	 parlait



couramment	 anglais.	Alors	 que	 j’offrais	mes	 trois	 prosternations	 à	Kangyur
Rinpoché,	 je	 l’ai	 vu	 rire	 et	 dire	 quelque	 chose	 à	 son	 fils.	 Alors	 que	 je
m’approchais	 pour	 recevoir	 sa	 bénédiction	 et	 lui	 raconter	 mon	 histoire,	 et
avant	même	que	 je	 n’aie	 ouvert	 la	 bouche,	 son	 fils	m’a	 dit	 :	 «	Rinpoché	 te
demande	combien	d’animaux	tu	as	tué	dans	ta	vie	?	»
Pour	 étrange	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 la	 situation	 n’avait	 en	 fait	 rien	 de

surprenant.	Tout	cela	semblait	très	naturel.	J’ai	dit	à	Kangyur	Rinpoché	qu’en
fait,	 j’avais	 tué	 un	 ragondin	 et	 de	 nombreux	 poissons.	 Il	 a	 ri	 à	 nouveau,
comme	s’il	s’agissait	d’une	bonne	blague.	Il	était	inutile	d’ajouter	quoi	que	ce
soit.
Un	 jour,	 j’ai	 raconté	 cet	 épisode	 au	 neuroscientifique	 Jonathan	Cohen.	 Il

m’a	répondu	:	«	Il	y	a	des	millions	de	choses	qui	se	produisent	dans	ta	vie.	À
chaque	 instant,	 il	y	a	quelque	chose	qui	 se	passe.	Au	milieu	de	ces	millions
d’événements,	lors	de	rares	occasions,	deux	choses	apparemment	sans	rapport
semblent	 s’associer	parfaitement,	comme	 le	 fait	de	gagner	à	 la	 loterie.	Cette
association	provoque	une	forte	impression	dans	ton	esprit	et	tu	en	conclus	que
ces	 deux	 événements	 sont	 associés	 d’une	 façon	 mystérieuse.	Mais	 ce	 n’est
qu’une	explication	ponctuelle	d’événements	pris	au	hasard.	»	Mais	dans	mon
histoire,	 il	 s’agit	 selon	 moi	 de	 quelque	 chose	 de	 très	 différent,	 car	 des
événements	très	improbables	se	produisent	à	chaque	instant	qui	relèvent	de	la
logique	ordinaire	et	ont	des	explications	très	simples,	ce	qui	n’était	pas	le	cas
avec	Kangyur	Rinpoché.
	
WOLF	:	Même	ce	qui	semble	extrêmement	improbable	est	toujours	possible.

Et	 lorsque	 cela	 se	 produit,	 nous	 attribuons	 une	 immense	 valeur	 à	 cette
circonstance.
	
MATTHIEU	:	Je	dois	dire	que	ce	genre	de	situation	s’est	répété	très	souvent

quand	je	vivais	auprès	de	mes	maîtres.
	
WOLF	:	En	temps	de	guerre,	il	arrive	fréquemment	que	des	mères	déclarent	:

«	J’ai	 rêvé	que	mon	fils	était	 tué	et	deux	 jours	plus	 tard,	on	m’a	annoncé	 la
nouvelle.	»	On	dit	que	les	mères	de	soldats	sont	toujours	anxieuses.	Elles	font
certainement	ce	rêve	toutes	les	nuits,	et	s’il	ne	se	passe	rien,	elles	l’oublient.
L’explication	 que	 l’on	 donne	 de	 ce	 phénomène	 consiste	 à	 dire	 que	 ces
«	visions	»	sont	des	interprétations	a	posteriori	de	simples	coïncidences.



	
MATTHIEU	 :	 On	 peut	 bien	 sûr	 affirmer	 qu’il	 se	 produit	 tous	 les	 jours	 de

nombreuses	coïncidences	étranges,	mais	qu’elles	sont	purement	fortuites.	Les
rencontres	que	nous	faisons	tous	les	jours	dans	la	rue,	dans	le	train,	n’importe
où,	ont	une	probabilité	sur	des	millions	de	se	produire,	mais	nous	n’y	faisons
pas	 réellement	 attention	 parce	 qu’elles	 ne	 revêtent	 pas	 une	 signification
particulière	à	nos	yeux.	En	revanche,	lorsqu’il	arrive	que	nous	nous	trouvions
assis	dans	un	train	à	côté	de	quelqu’un	que	nous	connaissons,	quelqu’un	qui
d’ordinaire	 n’emprunte	 pas	 cette	 ligne,	 nous	 sommes	 stupéfaits	 qu’une	 telle
coïncidence	 ait	 pu	 se	 produire.	 En	 fait,	 il	 n’y	 a	 vraiment	 aucune	 différence
entre	ces	deux	situations.	Elles	ont	autant	de	chances	de	se	produire	que	de	ne
pas	 se	 produire,	 mais	 la	 seconde	 alternative	 prend	 alors	 pour	 nous	 un	 sens
particulier	et	nous	y	prêtons	donc	une	attention	particulière.
Je	 peux	 te	 donner	 deux	 exemples	 frappants	 de	 ce	 genre	 de	 circonstances.

Un	jour,	je	marchais	dans	les	rues	de	Paris	pour	me	rendre	chez	mon	éditeur	et
je	devais	ensuite	participer	à	une	émission	littéraire	à	la	télévision	consacrée	à
mon	dernier	livre.	Soudain,	un	taxi	s’est	arrêté	et	un	homme	en	est	descendu
en	tenant	une	lettre	à	la	main.	Il	m’a	dit	:	«	Je	ne	vous	connais	pas,	mais	j’ai	lu
votre	 livre	 et	 j’étais	 sur	 le	 point	 de	 vous	 poster	 cette	 lettre.	 La	 voici.	 »
D’accord,	 très	 bien	 :	 il	 s’agit	 simplement	 de	 l’un	 de	 ces	 événements	 qui
prennent	 une	 signification	 particulière	 pour	 chacun	 de	 nous.	 Le	même	 soir,
après	 l’émission,	 nous	 sommes	 tous	 allés	 dîner	 au	 restaurant.	 Plus	 tard,	 j’ai
pris	 un	 taxi	 avec	 un	 ami	 qui	 allait	 dans	 la	 même	 direction	 que	 moi.	 Nous
discutions	de	l’émission,	lorsque	le	chauffeur	s’est	retourné	et	nous	a	dit	:	«	Il
y	 a	 deux	 heures,	 j’ai	 pris	 une	 femme	 qui	 faisait	 partie	 du	 public	 de	 cette
émission.	»	Quand	je	lui	ai	demandé	où	il	l’avait	déposée,	il	a	donné	l’adresse
de	ma	sœur.	Le	chauffeur	de	taxi	m’a	dit	qu’il	y	avait	quatorze	mille	taxis	à
Paris.
Je	 venais	 de	 vivre	 deux	 coïncidences	 frappantes	 en	 l’espace	 de	 quelques

heures.	Franchement,	je	n’y	vois	rien	d’extraordinaire,	c’est	comme	gagner	à
la	loterie	deux	fois	dans	la	même	journée,	cela	n’arrive	pas	souvent,	mais	ce
n’est	 qu’une	 question	 de	 probabilités.	 Ces	 événements	 s’expliquent
parfaitement.	Cet	homme	avait	de	nombreuses	raisons	de	m’écrire	une	lettre	et
d’aller	la	poster,	tout	comme	moi	de	marcher	dans	la	rue,	ma	sœur	de	prendre
un	taxi,	et	moi	de	faire	la	même	chose	deux	heures	plus	tard.
Dans	le	cas	de	la	question	que	m’a	posée	mon	maître,	je	pense	qu’il	y	a	une

différence	 de	 nature.	 Il	 n’y	 avait	 absolument	 aucune	 raison	 pour	 qu’il	 me
demande,	de	but	en	blanc,	si	j’avais	tué	des	animaux	dans	ma	vie.	Pendant	de



nombreuses	années,	Kangyur	Rinpoché	ne	m’avait	jamais	questionné	sur	mon
enfance	ou	sur	ma	vie	en	France.	Je	lui	avais	simplement	dit	que	j’avais	fait
des	études	de	sciences	en	Occident,	que	j’avais	mes	parents,	un	oncle	et	une
sœur	qui	tous	m’étaient	très	chers.	C’est	tout.
Pendant	des	années,	tout	ce	qu’il	m’a	dit	ne	concernait	que	la	pratique	de	la

méditation,	 la	 vie	 des	 grands	 maîtres	 du	 passé,	 ou	 encore	 des	 choses	 qui
avaient	trait	au	moment	présent	et	à	la	vie	quotidienne.	Pourquoi	donc,	pour	la
première	 et	 dernière	 fois	 en	 sept	 ans,	 m’a-t-il	 posé	 à	 brûle-pourpoint	 cette
question	sur	un	événement	relativement	obscur	et	lointain,	au	moment	même
où	j’allais	lui	confesser	cet	épisode	?	Selon	moi,	il	s’agit	d’une	chose	qui	ne
relève	pas	que	d’une	simple	interprétation	probabiliste,	comme	c’était	le	cas	à
Paris.	 L’explication	 la	 plus	 simple	 et	 la	 plus	 évidente	 est	 qu’il	 avait	 lu	mes
pensées.	Pour	moi,	cela	ne	fait	aucun	doute.
Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 cas	 isolé.	 Je	 pourrais	 te	 raconter	 quatre	 ou	 cinq

histoires	 semblables	 dont	 j’ai	 été	 témoin,	 avec	mon	 second	maître	 spirituel,
Dilgo	Khyentsé	Rinpoché,	et	ses	disciples.
La	 tradition	 tibétaine	 considère	 que	 cette	 capacité	 de	 lire	 les	 pensées

d’autrui	 est	 l’un	 des	 effets	 secondaires	 d’un	 niveau	 de	 méditation
extrêmement	 pur	 et	 profond.	 On	 ne	 trouve	 pas	 cette	 faculté	 chez	 les	 gens
ordinaires,	 dont	 l’esprit	 n’a	 pas	 suivi	 un	 entraînement	 spirituel.	 Les	maîtres
spirituels	 ne	 se	 vantent	 jamais	 de	 ces	 aptitudes	 particulières,	 comme	 le	 font
parfois	certains	«	médiums	»,	ils	ne	les	reconnaissent	même	pas	ouvertement.
Ce	phénomène	se	produit	de	 temps	à	autre,	 lorsque	le	moment	est	opportun,
dans	le	but	de	renforcer	la	confiance	du	disciple	dans	la	pratique	spirituelle.	Il
s’agit	 toujours	 d’une	 allusion	 subtile,	 mais	 jamais	 d’une	 démonstration
ostentatoire.
	
WOLF	 :	 Pendant	 la	 guerre	 froide,	 des	 expériences	 de	 ce	 genre	 ont	 été

menées	 à	 l’université	 de	 Stanford,	 aux	 États-Unis.	 Les	 autorités	 essayaient
d’imaginer	un	moyen	de	communiquer	avec	des	sous-marins	immergés,	d’où
l’idée	 d’avoir	 recours	 à	 la	 télépathie.	 Des	 laboratoires	 de	 physique	 réputés
pour	leur	sérieux	se	sont	engagés	dans	une	série	d’expériences.	Une	personne
cible	était	envoyée	dans	l’un	des	cinq	lieux	sélectionnés,	tandis	qu’un	médium
était	assis	dans	une	pièce	blindée,	une	sorte	de	cage	de	Faraday	–	un	espace
clos	construit	dans	un	matériau	électriquement	conducteur	utilisé	pour	bloquer
les	 champs	 électriques.	 Le	 médium	 devait	 faire	 une	 description	 verbale	 et
picturale	de	ce	que	 la	personne	cible	voyait	au	même	moment.	Ces	données



étaient	ensuite	transmises	à	un	groupe	de	sujets	qui	connaissaient	bien	les	cinq
endroits	sélectionnés,	mais	qui	n’étaient	pas	informés	du	but	de	l’expérience.
On	 demandait	 à	 ces	 sujets	 de	 désigner	 le	 lieu	 qui	 ressemblait	 le	 plus	 à	 la
description	 verbale	 et	 aux	 dessins	 du	 médium.	 Il	 semble	 que	 le	 taux	 de
concordance	 ait	 été	 extraordinaire.	 Il	 y	 avait	 une	 corrélation	 extrêmement
significative	entre	le	jugement	des	observateurs	impartiaux	qui	évaluaient	les
dessins	 et	 le	 lieu	 où	 la	 personne	 cible	 avait	 été	 envoyée.	 Deux	 rapports	 de
recherches	furent	publiés	dans	la	revue	Nature,	et	un	ou	deux	articles	dans	la
revue	du	très	sérieux	Institute	of	Electrical	and	Electronics	Engineers	(IEEE).
Ces	publications	n’ont	pas	eu	de	suite	;	en	ce	qui	me	concerne,	je	n’en	ai	plus
entendu	parler.
	
MATTHIEU	:	C’était	à	quelle	époque	?

	
WOLF	:	Dans	les	années	soixante.	Je	crois	que	ces	physiciens	ont	fait	un	bon

travail	scientifique,	conçu	une	épreuve	en	double	aveugle,	etc.	En	Allemagne,
à	Fribourg,	un	institut	de	recherches,	dirigé	par	le	professeur	Bender	a	tenté	de
prouver	 ces	 phénomènes	 étranges	 dans	 un	 cadre	 expérimental	 scientifique.
Mais	dans	ce	cas,	tous	les	essais	ont	échoué	et	les	statistiques	n’ont	jamais	été
pertinentes.
	
MATTHIEU	:	Le	problème	est	de	savoir	ce	qu’on	fait	de	ces	recherches.	Elles

vont	à	 l’encontre	de	toutes	les	croyances	culturelles	occidentales	–	du	moins
dans	les	milieux	scientifiques	reconnus	–	et	les	chercheurs	ont	donc	tendance
à	ne	pas	 tenir	compte	de	ces	expériences,	même	si	 les	résultats	obtenus	sont
valides.
	
WOLF	 :	 Je	 me	 souviens	 qu’il	 y	 a	 une	 vingtaine	 d’années,	 on	 considérait

qu’il	 n’était	 pas	 sérieux	 d’étudier	 le	 substrat	 neuronal	 de	 la	 conscience.
Aujourd’hui,	 c’est	 un	 domaine	 de	 recherche	 parfaitement	 accepté.	 En
revanche,	je	ne	vois	pas	une	seule	fondation	vous	accorder	le	moindre	centime
si	vous	leur	proposez	d’étudier	les	phénomènes	paranormaux.	Les	articles	des
physiciens	 de	 Stanford	 publiés	 dans	 Nature	 sont	 sans	 doute	 totalement
oubliés.	 Un	 soir,	 en	 prenant	 un	 verre,	 j’ai	 discuté	 avec	 un	 collègue	 qui
connaissait	 ces	publications.	Face	à	mes	doutes,	 il	m’a	 sorti	 des	 rapports	de
recherches	 publiés	 dans	 des	 revues	 très	 sérieuses.	 Alors	 que	 ces	 articles
paraissent	 fondés,	 la	 plupart	 des	 recherches	 menées	 sur	 les	 phénomènes



parapsychologiques	n’ont	jamais	abouti.

Se	rappeler	ses	vies	antérieures	?

MATTHIEU	 :	 Ian	 Stevenson,	 aujourd’hui	 décédé,	 était	 professeur	 à
l’université	de	Virginie.	Il	a	examiné	les	récits	de	centaines	de	personnes	qui
affirmaient	 se	 souvenir	 de	 leurs	 vies	 antérieures.	 Il	 a	 éliminé	 la	 plupart	 des
histoires	parce	qu’elles	étaient	peu	probantes	ou	carrément	fausses.	Au	terme
de	 sa	 recherche,	 il	 a	 sélectionné	 vingt	 cas	 pour	 lesquels	 les	 explications
habituelles	 –	 coïncidence,	 supercherie,	 investigations	 superficielles	 –	 ne
tenaient	 apparemment	 pas	 :	 compte	 tenu	 des	 détails	 et	 de	 la	 précision	 des
souvenirs,	 il	 était	 difficile	 d’expliquer	 ces	 récits	 autrement	 que	 par	 le	 fait
qu’ils	 étaient	 le	produit	d’une	 forme	de	mémoire	particulière77.	Tous	 les	 cas
concernaient	 des	 enfants	 ordinaires.	 Stevenson	 n’était	 pas	 croyant,	 il	 était
psychiatre	et	anthropologue.
L’un	des	cas	historiques	les	plus	célèbres	est	celui	de	Shanti	Devi.	Ce	n’est

pas	 la	première	 fois	que	 je	 raconte	cette	histoire	mais	 il	 faut	dire	qu’elle	est
vraiment	étonnante.	Shanti	Devi	est	née	à	Delhi,	en	Inde,	en	1926.	À	l’âge	de
quatre	ans,	elle	a	commencé	à	tenir	des	propos	étranges	à	ses	parents.	Elle	leur
disait	 que	 sa	 véritable	maison	 se	 trouvait	 dans	 la	 ville	 de	Mathura	 où	 avait
vécu	son	mari.	Shanti	Devi	était	une	enfant	adorable	et	intelligente.	Au	début,
ses	propos	amusaient	son	entourage	qui	n’a	pourtant	pas	tardé	à	craindre	pour
sa	santé	mentale.	À	l’école,	tout	le	monde	se	moquait	d’elle.
Son	professeur	et	le	directeur	de	l’école	étaient	si	intrigués	par	cette	petite

fille	studieuse	et	sérieuse	qu’ils	ont	fini	par	aller	voir	ses	parents	pour	essayer
de	comprendre	la	situation.	Ils	ont	longuement	interrogé	Shanti	Devi.	Pendant
toute	la	conversation,	elle	a	employé	des	mots	qui	appartenaient	au	dialecte	de
Mathura	 que	 personne	 dans	 sa	 famille	 ni	 à	 l’école	 ne	 parlait.	Au	milieu	 de
nombreux	 détails,	 elle	 a	 affirmé	 que	 son	 mari	 s’appelait	 Kedar	 Nath.	 Le
directeur	 de	 l’école	 a	 alors	 mené	 des	 recherches	 à	Mathura,	 il	 a	 découvert
qu’il	y	avait	un	marchand	portant	ce	nom	et	lui	a	écrit.	Le	marchand,	stupéfait,
a	 répondu	 que	 sa	 femme	 était	 morte	 dix	 ans	 plus	 tôt,	 après	 avoir	 donné
naissance	à	leur	fils.	Il	a	envoyé	l’un	de	ses	cousins	à	Delhi	où	vivait	Shanti
Devi.	La	 fillette	 l’a	 immédiatement	 reconnu	et	 l’a	 accueilli	 chaleureusement
alors	qu’elle	ne	l’avait	jamais	vu.	Elle	lui	a	dit	qu’il	avait	grossi	et	qu’elle	était
triste	de	constater	qu’il	n’était	 toujours	pas	marié	 ;	 elle	 lui	 a	posé	beaucoup
d’autres	questions.	Le	cousin,	qui	était	venu	en	pensant	qu’il	allait	démasquer



une	 imposture,	 était	 stupéfait.	Puis,	 elle	 lui	 a	demandé	des	nouvelles	du	 fils
qu’elle	avait	mis	au	monde	dix	ans	auparavant.	Lorsqu’on	lui	a	relaté	tous	ces
faits,	Kedar	Nath	 a	 décidé	 de	 se	 rendre	 aussitôt	 à	Delhi	 avec	 son	 fils,	 dans
l’intention	de	se	faire	passer	pour	son	beau-frère.	Mais	dès	qu’il	s’est	présenté
sous	 sa	 fausse	 identité,	 Shanti	Devi	 s’est	 exclamé	 :	 «	Tu	n’es	 pas	mon	 jeth
(“	 beau-frère”	 dans	 le	 dialecte	 de	Mathura),	 tu	 es	mon	mari,	Kedar	Nath.	 »
Puis,	elle	s’est	précipitée	dans	ses	bras,	en	pleurs.	Lorsque	son	fils,	qui	était	à
peine	plus	âgé	qu’elle,	a	pénétré	dans	la	pièce,	elle	l’a	embrassé	comme	le	fait
une	mère.	Shanti	Devi	a	alors	demandé	à	son	mari	s’il	avait	tenu	la	promesse
qu’il	 lui	 avait	 faite	 sur	 son	 lit	 de	mort	 de	 ne	 jamais	 se	 remarier.	 Elle	 lui	 a
pardonné	lorsqu’il	a	admis	qu’il	avait	pris	une	seconde	épouse.	Kedar	Nath	a
posé	à	Shanti	Devi	une	multitude	de	questions	auxquelles	elle	a	répondu	avec
une	précision	déconcertante.
Gandhi	 en	 personne	 est	 venu	 trouver	 la	 fillette	 pour	 lui	 proposer	 de

l’envoyer	à	Mathura	accompagnée	de	ses	parents,	de	trois	honorables	citoyens
de	 la	ville,	d’avocats,	de	 journalistes	et	d’hommes	d’affaires,	 tous	ayant	une
excellente	 réputation.	Lorsque	 le	 groupe	 est	 arrivé	 en	 gare	 de	Mathura,	 une
foule	 les	attendait	 sur	 le	quai.	D’emblée,	 l’enfant	a	étonné	 tout	 le	monde	en
reconnaissant	tous	les	membres	de	son	«	ancienne	famille	».	Elle	a	couru	vers
un	vieil	homme	en	s’écriant	:	«	Grand-père	!	»	La	fillette	a	conduit	le	cortège
droit	vers	sa	maison.	Au	cours	des	jours	suivants,	elle	a	reconnu	des	dizaines
de	personnes	et	de	lieux.	Elle	a	retrouvé	les	parents	de	sa	vie	antérieure,	qui
étaient	bouleversés.	Ses	parents	actuels	étaient	très	inquiets	à	l’idée	qu’elle	ne
veuille	pas	rester	avec	eux.	Déchirée	entre	ses	deux	familles,	elle	a	finalement
décidé	de	rentrer	à	Delhi.	Ses	questions	lui	avaient	révélé	que	son	mari	n’avait
tenu	 aucune	 des	 promesses	 qu’il	 lui	 avait	 faites	 au	 moment	 de	 sa	 mort.	 Il
n’avait	même	pas	offert	au	dieu	Krishna	les	dix	roupies	pour	 le	salut	de	son
âme	 qu’elle	 avait	 économisées	 et	 cachées	 sous	 les	 lattes	 du	 plancher.	 Seuls
Lugdi	 Devi	 (son	 nom	 de	 femme	 mariée)	 et	 son	 mari	 connaissaient
l’emplacement	 de	 la	 cachette.	 Shanti	 Devi	 a	 pardonné	 à	 son	 mari	 tous	 ses
manquements,	 tandis	 que	 l’admiration	 grandissait	 chez	 tous	 ceux	 qui
l’écoutaient	parler.	Un	comité	local	a	mené	une	enquête	scrupuleuse,	vérifiant
les	informations	par	recoupements.	Il	en	a	conclu	que	Shanti	Devi	était	bien	la
réincarnation	de	Lugdi	Devi.
Par	la	suite,	après	avoir	étudié	la	littérature	et	la	philosophie,	Shanti	Devi	a

mené	une	vie	simple,	consacrée	à	la	prière	et	à	la	méditation78.
Sans	être	 fasciné	ni	obsédé	par	des	événements	étranges,	comme	 les	gens

qui	 passent	 leur	 vie	 à	 s’intéresser	 aux	 OVNI,	 j’estime	 qu’étudier	 de	 tels



phénomènes	fait	partie	de	l’ouverture	d’esprit.
	
WOLF	:	Nous	devons	garder	l’esprit	ouvert.	L’histoire	des	sciences	abonde

en	 observations	 qui	 étaient	 incompatibles	 avec	 les	 théories	 en	 cours.	 Ces
observations	ont	conduit	à	mener	d’autres	recherches	qui	ont	fini	par	modifier
des	 théories,	 ou	 qui	 ont	 débouché	 sur	 la	 découverte	 de	 principes	 totalement
nouveaux.	Les	observations	dont	nous	venons	de	discuter	ne	peuvent	pas	être
prises	en	compte	dans	 le	cadre	des	 théories	 scientifiques	contemporaines.	Si
elles	 devaient	 faire	 l’objet	 d’une	 recherche	 scientifique,	 il	 faudrait	 que	 l’on
puisse	 les	 reproduire	 selon	 des	 protocoles	 bien	 définis.	 Si	 ces	 phénomènes
mystérieux	ont	des	propriétés	de	singularité,	comme	celles	qui	se	produisent
dans	 les	 systèmes	 complexes	 non	 linéaires,	 c’est-à-dire	 si	 l’une	 de	 ses
caractéristiques	est	d’être	non	reproductible,	alors	les	approches	scientifiques
conventionnelles	ne	peuvent	plus	être	appliquées.
On	peut	bien	entendu	rétorquer	que	d’autres	processus	non	reproductibles,

tels	 que	 l’évolution	 et	 le	 développement	 de	 l’univers,	 sont	 facilement
accessibles	aux	investigations	et	aux	explications	scientifiques.	Pourquoi	n’en
serait-il	 pas	 de	 même	 des	 phénomènes	 parapsychologiques	 qui	 ont	 été
observés	 et	 relatés	 par	 tant	 de	 gens	 ?	 La	 réponse	 consiste	 à	 dire	 que
l’évolution	–	à	 la	fois	 l’évolution	biologique	et	celle	de	 l’univers	–	peut	être
analysée	dans	 le	cadre	des	 lois	de	 la	nature	que	nous	connaissons,	alors	que
les	principes	que	nous	connaissons	sur	 la	 transmission	de	 l’information	dans
le	 temps	et	dans	 l’espace	ne	peuvent	pas	expliquer	ces	phénomènes,	et	qu’à
l’heure	actuelle	et	avec	les	outils	d’investigation	dont	nous	disposons,	nous	ne
pouvons	pas	appréhender	les	objets	de	nos	recherches.	L’histoire	des	avancées
scientifiques	nous	a	appris	qu’il	est	le	plus	souvent	vain	d’essayer	de	résoudre
un	problème	si	l’on	ne	sait	même	pas	comment	l’aborder.	La	stratégie	la	plus
sage	consiste	simplement	à	poursuivre	nos	recherches	là	où	brille	la	lumière,
je	 veux	 dire	 par	 là,	 dans	 des	 situations	 où	 il	 est	 possible	 de	 formuler	 des
hypothèses	 que	 l’on	 peut	 vérifier.	 Si	 au	 cours	 de	 nos	 recherches,	 nous
découvrons	 de	 nouveaux	 principes	 susceptibles	 de	 nous	 éclairer	 sur	 les
processus	 qui	 sous-tendent	 certains	 de	 ces	 phénomènes	 parapsychologiques,
alors	le	temps	sera	venu	de	les	soumettre	à	une	investigation	scientifique.	Pour
l’instant,	nous	n’en	sommes	pas	là.

Que	peut-on	apprendre	des	expériences	de	mort
imminente	?



MATTHIEU	 :	 Le	 troisième	 exemple	 de	 témoignage	 qu’il	 serait	 intéressant
d’examiner	est	celui	des	expériences	de	mort	imminente	(EMI).	Il	semble	que
la	 majorité	 des	 expériences	 que	 vivent	 les	 gens	 qui	 ont	 connu	 une	 EMI
(expériences	 de	 félicité,	 visions	 de	 lumière	 à	 l’extrémité	 d’un	 tunnel,
impression	de	flotter	au-dessus	de	son	corps,	etc.)	s’expliquent	facilement	par
l’afflux	soudain	des	neurotransmetteurs	au	cerveau,	phénomène	qui	se	produit
chez	 les	 personnes	 au	 seuil	 de	 la	 mort.	 Mais	 il	 existe	 également	 des
témoignages	solidement	documentés,	y	compris	un	compte	rendu	publié	dans
The	 Lancet,	 revue	 médicale	 des	 plus	 sérieuses,	 sur	 des	 personnes	 qui	 se
souvenaient	de	certains	événements	qui	s’étaient	produits	dans	 leur	chambre
d’hôpital	 alors	 qu’elles	 étaient	 dans	 le	 coma,	 avec	 un	 EEG	 plat.	 Pim	 van
Lommel,	l’auteur	de	ce	compte	rendu	mentionnant	trois	cent	cinquante-quatre
cas	de	patients	victimes	d’un	arrêt	cardiaque79,	 raconte	que	l’un	des	malades
se	rappelait	très	clairement	qu’une	infirmière	avait	emporté	son	dentier	sur	un
plateau,	alors	que	son	cerveau	était	apparemment	inactif.	Quand	il	est	sorti	du
coma,	cette	infirmière	n’était	pas	de	service.	Lorsqu’elle	est	revenue	quelques
jours	plus	tard,	le	patient	lui	a	demandé	:	«	Dites-moi,	où	avez-vous	mis	mon
dentier	?	»	L’infirmière	était	stupéfaite.
	
WOLF	 :	 Il	 existe	 de	 nombreux	 récits,	 publiés	 dans	 des	 revues	 réputées,	 et

commentés	par	des	collègues,	faisant	état	de	patients	qui	ont	raconté	ce	type
d’expériences	 après	 avoir	 été	 réanimés	 à	 la	 suite	 d’un	 arrêt	 cardiaque,	 ou
d’autres	 accidents	 qui	 ont	 temporairement	 supprimé	 toute	 possibilité	 de
mesurer	l’activité	cérébrale.	Dans	la	grande	majorité	des	cas,	ces	expériences
peuvent	 être	 attribuées	 aux	 perturbations	 massives	 des	 fonctions	 cérébrales
qui	 précèdent	 et	 suivent	 l’état	 comateux.	 En	 général,	 il	 est	 impossible	 de
savoir	avec	exactitude	quand	se	produisent	ces	EMI,	au	cours	de	la	phase	où	le
patient	tombe	dans	le	coma	ou	bien	durant	la	phase	de	réveil.	On	ne	peut	pas
se	fier	aux	estimations	de	temps	données	par	les	malades.
Lorsqu’un	 cerveau	 tombe	 dans	 le	 coma	 ou	 en	 ressort,	 les	 séquences

d’activation	 et	 de	 désactivation	 des	 différents	 sous-systèmes	 cérébraux	 ne
suivent	pas	l’ordre	normal	qui	caractérise	les	phases	d’endormissement	et	de
réveil,	ce	qui	explique,	chez	les	patients,	les	expériences	de	dissociation	et	de
confusion	dans	 la	perception	de	 l’espace	et	du	 temps.	Quant	au	cas	que	cite
van	Lommel,	 je	 n’ai	 pas	 d’explication.	On	 pourrait	 tenter	 de	 l’expliquer	 en
spéculant	que	le	patient	avait	vu	l’infirmière	avant	de	sombrer	dans	le	coma	et
qu’il	 avait	 le	 souvenir	 inconscient	 d’une	 personne	 qui	 ôtait	 le	 dentier	 de	 sa
bouche	–	 ce	qui	 est	 une	manipulation	plutôt	 invasive,	 surtout	 si	 les	 réflexes



oraux	 primaires	 sont	 toujours	 présents	 –	 et	 que	 le	 traitement	 inconscient	 a
établi	 un	 rapport	 entre	 ces	 deux	 événements	 associés	 dans	 le	 temps.	 Nous
savons	 également	 par	 des	 expériences	 très	 précises,	 effectuées	 sous
anesthésie,	 que	 les	 patients	 peuvent	 avoir	 des	 souvenirs	 inconscients
d’événements	 intervenus	 pendant	 l’opération,	 même	 si
l’électroencéphalogramme	 montre	 clairement	 qu’ils	 sont	 plongés	 dans	 une
anesthésie	 profonde,	 état	 qui	 s’apparente	 étroitement	 au	 coma.	 Il	 en	 est	 de
même	du	sommeil	profond.	Bien	que	le	dormeur	soit	 inconscient,	 le	cerveau
est	toujours	capable	d’analyser	les	signaux	sensoriels.	S’il	identifie	l’un	d’eux
comme	 inhabituel	 ou	 dangereux,	 il	 répond	 en	 se	 réveillant.	 C’est	 ce	 que
montrent	les	travaux	de	Laureys	et	d’autres	chercheurs.
Toutefois,	et	je	le	répète,	s’il	existe	une	preuve	convaincante	montrant	que

les	 sujets	ont	vécu	des	événements	qui	 se	 sont	réellement	produits	et	 en	ont
conservé	 le	 souvenir	 alors	 que	 leur	 cerveau	 était	 totalement	 inactif	 –	 ce	 qui
n’est	 pas	 facile	 à	 vérifier	 avec	 les	 seuls	 enregistrements	 de
l’électroencéphalographie	 –,	 alors	 nous	 nous	 retrouvons	 face	 au	 même
problème	 que	 celui	 que	 nous	 avons	 mentionné	 lorsque	 nous	 parlions	 des
phénomènes	parapsychologiques.	Il	est	opportun	de	rappeler	dans	ce	contexte
qu’il	existe	de	nombreuses	preuves	montrant	que	l’activité	cérébrale	anormale
qui	se	produit	pendant	l’aura	d’une	attaque	d’épilepsie	–	le	laps	de	temps	qui
précède	 l’attaque	 elle-même	 –	 déclenche	 parfois	 chez	 les	 patients	 des
expériences	qui	ressemblent	clairement	à	celles	vécues	lors	des	EMI.
Dans	L’Idiot,	Dostoïevski	fournit	des	témoignages	littéraires	éloquents	dans

lesquels	il	décrit	succinctement	les	états	de	conscience	altérés	qui	précédaient
ses	attaques	d’épilepsie.	Il	a	vécu	ces	états	comme	des	moments	extrêmement
gratifiants,	 des	 états	 empreints	 de	 béatitude	 et	 de	 clarté.	 Tous	 les	 conflits
semblaient	 résolus	 :	 il	 se	 sentait	 en	 parfaite	 harmonie	 avec	 le	 monde,
totalement	 libre,	 en	 proie	 à	 une	 profonde	 lucidité,	 et	 il	 avait	 l’impression
d’évoluer	 dans	 un	 présent	 absolu.	 Des	 expériences	 étonnamment	 analogues
sont	 décrites	 par	 des	 patients	 qui	 souffrent	 d’épilepsie	 focale	 de	 l’insula
antérieure,	 une	 zone	 du	 néocortex	 qui	 est	 fortement	 connectée	 aux	 aires	 du
cortex	 préfrontal,	 au	 cortex	 cingulaire	 antérieur	 et	 aux	 structures	 cérébrales
responsables	des	systèmes	de	récompense80.	L’une	des	nombreuses	fonctions
attribuées	 à	 l’insula	 inférieure	 est	 la	 détection	 de	 disparités	 entre	 ce	 qui	 est
attendu	et	les	états	présents	du	cerveau.	Cette	disparité	crée	habituellement	un
sentiment	 de	 conflit	 intérieur,	 une	 tension	 déplaisante.	 Étant	 donné	 que
l’activité	épileptique	perturbe	 les	fonctions	des	régions	affectées,	on	pourrait
interpréter	ces	sentiments	d’extase	et	de	félicité	associés	aux	épilepsies	focales



par	 une	 absence	 temporaire	 des	 signaux	 indiquant	 ce	 genre	 de	 disparité	 et
donc	 de	 conflits	 intérieurs.	 Cette	 absence	 de	 signaux	 pourrait	 donner
naissance	 à	 ces	 sentiments	 de	 béatitude	 et	 de	 clarté,	 le	 sentiment	 d’avoir
résolu	 tous	 les	 conflits	 et	 d’être	 en	 parfaite	 harmonie	 avec	 le	monde	 et	 soi-
même.	L’un	des	patients	décrit	cet	état	comme	une	séquence	ininterrompue	de
moments	 d’«	 eurêka	 »,	 ces	 instants	 de	 satisfaction	 et	 de	 bien-être	 que	 l’on
connaît	 après	 avoir	 trouvé	 la	 solution	 d’un	 problème,	 ou	 le	 fait	 de	 vivre
soudainement	un	moment	de	profonde	lucidité.



La	conscience	serait-elle	constituée	d’autre	chose
que	de	matière	?

WOLF	 :	 Si	 la	 causalité	 descendante	 était	 possible,	 nous	 devrions	 postuler
l’existence	d’un	processus	soutenu	par	une	dimension	de	la	nature	qui	jusqu’à
présent	 nous	 est	 inconnue.	 Cette	 «	 chose	 »	 devrait	 contrôler	 les	 processus
neuronaux	et	les	modeler	de	telle	sorte	qu’ils	se	manifestent	dans	nos	pensées,
nos	 souhaits,	 nos	 émotions,	 et	 imprègnent	 ainsi	 tous	 les	 traits	 de	 notre
personnalité.	Dans	ce	cas,	un	tel	processus	ne	serait	pas	lié	à	notre	corps	ni	à
notre	cerveau,	et	il	assurerait	notre	continuité	au-delà	de	la	mort.
	
MATTHIEU	:	Il	serait	le	vecteur	de	la	continuité	de	la	conscience.

	
WOLF	 :	Dans	ce	cas,	 la	question	qui	se	pose	est	 la	suivante	 :	comment	ce

processus	interagirait-il	avec	les	réseaux	neuronaux	hautement	sophistiqués	de
mon	 cerveau,	 pour	 faire	 en	 sorte	 qu’ils	 exécutent	 les	 «	 volontés	 »	 de	 ce
processus	 appartenant	 à	 un	ordre	 supérieur	 ?	De	plus,	 et	 cela	 complique	 les
explications	 actuelles	 sur	 la	 télépathie,	 les	 réseaux	 cérébraux	 diffèrent
considérablement	 d’une	 personne	 à	 l’autre,	 non	 seulement	 à	 cause	 de	 la
diversité	 génétique,	 mais	 aussi	 parce	 qu’ils	 ont	 évolué	 dans	 des
environnements	 différents	 et	 ont	 donc	 subi	 des	 modifications	 épigénétiques
elles	 aussi	 différentes.	 De	 quelle	 manière	 pourrais-tu	 savoir	 comment
engendrer	 les	 ondes,	 ou	 les	 champs	 de	 force,	 susceptibles	 d’influencer	mon
cerveau	de	façon	spécifique	?	Il	est	impossible	de	poser	ces	questions	dans	le
cadre	des	théories	scientifiques	que	je	connais.
Nous	 avons	 la	 preuve	 que	 les	 champs	 électriques	 engendrés	 par	 l’activité

neuronale	 synchrone	 sont	 suffisamment	 puissants,	 même	 à	 faible	 intensité,
pour	 influencer	 l’activité	 des	 autres	 neurones	 qui	 se	 trouvent	 dans	 leur
proximité	 immédiate.	 Nous	 ignorons	 toujours	 si	 cette	 modification	 de
l’activité	neuronale	qui	ne	dépend	pas	de	connexions	synaptiques	–	que	nous
appelons	éphapse	–	joue	un	rôle	fonctionnel	quelconque.	Au	cours	des	crises
d’épilepsie,	 les	 champs	 électriques	 déclenchés	 par	 les	 décharges	 hautement
synchrones	 d’une	 large	 population	 de	 neurones	 sont	 suffisamment	 puissants
pour	 activer	 les	 neurones	 adjacents,	 même	 si	 ces	 derniers	 n’ont	 pas	 de
connexions	synaptiques	avec	ces	populations	de	neurones.	Il	est	donc	possible



que	les	champs	électriques	déclenchés	par	ces	populations	neuronales	agissent
en	retour	sur	ces	mêmes	neurones.	Toutefois,	leurs	effets	sont	très	localisés	:
ils	 se	 produisent	 sur	 des	 distances	 qui	 sont	 de	 l’ordre	 d’une	 fraction	 de
millimètre.	 Jusqu’à	 présent,	 nous	 ne	 connaissons	 aucun	 champ	 électrique
capable	 d’engendrer	 des	 effets	 sur	 une	 longue	 distance.	 Il	 est	 possible
d’influencer	 l’activité	 neuronale	 dans	 le	 cerveau,	mais	 pour	 ce	 faire,	 il	 faut
appliquer	 de	 puissants	 champs	 électriques	 en	 posant	 des	 électrodes	 sur	 le
crâne,	 ou	 en	 déclenchant	 des	 impulsions	 électromagnétiques	 très	 puissantes
près	de	la	boîte	crânienne.	Mais	il	s’agit	de	méthodes	qui	sont	encore	rudimen
taires	 et	 qui	 n’induisent	 que	des	modifications	 de	 l’excitabilité	 dans	 la	 zone
concernée.
	
MATTHIEU	 :	 C’est	 un	 fait	 très	 intéressant,	 mais	 du	 point	 de	 vue	 du

bouddhisme,	 cela	 ne	 concerne	 que	 l’aspect	 grossier	 de	 la	 conscience	 et	 non
pas	sa	nature	fondamentale.
	
WOLF	:	Pourtant	ces	faits	vont	à	l’encontre	de	l’idée	selon	laquelle	certains

phénomènes	mentaux	sont	totalement	déconnectés	et	indépendants	du	substrat
physique	du	cerveau.	Cela	remet	en	question	les	fondements	mêmes	de	toutes
les	religions,	qui	postulent	l’existence	d’un	esprit,	ou	d’une	âme	immatérielle,
qui	 serait	 indépendant	 du	 cerveau	 et	 demeurerait	 dans	 son	 propre	 royaume
spirituel	et	incorporel,	tout	en	interagissant	avec	le	cerveau.
Il	y	a,	bien	sûr,	une	autre	façon	de	conceptualiser	l’idée	que	nous	sommes

dotés	 d’une	 dimension	 dans	 laquelle	 notre	 «	 esprit	 »,	 ou	 notre	 «	 âme	 »,
perdure	au-delà	de	notre	existence	et	 influence	d’autres	fonctions	cérébrales.
Comme	nous	en	avons	débattu,	nos	activités	sociales	et	scientifiques	ajoutent
de	multiples	réalités	au	monde	où	nous	évoluons.	Nous	avons	dit	que	nombre
de	ces	 réalités	sont	 immatérielles	 :	 il	 s’agit	des	croyances,	des	concepts,	des
connaissances,	 des	 consensus,	 des	 symboles,	 des	 caractéristiques,	 des
jugements	 de	 valeur,	 etc.	 Chacun	 de	 nous	 contribue,	 par	 sa	 participation	 à
l’élaboration	de	la	culture,	à	forger	ces	réalités	immatérielles	qui	se	perpétuent
au-delà	de	notre	propre	existence.	Comme	 le	dit	 le	proverbe	 :	«	Aucun	mot
n’est	jamais	perdu.	»	En	outre,	pour	immatérielles	qu’elles	soient,	ces	réalités
influencent	 fortement	 le	 cerveau	 des	 autres	 personnes.	 Elles	 créent	 des
contraintes,	des	impératifs	moraux	et	des	buts	sociaux	pour	les	membres	de	la
société.	 Elles	 peuvent	 même	 influer	 sur	 l’architecture	 fonctionnelle	 des
cerveaux	des	générations	futures	par	le	modelage	épigénétique	qui	dépend	de



l’expérience	acquise	 lors	du	développement	cérébral.	Nous	avons	exposé	 les
mécanismes	 par	 lesquels	 les	 réalités	 sociales	 immatérielles	 modifient	 les
architectures	 cérébrales	 au	 cours	 du	 développement.	 En	 ce	 qui	 concerne
l’héritage	génétique,	nos	cerveaux	ne	sont	pas	 très	différents	de	ceux	de	nos
ancêtres	 qui	 vivaient	 dans	 les	 cavernes.	 Il	 est	 cependant	 fort	 probable	 que
notre	 ancrage	 dans	 un	 environnement	 socioculturel	 beaucoup	 plus	 riche	 et
complexe,	 associé	 à	 une	 multitude	 de	 mesures	 éducatives	 efficaces,	 ait
fortement	contribué	à	différencier	l’architecture	de	nos	cerveaux.	En	d’autres
termes,	les	activités	culturelles,	les	activités	de	l’«	esprit	»,	créent	des	réalités
immatérielles	 qui,	 en	 retour,	 agissent	 sur	 nos	 cerveaux	 et	 modèlent	 leur
architecture.
Ce	 sont	 peut-être	 les	 intuitions	 implicites	 de	 ces	 processus	 qui	 ont	 donné

naissance	aux	croyances	en	une	dimension	immortelle	et	immatérielle	de	notre
existence	 –	 notre	 âme	 –,	 aux	 concepts	 qui	 en	 ont	 résulté,	 ainsi	 qu’aux
possibilités	d’une	causalité	mentale	et	d’une	réincarnation.
	
MATTHIEU	 :	 Il	 est	 indéniable	 qu’il	 existe	 un	 rapport	 étroit	 entre	 le

fonctionnement	 neuronal	 du	 cerveau	 et	 ce	 que	 le	 bouddhisme	 appelle
«	l’aspect	grossier	»	de	la	conscience.	C’est	pourquoi	la	condition	physique	du
cerveau	affecte	de	manière	prépondérante	cet	aspect	de	la	conscience.
Cela	 étant	 posé,	 il	 est	 vrai	 que	 les	 théories	 scientifiques	 sont	 influencées,

dans	 une	 certaine	 mesure,	 par	 les	 conceptions	 métaphysiques	 qui	 prévalent
dans	les	cultures	où	elles	ont	été	conçues.	La	plupart	des	scientifiques	et	des
philosophes	occidentaux	ont	 tendance	à	penser	qu’il	existe	une	réalité	solide
derrière	le	voile	des	apparences.
Ainsi	la	physique	quantique	conçoit-elle	les	particules	non	pas	comme	des

«	 choses	 »,	mais	 comme	des	«	 événements	 »	 qui	 peuvent	 se	 comporter	 soit
comme	des	ondes	non	localisées,	soit	comme	des	particules	localisées,	ce	qui
s’avère	 profondément	 déroutant	 face	 à	 la	 croyance	 en	 la	 «	 solidité	 »	 du
monde.
La	 physique	 nous	 offre	 ainsi	 différentes	 conceptions	 du	 monde,	 au	 sein

desquelles	 le	 réalisme	ne	 représente	 qu’une	possibilité	 parmi	 d’autres.	 Il	 est
moins	difficile	pour	 les	 cultures	orientales	de	 remettre	 en	question	 la	 réalité
«	solide	»	des	phénomènes	de	notre	monde.	Il	leur	est	également	plus	aisé	de
concevoir	des	niveaux	de	conscience	plus	fondamentaux	et	premiers	:	la	pure
conscience	éveillée	ou	l’expérience	pure.
Notre	 ami	 commun	Francisco	Varela	 a	 écrit	 à	 ce	 propos	 :	 «	Ces	 niveaux



subtils	de	conscience	apparaissent	au	regard	occidental	comme	une	forme	de
dualisme	et	sont	rapidement	évacués.	[…]	Il	importe	de	relever	que	ces	degrés
de	 l’esprit	 subtil	 ne	 sont	 pas	 théoriques	 ;	 en	 fait,	 ils	 sont	 assez	 précisément
délimités	sur	la	base	de	l’expérience	réelle,	et	méritent	l’attention	respectueuse
de	quiconque	prétend	se	fonder	sur	la	méthode	scientifique	empirique.	»
Francisco	 m’a	 dit	 un	 jour	 qu’en	 ce	 qui	 concerne	 la	 nature	 ultime	 de	 la

conscience,	il	serait	sage	de	garder	l’esprit	ouvert,	de	sorte	que	nous	ne	figions
pas,	 délibérément	 et	 une	 fois	 pour	 toutes,	 les	 limites	 des	 différentes	 formes
d’explication	susceptibles	de	rendre	compte	de	ce	qu’est	la	conscience.
Dans	 cet	 esprit	 d’ouverture	 que	 nous	 avons	 entretenu	 au	 fil	 de	 nos

rencontres	chaleureuses,	de	notre	dialogue	et	de	notre	profonde	amitié,	il	sied
donc	de	 laisser	cette	question	cruciale	 totalement	ouverte	aux	explorations	à
venir,	menées	à	la	fois,	selon	les	perspectives,	à	la	troisième	et	à	la	première
personne.



1.	L’attention	conjointe	fait	référence	à	la	capacité	de	partager	un	événement	avec	autrui,	à	attirer	et	à
maintenir	 son	 attention	 sur	 une	 personne	 ou	 un	 objet,	 dans	 le	 but	 d’obtenir	 un	 regard	 conjoint	 avec
conscience	du	partage	de	l’information.	(N.d.T.)
2.	 Ces	 deux	 expressions	 désignent	 les	 deux	 modes	 de	 traitement	 de	 l’information	 perceptuelle.	 Le

traitement	 descendant	 (top-down)	 désigne	 le	 processus	 qui	 utilise	 des	 connaissances	 concernant	 la
structure	 de	 l’environnement	 et	 qui	 influencent	 la	 perception.	 Le	 traitement	 ascendant	 (bottom-up)
désigne	 le	 processus	 qui	 utilise	 les	 informations	 provenant	 des	 organes	 sensoriels	 et	 analysent
l’environnement	sur	la	seule	base	de	ces	informations.	(Source	:	LEAD,	processus	cognitif	et	traitement
de	l’information).	(N.d.T.)
3.	Terme	qui	provient	du	latin	individuum	et	qui	revêt	plusieurs	sens	selon	le	contexte.	Ici,	Wolf	Singer

fait	référence	à	l’individu	en	tant	qu’être	conscient	et	sensible,	unique	et	solidaire	dans	la	mesure	où	ses
parties	sont	interdépendantes	et	coopèrent	à	la	vie	de	l’ensemble.	(N.d.T.)
4.	 Ici,	 le	 terme	 de	 «	 biosphère	 préculturelle	 »	 se	 réfère	 à	 l’ensemble	 des	 espèces	 qui	 n’ont	 pas

développé	 de	 culture,	 c’est-à-dire	 la	 plupart	 des	 espèces	 animales,	 à	 l’exception	 de	 quelques-unes	 qui
sont	très	évoluées,	comme	les	grands	singes,	les	cétacés,	etc.	(Communication	de	Matthieu	Ricard.)
5.	La	nature	unitaire	de	la	conscience	correspond	au	fait	que	nos	expériences	nous	parviennent	comme

un	tout	unifié,	c’est-à-dire	que	les	diverses	modalités	sensorielles	se	mêlent	toutes	en	une	seule	et	unique
expérience	consciente	et	cohérente.	(N.d.T.)
6.	Dans	le	processus	de	la	perception,	la	transduction	sensorielle,	qui	se	situe	au	niveau	des	récepteurs

biologiques,	 consiste	 à	 transformer	 l’énergie	 physique	 ou	 chimique	 en	 une	 énergie	 bioélectrique	 d’un
message	nerveux.	(Source	:	http//transduction.	wikipedia.org.)	(N.d.T.)



REMERCIEMENTS

Conclusion	en	forme	de	gratitude

Ce	livre	s’achève,	fruit	de	huit	années	de	discussions	que	nous	sommes	très
heureux	 de	 partager	 avec	 nos	 lecteurs.	 Motivés	 par	 la	 curiosité	 et	 par	 une
amitié	 réciproque,	 nous	 avons	 abordé	 certains	 problèmes	 fondamentaux	 qui
traitent	 de	 la	 nature	 de	 l’esprit	 humain.	Notre	 intention	 a	 été	 d’associer	 nos
savoirs	 respectifs	 et	 de	 tirer	 profit	 de	 deux	 sources	 de	 connaissances
complémentaires	 :	 la	 perspective	 à	 la	 première	 personne	 caractérisée	 par
l’introspection	 et	 la	 pratique	 contemplative,	 et	 la	 perspective	 à	 la	 troisième
personne,	méthode	propre	aux	neurosciences.	Dès	le	début	de	nos	entretiens,
nous	 savions	 bien	 que	 nous	 ne	 parviendrions	 pas	 à	 fournir	 des	 réponses
définitives	 aux	 profondes	 questions	 dont	 l’humanité	 a	 débattu	 depuis	 des
milliers	d’années.	Toutefois,	nous	espérons	être	parvenus	à	 élucider	 certains
points	communs,	 tout	autant	que	 les	divergences	qui	subsistent	au	niveau	de
nos	connaissances	respectives.	Nous	tenons	à	remercier	nos	 lecteurs	de	nous
avoir	accompagnés	tout	au	long	de	cet	ouvrage.
Nous	 tenons	 également	 à	 remercier	 ceux	 qui	 nous	 ont	 suivis	 avec

bienveillance	au	cours	de	ce	périple.	Tout	d’abord,	nos	éditeurs	:	Ulla	Unseld
Berkewicz,	Nicole	Lattès	 et	Guillaume	Allary	 qui	 nous	 ont	 laissés	 libres	 de
poursuivre	nos	entretiens	à	notre	rythme,	au	fil	de	nos	rencontres,	et	de	mûrir
nos	 idées	 pendant	 ces	 huit	 années.	 C’est	 là	 un	 fait	 rare	 dans	 le	 monde	 de
l’édition	où	très	souvent	le	thème	d’un	livre	qui	n’existait	pas	la	veille	devient
soudain	 un	 impératif	 auquel	 on	 doit	 répondre	 sans	 délai.	 Nous	 sommes
profondément	reconnaissants	à	nos	éditeurs	pour	leur	patience	et	leur	soutien.
Nos	 remerciements	 vont	 également	 à	 tous	 ceux	 qui	 nous	 ont	 offert



l’hospitalité	 lors	 de	 nos	 diverses	 rencontres	 :	 les	 éditions	 Suhrkamp,	 à
Francfort,	 où	 ont	 commencé	 nos	 discussions	 ;	 les	 ermitages	 de	 Shéchèn
Padma	Eusel	Ling,	face	à	la	majestueuse	chaîne	de	l’Himalaya,	où	nous	avons
séjourné	à	deux	reprises	;	à	Klaus	Hebben	qui	nous	a	accueillis	dans	les	très
beaux	bungalows	du	Thanyamundra	Jungle	Resort,	à	Khao	Sok,	en	Thaïlande.
Nous	remercions	les	éditions	Suhrkamp	qui	ont	transcrit	nos	conversations

qui	se	sont	tenues	en	anglais,	qui	n’est	pas	notre	langue	maternelle.
Nous	 sommes	 particulièrement	 reconnaissants	 à	 Janna	 White	 qui	 a

soigneusement	revu	la	version	anglaise,	apportant	de	 judicieuses	corrections,
et	 lui	 a	 donné	 sa	 forme	 définitive,	 ainsi	 qu’à	 Carisse	 Busquet	 pour	 son
excellente	 traduction	 française	 et	 pour	 toutes	 ses	 suggestions	 pertinentes.
Merci	à	Frédéric	Maria	pour	sa	relecture	attentive.
Matthieu	 remercie	 en	 particulier	 Michel	 Bitbol,	 Richard	 Davidson	 et

Antoine	 Lutz,	 pour	 les	 éclaircissements	 qu’ils	 lui	 ont	 apportés	 sur	 certains
points	 abordés	 dans	 ce	 livre.	 Wolf	 remercie	 sa	 femme	 Francine	 pour	 sa
patience	 et	 sa	générosité	 en	 acceptant	 ses	 absences	pendant	 le	 travail	 sur	 ce
livre.
De	 nombreux	 amis	 et	 proches	 nous	 ont	 accompagnés	 au	 cours	 de	 ces

années,	qu’ils	en	soient	ici	remerciés.



Notes

1.	XIVe	Dalaï-lama	;	Adam	Engle,	avocat	et	entrepreneur	 ;	et	 le	neuroscientifique	Francisco	Varela.
L’objectif	 de	 l’Institut	 Mind	 and	 Life	 est	 de	 favoriser	 le	 dialogue	 interdisciplinaire	 entre	 la	 science
occidentale,	 les	sciences	humaines	et	 les	 traditions	contemplatives.	Dans	ce	but,	 il	 s’agit	de	soutenir	et
d’intégrer	 la	 perspective	 à	 la	 première	 personne,	 qui	 s’appuie	 sur	 les	 expériences	 de	 méditation	 et
d’autres	pratiques	contemplatives,	à	la	méthodologie	scientifique	traditionnelle.	L’influence	déterminante
de	cet	objectif	a	été	rapportée	dans	plusieurs	livres	:	Entraîner	votre	esprit	–	transformer	votre	cerveau,
de	Sharon	Begley,	Surmonter	les	émotions	destructrices	de	Daniel	Goleman	et	The	Dalai	Lama	at	MIT,
de	Anne	Harrington	et	Arthur	Zajonc.

2.	International	Journal	of	Psychophysiology	78,	no	2	(2010),	p.	151-157.
3.	Nature	400	(1999),	p.	162-166.
4.	Nature	386	(1997),	p.	493-495.

5.	Nature	Medicine	4	no	11	(1998)	p.	1313-1317.
6.	Journal	of	Neuroscience	10	(1990),	p.	3531-3542.
7.	Neuron	75	(2012),	p.	230-249.

Singer	 (W.),	 «	 Development	 and	 plasticity	 of	 cortical	 processing
architectures	»,	Science	270	(1995),	p.	758-764.
8.	Nature	415	(2002),	p.	1030-1034.

9.	NeuroImage	57,	no	4	(2011),	p.	1308-1316.
10.	et	al.,	«	Meditation	experience	is	associated	with	increased	cortical	thickness	»,	NeuroReport	16,

no	17	(2005),	p.	1893.

Hölzel	(B.	K.),	Carmody	(J.),	Vangel	(M.),	Congleton	(C.),	Yerramsetti	(S.
M.),	 Gard	 (T.),	 Lazar	 (S.	W.),	 «	Mindfulness	 practice	 leads	 to	 increases	 in
regional	 brain	 grey	 matter	 density	 »,	 Psychiatry	 Research	 :	 Neuroimaging
191,	no	1	(2011),	p.	36-43.
11.	Trends	in	Cognitive	Science	9,	no	10	(2005),	p.	474-480.

12.	Journal	of	Neuroscience	29,	no	42	(2009),	p.	13418-13427.

MacLean	 (K.	A.),	 Ferrer	 (E.),	Aichele	 (S.	R.),	Bridwell	 (D.	A.),	Zanesco



(A.	 P.),	 Jacobs	 (T.	 L.),	 et	 al.,	 «	 Intensive	 meditation	 training	 improve
perceptual	discrimination	and	sustained	attention	»,	Psychological	Science	21,
no	6	(2010),	p.	829-839.
13.	Proceedings	of	the	National	Academy	of	Sciences	104,	no	27	(2007),	p.	11483-11488.
14.	Plaidoyer	pour	le	bonheur,	NiL	Éditions,	Paris,	2007.
15.	Le	bonheur	de	la	méditation,	Les	Liens	qui	Libèrent,	2007.

16.	Cognitive,	Affective	&	Behavioral	Neuroscience,	vol.	7,	no	2	(2007),	p.	109-119.

17.	Proceedings	of	the	National	Academy	of	Science	USA	101,	no	46,	(2004),	p.	16369-16373.

18.	Annual	Review	of	Neuroscience	no	32	(2009),	p.	209-224.

Lutz	 (A.),	 Slagter	 (H.	 A.),	 Dunne	 (J.	 D.),	 Davidson	 (R.	 J.),	 «	 Attention
regulation	and	monitoring	in	meditation	»,	Trends	in	Cognitive	Science	no	12
(2008),	p.	163-169.
19.	Nature	385	(1997),	p.	157-161.

20.	Trends	in	Cognitive	Science	9,	no	10	(2005),	p.	474-480.

Singer	 (W.),	«	Neuronal	 synchrony	 :	a	versatile	code	 for	 the	definition	of
relations	?	»	Neuron	24	(1999),	p.	49-65.
Fries	(P.),	Reynolds	(J.	H.),	Rorie	(A.	E.),	Desimone	(R.),	«	Modulation	of

oscillatory	 neuronal	 synchronization	 by	 selective	 visual	 attention	 »,	 Science
291	(2001),	p.	1560-1563.
Lima	 (B.),	 Singer	 (W.),	 Neuenschwander	 (S.),	 «	 Gamma	 responses

correlate	 with	 temporal	 expectation	 in	 monkey	 primary	 visual	 cortex	 »,
Journal	of	Neuroscience	31,	no	44	(2011),	p.	15919-15931.
21.	Proceedings	of	the	National	Academy	of	Science	USA	94	(1997),	p.	12699-12704.

Fries	(P.),	Schröder	(J.	H.),	Roelfsema	(P.	R.),	Singer	(W.),	Engel	(A.	K.),
«	Oscillatory	signal	synchronization	in	primary	visual	cortex	as	a	correlate	of
stimulus	selection	»,	Journal	of	Neuroscience	22,	no	9	(2002),	p.	3739-3754.
22.	Current	Biology	15,	no	11	(2005),	p	412-413

23.	Journal	of	Neuroscience	27,	no	11,	(2007),	p.	2858-2865.
24.	Nature	Revue	Neuroscience	2	(2002),	p.	229-239.
25.	et	al.,	«	Meditation	experience	is	associated	with	increased	cortical	thickness	»,	NeuroReport	16,

no	17	(2005),	p.	1893-1897.
26.	 induced	 brain	 structures	 changes	 in	 the	 elderly	 »,	 Journal	 of	 Neuroscience	28	 (2008),	 p.	 7031-

7035.

Karni	 (A.),	 Meyer	 (G.),	 Jezzard	 (P.),	 Adams	 (M.	 M.),	 Turner	 (R.),



Ungerleider	 (L.	 G.),	 «	 Functional	 MRI	 evidence	 for	 adult	 motor	 cortex
plasticity	during	motor	skill	learning	»,	Nature	377	(1995),	p.	155-158.
27.	Atten	Percept	Psychophys	71	(2009),	p.	1683-1700.

Georgiu-Karistianis	(N.),	Tang	(J.),	Vardy	(Y.),	Sheppard	(D.),	Evans	(N.),
Wilson	(M.),	et	al.,	«	Progressive	age-related	changes	in	the	attentional	blink
paradigm	»,	Aging	Neuropsychol	Cogn	14,	no	3	(2007),	p.	213-226.
Slagter	(H.	A.),	Lutz	(A.),	Greischar	(L.	L.),	Francis	(A.	D.),	Nieuwenhuis

(S.),	Davis	 (J.	M.),	Davidson	 (R.J.),	«	Mental	 training	affects	distribution	of
limited	brain	resources	»,	PLoS	Biology	5,	no	6	(2007),	p.	131-138.
Leeuwen	(S.	Van),	Müller	(N.	G.),	Melloni	(L.),	«	Age	effects	of	attentional

blink	performance	 in	meditation	»,	Consciousness	and	Cognition	 18	 (2009),
p.	 593-599.	 L’étude	 à	 laquelle	 Matthieu	 Ricard	 a	 participé	 a	 été	 menée	 à
l’université	 de	 Princeton,	 dans	 le	 laboratoire	 d’Anne	 Treisman,	 par	 Karla
Evans.	Étude	non	publiée.
28.	PLoS	Biology	5	no	6	(2007),	p.	138.
29.	Consciousness	and	Cognition	18	(2009),	p.	593-599.
30.	Surmonter	les	émotions	destructrices,	Robert	Laffont,	2003.

31.	Emotion	12,	no	3	(2012),	p.	650-658.

32.	Trends	in	Neuroscience	34,	no	9	(2011),	p.	452-463.
33.	rêve.

Ferrarelli	 (F.)	et	 al.,	 «	Experienced	mindfulness	meditators	 exhibit	 higher
parietal-occipital	 EEG	Gamma	 activity	 during	NREM	 sleep	 »,	PloS	One	 8,
no	8	(2013),	e73417.
34.	Science	271	(1996),	p.	1870-1873.

35.	The	Journal	of	Neuroscience	29	no	42	(2009),	p.	13418-13427.

36.	novices	»,	NeuroImage	47,	no	3	(2009),	p.	1038-1046.

Lutz	 (A.),	 Brefczinski-Lewis	 (J.),	 Johnstone	 (T.),	 Davidson	 (R.	 J.),
«	Regulation	 of	 the	 neural	 circuitry	 of	 emotion	 by	 compassion	meditation	 :
effects	of	meditative	expertise,	»	PLoS	One	3,	no	3,	(2008)	p.	e	l	897.
37.	et	al.,	«	Human	amygdala	reactivity	is	diminished	by	the	b-noradrenergic	antagonist	propranolol	»,

Psychol	Med	40	(2010),	p.	1839-1848.
38.	Social	Cognitive	and	Affective	Neuroscience,	2013.

39.	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	95,	no	5	(2008),	p.	1045.
40.	Nature	402	(1999),	p.	179-181.
41.	recherches.



42.	Wired	to	Create	:	Unraveling	the	Mysteries	of	the	Creative	Mind,	Perigee,	New	York,	2015.
43.	Je	suis	né	un	jour	bleu,	Les	Arènes,	Paris,	2007.
44.	Neuron	52	(2006),	p.	1073-1083.

45.	Psychological	Science	24,	no	10	(2013),	p.	2125-2127.
46.	Système	1	/	Système	2	:	les	deux	vitesses	de	la	pensée,	Flammarion,	coll.	«	Essais	»,	Paris,	2012.

Kanheman	 (D.),	 Slovic	 (P.),	 Tversky	 (A.),	 Judgment	 under	Uncertainty	 :
Heuristics	and	Biases,	Cambridge	University	Press,	1982.
Kahneman	(D.),	Tversky	(A.),	«	Prospect	Theory	:	An	analysis	of	decision

under	risk	»,	Econometrica	47,	no	2	(1979),	p.	263-291.
47.	Love	2.0	:	ces	micro-moments	d’amour	qui	vont	transformer	votre	vie,	Marabout,	2014.
48.	Cognitive	Therapy	Today,	The	Beck	Institute	Newsletter,	2005.
49.	The	Beacon	of	Certainty,	Wisdom	Publications,	Boston,	1999,	p.	365.
50.	Psychoneuroendocrinology	40	(2014),	p.	97-107.

51.	Zygon	11,	no	3	(1976),	p.	254-262.
52.	Not	by	Genes	Alone	:	How	Culture	Transformed	Human	Evolution,	University	of	Chicago	Press,

2004.,	p.	5.
53.	Ibid.

54.	The	Philosophical	Review	83,	no	4,	1974,	p.	435-450.
55.	La	Valeur	de	la	science,	Paris,	Flammarion,	1990.
56.	administré.
57.	The	Taboo	of	Subjectivity	 :	Towards	a	New	Science	of	Consciousness,	Oxford	University	Press,

New	York,	2000.
58.	L’Art	de	la	méditation,	NiL	Éditions,	Paris,	2008.
59.	Plaidoyer	pour	l’altruisme,	NiL	Éditions,	Paris,	2013.
60.	Les	oiseaux	de	passage,	trad.	N.	Baillargeon,	Les	éditions	du	Noroît,	2008.
61.	Being	No	One	:	The	Self-Model	Theory	of	Subjectivity,	MIT	Press,	Cambridge,	2004.

Metzinger	(T.),	The	Ego	Tunnel	:	The	Science	of	the	Mind	and	the	Myth	of
the	Self,	Basic	Books,	New	York,	2009.
62.	Compassion	:	Conceptualisations,	Research	and	Use	in	Psychotherapy,	ed.	Gilbert	(P.),	Routledge,

New	York,	2005,	p.	263-325.

Neff	 (K.),	 Self-Compassion	 :	 Stop	 Beating	 Yourself	 Up	 and	 Leave
Insecurity	Behind,	William	Morrow,	New	York,	2011.
63.	Psychological	Science	28,	no	3	(2007),	p.	227-229.
64.	2001.

65.	Nature	Neuroscience	8,	no	5	(2005),	p.	686-691.

Haynes	 (J.	D.),	Rees	 (G.),	 «	 Predicting	 the	 stream	of	 consciousness	 from



activity	in	human	visual	cortex	»,	Current	Biology	15,	no	14	(2005),	p.	1301-
1307.
Haynes	 (J.	D.),	Sakai	 (K.),	Rees	 (G.),	Gilbert	 (S.),	Frith	 (C.),	Passingham

(R.	E.),	«	Reading	hidden	intentions	in	the	human	brain	»,	Current	Biology	17,
no	4	(2007),	p.	323-328.
Singer	 (W.),	 «	 The	 ongoing	 search	 for	 the	 neuronal	 correlate	 of

consciousness	»	in	Metzinger	(T.),	Windt	(J.	M.)	eds	:	Open	Mind,	vol	36	(T),
Mindgroup,	Franfort-sur-le-Main,	p.	1630.
Singer	 (W.),	 «	Large	 scale	 temporal	 coordination	 of	 cortical	 activity	 as	 a

prerequisite	 for	 conscious	 experience	 »,	 Blackwell	 Companion	 to
Consciousness,	2e	éd.,	sous	presse	(2016).
66.	Psychological	Science	19	(2008),	p.	49-54.
67.	Les	Sources	du	moi	:	la	formation	de	l’identité	moderne,	Le	Seuil,	Paris,	1998.
68.	Quel	savoir	pour	l’éthique	?	Action,	sagesse	et	cognition,	Le	Seuil,	Paris,	2004.
69.	Forgiveness	:	Theory,	Research,	and	Practice,	Guilford	Press,	New	York,	2001.

Worthington	 (E.	 L.),	 Forgiveness	 and	 Reconciliation	 :	 Theory	 and
Application,	Routledge,	New	York	2013.
70.	The	Railway	Man,	Vintage,	New	York,	1996.
71.	Ibid.	p.	276.
72.	Le	Monde	du	6	novembre	2015.
73.	L’infini	dans	la	paume	de	la	main	:	du	Big	Bang	à	l’Éveil,	Fayard/NiL,	Paris,	2000.
74.	Synthese	185	(2012),	p.	233-255.
75.	Trends	in	Cognitive	Sciences	15	(2011),	p.	358-363.	Merci	à	Michel	Bitbol	de	nous	avoir	fourni

cette	citation.
76.	Coma	and	Disorders	of	Consciousness,	Springer,	London,	2012.

Laureys	(S.),	Un	si	brillant	cerveau,	Odile	Jacob,	2015.
Laureys	 (S.),	 Owen	 (A.	 M.),	 Schiff	 (N.	 D.),	 «	 Brain	 function	 in	 coma,

vegetative	state,	and	related	disorders	»,	The	Lancet	Neurology	3,	no	9	(2004),
p.	537-546.
Owen	(A.	M.),	Coleman	(M.	R.),	Boly	(M.),	Davis	 (M.	H.),	Laureys	(S.),

Pickard	(J.	D.),	«	Detecting	awareness	in	the	vegetative	state	»,	Science	313,
no	5792	(2006),	p.	1402.
77.	Twenty	Cases	Suggestive	of	Reincarnation,	2e	éd.,	University	of	Virginia	Press,	1988.
78.	An	 Inquiry	 into	 the	 Case	 of	 Shanti	 Devi,	 International	 Aryan	 League,	 Delhi,	 1936	 ;	 ainsi	 que

l’article	de	Patrice	Van	Eersel	paru	dans	Clés	22	(1999),	résumé	dans	cet	ouvrage.



79.	The	Lancet	358,	no	9298	(2001),	p.	2039-2045.

80.	Epilepsy	and	Behavior	16,	no	3	(2009),	p.	539-546.

F.	 Picard,	 «	 State	 of	 belief,	 subjective	 certainty	 and	 bliss	 as	 a	 product	 of
cortical	dysfunction	»,	Cortex	49,	no	9	(2013),	p.	2494-2500.
81.	Dormir,	rêver,	mourir	:	explorer	la	conscience	avec	le	Dalaï-lama,	op.	cit.	p.	280.



Biographies

Matthieu	Ricard
Moine	 bouddhiste	 depuis	 quarante	 ans,	 photographe	 et	 interprète	 français

du	Dalaï-lama,	Matthieu	Ricard	est	docteur	en	génétique	cellulaire	et	membre
actif	de	l’Institut	Mind	and	Life.	Il	est	l’un	des	méditants	les	plus	chevronnés,
régulièrement	 appelé	 par	 les	 centres	 de	 recherches	 du	monde	 entier	 pour	 se
prêter	à	des	expériences	 sur	 le	cerveau.Il	vit	 au	Népal	où	 il	 se	consacre	aux
projets	humanitaires	de	l’association	Karuna-Schechen.
matthieuricard.org

	
Wolf	Singer
Neurobiologiste,	 directeur	 émérite	 du	 Max	 Planck	 Institute	 for	 Brain

Research,	fondateur	du	Frankfurt	Institute	for	Advanced	studies	(FIAS)	et	du
Ernst	Strüngmann	Institute	for	Neuroscience	in	Cooperation	with	Max	Planck
Society	(ESI),	Wolf	Singer	est	l’un	des	plus	grands	spécialistes	mondiaux	du
cerveau.
Il	est	l’auteur	de	plus	de	quatre	cents	publications	sur	les	neurosciences.
brain.mpg.de

	
Christophe	André
Christophe	André	est	médecin	psychiatre	à	l’hôpital	Sainte-Anne,	à	Paris.
Son	dernier	ouvrage	paru	est	Trois	minutes	à	méditer	(L’Iconoclaste,	2017).
christopheandre.com



Des	mêmes	auteurs

Matthieu	Ricard
	
ESSAIS
Plaidoyer	pour	les	animaux,	Allary	Éditions,	2014
Plaidoyer	pour	l’altruisme,	NiL	Éditions,	2013
Chemins	 spirituels.	 Petite	 anthologie	 des	 plus	 beaux	 textes	 tibétains,	NiL

Éditions,	2010
L’Art	de	la	méditation,	NiL	Éditions,	2008
La	Citadelle	des	neiges,	NiL	Éditions,	2005
Plaidoyer	pour	le	bonheur,	NiL	Éditions,	2003

	
ŒUVRES	COLLABORATIVES

Trois	 amis	 en	 quête	 de	 sagesse,	 avec	 Christophe	 André	 et	 Alexandre
Jollien,	Co-édition	Allary	Éditions	&	L’Iconoclaste,	2016
Vers	une	société	altruiste,	avec	Tania	Singer,	Allary	Éditions,	2015
Se	changer,	changer	 le	monde,	avec	Christophe	André,	Jon	Kabat-Zinn	et

Pierre	Rabhi,	L’Iconoclaste,	2013
Une	 année	 avec	 le	 Dalaï-lama.	 Une	 pensée	 par	 jour	 pour	 mieux	 vivre,

Presses	de	la	Renaissance,	2008
Paroles	du	Dalaï-lama,	avec	Marc	de	Smedt,	Albin	Michel,	2003
L’Infini	dans	la	paume	de	la	main,	avec	Trinh	Xuan	Thuan,	NiL	Éditions,

2000



Le	Moine	et	le	Philosophe,	avec	Jean-François	Revel,	NiL	Éditions,	1997
	
PHOTOGRAPHIES
Visages	de	paix	/	Terres	de	sérénité,	Éditions	de	La	Martinière,	2015
Hymne	à	la	beauté,	Éditions	de	La	Martinière/Yellow	Korner,	2015
108	sourires,	Éditions	de	La	Martinière,	2011
Himalaya	 bouddhiste,	 avec	 Olivier	 et	 Danielle	 Föllmi,	 Éditions	 de	 La

Martinière,	2008.
Bhoutan.	Terre	de	sérénité,	Éditions	de	La	Martinière,	2008
L’Esprit	du	Tibet,	(1996),	réédition	Éditions	de	La	Martinière,	2011
Himalaya	 bouddhiste.	 Avec	 Olivier	 et	 Danielle	 Föllmi,	 Éditions	 de	 la

Martinière,	2008
Un	 voyage	 immobile.	 L’Himalaya	 vu	 d’un	 ermitage,	 Éditions	 de	 La

Martinière,	2007
Tibet.	Regards	de	compassion,	Éditions	de	La	Martinière,	2002
Moines	danseurs	du	Tibet,	Albin	Michel,	1999

	
TRADUCTIONS	DU	TIBÉTAIN
Shabkar,	autobiographie	d’un	yogi	tibétain,	Padmakara,	2013
Dilgo	 Khyentsé	 Rinpotché,	 Au	 cœur	 de	 la	 compassion,	 réédition

Padmakara,	2008
Dilgo	 Khyentsé	 Rinpotché,	 Les	 Cent	 Conseils	 de	 Padampa	 Sangyé,

Padmakara,	2003
Dilgo	Khyentsé	Rinpotché,	Le	Trésor	du	cœur	des	êtres	éveillés,	Le	Seuil,

coll.	«	Points	Sagesses	»,	1996
	
	

Wolf	Singer
	
Der	Beobachter	im	Gehirn,	Suhrkamp	Verlag,	2002
Ein	neues	Menschenbild	?,	Suhrkamp	Verlag,	2003
Better	 Than	 Conscious	 ?	 Decision	 Making,	 the	 Human	 Mind,	 and



Implications	For	Institutions,	with	Christoph	Engel,	The	MIT	Press,	2008
Dynamic	Coordination	in	the	Brain,	From	Neurons	to	Mind,	with	Christoph

von	der	Malsburg	and	William	A.	Phillips,	The	MIT	Press,	2010



Matthieu	Ricard	consacre	l’intégralité	de	ses	droits	d’auteur
à	des	projets	humanitaires	menés	à	bien	au	Tibet,
au	Népal,	au	Bouthan	et	en	Inde	par	l’association
internationale	qu’il	a	créée	:	Karuna-Shechen.

www.karuna-shechen.org

http://www.karuna-shechen.org


Table

Page	de	titre

Copyright

Préface

Introduction

CHAPITRE	1	-	La	méditation	et	le	cerveau

Une	science	de	l’esprit
La	conscience	éveillée	et	les	constructions	mentales
Travailler	sur	les	émotions
Des	changements	graduels	et	durables
Enrichissement	extérieur	et	intérieur
Le	processus	des	changements	neuronaux
Les	nuances	émotionnelles
Une	habileté	naturelle
Se	relier	au	monde
À	partir	de	quel	âge	peut-on	commencer	à	méditer	?
Les	perturbations	mentales
L’attention	et	le	contrôle	cognitif
Le	clignement	attentionnel
L’attention,	la	rumination	et	la	présence	ouverte
Attention	et	distraction
Consolider	l’apprentissage	pendant	le	sommeil
La	compassion	et	l’action
Méditation	sur	la	compassion	et	cohérence	du	cerveau
Altruisme	et	bien-être



Des	moments	magiques
L’effet	de	rétroaction	peut-il	remplacer	l’entraînement	de	l’esprit	?
Y	a-t-il	des	limites	à	l’entraînement	de	l’esprit	?
La	méditation	et	l’action
Une	science	de	l’esprit
La	conscience	éveillée	et	les	constructions	mentales
Travailler	sur	les	émotions
Des	changements	graduels	et	durables
Enrichissement	extérieur	et	intérieur
Le	processus	des	changements	neuronaux
Les	nuances	émotionnelles
Une	habileté	naturelle
Se	relier	au	monde
À	partir	de	quel	âge	peut-on	commencer	à	méditer	?
Les	perturbations	mentales
L’attention	et	le	contrôle	cognitif
Le	clignement	attentionnel
L’attention,	la	rumination	et	la	présence	ouverte
Attention	et	distraction
Consolider	l’apprentissage	pendant	le	sommeil
La	compassion	et	l’action
Méditation	sur	la	compassion	et	cohérence	du	cerveau
Altruisme	et	bien-être
Des	moments	magiques
L’effet	de	rétroaction	peut-il	remplacer	l’entraînement	de	l’esprit	?
Y	a-t-il	des	limites	à	l’entraînement	de	l’esprit	?
La	méditation	et	l’action

CHAPITRE	2	-	Les	processus	inconscients	et	les	émotions

De	la	nature	de	l’inconscient
Les	effets	secondaires	de	la	méditation
L’amour	vicié	par	l’attachement
La	joie	de	la	paix	intérieure
Observer,	entraîner	l’esprit
De	la	nature	de	l’inconscient
Les	effets	secondaires	de	la	méditation
L’amour	vicié	par	l’attachement
La	joie	de	la	paix	intérieure



Observer,	entraîner	l’esprit

CHAPITRE	3	-	Comment	savons-nous	ce	que	nous	savons	?

Quelle	réalité	percevons-nous	?
Comment	acquérons-nous	des	connaissances	?
Peut-il	y	avoir	une	cognition	valide	de	certains	aspects	de	la	réalité	?
L’illusion	cognitive	est-elle	inévitable	?
À	chacun	sa	réalité	?
Y	a-t-il	une	réalité	objective	«	quelque	part	»	?
La	causalité	en	tant	que	corrélat	de	l’interdépendance
Construire	et	déconstruire	la	réalité
Affiner	les	instruments	de	l’introspection
Expériences	à	la	première,	deuxième	et	troisième	personne
Le	médecin	et	le	traitement
L’éthique	de	la	pratique	et	la	science
Trois	aspects	de	la	philosophie	bouddhiste
Pour	nous	résumer
Quelle	réalité	percevons-nous	?
Comment	acquérons-nous	des	connaissances	?
Peut-il	y	avoir	une	cognition	valide	de	certains	aspects	de	la	réalité	?
L’illusion	cognitive	est-elle	inévitable	?
À	chacun	sa	réalité	?
Y	a-t-il	une	réalité	objective	«	quelque	part	»	?
La	causalité	en	tant	que	corrélat	de	l’interdépendance
Construire	et	déconstruire	la	réalité
Affiner	les	instruments	de	l’introspection
Expériences	à	la	première,	deuxième	et	troisième	personne
Le	médecin	et	le	traitement
L’éthique	de	la	pratique	et	la	science
Trois	aspects	de	la	philosophie	bouddhiste
Pour	nous	résumer

CHAPITRE	4	-	L’examen	du	soi

Analyser	le	soi
Le	soi	existe	sur	un	mode	conventionnel
Le	soi	et	la	liberté
Un	moi	faible	pour	un	esprit	fort



Ego	et	absence	d’ego
Le	fléau	de	la	rumination
Y	a-t-il	quelqu’un	aux	commandes	?
Analyser	le	soi
Le	soi	existe	sur	un	mode	conventionnel
Le	soi	et	la	liberté
Un	moi	faible	pour	un	esprit	fort
Ego	et	absence	d’ego
Le	fléau	de	la	rumination
Y	a-t-il	quelqu’un	aux	commandes	?

CHAPITRE	5	-	Libre	arbitre,	responsabilité	et	justice

Le	processus	de	prise	de	décision
La	responsabilité	de	changer
Libre	arbitre	et	éventail	des	choix
Les	circonstances	atténuantes
Voir	avec	les	yeux	d’un	médecin
La	véritable	réhabilitation
D’horribles	déviances
Briser	le	cycle	de	la	haine
Y	a-t-il	un	soi	qui	serait	responsable	?
Peut-on	prouver	le	libre	arbitre	?
Les	architectes	du	futur
Le	processus	de	prise	de	décision
La	responsabilité	de	changer
Libre	arbitre	et	éventail	des	choix
Les	circonstances	atténuantes
Voir	avec	les	yeux	d’un	médecin
La	véritable	réhabilitation
D’horribles	déviances
Briser	le	cycle	de	la	haine
Y	a-t-il	un	soi	qui	serait	responsable	?
Peut-on	prouver	le	libre	arbitre	?
Les	architectes	du	futur

CHAPITRE	6	-	La	nature	de	la	conscience

Quelque	chose	plutôt	que	rien



Développer	des	états	de	conscience	subtile	ou	pure	conscience	éveillée
Des	différents	niveaux	de	conscience
Des	expériences	troublantes
Se	rappeler	ses	vies	antérieures	?
Que	peut-on	apprendre	des	expériences	de	mort	imminente	?
La	conscience	serait-elle	constituée	d’autre	chose	que	de	matière	?
Quelque	chose	plutôt	que	rien
Développer	des	états	de	conscience	subtile	ou	pure	conscience	éveillée
Des	différents	niveaux	de	conscience
Des	expériences	troublantes
Se	rappeler	ses	vies	antérieures	?
Que	peut-on	apprendre	des	expériences	de	mort	imminente	?
La	conscience	serait-elle	constituée	d’autre	chose	que	de	matière	?

Conclusion	en	forme	de	gratitude

Notes

Biographies

Des	mêmes	auteurs



www.allary-editions.fr

Ouvrage	composé	par	Dominique	Guillaumin,	Paris

Le	format	ePub	a	été	préparé	par	PCA,	Rezé.

http://www.allary-editions.fr

	Préface
	Introduction
	CHAPITRE 1
	La méditation et le cerveau
	Une science de l’esprit
	La conscience éveillée et les constructions mentales
	Travailler sur les émotions
	Des changements graduels et durables
	Enrichissement extérieur et intérieur
	Le processus des changements neuronaux
	Les nuances émotionnelles
	Une habileté naturelle
	Se relier au monde
	À partir de quel âge peut-on commencer à méditer ?
	Les perturbations mentales
	L’attention et le contrôle cognitif
	Le clignement attentionnel
	L’attention, la rumination et la présence ouverte
	Attention et distraction
	Consolider l’apprentissage pendant le sommeil
	La compassion et l’action
	Méditation sur la compassion et cohérence du cerveau
	Altruisme et bien-être
	Des moments magiques
	L’effet de rétroaction peut-il remplacer l’entraînement de l’esprit ?
	Y a-t-il des limites à l’entraînement de l’esprit ?
	La méditation et l’action

	CHAPITRE 2
	Les processus inconscients et les émotions
	De la nature de l’inconscient
	Les effets secondaires de la méditation
	L’amour vicié par l’attachement
	La joie de la paix intérieure
	Observer, entraîner l’esprit

	CHAPITRE 3
	Comment savons-nous ce que nous savons ?
	Quelle réalité percevons-nous ?
	Comment acquérons-nous des connaissances ?
	Peut-il y avoir une cognition valide de certains aspects de la réalité ?
	L’illusion cognitive est-elle inévitable ?
	À chacun sa réalité ?
	Y a-t-il une réalité objective « quelque part » ?
	La causalité en tant que corrélat de l’interdépendance
	Construire et déconstruire la réalité
	Affiner les instruments de l’introspection
	Expériences à la première, deuxième et troisième personne
	Le médecin et le traitement
	L’éthique de la pratique et la science
	Trois aspects de la philosophie bouddhiste
	Pour nous résumer

	CHAPITRE 4
	L’examen du soi
	Analyser le soi
	Le soi existe sur un mode conventionnel
	Le soi et la liberté
	Un moi faible pour un esprit fort
	Ego et absence d’ego
	Le fléau de la rumination
	Y a-t-il quelqu’un aux commandes ?

	CHAPITRE 5
	Libre arbitre, responsabilité et justice
	Le processus de prise de décision
	La responsabilité de changer
	Libre arbitre et éventail des choix
	Les circonstances atténuantes
	Voir avec les yeux d’un médecin
	La véritable réhabilitation
	D’horribles déviances
	Briser le cycle de la haine
	Y a-t-il un soi qui serait responsable ?
	Peut-on prouver le libre arbitre ?
	Les architectes du futur

	CHAPITRE 6
	La nature de la conscience
	Quelque chose plutôt que rien
	Développer des états de conscience subtile ou pure conscience éveillée
	Des différents niveaux de conscience
	Des expériences troublantes
	Se rappeler ses vies antérieures ?
	Que peut-on apprendre des expériences de mort imminente ?
	La conscience serait-elle constituée d’autre chose que de matière ?

	REMERCIEMENTS
	Conclusion en forme de gratitude
	Notes
	Biographies
	Des mêmes auteurs
	Table

