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La Sagesse de Dieu, j’entends une sagesse plus qu”humaine, s’est
revétue de notre nature dans la personne de Jésus-Christ,

et Jésus-Christ a été la voie du salut.
Baruch Spinoz4

Traité théologico-politique



PROLOGUE

« Pour vous, qui suis-je ? » Pres de deux mille ans apres sa mort, cette
interrogation de Jésus a ses disciples (Marc 8, 29) n’a rien perdu de sa
force. Bien au contraire, les réponses si nombreuses apportées au fil des
siecles n’ont fait qu’épaissir un peu plus le voile qui entoure I’identité de
cet homme. Qui est Jésus ? Un prophete ? Un illuminé charismatique ?
Un maitre spirituel ? Le Messie attendu par les juifs ? Une manifestation
du principe divin ? Un fou qui se croyait missionné par Dieu ? Un sage ?
L’incarnation de Dieu ?

Que I’on soit touché par la vie et le message de Jésus, ou simplement
curieux de ’impact extraordinaire que cet homme, mort crucifié¢ a moins
de trente-six ans, a eu dans 1’histoire du monde, cette question demeure
capitale. L’historien des religions y est aussi confronté, et pour une raison
précise : Jésus est le seul fondateur de religion, le seul grand sage ou
mystique de I’histoire qui laisse planer un doute sur son identité
véritable. Moise, Confucius, le Bouddha, Socrate ou Mohammed ne se
sont jamais présentés autrement que comme de simples mortels. Qu’ils
soient considérés comme des sages ou des prophetes, ce sont toujours des
étres humains a part entiere : aucune parole laissant planer une ambiguité
sur leur nature n’a été mise dans leur bouche par leurs disciples
immédiats. Jésus fait exception. A un double titre.

Les premiers témoignages écrits a son sujet (Evangiles synoptiques et
lettres de Paul) entendent montrer qu’il est a la fois un homme et plus
qu’un homme. Qu’il a un lien particulier a Dieu. Son rapport singulier au
divin en fait un étre a part dans I’histoire de ’humanité. Ces mémes
textes affirment aussi de maniere unanime que ses disciples ont vu Jésus
ressusciter d’entre les morts. Evénement proprement « incroyable », qui a
pourtant confirmé et fortifi¢ leur foi défaillante apres la mort tragique du
maitre. Un tel témoignage — qu’il soit vrai ou faux — est unique dans
I’histoire des religions : nulle part ailleurs il n’est affirmé que le
fondateur d’une religion ou un grand maitre spirituel soit revenu d’entre



les morts, apparaissant pendant quarante jours a ses disciples avec un
corps a la fois charnel (il mange, on peut toucher ses plaies) et lumineux
(il traverse les portes closes).

Comme nous le verrons bientot, Jésus lui-méme — selon les propos qui
lui sont attribués — reste tres €vasif sur son identité. Il refuse de répondre
clairement a ses accusateurs, obsédes par cette question : « Es-tu le
Christ, le Fils du Béni ? » I’interroge le grand-prétre de Jérusalem. « Es-
tu le roi des juifs ? » lui demande le gouverneur romain Ponce Pilate.
« C’est toi qui le dis », leur répond Jésus de manicre €nigmatique,
scellant ainsi sa condamnation. Quand il parle de lui, Jésus évoque les
noms interprétables a l’infini de « Fils de Dieu » et de « Fils de
I’homme », et s’arroge un statut particulier, celui d’« envoy¢ » d’un Dieu
qu’il appelle son « Pere » et aupres duquel il revendique une intimité
particuliere.

Pour autant, il ne se fait jamais 1’égal de Dieu. Il vient de Dieu, sa
naissance est présentée comme miraculeuse, il ressuscite d’entre les
morts, mais les premiers témoignages écrits dans les décennies qui
suivent sa mort n’évoquent jamais explicitement sa divinité. Il faudra
attendre le début du 1 siécle et la rédaction de I’Evangile de Jean pour
que Jésus soit présenté comme 1’incarnation de Dieu. Il n’est plus alors
seulement le Fils bien-aimé du Pére, I’envoyé de Dieu, le Messie, mais
Dieu lui-méme ayant assumé la nature humaine. « Au commencement
¢tait le Verbe. Et le Verbe était aupres de Dieu. Et le Verbe était Dieu
[...]. Et le Verbe s’est fait chair. Et il a demeuré parmi nous », écrit
I’auteur du quatriéme Evangile dans son prologue. Ainsi est née la
théorie de I’homme-Dieu.

Une telle affirmation, qui heurte aussi violemment la foi juive que la
raison humaine, va susciter maints débats au sein du christianisme
naissant. Comment Dieu peut-il s’incarner sans perdre son statut
totalement transcendant ? Dieu peut-il souffrir et mourir ? Comment
concilier humanité et divinité en la personne de Jésus ? Si Jésus est Dieu,
pourquoi parle-t-il de son Pere qui I’a envoyé ? Existe-t-il plusieurs
personnes divines ? Si oui, comment peut-on encore parler de 1’unicité de
Dieu, fondement du monothéisme ?



A la suite du juif Philon d’Alexandrie, les penseurs chrétiens utilisent
les catégories conceptuelles de la philosophie grecque pour tenter de
résoudre ces paradoxes et de mieux comprendre et formuler I’identité de
Jésus. Toute une grammaire théologique s’édifie ainsi au cours des 1 et
e siecles. Les définitions foisonnent, chaque grande école de pensée
chrétienne — Alexandrie, Antioche, Constantinople, Rome — tentant de
formuler la mystérieuse identit¢ de Jésus. Les esprits s’échauffent et les
querelles s’enveniment, avec leur lot d’exclusions et d’anathémes. Tant
que les chrétiens demeurent une minorité persécutée par le pouvoir
romain attaché au polythéisme, ces querelles n’ont d’autre enjeu que
I’expression de leur foi. Jusqu’au moment ou un événement inattendu
bouleverse la donne, au début du 1v* siecle : I’empereur Constantin décide
non seulement de faire cesser les persécutions contre les chrétiens, mais,
bien plus encore, d’unifier ’empire sous ’égide de cette religion qu’il
juge vertueuse et apte a lutter contre la décadence de la société romaine.

Il a cependant tot fait de réaliser que les divisions des chrétiens sur la
nature de Jésus minent son projet. Il est impératif que les disciples du
Christ s’accordent entre eux sur cette question cruciale. C’est donc pour
des raisons éminemment politiques qu’il convoque a Nicée, en 325, un
concile réunissant toutes les autorités religieuses chrétiennes disséminées
sur son vaste empire et méme en dehors de celui-ci. Il les conjure de se
mettre d’accord sur le point essentiel qui les divise depuis deux siécles :
qui est Jésus ? Un homme choisi par Dieu, voire ¢levé au rang divin par
le Pére, ou Dieu lui-méme fait homme ?

Il faudra encore plus d’un siecle de disputes et de polémiques terribles,
trois nouveaux conciles, et toujours la méme implacable volonté des
successeurs de Constantin de contraindre les théologiens chrétiens a
s’accorder, pour qu’un consensus finisse par s’établir parmi une tres large
majorité, instaurant le dogme chrétien fondamental entre tous : la
théologie trinitaire. Dieu est a la fois un et trois : le Pere, le Fils et
I’Esprit. Le Fils (ou Logos) possede une double nature, divine et
humaine, Jésus €tant 1’incarnation humaine du Logos divin. Jésus est
donc considéré comme vrai Dieu et vrai homme, engendré et non pas



créé¢, de méme substance (ousia) que le Pere. Cette formulation
théologique complexe devient la base de la foi chrétienne et D’est
toujours, quelles que soient les Eglises : catholiques, orthodoxes ou
protestantes. Pour autant, toutes les autres formulations n’ont pas
disparu ; elles ont donné naissance a des Eglises dissidentes qui
subsistent encore en Arménie, en Inde, en Ethiopie, en Irak, en Syrie ou
en Egypte. Ces chrétientés minoritaires demeurent les témoins vivants
d’autres conceptions du christianisme originel qui laissait, sur 1’identité
profonde de Jésus, un grand point d’interrogation. Il y a fort a parier que,
sans le volontarisme politique des empereurs romains, le christianisme
serait resté pluriel et que tous les possibles sur I’identité de Jésus auraient
continu¢ a cohabiter.

Constantin et ses successeurs ont-ils rendu service au christianisme en
en faisant la religion officielle de I’empire et en souhaitant a tout prix sa
cohésion doctrinale ? Difficile de répondre. D’un c6té, en forgant les
chrétiens a s’entendre sur le fondement de leur foi, ils ont renforcé leur
unité ainsi que leur force religieuse et leur influence politique au sein de
la société. Dans le méme temps, ils ont introduit au sein de ’Eglise le
germe de I’intolérance (une seule conception de foi peut €tre admise) et
le gotit du pouvoir (la société régie par la foi), deux traits qui connaitront
bien vite des conséquences dramatiques : persécution des juifs et des
paiens, puis des hérétiques, avec, comme point d’orgue, la mise en place
de I’Inquisition médiévale : on condamne et on brile les dissidents pour
maintenir 1’unité de la société sous ’égide de 1’Eglise. De telles pratiques
sont a I’évidence en totale contradiction avec le message de Jésus qui
prone la séparation des pouvoirs politique et religieux, la non-violence et
I’amour du prochain. Faut-il des lors parler de Constantin comme du
« treiziecme apOtre », comme [’ont appelé¢ de nombreux Peres de
I’Eglise pour souligner le role décisif qu’il joua dans 1’essor du
christianisme ? Ou d’un nouveau Judas ayant favorisé la jeune religion
chrétienne en lui faisant perdre son ame ?

La question de I’identité de Jésus est le fil rouge qui permet de
comprendre le développement du christianisme au cours des premiers



siecles de son histoire. Elle conduit non seulement a appréhender la foi
chrétienne dans toute sa complexit€¢, mais aussi a saisir les enjeux
intellectuels et politiques de la naissance du christianisme en tant que
religion universelle. C’est I’histoire stupéfiante d’un petit groupe de
croyants convaincus qui, en 1’espace de quelques décennies, passe du
statut de secte réprimée et meéprisée par la majorit¢ des ¢lites
intellectuelles, a celui de principale religion de 1’empire, absorbant et
reformulant tout I’héritage intellectuel de I’Antiquit¢ pour donner
naissance a une nouvelle civilisation fondée sur la foi en Jésus.

Cette histoire se joue en trois actes qui constituent les trois grandes
parties de cet ouvrage :

Acte 1 : 1 siécle. Vie et mort de Jésus, naissance de I’Eglise primitive
composée tout d’abord uniquement de juifs, puis de convertis venus du
paganisme. Jésus apparait comme un homme a part, envoy¢ par le Dieu
unique pour sauver I’humanité.

Acte 2 : 1 et ur siccles. Le temple de Jérusalem est détruit, et la
rupture entre juifs et chrétiens est consommeée ; le christianisme se
développe dans tout I’empire et les théologiens s’interrogent sur
I’identité profonde de Jésus : est-il homme ou Dieu ? Les chrétiens sont
méprisés et font 1’objet de persécutions.

Acte 3 : 1v¢ siecle et premiere moiti¢ du v* siecle. Le christianisme
devient la religion officielle de I’empire et tente, sous la pression des
empereurs, de trouver son unité doctrinale. Plusieurs grands conciles
cecuméniques ¢laborent une orthodoxie et condamnent les hérésies.

Entre le premier concile, qui réunit les apotres a Jérusalem autour de
I’an 50 pour débattre du rapport de la foi chrétienne a la Loi juive, et le
concile de Chalcédoine, en 451, qui apporte la formule dogmatique
trinitaire définitive, quatre siecles s’écoulent. Quatre siecles d’intenses
debats, de querelles d’interprétation, mais aussi de mise a I’épreuve et de
maturation de la foi. Quatre siecles qui ont forgé le christianisme et lui
ont donn¢ tous les visages — humble, charitable, persécuté, mais aussi
intolérant et persécuteur — que 1’on retrouvera par la suite dans toute sa
longue histoire. Quatre siccles qui, compte tenu du destin ultérieur de la
civilisation chrétienne occidentale, ont change la face du monde.



Aprées avoir livré ce récit historique en trois actes, je reviendrai de
maniere plus personnelle, dans I’épilogue de ce livre, sur la question
centrale : qui est Jésus ? Nous verrons que si cette question ne suscite
plus de vives polémiques, elle n’a pourtant rien perdu de son actualité et
continue de se poser a la conscience de nos contemporains, chrétiens ou
non. J’ai déja publié en 2007 un ouvrage sur Jésus, Le Christ philosophe.
Mon propos consistait a montrer comment le message éthique des
Evangiles — égale dignité de tous, justice et partage, non-violence,
émancipation de 1’individu vis-a-vis du groupe et de la femme vis-a-vis
de I’homme, liberté de choix, séparation du politique et du religieux,
fraternit¢ humaine - avait profondément influencé [’humanisme
moderne, et ce malgré I’institution ecclésiale qui s’était en grande partie
détournée de ces principes. Privilégiant cette dimension philosophique et
morale des Evangiles, j’avais volontairement laissé au second plan la
question de I’identité de Jésus et de son lien particulier a Dieu. De
nombreux lecteurs m’ont alors écrit pour me rappeler a juste titre qu’il
s’agit pourtant bien la du théme principal de la foi chrétienne. Cette
question est aussi mienne depuis plus de vingt-cing ans et je souhaitais en
parler de manicre centrale dans un nouvel ouvrage. C’est ici chose faite.



Premicre partie

Jésus vu par ses contemporains

(r siecle)



Les sources

Avant d’aborder la question de I’identit¢ de Jésus, il convient
d’évoquer en quelques mots, pour ceux qui seraient peu familiers du
sujet, la diversité des sources : comment connait-on 1’existence et le
message de Jésus ?

D’abord par quelques sources extérieures au christianisme lui-méme, a
travers les témoignages de certains auteurs classiques, parmi lesquels
Suétone. Au debut du 1 siecle, il rapporte dans sa Vie de Claude que
I’empereur décida, en I’an 49 (ou 41!) environ, de chasser les juifs de
Rome. La raison en ¢&tait que ces derniers « se soulevaient
continuellement a I’instigation de Chrestos [Christ] ». Il existe donc, a
cette €poque, des personnes se réclamant du Christ, ce que confirmera un
peu plus tard une lettre de Pline le Jeune a ’empereur Trajan, vers 111-
112. Le gouverneur y avoue sa perplexit¢ devant ces chrétiens « qui
chantent un hymne au Christ comme a un Dieu », et il demande a son
souverain quelle attitude adopter envers eux. Vers 120, I’historien romain
Tacite reléve quant a lui la présence a Rome de gens « détestés pour leurs
turpitudes, que la foule appelait chrétiens. Ce nom leur vient de Christ
que, sous le principat de Tibere, le procurateur Ponce Pilate avait livré au
supplice »...

A coté de ces écrits classiques, des textes émanant de la communauté
juive confirment aussi ’existence de Jésus. A la fin du = siécle,
I’historien juif Flavius Joséphe raconte ainsi qu’en 62 « le nommé
Jacques, frére de Jésus dit le Christ », fut condamné a la lapidation. Et
d’ajouter, dans ses Antiquités juives, que Jésus était « un homme sage
[...], un faiseur de prodiges, un maitre des gens qui recevaient avec joie
la vérité. Il entraina beaucoup de juifs et beaucoup de Grecs. Et quand



Pilate [...] le condamna a la croix, ceux qui I’avaient aimé précédemment
ne cesserent pas. [...] Jusqu’a maintenant encore, le groupe des chrétiens
n’a pas disparu? ». Deux références a Jésus figurent aussi dans le Talmud
de Babylone, le présentant comme un « faiseur de prodiges » qui a
« eégaré Isra€l® ».

Mais I’essentiel de la documentation se trouve dans les textes les plus
anciens du Nouveau Testament, qui sont I’ceuvre sinon de contemporains
de Jésus et de témoins oculaires de sa vie, du moins de leurs successeurs
immeédiats. Les vingt-sept livres qui le composent ont €té €crits entre la
fin des années 40, soit une vingtaine d’années apres la mort de Jésus, et
les années 120. Parmi eux, la correspondance rédigee par I’apotre Paul —
les premiers textes & parler de Jésus — et les quatre Evangiles constituent
une tres précieuse source d’information sur le Galiléen.

Rien ne destinait pourtant Paul a devenir le témoin privilégié¢ de la
genese du christianisme, d’autant moins qu’il n’a jamais rencontré Jésus
de son vivant. De son vrai nom Saiil, il est né a Tarse, dans 1’actuelle
Turquie, a I’orée de notre ere. Issu d’une riche famille de marchands juifs
bénéficiant de la citoyenneté romaine, il évolue au sein de cette diaspora?
qui connait aussi bien la Torah que la littérature classique, et s’exprime
en hébreu et en grec. Elevé dans un milieu pharisien® trés pieux, il
manifeste dans un premier temps une violente hostilit¢ a I’encontre du
mouvement des disciples de Jésus, qu’il combat sans relache. C’était sans
compter avec un extraordinaire revirement du destin. Parti vers Damas
sur ordre du grand prétre de Jérusalem pour y chatier les disciples de
Jésus, il est frappé d’une vision bouleversante : celle du Christ ressuscité.
« Saiil, Saiil, pourquoi me persécutes-tu ? » lui demande celui-ci. C’était
vers 36, environ six ans apres la mort de Jésus. L’événement « retourne »
littéralement I’intransigeant cavalier — il tombe a bas de sa monture. Pour
lui, ¢’est désormais une évidence : Jésus est bien le Messie annoncé par
les Ecritures, celui que les juifs attendent depuis si longtemps. De
persécuteur du christianisme naissant, il en devient 1’infatigable
promoteur, voyageant sans relache de 1’Asie Mineure a la Méditerranée.
Il meurt en martyr a Rome vers 68.

Paul est 1’auteur de plusieurs lettres appelées épitres ; il s’agit de
missives en prose destinées a €tre lues a toute la communauté des



croyants. Les historiens distinguent les €épitres authentiques — celles dont
il est vraiment 1’auteur et qui datent toutes des années 50 : la Premiere
Epitre aux Thessaloniciens, 1’Epitre aux Galates, I’Epitre aux Philippiens,
I’Epitre a Philémon, la Premiére et la Seconde Epitre aux Corinthiens, et
I’Epitre aux Romains — de celles rangées sous son autorité mais qui, trés
vraisemblablement, ne sont pas de lui : la Seconde Epitre aux
Thessaloniciens, I’Epitre aux Ephésiens, 1’Epitre aux Colossiens, I’Epitre
a Tite, les deux Epitres a Timothée et, enfin, celle aux Hébreux. Si les
lettres de Paul offrent un acces privilégié au message de Jésus, elles
fournissent en revanche fort peu d’informations sur la vie du maitre : cela
montre qu’une tradition orale circule de maniere trés dynamique et que
I’apdtre ne juge pas utile de rappeler des événements connus de tous.

Heureusement, quelques années plus tard, les évangélistes mettent par
¢crit les principaux ¢€pisodes de la vie de Jeésus, témoignages
fondamentaux pour comprendre de I’intérieur comment les personnes
proches du Nazaréen le percoivent.

L’Evangilet le plus ancien est celui de Marc. Ce dernier, auquel la
tradition de I’Eglise attribue la paternité du texte, n’est pas un apotre,
mais un disciple de Pierre dont il se fait I’'interpréte dans cette
« biographie » de Jésus réalisée sans doute dans la seconde moiti¢ des
années 60. L’Evangile de Marc est le plus bref de tous, le plus proche des
faits historiques, aussi. Il a probablement été écrit a Rome dans un style
rugueux, incisif, qui ne s’embarrasse pas de détails merveilleux. Le livre
— qui semble s’adresser a des chrétiens d’origine paienne, son auteur
prenant la peine d’expliciter les usages juifs — présente d’emblée Jésus-
Christ comme le « Fils de Dieu » (Marc 1, 1). En relatant les paroles, les
guérisons et autres prodiges, ainsi que la Passion et la Résurrection de
Jésus, il entend montrer que cet étre d’une singularité inouie posseéde bien
une filiation divine. Silence total, en revanche, sur la naissance et
I’enfance de Jésus, que viendront largement combler les livres de
Matthieu et de Luc.

Rédigé aux environs des années 80 en Syrie, I’Evangile de Matthieu a
été placé sous Dl’autorité d’un publicain (collecteur d’impdts) devenu
apOtre, mais on ignore qui 1’a écrit en réalité. Ce qui est sir, c¢’est que ce
texte ample et rythmé est I’ceuvre d’un écrivain d’origine juive maitrisant



parfaitement le grec. Il reflete les préoccupations des judéo-chrétiens qui
commencent a €étre malmenés dans les synagogues (n’oublions pas, en
effet, que Jésus était juif et que ses premiers disciples 1’étaient tout
autant). Son but est donc de prouver que le Christ accomplit les
promesses faites au peuple hébreu et réalise les prophéties de 1’Ancien
Testament.

A peu prés contemporain de Matthieu, 1’Evangile de Luc s’adresse a
des chrétiens d’origine paienne. La tradition en attribue la paternité a
Luc, « le médecin bien-aimé¢ » (Colossiens 4, 14), qui est un disciple de
Paul, originaire d’Antioche, en Syrie, et trées marqué par la culture
grecque (c’est d’ailleurs peut-étre en Gréce qu’il a écrit son Evangile). I
est souvent présenté comme le premier historien du christianisme et est
¢galement 1’auteur des Actes des apotres, récit haut en couleur qui
raconte la naissance et le développement de 1’Eglise primitive. Luc se
distingue des autres évangelistes par sa précision : il raconte par le menu
la vie de Jésus, de sa naissance (en s’attardant sur son enracinement
familial) a sa mort, puis a sa résurrection. La finalité du travail de Luc est
de montrer que, si Jésus est bien le Messie annoncé par les textes juifs, sa
vocation est universelle : le salut est offert aussi bien aux juifs qu’aux
paiens.

Notons que ces trois Evangiles de Marc, Matthieu et Luc sont dits
« synoptiques » (le grec synopsis signifie « vue d’ensemble ») : comme
ils suivent grosso modo la méme trame narrative, il est possible de
comparer leurs similitudes et leurs divergences en les disposant en trois
colonnes parall¢les.

Trés éloigné des Evangiles synoptiques apparait le quatriéme Evangile,
celui de Jean, tant par sa forme que dans son message. Rédigé plus tard
(vers 100) — c’est pourquoi je ne 1I’évoquerai que dans la deuxiéme partie
de ce livre —, il est mis sous le nom de ’apdtre Jean (fils de Zébédée) que
certains ont identifié au « disciple bien-aimé » évoqué dans cet Evangile.
En fait, il est impossible d’en déterminer 1’auteur véritable. Elaboré dans
un style trés poétique, cet Evangile a en tout cas été écrit par un chrétien
d’origine juive qui donne de Jésus une image parfois bien différente de
celle développée dans les Evangiles synoptiques : certains épisodes sont
omis (par exemple la Transfiguration, la tentation du Christ dans le



désert), alors que d’autres sont ajoutés (les noces de Cana, la rencontre
avec la Samaritaine, plusieurs voyages a Jérusalem et non pas un seul...).
Le portrait de Jésus qui y est livré refléte la lente maturation de la pensée
chrétienne : c¢’est dans 1’Evangile de Jean que, pour la premiére fois, le
Nazaréen est assimilé a Dieu lui-méme. La tradition attribue également a
I’ap6tre Jean la rédaction de trois lettres adressées a des communautés
chrétiennes d’Asie Mineure, ainsi que celle de 1’Apocalypse, vers 100.
Spectaculaire, ce dernier récit, qui se présente comme une série de
visions symboliques, annonce aux chrétiens persécutés le triomphe final
du Christ sur les forces du mal.

Aux écrits du Nouveau Testament — les seuls reconnus comme
authentiques par 1’Eglise lors d’un concile réuni a Carthage & la fin du
1ve siecle — s’ajoutent d’autres sources chrétiennes dites « apocryphes »
(secretes, cachées). Jy reviendrai longuement dans la deuxieme partie de
ce livre consacrée aux 1° et nr siecles, car ces sources, beaucoup moins
disertes sur la vie de Jésus, ont été écrites bien aprés les quatre Evangiles,
et sont surtout essentielles pour comprendre les querelles théologiques
des siecles ultérieurs.

On le voit, les documents qui nous renseignent sur Jésus ne manquent
pas. Peu de personnages antiques peuvent se vanter d’avoir donné lieu a
une telle profusion d’écrits, du moins pour ce qui est des textes parvenus
jusqu’a nous. Ces sources doivent toutefois étre étudiées avec une
nécessaire distance critique, en raison notamment de leur manque
d’objectivité, qu’il s’agisse des sources romaines ou juives — en geénéral
hostiles a la jeune communauté chrétienne — ou de celles émanant des
premiers disciples de Jésus : fascinés par leur maitre, il est €vident qu’ils
ont pu, a dessein ou non, enjoliver leur récit. Pour imparfaite qu’elle soit,
cette documentation atteste de maniere indéniable 1’existence de Jésus et
permet de se faire une idée assez précise des grands moments de sa vie
publique. Mais permet-elle de statuer sur son identité profonde ? C’est 1a
que I’affaire se corse...

1 Les historiens sont partagés sur la date exacte de cet événement.

2 Antiquités juives, 18, 63-64.

3 Traité du Sanhédrin, verset 43a et verset 170b.



4 La communauté des juifs vivant en dehors d’Isragl.

5 Au temps de Jésus, le judaisme n’est pas un courant uniforme. Il est constitu¢ de multiples
groupes qui proposent autant d’interprétations sur le Temple et la Torah. Les pharisiens constituent
un groupe juif parmi d’autres (esséniens, sadducéens, z¢lotes, baptistes, etc).

6 Ce mot signifie « bonne nouvelle » : en 1’occurrence, celle de la Résurrection de Jésus-Christ
et du salut promis aux hommes.



Un homme pétri de paradoxes

Qui est Jésus ? Pour répondre a cette question, commencgons par le
commencement en essayant de cerner ce que ses contemporains disent de
lui. Détour, donc, par les textes les plus anciens de la communauté
chrétienne, a savoir les lettres de Paul et les trois Evangiles synoptiques.

Or, ces écrits en donnent une vision extrémement contrastée. Loin de
trancher sur son identité, ils peinent a définir Jésus. Insaisissable, le
Nazaréen apparait en premier lieu comme un €tre humain a part enticre,
mais éminemment paradoxal.

Un homme ordinaire

C’est entre 1’an 7 et 4 avant notre ¢re qu’une certaine Marie donne
naissance a un petit garcon qu’elle décide de prénommer Yeshoua —
« Dieu sauve », en hébreu. Au vr siécle, le moine Denys le Petit s’est en
effet trompé en calculant la date de naissance de Jésus : celui-ci n’est pas
né en ’an 0, pas plus qu’un 25 décembre, jour hautement symbolique du
solstice d’hiver. En vérité, il faut ’admettre : établir une chronologie
exacte de la vie de Jésus est impossible. La seule chose que 1’on sache
avec une quasi-certitude, c’est qu’il est né un peu avant — 4 (année de la
mort de Hérode le Grand sous lequel Jésus est venu au monde selon
Matthieu) et qu’il est mort lors de la Paque juive, trés probablement en
30, donc age de trente-cing ou trente-six ans.

Un doute plane sur son lieu de naissance. Si les évangélistes Matthieu
et Luc indiquent que ’enfant est né a Bethléem, la ville du roi David —
dont le regne, au x° siccle avant notre ere, représente un age d’or pour
Israél —, il s’agit peut-étre la d’une extrapolation visant a magnifier la



naissance de Jésus, comme nous le verrons plus loin. De fait, nombreux
sont les historiens qui pensent que Jésus est plus probablement né¢ a
Nazareth. Quoi qu’il en soit, c’est dans cette ville qu’il passe toute son
enfance et sa jeunesse — c’est d’ailleurs de la que lui viendrait son
surnom de « Nazaréen! ».

Nazareth se situe en Galilée (nord de I’actuel Israél), entre les rivages
de la Méditerranée, le lac de Tibériade et le fleuve Jourdain. C’est une
région fertile et verdoyante, parsemée d’arbres fruitiers et d’oliviers,
irrigué¢e de cours d’eau. Une région ou il fait bon vivre : a I’époque de
Jesus, elle ne se trouve pas placée sous I’autorité directe de 1I’Empire
romain, contrairement a sa voisine, la Judée. Mais si la Galilée est
administrée par son propre roi (de la dynastie juive des Hérodiens), il ne
faut pas se leurrer : ce dernier est I’instrument du pouvoir romain. La
réputation de cette province n’est pas bonne aux yeux des juifs lettrés de
Judée : « Es-tu de la Galilée, toi aussi ? Etudie ! Tu verras que ce n’est
pas de la Galilée que surgit le prophete », répliquent sechement les
pharisiens a Nicodeme, venu défendre Jesus (Jean 7, 52). « Galilée,
Galilée, tu hais la Torah? ! » s’écrie le grand rabbin Johanan ben Zakkai,
vers 70 : convertie tardivement au judaisme, la population de cette région
reste entachée d’une réputation d’impiété qui aura la vie dure. Il n’est
donc pas ¢tonnant que Jésus soit considéré par 1’¢lite religieuse de son
temps comme un provincial ignare et méprisable.

Issu d’un milieu modeste, le jeune homme exerce le métier de
charpentier que lui a inculqué son pére, Joseph. « Ce n’est pourtant que le
charpentier », s’étonnent les habitants de Nazareth en [’écoutant
enseigner dans une synagogue (Marc 6, 3). Voué a exercer une activité
manuelle, Jésus n’a sans doute pas passé beaucoup de temps sur les bancs
de I’école. Il s’exprime en araméen, la langue du peuple, plutdét qu’en
hébreu — méme s’il en connait sirement les bases. Evoluant dans une
société cosmopolite, il maitrise peut-étre méme quelques rudiments de
grec et de latin. En tout cas il sait lire, puisque I’Evangile de Luc (4, 16-
20) le montre faisant la lecture de versets d’Isaie dans la synagogue de
Capharnaiim.

Comme tout un chacun — particulicrement en Orient ou les liens
familiaux sont tres forts —, I’homme de Nazareth évolue parmi les siens.



Il a des freres et des sceurs. Le Nouveau Testament en dénombre au
moins six — quatre fréres : Jacques, Joset, Jude et Simon ; les sceurs, elles,
ne sont jamais nommeées. Cette mention d’une fratrie est €tonnante,
quand on sait a quel point Matthieu et Luc, puis 1’Eglise insisteront sur la
virginit¢ de Marie. Aussi a-t-on interprété cette indication de multiples
manieres : pour les uns, ces « freres et sceurs » seraient les enfants que
Joseph aurait eus d’un premier mariage ; pour les autres (en particulier
les protestants libéraux), il s’agirait d’enfants que Marie et Joseph
congurent apres la naissance de Jésus — ce qui préserve le dogme de la
naissance virginale du premier-né, mais qui va a I’encontre de
I’affirmation de la virginité perpétuelle de Marie ; d’aucuns, enfin,
mettent en avant le fait qu’en hébreu et en arameéen, le terme signifiant
« frére » peut aussi bien désigner des cousins... Toujours est-il que
certains membres de la famille de Jésus seront appelés a jouer un réle
important au sein de la communauté chrétienne naissante de Jérusalem
apres la crucifixion.

A quoi pouvait donc bien ressembler ’homme de Nazareth ? Si son
apparence physique nous €chappe, il est décrit par les sources anciennes
comme profondément humain, cédant volontiers a la bonne chere et
méme présenté comme un « glouton et un ivrogne » par ses ennemis
(Matthieu 11, 19). Amateur de viande et de vin qui symbolisent la féte
dans I’ Antiquité, Jésus apparait comme un bon vivant. Mais pas moins
mortel. C’est probablement le 7 avril 30 que le Nazaréen a été crucifie.
Comme tout un chacun, cette mort, Jésus la redoute au plus haut point.
Priant, la veille de son supplice, au mont des Oliviers, ne demande-t-il
pas a Dieu : « Pére, si tu veux, €¢loigne de moi cette coupe [c’est-a-dire
son sacrifice] ! Cependant, que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne
qui se fasse ! » (Luc 22, 42). Son angoisse est telle qu’il en vient a suer
des gouttes de sang (Luc 22, 44) — ce phénomene, appelé hématidrose par
les médecins, est causé par un stress intense. Et, sur la croix, il lance ce
cri de détresse : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
(Matthieu 27, 46). Jésus subit en effet le mode d’exécution le plus
humiliant qui soit a 1’époque, celui réservé traditionnellement aux
esclaves et aux voleurs a main armée : la crucifixion, source d’atroces
souffrances et d’humiliation supréme, le corps nu des condamnés €tant



exhibé sur la potence. Cette mort explique en partie pourquoi nombre de
paiens et de juifs refuseront catégoriquement de déceler en Jésus ne
serait-ce qu’une parcelle de divinité. Un dieu ou un fils de Dieu ne meurt
pas, expliqueront-ils. Et encore moins a la manieére d’un esclave ! L’idée
d’un Christ crucifié est tout simplement « scandale pour les juifs et folie
pour les paiens », écrit Paul (1 Corinthiens 1, 23).

Un juif pieux

On a parfois tendance a I’oublier, mais Jésus n’est pas, a proprement
parler, le fondateur du christianisme. Le Nazaréen est juif. Comme ses
coreligionnaires, il est circoncis, suivant en cela la prescription faite en
Genése 17, 10-12 : « Et voici mon alliance qui sera observée entre moi
[Yahvé] et vous, c’est-a-dire ta race apres toi [Abraham] : que tous vos
males soient circoncis. Vous ferez circoncire la chair de votre prépuce, et
ce sera le signe de I’alliance entre moi et vous. Quand ils auront huit
jours, tous vos males seront circoncis, de génération en génération. »
L’évangéliste Luc raconte cet épisode de la circoncision de I’enfant Jésus
(2,21).

En juif convaincu, Jésus est strictement monothéiste : il croit en un
Dieu unique, celui de la Torah. Or, dans le monde antique, cette croyance
est loin d’étre universellement partagée, et les juifs considerent avec
dédain les paiens du monde gréco-romain qui adorent, eux, une multitude
de dieux. Mais, si la majorit¢ des paiens, de leur cote, pergoivent le
monothéisme comme une bizarrerie incompréhensible, une certaine
curiosité commence pourtant a se manifester a son endroit : on note ainsi
le développement d’un mouvement qui, au sein du polythéisme, tend a
privilégier un seul dieu au détriment des autres. Et, surtout, certains
paiens — les « craignant-Dieu » — clament haut et fort leur attirance vis-a-
vis du judaisme : ils vénérent Yahvé et fréquentent les synagogues de la
diaspora dans 1’optique d’une conversion.

Jésus pose lui aussi les yeux sur ces paiens, méme si les Evangiles sont
assez contradictoires a ce sujet. « N’allez pas chercher les paiens et
n’entrez dans aucune ville des Samaritains. Allez plutot vers les brebis
perdues de la maison d’Israél* », écrit le juif Matthieu lorsqu’il évoque



Jésus envoyant les douze apodtres en mission (Matthieu 10, 5-6) — alors
que Luc, citant cette méme parole, ne mentionne aucune restriction.

Dans I’ensemble, Jésus respecte les prescriptions qu’impose la Loi
juive. Ainsi Matthieu (9, 20) indique qu’il porte a son manteau les
franges (appelées ftsitsit) nouées en houppe, comme le prescrivent le
Lévitique et le Deutéronome : « Yahvé dit a Moise : parle aux fils
d’Isra€l. Tu leur diras de se faire une houppe aux pans de leurs habits
dans toutes les générations, et de mettre a la houppe du pan un cordon de
pourpre violette. Ce sera votre houppe et, quand vous la verrez, vous
vous souviendrez de tous les commandements de Yahvé et les
pratiquerez. » Il arrive également a Jésus de manger en observant les
impératifs alimentaires (Luc 7, 36). A la maniére des pharisiens, le
Galiléen croit en la résurrection. Enfin, Jésus fréquente le temple de
Jeérusalem, coeur battant de la religion juive jusqu’a sa destruction en 70
de notre ere. Si le premier temple, construit au x° siecle avant notre ere
par le roi Salomon, avait été détruit en 587 par le Babylonien
Nabuchodonosor II, un second temple fut érigé en 538, considérablement
agrandi et embelli a I’époque de Hérode le Grand, peu de temps avant la
naissance du Nazaréen. Profondément attaché a la pureté de ce sanctuaire
divin, Jésus en chassera violemment les marchands qui s’affairaient dans
son enceinte (Marc 11, 15-19).

L’homme de Nazareth n’a jamais affirmé vouloir créer une nouvelle
religion. Fidele a ses racines, il déclare clairement : « N’allez pas croire
que je sois venu abolir la Loi ou les prophétes ; je ne suis pas venu abolir,
mais accomplir » (Matthieu 5, 17). Ce qu’il souhaite avant tout, c’est
réformer la foi d’Israél qu’il juge pervertie par les siens. Par conséquent,
méme si le salut doit étre apporté a tous, ¢’est d’abord aux siens — « aux
brebis perdues de la maison d’Israél » — qu’il réserve le privileége de son
enseignement.

La encore, le message que véhicule Jésus s’inscrit dans la plus pure
tradition juive : c’est I’annonce de I’avenement du régne de Dieu. C’est
I’invitation a la conversion sincére (et non superficielle) des cceurs, « car
le Regne de Dieu est 14, tout proche » (Matthieu 4, 17). Jésus pense que
Dieu est a I’ceuvre pour transformer le monde et instaurer Sa toute-
puissance sur la terre. Cette judéité que Jésus assume et revendique



comme sienne a d’ailleurs agi contre lui au moment de son proces. Ponce
Pilate — le procurateur de la Judée, qui gouverne la région pour le compte
de I’empereur romain — n’éprouve en effet que mépris envers les juifs.
Totalement irrespectueux de leurs croyances qu’il ne cherche d’ailleurs
pas a comprendre, le gouverneur ne se privera pas de se moquer de ce
« rot des juifs » aussi saugrenu a ses yeux que le sont ses
coreligionnaires.

Un homme inclassable

Jésus est juif, cela est entendu. Mais, quand on cherche a rattacher le
Nazaréen a I'un des nombreux courants qui constituent le judaisme a
cette époque, les choses deviennent extraordinairement complexes. C’est
que ’homme est résolument inclassable.

Par certains aspects, il se montre proche des pharisiens, ces
intellectuels fins connaisseurs des textes, avec qui il partage plusieurs
idées : amour du prochain, jugement final, résurrection des morts,
notamment. Mais c’est pour mieux les traiter de « pharisiens
hypocrites », de « race de vipéres » (Matthieu 23), auxquels il promet
malheurs et tourments, car ils ne mettent pas leur parole en pratique et
s’enorgueillissent de leur savoir.

Serait-il plus proche des esséniens, ces ascetes qui vivent en
communauté loin des villes, a Qumran, obsédés par la pureté, et dont la
vie et la pensée nous sont parvenues grace a la découverte des fameux
manuscrits de la mer Morte ? Comme eux il prone le célibat et, comme
chez eux, sa critique a I’encontre du temple de Jérusalem est radicale.
Mais, contrairement aux esséniens, le Galiléen se plait a se frotter au
commun des mortels (méme aux « impurs » que sont les 1épreux et les
prostituées), il fréquente le temple et arpente sans relache villes et
campagnes.

Certains lui ont trouvé des affinités avec le groupe des baptistes — dont
le représentant le plus connu est assurément le cousin de Jésus, Jean le
Baptiste, lequel a probablement fréquenté les communautés ess€niennes.
Il est vrai que ’homme de Nazareth a été son disciple. Il en a regu le



baptéme. A I’instar des baptistes, il rejette le sacrifice sanglant, rite
majeur du judaisme. Cependant, Jésus semble avoir pris rapidement ses
distances vis-a-vis de ce mouvement, et abandonne la pratique du
baptéme. En outre, alors que les baptistes se distinguent par un ascétisme
marque — Jean le Baptiste ne se nourrit, dit Marc, que « de sauterelles et
de miel sauvage » —, Jésus, on 1’a vu, aime manger et boire.

Eloigné, donc, des baptistes, il I’est davantage encore des sadducéens —
aristocratie sacerdotale qui domine le temple de Jérusalem et le
Sanheédrin® — dont il execre le conservatisme et le mépris dans lequel ils
tiennent le petit peuple.

Jésus est-il proche des sicaires® (plus tard appelés « zélotes »), ces
nationalistes « z€lés » qui traquent sans relache I’occupant romain ?
Quelques historiens ont pu le penser ; ils interprétent la trahison de Judas
comme le geste désespéré d’un disciple, finalement dégu que son maitre
n’aille pas plus loin dans I’activisme politique contre les Romains. Mais,
en fait, Jésus n’a jamais appelé au soulévement contre I’occupant, bien au
contraire : il invite ses concitoyens a « rendre a César ce qui est a
César », c¢’est-a-dire a acquitter I’impot qui lui est di (Matthieu 22, 21).
Le Royaume qu’il annonce n’est pas de ce monde (Jean, 18, 36), et il est
aux antipodes, par sa parole et son comportement, d’un agitateur
politique.

Jésus échappe ainsi a toute tentative de classification. Au fond, ce qui
caractérise le mieux ’homme de Nazareth, c’est la liberté radicale qu’il
s’octroie vis-a-vis de tout et de tous. C’est en cela que son attitude me
semble proprement révolutionnaire. Révolutionnaire, en effet,
I’interprétation totalement personnelle qu’il donne de la Torah. Tout en
affirmant étre venu 1’« accomplir », il prend ses distances par rapport a
certains de ses aspects, et non des moindres. Pour lui, les ablutions
rituelles, si importantes dans le judaisme, ne servent a rien si elles ne
s’accompagnent pas d’un sincere effort de purification du cceur
« Lextérieur de la coupe et du plat, vous le purifiez, alors que votre
intérieur a vous est plein de rapine et de méchanceté ! Insensés ! Celui
qui a fait I’extérieur n’a-t-il pas fait aussi I'intérieur ? » (Luc 11, 39-40).

Idem pour le shabbat : bien que I’activit¢ de I’homme doive alors étre
suspendue afin d’imiter le repos de Dieu apres la Création, et qu’il



s’agisse la d’un des Dix Commandements (Exode 20, 8-11), Jésus
autorise ses disciples affamés a arracher des €pis de blé en ce jour sacrée,
au grand dam des pharisiens ! Mais le Galiléen de rétorquer que « le
shabbat a ¢té¢ fait pour I’homme, et non ’homme pour le shabbat »
(Marc 2, 27).

Quant au temple de Jérusalem, Jésus ne mache pas ses mots a
I’encontre de ce lieu symbolisant la présence de Dieu au milieu de son
peuple : « Vous en avez fait un repaire de brigands ! » s’insurge-t-il
(Marc 11, 17). La faute a ces changeurs et a ces « marchands du temple »
dont il dénonce le trafic et ne se prive pas de renverser les tables avant de
prophétiser la destruction du sanctuaire : « Tu vois ces grandes
constructions ? Il n’en restera pas pierre sur pierre qui ne soit jetée bas »
(Marc 13, 2).

Cette liberté, toutefois, Jésus ne se I’arroge pas par anticonformisme
ou anarchisme. Elle ne fait qu’exprimer son rejet le plus total d’une
sainteté artificielle que semble cautionner un ritualisme desséché. Pour
lui, la Lot n’a de raison d’€tre que si elle permet la bonification
intérieure : « Aimer le prochain comme soi-méme vaut mieux que tous
les holocaustes et tous les sacrifices », résume un scribe rapportant la
parole de Jésus (Marc 12, 33).

De fait, le Nazaréen apparait comme un idéaliste dont le leitmotiv est
I’amour du prochain. Un amour offert non seulement a ceux qui nous
sont proches, mais aussi aux plus humbles et aux plus faibles. Mieux : un
amour ¢galement dispensé a nos propres ennemis — car, s’interroge-t-il,
« quel mérite y a-t-il & aimer ceux qui nous aiment ? » (Matthieu 5, 46).
Jésus incite les hommes a oser exprimer au grand jour des sentiments
jusque-la refoulés, pour en arriver a un changement collectif : « Montrez-
vous compatissants, comme votre Pere est compatissant. Ne jugez pas, et
vous ne serez pas jugeés ; ne condamnez pas, et vous ne serez pas
condamnés ; remettez, et 1l vous sera remis. Donnez, et ’on vous
donnera » (Luc 6, 36-38).

Que I’on se garde néanmoins de voir en lui un utopiste du type peace
and love : certains de ses propos sont empreints d’une violence qui
tranche radicalement avec la douceur de son message. « Ne croyez pas
que je sois venu apporter la paix, mais 1’épée », lui fait dire Matthieu.



Tout aussi surprenantes, ces paroles rapportées par Luc (12, 51) :
« Pensez-vous que je sois apparu pour établir la paix sur la terre ? Non, je
vous le dis, mais bien la division. » Exigence extréme de la foi qui doit
conduire a des choix radicaux : « Si quelqu’un vient a moi sans hair son
pere, sa mere, sa femme, ses enfants, ses freéres, ses sceurs, et jusqu’a sa
propre vie, il ne peut étre mon disciple » (Luc 14, 26). Rien d’étonnant a
ce qu’un tel discours, qui prone I’amour tout en faisant usage de paroles
aussi tranchantes, en ait laissé¢ plus d’un perplexe. Maints épisodes des
Evangiles soulignent d’ailleurs que méme les apdtres ont parfois du mal &
comprendre les paroles du maitre : « Vous ne saisissez pas cette
parabole ? » s’¢tonne le Galiléen (Marc 4, 13). Difficile, en effet, de
saisir un homme aussi paradoxal ! D’autant plus que ses propos
s’accompagnent de facultés et de gestes peu communs, montrant qu’a
évidence Jésus est tout, finalement, sauf un homme ordinaire.

1 Matthieu (2, 23) rattache cet adjectif a la ville de Nazareth. Mais le terme « nazaréen »
demeure cependant énigmatique. Dans 1’Ancien Testament (Nombres 6, 1-21), le mot nazir
désigne une personne « séparée », c’est-a-dire consacrée a Dieu ; Samson en est un parfait
exemple. Plusieurs exégétes se posent donc la question de savoir si Jésus €tait ou non un nazir.

2 On appelle Torah les cinq premiers livres de la Bible juive, c’est-a-dire le Pentateuque. Ces
livres racontent I’histoire de I’humanité et du peuple juif de la Création a la mort de Moise. Il
s’agit de la Genese, de I’Exode, du Lévitique, des Nombres et du Deutéronome.

3 A I’époque de Jésus, les Samaritains étaient des juifs qui ne reconnaissaient pas ’autorité du
temple de Jérusalem — lieu essentiel de la vie juive — et n’acceptaient que la Loi écrite (les cing
livres de la Torah), au détriment de la Loi orale (le Talmud).

4 Instance religicuse supréme qui siégeait a Jérusalem.

5 Le latin sica signifie « poignard ».



Un étre extraordinaire

Si, dans les témoignages des premiers chrétiens, Jésus apparait comme
pleinement humain, c’est un homme tout compte fait bien différent du
commun des mortels qui s’y trouve dépeint. Le Galiléen est hors normes,
pour ne pas dire extra-ordinaire. Ses actes, ses propos laissent ses
contemporains perplexes. D’ou lui viennent I’autorité de son discours et
la puissance de ses gestes ?

Un maitre de sagesse

Pour certains, d’évidence, Jésus est un maitre de sagesse. C’est
d’ailleurs sous le qualificatif d’« homme sage » et de « maitre » que
I’historien juif Flavius Joséphe le présente a la fin du 1= siecle. Sa figure
se rapproche de celle du rabbi, titre honorifique désignant, en hébreu, les
sages les plus importants — a I’image de Hillel, éminent représentant du
judaisme pharisien a 1’époque de Hérode le Grand, qui résuma la Torah
par cette régle d’or : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas
qu’on te fit. »

Si les aphorismes! de Hillel ont marqué les esprits, ceux de Jésus sont
tout aussi percutants. Car ’homme parait posséder une compréhension
innée des Ecritures. Il a consacré une bonne partie de ce qu’on appelle
son ministére public — les deux années environ durant lesquelles il a
circulé a travers le pays avant d’étre crucifi¢ — a enseigner a ses
semblables le sens des textes, au grand étonnement de ses auditeurs. « Il
advint, quand Jésus eut achevé ses discours, que les foules étaient
frappées de son enseignement » (Matthieu 7, 28). « Ce n’est pourtant que
le charpentier ! » s’exclament-elles.



Jésus parle bien. Mieux, méme, que les scribes. Il délivre « un
enseignement nouveau, plein d’autorité » (Marc 1, 27), qui laisse
¢branlés ou médusés ses auditoires. Les raisons de ce succes ? Un style
bref, saisissant, qui use avec pertinence du paradoxe : « Heureux, vous
les pauvres, car le Royaume de Dieu est a vous. Heureux, vous qui avez
faim maintenant, car vous serez rassasiés » (Luc 6, 20-21). Ses paroles
ont I’efficacité de proverbes. Il utilise aussi a merveille la parabole* qui
lui permet, en partant des réalités les plus ordinaires — un semeur qui jette
le ble en terre (Matthieu, 13, 3), une femme qui pétrit le pain
(Matthieu 13, 33) —, d’exprimer de maniere simple, accessible a tous, le
mystére de Dieu. A n’en point douter, Jésus est un enseignant hors pair.
Certains spécialistes ont méme vu en lui un philosophe cynique, a la
maniere de Diogene de Sinope qui, au 1v* siecle avant notre ere, arpentait
les rues de Corinthe et d’ Athenes.

Mais, en fait, Jésus est bien plus qu’un « ami de la sagesse ». Le seul
enseignement que le Galiléen entend distiller, c’est celui que lui souffle
Dieu.

Un thaumaturge

Orateur charismatique, Jésus posséde un autre don hors du commun :
celui de guérir, et méme d’accomplir des miracles. Marc (6, 56) raconte :
« En tout lieu ou il pénétrait, villages, villes ou fermes, on mettait les
malades sur les places et on le priait de les laisser toucher ne fiit-ce que la
frange de son manteau, et tous ceux qui le touchaient étaient sauves. »
Les récits de ces miracles occupent dans les Evangiles une place trés
importante et contribuent a nimber Jésus d’une aura mystérieuse. Il existe
dans toutes les religions des personnages extraordinaires — en particulier
les grands mystiques — qui semblent doués d’un tel pouvoir
thaumaturgique’, lequel attire la population, friande de ce genre
d’exploits. Insistant sur la compassion que Jésus ressentait envers tous,
les Evangiles décrivent Jésus guérissant de nombreux malades : un
sourd-muet (Marc 7, 31-37), un aveugle (Marc 8, 22-26), un paralytique
(Marc 2, 3-12), pour ne citer qu’eux. Mais ils affirment aussi que ce
pouvoir semblait n’opérer que dans les cas ou son auditoire « croyait » en



lui. Matthieu I’écrit explicitement (13, 58) : a Nazareth, Jésus « ne fit pas
beaucoup de miracles, a cause [du] manque de foi [de la population] ».

« Nul n’est prophete en son pays », constate le Galiléen qui refuse
¢galement d’accomplir des miracles « sur com mande », par exemple
lorsque des scribes cherchent a le défier (Marc 15, 31-38). Il n’empéche :
ces actes révelant les pouvoirs de Jésus ne peuvent que marquer les
esprits, a tel point que Flavius Josephe le définit lui-méme comme un
« faiseur de prodiges ». Mais d’ou lui viennent ces dons ?

Une prétention époustouflante

Jésus a bien une idée sur la question : « C’est par le doigt de Dieu que
j’expulse les démons » (Luc 11, 20). Il semble donc bien se percevoir
comme le représentant de Dieu. C’est de Dieu, dit-il, qu’il tient son
autorité. Une autorité qui justifie le fait que, lorsqu’il enseigne, il ne se
réfere jamais, contrairement a 1’usage de son temps, a un maitre plus
ancien qui I’aurait formé. Il ose déclarer : « Vous avez entendu qu’il a été
dit : “Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi”. Eh bien ! Moi, je
vous dis : aimez vos ennemis ! » (Matthieu 5, 43-44) — assumant sans
sourciller I’inadéquation entre ses paroles et celles des Anciens.

Jésus s’arroge ainsi le droit de tout chambouler, y compris le sacro-
saint repos du shabbat : « Je suis le maitre du shabbat », revendique-t-il
(Marc 2, 28). La prétention est immense, puisque, selon la Torah, c’est
Dieu lui-méme qui a instauré le shabbat (Genese 2, 1-3) ! Et, pour
comble, le Nazaréen s’adjuge le droit de pardonner les péchés, ce qui
constitue pourtant 1I’apanage de Yahve¢.

Si, dans un premier temps, Jésus a eu recours au baptéme pour opérer
le pardon, il renonce rapidement a cette pratique : a ses yeux, I’eau ne
saurait absoudre les fautes. Et d’affirmer que lui, au contraire, « a le
pouvoir de remettre les pechés sur la terre » (Marc 2, 10). « Mon enfant,
tes péchés sont remis », dit-il au paralytique. Stupeur des auditeurs
devant de tels propos : « Comment parle-t-il ainsi ? Il blaspheme ! Qui
peut remettre les péchés, sinon Dieu seul ? » vociferent les gens (Marc 2,
7).



En manifestant cette incroyable prétention, le Nazaréen se place dans
une posture intermeédiaire entre Dieu et I’€tre humain : « Tout m’a été
remis par mon Peére, et nul ne connait le Fils si ce n’est le Pere, et nul ne
connait le Pere si ce n’est le Fils et celui a qui le Fils veut bien le
révéler », explique-t-il (Matthieu 11, 27). Ainsi donc, il ne se considere
pas comme un homme semblable aux autres. Il revendique haut et fort sa
différence, clame son intimité avec ce Dieu qu’il appelle en araméen
Abba, c’est-a-dire « Papa ». Un Pére qui, affirme-t-il, déborde d’amour
pour ses enfants, et en qui il faut avoir une totale confiance. Un Péere pour
qui Jésus, lui aussi, est empli d’amour.

Mais les adversaires de Jésus sont loin d’étre convaincus par cette
histoire de filiation. Pis : tous ses propos, percus comme outrageusement
prétentieux, les scandalisent et ne font que renforcer leur volonté de le
supprimer, ainsi que I’explique Luc (6, 11) : « Eux furent remplis de rage,
et ils se concertaient sur ce qu’ils pourraient bien faire a Jésus. »

Ange ou démon ?

Soit le personnage inquiete, soit il fascine — en tout cas, il ne laisse
jamais indifférent. Comment le Nazaréen peut-il accomplir ces prodiges ?
Comment expliquer un tel langage ?

Dans le monde juif antique, les hommes charismatiques sont
considérés de manicre trés ambivalente. L’opprobre est jeté sur les
magiciens : leur talent, dit-on, leur vient du démon. Immanquablement,
cette accusation frappe Jésus : « Il est possédé d’un esprit impur »,
s’écrient les scribes (Marc 3, 30) ; « C’est par le prince des démons qu’il
expulse les démons ! » (Marc 3, 22). Ses fréres mémes s’inquictent : « Il
est fou » (Marc 3, 21). Manifestement préoccupés par la santé mentale de
ce frére qui guérit a tour de bras, exorcise sans répit et tient des propos
pour le moins dérangeants, ils le somment de rentrer avant de prendre
leurs distances vis-a-vis de lui. Le jour de la crucifixion, seule sa mere
Marie est présente ; le reste de la famille I’a abandonné.

Mais, oppos€ aux sceptiques, un puissant courant de partisans du
Galiléen se constitue peu a peu. A leurs yeux, cet homme n’est en rien



I’instrument du Malin, bien au contraire. Ses miracles sont autant de
signes montrant que Dieu se penche avec bienveillance sur les hommes,
ce qu’il a d’ailleurs fait dans le passé€ par I’intermédiaire des prophétes,
mais aussi de saints personnages.

Quelques décennies avant la naissance de Jésus, un thaumaturge avait
ainsi déclenché une veénération populaire sans précédent grace a ses
pouvoirs exceptionnels : Honi (ou Onias), dit « le Traceur-de-cercles® ».
L’efficacité¢ de sa pricre lui avait permis de mettre fin a une longue
période de sécheresse. Les rabbins interpréterent cet exploit comme la
preuve que Honi entretenait avec Dieu une relation privilégiée, et ils le
surnommerent d’ailleurs « fils de Dieu ». Une notoriété qui ne lui porta
cependant pas chance : sollicité par un parti politique juif qui souhaitait
utiliser ses dons contre des opposants, il refusa et fut exécute.

Autre personnage avec qui Jésus est souvent mis en paralléle : son
contemporain Hanina ben Dossa — d’ailleurs originaire de Galilée, lui
aussi. Homme d’une grande piété se distinguant par une absolue
concentration dans la priére, il était doté d’un impressionnant pouvoir de
guérison. Sa réputation de thaumaturge était telle que les maitres
pharisiens n’hésitaient pas a faire appel a lui, et certains 1’honoraient
méme comme le Messie.

Les miracles, quand ils ne sont pas le fruit de la magie, sont considérés
comme le privilége des hommes de Dieu, celui de ses « fils ». A I’instar
de Honi et de Hanina ben Dossa, Jésus n’est-il pas bel et bien le fils de
Dieu ? Mais, dans la Bible hébraique, I’appellation « fils de Dieu » est
donnée aux anges qui, a cette époque, sont particulierement en vogue
dans les croyances juives. La question se pose donc inévitablement :
Jésus est-il un ange ? Le Nazaréen n’indique-t-il pas lui-méme qu’il
« viendra dans la gloire de son Pére avec les saints anges » (Marc 8, 38) ?
D’homme extraordinaire, Jésus prend de plus en plus 1’allure d’un étre
proprement surnaturel...

1 Phrase résumant en quelques mots une vérité admise.

2 Discours allégorique et familier sous lequel se cache un enseignement moral ou religieux.

3 Cet adjectif vient du grec thaumatourgos qui signifie « faiseur de miracles, guérisseur ».

4 Ce nom a connotation magique vient de ce que Honi, pour obtenir de Dieu qu’il fasse tomber
la pluie, avait tracé un cercle autour de lui et menacé Yahvé de ne pas en sortir tant que sa pricre



n’aurait pas été exaucée.



Un personnage surnaturel

Ces écrits primitifs font aussi €tat de certains miracles qui passent
I’entendement bien plus encore que les guérisons, et surtout
d’événements surnaturels a la naissance et a la mort de Jésus. Les
Evangiles de Matthieu et de Luc évoquent ainsi les conditions
miraculeuses de la naissance de Jésus, tandis que les trois Evangiles
synoptiques, les Actes des apotres et les lettres de Paul parlent tous d’un
événement stupéfiant : sa résurrection d’entre les morts.

Une naissance merveilleuse

Pour Matthieu et Luc, Jésus est un étre surnaturel dés 1’instant de sa
conception. Selon eux, en effet, cet enfant n’est pas né de la semence
humaine, mais du Saint-Esprit de Dieu. Il a ét¢ congu sans relation
sexuelle, d’une meére totalement vierge. Sa naissance est précédée
d’annonciations angéliques. Le fiancé de Marie, Joseph, est averti en
songe de la grossesse tres particuliére de la jeune femme : ’enfant a été
« engendré de I’Esprit saint », et « c’est lui qui sauvera son peuple de ses
péchés » (Matthieu 1, 18-21). La future mére recoit quant a elle la visite
de I’ange Gabriel — le méme dont Mohammed affirmera six siecles plus
tard avoir regu la révélation coranique : « Sois sans crainte, Marie, la
rassure-t-il, car tu as trouvé grace aupres de Dieu. Voici que tu concevras
dans ton sein et enfanteras un fils, et tu I’appelleras du nom de Jésus. Il
sera grand et sera appelé Fils du Tres-Haut » (Luc 1, 30-32).

Une naissance, pourtant, qui se fait dans des conditions extrémement
modestes, puisque Marie accouche dans une étable (Luc 2, 7). Des anges
viennent toutefois prévenir les habitants des alentours : « Aujourd’hui



vous est né un Sauveur, qui est le Christ Seigneur, dans la ville de
David. » C’est ainsi que des mages (selon Matthieu) ou des bergers
(selon Luc) accourent se prosterner devant le « roi des juifs qui vient de
naitre » (Matthieu 2, 1).

La rumeur de cet heureux événement va se répandre comme une
trainée de poudre, provoquant la fureur du roi1 Hérode le Grand!, qui n’a
nulle envie de voir son autorit¢ concurrencée. Aussi ordonne-t-il le
massacre de tous les enfants de moins de deux ans dans la région de
Bethléem. Mais Jésus €chappe a ce funeste sort : ayant €t¢ averti par un
ange du projet de Hérode, Joseph emméne femme et enfant en Egypte.

Anges, miracles, prophéties : autant de manifestations qui veulent
signifier d’emblée que Jésus est un étre singulier, ¢lu de Dieu. Bien
entendu, on ne peut trancher sur le caractére véridique ou non de tels
récits qui relévent du domaine de la foi et non de I’histoire. Néanmoins,
de nombreux spécialistes affirment que le theme de la naissance virginale
de Jésus ne figurait pas dans la tradition orale antérieure aux Evangiles
de Matthieu et de Luc, et c’est pourquoi il en est absent de Marc. Il
s’agirait d’'une mention ultérieure destinée a édifier la foi des fideles,
reprenant d’ailleurs un motif bien connu dans I’ Antiquité : la mythologie
est remplie de personnages ayant été congus dans des circonstances pour
le moins étranges, tels les fameux jumeaux Romulus et Remus dont la
mere, Rhéa Silvia, était tombée enceinte par 1’intervention du dieu Mars.
Les écrits bouddhistes font eux aussi €tat de miracles et d’événements
surnaturels lors de la naissance du futur Bouddha. Il s’agit d’un genre
littéraire si fréquent dans le monde antique, visant a accréditer le
caractere « exceptionnel » de la destinée d’un personnage important, que
la plupart des exégetes doutent de la véracité de ces récits.

Une vie marquée du sceau divin

On ne sait d’ailleurs pas grand-chose de ’enfance du Galiléen — si ce
n’est qu’il manifesta trés tot un intérét pour la religion et des capacités
intellectuelles remarquables, comme en atteste 1’épisode de Jésus parmi
les docteurs du temple de Jérusalem, évoqué par Luc (2, 41-50). Mais
plusieurs faits, selon tous les évangélistes, vont confirmer par la suite que



cet homme est bel et bien I’Elu de Dieu. En particulier son baptéme par
Jean le Baptiste, relaté dans les quatre Evangiles canoniques.

Il a vraisemblablement eu lieu sur les rives du Jourdain, au début de la
vie publique de Jésus qui €tait alors agé¢ d’une trentaine d’années. La
description qu’en donne Matthieu (3, 13-17) est particulierement
detaillée. Le cousin de Jésus refuse d’abord d’accomplir ce geste sur lui :
« C’est moi qui ai besoin d’€tre baptis¢ par toi, et toi, tu viens a moi ! » —
pour le Baptiste, d’évidence, Jésus n’a rien a apprendre de lui. Mais le
Galiléen insiste. « Ayant €té baptisé, Jésus remonta aussitot de I’eau ; et
voict que les cieux s’ouvrirent : il vit I’Esprit de Dieu descendre comme
une colombe et venir sur lui. Et voici qu’une voix venue des cieux disait :
“Celui-ci est mon Fils bien-aimé, qui a toute ma faveur” » (Matthieu 3,
16-17). Ce récit n’est pas sans rappeler certains écrits de 1’Ancien
Testament : ainsi le prophéte Ezéchiel raconte (1, 1) que « le ciel s’ouvrit
et [qu’il fut] témoin de visions divines ». L’ouverture céleste est le signe
que Dieu va parler a celui qu’il a choisi. Ce baptéme est crucial dans le
destin de Jésus qui y recoit confirmation de son ¢lection et de sa
mission ; Marc commence d’ailleurs son Evangile par cet épisode.

Non moins surnaturel apparait le récit de la Transfiguration du
Nazaréen, rapporté par les Evangiles synoptiques. Jésus choisit trois
disciples — Pierre, Jean et Jacques — et les invite & le suivre au sommet
d’une montagne dont le nom n’est pas mentionné (la tradition chrétienne
I’identifiera plus tard au mont Thabor). Alors que le maitre est absorbé
dans la priere, « I’aspect de son visage devint autre, et son vétement
d’une blancheur fulgurante. Et voici que deux hommes s’entretenaient
avec lui : ¢’étaient Moise et Elie qui, apparus en gloire, parlaient de son
départ, qu’il allait accomplir a Jérusalem » (Luc 9, 29-31). Les
compagnons de Jésus assistent, hébétés, a la scéne tandis qu’une voix
leur clame : « Celui-ci est mon Fils, I’Elu, écoutez-le. » Sous le choc,
« ils gardérent le silence et ne rapportérent rien a personne de ce qu’ils
avaient vu ». L’événement évoque également plusieurs récits de 1’ Ancien
Testament. Il a lieu « apres six jours » — chronologie identique a celle de
la montée de Moise au Sinai pour aller y chercher la conclusion
solennelle de 1’Alliance de Dieu avec son peuple (Exode 24, 16). Et ce
n’est sans doute pas un hasard si les deux prophétes qui parlent a Jésus —



Moise et Elie — sont précisément ceux qui ont, eux aussi, connu
I’expérience de la révélation divine au Sinai (Exode 19, 20 et 1 Rois 19,
9-13). Si les cieux qui s’ouvrent sont le signe de 1’¢élection divine, la
montagne en est le lieu.

Les Evangiles le disent sans ambiguité : Jésus est bien ma par la force
du Saint-Esprit. Il est donc en mesure d’accomplir des gestes tout a fait
irréalisables pour le commun des mortels. Si les guérisons et autres
exorcismes qu’il parvient a réaliser font d¢ja de lui un étre extraordinaire,
d’autres miracles manifestent carrément une puissance surnaturelle. Jésus
est bien plus qu’un simple guérisseur : il marche sur les eaux et
provoque, ce faisant, I’épouvante de ses disciples qui « crurent que c’était
un fantome et pousserent des cris » (Marc 6, 49). Par deux fois il
multiplie les pains (Matthieu 14, 15-21 et 15, 32-38) et ressuscite des
morts (Marc, 5, 35-43 et Luc 7, 11-17). Mais, au-dela des miracles et des
¢vénements hors du commun, c’est dans sa propre mort que Jésus va
donner la pleine mesure de son caractere surnaturel.

Ressuscite d’entre les morts

L’exécution du Galiléen aurait dii sonner le glas du « phénomene
Jésus ». Du moins le pensaient ceux qui le firent condamner et exécuter.
Car I’homme dérange par trop. Avec ses préches enflammés, ses
guérisons spectaculaires, il attire des foules considérables. Il représente
une menace pour 1’ordre public, aussi bien aux yeux des Romains — ils
détestent par-dessus tout les mouvements collectifs qui leur font craindre
quelque révolte — que des notables juifs — la popularité de cet homme qui
ne cesse de les critiquer menace directement leur autorité. Qui plus est, il
blasphéme et se fait prophéte de malheur en annongant la destruction du
temple ! Pour les deux partis, c’est évident, il faut en finir avec ce
perturbateur, et vite.

De fait, le « proceés » — si on peut appeler ainsi le simulacre
d’interrogatoire que subit Jésus, d’abord par le Sanhédrin, puis par Ponce
Pilate, selon Marc (14, 53-65 et 15, 1-15) — est vite expédié. Les propos
de Jésus acheévent d’exaspérer le grand prétre qui, de colere, « déchire ses
tuniques ». Le Galiléen affirme, en effet, sans détour : « Vous verrez le



Fils de I’homme siégeant a la droite de la Puissance et venant avec les
nuées du ciel » (Marc 14, 62). « Crucifie-le ! » tonne la foule, excitée par
les grands prétres, a Pilate (Marc 15, 11-13). Affublé de la pancarte
portant le motif de la peine — « Jésus le Nazaréen, roi des juifs » —, le
condamné doit porter sa croix jusqu’au lieu du supplice, le mont
Golgotha, a Jérusalem. Cloué sur le bois, dans une agonie horrible, Jésus
s’éteint en clamant un ultime témoignage de sa confiance envers le Tres-
Haut : « Pére, en tes mains je remets mon esprit » (Luc 23, 46). S’ensuit
une rapide mise au tombeau du défunt afin de ne pas laisser le corps en
croix pendant la féte de la Paque.

Une fin aussi brutale, aussi avilissante, ne pouvait que plonger les
disciples du Nazaréen dans le plus profond désespoir. Et s’ils s’¢taient
trompés ? Si Jésus n’avait €t€¢, somme toute, qu'un homme comme les
autres ? Le doute s’empare d’eux. La crainte €galement : ne risquent-ils
pas, du fait de leur proximité notoire avec le Galiléen, de s’attirer des
ennuis ? Pierre lui-méme, avant le supplice, n’avait pas hésité a renier
Jésus a trois reprises (Luc 22, 54-62). Toujours est-1l que ceux qui avaient
cru en lui se trouvent totalement désemparés. « Nous espérions, nous,
que c’¢tait lui qui allait délivrer Israél », confessent les disciples
d’Emmaiis, effondrés. Point final ? Ou nouveau départ ?

C’est alors qu’au matin de Paques, le surlendemain de sa mort, se
produit /e miracle par excellence. Les femmes venues embaumer le corps
trouvent la pierre tombale roulée et le tombeau du maitre vide. Mieux :
plusieurs témoins, a commencer par Marie de Magdala, voient de leurs
propres yeux Jésus ressuscité. Un Jésus de chair et d’os, qui plus est, et
non pas un fantdme sans consistance : « Voyez mes mains et mes pieds ;
c’est bien moi ! Palpez-moi ! » (Luc 24, 39). L’incrédule Thomas peut
toucher ses plaies. Et les apdtres partagent un vrai repas avec Jésus qui se
sustente d’un « morceau de poisson grillé » (Luc 24, 42).

L’annonce de la résurrection du Nazaréen fait 1’effet d’une bombe. Cet
événement constitue, pour les disciples apeurés, une révélation : celle que
le Galiléen jouit d’un indicible lien avec le Tout-Puissant. « Dieu I’a
ressuscité des morts », dit Paul (Romains 10, 9). Il lui a accordé une
faveur absolument unique. Ainsi Jésus disait vrai, lui qui avait annoncé



par trois fois a ses disciples incrédules qu’il allait mourir et ressusciter au
troisieéme jour.

L’événement engendre une incroyable effervescence autour de la
personne du Galiléen qui, de propagateur d’un message, devient objet de
prédication. Du coup, la question de sa nature profonde se pose de facon
encore plus prégnante. Tandis que, quarante jours apres sa résurrection,
cessent les apparitions de Jésus, « enlevé au ciel et assis a la droite de
Dieu » (Marc 16, 19), le mystere planant sur son identité, lui, reste entier.

1 Dates de son régne : 37-4 avant notre ére.



L’accomplissement des Ecritures juives :
« le Fils de ’homme »

Pour tenter de dissiper ce mystere, voyons comment Jésus est nommé
au fil des premiers écrits chrétiens. On se rend compte que le Nazaréen y
est gratifi¢ d’une multitude de titres : prophéte, serviteur, Messie ou
Christ, Fils de I’homme, Fils de Dieu, entre autres. Que révele I’emploi
de ces titres sur I’idée que ses premiers disciples se font de son identité ?

Un prophete

Les contemporains de Jésus assimilent volontiers cet homme
exceptionnel a un prophete. « C’est le prophete Jésus, de Nazareth, en
Galilée », déclarent les foules lors de son entrée a Jérusalem
(Matthieu 21, 11). « Un grand prophete s’est levé parmi nous et Dieu a
visité Son peuple », annoncent les témoins de la résurrection du fils de la
veuve de Nain (Luc 7, 16). Certes, d’aucuns, tel Simon, se montrent plus
sceptiques : « Si cet homme €tait prophete, il saurait qui est cette femme
qui le touche, et ce qu’elle est : une pécheresse ! » (Luc 7, 39). Il
n’empéche : la foule s’enthousiasme et le titre prophetique est
assurément 1’un des plus anciens a €tre conférés a Jésus.

Qu’est-ce qu’un prophete ? Le mot vient du grec prophétés qui désigne
I’interpréte d’un dieu, celui qui transmet ses volontés, en un mot : son
porte-parole. M1 par la divinité, il est a son service. Ce personnage n’est
pas spécifique au monothéisme juif : les religions antiques, de I’Egypte a
la Grece en passant par I’Iran ou la Phénicie, ont conservé la trace de
quelques-uns de ces hommes fascinants dont les noms ont pu parvenir
jusqu’a nous. Ainsi le prophéte égyptien Nefer-rohu, vers 1’an 2000 avant



notre ere, dont les prophéties empreintes de gravit¢ auront trouvé un
¢tonnant €écho dans la Bible hébraique. Car ce livre, qui entend montrer le
lien qui unit Yahvé a Son peuple, apparait comme une véritable
« somme » du prophétisme. Du début a la fin, la parole de Dieu résonne
par le biais des oracles : « Ainsi parle le Seigneur ! » (Amos 1, 3 ; Isaie 1,
20 ; Jérémie 2, 3). Par I’envoi de prophétes — Elie, Isaie, Jérémie,
Ezéchiel, pour ne citer qu’eux —, le Tout-Puissant intervient dans
I’Histoire afin de guider les hommes et leur rappeler les engagements de
I’Alliance qu’il a conclue avec eux. La tiche n’est pas de tout repos, et
nombre de prophetes se trouvent confrontés a 1’incompréhension, voire a
I’hostilité de leurs coreligionnaires. Au point, parfois, d’étre tués : une
légende juive tardive raconte qu’Isaie est mort en martyr sous le régne du
roi Manassé (vir siecle avant notre €re) qui, excéde par les reproches que
lui adressait le prophete, 1’aurait fait couper en deux avec une scie.

Jésus, un prophete ? L’intéressé lui-méme ne semble pas proscrire ce
titre : se sentant rejeté par les habitants de Nazareth, la ville ou il a
grandi, 1l déplore « qu’un prophete n’est mépris€ que dans sa patrie, dans
sa parenté et dans sa maison » (Marc 6, 4). Et, apprenant que Hérode veut
I’¢liminer, il se hate de se diriger vers la capitale de la Judée car, dit-il,
« 1l ne convient pas qu’un prophete perisse hors de Jérusalem » (Luc 13,
33).

Précisons qu’a son époque les prophetes ne sont pas en odeur de
sainteté. Certains groupes juifs — en particulier celui des sadducéens —
déclarent que le temps de la prophétie s’est achevé avec Zacharie et
Malachie. « Les cieux sont maintenant fermés », affirment-ils.
Probablement parce que, en cette période politique mouvementée,
marquée par 1’occupation romaine, d’innombrables pseudo-prophetes
parcourent le pays, exhortant aux armes, menagant ainsi 1’ordre public et
faisant craindre aux notables une terrible répression antijuive. Jésus lui-
méme met en garde contre les « faux prophétes qui viennent a vous
déguisés en brebis, mais au-dedans sont des loups rapaces » (Matthieu 7,
15).

La plupart de ces « prophetes politiques » connaissent une fin tragique.
L’un des plus fameux est un certain Theudas : vers 44 de notre ere, il
rassembla un nombre considérable de disciples qu’il mena au bord du



Jourdain ou, assura-t-il, il allait renouveler le miracle du partage des eaux
accompli par Josué juste avant la conquéte de la Terre promise. Mais,
loin de franchir le fleuve, la plupart des adeptes périrent ou furent
capturés par les troupes du gouverneur. Theudas, lui, fut décapité'.

Jésus n’a sans doute aucune envie d’€tre assimilé a 'un de ces
prophetes qui pullulent. Mais ses disciples, eux, sont persuadés qu’il
s’agit d’un vrai et grand prophete, ainsi qu’en témoigne la confession des
pelerins d’Emmaiis apres la mort tragique de leur maitre : « Cet homme
¢tait prophete puissant en ceuvres et en paroles devant Dieu et devant tout
le peuple » (Luc 24, 19). Et de le comparer a Moise, le guide du peuple
hébreu, auquel Yahvé avait annonce : « Je leur [les Hébreux] susciterai,
du milieu de leurs freres, un prophete semblable a toi, je mettrai mes
paroles dans sa bouche et il leur dira tout ce que j’ordonnerai »
(Deutéronome 18, 18). Jésus est le nouveau Moise annoncé par les
Ecritures, pensent les uns : « C’est un des anciens prophétes qui est
ressuscité » (Luc 9, 8) ; d’autres voient en lui un nouvel Elie, lequel
s’était impos¢é comme le champion du culte de Yahve¢ face a celui du dieu
cananéen Baal au 1x° siécle avant notre ére : comme Elie (1 Rois 17, 17-
24), Jésus est un thaumaturge ; comme Elie, que Dieu ravit au ciel dans
un char de feu (2 Rois 2), Jésus est monté aux cieux. Cette Ascension le
rapproche également d’autres personnages emblématiques de la culture
juive, en particulier Hénoch, Darriere-grand-pere de Noé, qui fut
« enlevé » par Dieu et devint immortel (Genese 5, 24). Or, autour du
passage a notre ere, Hénoch suscite un véritable engouement dans la
littérature apocryphe? qui se plait a mettre en scene ses visions célestes.

De tels personnages fascinent : compte tenu de leur intimité avec Dieu,
ils sont détenteurs de secrets qu’ils peuvent révéler aux hommes, et de
pouvoirs surnaturels qu’ils sont & méme d’utiliser pour soulager les
souffrances de leurs contemporains : « Le soir venu, on présenta [a Jésus]
beaucoup de démoniaques ; il chassa les esprits d’un mot, et il guérit tous
les malades afin que s’accomplit 1’oracle d’Isaie le prophéte : Il a pris en
charge nos infirmités et il s’est chargé de nos maladies® » (Matthieu 8,
16-17). Pour ses disciples, Jésus prend place incontestablement dans la
lignée de la prophétie.



Il s’y inscrit jusque dans sa mort et sa résurrection, a laquelle le
Nazaréen lui-méme fait allusion en se comparant a une figure légendaire
de I’Ancien Testament, Jonas. Ce prophete angoiss€ s’était retrouveé
prisonnier dans le ventre d’un gros poisson pour avoir refusé¢ une mission
que Dieu lui avait confiée, avant d’en ressortir et de se résoudre a
accomplir cette tdche. « De méme que Jonas fut dans le ventre du
monstre marin durant trois jours et trois nuits, de méme le Fils de
I’homme sera dans le sein de la terre durant trois jours et trois nuits »,
annonce Jésus (Matthieu 12, 40). Prophétie, signalons-le en passant,
partiellement inexacte, puisque Jésus n’aura pass€¢ que deux nuits et un
jour dans le sépulcre. Sa mort tragique sonne néanmoins comme
I’accomplissement lumineux de ’oracle d’Isaie : « S’il offre sa vie en
sacrifice expiatoire, il verra une postérité, il prolongera ses jours, et par
lui la volonté de Yahvé s’accomplira » (Isaie 53, 10).

Le Messie-Christ

Pourtant le Galiléen est plus qu’un prophete, si 'on en croit ses
disciples : il est le Messie, le Christ. Rappelons que les deux termes
signifient la méme chose, Christ n’étant rien d’autre que la traduction en
grec du mot hébreu Mashiah, « Messie ». Littéralement, le grec khristos
veut dire « oint [au moyen d’une huile consacrée] » : I’onction des rois,
traditionnelle chez les rois d’Israél, s’est d’ailleurs perpétué¢e chez la
plupart des souverains chrétiens. Le Messie est une personne qui, par
volonté divine, a été ointe, dotée de pouvoirs charismatiques qui lui
permettront de rétablir I’ancien royaume d’Israél.

A quoi ce royaume renvoie-t-il exactement ? Avant le régne du roi
David, au x° siecle avant notre ere, la terre d’Israé€l était divisée en deux
entités distinctes : au nord, le royaume d’Israél ; au sud, celui de Juda.
Ces deux territoires auraient été réunis par David, qui établit sa capitale a
Jérusalem. La tradition affirme que c’est son fils, Salomon, qui y fit
¢difier le temple. Malheureusement, 1’unité nationale ne survécut pas a
Salomon. D¢s lors, le réve de tout souverain en terre d’Israél a été de
redonner vie a la monarchie unifiée d’antan. Si des archéologues
contestent la réalité historique de ce royaume soud¢ — qui ne serait que le



fruit d’une idéalisation opérée au fil des siecles* —, qu’importe : David
devint le paradigme du monarque exemplaire, dirigeant son pays sous
I’autorité de Dieu. Et le peuple d’attendre le nouveau David, ce Messie
qui restaurerait le royaume d’Israél dans toute sa splendeur en boutant
I’étranger hors de ses fronticres.

Pour autant, il serait inexact de dire que tous les juifs de I’époque de
Jeésus desirent 1’arrivee du Messie : c’est plutot le propre du peuple et de
certains pharisiens. Car, dans le contexte de I’occupation romaine, la
prudence s’impose. Les ¢lites, en particulier les sadducéens, ont été
¢chaudées par la survenue de soi-disant « messies » qui, a 1’instar des
faux prophetes, ont conduit le peuple juif a la déroute en produisant « le
pire des carnages sur leur propre pays: ».

Le Nouveau Testament (Actes 5, 37) a gardé souvenir de 1’'un d’eux :
Judas le Galiléen. Nourrissant des ambitions royales, il défraya la
chronique en fondant un parti révolutionnaire — celui des sicaires-z¢lotes
— qui perpétra sans relache des actes de sédition contre les Romains. A
ses yeux, Dieu était le seul maitre d’Isra€l : les juifs ne devaient donc
obéir qu’a lui seul et a aucun autre pouvoir temporel. Ce nationalisme
théocratique ne porta pas chance aux sympathisants du mouvement,
poursuivis et chatiés avec la plus grande sévérité. L’appellation
« Messie » sent donc plutot le soufre. D’ailleurs, elle constituera 1’un des
principaux chefs d’accusation contre Jésus lors de son proces : on le
condamnera en tant que « roi des juifs ».

C’est sans doute la raison pour laquelle il prend d’infinies précautions
lorsque ses disciples le parent de ce titre prestigieux. Quand Pierre lui dit
qu’il est le Christ, Jésus I’enjoint « de ne parler de lui a personne »
(Marc 8, 29-30). « Les menacant, il [Jésus] ne leur permettait pas de
parler, parce qu’ils savaient qu’il était le Christ » (Luc 4, 41). Mais si
I’homme de Nazareth se garde bien de revendiquer ouvertement une
prétention messianique, il n’en va pas de méme de la jeune communauté
chrétienne qui utilisera ce titre a ’envi aprés sa mort et sa résurrection.
Tant et si bien que le nom de ceux qui croient en Jésus — les « chrétiens »
— dérive du grec khristos. Marc ne décrit-il pas I’entrée du Galiléen a
Jérusalem comme proprement messianique (11, 1-10) ? « Hosanna® ! [...]



Béni le Régne qui vient, celui de notre pere David ! » s’enthousiasme la
population.

Tout est fait, des I’instant méme de sa naissance, pour prouver qu’il est
bel et bien le Messie. En effet, comme nous [’avons relevé
précédemment, Matthieu et Luc indiquent que I’enfant n’est pas né¢ a
Nazareth — ville de ses parents —, mais a Bethléem ou ils ont éte
contraints de se rendre a cause d’un recensement ordonné par I’empereur.
C’est que, explique Luc, Joseph est originaire « de la maison et de la
lignée de David », le grand roi étant natif de Bethléem. La généalogie de
Joseph, et par conséquent celle de Jésus, est donc éminemment
prestigieuse. « Aujourd’hui vous est n€é un Sauveur, qui est le Christ
Seigneur, dans la ville de David », proclame 1’ange en Luc 2, 11.

La filiation de Jésus était, de son vivant méme, impossible a vérifier,
Hérode le Grand ayant fait briiler les archives juives pour couper court a
toute prétention de ce genre. Ce qui n’empéche pas Matthieu d’appeler
Jésus le « fils de David » (1, 1) et d’établir, au début de son Evangile, une
généalogie exhaustive comprenant quatorze générations d’Abraham a
David, quatorze de David a la déportation du peuple juif a Babylone (en
587 avant notre ¢re) et quatorze jusqu’a Jésus !

Situer I’enfantement de Jésus a Bethléem présente en outre un intérét
majeur : celui de donner une traduction concrete a un oracle de 1’ Ancien
Testament, Michée (5, 1) ayant annoncé qu’en ce lieu naitrait le Messie,
fils de David. Une prophétie que parait confirmer le récit de la
présentation de Jésus au temple : le nouveau-né y est accueilli en Messie
par un homme pieux du nom de Syméon : « Vois ! Cet enfant doit amener
la chute et le redressement d’un grand nombre en Israél » (Luc 2, 34),
tandis que sa venue est acclamée par une prophétesse chantant ses
louanges « a tous ceux qui attendaient la délivrance de Jérusalem »
(Luc 2, 38). Jésus est percu comme un sauveur — c’est d’ailleurs la
signification de son prénom : « C’est lui qui sauvera son peuple »
(Matthieu 1, 21). D’ou la question qui taraude ses disciples : « Est-ce
maintenant le temps ou tu vas restaurer la royauté en Israél ? » (Actes 1,
6). Mais, comme 1’explique Paul, « le Royaume de Dieu n’est pas une
affaire de nourriture ou de boisson, il est justice, paix, et joie dans



I’Esprit saint » (Romains 14, 17). En d’autres termes, c’est une royauté
toute spirituelle que Jésus est venu annoncer.

Tout au long de ces premiers textes du christianisme primitif, on peut
donc lire le souci des auteurs de montrer que Jésus est venu accomplir les
Ecritures juives, lesquelles ont annoncé de maniére prophétique sa venue
et les principaux événements de sa vie. Les évangelistes mettent dans la
bouche de Jésus lui-méme des paroles qui accréditent cette these. Lors de
son arrestation, alors qu’un de ses disciples veut passer le serviteur du
grand prétre au fil de I’épée, Jésus s’interpose : « Rengaine ton glaive
[...]. Car comment alors s’accompliraient les Ecritures selon lesquelles il
doit en étre ainsi ? » (Matthieu 26, 52-54). Et, au lendemain de la
résurrection, tandis qu’il donne ses dernieres instructions aux apotres, le
Galiléen précise : « Il faut que s’accomplisse tout ce qui est écrit de moi
dans la Loi de Moise, les Prophetes et les Psaumes » (Luc 24, 44).

Jésus semble bel et bien s’identifier au « Serviteur souffrant » annoncé
par Isaie (53), le Messie véritable, celui qui ne vient pas restaurer par sa
toute-puissance un royaume terrestre, mais qui, en sacrifiant sa vie, va
non seulement assurer le salut de son peuple, mais aussi celui de
I’humanité entiére.

Jésus face a lui-méme

C’est probablement la raison pour laquelle I’expression qu’il utilise le
plus volontiers pour parler de lui-méme est celle de « Fils de I’homme. »
Elle est mentionnée quatre-vingt-deux fois dans les Evangiles
canoniques, placée sur les levres de Jésus qui parle du « Fils de
I’homme » a la troisieme personne du singulier. Si cette appellation
semble bien peu évocatrice de nos jours, ce n’était pas le cas a 1’époque
du Nazaréen. Elle vient d’un grand texte prophétique de la Bible, le livre
de Daniel (7, 9-14). Décrivant une vision, le prophete indique qu’« avec
les nuées du ciel venait comme un Fils d’homme ; il arriva jusqu’au
Vieillard [Dieu], et on le fit approcher devant lui. Et il lui fut donné
domination, gloire et royaume, et tous les peuples, nations et langues le
servirent. Sa domination est une domination éternelle [...] ».



La venue du Fils d’homme inaugure, a la fin des temps, une cre
nouvelle. Tout le contraire, en somme, de ce que cette expression pourrait
avoir I’air de souligner a premicre vue — prise au pied de la lettre, elle
parait mettre d’accent sur I’humanité du personnage concerné. Or il n’en
est rien : Jésus utilise cette appellation pour revendiquer la puissance
exceptionnelle qu’il a regue de Dieu. La faculté, par exemple, de
pardonner les péchés : « Le Fils de I’homme a le pouvoir de remettre les
péchés sur la terre », dit-il au moment de procéder a la guérison d’un
paralytique (Marc 2, 10). Egalement le droit, on 1’a vu, de transgresser le
shabbat : « Le Fils de I’homme est maitre méme du shabbat » (Marc 2,
28).

Le Nazaréen s’assimile donc explicitement a cet ¢lu de Dieu envoy¢ a
la fin des temps pour juger les nations. Ne se présente-t-il pas, en effet,
comme |’anticipateur de cette fin des temps, celui qui, par son action, fait
que le Regne de Dieu est déja 1a ? « Voici que le Royaume de Dieu est au
milieu de vous », annonce-t-il aux pharisiens (Luc 17, 21). A qui veut
I’entendre, il prévient que son rdle sera décisif lors du Jugement final :
« Je vous le dis : quiconque se déclarera pour moi devant les hommes, le
Fils de I’homme aussi se déclarera pour lui devant les anges de Dieu ;
mais celui qui m’aura renié a la face des hommes sera renié a la face des
anges de Dieu » (Luc 12, 8-9).

Pourtant, disciples et évangélistes, quant a eux, ne nomment jamais
Jésus « le Fils de ’homme », comme si cette expression ne pouvait
émaner que du Galiléen lui-méme, tant elle manifeste 1’incroyable
puissance de sa personne et de sa mission.

1 D’apres Flavius Joséphe, op. cit., 20, 97-98.

2 On qualifie d’apocryphe un écrit qui n’a pas été retenu dans le canon biblique. Cet adjectif
vient du grec apokryphos qui signifie « caché, secret » : ces textes, en effet, ont I’ambition de
divulguer un enseignement secret, souvent de nature ésotérique.

3 Isaie 53, 4.

4 Voir en particulier Israél Finkelstein, Neil A. Silberman, Les Rois sacrés de la Bible. A la
recherche de David et Salomon, Paris, Bayard, 2006.

5 Flavius Joséphe, op. cit., 17, 285.

6 Ce mot hébreu signifie : « Sauve, je t’en prie ! »



Le dépassement des Ecritures juives :
« le Fils de Dieu »

Trés vite, en effet, 1’« affaire Jésus » va revétir une tout autre
dimension et sortir du cadre de pensée et d’interprétation du judaisme.
C’est ce que dénotent certains noms donnés a Jésus : loin de I’ancrer dans
les Ecritures juives, ils I’en sortent singuliérement. Leur emploi, souvent
choquant aux yeux des juifs, répond a un objectif précis : montrer que
I’action salvatrice du Nazaréen ne s’adresse pas uniquement aux « brebis
perdues de la maison d’Isra€l », mais a I’humanité enti€re, voire « a toute
la Création ».

Le plus puissant

Le prophete Jean-Baptiste I’avait annoncé : « Pour moi, je vous baptise
avec de ’eau, mais vient le plus puissant que moi [Jésus] ; lui vous
baptisera dans I’Esprit saint et le feu » (Luc 3, 16). Le Galiléen surpasse
tous ceux qui I’ont précédé, aussi grands soient-ils — et le Baptiste n’¢€tait
pas le moindre puisque, selon Flavius Joseéphe, on le considérait de son
vivant méme comme [’une des plus hautes figures de la vie religieuse
juive. Les Evangiles veulent montrer que Jésus surpasse aussi... Moise !
Car c’est Dieu, par le baton de Moise, qui fendit les eaux de la mer
Rouge. C’est Dieu, et non directement Moise, qui donna la manne dans le
désert. Au contraire, le Nazaréen, lui, marche sur les eaux et multiplie les
pains de par sa propre puissance. Les deux plus grands prophetes du
judaisme, Moise et Elie, viennent t¢émoigner de la gloire donnée par Dieu
a Jésus au moment de la Transfiguration, et Paul (2 Corinthiens 3, 7)



concede que si la face de Moise est parée de gloire, cette gloire, précise-t-
il, n’est que « passagere ».

A n’en point douter, Jésus est plus qu’un prophéte. Plus puissant que
Jean-Baptiste, plus grand que Moise, Jésus est par ailleurs « d’autant plus
superieur aux anges que le nom qu’il a recu en héritage est incomparable
au leur » (Hébreux 1, 4). Quel est donc ce mystérieux nom ?

Le Fils de Dieu

« Celui-ci est mon Fils bien-aimé ; écoutez-le », avait prévenu le Tout-
Puissant (Marc 9, 7). D¢s lors, il n’est guere surprenant que Jésus appelle
Dieu son « Pere » (4bba), soulignant par la la relation privilégiée qu’il a
avec lui. Pour autant, le titre de « Fils de Dieu » n’est pas, dans le monde
antique, aussi rarement employé qu’on pourrait le penser de prime abord.
Il est bien connu des paiens chez qui il est appliqué au roi d’Egypte ainsi
qu’a ’empereur de Rome, qualifi¢ de Divi filius. Avec un tel titre, le
message est clair : 1’autorit¢ du souverain émane de Dieu. Dans la
littérature juive aussi, le titre « Fils de Dieu » sonne familier aux oreilles.
Il peut désigner a la fois certains étres célestes — les anges (Gengese 6, 2)
—, les rois d’Israél et de Juda (notamment David et sa lignée), certains
grands personnages (en particulier les patriarches), et méme le peuple
d’Isra€l dans son ensemble : « Mon fils premier-né, c’est Israél », est-il
¢crit en Exode 4, 22.

Aux yeux des chrétiens, toutefois, cette expression va revétir un sens
fondamentalement différent de celui qu’elle a dans le monde paien et
dans les Ecritures juives : elle signifie que Jésus entretient une relation
« unique » a Dieu. Dans le Nouveau Testament, le titre « Fils de Dieu »
revient a de trés nombreuses reprises, et il s’agit vraisemblablement d’un
des plus anciens noms donnés a Jésus. « Vraiment, tu es Fils de Dieu »,
reconnaissent ses compagnons apres qu’ils I’ont vu marcher sur les eaux
(Matthieu 14, 33). C’est d’ailleurs le seul titre qui fasse 1’'unanimité
parmi les évanggélistes : tous I’ont utilisé.

S’il permet de souligner le lien singulier qui unit le Nazaréen a Dieu,
ce nom ne le place pourtant pas sur un pied d’e¢galité avec le Tout-



Puissant : « Le Fils lui-méme se soumettra a Celui qui a tout soumis »,
dit tres explicitement Paul (1 Corinthiens 15, 28). Ce que Jésus reconnait
d’ailleurs volontiers : « Tout m’a été donné par mon Pere », affirme-t-il.
Mais, en dépit de cette soumission reconnue, se dire « Fils de Dieu » en
se prévalant d’un lien unique avec le Pere est véritablement
blasphématoire aux yeux des notables juifs. Lorsque, au grand prétre qui
I’interrogea, Jésus confirme qu’il est bien le « Fils de Dieu », le religieux
s’insurge : « Il a blasphémé ! [...] La, vous venez d’entendre le
blaspheme ! » (Matthieu 26, 65). Pourtant, ce qui est blasphéme pour les
uns devient profession de foi pour les autres : « Vraiment, celui-ci était
fils de Dieu ! » s’exclament le centurion et les hommes qui gardent Jésus
sur la croix (Matthieu 27, 54).

Des noms donnés a Dieu lui-méme

Soumis a I’autorité de son Pére, Jésus recoit pourtant, dans le Nouveau
Testament, des titres qui sont habituellement réservés a Dieu lui-méme ;
cela en dit long sur ce qu’il représente aux yeux des croyants... C’est le
cas du nom « saint » qui, dans 1’Ancien Testament, qualifie éminemment
Dieu : « Vous serez donc saints parce que Je suis saint », dit Yahvé
(Lévitique 11, 45). Or, Paul adresse sa Premiére Epitre aux Corinthiens a
« ceux qui ont été sanctifiés en Christ Jésus et appelés a étre saints » (1,
2). De méme, Jésus se qualifie lui-méme d’« époux » (Matthieu 9, 14-
15). Or, ¢’est I’un des noms donnés a Yahvé (Isaie 54, 5-6) pour désigner
son alliance avec Israél. On imagine combien ces noms attribués a Jésus
ont pu choquer des religieux juifs respectueux de la tradition. A tel point
que les disciples de Jésus — pour éviter de tenir un discours qui risquait
de les desservir ? — abandonnérent rapidement ces dénominations par
trop radicales. A I’exception d’une seule : celle de « Seigneur », qui allait
avoir un avenir trés prometteur. ..

Jésus, le Seigneur

« Dieu I’a fait et Seigneur et Christ, ce Jésus que vous avez crucifi€ »,
deéclare solennellement Pierre (Actes 2, 36). « Le Seigneur est ressuscité



et il est apparu a Simon ! » s’émeuvent les disciples apres avoir vu leur
maitre (Luc 24, 34). Jésus assimilé au Seigneur ? L’expression aussi est
provocatrice. Car il s’agit, 1a encore, d’une dénomination attribuée a Dieu
dans 1I’Ancien Testament — c’est d’ailleurs le grec Kyrios, « Seigneur »,
qui remplace le nom indicible de Yahvé dans la Septante’, traduction en
grec de la Bible réalisée au mr siecle avant notre ere. Son usage est
¢galement réservé au Tout-Puissant dans la littérature juive du début de
notre €re — par exemple, dans I’ Apocryphe de la Genese : « Béni sois-Tu,
Dieu Trés-Haut, mon Seigneur pour tous les siecles. Car Toi, tu es le
Seigneur et le souverain de ’univers » (20, 12-15). Du reste, le Nouveau
Testament lui-méme donne réguliérement ce nom a Dieu.

Titre d’excellence dans la culture juive, il est cependant tres galvaudé
en contexte paien. Le kyrios n’y est rien d’autre que le maitre d’esclaves,
le propriétaire ou le patron. Il désigne donc une fonction certes située au
sommet de 1’échelle sociale, mais toute profane. Jésus est-il compare a un
banal maitre de maison ? Pas vraiment ! Car c’est sur la maison de Dieu
que s’exerce son autorité, comme 1’indique Paul dans I’Epitre aux
Ephésiens (2, 19-22). Du reste, dans 1’Orient paien, le titre de kyrios est
aussi attribu¢ aux dieux : on y loue le kyrios Osiris et la kyria Isis.

Le moins que 1’on puisse dire, c’est que cette dénomination est
ambigu€. Ce qui ne sera pas pour déplaire aux premiers disciples qui
peuvent ainsi l’utiliser en ménageant la chévre et le chou : dans le
contexte treés cosmopolite du début de notre ¢re, I’appellation peut
sembler relativement anodine a ceux que Jésus laisse de marbre ; mais
elle peut tout aussi bien étre extrémement honorifique pour les
sympathisants du Nazaréen. Elle en dit long pour celui qui veut bien lire
entre les lignes. A ’exception de Marc qui ne ’utilise que modérément,
c’est 'un des noms le plus volontiers employés par les premiers
chrétiens, surtout par Paul sous la plume duquel il apparait pas moins de
cent quatre-vingt-dix fois ! Le titre, chez lui, résonne comme une
profession de foi : « Que toute langue confesse que Jésus Christ est
Seigneur », exhorte-t-il en Philippiens 2, 11. Marana* Tha ! — « Notre
Seigneur, viens ! » — est I’émouvant cri du cceur d’une jeune communauté
qui pense que le retour de Jésus pour le Jugement final est imminent.



Une prédication assidue

Mais qu’est-ce qui a pu amener les disciples de Jésus a professer des
idées susceptibles de choquer au plus haut point les juifs ? Pourquoi
prendre le risque de se couper de leur communauté originelle, celle dont
¢tait issu leur maitre lui-méme ? C’est que, depuis 1’Ascension de ce
dernier, de 1’eau a coulé sous les ponts. Quittons donc un moment le
domaine de la christologie® pour voir ce qui se passe durant cette période
sur le terrain.

Les Actes des apotres sont a cet égard une source d’informations tres
précieuse, méme si, bien sir, ils refletent le point de vue engagé des
premiers chrétiens. Que nous apprennent-ils ? Que Jésus, juste avant son
Ascension, demande a ses disciples d’étre « [ses] témoins a Jérusalem,
dans toute la Judée et la Samarie, et jusqu’aux confins de la terre » (1,
8) ; et que les apotres vont mettre du coeur a I’ouvrage, emplis qu’ils sont
de I’Esprit saint : les Actes racontent en effet que le jour de la Pentecote
— cinquante jours apres la Résurrection de Jésus, et dix jours apres son
Ascension — « ils virent apparaitre des langues qu’on et dites de feu ;
elles se partageaient, et il s’en posa une sur chacun d’eux. Tous furent
alors remplis de I’Esprit saint et commenceérent a parler en d’autres
langues, selon que I’Esprit leur donnait de s’exprimer » (2, 3-4). Ce
phénomene appelé glossolalie — faculté de parler dans une langue que
I’on ne connait pas — avait été annoncé par Jésus : « Et voici les signes
qui accompagneront ceux qui ont cru en moi : en mon nom ils chasseront
les démons, ils parleront en langues nouvelles, ils saisiront des serpents,
et s’ils boivent quelque poison mortel, il ne leur fera pas de mal ; ils
imposeront les mains aux infirmes, et ceux-ci seront guéris » (Marc 16,
17-18).

Forts de ces dons, les apotres n’ont plus peur et préchent la bonne
nouvelle de la résurrection de Jésus. « Dieu I’a ressuscité ! » clament-ils
a tout va (2, 24), invitant les populations a se convertir. Si Eusebe de
Césarée s’est quelque peu emballé en affirmant qu’avant méme 37 de
notre ¢re « toute la terre retentit de la voix des évangélistes et des
apotres? », il est clair que les effets de cette prédication assidue sont loin
d’étre négligeables.



Lentement mais slirement, le monde va des lors prendre un nouveau
visage. Suivant la volonté de Jésus de s’adresser d’abord aux juifs, c’est
par la terre d’Isra€l, en particulier Jérusalem, que les disciples débutent
leur action. Pierre est en premicre ligne. Rien d’étonnant a cela : le
pécheur, originaire lui aussi de Galilée, a toujours €té considéré comme le
premier des douze apdtres choisis par Jésus. Il s’est dévoué totalement a
lui, au point d’étre prét a prendre le glaive pour le défendre lors de son
arrestation (Jean 18, 10-11). Certes, I’homme a eu ses faiblesses : comme
I’avait prévu Jésus, il 1’a bel et bien reni¢€ par trois fois avant de quitter
Jérusalem ou les choses commencaient a sentir le roussi pour les
disciples. Mais, raffermi dans sa foi grace aux apparitions de Jésus,
I’apdtre se ressaisit : c’est lui qui, le premier, prend la parole pour
présenter la figure du Nazaréen aux juifs rassemblés lors de la Pentecote ;
grace aux miracles que Pierre accomplit, il rallie a sa cause nombre de
personnes (Actes 2-4). Jean et Jacques, les fils de Zébédée, ne sont pas en
reste : eux aussi font partie du noyau originel que Jésus avait rassemblé
autour de lui. Comme Pierre, ils ont assist¢ a la Transfiguration du
Galiléen. Le trio, épaulé par les autres disciples, fait des émules. Une
premiere communauté s’organise dans la Ville sainte.

Parmi les croyants en Jésus, deux grands groupes se distinguent
rapidement : les « hébreux », juifs d’Israél s’exprimant en araméen ou en
hébreu, dont le chef de file, apres le départ de Pierre pour Rome, sera
Jacques, le propre frere de Jésus ; les « hellénistes », qui sont des juifs de
langue grecque issus de la diaspora, dont le chef de file est Etienne.

Les « hellénistes » seront les premiers missionnaires itinérants du
christianisme évangélisant la Samarie (Actes 8, 4-8), les villes de la cote
palestinienne, en particulier Césarée Maritime ou réside le procurateur de
Judée (8, 40), et méme Antioche de Syrie, la troisieme plus grande cité
de I’Empire romain (11, 19-26) — c’est du reste en ce lieu que, pour la
premiere fois, les disciples de Jésus recevront le nom de christianoi,
« chrétiens », vers 80.

Parallélement, les « hébreux » ne chdoment pas. Pierre méne une
intense activité missionnaire dans toute la Palestine, et surtout en Galilée.
Plusieurs fois emprisonné, 1’apdtre portera finalement ses pas vers
I’Occident. C’est a Rome qu’il subit le martyre — crucifié la téte en bas,



selon la légende —, probablement lors de la terrible persécution de Néron
contre les chrétiens (64), accusés a tort d’étre a ’origine de I’incendie de
Rome.

Mais la vraie figure de proue de cette premiere prédication chrétienne,
c’est Paul. L’homme n’a pourtant pas cotoye¢ Jésus de son vivant. La
stupéfiante vision qu’il a eue du maitre a fait néanmoins de lui un
infatigable propagateur de la Bonne Nouvelle. Assisté, au début, du
fidele Barnabé — depuis longtemps 1’homme de confiance des apotres —,
il va mener a bien trois voyages missionnaires dont la chronologie n’a pu
étre que partiellement reconstituée. Le premier, vers 44-48, le conduit
d’Antioche a Chypre, puis en Asie Mineure — dont il est originaire et ou
il sait s’appuyer sur son réseau de connaissances. Partout il parvient a
¢tablir des communautés dans les cites les plus importantes : Antioche de
Pisidie, Lystres, Iconium, Pergé¢, Derbé, Ephése — ou il rencontre Luc que
la tradition identifiera a 1’évangéliste. Le second voyage (vers 51-53) lui
fait visiter ses communautés anatoliennes, traverser la Phrygie et méme
la Galatie (région de I’actuelle Turquie, peuplée a I’époque de Celtes). 11
embarque pour la Macédoine ou il fonde plusieurs Eglises
(Thessalonique, Philippes), avant de gagner la Gréce. A Athénes, sa
mission tourne au ridicule : « Que peut bien vouloir dire ce perroquet ? »
s’interrogent les passants de 1’agora (Actes 17, 18), tandis qu’en
I’entendant parler de « résurrection des morts » ses auditeurs se mettent a
s’esclaffer (17, 32)... Au contraire, a Corinthe, son succes est total : il y
réside dix-huit mois avant de regagner Ephése. Enfin son troisiéme
périple (53-57) le ramene en Asie Mineure, en Macédoine et en Grece.

Non content des succeés qu’il a remportés en Orient, Paul projette de se
rendre 2 Rome et jusqu’en Espagne. Mais les circonstances vont en
décider autrement, puisque ¢’est en prisonnier que 1’apotre débarque dans
la Ville éternelle, victime d’un complot ourdi par des notables juifs
viscéralement hostiles a ses idées... Que s’est-il donc passé ?

L’ouverture aux paiens : un vrai probleme

Paradoxalement, Paul — et, avec lui, d’autres missionnaires de la
Bonne Nouvelle — a ét¢ victime de la réussite de sa prédication. Car il va



rapidement se rendre compte que les paiens — en particulier les
« craignant-Dieu » attirés par le monothéisme — sont plus réceptifs a son
message que les juifs eux-mémes. Certes, Paul n’est pas le premier a
avoir préché aux gentils® ; les « hellénistes » avaient profité de leurs
voyages pour tisser des contacts avec eux. Et Pierre lui-méme, pourtant
surnommé « 1’apdtre des circoncis », n’a-t-il pas converti, a sa plus
grande stupéfaction, un centurion romain, Corneille, baptisant a sa suite
plusieurs autres non-juifs (Actes 10) ? Mais, avec Paul, 1’affaire va
prendre une ampleur nouvelle. Las de I’opposition qu’il suscite parmi les
siens, 1’apdtre en vient a penser que, puisque ces derniers repoussent la
parole du Christ, « eh bien ! nous nous tournons vers les paiens » (Actes
13, 46-47). Une telle décision est lourde de conséquences. En faisant
entrer a tour de bras des paiens au sein des jeunes communautés
croyantes en Jésus, le risque majeur est de se déso lidariser du destin
d’Isra€l. Pour une bonne partie des chrétiens d’origine juive, voila qui est
purement et simplement inacceptable. Ils s’insurgent contre ce qui
ressemble, selon eux, a une trahison envers leur maitre.

Pourtant, peu a peu, le désir de diffuser a tous le message de Jésus finit
par I’emporter sur les réticences culturelles. Mais que de querelles cela
ne va-t-il pas engendrer ! Une question on ne peut plus épineuse se pose
en effet : faut-i1l imposer la Loi de Moise a ces convertis d’origine
paienne dont le mode de vie est a des années-lumiere de celui des juifs
pratiquants ? Faut-il les obliger a se faire circoncire ? A pratiquer les
observances rituelles : shabbat, nourriture kashert ? Pour Paul, 1l faut
libérer les sympathisants paiens des prescriptions juives : Jésus seul est
promesse de salut, non D’application de principes jugés désormais
obsoletes. « Il n’y a plus ni juif ni Grec, 1l n’y a ni esclave ni homme
libre, il n’y a n1 homme ni femme ; car tous vous ne faites qu’un dans le
Christ Jésus » (Galates 3, 28).

Mais une bonne partie des judéo-chrétiens ne 1’entendent pas de cette
oreille : « Si vous ne vous faites pas circoncire suivant 1’'usage qui vient
de Moise, vous ne serez pas sauveés », préviennent-ils (Actes 15, 1). Et les
deux partis de s’opposer lors du fameux « incident d’ Antioche », en 48.

Cet épisode est relaté — de manicre pas tout a fait identique — dans les
Actes des apotres (15, 1-4) et dans 1’Epitre aux Galates (2, 11-14). Paul y



raconte que, s¢journant a Antioche en méme temps que Pierre, il apergoit
ce dernier faire table commune avec les pagano-chrétiens, enfreignant la
les regles juives de pureté qui interdisent la commensalité avec les
paiens. Soudain, pourtant, Pierre se dérobe : il craint en effet de s’attirer
les foudres des judéo-chrétiens originaires de Jérusalem qui viennent de
faire irruption dans la piece... Une telle hypocrisie exaspere Paul. « Si toi
qui es juif, tu vis comme les paiens, comment peux-tu contraindre les
paiens a judaiser ? » lance-t-il a son camarade (Galates 2, 14). La
controverse fait rage. Elle sera longuement débattue lors de la réunion de
Jérusalem que I’on date des années 48 ou 49~

C’est la premiere fois qu’une assemblée réunit les membres les plus
importants de cette Eglise en train de naitre, et on va parfois jusqu’a
qualifier cette réunion de « premier concile » de [Ihistoire du
christianisme. Il faut impérativement statuer : I’unité des croyants est en
jeu. Pierre lui-méme semble s’étre ravisé. S’exprimant devant les anciens
de la communauté¢ et les apotres, il interroge les partisans de 1’observance
de la Loi mosaique : « Pourquoi donc maintenant tentez-vous Dieu en
voulant imposer aux disciples un joug que ni nos peres ni nous-mémes
n’avons eu la force de porter ? » (Actes 15, 10). Paul et Barnabe
renchérissent, et c’est finale ment Jacques, le frere de Jésus, qui arbitre.
Jugeant « qu’il ne faut pas tracasser ceux des paiens qui se convertissent
a Dieu », il propose « qu’on leur mande seulement de s’abstenir de ce qui
a ¢té souillé par les idoles, des unions illégitimes, des chairs ¢touffées et
du sang » (Actes 15, 19-20). La circoncision parait ainsi €tre reléguce au
second plan.

C’est donc par un compromis qu’est résolue la toute premiere crise du
christianisme. Et on voit poindre dans ce compromis un fait majeur :
irrémédiablement — presque malgré lui —, le mouvement des disciples de
Jésus va peu a peu se séparer de ses racines juives. Le discours sur Jésus,
percu comme I’accomplissement des prophéties juives, va peu a peu
s’éclipser, en particulier chez Paul dont la critique a I’endroit des juifs se
fait de plus en plus radicale : « Le cceur de ce peuple s’est épaissi »,
déplore-t-il (Actes 28, 27).

On comprend donc mieux pourquoi 1’apdtre des incirconcis ne craint
pas d’employer, pour Jésus, les titres de « Seigneur » et de « Fils de



Dieu », quitte a s’attirer de sérieux ennuis. Excédés par les propos de
Paul, les plus extrémistes des notables juifs s’arrangent pour le faire
arréter. C’est a Rome, en martyr, qu’il termine son voyage : la tradition
dit qu’il fut décapité a la fin des années 60 sur la Via Ostiensis ou sera
érigée plus tard la basilique Saint-Paul-hors-les-murs...

La rupture avec le judaisme

Alors que Pierre et Paul viennent de mourir, un ¢événement
cataclysmique va venir porter le coup de grace aux relations entre judéo-
chrétiens et pagano-chrétiens : la destruction de Jérusalem et du temple
par les armées romaines en 70 de notre ére.

Dans la seconde moiti¢ des années 60, le contentieux judéo-romain est
en effet monté d’un cran. Il faut dire que les Romains n’épargnent rien
aux juifs : vexations, fiscalité écrasante, provocations religieuses...
Aussi, lorsque le procurateur Gessius Florus décide, en 66, de prélever
dix-sept talents® sur le trésor du temple — geste de pure provocation —,
c’en est trop : la population juive se révolte. S’ensuit un épouvantable
carnage auquel répondent les exactions de z€lotes préts a en découdre.
Une vraie guérilla urbaine ravage Jérusalem ; a celle qui oppose juifs et
Romains s’ajoute malheureusement une bataille fratricide entre les
différents courants du judaisme. Car les israélites modérés ont bien
compris qu’ils ne feraient pas le poids face a leur puissant occupant,
rompu aux techniques de guerre les plus modernes. Ils exhortent donc
leurs freres a I’apaisement pour rechercher une solution pacifique au
conflit. En vain.

Jérusalem est a feu et a sang. Les insurgés remportent toutefois leurs
premieres victoires : ils parviennent a refouler les Romains a César¢e.
Victoire admirable, compte tenu du déséquilibre des forces en présence,
mais victoire éphémére. A Rome, la riposte s’organise : Néron confie le
commandement de I’armée d’Orient a I’habile Vespasien, assist¢ de son
fils Titus. Apres avoir pacifie la Galilée, les troupes foncent vers
Jérusalem.



Le répit provoqué par le suicide de Néron en 68 ne va pas durer. En
janvier 70, Vespasien, promu au titre impérial, ordonne a son fils de
mener ’assaut contre la cité rebelle. La ville est ravagée, le temple
incendié — au grand désespoir de Titus, d’ailleurs, si I’on en croit Flavius
Joseéphe : « Titus, qui se reposait alors sous sa tente des fatigues du
combat, s’¢lanca tel qu’il était et courut vers le temple pour arréter
I’incendie. » Peine perdue : dans ’incapacité « de contenir I’'impétuosité
des soldats en délire, alors que le feu gagnait, César, entouré de ses
lieutenants, se rendit a I’intérieur du temple et contempla le sanctuaire
avec son contenu, trésor bien supérieur a ce que la renommée avait publié
a I’étranger et non inférieur a sa glorieuse réputation parmi les gens du
pays. C’est ainsi que le temple fut bril¢ malgré César? ». Il est trop tard
pour enrayer la fournaise : le temple s’écroule. Ses ruines et celles de la
ville tout entiere sont rasées. La population, quant a elle, est réduite en
esclavage et vendue.

La destruction du temple de Jérusalem représente une tragédie
nationale pour les juifs. Car ce site €tait beaucoup plus qu’un batiment
millénaire. Il était le lieu méme ou devaient étre accomplis les gestes de
I’Alliance entre Yahvé et son peuple — en particulier les sacrifices
sanglants. Toute la vie religieuse s’exercait en son sein. Sa chute entraine
celle de la classe sacerdotale qui exergait son pouvoir, religieux aussi
bien que politique, a partir du temple. Les juifs se retrouvent désormais
sans guide, sans point de repere. Ils vont €tre obligés de repenser
radicalement leur religion pour trouver une maniere de pallier
I’interruption brutale de I’activité cultuelle.

A ce séisme, seuls deux courants vont survivre : celui des pharisiens et
celui des judéo-chrétiens. Ces derniers, toutefois, ont pris leurs distances
avec I’insurrection armée contre Rome : dés 66, ils fuient Jérusalem et se
réfugient a Pella (aujourd’hui en Jordanie), cité de la Décapole™, a I’est
du Jourdain. L’Eglise de Jérusalem est donc déracinée et coupée des
pharisiens dont le mouvement se rassemble, lui, a Jamnia, ville située a
une quarantaine de kilomeétres a I’ouest de Jérusalem. Le fossé entre les
deux tendances ne va faire que se creuser, d’autant plus que les
pharisiens, soucieux de reconstituer un semblant d’unité nationale, se
montrent toujours plus hostiles aux dissidents. Le nom de Jésus constitue



une pierre d’achoppement entre jud€o-chrétiens et pharisiens : entre ceux
qui reconnaissent en lui le Messie et ceux qui s’y refusent, il n’y a plus
de conciliation possible.

1 Ce nom vient du fait que sa traduction a été réalisée par soixante-dix ou soixante-douze
érudits.

2 L’araméen Mar signifie « Seigneur ».

3 Ce terme, qui utilise le suffixe grec logos, désigne I’é¢tude de Jésus considéré comme le Christ
et, de maniere plus large, la recherche théologique sur 1’identité de Jésus.

4 Histoire ecclésiastique, 11, 3, 1.

5 Dans le monde antique, les juifs et les premiers chrétiens appelaient les paiens « gentils ». Le
latin gentiles signifie a la fois « étranger » et « paien ».

6 Les régles de I’alimentation kasher (« valable ») sont décrites dans le Pentateuque. Elles
consistent principalement a prohiber la consommation de certains animaux jugés impurs, du sang
et des mélanges entre aliments carnés et lactés. Par ailleurs, les animaux doivent étre abattus selon
des régles précises. En contexte antique s’y ajoute 1’interdiction formelle de manger les viandes
sacrifiées aux divinités paiennes (dites idolothytes), ce qui équivaudrait a un acte de foi vis-a-vis
d’une idole.

7 La chronologie n’est pas trés claire : dans les Actes des apdtres, Luc dit que c’est 1’incident
d’Antioche qui provoque la réunion de Jérusalem, censée trancher le débat. Mais Paul, lui, dans sa
lettre aux Galates, fait allusion a 1’assemblée de Jérusalem avant d’évoquer 1’incident d’Antioche,
comme s’il lui était postérieur.

8 Le talent est une unité monétaire utilisée dans 1’ Antiquité.
9 Flavius Joséphe, La Guerre des juifs, chap. 4.

10 La Décapole est constituée de dix villes situées a I’est du Jourdain, fondées par des colons
grecs aux environs du 11° siecle avant notre ére. Leur liste varie d’un auteur antique a 1’autre.



Prémices d’un débat a venir :
Jésus, homme ou Dieu ?

Ce qui ressort de la lecture des textes les plus anciens du Nouveau
Testament, c’est ’incroyable complexité¢ de la figure de Jésus. Il est
impossible de le définir avec précision. Assurément, le Galiléen « n’est
pas un homme ordinaire », comme 1’écrira le Pére de I’Eglise Clément
d’Alexandrie au 1 siecle. Puisqu’il a accompli des prodiges comme nul
autre, puisque son avénement était annoncé dans les Ecritures, puisque
Dieu I’a ressuscité d’entre les morts, puisqu’il est apparu a Paul plusieurs
années apres son Ascension, il est manifestement plus qu’un simple
mortel... mais, de l1a a le déclarer explicitement Dieu, il y a un pas que
I’on hésite manifestement a franchir. Pourquoi ?

Le probleme du monothéisme

De fait, les évangélistes et les premiers chrétiens se trouvent
confrontés a un probleme de taille : comment accorder le titre divin a
Jésus sans remettre en question la base méme du monothéisme ? Le
premier comman dement de Yahvé est clair : « Tu n’auras pas d’autres
dieux devant moi » (Exode 20, 3). Et la pricre du Shema Israél, récitée
deux fois par jour, vient quotidiennement rappeler cet impératif :
« Ecoute, Israél : I’Eternel, notre Dieu, I’Eternel est un » (Deutéronome
6, 4). Assimiler Jésus a Dieu reviendrait a enfreindre purement et
simplement 1’ordre divin. Or, sortir le mouvement des disciples de Jésus
du giron monothé¢iste n’aurait pas de sens.

Le Nazaréen n’est donc pas un second Dieu. Pas plus qu’il n’est un
dieu parmi d’autres. Il n’a rien de comparable a I’une de ces divinités que



Grecs et Romains se plaisent a ajouter réguliérement a leur panthéon. Un
panthéon qui, du reste, séduit de moins en moins : depuis Platon et
Aristote, la plupart des philosophes se sont mis en quéte d’une divinité
unique. L’identification d’un personnage contemporain avec une divinité
aurait €té tout aussi inconcevable pour un Grec que pour un juif du
1" siecle.

Une christologie balbutiante

Les écrits des premiers témoins montrent a quel point les disciples de
Jésus marchent sur des ceufs lorsqu’ils évoquent la figure de leur maitre.
A commencer par le nombre impressionnant des titres qui lui sont
dévolus. « Les titres de Jésus se bousculent I'un 1’autre, s’épaulent
mutuellement, se corrigent aussi, dans la recherche éperdue d’une
désignation toujours a reprendre », analyse Charles Perrot. Comme si
aucun ne pouvait suffire a définir vraiment Jésus, a englober toute la
singularité¢ de son €tre. Prophete, il I’est certainement ; mais n’est-il que
cela ? Messie, sans aucun doute, mais envoy¢ pour le salut d’Israél ou
pour celui de I’humanité entiere ? Fils de Dieu, c’est clair ; mais
comment se situe-t-il exactement par rapport au Pére ? Seigneur, oui,
mais au sens que donnent a ce terme les gens des nations' ou les juifs ?
Aucun de ces titres n’est parvenu a s’imposer a I’exclusion des autres, et
les premiers chrétiens utilisent plusieurs désignations pour parler de
Jésus.

Bien sir, selon les lieux et les milieux d’origine des croyants, des
affinités plus ou moins marquées par rapport a tel ou tel nom se
manifestent. Ainsi I’Evangile de Marc — rédigé vraisemblablement &
Rome, et qui s’adresse a des pagano-chrétiens — n’emploie que tres
rarement le titre de Seigneur, dépourvu de connotation religieuse en
contexte romain, donc pas assez évocateur. En revanche, Luc, qui
s’adresse pourtant, lui aussi, a des convertis d’origine paienne,
affectionne particuliérement cette appellation : en Gréce ou I’Evangile a
peut-Etre €té rédigé, elle est au contraire investie d’une nette connotation
religieuse.



Bien sir, le titre messianique est particulierement favorisé chez les
judéo-chrétiens : I’évangéliste Matthieu I'utilise a foison pour montrer
que Jésus est avant tout le fils de David attendu par Israél. Ce qui
n’empéche pas cette dénomination de rencontrer €galement un franc
succes parmi les pagano-chrétiens, mais la signification du terme y est
parée d’une coloration différente : il revét, sous la plume de Marc, une
dimension plus universaliste, I’évangéliste €vitant de rattacher avec trop
d’insistance Jésus a la lignée de David.

Idem pour la désignation de Jésus comme roi des juifs : fortement mise
en avant chez Matthieu, elle a, chez Luc, un sens nettement plus spirituel
— le Galiléen est bien roi, mais celui d’une royauté toute céleste. D’un
milieu a ’autre, un méme titre peut donc €tre chargé d’une signification
relativement différente.

Pour autant, les différentes communautés des disciples de Jésus ne se
font pas de leur maitre une idée radicalement opposée. Elle peut varier de
mani¢re assez subtile, mais, malgré tout, « la multitude de ceux qui
¢taient devenus croyants n’avaient qu’un cceur et qu’une ame », écrit Luc
dans les Actes des apotres (4, 32) ; « ils se tenaient tous d’un commun
accord », renchérit-il également (5, 12). Cet accord, ce qui est
fondamentalement a la base de leur foi, c¢’est la reconnaissance qu’au
matin de Paques Jésus a été ressuscité par son Pére.

Il est d’ailleurs remarquable que les titres donnés a Jésus varient
sensiblement selon que 1’on se place durant son ministére public ou a la
suite de la Résurrection. Certes, plusieurs noms sont attribués quel que
soit le moment : Christ et prophete, en particulier. Mais il y a bien un
avant et un apres 1’événement pascal. Avant, le Galiléen est plus
volontiers nommé¢ rabbi, maitre et fils de David. Apres, il devient Fils de
Dieu, Seigneur. La Reésurrection provoque un regard radicalement neuf
sur Jésus, comme le traduisent fort bien Pierre — « Dieu 1’a fait Seigneur
et Christ, ce Jésus que vous avez crucifi¢ » (Actes 2, 36) — ainsi que
Paul : en Romains (1, 3-4), il explique que la Bonne Nouvelle de Dieu
concerne Jésus, « son Fils, issu de la lignée de David selon la chair, établi
Fils de Dieu, avec puissance selon I’esprit de sainteté, par sa résurrection
des morts ». De descendant de David — donc envisagé d’un point de vue



strictement humain, si prestigieuse que soit sa généalogie —, Jésus devient
Fils de Dieu.

C’est du reste ce titre de « Fils de Dieu » qui fait le plus consensus : il
fleurit dans tous les milieux, quelle que soit I’origine culturelle. Car il
présente I’avantage de souligner a quel point Jésus appartient au mystere
divin, sans pour autant le substituer au Tout-Puissant. En définitive, les
deux noms qui ont remporté le plus de succes — Fils de Dieu et Seigneur
— sont ceux qui ¢taient a méme de s’adapter aux situations les plus
diverses. Polysémiques, et donc malléables a I’envi, ils peuvent étre
compris difféeremment selon le point de vue adopté, tout en traduisant
incontestablement 1’absolue grandeur de Jésus.

Grandeur, oui... mais qu’en est-1l au juste de sa divinité ? Un gouffre
sépare en effet le titre « Fils de Dieu » de celui de Dieu a proprement
parler...

C’est indéniable : les premiers chrétiens hésitent & donner le nom divin
a Jésus. On murmure parfois timidement sa divinité, comme a mots
couverts. Paul est celui qui a les formules les plus audacieuses : « [Jésus]
est I’Image du Dieu invisible » (Colossiens 1, 15) ; « En lui habite
corporellement toute la Plénitude de la Divinité » (Colossiens 2, 9). Le
concept d’incarnation est presque exprimé par 1’apdtre des gentils : « Lui
¢tant dans la forme de Dieu n’a pas usé de son droit d’étre traité a 1’égal
de Dieu, mais il s’est dépouillé, prenant la forme d’esclave. Devenant
semblable aux hommes et reconnu a son aspect comme un homme, il
s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’a la mort, a la mort sur une croix.
C’est pourquoi Dieu I’a ¢€levé au-dessus de tout » (Philippiens 2, 6-8).
Pour audacieux qu’il soit, Paul reste cependant prudent, comme le
montre le vocabulaire employé : « dans la forme de Dieu », « comme un
Dieu ».

A I’aube du 1r siécle, on tourne encore autour du pot pour évoquer la
divinité de Jésus. Et méme parmi ceux qui sont ouverts a cette idée, une
foule de questions restent en suspens : comment le Galiléen a-t-il été
engendré par le Pere ? Est-il inférieur a Dieu le Pére ? Comment se



distribuent en lui la part d’humanité et la part de divinité ? Est-il d’abord
homme ou d’abord Dieu ?

Le débat sur I’1dentité de Jésus est loin d’étre clos. Disons méme qu’il
ne fait que commencer.

1 Expression désignant les paiens dans I’ Antiquité.



Deuxieme partie

Jésus au pluriel

(ir-1r siecles)



Des chrétiens chez les paiens

A T’aube du 1 siécle, une ére nouvelle s’annonce. Grace au zéle
infatigable des premiers disciples, un embryon d’Eglise s’est constitué.
De secte marginale du judaisme, le christianisme va peu a peu s’imposer
comme une religion a part entiere. Et comme une religion a vocation
universelle : telle est, en effet, la signification du mot grec katolikos
(catholique). Patiemment, elle va insuffler une nouvelle manic¢re de
penser le monde, de penser ’homme. De penser Dieu, aussi.

La figure de Jésus ne cesse de nourrir cette réflexion qu’on pourrait
qualifier de boulimique, tant elle donne naissance a une multitude
d’interprétations. Si celles-c1 convergent parfois, elles divergent tres
souvent : de fait, il n’y a pas une, mais des figures de Jésus. Du coup,
quand les points de vue sont trop ¢loignés, on se querelle, on se sépare,
on s’excommunie mutuellement. Or, les chrétiens le savent bien : I’'union
fait la force. Il faut qu’ils accordent leurs violons. Une harmonie d’autant
plus difficile a mettre au point que, le christianisme étant a cette ¢époque
illegal — les croyants sont réguliérement persécutés —, il est impossible
d’organiser un concile' afin de définir 1’expression commune de la foi.
Mais, dans la diversité, une voix plus forte que les autres va
progressivement se faire entendre : celle de la « Grande Eglise » qui
travaille a imposer ses propres définitions, méme si elles ne sont encore
qu’a I’état d’ébauches.

L’expression « Grande Eglise », que j’utiliserai souvent dans la suite
de ce récit, a été¢ forgée par le philosophe paien Celse, le fameux auteur
du Discours véritable contre les chrétiens, vers 178. 1l emploie cette
formule pour désigner un groupe de communautés chrétiennes confessant
des doctrines similaires. La force de ce groupe réside dans son



organisation. Grace a ses structures d’autorité fondées sur la hiérarchie
évéques-prétres, la Grande Eglise va définir des critéres d’orthodoxie et,
par la méme occasion, reléguer les groupes qui contestent ces critéres au
rang d’hérétiques. Elle va peu a peu s’imposer au détriment de tous les
courants minoritaires. Les historiens modernes ont repris cette expression
« Grande Eglise », forgée par Celse, pour désigner, sans jugement de
valeur, le groupe chrétien majoritaire aux -mr siecles.

L’expansion du christianisme aux 1r-1r siécles

Avant d’étudier dans les chapitres suivants les nombreuses querelles
théologiques relatives a I’identit¢ de Jésus, je voudrais dire quelques
mots des communautés chrétiennes qui se développent dans le vaste
Empire romain au cours des 11 et nr siecles.

Paul I’avait bien senti : le christianisme est un vrai « scandale pour les
paiens ». Pourtant, tout scandaleux que soit son message — celui d’un Fils
de Dieu mort en esclave —, il parvient a trouver des oreilles attentives
dans le monde idolatre. Son enracinement, bien sir, ne s’y est pas fait du
jour au lendemain, loin s’en faut. Pendant des décennies, il a fallu une
bonne dose de courage aux premiers chrétiens pour oser diffuser une
« bonne nouvelle » qui, dans bien des cas, suscitait, au mieux,
ricanements, au pire, chatiments corporels jusqu’a ce que mort s’ensuive.
Mais leur démarche s’est révélée payante puisque, a la fin du nr siecle, le
christianisme devient méme majoritaire en plusieurs régions de 1I’empire.

C’est par sauts de puce, de ville en ville, qu’il étend son influence dans
un contexte de crise au sein du paganisme. Au début du 1 siccle, les
grandes cités du bassin méditerranéen voient s’activer, dans leurs étroites
ruelles ensoleillées, sur leurs places, leurs marchés, ces hommes et ces
femmes qui témoignent d’une foi vraiment nouvelle : ils ne sont ni tout a
fait juifs ni encore moins paiens. On leur donne, vers 80, le sobriquet de
« chrétiens » (christianoi, en grec), puisqu’ils se déclarent partisans du
Christ. De ce mot employ€ ironiquement, ils vont faire un titre de gloire,
et c’est a Antioche, vers 115, que 1’évéque Ignace va forger le
néologisme « christianisme » pour désigner la foi de ses coreligionnaires.



Ignace d’Antioche, c’est toute la fougue des premiers croyants
incarnée en un seul homme. Ce pionnier de I’Eglise chrétienne, lui-méme
issu d’un milieu paien, va mettre un point d’honneur a imiter Jésus —
jusqu’en sa mort dans un martyre que, loin de rejeter, il appelle de ses
veeux. Enthousiaste et passionné, Ignace est 1’auteur de sept lettres dont
nous avons gardé la trace, témoignages exceptionnels de cette €poque
dite « des Péres apostoliques » — ces derniers sont censés é&tre
contemporains ou avoir €té en relation avec les apotres. 11 va largement
contribuer a donner a Antioche, ville syrienne (aujourd’hui Antakya, sur
I’Oronte, en Turquie), une physionomie chrétienne. L’intimidant dieu
Apollon, auquel est dédi€ un grand sanctuaire oraculaire, va
progressivement devoir y composer avec la figure du Christ.

La capitale de la province romaine de Syrie (qui comptait au nr siecle
dans les 300 000 habitants) constitue un point d’ancrage essentiel pour
les missions chrétiennes. C’est de ses belles avenues a colonnades que
sont partis des évangélisateurs en direction du petit royaume d’Edesse, au
nord-est de la frontiere syrienne, dans une région appelée 1’Osrhoene
(Mésopotamie romaine). Si la légende racontant que I’un des souverains
d’Edesse échangea une correspondance avec Jésus en personne reléve de
la fiction, il est en revanche attesté que, vers 180, le ro1 Abgar IX se fit
baptiser. Nombre de ses sujets le suivirent dans cette démarche. Le
premier Etat officiellement chrétien sera toutefois 1’Arménie au tout
début du 1v¢ siécle. Plus discrétement, la foi chrétienne a atteint
I’ Adiabene (Assyrie romaine) et méme la Perse a la fin du ur siecle.

Au total, le solde des missions parties d’ Antioche est donc résolument
positif. L’aura de la troisieme ville de I’Empire romain supplante
d’ailleurs, en Orient, celle d’une Jérusalem en pleine déliquescence et qui
a perdu jusqu’a son nom : apreés une nouvelle révolte du peuple juif
contre 1I’occupant romain en 132-135, la ville a été détruite et rebaptisée
Alia Capitolina. Une communauté de chrétiens d’origine paienne s’y
maintient tant bien que mal, faisant péniblement rayonner leur foi vers
d’autres villes hellénisées de Palestine, en particulier Flavia Neapolis
(aujourd’hui Naplouse) — dont est originaire un célébre écrivain chrétien
du 1 siécle, Justin —, tandis que les judéo-chrétiens se dirigent vers
I’ Arabie.



Toujours aussi dynamiques depuis la premiere vague de diffusion du
christianisme, les Eglises situées en Gréce actuelle et en Asie Mineure
poursuivent leur consolidation dans les différentes régions de cette vaste
contrée : Achaie, Cappadoce, Pont, Galatie, Lycie, Pamphylie, Bithynie
et Ionie. Multiculturelle, la ville de Corinthe, en Achaie, peut se targuer
d’avoir recu la visite de D'« apodtre des incirconcis ». Forte d’un
emplacement geographique idéal — elle contréle 1’isthme qui porte son
nom et dispose de deux ports tres actifs —, Corinthe connait son apogée
au 1 siecle. Elle ne parviendra pourtant pas a rivaliser avec la cité qui,
face a elle, séparée d’un simple bras de mer, la nargue ouvertement :
Ephése.

Il faut dire que la capitale 1onienne s’enorgueillit d’abriter ['une des
sept merveilles du monde antique : le temple d’Artémis. Elle se flatte en
outre d’avoir été une des cités d’¢lection de Paul qui y vécut entre 54 et
57, ainsi que de posséder le tombeau de I’apotre Jean. Le plus jeune des
disciples de Jésus y résida en effet plusieurs années, et c’est 1a, raconte la
tradition, qu’il (ou ses disciples) aurait écrit son Evangile. Ephése la
bigarrée voit se cotoyer, en ses murs, Anatoliens, Grecs, Romains, juifs et
chrétiens, tous attirés par la prospérité de cette cité aux moeurs raffinées,
qui compte alors environ 250 000 habitants.

Non loin d’Ephése, en Bithynie, I’expansion du christianisme plonge
les autorités romaines dans I’embarras. Faut-il persécuter les chrétiens,
demande le gouverneur Pline le Jeune a son empereur Trajan, vers 112,
précisant avec inqui¢tude que cette croyance « s’est répandue aussi bien
dans les bourgs que dans les campagnes » ? Voila qui contredit 1’idée
recue selon laquelle le christianisme primitif n’est qu’un phénomene
urbain : certes, si les villes sont bien davantage touchées que les
campagnes, ces derniéres se montrent plus réceptives a la foi nouvelle
qu’on ne I’a longtemps cru.

A la vitalité orientale répond celle de I’Egypte, tout spécialement
d’Alexandrie la superbe. Forte d’une population cosmopolite nourrie de
culture grecque — les autochtones égyptiens non natifs d’Alexandrie y
sont interdits de séjour jusqu’au ur siecle ! —, la métropole abrite peut-
étre, a la fin du 1 siecle, jusqu’a 500 000 habitants : c’est la seconde plus
grande ville de I’empire aprées Rome. Son orgueilleux phare y brille



chaque nuit de mille feux pour le salut des navigateurs. Mais un message
de salut plus spirituel, celui du Christ ressuscité, y est porté¢ des le
1” siecle par les « hellénistes », d’abord au sein de I’importante
communauté juive de la ville, puis, plus tard, directement auprés des
paiens. A 1’aube du 1r siécle, une grande partie de la classe cultivée est
acquise aux idées chrétiennes. Voila encore un cliché mis a mal : non, le
christianisme n’a pas attiré que des esclaves, des savetiers ou des
cardeurs de laine, comme a pu D’écrire le polémiste Celse a la fin du
1 siecle ! En tout cas, ce qui était vrai au début de ce siecle, ou les élites
romaines meéprisaient la nouvelle foi, ne le sera plus cent ans plus tard.

Il faut dire qu’a Alexandrie la nouvelle foi est aur€olée du prestige du
Didascalée, cette €cole d’exégese et de théologie chrétiennes ou les plus
grands maitres enseignent, en particulier Origene (vers 185-251) et
Denys (mort en 264). Ils réalisent avec bonheur une synthese de la
pensée chrétienne et de la philosophie grecque, contribuant a faire
d’Alexandrie un creuset religieux ou toutes les tendances se cotoient, y
compris au sein des croyants en Jésus. Les théologiens « orthodoxes »
voisinent avec ceux qui le sont moins ; les joutes verbales y sont
nombreuses. Quoi de plus naturel, dans cette cité connue pour €tre 1’€crin
d’une culture encyclopédique, abritée au sein de son musée et de sa
fameuse bibliotheque qui recélait pas moins d’un demi-million de
rouleaux de papyrus ! Des érudits juifs ne s’y étaient-ils pas réunis, au
e siccle avant notre ere, pour y traduire la Torah de I’hébreu en grec ?
Toujours est-il que le christianisme gagne du terrain en Egypte, surtout
dans la seconde moiti¢ du ur siecle : plus de cinquante €évéchés y sont
recenses, ainsi que seize dans la Cyrénaique voisine (actuelle Libye).

Plus a I’ouest encore, en Afrique du Nord, la jeune religion entame une
remarquable percée. Ce n’est qu’a la fin du 1 siecle que les premicres
traces de la présence chrétienne peuvent étre observées, avec pour podle
principal la ville de Carthage. L’ancienne cité punique, qui domine
fierement la Méditerranée, va d’ailleurs offrir au christianisme les deux
premiers Péres latins? de I’Eglise : Tertullien (vers 160-225) et Cyprien
(vers 205-258), dont le legs intellectuel sera capital pour 1’Occident. Si,
dans un premier temps, ce sont surtout les persécutions subies par les
croyants en Jésus qui défraient la chronique — la seconde plus grosse ville



de I’Occident romain reste résolument attachée au paganisme —, cela
n’empéche pourtant pas la vague de fond chrétienne de saper
inexorablement les bases de 1’antique religion. « Nous [les chrétiens]
remplissons vos places, vos marchés, vos amphithéatres », prévient
Tertullien. Les chiffres parlent d’eux-mémes : en 256, on compte jusqu’a
quatre-vingt-sept évéques en Afrique du Nord...

L’¢évangélisation de la Gaule est plus timide. Il existe toutefois des
communautés chrétiennes a Lyon, Arles et Vienne des la fin du 1 siccle.
Lyon — I’antique Lugdunum, la « ville de la lumiére », dominée par les
collines de Fourviere et de la Croix-Rousse — brille par le charisme
d’Irénée (vers 140-202), venu de Smyrne pour succéder au premier
évéque de la ville, Pothin. Irénée compte parmi les plus €éminents
théologiens du 1 siecle et jouera un réle déterminant dans 1’¢laboration
du Nouveau Testament. Le sud-ouest de la Gaule sera ¢vangélisé plus
tard, au ur siecle, avec Toulouse comme figure de proue : le premier
¢véque de la cité, Saturnin, est martyris€¢ en 250 ; autour de sa dépouille
se développe toute une nécropole dont on peut aujourd’hui encore
admirer les vestiges sous 1’actuel musee Saint-Raymond.

Plus au nord et dans les régions du Rhin et du Danube, un énorme
travail reste encore a faire pour les missionnaires chrétiens. En Bretagne
(Angleterre actuelle), a la fin du mr siecle, on ne compte que trois
évéchés. Saisissant contraste avec le visage offert par I’ Afrique du Nord !
L’Espagne connait, elle, une diffusion plus soutenue du christianisme,
surtout au sud (actuelle Andalousie), avec apparemment trente-sept
communautés a I’extréme fin du nr siecle.

Mais, incontestablement, le vent est en train de tourner. Et ¢’est dans la
capitale méme de ’empire, a Rome, que I’on peut en prendre la pleine
mesure. La mégapole — qui compte quelque 800 000 habitants au milieu
du 1 siecle — abrite parmi les plus anciennes communautés chrétiennes :
Paul trouva réconfort aupres de ses fideles lors de sa captivité dans la
ville (Actes 28, 15). Selon les historiens, les croyants en Jésus y
représentent entre 2 et 5 % de la population, soit environ trente a
cinquante mille personnes, ce qui est loin d’étre négligeable. L’Eglise
romaine rayonne sur les autres Eglises de la péninsule, relativement
nombreuses en Italie centrale (Latium et Campanie), et bien au-dela. Car,



des le  siecle, son prestige est immense : Rome n’abrite-t-elle pas en
son sein les dépouilles des apdtres Pierre et Paul qui y subirent tous deux
le martyre a la fin des années 60 ? Pierre, sur qui Jésus avait décidé de
batir son Eglise (Matthieu 16, 18), n’a-t-il pas été le premier évéque de la
ville ? De ce fait, presque naturellement, I’Eglise de Rome jouit d’un
prestige, si ce n’est d’une prééminence — plus ou moins bien acceptée —
sur les autres communautés d’Occident et d’Orient : « Heureuse Eglise !
chante Tertullien le Carthaginois a son sujet, les apotres lui ont verse
toute leur doctrine avec leur sang. Pierre y subit un supplice semblable a
celui du Seigneur. Paul y est couronné d’une mort semblable a celle de
Jean [Baptiste]. L’apotre Jean y est plongé dans I’huile bouillante et en
sort indemne®. Voyons ce que Rome a appris, ce qu’elle enseigne, ce
qu’elle certifie en méme temps que les Eglises d’Afriques. »

Pour ceux qui occupent d’importantes fonctions au sein du
christianisme — ou qui y aspirent —, Rome est également la ville ou il faut
étre vu : en cette époque de grande diversité doctrinale, chacun vient y
tester ses théories plus ou moins orthodoxes : d’ou des affrontements,
d’interminables discussions, mais aussi des accommodements. Le
message ¢vangelique se répand dans tous les secteurs de la Ville
¢ternelle, du sordide quartier de Subure, ou s’amasse une population
laborieuse, jusqu’au palais de I’empereur : des la fin du 1~ siecle, le
propre neveu de Vespasien a embrasse la foi nouvelle, suivant en cela son
épouse Domitille ; la nourrice de Caracalla a fait de méme. Cette
diffusion n’est d’ailleurs pas sans poser probleme : Cyprien de Carthage
rapporte que Dece « aurait plutdt supporté d’apprendre qu’un empereur
rival s’€levait contre lui que de voir ¢tablir dans Rome un évéque de
Dieut ». Pourtant, en dépit des menaces, des persécutions, le
christianisme va marquer de son sceau jusqu’a la topographie méme de la
ville, notamment son sous-sol peu a peu quadrillé de catacombes ou ses
adeptes enterrent leurs morts et se cachent pour échapper aux traques et
aux représailles.

A Dorée du 1v siecle, le visage de D’Empire romain a donc
sensiblement changé. Quoique encore illégal, le christianisme est une
nouvelle donne religieuse et sociale avec laquelle il faut composer. Ce



qui ne va pas aller de soi. Car ¢’est peu dire que les chrétiens n’ont pas la
cote aupres des paiens...

L’impopularité des chrétiens

« Il est une race nouvelle d’hommes nés d’hier, sans patrie ni
traditions, ligués contre toutes les institutions reli gieuses et civiles,
poursuivis par la justice, universellement notés d’infamie, mais se faisant
gloire de I’exécration commune : ce sont les chrétiens », dénonce Celse
dans son Discours véritable, un traité antichrétien. De fait, les
groupuscules de croyants en Jésus ont de quoi intriguer. Ils se tiennent a
I’écart, se livrent a des cérémonies nocturnes et clandestines. On les
accuse de misanthropie, on les soupgonne de se repaitre du sang des
enfants, de se livrer a des orgies. Autant d’accusations qui sont lancées
depuis la nuit des temps a la face des minorités, simplement parce que
leur différence dérange. Au Moyen Age et & la Renaissance, cathares et
juifs, pour ne citer qu’eux, en feront a leur tour la sinistre expérience...

Mais, dans la mentalité romaine, au crime de différence s’ajoute celui
de nouveauté : novation rime ici avec suspicion. Aux yeux des Romains,
seul ce qui est antique est légitime ; voila pourquoi ils accordent au
judaisme le statut de religion licite : le dieu Yahvé est si ancien ! Alors
que Jésus, lui, est né de la derniere pluie ! La croyance des chrétiens est a
leurs yeux totalement absurde ; c’est une forme d’athéisme, puisqu’ils
refusent d’honorer les dieux de leurs ancétres — « superstition
déraisonnable et sans mesure », analyse Pline le Jeune. Comment, en
effet, peuvent-ils €tre assez naifs pour croire qu’un dieu, quel qu’il soit,
abandonnerait sa félicité céleste pour venir se méler aux hommes et
partager leurs souffrances ? Et, comble du grotesque, serait prét
« mourir » en croix pour mieux ressusciter ensuite, alors qu’en toute
logique le corps a entamé son processus de décomposition ! Assurément,
les dieux se livrent a des activités autrement plus délectables. Et les
intellectuels paiens de s’en donner a cceur joie pour railler les chrétiens,
sorte de jobards qui ont gobé ce qu’un charlatan leur racontait : voila, en
substance, ce que dit Lucien de Samosate au milieu du 1r° siecle dans son
ouvrage La Mort de Pérégrinus.



Mais, aux yeux des adversaires du christianisme, les disciples de Jésus
ne sont pas seulement crédules ; ils constituent un vrai péril pour
I’empire. A force d’insulter les divinités traditionnelles en refusant de
leur rendre hommage, en remettant en question la mythologie, en
critiquant les rituels du paganisme, ne risquent-ils pas de déclencher
quelque chatiment cataclysmique ? Par ailleurs, en se coupant du reste de
la société, ils nuisent aussi a son unité, ce qui représente un danger
considérable en cas d’agression extérieure. Aussi 1’idée germe
rapidement qu’il faut régler leur compte a ces trublions obstinés. Trouver
un moyen de les faire renoncer a leur foi.

Des persécutions sporadiques

Aux 1 et 1 siecles, les chrétiens vont ainsi réguliérement se trouver en
butte aux persécutions. Est-ce si étonnant dans cette société antique
littéralement imbibée par la violence, ou I’atrocité est un spectacle
quotidien ? D’autant que le pouvoir politique lui-méme a donné le ton :
lorsque, en 64, Néron a été¢ soupconné d’étre a I’origine du gigantesque
incendie qui a ravagé Rome, il a désigné les chrétiens comme boucs
émissaires. La vindicte populaire s’est alors abattue sur eux, ainsi que le
raconte Tacite? : « On commenga a poursuivre ceux qui avouaient, puis,
sur leur dénonciation, les chrétiens furent reconnus coupables, moins du
crime d’incendie que de leur haine du genre humain. A leur exécution on
ajouta des dérisions en les couvrant de peaux de bétes, afin qu’ils
périssent sous la morsure des chiens, et en les attachant a des croix pour
qu’apres la chute du jour, transformés en lampes humaines, ils fussent
consumes. »

Cela dit, les empereurs ne sont pas tous enclins a persécuter les
croyants en Jésus. Le sentiment qui les anime, c’est plutdt la perplexité
devant I’obstination des chrétiens a ne pas vouloir renier leur foi, fiit-ce
au péril de leur vie. La réponse que Trajan adresse a Pline le Jeune est
¢loquente : a son gouverneur qui lui a demandé¢ s’il fallait poursuivre les
chrétiens, il avoue qu’« on ne peut établir en général un reglement qui ait
pour ainsi dire une forme fixe. Il ne faut pas les rechercher ; s’ils sont
deéférés et convaincus, il faut les punir, de telle fagon cependant que celui



qui aura ni¢ €tre chrétien [...], de quoi qu’il ait €t€ soupgonné pour le
passé, obtienne le pardon en raison de son repentir ». Un bien curieux
jugement que 1’acerbe Tertullien aura beau jeu de moquer : « Admirable
sentence qui ne peut étre que contradictoire ! Elle défend de rechercher
[les chrétiens] comme s’ils étaient innocents, et elle ordonne de les punir
comme s’ils étaient coupables. Elle les ménage et elle les menace. Elle
ferme les yeux sur le crime, mais elle sévit quand méme ! O justice,
pourquoi te mettre dans un pareil embarras ? Si tu condamnes [les
chrétiens], pourquoi ne pas les rechercher ? Si tu les recherches, pourquoi
ne pas les acquitter® ? »

Le plus souvent hesitant, le pouvoir politique laisse plutot la
population elle-méme s’en prendre aux chrétiens : apres tout, c’est un
bon exutoire aux problemes du temps. Pourtant, au début du nr siecle,
I’empereur va sortir de sa réserve : en 202, Septime Sévere promulgue un
¢dit interdisant strictement le prosélytisme juif et chrétien. C’est la
premiere fois qu’une loi vise directement les croyants en Jésus. Puis, a
partir de la seconde moiti¢ du ur siecle, la 1égislation antichrétienne va
encore se durcir dans un contexte de crise politique importante, puisque
I’empire est sous le coup des invasions barbares et de la menace perse —
J’aurai I’occasion d’y revenir. Mais, faibles ou fortes, les persécutions ne
pourront avoir raison de la foi des disciples de Jésus. Mieux : elle incite
certains paiens a se convertir, impressionnés qu’ils sont par le courage
exemplaire de ces hommes et de ces femmes. Et Tertullien de relever que
« le sang des martyrs est une semence de chrétiens ».

Il est vrai que I’attitude de certains d’entre eux est proprement
sidérante. Voyons les propos d’Ignace d’Antioche dans une lettre
adressée a la communauté chrétienne de Rome ou il est conduit pour y
subir le martyre, vers 115 : « Moi, c’est de bon cceur que je vais mourir
pour Dieu, si du moins vous ne m’en empéchez pas. Je vous en supplie,
n’ayez pas pour moi une bienveillance inopportune. Laissez-moi étre la
pature des bétes, par lesquelles il me sera possible de trouver Dieu. Je
suis le froment de Dieu, et je suis moulu par la dent des bétes, pour étre
trouvé un pur pain du Christ. Flattez plutdt les bétes pour qu’elles soient
mon tombeau, et qu’elles ne laissent rien de mon corps [...]. Puissé-je
jouir des bétes qui me sont préparées. Je souhaite qu’elles soient



promptes pour moi. [...] Et si par mauvaise volonté elles refusent, moi, je
les forcerai [...]. Que rien, des étres visibles et invisibles, ne m’empéche
par jalousie de trouver le Christ. Feu et croix, troupeaux de bétes,
lacérations, écartélements, dislocation des os, mutilation des membres,
mouture de tout le corps, que les pires fléaux du diable tombent sur moi,
pourvu seulement que je trouve Jésus-Christ. »

Tout aussi €difiante, la bravoure du vieil évéque de Smyrne, Polycarpe,
sur le point d’étre brhlé vif en 167 ; au proconsul qui lui intime de
maudire le Christ, il répond : « Il y a quatre-vingt-six ans que je le sers, et
il ne m’a fait aucun mal ; comment pourrais-je blasphémer mon roi qui
m’a sauve” ? »

Méme émouvante abnégation de la part de Perpétue, jeune patricienne
d’Afrique du Nord, d’origine paienne. Alors qu’elle vient de mettre au
monde un petit enfant, que son pére la supplie d’abjurer sa foi, elle reste
fidele au Christ et est jetée aux bétes en compagnie d’une autre
chrétienne, Félicité.

Le récit de la Passion de Perpétue et de Félicité décrit par le menu leur
martyre : les persécutions ont suscité¢ le développement de toute une
littérature qui connait un vif engouement chez les croyants. Il serait
néanmoins caricatural d’imaginer que les chrétiens unanimes ont exalté
le martyre de cette fagon. Nombre d’entre eux, quand les menaces de
persécutions se font plus précises, s’empressent d’aller sacrifier aux
idoles, au grand désespoir des chefs de communautés : « La défaillance
fut universelle, déplore Denys, 1’évéque d’ Alexandrie, vers 250, un grand
nombre de personnages en vue se présenterent d’eux-mémes [...]. Tout le
monde voyait que c¢’étaient des laches aussi timides devant le sacrifice
que devant la mort!. »

Combien y a-t-il eu de martyrs chrétiens aux 1r-nr siecles ? En fait, on
n’en sait rien du tout. Les écrivains chrétiens ont peut-étre un peu
exagere le trait. Certains historiens estiment qu’en 1’espace de trois cents
ans quelques milliers de personnes au plus auraient ét€ mises a mort :
rien a voir avec les charniers des régimes totalitaires du xx¢ siecle...

Une défense de mieux en mieux rodée



Les persécutions ont aussi pour conséquence d’obliger les chrétiens a
sortir de leur réserve et a affliter des arguments contre leurs adversaires.
Démarré timidement a I’époque des Peres apostoliques (fin du 1*-milieu
du 1 siecle), cet effort va prendre toute son ampleur avec les Peres dits
apologistes (au premier rang desquels Justin de Neapolis) a partir de la
seconde moiti¢ du 1 siecle, et, plus généralement, avec les grands
théologiens du ur siecle, en particulier Origene dont le pere, chrétien, est
mort en martyr ; d’Orient ou sa pensée rayonne, il rédige vers 250 son
Contre Celse qui est une réfutation du fameux Discours veritable.

Paiens convertis, souvent fins connaisseurs de la rhétorique gréco-
latine, les défenseurs du christianisme ont conscience de la nécessité
d’expliquer les principes de leur religion dont la méconnaissance nourrit
les fantasmes les plus absurdes. « Haine du genre humain », alors qu’ils
refusent d’assister aux jeux de gladiateurs, d’abandonner ou de sacrifier
les nouveau-nés par respect de la vie humaine ? « Athées », eux qui
adorent le Créateur ? « Race nouvelle », eux dont la croyance est
directement héritée du judaisme ? « Subversifs », eux qui invitent leurs
coreligionnaires a se soumettre au pouvoir en place ? « Par des prieres
incessantes, nous demandons pour les empereurs une longue vie, un
regne tranquille, un palais siir, des troupes valeureuses, un sénat fidele,
un peuple loyal, univers paisible, enfin tout ce qu’un homme ou un
César peuvent souhaiter », explique Tertullien dans son Apologie (XXX,
4).

Les figures de proue du christianisme n’ont de cesse de dénoncer
I’absence totale de bien-fondé dans tout ce qu’on leur reproche. Mais ils
vont encore plus loin en tentant de montrer la supériorité¢ de leur foi sur
un paganisme, vecteur de violence et d’immoralité.

Une moralité exemplaire

De fait, le mode de vie des chrétiens offre un contraste saisissant avec
celui des paiens : manifestement, ils n’ont pas les mémes valeurs. C’est
que les disciples de Jésus s’efforcent de suivre une série de
commandements tirés de 1’enseignement des apdtres : ne pas tuer ; ne pas
commettre 1’adultére ; éviter pédérastie, fornication, vol, magie et



sorcellerie ; ne pas convoiter les biens de son prochain ; ne faire ni faux
serment ni faux témoignage, ne pas meédire ni conserver du ressentiment ;
ne pas étre fourbe ni menteur, cupide, hypocrite, méchant ou
orgueilleux ; ne hair personne, mais prier pour les autres qu’il faut aimer
comme soi-méme. On le voit, la moralité chrétienne est recherche de
mesure et d’honnéteté constante.

C’est surtout dans le domaine de la sexualité et de la famille que la foi
chrétienne s’aveére novatrice. Dans une sociét€¢ ou le membre viril est
nomme, de facon fort significative, fascinus, les chrétiens se distinguent
par leur retenue revendiquée en la maticre. L’union entre un homme et
une femme est la métaphore de celle du Christ et de I’Eglise. Aussi doit-
elle résulter d’un amour veritable, d’autant plus que les liens du mariage
sont indissolubles. La sexualité a pour finalité essentielle la procréation,
et aux plaisirs €rotiques on préférera la chasteté. Perturbé par son
imaginaire sexuel, I’austere Origene décidera d’ailleurs de se castrer lui-
méme, appliquant a la lettre Matthieu 19, 12 : « Il y a des eunuques qui
se sont faits eux-mémes eunuques pour le Royaume des Cieux. »

I1 est vrai que certains mouvements chrétiens se montrent, sur ce point,
particuliecrement extrémistes : c’est le cas des encratites (du grec
enkrateia, « maitrise de soi, continence »), qui font de la virginité la vertu
chrétienne par excellence et pronent une abstinence sexuelle totale — les
époux sont méme invités a se séparer ! Sans tomber dans une
interprétation aussi catégorique, les théologiens, a I’instar de Clément
d’Alexandrie dont 1’apport a I’élaboration d’une morale chrétienne est
capital, conseillent de « commander en maitre au ventre et a ce qui est
en-dessous® ».

Les parents doivent en outre porter assistance a leurs enfants, et
notamment s’efforcer de leur offrir une éducation soignée. Une attention
particuliere est enfin mise a honorer le veuvage et a protéger les plus
faibles.

Force est de constater que si une éthique fondée sur la maitrise de soi
¢tait en fait assez largement diffusée, au 1 siecle, parmi les é¢lites du
monde romain (notamment chez les stoiciens), les chrétiens ont
grandement favorisé€ un vrai changement dans les mentalités collectives.



Mesurés dans leur sexualité, les croyants en Christ manifestent la
méme pondération dans leurs loisirs : pour eux, on I’a vu, pas question
d’assister aux sanglants jeux des arénes : « Vous sacrifiez des animaux
pour en manger la viande, et vous achetez des hommes pour offrir a votre
ame la vue d’hommes qui s’égorgent entre eux ; vous la nourrissez,
contre toute piété, du sang vers€. Le brigand du moins tue pour voler,
tandis que le riche achéte des gladiateurs pour tuer », lance 1’apologiste
Tatien dans son livre Aux Grecs (23, 2). Le théatre, volontiers licencieux,
n’a pas non plus la faveur des chrétiens.

Au quotidien, ces derniers s’efforcent de garder la conscience et les
mains propres, d’ou des situations parfois compliquées : pas facile, pour
ceux engages dans I’armée, de ménager la chevre et le chou ! Pas facile
non plus d’émettre des remarques moralisantes en matiere économique,
tout en faisant profession de commercant !

En fait, le grand paradoxe de la vie chrétienne se trouve
magistralement résumé dans un écrit célébre, la lettre A Diognéte (fin du
1 siecle), dont 1’auteur est resté anonyme : « [Les] chrétiens ne se
distinguent des autres hommes ni par leur pays, ni par leur langage, ni par
les vé€tements. Ils n’habitent pas de villes qui leur soient propres, ils ne se
servent pas de quelque dialecte extraordinaire, leur genre de vie n’a rien
de singulier [...]. Ils se conforment aux usages locaux pour les
vétements, la nourriture et la maniére de vivre, tout en manifestant les
lois extraordinaires et vraiment paradoxales de leur république spirituelle.
Ils résident chacun dans sa propre patrie, mais comme des étrangers
domiciliés. Ils s’acquittent de tous leurs devoirs de citoyens, et
supportent toutes les charges comme des étrangers. Toute terre étrangere
leur est une patrie, et toute patrie une terre étrangere. Ils se marient
comme tout le monde, ils ont des enfants, mais ils n’abandonnent pas
leurs nouveau-nés. Ils partagent tous la méme table, mais non la méme
couche. Ils sont dans la chair, mais ils ne vivent pas selon la chair. Ils
passent leur vie sur la terre, mais sont citoyens du ciel. Ils obéissent aux
lois établies, et leur manicre de vivre I’emporte en perfection sur les lois.
Ils aiment tous les hommes, et tous les persécutent. On les méconnait, on
les condamne ; on les tue et par 1a ils gagnent la vie. Ils sont pauvres et
enrichissent un grand nombre. Ils manquent de tout et ils surabondent en



toutes choses. On les méprise et dans ce mépris ils trouvent leur gloire.
On les calomnie et ils en sont justifiés. On les insulte et ils bénissent. On
les outrage et ils honorent. Ne faisant que le bien, ils sont chatiés comme
des scélérats. Chatiés, ils sont dans la joie comme s’ils naissaient a la vie
[...]. En un mot, ce que I’ame est dans le corps, les chrétiens le sont dans
le monde. »

Autrement dit, les chrétiens sont dans le monde sans étre du monde.

Une Eglise qui s’organise

Pour I’Eglise?, 1’époque est a I’organisation : on assiste a la
consolidation d’une structure ecclésiastique centrée autour de 1’évéque
(episcopos, littéralement « celui qui surveille »), successeur des apotres.
Celui-ci dirige la communauté d’un territoire bien défini — en général, la
cité ou il réside, mais il existe dans les campagnes des chorévéques® — et
préside aux cérémonies essentielles. L’évéque est responsable de la
doctrine aussi bien que de la vie quotidienne des chrétiens qu’il doit
assister en cas de problemes. C’est d’ailleurs la communauté qui é€lit son
épiscope. En réalité, cependant, un candidat est souvent préalablement
désigné par les évéques des autres Eglises de la région, et ’assemblée des
croyants ne fait que valider cette proposition, permettant a 1’impétrant
d’étre intronisé par ses confreres.

Si le principe de ’autonomie des Eglises est fondamental a cette
époque, il existe pourtant, des le 1° siecle, des sortes de superévéques : les
« métropolites ». Il s’agit de 1’épiscope de la capitale d’une province
(Alexandrie, Antioche, Carthage, Rome, Ephése et Corinthe). Dés le
deébut du nr siecle, d’importants conciles régionaux réunissent sous leur
houlette les évéques qui y discutent doctrine ou discipline. En revanche,
aucun concile général — c’est-a-dire rassemblant I’ensemble des évéques
d’Orient et d’Occident — ne peut avoir lieu avant celui de Nicée, en 325 :
ce serait beaucoup trop risqué a une époque ou les chrétiens sont pergus
comme des hors-la-loi.

Y a-t-il un pape qui patronne les évéques ? Non : si le chef de I’Eglise
de Rome est parfois appelé « pape », ce diminutif d’origine grecque, a



connotation affectueuse (il signifie « papa »), ne lui est aucunement
réserve, et les évéques de Carthage et d’Alexandrie sont eux aussi
régulierement gratifiés de cette appellation jusqu’a la fin de I’ Antiquité.
On est encore tres loin du schéma de la papauté romaine dispensant ses
bénédictions urbi et orbi® : le concept de monarchie pontificale ne
commencera a se dessiner que bien plus tard... au Moyen Age !

Toutefois, on 1’a vu, il est évident que 1’Eglise de Rome jouit d’un
prestige inégalé, et, bien souvent, I’évéque de Rome fait office d’arbitre
de la chrétienté¢ en herbe, usant d’un droit d’ingérence dans les affaires
des autres. Ainsi, des 96, I’¢évéque Clément de Rome adresse a ses
coreligionnaires de Corinthe une lettre afin de leur porter conseil dans un
conflit qui les oppose. Et a Antioche, dans les années 268%, de violentes
querelles de clochers divisent différents mouvements chrétiens ; pour y
mettre un terme, I’empereur Aurélien, excédé, déclare que I’Eglise de la
ville reviendra « a ceux qui seront en communion avec 1’évéque de
Rome ».

Au-dessous de I’évéque sont les presbytres (presbyteros : en grec,
« prétre ») dont le role est de conseiller et d’assister 1’épiscope qui leur
délégue une partie de ses pouvoirs. Ordonnés par ce dernier et par les
autres prétres, c’est a eux que revient la tdche d’instruire les
catéchumenes”. Au service des prétres, les diacres, préposés a la charité
et a I’administration des biens de I’Eglise, peuvent aussi jouer un role
dans la liturgie.

A coté des évéques, des prétres et des diacres, il existe d’autres clercs
occupant des fonctions plus subalternes. Les confesseurs, qui assument
un peu le rdéle de directeurs de conscience, sont des chrétiens ayant été
arrétés par les autorités en raison de leur foi et qui ont refusé d’abjurer.
Lecteurs, chantres, psalmistes, sous-diacres et acolytes accompagnent les
offices. Les portiers, comme leur nom I’indique, doivent surveiller la
porte de 1’église — ou, en I’absence d’un tel édifice, du lieu de réunion.
Guérisseurs et exorcistes, dont le role n’est pas toujours défini avec
précision, peuvent avoir été choisis en raison d’un charisme ou d’un don
particulier.

Les clercs sont-ils célibataires ? Aux 1° et nr siecles, il n’existe pas de
régle stricte en la matiere ; 1’obligation de célibat ecclésiastique ne



s’imposera que trés progressivement dans certaines Eglises, mais pas
avant le 1v° siécle, et elle ne s’étendra a toute 1’Eglise d’Occident qu’au
xi siecle. En revanche, dés le m siecle, ils se voient imposer la
« monogamie », par quoi il faut entendre I’interdiction du remariage.
Relevons enfin que, dés I’extréme fin du ur siecle, de chastes ascétes se
regroupent autour de I’Egyptien Antoine (251-356) en des lieux
désertiques : on a la en germe la vie monastique qui va connaitre un vif
succes, surtout a partir du Moyen Age.

Et les femmes dans tout ¢a ? Aux premiers temps de I’Eglise, des
diaconesses (diacre au féminin), en Orient, se voient confier un réle
d’assistance aupres des femmes, notamment au moment du baptéme ou la
catéchumene est plongée nue dans la cuve baptismale : il ne conviendrait
pas que I’évéque ou le prétre assiste a un tel spectacle. Ce n’est que plus
tard, en 517, lors du concile d’Epaone que I’ordre des diaconesses sera
supprim¢ lors d’un concile. Les veuves, quant a elles, peuvent étre
investies d’une mission d’intercession par la priere. Par contre, on n’a
jamais ordonné de femmes prétres, encore moins de femmes évéques
dans les communautés de la Grande Eglise — celle dont 1’autorité tend a
s’imposer, a la fin du 1 siecle, sur les autres courants plus minoritaires,
relégués peu a peu au rang de sectes.

Pour le croyant en Jésus, certains rites s’imposent, au premier rang
desquels figure le baptéme qui marque I’entrée dans la religion
chrétienne. Ce rite est trés ancien, puisque la premiére communauté de
Jérusalem le pratiquait déja sur injonction du Ressuscité : « Allez donc,
de toutes les nations faites des disciples, les baptisant au nom du Pére, du
Fils et du Saint-Esprit » (Matthieu 28, 19). Il est précédé d’un temps de
formation qui, dans la seconde moiti¢ du 1 si¢cle, dure trois ans, et a
I’issue duquel le bain baptismal doit offrir la rémission des péchés. Le
baptéme est congu comme une « nouvelle naissance ». Etre baptisé
permet en outre de prendre part a I’eucharistie (littéralement : « action de
graces »), autre rite majeur du christianisme. S’il commémore le dernier
repas que Jésus partagea avec ses disciples, il rappelle aussi son sacrifice
et apporte la présence du Christ a travers le pain et le vin qui y sont
partagés.



L’Eglise fixe le tempo d’un calendrier spécifiquement chrétien, centré
sur Paques. Cette féte juive, qui commémorait la sortie d’Egypte sous la
conduite de Moise, est revétue d’un sens nouveau : pour les chrétiens,
elle célebre la mort et la résurrection de Jésus. Le dimanche est sacralisé :
il symbolise le jour de la résurrection et c’est donc alors qu’a lieu
I’eucharistie. Au cours de la semaine, les chrétiens sont soumis a deux
jours de jeline — le mercredi et le vendredi : ils ne peuvent prendre qu’un
seul repas, apres le coucher du soleil, en signe de pénitence. Une
pénitence que dispensent €galement ’aumone et la priere personnelle,
laquelle constitue, pour les croyants, un moyen de communier avec leur
sauveur, tout comme la priere collective.

Mais, pour cette derniere, les chrétiens se trouvent confrontés a un
probléme de taille : 4 une époque ou I’Eglise n’a pas encore pignon sur
rue, 1l n’est guere évident de trouver des lieux de réunion adéquats.
Aussi, a l’origine, les membres les plus fortunés des communautés
devaient-ils mettre a disposition de leurs coreligionnaires une picce de
leur maison, avant que n’apparaissent, a partir du mr siecle, des
« maisons-eglises » propres a la tenue d’assemblées. On en a retrouvé un
exemple particuliecrement émouvant a Doura Europos, ville située sur
I’Euphrate : un baptistere orné¢ de fresques tres bien conservees y a été
mis au jour, vestige de la foi des premiers chrétiens livré aux sables apres
la destruction de la cité par les Perses en 256.

A partir de 250, les maisons-églises vont se faire de moins en moins
discretes, preuve que la foi qu’on y professe tend a se fondre, lentement
mais sirement, dans le paysage... C’est que les paiens vont finir par
tolérer 1’idée que le christianisme n’est pas une superstition, mais une
religion a part entiere ; et que Jésus n’est pas qu’un homme, mais peut-
étre bien un étre surnaturel, voire I’incarnation de Dieu Lui-méme,
comme le pensent de plus en plus les chrétiens au cours du 1r° siecle.

1 Un concile est une assemblée d’évéques chargée de définir le dogme, la morale et/ou le canon
chrétiens.

2 Les Péres de 1’Eglise sont les premiers théologiens du christianisme dont les écrits ou
I’enseignement sont considérés comme déterminants dans 1’élaboration de la doctrine. La liste
n’en est pas officiellement établie, mais les Péres de I’Eglise sont classés en deux grands groupes :
les Péres latins s’exprimant en latin et les Péres grecs s’exprimant en grec.

3 La tradition dit qu’il fut crucifié¢ la téte en bas, a sa demande.



’4_1 Cette assertion, qui ne repose sur aucun témoignage historique fiable, est désormais rejetée par
I’Eglise.

S De praescriptione, 36.

6 Epitre 55,9, 1.

7 Annales, XV, 45.

8 Apologie, 2, 6-8.

9 Lettres aux Romains, 4-5.

10 In Martyre de Polycarpe.

11 In Lettre a Fabius d’Antioche.

12 Le Pédagogue, livre 1, 18-4.

13 Eglise vient du grec ekklesia, qui signifie « assemblée ».

14 En grec, la chora désigne la campagne, la contrée.

15 « A la ville et au monde ».

16 Affaire Paul de Samosate, dont nous reparlerons plus loin.

17 Le grec katecho signifie « instruire de vive voix ».



Une revolution : Jean et le Logos divin

Dans cette exploration progressive de la figure de Jésus, un écrit va
jouer un role déterminant : 1’Evangile de Jean. Avec ce livre, I’analyse de
I’identité du Nazaréen franchit un pas de géant. Ce n’est pas I’histoire
d’un prophéte charismatique de Galilée que raconte Jean, mais celle d’un
étre divin qui a accepté de se faire chair pour le salut de I’humanite.

Qui est Jean ?

Nous avons déja eu I’occasion de croiser Jean, fils de Zébédée et frere
de Jacques. Sitot aprés avoir appelé Pierre, Jésus avait convié les deux
freres — qu’il surnomme « fils du tonnerre », en raison de leur
tempérament fougueux — a le suivre. Jean était alors un tout jeune
homme. C’est la raison pour laquelle c’est le seul apdtre que 1’art
chrétien représentera imberbe. Les trois Galiléens forment autour du
maitre le cercle le plus intime des apotres : ils sont les seuls a assister a la
résurrection de la fille de Jaire, le chef de la synagogue (Marc 5, 37), et a
la Transfiguration (Luc 9, 28). Dans le jardin de Gethsémani, ils
s’endorment alors que Jésus leur a demandé de veiller sur lui pendant sa
pricre (Marc 14, 32-42). La tradition reconnait en Jean « le disciple que
Jésus aimait », évoqué comme I’auteur du quatriéme Evangile. C’est lui
qui se tient « tout contre » son maitre lors du dernier repas (Jean 13, 23-
26), lui qui I’accompagne jusqu’a la croix, lui encore a qui Jésus confie
sa mere (Jean 19, 26-27). C’est enfin ce disciple aimé qui, le premier,
reconnait le Ressuscité au lac de Tibériade (Jean 21, 7).

Paul le considére comme un des « piliers de I’Eglise » avec Jacques
(frére de Jésus) et Pierre (Galates 2, 9). On le voit d’ailleurs avec ce



dernier aupres des Samaritains. Irénée de Lyon indique qu’il est, par la
suite, contraint de s’installer a Ephése du fait des persécutions romaines.
Apres un séjour 2 Rome, il aurait été envoyé en exil a Patmos, une ile de
la mer Egée utilisée comme lieu de déportation, avant de pouvoir revenir
a Ephése aprés le décés de Domitien, en 96. Jean serait mort vers 101 a
un age tres avancé (quatre-vingt-dix-huit ans ?). Avec lui s’éteint 1’ultime
représentant de ceux qui ont connu Jésus de son vivant.

Si la tradition chrétienne attribue a Jean la rédaction du quatrieme
Evangile, les exégétes modernes sont, eux, beaucoup plus réservés sur la
question, de méme qu’ils n’identifient pas forcément cet apotre avec le
fameux « disciple que Jésus aimait ». A titre personnel, je crois que cet
Evangile émane bien d’un témoin oculaire de la vie de Jésus, tant il est
empli de détails précis qui peuvent difficilement avoir €té¢ inventés de
toutes piéces. Il est paradoxalement & la fois I’Evangile le plus spéculatif,
le plus profond, et celui qui donne le plus a sentir la présence physique de
Jésus : ses regards, ses larmes, sa faim, sa joie, sa fatigue. Je ne vois donc
pas de raisons pour invalider I’attribution du quatriéme Evangile a
I’apotre Jean, attribution trés ancienne puisqu’elle fait presque
I’unanimité des le milieu du 1 siecle, ce qui ne s’oppose pas a la critique
exegétique moderne qui le considere comme un ouvrage collectif, fruit de
la méditation d’un groupe de disciples. Le quatriéme Evangile peut tout &
fait étre I’ceuvre de disciples de Jean qui auraient reproduit, peut-étre
méme sous son autorité directe, son témoignage et son enseignement
dispensé a Ephése.

Ce qui est avére, c’est que le livre a été rédigé tardivement — au tout
début du 1 siécle — et qu’il différe fortement des Evangiles synoptiques
de Marc, Matthieu et Luc, a la fois par sa structure narrative et par son
contenu doctrinal. Avec Jean, pas d’emphase sur les paraboles, miracles
et autres exorcismes de Jésus ; I’accent est mis d’emblée sur la vocation
rédemptrice de Jésus, présenté sans ambages comme un étre divin. Ce
n’est pas sans raison que Clément d’Alexandrie nomme ce livre, écrit
dans un style trés poétique, 1’« Evangile spirituel ».

Au commencement était le Verbe



« Au commencement ¢€tait le Verbe (Logos), et le Verbe ¢€tait aupres de
Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était au commencement aupres de Dieu.
Tout fut par lui, et sans lui rien ne fut. Ce qui fut en lui €tait la vie, et la
vie était la lumiére des hommes, et la lumiére luit dans les ténébres, et les
ténebres ne l’ont pas saisie [...]. Et le Verbe s’est fait chair. Et il a
demeuré parmi nous. Et nous avons contemplé sa gloire, gloire qu’il tient
de son Pére comme Fils unique, plein de grace et de vérité [...]. Dieu, nul
ne I’a jamais vu. Le Fils, I’Unique, qui est dans le sein du Pere, Lui nous
I’a révélé. »

Voici en résumé le prologue de I’Evangile de Jean (1, 1-5).
L’évanggéliste assimile donc Jésus au Verbe éternel de Dieu. Mais qu’est-
ce donc que ce Verbe — Logos* en grec ?

Le concept a été forgé par la philosophie grecque ; celle-ci, dans un
monde ou les 1dées circulent rapidement, ou les cultures se cotoient, s’est
diffusée sans difficulté¢ dans tout le bassin méditerranéen. C’est pourtant
la un concept difficile a cerner. D’ailleurs, celui qui I’a inventé, au
vr siécle avant notre ére, Héraclite d’Ephése, déplorait que « ce Logos,
qui est toujours, les hommes sont incapables de le comprendre ». Et
d’expliquer que le Logos est a ’origine de la pensée humaine. Il ne faut
pas le comprendre littéralement comme la « parole », mais plutot comme
la raison créatrice de sens : par la parole, ’homme parvient a se
représenter la réalité, a lui donner un sens.

Apres Héraclite, la notion de Logos, assimilée a la fois a la parole et a
la raison, va désigner la rationalité qui gouverne le monde. C’est par le
biais d’un philosophe juif contemporain de Jésus, Philon d’Alexandrie,
que le concept va atteindre le judaisme de la diaspora. Philon assimile le
Logos a la pensée et a la parole de Dieu : c’est I’« image de Dieu, la plus
ancienne de toutes les choses intelligibles ». Pétri de culture grecque,
Philon est également influencé par le Livre biblique de la Sagesse dans
lequel il est expliqué que Dieu a créé le monde a partir de sa parole,
tandis qu’avec sa sagesse i1l a formé ’homme (Sagesse 9, 1-2).

Nul doute que les idées de Philon d’Alexandrie ont exercé une forte
influence sur ’auteur du quatriéme Evangile, pour qui le Nazaréen n’est
autre que le Logos divin, la Parole de Dieu faite chair. Le Galiléen est
beaucoup plus qu’un porte-parole de Dieu, il « est » cette Parole. Une



Parole qui précédait la naissance du monde, puisque c’est avec elle que
Dieu a pu créer ’univers. Puis ce Verbe s’est « incarné » dans le Fils. En
d’autres termes, Jésus est un €tre qui existait avant méme sa naissance
physique. Ce que le Baptiste confirme : « Avant moi, il était » (Jean 1,
15). Et ce que Jésus lui-méme revendique : « En vérité, en vérité, je vous
le dis, avant qu’ Abraham existat, Je Suis » (8, 58).

Car, dans le livre de Jean, Jésus n’hésite plus a parler de lui a la
premicre personne du singulier : exit la périphrase « Fils de I’homme » !
Il sait qui 1l est : « Pere [...], Tu m’as aimé avant la fondation du
monde », déclare-t-il, confiant (17, 24). N¢ dans le sein de Dieu, Jésus est
appelé a y retourner : son existence entiere, du début a la fin, plonge
littéralement ses racines au cceur du mystere divin.

L’Evangile de Jean constitue donc un tournant majeur dans la
compréhension de Jésus. Pour la premicre fois, ce n’est plus la messianité
ni la filiation divine du Galiléen qui y est démontrée, mais bien sa propre
divinité, qu’il partage avec son Pere. Ce qui était informulable dans les
synoptiques se fait libre aveu chez Jean. Le dernier Evangile s’achéve sur
I’acclamation de I’incrédule Thomas au moment ou il plonge les doigts
dans les plaies de Jésus : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » (Jean 20, 28).
La boucle est bouclée.

Cette reconnaissance de Jésus comme Seigneur et Dieu prend 1’allure
d’un véritable pied de nez a la face de I’empereur Domitien qui
appliquait ces titres a sa royale personne — ce que ’auteur du dernier
Evangile ne pouvait ignorer puisque sa date de rédaction est postérieure
au réegne du Romain.

La reconnaissance de la divinit¢ du Christ apparait aussi dans la
Deuxiéme Epitre de Pierre — texte le plus tardif du Nouveau Testament,
puisqu’il est daté¢ d’entre 100 et 125 — qui présente Jésus-Christ comme
« notre Dieu et Sauveur » (1, 1), paraphrasant en cela 1’Epitre
deutéropaulinienne* de Tite qui lui est certainement antérieure de
quelques années. Et on dispose, pour le milieu du 1 siecle, de fort
intéressantes preuves matérielles de la divinisation de Jésus : en effet, les
premiers papyrus connus du Nouveau Testament® utilisent une
abréviation tres particuliere — un trait horizontal au-dessus des lettres IE
et IS, signifiant Jésus, et KS pour Kyrios. Or, cette pratique n’a de



parallele connu que pour I’écriture du tétragramme* divin dans la Bible
des Septante.

La notion de Verbe qui s’est fait chair — appelée incarnation — va des
lors réorienter toute la réflexion des chrétiens sur 1’identit¢ de Jésus.
Cette christologie dite descendante — Dieu s’est abaissé pour se faire
homme fragile — s’oppose a la christologie « ascendante » que ’on
trouve notamment parfois chez Paul, dans son Epitre aux Romains (1,
3)* : Jésus-homme a €té souverainement €leve par la volonté de Dieu.

Par son incarnation, Jésus récapitule toutes choses en lui-méme. Telle
est du moins 1’idée exprimée dans 1’Apocalypse, autre écrit majeur mis
sous la plume de Jean qui I’aurait composé lors de son exil a Patmos. Le
grec apokalypsis signifie « révélation » et n’est pas associé,
contrairement a ce qu’on pourrait penser de nos jours, a 1’idée de
catastrophe. L’Apocalypse, c’est la révélation de ce qui doit se passer
entre la mort du Christ et son retour triomphal ou il anéantira les forces
du mal. Dans la droite ligne du Logos, il y est nommé « Principe de la
création de Dieu » (Apocalypse 3, 14). De plus, Jésus s’y décrit lui-méme
comme ¢étant 1’Alpha et ’Oméga, la premicre et la derniere lettre de
I’alphabet grec, le début et la fin (Apocalypse 22, 13). Il existe depuis
toujours et pour toujours.

La Trinité en germe

Emprunté au vocabulaire de la philosophie grecque, le concept de
Logos permet de jeter un pont avec la culture paienne habituée aux
notions abstraites. Il offre ¢également 1’avantage d’étre trés précis,
puisqu’il exprime en termes de génération la distinction entre Pere et
Fils ; leur substance, elle, est la méme, le Fils étant né du Pere. Du coup,
méme si le mot n’est pas encore formulé, les textes johanniques
contiennent en germe la notion de Trinité. Ils évoquent non seulement le
Pere et le Fils, mais aussi I’Esprit.

Certes, ce dernier ¢tait déja mentionné dans les synoptiques : dans
I’Evangile de Matthieu (1, 18), Marie se trouve enceinte « par le fait de
I’Esprit saint » ; dans les Actes des Apotres (2, 1-4), Luc avait dépeint la



descente de I’Esprit saint sur les disciples le jour de la Pentecote. 11 faut
dire que le concept n’est pas nouveau : il impregne aussi 1’Ancien
Testament. L’Esprit (en grec pneuma, qui signifie également « souffle »)
est présent des le récit de la Genese : c’est par son souffle que Dieu
donne vie a Adam® ; et le roi1 David de dire, dans le second Livre de
Samuel, que « I’esprit de Yahveé s’est exprimé par [lui], sa parole est sur
[sa] langue » (23, 2). L’Esprit saint, c’est la force agissante de Dieu.
C’est lui qui pousse les croyants a [’action, qui les inspire, qui
littéralement les anime.

Chez Jean le théologien — comme on surnomme parfois 1’apOtre-
¢vangeliste —, « I’Esprit de vérité du Pere » doit guider la communauté
des croyants, €tre leur Paraclet!, c’est-a-dire leur défenseur : « Quand il
viendra, lui, ’Esprit de vérité, il vous guidera dans la vérité tout entiere ;
car il ne parlera pas de lui-méme, mais ce qu’il entendra, il le dira, et il
vous expliquera les choses a venir » (Jean 16, 13).

Dans le quatriéme Evangile, I’Esprit saint est ainsi investi d’une
mission qui lui était jusqu’alors inconnue : il est en effet présenté comme
le successeur de Jésus apres son départ (Jean 15, 26-27), celui qui fait
perdurer la présence du Christ sur terre. Son rdle est capital puisque,
Jésus ’explique a ses disciples, « c’est dans votre intérét que je parte ;
car si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas vers vous ; mais, si je
pars, je vous I’enverrai » (Jean 16, 7).

Succes de la christologie du Verbe

Les écrits de Jean vont exercer une influence majeure sur les penseurs
chrétiens des e-nr* siecles : nombre de théologiens ne se priveront pas de
gloser sur les formules johanniques pour affirmer 1’éternité du Fils. Ainsi
Justin I’apologiste écrit-il que « le Christ est le premier-né de Dieu, [...]
il est la Raison (Logos) a laquelle participe le genre humain tout entier.
Par la puissance du Verbe (Logos), selon la volonté de Dieu le Pere et le
maitre de ’univers, il s’est fait homme dans le sein d’une vierge et a recu
le nom de Jésus, il a été crucifi€, est mort, puis est ressuscité, est monté
au ciel » — ajoutant que « tout homme de bon sens pourra le comprendre
a partir de ce que nous avons si longuement exposet ».



Ignace d’Antioche I’affirme : « Il n’y a qu’un seul médecin, charnel et
spirituel, engendré et inengendré, venu en chair, Dieu, en la mort vie
véritable, n¢ de Marie et né de Dieu, d’abord passible et maintenant
impassible, Jésus-Christ notre Seigneur?. » Pour Irénée de Lyon, le Verbe
incarné est vrai Dieu et vrai homme ; il est la véritable et parfaite « image
et ressemblance » du Pere. Et de conclure que « le Verbe de Dieu [...]
s’est fait cela méme que nous sommes pour faire de nous cela méme qu’il
est ».

On trouve le méme €cho chez Tertullien et Origene”, pour ne citer
qu’eux : aux yeux de ces pionniers de la Grande Eglise que sont les
théologiens du Logos, I’'incarnation est la clef du salut de I’homme et de
I’incroyable rapprochement entre le divin et I’humain : Dieu s’est fait
homme pour que ’homme devienne Dieu.

1 Ce mot peut étre traduit par « parole, discours », mais posséde une multitude d’autres sens.

2 On nomme ainsi certaines épitres du Nouveau Testament qui ont été écrites sous le nom de
Paul, bien qu’elles ne soient pas de lui.

3 1l s’agit des Papyrus Egerton et Papyrus Bodmer 66.

4 Dans la tradition juive, on ne prononce jamais le nom de Dieu, ce serait un manque de respect.
Pour I’indiquer par écrit, on utilise le tétragramme, composé¢ des quatre lettres suivantes : YHWH
(Yahvé). Les voyelles ne s’écrivant pas en hébreu, le mot se compose donc de quatre consonnes.
Oralement, on le remplace soit par Adonai, qui signifie « Seigneur », ou par Elohim, qui veut dire
« dieu/Dieu ».

5 Paul écrit que le Fils est « issu de la lignée de David selon la chair, établi Fils de Dieu avec la
puissance selon I’esprit de sainteté, par sa résurrection des morts » : ainsi, ce n’est qu’a la fin de sa
vie que Jésus acceéde a la dignité surnaturelle.

6 « Alors Yahvé modela I’homme avec la glaise du sol, il insuffla dans ses narines une haleine
de vie et ’homme devint un étre vivant. »

7 Paraklétos, en grec, signifie « celui qu’on appelle » (pour défendre ou porter secours). Ce nom
est souvent donné au Christ ou au Saint-Esprit en tant que défenseurs ou intercesseurs.

8 Premiere Apologie, 46, 1-5.
9 Epitre aux Ephésiens, 7, 2.
10 In Contre les hérésies.

11 Origene est I’auteur d’un Commentaire sur Jean, capital en matiére christologique.



Questions sur I’homme-Dieu

Pour aussi séduisante qu’elle puisse paraitre a certains penseurs
chrétiens, 1’idée d’incarnation, et plus généralement le caracteére divin de
Jésus ne vont pas sans poser de sérieux problemes ni soulever une
avalanche de questions : comment Dieu peut-il épouser la nature
humaine ? Dieu a-t-il souffert et est-il mort en Jésus-Christ ? Si Jésus est
Dieu fait homme, quel est son rapport avec le Pere ? Et avec I’Esprit
saint ?

Le docétisme : rejet de I’humanité de Jésus

Ces interrogations aux allures de casse-téte chinois vont étre
rapidement expédiées par certains théologiens que I’on nomme docetes
(le grec dokein veut dire « sembler, paraitre »). Ceux-ci refusent
purement et simplement I’idée d’incarnation, non pas parce que Jésus ne
serait qu'un homme, mais, a I’'inverse, parce qu’il n’est que Dieu ! Pour
eux, Jésus est exclusivement divin et n’a fait que prendre 1’apparence
d’un humain. Tout n’était qu’illusion dans la vie de Jésus : en aucun cas
le Verbe n’a pu se faire chair, étre concu dans le corps d’une femme,
subissant par la méme occasion les humiliations sanglantes de la
naissance, pour achever sa vie dans 1’ignominie la plus totale. Et méme le
supplice de la croix n’a pas eu lieu : Simon de Cyréne — qui, dans les
synoptiques, a aidé Jésus a porter sa croix — aurait pris la place du
maitre... La motivation des docétes est d’éviter a tout prix toute
promiscuité entre Dieu et I’homme, de maintenir la sphere divine dans le
sacré, hors de toute souillure, tout en conservant I’idée de la divinité de
Jésus.



Ce courant de pensée a dii apparaitre des la fin du 17 siecle et on peut se
demander si certaines phrases de I’Evangile de Jean n’ont pas été
rédigées pour contrer les docetes : ainsi I’apdtre insiste bien sur le fait
que « [Jésus] sortit, portant sa croix, et vint au lieu dit du Crane » (19,
17). Exit le brave Simon de Cyreéne ! C’est bel et bien Jésus qui a été mis
a mort, semble vouloir corriger Jean. Et de jeter I’anatheme sur les
« nombreux séducteurs qui se sont répandus dans le monde : ils ne
professent pas la foi a la venue de Jésus-Christ dans la chair » (deuxiéme
épitre de Jean, 7).

La nécessité d’une mise au point s’imposait d’autant plus que, de fait,
certains passages des synoptiques donnent I’impression que le Nazaréen
est une sorte de fantome, sans véritable consistance humaine. Ainsi, en
Luc (4, 29-30), il echappe a la fureur de ses auditeurs qui veulent le jeter
du haut d’un précipice. Mais Jésus, comme par enchantement, « passe au
milieu d’eux » comme si de rien n’¢tait... En Marc (6, 48-49), il marche
sur les eaux, a la plus grande épouvante de ses disciples qui le prennent
pour un fantdome. Les docetes sont enfin d’autant plus enclins a nier
I’humanité de Jésus que cela leur permet de tirer un trait sur le scandale
de la croix.

Malgré 1’énergie déployée par les théologiens du Verbe — en particulier
Ignace d’Antioche, Tertullien et Origéne — pour contredire les docétes,
cette doctrine aura pourtant de beaux jours devant elle. Nombre de
mouvements chrétiens du 1° siecle manifestent de fortes affinités avec ce
courant théologique. C’est notamment le cas des encratites, extrémistes
de DI’ascése sexuelle que nous avons déja évoqués. Ils ressentent une
véritable haine du corps, au point de prescrire toute procréation, et, pour
eux, incarnation rime avec damnation : 1’ame de Jésus se retrouverait
alors prisonniére d’un corps honni.

Les 1 et nr siecles voient €galement 1’épanouissement de toute une
littérature de saveur docete qui connaitra un certain succes avant de
tomber en disgrace lorsque ces écrits seront déclarés « apocryphes » et
exclus du canon par I’Eglise, a la fin du 1v° siécle. Souvent attribués a un
apotre qui, en réalité, n’en est bien sir pas I’auteur, ils se complaisent a
raconter la vie de Jésus en I'imprégnant de merveilleux afin de mieux
souligner son caractére divin.



Ainsi ’Evangile de Pierre, composé avant la fin du 1 siécle dans une
communauté chrétienne de Syrie, donne de Jésus I’image d’un étre qui
est tout sauf humain, qui ne ressent jamais aucune douleur, méme au
moment de la crucifixion : « Et ils amenerent deux malfaiteurs et ils
crucifierent le Seigneur au milieu d’eux. Mais lui se taisait comme s’il
n’éprouvait aucune souffrance. » Plus loin, alors que des gardes
surveillent le tombeau de Jésus — pour éviter que ses disciples ne
viennent dérober le corps —, ils assistent a une scene stupéfiante : « Du
tombeau sortirent trois hommes, et les deux soutenaient 1’autre et une
croix les suivait. Et la téte des deux atteignait jusqu’au ciel, alors que
celle de celui qu’ils conduisaient par la main dépassait les cieux. »

Rendant visite a une communauté chrétienne située non loin de sa
métropole, 1’évéque d’Antioche, Sérapion, s’inquiete de ce que les
croyants lisent cet évangile aux accents peu orthodoxes : « Nous, mes
fréres, nous recevons comme le Christ lui-méme et Pierre et les autres
apotres. Quant aux ouvrages qu’on met faussement sous leurs noms,
I’expérience nous apprend a les repousser, car nous avons conscience de
ne les avoir pas recus par tradition. » Et de leur demander de ne plus
accorder de crédit a cet ouvrage*.

L’Ascension d’Isaie, autre récit apocryphe du début du i siecle,
contient pour sa part un récit si original de la naissance de Jésus qu’il en
revient a nier sa réalit¢ humaine : « Apres deux mois, Joseph était a la
maison, ainsi que Marie sa femme, mais tous les deux étaient seuls ; et il
arriva, tandis qu’ils étaient seuls, que Marie regarda et vit un petit enfant,
et elle fut effrayée. Et aprés avoir ¢ét¢ effrayée, son ventre se trouva
comme auparavant, avant qu’elle elit congu. »

L’adoptianisme : rejet de ’incarnation du Verbe

Prenant le contre-pied total des docetes, une autre doctrine chrétienne
va insister au contraire sur le caractere humain de Jésus, qui n’a été
« adopté » par Dieu qu’a un moment précis de sa vie — lequel varie selon
les théologiens : soit lors de la résurrection, soit lors de la transfiguration
ou du baptéme. Pour eux, Jésus n’est pas né de la substance de I’Unique.
De ce fait, il n’a pas pu s’incarner. Il a « simplement » été €leve, suivant



en quelque sorte le schéma, si familier aux Gréco-Romains, de
I’apothéose — celui d’un homme a qui sa vie héroique permet d’échapper
a la condition de mortel et d’étre divinise.

L’adoptianisme transparait a plusieurs reprises dans les Evangiles
synoptiques, ainsi que dans les Actes des apotres : « Dieu l’a fait
Seigneur et Christ, ce Jésus que vous, vous avez crucifi¢ », affirme Pierre
(2, 36) ; exalté dans son humanité¢, le Galiléen n’est entré¢ dans la sphere
divine qu’au moment du sacrifice pascal. Cette interprétation s’appuie en
outre sur une parole de I’Ancien Testament ; dans le Second Livre de
Samuel, le Seigneur évoque en effet le Roi-Messie en ces termes : « C’est
lui qui batira une Maison pour mon Nom, et j’affermirai pour toujours
son trone royal. Je serai pour lui un pere et il sera pour moi un fils » (7,
13-14).

Cette doctrine connait un important développement a la fin du
1 siécle : elle est préchée, a Rome, par Théodote le Corroyeur, venu de
Byzance pour défendre I’idée d’une filiation divine purement symbolique
— donc non littérale. Car, dit-il, « si le Pére est quelqu’un et le Fils un
autre, si le Pére est Dieu et le Christ, Dieu, alors il n’y a pas un seul Dieu,
mais deux, le Pére et le Fils ». On en revient toujours au probléme de
I’intégration de Jésus-Dieu dans le cadre d’un strict monothéisme...

Malgré I’excommunication du Corroyeur par Victor, évéque de Rome,
les théodociens n’avaient pas dit leur dernier mot : 1’idée adoptianiste est
défendue par un autre Théodote — appelé le Banquier —, puis par un
certain Artémon au nr siecle. Les artémoniens nient eux aussi la divinité
originelle de Jésus : Dieu, disent-ils, n’a pas de commencement, au
contraire de Jésus (dont le commencement se situe a sa naissance) ; il
n’est donc pas Dieu.

Cette position est condamnée lors d’un synode qui se tient a Antioche
en 216. Pourtant, I’adoptianisme fera encore régulicrement parler de lui —
au moins jusqu’au Moyen Age. A la fin du nr siécle, par exemple,
I’évéque d’Antioche, Paul de Samosate, défraie la chronique par ses
idées adoptianistes. Le pasteur est déposé en 268 et contraint de résilier
ses fonctions — ce qu’il ne fera pas de bonne grace : barricadé dans sa
maison épiscopale, il ne consentira a 1’abandonner que quatre ans plus



tard ! Quant a sa condamnation, elle provoque un schisme qui
rassemblera encore des fidéles au moment du concile de Nicée en 325...

La défense d’un Jésus a la fois homme et Dieu

Face a la négation de I’humanité de Jésus, d’un c6té, a la négation de
sa véritable divinité, de 1’autre, les théologiens du Logos doivent
s’efforcer de justifier la thése de I’incarnation du Christ.

Contre les doceétes, tout d’abord, ils insistent sur la réalité de sa chair
humaine. Et Irénée de souligner que « s’il n’est pas né, il n’est pas mort
non plus ; et s’il n’est pas mort, il n’est pas non plus ressuscité des
morts? ». Or, la résurrection n’est-elle pas le fondement méme de la foi
chrétienne ? Jésus n’a pas fait semblant de « passer » par la Vierge
Marie : il a vraiment tiré d’elle sa propre chair.

Ignace d’Antioche I’affirme : « Jésus-Christ, de la race de David, [fils]
de Marie, qui est “véritablement” né, qui a mangé et qui a bu, qui a été
“véritablement” persécuté sous Ponce-Pilate, qui a été “véritablement”
crucifié, et est mort, qui est aussi “véritablement” ressuscité. » Diffi cile
d’insister plus lourdement sur I’humanité de Jésus ! Car I’enjeu, pour ces
penseurs, est de taille : si le Christ n’a pas épousé concrétement la
condition humaine, alors il ne peut sauver 1’humanité. L’incarnation
inaugure une solidarité essentielle entre la chair incorruptible de Jésus et
celle, corruptible, des hommes.

Tout homme qu’il soit, le Christ n’en est pas moins divin. Contre les
adoptianistes, les Péres de I’Eglise s’attachent a démontrer que, dés sa
conception, Jésus était pleinement Dieu. Pour ce faire, le theme de sa
naissance virginale va étre exploit¢ a plein. Développeé, comme nous
I’avons vu, dans les Evangiles de Matthieu et de Luc, I’enfantement
miraculeux de Jésus cause pourtant souci a certains chrétiens, en butte
aux moqueries des juifs et des paiens qui ne voient la que sornettes. Celse
— encore lui ! — ne se prive d’ailleurs pas de présenter sa propre version
des faits : selon lui, Marie s’est trouvée enceinte, par adultére, des ceuvres
d’un soldat romain nommé¢ Panthere ; a la suite de quoi, Joseph I’expédia
en Egypte ou elle accoucha secrétement. Formé au cours de sa jeunesse a



certains pouvoirs magiques, Jésus serait revenu, tout enorgueilli, en
Galilée, allant jusqu’a se proclamer Dieu...

Certes, reconnait Justin 1’Apologiste, la conception virginale est « une
chose qui parait aux hommes incroyable et impossible* ». Mais, quand
bien méme cet ¢lément constituerait un obstacle de poids a la crédibilite
de la foi chrétienne — on le constate encore de nos jours ! — les
théologiens maintiennent cette affirmation. Car elle a le mérite
fondamental de méler en Jésus ses deux natures essentielles : la chair
humaine, par le biais de Marie, et la divinite, par celui du Saint-Esprit...
La encore, toute une littérature reléguce plus tard au rang d’apocryphe va
exalter le theme de la naissance virginale de Jésus. C’est le cas en
particulier du Protévangile: de Jacques. Egalement appelé Nativité de
Marie, ce récit mis sous la plume du frére de Jésus entend permettre au
lecteur de mieux comprendre le mystere de 1’incarnation du Christ dans
une vierge. Réfugiée dans une grotte, Marie met au monde Jésus avec
’assistance d’une sage-femme qui reconnait immédiatement le caractere
messianique du nouveau-né. Sortant de la grotte, elle fait part de cette
naissance miraculeuse a une femme nommeée Salomé, incrédule : « Aussi
vrai que vit le Seigneur mon Dieu, si je n’y mets pas mon doigt et
n’examine pas sa nature, je ne croirai nullement qu’une vierge a
enfanté. » Les deux femmes se rendent aupres de la jeune accouchee :
« Marie, dispose-toi, car ce n’est pas un petit débat qui se présente a ton
sujet. » Salomé plonge alors son doigt « dans sa nature », comme le dit
pudiquement le texte, et s’écrie : « Malheur a mon iniquité¢ et a mon
incrédulité, parce que j’ai tenté le Dieu vivant ! Et voici que ma main,
dévoree par le feu, se retranche de moi. » Prenant I’enfant dans ses bras,
Salomé déclare, émue : « Je I’adorerai, car c’est lui qui est né roi pour
Israél. » Et de sortir, guérie, de la grotte.

Ainsi, Marie était vierge avant, pendant et apres I’accouchement. Jésus
n’en reste pas moins humain : le texte insiste sur le fait que, sitot apres sa
naissance, il se met a téter.

Monarchianisme et modalisme : le Pere est le Fils



Méme si ’on admet la théorie de I’Incarnation, qu’en est-il des
rapports du Pere et du Fils ? Les controverses a ce sujet sont 1égion. Dans
les dernieres années du 1 siecle, a Smyrne, un certain Noét développe
une théorie originale : pour lui, le Pere seul existe ; c¢’est donc lui qui a
pris chair dans la Vierge Marie, lui aussi qui a été crucifié, le tout sous le
nom de Jésus qui ne serait, en somme, qu’une identité fantome...

La encore, on sent le souci de préserver un monothéisme absolu : la
présence du Fils pourrait conduire au dithéisme (existence de deux
dieux), et celle de I’Esprit au trithéisme. Inconcevable aux yeux de Noét
qui se fait le défenseur d’une stricte « monarchiet » divine. Jésus, dans
tout cela, n’est qu’une modalité de I’action de Dieu dans le monde ; et
idem pour I’Esprit saint.

Condamnées par une assemblée de prétres de Smyrne, les idées des
noétiens trouvent pourtant leur source dans I’ambiguité sémantique de
I’Evangile de Jean : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était
aupres de Dieu, et le Verbe était Dieu. » Or, comme le reléve 1’écrivain
Michel Théronl, comment peut-on étre a la fois aupres de quelqu’un et
étre ce quelqu’un ? Cette phrase empreinte de poésie n’allait pas manquer
de donner lieu a mille et une conjectures...

De fait, Noét n’a pas ét¢ le seul a conjecturer sur la question. En
Afrique du Nord et a Rome, Praxéas — au début du nr siecle — lui emboite
le pas. Pour les praxéens, Pere, Fils et Saint-Esprit ne forment qu’une
seule et méme personne, puisqu’il n’y a qu’une personne en Dieu. Et de
comparer, non sans intelligence, ce phénomene a celui du soleil, essence
unique (le Pére) qui se manifeste aux hommes a la fois sous forme de
lumiere (le Logos) et de chaleur (I’Esprit).

Le féroce Tertullien va consacrer I’un de ses ouvrages a démonter ces
théories : dans le Contre Praxéas (213), il accuse son adversaire d’avoir
« accompli a Rome deux ceuvres diaboliques en chassant le Paraclet et en
crucifiant le Pere ». Ce qui n’empéchera pas les sabelliens, au début du
e siecle, de professer des idées sensiblement identiques : Dieu, principe
unique, s’est manifesté sous trois formes — comme Péere, au moment de la
création du monde ; comme Fils, en s’incarnant en Jésus ; comme Esprit,
en illuminant les disciples du Christ. La doctrine de Sabellius,
condamnée vers 220 par 1I’évéque de Rome, empoisonnera cependant



encore, au 1v¢ siecle, les rapports entre théologiens occidentaux — qui
professent I'unité de substance entre le Pere, le Fils et ’Esprit — et les
docteurs orientaux qui, eux, insistent sur leur distinction.

Toujours dans la lignée du monarchianisme, les patripassiens (du latin
pater, « pere », et passus, « qui a souffert ») soutiennent que, puisque
Dieu est Jésus-Christ, alors il a souffert sur la croix. Idée délirante aux
yeux de leurs adversaires qui jugent inadmissible I’affirmation que Dieu
se serait infligé I’infamant supplice des esclaves. Comment Dieu tout-
puissant pourrait-Il souffrir ?

Si les formules de la théologie monarchienne ont exercé un indéniable
pouvoir de séduction — y compris en haut lieu, puisqu’on préte a
Zéphyrin et Calliste I (ur siecle), évéques de Rome, des affinités avec ce
courant de pensée —, elles ne pourront s’imposer. Car, au fond, le
probléme du monarchianisme et du modalisme est que ces doctrines
tendent a effacer la figure salvatrice de Jésus, capitale dans le plan du
salut.

Le subordinatianisme : le Fils est inférieur au Pere

Face au « péril monarchien », les théologiens du Logos mettent
I’accent sur la distinction entre Pere, Fils et Saint-Esprit. Tertullien
explique ainsi que Dieu est présent de toute éternité dans son absolue
solitude ; mais il porte en lui, immanent, le Verbe-Fils qui est une
personne a part entiére. Du Fils sort enfin I’Esprit, troisiéme personne. A
eux trois, ils forment la Trinité.

Précisons que si Théophile d’ Antioche, vers 180, avait déja employé le
terme grec trias (trois) dans ’acception de « Trinité* », Tertullien est le
premier penseur chrétien a employer ce terme — qui n’apparait pas dans
le Nouveau Testament — en latin. Mais, a ses yeux, la Trinit€ n’empéche
pas I’unité¢ de substance : il utilise la métaphore de la racine qui donne
une branche, laquelle engendre des fruits. En somme, Pere, Fils et Esprit
sont une seule et méme substance qui s’est étendue, mais non pas une
seule et méme personne (« une substance en trois personnes », « deux
natures et une personne », résume-t-il). Tertullien utilise le terme latin



consubstantialem (« consubstantiel ») pour exprimer cette idée d’une
méme substance : la traduction en grec de ce terme, homoousios, sera a
I’origine de débats particulierement animés au 1v* siecle.

De son coté, Origene estime que le Pere est a la source de tout, car il
est le seul a étre inengendré. C’est Lui qui a engendré un Fils, lequel,
derivant du Pere, est €galement Dieu. L’Esprit, quant a lui, a pour source
premiere le Pere par le biais du Fils. « Dieu transcendant et
incomprehensible engendre €ternellement le Fils qui est Son image, mais
image inférieure, a la fois un et multiple, incompréhensible et
compréhensible®. » Le maitre alexandrin s’aventure 1a en terrain glissant,
ce qu’il assume complétement : « Nous ne nous faisons pas un scrupule
d’affirmer, en un sens, deux Dieux, et en un autre sens, un Dieu
unique® », dit-il sans vergogne, au grand dam des Peres occidentaux qui
rejettent ses idées — le concile de Constantinople-II (553) condamnera
expressément sa mémoire. ..

Car, dans leur souci de concilier a la fois le monothéisme avec la
distinction des trois personnes de la Trinité, les théologiens du Verbe
tendent & verser dans le subordinatianisme : c¢’est le Pére seul qui est la
source de la divinité, tandis que le Fils, et plus encore I’Esprit, lui sont
inférieurs. Jésus apparait ici comme le serviteur du Peére. Vision
finalement assez conforme a celle des Evangiles synoptiques qui
maintiennent une distance et une hiérarchie entre Jésus et son Pére.

Latent chez Tertullien et Origene, le subordinatianisme se fait plus
radical, dans la seconde moiti¢ du ur siecle, chez Denys d’Alexandrie :
d’apres ses adversaires — des monarchiens ! — il aurait affirmé que le Fils
n’est pas de méme substance (ousia) que le Pere. Une approche qui, nous
le verrons, aura d’importantes répercussions au 1v* siecle lors de la crise
arienne.

En dépit des efforts déployés pour tenter d’€claircir la relation entre le
Pere, le Fils et I’Esprit, I’affaire est loin d’étre entendue et on releve ca et
la des formulations pour le moins ambigués jusque chez les chantres du
Logos ! Ainsi peut-on lire sous la plume de Clément d’Alexandrie que
« le Fils aussi est appelé Verbe, du méme nom que le Verbe du Pere ;
mais ce n’est pas lui qui s’est fait chair, ce n’est pas non plus le Verbe du



Pere, mais une puissance de Dieu, une sorte de dérivation de son Verbe
qui, devenue intelligence, habite dans le cceur des hommes* ».

Quant au Pasteur de Hermas, texte compil¢ a Rome vers 140 dans des
circonstances mal connues, il prétend que le Fils est un homme a qui ses
m¢érites ont valu que I’Esprit Fils de Dieu s’unisse a lui ; ailleurs, il
identifie le Fils a un ange glorieux. Pour surprenantes qu’elles soient, ces
propositions n’ont pas empéché I’ceuvre d’étre un moment incluse au
canon du Nouveau Testament...

Enfin certains auteurs comme Lactance (vers 250-325) ne mentionnent
que le Pere et le Fils, zappant allegrement I’Esprit et faisant, au passage,
du diable un second Fils de Dieu, déchu par sa faute !

Le débat christologique et trinitaire est si subtil que le moindre écart de
langage peut provoquer un dérapage incontrolé en terrain adoptianiste,
monarchianiste ou subordinatianiste, méme chez ceux qui
n’appartiennent pas a ces courants théologiques... Les 1° et mr siccles
sont bel et bien une époque de balbutiement théologique !

1 In Lettres a Sérapion.

2 Irénée de Lyon, Démonstration de la prédication apostolique, 39.
3 Ignace d’Antioche, Lettre aux Tralliens, IX, 1.

4 Justin, Premiere Apologie, XXXIII, 2.

5 Le terme de Protévangile (ou protoévangile) signifie « premier Evangile » : il relate en effet
des événements antérieurs a ceux rapportés dans les Evangiles canoniques.

6 Au sens grec du terme : monos, « unique », et arkhe, « principe » : Dieu est un principe
unique.

7 Dans son excellent Petit Lexique des hérésies chrétiennes, Paris, Albin Michel, 2005.
8 A Autoliycus, 11, 15

9 In Traite des principes.

10 In Entretiens avec Héraclide.

11 In Les Hypotyposes.



Nouvelles controverses judéo-chretiennes

De mieux en mieux implanté en terre paienne, le christianisme, on 1’a
vu, a lentement adapté son langage et ses schémas de pensée a la culture
gréco-romaine. Mais, dans cette nouvelle configuration, que deviennent
les chrétiens d’origine juive ?

Eux qui sont pourtant a l’origine du christianisme se trouvent
paradoxalement relégués au rang de courant trés minoritaire. Face a la
Grande Eglise qui tend & s’imposer, ils forment une petite Eglise isolée et
fragile. Mais cette vulnérabilit¢ n’empéche pas une importante diversité
doctrinale : cette petite Eglise n’est en rien plus monolithique que la
Grande !

Des judéo-chrétiens tiraillés
entre I’Eglise et la Synagogue

Réfugiés a Pella dés avant la chute du temple (70), les judéo-chrétiens
vont voir leur condition se dégrader et devenir de plus en plus délicate.
Pris en tenailles entre la Synagogue — que Jésus lui-méme fréquentait — et
I’Eglise naissante, ils ne savent trop comment se situer.

Les juifs pharisiens manifestent une forte virulence a leur encontre.
C’est ce que montre une priere synagogale qui était récitée
quotidiennement : la Bénédiction des hérétiques (Birkat ha-Minim), qui
est en réalité une véritable malédiction ! « Que les nosrim [nazaréens] et
les minim [hérétiques] disparaissent en un clin d’ceil, qu’ils soient effacés
du Livre des vivants et ne soient pas inscrits avec les justes ; béni sois-
Tu, Seigneur, qui soumets les impudents ! »



Malmenés par les pharisiens, les judéo-chrétiens ne sont pas mieux
traités par les chrétiens d’origine paienne. De nombreux écrits montrent
combien les relations entre chrétiens et juifs sont devenues déléteres, a
commencer par I’Evangile de Jean! qui les vilipende a tout bout de champ
et les accuse de tous les maux — d’aucuns ont vu en ce livre une des
premicres sources de 1’antijudaisme chrétien. Et que dire du Dialogue
avec Tryphon, composé dans les années 150 par Justin de Neapolis qui se
gausse ouvertement du rabbin Tryphon, 1’accusant de ne rien comprendre
a sa propre religion ? On pourrait multiplier les exemples a ’envi.

Certes, ce sont les juifs pharisiens qui sont alors directement visés, pas
les judéo-chrétiens. Mais la polémique est si forte que la tentation a di
étre grande de « jeter le bébe avec I’eau du bain » ! Qui plus est, les
pagano-chrétiens ne comprennent pas leur obstination a vouloir continuer
a respecter les observances juives : « Il est absurde de parler de Jésus-
Christ et de judaiser, car ce n’est pas le christianisme qui a cru au
judaisme, mais le judaisme au christianisme? », lance Ignace d’ Antioche.

Dans un tel contexte, I’isolement guette les chrétiens d’origine juive, et
ce d’autant plus qu’ils ne parviennent pas a s’accorder sur la vision qu’ils
ont de Jésus.

Les nazaréens : Jésus a la fois humain et divin

Parmi les judéo-chrétiens, ceux qui se rapprochent le plus de la
doctrine élaborée progressivement par 1’Eglise dite « des gentils » sont
assurément les nazaréens. Ils reconnaissent en effet sans probleme tant
I’humanité que la divinité de Jésus. Mais ils sont réticents a se rallier aux
chrétiens d’origine paienne — qu’ils acceptent néanmoins dans leurs rangs
a condition qu’ils se plient a leurs coutumes — en raison de leur
attachement viscéral aux rituels mosaiques : shabbat, fétes juives,
circoncision, tout en refusant par contre les sacrifices sanglants et la
consommation de viande. Un attachement qu’ils justifient par les paroles
prononcées en Matthieu 5, 17-19 : « N’allez pas croire que je sois venu
abolir la Loi1 ou les prophetes ; je ne suis pas venu abolir, mais accomplir.
Car je vous le dis, en vérité : avant que passent le ciel et la terre, pas un
iota, pas un point sur 1’1 ne passera de la Loi que tout ne soit accompli.



Celui donc qui violera I’un de ces moindres préceptes, et enseignera aux
autres de faire de méme, sera tenu pour le moindre dans le Royaume des
Cieux ; au contraire, celui qui les exécutera et les enseignera, celui-la
sera tenu pour grand dans le Royaume des Cieux », avait dit Jésus.

Les nazaréens se per¢oivent comme les descendants des premiers
disciples de Jésus — dont ils perpétuent le surnom — et de I’Eglise de
Jérusalem. Ils lisent les Ecritures juives en hébreu, ainsi que les écrits
chrétiens, et disposent en outre de leur propre Evangile, dit « des
Hébreux », rédigé en araméen — dont seuls quelques fragments sont
parvenus jusqu’a nous. Encore établis au 1v¢ siecle a Bérée, (aujourd’hui
Alep), en Syrie, pres de Pella, en Décapole, ainsi qu’a Kokhab, en
Basanitide (sud-ouest de Damas), les nazaréens disparaissent ensuite
progressivement sans que 1’on sache au juste ce qu’ils sont devenus...

Les ébionites : Jésus, fils de Joseph
et non de Dieu

Si les nazaréens, dans leur christologie, se montrent proches des
chrétiens de la Grande Eglise, il n’en va pas de méme d’un autre groupe
judéo-chreétien, celui des ébionites. Leur nom vient de I’hébreu ebyonim
qui signifie « les pauvres » : leurs membres se distinguent effectivement
par un ascétisme marqué, célébrant 1’eucharistie une fois par an avec du
pain non levé et de I’eau — le vin est banni —, et excluant toute viande de
leur régime alimentaire. Toutefois, sur le plan sexuel, ils condamnent
I’abstinence et la virginit¢ et invitent tout a chacun a se marier.
Vraisemblablement issus du courant nazaréen, ils s’en démarquent vers le
début du 1 siecle, quand la doctrine sur la conception virginale de Jésus
s’impose chez certains judéo-chrétiens.

Car les ¢bionites professent en la matiere des vues tout a fait
différentes : pour eux, Jésus est un homme né de la semence de Joseph et
du corps de Marie — laquelle n’€tait aucunement vierge. Autrement dit,
en rejetant le caractére surnaturel de la naissance du Galiléen ainsi que sa
préexistence, ils voient en lui non le Fils de Dieu, mais un prophete éleve
au rang de messie le jour de son baptéme (on voit 1a des affinités avec
I’adoptianisme). Le « Prophete de vérit¢ », présent¢é comme une



réincarnation d’Adam, meéne une lutte constante contre le diable, maitre
du monde actuel. Profondément opposés aux sacrifices sanglants — les
¢bionites considerent que c’est précisément pour abolir ce rite sordide
que s’est manifesté le « Prophete véritable » —, ils les remplacent par des
rites a base d’eau, pratiquant d’interminables ablutions en vue de
recouvrer la pureté intérieure, spécialement apreés un contact avec un
¢tranger ou avec une femme... Par contre, a ’instar des nazaréens, ils
restent attachés aux autres observances de la Loi juive.

Les Péres de I’Eglise, d’Irénée a Origéne et, plus tard, d’Epiphane a
Jérdme, n’ont eu de cesse de jeter la pierre aux ¢bionites — si le maitre
alexandrin voit bien en eux des « pauvres », ce n’est pas au sens ou ils
I’entendent eux-mémes, mais a celui de « pauvres en intelligence »... Car
non seulement la vision qu’ils ont de Jésus est aux antipodes de la foi
telle que ces théologiens la définissent, mais c’est aussi le cas de leurs
¢crits : Irénée de Lyon s’insurge de ce qu’ils rejettent les écrits de Paul —
ce qui n’a pourtant rien d’étonnant, étant donné la virulence de 1’apdtre a
vouloir abolir la Loi mosaique et proner I’ouverture aux paiens... A
I’« homme ennemi », les ébionites préférent 1’Evangile de Matthieu et
leur propre livre, dont on n’a conservé que quelques bribes. Quant a la
Bible hébraique, ils ne 'utilisent qu’expurgee de tous les passages qui les
choquent, notamment ceux concernant les sacrifices au temple !

Dispersées dans la région de Pella, en diverses régions de 1I’Empire
romain d’Orient et méme, de facon plus marginale, a Rome, les petites
communautés ¢ébionites ont subsisté au moins jusqu’au vir siécle. Au
xix* siecle, Pierre Larousse, faisant mine de s’offusquer de leurs
croyances peu orthodoxes, leur consacre une amusante notice dans son
Grand Dictionnaire encyclopédique : « L’Evangile des ébionites ne
contenait ni le tableau généalogique par lequel commence I’Evangile de
Matthieu, ni I’histoire de la conception miraculeuse de Marie, ni le récit
de la venue et de I’adoration des mages. Fallait-il que les faits relatés
dans nos Evangiles fussent bien peu solidement établis pour qu’on pit les
révoquer en doute de si bonne heure ?... »

Les elkasaites : ’ange Jésus



Le troisieme et dernier groupe de judéo-chrétiens est décrit en ces
termes par Epiphane, évéque de Salamine, au 1v* siécle : « N’étant ni
chrétiens, ni juifs, ni grecs, mais quelque chose d’intermédiaire, au fond
ils ne sont rien’... » Voila un portrait pour le moins péjoratif des
elkasaites dont le nom fait référence au fondateur présumé de ce courant,
Elkasai — nom porteur d’une forte symbolique puisqu’il signifie, en grec,
« force ou pouvoir cachés ».

C’est au 1 siecle que ce juif originaire de I’Empire parthe, en Iran,
aurait fondé son mouvement : la encore, le point d’achoppement par
rapport a sa religion d’origine réside dans le sacrifice sanglant, auquel il
substitue le baptéme par I’eau. Rien qui differe beaucoup, donc, des
orientations ¢ébionites (dont 1’elkasaisme est vraisemblablement issu).
Mais les elkasaites poussent loin leur croyance dans le caractere
thaumaturgique de 1’eau : ils voient dans cet ¢lément rien de moins
qu’une divinité a laquelle ils vouent une vénération particuliere. D’ou la
pratique intensive de I’immersion, a la fois pour les étres humains
(auxquels elle doit permettre de traiter diverses maladies : phtisie, rage et
méme folie) et pour les aliments : ces derniers doivent €tre « baptisés »,
c’est-a-dire lavés et soumis aux rites avant d’étre consommes.

Le régime alimentaire des elkasaites répond en outre a des exigences
trés strictes. La encore, végétarisme, prohibition des boissons fermentées
et, plus original, répartition des aliments en deux catégories fondées sur
des critéres sociaux : le pain juif est autorisé, le pain grec banni ; les
légumes dits « d’essence male » — ceux ayant été cultivés dans les jardins
de la communauté — sont acceptés, alors que ceux « d’essence femelle »
(provenant de I’extérieur de la communauté) sont frappés d’interdit.

Contrairement a ce qu’il en est parmi les autres groupes judéo-
chrétiens, a ce sectarisme est associé¢ un ésotérisme marqué, puisque les
elkasaites réservent 1’enseignement des « mysteres ineffables » aux
disciples qui en sont jugés aptes. Qui plus est, ils font usage de la
divination, de 1’astrologie, des incantations et des formules magiques.
Certaines de leurs pratiques seront dénoncées par les ténors de la Grande
Eglise : ainsi Epiphane rapporte-t-il que deux femmes, Marthus et
Marthana, qui prétendaient descendre d’FElkasai, étaient vénérées
« comme des déesses », et qu’on utilisait leurs « crachats et autres saletés



du corps » en guise de « remedes contre les maladies ». Il est cependant
fort probable que de telles accusations aient €té¢ inventées dans le souci
de les discréditer.

La christologie des elkasaites deérive de celle de la majorite des
pagano-chrétiens, puisqu’ils refusent de reconnaitre la divinité du Christ
et ne professent que sa messianité. A leurs yeux, Jésus est le dernier des
prophetes, le « sceau de la prophétie » — expression qui sera ensuite
reprise par les penseurs musulmans pour parler de la révélation
coranique. Jésus est un ange qu’ils parent de toutes les vertus et doublent
d’un étre féminin tout aussi imposant, nomm¢ Saint-Esprit. Pour les
elkasaites, le Christ a transmigré de corps en corps, partant de celui
d’Adam pour intégrer finalement celui de Jésus, selon un processus
appelé métempsycose? : une méme ame peut animer plusieurs corps a la
suite.

Toutes ces théories pour le moins hétérodoxes® sont développées dans
des livres spécifiques a la communauté — les elkasaites rejettent certains
passages de I’ Ancien Testament aussi bien que des Evangiles, et exécrent
la figure de Paul — en particulier dans I’Apocalypse (ou Révélation)
d’Elkasai’ qui aurait été remis au fondateur de la communauté par un
ange.

Fortement implanté¢ dans I’Empire iranien — ou il a sans doute été la
premiere forme connue de christianisme —, I’elkasaisme est aussi tres
présent a I’époque en Transjordanie, en Arabie et en Palestine. Au début
du 1 siecle, un certain Alcibiade d’ Apamée (Syrie) en assure la diffusion
a Rome méme. Il s’agit donc d’un mouvement somme toute assez
puissant et qui a perduré au moins jusqu’au x° siecle

Marcion : le rejet des origines juives de Jésus

Dans le débat opposant pagano-chrétiens et judéo-chrétiens, un homme
va montrer une attitude diamétralement opposée, extrémiste, en niant
purement et simplement le fait que Jésus ait été juif. Cet homme, c’est
Marcion (vers 95-161). Originaire de Sinope, dans le Pont, sur la cote
méridionale de la mer Noire (actuelle Turquie), il est apparemment le fils



d’un évéque... qui ’aurait excommunié¢ ! C’est du moins ce que raconte
la 1égende : on a peu de certitudes sur ce personnage dont les écrits ont
disparu. Toujours est-il qu’il s’installe comme armateur (Tertullien, son
redoutable adversaire, I’appelle ironiquement le « pilote du Pont ») et que
ses affaires prosperent. Dans les années 140, il décide de se rendre a
Rome ou il fait un don trés conséquent a la communauté chrétienne. En
144, il tient des propos qui choquent profondément le college des
presbytres de la ville — propos qui lui valent d’étre excommunié : il
semble d’ailleurs que Marcion soit le premier penseur chrétien a étre
frappé d’une telle sanction pour des raison doctrinales.

Ce qui lui vaut les foudres des prétres de Rome, c’est la relecture qu’il
propose d’une parabole de I’Evangile de Luc (5, 37-38) : « Personne non
plus ne met du vin nouveau dans des outres vieilles ; autrement, le vin
nouveau fera éclater les outres, et il se répandra et les outres seront
perdues. Mais du vin nouveau, il faut le mettre en des outres neuves. »
Selon Marcion, les « vieilles outres » sont une métaphore du judaisme,
tandis que les « outres neuves » représentent la nouveauté absolue du
christianisme.

En résumé, le riche armateur considére que les croyants en Jésus
doivent faire table rase du passé et renier les racines juives de leur
religion.

Certes, I’Eglise entretient alors des relations tendues avec les
pharisiens, on I’a vu. Mais de 1a a adopter une position aussi radicale, il y
a un abime qu’elle refuse de franchir ! Le message de Jésus repose en
effet tout entier sur la venue du Royaume de Dieu, le Dieu méme des
juifs. Qu’a cela ne tienne ! répond Marcion. Et d’expliquer qu’en reéalité
le Dieu du Premier Testament — celui des juifs — n’est pas celui dont parle
Jésus. Assurément, argumente-t-il, ce Dieu jaloux, tentateur, qui
s’acharne sur les hommes et déclare ouvertement : « C’est moi qui crée
les maux® », ne peut en aucun cas étre celui dont Jésus, tout entier amour,
déclare étre le Fils. Et d’opposer le démiurge imparfait de 1’Ancien
Testament, celui de la Loi du talion, au Dieu de Jésus qui y substitue foi
et amour.

Pour gommer toute trace de judaisme, Marcion se livre a une
entreprise sans précédent de réécriture des textes. Il exclut en premier



lieu la Bible hébraique, qu’il nomme 1’« Ancien Testament », et constitue
un corpus chrétien auquel il va donner le nom de « Nouveau Testament ».
Marcion est ainsi le premier a utiliser cette expression que la Grande
Eglise reprendra a son compte quelque temps aprés. Dans ce Nouveau
Testament, il ne retient que les lettres de Paul (a ’exception de celles de
Timothée et de Tite) et I’Evangile de Luc, le plus proche des orientations
de P’apotre des incirconcis. Encore retranche-t-il de ces écrits tous les
passages faisant référence a la religion originelle de Jésus. Ainsi, par
exemple, dans le texte de Luc sur I’« alliance nouvelle » (22, 20), il
supprime le mot « nouvelle » afin de nier une quelconque valeur a
I’ancienne ! Il élimine aussi les premiers chapitres de Luc, ceux qui
présentent la généalogie de Jésus, sa nativité, son baptéme, sa tentation
au désert.

Aux yeux de Marcion, les Douze, en fait, n’ont rien compris a ce que
Jésus leur avait enseigné. Seul Paul s’est montre capable de saisir toute la
portée de son message. Mais si I’apotre a eu des paroles assez dures a
I’endroit des juifs, Marcion, on le voit, force le trait de maniere drastique,
complétant son Nouveau Testament par ses propres Antitheses.

Et de déclencher alors la fureur de Tertullien : « Il n’y a rien d’aussi
barbare et d’aussi funeste dans le Pont que d’avoir donné naissance a
Marcion : il est plus affreux qu’un Scythe, plus instable qu’un
Hamaxobios?, plus inhumain qu’un Massagetet, plus impudent qu’une
Amazone, plus ténébreux que le brouillard, plus glacial que I’hiver, plus
friable que la glace, plus trompeur que le Hister?, plus abrupt que le
Caucase ! La preuve ? C’est chez lui que, par des blasphémes, on déchire
le vrai Prométhée, le Dieu tout-puissant. Méme comparé aux bétes de ce
pays barbare, Marcion est plus odieux encore. Y a-t-il un castor aussi
mutilateur de lui-méme que ’homme qui a supprimé le mariage ? Y a-t-il
un rat pontique aussi dévoreur que celui qui a grignoté les Evangiles ? »

Dépouillé de ses racines juives, que reste-t-il de Jésus dans cette
optique ? Versant dans I’encratisme, Marcion voit la chair comme
fondamentalement mauvaise et imparfaite. 1l professe donc des idées
docetes : Jésus est pleinement Dieu et n’est pas n¢ de la Vierge Marie. 11
ne s’est pas incarné, mais serait apparu subitement dans la synagogue de
Capharnaiim, la quinzieme année du regne de Tibere. Si son corps



humain n’est qu’apparence, le Christ a néanmoins véritablement souffert
sur la croix. Et c’est par cette mort atroce qu’il rachéte les hommes au
Dieu imparfait de 1’Ancien Testament, leur permettant de devenir les fils
adoptifs du Dieu bon (qu’il nomme « I’Etranger », « car il ne s’est révélé
nulle part en dehors de 1’Evangile », par opposition au Dieu des Juifs
obnubilé par la Loi). Cette promesse de salut ne concerne pourtant pas
I’humanité entiére : avant de retourner vers son Pére, Jésus est descendu
aux enfers pour libérer tous ceux qui s’étaient opposés au démiurge de
I’ Ancien Testament (Cain, les paiens...), mais il y a laissé... les juifs !

Aussi extrémistes et sectaires que soient ses idées, 1’Eglise de Marcion
va représenter un danger réel pour la Grande Eglise. Née a Rome, elle est
soigneusement organisée (avec des ministeres calqués sur ceux de sa
concurrente : évéques, presbytres, diacres, lecteurs...) ; les femmes y
tiennent un réle non négligeable, car, pour Marcion, « il n’y a ni male ni
femelle en Christ » : elles ont le droit de baptiser, d’exorciser, d’imposer
les mains... Prospérant dans tout ’empire, elle constitue une véritable
contre-Eglise — ce qui explique la virulence des attaques dont elle fait
I’objet. Elle est particuliecrement bien implantée en Orient (Mésopotamie
et Perse).

Pourtant, 1’Eglise marcionite est vouée a s’éteindre : son fondateur
considérant le mariage comme répugnant et la procréation comme une
ceuvre de mort — puisque la matiere a été créée par le Dieu des juifs —, ses
membres ne vont naturellement pas chercher a se reproduire. ..

A Tlinstar de la Grande Eglise, les communautés marcionites
connaissent elles aussi des dissensions internes ; un disciple de Marcion,
Apelle, récuse le dithéisme de son maitre : selon lui, le créateur du
monde matériel n’est pas un démiurge, mais un ange, tandis que I’ame a
¢té créée par le seul Dieu (bon) et emprisonnée dans la chair par un
second ange déchu... Apelle refuse également le docétisme de Marcion,
attribuant a Jésus un corps formeé d’¢léments d’origine astrale.

Malgré tout, I’Eglise marcionite va se maintenir au moins jusqu’au
v¢ siecle, et ses théories vont durablement influencer un courant
antijudaique chrétien qui voit dans les juifs un peuple honni, persécuteur
du Christ. Pour autant, et quoique de fagon moins radicale, en se
considérant comme « le Vrai Isra€l » (Verus Israel) — celle qui a su



reconnaitre le Messie en Jésus —, la Grande Eglise va contribuer elle aussi
a nourrir un antijudaisme déclaré présentant les chrétiens comme le
véritable « Israél de Dieu » (Paul, Galates 6, 16).

Bien que son nom soit aujourd’hui peu familier a nos oreilles,
Marcion, que Polycarpe de Smyrne appelait le « premier-né¢ de Satan »,
occupe une place décisive dans I’histoire du christianisme antique : en
¢laborant un christianisme amnésique de ses origines juives, il va forcer
les représentants de la Grande Fglise a se positionner clairement, et
surtout a deéfinir leur propre canon d’écriture. Ce canon, les théologiens
vont lui donner le nom que Marcion avait attribué au sien propre : celui
de « Nouveau Testament ».

1 Bien que son auteur soit un chrétien d’origine juive, ce livre a été écrit pour une communauté
ouverte aux paiens.

2 In Lettre aux Magnésiens, X, 3.
3 In Panarion, 53, 1, 3.
4 Ce terme dérivé du grec désigne le « déplacement de 1’ame ».

5 Du grec doxia, « opinion », et heteros, « autre » : qui n’est pas conforme au dogme, a la
doctrine officielle d’une religion.

6 Isaie 45, 7.

7 Nom d’un peuple nomade de I’ Antiquité.

8 Peuple établi entre la mer Caspienne et la mer d’Aral.
9 Nom latin donné au Danube.

10 In Contre Marcion.

11 In Martyre de Polycarpe.



Le gnosticisme, ou I’opposition entre
le Jeésus historique et le Christ métaphysique

Si Marcion exclut le Dieu des juifs du plan de salut christique, un autre
courant va aller encore plus loin dans son entreprise de relecture du
message chrétien : celui du gnosticisme!. Ce mot vient du grec gnosis qui
désigne la « connaissance ». Car, pour les adeptes de ce mouvement, ce
n’est plus la mort et la résurrection de Jésus qui sont a la source du salut,
mais une forme de connaissance surnaturelle que le Christ serait venu
délivrer aux hommes. « L’ignorance est esclave, la gnose rend libre? » :
tel est le leitmotiv des gnostiques. Pas a tous les hommes, cependant :
seule une poignée d’¢lu(e)s sont a méme d’interpréter correctement ses
paroles. Et de les transmettre d’initi€é a initi€. Trés portés sur la
spéculation intellectuelle, les gnostiques développent une doctrine
ésotérique, voire franchement hermétique, qui se désintéresse totalement
du Jésus historique pour se concentrer exclusivement sur le sens caché de
son discours. Assurément, le Jésus gnostique est a mille lieues de celui
des Evangiles de la Grande Eglise...

Une pensée élitiste

Réservée a une élite, tres protéiforme en fonction de I’époque, des
lieux et des personnes qui la préchent, la pensée gnostique est
éminemment difficile a cerner. Heureusement, alors que, jusqu’au milieu
du xx° siecle, on ne pouvait presque exclusivement appréhender le
gnosticisme que par ce qu’en disaient ses détracteurs — les Peres de
I’Eglise et les philosophes paiens —, la connaissance de ce mouvement
s’est vue bouleversée par une découverte exceptionnelle réalisée en



Haute-Egypte en 1945 : celle d’une jarre contenant une douzaine de
codex® rédigés en copte, la langue des chrétiens d’Egypte. Cinquante-
trois traités datant des 1, nr et 1v* siecles de notre €re y sont présentes,
permettant ainsi d’avoir un acces direct a ce groupe religieux fort
complexe.

Aux fondements de la pensée gnostique se trouve 1’idée que notre
monde est I’ceuvre d’un dieu inférieur appelé le démiurge (le grec
demiurgos signifie « fagonneur »), généralement identifi¢ au Dieu des
juifs : on retrouve la la doctrine de Marcion, sans qu’il soit possible de
savoir précisément qui, en I’occurrence, a influencé qui. Assisté de ses
anges mauvais, les archontes* — un héritage du judaisme tardif, dans
lequel I’angéologie* joue un role trés important —, le démiurge a doté
I’homme d’un corps de chair, véritable prison pour I’ame, puis I’a placé
dans un univers marqué du sceau du mal. Cette chute donne d’ailleurs
lieu a une mythologie foisonnante et souvent tres abstraite. Des lors,
I’homme doit par tous les moyens tenter de libérer son ame pour qu’elle
puisse accéder au plerdme (du grec pleroma, « plénitude »), royaume de
ce Dieu absolument transcendant — contrairement au démiurge — que les
gnostiques nomment parfois « I’Inconnu », tant il est ineffable. C’est le
seul vrai Dieu : le gnosticisme n’est en rien un dithéisme, le démiurge des
juifs étant percu par lui comme un charlatan...

Esclave de son corps, esclave de ses passions, comment 1’homme peut-
il rejoindre le Dieu inconnu ? En retrouvant au tréfonds de son étre
I’étincelle divine qui a subsisté lors de son incarnation, mais dont, le plus
souvent, il n’a pas conscience, enfermé qu’il est dans 1’ignorance.
Toutefois, tous les hommes ne disposent pas en eux de cette parcelle
divine. Et les gnostiques de classer I’humanité en trois catégories : les
hyliqgues — du grec hyle, « chair » — dominés par leur instinct et
condamnés a rester engoncés dans leur corps ; les psychiques — de
psyché, « ame » —, les chrétiens ordinaires, ceux de la Grande Eglise, un
peu plus évolués que les précédents, mais qui se laissent abuser par le
démiurge ; et les pneumatiques — de pneuma, « esprit » —, purement
spirituels, les seuls capables de recevoir cette gnose si précieuse,
transmise secrétement par Jésus a quelques disciples triés sur le volet :
Marie-Madeleine, Jean, Jacques, Thomas, Philippe et méme... Judas !



Mais ils ne courent pas les rues, ces « pneumatiques » : « Je vous
choisirai un sur mille et deux sur dix mille », fait dire a Jésus I’Evangile
gnostique selon Thomas®, précisément retrouvé a Nag Hammadi. Du
coup, les gnostiques, conscients de leur origine divine, ressentent ici-bas
un sentiment d’étrangeté et n’aspirent qu’a se débarrasser de leur
enveloppe charnelle pour rejoindre leur patrie céleste. En découle le plus
souvent un refus de la procréation tendant a 1I’encratisme ou, au contraire,
plus rarement, un libertinage revendiqué : puisque la chair n’est rien,
autant faire n’importe quoi avec.

S’estimant a part du commun des mortels, les membres de ce
mouvement se considerent pourtant pleinement chrétiens, voire les seuls
« vrais chrétiens » : une telle prétention ne pouvait qu’exaspérer les
théologiens de la Grande Eglise, d’autant plus qu’ils se voyaient taxés de
« simples » par les intellectuels gnostiques. Tertullien fulmine : « Ils nous
qualifient de simples, et de simples uniquement, sans nous reconnaitre
aussi la sagesse ; comme si la sagesse €tait nécessairement dissociée de la
simplicité, alors que le Seigneur les rapproche I’une de ’autre’ ! »

Au surplus, cette prétendue supériorité sape les fondements mémes du
christianisme qui se veut une religion universelle offrant le salut a tous,
sans distinction de race, de milieu social ou de culture.

Excluant 1’Ancien Testament et se nourrissant de toute une littérature
apocryphet — au sens premier du terme, c’est-a-dire « secréte, cachée » —,
les gnostiques récusent aussi la plupart des textes du Nouveau Testament.
Aussi les Péres de I’Eglise s’en sont-ils violemment pris a cette doctrine,
multipliant les ouvrages de controverse : Irénée, avec sa Dénonciation et
réfutation de la gnose au nom menteur (plus connue sous le titre de
Contre les hérésies, vers 180-185) ; Hippolyte, avec sa Réfutation de
toutes les hérésies, au début du ur siécle ; Epiphane (I’évéque de
Salamine, a Chypre) avec, vers 375, son Panarion ou « boite a
médicaments », dans lequel il propose des antidotes aux morsures de
serpent que sont les idées des gnostiques ! Il faut dire qu’aux yeux de ces
derniers le serpent constitue le symbole de la connaissance que le
démiurge refusa d’accorder a ’homme. Décidément, le gnosticisme est
aux antipodes de la pensée chrétienne dominante. ..



Des origines obscures

A la source de ce mouvement qui a marqué en profondeur les premiers
siecles du christianisme, certains historiens situent le célébre Simon le
Mage, celui des Actes des apotres (8, 9-25). L’homme « exercait la magie
et jetait le peuple de Samarie dans I’émerveillement. Il se disait
quelqu’un de grand, et tous, du plus petit au plus grand, s’attachaient a
lui. “Cet homme, disait-on, est la Puissance de Dieu, celle qu’on appelle
la Grande?” ». Mais, lorsque le diacre Philippe arrive pour précher la
bonne parole dans cette contrée, Simon, vivement intéress¢, décide de se
faire baptiser. Surtout, il aimerait bien pouvoir acheter a Pierre et a Jean,
de passage en Samarie, leur capacité a imposer le Saint-Esprit par les
mains. « Périsse ton argent, et toi avec lui, puisque tu as cru acheter le
don de Dieu a prix d’argent ! » lui réplique Pierre.

Les Péres de ’Eglise voient en Simon — de son nom vient le terme de
simonie, qui désigne le trafic des choses saintes — le premier grand
hérétique : c’est d’ailleurs le premier excommunié du christianisme
naissant pour raisons morales, puisque Pierre le chasse hors de la
communauté chrétienne. Lui est attribuée la rédaction de la Grande
Révélation, texte empreint d’ésotérisme qui fait de ce mage le révélateur
privilégi¢ d’une doctrine secrete, sorte de syncrétisme entre sentences de
la Bible, philosophes grecs et Odyssée de Homere. Ce syncrétisme
imprégne la vie méme de Simon, lequel partage sa vie avec une
courtisane prénommée Heéléne, qu’il présente a la fois comme une
réincarnation de Héléne de Troie et la mere du Saint-Esprit... Irénée, lui,
la compare a une prostituée sacrée ! Toutefois, la Grande Révélation
parait bien plutdt avoir été écrite au milieu du 1 siecle par un groupe se
réclamant de la mémoire du magicien, lequel, relate Eusebe de Césarée,
avait fond¢ une « secte répugnante », celle des simoniens. C’est d’ailleurs
de Simon qu’une autre figure fondatrice du gnosticisme — ou du moins
percue comme telle par les membres de ce mouvement — se dit 1’héritier :
Ménandre. On sait peu de chose de ce disciple de Simon le Magicien, si
ce n’est qu’il en diffusa les idées a Antioche ou il mourut dans les
annees 80.



De fait, il est difficile de rattacher le mouvement gnostique a un
fondateur clairement identifié. Mais ses origines paraissent en tout cas
trés anciennes, puisque Paul dénonce déja avec véhémence la science de
la gnosis, qu’il oppose au seul amour : « La connaissance enfle, prévient-
il, ¢c’est ’amour qui édifie. Si quelqu’un s’imagine connaitre quelque
chose, il ne connait pas encore comme il faut connaitre ; mais si
quelqu’un aime Dieu, celui-la est connu de lui » (1 Corinthiens 8, 1-3) ;
et il enjoint son disciple Timothée d’éviter « les discours creux et impies,
les objections d’une pseudo-gnose » (1 Timothée 6, 20).

Certains historiens se demandent s’il ne faudrait pas voir dans la
philosophie de Platon les vraies racines de ce courant de pensée.
Tertullien considere d’ailleurs celui-ci comme 1’« épicier » des
hérétiques, d’autant plus qu’au 1 siecle ses idées sont remises sur le
devant de la scéne par Plotin, initiateur du néoplatonisme. On trouvait
déja chez Platon, il est vrai, I’idée que I’incarnation de 1’ame dans le
corps (ensomatose) est une dégradation, puisqu’elle entraine 1’oubli de
toute la connaissance que 1’ame préexistante possédait — d’ou le
sentiment d’une nostalgie de 1’autre monde. Des le 1v* siecle avant notre
cre, le Grec avait aussi développé la théorie que la création du monde
¢tait I’ceuvre d’un démiurge per¢u comme un artisan, celui-ci étant bien
loin d’€tre tout-puissant. Symétriquement, on rencontre dans la gnose des
mythes tres proches de 1’allégorie de la caverne platonicienne.

D’autres spécialistes estiment quant a eux que le gnosticisme est né
des déceptions de certains juifs aspirant fortement a la libération d’Israél.
Or, celle-ci n’est pas venue. Les gnostiques seraient ainsi des révoltés
contre le Dieu de 1’ Ancien Testament qui les aurait abandonnés.

Au vrai, le gnosticisme est plus généralement un vaste syncrétisme
qui, tout en se revendiquant a I’intérieur du christianisme, se nourrit de
multiples courants intellectuels — on y pergoit aussi I’influence des cultes
a mysteres® — qu’il assimile ensuite pour en faire un systéme propre. Ou
plutdt des systemes : comme on va le voir, le mouvement se décline au
gré des multiples penseurs qui s’y rattachent.

Un mouvement, plusieurs courants



C’est a partir du début du 1 siecle, vers 120-130, que le gnosticisme
trouve sa premiere grande figure avec Satornil (ou Saturnin), qui aurait
¢té 1’¢leve de Ménandre. Il fonde une €cole a Antioche, enseignant a ses
disciples une histoire enticrement revisitée de la création d’Adam : apres
avoir créé le monde, sept anges (dont le premier n’est autre que Yahvé...)
modelent I’homme, puis la femme. Mais, puisque les archanges sont des
incapables, I’ceuvre est grandement défaillante et I’humanité se divise en
deux catégories : les bons — qui ont recu I’étincelle céleste du Dieu
supréme — et les mauvais, inspirateurs de Moise. Ces derniers oppriment
les bons jusqu’a ce que le Christ vienne les sauver, détruisant au passage
I’« ceuvre de la femme », a savoir la procréation.

Autre précurseur : Cérinthe, qui exerce son activité en Asie Mineure
dans la premiere moiti¢ du 1 siecle. Il aurait vécu dans I’entourage
immeédiat de Jean, et d’aucuns voient dans les écrits de 1’apotre-
¢vangeliste des traces d’une polémique contre le fondateur de la secte des
cérinthiens. C’est une hypothese recevable, mais éminemment difficile a
confirmer, d’autant plus que Jean lui-méme manifeste, dans ses écrits, un
certain ¢litisme mystique. Encore une preuve qu’a cette €poque le
christianisme offre mille visages mouvants, mélés les uns aux autres...

Plus connu, Basilide se fait le prédicateur de la pensée gnostique dans
I’Alexandrie bigarrée de la seconde moitié du 1 siécle. L’Egypte a
d’ailleurs été particulierement imprégnée par le gnosticisme — ce n’est
sans doute pas un hasard si on y a retrouvé I’important corpus de Nag
Hammadi — dont le haut niveau intellectuel ne pouvait manquer de
séduire les Alexandrins cultivés. Basilide fonde une école si réputée que
I’on en entendra encore parler au début du 1v° siécle, et il est de surcroit
I’inventeur d’un nom appelé¢ a une immense fortune parmi les cercles
ésotériques, mais pas seulement : celui d’Abraxas, qu’il donne au Dieu
supréme. Les lettres de ce mot, additionnées selon leur valeur numérique
en grec, donnent le nombre 365, censé symboliser la création ; il est
devenu notre « abracadabra ». Auteur assez prolifique, Basilide aurait
écrit en outre sa propre version des quatre Evangiles, ainsi qu’un
commentaire sur ceux-ci en vingt-quatre volumes, les Exegetica, dont il
ne nous reste que quelques fragments.



A la méme époque, un homme originaire d’Asie Mineure vient
également présenter en Egypte sa doctrine gnostique avant de 1’exporter
a Rome : Carpocrate. Il se distingue de la plupart des courants gnostiques
par une licence totale en maticre sexuelle : selon lui, ’homme ne peut
étre libéré des archontes qu’apres avoir €té I’esclave des vices auxquels
ils président. Du coup, tout est permis ! Le fils de Carpocrate, Epiphane
(lequel n’a bien shr rien a voir avec 1I’évéque de Salamine du méme
nom), poursuit dans cette voie, préconisant la mise en commun de tous
les biens — et de compter au rang de ceux-ci la femme, considérée comme
res cCOommunis.

Mais c’est surtout la figure de Valentin (premiere moiti¢ du 1 siecle)
qui a marqué les annales. Lui aussi originaire d’Egypte, formé a
Alexandrie, il se déclare disciple d’un disciple de Paul. Entre 140 et 160,
il se fixe a Rome ou il est sur le point d’étre nommé €véque. Toutefois,
ses idées, peu conformes a celles de la Grande Eglise, 1’empéchent
d’accéder au ministere convoité, en méme temps qu’elles 1’obligent a
quitter la Ville éternelle pour se réfugier a Chypre. Valentin est un
penseur d’une réelle importance dans I’histoire du christianisme. En
¢toffant le systeme développe par deux groupes gnostiques assez
marginaux, les barbélognostiques” et les séthiens®, il met au point une
doctrine d’une grande finesse, s’exprimant a travers une ceuvre tres
poétique qui n’est malheureusement parvenue a nous que par bribes —
essentiellement citées par Clément d’ Alexandrie dans ses Stromates. Plus
modere dans ses idées que la plupart des autres gnostiques de la méme
époque, Valentin parvient a rallier a sa cause nombre de disciples (les
valentiniens).

A la mort du maitre, deux écoles se réclament de lui : ’école orientale
est plus fidele a sa doctrine, mais celle d’Occident (dite également école
italienne) connait un vif succes. « L’hydre de Lerne, la béte aux multiples
tétes qu’est I’école de Valentin », fustigée par Irénée de Lyon=, semble
avoir subsisté jusqu’au v siccle.

La gnose et les femmes



Avant d’en venir a la christologie de la gnose, j’aimerais tenter
d’éclaircir un point qui préte a confusion depuis le succes planétaire du
Da Vinci Code : les femmes et la gnose. Reprenant des theses répandues
depuis quelques décennies, Dan Brown oppose la « misogynie » de la
Grande Eglise au « féminisme » des gnostiques. La question est
beaucoup plus complexe : en effet, les gnostiques ont une vision de la
femme éminemment paradoxale, et cette vision est d’autant plus difficile
a synthétiser qu’il existe de nombreux courants gnostiques et donc, a
chaque fois, des nuances plus ou moins importantes dans leur approche
de la féminité. On peut néanmoins résumer les choses ainsi : la pensée
gnostique a une vision pessimiste de la femme, puisque, par sa capacité a
procréer, elle permet a ’ceuvre du démiurge (le monde matériel, percu
comme mauvais) de perdurer. Du reste, c’est un éon* féminin, Sophia,
qui a provoqué la naissance de ce démiurge néfaste, et c’est pour
« rattraper » la catastrophe déclenchée par Sophia que Dieu va émettre un
nouvel ¢on (masculin, cette fois) : le Christ.

Pourtant, il est vrai que certains textes gnostiques (en particulier
I’Evangile de Philippe et I’Evangile de Marie®) donnent un role de
premier plan a Marie-Madeleine, per¢ue comme 1’initiée par excellence.
On peut ainsi lire dans I’Evangile de Philippe que « La compagne » du
(Sauveur) est Marie-Madeleine. « Il (le Sauveur) I’aima plus que tous les
autres disciples et I’embrassait souvent sur la bouche », au grand dam des
autres disciples qui interrogent Jésus : « Pourquoi I’aimes-tu plus que
nous tous ? » Idem dans I’Evangile de Marie : alors que Marie-Madeleine
livre aux disciples la gnose que Jésus lui a enseignee, ces derniers sont
sceptiques : « Est-il possible qu’il [le Sauveur] se soit entretenu avec une
femme, a notre insu et non ouvertement, si bien que nous devrions faire
volte-face et tous lui obéir ? L’a-t-il choisie de préférence a nous ? »

Pourtant, lorsqu’on regarde de plus prés le texte de I’Evangile de
Philippe, on se rend compte que c’est une Marie-Madeleine
« déféminisée » qui y est présentée, puisque le terme « compagne » est,
en fait, mis au masculin (grec koinonos) : ladite Madeleine n’est donc en
aucun cas I’amante de Jésus, mais son « compagnon ». En couple, Adam
et Eve ont provoqué la chute ; en couple, Jésus et Marie-Madeleine
apporteront le salut. Et I’image du baiser qu’ils échangent n’a rien de



charnel : en s’embrassant, ils échangent leur haleine, leur souffle
spirituel. Et, par ce baiser mystique, symbole de I’initiation, la femme
regoit la polarité male qui, seule, peut lui permettre d’atteindre le salut,
comme le dit trés explicitement le Christ dans I’Evangile de Thomas a
propos de Marie-Madeleine : « Voici que je la ferai venir a moi afin de la
faire male, pour qu’elle devienne, elle aussi, un esprit vivant semblable a
vous, males. Car toute femme qui se fera male entrera dans le royaume
des cieux » (logion* 114).

Ainsi la femme peut étre appelée a jouer un role (parfois de premier
plan) dans la pensée gnostique, mais a condition qu’elle renonce a sa
féminité sur le plan sexuel : la gnose, dit explicitement I’Evangile de
Philippe, n’est « pas pour les animaux, ni pour les esclaves, ni pour les
femmes souillées, mais elle est pour les hommes libres et les vierges ».
Ce n’est, dans la majorit¢ des cas, qu’a ce prix que les femmes
peuvent espérer accéder a des responsabilités dans les communautés
gnostiques — et, de fait, ’histoire a gardé en mémoire le nom de plusieurs
de ces femmes.

La présence active des femmes dans les communautés gnostiques a
d’ailleurs grandement irrité les Péres de I’Eglise qui, eux, refusaient, de
fait, que la gent féminine acceéde a des responsabilités importantes. Et le
misogyne Tertullien de s’agacer : « Quant a leurs femmes, quelles
prostituées elles font ! Car elles sont assez audacieuses pour enseigner,
pour participer a des discussions, pour exorciser, pour faire croire
qu’elles sont capables d’accomplir des guérisons, peut-étre aussi pour
baptiser ! » (De praescriptione, 41). Or les femmes que les gnostiques
mettent en avant, loin d’étre des « prostituées », sont plutot des figures
asexuées, sortes de précurseurs de I’androgyne qui est, lui, 1I’étre 1déal...

Jésus a travers le prisme des gnostiques

Que devient Jésus dans le systeme gnostique ? Comment est-il
appréhend¢é ? Pour le comprendre, il faut s’arréter un moment sur les
récits gnostiques, particulierement hauts en couleur, de la création du
monde.



Si chaque groupe possede un mythe qui lui est propre, quelques i1dées
fortes peuvent néanmoins €tre dégagées : le principal protagoniste en est
bien str le Dieu supréme (le « Pere »), qui produit une série
d’émanations (les « €ons »), males et femelles, par le biais desquelles il
exerce son action sur le monde. Mais Sophia (la « Sagesse »), la derniere
de ces €émanations, veut quitter le plérome, le monde parfait d’en haut
dans lequel elle évolue : ’herbe est toujours plus verte ailleurs ! Dans sa
chute, elle entraine 1’apparition de I’imperfection et de la mort, en méme
temps qu’elle donne naissance a un avorton, le démiurge, qui crée le
monde que nous connaissons. Atterrée (au sens propre du terme !) par la
catastrophe qu’elle a provoquée, Sophia supplie le Pére de la ramener
dans cet Eden perdu... C’est dans ce contexte que Dieu, qui ne peut
rester insensible a tant de souffrance, décide d’émettre un nouveau
couple d’éons : le Christ et I’Esprit saint. Et ’éon Christ de descendre sur
terre pour sauver les étres pneumatiques. ..

Naturellement, compte tenu de leur dégott pour la chair — cette funeste
prison de I’ame —, les gnostiques dissocient totalement Jésus du Christ :
le premier n’a €té que 1’enveloppe temporaire du second lors de son court
s¢jour dans le monde du démiurge. Pour Cérinthe, Jésus est un grand
prophete sur lequel Christ, émanation de Dieu, est descendu le jour de
son baptéme, et en qui il a habité jusqu’a la Passion, mais il n’est pas
Dieu. C’est le seul Jésus homme qui est mort sur la croix, et celui que
I’on nomme Jeésus-Christ n’a eu une reéalité que tres provisoire. Pour
Carpocrate, Jésus, fils de Marie et de Joseph, n’est rien d’autre qu’un
philosophe ou un sage qui a recu la visite de 1’€on Christ. Pour Basilide,
I’Intellect, Notis, a pris a la demande du Pere une apparence d’humanité
en Jésus, mais décampe prestement de ce dernier avant la crucifixion...

Au contraire du Jésus historique, le Christ est exclusivement un étre
céleste. Son humanité n’est qu’apparente : on retrouve la encore le
docétisme, décidément trés répandu aux premiers siecles de notre ére,
doctrine que les gnostiques vont développer a plein. Pour eux, le Christ
n’a pu naitre des entrailles d’'une femme et n’a pas pu, non plus,
connaitre la souffrance : fin acteur, il est parvenu a tromper le démiurge
en simulant sa mort sur la croix. D’ou une réécriture de la crucifixion !



Dans I’ Apocalypse de Pierre retrouvée a Nag Hammadi, on voit un
Christ crucifié qui, riant sur la croix, se moque de ceux qui croient le
faire mourir. Pierre s’en étonne : « Que vois-je, Seigneur, c’est bien toi-
méme qu’ils ont saisi [...] ? Et qui est celui-1a, qui est heureux et qui rit
sur I’arbre [c’est-a-dire sur la croix] ? [...] Le Sauveur me dit : “Celui
que tu vois sur ’arbre, c’est le Jésus vivant. Mais celui dans les mains et
les pieds duquel, c’est-a-dire en sa partie charnelle, ils plantent des clous,
c’est le substitut livr¢ a la honte, celui qui vint a I’étre dans sa
ressemblance. Tourne ton regard vers moi et vers luiZ”. » C’est parfois
Simon de Cyreéne qui assume ce réle de substitut apreés que Jésus, par un

tour de passe-passe, lui a fait prendre son apparence.

Ce n’est donc pas la vie de Jésus qui intéresse les gnostiques, ni son
sacrifice censément expiatoire. On trouve méme, chez certains d’entre
eux, un profond rejet de la croix : « Esclave est celui qui confesse le
crucifi¢, déclare Basilide ; libre est celui qui le renie, car il connait
I’économie du Pere inengendré®. » Ce n’est pas Jésus crucifié¢ qu’il faut
confesser, mais le Fils du Pere. Comme I’historien des religions Henri-
Charles Puech I’explique de maniere limpide, « ce qui importe seul, ce
n’est point le caractere concret, réaliste, historique du drame qu’est la vie
terrestre du Sauveur, mais le caractére intellectuel, exemplaire,
intemporel de la révélation divulguée par le Sauveur [...]. Cette
conception [...] en vient a dissoudre le caractere historique, temporel de
la vie et de ’ceuvre de Jésus™ » Jésus est « 'instructeur qui porte la
gnose, le prototype qui montre comment, par la gnose, on parvient a
détacher le noiis* d’avec la matiere ».

En conséquence de quoi les gnostiques s’attachent a rechercher le sens
caché des paroles prononcées par Jésus apres sa résurrection (et non au
cours de son existence). Ces révélations sont consignées dans une
abondante littérature, laquelle n’est toutefois destinée qu’a un cercle
réduit d’initiés.

L’un de ces textes a beaucoup fait parler de lui il y a quelques années :
I’Evangile de Judas. Mentionné dans des sources antiques, on le croyait
perdu depuis des siecles, lorsqu’il a resurgi de maniere tout a fait
inattendue au terme d’une épopée rocambolesque. Et ¢’est peu dire que
sa publication en 2006 a placé cet ouvrage sous les feux de la rampe !



Loin de faire de ’apdtre un traitre maudit qui livra le Christ aux grands
prétres, Judas y apparait comme le disciple bien-aimé de Jésus,
récipiendaire de son enseignement surnaturel et qui n’a fait qu’obéir a la
volonté de son maitre en le livrant afin qu’il soit enfin délivré de son
corps de chair. Attribué a Judas, ce texte a en fait €té €crit, comme la
plupart des traités gnostiques, dans la seconde partie du 1 siecle.

C’est en général sous la forme d’un dialogue avec un ou plusieurs
disciples privilégiés que Jésus divulgue son enseignement. L'un des
textes les plus accessibles et le plus proche des quatre Evangiles est celui
de Thomas : « Les disciples dirent a Jésus : “Dis-nous comment sera
notre fin.” Jésus dit : “Avez-vous découvert le commencement, que vous
cherchiez la fin ? Car la ou est le commencement, la sera la fin. Heureux
celul qui se tiendra dans le commencement, et il connaitra la fin, et il ne
goltera pas de la mort*”. »

Mani et le manichéisme

Pour complexe qu’il soit, le gnosticisme se diffuse rapidement. S’il est
particuliérement implanté en Egypte, on I’a vu, il ne laisse pas indifférent
a Edesse, Antioche, Rome ni en Asie Mineure. Car bien que ses membres
observent la discipline de 1’arcane, cela ne les empéche pas de conduire
une activit¢ missionnaire intense dans laquelle les femmes jouent
d’ailleurs un réle non négligeable : citons, parmi d’autres, la belle vierge
Philoumene dont les prophéties inspirent le maitre gnostique Apellés au
1 siecle.

En Iran, le gnosticisme va générer un intéressant avatar : le
manichéisme. Si 1’on a tendance, de nos jours, a qualifier de
« manichéen » une action ou une pensée dualiste, sans nuances, c’est
oublier que le manichéisme est une religion a part enticre, fortement
inspirée de la gnose dans sa structure, mais a laquelle le fondateur de
cette doctrine — le Perse Mani (216-276) — ajoute des éléments issus
d’autres religions, a savoir le zoroastrisme® et le bouddhisme. La pensée
de Mani est d’autant plus syncrétiste qu’il est lui-méme issu d’une
communauté judéo-chrétienne de Babylonie : son pére s’était en effet
converti a I’elkasaisme, et ¢’est dans ce milieu baptiste qu’il passa toute



sa jeunesse. Alors qu’il n’est encore qu’un enfant, Mani expérimente une
série de visions et, a douze ans, regoit la visite de son « jumeau céleste »
qui lui confie des révélations mystiques. Demeurant dans la communauté
elkasaite, il s’en €loigne toutefois par ses prises de position, refusant les
observances alimentaires qu’il considére comme sans fondement. Mais,
en 240, sonne I’heure de la rupture lorsque son jumeau céleste, qui se
présente comme 1’Intellect divin se revétant du corps de Mani, le visite
pour la deuxieme fois et I’enjoint a transmettre le message dont il est le
dépositaire.

Mani se déclare alors prophete universel. Et pas n’importe quel
prophéte : il est le Paraclet annoncé dans 1’Evangile de Jean (14, 26), le
sceau des prophetes, c’est-a-dire le dernier d’entre eux, dont il incarne
I’achevement parfait. Il se voit comme I’héritier de Zoroastre pour la
Perse et la Babylonie, de Bouddha pour 1’Inde et la Chine et... de Jésus
pour I’Occident !

Bien que Mani n’inscrive pas son action au sein méme du
christianisme — a D’inverse des gnosticismes —, cette prétention a
surpasser Jésus ne pouvait que provoquer une vive réaction des Péres de
I’Eglise. Pour eux, non seulement le manichéisme est une hérésie par
rapport au christianisme, mais il constitue méme la quintessence de
toutes les hérésies : « Bien que Satan ait la suprématie absolue de toutes
sortes de dépravations, il a toutefois érigé une forteresse chez les
manichéens [...]. Chez eux, Satan est maitre non pas d’un seul genre de
vices, mais d’un mélange de toutes les erreurs et de tous les sacrileges.
En effet, tout ce qu’il y a d’impie chez les paiens, d’aveugle chez les juifs
vautrés dans la chair, d’illicite dans les secrets de I’art magique, de
sacrilege et de blasphématoire, enfin, dans chaque hérésie, tout ceci a
conflu¢ chez les manichéens comme dans un cloaque rempli de
souillures », déclare avec une rare violence le pape Léon I* en 4432, Aux
yeux des théologiens de la Grande Eglise, le manichéisme n’est en rien
une nouvelle religion, mais un vaste fatras pseudo-spirituel faisant feu de
tout bois.

Pourtant, la religion de I’llluminateur — comme Mani se nomme lui-
méme — va connaitre un trés vif succés : on en trouve encore des traces
en Asie centrale au xr siecle, et méme en Chine*, certes de maniére



discrete, jusqu’au xvir siecle ! Un tel engouement ne peut que susciter
I’inquiétude des chefs d’une Eglise chrétienne a vocation universelle. Ils
n’ont nullement envie de voir cette nouvelle religion concurrencer le

christianisme en convoquant Jésus en méme temps que Zarathoustra et
Bouddha !

Saint Augustin, qui a lui-méme €té manichéen avant de recevoir le
baptéme catholique en 387, voit dans la gnose la source principale du
manichéisme. Il emprunte a celle-ci le principe d’un strict dualisme entre
le royaume de la Lumicere (celui de Dieu et de ses armées angeliques) et
le royaume de la Téncbre (avec Satan, escort¢ de ses armees
démoniaques). Alors que la Lumicre et la Ténebre coexistaient sans se
méler avant la création du monde, un événement catastrophique se
produisit : la Ténebre envahit soudainement la Lumiere, enfermant cette
derniere dans la matiere. Le Bien se retrouve donc prisonnier du Mal...
Et c’est de ce conflit qu’est né I’homme dont le corps est matériel, tandis
que son esprit appartient au royaume de la Lumiere. Cette portion
lumineuse prisonniere de la matiere doit donc reprendre conscience de
son origine céleste pour se libérer. Et les manichéens de mettre au point
tout un systeme visant au filtrage de la matiere, afin d’en extraire les
particules de lumicre pour qu’elles remontent vers les lieux célestes —
essentiellement par la priere et ’ascese.

De méme, a la maniére du gnosticisme, la religion de Lumicre
conserve 1’idée d’un Christ Sauveur ayant ¢élu domicile en Jésus. Ils
accordent toutefois a la vie de ce dernier davantage d’importance que les
gnostiques, puisque en mettant en parallele le destin de Jésus avec celui
de Mani — dont la mere s’appelait aussi Marie, et qui est mort apres avoir
subi une Passion atroce en 276 —, ils sont a méme de légitimer le titre de
« sceau des prophétes » revendiqué par le Perse.

Souvent nommé « Jésus Splendeur » dans les textes manichéens, le
Christ est celui qui a révele aux descendants d’Adam les paroles de salut.
Ce Sauveur n’est pas né charnellement : le manichéisme, tout comme le
gnosticisme, est un docétisme. Toutefois — et c’est 1a que réside toute la
spécificité du manichéisme —, Jésus n’a pas mis un terme a la révélation.
Ce role échoit a Mani lui-méme, qui fait ainsi figure de nouveau Jésus...



1 Gnose ou gnosticisme : le terme « gnose » a tendance a étre utilisé pour désigner toute
doctrine du salut par la connaissance, sans qu’elle se limite a la sphére chrétienne : ainsi la kabbale
juive est une forme de gnose. Le mot « gnosticisme » est employé de préférence pour évoquer les
groupes gnostiques spécifiquement chrétiens.

2 Manuscrits de Nag Hammadi, I1, 384, 8-11.

3 Un codex est un petit cahier en papyrus ou en parchemin, généralement pourvu d’une
couverture en cuir. C’est I’ancétre du livre.

4 Du grec arkhon, « chef ».
5 L’angéologie est la science des anges.

6 C’est un des textes gnostiques les plus fameux. Il ne constitue pas un Evangile au sens
traditionnel du terme, mais se présente comme un recueil de cent quatorze paroles secrétes (logoi,
en grec) attribuées a Jésus par un rédacteur se réclamant de 1’autorité de 1’ap6otre Thomas.

7 In Contre les valentiniens, 11, 1.

8 Voir a ce sujet I’excellent ouvrage d’initiation de Madeleine Scopello, Les Evangiles
apocryphes, Paris, Plon, 2007 (il porte sur les textes apocryphes en général, pas uniquement sur les
apocryphes gnostiques).

9 Actes 8, 9-10.

10 Tres en vogue, surtout dans le monde méditerranéen paien, aux premiers siécles de notre ére,
les cultes a mystéres proposent a leurs fidéles de tisser une communication personnelle avec les
divinités par le biais de rites se pratiquant en secret, exclusivement par des initiés.

11 Barbélo est le nom de 1’une des principales figures de la mythologie gnostique.
12 Les séthiens se rattachent a la lignée de Seth, le troisiéme fils d’Adam et d’Eve.
13 In Contre les herésies, 1, 30, 15.

14 Du grec aion, « éternité », « entité divine ».

15 Voir les traductions de Jean-Yves Leloup, Albin Michel.

16 « Parole », en grec.

17 NH, VII, 3 81, 4-14.

18 Cité par Irénée, Contre les hérésies, 1, 24, 4.

19 In En quéte de la gnose, 1.

20 « Intellect », en grec.

21 Logion 19 de I’Evangile selon Thomas.

22 Le zoroastrisme (également appelé mazdéisme) est la religion principale des Iraniens dans
I’Antiquité. Elle a pour dieu principal Ahura Mazda, représenté par le disque solaire ailé.
Zoroastre, plus connu en Occident sous le nom de Zarathoustra, prophéte de 1’Iran préislamique
qui aurait vécu aux alentours de 1’an 1000 avant notre ére, en est vraissmblablement le fondateur.

23 In Cinquieme sermon sur le jetine du 10° mois.

24 Certains écrits manichéens ont été acceptés dans le canon taoiste au X1° siécle.



L’émergence d’une orthodoxie chretienne

Tout au long des 1 et nr* siecles, on assiste donc a un foisonnement de
doctrines et de polémiques qui tournent toutes autour de I’identité de
Jésus. Comme on 1’a vu, on assiste aussi a I’émergence progressive d’un
courant majoritaire, celui de la Grande Eglise, qui tente de définir une
orthodoxie, c’est-a-dire une « opinion droite », de crainte que le
christianisme ne vienne a se désagréger en une multitude d’opinions
contradictoires. C’est un véritable bras de fer qui oppose ainsi, pendant
plus de deux siécles, les tenants de la Grande Eglise aux autres penseurs
chrétiens minoritaires.

On peut se demander comment ce courant majoritaire a pu se
constituer et se fortifier aux dépens des autres pour devenir, a ’aube du
v¢ siecle, le seul courant reconnu et favorisé par le pouvoir politique,
ainsi que nous le verrons dans la troisieme partie de ce livre. Ce qui va
faire la force de la Grande Eglise, face a des groupes pourtant
numeriquement loin d’€tre négligeables, c’est trés probablement la
solidit¢ de son organisation, chapeautée qu’elle est par une hiérarchie
clairement définie'.

Orthodoxie versus herésie

« Il faut bien qu’il y ait aussi des scissions parmi vous, pour permettre
aux hommes €éprouvés de se manifester parmi vous », €crivait Paul a la
communauté chrétienne de Corinthe au 1 siecle2. C’est dire qu’aux
commencements, la diversité des vues ne semble aucunement géner les
figures de proue du jeune mouvement chrétien. D’ailleurs, les quatre
Evangiles qui seront plus tard définis comme « canoniques », montrent,



par leurs nombreuses divergences, que les disciples de Jésus ne
s’exprimaient pas a I’unisson. Et, du reste, le terme méme d’« hérésie »
n’est, stricto sensu, aucunement péjoratif, le grec hairesis ne désignant
rien d’autre que le « choix » ; or, le choix est une chance, une preuve
d’ouverture d’esprit, de vitalité, une invitation a la tolérance.

Rapidement, néanmoins, I’effervescence intellectuelle des premiers
siecles du christianisme geénere de vives tensions. Chaque groupe veut
affirmer la validité¢ de ses vues au détriment de celle des autres. Des les
premieres décennies du 1 siecle, de nombreux penseurs chrétiens
considerent cette diversité doctrinale comme le talon d’Achille du
christianisme et s’attachent a définir une doctrine unique. C’est ainsi que
le mot « hérésie » se teinte peu a peu d’une coloration négative,
stigmatisant ceux des chrétiens qui refusent de se conformer a la doctrine
qui tend a s’imposer.

Dieu, son Fils et le Saint-Esprit

Pour ¢élaborer cette pensée qu’ils veulent admise par tous, les Peres de
I’Eglise doivent d’abord définir certains principes de base. Prenant le
contrepied de Marcion et des gnostiques qui méprisent le « démiurge »
des juifs, ils réaffirment que le monde matériel (y compris I’homme) est
bon et qu’il est I’ccuvre d’un Dieu bon, sage et unique. Ce Dieu
absolument transcendant ne saurait en aucun cas étre dissocié de celui
dont le juif Jésus annongait le régne. Car les théologiens revendiquent bel
et bien un lien avec le judaisme, tout en affirmant que les chrétiens
constituent le vrai Isra€l, celui ou s’accomplissent toutes les promesses :
« En effet, le salut du Seigneur et la vérité ont été préfigurés dans le
peuple [d’Israél], et les prescriptions de 1’Evangile ont été proclamées a
I’avance par la Loi. Le peuple était donc [comme] I’esquisse d’un plan, et
la Loi [comme] la lettre d’une parabole ; mais I’Evangile [est]
I’explication de la Loi et de son accomplissement, et ’Eglise le lieu de sa
réalisation », déclare M¢éliton, évéque de Sardes, en Asie Mineure, dans
la seconde moitié¢ du 1 siecle-.

On comprend aisément qu’une telle prise de position, qui entend
sauver le Dieu d’Israél tout en condamnant I’égarement du peuple



hébreu, n’ait pu que révolter les juifs qui se voient de surcroit taxés de
« peuple déicide » par le méme Méliton...

La question de I’identite de Jésus est plus problématique. On constate
toutefois, des le début du 1 siecle, dans la mouvance de I’Evangile de
Jean, la constitution d’un courant majoritaire qui affirme que Jésus est le
Fils unique de Dieu incarné, dou¢ d’une double nature, a la fois humaine
et divine. Le Verbe est la véritable et parfaite « image et ressemblance* »
du Pere, explique Irénée. Jésus est au centre de 1’histoire du salut, habité
qu’il est par I’Esprit saint. Cette croyance orthodoxe se trouve résumée
dans les confessions de foi (appelées aussi Credo — « je crois », en latin)
enseignées aux catéchumenes et inlassablement récitées lors des réunions
communautaires. L’'une des plus anciennes est celle d’Ignace
d’Antioche : « Jésus-Christ, de la race de David, de Marie, qui est
véritablement né, a mangé et a bu, qui a véritablement souffert
persécution sous Ponce Pilate, qui a véritablement été crucifié. Il est
mort. Les étres terrestres, célestes, infernaux en sont témoins, et Il est
vraiment ressuscité des morts, son Pere I’ayant ressuscit¢ comme, a sa
ressemblance, il nous ressuscitera en Jésus-Christ, nous qui croyons en
Lui, en dehors de Qui nous ne vivons pas vraiment. »

Cette confession d’Ignace, retravaillée et enrichie par 1’ajout du Saint-
Esprit, devient le célébre Symbole des apétres formulé par I’Eglise de
Rome vers 150 : « Je crois en Dieu, Pére tout-puissant et en Jésus-Christ,
son Fils unique, notre Seigneur, né du Saint-Esprit et de la Vierge Marie,
crucifié sous Ponce Pilate et enseveli, ressuscité des morts le troisiéme
jour, monté aux cieux, assis a la droite du Pére, d’ou il viendra juger les
vivants et les morts, et au Saint-Esprit, & la sainte Eglise, a la rémission
des péchés, a la résurrection de la chair. » C’est ce Credo qui est encore
récité de nos jours a la messe.

L’élaboration d’un canon des Ecritures

Pour limiter les risques de travestissement de la figure de Jésus et de
son message, les théologiens de I’Eglise vont éprouver le besoin
d’assortir les confessions de foi €laborées par chaque communauté d’un
canon des Ecritures jugées légitimes — le mot canon signifie en grec



« roseau », « baton pour mesurer », et désigne donc par extension la
« norme ». Et cette derniere, bien siir, doit tre conforme aux principes de
base que la Grande Eglise reconnait comme siens.

De ce fait, les Ecritures juives sont naturellement acceptées dans le
corpus canonique. Jésus ne les lisait-il pas ? N’annoncent-elles pas le
Christ et la Nouvelle Alliance ? Les chrétiens de la Grande Eglise
utilisent donc la Bible juive, avec une prédilection pour sa traduction
grecque réalisée au nr siecle avant notre ere, appelée Bible des Septante.
Voila qui constitue ce que 1’on nommera, a la suite de Marcion,
I’« Ancien Testament » : il comprend les cinq livres du Pentateuque
(Genese, Exode, Levitique, Nombres, Deutéronome), huit livres de
prophétes (Josué, Juges, Samuel 1 et 2, Rois 1 et 2, Jérémie, Ezéchiel,
Isaie, et le texte des douze petits prophetes), onze livres d’écrits (Ruth,
Psaumes, Job, Proverbes, Qohélet, Cantique, Lamentations, Daniel,
Esther, Esdras-Néhémie, Chroniques 1 et 2), auxquels s’ajoutent des
¢crits rédigés des leur origine en grec (non en hébreu), et appelés
« deutérocanoniques », car ils constituent une sorte de « deuxieme
canon » chez certains groupes juifs (Sagesse, Baruch, Maccabées 1 et 2,
Judith, Tobie, le Siracide). Des 160, la Septante est traduite en latin : on
appelle cette traduction la Vetus Latina (« Vieille Latine »).

En contrepoint de cet Ancien Testament, mais aussi pour damer le pion
a Marcion et a sa vision trés personnelle du « Nouveau Testament », les
Péres de I’Eglise jugent indispensable de dresser une liste d’Ecritures
chrétiennes canoniques, ces dernieres €tant censées avoir €té inspirées
par le Saint-Esprit. La tache est loin d’€tre une sinécure : en effet, a partir
du 1 siecle, comme nous I’avons vu, on assiste & une incroyable
prolifération d’écrits les plus divers, presque tous attribués a des apotres.
Comment faire le tri dans ce péle-méle d’écrits qui tous prétendent
délivrer le vrai message de Jésus ? Comment définir leur 1égitimité ou, au
contraire, leur hétérodoxie ?

Un récit de I’évéque de Hiérapolis (en Phrygie), Papias, qui vécut dans
la premiere moiti¢ du 1 siecle, raconte que, vers 140, les Peéres de
I’Eglise se seraient réunis et auraient rassemblé dans une église tous les
Evangiles existants. Et de procéder ensuite & d’énergiques priéres afin
que les écritures inspirées se détachent spontanément de celles qui ne



I’étaient pas... Il va sans dire que ce récit, s’il a le mérite de souligner
I’embarras des théologiens devant la profusion de ces textes « saints »,
n’est que pure légende. Car, en réalité, c’est au terme d’interminables
discussions que les Péres de I’Eglise vont définir, entre le milieu et la fin
du 1 siecle, un corpus de textes canoniques.

Les quatre criteres retenus sont les suivants : ’ancienneté — plus un
écrit est ancien, plus il a de chances d’étre reconnu comme canonique ;
I’apostolicité — le livre doit avoir €té €crit par un apodtre, ou du moins un
compagnon d’apotre ; le livre doit étre « catholique », universel : il doit
étre largement connu dans toutes les communautés ; enfin, il doit étre...
orthodoxe, ¢’est-a-dire précher des idées acceptées par la Grande Eglise.

Dans cette définition du Nouveau Testament « orthodoxe », Irénée de
Lyon va jouer un role majeur. C’est lui qui, vers 180, affirme que seuls
quatre Evangiles — ceux de Matthieu, Marc, Luc et Jean — sont porteurs
du véritable message de Jésus. Quatre, pas un de plus : car « il ne peut y
avoir ni un plus grand ni un plus petit nombre d’Evangiles. En effet,
puisqu’il existe quatre régions du monde dans lequel nous sommes, et
quatre vents principaux, et puisque, d’autre part, I’Eglise est répandue sur
toute la terre et qu’elle a pour colonne et pour soutien la Bonne Nouvelle
et I’Esprit de vie, il est naturel qu’elle ait quatre colonnes qui soufflent de
toutes parts I’incorruptibilité et rendent la vie aux hommes* ». Du reste,
Irénée est le premier a associer les quatre évangélistes aux « quatre
Vivants » de I’Apocalypse, association qui allait connaitre une vive
fortune en art sous le nom de « tétramorphet ». Toutefois, sa typologie
différe de celle que nous connaissons aujourd’hui : si I’évéque de Lyon
attribue bien a Matthieu la figure de I’homme, et a Luc celle du taureau,
il attribue a Marc ’aigle et a Jean le lion, et non I’inverse...

Outre les quatre Evangiles, Irénée retient les Actes des apotres, les
Epitres de Paul, la Premicre Epitre de Pierre, la Premicre Epitre de Jean
et I’ Apocalypse comme étant également dignes de foi.

Vers la méme époque (dans les années 165-185) circule a Rome un
document connu sous le nom de Canon de Muratori’ : son auteur,
anonyme, opere d’intéressantes distinctions entre les livres acceptés par
toutes les Eglises, les livres sujets & caution, ceux ayant subi des
altérations, et ceux considérés comme hérétiques.



S’il est des écrits qui ont donné lieu a mille controverses sur leur
caractére inspiré ou non, ce sont bien I’Evangile et surtout I’Apocalypse
de Jean. En effet, des le 1 siecle de notre ere, d’aucuns doutent que leur
auteur ait été ’apdtre Jean — ils vont jusqu’a penser qu’ils furent I’ceuvre
du gnostique Cérinthe ! C’est le cas, en particulier, des alogiens?, lesquels
refusent du méme coup la qualité de Verbe (Logos) attribuée a Jésus dans
ces textes qu’ils considerent avec la plus grande suspicion. Qui plus est,
certains groupes chrétiens donnent de I’Apocalypse une interprétation
littérale, y décelant I’annonce d’une fin du monde imminente.

Ces mouvements ont pour leader un certain Montanus, qui vécut vers
la fin du 1 et le début du nr siecle. L’homme, un eunuque phrygien, se
prend pour le Consolateur — le Paraclet — dont Jésus a annoncé la venue
dans I’Evangile de Jean (15, 26). « Au nom du Pére, du Fils et du
Seigneur Montan », fait-il dire a ses disciples. Accompagné de deux
acolytes féminines, Prisca et Maximilla, il préche la venue toute proche
du Jugement dernier, auquel il faut se préparer par une ascese extréme,
faite notamment de jeline et de xérophagie (qui consiste a ne s’ali menter
que de fruits secs, sans aucun jus). Certes, globalement, le mouvement
n’est pas déviant d’un point de vue christologique — il ne I’est qu’en
matiere trinitaire, ce qui est loin d’€tre exceptionnel a cette époque ou le
statut de I’Esprit saint est encore peu clair. Mais il indispose les Peres de
la Grande Eglise par son caractére exalté : ses membres vivent des
expériences de transes, 1ils prophétisent a outrance, recherchent
delibérément le martyre et, affirmant que le Saint-Esprit s’expriment a
travers eux, ils s’érigent contre la hiérarchie ecclésiastique.

Il n’y a guere que I’excessif Tertullien pour cautionner leurs idées... au
point de rejoindre les rangs des montanistes a la fin de sa vie ! Les autres
théologiens de I’Eglise, réunis lors de synodes en Asie Mineure,
condamnent majoritairement la « nouvelle prophétie » de Montanus — qui
subsistera pourtant jusqu’au vr* ou au vir siecle a travers les sectes dites
« phrygiennes » ou « cataphrygiennes ». Du méme coup, ils s’interrogent
sur le statut a accorder a I’Apocalypse de Jean, qui a engendré tant de
débordements chez ces illuminés ; au début du nr siecle, le prétre romain
Caius la rejette. Et, dans certaines Eglises d’Orient, son admission dans
le canon restera discutée jusqu’au... x° siecle !



Quoi qu’il en soit, et bien que 1’expression « Nouveau Testament » (au
sens que lui donne la Grande Eglise) apparaisse dés 200 sous la plume de
Clément d’Alexandrie, 1l faudra attendre le 1v¢ siecle pour qu’une liste
précise d’écrits chrétiens canoniques soit édictée. C’est Athanase
d’Alexandrie qui, en 367, recense les vingt-sept livres composant ce
Nouveau Testament, liste confirmée par le décret du pape Damase en
382, puis par le second concile de Carthage le 28 aolt 397. Les écrits
retenus sont les suivants : les quatre Evangiles de Matthieu, Marc, Luc et
Jean ; les Actes des apotres ; quatorze lettres mises sous le nom de Paul ;
sept épitres dites « catholiques » (une de Jacques, deux de Pierre, trois de
Jean, une de Jude) ; et la trés controversée Apocalypse. Toutefois, la liste
ainsi définie n’a pas force de loi, et si la plupart des Eglises s’accordent
peu ou prou sur ce corpus, des variations existent en fonction des
communautés. (Du reste, aujourd’hui encore, toutes les Eglises
chrétiennes n’ont pas exactement le méme canon biblique, tout dépend de
la confession a laquelle elles appartiennent : protestante, catholique,
orthodoxe...)

Ainsi, les efforts conjugués des théologiens de la Grande Eglise ont
abouti a la mise au point, a I’extréme fin du 1 siecle, d’'une Bible en
diptyque, avec un Ancien et un Nouveau Testament. Ce diptyque, c’est
Jésus qui en assure la cohésion, puisque aux yeux des Péres de 1’Eglise, il
est bel et bien le Messie annonce par les prophetes juifs dans le Premier
Livre.

Les apocryphes : une littérature de seconde zone ?

L’essentiel du canon chrétien étant arrété vers la fin du 1 siecle, que
deviennent les quantités d’écrits qui n’y ont pas été intégrés ? La Grande
Eglise leur donne le qualificatif d’« apocryphe », terme qui, comme je
I’ai expliqué, signifie a la fois « caché, secret » — car ils ont parfois
vocation a divulguer un enseignement secret — mais aussi « non
authentique ». Si les Péres les considérent avec la plus grande défiance,
c’est a plusieurs titres : bien que leur véritable auteur soit anonyme, ils
sont souvent faussement attribués a 1’un ou ’autre disciple de Jésus ; et



ils contiennent fréquemment, comme on 1’a dit au sujet des apocryphes
gnostiques, des €léments étrangers a la foi chrétienne « orthodoxe ».

Pourtant, nombre de textes apocryphes ne présentent aucune déviance
doctrinale. Certains, méme, €taient tres appreci€s et lus dans la Grande
Eglise : c’est par exemple le cas de 1’Apocalypse de Pierre (début du
i siecle) et de celle de Paul (fin du 1 siecle). Mais, pour populaires qu’ils
soient, ils ont été rédigés bien aprés? les quatre Evangiles jugés
« orthodoxes », et n’émanent donc pas de disciples ayant connu Jésus : a
ce titre, ils ne sont pas considérés comme « authentiques ». Quoique
relégués au second plan lorsque le canon du Nouveau Testament est
¢labore, ils vont continuer a nourrir spirituellement les communautés
chrétiennes et a marquer de leur empreinte 1’art et la littérature. C’est par
exemple le cas du Protévangile de Jacques — dont j’ai déja parlé — qui a
réussi & imposer ’idée, contre les Evangiles canoniques, que Jésus était
né dans une grotte. Et c’est dans I’Evangile du pseudo-Matthieu, écrit
sans doute au vr siecle, que se trouve la légende selon laquelle le
nouveau-n¢ fut réchauffé par la présence, dans I’¢table, d’un ane et d’un
beeuf : on sait ’extraordinaire postérité de ces animaux dans le motif de
la creche de Noél, y compris encore de nos jours.

Les Evangiles apocryphes connaissent depuis quelques années un
nouvel engouement du public, avide de découvrir des facettes de Jésus
inconnues dans les textes canoniques. Ces apocryphes sont en tout cas
I’expression de D’incroyable polyphonie dont témoigne la foi des
chrétiens aux 1r° et nr siecles, que la figure de Jésus ne cesse d’inspirer.

Des conciles pour veiller au respect
de ’orthodoxie

Cette polyphonie — ou cette cacophonie, selon le point de vue que I’on
adopte —, il faudra des siécles a la Grande Eglise pour y mettre une
sourdine. L’un des moyens dont elle dispose pour veiller au respect de
I’orthodoxie telle qu’elle 1’a définie, c’est de réunir ses chefs afin de
discuter des mesures a prendre contre les « dissidents », et de discuter des
points de doctrine qui peuvent poser probleme.



Jusqu’au 1v* siecle, on I’a dit, 1l était impossible de convoquer en un
méme lieu toutes les figures de proue du christianisme d’Orient et
d’Occident : trop risqué a une époque ou la jeune religion est encore
illicite, et pas dans 1’air du temps non plus, les Eglises étant attachées a
leur autonomie et soucieuses de gérer leurs affaires hors de 1’ingérence
de représentants d’autres contrées. En revanche, la pratique des conciles
régionaux (également nommeés « synodes ») se développe a partir du
dernier tiers du 1 siecle : en Asie Mineure, des théologiens de la Grande
Eglise (pas uniquement des évéques) se concertent afin de lutter contre le
montanisme dont ils excommunient les membres. L’institution des
conciles régionaux se développe encore au 1 siecle, mais, désormais,
seuls les évéques ont voix au chapitre. Vers 220, Agrippinus, évéque de
Carthage, fait déclarer, lors d’un concile africain, la nullité du baptéme
conféré par des chrétiens « hérétiques ». Et c’est encore un concile, réuni
cette fois a Antioche en 268, qui condamne 1’idée d’Origene selon
laquelle I’ame du Christ préexistait, et que I'union du Verbe avec la chair
de Jésus s’¢tait faite par I’intermédiaire de cette ame. Les évéques
rassemblés récusent, eux, 1’idée que le Christ ait eu une &me humaine :
c’est le Logos qui en tient lieu... Cette affirmation va diviser les rangs
des théologiens au 1v¢ siecle — j’aurai 1’occasion d’y revenir —, mais elle
sera finalement rejetée par le concile de Chalcédoine en 451.

On le voit, méme apres 1’¢laboration d’une premicre orthodoxie, les
débats sur I’identité et la nature de Jésus sont loin d’étre clos ! Quoi qu’il
en soit, lentement mais sirement, la Grande Eglise, par son organisation
efficace, par sa détermination, par sa doctrine, qu’elle affine
progressivement, a réussi a asseoir son autorit¢ face aux courants
minoritaires, tandis qu’elle apparait désormais, aux yeux du pouvoir
romain, comme un groupe puissant avec lequel il doit désormais
composer.

1 Voir plus haut, chapitre 1, p 110 -115.

2 1 Corinthiens 11, 19.

3 Dans son Peri Pasha (« Sur la Paque »).

4 Gengese 1, 26.

5 Irénée de Lyon, Contre les héresies, 111, 11, 8.

6 Le tétramorphe est un étre composite formé de quatre créatures (I’homme, le lion, le taureau,
I’aigle), lesquels servent de symboles aux quatre évangélistes. Son origine est a rechercher dans



une vision de I’Apocalypse de Jean (4, 6-7) : « Au milieu du trone et autour de Iui se tiennent
quatre Vivants, constellés d’yeux par-devant et par-derriére. Le premier Vivant est comme un lion ;
le deuxiéme Vivant est comme un jeune taureau ; le troisiéme Vivant a comme un visage
d’homme ; le quatriéme Vivant est comme un aigle en plein vol. »

7 Du nom de Ludovico Antonio Muratori qui le découvrit au xvir° siécle dans la bibliotheque
Ambrosienne de Milan.

8 Leur nom est formé du préfixe grec privatif « a » et de « logos », Verbe ou raison — c’est-a-
dire : « sans Verbe ».

9 Le plus ancien apocryphe connu est probablement I’Evangile de Pierre, daté de la premiére
moitié du 11° siécle.

10 Cette réaction contre Origeéne est appelée par les théologiens la « théorie du Verbe-chair » : la
chair est le réceptacle du Verbe.



La tempéte avant le calme

A T’aube du mr siécle, le christianisme a véritablement changé de
visage. De secte marginale du judaisme, il s’est affirmé en religion a part
enticre, laquelle devient méme majoritaire en Asie Mineure, au nord de
I’Egypte et dans la région de Carthage. Plus solidement établie a
I’intérieur méme des multiples courants chrétiens, la Grande Eglise a
enfin pu baisser la garde vis-a-vis de I’extérieur : depuis la fin du régne
de Septime Sévere (en 211), les persécutions se sont calmées, laissant
place a une maniere d’entente cordiale avec les paiens. Mieux : certains
empereurs, tel Philippe 1’Arabe (244-249), manifestent de Ia
bienveillance a 1’égard des croyants en Jésus... Mais ¢’était sans compter
le brutal revirement inauguré par son successeur, Dece, en 250.

D’une persécution I’autre

Fervent paien, Déce — qui régne de 249 a 251 — ressent une hostilité
épidermique envers les chrétiens. Il ne peut supporter de voir, & Rome,
son autorité concurrencée par celle d’un « évéque de Dieu ». Qui plus est,
le César est confronté a une crise extrémement grave : les Barbares sont
parvenus a forcer les frontieres de ’empire et pillent les Balkans, ainsi
qu’une partie de 1’Asie. Pour Déce, il devient nécessaire de tout mettre en
ceuvre afin d’assurer la cohésion de I’empire face a ces dangers.

Il se laisse rapidement convaincre que les chrétiens sont a la source de
ces difficultés, eux qui refusent d’honorer les divinités traditionnelles.
Aussi publie-t-il, fin 249 ou début 250 (la date est discutée), un édit
ordonnant que tous les peuples de I’empire sacrifient aux dieux ; les
chrétiens, naturellement, doivent aussi s’y soumettre.



Pour impérative qu’elle soit, cette mesure n’a cependant pas vocation a
s’attaquer aux chrétiens en tant que tels, mais a rassembler 1’ensemble de
la population autour des cultes officiels. Du reste, on n’exige pas
d’emblée des chrétiens qu’ils abandonnent formellement leur foi. Mais,
de fil en aiguille, le ton se durcit et les plus réticents sont emprisonnes,
torturés, mis a mort. L’évéque de Rome, Fabien, est exécuté des janvier
250. Ceux d’Antioche et de Jérusalem meurent en prison. Devant cette
persécution aussi violente qu’inattendue, les chrétiens sont terrorises. Ils
se précipitent en nombre pour apostasier' sous les rires moqueurs des
paiens, rapporte Euseébe de Césarée.

La mort de Dece, en mai 251, va certes mettre un terme a cette
oppression. Mais le répit sera de courte durée : la peste ravage la
population de 250 a 265, et les chrétiens sont juges responsables de cette
épidémiet. L’empereur Valérien* va encore resserrer 1’¢tau sur les
chrétiens en publiant coup sur coup deux €dits persécuteurs. En aolt 257,
il interdit les célébrations liturgiques et ordonne aux €évéques, aux prétres
et aux diacres de sacrifier aux divinités paiennes sous peine d’exil. Puis,
en aolt 258, 1l décrete la peine de mort contre les clercs, les sénateurs et
les chevaliers chrétiens qui s’obstineraient dans leur foi, tandis qu’il
prévoit ’exil pour les femmes de haut rang, ’esclavage et les travaux
forcés pour les fonctionnaires de 1’Etat, le tout assorti de la confiscation
de leurs biens.

En s’attaquant ainsi a la hiérarchie ecclésiastique et aux laics chrétiens
de haut rang, ’empereur entend décapiter la jeune religion. C’est ainsi
que Denys d’Alexandrie est envoyé en exil, sort néanmoins plus enviable
que celui d’autres évéques qui sont condamnés aux mines. Pis : en aoft
258, I’évéque de Rome Sixte II est décapité avec plusieurs de ses diacres.
En septembre de la méme année, c’est Cyprien de Carthage qui est
exécuté, de méme que d’autres membres de I’Eglise et méme des laics.

La question des apostats

Pourtant, les chrétiens vont enfin pouvoir souffler lors de I’avénement
du fils de Valérien, Gallien : constatant I’inefficacité de la politique
menée par son pere, celui-ci adopte des 259 (ou 260) un édit de tolérance



stipulant la liberté du culte et la restitution de leurs biens aux Eglises.
Cette période de coexistence pacifique avec 1’Etat romain va se prolonger
pendant plus de quarante ans, permettant a I’Eglise de retrouver une
nouvelle vigueur et de reprendre son expansion.

Mais les persécutions ont imprimé de profonds stigmates dans sa chair.
Les clercs sont en effet confrontés a une €pineuse question : que faire des
(nombreux) chrétiens qui, ayant abjuré leur foi par crainte des
represailles — on les appelle en latin les lapsi, « ceux qui ont chuté » —,
souhaitent maintenant retourner dans le giron de I’Eglise ?

Sitot apres les persécutions déclenchées par Déce, un prétre de Rome,
Novatien, avait exigé la plus grande fermeté vis-a-vis des apostats : selon
lui, ils ne pouvaient étre réconciliés avec I’Eglise d’aucune maniére, pas
méme par la pénitence. Mais 1’évéque de Rome, Corneille, ne 1’entend
pas de cette oreille, et invite, lui, a faire preuve de mansuétude vis-a-vis
des relaps. Taxant Corneille de laxisme, Novatien parvient a convaincre
trois épiscopes de la région de le consacrer évéque : pour la premiere
fois, il y a donc deux évéques de Rome. Si un synode réuni en 251 met
fin a cette situation en validant ’élection de Corneille au détriment de
celle de Novatien, cela n’empéchera pas ce dernier de bénéficier du
soutien de tres nombreux fideles et de générer un schisme qui perdurera
jusqu’a la fin du vr siecle, tandis qu’au 1v¢ siécle un autre courant pronera
un fondamentalisme tout aussi radical envers les lapsi : celui des
donatistes, sur lequel je reviendrai.

En somme, non seulement les persécutions ont réduit les effectifs de
I’Eglise chrétienne, mais, de surcroit, elles sement la zizanie en son sein.

La Grande Persécution de Dioclétien (303-311)

Pourtant, le plus dur reste encore a venir. Car si Dioclétien, empereur
depuis 284, manifeste dans un premier temps sinon de la bienveillance,
du moins de I'indifférence a 1’égard des croyants en Jésus, c’est lui qui va
engager contre eux la persécution la plus violente qu’ils aient eu a subir
jusqu’alors.



[’année 303 est calamiteuse : le souverain adopte coup sur coup quatre
¢dits dont la sévérité va crescendo. 1l ordonne, entre autres, la destruction
des églises, la confiscation des livres et des biens, I’interdiction des
réunions de culte, mesures assorties de déchéances diverses pour les
personnes de haut rang et de 1’incapacité, pour les chrétiens, d’ester en
justice? ; les clercs sont incarcérés et ont obligation de sacrifier aux dieux
de "empire ; puis c’est I’ensemble des chrétiens qui doit se plier a cette
coutume.

Ces derniers ne sont d’ailleurs pas les seuls a faire les frais de
I’implacable volonté impériale d’en revenir aux cultes traditionnels : en
302, un édit similaire a frappé les manichéens, car « la vieille religion ne
devrait pas €tre critiquée par une nouvelle ».

Il faut dire que Dioclétien, qui est parvenu a stabiliser la situation tres
périlleuse dans laquelle I’empire se trouvait depuis les années 230,
souhaite désormais renforcer la toute-puissance de 1’Etat incarné en sa
propre personne... divinisée, puisqu’il se déclare Jovius, descendant de
Jupiter, pére des dieux. Toujours est-il que I’application de ces édits —
quoique trés contrastée selon les régions — provoque de nombreuses
exécutions. Eusebe de Césarée nous décrit les « tourments variés des
admirables martyrs » : « Tantot ils périssaient par la hache, comme il est
arrivé a ceux d’Arabie ; tant6t ils avaient les jambes brisées, comme cela
s’est produit pour ceux de Cappadoce ; et parfois ils étaient attachés la
téte en bas et suspendus par les pieds tandis qu’un feu doux était allumé
sous eux, si bien qu’ils étaient étouffés par la fumée de la matiere
enflammée, comme cela se produisit en Mésopotamie ; parfois encore on
leur coupait le nez, les oreilles, les mains, et on dépecait les autres
membres et parties du corps, comme il arriva a Alexandrie. Me faut-il
ranimer le souvenir de ceux d’Antioche, rotis sur des grils portés au
rouge, non pour les faire mourir, mais pour les supplicier longuement® ? »

Apres I’abdication de Dioclétien, en 305, la persécution s’atténue, sauf
en Orient ou elle atteint son paroxysme en 308. Ce n’est qu’en avril 311
que I’empereur Galére, sur son lit de mort, décide de mettre fin a cette
violence intestine en promulguant un édit accordant a nouveau le droit
aux chrétiens de tenir des réunions cultuelles. Mieux : cet édit reconnait
la 1égitimité de leur foi : « Les chrétiens devront prier leur dieu pour



notre salut, celui de I’empire », leur est-il demandé. Mais c’est un
christianisme exsangue, littéralement €puis€ par ces longues années de
persécutions, qui se voit ainsi intégré au rang des religions autorisées.

Décimés, divisés en leur sein méme par de violentes querelles, les
chrétiens paraissent en effet a bout de souffle. Qui aurait pari¢ que,
quelques années plus tard, le christianisme allait s’imposer comme
religion officielle de I’empire ? Strement pas les « Sept Dormants
d’Ephése » qui, raconte la 1égende, furent persécutés, & 1’époque de Déce,
et se refugierent dans une grotte pour ne sortir de leur long sommeil que
sous le regne de Théodose 11 (408-450). L’un d’eux s’€tant alors decide a
quitter son abri, quelle ne fut pas sa surprise de voir la porte de la ville
surmontée du signe de la croix ! « Qu’est ceci ? pensait-il. Hier, personne
n’osait prononcer le nom de Jésus-Christ, et aujourd’hui ils se confessent
tous chrétiens® ?» C’est que, pendant leur long sommeil, un incroyable
coup de theatre s’¢tait produit. Un coup de théatre dont 1’acteur principal
se nomme Constantin.

1 C’est-a-dire renoncer a leur foi.

2 L’évéque de Carthage, Cyprien, s’insurgera contre cette analyse dans son traité Le Fléau de la
peste et la défense des chrétiens accusés a tort d’en étre les vecteurs.

3 Il arégné de 253 a 260.
4 C’est-a-dire d’entamer quelque action en justice.
5 In Histoire ecclésiastique, 8, 12.

6 In Jacques de Voragine, Légende dorée, § 292-298. Ce récit des Sept Dormants, composé a
Ephese au milieu du v° siecle, fut traduit en latin au vi° siecle par Grégoire de Tours et connut un
grand succes pendant tout le Moyen Age, en Orient aussi bien qu’en Occident.



Troisieme partie

[’homme-Dieu

(1v-v siecles)



Le Christ et ’empereur

En octobre 312 Constantin, qui a succéde a son pere Constance I a la
téte de I’Empire romain d’Occident, achéve ses conquétes pour réunifier
son empire. Aux cotés de son pere d’abord, puis tout seul a partir de 306,
il a remporté plusieurs batailles. En 309, la 1égende raconte que le dieu
Apollon lui-méme lui serait apparu dans le temple de Grand, dans les
Vosges, et lui aurait tendu une couronne de laurier avec le nombre XXX
en son centre, présage d’un régne de trente ans. Il a poursuivi son
avancée, multipli¢ les victoires, traverseé les Alpes, marché sur Turin,
Milan, Valence, redescendu le long des Apennins. En ce mois d’octobre,
dong, il lui reste une ultime bataille a mener contre Maxence qui regne
sur Rome : il lui faut prendre la capitale.

Contrairement a ceux qui I’ont précédé¢, Constantin n’est pas hostile au
christianisme, méme s’il n’est pas lui-méme chrétien : il est plutot enclin
a suivre la religion de son pere, une forme de monothéisme paien fonde
sur le culte solaire. Sa mere, Hélene, qui exerca une influence
considérable sur lui, ¢tait-elle déja chrétienne ? Les avis des historiens
divergent sur ce point, aucun chroniqueur de 1I’€poque n’ayant pris le soin
de noter ce détail. Le fait est que ’empereur compte plusieurs chrétiens
dans son entourage, et I’'un de ses plus proches conseillers est méme un
¢véque, Ossius de Cordoue.

Ossius n’est pas loin de Constantin quand celui-ci se réveille, a la
veille de la bataille décisive, et lui conte le réve étrange qu’il a fait : un
dieu s’est adressé a lui en inscrivant dans le ciel un trait vertical surmonté
de la devise grecque, en toutoi nika : « la victoire est dans ce signe », et
de deux lettres grecques, x et p. Constantin est persuadé qu’il s’agit
d’Apollon ; Ossius lui décrypte son réve et lui révele que ces deux lettres



sont les initiales du mot « Christ », utilis€ées en guise d’étendard par la
petite minorité chrétienne persécutée dans 1’empire depuis sa naissance,
ou presque. C’est donc au Christ que Constantin attribue sa victoire et
son entrée dans Rome, le 28 octobre, a 1’1ssue de la terrible bataille du
pont Vilnius qui lui permit de vaincre Maxence et d’arriver, triomphant,
dans la capitale impériale.

Cet €pisode, racont€ par ’empereur lui-méme, a été largement repris et
commente¢ par les chroniqueurs chrétiens de 1’époque. Est-ce une histoire
vraie ? Je me contenterai ici de reprendre les propos d’Eusebe, évéque de
Césarée, qui reconnait son caractere incroyable, tout en s’empressant
d’ajouter : « Mais, puisque ce victorieux empereur nous 1’a racontée lui-
méme, a nous qui écrivons cette histoire longtemps apres, lorsque nous
avons ¢€té connus de ce prince et que nous avons eu part a ses bonnes
graces, confirmant ce qu’il disait par serment, qui pourrait en douter* ? »

En entrant dans Rome, Constantin réalise enfin son ambition : unifier
I’empire occidental sous une seule auto rité, la sienne. Jusqu’en 324, il
composera avec Licinius, ’empereur d’Orient, avant de vaincre ce
dernier a Andrinople et de régner seul sur I’ensemble de I’empire —
occidental et oriental.

L’une des premicres mesures que prend I’empereur est la réhabilitation
du christianisme qui, sans transition aucune, accede au statut de religion
privilégi¢e. L’évéque de Rome, Miltiade, émerge des catacombes pour
prendre possession du palais du Latran, premiére de la trés longue série
de dotations que fera I’empire a I’Eglise. Des chantiers sont inaugurés
dans tout Rome, la capitale paienne, qui se couvre de basiliques : Saint-
Pierre-du-Vatican, Saint-Jean-du-Latran, prés du siége de la papauté,
Saint-Paul-hors-les-murs, Saint-Laurent, Sainte-Croix-de-Jérusalem ou la
mere de Constantin, ’impératrice Héleéne, fera plus tard déposer des
reliques de la « Vraie Croix » ramenées de Terre sainte.

Le nouvel empereur proteége « ses » chrétiens, il les couvre d’honneurs,
leur réserve bientdt les plus hautes fonctions de I’empire (ce qui entraine
bien vite la conversion des é¢lites romaines a la « nouvelle » religion),
mais il se préoccupe ¢€galement du sort des chrétiens d’Orient qui
continuent de subir des persécutions épisodiques. En février 313, il
convie Licinius, son homologue oriental, a Milan, et le convainc de la



nécessite¢ de protéger tous les cultes, toutes les religions ; en juin de la
méme année, 1’édit de tolérance est promulgué par Licinius a Nicomeédie
(et non par Constantin a Milan, comme on le pense généralement,
assurant la liberté de culte aux citoyens de I’empire.

Ce traite, remarquable par son esprit de tolérance, est digne des textes
des grands penseurs modernes qui fonderont, au xvir siecle, le principe
de libert¢ de conscience et de religion. Il précise que les chrétiens
peuvent désormais adorer leur dieu « librement et complétement, sans
étre inquietés ni molestés », de méme que les autres citoyens, « ainsi
qu’il convient a notre époque de paix, afin que chacun ait la libre faculté
de pratiquer le culte de son choix. Ce qui a dicté notre action, c’est la
volonté de ne point paraitre avoir apporté la moindre restriction a aucun
culte ni a aucune religion ». Le traité¢ précise que les lieux de culte des
chrétiens leur seront aussitot rendus « sans paiement ».

L’unité de ’empire et celle de I’Eglise

Constantin est-il alors chrétien ? Formellement, et contrairement a bien
des idées regues, il ne 1’est pas, puisqu’il ne se fera baptiser que sur son
lit de mort, en mai 337, par 1’évéque Eusébe de Nicomédie, et il
conservera le titre paien de pontifex maximus, c’est-a-dire souverain
pontife de la religion de la Rome ancienne, celui qui est garant de la
relation entre les hommes et les dieux du panthéon. Cependant, sa
proximité avec le christianisme ne laisse aucun doute, sa sympathie pour
les chrétiens non plus.

D’emblée, il s’érige en protecteur de I’Eglise, n’hésitant pas a
intervenir directement dans les affaires ecclésiales et méme dogmatiques,
et 1l se donne le titre d’« évéque du dehors », ce qui légitime son
interventionnisme — lequel ne suscite au demeurant aucune réaction
négative au sein méme de I’Eglise. Cette derniére le considéra d’ailleurs
tres vite non seulement comme le premier souverain chrétien de
I’histoire, mais aussi comme le « treizieme apotre » — voire isapostolos,
« I’égal des apdtres », selon la terminologie retenue par les chrétiens
d’Orient, et elle en fit un saint, inscrit dans la plupart des calendriers



byzantins et célébré le 21 mai par les Eglises orthodoxes, conjointement
a sa mere, sainte Héléne.

Pourtant, Constantin n’a rien d’un enfant de chceur ni d’une ame
charitable. Roi guerrier, voire sanguinaire, impitoyable envers ses
ennemis, il a notamment fait assassiner son fils ain¢, Crispus, puis son
¢pouse Fausta, ébouillantée dans son bain, pour des raisons qui nous sont
inconnues. Les Péres de 1’Eglise qui 1’ont rapporté, notamment Eusébe
de Césarce, se sont abstenus de toute allusion aux passages les plus
tumultueux de sa vie, ainsi qu’a la cruauté dont il sut faire montre. Il en
va d’ailleurs curieusement de méme de nombreux historiens
contemporains qui ne font guére mention de ses crimes. Les Eglises qui
I’ont sanctifi¢ précisent cependant qu’il 1’a ¢ét€ non pour sa vie
personnelle, mais pour I’aide qu’il apporta a la religion chrétienne. Bien
¢trange aveu quand on sait que la saintet¢ exige des « vertus
héroiques » !

Quoi qu’il en soit, il est tout a fait probable que les priviléges accordés
par Constantin aux chrétiens ne 1’aient pas été simplement par affinités
personnelles, quand bien méme celles-ci auraient joué un rdéle non
négligeable dans sa promotion du christianisme. L’empereur est en effet
d’abord un homme d’Etat, soucieux de reconstruire un empire affaibli par
les luttes pour le pouvoir et fragilis¢ par la décadence des mceurs. La
corruption sévit en effet a tous les échelons, les divorces deviennent
monnaie courante, la natalit¢ enregistre une baisse vertigineuse,
menagant les recrutements dans I’armée et la marine, les riches se
prélassent dans la débauche et ’hédonisme, ils entretiennent des €curies
d’esclaves destinés a leur confort personnel et aux jeux du cirque ou ils
affrontent les lions et les ours ou bien se battent entre eux jusqu’a ce que
mort s’ensuive. Les pauvres vivent de la sportule, la mendicité, délaissent
leurs boutiques ou leur artisanat pour assister aux jeux.

Dans ce contexte, I’armature morale qu’apporte le christianisme n’est
pas pour déplaire a I’empereur, sincérement admiratif de cette minorité
qui prone la justice et la probité, se refuse aux actes sanglants et
s’abstient de s’adonner a tous les plaisirs terrestres dans la mesure ou elle
est dans I’attente de la Vie éternelle. En tant qu’ancien militaire, il se
reconnait certainement aussi dans 1’organisation hiérarchisée de I’Eglise,



et il sait, lui, ’unificateur de I’empire, I’avantage qu’il peut tirer d’une
religion bien structurée, surtout s’il la place, comme cela est le cas, sous
son controle direct, et s’il jouit de la fidélité de ses clercs.

Bientot, de fait, ’empire se christianise : ses fétes ce€lebrent désormais
la Résurrection, la Nativité, le dimanche devient le jour du Seigneur, le
visage des criminels, « formé a I’image de la beauté cé€leste », n’est plus
marque, comme le voulait ’usage, et les jeux sanglants sont interdits.

Pourtant, Constantin s’inquiete des divisions doctrinales qui minent
I’unité des chrétiens. Les querelles sur I'identité du Christ, qui les
déchiraient déja sous les persécutions, sont loin d’étre closes, et de
nouvelles controverses surgissent. Dans son trés érudit Dictionnaire
historique publié en 1673, 1’abbé Moreri recense a cette époque
cinquante-cing hérésies portant, pour la plupart d’entre elles, sur la nature
et la personne de Jésus. Le projet politique de I’empereur, qui consiste a
unifier son empire sous la banniere du christianisme et sous la houlette de
I’évéque de Rome (ce qui établira la puissance de la papauté), est menacé
par ce chaos doctrinal.

Dés 314, Constantin prend donc I’initiative de convoquer un concile
régional en Arles, le premier d’une série de conciles a étre réunis a
I’initiative d’une autorité civile et non pas ecclésiale. L’influence
croissante des donatistes en Afrique du Nord commence a 1’inquiéter
sérieusement. Ces derniers, passant outre 1’avis de Rome, qui prone la
tolérance envers les lapsi — ceux qui ont reni¢ leur foi durant les
persécutions —, adoptent une attitude intransigeante a leur endroit,
notamment pour ce qui est des prétres et évéques dont ils refusent la
réintégration apres pénitence et invalident les sacrements. Les donatistes
ont engagé la-dessus un bras de fer avec 1’évéque de Rome, et Constantin
craint le schisme et ces querelles cléricales qui commencent a perturber
I’ordre public. Le concile ordonne la dissolution des communautés
donatistes ; les forces impériales se chargent de faire appliquer les
mesures répressives — en vain : le donatisme survivra plus d’un siecle a
ce premier concile.

Arius I’Alexandrin



C’est cependant d’Egypte, plus précisément d’Alexandrie, que
viennent les rumeurs les plus alarmistes. Les controverses christologiques
et trinitaires des deux siecles €écoulés ne sont pas encore €teintes qu’un
nouveau mouvement hétérodoxe voit le jour et gagne rapidement en
popularité. A 1’origine de ce mouvement, un prétre nommé Arius. Né en
Libye vers 256, ancien ¢leve a Antioche d’un maitre réputé, Lucien,
aupres duquel de grands noms du christianisme de 1’époque iront
s’abreuver de science théologique, Arius est, au début du 1v* siccle,
titulaire de la paroisse du port d’Alexandrie, I’église de Baucalis,
fréquentée par les marins, les marchands et par le petit peuple. Il a une
solide réputation de théologien, il est également admiré pour son
ascetisme, il sait parler au coeur des foules. Cette réputation déborde le
port pour attirer a ses préches les chrétiens de toute la ville, et méme les
¢trangers de passage qui sont d’emblée séduits par le pieux personnage.
Une communauté de vierges consacrées s’attache a lui, ce qui accroit son
prestige autour de la rive sud de la Méditerranée.

L’un des rares portraits qui nous soient parvenus d’Arius est rédige
vers 375 par I’hérésiologue Epiphane de Salamine qui le décrit en termes
¢videmment peu amenes : « De stature élevée, il avait un visage triste et
composait son apparence comme un serpent ruse, capable de s’emparer
des cceurs naifs avec son air de saintete. Il portait toujours un demi-
manteau et une tunique courte sans manches, il parlait avec douceur, il
séduisait les ames en les flattant®. »

Or, si les donatistes s’attaquaient a la discipline ecclésiale, Arius, lui,
touche a ce qui constitue la pierre d’achoppement du christianisme : la
personne du Christ qu’il refuse de considérer a 1’égal de Dieu, seul
éternel et incréé, répéte-t-il a longueur de préches. Son discours n’est pas
inédit dans la tradition alexandrine, celle des néoplatoniciens, tels Plotin
et Porphyre, qui concevaient le principe divin sous la forme de trois
hypostases ou trois Réalités : un Principe inengendré, immuable et
inaccessible, 1’Un supréme ; la Raison, ou Verbe, qui découle de lui ; et,
enfin, ’Ame. Le discours néoplatonicien avait par ailleurs fortement
influencé les gnostiques alexandrins pour qui le Verbe n’était pas Dieu
Lui-méme, mais une parole proférée par Dieu, donc créée par Lui et
inférieure a Lui.



Arius sera également accusé de reprendre des €léments de 1’hérésie de
Paul de Samosate, le fantasque évéque d’Antioche qui, dans la seconde
moiti¢ du nr siecle, militait en faveur d’un monothéisme parfait et, pour
cela, voyait dans le Christ un humain adopté par Dieu et €levé par Lui a
la divinité jusqu’a prendre la méme substance que le Pere pour ne plus
former qu’une seule et méme personne avec Lui.

A-t-1l aussi été pénétré de ’influence de son maitre présumé, Lucien
d’Antioche ? Ce dernier était un bibliste renommé qui lisait 1’Ecriture de
maniere historique a une €poque ou I’exégese se faisait essentiellement
de maniere allégorique ; il est possible que ses commentaires du credo
d’Israél, le Shema Israel (« Ecoute Israél, notre Dieu éternel, notre Dieu
un »), et ses expos€s sur le strict monothéisme juif, qui prévalait
d’ailleurs dans les premieres communautés chrétiennes, aient eu un fort
impact sur la pensée de son éleve Arius.

Les autres ¢éleves de Lucien, qui accéderent pour certains a de hautes
fonctions épiscopales, ont pour la plupart soutenu Arius, ou tout au moins
refusé de le condamner quand 1l fut plus tard déclaré hérétique. Hilaire de
Poitiers, qui faisait partie des adversaires les plus farouches d’Arius,
I’accusera en tout cas de s’appuyer sur le credo d’Israél pour développer
sa doctrine, dite I’arianisme.

Le Christ, dieu en second

On ignore a quelle date Arius a commence a répandre sa conception de
la nature du Fils, mais c’est aux alentours de 316 que I’évéque
d’Alexandrie, Alexandre, commence a s’en émouvoir du fait du succes
qu’elle remporte aupres des fideles et de la zizanie qui s’ensuit parmi les
chrétiens. Car la construction théologique arienne lui semble d’autant
plus dangereuse qu’elle repose non seulement sur une solide
connaissance des Ecritures, mais aussi sur une logique certaine, issue des
catégories de la philosophie grecque, en particulier d’Aristote, qui a
profondément imprégné la pensée égyptienne et plus largement
méditerranéenne de 1’époque.



Selon Arius, il existe un seul Dieu, le Pére, qu’il décrira ainsi dans une
lettre a son évéque Alexandre, quand il tentera de le convaincre de la
justesse de ses positions : il est « seul inengendré, seul éternel, seul sans
commencement, seul véritable, seul possédant 1I’immortalit¢ ». C’est,
ajoute-t-il, de cet unique inengendré que le Verbe a surgi du néant, par la
volonté du Peére, afin d’étre son instrument dans la création du monde. Le
Verbe n’est donc pas éternel, puisqu’il y eut un temps ou il n’était pas.
D’ailleurs, s’il avait été éternel, a I’image du Pere, cela signifie qu’il y
aurait deux inengendrés et non pas un seul, ce qui irait a I’encontre de la
conception monothéiste pronant un Dieu unique. Le Verbe ou Logos,
c’est-a-dire le Fils, est donc un étre créé — Arius refuse la différence entre
les termes « engendré » et « créé ». Un étre certes exceptionnel,
parfaitement saint, sans péchés, dot¢ d’une insurpassable perfection
morale... mais un étre qui n’est pas Dieu, qui n’est pas €gal au Pere.

Arius place donc le Christ dans une position subalterne, celle d’un dieu
en second, engendré, par nature imparfait, le Pere seul étant éternel,
parfait et répondant ainsi totalement a la définition de Dieu. Pour étayer
sa doctrine, 1l s’appuie sur la Bible étudiée a Antioche aupres de Lucien,
plus exactement sur la Prosopopée de la Sagesse, dans le livre des
Proverbes ou la Sagesse, en quelque sorte le Logos, affirme : « Yahve
m’a créée, prémices de Son ceuvre, avant Ses ceuvres les plus anciennes.
Des I’éternite, je fus établie, des le principe, avant I’origine de la terre.
Quand les abimes n’étaient pas, je fus enfantée, quand n’étaient pas les
sources aux eaux abondantes. Avant que fussent implantées les
montagnes, avant les collines, je fus enfantée ; avant qu’ll et fait la terre
et la campagne et les premiers éléments du monde [...]. Quand Il traca
les fondements de la terre, j’¢tais a Ses cotés comme le maitre d’ceuvre »
(Proverbes 8, 22-30).

Moralement parfait, le Verbe n’est pas pour autant totalement parfait
comme |’est le Pere, ajoute Arius dans son argumentaire qui se fonde
cette fois sur les récits de la vie de Jésus dans les Evangiles. « Le Verbe
s’est fait chair », est-il dit dans le prologue de I’Evangile de Jean. Ce
qu’Arius interpréte en ces termes : en s’incarnant, le Verbe a assumé un
corps mortel, mais non une ame mortelle ; la chair du Christ était donc
habitée par le Verbe, et le Christ n’était, de ce fait, pas entierement



humain. Et ce Verbe qui anime le corps du Fils se révele étre changeant
par nature, comme le sont toutes les créatures du Pere. On le voit ainsi
tantot en colere, et méme violent, quand Jésus chasse les marchands du
temple ; tant6t pacifique et doux, pleurant en certaines occasions,
implorant Dieu le Pére au moment de la crucifixion. « C’est par son
propre libre arbitre qu’il demeure bon tant qu’il veut », écrit Arius dans
la Thalie, ce long récit en vers qu’il rédigera en exil et sur lequel j’aurai
I’occasion de revenir.

En somme, Arius ne récuse pas la divinité du Christ dont il reconnait
la préséance dans la création, ainsi que la nature exceptionnelle. Le Fils
est certes divin, dit-il, mais il ajoute aussitot que le Christ n’est pas Dieu
et ne saurait étre confondu avec Lui : issu du Vrai Dieu, il est subordonné
a Lui. Et ¢’est justement parce qu’il est un dieu second qu’il a pu s’unir a
la chair, acte inconcevable s’agissant du Pere.

A partir de 13, Arius peut donc affirmer que le Pére et le Fils ne sont
pas de la méme substance ou essence, ils ne sont pas consubstantiels
(homoousios, en grec), ainsi que le prone 1’orthodoxie de la Grande
Eglise pour qui « le Fils est consubstantiel au Pére et éternel avec Lui »,
cette identité dépassant la simple ressemblance.

Le concile d’Alexandrie

La premicre confrontation entre Arius et I’évéque d’Alexandrie se
serait déroulée aux alentours de 318, mais les détails de cette rencontre
ne nous sont pas parvenus. Nous savons par contre que chacune des deux
parties a commencé a ce moment a compter ses alliés : Alexandre, en
adressant des missives aux évéques, dont celui de Rome, et a ’empereur
Constantin ; Arius, aupres de ses condisciples a 1’école de Lucien
d’Antioche, notamment Eusebe, devenu évéque de Césarée, et un autre
Eusebe, évéque, lui, de Nicomédie, qui s’empressent de le soutenir.

La teneur de la lettre adressée par Arius a ce dernier a été conservee ;
Arius y expose ¢évidemment ses idées, et il 1’acheve par un clin d’ceil
complice se refeérant aux années passées : « Porte-toi bien dans le
Seigneur en te souvenant de nos tribulations, écrit-il. J’en formule le



souhait, en vérité collucianiste » — expression qui est une allusion
évidente a Lucien, leur maitre commun d’Antioche.

Les allies d’Arius n’en restent pas la. Ils sont pour la plupart bien
installés dans 1’Eglise orientale, et ils convoquent deux petits synodes
locaux, I’'un en Bithynie, ’autre en Palestine, qui décretent I’orthodoxie
des idées du prétre égyptien dont la popularité ne cesse de croitre a
Alexandrie. Dans cette ville des rives de la Méditerranée, les tensions
vont croissant du fait de la division entre les chrétiens, et les heurts se
multiplient entre les fideles d’Arius et ceux de 1’évéque. Pour Alexandre,
c’en est trop : en 319, il convoque les évéques d’Egypte et de Libye pour
un concile qui se tient a Alexandrie. Arius comparait devant I’aréopage
de clercs qui le somment de revenir sur sa doctrine, mais il leur oppose
un net refus. Il n’accepte pas leur principe selon lequel le Verbe est
forcément coéternel au Pére, parce qu’il ne peut exister un Pere, un Dieu
sans Verbe, sans Logos, sans Raison. Il se contente de leur réitérer son
intime conviction : « Si le Pere a engendré le Fils, celui-ci a donc da
commencer a exister ; par conséquent, il y eut un moment ou il n’existait
point:. »

Le concile s’achéve rapidement. Les évéques réunis réaffirment
solennellement que le Verbe, donc le Christ, est consubstantiel et
co¢ternel au Pére. Ils excommunient Arius ainsi que sept prétres et des
diacres qui ont pris partie en sa faveur, et ils les expulsent d’Alexandrie.
Sept cents vierges consacrées quittent elles aussi la ville pour suivre leur
maitre spirituel.

Alexandre écrit aussitot aux autres évéques pour les informer de la
tenue du synode et de ses résolutions, et pour leur demander de ne pas
réintégrer Arius, dont il dénonce les erreurs, dans leur communion. En
vain : Arius se dirige d’abord vers Césarée, en Palestine, ou Euscbe
I’accueille. De 14, il se rend chez Eusebe de Nicomédie, ville proche de
Constantinople, ou ce dernier, proche de I’empereur, entame une
campagne en sa faveur, multipliant les missives pour défendre les idées
ariennes et dénoncer les décisions hatives du synode d’Alexandrie.

Entre-temps, de son refuge de Nicomédie, Arius rédige un curieux
ouvrage, un long poeme, la Thalie, ou il expose et défend ses idées. Ses
vers, faciles a retenir, sont rapidement mis en musique pour devenir des



chansons populaires, entonnées dans le port et dans les rues
d’Alexandrie, et exportées hors de la ville par les voyageurs, ainsi que le
racontera un siecle plus tard Philostorge dans son Histoire ecclésiastique,
en précisant : « C’est par le plaisir qu’il leur faisait trouver a ses
mélodies, qu’il attirait a sa propre impiété les hommes les plus
ignorants®. » Car c’€tait un temps ou les chansons tenaient souvent lieu de
catéchisme...

La plupart des écrits d’Arius ont €té détruits apres sa condamnation
pour hérésie, comme 1l était de regle a cette eépoque. Trois lettres de lui,
dont 'une a I’évéque Alexandre et 1’autre a I’empereur Constantin, ainsi
que quelques fragments de la Thalie sont parvenus jusqu’a nous grace a
ses ennemis qui le citaient pour mieux le critiquer. Des vers de la Thalie
sont ainsi cités par Athanase d’Alexandrie dans son De Synodis, plus
connu sous le nom de « Traité contre les ariens », ou I’évéque alexandrin
traduit avec mépris « Thalie » par « Chanson a boire ». On découvre, a
travers ces extraits, un Arius treés pédagogue, certainement tres persuasif,
expliquant par exemple : « Dieu n’était pas des toujours Pere, mais il y a
eu un moment ou Dieu était seul et n’€tait pas encore Pere ; c’est plus
tard qu’il est devenu Pere. Le Fils n’était pas des toujours ; car puisque
tout est devenu a partir du neant, le Fils de Dieu lui aussi est du néant. Et
puisque tout est créatures et ceuvres devenues, lui aussi est créature et
ceuvre. Et puisque tout n’était pas encore auparavant, mais est survenu,
pour le Verbe aussi, il y eut un moment ou il n’€tait pas, et il n’était pas
avant qu’il devienne : il a un commencement d’étre?. »

La « querelle arienne » n’est que 1'une des multiples « querelles
byzantines » qui ont embrasé 1’Orient au cours des cinq premiers siecles
du christianisme. Curieusement — mais j’aurai 1’occasion d’y revenir —,
I’Occident s’est toujours tenu davantage a 1’écart de ces déchirements,
ses €véques embrassant, a de rares exceptions pres, la foi dictée par
I’orthodoxie, celle de Rome et de son pasteur qui deviendra au fil des
siecles, dans I’Occident latin, la figure de plus en plus prééminente du
« pape ».

1 Eusébe de Césarée, Vie de Constantin, 1, 31-32.

2 In Panarion 1,11, 69, 3.



3 Ignacio Ortiz de Urbina, Histoire des conciles cecuméniques, tome 1, Nicée et Constantinople,
324 et 381, Fayard, 2006, p. 39

4 L’Histoire ecclésiastique de Philostorge, 2, 2. Des douze volumes rédigés par Philostorge,
consacrés a une période allant des débuts de la controverse arianiste jusqu’a 425, il ne subsiste que
la compilation réalisée au 1x°si¢cle par le patriarche Photius de Constantinople.

5 Athanase, Traités contre les ariens, 1, 5-6.



Niceée, le premier concile cecuménique

Au début des années 320, la paix scellée entre Constantin, empereur
d’Occident, et Licinius, empereur d’Orient, vole en éclats. La guerre
¢clate en 324 : une guerre éclair qui voit la victoire des troupes de
Constantin lors de la bataille d’Andrinople, en décembre de cette année-
la. Licinius est arrété, exilé a Thessalonique, exécuté I’année suivante.

Des lors, Constantin régne en maitre absolu sur son immense empire.
Sa préoccupation principale reste d’en maintenir 1’unit¢ face aux
Barbares, nom générique donné a tous les peuples non romains, qui
menacent ses frontieres.

Au lendemain de sa victoire, Constantin entre triomphant a Nicomédie,
capitale de I’empire d’Orient, et prend possession du palais de Licinius
dans lequel il résidera d’ailleurs bien plus souvent qu’a Rome. Mais il
réalise bien vite que cette unité tant voulue risque d’étre sérieusement
mise a mal par les querelles dogmatiques entre chrétiens. La controverse
arienne a en effet débordé les prétres et les théologiens pour gagner la
rue, avec une ampleur que I’on a du mal a imaginer aujourd’hui, surtout
pour des querelles portant sur des subtilités théologiques. Des incidents
de plus en plus violents ébranlent la quiétude des cités, mettant aux prises
les partisans des deux camps. Alexandrie est en ¢ébullition depuis
qu’Arius en a été expulsé. Dans leurs églises, prétres ariens et anti-ariens
échauffent les esprits des fidéles par des sermons tonitruants. Les
théologiens produisent quantité d’ouvrages pour démolir 1’idéologie du
camp adverse ; la menace d’un schisme plane sur le christianisme. Un tel
schisme ne serait pas sans incidences sur toute la politique intérieure de
I’empire...



Un « point de détail insignifiant »

Constantin décide donc de se saisir de ’affaire, mais, a vrai dire, il a
du mal a en comprendre les tenants et les aboutissants : le statut du Fils
par rapport au Pére et les querelles sur leurs substances respectives ne
sont pour lui qu’un « point de détail insignifiant », ainsi qu’il le répétera
a ses interlocuteurs et 1’écrira dans ses missives officielles aux principaux
protagonistes, dont Arius, réfugi¢é a Nicomédie sous la protection
d’Eusebe, et Alexandre, qui tente vainement de rétablir 1’ordre a
Alexandrie.

Mais Constantin veut a tout prix mettre fin a la division
interchrétienne. Il invite solennellement les deux hommes a se demander
mutuellement pardon. Dans les nombreuses lettres qu’il leur adresse, il
cherche a leur prouver que leur querelle ne porte pas atteinte « aux
préceptes capitaux de la loi », qu’il s’agit d’une simple mésentente sur les
termes de 1’Ecriture, ainsi que le rapportera Eusébe de Césarée dans sa
Vie de Constantin'. Mais en vain.

Constantin dépéche alors a Alexandrie son principal conseiller, Ossius,
I’évéque de Cordoue, qui serait, selon toute vraisemblance, d’origine
¢gyptienne, avec pour mission de rétablir la concorde entre les
belligérants. Comme 1’écrasante majorit¢ des €évéques de I’empire
d’Occident, Ossius s’oppose aux theéses ariennes et se reconnait dans la
thése d’Alexandre, qui est aussi celle de 1’évéque de Rome. Arrivé sur
place, il convoque un synode d’évéques égyptiens, il s’entretient avec
I’évéque d’Alexandrie et avec son secrétaire, Athanase, qui lui succédera
quelques années plus tard a la téte du diocese, il dialogue également avec
des proches d’Arius, parvient méme a convaincre le puissant prétre
Kollouthos des erreurs de D’arianisme et de reconnaitre 1 autorité
d’Alexandre ; mais i1l ne réussit pas a obtenir de compromis entre les
deux clans.

Sur le chemin du retour a Nicomédie, ou est installé Constantin, Ossius
fait halte a Antioche et, au nom de I’empereur, il convoque un synode des
¢véques de Syrie et d’Asie Mineure. Plusieurs évéques et épiscopes, se
méfiant du delégué impérial, s’abstiennent de répondre a la convocation,
mais ils sont tout de méme cinquante-neuf a siéger pour produire un



premier texte de compromis sur la nature du Pere et du Fils, substituant
au terme controvers¢ de homoousios (consubstantiel) celui de
homeousios (semblable) que les ariens acceptent, méme si c’est a
contrecceur. Mais ce texte de compromis est aussitdt rejeté par Ossius au
profit d’'une ferme condamnation des theéses d’Arius. Les partisans de ce
dernier sont excommuniés, et, parmi eux, Eusebe, évéque de Césarée. Par
contre, Ossius, fin diplomate, passe sous silence le cas d’Eusebe de
Nicomédie, I’évéque de la ville impériale, qui accueille pourtant Arius
mais qui a I’oreille et la confiance de Constantin.

Querelles orientales

L’« affaire Arius » est loin d’étre réglée par le synode d’Antioche qui,
au contraire, souléve la grogne dans les milieux orientaux — les échos de
la querelle n’ont pas suscit¢ de véritables remous en Occident a ce
moment. La menace d’un schisme au sein de 1’Eglise se faisant de plus
en plus criante, Constantin adopte une mesure inédite : il décide de
convoquer le plus vite possible tous les évéques chrétiens, d’Orient et
d’Occident, en un méme lieu, afin qu’ils débattent ensemble de cette
question qui menace ’unité de ’empire, et aboutissent & un compromis
sur la nature du Christ et sur la théologie de la Trinité — compromis qui
serait agré¢ par tous sans exception, insiste-t-il. Par commodité, il décide
que ce concile se tiendra a Nicée, ville proche de Nicomédie, I’actuel
Izmit, en Turquie, ou il s’est installé, laissant a I’évéque de Rome la
pleine jouissance de I’ancienne capitale impériale.

Pourquoi Nicée ? Outre sa proximité avec le lieu de résidence de
I’empereur, la ville est alors réputée pour son acces facile par terre et par
mer, et, par ailleurs, les biens y sont abondants, grice aux champs qui
I’entourent, et les évéques y jouiront d’un confort certain.

Des courriers nominatifs sont adressés a tous les diocéses, mais est-ce
la lenteur de ces courriers, les difficultés de déplacement ou tout
simplement le désintérét pour ce qui fait figure de querelle orientale qui
expliquent la désaffection des évéques d’Occident ? Ils sont bien peu
nombreux a se présenter a Nicée au mois de mai 325, et ils ne seront
d’ailleurs pas plus assidus aux autres conciles cecuméniques ou la



présence se fera majoritairement orientale. Pour la petite histoire, je
citerai ’exemple de Hilaire, 1’évéque de Poitiers, qui non seulement
n’assista pas au concile, mais ne lut sa conclusion essentielle, dite
« symbole de Nicée », sur laquelle je reviendrai, que plus de trente ans
apres sa promulgation !

Le pape, dont la primauté est reconnue par I’empereur, mais aussi par
les autres évéques d’Occident, ne se déplace pas en personne : il ne quitte
pas Rome, mais envoie ses légats, des représentants officiels qui
s’expriment en son nom et se chargent de lui rapporter le détail des
séances. Ce sera d’ailleurs le cas pour la plupart des autres conciles
cecumeéniques.

Par contre, dés les premiers jours de mai, les évéques d’Orient
prennent possession de la ville, entourés de larges escortes : des prétres,
des diacres, des théologiens, des philosophes et méme de simples
partisans, professionnels de la controverse, dont les cris et les disputes
résonnent dans toutes les rues de la cité. Les chroniqueurs de I’époque
racontent qu’a son arrivée a Nicée, vers la mi-mai, I’empereur se vit
remettre par les deux camps une quantité impressionnante de lettres et
autres argumentaires dont 1’essentiel tenait en la désignation nominale
des « ennemis » de l’autre camp — « ennemis de la foi », bien
é¢videmment. Accablé par tant de documents, Constantin déclara alors
qu’en tant que simple mortel il refusait d’entrer dans ces querelles entre
prétres, mais qu’il remettait tous ces documents au grand Juge pour le
jour du Jugement. Et il les fit briler sans les lire !

Le concile de Nicée s’est ouvert le 20 mai 325, non pas dans une
église, comme le voulait la tradition, mais dans la salle principale du
palais impérial et sous la présidence de I’empereur qui, dans son discours
d’ouverture, exhorta une ultime fois les évéques a la concorde, leur
annoncant qu’il les réunissait pour « éviter et réduire la discorde a
I’intérieur de 1’Eglise — qui est plus funeste et dangereuse que la guerre ».

Nicée est considéré comme le premier concile « cecuménique »,
littéralement universel, de I’histoire de I’Eglise, mais ce terme ne lui fut
appliqué que dans un deuxieme temps, apres le concile de Chalcédoine
de 451, premier concile a recevoir apres sa tenue I’appellation officielle
d’« cecuménique. »



Les Actes du concile de Nicée, a supposer que des actes aient €té
rédigés, ne nous sont pas parvenus. On ne peut reconstituer le
déroulement des séances, qui se sont étalées sur plus d’un mois, qu’a
partir des témoignages, en particulier des chroniques fort détaillées
d’Eusebe de Césarée, ainsi que celles du moine Rufin d’Aquilée et celles
de Sozomene, auteur d’une €érudite Histoire ecclésiastique qui décrit avec
force éloquence le « merveilleux concours des prélats de toutes les
provinces, dont les uns ¢€taient recommandables par leur science, les
autres par leur éloquence, les autres par leur piété, et quelques-uns par
toutes ces qualités jointes? ».

Ce dernier raconte un ¢€pisode qui se serait déroulé en ouverture du
concile, auquel assistaient et participaient ¢galement des laics et méme
des paiens. L’un d’eux, philosophe connu pour son art de la dialectique,
prend la parole « pour insulter la simplicit¢ des prétres ». C’est un
vieillard perdu dans 1’assistance, raconte Sozomene, un martyr marque
par les séquelles des persecutions, qui se leve pour lui répondre et lui
résumer en termes simples le credo de ’orthodoxie : « Il n’y a qu’un
Dieu qui a crée€ le ciel et la terre et toutes les choses visibles, qui a tout
fait par la force de son Verbe, et tout affermi par la sainteté de son esprit.
Ce Verbe que nous appelons le Fils de Dieu ayant eu piti¢ de I’égarement
des hommes, et de I’ignorance ou ils vivaient comme des bétes, a bien
voulu naitre d’une femme, vivre parmi les hommes, et mourir pour leur
salut. Il viendra un jour pour juger ce que chacun aura fait durant cette
vie. Nous croyons simplement toutes ces choses?. »

Plus de deux cents évéques participent aux travaux du concile — trois
cent dix-huit, dit I’histoire officielle, en référence au nombre de
serviteurs d’Abraham?, mais la réalit¢ semble ¢loignée de ce chiffre.
Ossius, le conseiller de Constantin, y tient un premier rdle (apres
I’empereur) en tant que représentant du pape, aux cotés d’Eusebe, évéque
de la ville de Nicomédie. Les évéques excommuniés par les précédents
conciles, notamment Eusébe de Césarée, exclu I’année précédente de la
communion chrétienne par le synode d’Antioche, comptent au nombre
des participants, ainsi que d’autres évéques qui portent encore les traces
de leur martyre pour la foi et qui sont bien résolus a se battre encore pour
elle : Maxime de Jérusalem, Potamon de Héraclée a qui un ceil a été



creve, Paul de Néo-Césarée qui a eu les nerfs des mains arrachés, Jacques
de Nisibe dont on disait qu’il avait ressuscité deux morts, et bien d’autres
encore.

L’empereur prend part a une partie des débats — intervenant en latin
alors que la majorité des présents, des Orientaux, ne parlent que le grec —
pour inciter les évéques a la conciliation. Rufin d’Aquilée assure que les
discussions autour de I’arianisme furent longues et apres, et qu’Arius fut
convoque a plusieurs reprises pour s’expliquer devant la prestigieuse
assemblée. Mais il est d’emblée €vident que Constantin est acquis aux
thése anti-ariennes, celles de la Grande Eglise, trés puissante en
Occident, notamment a Rome : il « les écoutait avec patience, approuvant
ceux qui tenaient le bon sentiment, tentant d’apaiser les opiniatres »,
raconte Sozomene en décrivant les houleuses séances de debats®. Bien
que I’issue de ce concile ne fasse pas de doute, et en dépit de la solennite
de I’événement, Arius reste arc-bouté sur ses positions initiales : la
conception du Fils comme créature, et sa subordination au Pere.

Naissance d’une orthodoxie universelle

Tenant a prouver sa bonne foi devant I’empereur, en dépit de son
excommunication par le synode d’Antioche, Eusebe de Césarée propose
un accord autour de la profession de foi utilisée dans son Eglise, le
« symbole de Césarée », ainsi formulé : « Nous croyons en un seul Dieu,
le Pére tout-puissant, créateur de toute choses visibles et invisibles, et en
un seul Seigneur, Jésus-Christ, le Verbe de Dieu, Dieu né de Dieu,
lumicre née de la lumiere, vie née de la vie, Fils unique, premier-né de
toute créature, engendré du Pere avant tous les siecles, par qui tout a été
fait. Pour notre salut il a pris chair et a habité parmi nous. Il souffrit sa
passion, il ressuscita le troisieme jour, il monta vers le Pere et il reviendra
dans sa gloire juger les vivants et les morts. Nous croyons aussi en un
seul Saint-Esprit. »

Aprés un premier temps d’hésitation, les Peres réclament des
amendements au symbole de Césarée qui, disent-ils, peut étre facilement
interprété dans le sens des theses ariennes, dans la mesure ou il fait état
d’un Fils « premier-né », un Fils « engendré », et qu’il ne recele aucune



mention de I’identité de substance entre le Pere et le Fils. Les querelles
reprennent de plus belle. Au cceur des discussions figure le terme grec
homoousios, la consubstantialité, que les ariens s’obstinent a rejeter,
arguant qu’il ne figure pas dans la Bible, mais provient des écrits
gnostiques, donc hérétiques, du 1 siecle, et que, de surcroit, au 1 siecle,
Paul de Samosate avait ét¢ condamné pour I’avoir utilisé de maniere telle
qu’il en vint a nier la distinction des personnes du Pere et du Fils. Les
anti-ariens, majoritaires, passent outre ces remarques et rédigent,
probablement sous la direction d’Ossius, et en prenant pour base de
départ le symbole de Césarée, ce que I’on appelle le « symbole de
Nicée », dont tous les mots, sauf un seul (homoousios), sont tirés de la
Bible, et qui est ainsi libell¢ :

« Nous croyons en un seul Dieu, le Pere tout-puissant, créateur de
toutes choses visibles et invisibles, et en un seul Seigneur Jésus-Christ,
Fils unique engendré du Pere, c’est-a-dire de la substance du Pere, Dieu
né de Dieu, lumiére née de la lumiére, vrai Dieu né du vrai Dieu,
engendré non pas créé, consubstantiel (homoousios) au Pere par qui tout
a été fait au ciel et sur la terre. Pour nous les hommes et pour notre salut,
il est descendu, il s’est fait chair et s’est fait homme. Il souffrit sa
passion, il ressuscita le troisieme jour, il monta au ciel d’ou il viendra
juger les vivants et les morts. Et en I’Esprit saint. Quant a ceux qui disent
“iI fut un temps ou il n’était pas”, ou bien “il n’était pas avant d’Etre
engendré”, ou bien “il est sorti du néant”, ou que le Fils de Dieu est d’une
autre substance ou essence, ou qu’il a ét€¢ créé, ou qu’il n’est pas
immuable, mais soumis au changement, I’Eglise les anathématise. »

Entiérement centré sur le « mystére trinitaire », puisqu’il évoque le
Péere, le Fils et I’Esprit saint, le symbole de Nicée ne laisse place a aucun
doute quant a la pleine divinité du Fils, « vrai Dieu né du vrai Dieu »,
méritant comme le Pére le nom de Dieu, ni a sa totale équivalence avec le
Pére qui I’a « engendré non pas créé » (Arius, je le rappelle, refusait de
reconnaitre la différence ou nuance entre ces deux mots). L’homoousios
est désormais érigé en dogme universel ; I’idée qu’en Dieu il y a une
seule substance et trois personnes commence a prendre place dans le
dogme chrétien. Il insiste par ailleurs sur le caractére non changeant du
Verbe — alors que 1’un des arguments d’Arius en faveur de sa thése d’un



dieu second est son caractere changeant, qu’il dégage de la lecture des
Evangiles.

En fait, la premiere partie du symbole aurait suffi a faire condamner
les theses ariennes. Mais les Peres, menés par les anti-ariens les plus
intransigeants, prennent ainsi soin d’ajouter au symbole une derniere
phrase qui non seulement déconstruit la doctrine d’Arius, mais jette sur
elle I’anathéme au nom de toute I’Eglise. Or c¢’est la premiére fois qu’une
telle condamnation unanime, au nom d’un dogme commun, se produit
dans I’histoire du christianisme.

De méme, avant le concile de Nicée, il n’existait pas une profession de
foi unique, un « symbole » commun reconnu par toutes les Eglises, érigé
en régle de foi, c’est-a-dire considéré comme exprimant une vérité venant
de Dieu, et ayant méme valeur que les Ecritures. Une ligne majoritaire
exprimait le point de vue dit « orthodoxe », les évéques réunis en synode
excommuniaient ceux qui n’y adhéraient pas. Mais, comme nous I’avons
vu dans le cas d’Arius, les évéques de la ligne minoritaire convoquaient
¢galement des synodes et édictaient des excommunications. Chaque
Eglise avait par ailleurs forgé son propre symbole, récité lors du baptéme
et ne s’inspirant pas forcément du symbole dit des Apotres,
essentiellement retenu par les Eglises occidentales. En fixant un credo
unique, le concile de Nicée forge une orthodoxie censée provenir de
I’inspiration du Saint-Esprit, vis-a-vis de laquelle les autres doctrines
seront considérées comme hétérodoxes.

Ainsi est née I’idée du magistére de 1’Eglise et de son infaillibilité, a
laquelle s’ajoutera plus tard, dans I’Eglise latine, celle de I’évéque de
Rome, c’est-a-dire du pape. Infaillibilité du magistere que redéfinira ainsi
le concile Vatican II au milieu du xx- siécle : « Le Collége des Evéques
jouit de I’infaillibilité dans le magistére lorsque les Evéques assemblés en
Concile cecuménique exercent le magistére comme docteurs et juges de
la foi et des meeurs, et déclarent pour I’Eglise tout entiére qu’il faut tenir
de maniere définitive une doctrine qui concerne la foi ou les mceurs ; ou
bien encore lorsque les Evéques, dispersés a travers le monde, gardant le
lien de la communion entre eux et avec le successeur de Pierre,
enseignant authentiquement en union avec ce méme Pontife romain ce



qui concerne la foi ou les mceurs, s’accordent sur un point de doctrine a
tenir de manicre définitive®. »

Il est fort intéressant de souligner que ce magistere unique, qui
demande de la part des fideles une adhésion sans laquelle on ne saurait
véritablement se réclamer catholique, est née de la volonté d’un empereur
qui visait avant tout D’unité politique de son empire. Au terme de
semaines de debats en effet, dix-sept évéques sont encore réticents a
signer ce symbole que ’on présente alors a Constantin : ’empereur,
disent les chroniqueurs, l¢ve les bras au ciel et s’exclame que ces paroles
sont certainement d’inspiration divine. Il intime aux récalcitrants 1’ordre
de le signer sous peine d’étre excommuniés et bannis « comme des
personnes qui s’opposeraient au jugement de Dieu méme? ». La majorité
obtempere, y compris les disciples de Lucien d’Antioche qui avaient
pourtant protégé Arius et s’étaient méme reconnus dans sa these ; ils
signent le symbole par crainte du courroux impérial. Seuls Arius et deux
¢véques libyens, Secundus de Ptolémais et Théonas de Marmarique,
s’abstiennent : ils sont déclarés hérétiques et exilés en Illyrie.

Constantin publie aussitdt un édit ordonnant la destruction par le feu
des ouvrages des trois « hérétiques », « sous peine du dernier supplice
contre ceux qui, au lieu de briler ces livres, les auraient gardés », note
Sozomene, précisant que Constantin adressa également aux chrétiens une
lettre menacant de chatiment ceux qui persisteraient dans cette voie
désormais interdite®.

Bien que n’en partageant pas les idées, Eusebe de Nicomeédie et
Théognis de Nicée s’alignent sur la majorité, mais refusent de signer la
déposition d’Arius. Un certain nombre de prétres et de fideles du moine
égyptien se réfugient dans leurs dioceses. Quelque temps plus tard, ils
sont a leur tour exilés sur ordre de I’empereur.

Le concile de Nicée s’acheéve par un grand banquet dont Eus¢be de
Césarée livre force détails, le comparant au « royaume du Christ ». Les
évéques défilent au milieu d’une haie d’honneur formée par les soldats de
I’empereur qui présentent leur épée nue, puis ils prennent place sur les
divans disposés tout autour de la salle. C’est au cours de ce diner que
Constantin prononce une phrase restée célebre : « Vous €tes les évéques
de ce qui est dans I’Eglise, moi je suis I’évéque placé par Dieu pour les



affaires du dehors. » Et il comble les Peres conciliaires de somptueux
présents.

Des « lettres synodales », récapitulant les décisions du concile, ont
certainement €t€¢ envoyées a toutes les communautés chrétiennes ; seule
celle qui fut adressée a 1’Eglise d’Egypte nous est parvenue. Elle narre
longuement la condamnation de « I’impie » Arius, coupable de
« blasphéme » pour avoir affirmé qu’il y eut un temps ou le Fils n’existait
pas, et que ce dernier était libre de faire le bien ou le mal, faire le bien
ayant éteé son choix propre. La lettre reprend également les vingt canons,
c’est-a-dire les décrets disciplinaires €dictés par le concile, mais aussi un
document relatif a la date de Paques, les nouvelles procédures de
réadmission des schismatiques et des hérétiques, et surtout 1’interdiction
désormais faite aux clercs de cohabiter avec des femmes, a I’exception de
leur mére, de leur sceur ou d’autres femmes « au-dessus de tout
soupcon ».

Cet article n’évoque pas le cas des épouses, tant sa formulation est
ambigué, mais on sait, par les récits des chroniqueurs, que cette question
fut débattue lors du concile, I’évéque Paphnuce ayant notamment rejeté
une proposition d’imposer la chasteté aux prétres et aux évéques puisque,
selon lui, il n’était de mariage que chaste. La question du mariage des
prétres ne déboucha donc pas sur un interdit lors de ce concile.

Constantin écrivit également deux lettres, I’'une « aux Eglises », I’autre
plus spécifiquement & 1’Eglise d’Alexandrie ou était née '« affaire
Arius », pour leur annoncer que les desseins du diable, agissant par
I’intermédiaire d’Arius, avaient enfin été déjoués. Le symbole de Nicée
fut imposeé a tout ’empire, et les troupes de I’empereur veillerent a ce
qu’il fit partout scrupuleusement respecté.

L’arianisme n’est cependant pas mort a Nicée, loin de 1a...
1 Euseébe, op. cit., 11, 64-72.

2 Sozomene, op. cit., 1, 17.

3 1bid, 1, 18.

4 Genese 14, 14.

5 Sozomeéne, ibid., 1, 20.

6 Lumen Gentium, 25, 2.

7 Sozoméne, ibid, 1, 20.



8 Sozoméne, ibid, 1, 21.



La revanche d’ Arius

En dépit des interventions musclées des troupes impériales, devenues
le bras séculier de 1’Eglise, auxquelles Constantin a donné ordre
d’éradiquer I’arianisme de tout le territoire impérial, les theéses d’Arius
continuent de prospérer en Orient ; elles commencent méme a gagner
I’Occident, en particulier 1’actuelle Italie ou des communautés
dissidentes trouvent refuge.

En Orient, un certain nombre d’évéques, qui avaient pourtant signé le
symbole de Nicée, restent insatisfaits de la formule imposée par
I’empereur et Dinterpretent au quotidien d’une maniere bien peu
restrictive. A mots couverts, ils mettent en avant la rationalité de la
doctrine arienne, avec un seul vrai Dieu, un Fils qui est son agent et qui
lui reste soumis, et un Esprit consolateur, le Paraclet. Quelques mois a
peine se sont €écoulés depuis la fin du concile que deux évéques, Eusebe
de Nicomédie et Theognis de Nice€e, qui avaient d¢ja refusé de signer la
deéposition d’Arius, franchissent le pas et se récusent : ils €crivent a
Constantin leur refus d’adhérer au symbole de Nicée. L’empereur
ordonne aussitot leur bannissement en Gaule, mis a exécution par ses
troupes, et les excommunie en vertu des résolutions du concile excluant
les tenants de 1’arianisme de la communion chrétienne.

Constantin n’est pas sourd aux soubresauts de I’arianisme, et s’en
inquiete vivement. Dans une missive trés ferme a Théodore de Laodicée,
I’un des évéques les plus récalcitrants a Nicée, il le menace du méme
chatiment que ses deux confréres. Ce rappel a I’ordre suscite pour
quelque temps la discrétion des partisans d’ Arius.

La rehabilitation d’Arius



En 328, soit moins de trois ans apres leur bannissement, Eusebe et
Théognis écrivent a leur tour a Constantin pour se repentir et implorer
leur réhabilitation. Ils retrouvent leurs sieges respectifs avec une célérite
qui doit beaucoup a I’intervention de Constantia, la demi-sceur de
I’empereur, veuve de Lucinius, mais aussi a celle de Hélene, mere de
Constantin, qui, du fait de ses fréquents pelerinages a Jérusalem, au cceur
de I’Orient chrétien, s’est laissé gagner par une certaine sympathie envers
des proches de I’arianisme, fervents défenseurs d’Eusebe. D’ailleurs,
celui-ci ne se contente pas de se ré€installer dans ses fonctions d’évéque
de Nicomédie : il prend aussi la place d’Ossius aupres de Constantin dont
il devient le principal conseiller.

Le repentir d’Eusebe n’¢tait que de facade : au fond de son cceur, il
reste profondément attaché aux theses ariennes qu’il interpréte toutefois
de maniere moins restrictive que son ami Arius. Et il est surtout décide a
prendre sa revanche sur ceux que 1’on appelle désormais les « nicéens »,
ceux qui ont fait condamner Arius a Nicee, lui ont jet¢ 1’anatheme et
’ont fait exiler.

Le premier d’entre eux, Alexandre d’Alexandrie, vient de décéder ;
son successeur, Athanase, n’a pas encore abattu toutes ses cartes anti-
ariennes. Le premier ennemi déclaré d’Eusebe est pour I’heure Eustathe
d’Antioche qu’un synode local fait condamner pour avoir rudoyé
verbalement Héléne, la mére de Constantin. Celui-ci met a exécution les
résolutions de ce synode : Eustathe est déposé et exilé en Thrace.

Cette premiere victoire obtenue, Eusebe de Nicomédie et ses alliés
ariens, dont Théognis et Eusebe de Césarée, poursuivent leur combat et
obtiennent la destitution de plusieurs autres évéques nicéens, toujours
sous couvert de questions d’ordre personnel, sans jamais évoquer le volet
dogmatique de leur action. Et ils resserrent leur étau autour de
Constantin, d’autant plus facilement qu’en 330 celui-ci transfére sa
capitale de Rome a Byzance, qu’il baptise Constantinople. Les travaux
d’habilitation de la ville auront duré douze ans, mais elle présente
I’avantage d’étre située sur un site naturel imprenable, alors que Rome
reste sous la menace constante des Barbares. D’autre part, Constantin est
ainsi plus proche de deux autres fronts particuliérement inquiétants pour



I’empire : les frontieres du Danube, que les Goths ont prises d’assaut, et
celles de I’Euphrate, au-dela duquel s’étend 1I’Empire perse.

Le pape, reconnu par ses pairs comme le primat de I’Eglise chrétienne,
devient ainsi le seul maitre de I’ancienne capitale impériale, érigée en
centre de pelerinage important pour les chrétiens. L’empereur étant
désormais géographiquement ¢loigné de Rome — ou il ne résidait
d’ailleurs que tres épisodiquement, lui préférant le palais impérial de
Nicomédie — et surtout des théologiens occidentaux proches du pape, les
théologiens orientaux ariens peuvent agir plus librement pour réhabiliter
leur doctrine, voire pour réhabiliter Arius, chose qui elt ét€¢ impensable
quelques années plus tot.

En 335, a la demande pressante de Constantia qui, de son lit de mort,
demande a Constantin cette ultime faveur, Arius est effectivement
rappelé de son exil par ’empereur et est invité a s’exprimer devant la
cour en vue d’une révision de son dossier. Arius présente une profession
de foi assez allusive en Jésus-Christ, « engendré [du Pére] avant tous les
siecles », et assure « recevoir vraiment le Pere et le Fils et le Saint-Esprit,
comme 1’Eglise catholique et les saintes Ecritures 1’enseignent. Que Dieu
soit notre juge dans ce siecle et dans l’autre! ». Il n’évoque pas sa
doctrine, il ne reprend pas non plus les termes du symbole de Nicée, en
particulier pour ce qui a trait a la consubstantialité¢ entre le Pére et le Fils.
Constantin transmet le texte aux évéques réunis en synode a Jérusalem,
assorti d’'un message leur demandant d’examiner favorablement cette
profession de foi et de réadmettre Arius dans la communion chrétienne.

La seule entrave a ce projet se nomme alors Athanase, qui s’emploie a
alerter les nicéens de la résurgence de la menace arienne. Athanase est
I’ancien diacre d’Alexandre, qui lui a succédé comme évéque du diocese
d’Alexandrie et qui est devenu le chef de file des anti-ariens. S’est-il
rendu coupable de violences a 1’égard des M¢éliciens, les disciples de
Méléce qui revendiquent ’autonomie de 1’Eglise de Haute-Egypte et qui
sont accusés de velléités schismatiques ? Constantin entend les plaintes
de ces derniers et adresse a Athanase une premicre lettre comminatoire :
« Puisque vous connaissez ma volonté, accueillez sans réserve tous ceux
qui désirent entrer dans ’Eglise. Car, si j’apprends que vous avez refusé
ou exclu quelqu’un, je dépécherai un émissaire qui, sur mon ordre, vous



déposera et vous chassera d’Alexandrie2. » Pourtant — les divers
témoignages concordent sur ce sujet — les violences se multiplient contre
les disciples de M¢lece. Sur les conseils d’Eusebe, I’empereur convoque
un synode a Tyr, devant lequel I’évéque €gyptien refuse de se présenter,
prenant la fuite pour rejoindre Constantinople et défendre directement
son dossier devant la cour. Constantin le juge coupable et le condamne a
I’exil en Gaule — victime des controverses ariennes, Athanase sera banni
d’Alexandrie a cinq reprises et totalisera dix-sept années d’exil.

Quant aux ¢évéques réunis a Tyr, faute de pouvoir juger Athanase qui
n’a pas comparu devant leur tribunal, ils se déplacent a Jérusalem et
tiennent un synode pour décréter la réhabilitation d’Arius sans dire mot
de sa doctrine. Les deux €véques libyens exilés en méme temps que le
prétre égyptien demanderont eux aussi, par la suite, leur réhabilitation.

C’est I’heure de la victoire pour les ariens. A Constantinople, malgré
I’avis défavorable d’Alexandre, I’évéque de la capitale impériale, Eusébe
de Nicomédie, décide d’organiser une fastueuse cérémonie, le jour de
Paques de I’an 336, pour la réhabilitation solennelle de son condisciple.
Les anciens ¢éleves de Lucien ont afflué des quatre coins de 1’empire,
mais les nicéens sont également & I’affit. A la veille de la cérémonie,
tandis qu’il se promeéne avec ses amis par les rues de la ville, Arius est
pris de violentes douleurs au ventre. Il se précipite dans les latrines
publiques ou il expire, trés probablement assassiné par empoisonnement.

Le camp nicéen ne se privera pas, par la suite, de répéter qu’Arius n’a
jamais ¢€té réintégré dans la communauté chrétienne. Constantin, lui,
meurt I’année suivante. Il demande a €tre baptisé sur son lit de mort,
« pour la rémission de ses péchés », et semble avoir opté pour une
profession de foi arienne.

Ses deux fils se partagent alors I’empire : Constance II en Orient, ou il
favorise la diffusion de 1’arianisme dont les défenseurs sont regroupés
autour du siege de Constantinople ; Constant en Occident, ou il se range
a la doctrine nicéenne qui est celle de Rome et d’ Alexandrie.

La conversion des Barbares a la foi arienne



Avant d’aller plus loin dans les péripéties qui meneront a un complet
retournement de situation, il me parait essentiel de préciser qu’avec les
années, surtout apres la mort d’Arius, I’arianisme a perdu de sa rigidité
doctrinale pour donner naissance a plusieurs €coles de pensée entre
lesquelles éclateront disputes et controverses. L’arianisme des origines,
on s’en souvient, récusait la pleine divinit¢ du Fils en affirmant qu’il
n’est pas de la méme substance que le Pere, tandis que le concile de
Nicée avait €tabli que le Pere et le Fils sont de la méme substance, ce qui
signifie que le Fils est Dieu au méme titre que le Pere. Ceux que 1’on
appelle les « semi-ariens », parmi lesquels on peut ranger les deux
Eusebe, de Césarée et de Nicomédie, mais aussi Basile d’Ancyre ou
encore Théognis de Nicée, préferent parler de « substance semblable ».
Mais c’est sur la nature et le degré de similitude entre les substances du
Pere et du Fils que I’essentiel de leurs débats va désormais porter.

La mort de Constantin laisse les coudées franches aux ariens et semi-
ariens qui, par égard pour I’empereur, n’osaient, de son vivant, s’attaquer
directement a la doctrine nicéenne, mais mettaient en avant des mesures
disciplinaires pour déloger les €véques nicéens et établir les leurs a la téte
des principaux €véches. Pourtant, tout juste intronisé, et malgré 1’avis
defavorable de son entourage, Constance rétablit Athanase sur son siege
d’Alexandrie. Mais ce dernier, sitot arrive, s’adresse au pape Jules, se
plaignant des attaques incessantes portées contre lui par les ariens ; Jules
convie alors un synode a Rome, donne son plein appui a 1’évéque
d’Alexandrie et réitere son attachement au symbole de Nicée : pour
Eusebe et ses partisans, il s’agit la d’une véritable déclaration de guerre,
d’une intrusion de 1’Occident, soucieux d’affirmer sa suprématie sur
I’Orient. Face a cet affront, ils ne peuvent rester muets. Ils passent donc a
I’attaque : Athanase doit a nouveau s’exiler.

Les années 340 et 350 sont celles de la multiplication des synodes
semi-ariens dont 1’objectif est de présenter une profession de foi
acceptable par toutes les parties quant au statut du Christ. Le premier de
ces synodes se tient en 341, en présence d’une centaine d’évéques, en
I’église de la Dédicace, a Antioche. Mis a part le mot « substance » qu’on
¢vite de formuler, le credo retenu n’est pas encore trés ¢éloigné de celui de
Nicée, postulant la croyance en un « Fils, le Monogéne, Dieu, Verbe,



puissance et sagesse, Notre Seigneur Jésus-Christ par qui tout est, qui a
¢té engendreé du Pére avant les siecles, Dieu parfait du Dieu parfait, qui
est hypostatiquement en Dieu ». Mais, finalement, cette formule
mécontente toutes les parties, et un second synode, conviant cette fois
¢véques orientaux et occidentaux, dont des légats du pape, est prévu en
343 a Sardique.

Il s’ouvre, mais se clot aussitot, les Orientaux exigeant le départ de
grandes figures nicéennes qui avaient &té déposées par leurs propres
synodes, notamment Athanase d’Alexandrie. Face au refus des Peres
occidentaux, les Orientaux s’en vont de nuit, en catimini, laissant une
lettre explicative dans laquelle ils condamnent tous les soutiens
d’Athanase, y compris le pape Jules. Ce qui aurait di étre le second
concile ceccuménique de 1’histoire du christianisme s’achéve ainsi par une
deroute ; en réponse a Pattitude de leurs confreres d’Orient, les évéques
occidentaux excommunient un certain nombre d’entre eux et réitérent,
avant de se séparer, leur attachement a la profession de foi de Nicée. Cet
épisode marquera durablement les relations entre les deux Eglises sceurs,
quand bien méme Athanase sera autoris¢, trois ans plus tard, en 346, a
réintégrer son siege.

Avec la mort de son frére Constant en 350, Constance II étend son
empire aux frontieres occidentales, la répression s’abat sur les nicéens
dont plusieurs évéques sont exilés, et, parmi eux, 1’évéque de Rome, le
pape Libére, ainsi qu’Ossius de Cordoue, devenu un vieil homme.
L’arianisme, lui, s’étend dans toutes les régions de I’empire, et méme au-
dela de ses frontieres, en grande partie grace a I’activisme d’un homme,
un dénommé Wulfila, un Cappadocien né en royaume goth ou ses
grands-parents avaient ét¢ pris en esclavage a la suite d’un raid des
Barbares en Asie Minecure. Enfant, Wulfila était assoiffé de savoir, il
connaissait bien siir la langue de ses maitres, mais il avait aussi appris a
lire et écrire le grec et le latin. Bien qu’esclave, il fut promu ambassadeur
des Goths aupres de I’empire d’Orient. C’est 1a qu’il rencontra Eusébe de
Nicomédie, conseiller de I’empereur, se prit d’amitié pour lui, se laissa
méme séduire par sa religion, le christianisme dans sa version arienne,
jusqu’a se faire baptiser, puis ordonner, et enfin consacrer évéque en 341
a Antioche.



Eusebe assigne une nouvelle mission a Wulfila : il lui demande d’aller
chez les Goths, et plus largement chez les Barbares — terme par lequel on
designe les peuples non romains d’Europe : Germains, Goths, Lombards,
Burgondes, Francs... — afin de les convertir.

Waulfila s’attaque d’emblée a ce qui sera son ceuvre majeure : il met au
point un alphabet gothique et entame la traduction de la Bible en goth — il
I’achevera trente ans plus tard. Dans le méme temps, il dispense aux
foules barbares ses enseignements, puis€s dans les theses d’Arius, il
multiplie les déplacements a Constantinople ou il défend la cause arienne
aupres de I’empereur, défie les persécutions des Goths paiens qui se
méfient de la nouvelle religion importée par I’ancien esclave. Il triomphe
au-dela de toutes les espérances, obtient des conversions massives au
christianisme chez les Goths, mais aussi, plus tard, chez les Vandales, les
Alamans et les Lombards. Tant et si bien qu’au début de la seconde
moiti¢ du 1v° siecle la majorit¢ des chrétiens, romains et non romains
confondus, sont ariens, d’ou la phrase restée celebre de saint Jérome de
Stridon décrivant cette période, une vingtaine d’anné€es apres : « La terre
tout entiere gémit et s’étonna d’€tre arienne?. »

La conversion des Barbares au christianisme explique certainement le
fait qu’aprés leur invasion de I’Empire romain d’Occident (le sac de
Rome a lieu en 410) ils aient préservé le christianisme et ses institutions.
On peut méme se demander ce qu’il serait advenu de 1’Eglise sans les
efforts d’évangélisation de Wulfila ! Puisque de foi arienne, ce dernier
n’a jamais €té canonisé, mais il a rendu un inestimable service a la
religion chrétienne, et il s’agit sans doute d’un des plus importants
missionnaires de tous les temps.

A la recherche d’une formule de compromis

Pour I’heure, au sein de I’empire, Constance, tout de méme inquiet des
divisions qui minent celui-ci et qui se sont aggravées en 356 avec 1’exil
du pape Libere, tente de trouver, avec 1’aide des évéques, une formule de
compromis qui se substituerait au symbole de Nicée sans se ranger pour
autant aux theses de I’arianisme le plus rigide.



En 357, un concile réduit d’évéques occidentaux se réunit a Sirmium,
auquel se joint Ossius de Cordoue. Nous ignorons tout de la teneur des
débats qui y eurent cours, mais le résultat en fut pour le moins
surprenant, puisque la « formule de compromis » qu’il produisit fut d’un
arianisme si extréme qu’elle suscita la colere, y compris dans les rangs
orientaux ! Le symbole de Sirmium, encore appelé « blasphéme de
Sirmium » par le tres nicéen Hilaire de Poitiers?, affirme en effet : « Il ne
faut pas dire deux dieux, puisque le Seigneur Lui-méme a dit : “Je m’en
vais vers mon Pére et votre Pére, vers mon Dieu et votre Dieu” »,
ajoutant plus loin, au sujet du terme « substance » et de ses équivalents
grec et latin : « Il ne faut plus qu’on en fasse mention ni qu’on les
expose, parce qu’il n’y a rien d’écrit a leur sujet dans les divines
Ecritures, et parce que cela dépasse la connaissance et I’intelligence de
I’homme et que personne ne peut raconter la naissance du Fils [...]. Seul
le Pére sait comment Il a engendré le Fils. » Et de conclure : « Personne
ne doute de ce que le Pere est plus grand, car personne ne pourrait douter
de ce que le Péere est plus grand en honneur, en dignité, en divinité, et par
le nom paternel méme, le Fils lui-méme en témoignant : “Le Pere qui
m’a envoy¢ est plus grand que moi.” (Jn, 4, 28) Et personne n’ignore que
ce propos est catholique : i1l y a deux personnes, celle du Pere et celle du
Fils, et le Pere est plus grand et le Fils soumis au Pere avec tous ceux que
le Pére lui a soumis, et le Pére n’a pas de commencement, et Il est
invisible, immortel et impassible, alors que le Fils a ét¢ engendré du
Pere. » Le pape Libére, qui signe une profession de foi semi-arienne de
Basile d’Ancyre, ainsi que le credo de Sirmium, est autoris€ a regagner
Rome. De toute évidence, il n’a pas apposé sa signature par conviction,
mais tout simplement pour obtenir la levée de son bannissement.

Un autre concile se réunit I’année suivante a Antioche : il corrobore les
conclusions de Sirmium et va jusqu’a rejeter la formule « semblable en
substance », reconnue par les semi-ariens. Interpellé par plusieurs
¢véques, Constance est bien forcé d’admettre qu’il n’a pas encore trouve
la formule de compromis tant espérée, celle qui rétablira 1’unite
chrétienne, qui réconciliera Occidentaux et Orientaux autour du Fils de
Dieu dans son empire. Seul un synode réellement cecuménique, pense-t-
il, permettra de résoudre ce qui s’apparente désormais a la quadrature du



cercle. En 359, il convie donc évéques d’Orient et d’Occident a se
retrouver a Nicomédie pour trancher une fois pour toutes la question de
la nature du Fils. Il fait au préalable rédiger ce qu’il estime €tre un texte
de compromis, une voie moyenne entre nicéens et ariens : c’est ce que
I’on appelle couramment aujourd’hui, en reprenant une formule
méprisante utilisée par Athanase, le « credo daté », achevé d’étre rédigé
le 22 mai 359.

Celui-c1 souligne que le Pere a engendré le Fils « Monogene, seul issu
du seul Pere, Dieu de Dieu, semblable au Dieu qui I’a engendré, selon les
Ecritures, dont personne ne connait la génération, si ce n’est le Pére seul
qui I’a engendré ». Il omet par ailleurs toute allusion a la substance, le
terme ousia « qui, inconnu des fideles, leur cause du scandale, parce que
les Ecritures ne le contiennent pas. Il a paru bon de le supprimer et
d’éviter entierement a I’avenir toute mention d’ousia a propos de Dieu
[...]. Mais nous disons que le Fils est semblable au Pere en toutes choses,
comme le disent et I’enseignent les Ecritures ».

Constance prévoyait de présenter son credo aux Péres réunis a
Nicomédie. Mais, peu avant la date d’ouverture du synode, alors que les
évéques sont déja en route, la ville est €ébranlée par un terrible
tremblement de terre. Plutdt que d’annuler la réunion, I’empereur choisit
de la scinder : les évéques orientaux se réunissent a Séleucie, les
Occidentaux a Rimini. Cependant, trop allusif, trop peu précis, le credo
impérial mécontente les deux groupes d’évéques qui finissent toutefois
par le signer, cédant aux pressions musclées de I’empereur.

Celui-ci convoque aussitot un nouveau synode, beaucoup plus réduit, a
Constantinople, pour ratifier les décisions de Séleucie et de Rimini. Les
évéques réunis — pour la plupart des Orientaux titulaires des diocéses
environnant la capitale — retouchent toutefois le credo dans un sens plus
« arien », maintenant ainsi la formule « semblable au Pére », mais
¢liminant « en toutes choses ». Et ils décident d’abroger les professions
de foi antérieures, incluant bien évidemment dans leur décision le
symbole de Nicée.

L’empereur se déclare satisfait du « compromis » et fait exiler les
quelques évéques qui persistent a exprimer leur désaccord avec la
nouvelle formule, qu’ils soient ariens ou nicéens.



La nature du Christ dechire le christianisme

On ignore ce qu’il serait advenu du dogme chrétien si Constance
n’était pas décédé¢ quelques mois plus tard. Trés tot orphelin, son
successeur, Julien, surnommé I’ Apostat par les chrétiens, dit aussi Julien
le Philosophe, a été ¢€levé dans le christianisme arien par Eusebe de
Nicomédie auquel il a été confié¢ dés son plus jeune age. Mais il se laisse
surtout séduire par la philosophie et par les classiques de la culture
grecque auxquels I’initie Mardonios, 1’eunuque dévoué a son service.
Assigné a résidence durant plusieurs années par Constance, alors
empereur, chez I’évéque Georges de Cappadoce, dans des conditions non
¢lucidées, Julien dévore la bibliothéque de 1’évéque ou, a coté des
ouvrages chrétiens, figurent les ceuvres des philosophes de 1’ Antiquité.
C’est durant cette période qu’il est baptis¢, mais Julien n’est pas pour
autant chrétien. Quand Constance le rappelle de son exil forcé pour lui
décerner le titre de César, c’est-a-dire de vice-empereur, et I’envoie en
Gaule a la téte des armées, Julien laisse une lettre déchirante : « J’ai prié
Athéna [la déesse grecque] de sauver son suppliant, de ne pas
I’abandonner. Beaucoup d’entre vous m’ont vu et en sont témoins [...].
Et la déesse n’a pas trahi ni abandonné son suppliant ; elle I’a montré par
des faits. Car partout elle m’a guidé, et de tous cotés elle m’a entouré
d’anges gardiens que le Soleil et la Lune lui avaient accordés:. »

Julien régne a peine plus de deux ans, au cours desquels il régle
essentiellement ses comptes avec son prédécesseur auquel il impute
I’assassinat de ses parents. L’influence prise par le clan arien sous le
régne de Constance lui déplait fort. Son objectif est-il aussi, comme
I’affirme certains historiens, d’affaiblir le christianisme en ravivant les
divisions dans les rangs chrétiens ? Le fait est que, prenant le contre-pied
de Constance, Julien fait annuler par décret les dispositions du synode de
Constantinople et réhabilite la foi nicéenne. Deés son accession au
pouvoir, il promulgue en effet un édit de tolérance et annule les mesures
prises par son prédécesseur contre les paiens, les juifs et les chrétiens
nicéens. Il prend par contre une mesure plus générale interdisant aux
chrétiens d’enseigner la grammaire et la philosophiet. Enfin, écrivain
fécond, il multiplie les pamphlets s’attaquant aux croyances chrétiennes,



notamment son célebre Contre les Galiléens dans lequel il qualifie le
christianisme de religion « nouvelle » et « sans racines ».

Quand Julien meurt au cours d’une expédition militaire, ’empire est a
nouveau divis€. Je ne m’étendrai pas ici sur les multiples synodes,
contre-synodes et autres disputes qui ¢€maillerent les relations
interchrétiennes sous les regnes des divers empereurs d’Orient et
d’Occident qui se succéderent jusqu’a Théodose, chaque faction
cherchant a tirer tout le bénéfice possible de ses courtes périodes de
grace, excluant et bannissant les évéques de la faction opposée qui, a leur
tour, une fois rehabilités et rétablis sur leurs sieéges, excluaient et
bannissaient ceux qui les avaient chatiés peu auparavant. Dans les
¢glises, la teneur des sermons change selon la couleur dogmatique de
I’évéque en place, un jour nicéen, un autre arien. Dans les cités, et jusque
dans les paroisses, les esprits s’¢chauffent : la divinité du Christ, ou plus
exactement son degré de divinité (est-il Dieu, ou dieu en second ?) donne
lieu a des empoignades, des altercations nécessitant souvent
I’intervention des troupes imperiales pour rétablir 1’ordre.

Quant aux empereurs, beaucoup plus occupés par les guerres contre les
Perses ou les Barbares et par la défense de leurs fronti¢éres extérieures, ils
sont loin de s’impliquer, comme le firent Constantin ou Constance, dans
les affaires d’Eglise, et aucun d’eux ne songea par exemple a convoquer
un nouveau concile cecuménique pour tenter de rétablir 1’unité dans le
camp chrétien.

Apollinaire et le Christ-Dieu

Avant de m’atteler au revirement complet de la politique chrétienne de
I’empire, a I’ceuvre sous I’égide de Théodose, il me faut au préalable
expliciter un probléme qui sera également objet de débats, notamment
lors du concile cecuménique convoqué par Théodose des son arrivée au
pouvoir, méme s’il ne revétira pas la méme ampleur que la querelle
arienne : celui soulevé par les apollinaristes, disciples d’Apollinaire de
Laodicee.



Apollinaire est un opposant de longue date a Arius et a sa doctrine du
Christ comme dieu second. N¢é¢ a Laodicée, I’actuelle Lattaquieh, en
Syrie, il en devient évéque vers 360. Un évéque farouchement nicéen, qui
ne fait cependant pas mystere de sa propre conviction selon laquelle le
Christ est pleinement Dieu, « Dieu incarné », selon ses propres termes, sa
chair ayant été habitée non par une ame humaine, mais directement par le
Verbe. Une formule, que I’on retrouve fréquemment sous sa plume et
celle de ses disciples, résume cette conviction : « Une seule nature du
Verbe incarné » — sous-entendu : une nature divine. Ce qui signifie donc
que le Christ n’est pas vraiment homme, puisqu’il n’a pas d’ame, mais
que son corps d’homme est habité et mi par le Verbe, par Dieu.

Deés 362, un concile se réunit a Alexandrie pour rappeler que « le
Christ n’a pas eu un corps sans ame, sans sens, sans esprit », mais, trop
occupes par la querelle arienne, soucieux de ne pas diviser les rangs
nicéens par de nouvelles querelles, les évéques ne condamnent pas
nominalement Apollinaire, et ne lui interdisent pas non plus de
poursuivre ses enseignements.

Apollinaire sera formellement condamné lors du concile de
Constantinople, mais, avec lui, s’ouvre une nouvelle page du débat sur le
dogme : celle qui consiste a expliquer le mode d’union, dans le Christ,
entre le divin et ’humain, Dieu et I’homme.

1 Sozoméne, ibid, 2, 27.

2 Athanase, Traités contre les ariens, 59.

3 Jérome, Dialogue contre les Lucifériens, 19, 23, 181.

4 Hilaire de Poitiers, De Synodis, 9.

5 Julien, Lettre aux Athéniens, 274d-275b.

6 Cet épisode est longuement décrit par Théodoret de Cyr dans son Histoire ecclésiastique, 111,
8.



Constantinople, une victoire catholique

En 379, Théodose, général d’origine espagnole, fort de ses succes
militaires sur le terrain, accede a la téte de ’Empire romain d’Orient, et,
quatre ans plus tard, réunifiera I’empire pour régner a la fois sur 1’Orient
et I’Occident. Sous son égide, la politique religieuse romaine est 1’objet
d’un revirement radical.

Théodose I¢, qui nourrit déja de profondes sympathies chrétiennes,
découvre un empire déchiré par les querelles internes au christianisme. 11
est lui-méme un nicéen convaincu — I’Espagne ou il a grandi s’est
toujours tenue a I’écart des querelles ariennes, et il est par ailleurs
probable qu’il ait cotoye dans I’armée des nicéens qui I’ont amené a leur
foi. Le christianisme a en tout cas les faveurs du nouvel empereur qui, en
féevrier 380, promulgue son premier décret religieux, dit 1’édit de
Thessalonique, cosigné avec Gratien, encore empereur d’Occident, qui
fait du christianisme la seule religion officielle de ’empire (a cette
époque, seule I’Armeénie était déja dans ce cas, le christianisme ayant été
adopte par elle en 311%).

Mais il ne s’agit pas de n’importe quel christianisme : d’emblée,
I’empereur se déclare pour la « vraie foi », celle « que confessent le
pontife Damase et Pierre, évéque d’Alexandrie », précise le décret, c’est-
a-dire celle qui est fondée sur la croyance en « I’'unique divinité du Pére,
du Fils et du Saint-Esprit, ayant une majesté ¢gale dans la pieuse
Trinité ». Autrement dit, la doctrine nicéenne. Et le décret ajoute que
« ceux qui refuseront de s’y soumettre devront s’attendre a étre 1’objet de
la vengeance divine, mais aussi a €tre chatiés par nous selon la décision
que le Ciel nous a inspirée ». En somme, tous les citoyens de 1’empire
doivent désormais obligatoirement étre catholiques romains.



L’une des premicres mesures de Théodose a son arrivée a
Constantinople est la convocation de 1’évéque, un arien qu’il somme de
« revenir a la vraie foi ». Celui-ci refusant, I’empereur le condamne a
I’exil et installe Grégoire de Nazianze sur le siege épiscopal de la
capitale.

C’est en cette méme année 380 que Théodose se fait baptiser, devenant
ainsi le premier empereur romain baptis¢ au début de son regne. Puis il
envoie ses troupes a I’assaut des églises et des lieux de rassemblement
ariens qui sont détruits, tandis que les ouvrages « hérétiques » sont
briilés. Car Théodose n’est pas homme de compromis. Ses ennemis sont
les dissidents qui s’écartent de 1’orthodoxie romaine — arianistes,
donatistes, apollinaristes, etc. —, désormais en butte aux rigueurs de la loi.
Au total, sous son reégne, une quinzaine d’édits de persécution seront
promulgués a leur encontre.

Un concile oriental

En 381, Théodose convoque le concile de Constantinople, qualifié
ultérieurement d’cecuménique, mais qui ne concerne en fait que les
¢véques d’Orient ; contrairement aux autres conciles cecuméniques,
celui-ci se tient en ’absence de légats du pape. 1l s’agit bel et bien d’une
reprise en main de I’Eglise d’Orient.

IIs sont quelque cent cinquante évéques a participer a la s€ance
inaugurale, en mai de cette année-la, au palais impérial. Parmi eux, des
noms que nous connaissons encore aujourd’hui : Grégoire de Nysse et
Grégoire de Nazianze, Diodore de Tarse, que I’empereur qualifie de
« boulevard de I’orthodoxie », ou encore Mélece d’ Antioche et Cyrille de
Jérusalem.  Quelques ¢évéques appartenant a la  mouvance
pneumatomaque — littéralement, celle des « adversaires de 1’Esprit »,
n’adhérant pas a la doctrine de la pleine divinité de 1’Esprit saint (mais
seulement a celle du Christ) — participent aux premieres s€éances avant de
s’en aller, refusant d’adhérer aux arguments de la majorité nicéenne. La
divinité de I’Esprit sera d’ailleurs au cceur des querelles du v* siecle sur
lesquelles on reviendra plus longuement aux chapitres suivants.



Les Actes du concile de Constantinople ne nous sont pas plus parvenus
que ceux de Nicée, et, 1a aussi, i1l faut nous en tenir aux témoignages pour
en reconstituer le déroulement. De ces témoignages il ressort que les
debats les plus houleux ont porté sur les attributions de sieges épiscopaux
(I’évéque Me¢elece est mort durant le concile), et, plus encore, sur le fait de
conférer a Constantinople le titre de « nouvelle Rome », c’est-a-dire le
deuxiéme rang du primat d’honneur au sein de I’Eglise, et de reléguer
Alexandrie et Antioche, qui se flattaient pourtant de leur antériorité, aux
troisieme et quatrieéme places.

Sur le plan du dogme, et apres le départ tonitruant de leurs homologues
pneumatomaques, les €véques trouvent rapidement un terrain d’entente
en partant du symbole de Nicée auquel ils adjoignent une formulation sur
le Saint-Esprit. Ce nouveau texte, rédigé en grec, est connu sous le nom
de symbole Nicée-Constantinople : c’est le credo chrétien encore récité
auyjourd’hui a la premicre personne du singulier (« je »), mais
originellement rédigé a la premiere du pluriel (« nous ») :

« Nous croyons en un Dieu, le Pére tout puissant, créateur du ciel et de
la terre, de I"univers visible et invisible, et en un Seigneur, Jésus-Christ,
le Fils unique de Dieu, engendré du Pere avant tous les siecles, lumicre
de lumicre, vrai Dieu de vrai Dieu, engendré non pas créé¢, de la méme
substance (homoousios) que le Pere, et par lui tout a été fait. Pour nous
les hommes, et pour notre salut, il est descendu des cieux. Par 1I’Esprit
saint, il s’est incarné de la Vierge Marie, il s’est fait homme, il a été
crucifié pour nous sous Ponce Pilate, il a souffert, a été enseveli et il est
ressuscité au troisiéme jour selon les Ecritures, il est monté aux cieux et
il siége a la droite du Pere. Il reviendra dans la gloire pour juger les
vivants et les morts, et son régne n’aura pas de fin. Nous croyons en
I’Esprit saint, Seigneur qui donne la vie, qui procede du Pere, qui avec le
Pere et le Fils est conjointement adoré et glorifié, et qui a parlé par les
prophétes. Nous croyons en une sainte Eglise, catholique et apostolique.
Nous confessons un seul baptéme pour le pardon des péchés. Nous
attendons la résurrection des morts et la vie du monde a venir. Amen. »

Les évéques ont ainsi reconnu la consubstantialit¢ de D’Esprit qui
commence alors a faire débat dans le monde chrétien, aprés quatre siecles
durant lesquels ce sujet n’avait pas attiré vraiment |’attention des



théologiens qui se contentaient a peine de I’évoquer dans le cadre des
debats trinitaires axés sur la personne du Fils. Ils lui accolent méme le
qualificatif de « Seigneur » ou kyrios, donné dans la Bible a Dieu, et
jusque-la, dans la tradition chrétienne, également au Christ auquel les
Peres Otent le titre d’« unique Seigneur » figurant dans le symbole de
Nicée. De la méme maniere, ils lui reconnaissent la qualité divine de
« donner la vie ». L’Esprit est donc Dieu, comme 1’écrira Grégoire de
Nazianze : « Combien faut-il que tu aies I’intelligence €paisse et que tu
sois loin de DI’Esprit si tu doutes de cela et qu’il faut qu’on te
I’enseigne? ! »

Cependant, dans ce texte originel, et dans un évident souci de
compromis, les évéques réunis en concile affirment que 1’Esprit procede
du Pere, omettant de mentionner le Fils. Le filioque, c’est-a-dire la
procession de I’Esprit « du Pere et du Fils », sera introduit dans ce
symbole, contre 1’avis de 1’Orient, par le troisieme concile de Tolede
réuni en 589, mais il restera longtemps a 1’écart des usages liturgiques.
On sait par exemple que, vers 810, Charlemagne demanda au pape
Léon I d’introduire le filioque dans le credo, mais ce n’est qu’au début
du xr siecle qu’il entrera effectivement dans [’usage liturgique
occidental ; ce sera I'une des principales raisons du schisme avec le
monde orthodoxe en 1054. Aujourd’hui, les orthodoxes et méme les
catholiques orientaux n’ont pas introduit le filioque dans leur credo.

Mais revenons a Constantinople : deés la fin de leurs travaux, en juillet
381, les Péres adressent leurs conclusions a I’empereur, qu’ils qualifient
d’« instrument de Dieu », et lui demandent d’une part de ratifier leurs
déclarations doctrinales, d’autre part de faire appliquer sur le terrain la
condamnation des hérétiques qui fait D’objet du premier canon
conciliaire. Celui-ci cite « spécialement » les ariens et semi-ariens, les
pneumatomaques, les apollinaristes et les sabelliens dont il précise qu’ils
doivent tous €étre « anathémisés », sans s’étendre sur les « erreurs »
propres a leurs hérésies. Théodose publie aussitdét un décret exigeant la
remise de toutes les églises aux seuls tenants de la « vraie foi ».

Une religion d’Etat



Le christianisme, qui était « religion privilégiée » de I’empire sous
Constantin, puis « religion officielle » au début du régne de Théodose,
devient en 391 « religion d’Etat » de 1’empire : ce ne sont pas seulement
les citoyens qui sont chrétiens, c’est I’Etat lui-méme qui le devient.
Theéodose interdit les cultes paiens, les rapports entre le pouvoir politique
et I’autorité ecclésiale se font de plus en plus étroits, et I’Eglise ne cesse
de bénéficier de nouveaux privileéges, et surtout de nouvelles richesses,
une fois autorisée a s’emparer des biens des temples paiens au cours de
ce qui se révélera étre de véritables pogroms dont sont victimes les non-
chrétiens, voire les non-nicéens. Désormais, les sénateurs, comme tous
les autres hauts personnages de 1’Etat, doivent solennellement jurer
fidelité au Christ pour accéder a leurs fonctions. Le pape Damase confere
a Rome le titre de « siege apostolique » ; I’empereur est plus que jamais
son bras arme.

Quand le commercant se met a parler théologie

Le christianisme n’est pas pour autant pacifié¢ : le mystére du Christ
continue d’interpeller les théologiens, mais aussi la foule des fidéles qui
se livre a de véritables empoignades et organise manifestations et contre-
manifestations dans les cités de I’empire. En fait, tout le monde participe
aux querelles dogmatiques et se sent méme personnellement concerné par
elle. L’historien Ammien Marcellin, qui vécut cette époque de déchirures,
en vient a constater, dans son ceuvre phare, Res Geste (Histoire), que les
chrétiens se disputent entre eux « comme des bétes fauves? ».

C’est la « substance » du Fils qui, en cette fin du 1v¢ siécle, puis au
v siecle, fait ’objet de toutes ces querelles aigués : comment expliquer la
double nature, humaine de Jésus, divine du Verbe ? Sont-elles a égalité
dans le Fils, ou bien ’'une I’emporte-t-elle sur 1’autre ? Et comment ces
deux natures se concilient-elles avec ’unité de la personne du Christ ? Le
vieux débat sur la divinité du Fils resurgit : le Fils est-il vraiment de la
méme substance que le Pere ? Est-il son égal ? Les déchirures se font
aussi autour du statut de I’Esprit : est-il pleinement Dieu ? Dans ce cas,
comment expliquer, comment comprendre le mystere de la Trinité, des
trois personnes qui n’en font en fait qu’une seule ? Dans une homélie



restée célebre, prononcée en 383 a Constantinople, Grégoire de Nysse
(v. 341-394) se plaint : « Réclamez votre monnaie, et le commercant se
met a parler théologie, du créé et de I’Incrée ; demandez le prix du pain,
on vous répondra : “Le Pere est plus grand et le Fils est inférieur” ; et si
vous vous inqui€tez de savoir si votre bain est prét, I’intendant vous
declare que le Fils est sans importance?... »

Par ailleurs, la querelle arienne n’est pas éteinte, elle non plus, malgre
sa condamnation par les conciles de Nicée puis de Constantinople, et
surtout malgré la répression mise en ceuvre par Théodose. L’arianisme,
qui prospere chez les Barbares, continue d’attirer les fideles de I’empire,
au premier rang desquels figure Justine, la mere de Valentinien I qui a
succédé a Gratien a la téte de ’empire d’Occident. Cédant a 1’insistance
de Justine, ’empereur promulgue en 386 un €dit restituant ses droits
« pour I’éternité » a une faction arienne. Cet édit sera retenu dans le Code
théodosien, promulgué par Théodose II en 438, et permettra a certains
ariens de conserver leurs €glises a condition que celles-ci soient situées
hors des villes.

Cependant, dans les années qui suivent, une série de lois seront
promulguées, de plus en plus restrictives envers les hérétiques a qui il
sera progressivement interdit d’ordonner des clercs ou de posséder des
églises. Ces textes ne seront pas toujours strictement appliqués, mais
indiquent clairement 1’orientation de la politique religieuse impériale,
favorable aux décisions de Rome et de la papauté qui rassemble
finalement, a ce moment, la majorité des chrétiens.

Le plus chrétien des empereurs ?

Théodose I meurt en janvier 395, ayant réussi durant son régne un
double exploit : d’une part, rétablir I’unité¢ de ’Empire romain (il aura été
a la fin de son regne I’empe reur de ’empire réunifié), et, d’autre part,
faire triompher la Croix a travers son gigantesque territoire. Appelé
Théodose le Grand par les historiens chrétiens, il assume effectivement a
merveille son role de bras armé de 1’Eglise.



Réputé comme étant le plus chrétien des empereurs de I’empire unifié,
Theéodose avait certes la foi chevillée au corps, ¢’était probablement un
fervent pratiquant, mais aussi un homme d’une grande cruaute.

Un ¢épisode permet de résumer le personnage. Il a pour théatre la
Thessalonique ou, en 390, un conducteur de chars de cirque fort
populaire dans la ville, coupable du viol d’un des esclaves du gouverneur,
est arrété et emprisonné par celui-ci. Des émeutes éclatent, le gouverneur
et plusieurs hauts responsables sont tués par les ¢émeutiers. Théodose I+
ne supporte pas ces débordements et entend donner une lecon qui serve
d’exemple au reste de ’empire ; il invite les Thessaloniciens a assister a
des jeux de cirque, les enferme dans I’amphithéatre, et, pendant une
pleine journée, ses troupes se livrent a un effroyable massacre, faisant
une dizaine de milliers de morts parmi les spectateurs et ceux qui ont
accouru en entendant les hurlements venant du cirque. Ambroise,
I’évéque de Milan, qui avait pourtant fermé les yeux sur bien d’autres
atrocités, ne put se taire face a celle-ci : 1l sermonna publiquement
I’empereur, lui intima ’ordre de faire repentance, le menaga de 1’exclure
de I’Eglise. Au bout de quelques semaines de ce bras de fer, et face a
I’intransigeance de 1’évéque, I’empereur plia : vétu de la robe blanche
des pénitents, la téte couverte de cendre, il s’agenouilla devant Ambroise
et se confessa publiquement pour obtenir I’absolution.

Quelques mois plus tard, un nouvel édit fut promulgué, renforgant la
répression contre les hérétiques...

1 Et non en 301, comme le veut la tradition. A ce sujet, voir Aram Mardirossian, « Le synode de
Vagharshapat (491) et la date de la conversion au christianisme du royaume de Grande Arménie
(311) », Revue des études arméniennes, nouvelle série n° 28, 2001-2002, p. 249-260

2 Grégoire de Nazianze, Discours théologique, 5, 26-27.
3 Ammien Marcellin, op. cit., 22, 5, 4.

4 Grégoire de Nysse, De deitate Filii et Spiritus sancti (Sur la divinité du Fils et de I’Esprit
saint), in Patrologia Greeca, 46, 557.



Nestorius et la « méere de Dieu »

Une nouvelle crise majeure, dont les conséquences ne sont toujours
pas effacées aujourd’hui encore, €clate a Constantinople en 428 quand
Nestorius, 1’évéque nouvellement installé par I’empereur Théodose 11 sur
le trone patriarcal, pourtant réputé pour étre un pourfendeur d’hérésies,
développe en chaire sa conception de la Vierge Marie.

L’homme, un moine d’Antioche, né en 381, 1’année du concile de
Constantinople, est connu pour ses prouesses d’orateur qui en font un
tribun hors pair. C’est en termes puisés dans son registre lexical le plus
tonitruant que, dans son premier sermon de No€l, il refuse a Marie le titre
de Theotokos, « mere de Dieu », s’indigne en chaire a I’idée que Dieu
puisse avoir une mere, et lui concéde finalement le titre de Christotokos,
« mere du Christ », ou a la rigueur celui de Theodokos, « celle qui a regu
Dieu ». Il insiste : « Les Saintes Ecritures ne disent pas que Dieu est né
de la Vierge mere du Christ, mais elles disent que c’est Jésus-Christ, le
Fils et le Seigneur (qui est né d’elle). Et cela, nous le confessons. » Ce
qui revient d’une certaine manicre a nier la pleine divinité de Jésus.

Les mots de Nestorius sont virulents, la réaction de 1’auditoire est elle
aussi immeédiate et violente. Car, quoique n’étant pas encore entré dans le
dogme, le trés populaire titre de « mére de Dieu » donné a Marie
appartient dé¢ja a la tradition chrétienne, et les fideles y sont fort attachés.
C’est pour des raisons probablement -christologiques plutdét que
mariologiques que ce titre est apparu, relativement tot dans I’histoire du
christianisme, chez un certain nombre de Péres de I’Eglise soucieux
d’asseoir la divinité du Christ. On le retrouve ainsi couramment utilisé,
des le 1 siecle, notamment par Origene, puis par Alexandre
d’Alexandrie, et plus tard par Eusébe de Césarée, entre autres. Au 1v*



siecle, Grégoire de Nazianze peut méme affirmer : « Si quelqu’un pense
que Marie n’est pas mere de Dieu, il est en dehors de la divinité'. »

A ce moment, I’orthodoxie n’a pas encore tranché, bien que Rome se
montre déja tres favorable a ’usage du titre de Theotokos pour qualifier
la mere de Jésus.

Les ecoles d’Antioche et d’Alexandrie

Ce n’est a I’évidence pas dans son homélie de Noé€l, prononcée en tant
qu’évéque de Constantinople, que Nestorius a exposé pour la premiere
fois sa conception de Marie. Ce discours, il le tenait déja a Antioche, sans
provoquer tant de remous ni susciter 1’indignation des fideles. On ne vit,
dans ses paroisses antiochiennes, aucune manifestation de colére contre
ses theéses, aucune injure fusant en pleine messe, pas plus que de pétitions
circulant dans les communautés, comme ce fut le cas a Constantinople. Il
faut dire que la « deuxiéme Rome » était, sur le plan dogmatique, plus
proche d’Alexandrie que d’Antioche ou deux écoles théologiques assez
différentes I’une de 1’autre avaient prospéré.

Avant d’aller plus loin sur le développement du nestorianisme et
d’évoquer la crise profonde qu’il inaugura entre factions chrétiennes,
commencons par décrypter rapidement les vues antagonistes de ces deux
¢coles, notamment pour ce qui a trait a la christologie.

L’¢cole d’Antioche, ville ou, on s’en souvient, avait enseigné Lucien,
le maitre d’Arius et de plusieurs €véques ariens et semi-ariens, s’est
illustrée des I’origine par une approche historique et littérale de la Bible,
par opposition a I’école d’Alexandrie, connue pour son exégese plus
symbolique et allégorique.

Les théologiens d’Antioche insistent sur la pleine humanité ef sur la
pleine divinit¢ du Christ : selon eux, la nature du Christ est issue de
I’union de deux natures complétes, ou prosopon. C’est ce que 1’on
appelle la dualité Verbe-homme, qui sépare I’homme et Dieu dans le
Christ, et qui vaudra a ces théologiens d’étre accusés de diviser le Christ,
voire de parler de deux fils distincts : celui de Marie, d’une part, celui de
Dieu, d’autre part.



A D’inverse, dans la lignée d’un Ignace d’Antioche qui, au 1 siécle,
parle déja d’un « Dieu né de Marie* » les théologiens d’Alexandrie
insistent sur la nature — la physis — unique du Christ, le Verbe qui s’est
fait chair. Ils affirment 1’union indissoluble des natures, humaine et
divine, fondues en cette seule nature christique. Une formule de I’Eglise
d’Alexandrie permet de mieux expliciter ce concept : elle affirme qu’au
moment de sa conception la nature humaine du Christ a été totalement
absorbée par sa nature divine, « comme une goutte d’eau se dilue dans la
mer ». Poussée a son extréme, cette logique donnera la doctrine
monophysite, sur laquelle j’aurai I’occasion de revenir, qui reconnait une
seule nature divine au Christ.

Le maitre de Nestorius est Théodore de Mopsueste, le grand
théologien de I’école d’Antioche. Avant son ¢leve, il aura insisté sur la
parfaite humanité et la parfaite divinité du Christ qui posséde ainsi deux
natures, celle d’homme total et celle de Dieu total, « car si cette
conjonction s’abolit, ce qui fut assumé ne parait plus rien d’autre qu’un
simple homme comme nous. C’est pourquoi les Livres saints proclament
comme d’un seul Fils les deux termes® ». C’est « I’homme assumé »,
ajoute-t-il, qui regut la mort et fut détruit, et non « la nature divine » qui,
au contraire, le ressuscita’. Le Christ, dit Théodore de Mopsueste,
« participe a la nature humaine du fait qu’il est de la nature de Marie* »,
mais il est en méme temps « de la nature divine de Dieu le Pere, laquelle,
pour notre salut, se revétit d’un homme, habita en lui et fut manifestee
par lui et connue de tous les hommes® ». Le Christ est donc « la
conjonction exacte des deux natures », « ’homme assumé dont Dieu se
revétit » ; or « on ne peut dire ces deux choses d’une seule nature? ». Tout
en 1nsistant sur la distinction fondamentale entre ces deux natures, il
utilise le terme de sunapheia — conjonction — pour dire qu’en la personne
du Christ la divinit¢ et 1’humanit¢ sont conjointes. Théodore de
Mopsueste sera le premier théologien chrétien condamné pour heérésie
apres sa mort, et non de son vivant.

Au contraire, un autre grand théologien, de I’école d’Alexandrie cette
fois, Cyrille, évéque de cette ville, n’aura eu de cesse de réfuter le
principe antiochien de « deux natures en une personne » au profit du
principe d’« une seule personne en deux natures », c’est-a-dire une unité



de la personne du Christ apres 1’union. Il refuse ainsi de dire que c’est la
part humaine du Christ qui est née, a souffert et a été crucifiée : c’est le
Christ tout entier, un et indivis, le « Verbe incarné », qui est n¢, a souffert
et a été crucifi€, a partir du moment ou le Verbe s’est uni a la chair qu’il a
assumée. A la « christologie des natures », il oppose la « christologie de
la personne » : « Il ne faut pas diviser I’unique Seigneur Jésus-Christ en
homme a part et en Dieu a part, mais nous disons qu’il n’y a qu’un seul
Jésus-Christ, tout en sachant la différence des natures et en les
maintenant 1’une et I’autre sans confusion® », insiste-t-il, ajoutant que
« tout le divin secret disparait » si celui qui est né et qui est mort n’est
pas Dieu?. Sa bataille avec Nestorius sera pour lui [’occasion
d’approfondir cette these, jusqu’a creuser de maniere définitive le sillon
monophysite.

Une bataille christologique ou de primauté ?

A Constantinople, depuis le préche de Noél du nouvel évéque, la
grogne populaire ne cesse de monter. Les voyageurs qui débarquent dans
les autres villes de I’empire racontent les troubles dans les rues, les
interruptions d’homélies, ils parlent de ce Nestorius qui s’obstine a
répéter qu’il refuse d’adorer « un Dieu qui est né, qui est mort et qui a été
enseveli », y compris en présence d’autres évéques tels Eusébe de
Dorylée ou Proclus de Cyzique qui défendent, eux, le titre marial de
« mére de Dieu ». Nestorius est certain d’étre dans le vrai, et il écrit
d’ailleurs a I’évéque de Rome, le pape Célestin, pour dénoncer la
déviance de ses opposants. Ces derniers, notamment Eusébe, prennent
¢galement le pape a témoin, lui envoient des extraits des homélies qu’ils
contestent, et leurs propres arguments pour les réfuter.

Cependant, les théses nestoriennes commencent a faire souche dans
’empire, a Antioche bien sir, mais aussi en Egypte ou éclatent des
bagarres entre fidéles en désaccord sur la nature du Christ. Cyrille,
évéque d’Alexandrie, s’inquiete des réactions de son clergé, et plus
encore de celles des moines du désert ; les échos qui lui en parviennent
lui font comprendre qu’ils ne sont pas insensibles aux propos de
Nestorius. Il s’empresse de leur adresser une longue lettre en faveur de la



Theotokos, mais il €crit aussi a Nestorius, qui a pourtant la primauté
d’honneur sur Alexandrie, pour lui réclamer sechement quelques
¢claircissements sur sa foi et lui demander d’éviter le « scandale
universel ». Affirmant étre poussé a lui écrire « par la charité du Christ »,
il intime a son homologue d’accepter le titre de « mére de Dieu » donné a
Marie et « enseigné partout par la foi orthodoxe et par les Saints Peres ».

Nestorius répond brievement, ne fournit aucune explication, mais
appelle a la modération son homologue alexandrin qu’il appelle
« I’Egyptien » — par ailleurs connu pour son humeur vive et son zéle
exacerbe¢ dans la défense de ce qu’il juge étre la « vraie foi » : il anéantira
par ses persécutions la communauté juive de sa ville et s’en prendra de
méme manicre aux autres communautés chrétiennes, a ses yeux
hérétiques.

Cyrille lui ayant renvoyé une lettre comminatoire, la réponse de
Nestorius est elle-méme trés séche : « Je passe sur les injures envers nous
de ton étonnante lettre : elles réclament la patience d’un médecin, et les
faits leur répondront en temps voulu. » Et il expose une fois de plus sa
doctrine : « Ce n’est pas la divinité qui est née récemment ou qui est
capable de patir des souffrances corporelles, mais bien la chair jointe a la
nature de la divinité [...]. Dieu a ét¢ uni a la chair crucifiée, mais il n’a
pas souffert avec elle. » Et de préciser : « Tout ce que le Verbe a subi
pour nous dans la chair qui lui est unie est adorable, mais 1’attribuer a la
divinité est un mensonge et nous ferait justement accuser de calomnie. »

Ce n’est sans doute pas aussi sans arriere-pensées politiques que
Cyrille a décidé de croiser le fer avec Nestorius. Alexandrie, grand centre
intellectuel du christianisme des premiers siecles, n’a toujours pas digéré
la décision du concile de Constantinople d’accorder, en 381, le deuxieme
rang dans la hiérarchie cléricale a 1’¢évéque de Constantinople, au
détriment du sien. En dénongant une nouvelle hérésie, en défendant
I’orthodoxie, Cyrille espere-t-il récupérer une partie de la primauté et de
I’importance qui ¢taient accordées autrefois a son siege ? Voire le
deuxiéme rang dans la hiérarchie, injustement attribué¢ a Constantinople,
selon les Alexandrins ? Certes, il est profondément convaincu de 1’unité
des deux natures dans le Christ, et il entend défendre ses convictions,
mais la théologie, de toute évidence, n’est pas seule ici en jeu.



Il se lance donc tout entier dans cette bataille, affiitant ses arguments et
comptant ses alliés au sein de I’épiscopat et méme a la cour impériale ou
il €crit longuement a I’empereur, a son épouse Eudocie et a ses sceurs,
dont Dinfluente Pulchérie. Il rédige par ailleurs des traités fort
argumentés qu’il intitule Contre les blasphemes de Nestorius, et il finit
par s’adresser au pape auquel il fait envoyer, au cours de 1’été 430, un
dossier qu’il a constitu¢ autour de cette affaire.

A Rome, Célestin convoque aussitét un synode qui condamne les
théses de Nestorius, et il adresse a celui-ci une lettre sévere 1’enjoignant
d’enseigner « ce que tient la foi commune » et que professent « les
Eglises de Rome, d’Alexandrie et toute 1’Eglise catholique ». Il lui
accorde dix jours, a partir de la date a laquelle lui parviendra sa missive,
pour revenir sur sa these, faute de quoi il sera excommunié. Candeur ?
Naiveté ? Le fait est que Célestin charge Cyrille de transmettre cette
decision a Nestorius, puis de la faire exécuter.

Cette situation n’est évidemment pas pour déplaire a 1’évéque
d’Alexandrie, qui prend tout son temps. Se prévalant désormais de la
bénédiction papale, mais allant bien au-dela de la mission qui lui a été
assignée par ce dernier, il commence par convoquer un synode égyptien
qui se réunit a la fin de I’automne, et c’est seulement apres qu’il transmet
a Nestorius la décision pontificale, assortie de douze anathématismes de
sa propre rédaction : douze préceptes de foi auxquels il somme Nestorius
de souscrire. Mais il s’agit 1a de préceptes trés radicaux, puis€s, pour
certains, au coeur de la tradition alexandrine, et dont il est évident qu’ils
sont inacceptables pour un Antiochien. Ainsi, outre le fait de confesser
que Marie est mére de Dieu (1= anathématisme), Nestorius se voit intimer
I’ordre de reconnaitre 1’'union des deux natures, humaine et divine, du
Christ, sans division des hypostases (3¢ anathématisme), Dieu et homme
tout a la fois mais aussi pleinement Dieu, dont la chair est vivifiante
parce qu’elle est la chair du Verbe lui-méme et non un temple dans lequel
le Verbe a choisi d’habiter (11° anathématisme). Et de conclure : « Si
quelqu’un ne confesse pas que le Verbe de Dieu a souffert selon la chair,
a été crucifié¢ selon la chair, a enduré la mort selon la chair, et est devenu
le premier-né d’entre les morts, en tant qu’il est la vie et qu’il la donne
comme Dieu, qu’il soit anathéme » (12° anathématisme).



Ces douze anathématismes sont accompagnés d’une lettre destinée a
jeter de ’huile sur le feu. Passant outre la préséance hiérarchique, Cyrille
s’adresse a Nestorius comme a un vulgaire prétre de son diocese : « Il ne
suffira pas a Ta Révérence de confesser avec nous le symbole de foi
exposeé en son temps sous I’inspiration du Saint-Esprit par le saint synode
réuni alors a Nicée, car tu ne le comprends ni ne [D’interpretes
adroitement, mais plutdt de travers, méme si tu en confesses en voix le
texte. Mais i1l convient que par écrit, et sous la foi du serment, tu
confesses que tu anathématises tes doctrines criminelles et profanes, et
que tu penses et enseignes tout ce que nous pensons et enseignons=. »

Nestorius n’a pas le temps de répondre : avant méme que la troisieme
lettre de Cyrille lui parvienne, ’empereur Théodose II, soucieux de
maintenir la paix au sein du christianisme (et donc dans son empire), par
ailleurs plutot favorable a Nestorius qu’il a installé sur le sicge de
Constantinople, convoque un concile cecuménique, le troisieme de
I’histoire de 1’Eglise, et choisit, pour 1’organiser, la ville d’Ephése, qui
n’est pas €loignée de la capitale et est par ailleurs facilement accessible a
la fois par terre et par mer. A-t-il répondu, ce faisant, a une requéte de
Nestorius, comme le laissent entendre certains chroniqueurs de
I’époque ? Le fait est qu’il demande instamment a chaque province de se
faire représenter par un petit nombre d’évéques afin d’instaurer un
¢quilibre dans les débats.

La doctrine nestorienne

Avant de détailler ce concile, certainement le plus houleux de tous, je
voudrais expliciter davantage la doctrine nestorienne qui, au-dela du titre
marial, remet en cause une partic du dogme christique élaboré par
I’Eglise (ou par les Eglises, serait-il plus sage de dire) au cours des
tumultueux quatre premiers siecles du christianisme. 11 faut signaler
qu’outre les extraits d’homélies cités par ses détracteurs, et quelques
lettres, un seul ouvrage de Nestorius est parvenu jusqu’a nous presque
dans son intégralité, le Liber inscriptus, ¢galement connu sous le nom de
« Livre de Héraclide de Damas » dans sa version syriaque (lui-méme
écrivait en grec ; cette traduction remonte a 535). J’ajouterai pour



I’anecdote que ce livre, que I’on avait longtemps cru disparu, a été
retrouvé en 1895 dans la bibliothéque du patriarche de I’Eglise
nestorienne a Qochanis, dans les montagnes du Kurdistan. Dans cette
ceuvre tardive rédigée au cours de son dernier exil, Nestorius défend
I’orthodoxie de sa théologie. Le reste de sa produc tion a été brilé sur
ordre impérial, mais nous aurons 1’occasion d’y revenir.

Nestorius distingue de manicere exacerbée les deux natures du Christ,
I’'une humaine, ’autre divine, et refuse de les confondre, méme s’il
affirme leur union ; il précise que seul ’homme est né¢ de Marie, seul
I’homme est mort sur la croix, un homme qui n’est pas seulement la chair
mais qu’il décrit comme « instrument de la divinité ». Dans son fameux
sermon de Noél, il avait toutefois pris soin d’ajouter ce qui restera sa
conviction profonde : « Je sépare les natures, mais j’unis 1’adoration.
Confessons qu’il est double, et adorons-le comme un. Il est double quant
aux natures, mais un a cause de 'unité. » Un siccle plus t6t, Eustathe,
alors ¢évéque d’Antioche, avait utilis¢é a peu pres les mémes mots pour
dire que le Verbe « assuma un instrument humain pris a la Vierge »,
appelant cet instrument, c’est-a-dire le corps charnel de Jésus, « temple
du Verbe ». Mais ne peut-on pas voir aussi dans ces propos un héritage
d’un Pere du 1 siecle, Ignace, qui fut également évéque d’Antioche et
qui, commentant le prologue de I’Evangile de Jean ou il est dit que « le
Verbe s’est fait chair », parlait du « Verbe sarcophoros », autrement dit le
« Verbe porteur de chair », distinguant ainsi, sans 1I’exprimer vraiment, le
Christ Dieu du Christ homme ? Quant a Diodore, évéque de Tarse, celui-
la méme que D’empereur Théodose I* nommait « boulevard de
I’orthodoxie », 1l distinguait lui aussi le fils de Marie, devenu le temple
du Verbe, d’une part, et, d’autre part, le Fils de Dieu, tous deux unis en
un seul Christ, ce qui lui aura valu par la suite les reproches de Cyrille
d’Alexandrie, 1’accusant de parler de deux Fils, de deux Christ différents,
I’un né¢ de Marie, I’autre Fils de Dieu. C’est exactement le reproche que
le méme Cyrille adresse a Nestorius.

Or, quand Cyrille affirme que le « Verbe est devenu chair,
conformément aux Ecritures, mais il n’est pas venu dans un homme?= »,
Nestorius lui rétorque qu’il lui est impossible de penser que « la divinité
du Christ est capable de souffrances corporelles », et c’est pourquoi « il



est bon et conforme a la tradition évangélique de confesser que le corps
est le temple de la divinité du Fils, temple qui lui est uni par une supréme
et divine conjonction, au point que la nature de la divinité s’approprie ce
qui appartient a ce temple. Mais, sous prétexte de cette appropriation,
attribuer au Verbe les propriétés de la chair qui lui est unie, c’est-a-dire la
naissance, la souffrance et la mort, est le fait d’un esprit ¢garé® ».

Mais, a ce stade, I’affaire Nestorius a dépassé la simple querelle entre
deux hommes ou entre deux écoles, elle a gangrené tout le peuple
chrétien. L’empereur exige donc de 1’Eglise qu’elle se prononce de
manicre définitive. Et c’est a la Pentecote 431 que s’ouvre le concile
d’Ephése. Du moins son premier acte. ..

1 Grégoire de Nazianze, Epistula, 101, PG 37, 177.

2 Ignace d’Antioche, Lettre aux Ephésiens, 7, 2.

3 Explication du symbole de foi, homélie catéchétique, 6, 3.
4 1bid, 6, 6.

5 1bid, 6, 10.

6 1bid, 3, 5.

711bid, 3, 7.

8 Cyrille d’Alexandrie, Scholia de Incarnatione, PG 75, 13 85 C.
9 Id., Quod unus sit Christus, PG 75, 1265.

10 Deuxiéme lettre de Cyrille a Nestorius, janvier 430.

11 Lettre de Nestorius a Cyrille, juin 430.

12 Troisiéme lettre de Cyrille a Nestorius, novembre 430.
13 Cyrille d’Alexandrie, Dialogue sur la Trinité.

14 Lettre de Nestorius a Cyrille, juin 430.



La « bataille » d’Ephése

A D’instar de ses prédécesseurs, c’est ’empereur lui-méme qui adresse
aux évéques la lettre les conviant a participer au concile d’Ephése. Cette
lettre, Théodose II I’assortit d’une menace a peine voilée : « La chose
nous tenant fort a cceur, nous ne tolérerons pas, leur écrit-il, que
quelqu’un s’abstienne sans autorisation. Les absents ne trouveront
d’excuse ni devant Dieu ni devant moi-méme'. » S’il convient dans cette
missive que « le bien de notre empire dépend de la religion », il ajoute :
« Nous servons la divine providence en veillant aux intéréts de 1’Etat
[...]. Le bien de notre empire dépend de la religion : une étroite
connexion rapproche ces deux choses. »

Les convocations partent en novembre 430. Les évéques sont attendus
en juin 431 ; le pape Célestin confirme qu’il enverra ses légats pour le
représenter « spirituellement », et demande a ceux-ci d’agir
conjointement avec Cyrille d’Alexandrie qu’il avait chargé de la
premiere médiation manquée avec Nestorius.

Les trois conciles

Apres Paques, Cyrille embarque du port d’Alexandrie avec une
énorme escorte de plus de quarante évéques égyptiens, sans compter des
prétres et des moines qui ’accompagnent également. En cette période de
I’année, les conditions de navigation sur la Méditerranée sont ideales : les
tempétes hivernales sont terminées, la mer n’est pas d’huile comme elle
peut I’étre a ’automne, mais la brise printaniere souffle a point pour faire
avancer les navires sans maltraiter leurs occupants.



A Ephése, ses hommes sont déja a pied d’ceuvre : des agents secrets
auxquels il a adressé un mémorandum confidentiel leur détaillant I’art et
la manicre de préparer son arrivée, et surtout de maintenir la pression sur
I’entourage de I’empereur afin que celui-ci ne bascule pas dans le camp
nestorien auquel il n’est pas completement hostile.

En fait, Cyrille arrive avant I’heure. Les évéques macédoniens et ceux
d’Asie Mineure sont dé¢ja 1a, ainsi que Nestorius. Mais, le 7 juin, date
annoncée de l’ouverture du concile, beaucoup d’¢véques manquent
encore a ’appel, dont les légats du pape, et surtout les évéques
d’Antioche, de Syrie et d’Orient, en majorité des soutiens de Nestorius,
qui viennent par voie de terre a travers des chemins rendus quasi
impraticables par les séquelles de 1’hiver écoul€. Jean d’ Antioche adresse
d’ailleurs un message a Cyrille pour le prévenir du retard de la délegation
antiochienne, et s’en excuser ; I’ouverture du concile est retardée.

A Ephése, les premiéres grosses chaleurs estivales échauffent les
esprits. Dans les églises, dans les rues, sur les places publiques, évéques,
prétres et moines, nestoriens et cyrilliens se prennent a partie et
s’invectivent en termes crus. La situation devient intenable.

Le 21 juin, on sait que la délégation antiochienne ne devrait plus tarder
a arriver, la délégation romaine non plus, mais Cyrille prend
brusquement, et de son propre chef, la décision d’ouvrir le concile le
lendemain. Il adresse une convocation aux évéques déja a Ephése, ainsi
qu’a Nestorius qu’il somme de venir s’expliquer devant la docte
assemblée qui 1’accuse d’hérésie. Nestorius refuse de se présenter en
I’absence de la totalité des évéques convoqués par I’empereur : le proces
sera a charge, il le sait, et ses principaux soutiens ne seront pas la pour
prendre sa deéfense. Mais, pour Cyrille, Ioccasion est trop belle de
parvenir aussi rapidement a ses fins, a savoir la condamnation et
I’exclusion de 1’évéque de Constantinople, sans passer par 1’étape des
débats, qui, lors des conciles précédents, s’étaient prolongés plusieurs
semaines. Il passe outre la révolte de plusieurs dizaines d’évéques d’Asie
Mineure, scandalisés par cette précipitation, et qui le font savoir. Il
n’entend pas plus le mécontentement de [I’empereur qui, par
I’intermédiaire de son représentant, le comte Candidien, lui demande de
patienter. Cyrille affirme haut et fort agir au nom de 1’évéque de Rome.



Le concile s’ouvre donc le 22 juin au matin, les lettres de Cyrille a
Nestorius sont lues, ainsi que la réponse de celui-ci. Il se clot le soir
méme par une condamnation de I’hérétique, accusé d’avoir « blasphémé
le Christ ». Les 197 évéques présents lui jettent I’anathéme et signent une
lettre synodale rédigée par Cyrille : « Notre Seigneur Jésus-Christ, qu’il a
blasphémé, décrete, par le Saint Synode ici présent, que Nestorius est
exclu de la dignité épiscopale et de toute assemblée sacerdotale. » La
lettre affirme que le Verbe s’est uni a la chair pour naitre de Marie, chair
qui était elle-méme animée d’une ame humaine, mais elle insiste sur une
formule alors propre a 1’école d’Alexandrie : « l’unique nature du
Christ », alors que I’orthodoxie insiste sur le principe de deux natures
unies dans le Christ.

Les ¢évéques écrivent également a Nestorius pour I'informer des
decisions du concile, et ils le qualifient de « nouveau Judas » aux
« prédications impies ». Bien plus tard, depuis son dernier exil, Nestorius
se remémorera en termes amers cet €pisode qu’il consignera dans son
ultime ouvrage, le Liber inscriptus : « Cyrille constituait tout le tribunal,
il tenait licu de tribunal. Il a réuni le concile, 1l en était le chef. Qui était
le juge ? Cyrille. Qui était ’accusateur ? Cyrille. Qui était ’évéque de
Rome ? Cyrille. Cyrille était tout... »

Le concile est officiellement clos sur ordre de Cyrille, mais 1’affaire,
elle, n’est pas du tout terminée. En effet, le 26 juin, la délégation
orientale, conduite par I’évéque Jean, parvient enfin a rejoindre Ephése.
Jean explose de colére quand il est mis au courant de la tenue de la
session dont il refuse de reconnaitre la 1égitimité. Il convoque aussitot un
nouveau concile, auquel participent une cinquantaine d’évéques ainsi que
le représentant de I’empereur, encore offusqué par la précipitation de
Cyrille, qui décident de déposer ce dernier, sa thése sur la nature du
Christ s’écartant de 1’orthodoxie, et d’excommunier tous les évéques
ayant participé a la session du 22 juin, s’ils ne reviennent pas
immeédiatement sur leur signature de la lettre synodale rédigée par
I’évéque d’Alexandrie. Un rapport est envoyé a Théodose qui répond
avec célérité, le 29 juin, et annule les décisions du synode du 22. Il
demande par ailleurs aux évéques de ne pas quitter la ville.



Les 1égats romains, eux, ne sont toujours pas arrivés a Ephése. Ils n’y
font leur entrée qu’au début du mois de juillet. La ville est a feu et a
sang : les deux clans, celui du 22 juin et celui du 26 juin, se livrent une
guerre outranciere, y compris sur les parvis des églises ou aussi bien les
moines que les laics participent a des rixes musclées qui se soldent par un
grand nombre de blessés. Les représentants du pape convoquent pour le
10 juillet un synode auquel ne participent que les opposants a Nestorius.
Les proces-verbaux de la session du 22 juin sont lus et approuvés,
Nestorius est déposé.

Une session supplémentaire est convoquée le 16 juillet, au cours de
laquelle sont promulgués six canons qui condamnent les erreurs de
Nestorius et celles du pélagien Célestius. Jean d’Antioche et une
trentaine d’autres €véques sont excommunié¢s, les décisions de la session
du 26 juin, qu’il avait présidée, sont rendues caduques. La référence a
tout autre symbole que celui de Nicée est interdite.

Cyrille d’Alexandrie se délecte de son triomphe. L’empereur, lui, est
ulcéré. Rome aurait donc remis en cause son propre avis, celui du
29 juin, annulant les décisions du 22 ? L’argument selon lequel il s’agit 1a
d’une affaire d’Eglise, d’une question théologique, ne le convainc pas.
Sans vouloir non plus entrer en guerre avec le pape, il choisit de renvoyer
dos a dos tous les protagonistes et, début aot, par lettre impériale, il
dépose Cyrille d’Alexandrie, Nestorius et Memnon, évéque d’Ephése,
proche de Cyrille, et demande aux autres évéques de regagner leurs
dioceses respectifs, sans toutefois déclarer officiellement clos le concile
d’Ephése.

Les « bénédictions » de Cyrille

Entre-temps, a la téte de la délégation orientale, Jean est retourné a
Antioche. Entre les deux camps, le cyrillien et le nestorien, la guerre reste
totale, chacun s’arc-boutant sur ses positions et multipliant lettres et
messages a la cour, aux autres évéques, et méme aux fideles pour asseoir
ses positions. L’empereur lui-méme n’est pas totalement convaincu par
les décisions qui ont été adoptées, y compris les siennes et notamment la



déposition de Nestorius. Il envoie tout de méme le tribun Aristolaos a
Antioche pour imposer les décisions conciliaires.

Cyrille, lui, craint par-dessus tout qu’un nouveau revirement
intervienne avant D’arrivée d’Aristolaos chez Jean sous la pression des
nestoriens, encore nombreux dans 1’entourage imperial. Alors il mobilise
ses hommes, inonde la cour de cadeaux qu’il nomme des
« beénedictions » et dont une liste tres détaillée nous est parvenue. J’en
donnerai ici un bref apercu : plus de mille livres d’or (qui auraient pu
nourrir vingt mille miséreux pendant une année entiere), vingt-cing
tapisseries de laine, vingt-quatre tapis de sol et quatorze tapis muraux,
soixante sieges dont huit en ivoire, quatorze trones en ivoire et trente-six
couvertures de trones, douze tours de portes, vingt-deux nappes, et j’en
passe... Le tres influent eunuque Chryséros, connu pour ses sympathies
nestoriennes, recut un traitement de faveur : quatre trones d’ivoire et des
couvertures de trones richement brodées, des tapisseries a ne plus savoir
qu’en faire, des nappes, des ceufs d’autruche, et deux cents livres or, entre
autres. Comme 1’¢crira avec humour ’historien Louis Sébastien le Nain
de Tillemont dans ses Mémoires pour servir a [’histoire ecclésiastique
des six premiers siecles, publiés au xvir siecle : « Saint Cyrille est saint,
mais on ne peut pas dire que toutes ses actions soient saintes?. »

Son activisme fut certainement déterminant pour 1’avenir de Ia
christologie. Sous la pression de son entourage, Théodose II se laisse
convaincre de la réalit¢ de 1’hérésie nestorienne. En septembre,
I’empereur déclare la cloture de cet étrange concile qui s’est achevé sans
qu’ait jamais été tenue une session commune aux belligérants, ni sans
qu’ait été édictés une doctrine et des canons, comme c’est la régle pour
les conciles cecuméniques, sans qu’aient été non plus adoptées des
résolutions, hormis les anathémes lancés de part et d’autre. Ephése est
toutefois le premier concile dont nous possédions les actes, incluant la
liste des participants, leurs discours, les lettres de Théodose II, ainsi que
les textes de Nestorius, de Cyrille et des Péres de I’Eglise produits par les
cyrilliens pour convaincre de la justesse de leurs arguments.

Cyrille est réhabilit¢ par I’empereur, tandis que Nestorius est
définitivement déposé. 1l se retire au monastére de Saint-Euprepius, pres
d’Antioche, ou il avait autrefois résidé et ou il passera quatre ans avant



que I’empereur, toujours dans le but d’éteindre I’embrasement allumé par
I« affaire Nestorius », 1I’exile encore plus loin, d’abord a Petra, puis dans
une oasis perdue au cceur du désert égyptien ou il continuera d’écrire. Il
serait mort aux environs de 451, année de la tenue du quatrieme concile
cecuménique de I’Eglise, a Chalcédoine.

L’acte d’union de 433

Le christianisme sort d’Ephése profondément meurtri et divisé, méme
si, en fin de compte, hormis Nestorius, la plupart des évéques acceptent —
ou du moins disent accepter — de donner a Marie le titre de Theotokos,
meére de Dieu. Mais, cette fois, les divisions entre chrétiens sont allées
trop loin ; tant Antioche qu’Alexandrie en conviennent : c’est tout
I’édifice ecclésiastique qui menace de se briser a force
d’excommunications et d’anathémes réciproques.

Des médiateurs interviennent entre les deux sieges, [’empereur
intervient pour exercer quelques pressions, Cyrille et Jean commencent a
¢changer des lettres ou 1’acrimonie céde progressivement le pas, de part
et d’autre, a une réelle volonté de conciliation. En 433, au terme de ces
¢changes, Jean d’Antioche adresse a Cyrille d’Alexandrie la confession
de foi probablement rédigée par I’ Antiochien Théodoret de Cyr, qui est
une sorte de juste milieu propre a ne froisser aucune des deux parties, en
tout cas a étre acceptée par elles a condition qu’elles y mettent de la
bonne volonté. Celle-ci postule la croyance en un Christ « Fils Monogene
de Dieu, Dieu parfait et homme parfait composé d’une ame raisonnable
et d’un corps, engendré du Pére avant les siccles selon la divinité, le
méme dans les derniers temps, pour nous et pour notre salut, engendré de
la Vierge Marie selon I’humanité. 11 y a eu en effet union des deux
natures, c’est pourquoi nous confessons un seul Christ, un seul Fils, un
seul Seigneur. En raison de 1’union sans mélange, nous confessons que
Marie est Mére de Dieu parce que le Dieu Verbe a été incarné, qu’il est
devenu homme, et que, dés le moment de la conception, il s’est uni a lui-
méme le temple qu’il a tiré de la Vierge ».

Cyrille tergiverse, puis se décide a accepter a condition que Jean
reconnaisse la déposition de Nestorius, ce qu’il n’avait pas encore fait.



Jean s’exécute. La réponse de Cyrille est dithyrambique : « Que les cieux
se réjouissent et que la terre exulte ! » dit-il en citant le psaume 96, puis il
ajoute : « La barriere de séparation est détruite ; ce qui nous attristait a
cess€. » C’est ce que I’on appelle 1’acte d’union de 433. Dans la foulée,
I’empereur ordonne que tous les exemplaires de I’ceuvre de Nestorius
soient brilés.

Pendant une dizaine d’années, c’est-a-dire jusqu’a la mort de Jean en
442, puis de Cyrille en 444, I’accord d’union sera plus ou moins respecté
par les deux parties qui tenteront de leur mieux de faire taire les
contestations dans leurs rangs respectifs. Cependant, cette union reste de
facade, chaque camp interprétant a sa maniere le texte de la profession de
foi de 433. La pierre d’achoppement reste le principe de la nature du
Christ : s’agit-il d’une nature unique, ainsi que I’ont toujours professe les
Alexandrins, ou de deux natures, ainsi que 1’affirment les Antiochiens ?
Et, dans ce cas, la question reste entiere : de quelle manicre, et jusqu’a
quel stade ces deux natures sont-elles unies ? Tel va étre I’objet de la
nouvelle querelle qui ne tarde pas a s’ouvrir.

Les Eglises nestoriennes

Avant d’aller plus loin dans I’étude de ces controverses qui aboutiront
a la tenue du concile cecuménique de Chalcédoine en 451, je dirai un mot
de la postérit¢é du nestorianisme qui perdurera en dépit de sa
condamnation officielle — je rappelle que ce fut aussi le cas, un siecle
plus t6t, pour I’arianisme, qui continua a prospérer chez les peuples
barbares, notamment en Gaule, plus de quatre siecles apres la
condamnation d’Arius. Toutefois, contrairement a [’arianisme qui a
depuis lors disparu, le nestorianisme, lui, continue d’exister, et ses
Eglises participent aujourd’hui aux rencontres cecuméniques qui
rassemblent toutes les Eglises chrétiennes.

Mais revenons en arriére. En 431, la condamnation de Nestorius est
refusée par un certain nombre de communautés chrétiennes, notamment
dans le périmetre d’Antioche. La colére de celles-ci monte d’un cran
quand, en 433, pour signer 1’accord d’union avec Cyrille, Jean
d’ Antioche accepte la déposition de Nestorius. Mais I’évéque est a la fois



redouté et respecté : ces communautés n’osent pas, de son vivant,
s’opposer a ses décisions ; elles continuent donc, dans la plus totale
discrétion, d’enseigner la doctrine nestorienne, et Jean ferme les yeux sur
ces enseignements tant qu’ils ne se font pas trop bruyants. Mais, a la mort
de Jean en 442, et avec la nomination de son successeur, Domnus II,
proche de Rome, tous les espoirs d’un retour de la doctrine nestorienne se
volatilisent pour ces communautés. Sous le nom d’« Eglise de Perse »,
elles se détachent alors du patriarcat d’Antioche, donc de I’Eglise
romaine, et déclarent leur autocéphalie. Sous cette appellation, elles ne
participeront plus aux rencontres d’Eglises, notamment aux conciles
cecuméniques ultérieurs.

L’Eglise de Perse est 1’une des premiéres Eglises indépendantes
d’Orient (il y en aura d’autres, comme nous le verrons au chapitre
suivant). Cette Eglise, ainsi que celles qui en sont issues, sont appelées
« Eglises des deux conciles » : elles ne reconnaissent en effet que les
deux premiers conciles dont nous avons déja longuement parlé dans ce
livre, celui de Nicée en 325 et celut de Constantinople en 381. (Quelques
années plus tard naitront ce que I’on appelle les Eglises des trois conciles
qui reconnaitront, elles, les deux premiers conciles ainsi que celui
d’Ephése qui a fait I’objet de ce chapitre, mais qui refuseront les conciles
ultérieurs, notamment celui de Chalcédoine.)

Les principales Eglises nestoriennes encore actives aujourd’hui sont
I’Eglise assyrienne (son nom complet est Eglise apostolique assyrienne
de I’Orient) dont le patriarche réside prés de Chicago, aux Etats-Unis — le
transfert de son siege a Bagdad était prévu en 1990, mais il n’a pu avoir
lieu du fait de la guerre du Golfe et de ses séquelles en Irak ; mais aussi
I’ Ancienne Eglise de 1’Orient, née en 1968 d’un schisme avec I’Eglise
assyrienne en raison de 1’adoption par celle-ci du calendrier grégorien :
son patriarche réside en Irak ; enfin la troisiéme grande Eglise
nestorienne se trouve en Inde : il s’agit de I’Eglise malabar orthodoxe,
rattachée a 1’Eglise apostolique assyrienne et dont le chef porte le titre de
métropolite de Malabar et de toute I’Inde. Cette derniére compte prés de
quatre millions de fidéles, tandis que les deux Eglises assyriennes n’en
ont pas plus de un million cinq a deux millions — chiffre difficile a
préciser en raison de la grande dispersion de leurs fidéles entre les pays



du Moyen-Orient et la diaspora établie en Europe, au Canada, en
Australie et surtout aux Etats-Unis.

Le Code théodosien

Le 15 février 438, le christianisme s’est apaisé ou en donne a tout le
moins I’illusion quand, depuis sa capitale, Constantinople, Théodose II,
empereur d’Orient, promulgue ce qui est connu sous le nom de « Code
théodosien », recueil en seize volumes rassemblant toutes les lois et
constitutions générales promulguées dans I’empire depuis le régne de
Constantin 1. Il en fait parvenir un exemplaire a Valentinien III,
empereur d’Occident, qui vient d’épouser, a Constantinople, la sceur de
Théodose. Le Code entrera en vigueur dans 1’ensemble de 1’empire le
1= janvier de I’année suivante, et restera, jusqu’au xr° siecle, le seul code
impérial occidental.

Le seizieme et dernier volume, formé de 201 lois réparties en onze
chapitres, est entierement dévolu a la religion. Le premier chapitre définit
le christianisme comme étant « la foi catholique » professée par le pape
Damase et 1’évéque d’Alexandrie, foi a laquelle doivent étre fideles
toutes les Eglises ; ceux qui ne s’inscrivent pas dans cette foi, « nous les
jugeons fous et déments, ils supporteront 1’infamie de leurs doctrines
hérétiques. Leurs lieux de réunion ne recevront pas le nom d’églises, et
ils s’exposeront d’abord a la vengeance divine et ensuite & ce que nous
déciderons de leur réserver, en toute conformité avec le jugement
divint ». Les priviléges de I’Eglise et ceux des clercs sont énumérés au
deuxieme chapitre : ils sont exemptés de taxes, ainsi que leurs esclaves et
leurs épouses ; « leurs enfants doivent poursuivre leur chemin dans
I’Eglise » (preuve, s’il en est, que le mariage des prétres était alors tout a
fait habituel et 1égal).

Théodose insiste dans son Code : « Les privileges qui ont €té consentis
au titre de la religion doivent bénéficier seulement aux adeptes de la foi
catholique. C’est Notre Volonté, en outre, que les hérétiques et les
schismatiques soient non seulement privés de ces privileges, mais aussi
qu’ils soient contraints et forcés a exécuter divers travaux publics
obligatoires®. »



Le droit a la croyance individuelle n’est pas remis en cause, mais seul
le christianisme nicéen est autoris€¢ a apparaitre en public : « Toutes les
hérésies sont interdites, autant par les lois divines que par les lois
impériales. Si un impie, par des enseignements coupables, affaiblit I’idée
de Dieu, qu’il parle pour lui, c’est son droit, des doctrines aussi nuisibles.
Mais qu’il ne blesse pas les autres en les leur communiquant’. » De toute
maniere, le Code interdit de discutailler les articles de foi : « Nul n’aura
la possibilité de se produire en public pour raisonner sur la religion ou en
discuter ou donner des conseils®. »

Enfin, le Code ordonne la destruction des licux de culte non chrétiens
nicéens, notamment les temples paiens, et prévoit « la privation de leurs
biens et 1’exil pour les paiens, s’ils sont encore en vie », la peine de mort
s’1ls se livrent a des « sacrifices aux démons?® ».

Une ultime recommandation s’adresse tout de méme aux tenants de la
« vraie foi » : ils ne doivent pas « s’abriter derricre 1’autorit¢ de la
religion en portant la main contre les juifs et les paiens qui vivent
tranquillement et ne tentent rien de contraire a 1’ordre et a la loi. Si des
chrétiens se livrent a des violences a I’encontre de personnes vivant
tranquillement et s’approprient leurs biens, ils devront non seulement
restituer ce dont ils se sont emparés, mais méme le triple ou le quadruple
de ce qu’ils auront dérobé™ ».

1 Acta conciliorum oecumenicorem, ed. Schwartz, Berlin, 1914, 1, 1, p. 114.

2 Peter Brown, Pouvoir et persuasion dans |’ Antiquité tardive, Seuil, 1998, p. 30.
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Chalcédoine :
les deux natures du Christ

Apres la conclusion de I’acte d’union de 433 et malgré la promulgation
du Code théodosien qui assoit, sous peine de chatiments, le seul
christianisme nicéen, c’est-a-dire romain, dans tout I’empire, les esprits
restent surchauffés. C’est le cas a Antioche, mais surtout a Alexandrie ou
il est reproché a Cyrille d’avoir reconnu deux natures au Christ ; a quoi
ce dernier s’empresse d’avancer des explications embarrassées pour dire
aux siens qu’apres tout I’union des deux natures donne, de fait, une seule
nature (mia physis) au Verbe. Et il produit une formule qui suscitera une
agitation extréme a Antioche, mais aussi dans le reste de 1’Orient : « Je
confesse que Notre Seigneur a ét¢ de deux natures avant 1’union, mais,
apres I’union, je confesse une seule nature. »

Eutyches et la radicalisation
de l’école d’Alexandrie

Les propos de Cyrille tombent dans I’oreille d’Eutyches, le pere abbe
d’un important monastere de Constantinople, un saint homme, disait-on,
connu pour é&tre un adversaire résolu de Nestorius. Est-ce sa lutte
farouche contre le nestorianisme qui le poussa peu a peu dans la logique
de D’école d’Alexandrie ? Sans participer directement au concile
d’Ephése, il avait toutefois déja soutenu le camp cyrillien, et 1’évéque
d’Alexandrie lui avait transmis, dans son monasteére, les documents
conclusifs des debats.

Eutychés avait par ailleurs pour filleul I’eunuque Chryséros, que
Cyrille avait comblé de cadeaux a 1’époque du concile d’Ephése et qui



exercait une grande influence sur I’empereur. Chryséros €tait entierement
dévoué a Eutyches qui, par ce biais, avait I’oreille du pouvoir. Nestorius
s’en plaindra dans son Liber inscriptus ou « Livre de Héraclide de
Damas », écrit lors de son dernier exil dans le désert d’Egypte, qualifiant
Eutyches d’« évéque des évéques » qui, dit-il, « dirigeait les affaires de
I’Eglise », faisant destituer les évéques qui lui déplaisaient et nommer
ceux qui €taient proches de ses idées. Il lui en voulait particuliérement
pour sa dénonciation des derniers évéques nestoriens en place, en 448, en
particulier Théodoret de Cyr, auteur d’un truculent dialogue, Erasites ou
« Le Mendiant », mettant en scene le personnage d’un mendiant, tres
fortement inspiré d’Eutyches, défendant I’unique nature du Fils, et un
orthodoxe répondant point par point a ses arguments pour lui prouver que
la nature du Fils est double.

Peu a peu, Eutyches devient plus cyrillien que Cyrille, plus alexandrin
que I’école d’Alexandrie. La ou cette école prend maintes précautions
pour avancer sa doctrine sur la nature du Fils, le pere abbé de
Constantinople clame haut et fort qu’apres I’union des deux natures il ne
reste dans le Christ qu’une seule nature, divine, dans laquelle est
absorbée la nature humaine. Saisi de 1’affaire, Flavien, patriarche de
Constantinople, convoque en 448 un synode qui, en présence d’une
trentaine d’évéques, dépose Eutyches et I’excommunie apres avoir
vainement tent¢ de le raisonner pour lui faire reconnaitre dans le Christ
deux natures distinctes.

Le vieux moine, qui a plus de soixante-dix ans a I’époque, ne désarme
pas : il fait directement appel a I’empereur Théodose II et au pape Léon
I auxquels il adresse de longues lettres, se plaignant des persécutions qui
lui sont infligées. 11 bénéficie a ce moment d’un soutien de taille :
Dioscore, qui a succédé a Cyrille, a la mort de ce dernier, a la téte du
diocese d’Alexandrie, et qui est entierement acquis aux theses
d’Eutyches. Léon I* s’agace de n’avoir pas €t€ mis plus tot au courant de
ce qu’il considére comme un grave probléme, une « erreur perverse et
folle » qu’il félicite le patriarche d’avoir combattue.

Théodose, lui, influencé par son eunuque et conseiller, prend la
défense de I’abbé et convoque un nouveau synode — cette fois a Ephese.
Se considérant comme le gardien de la « vraie foi », il est décidé a



invalider la décision prise quelques mois plus tot lors de la réunion
convoquee par Flavien a Constantinople. Malgré les messages désespérés
de Flavien au pape, ’empereur ne revient pas sur sa décision.

Les lettres de convocation a ce que I’on appelle le deuxiéme concile
d’Ephése partent en mars 449, et le moins que 1’on puisse dire est que la
représentation n’y est pas vraiment équitable. Dioscore d’Alexandrie est
ainsi convi¢ avec une vingtaine d’évéques, et est charge de le présider ; le
chef des moines de Syrie, Bar Sauma, tres proche d’Eutyches, y est
¢galement convi€, bien qu’il ne soit pas €véque, au titre de représentant
des moines et des archimandrites, c’est-a-dire des peres abbés des
monasteres. Théodoret de Cyr, dénoncé peu auparavant pour nesto
rianisme, n’est évidemment pas invité — alors qu’il aurait €té 1’un des
meilleurs défenseurs de 1’orthodoxie. Quant a Flavien de Constantinople,
I’empereur le convie mais lui retire le droit de voter, ainsi qu’aux évéques
ayant condamné Eutyches a Constantinople.

La seconde « bataille » d’Ephése

La messe est dite avant méme que s’ouvrent les travaux, en aotit 449,
en présence de cent quarante-cing évéques et de trois 1égats du pape, sous
la présidence de Dioscore d’Alexandrie, assisté de Juvénal de Jérusalem,
lui aussi acquis a la cause de 1’accusé. Les débats ont lieu en grec ; ils ne
sont pas traduits en latin aux légats du pape qui ne parlent pas un mot de
grec. Malgré leur insistance, ces derniers ne réussissent pas a obtenir que
lecture soit faite d’une lettre papale soutenant Flavien et condamnant
Eutycheés pour ses propos « absurdes, pervers, insensés », lettre dans
laquelle Léon I* réitere le dogme orthodoxe en matiere de christologie :
« Il est tout aussi impie de dire que le Fils unique de Dieu était de deux
natures avant 1’incarnation, que de prétendre qu’apres que le Verbe s’est
fait chair il n’y a plus eu qu’une seule nature [...]. L’union ne supprime
nullement la différence des natures ; au contraire, celles-ci restent sauves
et se rencontrent en une seule personne, ou hypostase. »

Le déroulement de la premiere séance, dans 1’église méme ou s’était
tenu le premier concile d’Ephese en 431, est caricatural. A chaque fois
que sont évoquées les deux natures du Christ, et sur un signe de



Dioscore, les évéques tambourinent sur leurs pupitres en marque de
protestation. Quand sont cités des opposants a Eutyches, les évéques
s’indignent : « Qu’il soit coupé en deux, celui qui divise le Christ en
deux ! » « Vous ne voulez pas qu’on dise que le Christ avait deux natures
apres l’incarnation ? » leur demande Dioscore. « Anathéme ! »
s’emportent les évéques. Et quand le président de séance leur demande
de se prononcer sur la déposition d’Eutyches, décrétée [’année
précédente a Constantinople, les cris fusent : « Contradicitur ! » (« Nous
ne sommes pas d’accord ! »)

La réhabilitation d’Eutyches est votée, I’exclusion de Flavien du
sacerdoce €galement, mais I’excitation est a son comble ; les €véques
flavianistes sont pris a partie ; les fideles qui attendent a la porte avec des
moines venus pour beaucoup dans ’'immense delégation conduite par Bar
Sauma, s’engouffrent dans 1’église ou se tient le concile ; des soldats de
la garde impériale les suivent, Flavien est brutalisé, il réussit néanmoins a
prendre la fuite. Il est tres vite rattrapé, condamné a 1’exil ; il meurt en
cours de route, dans des circonstances troubles, officiellement des suites
de ses blessures. Mais la rumeur court que Dioscore D’aurait fait
assassiner.

Entre son arrestation et son départ en exil, Flavien a eu le temps de
rédiger un mémorandum au pape ; il y raconte I’incroyable déroulement
du synode, décrit par le menu les brutalités dont il a été victime, y
compris quand il a cherché a se cacher derriere 1’autel. Il remet la lettre a
I’un des 1égats du pape, Hilaire, qui s’enfuit a grand-peine d’Ephése et
I’emporte avec lui a8 Rome.

A sa lecture, Léon I* entre dans une grande colére et convoque aussitot
un synode romain qui dénonce ce qu’il qualifie de « latrocinium, non
concilium » : littéralement « un brigandage, non un concile ». Il écrit a
Théodose II et aux membres influents de la cour, notamment a sa sceur
Pulchérie, au clergé de Constantinople, a Flavien, dont il ignore le déces,
pour se plaindre du déroulement du synode et en réclamer la convocation
d’un second, non plus en Orient, mais en Occident, cette fois, plus
précisément en Italie, dit-il. En vain : il n’obtient aucune réponse.

En désespoir de cause, le pape s’adresse a Valentinien III, le fréle
empereur d’Occident, et lui demande d’écrire a son tour a Théodose.



Valentinien s’exécute ; son homologue oriental lui répond sechement
pour justifier le déroulement du synode tenu & Ephése, ainsi que la
réhabilitation d’Eutyches et 1’exclusion de Flavien. Il s’étonne en outre
de Dintervention de I’évéque de Rome dans une affaire qui, dit-il,
concerne 1’Orient.

Nous sommes au début de 1’été 450, et la tension commence a monter
sérieusement entre le pape et I’empereur, méme si la teneur des lettres
reste dans I’ensemble plutét courtoise. Néanmoins, chacun des deux
hommes s’arc-boute sur ses convictions dogmatiques. Léon I* ne veut pas
en rester 1a : a la mi-juillet, il adresse a Théodose un pli copieux exposant
son argumentation théologique et reprenant des €léments déja portés a la
connaissance de I’empereur, en particulier le 7ome a Flavien — la lettre
dont la lecture a été occultée a Ephése. Théodose ne recevra jamais ce
pli : en effet, le 28 juillet, il tombe de cheval et meurt sur le coup.

Dioscore sur le banc des accuses

L’histoire de la christologie est faite de rebondissements, et la
constitution du dogme chrétien en la maticre a toujours €t€¢, comme on I’a
vu, étroitement liée a la personne de ’empereur. Cette fois, c’est a un
nouveau coup de théatre, et non moins spectaculaire, que vont assister
I’empire et I’Eglise.

A P’annonce de la mort de Théodose, sa sceur, Pulchérie, qui s’était
enfermée dans un couvent en signe de réprobation de la politique
religieuse de son frere, retourne a la vie civile et se marie aussitot (tout en
« réservant sa virginité ») a un geénéral de I’armée romaine, Marcien,
lequel est acclamé empereur en aofit. En moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire, elle fait exécuter Chryséros, I’influent eunuque de son frere,
et emprisonner Eutyches non loin de Constantinople. La dépouille de
Flavien est solennellement ramenée dans la capitale et inhumée avec les
honneurs ; les évéques bannis par le synode d’Ephése sont réhabilités ;
Anatole, I’évéque de Constantinople, est sommé de signer le Tome a
Flavien et de couper les ponts avec Dioscore, évéque d’Alexandrie, dont
il était trés proche. Il s’exécute sans tergiverser ; d’ailleurs il n’a pas le
choix.



Marcien et Pulchérie ne s’arrétent pas la. Ils décident de convoquer un
concile cecuménique destiné a rétablir, une bonne fois pour toutes, les
bases de la « vraie foi » et de mettre fin aux querelles qui n’ont cessé,
depuis quatre siccles, de diviser les chrétiens. En septembre, ils écrivent
au pape pour le convier a ce concile qui se tiendra bien slr en Orient.
Léon I* tarde a répondre, et est bien ennuyé¢ : ce concile auquel 1l a tant
aspir¢ sous le regne de Théodose II, il le juge désormais superflu. Il s’en
méfie méme : il craint de réveiller des querelles dont il sait qu’elles sont
loin d’étre éteintes. Il écrit en ce sens a Marcien, puis lui expédie une
ambassade au début de 1’¢t¢ 451 pour mettre en avant la fragile paix
retrouvee, et argue de la menace des Huns contre Rome pour tergiverser.

Mais trop tard : Marcien a d¢ja envoye aux évéques les lettres de
convocation a un concile qui est supposé se tenir en septembre, a Nicée.
Le pape exprime a demi-mot son désaccord, I’empereur met en avant son
propre role de basileus, roi tirant son autorité de Dieu pour maintenir
I’unité de 1’Eglise. Léon I n’a d’autre issue que de se ranger a la volonté
impériale et d’envoyer ses légats, munis de consignes tres strictes
s’attacher au symbole de Nicée, et surtout ne pas rehabiliter les
nestoriens sous prétexte de mieux condamner [’hérésie unitariste
d’Eutyches et Dioscore. Il précise également, dans une lettre a
I’empereur et a son épouse, qu’il présidera lui-méme ce concile par
I’intermédiaire de ses représentants. Encore échaudé par le synode
d’Ephése qu’avait convoqué Théodose II, il ne veut prendre aucun
risque, d’autant qu’il sait que la bataille sera rude. Il exprime enfin
I’espoir que le suivant concile sera organis¢ en Italie, de telle sorte qu’il
puisse le présider en personne et que les €véques occidentaux y assistent
en nombre.

Fin aofit, les évéques affluent a Nicée. Ils sont presque tous orientaux,
a I’exception des légats du pape, et jamais on ne vit pareille affluence
épiscopale a un concile tenu jusque-la : six cents, selon certaines sources,
mais le chiffre de trois cent cinquante semble plus plausible.

Cependant, a la derniere minute, ’empereur fait transférer tous les
participants a Chalcédoine, ville située juste en face de Constantinople,
de I’autre co6té du Bosphore (Chalcédoine est devenue Kadikoi, et c’est
aujourd’hui un quartier d’Istanbul). Les Huns menacent la partie



occidentale de I’empire, Marcien ne peut quitter sa capitale, mais, dans le
méme temps, il tient a prendre part a ce concile. Il veille cependant a en
expulser les moines qui soutiennent Eutyches et qui auraient pu créer des
troubles inutiles — leur expulsion est d’ailleurs consignée dans les actes
du concile.

Le transfert des évéques est relativement rapide : le concile de
Chalcédoine s’ouvre le 8 octobre 451 dans la basilique de la sainte
martyre Euphémie, lieu de pelerinage fort réputé ou les Peres prennent
place selon leurs convictions théologiques : a droite les pro-Dioscore, a
gauche les pro-pape — au centre, les Evangiles tronant sur un reposoir.

Le ton est donné dés 1’ouverture de la séance quand 1’un des trois
légats du pape prend la parole pour menacer : « Dioscore ne doit pas
siéger au concile [...]. Qu’il s’en aille, ou ¢’est nous qui nous en irons ! »
C’est ’organisation du synode d’Ephése qui lui est reprochée, et 1’évéque
d’Alexandrie sait qu’il ne peut s’opposer a la décision papale. Il n’est
plus un participant comme les autres : il se léve de son si¢ge pour se tenir
entre les deux rangées. Désormais, il est un accusé, c’est son proces qui
s’ouvre. On I’interroge sur le synode d’Ephése, il demande que I’on fasse
lecture des actes de ce synode. La séance se prolonge tout le jour,
interrompue par les cris des mécontents dans les deux camps. Dioscore
assume ses responsabilités : « Il en va de mon ame, de mon salut »,
répete-t-il. Mais ceux qui avaient signé les résolutions du synode sont
nombreux a se dédire, a gémir, a demander grace, affirmant avoir agi
sous la contrainte, par peur de 1’évéque d’ Alexandrie. Et I’on assiste alors
a des sceénes surprenantes ou des évéques pro-Dioscore, installés a la
droite de la nef, ramassent leurs effets et vont rejoindre 1’autre camp, le
camp romain, a gauche.

A l’issue de cette premiére séance qui se prolonge jusque tard dans la
nuit, Flavien est réhabilité. Dioscore n’est pas encore condamné, mais il
sait 1’1ssue du concile inéluctable. Au terme de la troisiéme séance, 1l est
dépouillé de ses fonctions sacerdotales et cléricales, et envoyé en exil.
Les représentants du pape appellent a la nomination d’un nouvel évéque
a Alexandrie. Eutyches, lui, est excommunié. Il mourra trois ans plus
tard, en 454, sans avoir renié aucune de ses idées. Une lettre de Léon I* a
Marcien déplorera, cette année-la, qu’« Eutyches continue de distiller son



poison » ; le pape demandera a I’empereur d’exiler I’ancien pere abbé
dans un lieu encore plus reculé:.

La définition de Chalcédoine

Aux légats qui le représenteraient a ce concile, le pape avait clairement
demandé de s’en tenir a la formule de Nicée. Cependant, au fil des
débats, il apparait indispensable non pas de réviser le symbole de Nicée,
mais d’en compléter la formulation, voire d’en préciser certains termes
qui ont fait débat au cours des deux siecles écoulés depuis le premier
concile cecuménique de I’histoire du christianisme. Et ce d’autant plus
que le concile de Chalcédoine, qui a condamné le monophysisme
d’Eutyches et Dioscore, a également réitéré la condamnation de la
doctrine d’Arius, a I’époque largement répandue chez les peuples
barbares, et celle de Nestorius, revendiquée par ce qui s’appelle encore
I’Eglise de Perse — laquelle deviendra, comme on 1’a vu au chapitre
précédent, 1’Eglise malabar en Inde et 1’Eglise assyrienne au Proche-
Orient. Il a aussi nettement affirmé la Theotokos, ainsi que les deux
natures, humaine et divine, du Christ, dont ’union n’a pas aboli les
différences : « Le Christ est complet quant a la divinité et quant a
I’humanité, il est donc consubstantiel au Pére et aux hommes », en
« deux natures, sans confusion, sans changement, sans division et sans
séparation ».

Ces conclusions seront €énoncées dans une profession de foi, la
définition de Chalcédoine, ainsi libellée :

« Suivant les Saints Peres, nous enseignons tous, d’une seule voix, un
seul et méme Fils, Notre Seigneur Jésus-Christ, le méme parfait en
divinité, le méme parfait en humanité, le méme Dieu vraiment et homme
vraiment, d’'une ame raisonnable et d’un corps, consubstantiel au Pere
selon la divinité, consubstantiel a nous selon I’humanité, semblable a
nous en tout hormis le péch¢, engendré du Pere avant les siecles quant a
la divinité, mais aux derniers jours, pour nous et pour notre salut,
engendré de la Vierge Marie Mere de Dieu selon I’humanité, un seul et
méme Christ, Fils, Seigneur, Monogene. Nous le reconnaissons de deux
natures sans confusion ni changement, sans division ni séparation. La



différence des natures n’est nullement supprimée par I’union, mais, au
contraire, les propriétés de chacune des deux natures sont sauvegardees et
se rencontrent en une seule personne. »

Marcien et Pulchérie assistent ensemble a la séance de cloture du
concile le 25 octobre 451. « Nous nous appliquons a ce que tout le peuple
soit unifi¢ dans sa pensee par I’enseignement vrai et saint, qu’il revienne
a la méme religion et reconnaisse la vraie foi catholique », déclare
solennellement 1’empereur aux évéques qui approuvent les résultats des
delibérations, et il annonce les sanctions qui seront prises a I’encontre des
contrevenants, c’est-a-dire tous ceux qui n’adopteront pas la confession
de foi de Chalcédoine : I’expulsion hors de la cité impériale, la
rétrogradation pour tous les membres de ’armée et de I’administration,
I’interdiction de discuter des conclusions conciliaires.

Le schisme monophysite

Les conclusions de Chalcédoine sont un triomphe pour 1’Eglise
d’Antioche au détriment de celle d’Alexandrie. Celle-ci ressent par
ailleurs une profonde humiliation : son évéque et patriarche, auquel elle
¢tait fort attachée, a été traité comme un malpropre, jugé, condamné,
exilé ; ceux qui ’ont défendu au cours des sessions n’ont pas connu un
sort plus enviable : ils ont été pris a partie par la majorité, sommeés de
revenir sur des positions plus orthodoxes, au risque de I’exclusion.

En Egypte, mais aussi a Jérusalem, des troubles éclatent. Les fidéles,
conduits par les moines, organisent de violentes manifestations au cours
desquelles ils dénoncent le retournement de ceux, parmi leurs évéques,
qui ont abjuré¢ a Chalcédoine le dogme défendu par Dioscore, et ils
promettent de se battre jusqu’au bout, jusqu’au martyre s’il le faut, pour
la défense de leur foi. Eudocie, veuve de Théodose, qui réside a
Jérusalem, leur offre son soutien. Mais celui-ci pese peu quand Marcien
décide de recourir a la force pour mater les émeutiers, et décrete 1’exil
pour les évéques rebelles a Chalcédoine, la peine de mort pour ceux qui
refusent de s’en aller.



Alexandrie en particulier est au bord de la guerre civile. Les soldats de
I’empereur sont €écharpés par la population, obligés de se cacher, briilés
vifs dans leur cachette au cours de scenes d’émeutes particulierement
violentes. L’Eglise refuse fermement Protérios, le nouvel évéque qui a
succédé a Dioscore, lui-méme exilé. A la mort de Marcien en 457,
Protérios est aussitot destitu¢, Timothée Elure le remplace sur le sicge
épiscopal, et sa premicre initiative est de réunir un synode qui dénonce
Chalcédoine.

L’empereur Leon I (il porte le méme nom que le pape), qui a succede
a Marcien, est pleinement conscient de la gravité de la situation. Avec
beaucoup de lucidité, il réalise que la répression armée conduite par son
prédécesseur n’a pas réussi a venir a bout de la résistance monophysite,
bien au contraire. Et, plutdét que d’envoyer ses troupes a Alexandrie, il
entreprend une large consultation des évéques orientaux. De son coté, le
pape Léon I* tente une conciliation, toutefois assez maladroite
puisqu’elle consiste pour 1’essentiel a adresser des missives aux évéques
dissidents afin d’éclaircir la définition litigieuse de Chalcédoine. Mais
comment peut-il les convaincre quand cette définition reconnait deux
pleines natures au Christ, deux natures qui subsistent apres leur union,
alors que les Egyptiens, rejoints par un certain nombre de leurs pairs
syriens et palestiniens, voire méme ¢thiopiens et arméniens, ne
reconnaissent, apres 1’union, que la subsistance d’une seule (monos)
nature (physis) divine, infinie et illimitée, dans laquelle s’est résorbée la
nature humaine finie et limitée ?

A bout d’arguments, I’empereur décréte 1’exil en Crimée de 1’évéque
d’Alexandrie auquel succéde un moine, également prénommé Timothée,
dit Salofaciol. Son mandat est de courte durée et marqué par une
insurrection populaire qui fait des milliers de victimes.

Aprées la mort de ’empereur Léon I~ et le régne fugace de I’empereur
Zénon, Basilisque accede au trone impérial. Il change radicalement de
politique, toujours dans 1’objectif de préserver I’unité de I’Eglise, garante
de celle de I’empire. Il renvoie Salofaciol dans un monastére et fait
rappeler d’exil Timothée Elure, en espérant pouvoir engager une ultime
tentative de conciliation avec lui. Il le recoit a Constantinople, et,
nouveau coup de théatre, nait de leurs entretiens un document,



I’Encyclique, communément appelé 1’ Antiencyclique, qui dénonce les
« innovations » de Chalcédoine et prone un retour aux seules professions
de foi de Nicée et de Constantinople, lesquelles ne font guére allusion
aux modalités d’union des natures divine et humaine du Christ ! Pres de
six cents évéques, e€gyptiens et palestiniens, souscrivent a cette
encyclique. Le monophysisme s’implante des lors fortement dans ses
terres d’¢€lection.

Quand Basilisque est renversé par Zénon, qui reprend le pouvoir en
477, le nouvel empereur renvoie Elure en exil et rappelle Salofaciol.

On assiste ainsi, pendant les années qui suivent, a une rocambolesque
succession d’évéques institués puis destitués a Alexandrie, qui s’¢loigne
de plus en plus de Rome. A la fin du vr siécle, cette Eglise verra méme la
cohabitation de deux évéques, 1’'un prochalcédonien, I’autre anti-
chalcédonien, mais ¢’est au fond apres et grace a la conquéte arabe, vers
630, que ’Eglise d’Egypte sera pleinement indépendante de celle de
Rome pour devenir I’Eglise copte (mot issu d’eggyptos, Egypte).

L’Eglise copte, d’Egypte et d’Ethiopie, forme, avec 1’Eglise syrienne
et I’Eglise arménienne, ce que ’on appelle les « Eglises des trois
conciles », qui ne reconnaissent que les trois premiers conciles chrétiens,
ce qui exclut donc Chalcédoine.

1 Léon 17, épitre 134.



EPILOGUE

L’histoire mouvementée de ces cinq premiers siecles du christianisme
voit ainsi I’émergence d’une Eglise forte sous la houlette du pape et de
I’empereur. Constantin aura finalement réussi son audacieux pari
d’unifier I’empire sous la banniere chrétienne. Des 451 et le quatrieme
concile cecumenique de Chalceédoine, la grande majorité des chrétiens est
parvenue a s’accorder sur un credo commun concernant 1’identité de
Jésus : une seule personne avec deux natures, il est a la fois Dieu et
homme. Certes, le christianisme n’est pas pleinement uni, puisque,
comme nous l’avons vu, chaque concile a suscit¢ des mouvements
schismatiques dont certains subsistent encore de nos jours. Mais 1’empire
s’est trouvé une foi commune, celle de la Grande Eglise, et cette derniére
est parvenue a imposer son orthodoxie grace au soutien des empereurs.

L’effondrement de ’Empire romain et les invasions des Barbares ne
modifient pas la donne en profondeur, puisque, du c6té de ceux-ci, les
souverains comprennent qu’ils ont intérét a se convertir a la foi
dominante pour mieux asseoir leur pouvoir. Ainsi, tout au long de cette
période d’environ mille ans qu’on appelle « la Chrétienté », qui court de
la fin de 1I’Antiquité au début de la Renaissance, toute la société, du
paysan au roi, vibre a ’'unisson de la foi héritée des grands conciles des
ve et v¢ siecles. On tolere tant bien que mal la survivance d’une petite
minorité juive, plus ou moins persécutée selon les périodes et les lieux ;
on méprise ou on combat la foi musulmane qui ne cesse de s’étendre aux
confins du monde chrétien — foi qui critique de manicre virulente le
dogme trinitaire et qui se présente comme un retour au strict
monothéisme — et on éradique avec la plus grande fermeté les hérésies
qui remettent en cause les fondements de la foi commune si durement
acquis.

Ces dernieres, en effet, risquent non seulement d’ébranler le dogme et
le pouvoir catholique, mais aussi ['unité¢ politique de la société
chrétienne. Les cathares en font la douloureuse expérience et subissent



une répression massive et sanglante qui commence en 1209, quand le
pape déclenche la croisade contre les albigeois, premiere du genre en
terre chrétienne, et s’intensifie en 1226 quand Louis VIII succede a
Philippe Auguste sur le trone de France et décide d’engager les troupes
royales dans la croisade. Tout en se référant a un principe trinitaire, le
catharisme, lointain héritier du dualisme de la gnose, consideére que la
matiere est I’ceuvre d’un mauvais démiurge, tandis que le « Dieu bon »,
créateur de 1’ame spirituelle, se situe au-dessus des deux autres
composantes de la Trinité : I’Esprit, le plus ¢éleve des anges, auquel ils
reconnaissent le role de médiateur, et le Fils, qui a annoncé le Royaume
de Dieu, a apporté un message libérateur, mais qui n’est pas Dieu. En
novembre 1215, le quatrieme concile du Latran (qui est aussi le
douzieme concile cecuménique) est consacré a la réfutation de la
conception trinitaire des cathares (et des albigeois).

La Grande Eglise connait pourtant au xr* si¢cle un grave schisme qui
divise en deux la chrétienté, entre 1’Occident romain de langue latine et
I’Orient orthodoxe de langue grecque. Mais cette division ne résulte pas
de déchirements dogmatiques autour de la foi. La fameuse querelle
trinitaire du filioque (la procession de I’Esprit saint) n’est qu’un prétexte
pour consommer une rupture déja ancienne entre un christianisme
oriental, jaloux de son indépendance, et un christianisme occidental
totalement soumis a I’autorité¢ du pape. Plus politique que théologique,
liée aussi a des questions de sensibilité liturgique et d’organisation du
clerge, cette séparation, aussi importante soit-elle, ne brise en rien I’unité
de foi des chrétiens sur la question christologique : Jésus est partout
vénéré comme I’incarnation de la seconde personne de la sainte Trinité.

Il en va de méme a la Renaissance avec le nouveau grand schisme qui
divise cette fois la chrétienté occidentale : celui de la Réforme
protestante. Luther et Calvin entendent réformer I’Eglise et s’émanciper
de la tutelle de Rome ; ils dénoncent le trafic des indulgences et la
corruption des clercs ; ils pronent la lecture de la Bible par tous les
fideles et le mariage des prétres ; ils divergent avec Rome sur certaines
questions théologiques, comme le role des ceuvres et de la foi dans le
salut ; mais jamais ils ne remettent en cause les fondements de la
théologie trinitaire élaborée au cours des quatre premiers conciles



cecuméniques. L’identité de Jésus est la méme pour les protestants que
pour les catholiques et les orthodoxes.

La Reéforme a surtout pour conséquence d’accélérer le processus de
démocratisation et, finalement, de sécularisation de la société
occidentale, en imposant un pluralisme religieux. Les penseurs des
Lumieres s’engouffrent dans la breche ouverte par les réformateurs et
quelques humanistes catholiques, tels Montaigne ou Erasme, qui pronent
une véritable tolérance religieuse. L’avénement d’un Etat de droit,
démocratique et laic, est la cl¢e de volte des sociétés modernes,
dorénavant fondées sur I’humanisme des droits de I’homme. Certes, cet
humanisme s’inspire en profondeur du message €vangélique, mais il
entend s’appuyer sur la raison et non plus sur la foi, et s’émancipe
totalement du pouvoir clérical. Perdant son emprise sur la sociéte,
I’Eglise catholique s’oppose ainsi pendant des siécles a toutes les valeurs
fondatrices de la modernité : laicité, démocratie, liberté de conscience,
droits de I’homme?.

Ce n’est qu’avec le concile Vatican II (1962-1965) qu’elle entreprend
de se réconcilier avec le « monde de son temps » en quittant la posture
défensive de condamnation systématique des « idées modernes » qui était
la sienne depuis le xvr siecle et le traumatisme de la Réforme... c’est-a-
dire la fin du monopole qu’elle exergait sur la foi en Occident depuis
Théodose. C’est la raison pour laquelle certains théologiens catholiques
affirment que Vatican II constitue la « cldture de 1’ére constantinienne » ;
I’acceptation par I’Eglise romaine de la fin de I’emprise qu’elle a
longtemps exercée sur la société ; le retour au message évangélique
proclamant la pauvreté, le primat de I’amour et la séparation des pouvoirs
temporel et spirituel. Les traditionalistes I’ont bien compris, a
commencer par Mgr Lefebvre, qui refusent le concile Vatican II,
principalement a cause de son décret sur la liberté religieuse. Il va sans
dire que 1’¢lection de Benoit X VI, a la sensibilité trés conservatrice, et la
maniere dont il a tenté¢ de réintégrer en 2009 les plus extrémistes des
traditionalistes dans le giron de I’Eglise (ceux qui continuent de récuser
toute légitimité au concile Vatican II) inquictent a juste titre les
catholiques attachés au concile et a ses avancées en terme de dialogue
avec le monde moderne et les autres religions.



Le schisme des intégristes, toutefois, n’est pas li¢ a une définition de
foi. Il est 1ié a une certaine conception de 1’Eglise et du role qu’elle doit
exercer dans la société. Soulignons que les vives tensions qui agitent
celle-ci depuis pres de cinquante ans touchent toujours des questions de
discipline ecclésiastique, de politique, de société, de morale, mais jamais
de dogme. Les chrétiens qui quittent ou contestent I’Eglise le font a cause
de désaccords sur des sujets comme la sexualité, le célibat de prétres, la
théologie de la libération, la place des femmes, le manque (ou I’exces,
pour les intégristes) de démocratie interne, etc. Ainsi, apres la publication
de I’encyclique Humanae Vitae par le pape Paul VI en 1968 — encyclique
qui a condamné la pilule et entrainé la désaffection de nombreux fideles
—, le cardinal Etchegaray a trouvé le mot juste : « Nous assistons a un
schisme silencieux. »

En fait, depuis la fin du v* siecle, les controverses sur la nature du
Christ se sont ¢€teintes — ou 1’ont €té par la force. De nos jours, cette
question ne fait jamais 1’objet de synodes ou de querelles theéologiques
sur la place publique, comme c’était le cas dans 1’Antiquité. Tous les
chrétiens, de quelque confession qu’ils soient, sont censes partager la foi
en la divinité du Christ. Pourtant, malgré cette apparente unanimité de la
foi chrétienne, jamais sans doute le dogme trinitaire n’a ét€ aussi peu
compris et suivi par les fideles. Combien de chrétiens connaissent et
comprennent la théologie trinitaire ? Combien, méme parmi les plus
fideles, croient en la divinité de Jésus ? Les €tudes sociologiques et les
enquétes d’opinion réalisées dans les pays occidentaux montrent que
I’individualisation et le développement de I’esprit critique — les deux
principaux vecteurs de la modernité — transforment en profondeur la fo1
des fideles. L’expression d’une foi collective unanime sur tous les points
du dogme est devenue impossible. En caricaturant un peu, on pourrait
dire que chaque chrétien a son credo personnel, méme si, selon les
différentes aires culturelles, des tendances lourdes et divergentes se
dessinent : ainsi les Américains sont beaucoup plus nombreux que les
Européens a croire au dogme de la sainte Trinité et a ’incarnation?.

A la question « Pour vous, qui est Jésus ? », les réponses des
Européens varient considérablement, méme chez les fidéles pratiquants.
Il est d’ailleurs intéressant de constater qu’on retrouve dans les



formulations actuelles nombre d’« hérésies » des premiers siecles : « un
homme choisi ou adopté par Dieu » (adoptianisme), « le Fils de Dieu,
mais inférieur au Pere » (subordinatianisme, arianisme), « vrai Dieu et
vrai homme, mais dont seule la nature humaine a pati des affres de
I’incarnation » (nestorianisme), etc. Mais, surtout, pour de plus en plus de
chrétiens croyants et pratiquants européens, Jésus n’est pas 1’incarnation
de Dieu. Il est concu soit comme « Fils de Dieu », entendu en un sens
symbolique, soit comme un homme exemplaire : un saint, un prophete,
un sage. Et, en toute logique, la question de sa résurrection suscite
presque autant de doutes que d’adhésions. Et je ne parle méme pas des
non-croyants et des non-pratiquants encore attachés a la culture
chrétienne, pour qui Jésus n’est assurément qu’un homme.

Se pose des lors une question d’importance : que reste-t-il de la foi
chrétienne ? Ou, pour le dire autrement, qu’est-ce qu’on peut considérer
comme le fondement essentiel de la foi ? Comme son substrat ?

Les dogmes de la Trinité et de I’incarnation sont partagés par la plupart
des Eglises chrétiennes. Mais ’Eglise arménienne et les Eglises coptes
orientales ne reconnaissent que la définition de la foi issue des trois
premiers conciles. Et I’Eglise nestorienne, que des deux premiers. Les
réformés reconnaissent pleinement 1’autorit¢ des quatre premiers
conciles. Les Eglises orthodoxes en reconnaissent sept (le dernier, au
viIF siécle, statuant sur la reconnaissance du culte des icones). L’Eglise
catholique romaine compte quant a elle vingt et un conciles et la « foi
authentique » inclut ’intégralit¢ du dogme, du concile de Nicée aux
derniéres déclarations papales faites ex cathedra, ce qui implique les trois
derniers dogmes : I’Immaculée Conception (définie en 1854 par Pie 1X),
I’infaillibilité pontificale (définie en 1870 par le concile Vatican 1) et
I’ Assomption de la Vierge Marie (définie en 1950 par Pie XII).

Pour les Eglises chrétiennes, la foi est donc exprimée dans le credo de
Nicée-Constantinople tel que nous 1’avons évoqué, qui définit le dogme
trinitaire et celui de I’incarnation. Mais nous avons vu que la théologie
trinitaire était récusée par de nombreux courants chrétiens des trois
premiers siecles (ariens, docetes, adoptianistes, etc.) et sont de moins en
moins compris et admis aujourd’hui par les fideles. Cela signifie-t-il que
ceux-ci n’ont pas une foi authentiquement chrétienne, que leur foi est



fausse ou incomplete ? Si on répond par I’affirmative, cela reviendrait a
dire que le substrat de la foi chrétienne a été progressivement défini a
travers les conciles apres trois ou quatre siécles de taitonnements. Qu’en
est-1l alors de la foi des apodtres et des premiers témoins de la vie de Jésus
qui ont « cru » en lui bien avant que ne soit congue la théologie trinitaire,
et méme celle de I’incarnation ? Il parait absurde d’affirmer que Pierre,
Marie de Magdala, Marc ou Paul n’avaient pas une foi authentique, ou
méme qu’ils auraient eu une foi incomplete dans la mesure ou ils
n’avaient encore aucune idée d’un Dieu en trois personnes et d’un Christ
en deux natures.

Au-dela des credo ¢laborés a partir du 1 siecle, la définition de la fo1
chrétienne, de son substrat, de sa quintessence, c’est tout simplement
celle des apotres. Celle de ceux qui ont connu Jésus et témoigné de leur
« fo1 » en lui, témoignages que I’on retrouve dans les plus anciens écrits
chrétiens. Or, quel est le fondement de foi1 commun a tous ces premiers
tétmoins ? On peut le résumer en deux points ¢lémentaires, qui
concernent directement la personne et la mission de Jésus :

1. Jésus est un homme qui entretient un rapport particulier a Dieu et il
a un role salvifique en tant qu’unique médiateur entre Dieu et les
hommes ;

2. Jésus est mort et ressuscité d’entre les morts, et il continue d’étre
présent aux hommes de maniére invisible.

Ces deux affirmations me semblent constituer la clé de volite de
I’édifice chrétien. Pour les disciples de Jésus, celui-ci est pleinement
homme : il n’a jamais ét€¢ congu comme un dieu ayant pris une apparence
humaine, ni comme [’incarnation du Dieu d’Abraham et de Moise. Il
entretient avec Dieu une relation singuliere qui en fait non seulement le
Messie attendu par les juifs, mais, plus encore, le Fils du Pere, celui que
Dieu a choisi pour se révéler au monde et pour sauver le monde. Ce statut
le met au-dessus de toutes les créatures, y compris les anges.

Cette intimité de Jésus et du Pére, cette « €lection » de Jésus qui en fait
un « homme a part », est clairement manifestée a trois moments clés des
Evangiles : le baptéme de Jésus, sa transfiguration et sa résurrection. Lors
du baptéme, la voix divine s’adresse a Jésus et lui révele 1’amour



singulier que Dieu lui porte : « C’est toi mon Fils bien-aimé, en toi j’ai
mis tout mon amour » (Marc 1,11). Lors de I’épisode sur la montagne en
compagnie de Pierre, Jacques et Jean, Jésus apparait transfiguré de
lumiére, parlant avec les prophétes Elie et Moise. Une voix divine
confirme alors aux trois apodtres : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé,
¢coutez-le. » Jésus leur demande de ne pas dire ce qu’ils ont entendu
avant qu’il ne soit « ressuscit¢ d’entre les morts », annongant ainsi la
troisiéme manifestation de son élection. Et I’Evangile d’ajouter qu’« ils
resterent fermement attachés a cette consigne, tout en se demandant entre
eux ce que voulait dire : “ressuscité d’entre les morts” » (Marc 9, 10).

L’événement de la résurrection est évidemment le signe le plus
bouleversant pour les disciples, celui qui confirme leur foi en Jésus
comme en un homme unique, choisi par Dieu pour accomplir une
mission universelle. Mais il est racont¢ de maniere assez étrange qui
donne, a premiere lecture, un sentiment de « flou ». Jésus a bien repris
vie, alors qu’il était assurément mort, mais le corps dans lequel il apparait
n’est pas celui d’avant. C’est Jésus dans un corps bien réel qui leur
apparait, et non un fantome, puisqu’il mange des poissons grillés et
montre ses plaies que ses disciples peuvent toucher ; mais c’est aussi un
corps étrange qui peut franchir les portes closes, apparaitre et disparaitre
soudainement. Et, surtout, ¢’est un corps que méme ses plus proches ne
reconnaissent pas immédiatement, encore préoccupés qu’ils sont a
chercher le cadavre de Jésus (Marie de Magdala) ou a ressasser les
¢vénements traumatisants de sa Passion (les pelerins d’Emmaiis).
Comme si, par ces contradictions, les évangglistes voulaient faire
comprendre quelque chose d’insaisissable pour la raison : le cadavre de
Jésus n’a pas éte réanime, et pourtant Jésus est bien présent a eux dans un
nouveau corps, un corps bien réel qui porte les stigmates de sa vie passee,
mais qui est en méme temps un corps nouveau. Si Jésus n’a pas éte
« réanime » comme il a jadis lui-méme, selon les €évangélistes, réanimé
d’autres corps défunts — a commencer par son ami Lazare —, cela signifie
que I’événement qualifi¢ de « résurrection » est d’un tout autre ordre
qu’une reéanimation de cadavre. Son cadavre a ¢été radicalement
transformé en un nouveau corps par la toute-puissance divine. Il est
dorénavant présent d’une autre maniere a ses disciples et a tous ceux qui



croient en lui. Mais cette présence demande que ses disciples fassent leur
deuil d’une présence sensible a laquelle ils étaient habitués. C’est
pourquoi Jésus dit a Marie de Magdala, lorsque, apres avoir cherché en
vain son cadavre, elle le reconnait et se jette a ses pieds : « Cesse de me
tenir, car je ne suis pas encore monté vers mon Pere et votre Pere, vers
mon Dieu et votre Dieu » (Jean 20, 17).

Dorénavant, 1’absence de Jésus devient la condition de sa présence.
Présence intérieure dans le cceur du croyant. Apres avoir totalement
refondé la foi de ses disciples a travers ses apparitions, les Evangiles
nous disent qu’il a disparu définitivement de leurs yeux sous la forme
d’une ascension au ciel. Par sa propre résurrection, il préfigure aussi la
« résurrection » de tous, car il a vaincu la mort et ouvert les portes d’un
autre monde. C’est la « bonne nouvelle » (« évangile ») qui fonde la foi
des disciples. Comme le dit Paul : « Si le Christ n’est pas ressuscité, alors
notre prédication est vide, et vide aussi notre foi » (1 Corinthiens 15, 14).

Mais dire que Jésus a un lien particulier, voire unique a Dieu, et qu’il
est ressuscité, ne revient pas a affirmer qu’il est Dieu. Comme nous
I’avons vu, la théorie de I’incarnation apparait plus de soixante-dix ans
apres la mort de Jésus, et la théologie trinitaire prend son essor au cours
du 1 siecle. Cela ne signifie pas non plus que cette théologie et que tout
le dogme défini ensuite par I’Eglise soient superfétatoires. S’appuyant
sur certaines paroles de Jésus, I’Eglise considére en effet qu’elle est
assistée par I’Esprit saint dans la définition de la foi. Certains croyants en
douteront séricusement au regard des intéréts personnels et des
événements politiques qui ont présidé aux décisions des conciles ;
d’autres diront que « Dieu écrit droit avec des lignes courbes » et qu’ll
s’est servi méme des contingences personnelles et politiques pour aider
I’Eglise & mieux appréhender I’identité du Christ. C’est la foi en
I’« infaillibilité » du magistére. Infaillibilité qui n’est toutefois pas percue
de la méme manicre selon qu’on est arménien, protestant, catholique ou
orthodoxe.

Mais, quel que soit le crédit accordé aux Eglises et a la tradition
chrétienne postérieure au témoignage €vangélique, ce qui me semble
important, c¢’est d’affirmer que le substrat de la foi est lisible de manicre
trés explicite dans le témoignage des apdtres pour lesquels Jésus est un



homme unique, sans étre Dieu pour autant. La théologie trinitaire
m’apparait comme une passionnante tentative d’explicitation rationnelle
du mysteére du Christ. Explication qui a nourri la foi et la méditation de
nombreux saints et mystiques, lesquels ont souligné que puisque « le
Bien est diffusif de soi », Dieu ne peut étre radicalement seul : I’amour
est constitutif de son étre méme, a travers les relations entre les personnes
divines, avant de se diffuser au-dela de lui par son acte créateur’. Mais
explication qui peut apparaitre aussi, y compris pour des croyants, a la
fois compliquée et simpliste. Compliquée, parce que sa formulation fait
appel a une subtile gymnastique de 1’esprit, maniant les paradoxes et les
concepts philosophiques, et tendant a rendre confuse une chose qui parle
directement au cceur et a I’intelligence de la plupart des croyants : si Dieu
existe, il est nécessairement simple, unique. L'« Un » des philosophes
grecs, appréhendé par la seule raison humaine, peut rencontrer le Dieu
unique « révelé » de la Bible et du Coran. C’est le commun dénominateur
de tous les croyants, qu’ils croient en un principe premier, en une
personne divine ou méme en une force créatrice plus impersonnelle.

Le dogme trinitaire peut sembler aussi « simpliste » : ajoutant du
mystére au mystere, il peut apparaitre comme une vaine tentative de
rationaliser 'impensable, de dire I’indicible. Que peut-on savoir de Celui
qui, s’1l existe, est par définition le Tout Autre ? Ce n’est sans doute pas
pour rien que Jésus est resté énigmatique sur son identite.

Dire que Jésus a un lien singulier au divin pourrait par ailleurs
s’exprimer en d’autres termes que ceux de la théologie trinitaire
classique. Ainsi pourrait-on dire que, si Dieu existe, il est nécessairement
« indicible » et « un » dans son « essence », pour reprendre la
terminologie des théologiens médiévaux. Mais qu’il est « trois » dans sa
dimension « théophanique » ; il se manifeste & ’homme a travers trois
dimensions : la dimension créatrice du Peére, celle, intelligible, du Logos
(Fils) et celle, consolatrice, de I’Esprit. Jésus est I’incarnation du Logos
divin, car par sa vie et par son message, il « incarne » Dieu, il « dit »
Dieu autant qu’un étre humain puisse le dire. Il est a la fois humain et
divin, puisqu’il réalise pleinement le divin dans I’humain. Mais Jésus
n’est pas I’incarnation de Dieu dans son essence, laquelle reste par
ailleurs totalement inaccessible a la raison humaine. Ce que Thomas



d’Aquin, le grand docteur de 1’Eglise catholique, reconnait lui-méme.
Apres avoir écrit plus de deux mille pages sur Dieu, il a voulu briler son
ceuvre, tant il savait les mots et les définitions bien en deca du mystere
divin, et il n’a pas hésité a affirmer que « ce Dieu, nous ne pouvons pas
savoir ce qu’il est, mais seulement ce qu’il n’est pas* ». On pourrait ainsi
dire que Dieu est « un » dans son essence inaccessible, mais « trois »
dans sa manifestation, formulation parfaitement hérétique mais qui
permet de sauvegarder le mystere de Dieu et son unicité tout en rendant
compte de la présence des trois figures centrales des Evangiles : le Pére,
le Fils et I’Esprit. C’est pourquoi 1’expression que je trouve la plus forte
pour résumer la foi chrétienne — foi qui entend affirmer le statut unique
de I’homme Jésus, tout en préservant le mystere divin — est celle de Paul :
« Il est I’tmage (iconos) du Dieu invisible. »

Le philosophe Baruch Spinoza, exclu de la synagogue en 1656,
probablement a cause de sa lecture rationnelle et critique de la Bible — et
que I’on considere souvent, a tort, comme athée — a une conception du
Christ qui exprime fort bien le point de vue que je propose ici. Dans le
premier chapitre de son Traité théologico-politique, il explique ainsi
qu’« a Jésus-Christ furent révélés immédiatement, sans paroles et sans
visions, ces décrets de Dieu qui menent ’homme au salut. Dieu se
manifesta donc aux apdtres par I’ame de Jésus-Christ, comme il avait fait
a Moise par une voix aérienne ; et c¢’est pourquoi I’on peut dire que la
voix du Christ, comme la voix qu’entendait Moise, €tait la voix de Dieu.
On peut dire aussi dans ce méme sens que la sagesse de Dieu, j’entends
une sagesse plus qu’humaine, s’est revétue de notre nature dans la
personne de Jésus-Christ, et que Jésus-Christ a été la voie du salut®. »

Au-dela, en effet, des tentatives de formulation théologique du mystére
divin révélé, il m’apparait surtout important de rappeler que la foi
chrétienne, c’est croire qu’en sa personne Jésus assure une conjonction,
un pont, entre 1’humain si imparfait et le divin parfait et ineffable. Ainsi
le christianisme n’est pas la religion d’un livre, mais une religion de la
personne. Pour les musulmans, le Coran est la parole méme de Dieu.
Pour les juifs, la Loi (la Torah) est presque encore plus sacrée, car elle est
la manifestation — le terme méme d’incarnation est parfois utilisé — de la
parole divine. Pour les chrétiens, Dieu se manifeste non pas a travers un



texte, mais a travers une personne : Jésus. Et, par sa vie, ses paroles et sa
présence toujours actuelle, cette personne exprime la parole divine. Le
christianisme est donc une religion de la personne et de la présence.

Religion de la personne, il se doit d’attacher plus d’importance aux
personnes qu’a la Lot : c’est tout le sens du fameux épisode de Jésus face
a la femme adultere (Jean, 8). On lui amene une femme prise en flagrant
delit d’adultere qui, selon la loi juive, doit €tre lapidée. Jeésus lance alors
a ses accusateurs cette parole magnifique : « Que celui qui n’a jamais
péché lui jette la premiere pierre. » Bien que juif pratiquant, Jésus refuse
d’appliquer la Loi a la lettre, car il considere d’abord la personne qui est
en face de lui. Au regard de I’Evangile, le droit canon, créé par 1’Eglise
au fil des siecles comme une nouvelle loi d’inspiration divine devant
s’appliquer a tous, est une aberration. Si beaucoup de chrétiens (y
compris des ¢évéques) ont €té choqués par 1’excommunication en
mars 2009 de la mere et du médecin qui avaient décidé de faire avorter
une fillette brésilienne de neuf ans violée par son beau-pere —
excommunication prononcée par 1’archevéque de Recife et confirmée par
Rome en vertu du droit canon qui prévoit que toute personne pratiquant
I’avortement est automatiquement excommuniée — c’est qu’une telle
décision s’oppose au fondement méme de leur foi : un regard personnel
et aimant pos¢ par Jésus sur chacun de ses interlocuteurs. Ils
comprennent mal comment [’institution, censée représenter Jésus et
delivrer son message, puisse agir comme une simple administration
bureaucratique sans égard pour les personnes. Comme le dit 1’adage
médiéval : « La corruption du meilleur engendre le pire. »

Religion de la présence — présence du Christ dans le cceur des fideles
—, le christianisme a une dimension éminemment affective. Il est sensible,
favorise 1’expression émotionnelle, la communion. Religion de la
personne et de la présence, le christianisme est par excellence la religion
de I’amour. Ce qui explique qu’a travers sa longue histoire, et malgré
tous ses dévoiements liées a la recherche du pouvoir, il ait développé de
nombreuses ceuvres caritatives et donné naissance a une foule d’ordres
religieux dévoués aux personnes fragiles, handicapées, aux orphelins, aux
malades, aux prisonniers, aux prostitués, a tous les parias de la société.
Car 1l reconnait en chaque étre humain la personne du Christ, selon la



fameuse parole de Jésus a propos du Jugement dernier : « Venez, les
bénis de mon pere, car j’ai eu faim et vous m’avez donné a manger, j’ai
eu soif et vous m’avez donné a boire, j’étais un étranger et vous m’avez
accueilli, nu et vous m’avez vétu, malade et vous m’avez vVisité,
prisonnier et vous €tes venus me voir » (Matthieu, 25, 34-36).

L’amour est présenté dans le Nouveau Testament comme indispensable
et méme supérieur a la foi : « J’aurais beau €tre prophete, avoir toute la
science des mysteres et toute la connaissance de Dieu, et toute la foi
jusqu’a transporter des montagnes, si je n’ai pas ’amour, je ne suis
rien », affirme Paul (1, Corinthiens 13, 2). Dans toute sa profondeur,
I’enseignement de Jésus conduit a affirmer que la foi et I’adoration
explicite ne sont pas nécessaires pour que 1’esprit humain soit en liaison
avec Dieu, pour qu’il soit mQ par I’Esprit qui « souffle ou il veut » (Jean
3, 8). A la femme samaritaine qui lui demande ou il faut adorer Dieu, sur
la montagne de Samarie ou au temple de Jérusalem, Jésus a cette réponse
fulgurante : « Crois-moi, femme, 1’heure vient ou ce n’est ni sur cette
montagne ni a Jérusalem que vous adorerez le Pere [...]. L’heure vient —
et c’est maintenant — ou les véritables adorateurs adoreront le Pere en
esprit et en vérité » (Jean 4, 21-23). Jésus opere une désacralisation du
monde au profit de I’intériorit€¢ de la vie spirituelle. Il invite I’homme a
dépasser la religion extérieure, nécessairement plurielle et
concurrentielle, pour Dintroduire dans la spiritualité intérieure,
radicalement singuliere et universelle. Au-dela de la diversité des
cultures religieuses, ce qui compte, c’est la vérit€¢ de la relation intime a
Dieu. Il sape ainsi le discours légitimateur de toute tradition religieuse :
sa prétention a €tre un centre, une voie obligée du salut.

Jean a deux paroles qui se font écho I'une a I'autre et qui résument
pour moi parfaitement la singularité de la foi chrétienne. Il conclut ainsi
son prologue : « Dieu, nul ne 1’a jamais vu. Le Fils unique, qui est dans le
sein du Pére, lui I’a fait connaitre. » Et, dans sa premiére lettre, il écrit :
« Dieu, nul ne I’a jamais vu. Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu
demeure en nous » (1, Jean 4, 12). Voila bien I’essentiel de la foi
chrétienne : Dieu est un mystére insondable, mais Jésus, quelle que
puisse €tre sa nature ultime, a révélé que « Dieu est amour » et que
« quiconque aime est né¢ de Dieu et connait Dieu » (1, Jean, 4).



1 Voir a ce sujet le « Recueil des erreurs modernes » (Syllabus) publié par le pape Pie IX en
1864.

2 Sondage Gallup, aolit 2003, aupres des chrétiens américains : 75 % disent croire que le « Dieu
de la Bible est un en trois personnes, le Pére, le Fils et le Saint-Esprit ». La proportion oscille entre
20 et 40 % (chez les baptisés) selon les pays européens.

3 Le traité sur La Trinité de Richard de Saint-Victor, écrit au x1u° siécle, résume parfaitement
bien la théologie mystique trinitaire, Cerf, 1999.

4 Somme theologique 1, 2, 2.

5 Traduction E. Saisset, édition numérique.

6 Je résume ici en quelques lignes ce que j’ai développé dans 1’épilogue du Christ philosophe.
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