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En guise de prologue

Pourquoi comparer les origines des grandes religions du monde et en
particulier, comme ici, celles de deux monothéismes ? Ne l’a-t-on pas fait
cent fois, en reprenant, quasiment à l’identique depuis des décennies, le
récit de la vie et des exploits de Moïse et de Mohammed ? Nombre de livres
de vulgarisation et de manuels scolaires, voire de livres d’histoire sérieux,
continuent de présenter des chronologies reprenant imperturbablement les
mêmes données depuis des lustres – là où la recherche les a sinon
totalement écartées, du moins rendues fortement incertaines. Pas
nécessairement parce qu’on en sait plus ou mieux aujourd’hui qu’il y a
encore assez peu, mais parce qu’il a fallu admettre le vide de sources
documentaires ou de vestiges archéologiques attestant de données
apparemment incontestables et laissant place à de nouveaux acquis. Le
paradoxe est en effet quasiment le suivant : plus la recherche sur les
origines avance, et plus l’incertitude croît. Et ce qu’on croyait établi et
certain semble provisoirement ou définitivement perdu.

Au cours des entretiens réunis dans ce livre, Thomas Römer et
Jacqueline Chabbi donnent de nombreux exemples de certitudes qu’on
affirmait et répétait sans sourciller sur les « tout débuts », alors que la
recherche ne les partage plus. Ainsi, pour la Bible, sur les origines de la
royauté : que dire de Saül, David et Salomon, voire de Roboam et Jéroboam
(qui se seraient succédé sur le trône des royaumes d’Israël et Juda entre



1030 et 930, avec des dates précises de leur début et de leur fin de règne)
alors que l’archéologie n’atteste… rien, ou quasiment rien, de leur
existence ? Ce n’est qu’à partir des Omrides (les successeurs du roi Omri),
au IXe siècle, que l’archéologie a retrouvé des traces certaines de
l’historicité des rois nommés dans la Bible, et du récit biblique à leur sujet.
Pour le Coran, les résultats de la recherche archéologique sur la région
concernée – l’Arabie occidentale, où se trouve La Mecque – sont très
limités, sinon inexistants. Jacqueline Chabbi, qui reconstitue avec rigueur
l’anthropologie et les représentations tribales ainsi que les rares données
historiques présentes dans la couche la plus primitive du Coran – celle du
Coran dit « mecquois » –, constate aussi le silence des sources
documentaires sur le « personnage » désigné d’emblée comme « Prophète »
par la tradition musulmane, et dont le nom même – Mohammed – semble
absent au début, donc imposé ou reçu bien plus tard.

Réfléchissant ensemble à l’histoire de la naissance du dieu « unique »
de la Bible et de celui du Coran à partir de cet état des connaissances,
Jacqueline Chabbi et Thomas Römer s’engagent dans un nécessaire et utile
dialogue des savoirs. Quand nous parlons aujourd’hui, par commodité, de
« monothéisme » pour désigner le judaïsme et l’islam, nous « écrasons » en
effet des différences considérables quant à la fabrication ou à l’invention de
Yahvé ou d’Allah –, quant à leur « apparition » dans des environnements
politiques, sociaux, culturels… extraordinairement différents. Comparer le
moment initial de la religion d’Israël – cette période du VIIIe au VIe siècle où
les petits royaumes d’Israël et de Juda sont aux prises avec de puissants
empires au nord et à l’est (l’Assyrie, la Babylonie et la Perse) et au sud
(l’Égypte) – avec ce qui se passe à La Mecque, cité tribale située près d’un
point d’eau, loin de la route des caravanes, et même à Médine, oasis où
plusieurs clans mènent une existence dominée par les mœurs tribales, est
très éclairant. Ces conditions historiques si contrastées ne peuvent pas ne
pas influencer l’identité des monothéismes et leurs différences. Parle-t-on



alors du même ou d’un autre (Dieu) ? Dans le dialogue interreligieux
activement pratiqué aujourd’hui par des croyants ouverts, motivés et
intéressés par les ressemblances et les différences, cette question de
l’origine, dont la puissance symbolique est évidente, ne devrait pas être
secondaire.

Par ailleurs, on le sait bien et on le voit tous les jours : pour un grand
nombre de croyants, juifs, chrétiens et musulmans, les doutes portés par la
recherche archéologique, historique, anthropologique, linguistique, etc., sur
l’historicité de récits et de personnages des origines sont éprouvants.
Jacqueline Chabbi rappelle que dans le monde musulman, cette recherche
sur le Coran et les tout débuts de l’islam reste massivement rejetée, souvent
avec violence. Du côté chrétien, elle est parfois encore évitée, ou
volontairement négligée, y compris par des individus cultivés. Ces croyants
devraient toutefois, peut-être, réviser leurs raisons de croire : si celle ou
celui qui croit a besoin de données historiques sûres et de preuves
scientifiques pour asseoir sa foi, celle-ci sera toujours fragilisée, à la merci
de découvertes nouvelles dues à la recherche la plus récente. Sans doute
nombre de juifs sont-ils aussi perturbés par les travaux qui mettent en cause
l’historicité d’épisodes et de personnages bibliques, mais aujourd’hui les
idéologues politiques qui instrumentalisent des textes vieux de quatre mille
ans pour en faire un récit national à sens unique et justifier une politique
israélienne d’annexion de terres se moquent eux aussi grossièrement de la
recherche historique qui révèle la multiplicité des contextes et des
contradictions aux origines. De ce point de vue aussi, du reste, l’histoire
reste le meilleur remède contre tout usage anachronique, politique ou autre,
des textes révélés.

Le dialogue de Thomas Römer et de Jacqueline Chabbi constitue ainsi
un apport stimulant et fécond pour les croyants autant que pour les non-
croyants. Grâce à l’histoire et à l’anthropologie, il précise la réalité et la
signification des débuts très différenciés du judaïsme et de l’islam, et



contribue ce faisant à nuancer considérablement le terme de
« monothéisme ». Ce n’est pas la moindre de ses qualités que d’offrir aussi
la possibilité d’un rapport démythifié au passé. En ce sens, il n’empêche
nullement d’autres lectures de ces vieux textes qui ont marqué l’histoire
humaine, au contraire : il donne une nouvelle liberté, mais en connaissance
de cause, pour les lire et les faire signifier dans leurs multiples dimensions.
 

Jean-Louis Schlegel
 

Je souhaite remercier vivement l’éditrice de ce livre, Elsa Rosenberger.
Elle a eu l’idée de ce projet, m’a persuadé de le réaliser et l’a accompagné
de bout en bout.



I

DIEU DE LA BIBLE



Les royaumes d’Israël et de Juda



1

Le nom de Dieu

Jean-Louis Schlegel
Comme nous le verrons tout au long de notre entretien, la Bible est un

monde immense, d’histoire, de culture, de religion…, de peuples et de
personnages aussi, apparaissant eux-mêmes dans des livres multiples et
divers. Par quoi commencer ? Je vous propose, Thomas Römer, un
« démarrage en côte » : débuter par le Dieu dont il est question dans la
Bible. Son nom le plus général est « Yahvé », mais comment en est-on
arrivé au « Dieu un et unique », c’est-à-dire, pour employer le mot courant,
au « monothéisme » ? Pourquoi cette « radicalisation » dans le sens de
l’unité et de l’unicité ? Qu’y avait-il « avant » dans cette région qu’on
appelle en général le Proche-Orient ancien, ou le Levant ? Où exactement et
comment cela s’est-il passé, dans quel contexte politique et culturel, peut-
être même économique ? Sait-on qui étaient les « acteurs » de cette
évolution, dans quels milieux religieux et politique cette idée d’« unicité »
s’est imposée ? Aussi et surtout : quelle valeur accorder aux auteurs du
texte biblique, aux récits légendaires qu’ils racontent ? Telles sont quelques-
unes des questions que je voudrais vous poser.

Et d’abord, je voudrais vous demander si vous admettez la formule :
« évolution vers le monothéisme » ?



Vers le dieu un

Thomas Römer
Je dirais que l’unité, ou l’unicité divine, correspond à une lecture

simplifiée, ou simplificatrice, faite après coup, du texte biblique, car en lui-
même ce texte garde des traces nombreuses de changements de la
compréhension de ce dieu – si ce mot « compréhension » est adéquat ici.
Les noms du dieu biblique sont multiples : Yahvé est le nom propre du dieu
d’Israël. Il existait une forme brève : Yahou, et une forme longue, Yahvé,
attestée pour la première fois dans la stèle de Mésha, vers la fin du
IXe siècle, mais on trouve aussi les noms divins Élohim, Eloa, El Shaddaï,
ou encore tout simplement El, qui étaient utilisés pour d’autres divinités,
avant qu’ils soient appliqués au dieu d’Israël. Ces traces, bien présentes et
visibles, d’une évolution montrent que ce dieu n’a pas du tout été, aux
origines, un dieu unique ou « transcendant ». Il fut aussi, entre autres, un
dieu de l’orage, tel Baal, vénéré à Ougarit. C’est le cas dans certains
psaumes, comme le Psaume 19, où Yahvé est décrit comme un dieu qui
amène le tonnerre ; d’autres psaumes l’appellent aussi le « chevaucheur des
nuées », titre de Baal à Ougarit.

L’idée d’unicité de Yahvé est passée d’abord par l’idée d’un dieu unifié.
Car Yahvé lui-même, comme beaucoup des dieux du Proche-Orient ancien,
était pluriel à l’origine et avait des sanctuaires un peu partout, dans lesquels
il fut vénéré différemment. On avait ainsi le « Yahvé de Samarie », le
« Yahvé de Béthel », le « Yahvé de Jérusalem », et même le « Yahvé de
Témân ». Ce dernier est très intéressant, car il montre que Yahvé pouvait
être vénéré ailleurs que dans les royaumes d’Israël et de Juda, notamment
dans la région qu’on appelle le pays d’Édom (au sud-est de l’actuel Israël,
en Jordanie), lequel n’est pas très éloigné finalement du « pays des
Arabes » (ceux qui se trouvent dans le Néguev, ou dans l’Arabie Saoudite
actuels). Il existait donc une diversité de Yahvé. L’idée d’un seul Yahvé, à



savoir celui de Jérusalem, se met en place vers la fin du VIe siècle (vers 622
avant notre ère 1), sous le roi Josias, qui régnait alors à Jérusalem. C’est
dans ce contexte qu’on va décréter Yahwe ehạd, « Yahvé est Un », ce qui
n’est pourtant pas encore le « Dieu unique ». Il est « un », cela veut dire que
le « Yahvé de Jérusalem » sera dorénavant le seul dieu acceptable, et
accepté. Et à son tour, Jérusalem devient alors, au moins théoriquement, le
seul endroit où l’on est censé offrir des sacrifices et payer des impôts – les
deux choses vont de pair dans les sociétés anciennes – au dieu Yahvé, à son
clergé et à la cour royale.

Il n’est cependant pas encore unique au sens où, dans le Deutéronome,
le livre qui légitime cette politique, revient comme une sorte de refrain
l’exhortation : « Vous ne courrez après les elohim ahẹrim, après les “autres
dieux”. » Les sciences des religions parleraient de « monolâtrie » ou
d’« hénothéisme » (un dieu prédomine dans le culte, sans que les autres
divinités soient niées) – encore que la différence entre les deux soit parfois
compliquée à établir ; mais laissons ce débat de côté. Il faut avant tout
retenir ceci : le royaume de Juda décrète à la fin du VIIe siècle qu’il faut
prêter allégeance au « Dieu un », sans nier les autres dieux pour autant.
JLS

Comment interpréter la révélation du nom de Yahvé dans le récit dit du
« Buisson ardent », qui brûle mais ne se consume pas (Exode 3) ? Dans ce
texte, le nom de Yahvé (quatre consonnes en hébreu) est traduit
généralement par « Je suis qui je suis », ou « Je serai qui je serai »
(verset 14). Quels sont le sens et la fonction de cette révélation du nom ?
TR

Il existe tout un débat sur l’étymologie, la signification du nom de
Yahvé. Le récit dit du « Buisson ardent » est le seul texte dans toute la Bible
qui réfléchit sur cette question, et essaie d’expliquer le nom à l’aide de la
racine hayah, « être » : Yahvé serait le dieu qui « est », mais qui « est »
aussi avec Moïse et avec son peuple. En même temps l’expression « Je suis



qui je suis » insiste sur le côté insaisissable de ce dieu. C’est un texte assez
récent où se reflète peut-être déjà une certaine résistance à la prononciation
du nom. L’explication du nom Yahvé via la racine hayah, « être », n’est
cependant pas la « vraie » étymologie, qui serait plutôt : « celui qui fait
souffler [le vent / la tempête] » (de nouveau une indication que Yahvé est
un dieu du type dieu de l’orage). Mais comme souvent dans la tradition
populaire, on ne s’intéresse pas à la véritable étymologie, mais à celle qui
permet des jeux de mots ou d’autres affirmations fondatrices (comme le
rapprochement de la capitale de la Suisse, Berne, avec l’ours [Bär en
allemand]), ce qui ne correspond à rien sur le plan linguistique, mais
explique la présence d’ours dans les armoiries de la ville.
JLS

Peut-on fixer le début de l’évolution vers l’unicité de « Dieu » ?
TR

Les traces les plus claires d’un « début » se trouvent dans la seconde
partie du livre d’Ésaïe (appelée plus simplement « second Ésaïe », car il n’a
pas le même auteur que le « premier Ésaïe » et a été écrit bien plus tard).
Au chapitre 45, datant de la première moitié de l’époque perse (vers 520-
515), on rencontre pour la première fois l’affirmation : « C’est moi Yahvé,
il n’y en a point d’autre » (il n’y a point d’« autre Dieu », verset 18). Elle
est accompagnée au chapitre 44 d’une critique des artisans babyloniens,
sans doute observés sur place, qui fabriquent et peignent des statues. Ceux
qui ont de l’argent utilisent des matières précieuses, ceux qui ont moins de
moyens choisissent des éléments moins coûteux, comme le bois. On a donc
une sorte de démonstration que les autres dieux sont des statues « faites de
main d’homme ». Cette critique, accompagnée du discours selon lequel on
ne peut représenter le dieu d’Israël, est en quelque sorte le premier pas vers
le monothéisme : puisque les statues des Babyloniens ne sont pas
puissantes, les dieux qu’elles représentent ne le sont pas, car ce sont de
« faux dieux ».



JLS
Qu’est-ce qui est si gênant dans la « fabrication » des dieux, ou ce

mépris si affiché de certains textes bibliques contre ces dieux « faits de
main d’homme » ?
TR

Avant la destruction de Jérusalem il y avait sans doute une statue de
Yahvé dans le temple de Jérusalem (bien que ce sujet soit discuté dans la
recherche). Cette statue ayant été soit détruite soit emmenée en déportation,
les prêtres et intellectuels judéens ont développé un discours selon lequel
une statue ne peut représenter le vrai dieu, qui est transcendant et ne peut
donc pas être fabriqué par des hommes.

Il importe pourtant de noter que le texte biblique garde le souvenir des
« fabrications » de dieux et qu’il n’a pas éradiqué les mises en garde contre
les autres dieux. Dans certains psaumes (par exemple le Psaume 89), on
voit Yahvé, fils de El, se tenant dans l’assemblée de El et présenté comme
son fils préféré. Tout cela coexiste avec des affirmations qui sont plus
souvent polythéistes que monothéistes. Très peu de textes disent de manière
tout à fait programmatique et claire que seul Yahvé est dieu. Ce sont
certaines lectures théologiques, juives et chrétiennes, qui sont tentées de
faire du dieu biblique exclusivement le dieu unique, et de lire cette vaste
« bibliothèque » qu’est la Bible avec des lunettes monothéistes, alors que
les textes bibliques gardent de nombreuses traces de conceptions
« polythéistes ».
JLS

Malgré tout : qu’est-ce qui a pu sinon motiver, du moins entraîner la
promotion de plus en plus affirmée d’un « dieu unique » ? Ce dieu
manifestait-il d’emblée une supériorité sur les autres ?
TR

Non, en tout cas pas au début. Le discours du dieu un (pas encore
unique) avait pour but de légitimer le petit royaume de Juda avec sa



capitale, Jérusalem. On est, en cette fin de VIIe siècle, dans un contexte où
l’on peut souffler un peu, car les Assyriens se sont retirés du Levant, et les
Babyloniens ne se sont pas encore emparés de ces territoires 2. On a une
sorte de répit des campagnes militaires, et les conseillers du roi Josias (639-
609) se disent qu’ils vont pouvoir en profiter. À cette époque, la population
de Jérusalem croît. En effet, la destruction de Samarie, et du royaume du
Nord, « Israël », en 722, a entraîné une série de déplacements de ses
habitants vers Jérusalem. La ville est alors devenue une « vraie » capitale,
toutes proportions gardées, la comparaison avec les autres capitales de la
région étant exclue. On pourrait dire qu’on assiste à une sorte de
légitimation de Jérusalem et du dieu de Jérusalem. L’idée que Yahvé est
« un » légitime donc le temple de Jérusalem, et légitime la ville de
Jérusalem qui, pour la première fois au Ier millénaire avant l’ère chrétienne,
est devenue une ville d’une certaine importance.
JLS

Que représente Jérusalem aux VIIe et VIe siècles ?
TR

On y compte probablement entre 5 000 et 10 000 personnes. Il est
difficile d’évaluer ce que représente réellement un tel chiffre, mais cela
reste incontestablement petit, par rapport aux « mégapoles » comme Ninive
ou Babylone. Auparavant, le nombre d’habitants était encore moindre :
2 000 ou 3 000 tout au plus. L’archéologie nous apprend que la ville a
connu un agrandissement assez spectaculaire entre le VIIIe et le VIIe siècle.
Dans la Bible même (2Rois 22,14), il est dit que la prophétesse Houlda, que
Josias va consulter suite au fameux livre retrouvé dans le temple lors de
travaux de rénovation, livre qui va mener à la réforme que nous avons déjà
évoquée, habite dans les « nouveaux quartiers », ce qui montre que
Jérusalem s’est étendue avec l’afflux de population dû à la destruction de
Samarie par les Assyriens en 722.
JLS



Pouvez-vous expliquer de quel roi et de quel livre il s’agit avec cet
épisode, considéré comme si important aujourd’hui par l’exégèse biblique ?
TR

En bref : aux chapitres 22-23 du second livre des Rois, il est raconté
que, lors des travaux dans le temple de Yahvé, le grand prêtre Hilqiyyahu a
découvert le « livre de la Loi ». Il l’a confié au scribe Shafan, qui l’a lui-
même remis au roi Josias, lequel Josias en a fait faire une lecture publique
et solennelle devant tout le peuple réuni avant de mettre en place une
grande réforme religieuse (et politique). L’épisode remonterait à 622-621.
Ce récit veut manifestement présenter une réforme religieuse fondée ou
refondée autour de la loi telle qu’elle est exprimée dans le livre du
Deutéronome, avec lequel, déjà, les rabbins et Pères de l’Église ont identifié
le livre trouvé. Les auteurs et rédacteurs de ce récit présentent d’ailleurs
Josias comme une sorte de nouveau David. Il y aurait beaucoup à dire sur
cette narration. Dans des révisions de l’époque de l’exil babylonien, ou
encore plus tard, ce récit sert aussi à fonder un culte sur le « livre » et sa
lecture, anticipant ainsi le culte synagogal.

Pour revenir à notre propos, déclarer, dans le contexte de la réforme de
Josias, que Yahvé est un « dieu un », c’est peut-être aussi faire de nécessité
vertu. En effet, à l’époque, le royaume de Juda, c’est essentiellement
Jérusalem et ses alentours proches. Lakish, la deuxième ville importante de
la région (qui se situe à 40 kilomètres au sud-ouest de Jérusalem), a été
détruite par les Assyriens ; le sud a été amputé ; et Jérusalem est donc la
seule ville qui reste. Le « dieu un » pourrait en quelque sorte signifier une
légitimation théologique de l’importance de Jérusalem comme seule ville
du royaume de Juda.
Jacqueline Chabbi

La base économique du royaume n’est pas très large non plus.
TR



En effet. Il y avait bien une sorte d’arrière-pays qui fournissait des
denrées agricoles, et il ne faut pas oublier que les temples, les sanctuaires
apportaient aussi des revenus, puisqu’on y levait un impôt. Mais les gens le
payaient quand ils s’y rendaient. Si le culte est centralisé dans la
« capitale », c’est la cour royale, le clergé et les hauts fonctionnaires de
Jérusalem, qui vont en profiter. En ce qui concerne les sanctuaires de la
campagne, on ne savait pas trop ce qui s’y passait et l’on ne pouvait mettre
la main sur leurs ressources. Au contraire, si le seul sanctuaire légitime est
décrété être à Jérusalem, le clergé, constitué par les lévites, présents dans
les sanctuaires locaux, se trouve alors au chômage. Il faut donc leur fournir
une sorte de « revenu minimum d’insertion », en les faisant venir à
Jérusalem et en les chargeant des tâches cultuelles subalternes. Le
mouvement vers le Dieu un est donc plus politique et économique que
religieux. Mais plus tard, on lira bien sûr ces récits de manière très
différente, pour en retenir avant tout l’inflexion théologique.

Juda et Israël

JLS
Les hommes et les femmes qui sont venus du royaume du Nord (Israël)

avaient-ils, d’après ce qu’on sait, la même conception de la divinité que les
habitants de Juda ?
TR

Oui, mais sans doute avec des traditions quelque peu différentes. On sait
maintenant que certains textes de la Bible hébraïque viennent du Nord, par
exemple l’histoire de Jacob. Je rappelle seulement que selon la narration
biblique (livre de la Genèse 12-50), la légende de Jacob succède à celle de
son père Isaac, qui vient elle-même après celle de son grand-père Abraham.
L’histoire de chacun fait l’objet d’une longue narration (qu’il faut relire,



bien sûr, ou lire si on ne l’a jamais fait : ce sont des récits admirables,
comportant de multiples dimensions, comme d’ailleurs toutes les histoires
du livre de la Genèse). L’histoire de Jacob vient avant celle de « Joseph et
ses frères » : Joseph est vendu par ces derniers avant de devenir un
personnage important en Égypte auprès de Pharaon : grâce à lui, son père
Jacob et ses onze frères, touchés par une dure famine, seront accueillis en
Égypte. Mais – c’est raconté au début du livre de l’Exode – ces « Hébreux »
se multiplieront et les Égyptiens, se sentant menacés, les réduiront en
esclavage. C’est alors que se lève Moïse, le libérateur qui les fait sortir
d’Égypte et les ramène dans leur terre d’origine, Canaan, appelée plus tard
Israël. Cette grande construction narrative se compose de cycles narratifs
indépendants qui, à l’origine, n’étaient pas liés les uns aux autres. Pour le
dire autrement : Abraham, Isaac et Jacob ne se sont pas trouvés depuis
toujours dans une même généalogie. Celle-ci a été fabriquée au VIe siècle,
quand on a voulu rassembler les différents récits d’origine. Il y a un certain
consensus dans la recherche pour dire que l’histoire de Jacob est la plus
ancienne et qu’elle a d’abord été transmise dans les sanctuaires du Nord,
comme le montre notamment son lien très fort avec celui de Béthel.
JLS

L’établissement d’une généalogie d’Abraham à Jacob joue donc un rôle
important ?
TR

L’invention d’une généalogie est un fait bien attesté. Les ethnologues
l’ont montré pour certaines tribus africaines : quand celles-ci s’allient, elles
incluent dans l’alliance différents ancêtres en les mettant dans un lien
généalogique ; ceux-ci deviennent ainsi des pères, ou les frères, etc., des
autres ancêtres. Dans le livre de la Genèse, ce processus concerne
notamment les liens entre Abraham et Jacob, ce dernier étant présenté dans
la Genèse comme le petit-fils du premier. Puisque Abraham est un ancêtre



judéen, on lui attribue la « première » place, étant donné le fait que ces
récits ont été édités et révisés dans une perspective judéenne.

En réalité, l’histoire de Jacob montre un lien avec Béthel et Sichem,
alors que la tradition d’Abraham fut transmise autour de Hébron, un lieu qui
n’a rien à voir avec Jacob. Avant qu’on l’ait transformé en ancêtre d’Israël,
Jacob était d’abord l’ancêtre d’un groupe appelé « fils de Jacob ». D’où le
récit de son changement de nom en Israël, après un combat avec un être
mystérieux, en Genèse 32. Cela s’est probablement fait sous le règne d’un
roi important du Nord, Jéroboam II qui, au VIIIe siècle, a voulu faire de la
tradition de Jacob un récit fondateur du royaume d’Israël.
JLS

D’où provient le nom « Israël » ?
TR

Le nom « Israël » est plus ancien ; il apparaît pour la première fois sur
la stèle du pharaon Merneptah, datée d’environ 1205 avant l’ère chrétienne.
Sur cette stèle, il semble désigner une sorte de confédération. Plus tard, en
dehors des textes bibliques, il est attesté dans des documents assyriens
comme nom officiel du royaume du Nord, dont Samarie est la capitale ;
certains textes assyriens parlent aussi de la « maison d’Omri », selon le nom
du roi israélite qui a fait de Samarie la capitale d’Israël. On trouve un
phénomène similaire pour le royaume de Juda qui apparaît sous ce nom, ou
éventuellement comme beth David, la « maison de David », selon une
inscription araméenne de Tel Dan dans le nord d’Israël.

C’est seulement après la destruction de Samarie (en 722) et la fin du
royaume du Nord que le nom « Israël » devient en quelque sorte disponible.
Le « petit Juda » le reprend à un moment difficile à déterminer, peut-être
sous le roi Josias, mais ce n’est pas sûr. Les intellectuels judéens vont
imposer l’idée que le vrai Israël, ce n’est pas le grand frère dans le Nord,
effacé par les Assyriens, mais lui-même. « Israël » devient alors un nom
plus idéologique, ou plus théologique, pour désigner le « vrai peuple » de



Yahvé, et plus du tout politique, comme il l’avait été avant la chute de
Samarie. En même temps que le nom d’Israël seront aussi reprises certaines
des traditions du royaume qu’il désignait. Ce faisant, Juda a un peu agi
comme les empereurs germaniques bien plus tard : ils se présentent comme
les empereurs d’un Saint Empire romain qui n’existe plus depuis
longtemps. On se trouve devant une sorte de revendication de continuité. La
Bible est bien une collection « judéenne » (c’est-à-dire élaborée dans le
royaume du Sud, Juda), mais elle a repris l’héritage du Nord, en le
revisitant et le réinterprétant.
JLS

Est-ce qu’on pourrait dire que les habitants non déportés de Samarie se
réfugient ou s’installent plus au sud, à Jérusalem, capitale du royaume de
Juda, et ce faisant, apportent aussi leurs récits légendaires ? Ces derniers
seront reçus, repris et remixés par les scribes du Temple et de la cour de
Jérusalem, au cours des VIe, Ve et IVe siècles, ou plus tard encore, pour ce qui
deviendra le texte définitif de la Bible actuelle ?
TR

Oui. C’est surtout le cas pour l’histoire de Jacob, lié à la figure
d’Abraham, qui vient du Sud. Lors de cette combinaison, on fait
d’Abraham le précurseur de Jacob, car au début de son périple il parcourt
les endroits qui sont liés à Jacob, notamment Sichem et Béthel. Ainsi, pour
les rédacteurs judéens, Jacob est intégré dans la narration, mais il est placé
dans la lignée d’Abraham.
JC

Et Isaac ?
TR

Son cas est plus compliqué, et même intriguant. Dans les histoires sur
les trois patriarches du livre de la Genèse, Isaac est très effacé. On sait qu’il
est établi aux alentours de Beersheba – donc plus au sud encore que Hébron
ou Mamré, liés à la tradition d’Abraham – et il y a très peu de traditions à



son sujet. Tout ce qu’on raconte sur lui, c’est qu’il fait passer sa femme
pour sa sœur, et qu’il a des problèmes autour des puits avec les Philistins.
Mais on raconte exactement la même chose à propos d’Abraham ! La
question est donc de savoir si, à l’origine, Isaac n’était pas une figure plus
importante et s’il ne s’est pas fait « phagocyter » par Abraham, ou si,
comme on n’avait rien à raconter sur lui, on a repris tout simplement
quelques éléments de l’histoire d’Abraham… Je penche plutôt pour la
première solution, car tout à coup arrivent dans la Genèse deux chapitres
(21-22), où l’on voit Abraham présent à Beersheba, alors qu’il n’a
absolument rien à y faire. Et on le fait voyager alors qu’on sait très bien
qu’il réside aux alentours de Mamré. C’est comme si on voulait diminuer
l’importance d’Isaac. Mais je le reconnais : nous spéculons sur ces sujets
d’après quelques indices.

Un combat contre les idoles ?

JLS
Je souhaiterais que vous précisiez davantage la question du

« monothéisme », étant entendu que nous mettons des guillemets à ce mot.
Pourrait-on dire que dans les textes bibliques on assiste à une véritable
campagne contre les idoles – contre El peut-être pas, mais contre d’autres
dieux et contre les choses fabriquées ?
TR

Il n’y a pas de polémique contre la divinité El, que nous connaissons
bien grâce aux textes d’Ougarit, où il est une sorte de Zeus, un dieu
suprême. Dans la Genèse, Abraham et Jacob invoquent à plusieurs endroits
le dieu El sous différents noms (El Roï, El Olam, El le dieu d’Israël). Pour
les rédacteurs de ces textes, il était évident que ce El était identique à
Yahvé.



On trouve par contre des polémiques contre le dieu Baal, par exemple
dans les histoires du prophète Élie (1Rois 17-18). Cette polémique
s’explique par le fait que Baal et Yahvé avaient les mêmes compétences (ils
étaient tous deux des dieux de l’orage) ; la cohabitation était donc
impossible.

En ce qui concerne la lutte contre les idoles, il faut plutôt parler d’une
idéologie aniconique, qui se fait jour vers le VIe siècle. Dans certains textes
comme le second Ésaïe, apparaît en effet une polémique au sujet des
représentations, qui sont interdites. L’interdit est répété dans le Décalogue
ainsi que dans d’autres textes : « Tu ne te feras pas d’image. » On utilise
souvent le terme tselem, qui désigne des statues. La grande révolution du
« passage au monothéisme » serait donc l’interdit des représentations. Or, si
elles ont été interdites, c’est qu’elles existaient, et même en nombre
important : il est probable, je l’ai dit, qu’une statue de Yahvé se trouvait
dans le premier temple de Jérusalem. De nombreuses attestations vont en ce
sens, et j’en suis moi-même convaincu – même si les spécialistes ne sont
pas unanimes sur cette question. À la suite de la polémique contre les
images, le judaïsme naissant va décider de mettre dans le temple non pas
« rien », comme le dit Tacite, mais la menorah, le chandelier auquel fait
sans doute allusion le « buisson ardent », une manière de symboliser la
présence de Yahvé.
JLS

Pourquoi écartez-vous l’expression « lutte contre les idoles » ?
TR

Parce qu’on ne sait jamais très bien de quoi on parle. On pense à des
statues, à des représentations de toutes sortes de dieux… Si l’on suit la
fameuse source P (le Priestercodex ou Code sacerdotal, rédigé par des
scribes prêtres, qui propose une théorie de la révélation du Nom divin en
trois étapes : Élohim, El et Yahvé), il n’y a pas de polémique contre El, car
Yahvé, c’est El. Quand il est question des origines de l’humanité, le Code



sacerdotal utilise toujours le mot Elohim. Quand il s’agit d’Abraham et de
sa descendance, il emploie El Shaddaï (le « dieu des champs »), et c’est
seulement à partir de Moïse, en Exode 6, que Yahvé se présente comme tel
et dit : Ani Yhwh, « C’est moi Yahvé ». Il ne s’était pas fait connaître
auparavant sous ce nom.

Est suggérée l’idée d’une sorte de connaissance successive, ou
progressive, de Yahvé, mais il n’y a aucune polémique contre El ni contre
Élohim. Les grandes invectives prophétiques sont dirigées contre Baal. Or,
il faut le rappeler : à l’origine, baal n’est pas un nom propre. C’est un titre,
comme Adonaï, pour désigner le « maître », le « seigneur ». Baal désigne
donc un dieu, le dieu de l’orage, nous l’avons dit.

En ce qui concerne El, dans le second Ésaïe, au cœur de la vaste
polémique contre les images, on trouve l’expression : « C’est moi [Yahvé]
qui suis El, il n’y en a pas d’autres » (45, 22). Peut-on dire que « El » reste
un nom propre ici, ou signifie-t-il simplement « dieu » ? Il est difficile de le
savoir, mais Yahvé est bel et bien ici égalé à El. On en a un autre exemple
avec l’histoire de Hagar, l’esclave de Sara avec qui Abraham aura un fils,
Ismaël. Quand Hagar s’enfuit au désert, pour échapper à la jalousie de Sara,
elle rencontre un mal’ak (« envoyé ») de Yahvé qui lui dit : « Tu appelleras
ton fils Ismaël », prénom qui signifie : « El a entendu », en expliquant :
yishma‘ Yahwe, c’est-à-dire « Yahvé a entendu » (Genèse 16,11). Ce n’est
pas l’étymologie qui importe ici, mais bien l’équivalence El/Yahvé. Les
Ismaélites, les descendants du fils de Hagar, des tribus arabes dans le sud du
Néguev, parlent de El, mais il s’agit bien du même dieu, Yahvé. On se
trouve dans une sorte de monothéisme inclusif, c’est-à-dire un
monothéisme pour lequel il y a un seul dieu, peu importent les noms et
titres qu’on lui donne.
JLS

Pourtant, ce dieu « unique » est a posteriori projeté sur toute la Bible. Il
est présent dans le récit de la Genèse, dès le tout début.



TR
Oui, il s’agit d’Élohim, le même dieu que Yahvé… aux yeux des

lecteurs juifs et chrétiens. Notez que c’est bien le nom Élohim qui a été
choisi pour raconter les tout débuts dans le texte de création sacerdotal
(Genèse 1,1-2, 3). Mais naturellement, on peut lire la Bible entière avec
cette présupposition qu’on a tout au long un même « dieu unique ». C’est en
tout cas ainsi que la Bible a été et reste reçue et lue.
JLS

Pourtant tous les récits du début de la Genèse ne contiennent pas non
plus le nom Élohim ?
TR

Oui, dans la strate dite « yahviste », aujourd’hui on dira plutôt non
sacerdotale, qui est présente dans la description du paradis (ou plutôt du
« jardin »), on a affaire à Yahvé. À l’intérieur du Pentateuque on a deux
théories sur la connaissance du nom de Yahvé plus ou moins combinées.
Pour le récit sacerdotal, nous l’avons vu, Yahvé ne révèle son nom
seulement à Moïse (Exode 6, 2-3). Mais dans l’histoire de Caïn et Abel
(Genèse 4), quand, à la fin, Adam et Ève enfantent un remplaçant pour Abel
tué par son frère, ce descendant, dénommé Seth, enfante à son tour un fils
nommé Énosh, qui représente la même chose qu’Adam, à savoir
l’humanité. On dit alors que c’est à ce moment que l’humanité a commencé
à appeler le nom de Yahvé. Le texte biblique donne ainsi l’impression que
Yahvé est connu dès les origines – ou disons : quasiment dès les origines. Il
s’agit donc là d’une vision différente de celle d’Exode 6. On a en fin de
compte deux versions très différentes pour expliquer depuis quand
l’humanité connaît Yahvé.
JC

Qu’en est-il du dieu Baal, ou « des » Baal, si vilipendés dans la Bible.
Les Baal ne sont-ils pas aussi les dieux de la zone côtière prospère ?
TR



Baal correspond à la Phénicie, donc au nord-est du pays d’Israël, vers
l’actuel Liban. En dehors de la Bible, on le connaît surtout grâce aux textes
d’Ougarit, vieille cité de la côte syro-phénicienne (devenue un lieu de
fouilles célèbre). Les zones prospères de la côte s’y opposent aux zones
déshéritées du centre. Mais en lisant la description de la révélation de Yahvé
au Sinaï, accompagnée d’éclairs et de coups de tonnerre, on aperçoit une
ressemblance avec l’histoire de Baal, lorsque, dans les textes d’Ougarit, ce
dernier arrive sur le mont Zaphon (le Djebel el-Aqra actuel). Cette analogie
donne à penser que le roi Omri, au IXe siècle, voulait sans doute introduire
en Israël un « Baal phénicien », peut-être le dieu Melqart (un dieu de type
Baal). D’où, en guise de contre-feu, la grande mise en scène sous le règne
d’Achab, fils d’Omri, du massacre des prophètes de Baal, défaits par la
puissance du prophète de Yahvé, Élie (1Rois 18). Nous reparlerons sans
doute de la dynastie des Omrides – celle du roi Omri et de ses
descendants – et de son rôle historique très important.
JLS

Y a-t-il un rôle des grands empires, assyrien et babylonien,
géographiquement proches d’Israël et Juda, dans l’évolution vers un dieu
unique ?
TR

Certainement. La manière dont on décrit les fonctions de Yahvé ou sa
relation avec Israël, notamment dans le livre du Deutéronome ou les récits
de conquête dans le livre de Josué, est très influencée par ce qu’on sait des
Assyriens. Le fait que Yahvé devienne le dieu national quasi unique a sans
doute partie liée avec l’idéologie assyrienne des traités de vassalité, selon
laquelle il faut faire allégeance absolue au souverain unique. Cette
conception a été transposée ensuite dans l’histoire de la réforme de Josias :
la vassalité d’Israël (c’est-à-dire Juda) serait désormais due à Yahvé. Celui-
ci ressemble alors au roi ou au dieu national des Assyriens, Assur. Des
Babyloniens en revanche, on ne connaît pas grand-chose, sinon qu’ils



étaient largement dans la continuité des Assyriens. Mais avec eux
apparaissent à coup sûr une rivalité et des convergences entre le dieu
babylonien Marduk et Yahvé, comme il y aura plus tard chez les Perses un
débat entre leur dieu Ahura Mazda et Yahvé, débat qui a influencé les
rédacteurs de la Bible.

Je le dis souvent à mes étudiants : sans les Assyriens, nous n’aurions
jamais eu la Bible ! En effet, les premiers textes qu’on peut mentionner à
propos de Yahvé et de son unicité, dans le Deutéronome notamment, ou
encore la manière dont est décrite, par exemple, la naissance de Moïse,
manifestent nettement l’influence assyrienne. Eux qui sont si fortement
maudits dans la Bible ont pourtant donné les premières matrices des
discours et récits sur Yahvé. Leur influence est évidente. L’Égypte aussi a
eu son importance, mais celle-ci est plus complexe. On sait par exemple
qu’à Éléphantine, une île sur le Nil, une communauté judéenne importante
s’est si bien mélangée avec les Égyptiens qu’il y avait un Yahou installé
dans le temple local et vénéré en compagnie de deux autres divinités,
malgré tous les interdits de représentation et du culte des autres dieux du
Deutéronome. Et d’ailleurs, ces Judéens s’en cachaient si peu qu’à
Jérusalem on était parfaitement au courant. Outre Yahou, on trouvait dans
ce temple sa déesse « parèdre », Anat, et Ashim Bethel (peut-être un
sanctuaire personnifié), peut-être leur fils. Il est évident en tout cas que les
empires et civilisations autour des royaumes d’Israël et Juda ont laissé des
traces dans la conception qu’on s’est faite de Yahvé.

Un dieu en partie féminin

JLS
Le passage de 1Rois 22 qui raconte la réforme de Josias dit que ce

dernier expulse la déesse Ashéra du temple, alors qu’on est à la fin du



VIIe siècle. Celle-ci, qui a derrière elle une longue histoire, a donc, semble-t-
il, bien résisté à l’« avancée monothéiste »…
TR

Oui, on la connaît bien dès le IIe millénaire. La question qui se pose à
son propos est celle-ci : Ashéra est-elle une déesse spécifique, autonome en
quelque sorte, ou le nom générique d’une déesse qui accompagne le dieu
national ? Elle est connue en particulier par les livres des Rois, qui
critiquent violemment son culte. Mais quand on met une Ashéra dans le
temple, qu’y met-on ? Selon certains spécialistes, on n’y met pas forcément
une statue : il peut aussi s’agir d’une sorte d’arbre stylisé. Cependant, cela
ne change rien : la déesse est représentée, que ce soit par une statue ou par
un arbre. C’est étrange, mais certains grands savants ne peuvent admettre
que Yahvé avait une femme et une statue dans le temple ! Sont-ils gênés
dans leur foi ? À cause d’a priori théologiques ou pour d’autres raisons
encore ? Je ne sais. Il semble qu’il faudrait pour eux que Yahvé soit
célibataire et invisible.
JLS

Je vous ai posé cette question en pensant à des féministes d’aujourd’hui,
qui mettent en cause un Dieu unique exclusivement masculin. Mais avec ce
que vous venez de dire, on pourrait penser qu’il y a eu longtemps une
divinité dyadique ou triadique dans la religion d’Israël ?
TR

En effet. On trouve dans la Bible des allusions à l’expulsion d’Ashéra.
Dans le livre attribué au prophète Zacharie, il est dit (chapitre 5) qu’une
femme placée dans une sorte de boisseau est enlevée par deux anges et
amenée à Babylone, où elle aura désormais son sanctuaire. C’est peut-être
une manière de signaler l’expulsion d’Ashéra. On sait qu’elle vient de
Mésopotamie, et on l’y renvoie… Il est intéressant, par rapport aux discours
masculins sur Yahvé, de noter qu’il existe quelques textes où celui-ci
apparaît comme féminin : on dit qu’il a enfanté le monde, on lui donne des



attributs ordinairement attribués aux femmes. On le voit surtout, une fois
encore, dans le second Ésaïe : celui-ci met en avant un « dieu unique », qui
intègre des fonctions du féminin. Dans les religions polythéistes, la fertilité,
l’enfantement, etc., sont du domaine des déesses ; dans une religion
proclamant qu’il n’y a qu’un seul dieu, cela doit être assumé d’une manière
ou d’une autre par ce dieu unique.

Dans certains textes étonnants, notamment dans le Deutéro-Ésaïe (les
chapitres 40-55 du livre d’Ésaïe), très minoritaires, mais qui n’ont pas été
supprimés, le retour de l’exil de Babylone est décrit comme un nouvel
enfantement du peuple par Yahvé. On compare celui-ci à une femme prise
de douleurs et en travail. Cela apparaît comme une intégration, consciente
ou non, du féminin dans le discours sur le « seul dieu », qui témoigne de
l’imaginaire de l’époque, largement masculin comme cela l’est encore
aujourd’hui.

Mais que faire de tout ce qui aurait trait à une déesse ? On en viendra à
une sorte de personnification de la Sagesse (hokmah). Dans le livre des
Proverbes, la Sagesse parle, elle revendique d’avoir été aux côtés de Yahvé
avant la création du monde (Proverbes 8). Elle incarne une symbolique
féminine, car elle reprend pour partie les discours sur les déesses. Si on fait
un saut dans l’histoire, on remarque que dans le catholicisme, cette
féminisation est ramenée au tout début, avec le rôle exceptionnel donné à
Marie, « mère de Dieu ».

L’alliance

JLS
J’aimerais vous interroger sur un autre mot central. On dit que toute la

Bible est une « histoire d’alliance entre Dieu et son peuple » (je suis
volontairement caricatural). Qu’est-ce qu’une « alliance » dans la Bible ?



TR
Ce n’est pas forcément ce qu’on croit : deux partenaires égaux

négociant autour d’une table. Cela peut arriver, par exemple entre Jacob et
Laban, qui se mettent d’accord sur leurs territoires respectifs ; mais le mot
n’est pas utilisé dans ce sens pour décrire la relation entre Yahvé et Israël. À
son sujet, le livre du Deutéronome emploie le mot berît, qu’on traduit par
« alliance ». Il se réfère clairement aux décrets de vassalité assyriens,
signifiant alors un serment de loyauté qu’un suzerain impose à ses vassaux :
ils n’auront pas d’autres rois que lui, et il faudra le servir à l’exclusion de
tout autre. Celui qui veut se révolter contre lui doit être dénoncé. L’alliance
étant un serment de loyauté imposé, le vassal peut évidemment le rompre,
et cela se produisait assez souvent. Ce fut un élément central pour les traités
de vassalité qui existaient déjà au IIe millénaire chez les Hittites. Les plus
intéressants pour nous sont bien entendu les traités assyriens. Après des
bénédictions relativement brèves, qui décrivent le bonheur du vassal qui
respecte le traité, viennent, en rafales interminables, les malédictions : on y
invoque tous les dieux qui interviennent en donnant toutes sortes de
punitions, et on y prédit toutes sortes d’horreurs à ceux qui ne respecteraient
pas les termes de l’accord : ils seront rendus aveugles, ils mangeront leurs
propres enfants…

Dans un tel contexte, l’utilisation du terme « alliance » devient abusive.
Il faudrait plutôt parler d’un « traité » ou d’un « serment » de loyauté. Les
milieux sacerdotaux du VIe siècle reprennent cette conception de berît, mais
de façon plus pacifique : on parle d’une berît olam, d’un « pacte éternel ». Il
est imposé certes, mais par Yahvé, qui l’établit sans demander explicitement
de contrepartie. Dans ce cas, les hommes ne peuvent rompre cette alliance,
le pacte est olam, puisque établi pour toujours par Yahvé.
JLS

Dans le discours des Églises, l’« alliance » est une notion centrale.
TR



En effet, à partir des années 1960, dans l’Église catholique surtout, on a
souvent lu la Bible comme une succession d’alliances entre Dieu et les
hommes. Ainsi, l’alliance avec Noé concerne l’humanité : après le Déluge 3,
il faut réorganiser le monde créé, en particulier en admettant la
consommation de viande, car dans la Bible, l’humanité, comme le monde
animal, avait été créée végétarienne (Genèse 1). Je ne sais pas si l’on trouve
la même chose dans le Coran. Dans la Bible, on n’est pas créé pour se
manger mutuellement : la consommation de viande n’intervient que dans le
récit qui suit l’histoire du Déluge.
JC

On ne parle pas de ce point dans le Coran. Ce n’est pas possible dans
une société pastorale où l’on mange des chameaux.
TR

À mon avis, il s’agit une construction assez récente dans la Bible. Elle
intervient au moment où l’on introduit le tabou du sang : on peut manger la
viande, mais pas avec son sang, principe vital qu’il ne faut surtout pas
incorporer. Ce sera donc la « première alliance ». Viendront ensuite
l’alliance avec Abraham, liée à la circoncision (Genèse 17), puis l’alliance
avec Moïse au Sinaï (Exode 19-24), qui serait en fait l’alliance avec le
peuple d’Israël. On pourrait dire que le « champ d’application » de
l’alliance se restreint : on passe de l’humanité et de l’ensemble du monde
créé (Noé), aux descendants d’Abraham et enfin au peuple d’Israël (Moïse).
Cela correspond exactement à la théorie de la révélation divine en trois
étapes dans le document sacerdotal dont nous avons déjà parlé.

On peut lire la Bible selon ce schéma. Le Deutéronome est aussi
construit autour de ce concept de berît, mais il n’est pas juste de dire que la
Bible en totalité est bâtie sur cette logique. De manière générale, lire
l’ensemble du texte biblique selon un seul principe n’est guère crédible ; je
dirais même que c’est très risqué, car la Bible est un assemblage très
hétéroclite.



JLS
Je me fais l’avocat du diable : dans la perspective du Deutéronome,

dont la première version est écrite sous les Assyriens à partir du VIIe siècle
et dont l’esprit imprègne beaucoup d’autres livres bibliques, on a
l’impression que devient dominante une formule de l’alliance à la fois très
répandue et très prégnante : « Si vous êtes fidèles [à mon alliance], vous
bénéficierez de grands biens ; si vous n’y êtes pas fidèles, inéluctablement
vous serez atteints par le malheur. »
TR

C’est vrai. À l’époque assyrienne, cette pédagogie de la terreur servait à
convaincre les destinataires à ne vénérer que Yahvé. Ensuite, on en a fait
une lecture a posteriori, pour expliquer la destruction de Jérusalem, la
déportation et l’exil babyloniens. On se sert du Deutéronome comme grille
de lecture des événements racontés dans les livres historiques 4. Le concept
d’alliance reproduit sans conteste un modèle assyrien et répond, après la
chute du royaume de Juda, au problème suivant : comment expliquer des
défaites militaires ? Par rapport à la divinité, il y a plusieurs options : soit
elle n’est pas assez efficace – et il vaut mieux en chercher d’autres, ou chez
les autres – ; soit elle nous a punis ou abandonnés – et il faut chercher une
explication, trouver des raisons du malheur. Dans des textes du Proche-
Orient, on dit que tel dieu s’est détourné de son peuple, on parle de la colère
de Yahvé, ou, dans la stèle du roi moabite Mésha, de la colère de son dieu
Kemosh. Dans les livres qui vont de Josué jusqu’au Deuxième livre des
Rois, la conception deutéronomique de la berît va servir de grille de lecture
pour expliquer les raisons de la catastrophe. Il ne s’agit donc pas d’une
alliance à strictement parler, où Dieu « négocierait » à égalité un lien avec
son peuple.
JLS

Vous avez dit que la Bible n’est pas axée uniquement sur l’alliance
selon le modèle du Deutéronome. Dans quels autres livres apparaît-elle, ou



n’apparaît-elle pas ?
TR

Si vous prenez tous les livres des Écrits 5, par exemple les Psaumes,
seuls quelques psaumes parlent d’alliance ; les autres l’ignorent. Si vous
prenez toute la tradition de la Sagesse, par exemple le livre des Proverbes
ou Job, il n’est jamais question d’alliance. L’alliance est devenue, à mon
sens, une affaire très chrétienne, car les juifs ne sont pas obsédés par ce
thème. L’exégèse chrétienne et les chrétiens en général cherchent toujours
le « centre » de la Bible. Ce qu’on appelle les « théologies de l’Ancien
Testament » semblent obsédées par cette question. Est-ce la Création,
l’Alliance, l’Exode… qui constitue le centre de la Bible ? Lorsqu’on pose
ce genre de question, on suggère qu’il y a dans la Bible, ou on y voit, une
sorte de doctrine construite de manière cohérente, qu’on peut décliner selon
certains schémas. Mais cette vision aboutit à une vraie méconnaissance de
l’ensemble très hétéroclite des livres bibliques, pour lesquels une grille de
lecture uniforme est très insuffisante et risque même d’induire en erreur. Il
est vrai que selon les époques, cette grille change. La « mode » de l’alliance
est aujourd’hui passée dans les discours théologiques chrétiens.

La Loi

JLS
Dans l’alliance du Sinaï, le motif de la loi, ou du don d’une loi, est

absolument central. La loi et sa donation semblent liées à l’alliance, ou
encore l’alliance avec le peuple par l’intermédiaire de Moïse implique une
loi.
TR

Ce sont les stipulations du traité. Que dit une loi ? Il faut faire ceci ou
éviter cela. La loi peut concerner la relation à la divinité (à travers des



sacrifices), mais aussi et surtout les relations entre les hommes. Dans les
deux cas, Dieu peut se fâcher, laisser éclater sa colère. Beaucoup de textes
disent que Yahvé se met en colère parce que l’équité sociale n’est pas
respectée, qu’on s’empare de la maison du pauvre, etc. Telle qu’elle est
présentée dans le Pentateuque, la Loi constitue pour ainsi dire le contenu de
l’alliance, en tout cas dans le Deutéronome et dans ce qu’on appelle le
« code de l’Alliance » du livre de l’Exode. On a d’ailleurs deux lois ou
deux collections de lois parallèles dans le Pentateuque, en Exode 20-23 et
en Deutéronome 12-26. Cette dernière loi avait été écrite pour remplacer ce
qu’on appelle le « code d’alliance » dans l’Exode. La grande différence par
rapport au Proche-Orient ancien concerne le médiateur de ces lois. On le
voit très clairement sur la stèle de Hammourabi : c’est le dieu du soleil et de
la justice qui transmet la loi au roi Hammourabi pour qu’il la fasse
respecter.

Dans le texte biblique, cela se passe autrement : aucun roi ne reçoit la
moindre loi, mais tous les rois sont jugés par rapport à leur fidélité ou leur
infidélité à la Torah. C’est la grande différence. Certes, Moïse lui-même est
en partie construit comme une figure royale, justement parce qu’il apparaît
comme un médiateur de la loi. Mais il n’est pas roi. Selon moi, le judaïsme
a inventé pour partie la séparation entre le politique et le religieux, parce
que ces lois sont données dans le désert, où il n’existe pas de structure
étatique ou politique, pas de roi, où les frontières ne sont pas claires et où
l’on chemine de ce fait comme on veut. On a la loi, mais il n’est pas besoin
de la puissance politique d’un roi pour l’appliquer. On aurait là une sorte de
« démocratisation », même si ce terme est ici anachronique. Ainsi, le peuple
d’Israël reprend malgré tout une pratique proche-orientale qui sert à
légitimer le pouvoir royal, mais le Pentateuque la réinterprétera, et
finalement la découplera de la royauté. La loi devient alors autonome pour
ainsi dire, autosuffisante, et Moïse lui-même devient ce médiateur de la loi
qui n’a jamais conquis le pays, qui va mourir et sera enseveli (en un lieu



inconnu) dans une terre étrangère. Cette loi autonome, détachée du pouvoir
politique, deviendra, dans les narrations qui l’accompagnent, ce qu’on
appelle le Pentateuque (ou la Torah).
JLS

Mais comment comprendre l’importance de la loi dans la Torah ? Un
lecteur non prévenu ne peut que constater l’importance du corpus législatif.
Les récits sont dominants dans la Genèse, alors que les textes législatifs
s’étendent sur des chapitres et des chapitres dans les autres livres. Ensuite la
loi est rappelée presque partout et par presque tout le monde. Certains textes
invitent même à « l’amour de la loi ».
TR

Certes, mais on ne sait jamais trop ce que signifie le mot torah. Parfois,
il désigne simplement le conseil que donne un prêtre sur ce qui est impur ou
non. La torah ha-cohen (l’instruction du prêtre) peut être une mention très
brève. Chez les prophètes, la torah ne renvoie pas forcément au
Pentateuque, elle peut désigner des enseignements très divers. C’est la
Septante qui a traduit torah par « loi », mais étymologiquement sa véritable
racine est yarah, qui signifie « enseigner », « instruire ». Cet enseignement
peut être narratif mais aussi juridique, encore que ce dernier terme soit
anachronique (et incorrect), car l’enseignement en question est plutôt de
l’ordre du comportement, de la morale concrète, de l’éthique en situation.
Statistiquement, la moitié des textes du Pentateuque sont narratifs, les
autres prescriptifs.

On peut également se poser la question de la réception : comment
accomplit-on tout ce qui est écrit ? Et même : l’accomplit-on ? Il semble
impossible de tout respecter. Certains textes disent : quand un fils insulte
son père, il faut le mettre à mort. Très bien, mais économiquement parlant,
ce serait calamiteux. En fait, certaines lois sont surtout rhétoriques. D’autres
lois posent d’emblée des questions d’interprétation. Comment comprendre



l’obligation d’offrir tout premier-né à Yahvé ? Faut-il tuer son premier fils ?
Non, va-t-on dire, il faut lui substituer un sacrifice animal.

Le judaïsme s’est constitué autant sur l’interprétation de sa collection
impressionnante de lois que sur leur observation stricte. Protéger la veuve,
l’orphelin, accueillir l’étranger… : cela fait partie des piliers permettant aux
sociétés de fonctionner. Mais d’autres prescriptions, très nombreuses,
comme la circoncision ou la distinction des animaux purs et impurs, sont à
l’origine de prescriptions qui aideront le judaïsme naissant à dire son
identité.
JLS

Le Lévitique est souvent cité pour attester de l’importance du corpus de
prescriptions autour de la pureté corporelle à respecter dans de multiples
contextes. Est-ce qu’en fin de compte, dans les interdits alimentaires et
sexuels, ou les impuretés corporelles, il y a quelque chose de nouveau par
rapport à la souillure, physique ou morale, dans d’autres sociétés
anciennes ?
TR

Le Lévitique est un livre récent qui a été écrit au moment où l’on a
reconstruit le second Temple. On a donc voulu classer et définir les
fonctions des différents sacrifices (Lévitique 1-7). La distinction entre le
pur et l’impur (Lévitique 10-15) est importante dans toutes les sociétés
anciennes, et fondamentale aussi dans des cas de maladies contagieuses afin
d’éviter une infection de toute la communauté. Le rituel du bouc émissaire
(Lévitique 16) permet à la communauté de se débarrasser de ses fautes par
un rituel que l’on peut répéter chaque année.
JLS

La dénonciation de ces lois par les prophètes (ou le Psaume 50, par
exemple) pour exiger la « justice plutôt que le sacrifice ou le jeûne » – pour
faire court, l’« éthique des prophètes » – a-t-elle des parallèles dans le
Proche-Orient antique ?
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L’exigence de la justice sociale n’est nullement une particularité

biblique. Il existe en Mésopotamie également des prophètes qui reprochent
au roi d’avoir manqué à ses obligations. Dans l’idéologie royale, le roi est
censé défendre le faible de la société – même s’il s’agit souvent de
rhétorique.

1. Toutes les dates concernant des siècles « avant notre ère » (« avant Jésus-Christ »), cette
mention sera désormais omise. Toutes les notes sont de l’éditeur.

2. Rappelons seulement ici que l’Empire assyrien (capitale : Ninive, au nord de l’Iraq actuel)
exerce sa domination du IXe au VIIe siècle. Vers la fin du VIIe siècle, il est menacé puis remplacé
(en 605) par l’Empire babylonien (capitale : Babylone, plus au sud), lequel est à son tour défait
par Cyrus, roi de Perse, en 539 ; à la Perse succède Alexandre, en 333. Selon la Bible, à la date
supposée de la mort de Salomon, durant le dernier tiers du Xe siècle, un schisme sépare son
royaume en deux : au nord, il y aura celui d’Israël (capitale : Samarie), au sud celui de Juda
(capitale : Jérusalem). Bien que l’histoire du schisme ne soit pas historique, elle veut expliquer
qu’il y a deux unités politiques, Israël et Juda, qui, toutes les deux, vénèrent le dieu Yahvé
comme divinité tutélaire.

Outre Noé lui-même, seules sa famille et les espèces d’animaux qu’il a réunies dans
l’arche en réchappent. Après le Déluge, Dieu conclut à travers Noé une alliance
« universelle » avec l’humanité (Genèse 9, 9-17).

4. La Bible juive contient trois séries de livres : ceux de la Torah (ou Pentateuque :
Genèse, Exode, Nombres, Lévitique, Deutéronome), les livres prophétiques et les Écrits
(ou Autres Écrits). Les livres prophétiques réunissent les livres des divers prophètes
proprement dits, mais aussi les livres « historiques » au sens plus strict, ceux qui
racontent l’histoire à partir de l’entrée en terre de Canaan et de la royauté ; y figurent les
livres suivants : Josué, Juges, Samuel 1 et 2, Rois 1 et 2. L’histoire des rois est lue a
posteriori, en ce sens que les événements tragiques qui sont survenus sont expliqués par
l’infidélité des rois à la Loi reçue par Moïse au Sinaï, selon la présentation qu’en fait le
Deutéronome (dont l’influence est forte aussi dans les livres dits « historiques »).

5. Les Écrits, ou Autres Écrits, contiennent les livres suivants : les Psaumes, le livre de
Job, les Proverbes, le livre de Ruth, le Cantique des Cantiques, Qohéleth (ou
L’Écclésiaste), les Lamentations, le livre d’Esther, Daniel, Esdras, Néhémie, les deux
livres des Chroniques.
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Bible et histoire

Moïse, fondateur du judaïsme ?

JLS
La question du « fondateur » du judaïsme et de son « historicité » a été

– et reste pour beaucoup –, qu’on le veuille ou non, essentielle dans la
recherche historique sur la Bible.
TR

La « fondation », attribuée à Moïse, est très présumée. Il n’est jamais
présenté dans la Bible comme ayant inventé une religion. À la fin du
XIXe siècle, on a voulu faire de lui un disciple d’Akhenaton, un pharaon du
XIVe siècle qui a eu, pensait-on, des velléités « monothéistes ». Le succès de
cette hypothèse vient de l’usage qu’en a fait Sigmund Freud dans Moïse et
le monothéisme (1939). Mais elle relève d’une spéculation qui n’a aucune
assise dans le texte biblique ni en dehors de lui. En revanche, Moïse est
présenté dans la Bible comme celui qui reçoit toute la loi. Elle passe en
quelque sorte par lui, comme le raconte le livre de l’Exode, tout au long
mais en particulier à travers la description de l’alliance entre Yahvé et les
Hébreux : après le passage de la mer des Joncs pour quitter l’Égypte,



l’alliance est conclue dans une mise en scène grandiose, par la lecture des
Dix Paroles ou Dix Commandements, inscrits sur des tables données
d’abord à Moïse (Exode 19-20). Une alliance qui semble pourtant rompue
peu de temps après, lors de l’épisode du Veau d’or fabriqué par les Hébreux
restés en bas de la montagne alors que Moïse semble ne plus revenir de ses
conversations, en haut, avec Yahvé. Quand il finit par redescendre, il brise,
dans sa fureur, les tables de la loi. Heureusement, après le châtiment des
coupables, Moïse peut réécrire les Dix Paroles sur de nouvelles tables
(Exode 32-34).

Dans ces récits, personne en dehors de Moïse ne reçoit la loi, alors
qu’au Proche-Orient, nous l’avons dit, ce sont les rois qui la reçoivent.
Moïse est donc dans le Pentateuque avant tout le médiateur de la loi.
JLS

Là est son rôle. Mais son histoire ?
TR

L’historicité du personnage, c’est autre chose. Les textes qui mettent en
scène la légende de Moïse ne sont pas écrits avant le VIIIe ou le VIIe siècle.
Une tradition orale a peut-être existé auparavant, mais elle reste très
imprécise et surtout, pratiquement invérifiable. Disons-le très simplement :
on ne peut pas certifier qu’un homme du nom de Moïse n’a jamais existé,
mais on ne peut pas non plus prouver son existence. Que peut-on
« prouver », s’il faut employer ce mot ? Il existe des traces de mémoire,
pour reprendre une expression de l’égyptologue Jan Assmann, à partir
desquelles on a pu construire la figure de Moïse. On sait que dans les
derniers siècles du IIe millénaire de hauts fonctionnaires égyptiens, surtout
sous les Ramsessides, ont fait carrière à la cour de Pharaon : ils sont appelés
les « Asiates » dans les sources égyptiennes, parce qu’ils viennent du
Levant. Souvent ils ont un double nom, sémitique et égyptien. On a tenté de
prouver l’historicité de Moïse à partir de ces fonctionnaires. Ainsi on parle
dans des textes égyptiens d’un dénommé Bay (nous ne connaissons pas la



prononciation exacte du nom). Certains traits de ce personnage peuvent en
effet être mis en rapport avec Moïse. Lors de la mort du pharaon qui règne à
cette époque, ce haut fonctionnaire, une sorte de vizir, veut mettre sur le
trône un des fils de la reine mère Taoseret, elle aussi sémitique. Mais ce fils
meurt, on ne sait pourquoi. Certains exégètes mettent cela en relation avec
la mort des premiers-nés dans l’histoire des « dix plaies d’Égypte »
(Exode 7-11). Ensuite a lieu une sorte de guerre civile, où apparemment
Bay réunit autour de lui un groupe d’« Apirou », mot qui a une consonance
avec « Hébreux ». Il s’empare avec eux de l’or et de l’argent des Égyptiens.
On peut là encore faire un lien avec l’épisode biblique de l’Exode, où les
Hébreux quittent l’Égypte avec ce butin. Sauf que l’histoire de Bay s’arrête
là : des textes égyptiens disent qu’il a été arrêté et décapité avant qu’il ait pu
s’enfuir. Impossible alors d’en faire le Moïse historique. Cette légende ne
prouve donc pas du tout l’historicité de Moïse, mais rend plausible la
construction de la figure de Moïse en conflit avec le pharaon, ou d’un
Moïse qui a fait carrière à la cour d’Égypte.
JLS

Et vous, qu’en pensez-vous ?
TR

Pour ma part, je ne crois guère que derrière la figure littéraire de Moïse
(le Moïse présenté dans le récit biblique), il soit possible de désigner un
personnage historique précis. On a le même phénomène avec Joseph 1. Son
histoire, rapportée dans la Genèse (chapitres 37-50), est construite selon le
même scénario, si ce n’est qu’elle se déroule de façon heureuse en Égypte,
alors que pour Moïse les choses se passent mal. L’Égypte présente à son
sujet une facette d’abord positive, puis, dans l’histoire de Moïse, négative.
Sauvé des eaux du Nil par la fille de Pharaon, élevé par elle et devenu un
personnage prestigieux à la cour de Pharaon, Moïse connaît ses racines
hébraïques (le récit biblique ne précise pas comment), et un jour, par
solidarité avec ses « frères », il tue un Égyptien qui les maltraite, ce qui



l’oblige à s’enfuir (Exode 2). Ainsi commence sa légende : sur le mont
Horeb, alors qu’il fait paître le troupeau de son beau-père, il s’approche
d’un buisson qui brûle mais ne se consume pas. Dieu lui révèle alors son
nom (Yahvé) du milieu du buisson et le renvoie en Égypte pour libérer ses
frères. L’« effet de réel », comme disait Roland Barthes, est saisissant, et
longtemps, jusque dans les temps modernes, Moïse, Joseph et bien d’autres
personnages de la Bible seront considérés comme des personnages qui ont
réellement existé. Et pourtant ce ne sont pas des personnages historiques.
Pour pouvoir dire qu’ils le sont, il faudrait que d’autres sources que la Bible
parlent d’eux et confirment leur existence. Or, ce n’est pas le cas : en dehors
de la Bible, il n’y a absolument rien sur eux, ni document ni inscription.

Il est intéressant de noter que Moïse est le seul personnage de la Bible
qui doive attendre trois mois avant de recevoir son nom. À sa naissance, sa
mère ne lui donne pas de nom (Exode 2,1-10). Comme si le narrateur savait
que Moïse, dont le nom est expliqué en hébreu comme signifiant « tiré des
eaux », est un nom égyptien, tel Ramsès et Thoutmôsis (enfanté par/fils de
Ra, Thôt, etc.). Il fallait donc attendre l’arrivée de la fille du pharaon pour
qu’elle puisse lui donner son nom.
JLS

L’histoire de la princesse égyptienne qui sort se promener au bord du
Nil et découvre le berceau de Moïse à la dérive serait une explication de son
nom ?
TR

Oui, on peut dire cela, bien qu’elle parle hébreu dans cette histoire et
propose une explication hébraïque. Elle dit en effet : « Je l’ai tiré des
eaux », alors que « Moïse » correspond à une racine égyptienne qui veut
dire : « engendré par telle ou telle divinité ». Avant que Moïse reçoive son
nom, le récit le désigne comme yeled, qui veut dire « enfant ». C’est
l’équivalent hébraïque de la racine égyptienne de Moïse, c’est-à-dire
« l’enfant de ». Avec « Moïse », nous avons simplement un nom, « enfanté



par… », mais sans l’élément théophore 2. Ce n’est pas forcément une
censure théologique, car ce type de nom court existait aussi en Égypte. De
toutes les façons, on a affaire ici à une sorte d’abréviation, comme si on
voulait laisser le nom ouvert à toutes les divinités.
JLS

Il faut donc s’y résoudre : il n’y a jamais eu de Moïse ?
TR

Non, ce n’est pas ce que je dis. Je constate simplement que la manière
dont le texte biblique présente Moïse ne permet pas de faire une
« biographie historique » de lui, puisqu’il s’agit de récits légendaires. Nous
ne pouvons qu’écrire sa biographie littéraire, montrer comment, au fur et à
mesure que le texte s’est enrichi, les fonctions de Moïse ont changé jusqu’à
faire clairement de lui une figure royale. L’histoire de sa naissance est
construite sur la base d’un récit du VIIIe siècle qui fait allusion au fondateur
légendaire de la dynastie assyrienne du IIIe millénaire, Sargon, mais qui a
été écrit pour légitimer Sargon II, un usurpateur. Ce Sargon était conscient
qu’il n’était pas d’origine tout à fait « pure » ; il reconnaissait ne pas savoir
exactement qui était son père, mais il soulignait qu’il avait été repêché et
adopté par la déesse Ishtar, qui lui avait confié la royauté.

Plusieurs tablettes mentionnant la naissance de Sargon circulaient à la
fin du VIIIe siècle ; le récit biblique de la naissance de Moïse leur est
postérieur et s’en inspire. Elle apparaît en effet fortement calquée sur celle
du roi assyrien, tout en proposant, avec Moïse, une sorte de contre-figure. Il
n’est pas plausible que les Assyriens se soient inspirés de l’histoire de
Moïse. Ce grand empire ne s’est certainement pas intéressé aux récits qui
circulaient à Jérusalem.

Historicité des récits bibliques



JLS
J’ai bien sûr évoqué Moïse comme une sorte de modèle général sur la

question de l’historicité, pour ne pas évoquer celle de tous les autres
patriarches.
TR

Oui, la réponse est semblable : on ne peut exclure que derrière la
vénération du tombeau d’Abraham ou d’Isaac, il y ait un fondateur de clan
appelé Abraham ou Isaac, qui aurait laissé un souvenir sur la très longue
durée. Mais il est tout aussi impossible de l’affirmer avec une quelconque
certitude.
JLS

Leur légende n’aurait pas pu être véhiculée oralement ?
TR

On a certainement raconté des choses sur ces personnages, mais utiliser
les récits écrits qui nous restent et relatent leur vie pour reconstruire les faits
historiques avec précision est impossible. Pourtant, même dans des bibles
assez récentes, vous trouvez encore des dates : « Autour de 2000 (ou 1750)
avant notre ère, Abraham part avec ses chameaux… », des chameaux qui
relèvent d’un anachronisme parce qu’à cette époque il n’y avait pas de
chameaux, ou du moins ils n’étaient pas encore domestiqués ! Ceux qui
avancent ce genre de précision chronologique oublient les « pièges
historiques » qui surgissent partout, et ils sont par conséquent amenés à
multiplier ensuite les hypothèses aventureuses.

Domine toujours l’idée, surtout dans des milieux quelque peu
fondamentalistes, que la valeur des textes bibliques vient de leur véracité
historique, sinon tout s’écroule. Il arrive encore que des étudiants me
disent : « Pour vous, la traversée de la mer des Joncs est donc
mythologique ? » Si je réponds « Oui » – et je réponds « Oui » –, on me
rétorque : « Donc la Bible est un ramassis de mensonges ! » Pour nombre



de lecteurs croyants, l’historicité intervient comme une sorte de preuve de
la révélation.
JLS

Est-ce que ce n’est pas un problème très spécifiquement chrétien ? Je
veux dire : un juif peut parfaitement considérer que c’est là une partie du
« récit national » de son peuple, sans « croire » qu’il s’agit d’événements et
de personnages réels… À moins que cela provienne de la recherche
historique et critique elle-même : après tout, pour elle aussi, la question du
mythe (compris comme « non réel » ou « non vrai ») a été primordiale, ou
bien pour dire que tout était mythe, ou pour séparer ce qui est mythique et
ce qui est réel ou vrai.
TR

Il est vrai que le judaïsme est beaucoup moins obsédé par l’affirmation
de l’historicité des récits du Pentateuque, notamment, que les milieux
littéralistes chrétiens, bien qu’on ait longtemps enseigné, en Israël, la Bible
comme un livre d’histoire. Un rabbin m’avait dit un jour : « Peu importe
que Moïse ait existé ou non, nous avons les 613 Commandements qu’il
nous a transmis et que nous devons comprendre et mettre en pratique. »
JLS

Si vous essayez de raconter le récit biblique aux enfants, il est toutefois
difficile de ne donner aucun repère historique.
TR

Vous avez raison, mais je suis malgré tout effrayé de voir comment la
Bible leur est enseignée. Quand ils étaient petits, mes neveux me disaient
qu’ils avaient appris à l’école que l’Exode avait eu lieu en 1270 avant notre
ère, et ils auraient presque été capables de m’en préciser le jour et le mois !
Oui, on peut raconter des contes de fées aux enfants, qui aiment ces récits,
mais qui un jour comprennent qu’on est au niveau du récit et non pas de
l’historicité des événements. C’est la même chose pour la Bible.



Comme nous l’avons dit, la Bible est une reconstruction après coup du
passé. Certains textes sont anciens, mais ils sont intégrés dans une unité ou
une chronologie narrative qui est loin d’être toujours historique. On trouve
des noms de rois dont on sait qu’ils ont existé, car ils sont aussi mentionnés
chez les Assyriens et les Babyloniens, mais la manière dont on les présente
est guidée par des intérêts théologiques ou idéologiques. Ce n’est pas parce
qu’on a tel roi attesté dans une inscription assyrienne qu’on peut dire que la
Bible est « historique », au sens où elle dirait « ce qui s’est réellement
passé ».
JLS

Des chercheurs utilisent encore ce genre d’argument ?
TR

Tout à fait. Avec la figure de David par exemple. Ainsi à Tel Dan, dans
le nord d’Israël, on a découvert une inscription qui contient apparemment
l’expression « maison de David » (certains veulent lire cette même
expression dans la stèle de Mésha, dont nous avons déjà parlé, mais à mon
avis c’est impossible) : on en conclut que cette figure historique a
réellement existé, alors que l’expression nous montre seulement qu’on
pouvait appeler la dynastie royale judéenne au VIIIe siècle par le nom de leur
fondateur, ce qui ne dit encore rien sur l’historicité de ce dernier. En
particulier, des historiens non spécialistes de ces régions et de ces textes
tombent facilement dans ce piège, et les livres d’histoire pour le grand
public auxquels ils participent sont souvent tributaires d’une chronologie
biblique en apparence assurée, alors qu’elle ne l’est pas du tout. J’ai déjà
insisté sur ce point : la chronologie biblique, jusqu’à l’époque des rois, est
totalement construite. De manière consciente ou non, en la reproduisant
comme assurée, on entre dans une construction idéologique. Quitte à
décevoir, il faut bien le dire : il n’y a pas eu d’époques successives dites des
patriarches, de Moïse, de la conquête avec Josué, d’une période dite des



Juges. Aucun vestige archéologique, aucun document, aucune archive
n’atteste les personnages et les événements racontés.

La « succession historique » est une manière d’organiser des traditions
diverses en les inscrivant dans une succession d’événements – ce que les
rédacteurs bibliques ont fait. Il faut donc être très prudent quand on utilise
ces documents pour reconstruire une période historique. D’autant plus
prudent que cela représente une démarche facile et admise sans critique par
des lecteurs pour la plupart ignorants (ce n’est pas un reproche !) de ces
questions. Il faut pourtant que les lecteurs de la Bible, y compris les
croyants, comprennent qu’ils ne sont pas face à un livre d’histoire. La Bible
a été écrite dans des circonstances historiques qui, d’une certaine façon, se
reflètent dans la manière dont les choses sont racontées. Les éléments en
tout « genre » (au sens littéraire de ce mot) qu’on y trouve renvoient avant
tout à l’époque de ceux qui ont rédigé ces textes, et non à des réalités
« objectives » ou à « ce qui s’est réellement passé ».
JLS

Toutes les « bonnes bibles » contiennent à la fin une chronologie et des
repères.
TR

Je n’y suis pas opposé, mais à mon avis, il faudrait commencer les
indications chronologiques à partir de l’époque des rois d’Israël et de Juda,
donc au IXe siècle. Les personnages « historiques » dans la Bible, au sens
de : « qui ont réellement vécu », commencent avec eux. Nous y reviendrons
plus loin : il est difficile de saisir l’historicité des premiers rois, Saül, David
et Salomon et nous ne savons pas grand-chose de leurs successeurs
immédiats, Jéroboam I dans le royaume du Nord, Israël, et Roboam dans le
royaume du Sud, Juda. Mais nous sommes certains que le roi Omri a existé
en Israël, dont il a construit la capitale, Samarie, de même que nous
connaissons ses successeurs, car un certain nombre d’entre eux sont
mentionnés dans des documents assyriens et babyloniens.



Que sait-on des rois d’Israël ?

JLS
Oui, il faut insister sur ce fait que ce n’est qu’à partir des rois pour

lesquels on peut donner des repères avec assurance, donc, selon vous, à
partir d’Omri et de ses successeurs, les Omrides, au IXe siècle, qu’on devrait
établir des chronologies. Cependant, avant eux, il y a eu Saül, David et
Salomon, aux Xe et IXe siècles… et ce sont pratiquement les seuls que la
postérité connaît. Si je puis me permettre, je rappelle que selon la tradition
reçue, Saül, le premier roi d’Israël, aurait régné vers la fin du XIe siècle,
donc vers l’an 1030 (1Samuel 8-31) ; David lui aurait succédé vers
l’an 1000 (1Samuel 16-31 ; 2Samuel) ; puis serait monté sur le trône le fils
de ce dernier, Salomon (1Rois). Que sait-on de ces trois premiers rois
d’Israël ? Je pose cette question car d’une part, ils sont les plus connus,
y compris par leur présence dans la culture occidentale, mais d’autre part,
l’archéologie a joué un rôle décisif à leur sujet ces trente dernières années,
en l’occurrence pour constater… le peu que nous connaissions d’eux du
point de vue historique.
TR

De Saül, nous ne savons absolument rien. Pour David, nous avons la
fameuse inscription de Tel Dan que nous venons d’évoquer et qui parle de
la « maison de David ». Mais elle est datée du VIIIe siècle, ce qui veut
seulement dire qu’à ce moment-là, on considère que la dynastie judéenne
descend d’un dénommé David. Cela ne prouve pas encore, malgré ce que
clament certains, qu’il y a eu un « David historique ».

Pour ma part, je dirais qu’il y a sans doute eu un David historique, au
moment où il est selon toute apparence le vassal des Philistins, et pas
encore roi. On raconte en effet à son sujet des choses qu’on a difficilement
pu inventer, et les récits ne sont pas toujours à sa gloire. Pourquoi les aurait-
on gardés ? Il est dit par exemple qu’il va racketter son propre peuple au



profit des Philistins 3. Il est même suggéré que les premiers royaumes –
 plutôt des chefferies – de Saül et de David ont été « tolérés » par les
Philistins, ce qui est fort probable étant donné leurs relations conflictuelles.
On peut sans doute aussi voir derrière la figure de Saül un personnage
historique. L’idée qu’il ait été rejeté par Yahvé en faveur de David
est évidemment une invention des rédacteurs judéens. Le Saül et le David
historiques ont probablement régné en même temps sur des régions
différentes.
JLS

Et pour Salomon, que la Bible présente comme le fils de David, c’est la
même chose ? Quand vous dites qu’il n’y a rien sur lui, cela veut dire que le
nom même de Salomon n’apparaît pas ailleurs que dans la Bible ?
TR

En effet. Nous n’avons d’attestation du nom ni pour Saül ni pour
Salomon.
JC

Que veut dire le nom Salomon ?
TR

Il est probablement lié au nom de Ouroshalem, c’est-à-dire Jérusalem.
Cette ville aurait été nommée d’après la divinité Shalimu, connue à Ougarit
comme divinité de l’aurore. Dans la tradition biblique, on associe le nom du
roi à shalom, dont le sens, « paix », est bien connu, bien que cela ne soit pas
la « véritable » étymologie du nom. Comme pour les autres personnages
évoqués, il y a peut-être eu un Salomon historique. Il est intéressant de voir
qu’un autre fils de David s’appelle Ab-salom (ab-shalom), ce qui signifie
« le Père (la divinité) est Shalimu » – la divinité locale de Jérusalem, donc.
JLS

L’histoire de Salomon, le fils de David qui aurait régné durant le second
tiers du IXe siècle (entre 970 et 930, si l’on s’en tient à cette pure
conjecture), est racontée au Premier livre des Rois (chapitres 1-11). Il est



présenté comme une sorte de « grand roi » prestigieux, un souverain d’une
sagesse sans égale, qu’on vient visiter de loin, chargé de construire une
« maison de Yahvé » fastueuse, une sorte de Versailles sans équivalent. Le
contraste entre, d’une part, ce faste et l’emphase énorme pour saluer la
splendeur de la « maison de Yahvé » (le Temple) que Salomon est chargé de
construire et, d’autre part, le silence total de l’archéologie sur son règne
sont quand même ahurissants, presque vertigineux.
TR

Il est indéniable que l’archéologie a complètement remis en question les
idées sur les « lumières » salomoniennes, et un empire qui se serait étendu
sous son règne de l’Euphrate à l’Égypte. Nous savons aujourd’hui qu’il n’y
a jamais eu d’« empire salomonien ». On sait aussi que le récit de la célèbre
reine de Saba qui lui aurait rendu visite ne peut avoir été écrit qu’à partir du
VIIe siècle, soit deux siècles après l’époque présumée de Salomon, puisque
c’est seulement à cette époque qu’existaient des reines sabéennes. On
projette donc de façon concentrée sur la figure de Salomon et sa splendeur
nombre d’événements et d’époques qui ne le concernent pas. Certains textes
le décrivent comme un potentat assyrien, qui impose des corvées à son
peuple et conclut des traités de vassalité avec un roi phénicien, d’autres
récits, comme ceux de la reine de Saba ou du jugement de Salomon,
ressemblent à des contes des Mille et Une Nuits.

Pour le dire d’un mot : l’archéologie, décisive ici, n’a guère trouvé
d’éléments sur Saül, David ou Salomon à l’époque où ils sont présumés
avoir régné, soit entre 1030 et 930 : rien, absolument rien. Israël Finkelstein
a d’ailleurs montré qu’on s’est trompé d’un siècle dans les chronologies. Ce
qu’on attribuait à Salomon (les écuries de Megiddo, la ville de Hazor)
correspond en réalité à des événements qui ont eu lieu un siècle plus tard :
ils concernent le roi Omri !
JLS



Mais ne trouve-t-on pas, tout de même, des vestiges d’objets ou
d’événements du XIe et du Xe siècle mentionnés dans les récits bibliques ?
TR

Oui, nous avons des traces archéologiques de la période qui précède
Saül et David. À Megiddo, à Hazor, on peut admirer de magnifiques
constructions qui précèdent l’époque de la monarchie israélienne. Elles
prouvent qu’il y avait dans cette région des cités-États d’une certaine
importance, plus ou moins contrôlées par les Égyptiens. Il s’agissait
d’entités politiques, mais faut-il aller jusqu’à parler de « royaumes » ? C’est
très difficile à déterminer. Quoi qu’il en soit, avant le IXe siècle, on ne
trouve pas de vestiges de ce que racontent les textes bibliques.
JLS

Si nous nous en tenons toujours aux hypothèses chronologiques
anciennes (devenues caduques), la conquête de Canaan aurait eu lieu entre
1250 et 1200. Rien là non plus, je suppose, du côté de l’archéologie. Que
penser alors du récit de cette conquête, qui occupe la quasi-totalité du livre
de Josué ?
TR

Ce que je viens de dire suggère que si Josué est arrivé en terre de
Canaan 4 (ce qui est peu probable !), il y a sans doute trouvé quelques
peuples ou clans autochtones qu’il fallait massacrer. Le récit biblique a
repris au sujet de Canaan le grand mythe que tout colonisateur construit
pour justifier sa conquête : la « culture » n’existait pas avant notre arrivée,
et par conséquent notre présence s’imposait… d’autant plus qu’elle était
promise par Dieu ! Ainsi en fut-il aussi en Amérique du Sud, en Amérique
du Nord, en Afrique et ailleurs.



Naissance d’Israël :
une confédération de tribus

JLS
Le livre de Josué raconte l’installation des douze tribus d’Israël en terre

de Canaan. Nous verrons, avec Jacqueline Chabbi, combien les tribus ont
été importantes dans la naissance de l’islam. Mais que signifient-elles dans
la Bible ?
TR

Voilà bien une réalité historique sur laquelle nous avons peu
d’informations. Contrairement aux tribus réelles (même partiellement
connues) dont va certainement parler Jacqueline Chabbi, les douze tribus
d’Israël, descendantes des douze fils de Jacob, représentent une
construction littéraire. Certains de leurs noms ne sont pas des noms de
tribus, mais de régions ou de paysages qu’on a « tribalisés ». Cependant, il a
certainement existé, à l’origine, une sorte de confédération de plusieurs
tribus, dont les noms ont peut-être été partiellement conservés dans des
textes anciens comme le Cantique de Déborah (Juges 5,1-31). Il y est
question d’un dieu tribal qui est devenu, plus tard, à l’époque des rois de la
dynastie des Omrides, un dieu « national » ou royal. L’origine du dieu
Yahvé se situe probablement dans des terrains arides du Sud ; ce
qu’indiquent des attestations en dehors de la Bible, qui mentionnent des
tribus nomades dans le sud du Levant et dans la péninsule Sinaïtique qui
vénèrent une divinité nommée Yahwa. Dans la Bible, plusieurs textes
situent la montagne de Yahvé dans le Sud. Certains textes bibliques
mentionnent un ‘am Yahvé, un « peuple de Yahvé ». Sauf que le mot ‘am
désigne à l’origine un clan, une relation de parenté, et non un peuple ou une
nation, comme on a compris ce mot plus tard. ‘Am, c’est avant tout un clan,
souvent avec une connotation militaire. Le « Israël » mentionné sur la stèle
du pharaon Merneptah est une sorte de confédération de tels clans ou tribus



qui, à un moment donné, a adopté ce dieu Yahvé. D’ailleurs, le nom
« Israël » est plus ancien que celui de Yahvé. On peut le déduire d’une
simple réflexion étymologique : dans Israël, on retrouve le nom divin
« El », et non pas le nom de Yahvé. Israël signifie donc « que El
gouverne ». Un texte archaïque intégré dans le Deutéronome (chapitre 33)
parle d’une réunion du « clan de Yahvé » avec les chefs d’Israël. On a
l’impression que ce texte garde un souvenir d’une fédération entre les clans
d’Israël et un clan appelé ‘am Yahvé, et que cette nouvelle fédération a
adopté le dieu Yahvé tout en gardant le nom d’Israël.
JLS

On en vient au rôle central du nom de la divinité – ici Yahvé – pour
regrouper des tribus. Mais selon quel scénario ?
TR

À l’origine de Yahvé, il y a quelque part un dieu désertique. Cela peut
se voir, dans la Bible, avec l’histoire de l’exode, qui contient des épisodes
qui ne sont pas logiques. Le motif central de l’histoire de l’exode est que les
Hébreux puissent sortir d’Égypte. Or, certains textes semblent dire le
contraire. Par exemple, Moïse négocie avec le pharaon en lui disant que son
dieu habite à trois jours de marche dans le désert, qu’il faut donc donner
aux Hébreux une sorte de congé pour raison religieuse afin qu’ils puissent
l’honorer, car c’est un dieu dangereux, qui frappe avec la peste et l’épée
quand on ne le sert pas. Ce motif ne présuppose nullement l’idée que les
Hébreux veulent définitivement quitter l’Égypte… À mon sens, cet élément
n’est ni récent ni inventé : c’est le souvenir lointain que ce dieu Yahvé est
lié à la montagne – sûrement pas au Sinaï actuel, mais plutôt au territoire
édomite, qui se situe à trois jours à l’est du delta égyptien. Il reste donc des
réminiscences selon lesquelles Yahvé vient du Sud, et qu’il était sans doute
vénéré par plusieurs tribus, qui se sont regroupées en tant que ‘am Yahve.
Elles l’ont amené ensuite vers la confédération d’Israël, qui l’a adopté



comme dieu tutélaire. Au départ, il n’est donc pas du tout un dieu national,
mais il le deviendra par la suite.
JLS

Le récit biblique semble présenter cette confédération de tribus comme
s’attribuant une terre. Est-ce qu’au fond toute cette histoire de « Terre
promise », de pays de Canaan, ne serait pas une construction pour justifier
la possession d’une terre convoitée ? Qu’est-ce qu’elle veut montrer ?
N’est-ce pas une manière de légitimer le fait d’avoir cette terre plutôt que
les voisins ?
TR

La « terre » en question n’a jamais été définie très clairement. Parfois, il
est dit à tel ou tel patriarche : « je te donne cette eretz » mais eretz peut
signifier « le pays », autant que « la terre ». En outre, on passe constamment
de eretz, « la terre », « le pays », à ’adama, « le sol ». Donc le « don » de la
terre, surtout dans la Genèse, n’est jamais un concept « politique » précis.
Dans l’histoire des Patriarches interviennent des questions de territoire,
mais contrairement à la tradition du livre de Josué, il s’agit plutôt de
réflexions sur la cohabitation sur un même territoire et du partage de la
propriété entre plusieurs groupes. Dans l’histoire d’Abraham et de Loth
(Genèse 13) ou dans celle de Jacob avec Laban (Genèse 29-30), qui se
disputent pour des terres, on trouve des souvenirs tribaux, au sens propre du
mot « tribu ». On a l’impression qu’à l’origine, un clan (ou une tribu)
devient trop important et entre en conflit avec son voisin ou doit se scinder
en deux. Il faut alors négocier le partage des terres, dans la mesure du
possible d’une manière pacifique.

C’est justement ce que raconte l’histoire de Loth et Abraham : les deux
hommes sont devenus trop puissants et doivent partager. C’est évidemment
pour préparer l’histoire de Sodome et Gomorrhe, qui font partie du territoire
de Loth, mais que la mauvaise conduite de leurs habitants va littéralement
condamner à la disparition : Abraham a non seulement choisi la meilleure



part de territoire, mais aussi la lignée qui reçoit toutes les promesses
d’avenir. La séparation pour la terre a eu lieu en Genèse 13 de manière
pacifique, alors qu’au départ, dans l’histoire de Jacob et Laban, ce n’est pas
du tout le premier qui va chez le second. Dans le noyau originel du récit,
Jacob fait en effet partie du clan de Laban, dont il se sépare de manière
assez conflictuelle (Genèse 27-31). Après le conflit, un contrat définit les
frontières, et les deux chefs de clan édifient une sorte de cairn qui devient le
symbole de ce contrat.

La situation est différente dans le livre de Josué, où il faut chasser tout
le monde, tous les habitants autochtones de la terre de Canaan pour
s’installer. Toutefois, dans les récits de conquête, les tribus ne jouent pas de
rôle ; on parle plutôt d’Israël.

Par rapport à la construction de la narration, tout cela donne à penser.
Au moment de sa vocation (à la « montagne de Dieu », selon Exode 3),
Moïse ne connaît pas le nom de Yahvé. Il demande : « Sous quel nom dois-
je te présenter aux Hébreux qui sont en Égypte ? » Le souvenir demeure
donc que Yahvé n’a pas été depuis toujours le dieu du groupe qui s’appelait
Israël avant de devenir une entité politique. L’histoire des Patriarches
conserve des souvenirs de tribus dont certaines ne vénéraient peut-être pas
Yahvé mais El Shaddai ou El. Dans la grande narration du Pentateuque,
l’histoire des Patriarches est en effet présentée comme une étape avant la
révélation yahviste.
JLS

Le livre des Juges, qui présente, toujours selon le texte biblique reçu, la
période qui succède à la conquête de Canaan, fait tout de même encore
allusion à des conflits entre les tribus.
TR

Oui, et certaines tribus sont d’ailleurs critiquées dans le Cantique de
Déborah (Juges 5) qui est inclus dans ce livre. Le ou les auteurs des Juges
se réfèrent, semble-t-il, à des souvenirs anciens : il est encore question de



tribus comme Makir, entre autres – des noms qui ensuite ne réapparaissent
plus. Il reste donc sans doute des réminiscences d’une confédération de
tribus qui fut assez différente de la construction théologique tardive des
douze tribus.

Le « peuple » d’Israël

JLS
Comment comprendre alors un mot biblique très présent à partir du récit

de l’Exode, en l’occurrence le mot « peuple ». Qui est ce peuple d’Israël ou
des fils d’Israël ?
TR

Comme nous l’avons dit, au début il y a toutes sortes de « peuples », qui
sont en réalité autant de « clans ». C’est le cas aussi du ‘am Yahve, du
« peuple de Yahvé ». Le ‘am désigne souvent un clan guerrier. Lorsqu’il y a
une organisation étatique autour de la monarchie, il peut désigner un peuple
et devenir l’équivalent de « goy ». Ce terme peut s’appliquer à tous les
peuples y compris Israël ; l’utilisation de « goy » pour désigner tous les
autres peuples qu’Israël ou les « non-juifs » est une utilisation récente,
postérieure à la rédaction des textes bibliques.
JLS

Est-ce que « Moïse », même si c’est un personnage purement littéraire,
n’est pas présenté comme le fondateur d’un vaste peuple, celui des « fils
d’Israël » ? On a tout de même l’impression d’une sorte de « coagulation »
autour d’une prise de conscience d’être un peuple, un peuple unique devant
le Dieu unique. Au fond, comment comprenez-vous – selon le point de vue
où l’on se place – cette prise de conscience ou cette illusion folle (et
dangereuse !) d’être l’objet d’un choix divin ?
TR



Il est vrai que la narration de l’Exode s’intéresse au « peuple » d’Israël,
lors de la révélation au Sinaï, en tant qu’il devient le peuple de Yahvé. Mais
cela n’a rien d’étonnant : chaque dieu tutélaire a « son » peuple, sur lequel
il est censé veiller. Le concept de l’élection ou d’un choix divin surgit
seulement au moment où on affirme que Yahvé est le seul dieu qui
gouverne les destins de tous les peuples. Comment alors expliquer que le
dieu unique ait une relation spéciale avec un seul peuple, Israël ? C’est là
qu’intervient l’idée de l’élection.
JLS

Pour revenir au livre des Juges, pouvez-vous nous dire quel est son
rôle ? Ce sont, il faut le rappeler, non pas des juges présidant des tribunaux,
mais plutôt des héros légendaires (Samson, Gédéon, etc.), des chefs
charismatiques qui défendent certaines tribus israélites aux prises avec des
voisins menaçants. Or, si l’on admet l’explication traditionnelle, on se
trouve dans la situation intermédiaire entre l’installation des tribus dans le
pays de Canaan et le début de la royauté. Le livre servirait donc surtout à
justifier l’avènement de la royauté pour remédier aux désordres qui règnent
dans le pays.
TR

Il y a plusieurs interprétations possibles. Dans sa forme actuelle, le livre
des Juges sert surtout à démontrer que sans la monarchie, les choses ne
peuvent pas fonctionner en Israël. Cela revient à la fin comme une sorte de
refrain : « En cette époque, il n’y avait pas de roi, et chacun fit ce qui était
bon à ses yeux ! » Pour le rédacteur de ce refrain, la société était devenue
chaotique. Il fallait donc un roi, et tout irait mieux ! Du point de vue
historique, il est probable que des traditions de différentes régions ou tribus,
sans doute du Nord, évoquent des chefs charismatiques – les Juges
précisément – qui surgissent dans des contextes de menaces, militaires ou
autres, et prennent le pouvoir, un peu comme Mohammed le fera dans
l’Arabie du VIIe siècle. Mais leur pouvoir n’a aucune stabilité et reste limité



à telle ou telle tribu. Le livre construit les traditions de ces chefs
charismatiques, qui à l’origine n’avaient pas de liens entre elles, comme s’il
s’agissait d’une succession de héros ; cependant si on lit attentivement les
récits de ces « sauveurs », on remarque que leurs exploits ont lieu dans des
régions et des tribus chaque fois différentes. Il s’agit d’une collection
d’histoires. Les spécialistes parlent d’un « livre des Sauveurs » qui serait à
l’origine du livre des Juges, parce qu’on y trouve réunis une série d’exploits
de chefs charismatiques. C’est sans doute le but premier du livre. Par la
suite, on a compris ces narrations, vous l’avez dit, comme reflétant une
sorte de période transitoire imaginée entre la conquête du pays de Canaan et
la naissance de la royauté. Il s’agirait donc de préparer la période suivante,
celle du livre de Samuel, lequel va être appelé pour oindre Saül et légitimer
son élection divine comme roi.
JC

On invente donc une continuité fictive pour préparer la monarchie ?
TR

En effet. Toute la chronologie de la narration biblique, depuis les
Patriarches (Abraham et ses successeurs) jusqu’aux premiers rois d’Israël,
est fictive. En réalité, il n’y a pas eu d’époque de la conquête : on sait par
l’archéologie qu’elle n’a pas existé. Des guerres ou des conflits militaires
ont certainement eu lieu, lors de l’effondrement des cités-États
cananéennes, mais c’est tout. Si on refait la chronologie du livre de Josué,
la conquête de Canaan dure… deux semaines ! Le récit, terrifiant, rapporte
une véritable Blitzkrieg, les envahisseurs de Canaan rasant tout sur leur
passage en à peine quatorze jours. Mais il n’y a aucun fondement historique
derrière une telle épopée. Le ou les auteurs s’inspirent de l’idéologie
militaire des Assyriens, qui racontent volontiers ce genre d’histoires ou les
dépeignent dans des bas-reliefs. Autrement dit, ils empruntent des formes
littéraires, ils s’inspirent d’us et de coutumes divers. Chaque guerre
comporte aussi des enjeux économiques : il faut faire des prisonniers,



pouvoir utiliser les terres conquises et surtout il faut éviter la mort des
combattants. Jacqueline Chabbi le dira probablement aussi à propos des
conflits entre tribus : au Proche-Orient ancien, la guerre a des dimensions
religieuses, économiques et politiques.
JLS

La conquête racontée dans le livre de Josué est donc une fiction
littéraire, et, peut-on supposer, la cruauté de l’extermination des résidents
locaux également ?
JC

C’est comme dans la célèbre sourate 9 du Coran, qui intime : « Tuez-les
tous ». Mais après, il est dit : « Vous devez traiter tel ou tel de telle ou telle
façon. » La « tuerie » pourrait bien n’être que de la rhétorique.
JLS

Je pense aussi à la Chanson de Roland, où les combattants sont passés
par milliers au fil de l’épée…
TR

On trouve sur la stèle de Mésha et dans la Bible, le terme herem, qui
contient l’idée que toute victime doit être brûlée pour être offerte à la
divinité. Sur la stèle de Mésha, il est dit que les prisonniers faits par Mésha
ont été sacrifiés en herem à Kemosh – l’idée étant que la divinité tutélaire a
donné la victoire et que tout le butin lui revient par conséquent. Mais en
réalité ce sacrifice n’a pas eu lieu, ou seulement d’une manière très
restreinte : on a peut-être bien pris un pauvre âne, ou même un humain,
pour le sacrifier et le brûler, mais le butin humain et matériel constituait un
grand enjeu économique qu’on ne pouvait pas « gaspiller ». Ainsi sur la
stèle de Mésha, le roi affirme bien avoir pratiqué le herem, mais quelques
lignes plus loin, l’inscription mentionne des prisonniers qu’il a utilisés à des
travaux de construction. Le caractère idéologique de l’affirmation du herem
n’est même pas caché.
JLS



Le récit biblique va chercher les origines d’Abraham à Ur, en Chaldée.
Pour Moïse, c’est l’Égypte. Est-ce pour les légitimer à partir des grands
empires ?
TR

Non, on ne légitime pas les empires. L’histoire d’Abraham parti d’Ur
pour rejoindre Canaan est récente. Cette idée que Abraham vient de
Babylone a été inventée après l’établissement des exilés judéens à
Babylone. C’est une invention du milieu sacerdotal qui se trouvait aussi
parmi les déportés et qui, au début de l’époque perse, voulait encourager les
exilés à retourner à Jérusalem et en Judée : si Abraham a fait un si long
chemin, nous pouvons nous aussi le faire, semble être leur message.

Avec Moïse pourrait avoir été conservé le souvenir des relations assez
compliquées entre l’Égypte et le Levant vers la deuxième moitié du
IIe millénaire. Des textes égyptiens ainsi que l’archéologie attestent
clairement le contrôle égyptien du Levant. L’histoire de Joseph, quant à
elle, rappelle les famines assez fréquentes au Levant. Durant ces périodes,
on cherche à s’installer en Égypte ou à y acheter des vivres. Il y a donc du
trafic et du commerce entre l’Égypte et le Levant. Ensuite, ces relations
prennent dans le récit biblique une tournure symbolique : Moïse et son dieu
se lèvent contre Pharaon et son dieu. À l’origine de cette légende et de la
tradition de l’Exode, il pourrait y avoir la mémoire de la fin du contrôle de
l’Égypte sur le Levant sous la dynastie ramsesside. En effet, pour des
raisons peu claires, l’Égypte lève alors un peu le joug ou la pression sur le
Levant, avant de se retirer entièrement, ce qui mène au collapse des cités-
États cananéennes qui se trouvaient sous son contrôle.

Ces cités-États vont alors se dissoudre, des populations se regrouper et
se mêler. C’est dans ce contexte que naît Israël. Comme le montrent Israël
Finkelstein et d’autres, la naissance d’Israël en Canaan est à comprendre
dans ce contexte comme un regroupement autochtone, et non comme issu
d’apports de populations extérieures. Il est possible qu’ensuite des



populations venues d’Égypte aient rejoint ce groupement : historiquement
parlant, en effet, Israël, mentionné pour la première fois, comme nous
l’avons dit, dans la stèle du pharaon Merneptah, est décrit comme une entité
existante, mais non politique. Les Égyptiens utilisent des dénominatifs pour
désigner une ville, une montagne, un groupe ou d’autres entités. Sur cette
stèle, le terme « Israël » est suivi d’un homme et d’une femme avec trois
traits verticaux, ce qui veut dire qu’Israël est compris comme un groupe,
pas comme une entité politique précise. Il apparaît ainsi comme un groupe
suffisamment important pour que le pharaon puisse se vanter de l’avoir
vaincu. C’était une sorte de regroupement tribal, vivant dans les montagnes
d’Éphraïm, composé des clans ayant échappé au contrôle des cités-États,
elles-mêmes contrôlées par les Égyptiens.

Traces archéologiques,
traces de mémoire

JLS
Dans le récit biblique, il y a des peuples ou tribus alentour, tels Édom ou

Moab 5, présentés comme des menaces permanentes. Est-ce que ces pays
environnants sont tout de même bien attestés par l’archéologie ?
TR

Oui, bien sûr, on les trouve dans des inscriptions. À Édom en particulier
(le sud de la Jordanie actuelle, aux alentours du site de Petra jusqu’à la mer
Rouge), beaucoup de fouilles ont été effectuées qui ont mis au jour des
sanctuaires. On a découvert notamment deux inscriptions à Kuntillet Ajrud,
dans la péninsule du Sinaï, datées du VIIIe siècle, où il est question d’un
« Yahvé de Témân ». Or, Témân est une région située sur le territoire des
Édomites. Cela veut dire que ce Yahvé du VIIIe siècle était encore populaire



dans les royaumes autour d’Israël et de Juda, en particulier chez les
Édomites. Il est d’ailleurs fort possible que Yahvé était un dieu très
important chez les Édomites, ce qui expliquerait aussi que dans la Genèse,
Jacob (Israël) et Esaü (Édom) soient présentés comme des frères.

On peut encore noter que la Bible donne les noms des dieux chez les
Moabites (Kemosh) et les Ammonites (Milkom), mais pas celui des dieux
du côté édomite. Cela pourrait indiquer que Yahvé fut un dieu vénéré dans
le territoire édomite avant qu’il ne devienne le dieu national d’Israël et de
Juda.

Avec ces histoires et textes bibliques très construits, on a néanmoins
affaire en effet à ce que Jan Assmann a appelé des « traces de mémoire ».
Des textes plus récents (du VIe et du Ve siècle) peuvent ainsi rapporter non
pas des faits véridiques, mais avant tout des souvenirs, ou une mémoire de
changements religieux, politiques, géographiques ou climatiques.
JLS

Puisque vous parlez de Jan Assmann, pouvons-nous évoquer sa vision à
propos d’Akhenaton, ce pharaon du XIVe siècle soi-disant « monothéiste »,
qui serait à l’origine de la religion de Moïse ? Peut-on dire que c’est un
personnage mythique ?
TR

Assmann est très critique par rapport à ceux qui veulent faire
d’Akhenaton l’inspirateur de Moïse, voire l’identifier à ce dernier. Il montre
que le mythe de l’identification d’Akhenaton à Moïse commence avec
Manéthon, un prêtre égyptien qui écrivait en grec autour de l’année 300
avant l’ère chrétienne et établissait la liste de toutes les dynasties
pharaoniques. Ce même Manéthon raconte une histoire de lépreux étrangers
qui sont d’abord confinés dans des colonies en Égypte ; chassés, ils se
regroupent ensuite sous le commandement d’un prêtre appelé Osarseph,
iconoclaste et irrespectueux par rapport à la religion égyptienne. Cet
Osarseph, qui est sans doute une caricature d’Akhenaton, est, à la fin du



récit de Manéthon, rapporté par l’historien juif Flavius Josèphe, identifié à
Moïse. Cette identification, qui sert peut-être des propos antijuifs, est à
l’origine d’une mythologie qui devient populaire dès le XIXe siècle grâce à
Schiller et surtout à Freud. Ce dernier a fait toute la fortune du
rapprochement d’Akhenaton avec Moïse. Les égyptologues aujourd’hui ne
mettent nullement en question l’historicité du pharaon Akhenaton, mais son
identification avec Moïse ou tout autre rapprochement entre les deux
personnes est fantasmatique.
JLS

Pour résumer ou conclure, si je me place du point de vue de
l’archéologie et des fouilles qui permettraient de vérifier l’histoire biblique
par l’histoire générale, on peut dire qu’elles ne livrent rien, ou presque rien,
avant le IXe ou VIIIe siècle.
TR

Elles découvrent des éléments importants du IIe millénaire, sauf que
cela ne correspond pas à la présentation biblique ! C’est à partir du
IXe siècle, sous les Omrides (le roi Omri et ses descendants dans le royaume
du Nord), qu’on est sur des terrains assez sûrs par rapport à l’histoire
biblique. Je l’ai déjà suggéré : pour l’historien, le vrai fondateur d’Israël
n’est ni David ni Salomon, mais Omri. Les plus « minimalistes » disent que
jusqu’à Omri, tout est « inventé ». Il faut selon moi être plus nuancé.
Qu’est-ce qu’une « invention » en effet ? Quand on invente quelque chose,
sur quoi se base-t-on ? Il n’y a jamais de commencement sans antériorité.

Nous avons déjà évoqué les « traces de mémoire » dont parle Assmann.
Je vais préciser ma pensée à l’aide d’un exemple : l’histoire de Joseph dans
la Genèse est une histoire « inventée », elle ne relate pas un événement
historique. Cependant, elle s’invente ou se construit sur la base de données
historiques que les destinataires du récit connaissent : les famines
fréquentes dans le Levant qui provoquent des mouvements de populations
vers l’Égypte, ou le fait qu’une personne originaire du Levant puisse



devenir le second après le roi égyptien. L’archéologie a aussi aidé à
déplacer le regard. Par exemple, elle a découvert des sites importants, qui
ne sont pas ou peu mentionnés dans la Bible. Cela montre que des
événements ont eu lieu que les auteurs bibliques n’ont pas pu ou pas voulu
raconter, pour toutes sortes de raisons.
JLS

Un exemple ?
TR

On constate qu’ils font silence sur certains sanctuaires. On vient de
découvrir lors de fouilles de sauvetage – réalisées quand l’autoroute reliant
Tel-Aviv à Jérusalem a été réaménagée – un magnifique temple en activité
du IXe au VIIe siècle : un édifice probablement yahviste, qui n’est pas
mentionné dans la Bible parce qu’il se trouve à Motsa, proche – peut-être
trop… – de Jérusalem. On ne sait pas les raisons de ce silence. On fait
actuellement des fouilles à Kiriat Jéarim, qui se trouve également très
proche de Jérusalem (une douzaine de kilomètres au nord-ouest). Il est dit
dans la Bible que ce lieu a hébergé l’Arche d’alliance pendant environ vingt
ans (1Samuel 7,1-2). Or, nos fouilles ont fait apparaître l’existence d’un
mur autour de la plateforme qui se trouve au sommet de la colline. Ce mur
ne peut s’expliquer que par la théorie selon laquelle il aurait été construit
pour entourer et protéger un bâtiment important, un sanctuaire. Une
hypothèse a été avancée : ces endroits étaient des sanctuaires yahvistes en
concurrence avec Jérusalem. Du coup, dans une perspective jérusalémite,
on les a passés sous silence.

1. Jacob, fils d’Isaac, a douze fils, qui ont donné leur nom aux tribus d’Israël : six de Léa
(Ruben, Siméon, Lévi, Juda, Issakar, Zabulon), deux de la servante de Léa, Zilpa (Gad et
Asher), deux de Rachel (Joseph et Benjamin) et deux de la servante de Rachel, Bilha (Dan et
Nephtali) (cf. Genèse 29-30 et 35).

2. Un nom théophore est un nom propre qui comporte celui d’une divinité.



3. Le « pays » des Philistins, mentionnés à partir du XIIe siècle, se trouve au sud-ouest de la terre
de Canaan, donc aussi au sud-est de Jérusalem, sur une bande côtière qui inclurait aujourd’hui le
territoire de Gaza. Les Philistins sont souvent associés aux « peuples de la mer ». La Bible les
présente moins comme des conquérants que comme des organisateurs d’incursions dans les
terres de leurs voisins, donc aussi dans les royaumes de Juda et d’Israël. De « philistin » vient le
mot « Palestine ».

4. Canaan est un nom peu précis pour le Levant, déjà attesté dans des documents égyptiens.
Selon Josué 6, les Hébreux arrivent dans le pays promis en traversant le Jourdain, et la première
ville qu’ils conquièrent est Jéricho, grâce à une liturgie guerrière qui fait s’écrouler les murailles
de la ville. Les fouilles n’ont pas livré la moindre trace archéologique qui attesterait
l’écroulement de murailles de cette ville au IIe millénaire.

5. Voir la carte, p. 12.
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L’écriture de la Bible

L’écriture dans l’Israël ancien

JLS
L’écriture, nous le verrons sans doute, n’existait pas à La Mecque. Au

contraire, la « bibliothèque » biblique a pu se constituer à partir du
VIIIe siècle parce que l’écriture était pratiquée par des scribes, probablement
au service du pouvoir royal (donc proches de la cour) et du pouvoir
religieux (donc fonctionnaires du Temple). Que pouvez-vous dire là-
dessus ? Comment l’écriture s’est-elle imposée pour créer ce monument
qu’est la Bible ?
TR

Il existe un grand débat sur le commencement de l’écriture dans l’Israël
ancien. Aujourd’hui, si on suit les travaux de Benjamin Sass, de l’université
de Tel-Aviv, on peut dire qu’il existe une certaine capacité d’écrire dès la
seconde partie du IXe siècle (850-800). Mais ce que les Anglais appellent
literacy, une capacité de lire et d’écrire relativement répandue, restait
évidemment faible : 5 à 10 % de la population était alors concernée, pas



plus. Ces estimations sont cependant délicates à établir, car nous n’avons
que peu d’informations sur l’éducation des jeunes gens à cette époque.
JC

Était-ce une écriture consonantique ? Les voyelles sont-elles marquées ?
TR

C’était une écriture consonantique, mais elle permettait de marquer dans
certains cas des voyelles via des lettres qu’on appelle les matres lectionis.
Ce système se trouve également sur la stèle de Mésha, datée de 850-810.
Ainsi le wav, le hé, le yod, peuvent exprimer respectivement les sons « o »
et « ou », « a » ou « o », ou encore le « i ».
JLS

Comment appelle-t-on cette langue : c’est de l’« hébreu primitif » ?
TR

Les biblistes parlent de « paléohébraïque » ou d’« écriture
phénicienne ». L’alphabet est en effet phénicien ; il sera plus tard repris et
adapté par les Grecs.

L’attestation la plus ancienne d’un alphabet consonantique vient
d’Ougarit (vers 1400 avant notre ère). Il existe quelques signes plus anciens
découverts dans la péninsule Sinaïtique, ce qui a amené certains
épigraphistes à postuler une écriture ou un alphabet proto-cananéens. Dans
ces inscriptions du Sinaï, certaines lettres sont identifiables, car très proches
du phénicien ou du paléohébraïque, mais on n’arrive pas (encore ?) à toutes
les déchiffrer. Avant l’écriture hébraïque proprement dite, qui est en fait une
écriture araméenne, on a donc le paléohébraïque ou le phénicien.
L’inscription de la stèle de Mésha, bien qu’elle soit en langue moabite, est
écrite dans cette écriture paléohébraïque.
JC

Mais c’est un texte relativement court ?
TR



Certes, mais c’est le plus long de toutes les stèles ou inscriptions du
Levant : à l’origine, il faisait trente-cinq lignes ! Les trois dernières ont été
malheureusement perdues, mais l’ensemble est très compréhensible. C’est
une stèle de victoire où le roi de Moab, Mésha, se vante d’avoir, grâce à son
dieu Kemosh, mis fin à l’occupation israélienne de la Transjordanie. Omri,
roi d’Israël, est cité. Le même événement est raconté dans la Bible
(2Rois 3), mais dans une perspective très différente. Le genre littéraire de la
stèle est une inscription royale. Ce genre d’écrit se trouvait sans doute soit
au palais, soit au temple, car de telles inscriptions, comme partout ailleurs
dans le Proche-Orient ancien ou en Égypte, servaient à démontrer et à
légitimer le pouvoir royal.
JLS

Vous avez évoqué à plusieurs reprises les stèles. Mais en dehors des
stèles, où trouve-t-on de l’écriture ?
TR

On a aussi des ostraca, des tessons de céramique qu’on réutilise pour y
inscrire des textes de circonstance. Ainsi, à Lakish, la deuxième ville du
royaume de Juda, au sud-ouest de Jérusalem, qui est assiégée par les
Assyriens, à la fin du VIIIe siècle, on a retrouvé des ostraca qui disent « [il
faut] nous envoyer du secours car les Assyriens arrivent, la ville va
tomber ». Des analyses récentes de ces écrits ont permis d’identifier une
dizaine de mains différentes. Cela veut dire que dans l’armée, un nombre
important de gens savaient écrire, au moins des choses simples comme
demander du secours. Par conséquent, ils savaient aussi lire. Il s’agit de
lettres courtes et pas de constructions littéraires.

On peut bien sûr se poser la question : à partir de quand a-t-on eu l’idée
ou le désir de mettre par écrit des histoires de patriarches, ou l’histoire de
l’Exode ? En fait, comme je l’ai dit, les patriarches dont la Genèse raconte
les histoires, particulièrement Abraham, arrivent dans des récits tardifs. Le
premier geste d’Abraham a probablement été mis par écrit aux alentours du



VIe siècle ; pour Jacob, il est possible qu’une première version ait déjà été
mise par écrit dans le royaume du Nord, peut-être dans le sanctuaire de
Bethel, au VIIIe siècle. Il est plus difficile de situer avec précision le récit de
l’Exode. Là aussi nous savons qu’il a été transmis dans le Nord, mais il est
difficile de reconstituer la version écrite de cette époque.

L’autre grande question demeure une énigme : pour qui ces textes ont-
ils été mis par écrit, et dans quel but ? Est-ce simplement par souci
d’archiver l’histoire passée telle qu’elle était transmise oralement ?
JLS

Est-ce qu’on n’y repère pas déjà des traces d’un « roman national »,
pour employer l’expression utilisée à propos de l’histoire de France (quand
elle se met à raconter Vercingétorix, par exemple) ?
TR

Pour l’histoire de Jacob, cela me semble évident au moment où on fait
de Jacob Israël, et qu’on transforme ainsi le patriarche en « héros national »
du royaume d’Israël.

L’« écriture » de la Bible

JLS
On sait malgré tout de petites choses sur les scripteurs ou les scribes,

qui se sont mis à écrire ou ont définitivement mis au point des livres
bibliques entre les IXe et le Ve (voire le Ve et le IIIe) siècles avant notre ère ?
TR

Si nous connaissions leurs noms, nous serions déjà bien avancés ! Mais
la littérature biblique, notamment la Bible hébraïque, est une littérature
anonyme : personne ne signe, ce n’est pas comme chez les Grecs, dont nous
connaissons de nom les historiens, tels Hérodote ou Thucydide. Parler



d’« auteurs » ici est déjà tendancieux. Faudrait-il parler de « compilateurs »
ou de « rédacteurs » ? Ce qu’on peut dire, c’est que les écrits qui deviennent
des écrits bibliques sont d’abord le travail, au moins pour la plupart d’entre
eux, d’un petit groupe de scribes ou de prêtres (qui savaient aussi lire et
écrire).
JLS

Quand je dis « ceux qui se sont mis à écrire des livres », j’entends
éventuellement tout cela, tous ces rôles (auteurs, compilateurs, rédacteurs).
TR

Donc ceux qui ont mis les choses par écrit. Premier élément à rappeler :
on n’a jamais le « je » d’un auteur qui s’exprime à titre personnel, sauf
peut-être dans le livre du Qohélet (l’Écclésiaste), texte de l’époque
hellénistique, donc du IIIe ou du IIe siècle, qui propose une sorte de réflexion
philosophique. Il insiste à plusieurs reprises sur le fait que l’homme ne peut
comprendre le dessein de Dieu.

C’est une vision très différente de ce que nous avons dans l’ensemble
des livres couvrant le Deutéronome, Josué, Juges, Samuel et les Rois. Selon
l’histoire rapportée là, qui va de Moïse jusqu’à la destruction de Jérusalem
et l’exil babylonien, Yahvé s’est mis en colère contre son peuple et il lui a
envoyé les Babyloniens, qui l’ont emmené en captivité et en exil (2Rois 24-
25). Les spécialistes de la narratologie parlent à ce sujet de « narrateurs
omniscients » : les auteurs de ces textes savent ce que Dieu fait, ils sont
capables de tout expliquer.

Les auteurs responsables de cette fresque historique ne nous ont pas
laissé leurs noms. Même Qohélet, présenté comme le nom de l’auteur du
livre, n’est pas un nom propre ; il semble plutôt indiquer une fonction. Sauf
pour ce dernier peut-être, les livres bibliques n’ont jamais été écrits d’un
seul jet. On a affaire à un processus d’écriture et de révision, courant aussi
dans le Proche-Orient ancien (on le voit notamment dans l’épopée de
Gilgamesh). Transmettre un écrit, c’est aussi toujours le changer selon les



circonstances ; on peut ajouter de nouveaux passages, mais on peut aussi en
omettre. L’épopée de Gilgamesh en fournit les preuves matérielles, car les
tablettes les plus anciennes sont très différentes de la version standard qui se
développe durant le Ier millénaire avant l’époque chrétienne. C’est un
processus permanent de rédaction. Sauf, encore une fois, pour le livre de
Qohélet (et peut-être le livre de Ruth), aucun texte dans la Bible n’a été
écrit par un seul auteur.
JC

Mais ceux qui ont écrit – gardons ce terme prudent – les livres bibliques
ont-ils repris des traditions orales ou déjà écrites, et dont les versions
circulaient dans des groupes autour du Temple et de la cour royale ?
TR

Au moins pour les narrations du Pentateuque, la plupart des traditions
narratives sont à l’origine orales, c’est quasiment certain. Mais là aussi il
faut se défaire d’une sorte de fantasme de la transmission fidèle de textes
nés de traditions orales. Quand j’étais étudiant, on nous disait que même si
la première mise par écrit s’était passée au IXe siècle, la tradition orale nous
amènerait de manière sûre jusqu’au XIIIe. Or, des ethnologues ont mené
nombre d’enquêtes qui contiennent des exemples très parlants de l’inverse :
les traditions orales se transforment constamment. En Serbie par exemple,
ces ethnologues retournaient tous les cinq ans chez les mêmes bardes pour
qu’ils leur récitent je ne sais quelle épopée du clan, et les bardes eux-mêmes
se demandaient pourquoi ces personnes revenaient si souvent entendre leurs
récits. Ils n’avaient pas conscience qu’ils ne racontaient pas exactement la
même histoire à chacune de leur visite. De même, une fois qu’on a
commencé à mettre les récits oraux par écrit, l’idée qu’on ne peut pas y
toucher et qu’il faut les transmettre fidèlement ne vient pas à l’esprit. À
Qumrân par exemple, on a découvert une diversité de versions des mêmes
manuscrits bibliques. Transmettre, c’était aussi transformer, actualiser,
supprimer, parfois tout simplement parce que le contenu ne plaisait pas ou



ne convenait plus. Dans la Bible, le processus de réécriture a pu durer très
longtemps, et il a concerné tous les écrits. L’histoire de la réforme du roi
Josias par exemple a été écrite pour la première fois au VIIe siècle, mais a été
transformée à plusieurs reprises après la destruction du Temple.

Mais pour en revenir à la question des « auteurs » bibliques, elle donne
lieu à une spéculation intéressante. Le récit de la réforme de Josias (en
2Rois 22-23) met en effet en scène un prêtre et un scribe, ainsi que leurs
familles. Si on extrapole quelque peu, on peut dire que Hilqiyyahu, le
prêtre, et Shafan, le scribe (sans doute un très haut fonctionnaire),
pourraient représenter les leaders de deux groupes, celui des prêtres et celui
des scribes de la cour. Il se pourrait qu’ils aient composé ce texte légitimant
la réforme de Josias, ainsi que bien d’autres, notamment la première édition
du livre du Deutéronome.

Cette hypothèse est évidemment une spéculation. En revanche, même si
on dit que les sciences humaines restent spéculatives, il ne faut pas renoncer
à retracer la formation des écrits bibliques qui représentent une
stratigraphie. C’est une démarche comparable à celle de l’archéologie. On
commence avec les dernières couches ; on observe des tensions, des
contradictions, des changements de style qui permettent d’identifier les
derniers ajouts pour arriver à la couche précédente, et ainsi de suite. Il faut
ensuite, grâce à des comparaisons avec d’autres textes bibliques et des
documents extrabibliques, essayer de situer ces différentes couches dans
leurs contextes historiques respectifs.

Il y a une probabilité que les premières mises par écrit de certains récits
commencent dans le royaume du Nord, aux alentours du VIIIe siècle. Mais
cela reste incertain, quoique plausible. Les choses s’éclairent un peu avec le
VIIe siècle, quand toutes les traditions sont reprises dans la perspective du
Sud, celle de Juda. On a sûrement une nouvelle couche d’écriture pendant
l’exil babylonien, à partir de 587, ou au début de l’époque perse au
VIe siècle, puis des relectures encore jusqu’à l’époque hellénistique, aux IVe-



IIIe siècles. Contrairement à certains représentants des lectures dites
« synchroniques 1 », il me semble que nous sommes assez bien outillés pour
retracer ces différentes étapes de la mise par écrit des textes bibliques.
JLS

La plupart des savants comme vous estiment que les deux milieux qui
écrivent les textes sont ceux que vous avez nommés : des prêtres et des
scribes de la cour royale ?
TR

Oui, ce sont les deux principaux groupes. Aux époques plus récentes, il
peut y en avoir d’autres, des individus qui possèdent peut-être une école
privée, comme le Qohéleth. Pourquoi eux ? Parce que, comme en Égypte et
en Mésopotamie, ces deux groupes sont ceux qui gravitent autour du
pouvoir. Ils ne sont pas forcément très nombreux, mais contrôlent
l’économie et le pouvoir politique. La religion, l’économie et la politique
vont ensemble. Ces catégories peuvent être en concurrence ou s’allier, tout
comme aujourd’hui. On peut l’observer dans la Bible grâce aux textes où
prêtres et scribes s’allient contre les prophètes. Mais il y a aussi des
prophètes qui sont proches du pouvoir politique ou sacerdotal.
JC

Or, on ne sait pas ce que vont prophétiser les prophètes, par définition
« incontrôlables » !
TR

Exactement, au moins pour certains d’entre eux. D’ailleurs, en étudiant
la Torah et le Pentateuque, on remarque qu’il ne s’y trouve presque pas de
paroles prophétiques, à part celles de Moïse, qui est lui-même présenté
comme un prophète. Le discours eschatologique – la description des
derniers temps, de ce qui se passera à la fin des temps – est quasiment
absent du Pentateuque : l’idée que tout ira mieux est inexistante,
contrairement, par exemple, aux promesses du second Ésaïe 2.
JC



Les paroles prophétiques sont proférées quand une situation devient
préoccupante ou désespérante.
TR

En effet, au retour d’exil à Babylone, donc au début de l’époque perse,
les prêtres et les scribes alliés sont très satisfaits de la domination
achéménide. Cyrus, roi de Perse, qui met fin à l’Empire babylonien en 539,
est présenté non seulement comme un monarque favorable aux judéens,
mais comme le Messie de Yahvé, envoyé pour leur libération. Prêtres et
scribes ne veulent donc surtout pas de prophéties annonçant le retour de
David, une indépendance politique ou tout autre genre de situation qui ne
les arrange pas. Ils ont donc probablement écarté des éléments du
Pentateuque plus eschatologiques, et qui risquaient de froisser les rois
perses.

Il faut le dire et le redire : la Bible hébraïque est différente sur ce point
de la Bible grecque (qui contient les livres écrits en grec au IIe et au Ier siècle
avant notre ère 3). Chez elle, l’historiographie s’arrête avec des récits ou des
textes prophétiques mentionnant des rois perses, bien que l’on trouve des
textes révisés ou rédigés à l’époque hellénistique, plus tardive. Dans la
Bible « grecque » on peut lire l’histoire des Maccabées, la révolte des Juifs
contre les Grecs puis les Romains, qui se situe au IIe siècle avant l’ère
chrétienne. Or, cette histoire n’apparaît pas dans la Bible juive. On a donc
l’impression que pour elle, ou pour ceux qui l’ont éditée, l’histoire s’arrête
avec les Perses bienveillants, un peu comme Fukuyama croyait en 1989 que
la fin du rideau de fer signifiait la fin de l’Histoire, et que désormais tout
irait bien. Dans la Bible juive, le dernier mot est d’ailleurs donné au roi de
Perse, lequel déclare : « [Yahvé] m’a chargé lui-même de lui bâtir une
Maison à Jérusalem, qui est en Juda. Lequel d’entre vous provient de tout
son peuple ? Que Yahvé son Dieu soit avec lui et qu’il monte… »
(2Ch 36,23). Cette parole est à l’origine de la Alia, la montée à Jérusalem…
C’est comme si les Perses représentaient l’accomplissement des temps.



Pourquoi « écrire » la Bible ?

JLS
Posons la question autrement : pourquoi apparaît, aux alentours des IXe

et VIIIe siècles, ce besoin d’écrire ces considérables livres, cette espèce de
« saga » que constitue, malgré toutes ses interruptions et tous ses détours, le
Pentateuque ? Est-ce lié à la naissance de l’État, du royaume d’Israël ?
TR

Oui, à la naissance d’une royauté qui s’organise, qui a une cour et
éprouve le besoin de se faire valoir. Partout, dès qu’il y a royauté, on trouve
des « annales », qui retracent les hauts faits du souverain : on y date les
années selon le nom des rois, les événements se produisant sous tel ou tel
règne. Au début, cette production n’est pas forcément très idéologique : la
royauté souhaite simplement se doter d’une sorte de mémoire durable, donc
écrite. Il est possible qu’à l’origine des prêtres aient de leur côté rédigé sur
de petits rouleaux l’organisation des sacrifices, mais peut-être aussi d’autres
instructions comme la distinction du pur et de l’impur à l’intention des
apprentis prêtres. Ce sont en quelque sorte des vade-mecum, pas forcément
de la grande littérature.

Sous Jéroboam II, au VIIIe siècle, on observe de nouveau une certaine
absence des empires (l’Assyrie n’intervient que sporadiquement dans le
Levant), et le roi en profite pour agrandir son royaume. Il tente alors de se
donner des légitimations. Ainsi change-t-il le nom de l’ancêtre Jacob en
« Israël », comme on peut le voir dans le récit du combat de Jacob
(Genèse 32). Jacob est le nom d’un clan, celui des bney Jacob, « des fils de
Jacob ». Pourquoi changer son nom ? Le chapitre 32 de la Genèse raconte
cette histoire fameuse : Jacob lutte une nuit jusqu’au petit matin avec un
personnage inconnu, qui se révèle être un être divin – et non un ange
comme on l’a compris plus tard. Dans le cours du texte, il n’est pas
question d’un « ange ». Le ou les auteurs se servent en effet d’un jeu de



mots sur un verbe pour avancer une étymologie, « fausse » mais
théologique : Jacob a « lutté avec dieu ». Et à partir de là on transforme son
nom en « Israël » probablement pour en faire une sorte de héros national –
 ce qu’il ne pouvait être pour le royaume d’Israël tant qu’il s’appelait Jacob.
On note en revanche qu’Abraham ne change pas de statut, il ne devient
nulle part un personnage « étatique ». Il reste en Juda, à Hébron, où vivent
de nombreuses tribus arabes, les fameux « Ismaélites » notamment, qui
fréquentent sans doute tous le même sanctuaire situé à Hébron. Du coup, on
fait d’Abraham aussi le père d’Ismaël. Abraham ne va jamais à Jérusalem
(la seule allusion à Jérusalem se retrouve en Genèse 14, un texte récent, qui
met en place une rencontre entre Abraham et Melkisédeq, le roi-prêtre de
Shalem.)

Pour revenir à votre question : on a d’abord des annales, puis on tente
d’écrire des récits qui légitiment les fondateurs, les ancêtres, On reprend des
traditions orales et on les met par écrit, notamment pour légitimer tel ou tel
sanctuaire, comme celui de Béthel, dont il est dit qu’il aurait été créé par
Jacob (Genèse 28,10-22). Il est probable que la mise par écrit serve aussi à
légitimer la récupération « yahviste » de sanctuaires qui étaient dédiés au
dieu El, comme ceux de Béthel et de Penouel (dont les noms signifient
« Maison de El » et « Face de El »).
JLS

Si l’on reprend de façon plus précise les livres historiques (ceux de
Samuel, des Rois ou les Chroniques), on peut avoir l’impression qu’il y a
un autre intérêt à écrire des annales : ces livres manifestent souvent une
sévérité relative, ou grande, envers beaucoup de rois.
TR

Oui, les récits deviennent sévères envers les rois… surtout quand la
royauté n’existe plus.

On peut distinguer deux phases. La relecture et la réécriture des récits à
la gloire de rois commencent avec une présentation négative des rois du



Nord après 722, quand le royaume du Nord, celui d’Israël, est annihilé par
les Assyriens et intégré dans le système assyrien des provinces. Le royaume
du Sud, donc Juda, « hérite » des annales du Nord, comme nous l’avons dit.
Les scribes judéens construisent alors une « histoire comparée » des rois
d’Israël et des rois de Juda. Mais avec cette opération, tous les rois du Nord
sont perçus comme des monarques épouvantables, qui n’ont pas respecté le
temple de Yahvé à Jérusalem et ont construit des sanctuaires dans d’autres
sites et vénéré Yahvé sous la forme d’un taureau. Ils sont donc décrits
comme des souverains détestables, tandis que les rois du Sud ne sont pas
encore critiqués d’une manière générale.

Mais à partir de 587, quand le temple de Jérusalem est à son tour détruit
et la famille royale du Sud exilée à Babylone, on revisite ces textes et on
décide d’épargner quelques rois, tels Ézékias, Josias et… David. Ce dernier
n’est toutefois épargné qu’en partie : le récit de son règne comporte des
textes très positifs, mais tous ne le sont pas, loin de là. Sont très bien traités
Ézékias et Josias, qui ont apparemment favorisé des tendances
centralisatrices. Ézékias est apprécié, car sous son règne les Assyriens ont
interrompu le siège de Jérusalem en 701. Cependant, sur le plan historique
ce roi a mené une politique suicidaire qui a provoqué la destruction de
Lakish et conduit à une vassalité très lourde (ce que les rédacteurs des livres
des Rois sont bien obligés d’admettre).

Certains rois sont jugés sévèrement, même Salomon, bien qu’il soit le
constructeur du temple de Jérusalem. Quand on réfléchit à la chute de la
monarchie de Juda, on rejette la faute sur lui, en lui attribuant la séparation
des royaumes du Nord et du Sud. À vrai dire, cette grande sévérité ne coûte
pas cher à ses auteurs, car elle arrive à un moment où les rois ne peuvent
plus intervenir, la royauté étant déchue…
JLS

Mais selon quel schéma ou pour quels motifs se fait cette dénonciation ?
TR



On explique une défaite avec les actes condamnables commis par tel ou
tel roi « mauvais » aux yeux de Yahvé, ou en reprochant à ces rois de ne pas
avoir respecté les lois de Yahvé. Puisque dans l’idéologie royale du Proche-
Orient ancien le roi est en quelque sorte le représentant de son peuple et le
médiateur entre le peuple et les dieux, il peut devenir le bouc émissaire par
excellence. Ironiquement, le bouc émissaire sur lequel il a été rejeté le plus
de fautes est un roi du nom de Manassé, l’un des plus intelligents que Juda
ait connu. Il a régné plus de cinquante ans, une période pendant laquelle
aucune guerre n’est survenue ; il a payé ses tributs à l’Assyrie, et le peuple
était tranquille. Or, pour les rédacteurs bibliques, c’est le pire de tous : ils le
chargent de tous les maux. Mais les accusations à son encontre sont très
stéréotypées. Beaucoup d’archéologues pensent aujourd’hui que toutes les
grandes constructions qu’on attribue dans la Bible au roi Ézéchias ont en
réalité été faites sous le règne de Manassé. On attribue donc tous les mérites
au roi qu’on aime, alors que politiquement les actions d’Ézéchias ont été
catastrophiques, comme nous venons de le dire. Ce roi si magnifiquement
célébré par les rédacteurs bibliques a été en réalité l’un des plus mauvais.
Au point qu’il faut renverser le classement de la Bible : les rois présentés
comme mauvais sont en règle générale ceux qui s’étaient politiquement
bien débrouillés !

La Bible, une sélection de récits

JLS
Tous les récits existant en Israël et en Juda sont-ils conservés dans la

Bible ?
TR

Non, on connaît des histoires populaires qui n’ont pas été intégrées dans
la Bible. On peut mentionner par exemple le « roman d’Ahiqar », un sage



dont le destin évoque partiellement celui de Joseph. Nous en avons
plusieurs versions. Sur l’île égyptienne d’Éléphantine, on a découvert l’une
d’elles : il y est présenté comme un général assyrien qui adopte un fils, mais
cette adoption se passe mal. Ce récit contient toute une série de proverbes
ou d’exhortations de type sapiential. Ahiqar est mentionné dans le livre
biblique de Tobit, et aussi dans des textes hellénistiques et grecs, ce qui
indique qu’il a été une figure littéraire très populaire.

Il existe aussi des traditions sur Moïse qui n’ont pas été intégrées dans
la Bible. Au chapitre 12 du livre des Nombres, il est affirmé, dans un seul
verset (12, 1), que Moïse a pris une deuxième femme, une Koushite. Or, des
auteurs du IIIe ou du IIe siècle racontent toutes sortes d’histoires à ce sujet,
mettant en scène Moïse qui mène des guerres en Nubie et épouse une
princesse. Pour certains biblistes, ces histoires relèvent du midrash, de récits
imaginés autour de ce seul verset du livre des Nombres. Mais on peut aussi
se demander, et c’est mon cas, si ce seul verset n’est pas plutôt la trace de
récits qui circulaient à l’époque perse, et dont on n’a eu aucune envie, pour
toutes sortes de raisons, de reprendre le contenu dans la version écrite
devenue, dans la seconde partie de l’époque perse, une sorte de version
« canonique ».

La Bible n’est pas exhaustive : elle représente une sélection de récits et
d’autres textes. Qu’a-t-on laissé de côté ? On serait heureux de le savoir,
mais ce qui manque n’a pas été transmis, avec évidemment des exceptions
comme celles dont nous venons de parler. On sait que ces textes existaient,
car on a des manuscrits, comme dans les cas d’Ahiqar ou de Hénoch, ou des
mentions de traditions de Moïse « censurées » par des auteurs juifs, comme
Flavius Josèphe (37/38-100), ou chrétiens, comme Eusèbe de Césarée
(vers 265-339).
JLS

En avez-vous un autre exemple ?
TR



Oui. Revenons sur la tradition de Hénoch 4, qui est absente de la Bible.
Les manuscrits conservés sont éthiopiens et relativement récents, mais
Hénoch est mentionné dans les textes de Qumrân 5. Il existait apparemment
dans le judaïsme une sorte de fascination autour de ce personnage. Certains
pensent même qu’il entrait en compétition avec le personnage de Moïse.
Est-ce pour cette raison qu’on l’a réduit au strict minimum et qu’une
« tradition de Hénoch », très florissante par ailleurs, a été censurée ? Plus
tard, au IIe siècle de notre ère, ce qu’on appelle le « canon », le
regroupement de tous ces textes, ne s’est pas fait dans le souci de tout
ramasser. On a sélectionné des choses contradictoires, mais on n’a pas tout
gardé.



Le Proche-Orient ancien

1. Les lectures dites « synchroniques » se proposent de lire le texte dans sa « forme finale »,
sans prendre en compte ses strates et les questions diachroniques. C’est une méthode qui
renonce à la dimension historique des textes.

2. Le livre du prophète Ésaïe, premier dans la liste des prophètes bibliques, a été rédigé à des
périodes différentes, d’où la désignation de « premier », « second » ou « troisième » Ésaïe.

3. Il s’agit des livres suivants : Esther (grec), Judith, Tobit, Macchabées I et II, Sagesse,
Siracide (ou Écclésiastique), Baruch et Lettre de Jérémie. Ils ont été intégrés dans le canon grec
qui, contrairement à la Bible hébraïque, se termine par les livres prophétiques et des annonces
eschatologiques.



4. Hénoch (ou Énok) est mentionné en Genèse 5 parmi les patriarches (ancêtres) mythiques
d’avant le Déluge (cf. plus loin, note), donc « antédiluviens ». Selon Genèse 5, 24, il disparut,
« enlevé par Dieu », un mythe qui lui vaudra une postérité littéraire dans le judaïsme (des livres
apocalyptiques dits « intertestamentaires ») et le Nouveau Testament (Luc le mentionne dans la
généalogie de Jésus en 3, 37).

5. En 1947, des bergers bédouins découvrent par hasard, dans une grotte au-dessus de la mer
Morte, à proximité du site de Qumrân, des manuscrits anciens de nombreux livres bibliques et
non bibliques. Leur provenance, leur usage, leur édition et leur signification ont suscité depuis
leur découverte d’intenses recherches et controverses.



4

L’influence des empires

JLS
Nous n’avons pas encore envisagé le contexte historique de la Bible.

Pourrions-nous revenir sur le Levant ou le Proche-Orient ancien du IXe aux
Ve-IVe siècles avant notre ère, les siècles où les livres bibliques ont été pour
l’essentiel écrits et composés ? Je donne ces dates comme point de départ,
mais peut-être faut-il commencer avant et finir après.
TR

Il faut effectivement commencer avant, en rappelant que ce qu’on
appelle le « Levant » a toujours été sous l’influence des grands empires.
Ces relations commencent avec l’Égypte au IIe millénaire. Quand l’Égypte
se met en retrait, il y a un moment d’accalmie, ce qui permet à de petits
royaumes de se mettre en place. Ensuite, à partir du IXe siècle, les Assyriens
dominent l’ensemble du Levant et, bien sûr, toute la Mésopotamie. Ils
tentent même de contrôler l’Égypte. Après eux, les Babyloniens
s’imposeront (entre 605 et 539), puis les Perses (539 à 333) ; ensuite les
conquêtes viendront de la Méditerranée, avec les Grecs et les Romains.

On ne peut comprendre l’histoire de la naissance des textes bibliques
sans prendre en compte les influences « idéologiques » de ces réalités
politiques que sont les empires et civilisations environnants : au sud,



l’Égypte, à l’est, la Mésopotamie, et à l’ouest, le monde grec. Les récits de
la Création et du Déluge dans la Bible, par exemple, donnent lieu à une
lecture erronée si on ne connaît pas les épopées mésopotamiennes. Le livre
des Proverbes, lui, reprend des textes égyptiens. Etc. Les interactions sont
constantes avec ces grandes puissances, que leurs influences soient reprises
ou rejetées.

L’influence de l’Égypte

JLS
Quelle est l’influence de l’Égypte tout au long de ces siècles ?

TR
Durant la seconde moitié du IIe millénaire, l’Égypte est la puissance

dominante, qui peut intervenir dans tout le Levant. Les cités-États qui
existent alors sont toutes sous contrôle égyptien. Durant le Ier millénaire, dès
qu’il y avait un affaiblissement des empires rivaux, notamment l’Assyrie et
l’Empire babylonien, certains pharaons tentaient de reprendre le contrôle
sur la Syrie-Palestine. La Bible reflète ces politiques égyptiennes en de
nombreux textes : certains textes prophétiques critiquent des rois israélites
et judéens qui cherchent de l’appui auprès de l’Égypte. Et 2Rois 23 raconte
que le roi Josias a été tué par le roi d’Égypte à Megiddo. On ne sait
d’ailleurs pas exactement pourquoi (peut-être Josias fut-il considéré par les
Égyptiens comme un vassal peu fiable), mais les auteurs bibliques célèbrent
tellement ce roi que s’ils avaient eu libre recours à l’écriture, ils n’auraient
pas inventé un tel fait. Cela signifie que l’Égypte avait repris à ce moment-
là le contrôle du royaume de Juda. L’influence égyptienne reste donc forte
encore durant une partie du Ier millénaire, et les contacts avec elle
également. D’une manière générale, l’Égypte a toujours imprimé sa marque
sur la culture matérielle, l’art, la glyptique (gravure des pierres) de ces



royaumes, comme le montrent de nombreux objets trouvés lors des fouilles
dans le Levant.

Pour comprendre le judaïsme après la destruction de Jérusalem par les
Babyloniens (en 587), il est important de se souvenir qu’une partie de la
population migre en Égypte afin de leur échapper : aucune déportation n’a
lieu vers l’Égypte. Le livre de Jérémie relate la descente vers ce pays et
indique quelques lieux dans le delta où les Judéens se sont installés
(Jérémie 43-44). Mais nous savons par l’archéologie qu’il existait aussi une
population israélite et judéenne plus au sud, dans l’île d’Éléphantine où l’on
a trouvé des documents en araméen qui nous renseignent sur cette
population.
JC

Peut-on dire que ce sont des réfugiés ?
TR

Ceux d’Éléphantine travaillent souvent comme mercenaires. Ils gardent
une certaine autonomie car – c’est particulièrement révélateur – au Ve siècle
ils ont un temple sur l’île alors que tout temple en dehors de Jérusalem était
« officiellement » interdit. Ils n’y vénèrent pas seulement Yahvé (Yahô dans
les textes d’Éléphantine) : on trouve à côté de lui, Anat – une déesse qu’on
connaît bien à Ougarit – et Ashim-Betel (peut-être leur fils). C’est une sorte
de « triade à l’égyptienne ». Ce qui veut dire que pour l’avènement du
monothéisme, les choses sont beaucoup plus complexes que certains
discours le laissent entendre : le moins que l’on puisse dire, comme nous
l’avons déjà souligné, c’est que tout le monde n’est pas immédiatement
convaincu qu’il faut embrasser le monothéisme. Les Égyptiens détruisent le
temple d’Éléphantine parce qu’on y sacrifie des animaux qu’ils considèrent
comme des représentants de divinités. Mais on a retrouvé des lettres de
responsables d’Éléphantine, envoyées à la fois à Jérusalem et à Samarie, qui
demandent qu’on les aide à reconstruire le temple. L’historiographie



biblique, sans surprise, fait silence sur tous ces événements, car ils sont
contraires à son idéologie.

En réalité, et contrairement à ce que veut faire croire la Bible, à
l’époque perse il existait d’autres temples en dehors de Jérusalem et de
Samarie, probablement aussi à Babylone. Il faut avoir cela à l’esprit. C’est
un peu comme avec les hadiths 1 dans l’islam : la Bible est aussi une sorte
de hadith, puisque c’est une reconstruction après coup du passé.

La présence assyrienne

JLS
Vous avez souvent évoqué l’influence multiple, en particulier dans les

représentations culturelles ou politiques, des Assyriens. Est-ce l’exil à
Babylone qui a permis cela ?
TR

Non, cette influence commence bien avant : les Assyriens étaient
présents au Levant aux IXe et VIIIe siècles surtout, alors qu’au VIIe siècle ils
commençaient déjà à décliner. Leur « idéologie » est connue aujourd’hui :
ils avaient pour dessein de régner sur les quatre points cardinaux de la Terre
et menaient une politique d’expansion. Ils avaient établi des traités de
vassalité, dont nous avons déjà parlé, et faisaient dupliquer et circuler le
même traité dans les pays conquis : on a notamment retrouvé en sept ou
huit copies un traité daté de 673 qui impose la loyauté vis-à-vis du
successeur d’Assarhaddon, à savoir son fils Assourbanipal. L’une de ces
copies a été découverte dans un temple à Tayinat, en Anatolie, dans le sud
de la Turquie actuelle. On peut donc imaginer qu’une autre se trouvait dans
le temple de Jérusalem. L’Assyrie était un empire centralisé et impérialiste,
et il fut peut-être le premier à faire circuler certains de ces documents d’une
manière large. Ces documents, notamment leurs traités et récits de



propagande, ont pu servir de modèle pour les populations qui furent
confrontées à la propagande assyrienne.
JC

Un « modèle » en quel sens ?
TR

Si nous observons l’iconographie des Assyriens, nous remarquons
qu’ils se plaisaient à dépeindre la prise des villes, la manière dont ils
empalaient les gens et les écorchaient vifs : horribles scènes ! Ils régnaient
en quelque sorte par la terreur.

Plus importants encore sont les documents qu’ils firent circuler en
plusieurs copies, notamment les traités de vassalités déjà évoqués, mais
aussi des textes comme celui de la naissance de Sargon. J’ai déjà souligné
plus haut que le modèle de l’histoire de Moïse, mis dans une corbeille
déposée sur le fleuve puis repêchée par la fille du pharaon, est assyrien. Le
roi Sargon II, qui avait des problèmes de légitimité – sans doute était-ce un
usurpateur, en tout cas on ne connaît pas son père –, a fait écrire ce récit
censé mettre en scène le légendaire Sargon I, dont il reprit le nom. On y
apprend que sa mère (une prêtresse peut-être obligée au célibat) l’a conçu
en secret et qu’il n’a donc jamais connu son père. Que, placé dans une
corbeille déposée sur l’Euphrate, les eaux du fleuve le mènent vers Aqqi,
une sorte de jardinier céleste. Ce dernier le présente à la déesse Ishtar, qui
l’adopte et lui donne accès à la royauté. Cette histoire a circulé en plusieurs
exemplaires dans tout l’empire. On en a retrouvé quatre ou cinq copies à ce
jour, ce qui rend plausible l’hypothèse que les scribes judéens connurent ce
récit.

Or, Moïse non plus ne connaît pas son père et il est également sauvé des
eaux. On est tenté mettre son histoire en parallèle avec celle de Sargon :
Ishtar y serait devenue la fille du pharaon, l’Euphrate aurait été transformé
en Nil. En réalité, pour les auteurs bibliques, l’histoire de Moïse est une
manière d’affirmer que ce personnage est au moins aussi important que le



roi Sargon d’Assyrie. Il s’agit donc d’une « contre-histoire » : on reprend un
récit de l’oppresseur en lui donnant un autre sens, souvent à l’encontre de
l’idéologie d’origine. Il existe d’autres exemples de telle reprise : on peut
notamment montrer, je l’ai déjà signalé 2, que toute la construction de la
conquête de Canaan telle qu’elle est présentée dans le livre de Josué s’est
fortement inspirée des récits et de l’iconographie assyriens. Or, ces
influences sur Israël-Juda ont commencé avant l’exil.
JLS

De manière générale, quelle était la religion des Assyriens ? Comment
la définir ? Quelle différence avec celle des Babyloniens ?
TR

Aujourd’hui, on dira que c’étaient des religions polythéistes centrées
autour d’un panthéon – mais il faut se méfier de la notion de panthéon, qui
est plutôt une construction des historiens du XIXe siècle. Je suis d’accord
avec Marcel Détienne quand il affirme qu’il ne faut pas se représenter le
panthéon comme un Conseil des ministres du XIXe ou du XXe siècle ! Les
Assyriens ont des « grands dieux » : Assour, le dieu national, Ishtar, une
déesse importante, associée à la fois à la sexualité et à la guerre, Shamash,
le dieu du soleil et de la justice, Sîn, le dieu lunaire… Selon les rois, telle ou
telle divinité sera plus ou moins favorisée, mais ces « grands dieux » sont
constamment présents durant toute l’histoire des empires assyrien et
babylonien. À côté d’eux, il existe au niveau de la « religion populaire »,
mais aussi au niveau de la religion royale, des êtres intermédiaires comme
les Lammasu, des sortes de chérubins, des êtres hybrides avec une tête
humaine et un corps d’animal (comme ceux qu’on peut voir au Louvre),
ainsi que des anges et des démons.
JC

Le grand dieu, est-ce aussi le grand roi ?
TR



Selon l’idéologie royale, le roi est l’image ou le reflet du dieu tutélaire.
On peut très bien le démontrer à l’aide des reliefs assyriens. Je les montre
volontiers aux étudiants pour leur faire comprendre ce que signifie « image
de dieu », un titre royal qu’on trouve chez les Assyriens, mais aussi chez les
Égyptiens. Dans ce qu’on appelle parfois l’« idéologie royale », on imagine
le dieu à l’image du roi, et inversement. Si l’on prend la représentation
iconographique du roi assyrien Assarhaddon (680-668) et qu’on la place à
côté de la représentation anthropomorphique du dieu Assur, on constate que
le dieu et le roi sont représentés exactement de la même manière : la même
barbe, le même manteau, les mêmes gestes. Ce qu’on observe aussi, c’est
que certains rois favorisent le culte de tel ou tel dieu, ce qui se rapproche
d’une monolâtrie, comme pour Akhenaton en Égypte, et Josias en Juda.
Pourquoi ce culte d’une seule divinité ? Pour toutes sortes de raisons : pour
s’allier les faveurs de tel ou tel clergé, favoriser telle ou telle ville… Les
divinités sont en effet rattachées à des villes, et la même divinité peut avoir
des cultes très différents selon qu’elle appartient à une ville plutôt qu’à une
autre : il y a la Ishtar de Ninive et la Ishtar d’Arbela – où la déesse a
d’ailleurs un sanctuaire très important.
JC

On a la même chose avec la déesse al-‘Uzzâ, « La Puissante ». On la
trouve à Palmyre, chez les Nabatéens de Pétra et de Hegra, et bien plus tard
à proximité de La Mecque. L’historiographie musulmane de la fin du
VIIIe siècle en fait la protectrice des Quraysh, la tribu de Mohammed, dès
avant leur installation à La Mecque. Pour eux, c’était une déesse des pistes
qui protégeait leurs parcours, mais le culte qui lui était voué ailleurs ne
répondait certainement pas à la même fonctionnalité.

Influences idéologiques



JLS
Si l’on compare les « empires », on pourrait avoir l’impression que les

empires de l’Est – l’Assyrie, Babylone, la Perse, en tout cas – ont été plus
importants, du point de vue religieux, pour la Bible, que l’Égypte.
TR

Peut-être au niveau des emprunts littéraires et idéologiques. Néanmoins,
il ne faut pas sous-estimer l’importance de l’Égypte. Elle a influencé
l’idéologie de la sagesse biblique, et fourni la matrice pour l’histoire de
Joseph et pour celle de l’exode. D’Égypte vient encore l’idée du jugement
des morts, qui a influencé la religion biblique : dans le Livre des morts qui
existait en plusieurs versions, très populaires tout au long du temps des
pharaons on lit en effet que l’homme est jugé selon ses péchés, ce qu’on ne
trouve guère dans le monde mésopotamien.
JC

Là, on va sous terre après la mort, dans Sheol.
TR

Une fois qu’on est dans Sheol (ce nom apparaît dans les textes bibliques
toujours sans article), on ne peut remonter. C’est une conception très
répandue dans le Proche-Orient ancien. Tous les hommes, y compris des
rois, doivent y descendre. L’idée d’un jugement est absente. On a dans le
Levant et en Mésopotamie des textes mettant en scène des dieux qui
descendent pour toutes sortes de raisons aux enfers ; contrairement aux
humains ils « remontent ». Ainsi la mort et la « résurrection » de Baal à
Ougarit expliquent l’alternance des saisons de sécheresse et des saisons
pluvieuses et fertiles.
JLS

Souvent, on évoque aussi un apport assyrien culturel. Est-ce que la
célèbre bibliothèque de Ninive est un mythe ?
TR



Non, on la connaît assez bien désormais et on la doit à Assourbanipal
(669-631), un roi très lettré qui a eu l’idée de rassembler des tablettes. Il
s’agit d’une collection d’environ vingt-cinq mille tablettes d’argile
contenant toutes sortes de textes. Cette « bibliothèque » représente la
collection la plus importante de la civilisation assyrienne, voire
mésopotamienne. C’est par exemple là qu’on a trouvé l’épopée la plus
complète de Gilgamesh. À l’origine, celle-ci est sumérienne et date du
IIIe millénaire. Mais il en existe une « nouvelle édition » à l’époque des
anciens Babyloniens, au IIe millénaire. À l’époque assyrienne, s’impose une
sorte de version standard. Il est intéressant de constater comment le contenu
change, des textes les plus anciens au texte assyrien. On a trouvé des
fragments de cette épopée un peu partout autour du croissant fertile ; en
Israël, on en a trouvé un fragment à Megiddo, et Gilgamesh est encore
mentionné dans un texte de Qumrân. Selon moi, c’est évident : certains
auteurs bibliques connaissaient l’épopée de Gilgamesh. L’histoire de David
et Jonathan est en tout cas très proche de celle de Gilgamesh et de son ami
Enkidu. Ce n’est pas une « copie », mais on peut parler de transformation
ou de reformulation. De même, le combat de David contre Goliath
ressemble à celui de Gilgamesh contre Humbaba, un géant…
JLS

Si l’influence de l’Assyrie était présente avant l’exil et les déportations,
qu’est-ce que les déportations ont changé ?
TR

Rappelons d’abord que la Bible présente les événements avant tout à
partir de la perspective du Sud. Avant l’exil babylonien, il y avait d’autres
déportations. En 722, au moment de la chute du royaume d’Israël, les
Assyriens ont déporté une partie de la population de l’ancien royaume du
Nord vers le nord du Levant, et ont réinstallé dans l’ancien royaume
d’Israël d’autres populations. L’idée était de créer une sorte de société
mixte, pour ne pas laisser les déportés entre eux. Les Assyriens ont ainsi



introduit – ce que les Babyloniens ne feront pas – au sein des déportés
d’Israël des populations venues d’ailleurs (d’Arabie et de Syrie, par
exemple). Certains déportés ont été enrôlés dans l’armée, d’autres furent
utilisés pour des corvées d’autres travaux. Mélanger des populations de
diverses origines permettait d’éviter de créer des foyers de contestation ou
de révolte. En Juda, les Assyriens ont également déporté une partie de la
population de la ville de Lakish, quand celle-ci est tombée, en 701.

Les Babyloniens ont repris l’idée des déportations. Ils ont en revanche
laissé les déportés vivre entre eux dans des colonies, sans pour autant, à ce
qu’on sait, repeupler les régions d’où ils les avaient exilés. Apparemment,
ils ont redistribué des terres parmi la population restée dans le pays. Mais
comme ils ont déporté ce qu’on appellerait aujourd’hui l’« intelligentsia »
(les élites, c’est-à-dire ceux qui savaient lire et écrire, prêtres et scribes
notamment), une sorte d’idéologie s’est développée selon laquelle le vrai
peuple de Yahvé était en exil, tandis que le petit peuple, resté dans le pays,
se mélangeait et se développait de façon autonome. C’est la perspective de
la Golah, un terme qu’on associe aux exilés babyloniens. Il veut dire « être
découvert », « amené en exil ». L’idée que le « vrai » Israël se trouve en exil
se développe à ce moment-là. Et du reste, Babylone restera, au moins
jusqu’à l’expansion de l’islam, un des grands centres religieux et
intellectuels juifs, où est apparu notamment le Talmud de Babylone.
JC

Les exilés s’y sont trouvés bien finalement.
TR

Oui, ils ont bâti une sorte de « nouvelle Jérusalem » sur place, et peut-
être même un sanctuaire, en dépit de ce que dit le Deutéronome à ce sujet
(chapitre 12). Ils étaient assez aisés, certains d’entre eux employant des
esclaves. Certains Judéens ont également pris des noms babyloniens.
Évidemment, ce qui va changer dès cette époque et se renforcer avec les
Perses, c’est l’idée que l’autonomie politique est perdue, hormis lors du bref



intermède des Maccabées, au IIe siècle. Mais là aussi, certains doutes
existent, à juste raison : si les Maccabées n’étaient pas tolérés par les
Romains – donc étaient en réalité dépendants d’eux –, la dynastie des
Hasmonéens n’aurait pu subsister aussi longtemps…
JLS

C’est une affirmation paradoxale. Voulez-vous dire qu’ils n’ont jamais
eu d’État ou que jamais un autre État (un des empires que nous venons
d’évoquer) ne les a absorbés ?
TR

Le judaïsme ancien n’a jamais été porté par un pouvoir étatique, ce qui
fait la différence avec les autres religions. En Égypte, il deviendra important
à l’époque hellénistique et romaine, en particulier à cause de la filière
d’Alexandrie, où s’établit le centre intellectuel le plus important du
judaïsme. (Selon la tradition, la lettre d’Aristée, le Pentateuque a été traduit
en grec à Alexandrie.) Très vite, dans les siècles qui précèdent et qui
suivent l’entrée dans notre ère, les juifs se répandent aussi dans le bassin
méditerranéen. Ils s’installent au Maroc, en Italie, vont en Espagne… Cette
dispersion se fait grâce aux Romains, car ils profitent des voies romaines et
de la facilité de circulation à l’intérieur de l’empire. Mais le judaïsme
jusqu’en 1948, si on laisse de côté les quelques décennies de l’épisode
maccabéen, n’a jamais été une « religion majoritaire » d’un empire ou d’un
État, contrairement au christianisme et à l’islam.

1. Sur les hadiths, voir chapitre 9 : « Du Coran des tribus au Hadith des convertis ».

2. L’Invention de Dieu, Paris, Seuil, « Points histoire », 2016 [2014].
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Naissance d’Allah

JLS
Le Dieu de l’islam s’appelle Allah. D’où vient ce nom qui apparaît dans

le Coran ? Que sait de son origine l’historienne-anthropologue que vous
êtes ? Comment s’est-il imposé ?
JC

Le nom d’Allah n’est pas présent au départ dans le Coran. Je parle ici,
bien sûr, de l’histoire telle qu’un historien peut la reconstruire en
découvrant les strates successives de l’écriture coranique, et non pas du
début du livre intitulé « Coran » : chacun sait que la succession des sourates
n’a rien à voir avec la chronologie des événements. Pour l’historien, ce
n’est pas le nom d’Allah, mais le mot Rabb qui est là en premier. En arabe,
ce mot (connu aussi dans les autres langues sémitiques) désigne aussi bien
un humain qu’un être surnaturel représenté comme le « maître », le
protecteur du lieu où il réside. Rabb implique clairement une forme de
proximité. Ainsi, la courte sourate 106 parle du « Seigneur de cette
demeure » : ce Seigneur est en effet le maître du point d’eau mecquois situé
à proximité de l’édifice (il s’agit du puits dit de Zamzam, qui existe toujours
aujourd’hui à La Mecque et dont les pèlerins ramènent des fioles remplies



de son eau, à laquelle ils prêtent une valeur sacrée ou même des vertus
curatives).

Quand le thème de la Création entre dans le Coran, apparaît une figure
divine appelée le Rahmân, le « Bienfaisant » : ce nom divin est importé
manifestement du Yémen où il figure dans de multiples inscriptions sur
pierre. C’est seulement ensuite qu’Allah apparaît et qu’il devient le dieu du
Coran par excellence. Grâce au rôle de Créateur de toutes choses qui lui est
attribué, il a éliminé trois anciennes déesses locales dont le Coran nous dit
qu’elles ne peuvent rien pour leurs alliés humains, car elles n’ont aucun
pouvoir de création.

Les divinités de La Mecque

JLS
Et c’est Mohammed qui annonce ces trois noms et conceptions

successifs du dieu coranique ?
JC

Pour un homme porteur d’une inspiration surnaturelle comme celle
qu’il revendique de recevoir, il est normal de s’adresser d’abord à sa propre
tribu. Son discours premier va consister à dire aux siens qu’il ne faut rendre
un culte qu’au dieu qui protège leur cité. Or si les Mecquois rendaient un
culte au seigneur du puits qui abreuvait leur cité, ils le faisaient aussi à des
divinités extérieures, qui étaient vues comme les protectrices des pistes
d’approvisionnement et des déplacements de La Mecque. L’innovation
coranique va consister à proclamer qu’il ne faut pas se tromper de
protecteur. Il faut vénérer le seigneur de la Ka‘ba parce qu’il est le maître
de l’abreuvement de la cité, et aussi parce que, en plus, il est le maître des
voyages caravaniers et donc des pistes d’approvisionnement des Mecquois.
JLS



Allah n’est donc pas premier. Mais avant de revenir sur ce point,
pouvons-nous nous arrêter sur La Mecque ? Ses habitants ne pouvaient
s’approvisionner sur place ?
JC

La Mecque n’est pas une oasis, et c’est fondamental. Il n’y a aucune
ressource vivrière sur place. Elle ne peut donc abriter qu’une tribu de faible
importance qui n’est en rien comparable à la cité montagnarde de Taëf ou à
la grande oasis de Yathrib (la future Médine), où chacune dispose d’espaces
de production agricole étendus. Rien de tout cela à La Mecque, dont la
maigre population se regroupe au plus près de son point d’eau sacralisé.
JLS

Me trompé-je ? Il m’a semblé avoir lu un peu partout que La Mecque
était une cité caravanière d’importance !
JC

Tout le monde le disait et le dit encore souvent. Moi-même, je l’ai écrit
à la suite de mes maîtres. Mais j’ai fini par me rendre compte que c’était
faux. En réalité, beaucoup d’ouvrages de vulgarisation reprennent sans
approche critique la tradition musulmane, à savoir que La Mecque aurait été
une cité importante, le lieu d’étape de grandes caravanes qui auraient
rayonné sur toute l’Arabie. Or, La Mecque est excentrée à l’ouest, dans des
reliefs volcaniques peu accessibles, en direction de la côte de la mer Rouge.
Elle n’est pas du tout située sur la grande voie caravanière, et l’ancienne
route de l’encens passe à trois nuits de distance, à l’est. Les caravaniers
n’avaient aucune raison de se détourner de la voie directe pour faire halte
dans une petite cité excentrée, dépourvue de toute ressource de subsistance
locale.

Une autre idée reçue montre un Mohammed caravanier, parcourant
toute l’Arabie. Cela relève de la légende. La valorisation de la figure de
Mohammed répond à des enjeux postérieurs à la période coranique.
JLS



La ville vit donc grâce à ce point d’eau tout à fait improbable dans un
environnement aride ?
JC

Oui, mais c’est justement ce caractère improbable qui en fait un lieu
sacré. Avec cette sacralisation d’un lieu sans végétation, La Mecque
constituait une exception en Arabie. C’est un lieu sacré découvert un jour
lointain, sans doute par hasard, parce qu’il abrite un point d’eau pérenne.
Des vallées y convergent. Bien qu’il n’y ait aucun arbre, on peut y vivre,
mais c’est un tout petit lieu de vie, et forcément, s’il existe, c’est qu’il est
protégé par une puissance surnaturelle. Ce point d’eau permanent, ce « puits
mecquois », comme on l’appelle, a un protecteur : le Maître du puits, qui
garantit que l’eau ne tarira pas.
JLS

Quel est le rapport entre le puits et la Ka‘ba ?
JC

La Ka‘ba est élevée sur un petit terre-plein au centre du terrain où se
trouve le puits. Elle masque la véritable fonctionnalité du lieu, celle de la
préservation du point d’eau permanent situé à son orient. La Ka‘ba, c’est
avant tout un mur dont deux des angles portent chacun une pierre sacrée, la
Pierre Noire à l’angle est (celui du soleil levant), la Pierre de Bienfaisance à
l’angle sud. On est donc incontestablement en présence d’un bétyle ou
« demeure de dieu », une pierre sacralisée. Orienté significativement aux
quatre points cardinaux, ce bâti aurait simplement permis de préserver les
pierres sacrées des inondations qui, de loin en loin, se déversent dans la
dépression de terrain qui entoure l’édifice.
JLS

Peut-on savoir quel type de culte alors était lié à la Ka‘ba ?
JC

C’était sans nul doute un culte saisonnier, grâce à un rituel collectif qui
visait à donner à la population des assurances quant à la pérennité du point



d’eau. C’est donc en s’inscrivant dans une fonction locale que le Coran, dès
la phase la plus ancienne, fait du dieu censé protéger la cité, « le Seigneur
de cette demeure », Rabb hâdhâ-l-Bayt (sourate 106, 3).

Mais il faut avoir en tête que, les Mecquois étant constamment en
chemin pour assurer leur subsistance au jour le jour, la sécurité des parcours
pour la survie de la cité constituait une préoccupation constante. On pensait
évidemment dans la société de l’époque que cette sécurité requérait une
protection surnaturelle.

Les déesses protectrices des pistes

JLS
Qui assurait cette protection ?

JC
Les citadins mecquois référaient à des protectrices extérieures, les trois

« déesses des pistes ». Il s’agissait en effet d’entités féminines,
contrairement au dieu du puits, masculin. Chacune de ces déesses était
localisée avec précision sur chacune des pistes empruntées régulièrement
par les Mecquois.
JLS

Apparemment, le Coran les a supprimées ?
JC

La parole coranique première désigne le protecteur le plus efficace. Et
la réponse est d’emblée catégorique : c’est le Seigneur de la demeure et nul
autre. Il s’agit bien sûr du « Seigneur du puits » dont la demeure porteuse
de pierres sacrées, ou les pierres sacrées elles-mêmes, symbolise la
présence efficace. Mais l’innovation coranique, qui va s’opposer
frontalement à la tradition ancestrale, a été d’étendre le domaine de



compétence du dieu du puits à la protection des trajets extérieurs, comme je
l’ai dit.
JLS

Mais pourquoi éliminer celles que vous avez présentées comme les
protectrices des pistes ? Pourquoi ne pas les garder ?
JC

Le Coran ne les cite en effet que pour les récuser. Il apparaît très vite
que l’inspiré du Coran est un innovateur. Dans cette société, on classait ce
type de personnalité hors norme parmi les devins, les poètes ou les sorciers.
Il n’est donc pas étonnant que, dans le Coran, Mohammed soit qualifié ainsi
par ses adversaires.

En Arabie, l’eau c’est la vie. Dans une société d’aridité extrême, cela
veut tout simplement dire que la vie constamment menacée est perçue
comme une survie. En outre, dans le milieu naturel et humain de l’Arabie
aride, le principe de vie est lié au genre du masculin ; on associe dans un
même terme l’eau qui vivifie la terre et le sperme qui procrée des humains.
Au contraire, le sec et le chaud sont liés au féminin, qui doit être fécondé
par le principe vital masculin. Le Seigneur du point d’eau mecquois est
donc un dieu masculin, alors que les divinités des pistes, comme
appartenant à un espace de chaleur, sont du genre féminin.
JLS

Étaient-elles invoquées ? De quel type de culte faisaient-elles l’objet ?
JC

Chaque divinité avait ce qu’on appelle son haram, son lieu de résidence
protégé par des interdits. En dehors du haram mecquois, lié au point d’eau
et à la naissance de la petite cité, les haram étaient normalement situés loin
de tout habitat humain. Ils se signalaient souvent par un bosquet d’arbres du
désert, comme les acacias qui surgissaient soudain, isolés, au détour d’une
vallée perdue. Ces grands arbres ombreux étaient habités, pensait-on, par
une puissance surnaturelle efficiente qui leur donnait vie.



JLS
On leur rendait un culte ?

JC
Un culte « bétylique » semble leur avoir été lié. Les bétyles, ou pierres

sacrées, étaient censés représenter la protectrice. On les emmenait pendant
les expéditions caravanières. Il est possible qu’ils aient été introduits sur le
site mecquois lui-même. C’est peut-être cela qui aurait motivé la réaction
coranique pour rétablir la suprématie du dieu local.
TR

Est-ce que les trois déesses sont attestées à La Mecque ?
JC

C’est une possibilité. Mais ce n’était pas leur lieu de résidence
principal. La Puissante, al-‘Uzzâ, qui aurait été la protectrice attitrée de la
tribu des Quraysh (la tribu de Mohammed), résidait à deux nuits de marche
vers l’est. Les haram de Al-Lât, dans la montagne de Taëf, et de Manât, en
bordure de l’itinéraire côtier menant de La Mecque à Médine, étaient
beaucoup plus éloignés de la cité mecquoise.
JLS

Parle-t-on aussi de « polythéisme » à propos de ces déesses ou du culte
mecquois en général ?
JC

J’ai de grandes réticences à utiliser cette terminologie. Il faut se garder
de faire confiance au prétendu culte des idoles que met en scène la tradition
musulmane postérieure. Entrant dans la cité d’où il avait été chassé, le
prophète triomphant aurait abattu l’une après l’autre les « idoles », sous
forme de statues qui se seraient trouvées sur place. Le Coran ne désigne
jamais les divinités locales récusées comme des « idoles » (asnâm). Il n’est
question d’elles que dans le récit coranique concernant le peuple du père
d’Abraham (21, 57). Ce qu’il dit, dans la sourate 106, qui appartient à sa
strate la plus ancienne, est parfaitement clair : rendez un culte au seul dieu



efficient pour vous, celui qui vous protège de la peur (des attaques), vous
préserve de la famine (en garantissant l’approvisionnement de votre cité). Il
ajoute que ce même dieu, et nul autre, sécurise les trajets caravaniers à plus
longue distance (et récemment inaugurés), ceux du voyage de l’hiver (vers
le sud) et celui du voyage de printemps (vers le nord). Autrement dit, avec
ce dieu, sur qui se reportent toutes les formes de protection possibles, vous
avez un allié divin de haute performance, qui rend inutile le recours à des
protecteurs divins autres que lui (en l’occurrence à des protectrices).

De Rabb à Rahmân,
du dieu protecteur au dieu créateur

TR
Ce projet d’imposer un dieu fait presque penser à la réforme de Josias.

JC
Certes, mais on ne discerne ici, dans le discours, ni influence ni emprunt

d’origine biblique. On est au niveau de la strate première du texte, dans un
contexte purement local. Il faut revenir à l’anthropologie de cette société
pour comprendre ce qui est en jeu. Dans le monde des humains, toute
protection doit venir exclusivement de l’élément mâle de la société, seul
détenteur des moyens de la défense collective des tribus. Cet argument est
premier. Les éléments d’origine biblique qui vont intervenir peu à peu ne
feront que renforcer cette conviction première. En particulier, la thématique
importée de la Création divine va apporter un renfort majeur à l’exclusivité
dévolue au Seigneur de la demeure mecquoise, autrement dit au dieu
masculin du point d’eau.
JLS

Mais que vient faire le Rahmân là-dedans ? Pourquoi avoir changé de
nom et, peut-être, d’attribution ?



JC
Le nom divin importé de la Bible sous le nom de al-Rahmân va jouer un

rôle décisif. Il surgit brusquement dans le discours coranique et n’a rien à
voir avec la formule bien connue des deux épithètes divines, al-Rahmân al-
Rahîm, traduites habituellement par « le Clément, le Miséricordieux ». Elle
est aujourd’hui dans l’islam d’un usage constant, alors qu’elle l’est très peu
comme épithète qualifiante dans le Coran lui-même, avec seulement quatre
mentions dont deux groupées (27, 30 ; 59, 22 ; 1, 1-3). Il vaudrait d’ailleurs
mieux traduire al-Rahmân par « le Bienfaisant » que par « le Clément ».

Dans le Coran, al-Rahmân apparaît vraiment comme un nom divin à
part entière. On n’a aucun doute sur le fait que cette dénomination divine
arrive du Yémen, où elle est largement présente dans les inscriptions sur
pierre, et où le judaïsme et le christianisme sont bien attestés du IVe au
VIe siècle. La racine RHM a des usages bien connus en hébreu et en
araméen où elle connote l’affection et la compassion. Mais dans les
utilisations yéménites, le Rahmânân est un nom divin à part entière, qui
désigne le Créateur du ciel et de la terre.
TR

Cette expression, « Dieu créateur du ciel et de la terre », existe donc
bien comme telle au Yémen ? Elle est aussi un grand classique, si je puis
dire, dans les expressions bibliques pour désigner Dieu. J’ajoute qu’à
Ougarit, en Phénicie – au IIe millénaire avant notre ère, et bien longtemps
avant le moment fondateur dont nous parlons –, on trouve déjà cette
expression. À Ougarit, le dieu El est le Créateur. Cependant son rôle
s’arrête là. Ce n’est pas lui qui gère les affaires ensuite, mais, entre autres,
Baal, un dieu actif, le dieu de l’orage. Le « dieu du ciel et de la terre » n’est
donc pas forcément le dieu tout-puissant ; il peut avoir une fonction très
limitée.
JLS



Puisqu’il s’agit du « créateur du ciel et de la terre » dans cette première
couche écrite du Coran, peut-on dire que c’est alors un dieu universel – un
dieu qui n’est plus local – qui se dessine ?
JC

« Universalité », « universalisme » : ce sont des mots que je n’emploie
pas. En tant qu’historienne, m’intéressent d’abord les spécificités des
terrains que j’étudie avant de hasarder quelque généralisation que ce soit. Il
se trouve justement que le terrain dont relève la première strate écrite du
Coran est marqué par des caractéristiques très spécifiques. Il s’inscrit dans
un environnement naturel particulièrement hostile, qui façonne les
conduites sociales et les représentations collectives. Entre cette partie de
l’Arabie aride, où est établie la bourgade de La Mecque, et des terres
limitrophes plus faciles à vivre, on ne se représente pas le monde de la
même façon. C’est le cas du Yémen, qui est largement touché par la
mousson d’été. Il bénéficie donc d’une pluviosité saisonnière régulière, plus
ou moins étendue certes, qui n’a rien à voir avec la pluviosité aléatoire et
incertaine de l’Arabie occidentale.
JLS

Je retire donc le mot « universalité ». Je pensais au « Maître des
mondes » qu’évoque le Coran, celui qui, outre la nature qu’il a créée,
gouverne les royaumes et les empires, alors que le créateur dont vous parlez
ne fait que « gérer » des lieux et des moments précis. Pourrait-on dire qu’il
assure des fonctions dans la vie des humains, dans ce qui leur arrive – la
mousson – ou ne leur arrive pas – la pluie qui ne vient, pas, une santé
altérée, la naissance, la sexualité, la mort… ?
JC

Pour comprendre la représentation du divin en Arabie, il ne faut jamais
perdre de vue la situation matérielle de la société où l’islam prend
naissance. La portion particulière de territoire où La Mecque est située,
éloignée de tout, à plus de 1 000 kilomètres du nord comme du sud de la



péninsule. La mer Rouge proche ne constitue en aucune façon un axe de
liaison. On est continuellement dans une situation de survie, avec des aléas
majeurs et la crainte permanente que le groupe auquel on appartient n’ait
pas d’avenir et soit condamné à disparaître à brève échéance. À cette
obsession de la survie, le divin local répondait en donnant des garanties de
protection. C’est dans ce cadre que l’emprunt au champ biblique de l’idée
de création arrive à point nommé. Il maximise les garanties de la survie en
faisant du Créateur le « possesseur », au sens le plus concret, de tout ce
qu’il a créé. Le Créateur n’a rien d’un « souverain » ou d’un « roi » : il
devient avant tout celui qui fait vivre et mourir, et tout autant celui qui fait
revivre, à son gré, comme, quand et où il le veut.

Le spectacle que chacun a sous les yeux est celui de la végétation du
désert, qui ne cesse de vivre, de mourir et de renaître. Autant dire que le
créateur comme gardien de la vie est avant tout un dieu utile. L’une de ses
prérogatives essentielles est celle d’apparaître comme le maître de la pluie
et de sa distribution sur les terres arides. Le dieu possesseur est vu ainsi
comme restant toujours actif et en alerte pour assurer la continuité de la vie
qu’il a créée, aussi bien humaine que végétale. Il devient ce faisant le maître
des aléas et donc aussi de l’assurance d’avoir un avenir fixé, fût-il réglé par
lui de façon discrétionnaire.

Par conséquent, pour répondre à Thomas Römer, on pourrait dire que,
contrairement à ce qui a été pensé et cru dans l’opulente Ougarit du rivage
méditerranéen de la côte syrienne, qu’ils se nomment Rabb, Rahmân où
Allah, les dieux d’Arabie ne peuvent échapper à un investissement
permanent pour maintenir en vie ce qu’ils ont créé. D’ailleurs – je m’en suis
aperçue à ma grande surprise très récemment –, contrairement à la Bible, la
création coranique doit d’emblée être « prête à l’emploi » et rester sous le
contrôle permanent du divin 1.
JLS



Revenons donc aux noms divins. Vous avez dit qu’après la figure du
Rabb, c’est celle du Rahmân qui entre en scène. Elle se situe donc entre le
Rabb déjà présent et Allah qui n’est pas encore là. Quel est le rôle précis de
cette figure divine que vous dites d’importation ?
JC

C’est avant tout comme porteur de la fonction créatrice que le Rahmân
passe dans le Coran. Mais le Rabb avait déjà commencé à jouer ce rôle.
Pour autant, la construction de ce qu’on pourrait appeler une « Genèse
coranique » n’a rien à voir avec la Genèse biblique. Il n’y a aucune vision
d’un chaos cosmique, d’un tohu-bohu – avant que la lumière advienne,
comme en Genèse 1, 1-4.
JLS

Aucun rapport, dites-vous, avec la Genèse biblique.
JC

En effet. Dans le processus de création coranique, c’est le façonnage de
l’homme qui est premier. Mais il ne s’agit nullement d’un premier homme
placé à la manière d’Adam dans un espace de vie idyllique. On est
d’emblée propulsé dans une réalité terrestre ordinaire, laquelle, je le répète
encore, est un espace de survie, d’une aridité dangereuse, mortelle.
L’homme créé est d’emblée parfaitement conforme à l’emploi attendu de
lui, au pâturage de ses chameaux. On est mis en face de « l’homme
pastoral ».

Mais en marge du rôle attribué au Rahmân comme façonneur des cieux
et de la terre, un autre rôle, particulièrement important, est assumé par lui :
celui que le Coran lui fait jouer par rapport aux déesses locales.
JLS

Ah ! On en revient encore à ces fameuses protectrices locales ?
JC

En effet, mais cette fois c’est à propos du combat décisif engagé pour
les faire disparaître. On peut dire que cette phase représente l’apogée du



rahmanisme coranique, avant que le Rahmân ne s’efface pour faire place à
la figure d’Allah.

Il s’agit de répliquer à la récusation persistante des adversaires de
Mohammed. La parole coranique se demande donc comment un dieu aussi
puissant que le Rahmân, Créateur et possesseur des cieux et de la terre,
prétendrait s’appuyer sur des femelles alors que les hommes de la tribu,
pour exercer leur force, s’appuient sur des mâles ! Une fois mis en scène,
l’argument se décline de multiples façons.

Pour aller à l’essentiel : faire confiance à des femelles qui ne disposent
d’aucun pouvoir ne peut que passer pour une inconséquence. Cela ne
cessera d’être rabâché dans le Coran. Dès lors c’en est fini de l’utilité prêtée
aux instances surnaturelles féminines, quelles qu’elles soient. En tant que
filles et, de surcroît, non créatrices de quoi que ce soit, elles ne servent plus
à rien (25, 2-3). Il s’agit donc moins d’une mise à mort que d’un constat
d’inefficacité et d’incompétence. Les divinités féminines sont déclarées
incapables de remplir la part du contrat de protection que la tribu croyait
avoir conclu avec elles.
JLS

Allah apparaît donc dans le Coran seulement une fois que les déesses
« vaincues » ont été écartées ?
JC

Oui, tout à fait. Mais attention : « vaincues » ne veut pas dire « tuées ».
Le différend ne se règle pas dans le sang mais, pourrait-on dire, dans
l’indifférence. Cette signature anthropologique est intéressante : cela veut
dire que dans la société tribale d’Arabie, on n’a pas besoin de tuer
physiquement le symbolique pour le faire disparaître de la mémoire
collective. Il suffit de ne plus parler de ce qui est inutile et n’a pas d’intérêt
pratique. On ne nomme pas ce dont on n’a pas l’usage. On n’en fait plus un
objet de dhikr, la mémoire utile du groupe.



C’est d’ailleurs sans doute ainsi qu’il faut entendre le célèbre passage
où, pour la première et dernière fois, les trois déesses apparaissent sous
leurs noms de divinités déesses locales (103, 23 : « Elles ne sont que des
noms dont vous et vos pères les avez nommées ! ») Précisément à ce
moment entre en scène la figure d’Allah, dans des versets tout de
triomphalisme et d’étalage de puissance. Allah (sous-entendu en tant que
Créateur) ne leur a accordé aucun « pouvoir efficient » (sultân). Ce serait
donc folie et totale illusion pour les hommes (de la tribu) de les suivre.
JLS

On retrouve malgré tout encore le Rabb, le « Seigneur du puits ». Qu’en
est-il de son rapport avec Allah ?
JC

Désormais les deux figures font leur conjonction et le localisme étroit
de la période initiale se dilate à l’échelle de la Création. Le nouveau nom du
dieu, Allah, prend solidement appui sur ce qu’il y avait de plus fondamental
dans la représentation du divin, quand le Rabb n’était encore que le
« Seigneur de la demeure ».

La dénomination de Rabb présente l’avantage de se laisser facilement
approprier dans les invocations et les demandes qui lui sont faites, alors que
cela n’est pas le cas du nom Allah, « le Dieu » (al-(i)lâh), avec sa valeur
absolue de nom propre.
JLS

Le Rahmân a-t-il complètement disparu ?
JC

En dépit de son rôle majeur, il ne faut pas oublier qu’il s’agissait d’un
nom importé du Yémen et on peut se demander si l’« invention » du nom
d’Allah ne tient pas au caractère étranger du nom « Rahmân ». La
coexistence étant devenue impossible, le nom al-Rahmân va régresser et
devenir un qualificatif d’Allah, comme dans la formule bien connue « Au
nom d’Allah le Clément (al-Rahmân) le Miséricordieux (al-Rahîm) ».



Il faut bien voir cependant que cela se passe sur la scène du discours,
pas sur celle du réel. Les Mecquois préférèrent s’en tenir à la tradition des
« pères (de la tribu) ». L’inspiré du Coran va donc payer au prix fort cette
victoire dans les mots par un bannissement de son propre clan. Ce sera
l’hégire, autrement dit l’exil, avant qu’il ne puisse revenir dans sa ville en
toute fin de période.
JLS

Si je vous suis bien, vous nous dites qu’on a, au départ, une figure
divine locale bien connue, celle du Rabb, le « Seigneur du puits » qui est
maître d’un territoire (en l’occurrence d’un point d’eau). Ce Seigneur
évolue en devenant créateur. Ensuite apparaît une figure nouvelle mais
étrangère, celle du Rahmân, « Le Bienfaisant » avant d’en venir à Allah,
« Le Dieu (par excellence) », mais qui reste associé au Rabb, comme pour
faire un retour aux sources locales. Mais vous venez de dire que la tribu
reste sur ses positions. Elle déclare continuer à suivre la « tradition des
pères ». Face à ce que la parole coranique veut donner à croire, a-t-on une
idée de ce qui lui est rétorqué ?
JC

C’est à la fois l’intérêt et le paradoxe de la parole coranique. Comme on
est dans un cadre polémique, la parole adverse se laisse très souvent
détecter dans la réplique qui lui est faite. Souvent, elle est même clairement
exprimée, si violente soit-elle, car son expression visible donne force à la
réplique. Il ne faut jamais oublier que dans ce milieu tribal, l’oralité est très
dominante, et c’est la parole effectivement proférée et attestée qui fait foi.

Mohammed est en l’occurrence accusé de « possession » par un djinn
malfaisant. Ou encore on dit que c’est un poète « mal inspiré », un devin ou
sorcier. Et alors que l’expulsion du discoureur imprudent devient de plus en
plus probable, il se voit en outre attribuer un inspirateur humain, étranger à
la tribu.
JLS



Face à cette pression exercée par la tribu, comment Mohammed
parvient-il à résister ?
JC

Pour résister, le Coran lui recommande d’abord la « patience » (sabr ;
52, 48), et de ne pas s’attrister du fait qu’il n’est pas suivi par les siens (10,
65). Mais il doit aussi s’appuyer sur un passé qui a fait ses preuves, en
particulier se doter d’autres référents que ceux des pères de la tribu, en
faisant le parallèle avec le destin d’autres inspirés incompris dans le passé.
Avec le soutien du même protecteur divin, ils ont réussi à surmonter
l’épreuve, car le dieu créateur peut tout, même défaire un roi terrestre tout-
puissant comme Pharaon : la confrontation entre Pharaon et Moïse est une
des veines narratives les plus prolifiques de ce moment mecquois. C’est
d’ailleurs à partir d’elle qu’est mise en avant la référence, extrêmement
positive, aux « fils d’Israël » (banû Isrâ’îl ; 26, 197 ; 10, 94).

Le rôle des tribus

JLS
Depuis le début de note entretien, et encore dans vos dernières réponses,

vous avez souvent évoqué le rôle de la tribu.
JC

C’est vrai, j’y reviens sans cesse, car l’arrière-plan tribal du discours
coranique est trop souvent occulté, voire complètement ignoré. Or cet
arrière-plan, c’est la société. C’est elle qui façonne les conduites, les codes
de représentation et la mentalité collective. Bien plus : elle marque la
langue dans les usages qu’elle en fait et de manière d’autant plus indélébile
qu’on est dans un contexte d’oralité, où les mots prononcés ont beaucoup
plus d’importance que dans une société d’écriture. Or, cette langue qui a un
rapport si puissant à son terrain, c’est justement la langue du Coran. Il faut



donc constamment se mettre en situation de confronter la langue et les
modes de représentation du Coran avec leur terrain sociétal avant de tenter
toute comparaison avec des terrains extérieurs. C’est tout autant le cas
lorsqu’il s’agit de mots ou d’idées empruntés. S’il est évidemment
important d’identifier leur origine, il l’est tout autant de comprendre ce que
l’usage local en fait. De même en ce qui concerne ce que l’on devrait
appeler, non les emprunts mais les appropriations du Coran, pour bien
garder en tête le fait que tout emprunt fait l’objet d’une transformation plus
ou moins importante dans son nouveau contexte d’usage et en fonction des
enjeux propres à ce contexte d’usage. Nous l’avons rapidement vu avec la
Création par exemple.
JLS

Peut-on parler de « socialité tribale » ?
JC

Très précisément, oui. Une socialité tribale repose avant tout sur les
rapports de parenté, comme cela a été démontré depuis longtemps. En
dehors de la famille de filiation directe, la famille collatérale du lignage est
particulièrement importante. C’est à ce niveau que les liens de solidarité
entre parents sont les plus forts. En tant qu’acteurs sociaux actifs, les
« parents » sont avant tout les mâles, autrement dit les chefs de famille et
leurs fils adultes. Le reste de la famille est pris en charge. La famille de
filiation directe a une mission sociale impérative, se reproduire pour
construire l’avenir du groupe.

Plusieurs lignages, fondés évidemment sur le modèle patrilinéaire,
forment un clan et plusieurs clans forment une tribu. L’importance
démographique des tribus dépend de leur base économique, c’est-à-dire de
leurs ressources vitales. La base économique de La Mecque étant, comme
on l’a dit, particulièrement étroite, la tribu ne pouvait être que faible en
taille. La comparaison avec la grande oasis de Yathrib, avec ses cinq tribus
résidentes, est édifiante à cet égard. À propos de La Mecque, il ne faut donc



pas se fier aux surévaluations ultérieures de l’historiographie musulmane
qui, à partir de la fin du VIIIe siècle, glorifient la ville et son importance
d’une façon aussi outrancière qu’attendue : il faut justifier et honorer son
statut de lieu fondateur de ce qui était devenu une grande religion dans le
cadre de l’immense empire califal.
JLS

Quand on pense tribu, on pense souvent « nomades ». Qu’en est-il des
Mecquois sur ce point, et en général des différences entre sédentaires et
nomades ?
JC

Vous avez raison. Il est important de préciser les choses dans le cas de
La Mecque et de sa position si particulière en Arabie. Les citadins mecquois
sont des sédentaires et non des nomades. Mais étant donné le manque total
de ressources vivrières sur place, ils doivent se déplacer à plusieurs jours de
marche de leur cité, et cela même pour leur approvisionnement quotidien.
Or, l’unique moyen de déplacement, c’est le chameau. Ils sont donc à la
merci des éleveurs et des possesseurs de chameaux… qui sont bien sûr des
nomades.

La différence entre nomade et sédentaire ne se situe pas sur le plan de
l’organisation sociétale ; les nomades sont également organisés en tribus.
La grande différence est ailleurs : alors qu’un sédentaire serait absolument
terrifié de se trouver perdu dans le désert – ce qui se traduit d’ailleurs dans
les représentations de l’enfer coranique –, les nomades connaissent le
terrain. Ils ont la maîtrise de la conduite des déplacements dans des espaces
où, se perdre, c’est s’exposer à la mort. Ils savent trouver les lieux où la
terre revit après la pluie, offrant ainsi pour quelques semaines une pâture à
leurs chameaux avant que le soleil ne fasse à nouveau mourir la végétation.
Le Coran ne cesse de jouer sur ce type d’images très concrètes. J’ajoute
qu’il pouvait y avoir bien sûr des conflits entre groupes tribaux pour le
contrôle de ces pâturages temporaires.



JLS
Dans ce contexte, on peut imaginer que les alliances sont essentielles…

JC
En effet, pour le moindre de leurs déplacements, les Mecquois, comme

d’autres petites tribus de cette région, devaient s’en remettre aux nomades
locaux, qui leur servaient de guides. Chacune faisait affaire, c’est-à-dire
nouait alliance, avec les cités dont elles étaient proches pour assurer et
sécuriser les parcours. Ainsi La Mecque avait ses alliés nomades attitrés,
tout comme Médine avait les siens. Une seule tribu de cette zone semble
avoir eu une certaine importance. Elle nomadisait au pied des monts de
Taëf. C’est avec elle qu’en fin de période médinoise aurait eu lieu un
affrontement décisif au lieu-dit de Hunayn, mentionné dans le Coran (9,
25). Mohammed et ses partisans médinois qui venaient de prendre le
contrôle de La Mecque (à la suite d’une négociation et d’un compromis, et
non d’une conquête) l’emportent contre toute attente sur la tribu bédouine,
ce qui est mis au compte d’un secours divin. La victoire acquise et le butin
distribué, la tribu se rallie derechef à l’alliance médinoise, ainsi qu’il était
de règle dans les conflits intertribaux dès lors qu’un des adversaires avait
montré sa supériorité. On n’est pas dans le contexte d’un ralliement
religieux comme on le fantasmera ensuite, mais bien dans le cadre des
rapports de force traditionnels.

La Mecque ne pouvant vivre que dans une coopération forcée avec les
nomades alentour, il n’est en tout cas pas étonnant que ce qu’on pourrait
appeler l’« imaginaire nomade » soit constamment affiché dans le Coran.
JLS

Après ce détour par les tribus et l’arrière-plan sociétal, peut-on dresser
une liste de qualités qui définissent Allah ?
JC

Vaste question qui dépend du point de vue que l’on adopte. Mais on va
encore rencontrer les tribus. Selon la formulation arabe al-asmâ’ al-husnâ :



« (Allah possède) les Noms les plus beaux ». On rencontre cette
formulation accolée au nom d’Allah dans quatre occurrences 2.

En réalité, que l’on s’adresse à Dieu sous la dénomination de Rahmân
ou d’Allah, la figure divine est de recours pour les hommes qui sont entrés
dans son alliance. Elle porte non pas sur des noms qui seraient « les plus
beaux », selon la traduction habituelle mais impropre, mais bien sur les
noms « les meilleurs » pour celui qui les invoque, autrement dit les plus
utiles et donc les plus efficients. Un dieu doit pouvoir agir. Cette propension
du discours coranique à qualifier l’action du divin se rencontre très vite,
bien avant la première évocation des « noms les plus beaux ». Il s’agit
d’emblée de faire mesurer autant la puissance irrésistible que la capacité de
punir ou de détruire, la bienveillance, la bienfaisance, le pardon autant que
le châtiment.
JLS

Le lecteur, « neutre » ou non averti du Coran, y voit beaucoup de
menaces, d’annonces de châtiments…
JC

Elles existent sous forme rhétorique, mais elles ne s’appliquent guère
dans la réalité… Il y a parallèlement un autre registre, plus important. C’est
celui des qualifications divines pour le contrôle bienveillant des humains,
destiné à garantir la continuité de la vie collective. La générosité divine
comble les hommes fidèles à son alliance de troupeaux et de fils. Cela ne
renvoie pas à une générosité désincarnée et intemporelle, mais à une
caractéristique propre au fonctionnement des sociétés tribales. Faute de
disposer de la moindre structure étatique qui puisse être de recours, le don
émanant de celui qui a les moyens de donner fait partie des conduites
sociales attendues.

Un autre trait de la structuration mentale propre à cette société concerne
le pardon. Même s’il peut à l’occasion user de ruse à l’endroit de ceux qui
chercheraient à le tromper (8, 30), le dieu du Coran n’est pas un dieu



vengeur ou un dieu rancunier. Là encore, en suivant une règle tribale, il ne
sévit que lorsqu’il y a rupture grave de contrat et que cette rupture semble
irrémédiable. En dehors de ce cas extrême ou quand aucun compromis ne
semble possible, la porte du rachat est toujours ouverte ou, plus souvent
encore, celle du compromis.
JLS

Mais comment se fait-il qu’on ne voie pas mieux ces « qualités »
d’Allah ?
JC

Ces qualités attribuées au divin, que le Coran met en exergue et qui
répondent aux enjeux de vie de la société dans laquelle s’est proférée sa
parole, subissent un effacement complet dans les représentations
exégétiques postérieures, celles des empires califaux. Cela au profit de
l’exploitation numérique des noms divins, que l’on comprend comme des
noms de glorification et non plus comme les noms utiles de la période
tribale. Ils sont attribués à la figure divine (quitte à en fabriquer certains)
pour parvenir à afficher une liste de quatre-vingt-dix-neuf noms, le
centième devenant le Nom par excellence : Allah.
JLS

Thomas Römer a dit de Yahvé qu’il a des « sentiments ». Est-ce que
Allah en a ?
JC

Je ne parlerai pas de sentiments au sens d’affection, car on est avant tout
dans un registre de figures masculines. Comme chefs de famille, les
hommes de tribu sont en charge des leurs ; le dieu, lui aussi masculin, l’est
de la même façon de ses créatures. Il ne s’agit pas d’une masculinité
tyrannique mais d’une masculinité responsable, chargée de fournir une
réponse efficace et adaptée aux besoins vitaux des familles et d’assurer leur
protection et leur défense. La symétrie est frappante entre la structuration de
la société humaine de l’époque et du lieu et la manière dont le Créateur est



censé administrer et gérer sa Création comme maître de la vie : ce contexte
en fait concrètement et avant tout le Maître de la pluie et le détenteur des
« resserres (célestes) » qui contiennent le précieux liquide (38, 9 ; 15, 21).

On n’est pas du tout dans la vision royale ou impériale d’un souverain
régnant sur des sujets, mais dans la vision d’une domination utile et
responsable. La bienveillance et la bienfaisance divine qui s’affichent en
permanence dans le Coran le sont au sens d’une bonté de devoir. Avec ses
créatures le Divin Créateur, de quelque nom que le Coran le nomme,
a conclu, en quelque sorte, un contrat de vie. Il correspond à une attente
sociale. C’est cela qui est fondamental.
JLS

Est-ce que Allah exerce le Jugement sur les morts ?
JC

Le Jugement comme idée importée, sans doute là encore de la source
biblique du Yémen, est largement reconfiguré. Il implique les hommes qui
ont été en responsabilité dans leur vie familiale et les relations sociales au
sein de leur groupe d’appartenance. Au-delà de la mise en scène
grandiloquente de ses aspects terrifiants, il intervient pour vérifier que les
termes du contrat social ont été respectés. Il n’est guère question d’afficher
son adhésion et sa foi dans la personne divine dont on est l’allié (car elles
vont de soi), mais d’avoir fait le plein ou non des actions solidaires
attendues en vertu du contrat qui lie les hommes tribaux entre eux et avec
leur allié divin.

À propos des images, le discours joue largement sur les phobies de
l’imaginaire local, et tout particulièrement sur celles, terrifiantes pour un
homme de cité comme les Mecquois, d’être perdu et soumis à la « torture
de la soif » dans un désert brûlant. C’est la représentation de l’enfer
coranique à son premier stade. Elle évoluera ensuite, allant jusqu’à
représenter un chaudron rempli de flammes comme on le voit dans des



miniatures d’Asie centrale du XVe siècle, à propos du Voyage céleste de
Mohammed.
JLS

On est pourtant dans le cadre du monothéisme qu’on peut appeler
« biblique » ?
JC

Oui, mais pas dans la vision théologique d’un monothéisme radical : il
s’agit de la radicalité d’un pragmatisme qui fait écho à une situation sociale.
J’oserai même dire que, face aux enjeux de vie qu’il doit affronter et
auxquels il cherche à répondre, le discours coranique ne peut se payer le
luxe de faire de la théologie. Celle-ci ne manque évidemment pas de se
développer ensuite, de manière multiforme, dans les contextes variés des
empires et des royaumes d’obédience musulmane. Mais cela commence à
se faire quand on est définitivement sorti de la phase où subsistaient encore
des éléments marquants de l’imaginaire tribal. On peut fixer à la chute de
l’Empire omeyyade, en 750, la frontière mentale à partir de laquelle tout va
progressivement évoluer.

Puissance des djinns

JLS
Le mot est déjà venu à plusieurs reprises : qui sont les djinns ? Des êtres

intermédiaires, des messagers d’Allah, des anges ?
JC

Il existe un domaine où la maîtrise divine du monde créé demeure
incertaine : il s’agit du désert et des êtres censés le peupler. C’est le monde
des djinns. Alors que le divin contrôle l’espace de l’eau et donc celui des
humains, ce n’est pas le cas des espaces de chaleur. Selon le Coran lui-
même, les djinns ont été créés du « feu du simoun » (nâr al-samûm),



autrement dit de la chaleur ardente du vent de sable. Du fait de leur
constitution aérienne et brûlante, ils parviennent à se hisser jusqu’aux portes
du ciel, d’où ils sont immédiatement repoussés (72, 8 ; 37, 7-8). Il est à
noter en passant qu’une telle ascension est considérée comme totalement
impossible aux humains, et donc que la vision d’un « voyage céleste » de
Mohammed est totalement étrangère au Coran. C’est la tradition
musulmane postérieure qui invente le célèbre Mi‘râdj du Prophète de
l’islam, voyage, où, je le rappelle, il part de la Coupole du Rocher à
Jérusalem pour parvenir au plus haut des sept cieux, une manière de
challenger le christianisme byzantin rival.
TR

Les djinns font donc partie des êtres du désert ? Un désert qu’on trouve
dans la Bible mais que l’on ne sait pas comment vraiment définir…
JC

On ne sait pas définir le désert dans la Bible, dites-vous, probablement
parce qu’on le voit à proximité sans avoir la pratique de son parcours –
 puisqu’on peut l’éviter. En Arabie au contraire, les nomades sont des
experts de la guidance et des pistes, mais le désert en tant qu’espace de
chaleur extrême et mortelle pour les hommes, c’est avant tout le territoire
des djinns. D’ailleurs, il est significatif que dans le Coran, le monde des
êtres créés soit basé non seulement sur la dualité du mâle et de la femelle,
qui s’inscrit dans l’ordre de la reproduction, mais aussi sur celle du monde
des djinns et de celui des humains, qui concerne le partage de l’espace. Les
djinns sont d’ailleurs cités avant les humains parmi les êtres créés (51, 56).
Pour les hommes de l’Arabie aride, cette bipartition de l’espace sonne
comme une évidence. Quand ils se déplacent sur les pistes du désert en
entrant dans le domaine des djinns, ils prennent bien garde à ne pas s’attirer
leur malveillance. Ils essaient même d’entrer en contact avec eux, car les
djinns sont censés connaître tous les secrets possibles, notamment ceux de
l’avenir. Mais le Coran tente de toutes ses forces de combattre les pouvoirs



que les hommes de tribu prêtent aux djinns. Il ne cesse de répéter qu’il ne
faut pas se tromper d’alliance.
TR

Une telle mise en garde montre bien qu’il s’agissait d’une croyance très
répandue à l’époque !
JC

C’est le moins que l’on puisse dire. J’irai même plus loin : malgré tous
ses efforts, le Coran semble avoir largement échoué dans son combat contre
les djinns, non seulement à l’époque, mais même bien après, et jusque dans
le contexte de l’islam moderne et quasiment contemporain. Ainsi Antonin
Jaussen, un père dominicain, nous rapporte l’observation de terrain
suivante : lorsqu’il plante sa tente dans le désert, le Bédouin fait un sacrifice
à celui qu’il appelle le « Maître de la terre », Sâhib al-ard, autrement dit le
djinn qui est censé occuper la portion de terre sur laquelle l’humain veut
établir provisoirement son campement. Il doit en quelque sorte obtenir
l’autorisation du djinn qui est l’occupant légitime du lieu. Une terre
apparemment déserte ne l’est donc pas à ses yeux. En fait, toutes les terres
extérieures aux espaces humains de sédentarité sont considérées comme
entièrement occupées par une multitude de djinns.

Pas de divinité féminine à côté d’Allah

JLS
Nous avons évoqué la longue survie dans la Bible d’une Ashéra, déesse

féminine, aux côtés de Yahvé. Au contraire, la présence d’une divinité
féminine semble totalement exclue dans le Coran. Pouvez-vous en préciser
la raison, et la singularité de la position coranique à ce titre ?
JC



En effet, dans le Coran, il n’y a rien dans le discours qui laisse entendre
la présence d’une Ashéra. Ce que l’on peut considérer comme les premières
paroles coraniques sont absolument catégoriques à cet égard : il faut rendre
un culte à un protecteur divin masculin et à nul autre (sourate 106). C’est lui
qui assure la pérennité du point d’eau mecquois. Implicitement, les déesses
extérieures, celles qui protègent les pistes, sont exclues. Il est tout à fait
symptomatique que, dans la même courte sourate 106, la zone de
compétence du dieu local soit élargie et qu’il soit affirmé sans ambages que
la protection du Seigneur du point d’eau concerne également les voyages
extérieurs des Quraysh, la tribu de Mohammed. À ce stade premier, où
aucun élément de type biblique n’est encore repérable dans le discours, on
est loin de toute figure d’Ashéra, dont l’ascendance remontait aux cultes
millénaires du Proche-Orient et à ses déesses mères et de fécondité, jouant
le rôle de parèdre des grands dieux masculins.
JLS

Il n’y a pas de cultes de fécondité repérables dans le discours
coranique ?
JC

Non : rien, à ce niveau du discours, ne se rattache aux cultes proche-
orientaux de la fécondité, lequel met en scène des couples divins. Dans le
Coran, l’enjeu est strictement local. À la question de la survie du groupe,
cruciale, nous l’avons dit et répété, le Coran répond : c’est au Seigneur de la
demeure qu’il faut rendre un culte, autrement dit à un dieu masculin.

C’est une conviction forte que rien ne semble avoir pu ébranler, en
dehors d’un moment de faiblesse temporaire que la tradition musulmane
postérieure attribue à une inspiration satanique, sur laquelle l’inspiré du
Coran serait vite revenu. C’est la fameuse histoire des « versets
sataniques », des versets de la sourate 53, 19-20, qui, dans la version
effacée que les exégètes mentionnent néanmoins, auraient consenti à une
capacité d’« intercession » des déesses féminines protectrices des pistes. On



est alors à un moment du discours coranique où l’idée biblique empruntée
de la Création est déjà venue renforcer la conviction première, celle qui
affirme que l’on doit la survie de la tribu, au présent et dans l’avenir, à un
dieu masculin qui apparaît avant tout comme un dieu pluvial.

S’il arrive que le discours coranique puise des arguments dans le champ
biblique, ce n’est pas pour reproduire un modèle qui lui est étranger, mais
pour répondre de la façon la plus efficace possible à ses propres enjeux. Le
reste n’a guère de poids.

1. Voir chapitre 7, « Milieu du Coran et influences bibliques ».

2. Deux mecquoises (20, 8 et 17, 110), qui comptent deux reprises médinoises (59, 24 et 7,
180).
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Un dieu de l’alliance dans le Coran ?

JLS
Thomas Römer a évoqué le sens de l’« alliance » dans la Bible. Dans le

premier chapitre de votre livre, Les Trois Piliers de l’islam 1, vous parlez
vous aussi d’une « alliance » coranique. Vous l’avez d’ailleurs évoquée
précédemment. Je dois dire que j’ai été surpris : j’étais habitué à l’entendre
ou à le lire dans la littérature chrétienne, biblique ou théologique (d’ailleurs
dans une survalorisation contre laquelle Thomas Römer met en garde), mais
pas à propos du Coran.
JC

Là non plus il ne faut pas faire de comparatisme prématuré. Du point de
vue de la méthode, je dirais qu’il faut commencer par prendre connaissance
du contexte sociétal qui conditionne les actes et les conduites, les
représentations et les croyances ; mais aussi le champ imaginaire, la
manière dont on se représente soi-même et le monde alentour.
Contrairement à ce que pensent souvent les croyants, tout cela relève d’une
histoire et d’une anthropologie particulières, et doit être soumis aux enjeux
du lieu et du temps qui sont spécifiques à une religion et même à un
moment d’une religion donnée. Si « alliance » il y a dans le monde de la
Bible et dans celui du Coran, il faut regarder, sur chaque terrain d’étude, en



quoi elle consiste, quels en sont les acteurs et les règles. Parler
d’« alliance » en général ne veut rien dire.

Il faut aller aux mots dans leur langue, car les mots d’une langue ne sont
pas innocents. C’est encore plus le cas dans les sociétés d’oralité
dominante, comme l’est la société de l’Arabie aride, où l’écrit, réduit,
frustre et gravé sur pierre, est extrêmement limité. On n’est pas sur une terre
de textes longs, où l’écrit peut se déployer sur des papyri comme en Égypte
ou sur des tablettes d’argile comme en Babylonie, en Mésopotamie ou à
Ougarit.
JLS

Sur quelle particularité essentielle insisteriez-vous pour les sociétés de
culture orale ?
JC

Dans ces sociétés, les mots d’importance sont inscrits comme tels dans
la mémoire du groupe. Ils constituent son archive. Ils deviennent
mémorables. Ils disent la lecture du temps passé et celle du présent, pour
exister dans l’avenir. Dans une société qui est sans livres et donc quasiment
sans écriture, c’est très précisément le sens du mot qur’ân : « transmission
orale exacte d’un message d’importance et qui ne doit pas être modifié ».
Pour le comprendre, il faut mettre le mot arabe qur’ân en rapport avec son
terrain, et non pas – comme l’ont fait certains chercheurs – le ramener à une
supposée origine syriaque 2 qui, en dehors des pistes réelles, serait arrivée
sur place en empruntant un trajet imaginaire. La racine du mot, QR’, dans
son usage arabe et tribal, a un sens technique précis, qu’il ne faut pas
confondre avec d’autres types de parole, telle la parole libre du poète
(qawl), ou la parole déclamée et comme chantée du même (inshâd).

Une alliance contractuelle



JLS
L’alliance, dans le contexte spécifique que vous décrivez, comment se

dit-elle et que recouvre-t-elle ?
JC

La terminologie de l’alliance dans le Coran renvoie à un mot qui lui est
propre, qui n’est pas emprunté à une autre langue sémitique. Ce mot,
clairement local et d’usage adapté au contexte sociétal ambiant, c’est wala’,
qui connote la proximité immédiate, concrète, d’abord au sens spatial.
L’allié, walî (au pluriel awliyâ’), c’est donc « celui qui est avec », dans le
même espace de proximité. Il partage le même espace protégé, ce qu’on
appelle son haram. Un haram, c’est d’abord un lieu dans lequel on n’entre
pas sans autorisation (nous l’avons évoqué pour le haram propre à chaque
déesse des pistes). Dans l’Arabie nomade, c’est le campement. Pour un
citoyen d’aujourd’hui, ce serait son domicile.

Dans ce contexte, l’allié est celui qui vit avec, mais aussi celui qui est
accueilli concrètement ou symboliquement dans cet espace de proximité
immédiate. On peut même dire que la parenté est certes conçue comme un
partage de sang, mais bien plus encore comme une alliance, à travers le
groupe qui comprend tous ceux qui résident en un même lieu. Il n’est pas
étonnant qu’au-delà du parent charnel, le terme en soit venu à désigner
toutes sortes d’alliés, qu’ils soient humains ou surnaturels, partageant un
même espace, concourant selon leurs capacités à sa sécurisation ou en
bénéficiant, les uns en tant que protecteurs (les mâles adultes), les autres
comme protégés (les femmes, les enfants ou ceux porteurs d’une
incapacité).
JLS

Mais l’alliance impose des devoirs, je suppose ?
JC

Le premier devoir, du parent comme de l’allié, consiste à être solidaire
et à protéger les siens. Mais cela doit se faire dans la mesure de ses moyens,



sans aller au-delà, au risque de se mettre soi-même et les siens en danger.
Dans un tel contexte, le sacrifice et l’héroïsme individuels sont considérés
comme contre-productifs par rapport à l’intérêt collectif bien compris : ils
risquent d’affaiblir le groupe tout entier.

L’alliance entre donc dans une logique contractuelle. Mais elle n’est pas
arbitraire : elle relève de ce qu’on peut appeler un intérêt commun bien
compris, qu’il s’agisse de familles de sang ou d’alliés extérieurs intégrés au
groupe, qu’ils soient humains ou surnaturels.
JLS

Vous soulignez que l’alliance est de type contractuel. On est habitué à
dire cela des alliances entre humains. Vous l’appliquez donc aussi au divin ?
JC

Oui tout à fait. Les termes « allié » (walî) et « alliés » (awliyâ’)
s’appliquent aussi au divin dans le Coran. Au singulier, il s’applique à Allah
dès lors que sa figure s’est imposée : en dehors de lui il n’est nul allié divin
efficace, et aucun qui puisse secourir dans une situation de péril (42, 31 et
6, 14). Nulle autre entité divine ne saurait en outre lui être associée (17,
111). Quant au pluriel, il s’applique aux instances surnaturelles qu’il faut
rejeter (divinité, djinn, ou diable).

L’idée de création appliquée à une figure divine unique vient là encore à
la rescousse. Le divin créateur est donné comme assumant la totalité du rôle
de protection et d’assistance. Il est l’allié par excellence. Les emplois du
pluriel awliyâ’ renvoient donc aux mauvais alliés : ceux qui n’ont aucun
pouvoir et ne peuvent rien pour ceux qui auraient l’idée stupide d’entrer
dans leur alliance et de se mettre sous leur protection.
JLS

Mais ces « idées » ont-elles vraiment été reçues par ceux auxquels elles
s’adressaient ?
JC



Vous avez raison : la question de la réception reste posée et j’aurais
tendance à répondre par la négative. Quoi qu’il en soit, on est donc loin
d’une alliance désincarnée face à une souveraineté divine puissante et
lointaine. On a toujours l’impression que le divin s’implique directement
dans le concret du monde vécu par les tribus, pour répondre à leur attente de
la façon la plus pragmatique possible.
TR

Si je vous entends bien, je dirais que la réalité biblique est à la fois
différente et comparable. Mais je l’ai précisé : la relation entre Yahvé et
Israël reproduit d’abord celle des rois assyriens avec les hommes vassalisés
de leur empire.

Un dieu donateur

JC
Dans le Coran, ce serait une erreur de faire de l’allié divin un souverain.

Il ne faut pas se laisser tromper par la notion coranique de mulk. Ce mot ne
renvoie pas à une souveraineté, comme ailleurs dans le monde sémitique,
mais avant tout à la possession, en l’occurrence de la Création. Le malik
divin du Coran ne désigne pas un roi, à la différence du melek biblique. Il
ne désigne pas davantage le rôle d’un empereur terrestre, mais bien plutôt
ce qu’on attend d’un chef de tribu avisé et efficace, capable de répondre à
tous les aléas qui peuvent se présenter en permettant à son groupe de s’en
tirer à son avantage, c’est-à-dire de survivre.
JLS

En vous écoutant, on se dit que la dépendance par rapport au chef, divin
ou humain, semble absolue, sans contestation possible, alors qu’il y a des
scènes bibliques sinon de révolte du moins de récriminations contre Dieu, et
des refus d’obéir à des chefs humains (surtout à Moïse en l’occurrence).



JC
Il faut bien voir alors que la bienfaisance divine constamment

proclamée reproduit le modèle humain du « chef donateur », l’un des
attributs nécessaires et indispensables à l’exercice du pouvoir tribal. Mais à
l’inverse du donateur humain, le don divin est illimité et inépuisable. Il
l’est, du fait justement du mulk absolu prêté au Créateur, autrement dit à sa
possession de toutes choses. Contrairement à un chef humain, si bien
pourvu de biens soit-il, le Seigneur divin n’est donc jamais en manque.

Le divin n’a « besoin de personne », il possède tout, mais c’est pour
mieux s’impliquer dans la réponse aux besoins de l’humain et rendre cette
réponse exclusive de toute autre. L’insistance coranique sur la totale
maîtrise de la fonction pluviale par le Créateur, dont nous avons déjà parlé,
est à cet égard très révélatrice.

On pourrait aller jusqu’à dire que le Créateur divin se trouve au service
de la survie des hommes qu’il a créés, et non pas dans une optique de
pouvoir, encore moins de pouvoir absolu et contraignant. Ainsi, selon moi,
une des différences majeures entre Bible et Coran tient avant tout à une
incompatibilité profonde entre la figure de Yahvé et celle d’Allah, en raison
d’un contexte environnemental et social totalement différent.
JLS

Oui, mais vous parlez là de la première ou de la seconde période de
représentations coraniques. Est-ce que les choses n’ont pas changé à
l’époque califale ?
JC

En effet. Lorsque l’islam deviendra concrètement une religion d’empire,
cela posera de nombreuses difficultés d’interprétation du texte coranique.
On peut dater du IXe siècle le basculement dans un nouveau champ de
représentation, donc une période assez tardive. Il a fallu attendre que les
élites d’abord, puis une masse plus large des populations urbaines de
l’Empire musulman, se soient approprié ce qui était en train de devenir une



nouvelle religion, une religion qui ne soit plus conçue sur le mode d’une
alliance exclusive des tribus d’Arabie avec Allah. Car l’inscription du
religieux dans le cadre d’une alliance restreinte n’autorisait pratiquement
pas de ralliement exogène. Il fallait en rester à l’échelle du modèle
démographique tribal. Il n’est pas inutile de rappeler que cette situation
n’autorisait pas de conversion – ou plus exactement de ralliement – sans
intégration tribale préalable, et que cela a perduré pendant un bon siècle,
jusqu’à la fin de la période omeyyade, au milieu du VIIIe siècle. Je déplore
que faute d’intérêt, dans les études islamologiques même les plus récentes,
pour l’anthropologie de la première période, cette question si importante
semble largement avoir échappé à la recherche sur les débuts et les premiers
siècles de l’islam.
JLS

Qu’est-ce qui vous sépare le plus fortement de ces approches des
origines de l’islam ?
JC

Je ne puis accepter une approche externalisante qui ne tienne aucun
compte du terrain local, ni pour les aspects sociétaux, matériels et
politiques, ni sur le plan des usages linguistiques et des représentations
collectives de la croyance, l’un n’allant pas sans l’autre par ailleurs. Ainsi,
la langue du Coran n’est prise en compte que pour y chercher des points de
contact avec les autres langues sémitiques – surtout le syriaque, dont des
écrits légèrement antérieurs ou contemporains sont présentés comme étant à
la base même du texte coranique. Ce dernier se trouve alors réduit à n’être
qu’une compilation de lectionnaires syriaques qui auraient circulé sur le
territoire de l’immense Arabie pour répandre partout et sans entrave la
parole biblique 3. Quant à l’histoire sacralisante, multiforme et fort
complexe, héritée de la tradition musulmane médiévale, elle regorge de
récits mythiques construits et enrichis au fil des siècles 4. Il ne peut en être
autrement dans ce type de production, qui s’inscrit dans le cadre d’une



religion millénaire. Mais le passage au crible de la critique historique de
cette fort intéressante tradition mythique n’a été réalisé que de manière
extrêmement partielle 5. Les montagnes d’imaginaire qui la séparent du
corpus coranique n’ont pas été vraiment identifiées.

Une conception tribale de la relation
à Dieu

JLS
Une situation de la recherche qui vous semble donc non seulement

bloquée, mais mal orientée ? Comment en sortir ? Par quoi commencer ?
JC

Repartons de l’idée d’alliance. Pour en percevoir la pertinence, il ne
faut surtout pas projeter sur un passé qui n’est pas le nôtre notre propre
conception de cette notion. Tout au contraire, il faut comprendre l’insertion
de cette notion sur son terrain anthropologique et culturel propre, ne pas en
globaliser l’approche pour bien percevoir dans quel espace imaginaire on se
situe.

On peut faire comprendre alors que dans la société tribale du premier
islam la notion d’individu ne prend sens qu’au sein d’un collectif. Dans une
société sans structure étatique de recours, et qui plus est dans un milieu
naturel hostile, la seule ressource pour survivre est de se fondre au sein d’un
groupe. On est membre d’un groupe ou on n’est pas. Ainsi, un homme qui
se trouverait exclu de son clan de parenté (comme Mohammed justement)
doit obligatoirement se trouver un autre groupe d’appartenance. Tout doit se
partager, du pâturage temporaire des chameaux à l’eau du point d’eau, si
possible en bonne intelligence, en concluant alliances et accords. Étant
démographiquement très réduits, les groupes tribaux ont une conscience
aiguë du risque de disparaître, à la suite de combats qui auraient mal tourné



ou d’une calamité naturelle. Dans ce dernier cas, le Coran ne manque pas de
mettre en scène des descriptions terrifiantes, telle celle du vent hurlant
d’ouragan qui, selon les récits locaux, emporte le peuple sud-arabique des
‘Âd (51, 41-42).

Vous le constatez : je reviens à un leitmotiv que je répète depuis le
début de nos entretiens, mais c’est la condition absolue pour comprendre
l’alliance comme notion fondatrice dans le Coran, où elle joue un rôle
capital comme principe de socialité. Cette configuration sociale est si
adaptée à son terrain et si contraignante que les rapports avec le surnaturel
et le divin ne peuvent que s’y conformer. De surcroît, l’alliance avec le
divin ne peut que reproduire une alliance entre humains ou plutôt entre
groupes humains. Il n’y a pas d’échappatoire : c’est la structure sociale qui
commande dans les représentations de la croyance et les rapports qu’on
imagine avec le surnaturel. On pourrait d’ailleurs s’interroger à notre tour, à
la lumière de cette altérité de l’écriture coranique : à quoi tient notre liberté
de croire ou non aujourd’hui, quelles sont les modalités actuelles de nos
croyances ? Il y a fort à parier qu’elles soient à mettre fortement en relation
avec le contexte très individualiste des sociétés où nous vivons.
TR

Dans la Bible, il peut y avoir des alliances entre Dieu et le roi comme
individu. Mais ce dernier symbolise alors précisément la collectivité, le
peuple.
JC

La situation en Arabie est complètement différente. Les sociétés
hiérarchisées, royales ou impériales, sont totalement étrangères aux
configurations politiques de l’Arabie. Le chef tribal n’est qu’un primus
inter pares. Il est choisi, au cas par cas, pour son habileté non pas à
combattre et à s’imposer par la force, mais par son aptitude à négocier et à
régler les conflits pour obtenir un consensus dans son groupe aussi bien



qu’avec les autres groupes. Il ne dispose d’aucun pouvoir de contrainte, il
n’a ni police, ni armée.

L’ennemi d’hier est souvent l’allié de demain. En dehors du cadre de
l’esclavage, on ne cherche pas à humilier ou à soumettre l’adversaire. C’est
d’ailleurs cette ligne de conduite que suit le Mohammed médinois : quand
c’est possible, il commence par une démonstration de force mesurée, puis,
très vite, propose négociation et compromis. Le symbolisme royal des
royaumes et des empires du Nord est donc totalement absent du Coran, car
la socialité locale d’Arabie ignorait tout principe d’autorité. C’est le sens
même de la fameuse formule de 2, 256 : « Pas de contrainte dans la voie à
suivre » (lâ ikrâh fî-l-dîn : le mot dîn dans cet usage coranique ne doit en
aucun cas être compris comme renvoyant de manière restrictive à la
religion, comme cela est souvent traduit).
JLS

Dans un passage de l’Exode (19-20), on assiste à une immense mise en
scène de l’Alliance, avec une théophanie grandiose au pied du Sinaï avant
le don de la Loi (les Dix Commandements) au peuple rassemblé. Le
« collectif » est là, et dans une prodigieuse mise en scène. Y a-t-il des récits
de ce genre dans le Coran ?
JC

Non, car dans le Coran, l’alliance entre protecteur et protégés ne
ressortit pas à des règles qui auraient besoin d’être proclamées. La fonction
donatrice du divin, qui est à la base de l’alliance, constitue dès le départ
l’un des piliers fondamentaux de l’argumentation coranique. Elle n’a pas
besoin d’être mise en scène, car elle est là d’évidence. La courte
sourate 106 que nous avons déjà évoquée en témoigne de la façon la plus
nette. Elle affiche le programme d’une protection divine d’emblée active et
soutenant au quotidien la survie du groupe. C’est comme si, dans un
contexte d’urgence vitale, on ne se posait pas la question ni d’un
commencement ni d’un temps initial à partir duquel tout aurait débuté. Cela



ressemble à un impensé, pour ne pas dire un impensable dans ce contexte si
particulier.

Je l’ai constaté récemment à mes dépens en me rendant compte
brusquement que pendant des années, je n’avais pas remarqué qu’il n’y a
pas de « mythe primordial » dans le Coran, pas de mythe d’un « premier
homme » ni d’un premier « mâle et femelle », mais toujours déjà la
représentation d’une société terrestre en action et disposant de ce qui est
nécessaire à sa survie 6.

Il n’y a pas non plus de « commandements » présentés solennellement
et que l’on devrait suivre. On ne peut rien imposer à personne en l’absence
de structure d’autorité contraignante. L’équivalent des commandements qui
serviraient à assurer la coexistence sereine et la cohésion sociale est
toujours déjà là, à travers le fonctionnement normal de la société tribale. Ce
sont avant tout des règles coutumières, auxquelles le Coran ne manque pas
d’ailleurs de « se plier » – on peut le dire – intégralement. Il ne manque pas
de dénoncer tout écart quand il y est dérogé, notamment les refus ou les
insuffisances de solidarité. Pour les règles sociales à respecter, le Coran
n’invente donc rien. Les seules innovations que l’on peut repérer
concernent certains aspects cultuels, comme le jeûne du mois de Ramadân
(2, 183-185). Mais quand on voit le luxe de précautions dont s’entoure le
discours à son propos, on est forcé d’en conclure que sa pratique n’avait
rien à voir au début avec le rigorisme qui l’a entouré par la suite.

Le Moïse coranique

JLS
Pourtant, dans le Coran, la figure de Moïse est bien présente. Quel rôle

joue-t-elle ? Est-il malgré tout mis en rapport avec la proclamation de
l’Alliance ?



JC
Moïse est présent très tôt dans le Coran comme figure extrêmement

positive. Représenté comme missionné par son Seigneur, il affronte
Pharaon, le pire des tyrans de la terre, celui qui a en sa « possession »
(mulk) le florissant pays d’Égypte (43, 51).

Ce roman qui, bien entendu, s’inspire du récit biblique, se décline dans
le Coran en multiples reprises. Certaines sont allusives, et d’autres
développées en saynètes qui brodent à loisir sur le même thème. On est
alors en période supposée mecquoise. L’affrontement avec Pharaon est mis
en scène très tôt. L’échec retentissant de ce dernier est d’abord évoqué en
tant que tel, sans que Moïse soit mentionné (89, 10-11). Sa mission
miraculeuse arrive très vite ensuite (79, 15).

L’insistance sur la présentation de la figure mosaïque, qui compte donc
un corpus mecquois considérable (bien plus important durant la même
phase que celui d’Abraham), tient manifestement au fait que Mohammed,
que sa tribu ne cesse de récuser, peut parfaitement s’identifier à l’itinéraire
de Moïse face au puissant Pharaon. On trouve d’ailleurs une mise en
parallèle explicite de leurs deux destins de « porteurs de message » (rasûl)
incompris. On n’est donc nullement dans la logique, le déroulement et les
attendus du récit biblique. On peut dire en revanche que le Coran fait feu de
tout bois en utilisant la figure mosaïque en fonction de ses propres objectifs.
JLS

Il me semble pourtant que le Coran évoque l’épisode biblique du Veau
d’or.
JC

Oui, effectivement, mais ce n’est pas la théophanie d’Exode 19-20 qu’il
reprend. C’est le récit d’Exode 32, avec le Veau d’or. En revanche, on n’est
pas vraiment dans un « fac-similé » du récit biblique, car le Coran donne
deux versions passablement contradictoires de l’épisode du Veau d’or. La
première (20, 86-97) relève du contexte mecquois. Elle déroge totalement à



l’objectif biblique en innocentant les « fils d’Israël », considérés comme le
peuple de Moïse. L’étrange figure du « Samaritain » (al-Sâmirî) est
dénoncée comme celui qui a conduit le peuple à s’égarer et à construire le
veau. Cette figure disparaît complètement dans le second récit, à situer en
contexte médinois, à un moment où manifestement la polémique de
Mohammed avec les tribus juives de l’oasis a déjà éclaté et atteint une
grande virulence. La narration est beaucoup plus en phase que la première
avec le déroulé de l’action du récit biblique.

Que le Coran innocente le peuple des « fils d’Israël » tient bien sûr à un
enjeu propre. À La Mecque, alors que l’inspiré du Coran n’est encore entré
en contact direct avec aucun représentant en chair et en os du judaïsme de
son époque, l’image fantasmée des « fils d’Israël » lui sert de référence et
de refuge contre sa tribu hostile, comme nous avons eu déjà l’occasion de le
dire. Ils sont le peuple élu qui jouit de la bienveillance divine, et ses savants
sont des « sachants » (45, 16 ; 26, 197).
JLS

Dans la seconde version – médinoise – du récit du Veau d’or, y a-t-il
une référence aux Dix Commandements ?
JC

Ce second récit contient plusieurs mentions des « tables » (alwâh) de
Moïse. Ce mot est évidemment l’équivalent arabe des « tables de pierre »
d’Exode 24,12. Le matériau n’est cependant pas le même : en arabe, les
alwâh sont des tablettes de bois. Le récit reprend globalement, mais dans
une certaine confusion, le scénario de l’action biblique, en retenant surtout
ses aspects violents. Cette fois en effet, les fils d’Israël ne sont pas
innocentés, mais directement mis en cause. Ce sont eux qui sont fautifs.
Mais contrairement au massacre d’Exode 32, 27-28, perpétré par les Lévites
sur ordre de Moïse, les soixante-dix hommes qui l’accompagnent pour
répondre devant leur Seigneur de leur forfait en réchappent grâce à la
miséricorde divine.



C’est à ce moment qu’il est brièvement question de ce qui est inscrit sur
les tables de bois. Il est simplement dit que ce qui est écrit constitue une
« recommandation utile » (maw‘iza), qui s’applique à tout. Il ne s’agit donc
nullement de lister une série de commandements de formulation impérative,
mais d’indiquer une manière d’agir dans différentes situations en prenant
les décisions adéquates. C’est d’ailleurs exactement ce qui relève de la
responsabilité exclusive de tout chef de famille, de lignage ou de clan. Ces
tables sont dites un peu plus loin être de « guidance » (hudâ) et de
« bienveillance » (rahma) de la part du Seigneur : il a bien voulu donner ce
conseil utile aux alliés humains qui sont sous sa protection (7, 154). On
constate donc que le principe d’autorité qui prévaut dans le discours
biblique est ici complètement absent, car le contexte sociétal est
complètement différent.
JLS

Pour en terminer avec cette thématique de l’alliance, j’aimerais vous
demander si le Coran contient comme dans la Bible un rappel à se souvenir
de l’alliance qui a été ainsi conclue de manière solennelle. Trouve-t-on
quelque chose du genre : « Rappelez-vous de l’Alliance et des dons d’Allah
à votre égard ! »
JC

Non ce n’est pas vraiment le cas, en tout cas dans la forme que vous
énoncez, puisqu’il n’y a pas eu d’alliance conclue à la manière de la
théophanie mosaïque de la Bible (ni sous une forme plus simple). En
revanche, comme je l’ai dit, le rappel des bienfaits divins est permanent
dans le Coran. Non pas parce qu’on se souviendrait d’une « importation »
de l’extérieur, mais parce que le fonctionnement social repose sur le don et
le contre-don. Celui qui est pourvu de biens est tenu de donner, sans mettre
en péril sa prospérité personnelle, car il a le devoir absolu d’assurer d’abord
l’entretien de sa famille. Celui qui reçoit, le bénéficiaire du bienfait, doit en



retour le don de sa gratitude. C’est la notion fondamentale du shukr (le
remerciement en arabe moderne) qui exprime cela.

L’entrée en scène de la fonction créatrice attribuée à une instance divine
vient certes de l’extérieur. Mais elle ne fait qu’amplifier et maximiser un
processus mental déjà solidement ancré dans l’imaginaire collectif et la
socialité des tribus. Donc, effectivement, l’expression « fais rappel de » est
d’emploi très fréquent dans le Coran. Mais cela ne renvoie en aucune façon
à une cérémonie inaugurale de conclusion d’alliance (ou à d’autres
événements historiques favorables).

1. Les Trois Piliers de l’islam. Lecture anthropologique du Coran, Paris, Seuil, « Points
Essais », 2018 [2016].

2. Voir chapitre 7, « Milieu du Coran et influences bibliques ».

3. Cf. chapitre 7, « Milieu du Coran et influences bibliques ».

4. Cf. chapitre 9 : « Du Coran des tribus au Hadith des convertis ».

5. Cf. Jacqueline Chabbi, Le Seigneur des tribus. L’islam de Mahomet, Paris, Noésis 1997,
rééd. CNRS, 2010 ; Tilman Nagel, Mahomet. Histoire d’un Arabe, invention d’un prophète,
trad. Jean-Marc Tétaz, Genève, Labor et Fides, 2012.

6. Cf. On a perdu Adam. La création dans le Coran, Paris, Seuil, 2019.
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Milieu du Coran et influences bibliques

JLS
Peut-on reconstituer à peu près la géographie religieuse de l’Arabie aux

Ve et VIe siècles, avant le discours coranique ?
JC

L’Arabie est restée partiellement à l’écart des territoires bien
documentés du Proche et du Moyen-Orient et de l’Égypte. Les sources
musulmanes de l’historiographie médiévale datent au plus tôt du milieu du
VIIIe siècle, après 750, avec l’entrée en scène de la dynastie abbasside, qui
va bientôt fonder sa capitale, Bagdad. Avant les Abbassides, la dynastie
omeyyade (661-750), d’origine mecquoise, est restée proche de son milieu
d’origine. Or, contrairement aux Abbassides, les Omeyyades ne se sont pas
donné de chroniqueurs. Ils régnaient sur un empire, mais la parole et la
mémoire sont restées pour eux avant tout orales, à la manière de celles des
poètes improvisateurs dont beaucoup fréquentaient leur cour, comme je l’ai
dit. Avant eux, nous n’avons donc que le texte coranique lui-même, qui
semble s’être stabilisé entre le milieu et la fin du VIIe siècle (entre environ
650 et 700). À sa lecture, chacun peut constater que, durant la période qui
correspondrait à la phase médinoise, le Coran polémique violemment contre
un adversaire qui lui est contemporain : le judaïsme médinois de son temps.



Bien que rien n’en soit remonté directement jusqu’à nous (en dehors du
Coran) sous une forme quelconque, cela témoigne à l’évidence de la
présence d’un judaïsme solidement implanté en Arabie occidentale, en tout
cas dans la grande oasis de Médine. La première historiographie
musulmane, confirmée par de nombreuses allusions coraniques, décrit trois
tribus juives principalement d’agriculteurs qui auraient cohabité, dans le
cadre d’une alliance tribale traditionnelle, avec deux tribus païennes. La
première historiographie abbasside cite également la riche oasis de Khaybar
au nord de Médine, qui aurait été totalement acquise au judaïsme.

Les juifs de Médine

JLS
Comment décelez-vous cette présence juive dans le Coran de période

médinoise ?
JC

Certains mots présents dans le Coran ne peuvent être que d’origine
juive : par exemple, un mot arabe renvoie aux rouleaux de la tradition juive.
Cette présence juive, aussi bien à Yathrib (ancien nom de Médine) qu’à
Khaybar semble donc ancienne. Elle pourrait remonter à plusieurs siècles,
soit à la suite des expulsions de la période romaine ou être apparue
seulement après l’an 300, quand les juifs ont été ostracisés dans l’Empire
byzantin. De nombreux indices coraniques donnent à penser qu’il s’agit
d’un judaïsme actif et pratiqué sous la conduite de maîtres (rabbâniyyûn),
que l’inspiré du Coran paraît d’abord tenir en haute estime (3, 79) et avec
lesquels il aurait bien voulu dialoguer avant de se voir opposer une fin de
non-recevoir (5, 41 ; 3, 64-65).
JLS

Là nous sommes déjà à Médine. Et auparavant, à La Mecque ?



JC
Pour ce qui est de La Mecque, nulle présence juive ou chrétienne n’est

détectable dans le texte du Coran. Dans le texte de période mecquoise, les
adeptes de ceux que le Coran considère comme ayant reçu un « Écrit »
(kitâb) antérieur sont désignés comme les « fils d’Israël », formulation dont
nous avons dit déjà qu’elle est connotée positivement. Ils ne sont catalogués
comme « Judéens 1 » et « Nazaréens » – pour désigner les chrétiens –, que
plus tard, dans ce qui est considéré comme renvoyant à la période
médinoise, durant laquelle Mohammed est au contact direct des juifs
locaux. C’est d’ailleurs aussi à partir de ce moment qu’apparaissent les
noms des livres sacrés antérieurs, la Torah (al-Tawrât), et l’Évangile (al-
Indjîl), ce dernier étant vu comme le Kitâb de Jésus, sur le modèle
coranique de « un Écrit pour un peuple ».

Il faut ajouter encore que la célèbre formule « les gens du Livre » (ahl
al-Kitâb), tellement utilisée aujourd’hui pour célébrer les liens qui uniraient
les religions que l’on dit « abrahamiques », n’apparaît pas avant la période
dite médinoise. Et contrairement à aujourd’hui, elle n’est pas du tout
positive. Ces formulations renvoient à une situation inédite qui met l’inspiré
du Coran en présence de nouveaux interlocuteurs : les juifs médinois. Elles
s’inscrivent dans une argumentation qui, d’abord, cherche à convaincre,
puis dénonce, de plus en plus violemment, ceux qui ne veulent pas
reconnaître, le nouvel « Écrit » dont Mohammed revendique d’avoir été fait
destinataire pour le transmettre aux siens.
JLS

Il n’y avait pas de chrétiens à Médine ?
JC

Non. En période médinoise, c’est la formule commune « fils d’Israël »
qui semble continuer à réunir les révélations antérieures. À celle faite à
Moïse, s’ajoute celle faite à Jésus « fils de Marie ». Il faut souligner au
passage que le nom de Jésus, était resté ignoré dans un premier temps. En



période mecquoise, il est simplement question d’une naissance miraculeuse,
celle du « garçon » de Marie (19, 19).

La situation est évidemment très différente dans la première production
historiographique de la fin du VIIIe siècle. On lit de grandes affabulations qui
mettent en scène une présence du christianisme nestorien 2 dans le proche
entourage de Mohammed, et cela dès le début, à La Mecque.
JLS

Pourquoi ces « affabulations » ?
JC

On peut penser qu’on est face à une opération de type idéologique. La
solution pourrait être à trouver dans l’attitude des populations de ce rite
schismatique de Byzance, qui étaient très présentes en Iraq et en Iran, là
justement où le califat abbasside installe les centres de son pouvoir au
milieu du VIIIe siècle. Ces populations chrétiennes – mais, je le souligne,
sans lien avec Byzance – ont vraisemblablement cherché, pour une partie
d’entre elles, à s’intégrer, sinon à la nouvelle religion en construction, du
moins à la nouvelle société multiculturelle qui se mettait également en
place. Poser leur présence initiale aux côtés de celui qui allait devenir le
Prophète vénéré de l’islam pouvait leur permettre de se donner une
légitimité qui remonterait au passé glorieux dont se revendiquaient les
musulmans de leur époque.

Mais il est plus que douteux qu’il se soit trouvé des chrétiens dans la
partie de l’Arabie occidentale où s’est principalement déroulée l’action
politique du Mohammed médinois. La véritable confrontation idéologique
ne peut guère avoir lieu avant la période omeyyade, quand le pouvoir
califal, sorti de divers troubles internes, a pu être suffisamment stabilisé
pour pouvoir exciper de sa spécificité religieuse face à l’Empire byzantin, le
seul rival qui lui ait résisté. En effet, c’est alors seulement que s’affiche,
dans des inscriptions somptuaires, destinées à être vues de partout et
comme une sorte de défi autant religieux que politique, le fait que



Mohammed, « Serviteur et Messager d’Allah » succède à Jésus, lui-même
présenté sous ce titre. C’est ce que proclament les inscriptions de la
Coupole du Rocher à Jérusalem, sur les bandeaux extérieurs et intérieurs de
l’édifice. On est alors en 692. La représentation coranique d’une présence
physique de chrétiens en contexte mecquois semble donc une pure
spéculation.
JLS

L’historiographie des origines de l’islam à partir du Coran est donc à la
fois intéressante et incertaine sur de nombreux points. N’y a-t-il pas de
sources externes ?
JC

Si, bien sûr. Mais la péninsule Arabique est immense et on ne s’y
aventurait pas impunément. Les sources externes peuvent donc provenir de
loin. Elles émanent en général des milieux chrétiens du Proche-Orient :
leurs auteurs sont devenus des sujets du califat, comme la famille de Jean
de Damas (ou Jean Damascène, mort en 749), dont les membres furent (y
compris lui-même) au service du califat dans des fonctions fiscales, après
avoir servi dans l’administration byzantine ; d’autres étaient des voyageurs
ou des pèlerins. On peut dire, en tout cas, que les auteurs de ces
témoignages, très fortement orientés du point de vue religieux, ne sont pas
des spectateurs directs. Ils sont au contraire lointains. Ce ne sont pas non
plus des contemporains des événements, et leurs observations sont à la fois
parcellaires et très approximatives.
JLS

Dans ce cas, quel crédit leur accorder ?
JC

Pour comprendre la géographie religieuse de l’Arabie des Ve et
VIe siècles, il faut recourir à la recherche moderne, au travail de terrain des
archéologues et surtout des épigraphistes. En effet, en dehors des sites
nabatéens du nord-ouest de l’Arabie, autour de l’ancienne cité d’Hégra (al



Hidjr dans le Coran) et aussi des quelques vestiges yéménites comme ceux
des temples de Ma’rib, il n’y a quasiment pas de monuments à étudier.
L’Arabie est donc avant tout le terrain de chasse de ceux qui déchiffrent les
inscriptions lapidaires. Hormis quelques textes somptuaires gravés sur des
supports de pierre pour célébrer une réalisation du souverain ou une
victoire, les inscriptions sont souvent gravées directement, à même la roche,
au long des vallées empruntées par les pistes.
JLS

Nous n’avons donc pas de documentation directe sur les sites de
l’Arabie occidentale, autour de La Mecque et Médine ? Qu’en est-il des
zones périphériques ?
JC

En exploitant les découvertes récentes, on peut parler, concernant les
deux siècles qui précèdent l’émergence de l’islam (un terme que j’utilise
par convention), de zones monothéisées. Le principal foyer en est le
Yémen, sur les terres arrosées du sud de la péninsule que les Romains
nommaient Arabia Felix.

Des habitants monothéistes ont commencé à s’y installer au cours du
IVe siècle, dans le cadre du royaume de Himyar. À la fin de ce siècle, le
souverain himyarite abandonne officiellement ses croyances ancestrales,
notamment astrales, et ses temples pour se tourner vers le judaïsme.
Beaucoup plus qu’une option simplement religieuse, il faut sans doute y
voir une volonté centralisatrice qui placerait un souverain cherchant à
mieux asseoir sa propre domination sous la protection d’un dieu créateur
unique. Sur la rive opposée de la mer Rouge, le christianisme, dans sa
version monophysite, est adopté par les rois éthiopiens d’Axoum,
également à partir du IVe siècle. Un christianisme vraisemblablement de
même genre apparaît à son tour au Yémen à partir de la seconde moitié du
Ve siècle. Il semble adopté par une partie au moins des Himyarites. Le
judaïsme semble cependant rester bien présent. Les inscriptions dans les



diverses langues et alphabets sud-arabiques qui ont été relevées au Yémen
par les archéologues et les épigraphistes témoignent sans aucune ambiguïté
de ces importantes mutations religieuses, qui bien sûr ont aussi généré des
conflits multiples.
JLS

Pourrions-nous revenir sur le lieu et le moment de naissance de la
parole coranique primitive, avant son établissement ou sa stabilisation
comme « Coran écrit » ?
JC

J’ai déjà évoqué ce qu’on peut considérer comme les deux phases
successives de la parole coranique, celle de La Mecque et celle de Médine.
Dans le corpus dit « mecquois », on est mis en présence d’idées nouvelles et
de récits qui sont, sans conteste et quasi exclusivement, issus du champ
biblique. Mais le Coran de cette période ne fait pas la distinction entre le
judaïsme et le christianisme, puisqu’il n’est question à leur propos, comme
nous l’avons déjà dit, que de « fils d’Israël ». Il faut bien comprendre alors
que ce que nous appelons « emprunts » du Coran participe d’un processus
d’appropriation qui ne répond qu’à ses propres enjeux. Et que la parole
coranique s’approprie ces emprunts bibliques d’autant plus facilement
qu’aucun représentant du judaïsme ou du christianisme n’est là pour donner
la réplique ou contester quoi que ce soit. Je dirais que le Coran semble se
parler à lui-même : la seule contestation lui vient des siens.

En fin de période mecquoise, avant l’exil forcé de Mohammed, l’inspiré
incompris, il est certes question d’un informateur qui lui transmettrait ces
histoires que la tribu récuse, car elles sont étrangères à la tradition de ses
pères. Le Coran ne nie pas cette présence, mais affirme que, s’agissant d’un
étranger « dont la langue d’origine n’est pas l’arabe », il ne pourrait
transmettre un discours dans cette langue à Mohammed (16, 103). Un
deuxième passage incrimine « d’autres gens », autrement dit des gens qui
ne sont pas « des nôtres ». Ils transmettraient au prétendu « inspiré » des



histoires venant d’anciens que l’on ne connaît pas (donc qui ne sont pas de
l’ascendance de la tribu). Et celui-ci les répéterait, dirions-nous aujourd’hui,
comme un perroquet. C’est dans ces termes que se formule l’accusation
mecquoise à l’encontre de Mohammed (25, 4-5).

On retrouve là l’expression d’un trait anthropologique : les valeurs
collectives de la tribu reposent sur la fidélité à une généalogie identifiée, à
laquelle on appartient. L’inspiré mecquois rejeté par les siens ne peut
d’ailleurs se délivrer, lui non plus, de la nécessité de se doter d’une
ascendance identifiée. À défaut de celle des pères de la tribu, il se raccroche
à des devanciers (Noé, Abraham, Moïse) que représentent les figures
d’origine biblique mises en scène dans le Coran et qui sont censées avoir
transmis à leur peuple une révélation semblable à la sienne. Mohammed
semble ainsi s’inscrire dans une généalogie de « révélateurs » en tribalisant
le passé.

Une influence biblique ?

JLS
Néanmoins, les travaux actuels accordent une place importante à un

« biblisme coranique ». Le Coran serait un texte marqué par une tradition
biblique, des mots bibliques, des histoires bibliques. Pourrait-on en déduire
qu’il a été élaboré au départ par des prédicateurs ou des scribes connaissant
peu ou prou la Bible ?
JC

Vous le savez, je pense : je m’inscris personnellement en faux contre
cette approche qui est aujourd’hui dominante dans la recherche
coranologique et les milieux académiques internationaux. Son grand tort, à
mon avis, est de ne jamais prendre en considération l’existence d’un terrain
historique renvoyant à un milieu humain précis, dans un espace



géographique circonscrit, dont il faut interroger le mode de vie, au sens le
plus concret du terme, pour comprendre ensuite seulement comment le
religieux, c’est-à-dire d’abord un mode de croyance, s’y est acclimaté. Or,
les contextes mecquois et médinois constituent sur ce point un véritable cas
d’école.

On peut certes parler d’hommes de la Bible, pourquoi pas. Mais alors il
faut auparavant dire quand, où et de qui il s’agit. À défaut, on s’invente un
terrain imaginaire. Et ce faisant, on oublie les hommes réels dans la
matérialité de leur existence au quotidien. Or comme j’ai pu, je crois, le
démontrer dans l’un de mes derniers livres, le texte même du Coran regorge
d’éléments qui permettent de retrouver la matérialité d’un terrain sociétal
du fait de sa spécificité même. Pour comprendre le Coran, c’est de lui et de
son terrain propre qu’il faut partir, et non pas des textes bibliques. Des
hommes de la Bible, il n’y en a pas à La Mecque. C’est précisément pour
cette raison que les éléments d’origine biblique importés par le Coran
paraissent à la tribu mecquoise irrémédiablement étrangers, qu’il s’agisse
de grandes idées comme le Jugement ou la Création, ou que ce soient des
récits plus ou moins fragmentaires de Moïse, d’Abraham ou de Noé.
JLS

Justement : pouvez-vous expliciter un peu ces derniers ?
JC

On ne peut nier que le texte puisse faire illusion, mais il faut s’efforcer
d’aller voir derrière le décor, se demander quelle machinerie a été mise en
place. On s’aperçoit alors qu’il ne s’agit en aucune façon de rester fidèle à
un original mais de procéder à une reconfiguration des éléments empruntés,
pour se donner la capacité de répondre à des enjeux purement locaux, à
savoir se donner des garanties contre tous les aléas qui menacent l’avenir
collectif de la tribu.

Le moins que l’on puisse dire est que la greffe biblique, même dûment
« coranisée », ne prend pas à La Mecque. On pourrait même aller plus loin



en se demandant jusqu’à quel point l’adhésion se serait faite sur le fond du
discours, même par la suite, comme on se l’imagine souvent aujourd’hui
avec, oserai-je dire, une certaine naïveté, et cela y compris dans un contexte
non musulman. En tout cas on peut dire qu’à La Mecque, aucun « homme
de la Bible » n’est non plus venu au secours de l’inspiré incompris par les
siens, en appuyant de son autorité ses éventuels récits bibliques invoqués
pour se justifier.

La première confrontation réelle avec des hommes de la Bible se fait à
Médine, face aux juifs locaux. Et cela va provoquer une révision déchirante
des illusions mecquoises sur les « fils d’Israël ». Celui qui devient le
Messager/Prophète, désormais entré en politique, ne renonce pas pour
autant à sa généalogie de substitution. Bien au contraire, face à l’hostilité
des rabbins médinois, il s’inscrit encore plus ouvertement dans la lignée de
ceux qu’il considère comme ses devanciers. Le discours médinois du Coran
va même jusqu’à faire d’Abraham le fondateur, sur ordre divin, de la Ka‘ba
et l’inaugurateur de son rituel (2, 125-127). C’est ce que j’appelle le rapt
d’Abraham.
JLS

Vous avez rappelé quelques-unes de vos hypothèses. Pourriez-vous
préciser un peu plus la manière dont vous procédez pour aboutir aux
conclusions que vous tirez ?
JC

Je répondrai en un mot : le terrain ! Se donner un terrain historiquement
pertinent. Or, un terrain, c’est un environnement à la fois naturel et humain.
Mais cela peut être aussi un texte en rapport direct avec lui. Dans ce cas, il
faut considérer ce type de texte comme exprimant l’imaginaire du terrain,
c’est-à-dire celui de la société humaine qui l’occupe. La démarche doit
partir de l’intérieur pour comprendre comment l’extérieur a pu s’y intégrer.
Partir du champ biblique pour aller vers le Coran, à l’inverse, constitue une
erreur majeure de méthode. En procédant ainsi, on ignore le terrain sur



lequel le discours qui en émane prend appui. On retrouve là encore
l’absence de relation des études coranologiques avec les sciences sociales
et, en particulier, avec l’anthropologie historique. C’est pourtant bien la
méthode qui s’impose quand on ne dispose pas d’une documentation de
type classique, ce qui est précisément le cas pour le Coran.
JLS

J’entends ce que vous nous dites pour ce qui concerne Médine.
Comment comprendre cependant les si nombreuses références bibliques du
Coran en période mecquoise ?
JC

Le biblisme du Coran de la période mecquoise est incontestablement un
fait massif. Encore faut-il en faire une évaluation historique correcte en se
demandant à quoi il sert dans l’argumentaire coranique et surtout par
rapport à qui.

Nous sommes face à une appropriation. On pourrait aller jusqu’à dire
que ce type d’emprunt est celui d’un prédateur. Les figures utilisées sont
mobilisées pour être mises au service de l’argumentation coranique et de
ses enjeux propres, et cela de façon exclusive. Je l’ai dit : il ne s’agit en
aucun cas de reproduire un passage biblique pour ce qu’il est dans son
corpus d’origine. Ainsi, la figure de Pharaon est évoquée avant même la
figure de Moïse (89, 10). L’objectif est alors de mettre en scène la
surpuissance divine, qui peut faire disparaître aussi bien un roi terrestre,
aussi puissant soit-il, que des peuples entiers (les ‘Âd mythiques du grand
sud de l’Arabie, et les Thamûd du nord-ouest de l’Arabie, dans cette même
sourate). Des hommes de la Bible fictifs, il y en a donc beaucoup dès la
période mecquoise. Ce sont eux que le Coran nomme les « fils d’Israël ».
Ils sont considérés comme inscrits dans la généalogie de figures fondatrices,
elles aussi bibliques : celles de Noé, Abraham et plus encore Moïse, qui est
la figure dominante en période mecquoise. Chaque fois donc qu’est mise en
scène une figure biblique, on peut être certain qu’il s’agit de répondre à un



objectif interne du discours coranique pour conforter son argumentation
contre ses adversaires tribaux.

Appropriations bibliques

JLS
Vous répétez qu’il ne se trouve à La Mecque ni présence juive ni

présence chrétienne. Vous nous avez aussi dit par ailleurs que vous tenez
pour légendaires les récits de la tradition musulmane qui supposent une
présence nestorienne dans l’entourage proche de Mohammed. La question
demeure donc pendante : d’où viennent les figures bibliques que vous dites
« importées » ?
JC

La question se pose. On ne peut pas imaginer que l’on est dans un
milieu avec un accès direct à un corpus biblique présent sur place, et
comprenant les textes des deux religions, sous quelque forme que ce soit,
canonique, midrashique, talmudique ou apocryphe. À mon avis, la réponse
se trouve au sud, en dépit de la distance considérable (plus de
1 000 kilomètres, soit un mois de voyage) qui sépare la cité mecquoise du
nord du Yémen. C’est, selon toute vraisemblance, du foyer yéménite
monothéisé depuis plus de deux siècles que proviennent les récits des « fils
d’Israël » que s’approprie le Coran durant cette période initiale. L’autre
source possible serait le Proche-Orient, au nord de l’Arabie. Mais
l’hypothèse d’une influence directe des terres christianisées du nord de la
péninsule est très improbable. Les distances sont encore plus considérables.
Et surtout, dès lors qu’on sort des limites de la péninsule Arabique, on entre
dans un monde socialement très différent, avec des configurations urbaines
qui n’ont rien à voir avec la socialité tribale de l’Arabie occidentale, surtout



dans le cas d’une cité aussi isolée que La Mecque. Cette remarque ne vaut
pas pour le Yémen, où l’on est aussi dans un contexte tribalisé.

Je répète également qu’il faut écarter comme affabulatoires les
traditions qui voient les Mecquois voyager en grands caravaniers du nord au
sud de l’immense Arabie, ou – hypothèse encore plus absurde pourtant
soutenue par certains islamisants –, imaginer qu’ils posséderaient des terres
dans la région de Jérusalem.
JLS

La transmission biblique se ferait donc à partir du Yémen. Mais sous
quelle forme ?
JC

Avant la rencontre physique et massive avec les juifs médinois, la
transmission reste sans nul doute dans le registre de l’oralité. On peut à la
fois le déduire et en juger par l’ahurissement et la réprobation qui saisissent
le porteur de la parole coranique face à la tradition écrite des rabbins
médinois : ils (osent) « écrire de leurs mains » le kitâb (l’Écrit au sens de
message surnaturel fixe) dont, selon la logique coranique, ils sont supposés
avoir eu la révélation par l’intermédiaire de Moïse, de la même façon que
Mohammed a reçu le qur’ân (2, 79).

Ce serait une erreur en tout cas de croire que les textes bibliques sont à
disposition à La Mecque. Si cela avait été le cas, leur utilisation aurait été
d’emblée plus rationnelle et surtout plus complète. Certes les récits mettant
en scène les figures bibliques reprennent grossièrement, malgré quelques
écarts, les scénarios de la narration biblique, à travers des reprises qui
apportent des ajustements. Mais on a malgré tout nettement l’impression de
se trouver face à une remontée par bribes qui est ensuite plus ou moins
complétée, et dont la version finale s’est construite de manière hétéroclite
avant d’aboutir à la période médinoise. Dans certains cas, on peut supposer
que le contenu rédactionnel puisse dater de la période omeyyade (seconde
moitié du VIIe siècle). On semble être parfois en présence d’interpolations.



Le cas des récits de la sourate 18, qui renvoie à divers récits légendaires
appartenant au fonds narratif proche-oriental, ou celui de la sourate 12,
entièrement consacrée au récit de Joseph, en seraient des exemples. Mais on
constate un effort de mise en conformité de ces récits importés avec la
logique générale du texte, ce qui laisse supposer un contrôle de contenu et
non la libre main qui serait laissée à des scribes étrangers au cadre
coranique.
JLS

Ce que vous dites vaut des récits bibliques reformulés dans le Coran.
Mais des thèmes sont aussi repris ?
JC

Oui, mais il faut bien distinguer les narrations mettant en scène les
diverses figures bibliques et celles qui présentent de grandes thématiques
notionnelles, elles aussi empruntées. Que la source relève des corpus
canoniques ou de divers textes midrashiques, talmudiques, targumiques du
judaïsme ou des textes apocryphes du christianisme, les récits qui montrent
Moïse affrontant Pharaon ou Abraham confronté au peuple idolâtre de son
père respectent globalement le scénario biblique. Pour les grandes
thématiques de l’eschatologie ou de la Création divine en revanche, l’écart
avec la narration biblique peut devenir abyssal. En effet, dans ce cas,
l’appropriation coranique ne peut faire autrement que de répondre aux
enjeux anthropologiques de son propre terrain – des enjeux extrêmement
différents de ceux du corpus biblique. Je l’ai repéré, par exemple, avec la
reprise coranique des six jours de la Création, qui ignore tout autant Adam
que le septième jour, celui du repos divin 3.
JLS

Ce sont pourtant des éléments fondamentaux du récit de la Genèse. La
tradition chrétienne reprend autrement la tradition juive. C’est le premier
jour de la semaine qui deviendra le shabbat (en mémoire de la résurrection



du Christ), mais l’obligation d’arrêter le travail ce jour-là reste. Ce n’est
donc pas le cas dans le Coran ?
JC

Eh bien non. Un jour qui serait réservé au repos divin et correspondrait
à une cessation de l’activité divine ne peut se concevoir dans le Coran. Le
labeur ne s’arrête jamais. Qu’il s’agisse du Créateur divin ou des humains,
ce serait trop risqué. Devant les aléas qui peuvent à tout moment perturber
le cours de choses, il faut être constamment en alerte et prêt à réagir dans
l’instant. On est donc en présence d’une création continuée, dont le moment
initial importe si peu qu’il n’est pas mis en scène. Il n’y a donc, dans le
Coran, ni shabbat ni dimanche.

Je dois dire que, formatée, comme tous ceux de ma génération en
Europe, par ce que j’appellerais une mémoire biblique inconsciente et
intégrée, j’ai mis beaucoup de temps avant de me rendre compte de cela.
J’étudie le Coran au plus près de son texte depuis une trentaine d’années, et
pourtant je n’avais rien vu. C’est très récemment que je me suis rendu
compte que la vision coranique de la Création n’avait quasiment rien à voir
avec celle de la Genèse biblique.

Les narrations qui impliquent les figures bibliques ont attiré l’attention
des spécialistes contemporains du Coran de manière quasiment exclusive.
Effectivement, on ne peut guère les manquer dans le texte coranique, elles
sont facilement repérables à travers leurs diverses reprises. En revanche, il
est beaucoup plus malaisé de suivre la piste d’une notion, fût-elle
fondamentale, comme celle de la Création. On ne peut en effet se baser sur
une mise en récit qui partirait d’un commencement absolu comme celui de
la Genèse biblique. Pour se rendre compte de l’évolution d’une thématique
notionnelle, il faut en relever le corpus à travers l’ensemble du Coran, ce
que ne permet en aucun cas une lecture directe du texte. C’est l’une des
grandes difficultés lorsqu’on aborde le Coran en y cherchant des réponses
simples et directes. Et c’est une des raisons aussi pour lesquelles un lecteur



ordinaire peut croire comprendre un verset isolé alors qu’en fait il le soumet
à manipulation et à son bon vouloir.
JLS

Il me semble pourtant qu’Adam est cité dans le Coran ?
JC

En effet, il l’est. Mais sans être jamais mis en rapport avec la Création.
Adam est simplement impliqué dans le récit de la rébellion d’Iblis, dont il
va apparaître, une fois démasqué, qu’il s’agit non d’un ange mais d’un djinn
(18, 50). Iblis, dont le nom renvoie au diabolos (terme grec), refuse, à
l’inverse des autres anges, de se prosterner devant l’homme de terre qui
vient d’être créé dans la sorte d’épreuve à laquelle le divin les soumet. Dans
les passages présumés les plus anciens, l’homme de terre ainsi créé ne porte
pas de nom (38, 71). Adam n’apparaît que dans des reprises de ce récit.
Mais dans aucun de ces passages, il n’est question d’un premier homme de
la Création qui fonderait la lignée humaine.

Les mots syriaques

JLS
Où en est aujourd’hui la recherche coranique ? Il me semble qu’elle fait

l’objet de travaux en nombre ces dernières années, et que beaucoup de
chercheurs s’intéressent au rapport de la langue du Coran avec le syriaque,
langue sémitique d’origine araméenne qui s’est déployée au Proche et au
Moyen-Orient avec le christianisme. Rappelons que l’araméen était la
langue parlée par Jésus.
JC

Le courant que l’on pourrait dire syriacisant remonte aux travaux
philologiques de la fin du XIXe siècle, qui cherchaient à dresser le catalogue
des termes du Coran que l’on retrouve dans les différentes langues



sémitiques et dans d’autres langues comme le grec, le latin ou le moyen
persan. Certains chrétiens d’Orient dont le syriaque était la langue
liturgique se sont aussi spécialement intéressés aux rapports entre le
syriaque et l’arabe. Mais ces travaux qui, au départ, étaient surtout
philologiques et étymologiques, sont devenus de plus en plus
« idéologiques », dans un sens ou un autre. Ils ont abouti à la situation
actuelle, où nombre de chercheurs font une totale impasse sur le contexte
géographique et sociétal arabique, et tout autant sur les sources internes de
la tradition historiographique produite dans le monde musulman à partir de
la fin du VIIIe siècle, qu’ils déclarent d’emblée inexploitable. Cette tradition
pourrait pourtant faire l’objet d’une lecture critique fort utile, à condition
bien sûr de la confronter au corpus coranique envisagé dans son rapport à
son terrain.

Il ne s’agit évidemment pas de nier qu’il y a dans le Coran une
terminologie, voire des formulations, empruntée à des contextes proches,
comme j’ai pu le montrer déjà par plusieurs exemples concrets. Mais au-
delà de l’identification de l’origine de ces emprunts, il reste à savoir ce que
le Coran en fait pour son propre compte. Or, cet aspect est très peu pris en
compte par la recherche actuelle, celle que j’appelle pour ma part
« externaliste ». Et du coup elle présente, à mon avis, de graves défauts de
méthode par rapport à une saine pratique de la lecture historique des textes.
JLS

Comment procédez-vous vous-même pour sortir de cette impasse ?
JC

Il est essentiel pour moi de repérer dans le Coran les types d’emprunt
qu’il fait aux autres langues, sémitiques ou autres. Mais il faut distinguer
ceux qui sont déjà manifestement en usage avant le Coran, souvent de
longue date, de ceux dont on remarque leur caractère étranger, exotique.
Ceux-là sont souvent récents mais pas toujours. Je pense par exemple au
terme sirât (la « voie droite », qu’il est judicieux de suivre), qui renvoie à la



strata du latin. Son emploi local, d’abord au Proche-Orient, daterait de la
période de l’administration romaine. Il y a aussi les emprunts de contact et
de territoires contigus. Dans ce dernier cas, ce sont les langues du Sud qui
sont le plus représentées, qu’il s’agisse des langues sud-arabiques des
royaumes yéménites millénaires ou du « guèze », l’éthiopien médiéval, dont
la terminologie se retrouve de manière relativement marquante en période
mecquoise. Ainsi la représentation des anges coraniques viendrait
directement de cette langue où la racine L’K renvoie à l’idée de messager
ou de « chargé de mission ».

Pour en revenir au syriaque, je dirais que la recherche effrénée des
origines syriaques supposées du Coran, quand elle est posée comme un a
priori, aboutit souvent à des hypothèses totalement absurdes. Voici un
exemple qui m’a particulièrement interloquée. Il s’agit de l’interprétation
donnée au terme ilâf, qui apparaît deux fois au début de la sourate 106, avec
une variante dans la forme. Alors qu’en arabe, l’une et l’autre formes
renvoient à un aspect de la notion d’alliance qui permet (dans le cas du
verset concerné) à un convoi caravanier de voyager en sécurité, l’un des
contributeurs du Coran des historiens 4 préfère mettre en avant le terme
syriaque êlaf, qui désigne un « bateau », probablement à partir de l’idée de
« réunir » un équipage et de ce qu’on appelle en langage maritime
l’« armement » d’un navire. Le rapprochement sémantique avec le bateau
peut s’entendre, dans la mesure où la racine sémitique renvoie au fait
« d’assembler divers éléments ».

Mais ce genre de considérations, qui relève de la linguistique comparée,
échappe totalement au partisan d’une lecture syriaque du Coran, qui conclut
abruptement que les voyages des Mecquois avaient certainement lieu sur
mer. En ce qui concerne le Coran, cette conclusion paraît particulièrement
inadéquate : les Mecquois ne sont en rien des marins ! À ignorer les
contextes géographiques et sociétaux – comme le font systématiquement les



chercheurs que je qualifie d’externalistes –, il est clair qu’on ne peut que
tomber dans ce type d’extrapolation purement imaginaire.
JLS

Mais que veulent prouver les tenants du biblisme coranique ?
JC

À mon avis, les plus anciens, durant la seconde moitié du XIXe siècle,
voulaient éclaircir le sens du Coran, un texte à peu près illisible du fait de sa
narrativité éclatée en fragments multiples, et passant sans arrêt d’un thème à
un autre ou d’une notion à une autre. C’était le moment où l’on commençait
à sortir de la contre-apologétique chrétienne et de la réfutation systématique
de l’islam. Or, tous ces savants étaient en général des biblistes de formation.
Il n’y a donc pas lieu de s’étonner qu’ils aient été intéressés au premier chef
par les thèmes et la terminologie qui, en apparence, rapprochaient le Coran
de la Bible. Il faut dire aussi que Mohammed avait commencé à prendre
figure humaine en sortant des représentations fantastiques que l’on avait
données de lui durant les siècles médiévaux. En outre, les savants
orientalistes du milieu du XIXe siècle disposaient d’une documentation de
plus en plus conséquente de textes arabes sources, sur lesquels ils pouvaient
appuyer leurs analyses.

Mais aujourd’hui l’approche de ceux que j’appelle « externalistes » a
souvent basculé dans une idéologie qui cherche à toute force à christianiser
les origines de l’islam. Cette tendance de rupture avec le passé arabique
revendiqué par la tradition musulmane, a commencé à s’affirmer au
tournant des années 1970, où est remis en cause de manière radicale le
constat reçu que les origines de l’islam et la rédaction du Coran remontent
au VIIe siècle pour la reporter au-delà du VIIIe siècle. Selon cette thèse,
l’islam premier aurait donc eu peu de choses, sinon rien à voir avec
l’Arabie occidentale et les villes de La Mecque et de Médine. Ses origines
seraient à rechercher dans les courants judéo-chrétiens du Proche-Orient.
Ce nouvel axe de recherche, qualifié de révisionniste, a été largement



contesté pendant une trentaine d’années par les spécialistes de l’étude
critique des textes de la tradition musulmane classique.
JLS

Si on considère la recherche actuelle, il y a donc eu un nouveau regain
de ce type d’hypothèses ?
JC

Oui, depuis quelques années, la tendance que j’appelle « externaliste » a
trouvé une vigueur nouvelle dans un courant très idéologisé, qui prend
quasi exclusivement le domaine de la littérature syriaque comme point de
départ de ses recherches. Dans sa tendance la plus extrême, elle en vient à
délocaliser les origines de l’islam hors d’Arabie, allant, pour certains
tenants de cette thèse, jusqu’à les situer dans le nord de la Syrie, dans la
zone de l’ancienne cité chrétienne d’Édesse. À quoi s’ajoute à la fois un
effacement de la personne même de Mohammed, qui se mue en une figure
fictive qu’on suppose avoir été totalement construite a posteriori ; et
l’affirmation conjointe que la cité de La Mecque ne peut avoir existé au
début du VIIe siècle du fait de l’environnement aride dans lequel elle se
trouve. Elle aurait été prise comme référence artificielle par la suite, à
l’époque omeyyade suppose-t-on. Pour d’autres, les conquêtes arabes ne
sont que fiction : il ne se serait agi que de troubles internes au Proche-
Orient dans un environnement d’effervescence apocalyptique. Tout le
donné tribal qu’on peut rattacher aux débuts de l’islam et dont témoigne
clairement le texte du Coran, à condition de lui appliquer une grille de
lecture adéquate qui met en écho sa langue, son milieu et les représentations
collectives que cela induit, tout ce donné est totalement évacué et méconnu.
Selon l’approche externaliste, le passé tribal n’a tout simplement pas existé.
JLS

Quelle est la position des chercheurs ou savants musulmans sur cette
question ?
JC



Le monde musulman ne parvient à réagir qu’en brandissant sa vision
traditionnelle d’un passé sacralisé. On sait que dans le monde sunnite, il est
basé sur deux sources traditionnelles. L’une renvoie au Coran et à ses
exégèses, dont les plus prisées actuellement sont celles, tardives, mises en
honneur par le courant idéologique du wahhabisme officiel de l’Arabie
Saoudite. L’autre source est la tradition dite prophétique, le Hadith (corpus
produit entre le IXe et le Xe siècle) 5, supposée reproduire les paroles de
Mohammed sur toutes sortes de sujets, aussi bien religieux que sociétaux.
Ces paroles qui s’affichent authentifiées par des transmetteurs reconnus
comme fiables, qui remonteraient jusqu’à la figure vénérée du Prophète de
l’islam, sont censées fournir un modèle de vie exemplaire que les croyants
se doivent de mettre en application. Approprié de diverses façons au fil des
siècles et des évolutions sociétales et idéologiques du monde musulman, ce
corpus second a été largement repris en main, au fil des crises modernes,
par les tenants d’un retour au passé présenté comme idéal. Les références
religieuses du chiisme contemporain sont de même nature, avec cette
différence qu’au-delà d’une interprétation particulière du Coran, qui met en
évidence la primauté de la lignée prophétique, à laquelle serait dévolue la
direction de l’ensemble de la communauté musulmane, s’ajoutent les
paroles attribuées aux imams (descendants de Mohammed), dont le corpus
primitif est produit à partir du Xe siècle.

Devant cet état des lieux, je ne crains pas de dire, que faute de parvenir
à rattacher les études sur les débuts de l’islam aux méthodes historiques, qui
ont fait leurs preuves dans les autres grands domaines culturels et religieux
portant sur les siècles antiques et médiévaux, la situation risque de rester
dégradée pour ne pas dire catastrophique dans le monde académique à
propos des études sur l’islam médiéval.
JLS

Il n’y aurait donc selon vous aucune trace d’influence syriaque ni
aucune terminologie se rattachant à cette langue dans le Coran ?



JC
Je ne dis pas cela. Mais il faut préciser de quoi il est question quand on

évoque cette influence. Et pour ce faire, se référer, avec toutes les
précautions d’usage, à la distinction, que nous avons évoquée, de la parole
coranique en deux périodes : la mecquoise et la médinoise. Pour les raisons
sociologiques et géographiques que j’ai déjà indiquées, la période
mecquoise semble exposée de façon quasi exclusive aux influences du sud
de la péninsule, celles du Yémen, où judaïsme et christianisme étaient tous
deux présents et en conflit. Il faut y ajouter ce qui peut venir des Éthiopiens
d’Axoum, sur la rive africaine de la mer Rouge, qui fait face au Yémen. Ce
sont des influences qui se font très certainement dans un contexte
d’échanges oraux au sein d’un continuum de socialité tribale. Mais à sa
frontière nord, le Yémen était malgré tout à plus d’un mois de marche de
La Mecque, et les données qui remontent restent plus que floues. On ne
saurait croire qu’elles ont apporté à La Mecque des éléments précis sur les
deux religions rivales. On en veut pour preuve qu’elles ne sont même pas
identifiées comme telles, restant conjointes dans la dénomination commune
de voie suivie par les « fils d’Israël », comme je l’ai déjà souligné. L’avidité
coranique à s’informer sur le passé conduit plutôt à puiser dans
l’anecdotique de récits fondateurs, autour de grandes figures auxquelles il
est possible de s’identifier. Ces récits repris de façon fragmentaire passent
évidemment pour refléter des événements réels qui sont porteurs de leçon
pour le présent.
JLS

Là vous venez de résumer magistralement ce qui se passe à La Mecque.
Mais à Médine ?
JC

À Médine, la situation est très différente. La grande oasis située sur une
voie millénaire de communication est beaucoup plus ouverte à des
influences variées, toujours celles du Sud bien sûr, mais aussi,



contrairement à La Mecque, celles du Nord, qui viendraient donc du
Proche-Orient. Mais là encore il ne faut pas se tromper de cible. Le syriaque
n’est dominant que dans le nord de la Syrie. Dans le sud du Proche-Orient,
les élites étaient fortement hellénisées. Mettre la zone syriaque directement
en contact avec l’Arabie, c’est ignorer la géographie. La seule confrontation
directe dans l’oasis médinoise concerne le judaïsme local. Il n’y a pas sur
place de présence chrétienne, syriacisante ou autre. Les données extérieures
ne peuvent arriver qu’à travers diverses médiations. Avant de syriaciser le
propos, il faut donc avoir en tête la complexité de cette situation.
JLS

Y aurait-il un exemple d’appropriation d’un thème ou d’une figure
biblique que vous pourriez donner ?
JC

Oui tout à fait. On pourrait prendre par exemple la reconfiguration
médinoise de la figure d’Abraham, qui est un des moments forts de la
polémique contre le judaïsme local. La comparaison est saisissante avec la
période mecquoise. Après avoir été fugitivement lié à Moïse dans une
révélation conjointe (87, 19), l’Abraham mecquois est mis en scène dans le
récit de Loth (51, 24) et dans la naissance miraculeuse de son fils (Isaac et
non Ismaël : 37, 101), puis dans la récusation de l’idolâtrie prêtée à son
père, dont le Coran nous dit qu’il l’éloigne de lui en menaçant de le lapider
(19, 46). On retrouve là divers fragments de récits bibliques et midrashiques
plus ou moins reconfigurés.

Or en contexte médinois, il n’est plus du tout question de cela. À
l’instar de Moïse en période mecquoise, la figure abrahamique devient la
référence majeure. Elle va servir de soutien contre ses détracteurs à celui
qui est désormais identifié comme un prophète et comme le plus récent
messager d’Allah. Mohammed succède dès lors à Abraham et à Moïse,
auxquels va s’ajouter Jésus, « fils de Marie ». Le nouvel objectif semble
être de s’emparer de la référence abrahamique, vue comme fondatrice, en la



soustrayant aux « gens de l’Écrit », censés, tout autant judéens que
nazaréens, avoir certes reçu une révélation authentique de leurs prophètes,
mais l’avoir ensuite dénaturée et trahie. C’est dans cette logique que le
Coran s’empare de la figure d’Abraham, jusqu’à finalement le représenter
comme ayant été, sur ordre divin, le fondateur de la Ka’ba (2, 125-127).
Cette logique d’appropriation n’avait pas lieu d’être avant la confrontation
avec le judaïsme local. De La Mecque à Médine, face à des adversaires
nouveaux, le discours coranique a simplement changé de référent, de Moïse
à Abraham.

Le Jésus coranique

JLS
Peut-on revenir sur Jésus parmi les figures référentielles que le Coran

invoque ? Est-il traité, incorporé, comme l’est Abraham ?
JC

Si je prends en compte les deux corpus présumés – mecquois et
médinois – et si je recense les figures bibliques qui sont nommées au fil du
discours, je constate en période mecquoise une étrange absence, de notre
point de vue du moins : celle de Jésus. On a bien deux mentions de son nom
(43, 63 et 19, 34). Mais, dans les deux cas, celui-ci, ‘Îsâ, apparaît dans un
passage qui semble interpolé, faisant fonction d’ajout explicatif, comme si
on éprouvait a posteriori le besoin de corriger le silence du texte.

Le fait est d’autant plus étrange que « Marie » (Maryam), est citée dans
le discours mecquois. On comprend très vite que c’est pour attester de la
naissance miraculeuse de « son fils » (Ibn Maryam : 43, 57 ; 23, 50) ou de
son « garçon » (ghulâm : 19, 19), c’est-à-dire d’un témoignage concret de
l’action divine : Dieu peut donner un fils à une vierge en lui envoyant « son
esprit » qui prend l’apparence d’un « humain ». Marie et son fils ont donc



simplement une fonction de « signe probant » (âya ; 23, 50) C’est la
naissance miraculeuse en soi qui est mise en exergue, non la personne du
fils de Marie.
JLS

Je suppose que, comme toujours, il y a une position adverse à contrer ?
JC

Marie et son fils servent l’argumentaire élaboré face à l’hostilité de la
tribu mecquoise, arc-boutée sur la tradition de ses pères. Et on va donc
chercher les arguments là où il est possible de les trouver. Il s’agit
certainement du terrain yéménite parce que c’est celui qui est accessible à
partir de La Mecque. Le Proche ou le Moyen-Orient sont beaucoup trop
éloignés et surtout, très différents sociologiquement.

C’est donc l’acteur mecquois qui sélectionne dans le fonds narratif
judéo-chrétien du Yémen les éléments qui lui conviennent, non pour les
garder tels quels, mais pour les reconfigurer en fonction de ses besoins
propres. De la part de l’emprunteur coranique, il n’y a encore aucune
perception de la présence de deux religions rivales au Yémen. Tout au plus
est-il vaguement question de « divergences » au sein des « fils d’Israël »,
auxquelles la divinité saura mettre bon ordre le moment venu (27, 76). La
figure chrétienne du fils de Marie en tant que Jésus n’est donc pas encore
identifiée. Cette absence de représentation de la figure clef du christianisme
dans cette partie du Coran permet d’opposer un démenti catégorique à ceux
qui affirment une naissance du Coran en milieu christianisé.
JLS

Mais alors, à quel moment apparaît le Jésus du christianisme ?
JC

Il apparaît après la période mecquoise. De cela on peut être certain. Les
passages concernant Marie le démontrent clairement. Mais est-ce seulement
en période médinoise que sa figure se manifeste, donc du vivant de
Mohammed ? Doit-on supposer que des éléments complémentaires



viendraient s’ajouter sur certains points jusqu’au cœur de la période
omeyyade, à la fin du VIIe siècle ? Ou devrait-on considérer que les passages
sur Jésus datent de la seule période omeyyade, lorsque se produit, dans le
cadre du Proche-Orient byzantin, la confrontation sur le terrain avec le
christianisme implanté localement ? C’est en période omeyyade, je l’ai dit,
que s’affiche aux yeux du monde, sur les inscriptions de la Coupole du
Rocher à Jérusalem, la proclamation qui fait de Mohammed le successeur
de Jésus. La question se pose alors de savoir si certains passages coraniques
ne pourraient pas dater de cette période, où il semble que la dernière main
ait été mise au texte définitif du Coran. C’est en gardant en tête cet éventail
de possibilités qu’il faut se plonger dans le texte du Coran.
JLS

Somme toute, à lire le Coran, on a l’impression que les reprises
bibliques sont arbitraires.
JC

Un lecteur de la Bible a en effet de quoi se sentir trahi. Mais le
musulman vous répondra que ce sont les Judéens et les Nazaréens qui ont
trahi la vraie Torah et le véritable Évangile ! Que seul le Coran a conservé
la bonne version et est demeuré fidèle à la révélation divine constitue une
conviction toujours fortement affichée dans le monde musulman
d’aujourd’hui.

Bien entendu, du point de vue historique la question n’est pas là. Tout
en affirmant s’inscrire exactement dans la ligne de la Torah et de
l’Évangile, le Coran suit son programme propre, qui correspond au parcours
idéologique et politique de son inspiré, dans le contexte sociétal qui est le
sien. Alors que nous ne disposons d’aucun des éléments que les historiens
ont normalement à disposition, le caractère très spécifique de ce contexte
permet malgré tout de poser des hypothèses crédibles sur un parcours de vie
et de croyance qui, au-delà des emprunts qu’il fait au champ biblique, garde
un ancrage particulièrement puissant dans son terrain.



JLS
Quand on lit le Coran, il est un peu surprenant de voir comment les

emprunts bibliques sont transformés. Ils racontent apparemment d’autres
histoires, ou les racontent autrement.
JC

En exprimant votre surprise, vous ne parlez pas du Coran, mais de vous
par rapport au Coran. C’est l’attitude normale du lecteur qui ouvre un livre
tel que celui-là. S’il part de son propre contexte, en tant que connaisseur de
la Bible, il a en effet de quoi se sentir désarçonné. Il se trouve face à la
présence de noms bibliques qu’il connaît, mais ces noms apparaissent dans
des récits qu’il ne reconnaît pas ou qu’il ressent comme terriblement
déformés ou lacunaires.

Ce n’est évidemment pas ainsi que doit raisonner l’historien. Le Coran
est ce qu’il est. Ce qu’il faut étudier, c’est le contexte de ses appropriations
bibliques ou autres. L’origine de l’emprunt, pour important qu’il soit de la
connaître, n’est pas la question principale. Toute lecture est
contextualisable : celle d’un musulman d’aujourd’hui qui affiche haut et
fort sa conviction que le Coran est une Bible rectifiée de ses erreurs comme
celle du non-musulman qui dénonce une falsification de la Bible. Il faut
simplement préciser dans chaque cas à quel niveau de lecture on se situe
pour avoir un terrain qui donne prise à l’analyse historique.
JLS

Pourriez-vous donner un exemple de « réécriture » coranique d’un
épisode biblique ?
JC

Je viens de le dire : le point de départ doit être l’analyse des motivations
de l’emprunteur, car celui à qui on emprunte n’est en rien impliqué – au
moins dans un premier temps – dans l’emprunt qui lui est fait. On en a de
beaux exemples avec la figure de Moïse. Il ne faut pas s’attendre en effet à
ce que le Moïse coranique soit un calque du Moïse biblique. J’ai été



particulièrement intéressée, à ce propos, par la reconfiguration de l’épisode
biblique dit du « Buisson ardent », surtout s’agissant du statut du feu.

Plusieurs passages coraniques reprennent cet épisode biblique
d’Exode 3, 1-12. Les mentions les plus anciennes ne citent pas le feu divin,
ne retenant que la présence de Moïse dans un val sacré, et sa mission pour
aller affronter Pharaon (79, 16). Seuls trois passages renvoient au buisson
(28, 29 ; 27, 7 ; 20, 10). Mais faute de travailler sur l’imaginaire du Coran
et son anthropologie, on ne s’est guère avisé que le transfert du récit du
« buisson embrasé par le feu » ne se fait pas dans le Coran. Le scénario
biblique se trouve même profondément transformé. En effet, nous sommes
placés dans une situation nocturne. Moïse, qui se trouve en compagnie des
siens, aperçoit un feu de campement. Or, dans l’imaginaire local, autant est
redouté le feu diurne qui renvoie au soleil brûlant ou au vent de sable, tous
deux mortels si on ne peut s’en protéger, autant est valorisé le feu nocturne
du campement. En effet, si le feu nocturne se laisse apercevoir de loin, c’est
qu’il s’agit du feu de l’accueil. Quand Moïse est invité à s’approcher pour
entendre la voix divine, tantôt elle sort d’un arbre qui ne brûle pas, tantôt
elle sort du feu sans qu’aucun arbre ne soit évoqué. Ce genre de détail est
loin d’être insignifiant et doit être relevé. Il s’agit d’un trait typique de
l’imaginaire tribal.
JLS

Ce qui est raconté doit être compris par la population de La Mecque ?
JC

Oui, mais seulement quand il s’agit de discours de période mecquoise.
Avec la période médinoise, on passe à un auditoire qui s’élargit à de
nouveaux acteurs impliqués sur le terrain. Il est important aussi de
distinguer le discours qui s’adresse à des auditeurs réels, en capacité de
répliquer, et celui qui entre en scène face à des interlocuteurs fictifs, tels les
fils d’Israël de la période mecquoise ou les Nazaréens de la période
médinoise. Ces derniers sont supposés représenter un christianisme que le



Coran identifie de façon très confuse. La véritable confrontation semble
renvoyer au Proche-Orient et à la période omeyyade, là où se joueront des
rapports de pouvoir tant politiques que symboliques.

1. Ou encore comme « ceux qui judaïsent » (al-ladhîna hâdû ; 4, 46 et 160).

2. Les nestoriens se rattachent à Nestorius, patriarche de Constantinople (mort en 451), qui
professait que la personne divine et la personne humaine en Jésus le Christ sont totalement
distinctes et séparées. Cette doctrine a été déclarée « hérétique » par l’Église.

3. Cf. On a perdu Adam. La création dans le Coran, op. cit.

4. Ali Amir-Moezzi et Guillaume Dye (dir.), Paris, Cerf, 2019.

5. Cf. chapitre 9 : « Du Coran des tribus au Hadith des convertis ».
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Qui était Mohammed ?

Un prophète ?

JLS
Avec Thomas Römer, nous nous sommes interrogés sur l’historicité de

Moïse et sur celle des patriarches bibliques. La Bible raconte toutes sortes
d’histoires merveilleuses à leur sujet, tout en les présentant comme des
personnages qui ont réellement existé. Et du reste, « ça marche » : nombre
de bons juifs et de bons chrétiens sont persuadés que ce sont des histoires
« vraies ». Et ils débordent largement ces créationnistes évangéliques qui
pensent que la création du monde, avec les deux premiers humains, Adam
et Ève, s’est passée exactement comme le raconte la Bible. Pourtant, plus
un seul historien sérieux ne peut accepter cela. Est-ce que l’histoire du
prophète Mohammed est aussi une invention ? Ou, à l’inverse, qu’est-ce qui
est « vrai » à son sujet ?
JC

Pour ma part, j’évite d’emblée de dire que Mohammed est un prophète.
C’est devenu l’appellation habituelle, mais en histoire, il faut se méfier des
habitudes. Alors voici ce que je peux dire : dans la partie mecquoise du
Coran, Mohammed est désigné comme un « avertisseur », ou un



« annonciateur ». Le contexte sociétal est celui de la tribu dont le futur
prophète, désigné aussi comme « votre compagnon » (81, 22), est un
membre ordinaire dont la mission est simplement « d’avertir » les siens sur
des périls qui les menacent. La sacralisation de la figure prophétique, si
dominante plus tard, n’est en rien présente dans le Coran. On trouve certes
dans sa partie mecquoise les mots « prophète » ou « messager », mais ils
désignent des figures bibliques, tels Abraham ou Moïse.
JLS

Est-on certain qu’il s’appelait Mohammed à l’origine ?
JC

Non, Mohammed est un nom qui soulève bien des questions. Il est bâti
à partir d’une forme de participe passif : l’homme dit muhammad (en
transcription exacte de l’arabe) est « celui auquel ont été décernées des
louanges ». Or, dans les inscriptions datées qui jalonnent des lieux divers,
notamment les pistes, il n’est pas fait mention de ce nom glorieux avant la
fin du VIIe siècle, donc au moment où il apparaît dans les inscriptions de la
Coupole du Rocher à Jérusalem comme « serviteur » (‘Abd Allâh) et
« Messager d’Allah » (Rasûl Allâh), tandis que Jésus, fils de Marie, figure à
une seule reprise, avec la même titulature, sur les bandeaux intérieurs. Le
nouveau messager d’Allah succède à Jésus, tout comme le nouvel empire
arabe revendique de succéder à l’empire chrétien de Byzance qui lui résiste
encore. Il est donc plus que probable que le nom de Mohammed, si peu
présent dans le Coran, est une adjonction tardive que le « messager » a
reçue au temps des Omeyyades. J’ajoute que le nom personnel d’un homme
de tribu n’est pratiquement jamais cité hors du cercle le plus étroit de sa
parenté. À l’extérieur de ce cercle restreint, il n’est généralement connu que
sous son nom de clan ou de tribu, ou encore selon la dénomination qui fait
de lui un homme accompli comme « père d’un fils » (Abû…), né ou à venir.
JLS



Mais si le nom laudatif « Mohammed » est « fabriqué » à la fin du
VIIe siècle, qui était l’homme de tribu qui a fini par sortir du rang au point de
devenir le « Prophète de l’islam » ?
JC

On n’a que des allusions coraniques à ce sujet. En particulier la
situation dégradée de son enfance (il est orphelin : 93, 6), son absence de
« renom » au début de sa vie d’adulte (94, 4) et une insulte de ses
adversaires le désignant comme un homme « sans fils » (108, 3). Sa famille
paternelle est interpellée pour le soutenir (26, 214), et un personnage qui
serait un oncle paternel hostile est maudit (sourate 111). Quand l’arrivée au
pouvoir des Abbassides (750) inaugure l’écriture du passé, les premiers
historiographes reprennent à loisir ces éléments pour dévoiler la généalogie
de celui qui est dorénavant bien identifié comme Mohammed.
JLS

C’est bien ténu… N’a-t-on pas affaire à des fictions ?
JC

On pourrait se laisser aller à le penser, si ce n’était que, pendant
plusieurs siècles, des descendants présumés du clan tribal de Mohammed se
sont affrontés dans une lutte sans merci pour le contrôle du pouvoir. De
cette rivalité initiale naissent d’ailleurs entre la fin du IXe et le Xe siècle les
mouvements idéologiques rivaux que sont le sunnisme et le chiisme. Ce
dernier mouvement prétend être fidèle à l’ascendance directe de Fatima et
de Ali, respectivement fille et cousin/gendre de celui que nous appelons
Mohammed. Or, le savoir généalogique était capital dans le monde des
tribus. On ne pouvait mentir à son propos, car la généalogie s’exposait aux
yeux de tous. Elle était par ailleurs porteuse d’enjeux majeurs, régissant ce
qu’on pourrait appeler le « code des alliances », qui était à la base même du
système politique tribal.

Mohammed reçoit aussi d’autres noms, pour lesquels on n’a d’ailleurs
guère plus de certitude. Le plus souvent cité est Qutham, qui aurait pour



signification « Celui qui distribue sur sa part de butin ». Le nom de son
père, décédé avant la naissance du futur Prophète, pose d’ailleurs aussi
problème. Les sources historiographiques (mais pas le Coran) le nomment
‘Abd Allâh, autrement dit « Serviteur d’Allah ». Mais les enfants nés à
Médine et dont les parents émigrés de La Mecque s’étaient ralliés à
l’« alliance d’Allah » portaient tous, ou presque, le nom de ‘Abd Allâh. De
ce fait, on les appelait al-‘abâdila, « les ‘Abd Allâh », en forgeant un pluriel
sur ce nom.
JLS

Le nom du père serait en quelque sorte un enjolivement ?
JC

Oui. Il s’agit incontestablement d’un nom fictif de laudation, qui ferait
écho au « Couvert de louanges » (Mohammed) omeyyade. Mais aucune
inscription n’en atteste. Au contraire, la généalogie paternelle ascendante de
Mohammed, à partir du grand-père, semble totalement étrangère à ces
reconstructions de noms. Or, même si les noms de ces ancêtres ne figurent
pas dans le Coran, ils n’ont soulevé aucune contestation dans un milieu
habitué à traquer et à railler les fausses généalogies. Il en va de même des
autres lignées de personnages connus appartenant à des clans mecquois, à
commencer par celui des Omeyyades. Puisqu’on ne mentait pas sur la
généalogie, on peut donc voir là des « preuves anthropologiques » et des
informations de localisation fiables sur les origines de Mohammed.

Mohammed à Médine

JLS
Il existe donc un personnage historique qu’on a appelé Mohammed.

Mais s’il n’avait pas un statut de prophète à La Mecque, le possédait-il en
entrant à Médine ?



JC
Non, celui que nous appelons Mohammed n’a pas été « prophète en son

pays ». D’un point de vue anthropologique, il ne pouvait pas l’être avant de
rejoindre ce statut attribué à des figures antérieures, avant tout bibliques, sur
lesquelles il pouvait calquer son destin d’homme inspiré par une parole
surnaturelle. Ses adversaires mecquois le dénoncent alors comme « devin ».
Dans l’Arabie tribale, les devins étaient des hommes et souvent des femmes
qui entendaient des voix disant annoncer l’avenir proche, dans une société
constamment obsédée par l’incertitude de ses lendemains.
JLS

Donc les figures bibliques dans le Coran sont importantes en ce qu’elles
fournissent des modèles dans la représentation du Prophète ?
JC

Oui, les qualificatifs de « prophète » (nabî) et « messager » (rasûl)
s’appliquent d’abord à ceux que le Coran présente comme des modèles
d’identification. Il s’agit exclusivement de figures bibliques, surtout de
Moïse (en contexte mecquois). Mais l’accent est mis sur le fait que ces
figures antérieures ont reçu, à destination des leurs, un « Écrit (surnaturel) »
(kitâb), similaire à celui qui est reçu par l’« Avertisseur » de sa tribu.
JLS

Pourquoi avait-il besoin de ces cautions ?
JC

Mohammed était fort handicapé par son statut social. Né orphelin dans
un clan qui semble avoir été en déclin, car non associé à des entreprises
marchandes récentes, il avait été épousé par une veuve plus âgée que lui qui
ne lui avait pas donné de fils parvenu à l’âge adulte. Autant dire, à la
manière de Pierre Bourdieu, que son « capital social » était égal à zéro.
JLS

Comment connaît-on le mariage avec cette veuve ? Par des récits
ultérieurs ?



JC
Oui, tout à fait. Par l’historiographie du début de la période abbasside

(VIIIe siècle). Le Coran ne dit mot de ce premier mariage, régenté par
l’épouse. On a simplement l’allusion au « châtré » (abtâr), une insulte qui
désigne l’homme sans fils (108, 3). Il n’est question d’épouses au pluriel
que durant la phase coranique médinoise, sans toutefois qu’aucun nom ne
soit précisé. À propos du premier mariage, on est dans le vraisemblable, qui
reste invérifiable directement. Mais la mémoire tribale ne manquait pas de
retenir avec délectation ce que nous appellerions des « ragots ». Certains
étaient même mis en poèmes pour une meilleure mémorisation. La poésie
satirique, qui pouvait défaire durablement une réputation, jouait un rôle non
négligeable dans cette société.
JLS

S’il a dû finalement partir de La Mecque et aller à Médine, c’est que
l’irritation, voire la violence à son égard était montée d’un cran ?
JC

À La Mecque, le statut de Mohammed est celui d’un homme de tribu
qui parle aux siens. La tradition historiographique met en scène une
ostracisation de son clan de la part des autres clans de la tribu. Mais il n’y a
aucune allusion coranique à ce propos. Cela pourrait être un effet de
dramatisation inventé après coup. L’appel aux oncles paternels, évoqué
dans le Coran, n’entraîne aucun ralliement.

Un autre passage du Coran évoque des pressions pour faire partir le
discoureur imprudent. Il semble en définitive avoir été banni par un oncle,
nouveau chef de son clan, que le Coran maudit. Sa puissante épouse étant
morte, l’« Avertisseur » se serait trouvé sans protection. Intervient alors un
épisode que le Coran ignore, mais qui semble plausible dans la société de
l’époque : avant de s’exiler définitivement à Médine où il aurait eu une
relation de parenté dans l’un des clans arabes de l’oasis, Mohammed aurait
bénéficié d’une protection tribale temporaire de la part du puissant chef



mecquois du clan des Nawfal, qui voulait ainsi montrer sa force. Il ne se
serait donc agi en rien d’un ralliement religieux. Cet événement est placé
par les chroniqueurs en l’an 619, soit deux ans avant l’hégire (dont la date
présumée bien connue est 622). C’est sans doute à la mort de ce dernier
protecteur que Mohammed le banni a dû quitter sa ville de naissance. Le
Coran revient brièvement sur ce départ de Mohammed avec l’un de ses plus
anciens partisans (9, 40). Les historiographes ont mis en scène un scénario
de poursuite abracadrabrant, en racontant que ce compagnon aurait été Abu
Bakr, du petit clan mecquois des Taym et père de Aïcha, la future jeune
épouse de Mohammed. D’autres les auraient rejoints progressivement pour
former à Médine le groupe des « émigrés ».
JLS

Et à Médine non plus, il n’est pas accueilli comme prophète.
JC

La tradition historiographique brode à loisir sur un accueil grandiose de
Mohammed à Médine, où il est censé arriver sur sa chamelle blanche en
tant que prophète et médiateur, impatiemment attendu de tous pour régler
des querelles intertribales dans la cité. Tout cela paraît de la plus haute
fantaisie. En réalité, en pleine période médinoise, lors de ce qui aurait été –
 selon la tradition historiographique – une banale querelle autour d’un puits,
il se fait encore traiter de « réfugié » qu’on peut expulser. Cela permet
d’avoir une plus juste appréciation de la situation et fait comprendre que
Mohammed ne peut avoir été le chef de la cité qui l’a accueilli, comme on
l’imagine souvent aujourd’hui. Ni qu’il régnait sans partage sur une
communauté de croyants tout à sa dévotion. L’« obéissance à Allah et à son
Messager », qui est souvent réclamée, vient largement d’une rédaction
postérieure : mettant en scène le modèle d’un prophète obéi, elle vise sans
doute à donner une assise de même type aux califes de la seconde moitié du
VIIe siècle. Centrée à Damas, la dynastie d’origine mecquoise a en effet,
malgré son pragmatisme, le plus grand mal à contrôler la province



iraquienne, pas si éloignée, où les grandes tribus indociles voulaient faire la
loi comme elles la faisaient auparavant dans leurs terres d’Arabie orientale.
JLS

Que penser alors des récits sur la « révélation » que Mohammed aurait
reçue dans une grotte du mont Hira, près de La Mecque ? On parle même
de révélation « dans la douleur » puisqu’il aurait été à moitié étouffé par
l’ange Gabriel qui l’aurait contraint de prononcer les premiers mots de la
révélation. Peut-on reconnaître une part de vérité dans cette « douleur de
l’inspiré » ou est-on dans la pure invention hagiographique ?
JC

On est dans une mise en scène hagiographique. Dans le Coran, il n’y a
pas de grotte de la révélation, ni à Hira, à quatre kilomètres de La Mecque,
ni ailleurs. Quant à Gabriel, Djibrîl, constamment présent par la suite dans
l’hagiographie mohammedienne, il n’est l’objet que de deux passages
coraniques tardifs : l’un est en relation avec une querelle conjugale,
rappelant que Gabriel est étymologiquement un ange de la « force » ;
l’autre, avec deux mentions successives, renvoie à Gabriel comme agent de
la « descente » (de la révélation) dans « ton » cœur (le cœur est en arabe le
siège de la compréhension, pas des sentiments).
JLS

Est-ce qu’on pourrait malgré tout sinon affirmer, du moins présumer
qu’il arrive à Médine avec une aura d’« inspiré » ?
JC

Non. Comme je l’ai déjà indiqué, il y arrive car il y a des attaches
familiales, mais comme un réfugié. Selon les historiographes que l’on peut
suivre sur ces affaires tribales, son clan de parenté appartenait à la tribu
médinoise des Khazradj, qui venait de perdre l’ascendant politique dans
l’oasis au profit de la tribu rivale des Aws. On peut penser que l’émigré est
reçu d’autant plus favorablement qu’il est bientôt rejoint par quelques
partisans capables de faire nombre en cas de confrontation entre les deux



tribus. Mais Mohammed est alors un homme en échec, banni par son clan
mecquois. Le thème de la « sortie contrainte », pour ne pas dire de
l’expulsion, est d’ailleurs repris dans la partie médinoise du Coran.

Le tournant politique de Médine

JLS
Après ce premier échec à La Mecque, comment va-t-il « se refaire », si

je puis dire ? L’importation du thème de l’eschatologie, enfer et paradis, va-
t-elle lui servir ?
JC

Il va se refaire par la politique, non par le discours. À La Mecque, le
discours était sa seule arme, mais il a échoué, vaincu par la tradition
patriarcale qui se moquait bien de savoir s’il y avait un lieu de châtiment ou
un lieu de délices après la mort. Nous en avons déjà parlé : le discours
coranique, avec le thème importé de la Création et d’un créateur possesseur
de tout, censé pourvoir à tous les besoins, censé avoir secouru des peuples
dans le passé, ne marche pas. Les hommes de tribu sont des pragmatiques.
Ils veulent des preuves. Ils ne connaissent pas ces peuples. C’était un trait
fondamental de l’anthropologie et de la mentalité tribales que de ne faire
confiance qu’à des gens avec lesquels on avait fait alliance dans le passé ou
avec lesquels on était susceptibles de faire alliance dans le présent et le
futur. Un discours hors sol n’intéressait personne.

Pourquoi aurait-il eu plus de succès à Médine ? Arrivé dans sa cité
d’accueil, Mohammed va donc jouer avant tout un jeu politique. Au terme
de quasiment dix années de coups de force et de négociations, il aurait
réussi à rallier à l’alliance de son Dieu les Mecquois qui l’avaient banni, et
à se faire reconnaître comme un interlocuteur fiable par son ancienne tribu.
On peut dire en effet qu’il n’a jamais renoncé à son objectif premier.



Cette politique a été suivie par les Médinois dans la mesure où ils y ont
trouvé avantage. Elle aboutit en 630 (date présumée) à une prise de contrôle
négociée de La Mecque. Contre toute attente, cette alliance des deux cités
perdure après la mort de Mohammed (632, date également présumée), non
sur la base religieuse que l’on imagine a posteriori, mais sur celle d’intérêts
communs bien compris.
JLS

Le discours coranique reflète-t-il cette activité « politique » ?
JC

Oui, de manière plus ou moins allusive. S’y ajoute – cela a été remarqué
depuis longtemps – une partie que l’on dit souvent « législative », en
imaginant qu’elle établissait en quelque sorte les fondements nouveaux
d’une société musulmane idéale. À y regarder de plus près, on s’aperçoit
que le Coran médinois reste très largement en phase avec les règles qui
régissaient les sociétés tribales en Arabie. Le problème de Mohammed en
tant qu’émigré dans une cité étrangère est de faire en sorte que ses
partisans, surtout ceux qui viennent du nomadisme et ne connaissent pas les
mœurs de la ville, ne viennent pas gêner son action politique par des
conduites inappropriées, qui perturberaient l’ordre de la société médinoise
et dont il serait tenu responsable. Mais sur le plan idéologique, la grande
affaire du Coran médinois, ce sont les rapports avec les juifs de l’oasis. La
polémique qui naît et s’enflamme occupe une grande partie du texte du
Coran rapporté à cette période.
JLS

D’où vient cette polémique ? Vous nous avez dit déjà que les fils
d’Israël étaient vus de manière très positive dans la partie « mecquoise » du
Coran ?
JC

On est en présence de ce qu’on pourrait appeler une « révision
déchirante » : on croit avoir des alliés et on est face à des gens qui ne



veulent pas parler avec vous ! Alors que le discours de période mecquoise
avait porté aux nues les juifs en tant que peuple de Moïse, voilà qu’au lieu
d’accueillir à bras ouverts celui qui se réclame de leur « prophète », les juifs
de Médine le raillent et se moquent de lui (5, 57). Seraient-ils envieux et
jaloux (4, 54 ; 2, 105) d’une nouvelle révélation qui prolonge et actualise
celle que Moïse a reçue ? À la stupéfaction font place la colère et la
virulence du discours. Celle-ci est d’autant plus intense et provocante que
celui qui commence à être identifié comme « Prophète » et « Messager », à
l’instar des prestigieux devanciers dont il se réclame, ne peut rien contre les
juifs locaux qui sont des membres à part entière de la société médinoise.
Pour parvenir à les atteindre, il faudra trouver des motifs sérieux, autrement
dit des motifs politiques et tribaux.
JLS

Est-ce que cette polémique avec les juifs fait tache d’huile et concerne
toutes les tribus de l’oasis ?
JC

Pas du tout justement, et c’est assez curieux. La diatribe coranique de
plus en plus violente contre les « gens de l’Écrit », alias les juifs médinois,
semble n’avoir aucun effet sur les relations avec les autres groupes tribaux,
comme s’il s’agissait d’une affaire privée entre le nouveau venu et eux.
JLS

En quoi consiste alors la « révision déchirante » que vous avez
évoquée ?
JC

Au-delà des menaces qui accablent les juifs médinois, accusés d’avoir
trahi leurs prophètes, on a un exemple des plus frappants avec la révision du
récit biblique du Veau d’or. Dans le récit mecquois, les gentils fils d’Israël
sont induits en erreur par un personnage diabolique, présenté comme le
« Samaritain ». Or, la reprise médinoise du même épisode fait retomber la
faute sur le peuple tout entier (7, 148). Et la suite arrive logiquement : le



rejet du nouveau porteur de révélation a des antécédents dans le passé. Si
Mohammed est trahi aujourd’hui par ceux qu’il pensait être ses alliés
naturels, il ne doit pas s’en étonner : ils ont trahi leurs prophètes maintes et
maintes fois. Alors Allah a fini par les lâcher, il a anéanti leur « Lieu de
Prosternation » (17, 7). Je traduis ainsi en gardant son sens premier au mot
arabe dont le français a fait la « mosquée ». On a là incontestablement une
obscure allusion à la destruction du temple de Jérusalem à la fin du Ier siècle
de l’époque romaine, par Titus d’abord puis au début du siècle suivant par
l’empereur Hadrien, double destruction dont le Coran ignore évidemment
les circonstances historiques.
JLS

Et quelles vont être les conséquences de cette délégitimation du
judaïsme médinois selon le Coran ?
JC

Elles sont majeures. On en a deux exemples très frappants : d’abord, le
changement d’orientation de la prière, ce qu’on appelle la qibla, le fait de se
positionner dans une direction donnée pour prier ; ensuite, ce que
j’appellerai de manière un peu provocante l’« invention » coranique de
l’abrahamisme mecquois.

Concernant la qibla, tout un chacun aujourd’hui est persuadé qu’à
La Mecque, les partisans de Mohammed se tournaient pour prier vers
Jérusalem. Pourtant, dans le Coran de période mecquoise, on cherche
vainement une quelconque mention de cette cité. Le pôle sacral
constamment invoqué, c’est le « val sacré » de Moïse, celui où il reçoit le
commandement divin pour aller affronter Pharaon. On peut donc
comprendre la stupéfaction de l’émigré quand, arrivé à Médine, il constate
que la direction sacrale des juifs locaux n’est pas la sienne : on ne peut
douter en effet que les juifs médinois regardaient vers Jérusalem. Une
révélation descend alors à point nommé pour désigner comme direction



sacrale « le Lieu de Prosternation bien protégé » (al-masdjid al-harâm), qui
désigne le site mecquois.

Cette invention de la qibla mecquoise sera bientôt suivie d’une autre
innovation majeure, en lien avec la querelle qui oppose Mohammed aux
juifs médinois. Le Coran cherche à toute force à les décrédibiliser en les
privant pour ainsi dire de leurs cautions symboliques. Non content
d’affirmer que le « Lieu de Prosternation » dont ils disposaient (mais dont
aucune localisation n’est donnée) a été détruit à jamais, voilà qu’Abraham
est montré édifiant la « demeure (sacrale) » de La Mecque, la Ka’ba, et
inaugurant la « tournée » autour de l’édifice porteur de pierres sacrées. On
ne peut mieux faire pour déposséder le judaïsme médinois de ses références
ancestrales et sacrales.
JLS

Mais là, si on vous suit, il semble bien que le conflit avec les tribus
juives de Médine soit devenu religieux beaucoup plus que tribal ?
JC

On peut dire que le conflit avec les juifs médinois n’était pas prévu au
programme. Il éclate tout simplement parce qu’il apparaît que les rabbins
médinois refusent tout dialogue. Or, cela met directement en cause la
crédibilité idéologique de Mohammed. À l’incompréhension initiale de sa
part succède une virulence dans le discours qui devient de plus en plus
grande. Mais elle ne peut rien sur le plan tribal. Il faut que les juifs
médinois puissent être mis en défaut politiquement pour que Mohammed
puisse s’en prendre à eux, et cela arrivera.

Un homme de tribu aux capacités
exceptionnelles

JLS



À propos de cette première période, peut-on parler de « communauté
musulmane », comme on l’entend dire si souvent aujourd’hui ?
JC

Vous devinez ma réponse : non et non ! À Médine se met en place une
construction politique qui ne peut qu’être en phase avec la configuration
sociétale de l’époque. La règle de base à tous les niveaux, c’est l’alliance, et
plus encore le consentement à l’alliance pour quiconque n’est pas en
position dominante en cas de confrontation entre des groupes rivaux. Tout
ce qu’on peut dire de ce point de vue, c’est que l’élimination violente de la
tribu juive médinoise la plus puissante constitue une totale exception.
Encore a-t-il fallu trouver une raison tribale impérieuse – celle de la
trahison – pour en venir à cette extrémité. En effet, quand on est vaincu, en
principe on négocie en se disant qu’on connaîtra sans doute des jours
meilleurs où l’on pourra prendre à nouveau l’ascendant.

Disons-le donc sans hésitation : il vaut mieux oublier la présumée
« communauté » ou selon certains aujourd’hui « l’État musulman » dirigé
par un prophète à l’autorité incontestée, obéi en tout par de pieux
« compagnons ». Cela, c’est un « récit d’après », quand on a sacralisé le
passé.
JLS

Mohammed n’a-t-il pas eu malgré tout une certaine autorité à Médine
pour avoir réussi comme il l’a fait ?
JC

Je peux comprendre votre insistance : c’est en effet difficile à
comprendre quand on vit dans une société étatisée, avec un code de lois
écrites qui se veulent stables, voire éternelles. L’Arabie tribale de l’époque
est au contraire dans une situation mouvante, où chacun doit faire ses
preuves quasiment au quotidien. On ne peut compter sur personne en
dehors de son groupe de parenté pour se sortir d’une situation difficile.
Alors c’est vrai : l’extraordinaire dans le cas de Mohammed, c’est qu’il a



réussi tout en étant lâché par les siens. C’est la force du faible ou du
déshérité, qui sait inventer un avenir qui ne lui était pas promis en se
servant de toutes les ressources qu’il trouve à sa portée. De ce point de vue,
on peut dire que « prophète » ou pas, on est en présence d’un homme d’une
force de caractère et d’une intelligence exceptionnelles.

Il ne faut cependant pas tomber dans une imagerie anachronique. Le
Mohammed historique est un homme de son temps et de sa société, c’est-à-
dire un homme de tribu qui ne déroge en rien aux règles et aux
comportements de son époque. Le « surcroît d’islamité » dont on entoure
jusqu’à nos jours un contexte avant tout tribal ne peut qu’égarer par rapport
aux origines.
JLS

Il y a donc une vraie réussite « tribale » de son vivant. Mais après sa
mort ?
JC

C’est là que l’improbable se produit. Alors qu’elles sont alliées depuis
deux ans à peine, La Mecque et Médine restent unies. Qui plus est, la cité
montagnarde de Taëf, qui a négocié son ralliement à peine un an
auparavant, ne fait pas non plus défection. Une fois encore, il ne faut pas
voir là une affiliation de nature religieuse, mais bien une alliance politique
d’opportunité. Le facteur unificateur ne peut être un islam religieux qui
n’existe pas encore mais un intérêt bien compris, qui va se conforter dans
une politique d’expansion. Et son succès va sauver l’alliance conclue, aussi
récente soit-elle. Le premier successeur réduit d’abord la sédition locale de
petites tribus nomades d’Arabie occidentale qui ont rompu l’alliance
conclue. Celles-ci rentrent rapidement dans le rang et participent aux
actions conjointes. Ce qui reste encore largement un aréopage de chefs de
clan rassemblés autour de la figure conciliatrice d’un vieux compagnon de
route de Mohammed (qui était aussi son beau-père, père de la fameuse
Aïcha) convient alors de s’attaquer à l’Arabie centrale et orientale, qui était



restée totalement à l’écart de l’aventure. Si les hommes de l’Ouest avaient
échoué dans leur tentative, tout se serait sans doute arrêté, et l’islam
n’aurait pas existé. Mais c’est le contraire qui se produit. Et « l’islam
religion » n’y est pour rien. En revanche, l’assurance d’avoir un protecteur
divin qui donne la victoire, elle, y est probablement pour quelque chose.
JLS

Avant de terminer, dites-nous un mot de ce qui se passe après… avec de
grandes conquêtes qui aboutissent en un rien de temps à la prise de contrôle
d’un espace aux dimensions impériales. La religion n’y joue-t-elle toujours
aucun rôle ?
JC

Ces conquêtes sont totalement inattendues, y compris certainement pour
les hommes de tribu eux-mêmes. Ils vont avancer le long de pistes
traditionnelles au fur et à mesure de leurs succès. La seule chose vaguement
programmée est sans doute la poussée vers le nord, le long des étapes de
l’ancienne route de l’encens. Cette « politique » en direction des oasis du
nord de la péninsule pourrait être due à Mohammed lui-même, en fin de
période médinoise. Mais on peut fortement douter de l’existence de
certaines expéditions que nous narrent les historiographes postérieurs.
JLS

On doit donc encore une fois conclure de ce que vous dites qu’on n’est
pas du tout, après la mort de Mohammed, dans l’expansion d’un islam
constitué et convertisseur. Ce qui en effet est le cliché répandu, souvent
pour faire la différence avec le christianisme, qui s’est diffusé dans
l’Empire romain sans armée ni violence…
JC

Il faut en effet totalement oublier les conversions. Pendant bien plus
d’un siècle, donc jusqu’à l’arrivée des Abbassides vers 750, devenir
musulman passe par l’entrée dans une tribu, et non par le fait de rejoindre
l’islam comme religion. Quand ce sont les tribus confédérées qui contrôlent



des territoires de dimension impériale, les populations extérieures à
l’Arabie tribale sont empêchées de rallier l’alliance d’Allah, à moins de se
faire accepter comme membres « rattachés » par une tribu originaire
d’Arabie. C’est seulement avec les Abbassides que ce statut disparaît et que
s’ouvre la porte des conversions, désormais sans condition d’affiliation
tribale.
JLS

Comment expliquer, avec cette structure tribale maintenue, que ces
hommes aient pu si rapidement arriver à Damas ? Ils sont « sous la
protection d’Allah », d’accord, mais vous dites que cette protection est
secondaire par rapport à l’appartenance tribale.
JC

Les bandes tribales sont dans la région de Damas dès 634. La ville est
contrôlée définitivement deux ans plus tard, sans combat et après avoir
passé un accord de protection contre versement d’un tribut. En fait, il y a eu
très peu de grandes batailles. Pour ne pas être exposées au pillage ni
entravées dans leurs déplacements, les villes passent des accords avec les
tribus, qui finalement se contentent de peu, laissant en place les structures
existantes et ne se mêlant pas de religion. C’était la règle ancestrale d’un
contrôle minimal du rallié qui s’appliquait, et pas du tout une nouvelle loi
que l’on aurait dite coranique ou musulmane, comme beaucoup se
l’imaginent aujourd’hui. De plus, dans les deux Empires, le byzantin et le
sassanide, la surprise est totale. Les Arabes venus d’Arabie ? Personne ne
les attendait. L’Empire byzantin avait été fortement fragilisé du fait de
dissensions religieuses au sein du christianisme, mais plus encore du fait de
la conquête perse qui avait submergé la région entre 614 et 628. Avec
Héraclius, l’empereur byzantin, il venait tout juste de reprendre l’avantage.
JLS

D’où les théories ultérieures du grand philosophe de l’histoire Ibn
Khaldoun (1332-1406) 1. Il évoque le fait que chez les musulmans, il reste la



mémoire de l’asabyyia, l’« esprit de clan » développé durant cette conquête,
qui se perd quand l’islam s’installe, mais qui est toujours latent et capable
de se manifester dans les moments de crise.
JC

Il ne faut pas raisonner, à mon avis, en termes de « musulmans » : si on
ne dit pas de qui et de quand on parle, cela ne veut rien dire. Les conquêtes
ne furent pas « musulmanes ». Elles relevèrent d’une expansion tribale qui
porta toutes les tribus d’Arabie hors de la péninsule et avança de proche en
proche, sans plan de conquête préétabli. Quand on réussit, on va plus loin
jusqu’au moment où on est trop loin de ses bases pour avancer encore ou
parce qu’on rencontre un obstacle infranchissable. En réalité, ce qui a fait
perdurer ces conquêtes, c’est qu’elles furent peu destructrices et ne firent
peser aucune pression idéologique sur les populations extérieures à
l’Arabie, du moins tant que la porte des conversions demeura fermée. Ce
que dit Ibn Khaldoun de l’esprit de clan ne se développe pas au moment et
comme conséquence de la conquête : c’est tout simplement un trait
fondamental des sociétés tribales d’Arabie, qui a trouvé une opportunité
exceptionnelle de s’exprimer à grande échelle. Ce trait n’a rien à voir avec
l’islam.
JLS

Les khaldouniens pensent toujours, implicitement, que l’expansion a été
religieuse, dû à un islam conquérant, là où vous évoquez une stratégie
tribale.
JC

Je ne parlerais pas de « stratégie ». Il y a dans les évolutions historiques
une part d’aléatoire que l’on a tendance à constamment sous-estimer en
cherchant à mettre du prévisionnel et de la logique là où il n’y a que des
opportunités. Il faut se méfier des mots que l’on utilise. Il est plus pertinent
de parler ici d’expansion que de conquête, car derrière la conquête on est
amené à soupçonner des « plans de conquête ». Dans le cas d’Alexandre, on



peut sans doute raisonner de cette façon, mais pas dans le cas de
l’expansion des tribus d’Arabie au milieu du VIIe siècle. Ce qui s’est passé
pour aboutir à une réussite est totalement improbable au départ.

1. Le Livre des exemples, 2 tomes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2002 et 2012.
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Du Coran des tribus au Hadith des convertis

De la parole au texte

JLS
Vous avez dit que le corpus du Coran était d’abord oral : il n’y a pas

d’écriture au départ, ni à La Mecque ni à Médine, tout sera écrit et réécrit
plus tard. Néanmoins, avant les inscriptions coraniques sur la Coupole du
Rocher, achevée en 692 sous les Omeyyades, existe-t-il des traces ou des
bribes de Coran écrit ?
JC

En Arabie, quand on écrit, c’est généralement sur la pierre, et ce sont
des textes très brefs. Pour le Coran, les plus anciens feuillets retrouvés sont
écrits sur parchemin. Ce type de support d’écriture était précieux, et l’on
trouve souvent des palimpsestes, sur lesquels une écriture antérieure a été
effacée et qu’on réutilise. La question est évidemment : d’où viennent-ils ?
de quand datent-ils ? Mais bien sûr, pour la tradition musulmane qui raconte
le passé à partir de la deuxième moitié du VIIIe siècle, le Coran a été écrit,
dès que révélé, par les « compagnons » du Prophète, sur tout support qu’ils
avaient sous la main, de l’omoplate de chameau à la spathe de palmier. Le



troisième calife de Médine, ‘Uthmân (644-656), est censé avoir rassemblé
les écrits qui existaient déjà. On aurait ainsi le Coran complet moins de
vingt ans après la mort de Mohammed. Mais cette belle histoire ne tient
évidemment pas la route.
JLS

Vous proposez quelle explication ?
JC

On a des feuillets écrits, retrouvés dans divers lieux, dont la datation
probable correspond au premier demi-siècle de la période omeyyade, donc
de 661 à la fin du VIIe siècle. L’inscription de la Coupole du Rocher
marquerait l’aboutissement de la composition du livre. Il est sans doute à
peu près stabilisé vers 700, donc à l’époque de ‘Abd Al-Malik (685-705).
La fabrication du Coran comme texte écrit semble s’être faite dans le
contexte mutant d’un territoire ayant atteint des dimensions d’empire mais
qui, au niveau des hommes de pouvoir, reste encore fortement marqué par
la mentalité tribale.

Le calife ‘Uthmân appartenait au clan des Omeyyades. C’est sans doute
pour cela que les califes de même ascendance font remonter jusqu’à lui la
fiction d’un Coran complet. Des codicologues comme François Déroche 1 se
penchent depuis plusieurs décennies sur la question, mais une mise par écrit
datant de la période de Mohammed lui-même est exclue. En effet, dans le
Coran figure un interdit très clair : du fait que les juifs médinois ont écrit
« de leurs mains » le sacré, ils en ont déformé la transmission (2, 79). On
peut donc en conclure qu’elle aurait dû demeurer orale.
JLS

Avant 692, il n’y a donc pas de traces écrites d’un Coran constitué (je
veux dire d’un texte, fût-il partiel ou incomplet dont on aurait gardé un ou
plusieurs manuscrits). Mais après cette date, est-ce qu’il y a un Coran fini ?
Après tout, les Omeyyades avaient encore soixante ans à vivre…
JC



Il y a bien des morceaux écrits du Coran. Ce qu’on a retrouvé et
retrouve encore constitue une bonne partie du texte, même si on ne l’a pas
en entier. Mais avec les Omeyyades, on n’est pas encore entré dans une
société d’écriture : le Coran est pour ainsi dire le seul document qu’ils font
écrire. Ils n’ont pas d’historiographes pour narrer leurs hauts faits. Si le
Coran est mis par écrit, c’est pour répondre aux écrits sacrés dont se prévaut
le christianisme. En dehors de cette exception qui ressortit au « politique »,
la culture de référence omeyyade reste jusqu’au bout celle de la parole des
orateurs et des poètes tribaux.

C’est d’ailleurs pourquoi on peut dire que le Coran prend la forme
d’une oralité écrite qui n’éprouve pas le besoin de synthétiser les
thématiques ni de les inscrire dans un développement narratif. Les
répétitions sont la règle, répondant à une logique accumulative. Cela rend la
lecture du texte particulièrement difficile pour un lecteur d’aujourd’hui.

Un Coran primitif ?

JLS
À propos des « auteurs » ou des « groupes d’auteurs » bibliques, nous

avons évoqué les « milieux » qui ont écrit ou réécrit les textes, à savoir les
prêtres dans le temple ou les scribes à la cour royale. Peut-on retrouver
quelque chose de semblable dans la rédaction coranique ?
JC

Qui a écrit les feuillets que l’on retrouve et qui datent
vraisemblablement des Omeyyades ? Ceux qui savaient écrire. Comme ce
ne sont pas les Arabes tribaux, on les trouve là où l’on écrivait déjà : dans
l’entourage direct des princes omeyyades, ou peut-être aussi au Yémen. On
peut penser qu’une mission aussi stratégique devait rester sous contrôle, et
les scribes n’ont certainement pas fait ce qu’ils ont voulu. Le corps du texte



reste fortement centré sur une idéologie tribale. Seuls quelques passages
sont problématiques, soit qu’ils utilisent une terminologie que l’on ne
retrouve pas ailleurs dans le texte, comme dans le cas du verset dit du
Trône, qui évoque la toute-puissance divine (2, 255), soit que des récits
paraissent par trop étrangers, comme la sourate 18 qui reconfigure une
histoire liée à la légende d’Alexandre (laquelle circulait un peu partout au
Proche-Orient). Je ne souscris donc pas du tout à la thèse d’un « Urkoran,
d’un Coran primitif, syriaque » que les Omeyyades auraient pris à leur
compte. Les arrière-plans anthropologiques du texte démentent cette
hypothèse 2.
TR

À l’époque abbasside (donc après 750), très loin de cette période
initiale, avec un contexte totalement différent, le texte est devenu une sorte
de pure référence dénuée d’histoire.
JC

En effet. Les Abbassides sont ce qu’ils sont dans la société où ils vivent,
qui effectivement n’a plus rien à voir avec celle de la période arabique. Les
convertis, notamment des grandes métropoles abbassides, s’approprient le
texte, devenu pour eux la référence, en fonction de leurs propres enjeux
idéologiques et sociétaux. Ils sont à la recherche d’un modèle fondateur
auquel se rattacher. Ils ne savent plus lire ni comprendre la première
période. Prendre vue sur le passé sans s’y impliquer soi-même, c’est une
posture scientifique de notre temps.
JLS

Est-ce qu’on peut, comme le font les exégètes bibliques, dire qu’il
existe une toute première couche du texte, des ipsissima verba coraniques si
l’on peut dire ?
JC

Oui tout à fait. En partant de la grille de lecture anthropologique, on
peut distinguer une couche de tonalité purement tribale, où ne figure encore



aucun élément d’origine biblique. On observe ensuite comment des
éléments bibliques apparaissent et sont utilisés. Cela commence par
l’eschatologie du Jugement et de la punition, car il s’agit de frapper les
esprits et de faire peur ; arrive ensuite la thématique de la Création au profit
de l’homme de tribu. On peut ainsi progresser dans le processus
de représentation qui est à l’œuvre, de manière hypothétique bien sûr.
TR

Pourquoi ne pourrait-on reconstruire alors un Urkoran (j’entends bien
sûr : non syriaque) ?
JC

Je ne parlerais pas de Urkoran, autrement dit d’un socle primitif auquel
s’ajouteraient des éléments au fur et à mesure. En suivant le fil
anthropologique, on a plutôt l’impression d’une représentation qui chemine
depuis une première période, où seule la parole se fait entendre : celle de
l’inspiré qui dit transmettre un message divin salutaire pour les siens. C’est
ce qu’on appelle la période mecquoise. La période coranique suivante, c’est
celle de l’action que l’historiographie comme le Coran disent médinoise.
C’est le moment politique : là encore, la restitution qu’on peut en faire
s’appuie sur une anthropologie sociétale, qu’il faut toujours s’efforcer de
mettre au jour car, évidemment, elle ne s’affiche pas en toute clarté.
JLS

Pour ce travail anthropologique, vous avez des repères ou des codes
dans le texte lui-même ?
JC

Oui, je me donne des « repères de terrain ». C’est une des bases de la
recherche en histoire, celle qui permet de contextualiser l’objet qu’on
étudie. Alors qu’on ne dispose d’aucune documentation de type classique
sur l’Arabie occidentale au VIIe siècle, on a la chance d’être en présence
d’un terrain et d’un milieu de vie très spécifiques, qui ont pu s’inscrire dans
le temps long. Les méthodes de l’anthropologie historique peuvent d’autant



mieux s’y appliquer. J’ajoute une dernière chose, d’importance capitale : il
faut prendre aussi la langue du Coran comme un terrain à explorer, car le
sens des mots tels qu’ils étaient perçus au départ a été le plus souvent perdu.
Je parle bien entendu des mots du Coran dans leur langue arabe, jamais en
traduction. Du reste, au-delà de mots inchangés, l’arabe moderne est lui
aussi une traduction par rapport au sens initial des mots dans leur contexte
coranique premier. Je ne dis pas cela pour figer le sens mais au contraire
pour faire comprendre ses évolutions quand on change de contexte et de
terrain.

Le Hadith, un corpus de substitution

JLS
La mise au point des textes bibliques s’étend sur des siècles. On attribue

à des époques successives, toujours de façon incomplète et en partie
incertaine, les couches rédactionnelles que l’on dégage. Au contraire, la
composition du Coran a lieu sur une période resserrée.
JC

En effet, pour le Coran la « mise au point » se passe, en gros, sur trois
quarts de siècle, de la mort de Mohammed (en 632, date supposée) à la fin
du même siècle. Durant ce laps de temps très court, la société reste axée sur
un paradigme tribal que le Coran reflète parfaitement dans son discours
profond, celui de ses fonctionnalités sociétales et mentales. C’est seulement
ensuite, avec l’arrivée brutale des Abbassides au pouvoir, pourtant eux aussi
d’ascendance mecquoise, que le modèle mental du tribalisme arabique
s’efface pour être remplacé par différents modèles hybrides, offrant des
combinaisons multiples à partir des cultures autochtones qui s’emparent de
la parole coranique pour se l’approprier. Mais à ce moment, le Coran seul
ne suffit plus pour répondre aux questions qui se posent. Et il n’est plus



compris. C’est ainsi que se fabrique pour ainsi dire un produit de
substitution : le corpus du Hadith, de la tradition dite prophétique.
JLS

Quand vous dites que le Coran n’est plus compris, à quoi faites-vous
allusion ?
JC

Il n’est plus compris pour ce qu’il signifiait dans des contextes
sociétaux qui n’existent plus. À la fin du VIIIe et au IXe siècle, la vie tribale
existe bien sûr toujours en Arabie même, inchangée. Mais les centres du
pouvoir ne sont plus en Arabie. Ils sont expatriés dans des sociétés
complètement différentes, régies par des modèles d’autorité étatiques que la
société tribale ignorait totalement.
JLS

Pouvez-vous rappeler brièvement ce que signifie l’époque abbasside, ou
le contexte du Hadith ?
JC

Hadith est d’abord un terme qui renvoie à l’idée de fait « réellement
advenu ». Il s’applique dans le Coran à des évocations du passé qui sont
donc supposées concerner des faits réels. On ne sait pas exactement quand
le « récit supposé véridique » devient spécifiquement le « dit du Prophète »,
al-hadîth al-nabawî, autrement dit le propos authentique que Mohammed
est censé avoir tenu sur toutes sortes de sujets. Pour en arriver là, il faut
qu’il soit devenu une figure de référence et un modèle à suivre, ce qu’il
n’était nullement au départ ; dans le Coran lui-même, il n’était pas
représenté de cette façon. Les premiers corpus du Hadith datent du milieu
du IXe siècle. C’est certainement en rapport avec les conversions massives
des populations urbaines qui se produisent alors, tant en Iraq qu’en Iran et
en Asie centrale. C’est là que semble s’exprimer la demande d’un « beau
modèle » de référence, que va incarner la figure prophétique. Elle est



supposée montrer la voie à suivre en tout domaine, à travers ce que l’on
nommera le sunnisme, la voie dont on ne doit pas s’écarter.
JLS

On est donc dans une reconstruction ?
JC

Oui, tout à fait, mais on pourrait dire qu’elle était attendue. On n’est
plus dans le contexte premier. On a changé de société. Les attentes et les
enjeux sont complètement différents, même si les intéressés eux-mêmes
n’en ont pas conscience. On a ainsi ces histoires totalement ignorées du
Coran, qui mettent Mohammed en plusieurs occasions en présence de
chrétiens nestoriens. Par exemple, dans les premiers récits de ce genre, au
début de la période abbasside, au cours d’un voyage caravanier à Bosra
dans le sud de la Syrie, le jeune Mohammed est reconnu comme futur
prophète par un moine d’obédience nestorienne. Du point de vue du Coran,
c’est une pure fiction. Il y a aussi l’histoire d’un supposé prêtre nestorien
qui aurait vécu à La Mecque et aurait été le cousin de la première épouse de
Mohammed. Il est dit avoir rassuré Mohammed en confirmant le caractère
authentique de ses premières révélations. Là non plus, rien dans le Coran ne
corrobore quoi que ce soit. Le christianisme, on l’a dit déjà, est absent de la
période mecquoise.
JLS

Vous situez donc le Hadith entièrement dans la fiction. Que cherchait-
on en inventant ce type d’histoires ?
JC

La question est plutôt : qui avait intérêt à ces histoires, car elles n’ont
rien de gratuit. On peut parler d’une recherche de légitimité. En effet, les
sociétés en voie d’islamisation du IXe siècle avaient besoin de se donner des
modèles fondateurs. Elles avaient besoin de se rattacher artificiellement à
un passé qui n’était pas le leur. On serait donc en présence de fictions utiles
pour les convertis, et on peut les considérer comme relevant du processus



d’intégration à la nouvelle société en construction, où règne un
multiculturalisme foisonnant et même un multilinguisme qu’il faut réussir à
canaliser et à rassembler dans des modèles communs. Avec des figures de
référence comme le modèle prophétique pour le sunnisme et les « guides »
issus de la lignée des descendants de Mohammed pour le chiisme, le
religieux fournit des réponses à cette demande collective. Le passé, délesté
de tout ce qui faisait sa spécificité sociétale, s’inscrit alors dans le mythe. Il
va de soi que l’exégèse du Coran va s’en trouver directement impactée.
JLS

Pouvez-vous donner un exemple de cet « impact » sur la compréhension
du Coran ?
JC

Le meilleur exemple est la mise en scène de la vie de Mohammed lui-
même. Pour les hommes de tribu, il suffisait de savoir de qui on était le fils.
Pour Mohammed, on l’a vu, c’est raté puisqu’il est orphelin de naissance.
Le Coran tente de rattraper les choses en affirmant que Son Seigneur lui a
donné à suffisance alors qu’il était dans le besoin et qu’il a relevé son crédit
aux yeux des siens (93, 8 ; 94, 4). C’est très bien, mais un peu court et
surtout beaucoup trop trivial dans la société impériale abbasside, en mal
d’identification à une figure fondatrice que l’on veut nimbée de qualités
exceptionnelles. On va donc construire le récit d’une vie de Mohammed
allant de sa naissance à sa mort, en y injectant la part de surnaturel et de
merveilleux qui conviennent à une attente croyante. Au fur et à mesure
qu’on s’éloigne de la période tribale, Mohammed devient donc de moins en
moins un homme de son temps et de plus en plus un prophète, jusqu’à se
muer au fil des siècles en une figure de plus en plus sacralisée et
intouchable. C’est bien entendu encore le cas aujourd’hui, avec les
conséquences terribles que l’on sait.

La narration va ainsi combler les vides du discours coranique, non sans
s’emparer au passage de tout ce qui est bon à prendre. Les récits calquent



souvent des modèles extérieurs de destins prophétiques, tels que les narrent
par exemple les textes dits apocryphes du christianisme. On change de
religion, mais l’imaginaire reste le même… Cela explique cette floraison de
récits mythiques que l’on rencontre dès le début de la période abbasside
dans les textes dits de la Sira, la « biographie » de Mohammed prophète.
Cette veine littéraire, qui débute durant la deuxième moitié du VIIIe siècle,
s’enrichit ensuite sans cesse d’éléments nouveaux. Il est clair que le Hadith,
formalisé un siècle plus tard, va puiser de nombreux éléments dans cette
première strate narrative. Il faut donc se donner les moyens de décrypter
historiquement ces textes en utilisant les grilles de lecture adéquates.
JLS

Justement : comment porter un jugement sur cette forme narrative
apparemment simple, mais en réalité très complexe ? Quels critères de
lecture critique retenez-vous ?
JC

Exactement les mêmes que pour le Coran. Identifier un terrain
anthropologique, les humains qui y vivent et agissent, décrypter leurs
comportements et leurs modes de pensée, retrouver leurs attentes et leurs
enjeux… Les instruments méthodologiques sont aussi les mêmes :
l’anthropologie historique et une étude précise des textes dans leur langue.
JLS

Comment expliquer le volume considérable du corpus du Hadith ?
JC

On pourrait dire en plaisantant qu’il est à la hauteur de la démographie
d’un empire et que chacun en veut pour son argent, alors qu’au départ le
Coran s’adresse à un milieu restreint, y compris encore sous les
Omeyyades, même s’ils sont déjà maîtres d’un empire. En tout cas, il est
remarquable de constater que les recueils canoniques du Hadith, au nombre
de six (chacun en plusieurs gros volumes), sont mis sous le nom de savants
de l’Iran oriental ou d’Asie centrale : on est bien loin de l’Arabie.



Il n’est pas étonnant que ces populations lointaines par rapport aux
origines (dans le temps et l’espace) veuillent toujours en savoir plus, et que
cela aboutisse à une inflation de paroles attribuées à Mohammed. Cela va si
loin que les savants musulmans eux-mêmes vont faire la chasse à ce qu’ils
considèrent comme des hadiths non authentiques. Seulement les critères
qu’ils utilisent ne portent pas sur le contenu, mais sur ce que l’on appelle les
« chaînes de transmission ». Une chaîne de transmission est censée ne
contenir que des transmetteurs fiables qui, de génération en génération,
remontent jusqu’à Mohammed lui-même. Les paroles qu’on lui attribue
sont donc supposées avoir été entendues par l’un des « compagnons »
présents à ses côtés ; il pourrait donc attester du propos tenu ou de l’attitude
adoptée sur tel ou tel sujet. Ce type d’authentification, en usage jusqu’à nos
jours dans les cercles de savants religieux musulmans, ne répond
évidemment pas aux critères de fiabilité retenus dans l’historiographie
moderne.
TR

Concrètement, quels aspects du Hadith vous paraissent les plus
problématiques ?
JC

Je répondrai en manière de boutade : « Ceux qui sont trop musulmans
pour être crédibles. » Un historien d’aujourd’hui ne peut travailler que sur
le contenu des hadiths, et non pas, ou alors très secondairement, sur la
chaîne de ses transmetteurs supposés. Cette technique d’authentification
prend racine dans une culture d’oralité dominante, où l’on disait de qui on
tenait ce qu’on rapportait. Mais sur le fond, le travail de l’historien actuel va
consister en particulier à rechercher les textes parallèles, par exemple ceux
qu’on trouve dans la Sira prophétique dont nous avons parlé ainsi que dans
d’autres écrits historiographiques, dans les corpus juridiques ou dans les
commentaires, aussi bien sûr dans les ouvrages de lexicologie et…
éventuellement dans le Coran. Ensuite il faut confronter tout cela à la grille



anthropologique de la période première. S’il apparaît qu’il y a contradiction
flagrante, excès de sacralisation, etc., le hadith en question doit être
considéré comme postérieur, parfois très postérieur, à la période coranique
de La Mecque ou de Médine.
JLS

Peut-on déterminer avec certitude la période à laquelle se réfèrent les
divers hadiths ?
JC

Non, car le type de contexte auquel on peut les rattacher n’est pas
toujours facile à préciser. Les hadiths relèvent souvent d’une idéologie qui
baigne dans la surenchère. Il ne faudrait pas croire en effet que ceux que
l’on appelle les oulémas avaient toujours l’oreille du pouvoir de leur époque
et que les gouvernants suivaient les doctes instructions qu’ils délivraient.
On croit souvent cela aujourd’hui dans les milieux musulmans, mais on est
loin du compte.

La question de l’origine

JLS
Au stade où nous sommes, je suis frappé de l’extraordinaire différence

de contexte de naissance de ces deux « monuments » que sont la Bible et le
Coran.
JC

Les contextes et surtout la temporalité sont très longs pour la Bible alors
qu’on est dans un espace et une temporalité très resserrés pour le Coran.
Néanmoins, en dépit de cette faible ampleur temporelle et spatiale, tous les
repères sont brouillés du fait de la structure narrative continuellement
fragmentée du Coran. La lecture directe du texte ne permet de déceler
qu’une chronologie plus qu’approximative, ou pas de chronologie du tout.



À quoi s’ajoute le mélange avec les corpus postérieurs. C’est le cas pour les
lecteurs musulmans, notamment les contemporains, qui pensent facilement
que le Hadith vient compléter le Coran. Ce corpus postérieur est d’ailleurs
si prolixe que même les non-musulmans se laissent souvent prendre au
piège quand ils ne confrontent pas leur lecture à une grille anthropologique.
C’est ainsi que sont faits des rapprochements tout à fait anachroniques, par
exemple celui qui assimile d’emblée l’islam à une religion abrahamique. On
a vu que c’est bien plus compliqué que cela.
JLS

Les personnes qui se réclament de l’origine « abrahamique » des trois
monothéismes – certains ajoutent : « des religions du Livre » – pour susciter
le dialogue et l’estime mutuelle entre juifs, chrétiens et musulmans sont des
gens respectables et mêmes admirables. Mais on voit bien que quelque
chose est recouvert complètement si on fait l’impasse sur les différences
radicales de l’origine.
TR

En effet, ce n’est pas pareil quand l’écart entre l’oral et l’écrit s’étale sur
huit cents à neuf cents ans dans la Bible juive, sur un siècle pour le
Nouveau Testament et sur un temps beaucoup plus ramassé pour le Coran.
JC

Il est certain qu’en dépit des nombreux emprunts faits par le Coran aux
corpus antérieurs, surtout bibliques, il ne fonctionne nullement comme une
copie de ceux auxquels il emprunte. Mais une lecture superficielle de son
texte ne permet pas de repérer cet aspect. À la lecture directe, on ne perçoit
que du biblisme tronqué et déformé, en somme l’exact inverse de
l’accusation coranique contre les tenants de la Torah à Médine, accusés de
falsification. Là est tout le malentendu. Le Coran ne parle pas à la Bible. Il
se parle à lui-même en utilisant des fragments bibliques comme pièces
rapportées quand elles sont utiles au déroulé et à l’argumentaire de son
discours.



JLS
Pour le Coran, le point de départ qu’est La Mecque est très

« concentré », tout petit. C’est même l’exception en Arabie : un lieu sacré à
l’écart, aride, où il n’y a rien à manger, avec simplement un point d’eau.
TR

Alors que le contexte biblique est très différent : l’histoire des débuts se
déroule d’emblée dans un ensemble géographique très vaste.

De la tribu à l’empire

JC
Si l’islam était resté en Arabie, il n’existerait plus. Il a été fécondé par

sa rencontre avec les cultures du Proche et du Moyen-Orient et de bien au-
delà. Un phénomène de multiculturalisme majeur a pu alors avoir lieu à une
échelle rarement atteinte. L’expansion tribale hors d’Arabie n’a pas eu
d’effets civilisationnels en tant que telle. On peut même dire que les effets
sont nuls. La seule chose importante que l’on puisse mettre à son crédit,
c’est que cette expansion a été très peu destructrice pendant et après la
période des conquêtes, et que le facteur religieux n’a quasiment joué aucun
rôle pendant le siècle qui a suivi, tant que l’islam est resté la religion des
tribus et d’elles seules. Ces éléments de stabilité appliqués à un espace
territorial gigantesque ont provoqué un renouvellement culturel formidable,
qui a réuni dans un même ensemble l’Orient iranien héritier de civilisations
de très haute culture et le monde grec romanisé de l’Égypte et du Proche-
Orient, eux aussi à la pointe de savoirs scientifiques et de la haute
philosophie aristotélicienne ou néoplatonicienne. Or, en dehors de
l’intermède hellénistique d’Alexandre, cette rencontre n’avait jamais eu
lieu, en tout cas pas de manière aussi durable. L’interaction des cultures et
des savoirs commence à se mettre en place à l’échelle de tout l’Empire



abbasside au début du IXe siècle avec, par exemple, les traductions de la
« Maison de la Sagesse 3 » à Bagdad. Cela se poursuit pendant plusieurs
siècles, avec des découvertes fécondes en mathématiques, médecine et
astronomie, et dans bien d’autres domaines. La circulation du savoir
perdure d’un bout à l’autre de l’espace musulman, de l’Espagne musulmane
à l’Iran, l’Asie centrale et plus tard l’Inde. Alors même que l’Empire
abbasside s’est morcelé et que le califat a été remplacé par des pouvoirs
locaux, qu’il a même subi des catastrophes comme l’invasion mongole du
XIIIe siècle, on pourrait dire que les routes du savoir sont malgré tout
demeurées ouvertes.
JLS

La période qui va du IXe au XIIIe siècle paraît effectivement
incroyablement brillante, ouverte aux autres cultures et créatrice elle-même
de culture, alors qu’à l’époque contemporaine, les pays musulmans sont
ceux où l’on fait le moins de traductions. Bien des intellectuels musulmans
ou d’origine musulmane ont une vive nostalgie de cette époque.
JC

Le IXe siècle est le moment fondateur de cette rencontre exceptionnelle
des cultures et des savoirs. On ne demandait d’ailleurs pas aux savants
concernés quelle était leur religion. Il ne s’agit pas bien entendu de
« science musulmane », mais de science tout court. Les savants médiévaux
étaient loin du postulat que toute la science se trouve déjà dans le Coran
parce que le Créateur a tout prévu (comme c’est le cas aujourd’hui chez
ceux qui se réfèrent aux « miracles du Coran », ou à la science coranique).

Mais tout s’éteint peu à peu, quand la modernité occidentale prend son
essor entre le XVe et le XVIe siècle, avec la période dite des « grandes
découvertes » et l’apparition de nouvelles techniques comme l’imprimerie.
Cette conjoncture nouvelle n’a rien à voir avec la prétendue « fermeture de
la porte de l’interprétation » au Xe siècle, comme l’avancent certains, y
compris dans les cercles savants. Pour des raisons diverses et sans rapport



avec le religieux, l’innovation change de cadre et d’espace. Elle se fait
dorénavant ailleurs que dans le monde musulman. La colonisation sonne
ensuite le glas du savoir non religieux pour aboutir effectivement à la
catastrophe culturelle actuelle.

Pour répondre à votre interrogation sur la « nostalgie », le manque
ressenti ne renvoie pas, à mon avis, à la science mais à la représentation
complètement fantasmée d’un passé glorieux que l’on aurait perdu parce
qu’on aurait failli dans le domaine religieux. C’est le credo des salafistes,
toutes tendances confondues. Depuis maintenant plus d’un demi-siècle, il
tend à submerger la pensée musulmane. Mais on peut dire, en raisonnant de
façon globale (et sans tenir compte des exceptions, qui existent bien sûr),
que collectivement, les musulmans d’aujourd’hui ne comprennent pas ce
qui leur arrive. Faute d’avoir développé une vision historique, ils sont
comme orphelins de leur passé, ne comprennent pas leur présent et peinent
à construire leur avenir.
JLS

Des musulmans sincères – je veux dire : sans arrière-pensées
politiques – parlent d’humiliation…
JC

Oui ils l’ont été, humiliés, mais au même titre que tous les autres pays
colonisés de la terre (plutôt moins, si l’on pense à l’Afrique noire) par une
Europe qui, se targuant d’être éclairée par les lumières de la raison, voulait
donner des leçons à la terre entière. Cela n’a rien d’original ni de singulier.
Mais ni la rancœur et encore moins l’autovictimisation ne sont
constructives. La promotion d’un archaïsme sociétal avec notamment
l’enfermement ou l’infériorisation des femmes et l’affichage d’un ritualisme
exacerbé ne sont d’aucun secours non plus. Il vaudrait mieux regarder son
histoire en face et ne pas se réfugier dans le mythe pour affronter le présent.
Autrement dit, proclamer comme certains islamistes d’aujourd’hui : « le
Coran est notre constitution » ou « nous devons restaurer la umma du



Prophète », cela relève d’une idéologie délirante et destructrice, et parle de
quelque chose qui est totalement absent du Coran.

La « oumma »

JLS
Justement, la oumma si souvent évoquée aujourd’hui, qu’est-ce ? Est-ce

un terme coranique ?
JC

Oui le mot umma (ou « oumma » comme on l’écrit en français) est
mentionné dans le Coran. Aujourd’hui, dans la compréhension commune, il
renvoie à ce qu’on nomme la « communauté musulmane », que les
activistes islamistes entendent restaurer à l’échelle mondiale. Il s’agirait,
selon eux, de retrouver le modèle idéal qui aurait été celui de la première
umma bâtie à Médine par le Prophète lui-même. Les premiers musulmans
exemplaires, représentés à travers la figure des pieux « compagnons » (al-
sahâba, terme non coranique) y auraient participé avec enthousiasme. Ils
auraient œuvré pour faire passer dans les faits les commandements
intemporels du Coran émanant du divin. Cela donne l’idée de la
« constitution » basée sur le Coran que les musulmans d’aujourd’hui sont
invités à restaurer. On a assez montré dans ce livre, à travers des exemples
concrets, que cet État musulman idéal, gouverné par Mohammed Prophète
reconnu par tous, n’a jamais existé.

Quant aux emplois du terme umma dans le Coran (et ceux de son pluriel
umam), ils renvoient simplement à un principe de socialité générale qui
concerne tous les êtres vivants et même les êtres surnaturels, et qui permet
le vivre-ensemble de tous les êtres concernés s’ils suivent une bonne voie.
C’est ainsi que le Coran évoque des umma d’oiseaux, de quadrupèdes, et
même de djinns (7, 38 ; 6, 38). Pour les humains, le pluriel umam renvoie



souvent aux peuples disparus qui n’ont pas survécu justement parce qu’ils
sont sortis de la voie droite (41, 25 ; 32, 18).
JLS

Est-ce que vous diriez que démythifier la oumma pourrait être
bénéfique ?
JC

Sans aucun doute. Mais pour cela il faudrait que le monde musulman
accepte de s’engager dans la voie de l’histoire et de l’anthropologie
historique. Nul ne peut se substituer à lui. L’historien ne donne de leçons à
personne à ce sujet. Il ne peut que donner à voir à tous, musulmans comme
non-musulmans, le fruit de ses travaux. Cependant, actuellement, il faut
bien le dire, cela s’apparente au fait de lancer une bouteille à la mer.

1. Le Coran, une histoire plurielle. Essai sur la formation du texte coranique, Paris, Seuil,
2019.

2. C’est celle de Christoph Luxenberg dans Die Syro-Aramäische Lesart des Koran : Ein
Beitrag zur Entschlüsselung der Koransprache (« Lecture syro-araméenne du Coran : une
contribution pour décoder la langue du Coran »), publié en 2000 en allemand.

3. La Maison de la Sagesse, Bayt al-Hikma, de Bagdad, capitale du califat, a été fondée au
début du IXe siècle par le calife abbasside. Fréquentée par les savants de l’époque, parmi
lesquels de nombreux savants issus de l’élite chrétienne syriaque, elle a joué un rôle
considérable dans la traduction en arabe des œuvres de la philosophie grecque antique,
notamment aristotélicienne, ainsi que celle des traités de médecine, de mathématiques,
d’astronomie, etc.



III

ÉPILOGUE : LE ROYAUME
ET LA TRIBU



JLS
Durant nos entretiens, est apparue une très nette dissemblance entre la

construction de la figure divine d’Allah et de celle de Yahvé ; de même,
nous avons constaté que la mise au point des textes bibliques s’est étendue
sur des siècles, alors que la composition du Coran a eu lieu sur une période
resserrée. Vos approches et méthodes en revanche ont fait notamment
apparaître que la constitution de ces textes fut très liée au contexte –
 anthropologique ou politique. Pourrions-nous à présent nous attarder sur
quelques points de comparaison, et peut-être établir un bilan mutuel ?

Ma première question porte sur la construction du dieu de la Bible et du
dieu du Coran. Le plus frappant pour moi – je le savais sans le réaliser
vraiment : c’est l’entretien avec vous qui me l’a fait comprendre –, c’est
que le dieu biblique tel qu’il apparaît entre le VIIIe et les VIe, Ve et IVe siècles
est complètement immergé dans des empires – déjà très évolués – où il y a
une culture, qui viennent de loin et dont on peut recomposer un long passé,
tandis qu’Allah apparaît comme très lié à la nature, à des dieux de la nature,
de la pluie, de la recherche des pistes. Est-ce une surprise pour vous ? Est-
ce qu’on parle encore du même dieu ?

Un même dieu ?



JC
Je dirais que c’est une question de « format », de contexte de la société

– c’est de là qu’il faut partir, et non du religieux en général. Le format du
Coran correspond à celui, très restreint, d’une société tribale qui doit
répondre à des urgences de vie et à un imaginaire de survie. On est dans le
cadre d’un contrat tribal. Le surnaturel est en contrat avec l’humain, au
service de l’humain. Et le modèle est en effet celui de la pluie : rien ne
remonte, tout descend, parce que le dieu contractant doit répondre aux
besoins humains.

Dans ce type de société, il n’est pas question de transcendance. J’allais
dire : c’est un luxe qu’on ne peut se permettre. Mais ensuite, avec les
décennies, voire les siècles, ce format premier changera. Et c’est
véritablement un cas d’école : le format coranique et le format tribal
deviendront le format impérial dans les corpus postérieurs (Sira puis
Hadith), à partir des IXe et Xe siècles. À ce moment-là, les convertis
d’origine biblique afflueront et construiront une autre religiosité, éloignée
des origines.
TR

Ce n’est pas si différent de la Bible, car la question des origines de
Yahvé est complexe. Plusieurs textes bibliques les situent sur une
montagne, dans une région désertique, entre le Néguev et l’Égypte. Du
point de vue historique, il est très compliqué d’identifier ces lieux, mais des
textes égyptiens du XIIIe siècle évoquent des nomades, les fameux Shasous
dont nous avons parlé, et dont un groupe s’appelle les Shasous de Yahwa,
ce qu’on peut interpréter dans le sens où ces derniers vénéraient un dieu
appelé Yahwa ou Yahvé. Nous ne sommes pas du tout dans un contexte
d’empire, mais dans un contexte assez proche de ce qu’évoque Jacqueline
Chabbi, où un dieu siège probablement sur une montagne. Laquelle n’est
pas le Sinaï actuel, mais serait plutôt située dans le Néguev, quelque part
entre la Jordanie, Eilat ou Aqaba et le delta égyptien.



Il ne s’agit pas encore d’un dieu national ; c’est le dieu, ou un dieu,
d’une tribu, et il exerce sans doute des fonctions du dieu de l’orage ou de la
pluie. On sait peu de choses sur ces nomades Shasous, mais il semble bien
qu’ils soient à l’origine d’une vénération de ce dieu, avant de l’importer
ensuite dans une confédération qui s’appelle Israël, mentionnée sur la stèle
de Merneptah. Je dis bien « confédération », car il ne s’agit pas encore d’un
État ou d’une nation, mais d’une réunion de plusieurs clans, encore non
structurée. À l’origine on a donc un dieu du désert, qui devient ensuite
seulement un dieu royal. En effet, à partir du IXe siècle, il devient un dieu
dynastique, ou plutôt un dieu de deux dynasties : d’abord, dans le Nord,
pour les Omrides, ensuite dans le Sud pour la dynastie dite davidique, avant
de changer de profil pour devenir le dieu unique, après la destruction de
Jérusalem par les Babyloniens, puis de Babylone à l’époque perse.

Comme Jacqueline Chabbi le disait à propos du dieu de l’islam, il y a
donc une évolution. Ce sont des évolutions qui montrent que l’origine de
Yahvé et d’Allah n’est peut-être pas si différente… Mais finalement, on est
mieux renseignés sur ce point, grâce aux travaux de Jacqueline Chabbi,
pour le dieu de l’islam que pour le dieu biblique.
JLS

Au fond, on devrait comparer les VIIIe et VIIe siècles bibliques avant J.-C.
et le IXe siècle de l’islam après J.-C., quand ce dernier devient lui aussi une
« religion d’empire », si on peut employer cette expression.
JC

Le Coran correspondrait à la phase première qu’a décrite Thomas
Römer, et si on devait le comparer à la Bible, il faudrait en effet prendre en
compte le IXe siècle, la période califale impériale. Le Coran s’inscrit en fin
de compte dans une très brève phase historique. L’islam tribal reste en
vigueur jusqu’à la fin des Omeyyades, soit environ un siècle et quart durant
lequel les conversions sont interdites. En effet, pour entrer dans l’alliance
d’Allah, il fallait d’abord et avant tout entrer dans une tribu. On est et on



reste donc alors dans la phase coranique initiale. Ensuite, il y a la phase
califale impériale, où les conversions commencent à être acceptées. C’est
comme si la Bible combinait les phases tribale et impériale, alors que le
Coran en reste à la seule phase tribale, la tradition postérieure représentant
le corpus de la tradition prophétique, celle de la Sira et du Hadith.
TR

Avec peut-être une différence à propos de ce que vous appelez la
« phase impériale » : pour la Bible, je parlerais plutôt de la « phase royale »,
car ni le royaume d’Israël ni le royaume de Juda n’ont réussi à constituer
une entité politique qu’on puisse qualifier d’empire. Peut-être y a-t-il eu au
Nord, au VIIIe siècle, sous Jéroboam II, une certaine extension de la Syrie
actuelle jusqu’au sud d’Israël, mais ce n’était pas un empire comparable à
celui des Abbassides.
JC

Pourtant le dieu biblique est bien assimilé à l’« empereur » assyrien ?
TR

C’est tout à fait vrai, il y a une reprise de l’idéologie assyrienne, royale,
dans la conception même du dieu biblique. À partir des IXe et VIIIe siècles,
celui-ci est en effet un dieu qui légitime une royauté, donc un pouvoir plus
ou moins centralisé. Je pense effectivement qu’il y aurait ici des parallèles à
établir.
Elsa Rosenberger

Pourrait-on dire que la question de l’unicité a été réglée plus rapidement
pour Allah que dans le contexte biblique ?
JC

Oui, car il y avait une question propre à la situation géographique de
l’Arabie, et de l’Arabie occidentale en particulier : comment répondre aux
aléas ? Dans cet environnement où l’on ne savait jamais si la pluie allait
tomber, le dieu unique du Coran procure en quelque sorte une « garantie
tous risques ». La notion de créateur, celle de Création, n’implique pas



l’idée de domination divine mais la représentation d’un possesseur de tout,
capable de régler tous les problèmes humains. Mais il répond à
l’imprévisibilité des situations de manière arbitraire, il fait ce qu’il veut
quand et où il le veut. Au-delà, sa fonction consiste à répondre aux besoins
de ses créatures qui, dans cette société, sont des besoins de survie.
TR

Dans la Bible, les choses sont plus complexes, même si Yahvé, comme
je le disais, est d’abord un dieu de l’orage. Il est un dieu du type « Baal »,
mais il n’est pas depuis l’origine le dieu créateur. En effet, on voit très bien
dans la Bible des résidus de traditions anciennes. Selon l’une d’elles, Yahvé
est un fils d’El, qui est le dieu suprême cananéen et qu’on connaît par des
textes d’Ougarit notamment. Même si les termes sont un peu piégés, disons
qu’à l’origine, nous sommes plutôt dans un concept polythéiste. Yahvé
devient certes le dieu tutélaire des deux royaumes d’Israël et de Juda, donc
un dieu très important, mais cela n’empêche pas qu’on maintienne d’autres
divinités à côté de lui.

Il y a une différence intéressante avec l’islam : on voit en effet aux côtés
de Yahvé une « parèdre », une déesse qui lui est associée. Dans des
inscriptions de Kuntillet Ajrud notamment, le couple de Yahvé et Ashéra est
invoqué lors de demandes de bénédictions. Est-ce que le concept du couple
divin est lié au contexte géographique ? C’est possible, car le Levant est
très influencé par ce qui se passe du côté de la Syrie, de la Mésopotamie et
de l’Égypte, donc d’un monde polythéiste.
JC

Dans le Coran, on observe une espèce d’accélération du temps : c’est
une période assez restreinte, où tout va très vite. En ce qui concerne le
temps antérieur, tout l’ordre social reposait sur le mode du contrat de la
tribu avec son protecteur. Chacune des tribus avait le sien – en l’occurrence,
pour les Mecquois, le protecteur du point d’eau où elle résidait. Mais à
La Mecque, on avait aussi besoin des déesses protectrices des pistes,



puisqu’on devait se déplacer pour s’approvisionner. Celles-ci n’avaient pas
de liens de parenté : c’étaient des entités divines qui répondaient chacune à
un besoin spécifique, en fonction du lieu où on avait besoin de leur
protection. Les fonctions divines étaient donc réparties sans qu’il y ait une
« famille ». La tribu mecquoise était en contrat avec plusieurs divinités, et
l’idée de Création, empruntée au champ biblique, finit par réunir toutes ces
fonctions sous l’égide du seul « dieu du point d’eau ».
TR

On n’observe pas de tentative d’associer ces déesses à Allah ?
JC

Non. Dans un passage du Coran, celui des fameux « versets
sataniques 1 », il est raconté que Mohammed aurait soi-disant hésité à
inclure, à un degré moindre, les déesses dans l’alliance. Mais finalement il
en reste à l’idée du « dieu possesseur de tout » et réglant tout. Il y a peut-
être derrière cela un problème de genre. Ce sont les mâles qui défendent la
tribu.
JLS

Des deux côtés, Allah et Yahvé reçoivent tout de même des titres assez
solennels. Il me semble que dans le Coran, on trouve souvent l’expression
« le Seigneur des mondes ». Est-ce le Créateur en majesté qui est visé là ?
JC

C’est une mauvaise traduction. Je rappelle une fois encore qu’on se
trouve dans une sociologie ou une anthropologie où tout ce qui existe est
catalogué selon le modèle de la tribu. Chaque tribu reçoit une réponse qui
correspond à ses besoins propres. Dans ce modèle, le cas de chaque peuple
est réglé individuellement, chacun reçoit du Créateur son kitab, autrement
dit son écrit, son « dossier de vie ». Le Créateur crée tous les peuples et
donne le kitab de chaque peuple à qui il veut, selon son arbitraire. Il ne faut
pas raisonner en termes de « mondialité », mais de répartition, de
configuration tribale.



ER
Ce serait donc le « Seigneur des tribus », comme vous l’avez nommé ?

JC
En effet, c’est pour cette raison que j’ai intitulé l’un de mes livres Le

Seigneur des tribus 2. J’aurais pu dire aussi le « Seigneur des peuples »,
mais le mot « tribu » désigne une réalité plus spécifique.
TR

On peut là aussi comparer avec la Bible. Celle-ci conserve en effet, je
l’ai dit, quelques résidus de traditions anciennes. Au verset 8 du chapitre 32
du Deutéronome, dans la version conservée partiellement par la traduction
grecque et un fragment de Qûmran, on voit émerger une idée un peu
similaire : El, le dieu créateur justement, après avoir créé le monde,
l’organise en donnant à chacun de ses fils un peuple, et chacun d’eux
devient à son tour pour ce peuple un dieu tutélaire. Cela, alors qu’on est
déjà à l’époque royale. Yahvé est le dieu d’Israël, Kemosh celui des
Moabites, Milkom celui des Ammonites, et ainsi de suite. Le texte originel
de Deutéronome 32 affirme donc que Yahvé, considéré comme un fils de
El, a reçu de son père le peuple d’Israël, qui représente son « héritage ». Il y
a dans ce texte un dieu créateur, mais celui-ci n’est pas encore identifié à
Yahvé : il ne le sera que plus tard.
JC

La spécificité de l’Arabie réside dans la séparation entre le surnaturel et
l’humain. Il n’y a aucune « parenté » entre les deux. Le dieu est donateur,
mais en tant que séparé : il ne se mélange pas aux humains. C’est pour cette
raison qu’il n’y a pas de famille divine, contrairement, ai-je l’impression, au
Proche-Orient, où l’on perçoit une parenté entre le divin et l’humain.
TR

Cela dépend de ce que vous appelez « parenté ». Si l’on prend
l’exemple de l’Épopée de Gilgamesh, on y trouve des individus qui sont
moitié humains, moitié divins. Dans la Bible hébraïque – dans le Nouveau



Testament c’est autre chose, avec Jésus –, il n’y a guère l’idée de gens qui
seraient issus de parents dits « biologiques » des divinités. Cela peut exister
dans le Proche-Orient certes, mais dans les textes bibliques, on ne le trouve
presque pas, excepté dans un très court texte situé avant le récit du Déluge,
où il est expliqué que le Déluge se produit parce que les fils des dieux
auraient couché avec les filles des hommes. Cela aurait donné les nephilim,
ces géants dont la nature est mal connue (Genèse 6,1-3). La scène indique
toutefois une sorte de confusion qui nécessite la venue du Déluge, mais
aussi que cet épisode ne se reproduira pas. On pourrait encore citer
l’histoire de la naissance de Samson qui intervient après que sa mère,
stérile, a rencontré dans les champs un ange de Yahvé (Juges 3). Mais le
texte biblique ne donne pas de précisions quant à cette « rencontre ».
JC

Dans le Coran, on n’a pas de débordement diluvien comme dans la
vallée des deux fleuves. L’eau n’engloutit pas, sauf dans deux récits,
d’emprunt biblique, de punition de Pharaon et du peuple de Noé. En Arabie,
il n’y a pas de fleuve. L’eau qui donne la vie est céleste. Mais l’homme ne
contrôle en rien sa descente. Ce sera l’une des fonctions principales du dieu
créateur que celle de répartir à son gré la pluie qui fait vivre la terre. La
montée vers le ciel n’est donc pas accessible à un humain. Des passages du
Coran disent : « Ah ! Si je pouvais accéder aux réservoirs célestes ! » C’est
le symbole même de l’impossible !
TR

L’idée de l’accession au ciel n’est pas absente des textes bibliques,
comme on le voit dans le livre de Job. Quand Dieu répond à Job, qui se
plaint de ne pas comprendre les desseins de Dieu, autrement dit son
arbitraire, Dieu lui répond par un grand discours où il lui demande s’il a
essayé de monter au ciel, sous-entendant là qu’il en serait totalement
incapable (Job 28). L’idée que les hommes ne peuvent pas parvenir
jusqu’au ciel est donc bien présente. L’histoire de la tour de Babel



(Genèse 11) pourrait être avant tout une sorte de récit symbolique montrant
que des tentations et des tentatives de ce genre ne peuvent aboutir : la
frontière entre l’humain et le divin est clairement tracée. « Dieu est dans le
ciel, et l’homme sur la terre », pour paraphraser la pensée de Qohéleth.
JC

C’est justement à propos de cette montée au ciel qui, d’impossible dans
le Coran, devient possible dans la tradition musulmane, que l’on détecte à la
fois une ligne de rupture et une frontière d’imaginaire. Le Coran met
brièvement en scène (17, 1) un voyage nocturne miraculeux et énigmatique,
qui reste toutefois terrestre. La tradition de la fin du VIIIe siècle commence à
imaginer une ascension céleste, à la manière d’une échelle de Jacob, sur
laquelle on monte et on redescend. Alors que cela va totalement à
l’encontre de l’anthropologie coranique et de son champ de représentation,
cela aboutit dans les sociétés plus tardives à une veine narrative proliférante
qui brode sur le thème du Voyage céleste du Prophète de l’islam. Dans les
miniatures du XVe siècle qui représentent cet épisode, Mohammed finit par
être peint monté, non sur un chameau, mais sur un cheval à buste de femme,
souvent muni d’ailes.
TR

Ce voyage céleste est intéressant : il n’a pas de parallèle dans la Bible,
mais on le trouve d’une manière développée dans le livre de Hénoch, qui
date peut-être du IIIe siècle avant l’ère chrétienne. Hénoch, figure très
populaire dans le judaïsme naissant, fait aussi un voyage céleste, et certains
pensent que cela pourrait être la raison de l’absence de ce livre dans le
corpus biblique hébraïque, malgré sa popularité aussi dans le christianisme
(on le trouve parmi les textes lus dans certaines églises orthodoxes). Dans la
Bible, Hénoch est très brièvement mentionné en Genèse 5, 21-24 : il y est
dit que Dieu l’avait « pris », expression mystérieuse qui peut faire allusion à
un enlèvement au ciel.



On a en revanche des visions du monde céleste chez des prophètes :
elles leur sont données par Dieu, et ils y voient par exemple la cour céleste.
Mais elles ne comportent pas de « voyage céleste ». Ézéchiel, à Babylone
par exemple, est transporté par l’esprit en différents endroits, mais pas dans
le ciel.
JC

Dans le Coran, il est dit de Jésus, le « non-crucifié », qu’« Allah l’a
élevé [pour l’amener] auprès de lui » (4, 158 ; 3, 55). Allah dit à Jésus : « Je
vais te faire mourir [de mort naturelle] et t’élever auprès de moi ! » Au sens
premier, le verbe rafa‘a que je traduis ici par « élever » signifie
« soulever », donc détacher de terre. On est donc en présence d’un
« enlèvement » au ciel.
TR

Cela m’évoque Élie, un prophète auquel je n’avais pas pensé
auparavant. Il est lui aussi enlevé au ciel avec ses chars par Yahvé, mais on
ne sait pas ce qu’il a fait là-haut. On imagine qu’il peut revenir un jour,
mais il n’y a pas de description de son séjour céleste.
JC

Dans le Coran, cela apparaît comme un voyage sans retour.
JLS

Allah est au ciel ; Yahvé l’est aussi, dans la représentation.
TR

Yahvé peut se promener seul sur terre – soit comme un inconnu, soit en
tant que Yahvé. Dans les récits du paradis, où se trouvent Adam et Ève, il se
promène « à la brise du soir » (Genèse 3, 8). Dès le récit du Déluge, il est
plutôt au ciel, mais il envoie des melakim, des anges, qui le représentent ou
le personnifient. Il peut aussi aller à la rencontre des humains : au célèbre
« chêne de Mamré », il apparaît sous la forme de trois hommes à Abraham
(Genèse 18, 1-2).
JC



La Création dans le Coran ne reproduit pas le modèle de la Genèse
biblique, je l’ai dit. Une fois celle-ci effectuée, Allah s’installe en position
surplombante tout en haut des cieux, d’où il surveille tout et pourvoit à tout.
C’est une création que l’on pourrait dire « continuée », qui ne peut
connaître aucun relâchement. Mais Allah ne descend pas sur terre pour se
mêler aux hommes. Ce sont les anges, l’Esprit de sainteté et ce que le Coran
nomme « l’Ordre » qui descendent sur terre.
ER

Il y a donc des médiateurs dans le Coran comme dans la Bible ?
JC

Non, pas de médiateurs. Le Créateur pourvoit à tout, à la mesure des
besoins humains, sans avoir besoin de personne. Les êtres surnaturels qui
descendent du ciel pour y remonter ensuite sont des exécutants. Ils n’ont
pas de rapport de connivence avec les humains. C’est aussi une manière de
les distinguer des djinns avec lesquels justement les hommes des tribus
cherchaient constamment à pactiser. Mais ce schéma premier, qui répond à
la situation tribale, change avec la société impériale en voie d’islamisation
de la fin du VIIIe siècle et plus encore du IXe : des médiations multiples se
font jour, à commencer par celle de l’ange Gabriel, que le Coran ignore à
peu près totalement mais qu’on voit alors partout. On inscrit le corpus
nouveau de la Tradition dite prophétique (Hadith) dans la continuité du
Coran, alors que, bien souvent, elle est en rupture avec lui.
TR

N’est-ce pas quelque chose qui arrive à toutes les religions dès lors
qu’elles subissent des influences extérieures ? Dans le cas de la Bible, il est
clair que certains concepts comme l’alliance, au sens du traité de vassalité
que nous avons évoqué, ne sont pas présents avant le contact avec les
Assyriens. Il peut bien sûr y avoir l’idée d’un lien spécifique entre Yahvé et
une tribu, mais la théologisation du concept, telle qu’on l’observe dans le



livre du Deutéronome, n’est pas pensable avant cette rencontre avec les
Assyriens.

La question qu’on peut se poser est la suivante : existe-t-il des religions
« pures », qui se sont développées toutes seules, sans incorporer
d’influences extérieures ? En réalité, il y a toujours des contacts multiples, à
travers des individus ou des influences culturelles venus d’ailleurs, d’autres
civilisations. On pourrait dire : les religions alentour mettent toujours en
mouvement une religion donnée, si « identitaire » soit-elle. Ainsi, le
judaïsme constitué après la destruction du Temple par les Romains ne s’est
pas non plus arrêté à ce moment-là. Il a aujourd’hui très peu à voir avec ce
qu’il était aux Ier et IIe siècles de l’ère chrétienne. Cette grande histoire
d’évolution vaut tout autant du christianisme que de l’islam. Vous évoquez
la rencontre du Coran avec les traditions judéo-chrétiennes existant dans la
région de l’Arabie du VIe au IXe siècles, mais il y en a bien d’autres.
JC

Oui on pourrait sans doute ajouter le manichéisme. Toutes les religions
évoluent dans la mesure où elles migrent dans des contextes sociétaux
successifs et très différents à tous points de vue. Le problème est qu’en
dehors des phénomènes de schismes, leurs sectateurs ne s’en aperçoivent
pas ou très peu. Concernant l’islam, on se heurte sur ce plan à un obstacle
massif. Aussi bien dans le sunnisme que dans le chiisme, qui ne sont en rien
des mouvements appartenant à la strate première, celle de la société tribale,
on met sur le même plan des corpus de périodes différentes. Cela ferme la
porte à toute tentative d’historicisation, et cela jusqu’à aujourd’hui.
JLS

Vous avez dit qu’Allah est très actif, qu’il agit même constamment. Est-
ce que je me trompe en disant qu’il ne parle pas, qu’il ne communique pas
directement avec les individus ? Dans la Bible, il y a de multiples
rencontres directes de Dieu avec des individus. Il manifeste des sentiments
de toute sorte, y compris des sentiments qu’on pourrait appeler négatifs : il



se met en colère, il est jaloux, il est aussi très « amoureux », si l’expression
est permise, de son peuple. Allah semble ne pas avoir de sentiments. Est-ce
une différence entre les deux dieux ?
JC

Le dieu du Coran n’est effectivement pas un sentimental. Je dirais qu’il
a trop à faire pour l’être. En tant qu’allié protecteur des humains, il doit
remplir sa part de contrat en assurant la survie de ses créatures. Il est donc
fondamentalement bienveillant et il pardonne. Quand une erreur est
commise, il remet dans la bonne voie. C’est le cas dans l’histoire coranique
d’Adam, homme qui a failli mais qui est aussitôt pardonné et guidé. En
échange de cette bienveillance, les humains doivent se montrer
reconnaissants. C’est du donnant-donnant. En revanche Allah se montre
implacable à l’égard de la trahison, interdite, à l’instar de ce qui se passe
dans une société de tribu. Le Coran illustre cela en reprenant les légendes
des peuples supposés disparus d’Arabie ou encore l’histoire de la ville de
Loth.

Le Dieu du Coran, de quelque nom qu’il soit désigné, parle beaucoup.
Mais c’est une parole à sens unique, une parole d’apostrophe qui s’adresse à
l’inspiré ou à un « vous » qui désigne les hommes de son environnement. À
ce premier stade, on n’est pas encore dans l’universel, comme beaucoup
l’interprètent aujourd’hui ; on est encore dans le conjoncturel et le
spécifique.
TR

Pour le dieu biblique, cela dépend des textes et des traditions. Comme le
dit Jean-Louis Schlegel, de nombreux textes parlent de la colère de Yahvé.
Certains textes bibliques mettent les hommes devant un choix entre le bien
et le mal. Le choix du mal, ou le détournement de ses commandements,
provoque la colère de Yahvé. On le voit notamment dans le chapitre 30 du
Deutéronome, où il est dit que les hommes peuvent choisir entre le bien et
le mal ; si c’est le bien qui est choisi, tout se passera pour le mieux, ce sera



« la vie et le bonheur » ; mais dans le cas inverse, ce sera « la mort et le
malheur » : une liste de malédictions indique ce qui va arriver à ceux qui
auront la mauvaise idée de se détourner de Yahvé.

On trouve certes l’idée, en partie comparable à ce que Jacqueline
Chabbi a dit, que ce dieu veut le bien de son groupe, de son peuple ; mais il
sanctionne les écarts, bien qu’il puisse être aussi un dieu miséricordieux.
Certains textes parlent du pardon divin, mais celui-ci est souvent obtenu
après une première sanction, une conversion, un changement d’attitude de
la part de l’homme : on est dans une idéologie du traité, où il faut que
l’homme accomplisse sa part du marché ; s’il est défaillant, il est rare qu’il
y ait pardon sans contrepartie. Des sacrifices, la conversion et d’autres
gestes interviennent pour que la relation entre l’individu, le peuple et Yahvé
puisse continuer. Ce n’est pas la gratuité telle que Jacqueline Chabbi l’a
esquissée : le dieu Yahvé attend d’une façon ou d’une autre une
contrepartie.
JC

Je crois que dans la société du Coran, le dieu, l’allié divin, ne peut rien
si un homme lui dit non. Le Coran s’en sort en disant que les hommes
verront ce qui se passera après le Jugement. Mais le divin ne peut changer
un comportement d’homme de tribu. Chaque chef de famille est
responsable des siens : il n’y a pas de relation « étatique » qui viendrait
offrir une médiation. Il faut donc choisir sa voie : si le choix est mauvais,
l’homme perd son groupe, de même qu’il peut se perdre dans le désert.
TR

C’est une différence avec le monde de la Bible, car les textes sur Yahvé
dont nous venons de parler le présentent déjà comme un roi. Ils proviennent
de l’époque de la royauté (IXe-VIIe siècle). Il existe alors une sorte de
pouvoir « central », qui attend de la loyauté de la part de ses sujets : s’ils
sont loyaux, tout se passera bien, Dieu fera preuve de bienveillance ; sinon,



il y aura des sanctions. Après, le contrat peut être renégocié, et Dieu peut en
effet rétablir une nouvelle alliance ou traité (berit).
JC

Comme je l’ai évoqué plus haut, la seule menace terrestre qu’agite le
Coran est celle des peuples disparus. « Si vous persistez à refuser l’alliance
d’Allah, voyez ce qui est arrivé à tel peuple du passé ! » C’est alors la mise
en scène de cataclysmes ou de calamités naturelles que l’on connaissait
localement. Mais en réalité, le dieu créateur ne peut rien contre les hommes
du présent, qui restent maîtres de leurs choix. Le Coran se heurte là au mur
anthropologique d’une société qui ne connaît pas de contrainte étatique. Le
discours coranique bascule alors dans l’eschatologie pour reporter après la
mort les comptes à régler.

Après la mort, quoi ?

TR
Y a-t-il d’emblée l’idée d’une sorte de récompense après la mort ?

JC
Non, il n’y en a pas d’emblée. L’idée même d’un jugement après la

mort était inaudible. C’était une totale innovation. La seule attente d’un
homme de tribu, c’était de pouvoir être enterré sur le territoire des siens,
comme pour ne pas rompre le lien généalogique. L’eschatologie coranique
apparaît comme la réponse à un défaut de solidarité au sein de la tribu,
comme je l’ai dit. Ainsi, ce qui est mis en avant d’abord, c’est le châtiment
qui sanctionne une insuffisance d’actes solidaires. Mais le jugement et le
châtiment s’adaptent au format sociologique de la tribu : ils ne concernent
que le chef de famille. Cela dit, une famille privée de chef ne peut que
disparaître…



La condamnation est représentée comme une relégation dans un désert
brûlant. Quant à la récompense, au départ, il s’agit simplement d’être rendu
aux siens : dans les passages eschatologiques les plus anciens, l’idée de
paradis est totalement absente.
TR

L’idée même d’une vie après la mort est complexe. Globalement, le
Proche-Orient ancien partage une vision commune de ce qui se passe au
moment de la mort, et c’est une vision très différente des conceptions
égyptiennes. Une fois qu’on est mort, tout le monde « descend » dans ce
que la Bible appelle Sheol, qu’on peut comprendre comme l’Hadès ou les
Enfers. Toutefois, il ne s’agit pas de l’enfer des chrétiens. C’est le lieu où
tout le monde va « végéter » en quelque sorte, parce qu’on ne peut pas
imaginer que les morts disparaissent. De même, le culte des morts témoigne
de la croyance qu’on peut garder un contact avec les morts : leur donner à
manger et à boire, faire des libations, etc. Mais si tout le monde descend
dans Sheol, l’idée d’une récompense pour avoir accompli quelque chose
d’extraordinaire pendant sa vie est en revanche absente.

Néanmoins, pendant les IIIe et IIe siècles, notamment avec le livre de
Daniel, on arrive à l’idée d’un jugement des morts : les justes qui sont morts
sans avoir été récompensés de leur vivant reviendront à la vie. Cette
nouvelle vie n’est cependant pas décrite avec précision. Les méchants, eux,
resteront dans le domaine de la mort. Mais cette idée arrive très
tardivement, peut-être influencée par la tradition égyptienne, où le jugement
des morts est important. Aujourd’hui, elle est moins importante dans le
judaïsme que dans le christianisme, qui insiste sur la récompense après la
mort. Il se peut que l’islam ait repris certains concepts judéo-chrétiens.
JC

Cela va de soi. Cette innovation ne vient pas de nulle part. La source en
est évidemment chrétienne ou judéo-chrétienne. Il s’agit vraisemblablement
d’une remontée du Yémen. Sous quelle forme, on l’ignore. On peut



supposer que cela reste dans le registre de l’oralité. Ce type de récit
eschatologique devait circuler, car les hommes de tribu sont de grands
bavards. Le Coran trouve là une réponse inespérée au problème
conjoncturel du déni de solidarité.
JLS

Et qu’en est-il de la résurrection elle-même ?
TR

L’idée d’une résurrection des morts n’intervient que dans les textes très
récents de la Bible hébraïque. Le prophète Élie peut « ressusciter » un jeune
homme mort, mais ce jeune homme revenu à la vie reste mortel. Quant à
Élie lui-même, il monte au ciel sur son char, échappant ainsi à la mort. Dans
les textes anciens des VIIIe et VIIe siècles, le séjour des morts échappait au
pouvoir de Yahvé, car une autre divinité (Sheol) y régnait. Plus tard, autour
du IVe siècle, on finira par affirmer que Yahvé a le pouvoir de faire revenir
de la mort. Mais le mot « ressusciter » est peut-être trop chargé. Dans le
Nouveau Testament, on utilise l’expression « faire lever » ou « faire lever
quelqu’un des morts ».

Cela dit, je ne pense pas que cela soit l’idée de la résurrection qui a
opposé les juifs et les chrétiens. C’est la question des rituels, celle de la loi,
à respecter ou non, qui a été centrale dans leur rupture. Mais ce débat sur la
manière dont il faut interpréter la loi n’était pas absent au sein du judaïsme
du temps de Jésus. Ce que dit Jésus se trouve aussi chez certains rabbins,
dans les collections du Talmud. Il y avait donc certainement un judaïsme
réformiste, avec des idées libérales par rapport à certaines lois, et cette
tendance l’a finalement emporté dans le christianisme. Mais en retour, le
succès du christianisme a eu pour effet que le judaïsme rabbinique s’est
durci dans son rapport à la loi, aux rituels.
JC

La question de la résurrection apparaît également dans la partie
mecquoise du Coran, mais le modèle en est, encore une fois, local. Le dieu



créateur peut tout sur sa création, comme le répète sans relâche le texte.
Mais pour faire admettre cela, il vaut mieux se référer à ce que les gens
voient de leurs yeux. Ainsi ne peuvent-ils contester, lorsque la pluie tombe,
que la terre qui était « morte » (c’est-à-dire sans végétation) redevient
« vivante », avec les pâturages à chameau qui ressurgissent en quelques
jours dans le désert. Le Coran fait à de nombreuses reprises le parallèle de
ce phénomène avec la résurrection.
TR

Il existe dans les mythologies du Levant, la mieux connue étant celle
d’Ougarit, un lien évident entre la sécheresse et l’idée de l’absence de la
divinité de la pluie. On arrive ainsi au concept de la descente de certaines
divinités aux enfers, qui est attestée en Mésopotamie et dans le Levant.
Dans les textes d’Ougarit, le dieu Baal – en quelque sorte l’équivalent de
Yahvé, puisqu’il est le dieu de l’orage – doit justement descendre aux enfers
au moment de la sécheresse. Il est alors sous l’emprise du dieu des Enfers et
ne peut plus donner la pluie. Il revient à la vie en automne, quand les pluies
reviennent. La descente aux enfers est présente, mais c’est un phénomène
cyclique : une descente puis un retour pour amener la pluie et la fertilité.
JC

Pour le Coran, je parlerais de « saisonnalité » plutôt que de
« phénomène cyclique ». Il est dit quelque part que Dieu est le « Seigneur
de Sirius ». Or, Sirius représente la canicule. La grande crainte des hommes
d’Arabie était que Sirius reste dans le ciel alors que son cycle était passé.
L’étoile dont le coucher matinal suit celui de Sirius, à un mois d’intervalle,
c’est Canope, un astre masculin, alors que Sirius est un astre féminin,
comme tout ce qui est lié à la chaleur. Le coucher de Canope annonce la fin
de la saison chaude. Le dieu créateur est le régulateur des saisons ; il ne
descend pas aux enfers, mais régule le cours des astres.



Le christianisme : quelle rencontre ?

JLS
Par rapport à ce dont nous venons de discuter, comment percevez-vous

le christianisme, la « révélation » chrétienne ? Est-ce que c’est une sorte
d’écart dans la trajectoire, une embardée ? Après tout, au moins sur la
question de l’unicité, me semble-t-il, il y a une sorte d’accord entre
musulmans et juifs, judaïsme et islam, au sujet d’un christianisme qui serait
finalement polythéiste, « associationniste » pour parler comme les
musulmans. Comment percevez-vous cela eu égard à votre objet d’étude ?
TR

Comme pour toutes les religions, le christianisme des origines n’est pas
le christianisme d’aujourd’hui. Au Ier siècle, c’était d’abord une sorte de
secte juive qui partageait les livres et les croyances des juifs. On le voit
dans le Nouveau Testament : il y avait des Grecs et des juifs devenus
chrétiens, mais ces derniers, et même les Grecs, pratiquaient la même
religion que les autres juifs, à la différence près qu’ils considéraient Jésus
de Nazareth comme le Messie dont parlaient certains textes de la Bible
hébraïque. La grande rupture est intervenue avec Paul, qui critiquait la loi et
les pratiques rituelles du judaïsme, lesquelles étaient évidemment
identitaires pour le judaïsme du Ier siècle : les chrétiens juifs – ou juifs
chrétiens – pensaient qu’on pouvait très bien reconnaître Jésus de Nazareth
comme le Messie et continuer à suivre les prescriptions alimentaires, ou
encore pratiquer la circoncision.

À l’origine, le christianisme naissant est une sorte de prolongation du
judaïsme, avec cette différence : il va très vite avoir une activité
missionnaire, laquelle va lui permettre de se rattacher aux non-juifs et d’en
convertir un grand nombre, dont des gens issus de milieux influents. À ses
débuts, le christianisme est la religion des personnes aisées de l’Empire
romain. Pourquoi ? Il faudrait l’expliquer, car cela conduira à la formation



de sa spécificité. En effet, avec Constantin, le christianisme va devenir la
religion de l’empire, ce que le judaïsme n’avait jamais été : ce n’était pas le
cas, nous l’avons dit, de la religion israélite et judéenne du VIIIe au
VIe siècle ; et dans les siècles suivants, le judaïsme ne sera jamais légitimé
par un État, jusqu’à la création d’Israël en tant qu’« État juif » en 1948. Le
judaïsme a toujours été une religion de diaspora et le reste d’ailleurs, malgré
la création de l’État d’Israël. C’est peut-être la grande différence par rapport
au christianisme et à l’islam, qui sont assez rapidement devenus des
religions d’empires, avec toutes les transformations que cela implique. Les
grandes transformations du christianisme (Trinité, « Christ Roi », etc.)
reflètent aussi le statut du christianisme comme religion officielle des
empires.
JC

Le Coran, au départ, ne connaît pas les chrétiens : ils sont absents de
toute sa partie mecquoise. On raconte bien l’histoire de Marie, mais ce qui
intéresse le Coran, c’est la naissance miraculeuse de son fils, comme nous
l’avons vu. Jésus, lui, n’est pas cité dans cette partie mecquoise ; on ne
trouve pas non plus de dénominations désignant spécifiquement des
chrétiens : les juifs et eux sont tous des « fils d’Israël ». Mais quand
Mohammed arrive à Médine, il tombe nez à nez avec les tribus juives, et le
changement de terminologie est alors remarquable : apparaissent les mots
« Judéens » (yahûd) et « Nazaréens » (nasârâ). Et, pour la première fois,
Tawrât pour la Torah et Indjîl pour l’Évangile. C’est donc en période
médinoise, en même temps que le nom de Jésus (‘Îsâ) apparaît et qu’il est
identifié comme « fils de Marie » qu’il est également désigné comme le
« Messie » (al-Masîh).
JLS

Le Coran évoque-t-il aussi la Trinité ?
JC



On a l’impression que le Coran ne se rend pas compte qu’il y a une
Trinité. Jésus est simplement considéré comme le prédécesseur direct de
Mohammed : un homme qui a reçu un « Écrit (surnaturel) » (kitab) pour
son peuple. D’ailleurs, l’expression « peuple de l’Évangile » (Ahl al-Indjîl ;
5, 47), place Jésus dans une position similaire à celle de Mohammed face à
sa tribu. En 5, 116, Jésus et sa mère se défendent d’être « deux divinités ».
Et il n’est pas question du Saint-Esprit.

Il n’y a que deux passages qui évoquent directement la Trinité (4, 171 ;
5, 73). Très elliptiques (« ne dites pas Trois »), ils pourraient dater de la
période omeyyade (entre le milieu du VIIe et le milieu du VIIIe siècle). En
effet, la grande confrontation avec le christianisme ne se situe ni en Arabie
ni à Médine, puisqu’il n’y a pas de chrétiens à Médine. Elle ne vient
qu’après l’expansion tribale. Les Arabes expatriés vont d’abord faire la
guerre et de la politique. C’est à la fin du VIIe siècle, quand le Coran est mis
par écrit et qu’il se stabilise, que la question du rapport au christianisme
semble vraiment se poser, moins d’ailleurs face aux chrétiens locaux, qui
ont très vite collaboré avec le nouveau pouvoir, que par rapport à l’Empire
byzantin, qui a résisté aux conquêtes, replié sur la péninsule anatolienne et
ses territoires à l’ouest du Bosphore. Les inscriptions de la Coupole du
Rocher à Jérusalem proclament l’unicité d’Allah contre la Trinité et
proclament les titulatures parallèles de Mohammed et de Jésus, comme
nous l’avons souligné.

Quant à la question souvent soulevée de la non-crucifixion de Jésus,
selon le passage coranique de 4, 157 que l’on attribue souvent à une
influence du docétisme 3, je pense, pour ma part, qu’on peut ramener cette
affirmation, bien plus simplement, à une raison anthropologique et locale :
dans le Coran, le dieu créateur n’abandonne jamais l’un de ses messagers :
tous sont sauvés. Jésus ne peut donc pas avoir été crucifié, car cela voudrait
dire qu’Allah a trahi son contrat de protection vis-à-vis de lui.
TR



La Trinité est une « doctrine » sur Dieu qui n’est pas encore présente
dans le Nouveau Testament. Elle découle d’une interprétation que les Pères
de l’Église font de ces écrits à partir du IIIe ou du IVe siècle. Apparemment,
ce sont des idées qui, au VIIIe siècle, au moment de la rencontre des
musulmans avec les chrétiens, sont connues des auteurs qui rédigent le
Coran. Il me semble, si je ne me trompe pas, que l’idée de la Trinité y est
évoquée.
JC

Oui, elle l’est. Mais, comme je l’ai dit, de manière si discrète et réduite
dans le Coran qu’on peut se demander si on n’est pas en présence d’un
ajout. L’affichage de l’un des deux versets concernés sur la Coupole du
Rocher est avant tout politique. Il s’agit pour le calife-empereur de Damas
de se positionner face au basileus byzantin. Il ne semble pas qu’à la même
époque – donc à la fin du VIIe siècle – il y ait eu la moindre dispute officielle
avec les chrétiens locaux. Jean Damascène, chrétien melchite chalcédonien,
faisait partie des hauts fonctionnaires fiscaux du califat. Une fois retiré dans
le monachisme, il s’exprime sur ce qu’il considère être une hérésie
ismaélite prêchée par un faux prophète. On a là un point de vue extérieur
qui a peu, sinon rien à voir, avec ce qui a pu être la perception du
christianisme par le Coran dont, en période mecquoise, on ignore jusqu’à
l’existence. Il va sans dire que la cartographie complexe des diverses
tendances du christianisme du VIIe siècle, réparties entre monophysites au
sud, nestoriens à l’est et chalcédoniens 4 au nord, échappe totalement au
Coran.
JLS

Ce que vous dites tous les deux, c’est qu’il faudrait se défaire des
schémas selon lesquels les querelles étaient théologiques. En réalité, elles
ne portaient pas sur la nature divine du Christ ou sur la Trinité. Les
querelles initiales entre le judaïsme et le christianisme concernaient, par
exemple, pour les chrétiens, l’abandon de la circoncision, des règles



alimentaires, de la loi, de choses pratiques de ce genre, et l’admission des
Grecs dans le giron chrétien. Six siècles plus tard, pour l’islam, les querelles
avec le christianisme ne sont pas non plus d’abord théologiques.
JC

En effet. La théologie est un luxe : pour s’en occuper, il faut vivre dans
une société qui n’a pas de problèmes alimentaires.
TR

Une approche théologique de la religion est en effet réservée à une élite,
elle n’est pas forcément connue par le peuple, dont les pratiques religieuses
se moquent de savoir s’il y a une Trinité, si Jésus est à la fois de nature
humaine et de nature divine, etc. Souvent, ces débats mobilisent quelques
privilégiés et ne parviennent pas jusqu’au grand nombre des croyants.
Même aujourd’hui, où de très nombreux individus ont un niveau
d’instruction élevé (certes ultraspécialisé, souvent), le catholique moyen
pratiquant ignore certainement tout, non seulement de la Somme
théologique de Thomas d’Aquin, mais d’autres grandes questions
théologiques récentes que les intellectuels catholiques se sont posées et se
posent encore. Cette différence, cet écart entre « théologiens » et « simples
croyants » vaut aussi, et a fortiori, pour l’islam.
JC

Des interdits alimentaires sont cependant évoqués dans le Coran. Ce
sont ceux du judaïsme, qui paraissent avoir été découverts à Médine. Ils
vont être pris en très mauvaise part. Mais je dirais que la raison de ce rejet
relève moins d’une réflexion religieuse que d’une immense désillusion.

Dans la partie mecquoise du Coran, les « fils d’Israël » sont considérés
de manière très positive : ils sont les référents de Mohammed, contesté par
sa tribu qui l’accuse de trahir la tradition patriarcale. Il répond qu’il est dans
la ligne de ceux que le Créateur a envoyés à leur peuple avant lui, qu’il se
place donc dans une généalogie d’« avertisseurs ». Mais les rabbins rient au
nez de Mohammed quand il arrive à Médine. Alors la polémique



commence, et les interdits alimentaires sont considérés comme une punition
des juifs pour avoir trahi leur prophète Moïse… Des chrétiens, il n’est pas
question, ni a fortiori de débats théologiques avec eux.
TR

D’où vient alors ce qu’on sait des chrétiens dans le Coran ?
JC

Très probablement des juifs. Un seul verset, appelé « le verset de
l’amitié », s’exprime comme suit : « Les juifs vous détestent mais les
Nazaréens vous aiment, ce sont des gens très bien. »
TR

C’est toujours plus facile de dire du bien de ceux qui sont absents… !
JC

Mais en dehors de ce passage valorisant, les autres occurrences de
période médinoise, voire plus tardives, sont uniformément négatives. Tantôt
« ceux qui judaïcisent », ou les « Judéens », sont associés aux
« Nazaréens » dans un même rejet, tantôt chacun en prend pour son grade.
Mais il faut également attirer l’attention sur l’expression « gens du Livre »,
communément utilisée pour célébrer des rencontres « abrahamiques » de
« religions sœurs ». L’expression coranique correspondante est Ahl al-
Kitâb, littéralement « les gens de l’Écrit », autrement dit ceux qui ont reçu
un « Écrit » antérieur destiné à être transmis à leur peuple. Eh bien, dans le
Coran, cette expression, qui ne se rencontre que dans le cadre de la
polémique médinoise, ne célèbre pas la concorde mais la discorde. Les Ahl
al-Kitâb, soit les Judéens et les Nazaréens, sont accusés d’avoir trahi leurs
« prophètes » et d’avoir falsifié « l’Écrit » que ceux-ci leur avaient
transmis.
ER

Abordons à présent la question de l’approche historique des textes.
Jacqueline Chabbi soulignait qu’une part du travail de « déconstruction »
historique a été fait pour la Bible mais qu’il ne l’a pas été pour le Coran.



Pourriez-vous rappeler le travail respectif qui a été réalisé, et ce qu’il a
apporté ?
TR

Pour la Bible, ce travail a commencé à partir du XVIIe et surtout du
XVIIIe siècle. L’approche dite historico-critique s’est établie au XIXe siècle,
particulièrement dans les facultés de théologie protestante germaniques et
scandinaves, avec notamment le projet de s’émanciper des Églises qui
voulaient contrôler la lecture des textes bibliques. Le catholicisme était très
réticent à ce type d’approche, mais ce fut également le cas pour les milieux
conservateurs des Églises protestantes. C’était également l’époque de la
naissance d’une nouvelle discipline qu’on appellera l’histoire des religions.
On se mettait alors à lire la Bible comme n’importe quel autre texte de
l’Antiquité. Les premières méthodes de la critique textuelle et de la critique
historique ont d’ailleurs été élaborées en contact très étroit avec les
hellénistes, qui les appliquaient principalement au corpus homérique. Les
méthodes étaient les mêmes, les chercheurs et les professeurs se
connaissaient, s’influençaient mutuellement. L’un des grands représentants
allemands de l’approche historico-critique est Julius Wellhausen, qui s’est
aussi intéressé au Coran et aux textes islamiques.

Outre l’« historicité » ou la non-historicité du texte, est aussi en jeu
celle de la reconstitution des différentes couches qui la constituent.
L’approche historico-critique permet de faire apparaître qu’un texte qui se
présente à un lecteur lambda comme une unité est en réalité constitué de
« couches » superposées, comme des strates archéologiques. Ces strates se
sont accumulées et superposées pour des raisons qu’on peut essayer de
comprendre, aboutissant à un produit final qui est souvent très différent de
la première « couche » du texte. Ces études ont rencontré beaucoup de
résistance. Dans le cas du catholicisme, il a fallu attendre jusqu’aux années
1960 au concile Vatican II pour que ce type d’exégèse soit officiellement
déclarée recevable : ce n’est pas si lointain !



On étudie donc ces textes sacrés en dehors d’une surveillance
ecclésiastique ou synagogale. L’exégèse historico-critique pose la question
de la formation du texte, mais aussi de l’historicité des événements et des
personnages qui figurent dans ces textes. Nous avons déjà abordé la
question de l’historicité qui se pose pour certains personnages ou
événements racontés. Mais la reconstruction des strates anciennes et
récentes permet également de comprendre comment une religion d’abord
royale, judéenne, israélite, s’est petit à petit transformée en judaïsme. Julius
Wellhausen, par exemple, a parlé, de manière quelque peu provocante, du
« paganisme israélite » pour dire que la Bible n’est pas à l’origine un « texte
juif », qu’elle contient des textes qui reflètent une religion royale, judéenne
et israélite, qui est tout autre chose que ce qu’elle va devenir, le judaïsme.

Il est très important de faire ce travail historique, car il montre que ces
textes sont le résultat d’une longue évolution.
JC

Pour le Coran et la tradition musulmane, dont le corpus s’étend sur
plusieurs siècles, l’absence d’une lecture historique est patente. Les grands
historiens du XXe siècle, que ce soit un précurseur de l’école historique des
Annales comme le Belge Henri Pirenne ou l’un de ses membres les plus
éminents comme Fernand Braudel, se sont intéressés au monde musulman
dans le cadre de ses rapports avec l’Europe médiévale. Mais ils n’étaient
pas arabisants. Ils n’étaient pas non plus initiés au persan ou au turc.
L’islam des origines est ainsi resté totalement fermé à leurs avancées, alors
qu’ils se sont fortement intéressés à l’Occident chrétien ainsi qu’à la quasi-
totalité des mondes antiques et même, pour une part, extrême-orientaux.

Le premier des historiens du XXe siècle à avoir conjugué, sur tous les
domaines qu’il a abordés, à la fois une approche historique et une
compétence linguistique qui permettait d’aborder les sources directement
dans leur langue, fut Claude Cahen, grand professeur à la Sorbonne,
historien médiéviste, spécialiste, comme il aimait à le dire, non de l’islam



mais du monde musulman. Il fut mon maître. C’est lui qui, en 1954, devant
le Congrès international des orientalistes de Cambridge, pointa de façon
incisive les graves carences des travaux orientalistes en matière d’histoire
économique et sociale du monde musulman. Je dirais qu’on en est
aujourd’hui au même point en ce qui concerne l’histoire des corpus
religieux. Il se trouve que, durant mes années d’études, j’ai été aussi l’élève
directe de ceux que l’on peut considérer comme les derniers orientalistes
français, à commencer par Régis Blachère, qui a été l’un des grands
traducteurs du Coran. À l’instar des orientalistes germanistes du XIXe siècle,
ces savants furent avant tout de grands philologues. Ils n’ont jamais cherché
à établir de lien avec les historiens de leur époque et moins encore avec les
précurseurs des sciences sociales qui émergent au début du XXe siècle et
dont les historiens médiévistes occidentalistes, tels Georges Duby ou
Jacques Le Goff, ou les hellénistes comme Jean-Pierre Vernant ou Marcel
Détienne, s’emparent au milieu du XXe siècle en orientant leur travail sur
l’histoire des représentations collectives et des croyances.

Selon moi, en ce qui concerne l’historicisation des débuts de l’islam, la
situation est pire que jamais, et cela non seulement en France mais au plan
international. Alors que les biblistes ont réussi, au niveau mondial, à
conserver une ligne de lecture critique des corpus religieux, on est pris entre
deux feux pour ce qui est de l’islam : d’un côté une lecture à la fois savante
et vulgarisante qui « biblise » à outrance le Coran, lui déniant toute
spécificité, et de l’autre une lecture sacralisante qui règne de manière quasi
exclusive dans le monde musulman.

Cette absence d’approche historique du passé, et notamment des corpus
religieux, est pour les musulmans d’aujourd’hui une véritable catastrophe.
Pour ce qui est temps des origines de l’islam, c’est encore plus difficile car,
pour des raisons complexes, conjoncturelles, qui tiennent aux péripéties
politiques du monde moderne et non à quelque impossibilité
d’appréhension du passé musulman, les sociétés des pays musulmans



contemporains ont été dans l’incapacité de se pencher historiquement sur
leur passé. L’appréhension de cette période première est placée sous le
primat exclusif du religieux, qui tend à s’arroger le monopole de la parole et
de l’écrit, selon des présupposés aux antipodes d’une approche historique et
critique.

L’absence d’approche historique du passé empêche de penser le
religieux de manière distanciée et rationnelle, et cela à quelque niveau que
ce soit.
ER

Pouvez-vous en donner des exemples ?
JC

J’en fais l’expérience depuis quelques mois, après avoir pris l’initiative
de lancer une page Facebook de vulgarisation concernant « Les mots du
Coran ». Cette page s’adresse à un public francophone indifférencié.
Chacun peut intervenir, à la suite de chaque brève vidéo explicative d’un
mot ou d’une expression coraniques. Très suivie, semaine après semaine,
cette page offre une véritable photographie de la situation dans laquelle on
se trouve. Nombre de musulmans de différents pays qui interviennent ne
cessent de me demander quelle est ma religion. Ils ne parviennent
absolument pas à distinguer religion et histoire. Un non-musulman n’aurait
pas le droit de toucher au Coran. Il lui est enjoint de se replier sur sa Torah
ou son Évangile. On a là une attitude appropriative caractéristique qui peut
s’expliquer en partie par les crises actuelles du monde musulman. Le Coran
et la figure de Mohammed paraissent être devenus des valeurs refuges, au
pire sens du terme. Alors, toucher historiquement au Coran, c’est
blasphémer. Dans les pays musulmans, il est jusqu’à présent très risqué de
faire de l’histoire critique. Celui qui remet en cause la « doxa » islamique
officielle est un kâfir, un « mécréant », et on lance des fatwas contre lui !
ER

Comment peut-on sortir de ce piège ?



JC
L’un des moyens, selon moi – au moins là où nous le pouvons – serait

de développer l’histoire critique des corpus religieux de l’islam, comme
cela a été fait pour les corpus bibliques. Mais pour y parvenir, il faut mettre
en œuvre les méthodes adéquates. Or beaucoup, à mon avis, notamment les
tenants de l’approche « externaliste » que j’ai évoquée au sujet des
influences bibliques, se sont fourvoyés dans des impasses. Concernant les
débuts de l’islam, la voie de l’anthropologie historique me paraît constituer
une piste particulièrement prometteuse. Malheureusement, peu de
chercheurs s’y sont engagés jusqu’à présent.
JLS

Pourquoi la recherche historico-critique effraie-t-elle ? Aujourd’hui,
l’Église catholique a à peu près reconnu la validité de ces recherches et leur
intérêt, même si, dans les faits, elle reste l’affaire d’exégètes, de théologiens
et d’autres chercheurs. Pour l’islam aussi, il me semble que nombre de
musulmans cultivés reconnaissent la validité de vos recherches. Cela
n’empêche pas que vous soyez perçue comme une menace pour les croyants
qui vous accusent de détruire la foi ?
JC

Pas par tous non plus. Mais dans le monde musulman, des gens n’osent
pas parler. Certains sont conscients de l’importance du savoir et de la
culture, des lectures critiques de la tradition, mais ils ont la bouche fermée,
soit parce qu’ils n’ont pas les éléments pour « l’ouvrir » (à tous les sens de
l’expression), soit parce qu’ils ne se sont pas autorisés à le faire. Ma page
de vulgarisation, que j’essaie de garder très accessible en donnant de
nombreux exemples concrets, a justement pour objectif d’essayer de
« déverrouiller la parole » et d’amener les gens à s’exprimer. Certains s’y
refusent absolument. D’autres se déclarent scandalisés. Je constate
néanmoins un début de changement de tonalité dans les interventions. Il
faut dire que c’est sans doute une des premières fois, sinon la première, que



les lecteurs entendent parler du Coran de cette façon. Il faut le temps de
s’habituer. Les idées font souvent leur chemin silencieusement. Toutefois,
dans le milieu académique des « musulmans d’origine », on n’a pas non
plus encore vraiment compris – à quelques exceptions près – l’intérêt de
suivre la piste de l’anthropologie historique, et c’est dommage. Chacun doit
prendre en main son destin quand il a les moyens de le faire.
ER

Est-ce qu’il ne s’agit pas aussi d’une rencontre des savoirs ? Je pense
notamment aux champs que mobilise l’étude de la Bible : l’archéologie,
l’histoire ou encore la linguistique. Ne manque-t-on pas de cette diversité
pour la lecture du texte coranique ?
JC

Il y a de très bons linguistes, mais la jonction avec l’histoire critique ne
se fait pas, pas plus qu’avec les sciences sociales. Et inversement, pour
travailler sur les débuts de l’islam, il faut absolument un niveau de langue
très élevé. Or, les historiens ne l’ont pas forcément. Ils ne sont pas capables
d’aller fouiller dans les sources ou, s’ils le sont, ils ne sont pas attirés par les
sciences sociales. C’est évidemment pour la période initiale, où l’on ne
dispose quasiment d’aucune des sources classiques auxquelles est habitué
l’historien, que l’on doit expérimenter des méthodes innovantes.
TR

Il est vrai que des compétences multiples sont nécessaires, et il est rare
de trouver des chercheuses et chercheurs compétents dans plusieurs
domaines, comme les langues et la linguistique, la philologie, l’archéologie,
l’anthropologie, l’histoire. Pour l’approche historico-critique, il existe
néanmoins une sorte de « communauté universitaire », où chacun
s’intéresse aux travaux des autres, une sorte d’interdisciplinarité qui permet
de reconstruire les éléments qui ont mené à la Bible. Cela manque sans
doute du côté de l’islam, mais il ne faut pas s’imaginer que ce fut d’emblée
le cas pour la Bible. Je rappelle qu’il a fallu plusieurs siècles pour parvenir



à ce type d’approche et pour qu’elle soit acceptée. Il se peut cependant que
la « pression » des milieux religieux, pour le dire rapidement, soit bien plus
menaçante aujourd’hui du côté de l’islam. À Genève, une de mes collègues
enseignant les origines de l’islam doit faire cours avec une protection
policière, car elle a déjà été importunée à plusieurs reprises, et cela non par
des étudiants inscrits et assistant aux cours régulièrement, mais par des
individus extérieurs dont on devine l’appartenance.
ER

Ne faudrait-il pas expliquer aux croyants l’intérêt qu’ils auraient à
envisager une approche historique du texte coranique ?
JC

C’est ce que j’essaye de faire personnellement depuis quelques mois et
je vous ai donné un aperçu du résultat. La question est cruciale, et
l’enseignement devrait s’en emparer, à tous les niveaux. Mais ce n’est pas
en délivrant des leçons de laïcité qu’on y arrivera. L’important, ce serait
d’apprendre à penser le religieux à travers les évolutions de l’histoire. Pour
l’islam, c’est peut-être un peu plus compliqué, car le Coran est perçu
comme une parole divine directe et intemporelle. Beaucoup de gens
s’accrochent à cette idée, y ajoutant même une quasi-sacralisation de la
figure prophétique, pourtant totalement contraire au Coran. Cela a conduit
aux horreurs que l’on sait.

La difficulté, c’est de « désenchanter » le passé et de l’humaniser sans
donner à penser que la foi est attaquée. Historiciser la parole réputée divine
en montrant qu’elle s’adresse d’abord, dans le Coran, à des gens qui ne sont
pas les musulmans d’aujourd’hui. C’est difficile, mais possible. Il ne faut
pas oublier que la pensée historique contemporaine, qui implique la mise à
distance – un mot à la mode – en même temps que la mise en chronologie,
est une façon de penser non spontanée que l’on doit s’exercer à acquérir.
TR



Je vous rejoins sur cette nécessité. Une approche historique – encore
faut-il accepter d’y entrer ! – peut montrer qu’il n’y a pas d’immédiateté par
rapport aux textes religieux, que le texte est le résultat de relectures, de
stratigraphies. Évidemment, le présupposé est que les religions changent à
travers les siècles. Or, cela peut être ressenti comme dangereux pour les
chrétiens et les juifs comme pour les musulmans, tant qu’on reste dans une
sorte d’accès immédiat au texte, considéré implicitement comme un livre de
recettes pour l’action. Malheureusement, cette idée est souvent entretenue
aussi par certains chefs religieux ou spirituels.
JC

L’islam djihadiste a donné le pire et le plus terrible exemple de cette
idée. Sur le plan des conduites sociales, l’islam salafiste n’est pas en reste.
Le problème, c’est que pour le traitement historique des textes, on n’a pas
affaire au Coran seul. On dispose de corpus seconds tels le Hadith, celui des
recueils de fatwa, les avis juridiques, sans parler d’autres corpus
secondaires qui se répartissent sur plusieurs siècles. Pour les chiites, on a en
plus la parole de leurs imams, dont le dernier disparaît au milieu du
IXe siècle et dont ils attendent la parousie. Aucun de ces corpus, souvent très
volumineux – sans commune mesure avec le Coran – n’a été soumis à une
lecture critique, sinon de manière très partielle. Ils ne sont pas du tout
historicisés alors qu’ils appartiennent à des phases sociétales très
différentes. En outre, contrairement au Coran qui renvoyait à une action et à
des enjeux de terrain, ce sont des textes en roue libre, qui ne répondent le
plus souvent qu’à des enjeux idéologiques sans rapport avec une
quelconque réalité. On est donc très souvent dans une surenchère
proprement délirante, qui n’a jamais connu le moindre début d’application
sur le plan social ou politique. Pourtant, tout cela est pris au sérieux dans
nombre de milieux musulmans aujourd’hui.
TR



Il y a des milieux dits fondamentalistes ou littéralistes partout, dans le
christianisme et dans le judaïsme également. Ils prennent même plus
d’importance qu’en d’autres temps. Pour eux, la parole de Dieu ne peut être
remise en question, il n’est pas question d’en faire une approche historique.
Le combat n’est donc gagné nulle part. On peut dire en effet, comme vous
le faites, que le retard est flagrant du côté des études islamiques ; mais
quand les nuages politiques, sociaux ou « sociétaux » s’accumulent, les
assurances religieuses reviennent partout.

Violence des religions ?

JLS
Pour élargir ce à quoi vous venez de faire allusion : il y a tout de même

une violence créée par les religions. Sont particulièrement sur la sellette les
religions issues de la tradition biblique et évangélique, et du Coran. Avez-
vous une explication ?
TR

La violence fait partie de la vie humaine. À l’époque où ces textes ont
été écrits, il y avait des guerres et des conflits constants. Ce qu’on dit de la
divinité reflète aussi ce contexte des sociétés anciennes. La Bible raconte en
effet que Yahvé mène la guerre, qu’on fait la guerre en son nom ; la
violence du langage, par rapport à la sexualité notamment, est incontestable
elle aussi (au chapitre 16 du livre d’Ézéchiel, la punition d’Israël, comparée
à la femme infidèle de Yahvé, consiste en un viol collectif). Là encore, une
approche historique est nécessaire pour montrer que ces discours, qui nous
paraissent aujourd’hui si violents, sont nés dans des contextes de violence
politique, sociale, de conflits religieux, de machisme, etc. Aujourd’hui
domine la vision politiquement et théologiquement « correcte » de telle ou
telle divinité : des théologiens s’efforcent de montrer que les images



positives de Yahvé l’emportent ; d’autres cherchent à légitimer la violence
divine et humaine en insistant sur le péché d’Israël ou des nations païennes.
JC

Ce ne sont pas les religions qui sont violentes, mais les sociétés, selon
les temps et les lieux. Celles qui comportent un nombre d’humains restreint,
comme les tribus, ou qui n’ont pas d’État, sont beaucoup moins violentes
finalement. Dans une société de tribus, on peut tenir des propos
extrêmement violents, mais on évite la guerre qui tue, car on sait très bien
qu’un petit groupe peut en exterminer un autre en très peu de temps. On vit
avec la conscience de la possibilité de sa disparition. À l’inverse, dans une
société où la population est importante, on peut massacrer en nombre.
TR

C’est bien connu : on utilise encore aujourd’hui des textes bibliques
pour légitimer des « guerres saintes » ou d’autres conflits, au service de
préoccupations impérialistes et nationalistes. C’est notamment le cas du
livre de Josué, qui a servi de légitimer les croisades, l’apartheid ou encore
l’annexion des territoires occupés par Israël. Les textes bibliques et
coraniques peuvent en effet être dangereux quand ils servent de supports à
des discours d’oppression et de conquête tout au long de l’histoire. Il est
d’autant plus important que des historiens les replacent dans leur contexte et
rappellent leur rôle littéraire : la rhétorique guerrière n’est pas la guerre !
Nous avons vu comment le discours guerrier dans le livre de Josué servit à
l’origine de « contre-histoire », en s’opposant à l’occupation et à la
puissance militaire des Assyriens.
JC

Oui, l’histoire peut être un remède à la violence ! Car elle contextualise
et relativise !
JLS

Nous parlons ici de la divinité, de Dieu, d’Allah, mais finalement, aussi
bien dans la Bible que dans le Coran, on évoque énormément la vie



quotidienne. Ce sont des textes extraordinairement « existentiels ». Ils
parlent, aux croyants et aux autres, de la vie, de tous les problèmes
personnels, des rapports hommes-femmes, de l’adultère, de l’enfantement,
ou encore des jalousies et des colères, et, effectivement, d’une violence
politique considérable. On comprend bien que ces textes puissent servir
d’appui ou de légitimation, dans les guerres nationalistes actuelles – et il y
en a encore beaucoup.
JC

Le Coran était un livre de la vie dans son contexte tribal. Mais, lu hors
contexte comme cela est presque toujours le cas aujourd’hui, il peut devenir
un livre de mort pour des gens qui veulent rejoindre le paradis. Je ne pense
pas que les hommes de tribu de l’Arabie aride aient été mobilisés par une
idéologie eschatologique qui était étrangère à leur propre tradition. Ils
avaient trop à faire pour survivre, eux et les leurs.
TR

De manière générale, si on fait un peu d’anthropologie, on trouve dans
ces textes des réflexions sur la condition humaine. Ce n’est pas vrai
seulement de la Bible : déjà avant elle, l’Épopée de Gilgamesh aborde les
grandes questions que les humains se posent. Bien sûr, sont aussi traités,
dans des discours sur la condition humaine, des problèmes contextuels très
précis, que Jacqueline Chabbi a rappelés. Mais en même temps les humains
se posent tous la question de la mort, ou du sens de la vie, ou de ce qu’on
doit faire et ne pas faire, et ces textes présentent de multiples facettes de ces
questions. Pour autant, je le répète : ce ne sont pas des « livres de
réponses ».
JLS

Ce n’est donc pas par hasard que ces textes sont vivants aujourd’hui ?
TR

Vivants, oui ; mais attention, il y a de gros risques d’en faire des
lectures biaisées, à contresens. Ce n’est pas forcément grave, mais quand on



utilise le Décalogue pour construire une sorte d’éthique judéo-chrétienne
gravée dans le marbre, il faut être conscient que le sens que l’on donne
aujourd’hui à certains commandements n’est pas celui d’origine. Prenons
l’exemple du commandement : « Tu ne commettras pas d’adultère. »
Aujourd’hui, on met sous ces mots tout autre chose que le commandement
ainsi énoncé. À l’origine, il signifiait certes : « Tu ne toucheras pas à une
femme mariée qui appartient à un autre » ; mais cela sous-entendait aussi :
« Si tu prends une autre fille non mariée que tu peux épouser également, pas
de souci ! » L’interdit de l’adultère n’inclut nullement la visite d’un homme
marié chez une prostituée. On l’oublie trop : derrière nos traductions ou
compréhensions de textes millénaires, on ne parle pas de la même réalité.
JC

Chacun « construit » sa lecture, mais souvent les croyants pensent que
leur lecture est la vérité. Il faut faire comprendre que toute lecture est
contextuelle, que d’autres avant nous ont lu autrement. Dominique Lecourt
a étudié ce phénomène de la lecture directe, sans médiation, chez les
protestants américains, dans L’Amérique entre la Bible et Darwin 5. Dans le
monde musulman, on retrouve malheureusement ce phénomène chez des
personnes qui apprennent l’arabe avec le texte coranique. Ils ne se rendent
pas compte qu’ils projettent sur le texte ce qu’ils sont. Des jeunes gens
disent que leurs parents ne comprennent pas l’islam, en avançant comme
argument qu’eux-mêmes, contrairement à ces derniers, lisent directement le
Coran, et donc le comprennent mieux. C’est l’inverse qui est vrai : ce sont
eux qui rompent avec la tradition. Il arrive aussi que des croyants
apprennent par cœur le texte et ne savent pas forcément ce qu’ils lisent. Ils
ne se rendent pas compte qu’ils construisent leur lecture et ce qu’ils
comprennent en fonction de leurs affects, de leur savoir – toujours
médiocre –, de leurs passions aussi. Je dirai qu’une éducation à la lecture
historique est à faire. C’est elle qui peut rendre les hommes responsables de
leur présent. Une lecture fantasmée qui déshumanise le passé peut avoir de



terribles conséquences. L’islam déhistoricisé d’aujourd’hui nous en offre un
bien triste exemple.
ER

Dans la mesure où ce sont des textes qui sont constitués de couches de
sens, il faudrait en effet une grande humilité pour les approcher, une attitude
« questionnante ». À l’inverse d’une approche immédiate ou littérale des
textes.
TR

Concernant la lecture « immédiate », on constate que les
fondamentalistes, quoi qu’ils veuillent ou prétendent, ne peuvent pas
appliquer l’ensemble des prescriptions bibliques, car ils vont contre les lois
actuelles. Selon la Bible par exemple, un enfant qui parle mal à ses parents
devrait être lapidé (Deutéronome 21,18-21). De même, on peut avoir
plusieurs femmes si on peut se le permettre (voir le cas de Jacob, ou les rois
David et Salomon). Ou encore, on doit punir de mort ce que le texte
considère comme des « déviations sexuelles » (Lévitique 20)… De telles
injonctions sont considérées comme paroles de Dieu par les soi-disant
fondamentalistes ; mais dans leur vie quotidienne, ils ne peuvent pas les
mettre à exécution.

Les littéralistes ou fondamentalistes ont donc, qu’ils en soient
conscients ou non, leur lecture des textes, qui n’est qu’une parmi d’autres.
Ils opèrent eux aussi une hiérarchisation. Il y a toujours, même chez les plus
fondamentalistes, une sorte de « proto-herméneutique », parce qu’il y a des
règles qu’on ne peut tout simplement plus appliquer aujourd’hui. Si on
voulait le faire, il faudrait réintroduire l’esclavage, la polygamie – qui existe
dans certains pays musulmans –, la peine de mort… ou tomber dans la folie
de Daesh, et sombrer dans les tueries de masse.

Dans le judaïsme, c’est moins compliqué, car les rabbins ont insisté sur
la nécessité de l’interprétation. Pour eux, la vraie « Bible » n’est pas le
Tanakh, mais le Talmud, la discussion rabbinique. Dans une perspective



chrétienne, surtout protestante, on oublie parfois, à l’inverse, le rôle et la
nécessité de l’interprétation.
JC

Ce qui, dans les temps modernes, a compliqué les choses pour l’islam,
c’est le wahhabisme, qui a joué et joue encore un rôle terrible dans la
violence islamiste. La renaissance d’un chiisme politique dans les années
1980 a également eu une influence négative. J’ai parfois l’impression que
les musulmans sont en perte totale de repères par rapport à leur présent. Ils
appliquent sans discernement ce qu’ils croient être leur tradition, se lient à
des imams qui sortent de n’importe où et disent n’importe quoi. Le monde
musulman ne dispose pas d’un savoir historique construit, comme c’est le
cas pour la critique biblique, où l’on peut exercer sa raison éclairée par le
savoir constitué, et où l’on a des outils pour le faire. Il est marqué par un
énorme déficit de pensée autonome que l’histoire critique du passé pourrait
en grande partie combler si on l’avait à disposition, ce qui est loin d’être le
cas.

1. Les versets sataniques (53, 19-23) sont ceux où Satan aurait fait dire à Mohammed des
paroles de conciliation avec les idées polythéistes.

2. Le Seigneur des tribus. L’islam de Mahomet, Paris, CNRS Éditions, « Biblis », 2013 et 2020.

3. Docétisme : doctrine qui dit que le Christ était seulement en apparence un homme, donc que
Dieu ne s’est pas réellement incarné en Jésus.

4. Monophysites : ceux qui disent que le Christ est seulement de « nature divine », ou qu’il n’a
qu’« une seule nature », divine et non humaine. Les nestoriens insistent au contraire sur la
nature humaine du Christ, sur ses deux « personnalités », autonomes pour ainsi dire
(cf. note p. 166, chapitre 7). Les chalcédoniens suivent la doctrine, devenue seule orthodoxe, du
concile de Chalcédoine (451), pour lequel le Christ est « une seule personne en deux natures ».

5. Paris, PUF, 2007.
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