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En guise de prologue

Pourquoi comparer les origines des grandes religions du monde et en
particulier, comme ici, celles de deux monothéismes ? Ne 1’a-t-on pas fait
cent fois, en reprenant, quasiment a 1’identique depuis des décennies, le
récit de la vie et des exploits de Moise et de Mohammed ? Nombre de livres
de vulgarisation et de manuels scolaires, voire de livres d’histoire sérieux,
continuent de présenter des chronologies reprenant imperturbablement les
mémes données depuis des lustres — la ou la recherche les a sinon
totalement écartées, du moins rendues fortement incertaines. Pas
nécessairement parce qu’on en sait plus ou mieux aujourd’hui qu’il y a
encore assez peu, mais parce qu’il a fallu admettre le vide de sources
documentaires ou de vestiges archéologiques attestant de données
apparemment incontestables et laissant place a de nouveaux acquis. Le
paradoxe est en effet quasiment le suivant : plus la recherche sur les
origines avance, et plus ’incertitude croit. Et ce qu’on croyait établi et
certain semble provisoirement ou définitivement perdu.

Au cours des entretiens réunis dans ce livre, Thomas Romer et
Jacqueline Chabbi donnent de nombreux exemples de certitudes qu’on
affirmait et répétait sans sourciller sur les « tout débuts », alors que la
recherche ne les partage plus. Ainsi, pour la Bible, sur les origines de la
royauté : que dire de Saiil, David et Salomon, voire de Roboam et Jéroboam
(qui se seraient succede sur le trone des royaumes d’Israél et Juda entre



1030 et 930, avec des dates précises de leur début et de leur fin de régne)
alors que I’archéologie n’atteste... rien, ou quasiment rien, de leur
existence ? Ce n’est qu’a partir des Omrides (les successeurs du roi Omri),
au IX° siecle, que I’archéologie a retrouvé des traces certaines de
I’historicité des rois nommés dans la Bible, et du récit biblique a leur sujet.
Pour le Coran, les résultats de la recherche archéologique sur la région
concernée — 1’Arabie occidentale, ou se trouve La Mecque — sont trés
limités, sinon inexistants. Jacqueline Chabbi, qui reconstitue avec rigueur
I’anthropologie et les représentations tribales ainsi que les rares données
historiques présentes dans la couche la plus primitive du Coran — celle du
Coran dit « mecquois » —, constate aussi le silence des sources
documentaires sur le « personnage » désigné d’emblée comme « Prophete »
par la tradition musulmane, et dont le nom méme — Mohammed — semble
absent au début, donc imposé€ ou regu bien plus tard.

Réfléchissant ensemble a I’histoire de la naissance du dieu « unique »
de la Bible et de celui du Coran a partir de cet état des connaissances,
Jacqueline Chabbi et Thomas Romer s’engagent dans un nécessaire et utile
dialogue des savoirs. Quand nous parlons aujourd’hui, par commodite, de
« monothéisme » pour désigner le judaisme et 1’islam, nous « écrasons » en
effet des différences considérables quant a la fabrication ou a I’invention de
Yahvé ou d’Allah —, quant a leur « apparition » dans des environnements
politiques, sociaux, culturels... extraordinairement différents. Comparer le
moment initial de la religion d’Israél — cette période du viil® au vI° siécle ou
les petits royaumes d’Isra€l et de Juda sont aux prises avec de puissants
empires au nord et a ’est (I’Assyrie, la Babylonie et la Perse) et au sud
(’Egypte) — avec ce qui se passe a La Mecque, cité tribale située prés d’un
point d’eau, loin de la route des caravanes, et méme a Médine, oasis ou
plusieurs clans meénent une existence dominée par les meeurs tribales, est
tres éclairant. Ces conditions historiques si contrastées ne peuvent pas ne
pas influencer 1’identité des monothé¢ismes et leurs différences. Parle-t-on



alors du méme ou d’un autre (Dieu) ? Dans le dialogue interreligieux
activement pratiqué aujourd’hui par des croyants ouverts, motives et
intéressés par les ressemblances et les différences, cette question de
I’origine, dont la puissance symbolique est €vidente, ne devrait pas €tre
secondaire.

Par ailleurs, on le sait bien et on le voit tous les jours : pour un grand
nombre de croyants, juifs, chrétiens et musulmans, les doutes portés par la
recherche archéologique, historique, anthropologique, linguistique, etc., sur
I’historicité de récits et de personnages des origines sont éprouvants.
Jacqueline Chabbi rappelle que dans le monde musulman, cette recherche
sur le Coran et les tout débuts de I’islam reste massivement rejetée, souvent
avec violence. Du cote chrétien, elle est parfois encore évitée, ou
volontairement négligée, y compris par des individus cultivés. Ces croyants
devraient toutefois, peut-€tre, réviser leurs raisons de croire : si celle ou
celui qui croit a besoin de données historiques stres et de preuves
scientifiques pour asseoir sa foi, celle-ci sera toujours fragilisée, a la merci
de découvertes nouvelles dues a la recherche la plus récente. Sans doute
nombre de juifs sont-ils aussi perturbe€s par les travaux qui mettent en cause
I’historicité d’épisodes et de personnages bibliques, mais aujourd’hui les
idéologues politiques qui instrumentalisent des textes vieux de quatre mille
ans pour en faire un récit national a sens unique et justifier une politique
isra¢lienne d’annexion de terres se moquent eux aussi grossierement de la
recherche historique qui révele la multiplicité des contextes et des
contradictions aux origines. De ce point de vue aussi, du reste, I’histoire
reste le meilleur remede contre tout usage anachronique, politique ou autre,
des textes réveles.

Le dialogue de Thomas Romer et de Jacqueline Chabbi constitue ainsi
un apport stimulant et fécond pour les croyants autant que pour les non-
croyants. Grace a I’histoire et a ’anthropologie, il précise la réalité et la
signification des débuts tres différenciés du judaisme et de I’islam, et



contribue ce faisant a nuancer considérablement le terme de
« monothéisme ». Ce n’est pas la moindre de ses qualités que d’offrir aussi
la possibilité d’un rapport démythifi¢ au pass€. En ce sens, il n’empéche
nullement d’autres lectures de ces vieux textes qui ont marqué 1’histoire
humaine, au contraire : il donne une nouvelle liberté, mais en connaissance
de cause, pour les lire et les faire signifier dans leurs multiples dimensions.

Jean-Louis Schlegel

Je souhaite remercier vivement I’éditrice de ce livre, Elsa Rosenberger.
Elle a eu I’idée de ce projet, m’a persuadé de le réaliser et 1’a accompagné
de bout en bout.
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Les royaumes d’Israél et de Juda



Le nom de Dieu

Jean-Louis Schlegel

Comme nous le verrons tout au long de notre entretien, la Bible est un
monde immense, d’histoire, de culture, de religion..., de peuples et de
personnages aussi, apparaissant eux-mémes dans des livres multiples et
divers. Par quoi commencer ? Je vous propose, Thomas Romer, un
« démarrage en cOte » : débuter par le Dieu dont il est question dans la
Bible. Son nom le plus général est « Yahvé », mais comment en est-on
arriveé au « Dieu un et unique », c’est-a-dire, pour employer le mot courant,
au « monothéisme » ? Pourquoi cette « radicalisation » dans le sens de
I’unité¢ et de I’'unicité¢ ? Qu’y avait-il « avant » dans cette région qu’on
appelle en général le Proche-Orient ancien, ou le Levant ? Ou exactement et
comment cela s’est-il passe, dans quel contexte politique et culturel, peut-
étre méme économique ? Sait-on qui étaient les « acteurs » de cette
¢volution, dans quels milieux religieux et politique cette idée d’« unicité »
s’est imposée ? Aussi et surtout : quelle valeur accorder aux auteurs du
texte biblique, aux récits 1€gendaires qu’ils racontent ? Telles sont quelques-
unes des questions que je voudrais vous poser.

Et d’abord, je voudrais vous demander si vous admettez la formule :
« évolution vers le monothéisme » ?



Vers le dieu un

Thomas Romer

Je dirais que 1'unité, ou D'unicit¢ divine, correspond a une lecture
simplifiée, ou simplificatrice, faite apres coup, du texte biblique, car en lui-
méme ce texte garde des traces nombreuses de changements de la
compréhension de ce dieu — si ce mot « compréhension » est adéquat ici.
Les noms du dieu biblique sont multiples : Yahvé est le nom propre du dieu
d’Israé€l. Il existait une forme bréve : Yahou, et une forme longue, Yahvé,
attestée pour la premicre fois dans la stele de Mésha, vers la fin du
IX° siécle, mais on trouve aussi les noms divins Elohim, Eloa, El Shaddai,
ou encore tout simplement El, qui étaient utilisés pour d’autres divinités,
avant qu’ils soient appliqués au dieu d’Isra€l. Ces traces, bien présentes et
visibles, d’une évolution montrent que ce dieu n’a pas du tout été, aux
origines, un dieu unique ou « transcendant ». Il fut aussi, entre autres, un
dieu de l’orage, tel Baal, vénéré a Ougarit. C’est le cas dans certains
psaumes, comme le Psaume 19, ou Yahve est décrit comme un dieu qui
amene le tonnerre ; d’autres psaumes 1’appellent aussi le « chevaucheur des
nuées », titre de Baal a Ougarit.

L’idée d’unicité de Yahvé est passée d’abord par I’idée d’un dieu unifié.
Car Yahvé¢ lui-méme, comme beaucoup des dieux du Proche-Orient ancien,
¢tait pluriel a ’origine et avait des sanctuaires un peu partout, dans lesquels
1l fut vénéré différemment. On avait ainsi le « Yahvé de Samarie », le
« Yahvé de Béthel », le « Yahvé de Jérusalem », et méme le « Yahvé de
Téman ». Ce dernier est tres intéressant, car il montre que Yahveé pouvait
étre vénéré ailleurs que dans les royaumes d’Israél et de Juda, notamment
dans la région qu’on appelle le pays d’Edom (au sud-est de I’actuel Israél,
en Jordanie), lequel n’est pas trés ¢loigné finalement du « pays des
Arabes » (ceux qui se trouvent dans le Néguev, ou dans 1’Arabie Saoudite
actuels). Il existait donc une diversit¢ de Yahvé. L’idée d’un seul Yahvé, a



savoir celui de Jérusalem, se met en place vers la fin du vi° siécle (vers 622
avant notre ére'), sous le roi Josias, qui régnait alors a Jérusalem. C’est
dans ce contexte qu’on va décréter Yahwe ehad, « Yahvé est Un », ce qui
n’est pourtant pas encore le « Dieu unique ». Il est « un », cela veut dire que
le « Yahvé de Jérusalem » sera dorénavant le seul dieu acceptable, et
accepté. Et a son tour, Jérusalem devient alors, au moins théoriquement, le
seul endroit ou 1’on est censé offrir des sacrifices et payer des impdts — les
deux choses vont de pair dans les sociétés anciennes — au dieu Yahvé, a son
clergé et a la cour royale.

Il n’est cependant pas encore unique au sens ou, dans le Deutéronome,
le livre qui légitime cette politique, revient comme une sorte de refrain
I’exhortation : « Vous ne courrez apres les elohim aherim, apres les “autres
dieux”. » Les sciences des religions parleraient de « monolatrie » ou
d’« hénothéisme » (un dieu prédomine dans le culte, sans que les autres
divinités soient niées) — encore que la différence entre les deux soit parfois
compliquée a établir ; mais laissons ce débat de coté. 11 faut avant tout
retenir ceci : le royaume de Juda décréte a la fin du vir© sieécle qu’il faut
préter allégeance au « Dieu un », sans nier les autres dieux pour autant.

JLS

Comment interpréter la révélation du nom de Yahvé dans le récit dit du
« Buisson ardent », qui briile mais ne se consume pas (Exode 3) ? Dans ce
texte, le nom de Yahvé (quatre consonnes en hébreu) est traduit
geénéralement par « Je suis qui je suis », ou « Je seral qui je seral »
(verset 14). Quels sont le sens et la fonction de cette révélation du nom ?

TR

Il existe tout un débat sur 1’étymologie, la signification du nom de
Yahvé. Le récit dit du « Buisson ardent » est le seul texte dans toute la Bible
qui réfléchit sur cette question, et essaie d’expliquer le nom a 1’aide de la
racine hayah, « €tre » : Yahvé serait le dieu qui « est », mais qui « est »
aussi avec Moise et avec son peuple. En méme temps 1’expression « Je suis



qui je suis » insiste sur le coté insaisissable de ce dieu. C’est un texte assez
récent ou se reflete peut-€tre déja une certaine résistance a la prononciation
du nom. L’explication du nom Yahvé via la racine hayah, « €tre », n’est
cependant pas la « vraie » étymologie, qui serait plutdt : « celui qui fait
souffler [le vent / la tempéte] » (de nouveau une indication que Yahvé est
un dieu du type dieu de 1’orage). Mais comme souvent dans la tradition
populaire, on ne s’intéresse pas a la véritable étymologie, mais a celle qui
permet des jeux de mots ou d’autres affirmations fondatrices (comme le
rapprochement de la capitale de la Suisse, Berne, avec ’ours [Bdr en
allemand]), ce qui ne correspond a rien sur le plan linguistique, mais
explique la présence d’ours dans les armoiries de la ville.
JLS

Peut-on fixer le début de I’évolution vers 1’unicité de « Dieu » ?
TR

Les traces les plus claires d’un « début » se trouvent dans la seconde
partie du livre d’Esaie (appelée plus simplement « second Esaie », car il n’a
pas le méme auteur que le « premier Esaie » et a été écrit bien plus tard).
Au chapitre 45, datant de la premiere moiti¢ de 1’époque perse (vers 520-
515), on rencontre pour la premicre fois 1’affirmation : « C’est moi Yahvé,
il n’y en a point d’autre » (il n’y a point d’« autre Dieu », verset 18). Elle
est accompagnée au chapitre 44 d’une critique des artisans babyloniens,
sans doute observés sur place, qui fabriquent et peignent des statues. Ceux
qui ont de I’argent utilisent des maticres précieuses, ceux qui ont moins de
moyens choisissent des €léments moins coliteux, comme le bois. On a donc
une sorte de démonstration que les autres dieux sont des statues « faites de
main d’homme ». Cette critique, accompagnée du discours selon lequel on
ne peut représenter le dieu d’Israél, est en quelque sorte le premier pas vers
le monothéisme : puisque les statues des Babyloniens ne sont pas
puissantes, les dieux qu’elles représentent ne le sont pas, car ce sont de
« faux dieux ».



JLS

Qu’est-ce qui est si génant dans la « fabrication » des dieux, ou ce
mépris si affiché¢ de certains textes bibliques contre ces dieux « faits de
main d’homme » ?
TR

Avant la destruction de Jérusalem il y avait sans doute une statue de
Yahvé dans le temple de Jérusalem (bien que ce sujet soit discuté dans la
recherche). Cette statue ayant €té soit détruite soit emmenée en déportation,
les prétres et intellectuels judéens ont développé un discours selon lequel
une statue ne peut représenter le vrai dieu, qui est transcendant et ne peut
donc pas étre fabriqué par des hommes.

Il importe pourtant de noter que le texte biblique garde le souvenir des
« fabrications » de dieux et qu’il n’a pas €éradiqué les mises en garde contre
les autres dieux. Dans certains psaumes (par exemple le Psaume 89), on
voit Yahvé¢, fils de El, se tenant dans 1’assemblée de El et présent¢ comme
son fils préféré. Tout cela coexiste avec des affirmations qui sont plus
souvent polythéistes que monothéistes. Tres peu de textes disent de maniere
tout a fait programmatique et claire que seul Yahvé est dieu. Ce sont
certaines lectures théologiques, juives et chrétiennes, qui sont tentées de
faire du dieu biblique exclusivement le dieu unique, et de lire cette vaste
« bibliotheque » qu’est la Bible avec des lunettes monothéistes, alors que
les textes bibliques gardent de nombreuses traces de conceptions
« polythéistes ».
JLS

Malgré tout : qu’est-ce qui a pu sinon motiver, du moins entrainer la
promotion de plus en plus affirmée d’un « dieu unique » ? Ce dieu
manifestait-il d’emblée une supériorité sur les autres ?
TR

Non, en tout cas pas au début. Le discours du dieu un (pas encore
unique) avait pour but de légitimer le petit royaume de Juda avec sa



capitale, Jérusalem. On est, en cette fin de viI® siécle, dans un contexte ou
I’on peut souffler un peu, car les Assyriens se sont retirés du Levant, et les
Babyloniens ne se sont pas encore emparés de ces territoires”. On a une
sorte de répit des campagnes militaires, et les conseillers du roi Josias (639-
609) se disent qu’ils vont pouvoir en profiter. A cette époque, la population
de Jérusalem croit. En effet, la destruction de Samarie, et du royaume du
Nord, « Israél », en 722, a entrainé une sériec de déplacements de ses
habitants vers Jérusalem. La ville est alors devenue une « vraie » capitale,
toutes proportions gardées, la comparaison avec les autres capitales de la
région ¢tant exclue. On pourrait dire qu’on assiste a une sorte de
légitimation de Jérusalem et du dieu de Jérusalem. L’idée que Yahvé est
« un » légitime donc le temple de Jérusalem, et légitime la ville de
Jérusalem qui, pour la premiére fois au I millénaire avant 1’ére chrétienne,
est devenue une ville d’une certaine importance.
JLS

Que représente Jérusalem aux viI© et vi© siécles ?
TR

On y compte probablement entre 5 000 et 10 000 personnes. Il est
difficile d’évaluer ce que représente réellement un tel chiffre, mais cela
reste incontestablement petit, par rapport aux « mégapoles » comme Ninive
ou Babylone. Auparavant, le nombre d’habitants était encore moindre :
2 000 ou 3 000 tout au plus. L’archéologie nous apprend que la ville a
connu un agrandissement assez spectaculaire entre le vii® et le vii© siecle.
Dans la Bible méme (2Rois 22,14), il est dit que la prophétesse Houlda, que
Josias va consulter suite au fameux livre retrouvé dans le temple lors de
travaux de rénovation, livre qui va mener a la réforme que nous avons déja
évoquée, habite dans les « nouveaux quartiers », ce qui montre que
Jérusalem s’est étendue avec 1’afflux de population di a la destruction de
Samarie par les Assyriens en 722.
JLS



Pouvez-vous expliquer de quel roi et de quel livre il s’agit avec cet
épisode, considéré comme si important aujourd’hui par I’exégese biblique ?
TR

En bref : aux chapitres 22-23 du second livre des Rois, il est raconté
que, lors des travaux dans le temple de Yahve, le grand prétre Hilgiyyahu a
découvert le « livre de la Loi ». Il I’a confié au scribe Shafan, qui 1’a lui-
méme remis au roi Josias, lequel Josias en a fait faire une lecture publique
et solennelle devant tout le peuple réuni avant de mettre en place une
grande réforme religieuse (et politique). L’épisode remonterait a 622-621.
Ce récit veut manifestement présenter une réforme religieuse fondée ou
refondée autour de la loi telle qu’elle est exprimée dans le livre du
Deutéronome, avec lequel, déja, les rabbins et Peres de I’Eglise ont identifié
le livre trouvé. Les auteurs et rédacteurs de ce récit présentent d’ailleurs
Josias comme une sorte de nouveau David. Il y aurait beaucoup a dire sur
cette narration. Dans des révisions de I’époque de 1’exil babylonien, ou
encore plus tard, ce récit sert aussi a fonder un culte sur le « livre » et sa
lecture, anticipant ainsi le culte synagogal.

Pour revenir a notre propos, déclarer, dans le contexte de la réforme de
Josias, que Yahvé est un « dieu un », c’est peut-€tre aussi faire de nécessité
vertu. En effet, a I’époque, le royaume de Juda, c’est essentiellement
Jérusalem et ses alentours proches. Lakish, la deuxieme ville importante de
la région (qui se situe a 40 kilometres au sud-ouest de Jérusalem), a été
détruite par les Assyriens ; le sud a été amputé ; et Jérusalem est donc la
seule ville qui reste. Le « dieu un » pourrait en quelque sorte signifier une
légitimation théologique de I’importance de Jérusalem comme seule ville
du royaume de Juda.

Jacqueline Chabbi

La base ¢économique du royaume n’est pas tres large non plus.

TR



En effet. Il y avait bien une sorte d’arriere-pays qui fournissait des
denrées agricoles, et il ne faut pas oublier que les temples, les sanctuaires
apportaient aussi des revenus, puisqu’on y levait un impdt. Mais les gens le
payaient quand ils s’y rendaient. Si le culte est centralis¢é dans la
« capitale », c’est la cour royale, le clergé et les hauts fonctionnaires de
Jeérusalem, qui vont en profiter. En ce qui concerne les sanctuaires de la
campagne, on ne savait pas trop ce qui s’y passait et I’on ne pouvait mettre
la main sur leurs ressources. Au contraire, si le seul sanctuaire légitime est
décréte Etre a Jeérusalem, le clergeé, constitué par les lévites, présents dans
les sanctuaires locaux, se trouve alors au chomage. Il faut donc leur fournir
une sorte de « revenu minimum d’insertion », en les faisant venir a
Jeérusalem et en les chargeant des taches cultuelles subalternes. Le
mouvement vers le Dieu un est donc plus politique et économique que
religieux. Mais plus tard, on lira bien slr ces récits de manicre tres
différente, pour en retenir avant tout I’inflexion théologique.

Juda et Israel

JLS

Les hommes et les femmes qui sont venus du royaume du Nord (Israél)
avaient-ils, d’apres ce qu’on sait, la méme conception de la divinité que les
habitants de Juda ?
TR

Oui, mais sans doute avec des traditions quelque peu différentes. On sait
maintenant que certains textes de la Bible hébraique viennent du Nord, par
exemple I’histoire de Jacob. Je rappelle seulement que selon la narration
biblique (livre de la Genése 12-50), la Iégende de Jacob succede a celle de
son pere Isaac, qui vient elle-méme apres celle de son grand-pere Abraham.
L’histoire de chacun fait ’objet d’une longue narration (qu’il faut relire,



bien sir, ou lire si on ne I’a jamais fait : ce sont des récits admirables,
comportant de multiples dimensions, comme d’ailleurs toutes les histoires
du livre de la Genese). L’histoire de Jacob vient avant celle de « Joseph et
ses freres » : Joseph est vendu par ces derniers avant de devenir un
personnage important en Egypte auprés de Pharaon : grice a lui, son pére
Jacob et ses onze freres, touchés par une dure famine, seront accueillis en
Egypte. Mais — ¢’est raconté au début du livre de I’Exode — ces « Hébreux »
se multiplieront et les Egyptiens, se sentant menacés, les réduiront en
esclavage. C’est alors que se léve Moise, le libérateur qui les fait sortir
d’Egypte et les raméne dans leur terre d’origine, Canaan, appelée plus tard
Isra€l. Cette grande construction narrative se compose de cycles narratifs
indépendants qui, a ’origine, n’étaient pas liés les uns aux autres. Pour le
dire autrement : Abraham, Isaac et Jacob ne se sont pas trouvés depuis
toujours dans une méme généalogie. Celle-ci a été fabriquée au vI® siccle,
quand on a voulu rassembler les différents récits d’origine. Il y a un certain
consensus dans la recherche pour dire que ’histoire de Jacob est la plus
ancienne et qu’elle a d’abord été transmise dans les sanctuaires du Nord,
comme le montre notamment son lien tres fort avec celui de Béthel.
JLS

L’¢établissement d’une généalogie d’Abraham a Jacob joue donc un rdle
important ?
TR

L’invention d’une généalogie est un fait bien attesté. Les ethnologues
I’ont montré pour certaines tribus africaines : quand celles-ci s’allient, elles
incluent dans Dalliance différents ancétres en les mettant dans un lien
généalogique ; ceux-ci deviennent ainsi des peres, ou les freres, etc., des
autres ancétres. Dans le livre de la Genése, ce processus concerne
notamment les liens entre Abraham et Jacob, ce dernier étant présenté dans
la Genése comme le petit-fils du premier. Puisque Abraham est un ancétre



judéen, on lui attribue la « premiere » place, ¢tant donné le fait que ces

En réalité, 1’histoire de Jacob montre un lien avec Béthel et Sichem,
alors que la tradition d’Abraham fut transmise autour de Hébron, un lieu qui
n’a rien a voir avec Jacob. Avant qu’on I’ait transformé en ancétre d’Israél,
Jacob était d’abord 1’ancétre d’un groupe appele¢ « fils de Jacob ». D’ou le
récit de son changement de nom en Israél, aprés un combat avec un étre
mystérieux, en Genese 32. Cela s’est probablement fait sous le regne d’un
roi important du Nord, Jéroboam II qui, au vir® siécle, a voulu faire de la
tradition de Jacob un récit fondateur du royaume d’Israél.

JLS

D’ou provient le nom « Israél » ?
TR

Le nom « Israé€l » est plus ancien ; il apparait pour la premicre fois sur
la stéle du pharaon Merneptah, datée d’environ 1205 avant 1’¢ére chrétienne.
Sur cette stele, i1l semble désigner une sorte de confédération. Plus tard, en
dehors des textes bibliques, il est attest¢ dans des documents assyriens
comme nom officiel du royaume du Nord, dont Samarie est la capitale ;
certains textes assyriens parlent aussi de la « maison d’Omri », selon le nom
du roi israélite qui a fait de Samarie la capitale d’Israél. On trouve un
phénomene similaire pour le royaume de Juda qui apparait sous ce nom, ou
¢ventuellement comme beth David, la « maison de David », selon une
inscription araméenne de Tel Dan dans le nord d’Israél.

C’est seulement apres la destruction de Samarie (en 722) et la fin du
royaume du Nord que le nom « Israél » devient en quelque sorte disponible.
Le « petit Juda » le reprend a un moment difficile a déterminer, peut-€tre
sous le roi Josias, mais ce n’est pas slr. Les intellectuels judéens vont
imposer I’idée que le vrai Israél, ce n’est pas le grand frere dans le Nord,
effacé par les Assyriens, mais lui-méme. « Israél » devient alors un nom
plus idéologique, ou plus théologique, pour désigner le « vrai peuple » de



Yahve, et plus du tout politique, comme il P’avait ét¢ avant la chute de
Samarie. En méme temps que le nom d’Isra€l seront aussi reprises certaines
des traditions du royaume qu’il désignait. Ce faisant, Juda a un peu agi
comme les empereurs germaniques bien plus tard : ils se présentent comme
les empereurs d’un Saint Empire romain qui n’existe plus depuis
longtemps. On se trouve devant une sorte de revendication de continuité. La
Bible est bien une collection « judéenne » (c’est-a-dire €¢laborée dans le
royaume du Sud, Juda), mais elle a repris I’héritage du Nord, en le
revisitant et le réinterprétant.
JLS

Est-ce qu’on pourrait dire que les habitants non déportés de Samarie se
réfugient ou s’installent plus au sud, a Jérusalem, capitale du royaume de
Juda, et ce faisant, apportent aussi leurs récits légendaires ? Ces derniers
seront regus, repris et remix€s par les scribes du Temple et de la cour de
Jérusalem, au cours des vI°, V° et 1v° siecles, ou plus tard encore, pour ce qui
deviendra le texte définitif de la Bible actuelle ?
TR

Oui. C’est surtout le cas pour I’histoire de Jacob, li¢ a la figure
d’Abraham, qui vient du Sud. Lors de cette combinaison, on fait
d’Abraham le précurseur de Jacob, car au début de son périple il parcourt
les endroits qui sont liés a Jacob, notamment Sichem et Béthel. Ainsi, pour
les rédacteurs judéens, Jacob est intégré dans la narration, mais il est place
dans la lignée d’ Abraham.
JC

Et Isaac ?
TR

Son cas est plus compliqué, et méme intriguant. Dans les histoires sur
les trois patriarches du livre de la Genese, Isaac est tres effacé. On sait qu’il
est établi aux alentours de Beersheba — donc plus au sud encore que Hébron
ou Mamr¢, liés a la tradition d’Abraham — et il y a trés peu de traditions a



son sujet. Tout ce qu’on raconte sur lui, c’est qu’il fait passer sa femme
pour sa sceur, et qu’il a des problémes autour des puits avec les Philistins.
Mais on raconte exactement la méme chose a propos d’Abraham ! La
question est donc de savoir si, a 1’origine, [saac n’¢€tait pas une figure plus
importante et s’il ne s’est pas fait « phagocyter » par Abraham, ou si,
comme on n’avait rien a raconter sur lui, on a repris tout simplement
quelques éléments de I’histoire d’Abraham... Je penche plutdt pour la
premicre solution, car tout a coup arrivent dans la Genese deux chapitres
(21-22), ou l’on voit Abraham présent a Beersheba, alors qu’il n’a
absolument rien a y faire. Et on le fait voyager alors qu’on sait trés bien
qu’il réside aux alentours de Mamré. C’est comme si on voulait diminuer
I’importance d’Isaac. Mais je le reconnais : nous speculons sur ces sujets
d’aprés quelques indices.

Un combat contre les idoles ?

JLS

Je souhaiterais que vous précisiez davantage la question du
« monothéisme », étant entendu que nous mettons des guillemets a ce mot.
Pourrait-on dire que dans les textes bibliques on assiste a une véritable
campagne contre les idoles — contre El peut-Etre pas, mais contre d’autres
dieux et contre les choses fabriquées ?
TR

Il n’y a pas de polémique contre la divinité El, que nous connaissons
bien grace aux textes d’Ougarit, ou il est une sorte de Zeus, un dieu
supréme. Dans la Genese, Abraham et Jacob invoquent a plusieurs endroits
le dieu El sous différents noms (El Roi, El Olam, El le dieu d’Israél). Pour
les rédacteurs de ces textes, 1l était évident que ce El était identique a
Yahvé.



On trouve par contre des polémiques contre le dieu Baal, par exemple
dans les histoires du prophéte Elie (1Rois 17-18). Cette polémique
s’explique par le fait que Baal et Yahvé avaient les mémes compétences (ils
¢taient tous deux des dieux de 1’orage) ; la cohabitation était donc
impossible.

En ce qui concerne la lutte contre les idoles, il faut plutdt parler d’une
idéologie aniconique, qui se fait jour vers le vI° siécle. Dans certains textes
comme le second Esaie, apparait en effet une polémique au sujet des
représentations, qui sont interdites. L’interdit est répété dans le Décalogue
ainsi que dans d’autres textes : « Tu ne te feras pas d’image. » On utilise
souvent le terme tselem, qui désigne des statues. La grande révolution du
« passage au monothéisme » serait donc I’interdit des représentations. Or, si
elles ont ¢été¢ interdites, c’est qu’elles existaient, et méme en nombre
important : il est probable, je 1’ai dit, qu’une statue de Yahvé se trouvait
dans le premier temple de Jérusalem. De nombreuses attestations vont en ce
sens, et j’en suis moi-méme convaincu — méme si les spécialistes ne sont
pas unanimes sur cette question. A la suite de la polémique contre les
images, le judaisme naissant va décider de mettre dans le temple non pas
« rien », comme le dit Tacite, mais la menorah, le chandelier auquel fait
sans doute allusion le « buisson ardent », une manicre de symboliser la
présence de Yahvé.

JLS

Pourquoi écartez-vous 1’expression « lutte contre les idoles » ?
TR

Parce qu’on ne sait jamais trés bien de quoi on parle. On pense a des
statues, a des représentations de toutes sortes de dieux... Si ’on suit la
fameuse source P (le Priestercodex ou Code sacerdotal, rédigé par des
scribes prétres, qui propose une théorie de la révélation du Nom divin en
trois étapes : Elohim, El et Yahvé), il n’y a pas de polémique contre El, car
Yahvé, c’est El. Quand il est question des origines de 1’humanité, le Code



sacerdotal utilise toujours le mot Elohim. Quand il s’agit d’Abraham et de
sa descendance, il emploie E/ Shaddai (le « dieu des champs »), et c’est
seulement a partir de Moise, en Exode 6, que Yahvé se présente comme tel
et dit : Ani Yhwh, « C’est moi Yahvé ». Il ne s’était pas fait connaitre
auparavant sous ce nom.

Est suggérée 1’idée d’une sorte de connaissance successive, ou
progressive, de Yahvé, mais il n’y a aucune polémique contre El ni contre
Elohim. Les grandes invectives prophétiques sont dirigées contre Baal. Or,
il faut le rappeler : a ’origine, baal n’est pas un nom propre. C’est un titre,
comme Adonai, pour désigner le « maitre », le « seigneur ». Baal désigne
donc un dieu, le dieu de I’orage, nous I’avons dit.

En ce qui concerne El, dans le second Esaie, au cceur de la vaste
polémique contre les images, on trouve I’expression : « C’est moi [Yahvé]
qui suis El, il n’y en a pas d’autres » (45, 22). Peut-on dire que « El » reste
un nom propre ici, ou signifie-t-il simplement « dieu » ? 1l est difficile de le
savoir, mais Yahvé est bel et bien ici €égalé a El. On en a un autre exemple
avec I’histoire de Hagar, ’esclave de Sara avec qui Abraham aura un fils,
Ismaél. Quand Hagar s’enfuit au désert, pour echapper a la jalousie de Sara,
elle rencontre un mal’ak (« envoyé ») de Yahvé qui lui dit : « Tu appelleras
ton fils Ismaél », prénom qui signifie : « El a entendu », en expliquant :
yvishma ‘ Yahwe, c’est-a-dire « Yahvé a entendu » (Genese 16,11). Ce n’est
pas I’étymologie qui importe ici, mais bien I’équivalence El/Yahvé. Les
Ismacélites, les descendants du fils de Hagar, des tribus arabes dans le sud du
Neéguev, parlent de El, mais il s’agit bien du méme dieu, Yahvé. On se
trouve dans une sorte de monothéisme inclusif, c’est-a-dire un
monothéisme pour lequel 1l y a un seul dieu, peu importent les noms et
titres qu’on lui donne.

JLS

Pourtant, ce dieu « unique » est a posteriori projeté sur toute la Bible. 1l

est présent dans le récit de la Genese, des le tout début.



TR

Oui, il s’agit d’Elohim, le méme dieu que Yahvé... aux yeux des
lecteurs juifs et chrétiens. Notez que c’est bien le nom Elohim qui a été
choisi pour raconter les tout débuts dans le texte de création sacerdotal
(Genese 1,1-2, 3). Mais naturellement, on peut lire la Bible entiere avec
cette présupposition qu’on a tout au long un méme « dieu unique ». C’est en
tout cas ainsi que la Bible a été et reste regue et lue.
JLS

Pourtant tous les récits du début de la Genese ne contiennent pas non
plus le nom Elohim ?
TR

Oui, dans la strate dite « yahviste », aujourd’hui on dira plutét non
sacerdotale, qui est présente dans la description du paradis (ou plutét du
« jardin »), on a affaire a Yahvé. A I’intérieur du Pentateuque on a deux
théories sur la connaissance du nom de Yahvé plus ou moins combinées.
Pour le récit sacerdotal, nous I’avons wvu, Yahvé ne révele son nom
seulement a Moise (Exode 6, 2-3). Mais dans I’histoire de Cain et Abel
(Genése 4), quand, a la fin, Adam et Eve enfantent un remplagant pour Abel
tué par son frére, ce descendant, dénommé Seth, enfante a son tour un fils
nommé Enosh, qui représente la méme chose qu’Adam, & savoir
I’humanité. On dit alors que c’est a ce moment que I’humanité a commencé
a appeler le nom de Yahvé. Le texte biblique donne ainsi I’impression que
Yahve est connu des les origines — ou disons : quasiment des les origines. 11
s’agit donc 1a d’une vision différente de celle d’Exode 6. On a en fin de
compte deux versions tres différentes pour expliquer depuis quand
I’humanité connait Yahve.
JC

Qu’en est-il du dieu Baal, ou « des » Baal, si vilipendés dans la Bible.
Les Baal ne sont-ils pas aussi les dieux de la zone cotiere prospere ?
TR



Baal correspond a la Phénicie, donc au nord-est du pays d’Israél, vers
I’actuel Liban. En dehors de la Bible, on le connait surtout grace aux textes
d’Ougarit, vieille cit¢ de la codte syro-phénicienne (devenue un lieu de
fouilles célebre). Les zones prosperes de la cote s’y opposent aux zones
déshéritées du centre. Mais en lisant la description de la révélation de Yahveé
au Sinai, accompagnee d’éclairs et de coups de tonnerre, on apercoit une
ressemblance avec 1’histoire de Baal, lorsque, dans les textes d’Ougarit, ce
dernier arrive sur le mont Zaphon (le Djebel el-Aqgra actuel). Cette analogie
donne a penser que le roi Omri, au 1x° siécle, voulait sans doute introduire
en Isra€l un « Baal phénicien », peut-&tre le dieu Melqgart (un dieu de type
Baal). D’ou, en guise de contre-feu, la grande mise en scéne sous le régne
d’Achab, fils d’Omri, du massacre des prophetes de Baal, défaits par la
puissance du prophéte de Yahvé, Elie (1Rois 18). Nous reparlerons sans
doute de la dynastie des Omrides — celle du roi Omri et de ses
descendants — et de son role historique trés important.

JLS

Y a-t-il un rdle des grands empires, assyrien et babylonien,
géographiquement proches d’Israél et Juda, dans I’évolution vers un dieu
unique ?

TR

Certainement. La maniere dont on décrit les fonctions de Yahvé ou sa
relation avec Israél, notamment dans le livre du Deutéronome ou les récits
de conquéte dans le livre de Josué, est trés influencée par ce qu’on sait des
Assyriens. Le fait que Yahvé devienne le dieu national quasi unique a sans
doute partie liée avec I’idéologie assyrienne des traités de vassalité, selon
laquelle il faut faire allégeance absolue au souverain unique. Cette
conception a ¢€té transposée ensuite dans I’histoire de la réforme de Josias :
la vassalité¢ d’Israé€l (c’est-a-dire Juda) serait désormais due a Yahvé. Celui-
ci ressemble alors au roi ou au dieu national des Assyriens, Assur. Des
Babyloniens en revanche, on ne connait pas grand-chose, sinon qu’ils



¢taient largement dans la continuit¢ des Assyriens. Mais avec eux
apparaissent a coup sir une rivalité et des convergences entre le dieu
babylonien Marduk et Yahvé, comme il y aura plus tard chez les Perses un
debat entre leur dieu Ahura Mazda et Yahvé, débat qui a influence les
rédacteurs de la Bible.

Je le dis souvent a mes étudiants : sans les Assyriens, nous n’aurions
jamais eu la Bible ! En effet, les premiers textes qu’on peut mentionner a
propos de Yahvé et de son unicité, dans le Deutéronome notamment, ou
encore la maniere dont est décrite, par exemple, la naissance de Moise,
manifestent nettement 1’influence assyrienne. Eux qui sont si fortement
maudits dans la Bible ont pourtant donné les premicres matrices des
discours et récits sur Yahvé. Leur influence est évidente. L’Egypte aussi a
eu son importance, mais celle-ci est plus complexe. On sait par exemple
qu’a Eléphantine, une ile sur le Nil, une communauté judéenne importante
s’est si bien mélangée avec les Egyptiens qu’il y avait un Yahou installé
dans le temple local et vénéré en compagnie de deux autres divinités,
malgré tous les interdits de représentation et du culte des autres dieux du
Deutéronome. Et d’ailleurs, ces Judéens s’en cachaient si peu qu’a
Jérusalem on était parfaitement au courant. Outre Yahou, on trouvait dans
ce temple sa déesse « paredre », Anat, et Ashim Bethel (peut-€tre un
sanctuaire personnifi¢), peut-Etre leur fils. Il est évident en tout cas que les
empires et civilisations autour des royaumes d’Isra€l et Juda ont laissé des
traces dans la conception qu’on s’est faite de Yahvé.

Un dieu en partie féminin

JLS
Le passage de 1Rois 22 qui raconte la réforme de Josias dit que ce
dernier expulse la déesse Ashéra du temple, alors qu’on est a la fin du



vII® siecle. Celle-ci, qui a derriére elle une longue histoire, a donc, semble-t-
i1, bien résisté a 1’« avancée monothéiste »...
TR

Oui, on la connait bien dés le II° millénaire. La question qui se pose a
son propos est celle-ci : Ashéra est-elle une déesse spécifique, autonome en
quelque sorte, ou le nom générique d’une déesse qui accompagne le dieu
national ? Elle est connue en particulier par les livres des Rois, qui
critiquent violemment son culte. Mais quand on met une Ashéra dans le
temple, qu’y met-on ? Selon certains spécialistes, on n’y met pas forcément
une statue : il peut aussi s’agir d’une sorte d’arbre stylisé. Cependant, cela
ne change rien : la déesse est représentée, que ce soit par une statue ou par
un arbre. C’est étrange, mais certains grands savants ne peuvent admettre
que Yahvé avait une femme et une statue dans le temple ! Sont-ils génés
dans leur foi ? A cause d’a priori théologiques ou pour d’autres raisons
encore ? Je ne sais. Il semble qu’il faudrait pour eux que Yahvé soit
célibataire et invisible.
JLS

Je vous ai posé cette question en pensant a des féministes d’aujourd’hui,
qui mettent en cause un Dieu unique exclusivement masculin. Mais avec ce
que vous venez de dire, on pourrait penser qu’il y a eu longtemps une
divinité dyadique ou triadique dans la religion d’Isra€l ?
TR

En effet. On trouve dans la Bible des allusions a I’expulsion d’Ashéra.
Dans le livre attribué au prophéte Zacharie, il est dit (chapitre 5) qu’une
femme placée dans une sorte de boisseau est enlevée par deux anges et
amenée a Babylone, ou elle aura désormais son sanctuaire. C’est peut-€tre
une manicre de signaler I’expulsion d’Ashéra. On sait qu’elle vient de
Mésopotamie, et on I’y renvoie... Il est intéressant, par rapport aux discours
masculins sur Yahvé, de noter qu’il existe quelques textes ou celui-ci

apparait comme féminin : on dit qu’il a enfanté le monde, on lui donne des



attributs ordinairement attribués aux femmes. On le voit surtout, une fois
encore, dans le second Esaie : celui-ci met en avant un « dieu unique », qui
integre des fonctions du féminin. Dans les religions polythé€istes, la fertilite,
I’enfantement, etc., sont du domaine des déesses ; dans une religion
proclamant qu’il n’y a qu’un seul dieu, cela doit étre assumé d’une maniere
ou d’une autre par ce dieu unique.

Dans certains textes étonnants, notamment dans le Deutéro-Esaie (les
chapitres 40-55 du livre d’Esaie), trés minoritaires, mais qui n’ont pas été
supprimés, le retour de I’exil de Babylone est décrit comme un nouvel
enfantement du peuple par Yahvé. On compare celui-ci a une femme prise
de douleurs et en travail. Cela apparait comme une intégration, consciente
ou non, du féminin dans le discours sur le « seul dieu », qui témoigne de
I’imaginaire de 1’époque, largement masculin comme cela I’est encore
aujourd’hui.

Mais que faire de tout ce qui aurait trait a une déesse ? On en viendra a
une sorte de personnification de la Sagesse (hokmah). Dans le livre des
Proverbes, la Sagesse parle, elle revendique d’avoir été aux cotés de Yahve
avant la création du monde (Proverbes 8). Elle incarne une symbolique
féminine, car elle reprend pour partie les discours sur les déesses. Si on fait
un saut dans [I’histoire, on remarque que dans le catholicisme, cette
féminisation est ramenée au tout début, avec le role exceptionnel donné a
Marie, « mere de Dieu ».

L’alliance

JLS

Jaimerais vous interroger sur un autre mot central. On dit que toute la
Bible est une « histoire d’alliance entre Dieu et son peuple » (je suis
volontairement caricatural). Qu’est-ce qu’une « alliance » dans la Bible ?



TR

Ce n’est pas forcément ce qu’on croit : deux partenaires égaux
négociant autour d’une table. Cela peut arriver, par exemple entre Jacob et
Laban, qui se mettent d’accord sur leurs territoires respectifs ; mais le mot
n’est pas utilisé dans ce sens pour décrire la relation entre Yahvé et Israél. A
son sujet, le livre du Deutéronome emploie le mot berit, qu’on traduit par
« alliance ». Il se référe clairement aux décrets de vassalité assyriens,
signifiant alors un serment de loyauté qu’un suzerain impose a ses vassaux :
ils n’auront pas d’autres rois que lui, et il faudra le servir a ’exclusion de
tout autre. Celui qui veut se révolter contre lui doit étre dénoncé. L’alliance
¢tant un serment de loyauté imposé, le vassal peut évidemment le rompre,
et cela se produisait assez souvent. Ce fut un €lément central pour les traités
de vassalité qui existaient déja au II° millénaire chez les Hittites. Les plus
intéressants pour nous sont bien entendu les traités assyriens. Apres des
bénédictions relativement breves, qui décrivent le bonheur du vassal qui
respecte le trait€, viennent, en rafales interminables, les malédictions : on y
invoque tous les dieux qui interviennent en donnant toutes sortes de
punitions, et on y prédit toutes sortes d’horreurs a ceux qui ne respecteraient
pas les termes de 1’accord : ils seront rendus aveugles, ils mangeront leurs
propres enfants...

Dans un tel contexte, 1’utilisation du terme « alliance » devient abusive.
Il faudrait plutot parler d’un « traité » ou d’un « serment » de loyauté. Les
milieux sacerdotaux du vI® siecle reprennent cette conception de berit, mais
de facon plus pacifique : on parle d’une berit olam, d’un « pacte éternel ». Il
est imposé certes, mais par Yahvé, qui I’établit sans demander explicitement
de contrepartie. Dans ce cas, les hommes ne peuvent rompre cette alliance,
le pacte est olam, puisque établi pour toujours par Yahvé.
JLS

Dans le discours des Eglises, I’« alliance » est une notion centrale.
TR



En effet, & partir des années 1960, dans 1’Eglise catholique surtout, on a
souvent lu la Bible comme une succession d’alliances entre Dieu et les
hommes. Ainsi, I’alliance avec Noé concerne I’humanité : aprés le Déluge”,
il faut réorganiser le monde créé, en particulier en admettant la
consommation de viande, car dans la Bible, I’humanité, comme le monde
animal, avait €té créée végétarienne (Genese 1). Je ne sais pas si I’on trouve
la méme chose dans le Coran. Dans la Bible, on n’est pas créé¢ pour se
manger mutuellement : la consommation de viande n’intervient que dans le
récit qui suit ’histoire du Déluge.

JC

On ne parle pas de ce point dans le Coran. Ce n’est pas possible dans
une sociéte pastorale ou I’on mange des chameaux.
TR

A mon avis, il s’agit une construction assez récente dans la Bible. Elle
intervient au moment ou I’on introduit le tabou du sang : on peut manger la
viande, mais pas avec son sang, principe vital qu’il ne faut surtout pas
incorporer. Ce sera donc la « premicre alliance ». Viendront ensuite
I’alliance avec Abraham, liée a la circoncision (Genese 17), puis 1’alliance
avec Moise au Sinai (Exode 19-24), qui serait en fait I’alliance avec le
peuple d’Israél. On pourrait dire que le « champ d’application » de
I’alliance se restreint : on passe de ’humanité et de ’ensemble du monde
créé (No¢), aux descendants d’ Abraham et enfin au peuple d’Israél (Moise).
Cela correspond exactement a la théorie de la révélation divine en trois
¢tapes dans le document sacerdotal dont nous avons déja parle.

On peut lire la Bible selon ce schéma. Le Deutéronome est aussi
construit autour de ce concept de berit, mais il n’est pas juste de dire que la
Bible en totalité est batie sur cette logique. De maniere génerale, lire
I’ensemble du texte biblique selon un seul principe n’est guere crédible ; je
dirais méme que c’est trés risqué, car la Bible est un assemblage tres
hétéroclite.



JLS

Je me fais I’avocat du diable : dans la perspective du Deutéronome,
dont la premiére version est écrite sous les Assyriens a partir du viI® siécle
et dont D’esprit imprégne beaucoup d’autres livres bibliques, on a
I’impression que devient dominante une formule de 1’alliance a la fois tres
répandue et trés prégnante : « Si vous €tes fideles [a mon alliance], vous
bénéficierez de grands biens ; si vous n’y étes pas fidéles, inéluctablement
vous serez atteints par le malheur. »
TR

C’est vrai. A 1’époque assyrienne, cette pédagogie de la terreur servait a
convaincre les destinataires a ne vénérer que Yahvé. Ensuite, on en a fait
une lecture a posteriori, pour expliquer la destruction de Jérusalem, la
déportation et 1’exil babyloniens. On se sert du Deutéronome comme grille
de lecture des événements racontés dans les livres historiques®. Le concept
d’alliance reproduit sans conteste un modele assyrien et répond, apres la
chute du royaume de Juda, au probléme suivant : comment expliquer des
défaites militaires ? Par rapport a la divinité, il y a plusieurs options : soit
elle n’est pas assez efficace — et il vaut mieux en chercher d’autres, ou chez
les autres — ; soit elle nous a punis ou abandonnés — et il faut chercher une
explication, trouver des raisons du malheur. Dans des textes du Proche-
Orient, on dit que tel dieu s’est détourné de son peuple, on parle de la colére
de Yahvé, ou, dans la stéle du roi moabite Mésha, de la colére de son dicu
Kemosh. Dans les livres qui vont de Josué¢ jusqu’au Deuxiéme livre des
Rois, la conception deutéronomique de la berit va servir de grille de lecture
pour expliquer les raisons de la catastrophe. Il ne s’agit donc pas d’une
alliance a strictement parler, ou Dieu « négocierait » a égalit€¢ un lien avec
son peuple.
JLS

Vous avez dit que la Bible n’est pas axée uniquement sur ’alliance
selon le modele du Deutéronome. Dans quels autres livres apparait-elle, ou



n’apparait-elle pas ?
TR

Si vous prenez tous les livres des Ecrits®, par exemple les Psaumes,
seuls quelques psaumes parlent d’alliance ; les autres I’ignorent. Si vous
prenez toute la tradition de la Sagesse, par exemple le livre des Proverbes
ou Job, il n’est jamais question d’alliance. L’alliance est devenue, a mon
sens, une affaire trés chrétienne, car les juifs ne sont pas obsédés par ce
theme. L’exégese chrétienne et les chrétiens en général cherchent toujours
le « centre » de la Bible. Ce qu’on appelle les « théologies de 1’Ancien
Testament » semblent obsédeées par cette question. Est-ce la Création,
I’Alliance, I’Exode... qui constitue le centre de la Bible ? Lorsqu’on pose
ce genre de question, on suggere qu’il y a dans la Bible, ou on y voit, une
sorte de doctrine construite de maniere cohérente, qu’on peut décliner selon
certains schémas. Mais cette vision aboutit a une vraie méconnaissance de
I’ensemble treés hétéroclite des livres bibliques, pour lesquels une grille de
lecture uniforme est tres insuffisante et risque méme d’induire en erreur. Il
est vrai que selon les époques, cette grille change. La « mode » de I’alliance
est aujourd’hui passée dans les discours théologiques chrétiens.

La Loi

JLS

Dans I’alliance du Sinai, le motif de la loi, ou du don d’une loi, est
absolument central. La lo1 et sa donation semblent liées a I’alliance, ou
encore ’alliance avec le peuple par I’intermédiaire de Moise implique une
loi.
TR

Ce sont les stipulations du traité. Que dit une loi ? Il faut faire ceci ou
¢viter cela. La loi peut concerner la relation a la divinité (a travers des



sacrifices), mais aussi et surtout les relations entre les hommes. Dans les
deux cas, Dieu peut se facher, laisser éclater sa colere. Beaucoup de textes
disent que Yahvé se met en colere parce que 1’équité sociale n’est pas
respectée, qu’on s’empare de la maison du pauvre, etc. Telle qu’elle est
présentée dans le Pentateuque, la Loi constitue pour ainsi dire le contenu de
I’alliance, en tout cas dans le Deutéronome et dans ce qu’on appelle le
« code de I’Alliance » du livre de ’Exode. On a d’ailleurs deux lois ou
deux collections de lois paralleles dans le Pentateuque, en Exode 20-23 et
en Deutéronome 12-26. Cette derniére loi avait été écrite pour remplacer ce
qu’on appelle le « code d’alliance » dans ’Exode. La grande différence par
rapport au Proche-Orient ancien concerne le médiateur de ces lois. On le
voit tres clairement sur la stele de Hammourabi : c’est le dieu du soleil et de
la justice qui transmet la loi au roi Hammourabi pour qu’il la fasse
respecter.

Dans le texte biblique, cela se passe autrement : aucun roi ne regoit la
moindre loi, mais tous les rois sont jugés par rapport a leur fidélité ou leur
infidélité a la Torah. C’est la grande différence. Certes, Moise lui-méme est
en partie construit comme une figure royale, justement parce qu’il apparait
comme un médiateur de la loi. Mais il n’est pas roi. Selon moi, le judaisme
a inventé pour partie la séparation entre le politique et le religieux, parce
que ces lois sont données dans le désert, ou il n’existe pas de structure
¢tatique ou politique, pas de roi, ou les fronticres ne sont pas claires et ou
I’on chemine de ce fait comme on veut. On a la loi, mais il n’est pas besoin
de la puissance politique d’un roi pour I’appliquer. On aurait l1a une sorte de
« démocratisation », méme si ce terme est ici anachronique. Ainsi, le peuple
d’Isra€l reprend malgré tout une pratique proche-orientale qui sert a
légitimer le pouvoir royal, mais le Pentateuque la réinterprétera, et
finalement la découplera de la royauté. La loi devient alors autonome pour
ainsi dire, autosuffisante, et Moise lui-méme devient ce médiateur de la lo1
qui n’a jamais conquis le pays, qui va mourir et sera enseveli (en un lieu



inconnu) dans une terre étrangere. Cette loi autonome, détachée du pouvoir
politique, deviendra, dans les narrations qui 1’accompagnent, ce qu’on
appelle le Pentateuque (ou la Torah).

JLS

Mais comment comprendre I’importance de la loi dans la Torah ? Un
lecteur non prévenu ne peut que constater I’importance du corpus législatif.
Les récits sont dominants dans la Genese, alors que les textes législatifs
s’étendent sur des chapitres et des chapitres dans les autres livres. Ensuite la
loi est rappelée presque partout et par presque tout le monde. Certains textes
invitent méme a « I’amour de la lo1 ».

TR

Certes, mais on ne sait jamais trop ce que signifie le mot forah. Parfois,
il désigne simplement le conseil que donne un prétre sur ce qui est impur ou
non. La torah ha-cohen (’instruction du prétre) peut tre une mention tres
bréve. Chez les prophetes, la torah ne renvoie pas forcément au
Pentateuque, elle peut designer des enseignements tres divers. C’est la
Septante qui a traduit forah par « loi », mais étymologiquement sa véritable
racine est yarah, qui signifie « enseigner », « instruire ». Cet enseignement
peut étre narratif mais aussi juridique, encore que ce dernier terme soit
anachronique (et incorrect), car ’enseignement en question est plutot de
I’ordre du comportement, de la morale concrete, de 1’éthique en situation.
Statistiquement, la moiti¢ des textes du Pentateuque sont narratifs, les
autres prescriptifs.

On peut également se poser la question de la réception : comment
accomplit-on tout ce qui est écrit ? Et méme : ’accomplit-on ? Il semble
impossible de tout respecter. Certains textes disent : quand un fils insulte
son pere, il faut le mettre a mort. Tres bien, mais économiquement parlant,
ce serait calamiteux. En fait, certaines lois sont surtout rhétoriques. D’autres
lois posent d’emblée des questions d’interprétation. Comment comprendre



I’obligation d’offrir tout premier-né a Yahvé ? Faut-il tuer son premier fils ?
Non, va-t-on dire, il faut lui substituer un sacrifice animal.

Le judaisme s’est constitu¢ autant sur ’interprétation de sa collection
impressionnante de lois que sur leur observation stricte. Protéger la veuve,
I’orphelin, accueillir I’étranger... : cela fait partie des piliers permettant aux
soci¢tes de fonctionner. Mais d’autres prescriptions, trés nombreuses,
comme la circoncision ou la distinction des animaux purs et impurs, sont a
I’origine de prescriptions qui aideront le judaisme naissant a dire son
identité.

JLS

Le Lévitique est souvent cité pour attester de I’importance du corpus de
prescriptions autour de la pureté corporelle a respecter dans de multiples
contextes. Est-ce qu’en fin de compte, dans les interdits alimentaires et
sexuels, ou les impuretés corporelles, il y a quelque chose de nouveau par
rapport a la souillure, physique ou morale, dans d’autres sociétés
anciennes ?

TR

Le Leévitique est un livre récent qui a été écrit au moment ou ’on a
reconstruit le second Temple. On a donc voulu classer et définir les
fonctions des différents sacrifices (Lévitique 1-7). La distinction entre le
pur et impur (Lévitique 10-15) est importante dans toutes les sociétés
anciennes, et fondamentale aussi dans des cas de maladies contagieuses afin
d’éviter une infection de toute la communauté. Le rituel du bouc émissaire
(Leévitique 16) permet a la communauté de se débarrasser de ses fautes par
un rituel que I’on peut répéter chaque anncée.

JLS

La dénonciation de ces lois par les prophetes (ou le Psaume 50, par
exemple) pour exiger la « justice plutot que le sacrifice ou le jeline » — pour
faire court, ’« éthique des prophetes » — a-t-elle des paralleles dans le
Proche-Orient antique ?



TR

D’exigence de la justice sociale n’est nullement une particularité
biblique. Il existe en Mésopotamie ¢galement des prophetes qui reprochent
au roi d’avoir manque a ses obligations. Dans 1’idéologie royale, le roi est
cens¢ défendre le faible de la société — méme s’il s’agit souvent de
rhétorique.

1. Toutes les dates concernant des siécles « avant notre ére » (« avant Jésus-Christ »), cette
mention sera désormais omise. Toutes les notes sont de 1’éditeur.

2. Rappelons seulement ici que I’Empire assyrien (capitale : Ninive, au nord de 1’Iraq actuel)
exerce sa domination du 1X° au viI® siécle. Vers la fin du vII® siécle, il est menacé puis remplacé
(en 605) par I’Empire babylonien (capitale : Babylone, plus au sud), lequel est a son tour défait
par Cyrus, roi de Perse, en 539 ; a la Perse succéde Alexandre, en 333. Selon la Bible, a la date
supposée de la mort de Salomon, durant le dernier tiers du X° siécle, un schisme sépare son
royaume en deux : au nord, il y aura celui d’Isra€l (capitale : Samarie), au sud celui de Juda
(capitale : Jérusalem). Bien que I’histoire du schisme ne soit pas historique, elle veut expliquer
qu’il y a deux unités politiques, Israél et Juda, qui, toutes les deux, vénérent le dieu Yahvé
comme divinité tutélaire.

3. Le Outre Noé lui-méme, seules sa famille et les espéces d’animaux qu’il a réunies dans
Déluge, I’arche en réchappent. Aprés le Déluge, Dieu conclut a travers Noé une alliance
une « universelle » avec I’humanité (Genese 9, 9-17).

« 1¥10nd4‘ La Bible juive contient trois séries de livres : ceux de la Torah (ou Pentateuque :
ation »Genése, Exode, Nombres, Lévitique, Deutéronome), les livres prophétiques et les Ecrits
AWou Autres Ecrits). Les livres prophétiques réunissent les livres des divers prophétes
Submerproprement dits, mais aussi les livres « historiques » au sens plus strict, ceux qui
i 8Cracontent I’histoire a partir de I’entrée en terre de Canaan et de la royauté ; y figurent les
I CNSCMyiyres suivants : Josué, Juges, Samuel 1 et 2, Rois 1 et 2. L’histoire des rois est lue a
ble deposteriori, en ce sens que les événements tragiques qui sont survenus sont expliqués par
la terrepin fielité des rois 4 la Loi recue par Moise au Sinai, selon la présentation qu’en fait le

POUIDeytéronome (dont I’influence est forte aussi dans les livres dits « historiques »).

puﬁgs. Les Ecrits, ou Autres Ecrits, contiennent les livres suivants : les Psaumes, le livre de
hommeJOt,” les Proverbes, le livre de Ruth, le Cantique des Cantiques, Qohéleth (ou
s deL’Ecclésiaste), les Lamentations, le livre d’Esther, Daniel, Esdras, Néhémie, les deux
leurlivres des Chroniques.
méchan
ceté, est
raconté

dans le
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Bible et histoire

Moise, fondateur du judaisme ?

JLS

La question du « fondateur » du judaisme et de son « historicité » a été
— et reste pour beaucoup —, qu’on le veuille ou non, essentielle dans la
recherche historique sur la Bible.
TR

La « fondation », attribuée a Moise, est trés présumée. Il n’est jamais
présenté dans la Bible comme ayant inventé une religion. A la fin du
X1x° siécle, on a voulu faire de lui un disciple d’ Akhenaton, un pharaon du
X1v© siecle qui a eu, pensait-on, des velléités « monothéistes ». Le succes de
cette hypothese vient de I’usage qu’en a fait Sigmund Freud dans Moise et
le monotheisme (1939). Mais elle releve d’une spéculation qui n’a aucune
assise dans le texte biblique ni en dehors de lui. En revanche, Moise est
présenté dans la Bible comme celui qui recoit toute la loi. Elle passe en
quelque sorte par lui, comme le raconte le livre de I’Exode, tout au long
mais en particulier a travers la description de I’alliance entre Yahvé et les
Hébreux : aprés le passage de la mer des Joncs pour quitter I’Egypte,



I’alliance est conclue dans une mise en scéne grandiose, par la lecture des
Dix Paroles ou Dix Commandements, inscrits sur des tables données
d’abord a Moise (Exode 19-20). Une alliance qui semble pourtant rompue
peu de temps apres, lors de I’épisode du Veau d’or fabriqué par les Hébreux
restés en bas de la montagne alors que Moise semble ne plus revenir de ses
conversations, en haut, avec Yahve. Quand il finit par redescendre, il brise,
dans sa fureur, les tables de la loi. Heureusement, apres le chatiment des
coupables, Moise peut réécrire les Dix Paroles sur de nouvelles tables
(Exode 32-34).

Dans ces récits, personne en dehors de Moise ne recoit la loi, alors
qu’au Proche-Orient, nous 1’avons dit, ce sont les rois qui la regoivent.
Moise est donc dans le Pentateuque avant tout le médiateur de la loi.

JLS

La est son role. Mais son histoire ?
TR

L’historicité du personnage, c’est autre chose. Les textes qui mettent en
scéne la légende de Moise ne sont pas écrits avant le viii® ou le vii© siécle.
Une tradition orale a peut-€tre existé auparavant, mais elle reste tres
imprécise et surtout, pratiquement invérifiable. Disons-le trés simplement :
on ne peut pas certifier qu’'un homme du nom de Moise n’a jamais existe,
mais on ne peut pas non plus prouver son existence. Que peut-on
« prouver », s’il faut employer ce mot ? Il existe des traces de mémoire,
pour reprendre une expression de 1’égyptologue Jan Assmann, a partir
desquelles on a pu construire la figure de Moise. On sait que dans les
derniers si¢cles du II° millénaire de hauts fonctionnaires égyptiens, surtout
sous les Ramsessides, ont fait carriere a la cour de Pharaon : ils sont appelés
les « Asiates » dans les sources égyptiennes, parce qu’ils viennent du
Levant. Souvent ils ont un double nom, sémitique et égyptien. On a tenté de
prouver 1’historicité de Moise a partir de ces fonctionnaires. Ainsi on parle
dans des textes égyptiens d’un dénommé Bay (nous ne connaissons pas la



prononciation exacte du nom). Certains traits de ce personnage peuvent en
effet €tre mis en rapport avec Moise. Lors de la mort du pharaon qui regne a
cette époque, ce haut fonctionnaire, une sorte de vizir, veut mettre sur le
trone un des fils de la reine mere Taoseret, elle aussi sémitique. Mais ce fils
meurt, on ne sait pourquoi. Certains exégetes mettent cela en relation avec
la mort des premiers-nés dans I’histoire des « dix plaies d’Egypte »
(Exode 7-11). Ensuite a lieu une sorte de guerre civile, ou apparemment
Bay réunit autour de lui un groupe d’« Apirou », mot qui a une consonance
avec « Hébreux ». Il s’empare avec eux de I’or et de ’argent des Egyptiens.
On peut la encore faire un lien avec 1’épisode biblique de I’Exode, ou les
Hébreux quittent 1’Egypte avec ce butin. Sauf que I’histoire de Bay s’arréte
1a : des textes égyptiens disent qu’il a été arrété et décapite avant qu’il ait pu
s’enfuir. Impossible alors d’en faire le Moise historique. Cette 1égende ne
prouve donc pas du tout I’historicité de Moise, mais rend plausible la
construction de la figure de Moise en conflit avec le pharaon, ou d’un
Moise qui a fait carriére a la cour d’Egypte.
JLS

Et vous, qu’en pensez-vous ?
TR

Pour ma part, je ne crois guere que derricre la figure littéraire de Moise
(le Moise présenté dans le récit biblique), il soit possible de désigner un
personnage historique précis. On a le méme phénomeéne avec Joseph'. Son
histoire, rapportée dans la Genese (chapitres 37-50), est construite selon le
méme scénario, si ce n’est qu’elle se déroule de fagcon heureuse en Egypte,
alors que pour Moise les choses se passent mal. L’Egypte présente & son
sujet une facette d’abord positive, puis, dans ’histoire de Moise, négative.
Sauvé des eaux du Nil par la fille de Pharaon, élevé par elle et devenu un
personnage prestigieux a la cour de Pharaon, Moise connait ses racines
hébraiques (le récit biblique ne précise pas comment), et un jour, par
solidarité avec ses « fréres », il tue un Egyptien qui les maltraite, ce qui



I’oblige a s’enfuir (Exode 2). Ainsi commence sa légende : sur le mont
Horeb, alors qu’il fait paitre le troupeau de son beau-pere, il s’approche
d’un buisson qui briile mais ne se consume pas. Dieu lui révele alors son
nom (Yahvé) du milieu du buisson et le renvoie en Egypte pour libérer ses
fréres. L'« effet de réel », comme disait Roland Barthes, est saisissant, et
longtemps, jusque dans les temps modernes, Moise, Joseph et bien d’autres
personnages de la Bible seront considérés comme des personnages qui ont
réellement existé. Et pourtant ce ne sont pas des personnages historiques.
Pour pouvoir dire qu’ils le sont, il faudrait que d’autres sources que la Bible
parlent d’eux et confirment leur existence. Or, ce n’est pas le cas : en dehors
de la Bible, il n’y a absolument rien sur eux, ni document ni inscription.

Il est intéressant de noter que Moise est le seul personnage de la Bible
qui doive attendre trois mois avant de recevoir son nom. A sa naissance, sa
mere ne lui donne pas de nom (Exode 2,1-10). Comme si le narrateur savait
que Moise, dont le nom est expliqué en hébreu comme signifiant « tiré¢ des
eaux », est un nom égyptien, tel Ramses et Thoutmdsis (enfanté par/fils de
Ra, Thot, etc.). Il fallait donc attendre I’arrivée de la fille du pharaon pour
qu’elle puisse lui donner son nom.

JLS

L’histoire de la princesse égyptienne qui sort se promener au bord du
Nil et découvre le berceau de Moise a la dérive serait une explication de son
nom ?

TR

Oui, on peut dire cela, bien qu’elle parle hébreu dans cette histoire et
propose une explication hébraique. Elle dit en effet : « Je 1’ai tiré des
eaux », alors que « Moise » correspond a une racine égyptienne qui veut
dire : « engendré par telle ou telle divinité¢ ». Avant que Moise recoive son
nom, le récit le désigne comme yeled, qui veut dire « enfant ». C’est
I’équivalent hébraique de la racine égyptienne de Moise, c’est-a-dire
« I’enfant de ». Avec « Moise », nous avons simplement un nom, « enfant¢



par... », mais sans I’élément théophore’. Ce n’est pas forcément une
censure théologique, car ce type de nom court existait aussi en Egypte. De
toutes les facons, on a affaire ici a une sorte d’abréviation, comme si on
voulait laisser le nom ouvert a toutes les diviniteés.
JLS

Il faut donc s’y résoudre : il n’y a jamais eu de Moise ?
TR

Non, ce n’est pas ce que je dis. Je constate simplement que la maniere
dont le texte biblique présente Moise ne permet pas de faire une
« biographie historique » de lui, puisqu’il s’agit de récits 1égendaires. Nous
ne pouvons qu’écrire sa biographie littéraire, montrer comment, au fur et a
mesure que le texte s’est enrichi, les fonctions de Moise ont changé jusqu’a
faire clairement de lui une figure royale. L’histoire de sa naissance est
construite sur la base d’un récit du vi® siécle qui fait allusion au fondateur
légendaire de la dynastie assyrienne du III° millénaire, Sargon, mais qui a
¢té écrit pour légitimer Sargon II, un usurpateur. Ce Sargon €tait conscient
qu’il n’était pas d’origine tout a fait « pure » ; il reconnaissait ne pas savoir
exactement qui €tait son pere, mais il soulignait qu’il avait été repéché et
adopté par la déesse Ishtar, qui lui avait confié la royauté.

Plusieurs tablettes mentionnant la naissance de Sargon circulaient a la
fin du vur® siécle ; le récit biblique de la naissance de Moise leur est
postérieur et s’en inspire. Elle apparait en effet fortement calquée sur celle
du roi assyrien, tout en proposant, avec Moise, une sorte de contre-figure. Il
n’est pas plausible que les Assyriens se soient inspirés de 1’histoire de
Moise. Ce grand empire ne s’est certainement pas intéressé aux récits qui
circulaient a Jérusalem.

Historicité des récits bibliques



JLS

J’ai bien sr ¢évoqué Moise comme une sorte de modele général sur la
question de I’historicité, pour ne pas évoquer celle de tous les autres
patriarches.

TR

Oui, la réponse est semblable : on ne peut exclure que derricre la
véneération du tombeau d’ Abraham ou d’Isaac, il y ait un fondateur de clan
appelé Abraham ou Isaac, qui aurait laiss€ un souvenir sur la tres longue
durée. Mais il est tout aussi impossible de I’affirmer avec une quelconque
certitude.

JLS

Leur légende n’aurait pas pu étre véhiculée oralement ?
TR

On a certainement raconté des choses sur ces personnages, mais utiliser
les récits €crits qui nous restent et relatent leur vie pour reconstruire les faits
historiques avec précision est impossible. Pourtant, méme dans des bibles
assez récentes, vous trouvez encore des dates : « Autour de 2000 (ou 1750)
avant notre ¢re, Abraham part avec ses chameaux... », des chameaux qui
relévent d’un anachronisme parce qu’a cette €poque il n’y avait pas de
chameaux, ou du moins ils n’¢étaient pas encore domestiqués ! Ceux qui
avancent ce genre de précision chronologique oublient les « piéges
historiques » qui surgissent partout, et ils sont par conséquent amene€s a
multiplier ensuite les hypotheses aventureuses.

Domine toujours I’idée, surtout dans des milieux quelque peu
fondamentalistes, que la valeur des textes bibliques vient de leur véracité
historique, sinon tout s’écroule. Il arrive encore que des €tudiants me
disent : « Pour vous, la traversée de la mer des Joncs est donc
mythologique ? » Si je réponds « Oui » — et je réponds « Oui » —, on me
rétorque : « Donc la Bible est un ramassis de mensonges ! » Pour nombre



de lecteurs croyants, 1’historicité intervient comme une sorte de preuve de
la révélation.
JLS

Est-ce que ce n’est pas un probleéme tres specifiquement chrétien ? Je
veux dire : un juif peut parfaitement considérer que c’est la une partie du
« récit national » de son peuple, sans « croire » qu’il s’agit d’événements et
de personnages réels... A moins que cela provienne de la recherche
historique et critique elle-méme : apres tout, pour elle aussi, la question du
mythe (compris comme « non réel » ou « non vrai ») a ét¢ primordiale, ou
bien pour dire que tout était mythe, ou pour s€parer ce qui est mythique et
ce qui est réel ou vrai.
TR

Il est vrai que le judaisme est beaucoup moins obsédé par I’affirmation
de I’historicité des récits du Pentateuque, notamment, que les milieux
littéralistes chrétiens, bien qu’on ait longtemps enseigné, en Israél, la Bible
comme un livre d’histoire. Un rabbin m’avait dit un jour : « Peu importe
que Moise ait existé ou non, nous avons les 613 Commandements qu’il
nous a transmis et que nous devons comprendre et mettre en pratique. »
JLS

Si vous essayez de raconter le récit biblique aux enfants, il est toutefois
difficile de ne donner aucun repere historique.
TR

Vous avez raison, mais je suis malgré tout effrayé de voir comment la
Bible leur est enseignée. Quand ils étaient petits, mes neveux me disaient
qu’ils avaient appris a 1’école que I’Exode avait eu lieu en 1270 avant notre
cre, et ils auraient presque été capables de m’en préciser le jour et le mois !
Oui, on peut raconter des contes de fées aux enfants, qui aiment ces récits,
mais qui un jour comprennent qu’on est au niveau du récit et non pas de
I’historicité des événements. C’est la méme chose pour la Bible.



Comme nous ’avons dit, la Bible est une reconstruction aprés coup du
passé. Certains textes sont anciens, mais ils sont intégrés dans une unité ou
une chronologie narrative qui est loin d’étre toujours historique. On trouve
des noms de rois dont on sait qu’ils ont existé, car ils sont aussi mentionnés
chez les Assyriens et les Babyloniens, mais la maniere dont on les présente
est guidee par des intéréts théologiques ou 1déologiques. Ce n’est pas parce
qu’on a tel roi attesté¢ dans une inscription assyrienne qu’on peut dire que la
Bible est « historique », au sens ou elle dirait « ce qui s’est réellement
passeé ».

JLS

Des chercheurs utilisent encore ce genre d’argument ?
TR

Tout a fait. Avec la figure de David par exemple. Ainsi a Tel Dan, dans
le nord d’Israé€l, on a découvert une inscription qui contient apparemment
I’expression « maison de David » (certains veulent lire cette méme
expression dans la stele de Mésha, dont nous avons d¢ja parlé, mais a mon
avis c’est impossible) : on en conclut que cette figure historique a
réellement existé, alors que 1’expression nous montre seulement qu’on
pouvait appeler la dynastie royale judéenne au viil® siécle par le nom de leur
fondateur, ce qui ne dit encore rien sur I’historicit¢é de ce dernier. En
particulier, des historiens non spécialistes de ces régions et de ces textes
tombent facilement dans ce piege, et les livres d’histoire pour le grand
public auxquels ils participent sont souvent tributaires d’une chronologie
biblique en apparence assurée, alors qu’elle ne 1’est pas du tout. J’ai déja
insisté sur ce point : la chronologie biblique, jusqu’a 1’époque des rois, est
totalement construite. De maniere consciente ou non, en la reproduisant
comme assurée, on entre dans une construction idéologique. Quitte a
décevoir, il faut bien le dire : il n’y a pas eu d’époques successives dites des
patriarches, de Moise, de la conquéte avec Josué, d’une période dite des



Juges. Aucun vestige archéologique, aucun document, aucune archive
n’atteste les personnages et les ¢événements racontes.

La « succession historique » est une manicre d’organiser des traditions
diverses en les inscrivant dans une succession d’événements — ce que les
rédacteurs bibliques ont fait. Il faut donc étre trés prudent quand on utilise
ces documents pour reconstruire une période historique. D’autant plus
prudent que cela représente une démarche facile et admise sans critique par
des lecteurs pour la plupart ignorants (ce n’est pas un reproche !) de ces
questions. Il faut pourtant que les lecteurs de la Bible, y compris les
croyants, comprennent qu’ils ne sont pas face a un livre d’histoire. La Bible
a ¢té écrite dans des circonstances historiques qui, d’une certaine fagon, se
refletent dans la maniere dont les choses sont racontées. Les €léments en
tout « genre » (au sens littéraire de ce mot) qu’on y trouve renvoient avant
tout a I’époque de ceux qui ont reédigé ces textes, et non a des réalités
« objectives » ou a « ce qui s’est réellement passé ».

JLS

Toutes les « bonnes bibles » contiennent a la fin une chronologie et des
reperes.
TR

Je n’y suis pas oppos€, mais a mon avis, il faudrait commencer les
indications chronologiques a partir de 1’époque des rois d’Israél et de Juda,
donc au 1x° siécle. Les personnages « historiques » dans la Bible, au sens
de : « qui ont réellement vécu », commencent avec eux. Nous y reviendrons
plus loin : 1l est difficile de saisir I’historicité des premiers rois, Saiil, David
et Salomon et nous ne savons pas grand-chose de leurs successeurs
immédiats, Jéroboam I dans le royaume du Nord, Israél, et Roboam dans le
royaume du Sud, Juda. Mais nous sommes certains que le roi Omri a existé
en Israél, dont il a construit la capitale, Samarie, de méme que nous
connaissons Ses successeurs, car un certain nombre d’entre eux sont
mentionnés dans des documents assyriens et babyloniens.



Que sait-on des rois d’Israél ?

JLS

Oui, il faut insister sur ce fait que ce n’est qu’a partir des rois pour
lesquels on peut donner des repéres avec assurance, donc, selon vous, a
partir d’Omri et de ses successeurs, les Omrides, au 1X° siécle, qu’on devrait
¢tablir des chronologies. Cependant, avant eux, 1l y a eu Saiil, David et
Salomon, aux X° et IX® siecles... et ce sont pratiquement les seuls que la
postérité¢ connait. Si je puis me permettre, je rappelle que selon la tradition
regue, Saiil, le premier roi d’Israél, aurait régné vers la fin du x1° siecle,
donc vers I’an 1030 (1Samuel 8-31) ; David lui aurait succédé vers
I’an 1000 (1Samuel 16-31 ; 2Samuel) ; puis serait mont¢ sur le trone le fils
de ce dernier, Salomon (1Rois). Que sait-on de ces trois premiers rois
d’Isra€l ? Je pose cette question car d’une part, ils sont les plus connus,
y compris par leur présence dans la culture occidentale, mais d’autre part,
I’archéologie a joué un role décisif a leur sujet ces trente dernieres années,
en 1’occurrence pour constater... le peu que nous connaissions d’eux du
point de vue historique.

TR

De Saiil, nous ne savons absolument rien. Pour David, nous avons la
fameuse inscription de Tel Dan que nous venons d’évoquer et qui parle de
la « maison de David ». Mais elle est datée du vi® siccle, ce qui veut
seulement dire qu’a ce moment-la, on considere que la dynastie judéenne
descend d’un dénommé David. Cela ne prouve pas encore, malgré ce que
clament certains, qu’il y a eu un « David historique ».

Pour ma part, je dirais qu’il y a sans doute eu un David historique, au
moment ou il est selon toute apparence le vassal des Philistins, et pas
encore roi. On raconte en effet a son sujet des choses qu’on a difficilement
pu inventer, et les récits ne sont pas toujours a sa gloire. Pourquoi les aurait-
on gardés ? Il est dit par exemple qu’il va racketter son propre peuple au



profit des Philistins®. Il est méme suggéré que les premiers royaumes —
plutdt des chefferies — de Saiil et de David ont €té « tolérés » par les

Philistins, ce qui est fort probable étant donné leurs relations conflictuelles.
On peut sans doute aussi voir derriere la figure de Saiil un personnage
historique. L’idée qu’il ait été rejeté par Yahvé en faveur de David
est évidemment une invention des rédacteurs judéens. Le Saiil et le David
historiques ont probablement régné en méme temps sur des régions
différentes.
JLS

Et pour Salomon, que la Bible présente comme le fils de David, c’est la
méme chose ? Quand vous dites qu’il n’y a rien sur lui, cela veut dire que le
nom méme de Salomon n’apparait pas ailleurs que dans la Bible ?
TR

En effet. Nous n’avons d’attestation du nom ni pour Saiil ni pour
Salomon.
JC

Que veut dire le nom Salomon ?
TR

Il est probablement li¢ au nom de Ouroshalem, c’est-a-dire Jérusalem.
Cette ville aurait été nommee d’apres la divinité Shalimu, connue a Ougarit
comme divinité de 1’aurore. Dans la tradition biblique, on associe le nom du
roi a shalom, dont le sens, « paix », est bien connu, bien que cela ne soit pas
la « véritable » étymologie du nom. Comme pour les autres personnages
évoques, il y a peut-€tre eu un Salomon historique. Il est intéressant de voir
qu’un autre fils de David s’appelle Ab-salom (ab-shalom), ce qui signifie
« le Pere (la divinité) est Shalimu » — la divinité locale de Jérusalem, donc.
JLS

L’histoire de Salomon, le fils de David qui aurait régné durant le second
tiers du 1x° siécle (entre 970 et 930, si I’on s’en tient a cette pure

conjecture), est racontée au Premier livre des Rois (chapitres 1-11). 1l est



présenté comme une sorte de « grand roi » prestigieux, un souverain d’une
sagesse sans ¢gale, qu’on vient visiter de loin, chargé de construire une
« maison de Yahvé » fastueuse, une sorte de Versailles sans équivalent. Le
contraste entre, d’'une part, ce faste et I’emphase énorme pour saluer la
splendeur de la « maison de Yahvé » (le Temple) que Salomon est chargé de
construire et, d’autre part, le silence total de 1’archéologie sur son regne
sont quand méme ahurissants, presque vertigineux.

TR

I1 est indéniable que 1’archéologie a compleétement remis en question les
idées sur les « lumicres » salomoniennes, et un empire qui se serait ¢tendu
sous son régne de I’Euphrate a I’Egypte. Nous savons aujourd’hui qu’il n’y
a jamais eu d’« empire salomonien ». On sait aussi que le récit de la célebre
reine de Saba qui lui aurait rendu visite ne peut avoir été écrit qu’a partir du
VII® siécle, soit deux siécles aprés 1’époque présumée de Salomon, puisque
c’est seulement a cette époque qu’existaient des reines sabéennes. On
projette donc de facon concentrée sur la figure de Salomon et sa splendeur
nombre d’événements et d’époques qui ne le concernent pas. Certains textes
le décrivent comme un potentat assyrien, qui impose des corvées a son
peuple et conclut des traités de vassalité avec un roi phénicien, d’autres
récits, comme ceux de la reine de Saba ou du jugement de Salomon,
ressemblent a des contes des Mille et Une Nuits.

Pour le dire d’un mot : I’archéologie, décisive ici, n’a guere trouveé
d’¢éléments sur Saiil, David ou Salomon a 1I’époque ou ils sont présumés
avoir régné, soit entre 1030 et 930 : rien, absolument rien. Israél Finkelstein
a d’ailleurs montré qu’on s’est trompé d’un siécle dans les chronologies. Ce
qu’on attribuait a Salomon (les €curies de Megiddo, la ville de Hazor)
correspond en réalité¢ a des événements qui ont eu lieu un siécle plus tard :

1ls concernent le ro1 Omri !
JLS



Mais ne trouve-t-on pas, tout de méme, des vestiges d’objets ou
d’événements du x1°et du X° siécle mentionnés dans les récits bibliques ?
TR

Oui, nous avons des traces archéologiques de la période qui précede
Saiil et David. A Megiddo, a Hazor, on peut admirer de magnifiques
constructions qui précedent I’époque de la monarchie israélienne. Elles
prouvent qu’il y avait dans cette région des cités-Etats d’une certaine
importance, plus ou moins contrdlées par les Egyptiens. Il s’agissait
d’entités politiques, mais faut-il aller jusqu’a parler de « royaumes » ? C’est
trés difficile a déterminer. Quoi qu’il en soit, avant le 1x° siécle, on ne
trouve pas de vestiges de ce que racontent les textes bibliques.
JLS

Si nous nous en tenons toujours aux hypotheses chronologiques
anciennes (devenues caduques), la conquéte de Canaan aurait eu lieu entre
1250 et 1200. Rien 1a non plus, je suppose, du cote de 1’archeologie. Que
penser alors du récit de cette conquéte, qui occupe la quasi-totalité du livre
de Josue ?
TR

Ce que je viens de dire suggere que si Josué¢ est arrivé en terre de
Canaan® (ce qui est peu probable !), il y a sans doute trouvé quelques
peuples ou clans autochtones qu’il fallait massacrer. Le récit biblique a
repris au sujet de Canaan le grand mythe que tout colonisateur construit
pour justifier sa conquéte : la « culture » n’existait pas avant notre arrivée,
et par conséquent notre présence s’imposait... d’autant plus qu’elle était
promise par Dieu ! Ainsi en fut-il aussi en Amérique du Sud, en Amérique
du Nord, en Afrique et ailleurs.



Naissance d’Israél :
une confédération de tribus

JLS

Le livre de Josu¢ raconte I’installation des douze tribus d’Israél en terre
de Canaan. Nous verrons, avec Jacqueline Chabbi, combien les tribus ont
¢té importantes dans la naissance de 1’islam. Mais que signifient-elles dans
la Bible ?
TR

Voila bien une réalit¢ historique sur laquelle nous avons peu
d’informations. Contrairement aux tribus réelles (méme partiellement
connues) dont va certainement parler Jacqueline Chabbi, les douze tribus
d’Israél, descendantes des douze fils de Jacob, représentent une
construction littéraire. Certains de leurs noms ne sont pas des noms de
tribus, mais de régions ou de paysages qu’on a « tribalisés ». Cependant, il a
certainement existé, a 1’origine, une sorte de confédération de plusieurs
tribus, dont les noms ont peut-étre €té partiellement conservés dans des
textes anciens comme le Cantique de Déborah (Juges 5,1-31). Il y est
question d’un dieu tribal qui est devenu, plus tard, a I’époque des rois de la
dynastie des Omrides, un dieu « national » ou royal. L’origine du dieu
Yahvé se situe probablement dans des terrains arides du Sud ; ce
qu’indiquent des attestations en dehors de la Bible, qui mentionnent des
tribus nomades dans le sud du Levant et dans la péninsule Sinaitique qui
vénerent une divinité nommée Yahwa. Dans la Bible, plusieurs textes
situent la montagne de Yahvé dans le Sud. Certains textes bibliques
mentionnent un ‘am Yahvé, un « peuple de Yahvé ». Sauf que le mot ‘am
désigne a I’origine un clan, une relation de parenté€, et non un peuple ou une
nation, comme on a compris ce mot plus tard. ‘4m, c¢’est avant tout un clan,
souvent avec une connotation militaire. Le « Isra€l » mentionné sur la stele

du pharaon Merneptah est une sorte de confédération de tels clans ou tribus



qui, 2 un moment donne¢, a adopté ce dieu Yahvé. D’ailleurs, le nom
« Isra€l » est plus ancien que celui de Yahvé. On peut le déduire d’une
simple réflexion étymologique : dans Israél, on retrouve le nom divin
« ElI », et non pas le nom de Yahve. Isra€l signifie donc « que El
gouverne ». Un texte archaique intégré dans le Deutéronome (chapitre 33)
parle d’une réunion du « clan de Yahvé » avec les chefs d’Israél. On a
I’impression que ce texte garde un souvenir d’une fédération entre les clans
d’Isra€l et un clan appelé ‘am Yahvé, et que cette nouvelle fedération a
adopté le dieu Yahvé tout en gardant le nom d’Israél.
JLS

On en vient au réle central du nom de la divinité¢ — ici Yahvé — pour
regrouper des tribus. Mais selon quel scénario ?
TR

A Dorigine de Yahvé, il y a quelque part un dieu désertique. Cela peut
se voir, dans la Bible, avec I’histoire de 1’exode, qui contient des épisodes
qui ne sont pas logiques. Le motif central de I’histoire de I’exode est que les
Hébreux puissent sortir d’Egypte. Or, certains textes semblent dire le
contraire. Par exemple, Moise négocie avec le pharaon en lui disant que son
dieu habite a trois jours de marche dans le désert, qu’il faut donc donner
aux Hébreux une sorte de congé pour raison religieuse afin qu’ils puissent
I’honorer, car ¢’est un dieu dangereux, qui frappe avec la peste et 1’épée
quand on ne le sert pas. Ce motif ne présuppose nullement I’idée que les
Hébreux veulent définitivement quitter I’Egypte... A mon sens, cet élément
n’est ni récent ni inventé : ¢’est le souvenir lointain que ce dieu Yahvé est
li¢ a la montagne — slirement pas au Sinai actuel, mais plutot au territoire
¢domite, qui se situe a trois jours a 1’est du delta egyptien. Il reste donc des
réminiscences selon lesquelles Yahveé vient du Sud, et qu’il était sans doute
vénéré par plusieurs tribus, qui se sont regroupées en tant que ‘am Yahve.
Elles I’ont amené ensuite vers la confédération d’Isra€l, qui I’a adopté



comme dieu tutélaire. Au départ, il n’est donc pas du tout un dieu national,
mais il le deviendra par la suite.
JLS

Le récit biblique semble présenter cette confédération de tribus comme
s’attribuant une terre. Est-ce qu’au fond toute cette histoire de « Terre
promise », de pays de Canaan, ne serait pas une construction pour justifier
la possession d’une terre convoitée ? Qu’est-ce qu’elle veut montrer ?
N’est-ce pas une maniere de légitimer le fait d’avoir cette terre plutot que
les voisins ?

TR

La « terre » en question n’a jamais été définie tres clairement. Parfois, il
est dit a tel ou tel patriarche : « je te donne cette eretz » mais eretz peut
signifier « le pays », autant que « la terre ». En outre, on passe constamment
de eretz, « la terre », « le pays », a ‘adama, « le sol ». Donc le « don » de la
terre, surtout dans la Genese, n’est jamais un concept « politique » précis.
Dans I’histoire des Patriarches interviennent des questions de territoire,
mais contrairement a la tradition du livre de Josué, il s’agit plutot de
réflexions sur la cohabitation sur un méme territoire et du partage de la
propriété entre plusieurs groupes. Dans I’histoire d’Abraham et de Loth
(Genese 13) ou dans celle de Jacob avec Laban (Genese 29-30), qui se
disputent pour des terres, on trouve des souvenirs tribaux, au sens propre du
mot « tribu ». On a I’'impression qu’a I’origine, un clan (ou une tribu)
devient trop important et entre en conflit avec son voisin ou doit se scinder
en deux. Il faut alors négocier le partage des terres, dans la mesure du
possible d’une maniere pacifique.

C’est justement ce que raconte 1’histoire de Loth et Abraham : les deux
hommes sont devenus trop puissants et doivent partager. C’est évidemment
pour préparer 1’histoire de Sodome et Gomorrhe, qui font partie du territoire
de Loth, mais que la mauvaise conduite de leurs habitants va littéralement
condamner a la disparition : Abraham a non seulement choisi la meilleure



part de territoire, mais aussi la lignée qui recoit toutes les promesses
d’avenir. La séparation pour la terre a eu lieu en Genese 13 de maniere
pacifique, alors qu’au départ, dans 1’histoire de Jacob et Laban, ce n’est pas
du tout le premier qui va chez le second. Dans le noyau originel du récit,
Jacob fait en effet partie du clan de Laban, dont il se sépare de maniere
assez conflictuelle (Genese 27-31). Apres le conflit, un contrat définit les
fronticres, et les deux chefs de clan édifient une sorte de cairn qui devient le
symbole de ce contrat.

La situation est différente dans le livre de Josué, ou il faut chasser tout
le monde, tous les habitants autochtones de la terre de Canaan pour
s’installer. Toutefois, dans les récits de conquéte, les tribus ne jouent pas de
role ; on parle plutot d’Israél.

Par rapport a la construction de la narration, tout cela donne a penser.
Au moment de sa vocation (a la « montagne de Dieu », selon Exode 3),
Moise ne connait pas le nom de Yahvé. Il demande : « Sous quel nom dois-
je te présenter aux Hébreux qui sont en Egypte ? » Le souvenir demeure
donc que Yahvé n’a pas été depuis toujours le dieu du groupe qui s’appelait
Israél avant de devenir une entité politique. L’histoire des Patriarches
conserve des souvenirs de tribus dont certaines ne vénéraient peut-étre pas
Yahvé mais El Shaddai ou El. Dans la grande narration du Pentateuque,
I’histoire des Patriarches est en effet présentée comme une étape avant la
révélation yahviste.

JLS

Le livre des Juges, qui présente, toujours selon le texte biblique recu, la
période qui succéde a la conquéte de Canaan, fait tout de méme encore
allusion a des conflits entre les tribus.

TR

Oui, et certaines tribus sont d’ailleurs critiquées dans le Cantique de
Déborah (Juges 5) qui est inclus dans ce livre. Le ou les auteurs des Juges
se réferent, semble-t-il, a des souvenirs anciens : il est encore question de



tribus comme Makir, entre autres — des noms qui ensuite ne réapparaissent
plus. Il reste donc sans doute des réminiscences d’une confédération de
tribus qui fut assez différente de la construction théologique tardive des
douze tribus.

Le « peuple » d’Israél

JLS

Comment comprendre alors un mot biblique treés présent a partir du récit
de I’Exode, en I’occurrence le mot « peuple ». Qui est ce peuple d’Israél ou
des fils d’Israél ?
TR

Comme nous I’avons dit, au début i1l y a toutes sortes de « peuples », qui
sont en réalité autant de « clans ». C’est le cas aussi du ‘am Yahve, du
« peuple de Yahvé ». Le ‘am désigne souvent un clan guerrier. Lorsqu’il y a
une organisation €tatique autour de la monarchie, il peut désigner un peuple
et devenir I’équivalent de « goy ». Ce terme peut s’appliquer a tous les
peuples y compris Israél ; I'utilisation de « goy » pour désigner tous les
autres peuples qu’lsraél ou les « non-juifs » est une utilisation récente,
postérieure a la rédaction des textes bibliques.
JLS

Est-ce que « Moise », méme si ¢’est un personnage purement littéraire,
n’est pas présenté comme le fondateur d’un vaste peuple, celui des « fils
d’Israél » ? On a tout de méme 1’impression d’une sorte de « coagulation »
autour d’une prise de conscience d’étre un peuple, un peuple unique devant
le Dieu unique. Au fond, comment comprenez-vous — selon le point de vue
ou I’on se place — cette prise de conscience ou cette illusion folle (et
dangereuse !) d’€tre I’objet d’un choix divin ?
TR



Il est vrai que la narration de I’Exode s’intéresse au « peuple » d’Israél,
lors de la révélation au Sinai, en tant qu’il devient le peuple de Yahvé. Mais
cela n’a rien d’étonnant : chaque dieu tutélaire a « son » peuple, sur lequel
il est cens¢ veiller. Le concept de 1’¢lection ou d’un choix divin surgit
seulement au moment ou on affirme que Yahvé est le seul dieu qui
gouverne les destins de tous les peuples. Comment alors expliquer que le
dieu unique ait une relation spéciale avec un seul peuple, Israél ? C’est la
qu’intervient I’idée de I’¢élection.

JLS

Pour revenir au livre des Juges, pouvez-vous nous dire quel est son
role ? Ce sont, il faut le rappeler, non pas des juges présidant des tribunaux,
mais plutot des héros légendaires (Samson, Gédéon, etc.), des chefs
charismatiques qui défendent certaines tribus isra¢lites aux prises avec des
voisins menacants. Or, si ’on admet I’explication traditionnelle, on se
trouve dans la situation intermédiaire entre 1’installation des tribus dans le
pays de Canaan et le début de la royaute. Le livre servirait donc surtout a
justifier I’avenement de la royauté pour remeédier aux désordres qui reégnent
dans le pays.

TR

Il y a plusieurs interprétations possibles. Dans sa forme actuelle, le livre
des Juges sert surtout a démontrer que sans la monarchie, les choses ne
peuvent pas fonctionner en Israél. Cela revient a la fin comme une sorte de
refrain : « En cette époque, il n’y avait pas de roi, et chacun fit ce qui était
bon a ses yeux ! » Pour le rédacteur de ce refrain, la société était devenue
chaotique. Il fallait donc un roi, et tout irait mieux ! Du point de vue
historique, il est probable que des traditions de différentes régions ou tribus,
sans doute du Nord, évoquent des chefs charismatiques — les Juges
précisément — qui surgissent dans des contextes de menaces, militaires ou
autres, et prennent le pouvoir, un peu comme Mohammed le fera dans
I’Arabie du viI® siécle. Mais leur pouvoir n’a aucune stabilité et reste limité



a telle ou telle tribu. Le livre construit les traditions de ces chefs
charismatiques, qui a 1’origine n’avaient pas de liens entre elles, comme s’il
s’agissait d’une succession de héros ; cependant si on lit attentivement les
récits de ces « sauveurs », on remarque que leurs exploits ont lieu dans des
régions et des tribus chaque fois différentes. 11 s’agit d’une collection
d’histoires. Les spécialistes parlent d’un « livre des Sauveurs » qui serait a
I’origine du livre des Juges, parce qu’on y trouve réunis une série d’exploits
de chefs charismatiques. C’est sans doute le but premier du livre. Par la
suite, on a compris ces narrations, vous I’avez dit, comme reflétant une
sorte de période transitoire imaginée entre la conquéte du pays de Canaan et
la naissance de la royauté. Il s’agirait donc de préparer la période suivante,
celle du livre de Samuel, lequel va étre appel€ pour oindre Saiil et legitimer
son ¢lection divine comme roi.
JC

On invente donc une continuité fictive pour préparer la monarchie ?
TR

En effet. Toute la chronologie de la narration biblique, depuis les
Patriarches (Abraham et ses successeurs) jusqu’aux premiers rois d’Israél,
est fictive. En réalité, il n’y a pas eu d’époque de la conquéte : on sait par
I’archéologie qu’elle n’a pas existé. Des guerres ou des conflits militaires
ont certainement eu lieu, lors de [’effondrement des cités-Etats
cananéennes, mais c’est tout. Si on refait la chronologie du livre de Josué,
la conquéte de Canaan dure... deux semaines ! Le récit, terrifiant, rapporte
une veéritable Blitzkrieg, les envahisseurs de Canaan rasant tout sur leur
passage en a peine quatorze jours. Mais il n’y a aucun fondement historique
derriere une telle épopée. Le ou les auteurs s’inspirent de I’idéologie
militaire des Assyriens, qui racontent volontiers ce genre d’histoires ou les
deépeignent dans des bas-reliefs. Autrement dit, ils empruntent des formes
littéraires, ils s’inspirent d’us et de coutumes divers. Chaque guerre
comporte aussi des enjeux ¢conomiques : il faut faire des prisonniers,



pouvoir utiliser les terres conquises et surtout il faut éviter la mort des
combattants. Jacqueline Chabbi le dira probablement aussi a propos des
conflits entre tribus : au Proche-Orient ancien, la guerre a des dimensions
religieuses, économiques et politiques.
JLS

La conquéte racontée dans le livre de Josué¢ est donc une fiction
littéraire, et, peut-on supposer, la cruauté¢ de ’extermination des résidents
locaux également ?
JC

C’est comme dans la célebre sourate 9 du Coran, qui intime : « Tuez-les
tous ». Mais apres, il est dit : « Vous devez traiter tel ou tel de telle ou telle
facon. » La « tuerie » pourrait bien n’€tre que de la rhétorique.
JLS

Je pense aussi a la Chanson de Roland, ou les combattants sont passés
par milliers au fil de I’épée...
TR

On trouve sur la stele de Mésha et dans la Bible, le terme herem, qui
contient 1’idée que toute victime doit étre briilée pour étre offerte a la
divinité. Sur la stele de Mésha, il est dit que les prisonniers faits par Mésha
ont éte sacrifiés en herem a Kemosh — 1’idée étant que la divinité tutélaire a
donné¢ la victoire et que tout le butin lui revient par conséquent. Mais en
réalit¢ ce sacrifice n’a pas eu lieu, ou seulement d’une manicre tres
restreinte : on a peut-€étre bien pris un pauvre ane, ou méme un humain,
pour le sacrifier et le briiler, mais le butin humain et matériel constituait un
grand enjeu économique qu’on ne pouvait pas « gaspiller ». Ainsi sur la
stele de Mésha, le roi affirme bien avoir pratiqué le herem, mais quelques
lignes plus loin, I’inscription mentionne des prisonniers qu’il a utilisés a des
travaux de construction. Le caractere idéologique de I’affirmation du herem
n’est méme pas cache.
JLS



Le récit biblique va chercher les origines d’Abraham a Ur, en Chaldée.
Pour Moise, c¢’est I’Egypte. Est-ce pour les légitimer a partir des grands
empires ?

TR

Non, on ne légitime pas les empires. L’histoire d’Abraham parti d’Ur
pour rejoindre Canaan est récente. Cette idée que Abraham vient de
Babylone a ¢té inventée apres [’établissement des exilés judéens a
Babylone. C’est une invention du milieu sacerdotal qui se trouvait aussi
parmi les déportés et qui, au début de 1’époque perse, voulait encourager les
exilés a retourner a Jérusalem et en Judée : si Abraham a fait un si long
chemin, nous pouvons nous aussi le faire, semble étre leur message.

Avec Moise pourrait avoir €t€¢ conserve le souvenir des relations assez
compliquées entre I’Egypte et le Levant vers la deuxiéme moitié du
II° millénaire. Des textes égyptiens ainsi que 1’archéologie attestent
clairement le controle égyptien du Levant. L’histoire de Joseph, quant a
elle, rappelle les famines assez fréquentes au Levant. Durant ces périodes,
on cherche a s’installer en Egypte ou a y acheter des vivres. Il y a donc du
trafic et du commerce entre I’Egypte et le Levant. Ensuite, ces relations
prennent dans le récit biblique une tournure symbolique : Moise et son dieu
se lévent contre Pharaon et son dieu. A 1’origine de cette 1égende et de la
tradition de I’Exode, il pourrait y avoir la mémoire de la fin du contréle de
I’Egypte sur le Levant sous la dynastie ramsesside. En effet, pour des
raisons peu claires, I’Egypte léve alors un peu le joug ou la pression sur le
Levant, avant de se retirer entierement, ce qui mene au collapse des cités-
Etats cananéennes qui se trouvaient sous son controle.

Ces cités-Etats vont alors se dissoudre, des populations se regrouper et
se méler. C’est dans ce contexte que nait Israél. Comme le montrent Israél
Finkelstein et d’autres, la naissance d’Israél en Canaan est a comprendre
dans ce contexte comme un regroupement autochtone, et non comme issu
d’apports de populations extérieures. Il est possible qu’ensuite des



populations venues d’Egypte aient rejoint ce groupement : historiquement
parlant, en effet, Israél, mentionn¢ pour la premicre fois, comme nous
I’avons dit, dans la stele du pharaon Merneptah, est décrit comme une entité
existante, mais non politique. Les Egyptiens utilisent des dénominatifs pour
désigner une ville, une montagne, un groupe ou d’autres entités. Sur cette
stéle, le terme « Israél » est suivi d’'un homme et d’une femme avec trois
traits verticaux, ce qui veut dire qu’lsraél est compris comme un groupe,
pas comme une entit¢ politique précise. Il apparait ainsi comme un groupe
suffisamment important pour que le pharaon puisse se vanter de 1’avoir
vaincu. C’¢€tait une sorte de regroupement tribal, vivant dans les montagnes
d’Ephraim, composé des clans ayant échappé au contrdle des cités-Etats,
elles-mémes contrdlées par les Egyptiens.

Traces archéologiques,
traces de mémoire

JLS

Dans le récit biblique, il y a des peuples ou tribus alentour, tels Edom ou
Moab®, présentés comme des menaces permanentes. Est-ce que ces pays
environnants sont tout de méme bien attestés par 1’archéologie ?
TR

Oui, bien sir, on les trouve dans des inscriptions. A Edom en particulier
(le sud de la Jordanie actuelle, aux alentours du site de Petra jusqu’a la mer
Rouge), beaucoup de fouilles ont été¢ effectuées qui ont mis au jour des
sanctuaires. On a découvert notamment deux inscriptions a Kuntillet Ajrud,
dans la péninsule du Sinai, datées du vir® siecle, ou il est question d’un
« Yahvé de Téman ». Or, Téman est une région située sur le territoire des
Edomites. Cela veut dire que ce Yahvé du vin® siécle était encore populaire



dans les royaumes autour d’Israél et de Juda, en particulier chez les
Edomites. Il est d’ailleurs fort possible que Yahvé était un dieu trés
important chez les Edomites, ce qui expliquerait aussi que dans la Genése,
Jacob (Israél) et Esaii (Edom) soient présentés comme des fréres.

On peut encore noter que la Bible donne les noms des dieux chez les
Moabites (Kemosh) et les Ammonites (Milkom), mais pas celui des dieux
du co6té édomite. Cela pourrait indiquer que Yahvé fut un dieu vénéré dans
le territoire ¢édomite avant qu’il ne devienne le dieu national d’Israél et de
Juda.

Avec ces histoires et textes bibliques trés construits, on a néanmoins
affaire en effet a ce que Jan Assmann a appelé des « traces de mémoire ».
Des textes plus récents (du vi° et du v° siécle) peuvent ainsi rapporter non
pas des faits véridiques, mais avant tout des souvenirs, ou une mémoire de
changements religieux, politiques, géographiques ou climatiques.

JLS

Puisque vous parlez de Jan Assmann, pouvons-nous évoquer sa vision a
propos d’Akhenaton, ce pharaon du X1v° siécle soi-disant « monothéiste »,
qui serait a ’origine de la religion de Moise ? Peut-on dire que c’est un
personnage mythique ?

TR

Assmann est tres critique par rapport a ceux qui veulent faire
d’ Akhenaton I’inspirateur de Moise, voire 1’identifier a ce dernier. Il montre
que le mythe de I’identification d’Akhenaton a Moise commence avec
Manéthon, un prétre égyptien qui €crivait en grec autour de 1’année 300
avant 1’¢re chrétienne et établissait la liste de toutes les dynasties
pharaoniques. Ce méme Manéthon raconte une histoire de lépreux étrangers
qui sont d’abord confinés dans des colonies en Egypte ; chassés, ils se
regroupent ensuite sous le commandement d’un prétre appelé Osarseph,
iconoclaste et irrespectueux par rapport a la religion €gyptienne. Cet
Osarseph, qui est sans doute une caricature d’Akhenaton, est, a la fin du



récit de Manéthon, rapporté par 1’historien juif Flavius Josephe, identifié¢ a
Moise. Cette identification, qui sert peut-étre des propos antijuifs, est a
I’origine d’une mythologie qui devient populaire des le Xix® siécle grace a
Schiller et surtout a Freud. Ce dernier a fait toute la fortune du
rapprochement d’Akhenaton avec Moise. Les égyptologues aujourd’hui ne
mettent nullement en question I’historicité du pharaon Akhenaton, mais son
identification avec Moise ou tout autre rapprochement entre les deux
personnes est fantasmatique.
JLS

Pour résumer ou conclure, si je me place du point de vue de
I’archéologie et des fouilles qui permettraient de vérifier 1’histoire biblique
par I’histoire générale, on peut dire qu’elles ne livrent rien, ou presque rien,
avant le 1X°ou vIir® siecle.
TR

Elles découvrent des éléments importants du II° millénaire, sauf que
cela ne correspond pas a la présentation biblique ! C’est a partir du
1x° siécle, sous les Omrides (le roi Omri et ses descendants dans le royaume
du Nord), qu’on est sur des terrains assez slrs par rapport a I’histoire
biblique. Je 1’ai déja suggéré : pour I’historien, le vrai fondateur d’Israél
n’est ni David ni Salomon, mais Omri. Les plus « minimalistes » disent que
jusqu’a Omri, tout est « inventé ». Il faut selon moi €tre plus nuance.
Qu’est-ce qu’une « invention » en effet ? Quand on invente quelque chose,
sur quoi se base-t-on ? Il n’y a jamais de commencement sans antériorité.

Nous avons déja évoqué les « traces de mémoire » dont parle Assmann.
Je vais préciser ma pensée a 1’aide d’un exemple : I’histoire de Joseph dans
la Genese est une histoire « inventée », elle ne relate pas un événement
historique. Cependant, elle s’invente ou se construit sur la base de données
historiques que les destinataires du récit connaissent : les famines
fréquentes dans le Levant qui provoquent des mouvements de populations
vers 1’Egypte, ou le fait qu’une personne originaire du Levant puisse



devenir le second apres le roi égyptien. L’archéologie a aussi aidé a
deplacer le regard. Par exemple, elle a découvert des sites importants, qui
ne sont pas ou peu mentionnés dans la Bible. Cela montre que des
événements ont eu lieu que les auteurs bibliques n’ont pas pu ou pas voulu
raconter, pour toutes sortes de raisons.
JLS

Un exemple ?
TR

On constate qu’ils font silence sur certains sanctuaires. On vient de
découvrir lors de fouilles de sauvetage — réalisées quand 1’autoroute reliant
Tel-Aviv a Jérusalem a été réaménagée — un magnifique temple en activité
du 1X° au vir® siécle : un édifice probablement yahviste, qui n’est pas
mentionné dans la Bible parce qu’il se trouve a Motsa, proche — peut-€tre
trop... — de Jérusalem. On ne sait pas les raisons de ce silence. On fait
actuellement des fouilles a Kiriat Jéarim, qui se trouve également trés
proche de Jérusalem (une douzaine de kilometres au nord-ouest). Il est dit
dans la Bible que ce lieu a hébergé I’ Arche d’alliance pendant environ vingt
ans (1Samuel 7,1-2). Or, nos fouilles ont fait apparaitre 1’existence d’un
mur autour de la plateforme qui se trouve au sommet de la colline. Ce mur
ne peut s’expliquer que par la théorie selon laquelle il aurait €té construit
pour entourer et protéger un batiment important, un sanctuaire. Une
hypothese a été avancée : ces endroits €taient des sanctuaires yahvistes en
concurrence avec Jérusalem. Du coup, dans une perspective jérusalémite,
on les a passés sous silence.

1. Jacob, fils d’Isaac, a douze fils, qui ont donné leur nom aux tribus d’Israél : six de Léa
(Ruben, Siméon, Lévi, Juda, Issakar, Zabulon), deux de la servante de L¢a, Zilpa (Gad et
Asher), deux de Rachel (Joseph et Benjamin) et deux de la servante de Rachel, Bilha (Dan et
Nephtali) (cf. Genése 29-30 et 35).

2. Un nom théophore est un nom propre qui comporte celui d’une divinité.



3. Le « pays » des Philistins, mentionnés a partir du XII° siécle, se trouve au sud-ouest de la terre
de Canaan, donc aussi au sud-est de Jérusalem, sur une bande c6tiére qui inclurait aujourd’hui le
territoire de Gaza. Les Philistins sont souvent associés aux « peuples de la mer ». La Bible les
présente moins comme des conquérants que comme des organisateurs d’incursions dans les
terres de leurs voisins, donc aussi dans les royaumes de Juda et d’Israél. De « philistin » vient le
mot « Palestine ».

4. Canaan est un nom peu précis pour le Levant, déja attesté dans des documents égyptiens.
Selon Josué 6, les Hébreux arrivent dans le pays promis en traversant le Jourdain, et la premicre
ville qu’ils conquierent est Jéricho, griace a une liturgie guerriére qui fait s’écrouler les murailles
de la ville. Les fouilles n’ont pas livré la moindre trace archéologique qui attesterait
I’écroulement de murailles de cette ville au II° millénaire.

5. Voir la carte, p. 12.



3

L’écriture de la Bible

L’écriture dans I’Israél ancien

JLS

L’écriture, nous le verrons sans doute, n’existait pas a La Mecque. Au
contraire, la « bibliotheque » biblique a pu se constituer a partir du
vIII® siécle parce que 1’écriture était pratiquée par des scribes, probablement
au service du pouvoir royal (donc proches de la cour) et du pouvoir
religieux (donc fonctionnaires du Temple). Que pouvez-vous dire la-
dessus ? Comment 1I’€criture s’est-elle imposée pour créer ce monument
qu’est la Bible ?
TR

Il existe un grand débat sur le commencement de 1’écriture dans 1’Israél
ancien. Aujourd’hui, si on suit les travaux de Benjamin Sass, de I'université
de Tel-Aviv, on peut dire qu’il existe une certaine capacité d’écrire des la
seconde partie du 1x° siecle (850-800). Mais ce que les Anglais appellent
literacy, une capacité¢ de lire et d’écrire relativement répandue, restait
¢videmment faible : 5 a 10 % de la population était alors concernée, pas



plus. Ces estimations sont cependant délicates a établir, car nous n’avons
que peu d’informations sur I’éducation des jeunes gens a cette époque.
JC

Etait-ce une écriture consonantique ? Les voyelles sont-elles marquées ?
TR

C’¢était une €criture consonantique, mais elle permettait de marquer dans
certains cas des voyelles via des lettres qu’on appelle les matres lectionis.
Ce systeme se trouve ¢galement sur la stele de Mésha, datée de 850-810.
Ainsi le wav, le hé, le yod, peuvent exprimer respectivement les sons « 0 »
et «ou», «a» ou « o », ouencore le «1».

JLS

Comment appelle-t-on cette langue : ¢’est de 1’« hébreu primitif » ?
TR

Les biblistes parlent de « paléohébraique » ou d’« écriture
phénicienne ». L’alphabet est en effet phénicien ; il sera plus tard repris et
adapte par les Grecs.

L’attestation la plus ancienne d’un alphabet consonantique vient
d’Ougarit (vers 1400 avant notre ¢re). Il existe quelques signes plus anciens
découverts dans la péninsule Sinaitique, ce qui a amené certains
¢pigraphistes a postuler une écriture ou un alphabet proto-cananéens. Dans
ces inscriptions du Sinai, certaines lettres sont identifiables, car tres proches
du phénicien ou du paléohéebraique, mais on n’arrive pas (encore ?) a toutes
les déchiffrer. Avant I’écriture hébraique proprement dite, qui est en fait une
écriture araméenne, on a donc le pal€éohébraique ou le phénicien.
L’inscription de la stele de Mésha, bien qu’elle soit en langue moabite, est
¢crite dans cette écriture paléohébraique.

JC

Mais c’est un texte relativement court ?

TR



Certes, mais c’est le plus long de toutes les stéles ou inscriptions du
Levant : a ’origine, 1l faisait trente-cinq lignes ! Les trois dernieres ont été
malheureusement perdues, mais 1’ensemble est tres compréhensible. C’est
une stele de victoire ou le roi de Moab, Mésha, se vante d’avoir, grace a son
dieu Kemosh, mis fin a I’occupation israé¢lienne de la Transjordanie. Omri,
roi d’Israél, est cité. Le méme événement est racont¢ dans la Bible
(2Rois 3), mais dans une perspective tres différente. Le genre littéraire de la
stele est une inscription royale. Ce genre d’écrit se trouvait sans doute soit
au palais, soit au temple, car de telles inscriptions, comme partout ailleurs
dans le Proche-Orient ancien ou en Egypte, servaient 4 démontrer et a
légitimer le pouvoir royal.

JLS

Vous avez évoqué a plusieurs reprises les steles. Mais en dehors des
stéles, ou trouve-t-on de 1’écriture ?
TR

On a aussi des ostraca, des tessons de céramique qu’on réutilise pour y
inscrire des textes de circonstance. Ainsi, a Lakish, la deuxiéme ville du
royaume de Juda, au sud-ouest de Jérusalem, qui est assiégée par les
Assyriens, a la fin du vir© siécle, on a retrouvé des ostraca qui disent « [il
faut] nous envoyer du secours car les Assyriens arrivent, la ville va
tomber ». Des analyses récentes de ces écrits ont permis d’identifier une
dizaine de mains différentes. Cela veut dire que dans 1’armée, un nombre
important de gens savaient €crire, au moins des choses simples comme
demander du secours. Par conséquent, ils savaient aussi lire. Il s’agit de
lettres courtes et pas de constructions littéraires.

On peut bien siir se poser la question : a partir de quand a-t-on eu 1’'1dée
ou le désir de mettre par écrit des histoires de patriarches, ou 1’histoire de
I’Exode ? En fait, comme je I’ai dit, les patriarches dont la Genese raconte
les histoires, particulierement Abraham, arrivent dans des récits tardifs. Le
premier geste d’Abraham a probablement été mis par écrit aux alentours du



vI® siécle ; pour Jacob, il est possible qu’une premiére version ait déja été
mise par €crit dans le royaume du Nord, peut-étre dans le sanctuaire de
Bethel, au vir‘ siecle. Il est plus difficile de situer avec précision le récit de
I’Exode. La aussi nous savons qu’il a été transmis dans le Nord, mais il est
difficile de reconstituer la version écrite de cette époque.

L’autre grande question demeure une énigme : pour qui ces textes ont-
ils été mis par écrit, et dans quel but ? Est-ce simplement par souci
d’archiver I’histoire passée telle qu’elle était transmise oralement ?

JLS

Est-ce qu’on n’y repere pas déja des traces d’un « roman national »,
pour employer 1’expression utilisée a propos de I’histoire de France (quand
elle se met a raconter Vercingétorix, par exemple) ?

TR

Pour I’histoire de Jacob, cela me semble évident au moment ou on fait
de Jacob Israél, et qu’on transforme ainsi le patriarche en « héros national »
du royaume d’Israél.

L’« écriture » de la Bible

JLS

On sait malgré tout de petites choses sur les scripteurs ou les scribes,
qui se sont mis a écrire ou ont définitivement mis au point des livres
bibliques entre les 1X° et le v° (voire le V° et le 11I°) si¢cles avant notre ¢re ?
TR

Si nous connaissions leurs noms, nous serions d¢ja bien avancés ! Mais
la littérature biblique, notamment la Bible hébraique, est une littérature
anonyme : personne ne signe, ce n’est pas comme chez les Grecs, dont nous
connaissons de nom les historiens, tels Hérodote ou Thucydide. Parler



d’« auteurs » ici est déja tendancieux. Faudrait-il parler de « compilateurs »
ou de « rédacteurs » ? Ce qu’on peut dire, c’est que les écrits qui deviennent
des écrits bibliques sont d’abord le travail, au moins pour la plupart d’entre
eux, d’un petit groupe de scribes ou de prétres (qui savaient aussi lire et
écrire).

JLS

Quand je dis « ceux qui se sont mis a écrire des livres », j’entends
¢ventuellement tout cela, tous ces roles (auteurs, compilateurs, rédacteurs).
TR

Donc ceux qui ont mis les choses par écrit. Premier ¢lément a rappeler :
on n’a jamais le « je » d’un auteur qui s’exprime a titre personnel, sauf
peut-étre dans le livre du Qohélet (I’Ecclésiaste), texte de 1’époque
hellénistique, donc du 111° ou du 1I° siécle, qui propose une sorte de réflexion
philosophique. Il insiste a plusieurs reprises sur le fait que I’homme ne peut
comprendre le dessein de Dieu.

C’est une vision tres différente de ce que nous avons dans 1’ensemble
des livres couvrant le Deutéronome, Josu¢, Juges, Samuel et les Rois. Selon
I’histoire rapportée 1a, qui va de Moise jusqu’a la destruction de Jérusalem
et ’exil babylonien, Yahvé s’est mis en colere contre son peuple et il lui a
envoy¢ les Babyloniens, qui ’ont emmené en captivité et en exil (2Rois 24-
25). Les spécialistes de la narratologie parlent a ce sujet de « narrateurs
omniscients » : les auteurs de ces textes savent ce que Dieu fait, ils sont
capables de tout expliquer.

Les auteurs responsables de cette fresque historique ne nous ont pas
laissé leurs noms. Méme Qohélet, présent¢ comme le nom de I’auteur du
livre, n’est pas un nom propre ; il semble plutot indiquer une fonction. Sauf
pour ce dernier peut-étre, les livres bibliques n’ont jamais été écrits d’un
seul jet. On a affaire a un processus d’écriture et de révision, courant aussi
dans le Proche-Orient ancien (on le voit notamment dans 1’épopée de
Gilgamesh). Transmettre un écrit, c¢’est aussi toujours le changer selon les



circonstances ; on peut ajouter de nouveaux passages, mais on peut aussi en
omettre. L’épopée de Gilgamesh en fournit les preuves matérielles, car les
tablettes les plus anciennes sont tres différentes de la version standard qui se
développe durant le I millénaire avant 1’époque chrétienne. C’est un
processus permanent de rédaction. Sauf, encore une fois, pour le livre de
Qohelet (et peut-€tre le livre de Ruth), aucun texte dans la Bible n’a éte
écrit par un seul auteur.
JC

Mais ceux qui ont écrit — gardons ce terme prudent — les livres bibliques
ont-ils repris des traditions orales ou déja écrites, et dont les versions
circulaient dans des groupes autour du Temple et de la cour royale ?
TR

Au moins pour les narrations du Pentateuque, la plupart des traditions
narratives sont a 1’origine orales, c’est quasiment certain. Mais 1a aussi il
faut se défaire d’une sorte de fantasme de la transmission fidele de textes
neés de traditions orales. Quand j’étais étudiant, on nous disait que mé€me si
la premiére mise par €crit s’était passée au 1x° siécle, la tradition orale nous
amenerait de maniére sire jusqu’au xur‘. Or, des ethnologues ont mené
nombre d’enquétes qui contiennent des exemples tres parlants de 1’inverse :
les traditions orales se transforment constamment. En Serbie par exemple,
ces ethnologues retournaient tous les cinq ans chez les mémes bardes pour
qu’ils leur récitent je ne sais quelle épopée du clan, et les bardes eux-mémes
se demandaient pourquoi ces personnes revenaient si souvent entendre leurs
récits. IlIs n’avaient pas conscience qu’ils ne racontaient pas exactement la
méme histoire a chacune de leur visite. De méme, une fois qu’on a
commence a mettre les récits oraux par écrit, I’idée qu’on ne peut pas y
toucher et qu’il faut les transmettre fidélement ne vient pas a ’esprit. A
Qumran par exemple, on a découvert une diversit¢ de versions des mémes
manuscrits bibliques. Transmettre, c’était aussi transformer, actualiser,
supprimer, parfois tout simplement parce que le contenu ne plaisait pas ou



ne convenait plus. Dans la Bible, le processus de réécriture a pu durer tres
longtemps, et il a concerné tous les écrits. L’histoire de la réforme du roi
Josias par exemple a été écrite pour la premicre fois au vII® siécle, mais a été
transformée a plusieurs reprises apres la destruction du Temple.

Mais pour en revenir a la question des « auteurs » bibliques, elle donne
lieu a une spéculation intéressante. Le récit de la réforme de Josias (en
2Rois 22-23) met en effet en scéne un prétre et un scribe, ainsi que leurs
familles. Si on extrapole quelque peu, on peut dire que Hilqiyyahu, le
prétre, et Shafan, le scribe (sans doute un trés haut fonctionnaire),
pourraient représenter les leaders de deux groupes, celui des prétres et celui
des scribes de la cour. Il se pourrait qu’ils aient composé ce texte légitimant
la réforme de Josias, ainsi que bien d’autres, notamment la premiere édition
du livre du Deutéronome.

Cette hypothese est évidemment une spéculation. En revanche, méme si
on dit que les sciences humaines restent spéculatives, il ne faut pas renoncer
a retracer la formation des écrits bibliques qui représentent une
stratigraphie. C’est une démarche comparable a celle de 1’archéologie. On
commence avec les derniéres couches ; on observe des tensions, des
contradictions, des changements de style qui permettent d’identifier les
derniers ajouts pour arriver a la couche précédente, et ainsi de suite. Il faut
ensuite, grace a des comparaisons avec d’autres textes bibliques et des
documents extrabibliques, essayer de situer ces différentes couches dans
leurs contextes historiques respectifs.

Il y a une probabilité¢ que les premicres mises par €crit de certains récits
commencent dans le royaume du Nord, aux alentours du vin‘ siécle. Mais
cela reste incertain, quoique plausible. Les choses s’éclairent un peu avec le
vII® siécle, quand toutes les traditions sont reprises dans la perspective du
Sud, celle de Juda. On a slirement une nouvelle couche d’écriture pendant
I’exil babylonien, a partir de 587, ou au début de I’époque perse au
VI siécle, puis des relectures encore jusqu’a 1’époque hellénistique, aux 1v°-



ur° siécles. Contrairement a certains représentants des lectures dites
« synchroniques’ », il me semble que nous sommes assez bien outillés pour
retracer ces différentes étapes de la mise par €crit des textes bibliques.
JLS

La plupart des savants comme vous estiment que les deux milieux qui
écrivent les textes sont ceux que vous avez nommés : des prétres et des
scribes de la cour royale ?
TR

Oui, ce sont les deux principaux groupes. Aux époques plus récentes, il
peut y en avoir d’autres, des individus qui possedent peut-étre une école
privée, comme le Qohéleth. Pourquoi eux ? Parce que, comme en Egypte et
en Mésopotamie, ces deux groupes sont ceux qui gravitent autour du
pouvoir. Ils ne sont pas forcément trés nombreux, mais controlent
I’économie et le pouvoir politique. La religion, I’économie et la politique
vont ensemble. Ces catégories peuvent étre en concurrence ou s’allier, tout
comme aujourd’hui. On peut ’observer dans la Bible grace aux textes ou
prétres et scribes s’allient contre les prophetes. Mais i1l y a aussi des
prophétes qui sont proches du pouvoir politique ou sacerdotal.
JC

Or, on ne sait pas ce que vont prophétiser les prophetes, par définition
« incontrdlables » !
TR

Exactement, au moins pour certains d’entre eux. D’ailleurs, en étudiant
la Torah et le Pentateuque, on remarque qu’il ne s’y trouve presque pas de
paroles prophétiques, a part celles de Moise, qui est lui-méme présenté
comme un prophete. Le discours eschatologique — la description des
derniers temps, de ce qui se passera a la fin des temps — est quasiment
absent du Pentateuque : 1’'idée que tout ira mieux est inexistante,
contrairement, par exemple, aux promesses du second Esaie’.
JC



Les paroles prophétiques sont proférées quand une situation devient
préoccupante ou désespérante.
TR

En effet, au retour d’exil a Babylone, donc au début de I’époque perse,
les prétres et les scribes alliés sont tres satisfaits de la domination
achéménide. Cyrus, roi de Perse, qui met fin a I’Empire babylonien en 539,
est présenté non seulement comme un monarque favorable aux judéens,
mais comme le Messie de Yahve, envoyé pour leur libération. Prétres et
scribes ne veulent donc surtout pas de prophéties annongant le retour de
David, une indépendance politique ou tout autre genre de situation qui ne
les arrange pas. Ils ont donc probablement écarté des éléments du
Pentateuque plus eschatologiques, et qui risquaient de froisser les rois
perses.

Il faut le dire et le redire : la Bible hébraique est différente sur ce point
de la Bible grecque (qui contient les livres €crits en grec au II° et au 1~ siécle
avant notre ére*). Chez elle, I’historiographie s’arréte avec des récits ou des
textes prophétiques mentionnant des rois perses, bien que 1’on trouve des
textes révisés ou rédigés a I’époque hellénistique, plus tardive. Dans la
Bible « grecque » on peut lire ’histoire des Maccabées, la révolte des Juifs
contre les Grecs puis les Romains, qui se situe au 11° siécle avant 1’ére
chrétienne. Or, cette histoire n’apparait pas dans la Bible juive. On a donc
I’impression que pour elle, ou pour ceux qui ’ont éditée, 1’histoire s’arréte
avec les Perses bienveillants, un peu comme Fukuyama croyait en 1989 que
la fin du rideau de fer signifiait la fin de 1’Histoire, et que désormais tout
irait bien. Dans la Bible juive, le dernier mot est d’ailleurs donné au roi de
Perse, lequel déclare : « [Yahvé] m’a chargé lui-méme de lui batir une
Maison a Jérusalem, qui est en Juda. Lequel d’entre vous provient de tout
son peuple ? Que Yahvé son Dieu soit avec lui et qu’il monte... »
(2Ch 36,23). Cette parole est a I’origine de la Alia, la montée a Jérusalem...
C’est comme si les Perses représentaient I’accomplissement des temps.



Pourquoi « écrire » la Bible ?

JLS

Posons la question autrement : pourquoi apparait, aux alentours des 1x°
et vir® siecles, ce besoin d’écrire ces considérables livres, cette espeéce de
« saga » que constitue, malgré toutes ses interruptions et tous ses détours, le
Pentateuque ? Est-ce li¢ a la naissance de I’Etat, du royaume d’Israél ?

TR

Oui, a la naissance d’une royauté qui s’organise, qui a une cour et
éprouve le besoin de se faire valoir. Partout, dés qu’il y a royauté, on trouve
des « annales », qui retracent les hauts faits du souverain : on y date les
années selon le nom des rois, les événements se produisant sous tel ou tel
régne. Au début, cette production n’est pas forcément tres idéologique : la
royauté souhaite simplement se doter d’une sorte de mémoire durable, donc
¢crite. Il est possible qu’a ’origine des prétres aient de leur coté rédigé sur
de petits rouleaux 1’organisation des sacrifices, mais peut-étre aussi d’autres
instructions comme la distinction du pur et de I'impur a ’intention des
apprentis prétres. Ce sont en quelque sorte des vade-mecum, pas forcément
de la grande littérature.

Sous Jéroboam II, au viI® siécle, on observe de nouveau une certaine
absence des empires (I’Assyrie n’intervient que sporadiquement dans le
Levant), et le roi en profite pour agrandir son royaume. Il tente alors de se
donner des légitimations. Ainsi change-t-il le nom de I’ancétre Jacob en
« Israél », comme on peut le voir dans le récit du combat de Jacob
(Genese 32). Jacob est le nom d’un clan, celui des bney Jacob, « des fils de
Jacob ». Pourquoi changer son nom ? Le chapitre 32 de la Genese raconte
cette histoire fameuse : Jacob lutte une nuit jusqu’au petit matin avec un
personnage inconnu, qui se révele étre un €tre divin — et non un ange
comme on 1’a compris plus tard. Dans le cours du texte, il n’est pas
question d’un « ange ». Le ou les auteurs se servent en effet d’un jeu de



mots sur un verbe pour avancer une étymologie, « fausse » mais
théologique : Jacob a « lutté avec dieu ». Et a partir de 1a on transforme son
nom en « Israél » probablement pour en faire une sorte de héros national —
ce qu’il ne pouvait €tre pour le royaume d’Israél tant qu’il s’appelait Jacob.
On note en revanche qu’Abraham ne change pas de statut, il ne devient
nulle part un personnage « étatique ». Il reste en Juda, a Hébron, ou vivent
de nombreuses tribus arabes, les fameux « Ismaélites » notamment, qui
fréquentent sans doute tous le méme sanctuaire situé¢ a Hébron. Du coup, on
fait d’Abraham aussi le pere d’Ismaél. Abraham ne va jamais a Jérusalem
(la seule allusion a Jérusalem se retrouve en Genese 14, un texte récent, qui
met en place une rencontre entre Abraham et Melkisédeq, le roi-prétre de
Shalem.)

Pour revenir a votre question : on a d’abord des annales, puis on tente
d’écrire des récits qui legitiment les fondateurs, les ancétres, On reprend des
traditions orales et on les met par écrit, notamment pour Iégitimer tel ou tel
sanctuaire, comme celui de Béthel, dont il est dit qu’il aurait été créé par
Jacob (Genese 28,10-22). 11 est probable que la mise par €crit serve aussi a
légitimer la récupération « yahviste » de sanctuaires qui €taient dédiés au
dieu El, comme ceux de Béthel et de Penouel (dont les noms signifient
« Maison de El » et « Face de El »).

JLS

Si ’on reprend de facon plus précise les livres historiques (ceux de
Samuel, des Rois ou les Chroniques), on peut avoir ’impression qu’il y a
un autre intérét a écrire des annales : ces livres manifestent souvent une
sévérité relative, ou grande, envers beaucoup de rois.

TR

Oui, les récits deviennent séveres envers les rois... surtout quand la
royauté n’existe plus.

On peut distinguer deux phases. La relecture et la réécriture des récits a
la gloire de rois commencent avec une présentation négative des rois du



Nord apres 722, quand le royaume du Nord, celui d’Israél, est annihilé par
les Assyriens et intégré dans le systéme assyrien des provinces. Le royaume
du Sud, donc Juda, « hérite » des annales du Nord, comme nous 1’avons dit.
Les scribes judéens construisent alors une « histoire comparée » des rois
d’Israél et des rois de Juda. Mais avec cette opération, tous les rois du Nord
sont percus comme des monarques €pouvantables, qui n’ont pas respecté le
temple de Yahvé a Jérusalem et ont construit des sanctuaires dans d’autres
sites et vénéré Yahveé sous la forme d’un taureau. Ils sont donc décrits
comme des souverains détestables, tandis que les rois du Sud ne sont pas
encore critiqueés d’une maniere générale.

Mais a partir de 587, quand le temple de Jérusalem est a son tour détruit
et la famille royale du Sud exilée a Babylone, on revisite ces textes et on
décide d’épargner quelques rois, tels Ezékias, Josias et... David. Ce dernier
n’est toutefois épargné qu’en partie : le récit de son regne comporte des
textes tres positifs, mais tous ne le sont pas, loin de la. Sont trés bien traités
Ezékias et Josias, qui ont apparemment favorisé des tendances
centralisatrices. Ezékias est apprécié, car sous son régne les Assyriens ont
interrompu le siege de Jérusalem en 701. Cependant, sur le plan historique
ce roi a mené une politique suicidaire qui a provoqué la destruction de
Lakish et conduit a une vassalité tres lourde (ce que les rédacteurs des livres
des Rois sont bien obligés d’admettre).

Certains rois sont jugés séverement, méme Salomon, bien qu’il soit le
constructeur du temple de Jérusalem. Quand on réfléchit a la chute de la
monarchie de Juda, on rejette la faute sur lui, en lui attribuant la séparation
des royaumes du Nord et du Sud. A vrai dire, cette grande sévérité ne coiite
pas cher a ses auteurs, car elle arrive a un moment ou les rois ne peuvent
plus intervenir, la royauté étant déchue...

JLS

Mais selon quel schéma ou pour quels motifs se fait cette dénonciation ?

TR



On explique une défaite avec les actes condamnables commis par tel ou
tel roi « mauvais » aux yeux de Yahve, ou en reprochant a ces rois de ne pas
avoir respecté les lois de Yahvé. Puisque dans I’idéologie royale du Proche-
Orient ancien le roi est en quelque sorte le représentant de son peuple et le
médiateur entre le peuple et les dieux, il peut devenir le bouc émissaire par
excellence. Ironiquement, le bouc émissaire sur lequel il a €té rejeté le plus
de fautes est un roi du nom de Manassé, 1’un des plus intelligents que Juda
ait connu. Il a régné plus de cinquante ans, une période pendant laquelle
aucune guerre n’est survenue ; il a paye ses tributs a I’ Assyrie, et le peuple
¢tait tranquille. Or, pour les rédacteurs bibliques, c’est le pire de tous : ils le
chargent de tous les maux. Mais les accusations a son encontre sont tres
stéréotypées. Beaucoup d’archeéologues pensent aujourd’hui que toutes les
grandes constructions qu’on attribue dans la Bible au roi Ezéchias ont en
réalité éteé faites sous le regne de Manassé. On attribue donc tous les mérites
au roi qu’on aime, alors que politiquement les actions d’Ezéchias ont été
catastrophiques, comme nous venons de le dire. Ce roi si magnifiquement
célébré par les rédacteurs bibliques a été en réalité 1’un des plus mauvais.
Au point qu’il faut renverser le classement de la Bible : les rois présentés
comme mauvais sont en regle générale ceux qui s’étaient politiquement
bien débrouillés !

La Bible, une selection de récits

JLS

Tous les récits existant en Isra€l et en Juda sont-ils conservés dans la
Bible ?
TR

Non, on connait des histoires populaires qui n’ont pas éte intégrées dans
la Bible. On peut mentionner par exemple le « roman d’Ahiqar », un sage



dont le destin évoque partiellement celui de Joseph. Nous en avons
plusieurs versions. Sur I’ile égyptienne d’Eléphantine, on a découvert I’une
d’elles : il y est présenté comme un général assyrien qui adopte un fils, mais
cette adoption se passe mal. Ce récit contient toute une série de proverbes
ou d’exhortations de type sapiential. Ahigar est mentionné dans le livre
biblique de Tobit, et aussi dans des textes hellénistiques et grecs, ce qui
indique qu’il a été une figure littéraire treés populaire.

Il existe aussi des traditions sur Moise qui n’ont pas €té intégrées dans
la Bible. Au chapitre 12 du livre des Nombres, il est affirmé, dans un seul
verset (12, 1), que Moise a pris une deuxieme femme, une Koushite. Or, des
auteurs du 11° ou du 11° siécle racontent toutes sortes d’histoires a ce sujet,
mettant en scene Moise qui mene des guerres en Nubie et épouse une
princesse. Pour certains biblistes, ces histoires relévent du midrash, de récits
imaginés autour de ce seul verset du livre des Nombres. Mais on peut aussi
se demander, et c’est mon cas, si ce seul verset n’est pas plutot la trace de
récits qui circulaient a I’époque perse, et dont on n’a eu aucune envie, pour
toutes sortes de raisons, de reprendre le contenu dans la version écrite
devenue, dans la seconde partie de I’époque perse, une sorte de version
« canonique ».

La Bible n’est pas exhaustive : elle représente une sélection de récits et
d’autres textes. Qu’a-t-on laissé de c6té ? On serait heureux de le savoir,
mais ce qui manque n’a pas €t transmis, avec évidemment des exceptions
comme celles dont nous venons de parler. On sait que ces textes existaient,
car on a des manuscrits, comme dans les cas d’Ahigar ou de Hénoch, ou des
mentions de traditions de Moise « censurées » par des auteurs juifs, comme
Flavius Josephe (37/38-100), ou chrétiens, comme Eusebe de Césarée
(vers 265-339).

JLS

En avez-vous un autre exemple ?

TR



Oui. Revenons sur la tradition de Hénoch*, qui est absente de la Bible.
Les manuscrits conservés sont ¢thiopiens et relativement récents, mais
Hénoch est mentionné dans les textes de Qumran®. Il existait apparemment
dans le judaisme une sorte de fascination autour de ce personnage. Certains
pensent méme qu’il entrait en compétition avec le personnage de Moise.
Est-ce pour cette raison qu’on I’a réduit au strict minimum et qu’une
« tradition de Hénoch », tres florissante par ailleurs, a été censurée ? Plus
tard, au 1° siécle de notre ére, ce qu’on appelle le « canon », le
regroupement de tous ces textes, ne s’est pas fait dans le souci de tout
ramasser. On a sélectionné des choses contradictoires, mais on n’a pas tout
gardé.
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Le Proche-Orient ancien

1. Les lectures dites « synchroniques » se proposent de lire le texte dans sa « forme finale »,
sans prendre en compte ses strates et les questions diachroniques. C’est une méthode qui
renonce a la dimension historique des textes.

2. Le livre du prophéte Esaie, premier dans la liste des prophetes bibliques, a été rédigé a des
périodes différentes, d’ou la désignation de « premier », « second » ou « troisieme » Esaie.

3. Il s’agit des livres suivants : Esther (grec), Judith, Tobit, Macchabées I et II, Sagesse,
Siracide (ou Ecclésiastique), Baruch et Lettre de Jérémie. Ils ont été intégrés dans le canon grec
qui, contrairement a la Bible hébraique, se termine par les livres prophétiques et des annonces
eschatologiques.



4. Hénoch (ou Enok) est mentionné en Genése 5 parmi les patriarches (ancétres) mythiques
d’avant le Déluge (cf. plus loin, note), donc « antédiluviens ». Selon Genese 5, 24, il disparut,
« enlevé par Dieu », un mythe qui lui vaudra une postérité littéraire dans le judaisme (des livres
apocalyptiques dits « intertestamentaires ») et le Nouveau Testament (Luc le mentionne dans la
généalogie de Jésus en 3, 37).

5. En 1947, des bergers bédouins découvrent par hasard, dans une grotte au-dessus de la mer
Morte, a proximité du site de Qumran, des manuscrits anciens de nombreux livres bibliques et
non bibliques. Leur provenance, leur usage, leur édition et leur signification ont suscité depuis
leur découverte d’intenses recherches et controverses.
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L’influence des empires

JLS

Nous n’avons pas encore envisagé le contexte historique de la Bible.
Pourrions-nous revenir sur le Levant ou le Proche-Orient ancien du 1x° aux
ve-1v© siecles avant notre €re, les siécles ou les livres bibliques ont été pour
I’essentiel écrits et composés ? Je donne ces dates comme point de départ,
mais peut-€tre faut-il commencer avant et finir apres.
TR

Il faut effectivement commencer avant, en rappelant que ce qu’on
appelle le « Levant » a toujours ¢€té¢ sous I’influence des grands empires.
Ces relations commencent avec 1’Egypte au II° millénaire. Quand 1’Egypte
se met en retrait, il y a un moment d’accalmie, ce qui permet a de petits
royaumes de se mettre en place. Ensuite, a partir du 1x° siécle, les Assyriens
dominent I’ensemble du Levant et, bien sir, toute la Mésopotamie. Ils
tentent méme de controler I’Egypte. Aprés eux, les Babyloniens
s’imposeront (entre 605 et 539), puis les Perses (539 a 333) ; ensuite les
conquétes viendront de la Méditerranée, avec les Grecs et les Romains.

On ne peut comprendre 1’histoire de la naissance des textes bibliques
sans prendre en compte les influences « idéologiques » de ces réalités
politiques que sont les empires et civilisations environnants : au sud,



I’Egypte, a I’est, la Mésopotamie, et a I’ouest, le monde grec. Les récits de
la Création et du D¢luge dans la Bible, par exemple, donnent lieu a une
lecture erronée si on ne connait pas les épopées mésopotamiennes. Le livre
des Proverbes, lui, reprend des textes €gyptiens. Etc. Les interactions sont
constantes avec ces grandes puissances, que leurs influences soient reprises
ou rejetees.

L’influence de ’Egypte

JLS

Quelle est I’influence de I’Egypte tout au long de ces siécles ?
TR

Durant la seconde moitié du II° millénaire, ’Egypte est la puissance
dominante, qui peut intervenir dans tout le Levant. Les cités-Etats qui
existent alors sont toutes sous controle égyptien. Durant le I* millénaire, dés
qu’il y avait un affaiblissement des empires rivaux, notamment 1’ Assyrie et
I’Empire babylonien, certains pharaons tentaient de reprendre le controle
sur la Syrie-Palestine. La Bible reflete ces politiques égyptiennes en de
nombreux textes : certains textes prophétiques critiquent des rois israélites
et judéens qui cherchent de 1’appui auprés de I’Egypte. Et 2Rois 23 raconte
que le roi Josias a été tué par le roi d’Egypte & Megiddo. On ne sait
d’ailleurs pas exactement pourquoi (peut-étre Josias fut-il considéré par les
Egyptiens comme un vassal peu fiable), mais les auteurs bibliques célébrent
tellement ce roi que s’ils avaient eu libre recours a 1’€criture, ils n’auraient
pas inventé un tel fait. Cela signifie que I’Egypte avait repris a ce moment-
la le controle du royaume de Juda. L’influence égyptienne reste donc forte
encore durant une partie du I¥ millénaire, et les contacts avec elle
également. D’une maniére générale, I’Egypte a toujours imprimé sa marque
sur la culture matérielle, 1’art, la glyptique (gravure des pierres) de ces



royaumes, comme le montrent de nombreux objets trouvés lors des fouilles
dans le Levant.

Pour comprendre le judaisme apres la destruction de Jérusalem par les
Babyloniens (en 587), il est important de se souvenir qu’une partie de la
population migre en Egypte afin de leur échapper : aucune déportation n’a
lieu vers ’Egypte. Le livre de Jérémie relate la descente vers ce pays et
indique quelques lieux dans le delta ou les Judéens se sont installés
(Jérémie 43-44). Mais nous savons par I’archéologie qu’il existait aussi une
population israélite et judéenne plus au sud, dans I’ile d’Eléphantine ot ’on
a trouvé des documents en araméen qui nous renseignent sur cette
population.

JC

Peut-on dire que ce sont des réfugiés ?
TR

Ceux d’Eléphantine travaillent souvent comme mercenaires. Ils gardent
une certaine autonomie car — ¢’est particuliérement révélateur — au v° siécle
ils ont un temple sur 1I’ile alors que tout temple en dehors de Jérusalem était
« officiellement » interdit. Ils n’y vénerent pas seulement Yahvé (Yaho dans
les textes d’Eléphantine) : on trouve a coté de lui, Anat — une déesse qu’on
connait bien a Ougarit — et Ashim-Betel (peut-étre leur fils). C’est une sorte
de « triade a I’égyptienne ». Ce qui veut dire que pour ’avenement du
monothéisme, les choses sont beaucoup plus complexes que certains
discours le laissent entendre : le moins que I’on puisse dire, comme nous
I’avons déja souligné, c’est que tout le monde n’est pas immeédiatement
convaincu qu’il faut embrasser le monothéisme. Les Egyptiens détruisent le
temple d’Eléphantine parce qu’on y sacrifie des animaux qu’ils considérent
comme des représentants de divinités. Mais on a retrouvé des lettres de
responsables d’Eléphantine, envoyées a la fois a Jérusalem et a Samarie, qui
demandent qu’on les aide a reconstruire le temple. L’historiographie



biblique, sans surprise, fait silence sur tous ces événements, car ils sont
contraires a son idéologie.

En réalité, et contrairement a ce que veut faire croire la Bible, a
I’époque perse il existait d’autres temples en dehors de Jérusalem et de
Samarie, probablement aussi a Babylone. Il faut avoir cela a I’esprit. C’est
un peu comme avec les hadiths' dans I’islam : la Bible est aussi une sorte
de hadith, puisque c’est une reconstruction apres coup du passé.

La présence assyrienne

JLS

Vous avez souvent évoque 'influence multiple, en particulier dans les
représentations culturelles ou politiques, des Assyriens. Est-ce I’exil a
Babylone qui a permis cela ?
TR

Non, cette influence commence bien avant : les Assyriens étaient
présents au Levant aux 1x° et viII® siécles surtout, alors qu’au viI® siécle ils
commengaient déja a décliner. Leur « idéologie » est connue aujourd’hui :
ils avaient pour dessein de régner sur les quatre points cardinaux de la Terre
et menaient une politique d’expansion. Ils avaient établi des traités de
vassalité, dont nous avons déja parlé, et faisaient dupliquer et circuler le
méme traité dans les pays conquis : on a notamment retrouvé en sept ou
huit copies un trait¢ daté¢ de 673 qui impose la loyauté vis-a-vis du
successeur d’Assarhaddon, a savoir son fils Assourbanipal. L’une de ces
copies a été découverte dans un temple a Tayinat, en Anatolie, dans le sud
de la Turquie actuelle. On peut donc imaginer qu’une autre se trouvait dans
le temple de Jérusalem. L’ Assyrie était un empire centralisé et impérialiste,
et il fut peut-€tre le premier a faire circuler certains de ces documents d’une
maniere large. Ces documents, notamment leurs traités et récits de



propagande, ont pu servir de modele pour les populations qui furent
confrontées a la propagande assyrienne.
JC
Un « modele » en quel sens ?
TR

Si nous observons 1’iconographie des Assyriens, nous remarquons
qu’ils se plaisaient a dépeindre la prise des villes, la maniére dont ils
empalaient les gens et les €corchaient vifs : horribles scenes ! Ils régnaient
en quelque sorte par la terreur.

Plus importants encore sont les documents qu’ils firent circuler en
plusieurs copies, notamment les traités de vassalités déja évoqués, mais
aussi des textes comme celui de la naissance de Sargon. J’ai déja souligné
plus haut que le modele de I’histoire de Moise, mis dans une corbeille
deéposee sur le fleuve puis repéchée par la fille du pharaon, est assyrien. Le
roi Sargon II, qui avait des problémes de 1égitimité — sans doute était-ce un
usurpateur, en tout cas on ne connait pas son pere —, a fait €crire ce recit
cens€ mettre en scéne le légendaire Sargon 1, dont il reprit le nom. On y
apprend que sa mere (une prétresse peut-€tre obligée au celibat) I’a congu
en secret et qu’il n’a donc jamais connu son pere. Que, placé dans une
corbeille déposée sur I’Euphrate, les eaux du fleuve le meénent vers Aqqi,
une sorte de jardinier céleste. Ce dernier le présente a la déesse Ishtar, qui
I’adopte et lui donne acces a la royaute. Cette histoire a circulé en plusieurs
exemplaires dans tout I’empire. On en a retrouvé quatre ou cing copies a ce
jour, ce qui rend plausible I’hypothese que les scribes judéens connurent ce
récit.

Or, Moise non plus ne connait pas son pere et il est également sauve des
eaux. On est tenté mettre son histoire en parallele avec celle de Sargon :
Ishtar y serait devenue la fille du pharaon, I’Euphrate aurait ét¢ transformé
en Nil. En réalité, pour les auteurs bibliques, 1’histoire de Moise est une
manicre d’affirmer que ce personnage est au moins aussi important que le



roi Sargon d’Assyrie. Il s’agit donc d’une « contre-histoire » : on reprend un
récit de I’oppresseur en lui donnant un autre sens, souvent a I’encontre de
I’idéologie d’origine. Il existe d’autres exemples de telle reprise : on peut
notamment montrer, je I’ai déja signalé®, que toute la construction de la
conquéte de Canaan telle qu’elle est présentée dans le livre de Josué s’est
fortement inspirée des reécits et de 1’iconographie assyriens. Or, ces
influences sur Israél-Juda ont commencé avant 1’exil.
JLS

De manicre générale, quelle était la religion des Assyriens ? Comment
la définir ? Quelle différence avec celle des Babyloniens ?
TR

Aujourd’hui, on dira que c’étaient des religions polythéistes centrées
autour d’un panthéon — mais il faut se méfier de la notion de panthéon, qui
est plutdt une construction des historiens du xix° siécle. Je suis d’accord
avec Marcel Détienne quand il affirme qu’il ne faut pas se représenter le
panthéon comme un Conseil des ministres du xix° ou du xx° siécle ! Les
Assyriens ont des « grands dieux » : Assour, le dieu national, Ishtar, une
déesse importante, associée a la fois a la sexualité et a la guerre, Shamash,
le dieu du soleil et de la justice, Sin, le dieu lunaire... Selon les rois, telle ou
telle divinité sera plus ou moins favorisée, mais ces « grands dieux » sont
constamment présents durant toute I’histoire des empires assyrien et
babylonien. A coté d’eux, il existe au niveau de la « religion populaire »,
mais aussi au niveau de la religion royale, des €tres intermédiaires comme
les Lammasu, des sortes de chérubins, des étres hybrides avec une téte
humaine et un corps d’animal (comme ceux qu’on peut voir au Louvre),
ainsi que des anges et des démons.
JC

Le grand dieu, est-ce aussi le grand roi ?
TR



Selon I’idéologie royale, le roi est I’image ou le reflet du dieu tutélaire.
On peut tres bien le démontrer a 1’aide des reliefs assyriens. Je les montre
volontiers aux €tudiants pour leur faire comprendre ce que signifie « image
de dieu », un titre royal qu’on trouve chez les Assyriens, mais aussi chez les
Egyptiens. Dans ce qu’on appelle parfois 1’« idéologie royale », on imagine
le dieu a ’image du roi, et inversement. Si ’on prend la représentation
iconographique du roi assyrien Assarhaddon (680-668) et qu’on la place a
coté de la représentation anthropomorphique du dieu Assur, on constate que
le dieu et le roi sont représentés exactement de la méme manicre : la méme
barbe, le méme manteau, les mémes gestes. Ce qu’on observe aussi, c’est
que certains rois favorisent le culte de tel ou tel dieu, ce qui se rapproche
d’une monolatrie, comme pour Akhenaton en Egypte, et Josias en Juda.
Pourquoi ce culte d’une seule divinité ? Pour toutes sortes de raisons : pour
s’allier les faveurs de tel ou tel clergé, favoriser telle ou telle ville... Les
divinités sont en effet rattachées a des villes, et la méme divinité peut avoir
des cultes tres différents selon qu’elle appartient a une ville plutét qu’a une
autre : il y a la Ishtar de Ninive et la Ishtar d’Arbela — ou la déesse a
d’ailleurs un sanctuaire trés important.
JC

On a la méme chose avec la déesse al- ‘Uzza, « La Puissante ». On la
trouve a Palmyre, chez les Nabatéens de Pétra et de Hegra, et bien plus tard
a proximit¢ de La Mecque. L’historiographie musulmane de la fin du
vIII® siecle en fait la protectrice des Quraysh, la tribu de Mohammed, dés
avant leur installation a La Mecque. Pour eux, c’était une déesse des pistes
qui protégeait leurs parcours, mais le culte qui lui était voué ailleurs ne

répondait certainement pas a la méme fonctionnalité.

Influences idéologiques



JLS

Si I’on compare les « empires », on pourrait avoir 1I’impression que les
empires de I’Est — I’ Assyrie, Babylone, la Perse, en tout cas — ont été plus
importants, du point de vue religieux, pour la Bible, que I’Egypte.
TR

Peut-Etre au niveau des emprunts littéraires et idéologiques. Néanmoins,
il ne faut pas sous-estimer I’importance de 1’Egypte. Elle a influencé
I’idéologie de la sagesse biblique, et fourni la matrice pour I’histoire de
Joseph et pour celle de I’exode. D’Egypte vient encore I’idée du jugement
des morts, qui a influencé la religion biblique : dans le Livre des morts qui
existait en plusieurs versions, trés populaires tout au long du temps des
pharaons on lit en effet que I’homme est jugé selon ses péchés, ce qu’on ne
trouve guere dans le monde mésopotamien.
JC

La, on va sous terre apres la mort, dans Sheol.
TR

Une fois qu’on est dans Sheol (ce nom apparait dans les textes bibliques
toujours sans article), on ne peut remonter. C’est une conception tres
répandue dans le Proche-Orient ancien. Tous les hommes, y compris des
rois, doivent y descendre. L’idée d’un jugement est absente. On a dans le
Levant et en Mésopotamie des textes mettant en scene des dieux qui
descendent pour toutes sortes de raisons aux enfers ; contrairement aux
humains ils « remontent ». Ainsi la mort et la « résurrection » de Baal a
Ougarit expliquent I’alternance des saisons de sécheresse et des saisons
pluvieuses et fertiles.
JLS

Souvent, on évoque aussi un apport assyrien culturel. Est-ce que la
célebre bibliotheque de Ninive est un mythe ?
TR



Non, on la connait assez bien désormais et on la doit a Assourbanipal
(669-631), un roi tres lettré qui a eu I’'idée de rassembler des tablettes. 11
s’agit d’une collection d’environ vingt-cinq mille tablettes d’argile
contenant toutes sortes de textes. Cette « bibliothéque » représente la
collection la plus importante de la civilisation assyrienne, voire
meésopotamienne. C’est par exemple la qu’on a trouve 1’épopée la plus
compléte de Gilgamesh. A D’origine, celle-ci est sumérienne et date du
IIT° millénaire. Mais il en existe une « nouvelle édition » a I’époque des
anciens Babyloniens, au II° millénaire. A 1’époque assyrienne, s’impose une
sorte de version standard. Il est intéressant de constater comment le contenu
change, des textes les plus anciens au texte assyrien. On a trouvé des
fragments de cette €popée un peu partout autour du croissant fertile ; en
Israél, on en a trouvé un fragment a Megiddo, et Gilgamesh est encore
mentionné dans un texte de Qumran. Selon moi, ¢’est évident : certains
auteurs bibliques connaissaient 1’épopéee de Gilgamesh. L histoire de David
et Jonathan est en tout cas tres proche de celle de Gilgamesh et de son ami
Enkidu. Ce n’est pas une « copie », mais on peut parler de transformation
ou de reformulation. De méme, le combat de David contre Goliath
ressemble a celui de Gilgamesh contre Humbaba, un géant...

JLS

Si ’influence de 1’ Assyrie était présente avant I’exil et les déportations,
qu’est-ce que les déportations ont changé ?
TR

Rappelons d’abord que la Bible présente les événements avant tout a
partir de la perspective du Sud. Avant I’exil babylonien, il y avait d’autres
déportations. En 722, au moment de la chute du royaume d’Israél, les
Assyriens ont déporté une partie de la population de 1’ancien royaume du
Nord vers le nord du Levant, et ont réinstallé dans 1’ancien royaume
d’Israél d’autres populations. L’idée était de créer une sorte de société
mixte, pour ne pas laisser les déportés entre eux. Les Assyriens ont ainsi



introduit — ce que les Babyloniens ne feront pas — au sein des déportés
d’Israél des populations venues d’ailleurs (d’Arabie et de Syrie, par
exemple). Certains déportés ont été enrolés dans 1’armée, d’autres furent
utilisés pour des corvées d’autres travaux. M¢langer des populations de
diverses origines permettait d’éviter de créer des foyers de contestation ou
de révolte. En Juda, les Assyriens ont également déporté une partie de la
population de la ville de Lakish, quand celle-ci est tombée, en 701.

Les Babyloniens ont repris 1’idée des déportations. Ils ont en revanche
laissé les déportés vivre entre eux dans des colonies, sans pour autant, a ce
qu’on sait, repeupler les régions d’ou ils les avaient exilés. Apparemment,
ils ont redistribu¢ des terres parmi la population restée dans le pays. Mais
comme 1ils ont déporté ce qu’on appellerait aujourd’hui 1’« intelligentsia »
(les élites, c’est-a-dire ceux qui savaient lire et écrire, prétres et scribes
notamment), une sorte d’idéologie s’est développée selon laquelle le vrai
peuple de Yahvée était en exil, tandis que le petit peuple, resté¢ dans le pays,
se melangeait et se développait de facon autonome. C’est la perspective de
la Golah, un terme qu’on associe aux exilés babyloniens. Il veut dire « étre
deécouvert », « amené¢ en exil ». L’idée que le « vrai » Israél se trouve en exil
se développe a ce moment-la. Et du reste, Babylone restera, au moins
jusqu’a l’expansion de I’islam, un des grands centres religieux et
intellectuels juifs, ou est apparu notamment le Talmud de Babylone.

JC

Les exilés s’y sont trouvés bien finalement.
TR

Oui, ils ont bati une sorte de « nouvelle Jérusalem » sur place, et peut-
étre méme un sanctuaire, en dépit de ce que dit le Deutéronome a ce sujet
(chapitre 12). Ils ¢€taient assez aise€s, certains d’entre eux employant des
esclaves. Certains Judéens ont également pris des noms babyloniens.
Evidemment, ce qui va changer dés cette époque et se renforcer avec les
Perses, c’est I’idée que 1’autonomie politique est perdue, hormis lors du bref



interméde des Maccabées, au 1I° siecle. Mais la aussi, certains doutes
existent, a juste raison : si les Maccabées n’étaient pas tolérés par les
Romains — donc étaient en réalit¢ dépendants d’eux —, la dynastie des
Hasmonéens n’aurait pu subsister aussi longtemps...
JLS

C’est une affirmation paradoxale. Voulez-vous dire qu’ils n’ont jamais
eu d’Etat ou que jamais un autre Etat (un des empires que nous venons
d’évoquer) ne les a absorbés ?
TR

Le judaisme ancien n’a jamais été porté par un pouvoir étatique, ce qui
fait la différence avec les autres religions. En Egypte, il deviendra important
a I’époque hellénistique et romaine, en particulier a cause de la filicre
d’Alexandrie, ou s’établit le centre intellectuel le plus important du
judaisme. (Selon la tradition, la lettre d’Aristée, le Pentateuque a été traduit
en grec a Alexandrie.) Trés vite, dans les sieécles qui précédent et qui
suivent ’entrée dans notre ere, les juifs se répandent aussi dans le bassin
méditerranéen. Ils s’installent au Maroc, en Italie, vont en Espagne... Cette
dispersion se fait grace aux Romains, car ils profitent des voies romaines et
de la facilit¢ de circulation a I'intérieur de I’empire. Mais le judaisme
jusqu’en 1948, si on laisse de coté les quelques décennies de 1’épisode
maccabéen, n’a jamais été une « religion majoritaire » d’un empire ou d’un

Etat, contrairement au christianisme et a 1’islam.

1. Sur les hadiths, voir chapitre 9 : « Du Coran des tribus au Hadith des convertis ».
2. L’Invention de Dieu, Paris, Seuil, « Points histoire », 2016 [2014].
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Naissance d’Allah

JLS

Le Dieu de I’islam s’appelle Allah. D’ou vient ce nom qui apparait dans
le Coran ? Que sait de son origine I’historienne-anthropologue que vous
etes 7 Comment s’est-il impose ?
JC

Le nom d’Allah n’est pas présent au départ dans le Coran. Je parle ici,
bien slir, de I’histoire telle qu’un historien peut la reconstruire en
découvrant les strates successives de 1’écriture coranique, et non pas du
début du livre intitulé « Coran » : chacun sait que la succession des sourates
n’a rien a voir avec la chronologie des événements. Pour I’historien, ce
n’est pas le nom d’Allah, mais le mot Rabb qui est 1a en premier. En arabe,
ce mot (connu aussi dans les autres langues s€mitiques) désigne aussi bien
un humain qu’un étre surnaturel représent¢ comme le « maitre », le
protecteur du lieu ou il réside. Rabb implique clairement une forme de
proximité. Ainsi, la courte sourate 106 parle du « Seigneur de cette
demeure » : ce Seigneur est en effet le maitre du point d’eau mecquois situe
a proximité de 1’édifice (il s’agit du puits dit de Zamzam, qui existe toujours
aujourd’hui a La Mecque et dont les pelerins ramenent des fioles remplies



de son eau, a laquelle ils prétent une valeur sacrée ou méme des vertus
curatives).

Quand le théme de la Création entre dans le Coran, apparait une figure
divine appelée le Rahmdn, le « Bienfaisant » : ce nom divin est importé
manifestement du Yémen ou il figure dans de multiples inscriptions sur
pierre. C’est seulement ensuite qu’Allah apparait et qu’il devient le dieu du
Coran par excellence. Grace au role de Créateur de toutes choses qui lui est
attribué, il a éliminé trois anciennes déesses locales dont le Coran nous dit
qu’elles ne peuvent rien pour leurs alliés humains, car elles n’ont aucun
pouvoir de création.

Les divinités de La Mecque

JLS

Et c’est Mohammed qui annonce ces trois noms et conceptions
successifs du dieu coranique ?
JC

Pour un homme porteur d’une inspiration surnaturelle comme celle
qu’il revendique de recevoir, il est normal de s’adresser d’abord a sa propre
tribu. Son discours premier va consister a dire aux siens qu’il ne faut rendre
un culte qu’au dieu qui protége leur cité. Or si les Mecquois rendaient un
culte au seigneur du puits qui abreuvait leur cité, ils le faisaient aussi a des
divinités extérieures, qui étaient vues comme les protectrices des pistes
d’approvisionnement et des déplacements de La Mecque. L’innovation
coranique va consister a proclamer qu’il ne faut pas se tromper de
protecteur. Il faut vénérer le seigneur de la Ka ‘ba parce qu’il est le maitre
de I’abreuvement de la cité, et aussi parce que, en plus, il est le maitre des
voyages caravaniers et donc des pistes d’approvisionnement des Mecquois.
JLS



Allah n’est donc pas premier. Mais avant de revenir sur ce point,
pouvons-nous nous arréter sur La Mecque ? Ses habitants ne pouvaient
s’approvisionner sur place ?

JC

La Mecque n’est pas une oasis, et c’est fondamental. Il n’y a aucune
ressource vivricre sur place. Elle ne peut donc abriter qu’une tribu de faible
importance qui n’est en rien comparable a la cité montagnarde de Taéf ou a
la grande oasis de Yathrib (la future Médine), ou chacune dispose d’espaces
de production agricole étendus. Rien de tout cela a La Mecque, dont la
maigre population se regroupe au plus pres de son point d’eau sacralisé.
JLS

Me trompé-je ? Il m’a semblé avoir lu un peu partout que La Mecque
¢tait une cité caravaniere d’importance !

JC

Tout le monde le disait et le dit encore souvent. Moi-méme, je 1’ai écrit
a la suite de mes maitres. Mais j’ai fini par me rendre compte que c’était
faux. En réalité¢, beaucoup d’ouvrages de vulgarisation reprennent sans
approche critique la tradition musulmane, a savoir que La Mecque aurait été
une cité importante, le lieu d’étape de grandes caravanes qui auraient
rayonn¢ sur toute I’ Arabie. Or, La Mecque est excentrée a 1’ouest, dans des
reliefs volcaniques peu accessibles, en direction de la cote de la mer Rouge.
Elle n’est pas du tout située sur la grande voie caravaniere, et [’ancienne
route de I’encens passe a trois nuits de distance, a I’est. Les caravaniers
n’avaient aucune raison de se détourner de la voie directe pour faire halte
dans une petite cité excentrée, dépourvue de toute ressource de subsistance
locale.

Une autre idée regue montre un Mohammed caravanier, parcourant
toute 1’Arabie. Cela releve de la légende. La valorisation de la figure de
Mohammed répond a des enjeux postérieurs a la période coranique.

JLS



La ville vit donc grace a ce point d’eau tout a fait improbable dans un
environnement aride ?
JC

Oui, mais c’est justement ce caractere improbable qui en fait un lieu
sacré. Avec cette sacralisation d’un lieu sans végétation, La Mecque
constituait une exception en Arabie. C’est un lieu sacré découvert un jour
lointain, sans doute par hasard, parce qu’il abrite un point d’eau pérenne.
Des vallées y convergent. Bien qu’il n’y ait aucun arbre, on peut y vivre,
mais c’est un tout petit lieu de vie, et forcément, s’il existe, c’est qu’il est
protége par une puissance surnaturelle. Ce point d’eau permanent, ce « puits
mecquois », comme on ’appelle, a un protecteur : le Maitre du puits, qui
garantit que 1’eau ne tarira pas.
JLS

Quel est le rapport entre le puits et la Ka ‘ba ?
JC

La Ka ‘ba est élevée sur un petit terre-plein au centre du terrain ou se
trouve le puits. Elle masque la véritable fonctionnalit¢ du lieu, celle de la
préservation du point d’eau permanent situ¢ a son orient. La Ka ‘ba, c’est
avant tout un mur dont deux des angles portent chacun une pierre sacrée, la
Pierre Noire a I’angle est (celui du soleil levant), la Pierre de Bienfaisance a
I’angle sud. On est donc incontestablement en présence d’un bétyle ou
« demeure de dieu », une pierre sacralisée. Orienté significativement aux
quatre points cardinaux, ce bati aurait simplement permis de préserver les
pierres sacrées des inondations qui, de loin en loin, se déversent dans la
dépression de terrain qui entoure 1’édifice.
JLS

Peut-on savoir quel type de culte alors était 1i¢ a la Ka ‘ba ?
JC

C’¢était sans nul doute un culte saisonnier, grace a un rituel collectif qui
visait a donner a la population des assurances quant a la pérennité du point



d’eau. C’est donc en s’inscrivant dans une fonction locale que le Coran, dés
la phase la plus ancienne, fait du dieu censé protéger la cité, « le Seigneur
de cette demeure », Rabb hadha-I-Bayt (sourate 106, 3).

Mais il faut avoir en téte que, les Mecquois étant constamment en
chemin pour assurer leur subsistance au jour le jour, la sécurité des parcours
pour la survie de la cit€ constituait une préoccupation constante. On pensait
¢videmment dans la société de 1’époque que cette sécurité¢ requérait une
protection surnaturelle.

Les déesses protectrices des pistes

JLS

Qui assurait cette protection ?
JC

Les citadins mecquois référaient a des protectrices extérieures, les trois
« déesses des pistes ». Il s’agissait en effet d’entités féminines,
contrairement au dieu du puits, masculin. Chacune de ces déesses était
localisée avec précision sur chacune des pistes empruntées régulicrement
par les Mecquois.
JLS

Apparemment, le Coran les a supprimées ?
JC

La parole coranique premiere désigne le protecteur le plus efficace. Et
la réponse est d’emblée catégorique : c’est le Seigneur de la demeure et nul
autre. Il s’agit bien sir du « Seigneur du puits » dont la demeure porteuse
de pierres sacrées, ou les pierres sacrées elles-mémes, symbolise la
présence efficace. Mais I’innovation coranique, qui va s’opposer
frontalement a la tradition ancestrale, a été d’étendre le domaine de



compétence du dieu du puits a la protection des trajets extérieurs, comme je
I’ai1 dit.
JLS

Mais pourquoi €liminer celles que vous avez présentées comme les
protectrices des pistes ? Pourquoi ne pas les garder ?
JC

Le Coran ne les cite en effet que pour les récuser. Il apparait tres vite
que I’inspiré du Coran est un innovateur. Dans cette sociéte, on classait ce
type de personnalité hors norme parmi les devins, les poctes ou les sorciers.
Il n’est donc pas €tonnant que, dans le Coran, Mohammed soit qualifi¢ ainsi
par ses adversaires.

En Arabie, I’eau c’est la vie. Dans une société d’aridité extréme, cela
veut tout simplement dire que la vie constamment menacée est percue
comme une survie. En outre, dans le milieu naturel et humain de I’ Arabie
aride, le principe de vie est 1i¢ au genre du masculin ; on associe dans un
méme terme ’eau qui vivifie la terre et le sperme qui procrée des humains.
Au contraire, le sec et le chaud sont liés au féminin, qui doit étre fécondé
par le principe vital masculin. Le Seigneur du point d’eau mecquois est
donc un dieu masculin, alors que les divinités des pistes, comme
appartenant a un espace de chaleur, sont du genre féminin.

JLS

Etaient-elles invoquées ? De quel type de culte faisaient-elles I’objet ?
JC

Chaque divinité avait ce qu’on appelle son haram, son lieu de résidence
protégé par des interdits. En dehors du haram mecquois, 1ié au point d’eau
et a la naissance de la petite cité, les haram ¢taient normalement situ€s loin
de tout habitat humain. Ils se signalaient souvent par un bosquet d’arbres du
desert, comme les acacias qui surgissaient soudain, isolés, au détour d’une
vallée perdue. Ces grands arbres ombreux ¢€taient habités, pensait-on, par
une puissance surnaturelle efficiente qui leur donnait vie.



JLS

On leur rendait un culte ?
JC

Un culte « bétylique » semble leur avoir été 1i€. Les bétyles, ou pierres
sacrées, €taient censés représenter la protectrice. On les emmenait pendant
les expéditions caravanieres. Il est possible qu’ils aient été introduits sur le
site mecquois lui-méme. C’est peut-étre cela qui aurait motivé la réaction
coranique pour rétablir la suprématie du dieu local.
TR

Est-ce que les trois déesses sont attestées a La Mecque ?
JC

C’est une possibilité. Mais ce n’¢tait pas leur lieu de résidence
principal. La Puissante, al- ‘Uzzd, qui aurait ét¢€ la protectrice attitrée de la
tribu des Quraysh (la tribu de Mohammed), résidait a deux nuits de marche
vers I’est. Les haram de Al-Lat, dans la montagne de Taéf, et de Manat, en
bordure de I’itin€raire cotier menant de La Mecque a Médine, étaient
beaucoup plus ¢loignés de la cité mecquoise.
JLS

Parle-t-on aussi de « polythéisme » a propos de ces déesses ou du culte
mecquois en geénéral ?
JC

J’ai de grandes réticences a utiliser cette terminologie. Il faut se garder
de faire confiance au prétendu culte des idoles que met en scene la tradition
musulmane postérieure. Entrant dans la cité d’ou il avait été chassé, le
prophete triomphant aurait abattu 1’une aprés P'autre les « idoles », sous
forme de statues qui se seraient trouveées sur place. Le Coran ne désigne
jamais les divinités locales récusées comme des « idoles » (asnam). 11 n’est
question d’elles que dans le récit coranique concernant le peuple du pere
d’Abraham (21, 57). Ce qu’il dit, dans la sourate 106, qui appartient a sa
strate la plus ancienne, est parfaitement clair : rendez un culte au seul dieu



efficient pour vous, celui qui vous protége de la peur (des attaques), vous
préserve de la famine (en garantissant I’approvisionnement de votre cité). Il
ajoute que ce méme dieu, et nul autre, sécurise les trajets caravaniers a plus
longue distance (et récemment inaugurés), ceux du voyage de I’hiver (vers
le sud) et celui du voyage de printemps (vers le nord). Autrement dit, avec
ce dieu, sur qui se reportent toutes les formes de protection possibles, vous
avez un alli¢ divin de haute performance, qui rend inutile le recours a des
protecteurs divins autres que lui (en I’occurrence a des protectrices).

De Rabb a Rahmdn,
du dieu protecteur au dieu créateur

TR

Ce projet d’imposer un dieu fait presque penser a la réforme de Josias.
JC

Certes, mais on ne discerne ici, dans le discours, ni influence ni emprunt
d’origine biblique. On est au niveau de la strate premiere du texte, dans un
contexte purement local. 11 faut revenir a I’anthropologie de cette société
pour comprendre ce qui est en jeu. Dans le monde des humains, toute
protection doit venir exclusivement de 1’¢lément male de la société, seul
detenteur des moyens de la défense collective des tribus. Cet argument est
premier. Les ¢léments d’origine biblique qui vont intervenir peu a peu ne
feront que renforcer cette conviction premicre. En particulier, la thématique
importée de la Création divine va apporter un renfort majeur a I’exclusivité
dévolue au Seigneur de la demeure mecquoise, autrement dit au dieu
masculin du point d’eau.
JLS

Mais que vient faire le Rahman la-dedans ? Pourquoi avoir changé de
nom et, peut-&tre, d’attribution ?



JC

Le nom divin importé de la Bible sous le nom de al-Rahmdn va jouer un
role décisif. Il surgit brusquement dans le discours coranique et n’a rien a
voir avec la formule bien connue des deux épithetes divines, al-Rahman al-
Rahim, traduites habituellement par « le Clément, le Miséricordieux ». Elle
est ayjourd’hui dans I’islam d’un usage constant, alors qu’elle I’est tres peu
comme ¢€pithete qualifiante dans le Coran lui-méme, avec seulement quatre
mentions dont deux groupees (27, 30 ; 59, 22 ; 1, 1-3). Il vaudrait d’ailleurs
mieux traduire al-Rahmdn par « le Bienfaisant » que par « le Clément ».

Dans le Coran, al-Rahmdn apparait vraiment comme un nom divin a
part enticre. On n’a aucun doute sur le fait que cette dénomination divine
arrive du Yémen, ou elle est largement présente dans les inscriptions sur
pierre, et ou le judaisme et le christianisme sont bien attestés du 1v° au

€

vI© siecle. La racine RHM a des usages bien connus en hébreu et en

araméen ou elle connote D’affection et la compassion. Mais dans les
utilisations yéménites, le Rahmdndn est un nom divin a part entiére, qui
designe le Créateur du ciel et de la terre.
TR

Cette expression, « Dieu créateur du ciel et de la terre », existe donc
bien comme telle au Yémen ? Elle est aussi un grand classique, si je puis
dire, dans les expressions bibliques pour désigner Dieu. J’ajoute qu’a
Ougarit, en Phénicie — au II° millénaire avant notre ére, et bien longtemps
avant le moment fondateur dont nous parlons — on trouve déja cette
expression. A Ougarit, le dieu El est le Créateur. Cependant son role
s’arréte la. Ce n’est pas lui qui gere les affaires ensuite, mais, entre autres,
Baal, un dieu actif, le dieu de 1’orage. Le « dieu du ciel et de la terre » n’est
donc pas forcément le dieu tout-puissant ; il peut avoir une fonction tres
limitée.
JLS



Puisqu’il s’agit du « créateur du ciel et de la terre » dans cette premiere
couche écrite du Coran, peut-on dire que c’est alors un dieu universel — un
dieu qui n’est plus local — qui se dessine ?

JC

« Universalité », « universalisme » : ce sont des mots que je n’emploie
pas. En tant qu’historienne, m’intéressent d’abord les spécificités des
terrains que j’¢étudie avant de hasarder quelque généralisation que ce soit. Il
se trouve justement que le terrain dont releve la premiere strate €crite du
Coran est marqué par des caractéristiques tres spécifiques. Il s’inscrit dans
un environnement naturel particulicrement hostile, qui faconne les
conduites sociales et les représentations collectives. Entre cette partie de
I’Arabie aride, ou est ¢tablie la bourgade de La Mecque, et des terres
limitrophes plus faciles a vivre, on ne se représente pas le monde de la
méme fagon. C’est le cas du Yémen, qui est largement touché par la
mousson d’été. Il bénéficie donc d’une pluviosité saisonniere réguliere, plus
ou moins €tendue certes, qui n’a rien a voir avec la pluviosité aléatoire et
incertaine de 1’ Arabie occidentale.

JLS

Je retire donc le mot « universalité ». Je pensais au « Maitre des
mondes » qu’évoque le Coran, celui qui, outre la nature qu’il a créée,
gouverne les royaumes et les empires, alors que le créateur dont vous parlez
ne fait que « gérer » des lieux et des moments précis. Pourrait-on dire qu’il
assure des fonctions dans la vie des humains, dans ce qui leur arrive — la
mousson — ou ne leur arrive pas — la pluie qui ne vient, pas, une sante
altérée, la naissance, la sexualité, la mort... ?

JC

Pour comprendre la représentation du divin en Arabie, il ne faut jamais
perdre de vue la situation matérielle de la sociét¢ ou I’islam prend
naissance. La portion particuliere de territoire ou La Mecque est situce,
¢loignée de tout, a plus de 1 000 kilometres du nord comme du sud de la



péninsule. La mer Rouge proche ne constitue en aucune facon un axe de
liaison. On est continuellement dans une situation de survie, avec des aléas
majeurs et la crainte permanente que le groupe auquel on appartient n’ait
pas d’avenir et soit condamné a disparaitre a bréve échéance. A cette
obsession de la survie, le divin local répondait en donnant des garanties de
protection. C’est dans ce cadre que I’emprunt au champ biblique de 1’idée
de création arrive a point nommeé. Il maximise les garanties de la survie en
faisant du Créateur le « possesseur », au sens le plus concret, de tout ce
qu’il a créé. Le Créateur n’a rien d’un « souverain » ou d’un « roi » : il
devient avant tout celui qui fait vivre et mourir, et tout autant celui qui fait
revivre, a son gré, comme, quand et ou il le veut.

Le spectacle que chacun a sous les yeux est celui de la végétation du
désert, qui ne cesse de vivre, de mourir et de renaitre. Autant dire que le
créateur comme gardien de la vie est avant tout un dieu utile. L’une de ses
prérogatives essentielles est celle d’apparaitre comme le maitre de la pluie
et de sa distribution sur les terres arides. Le dieu possesseur est vu ainsi
comme restant toujours actif et en alerte pour assurer la continuité de la vie
qu’il a créee, aussi bien humaine que végétale. 11 devient ce faisant le maitre
des aléas et donc aussi de I’assurance d’avoir un avenir fixé, fit-il réglé par
lui de facon discrétionnaire.

Par conséquent, pour répondre a Thomas Rémer, on pourrait dire que,
contrairement a ce qui a €té pens¢ et cru dans I’opulente Ougarit du rivage
méditerranéen de la cdte syrienne, qu’ils se nomment Rabb, Rahmdn ou
Allah, les dieux d’Arabie ne peuvent échapper a un investissement
permanent pour maintenir en vie ce qu’ils ont créé. D’ailleurs — je m’en suis
apercue a ma grande surprise tres récemment —, contrairement a la Bible, la
création coranique doit d’emblée étre « préte a I’emploi » et rester sous le
contrdle permanent du divin'.

JLS



Revenons donc aux noms divins. Vous avez dit qu’apres la figure du
Rabb, c’est celle du Rahmdn qui entre en scene. Elle se situe donc entre le
Rabb déja présent et Allah qui n’est pas encore 1a. Quel est le role précis de
cette figure divine que vous dites d’importation ?

JC

C’est avant tout comme porteur de la fonction créatrice que le Rahmdn
passe dans le Coran. Mais le Rabb avait déja commencé a jouer ce role.
Pour autant, la construction de ce qu’on pourrait appeler une « Genese
coranique » n’a rien a voir avec la Genese biblique. Il n’y a aucune vision
d’un chaos cosmique, d’un fohu-bohu — avant que la lumicere advienne,
comme en Genese 1, 1-4.

JLS

Aucun rapport, dites-vous, avec la Genese biblique.
JC

En effet. Dans le processus de création coranique, ¢’est le fagconnage de
I’homme qui est premier. Mais il ne s’agit nullement d’un premier homme
placé a la manicre d’Adam dans un espace de vie idyllique. On est
d’emblée propulsé dans une realite terrestre ordinaire, laquelle, je le répete
encore, est un espace de survie, d’une aridit¢ dangereuse, mortelle.
L’homme créé est d’emblée parfaitement conforme a ’emploi attendu de
lui, au paturage de ses chameaux. On est mis en face de « I’homme
pastoral ».

Mais en marge du role attribu¢ au Rahmdn comme fagonneur des cieux
et de la terre, un autre rdle, particuliecrement important, est assume par lui :
celui que le Coran lui fait jouer par rapport aux déesses locales.

JLS

Ah ! On en revient encore a ces fameuses protectrices locales ?
JC

En effet, mais cette fois c’est a propos du combat décisif engagé pour
les faire disparaitre. On peut dire que cette phase représente I’apogee du



rahmanisme coranique, avant que le Rahmdn ne s’efface pour faire place a
la figure d’Allah.

Il s’agit de répliquer a la récusation persistante des adversaires de
Mohammed. La parole coranique se demande donc comment un dieu aussi
puissant que le Rahmdn, Créateur et possesseur des cieux et de la terre,
prétendrait s’appuyer sur des femelles alors que les hommes de la tribu,
pour exercer leur force, s’appuient sur des males ! Une fois mis en scene,
I’argument se décline de multiples facons.

Pour aller a ’essentiel : faire confiance a des femelles qui ne disposent
d’aucun pouvoir ne peut que passer pour une inconséquence. Cela ne
cessera d’étre rabaché dans le Coran. Dé¢s lors ¢’en est fini de 1’utilité prétée
aux instances surnaturelles féminines, quelles qu’elles soient. En tant que
filles et, de surcroit, non créatrices de quoi que ce soit, elles ne servent plus
a rien (25, 2-3). 1l s’agit donc moins d’une mise a mort que d’un constat
d’inefficacité et d’incompétence. Les divinités féminines sont déclarées
incapables de remplir la part du contrat de protection que la tribu croyait
avoir conclu avec elles.

JLS

Allah apparait donc dans le Coran seulement une fois que les déesses
« vaincues » ont été écartées ?

JC

Oui, tout a fait. Mais attention : « vaincues » ne veut pas dire « tuees ».
Le différend ne se regle pas dans le sang mais, pourrait-on dire, dans
I’indifférence. Cette signature anthropologique est intéressante : cela veut
dire que dans la société tribale d’Arabie, on n’a pas besoin de tuer
physiquement le symbolique pour le faire disparaitre de la mémoire
collective. Il suffit de ne plus parler de ce qui est inutile et n’a pas d’intérét
pratique. On ne nomme pas ce dont on n’a pas 1’'usage. On n’en fait plus un
objet de dhikr, 1a mémoire utile du groupe.



C’est d’ailleurs sans doute ainsi qu’il faut entendre le célébre passage
ou, pour la premiere et derniere fois, les trois déesses apparaissent sous
leurs noms de divinités déesses locales (103, 23 : « Elles ne sont que des
noms dont vous et vos peres les avez nommeées ! ») Précisément a ce
moment entre en scene la figure d’Allah, dans des versets tout de
triomphalisme et d’¢talage de puissance. Allah (sous-entendu en tant que
Créateur) ne leur a accordé aucun « pouvoir efficient » (sultan). Ce serait
donc folie et totale illusion pour les hommes (de la tribu) de les suivre.

JLS

On retrouve malgré tout encore le Rabb, le « Seigneur du puits ». Qu’en
est-il de son rapport avec Allah ?
JC

Désormais les deux figures font leur conjonction et le localisme étroit
de la période initiale se dilate a I’échelle de la Création. Le nouveau nom du
dieu, Allah, prend solidement appui sur ce qu’il y avait de plus fondamental
dans la représentation du divin, quand le Rabb n’était encore que le
« Seigneur de la demeure ».

La dénomination de Rabb preésente 1’avantage de se laisser facilement
approprier dans les invocations et les demandes qui lui sont faites, alors que
cela n’est pas le cas du nom Allah, « le Dieu » (al-(i)lah), avec sa valeur
absolue de nom propre.

JLS

Le Rahman a-t-il completement disparu ?
JC

En dépit de son rdle majeur, il ne faut pas oublier qu’il s’agissait d’un
nom importé du Yémen et on peut se demander si 1’« invention » du nom
d’Allah ne tient pas au caractere étranger du nom « Rahman ». La
coexistence ¢€tant devenue impossible, le nom al-Rahmdn va régresser et
devenir un qualificatif d’Allah, comme dans la formule bien connue « Au
nom d’Allah le Clément (al-Rahmdn) le Miséricordieux (al-Rahim) ».



Il faut bien voir cependant que cela se passe sur la scene du discours,
pas sur celle du reel. Les Mecquois préfererent s’en tenir a la tradition des
« peres (de la tribu) ». L’inspiré du Coran va donc payer au prix fort cette
victoire dans les mots par un bannissement de son propre clan. Ce sera
I’hégire, autrement dit 1’exil, avant qu’il ne puisse revenir dans sa ville en
toute fin de période.

JLS

Si je vous suis bien, vous nous dites qu’on a, au départ, une figure
divine locale bien connue, celle du Rabb, le « Seigneur du puits » qui est
maitre d’un territoire (en l’occurrence d’un point d’eau). Ce Seigneur
¢volue en devenant créateur. Ensuite apparait une figure nouvelle mais
¢trangere, celle du Rahmdn, « Le Bienfaisant » avant d’en venir a Allah,
« Le Dieu (par excellence) », mais qui reste associ¢ au Rabb, comme pour
faire un retour aux sources locales. Mais vous venez de dire que la tribu
reste sur ses positions. Elle déclare continuer a suivre la « tradition des
peres ». Face a ce que la parole coranique veut donner a croire, a-t-on une
idée de ce qui lui est rétorqué ?

JC

C’est a la fois I'intérét et le paradoxe de la parole coranique. Comme on
est dans un cadre polémique, la parole adverse se laisse treés souvent
détecter dans la réplique qui lui est faite. Souvent, elle est méme clairement
exprimee, si violente soit-elle, car son expression visible donne force a la
réplique. Il ne faut jamais oublier que dans ce milieu tribal, 1’oralité est tres
dominante, et c’est la parole effectivement proféréee et attestée qui fait foi.

Mohammed est en I’occurrence accusé de « possession » par un djinn
malfaisant. Ou encore on dit que c’est un poete « mal inspiré », un devin ou
sorcier. Et alors que 1’expulsion du discoureur imprudent devient de plus en
plus probable, il se voit en outre attribuer un inspirateur humain, étranger a
la tribu.

JLS



Face a cette pression exercée par la tribu, comment Mohammed
parvient-il a résister ?
JC

Pour résister, le Coran lui recommande d’abord la « patience » (sabr ;
52, 48), et de ne pas s’attrister du fait qu’il n’est pas suivi par les siens (10,
65). Mais il doit aussi s’appuyer sur un passé qui a fait ses preuves, en
particulier se doter d’autres référents que ceux des peres de la tribu, en
faisant le parallele avec le destin d’autres inspirés incompris dans le passé.
Avec le soutien du méme protecteur divin, ils ont réussi a surmonter
I’épreuve, car le dieu créateur peut tout, méme défaire un roi terrestre tout-
puissant comme Pharaon : la confrontation entre Pharaon et Moise est une
des veines narratives les plus prolifiques de ce moment mecquois. C’est
d’ailleurs a partir d’elle qu’est mise en avant la référence, extrémement
positive, aux « fils d’Israél » (banu Isra’il ; 26, 197 ; 10, 94).

Le role des tribus

JLS

Depuis le début de note entretien, et encore dans vos dernieres réponses,
vous avez souvent évoque le role de la tribu.
JC

C’est vrai, j’y reviens sans cesse, car I’arriere-plan tribal du discours
coranique est trop souvent occulté, voire compleétement ignoré. Or cet
arricre-plan, c’est la société. C’est elle qui fagonne les conduites, les codes
de représentation et la mentalité collective. Bien plus : elle marque la
langue dans les usages qu’elle en fait et de maniere d’autant plus indélébile
qu’on est dans un contexte d’oralité, ou les mots prononcés ont beaucoup
plus d’importance que dans une société d’écriture. Or, cette langue qui a un
rapport si puissant a son terrain, c’est justement la langue du Coran. Il faut



donc constamment se mettre en situation de confronter la langue et les
modes de représentation du Coran avec leur terrain sociétal avant de tenter
toute comparaison avec des terrains extérieurs. C’est tout autant le cas
lorsqu’il s’agit de mots ou d’idées empruntés. S’il est évidemment
important d’identifier leur origine, il I’est tout autant de comprendre ce que
I’usage local en fait. De méme en ce qui concerne ce que 1’on devrait
appeler, non les emprunts mais les appropriations du Coran, pour bien
garder en téte le fait que tout emprunt fait I’objet d’une transformation plus
ou moins importante dans son nouveau contexte d’usage et en fonction des
enjeux propres a ce contexte d’usage. Nous 1’avons rapidement vu avec la
Création par exemple.
JLS

Peut-on parler de « socialité tribale » ?
JC

Tres précisément, oui. Une socialité tribale repose avant tout sur les
rapports de parenté, comme cela a été démontré depuis longtemps. En
dehors de la famille de filiation directe, la famille collatérale du lignage est
particuliecrement importante. C’est a ce niveau que les liens de solidarité
entre parents sont les plus forts. En tant qu’acteurs sociaux actifs, les
« parents » sont avant tout les males, autrement dit les chefs de famille et
leurs fils adultes. Le reste de la famille est pris en charge. La famille de
filiation directe a une mission sociale impérative, se reproduire pour
construire I’avenir du groupe.

Plusieurs lignages, fondés évidemment sur le modele patrilinéaire,
forment un clan et plusieurs clans forment une #ribu. L’importance
démographique des tribus dépend de leur base économique, c’est-a-dire de
leurs ressources vitales. La base économique de La Mecque étant, comme
on I’a dit, particulicrement étroite, la tribu ne pouvait etre que faible en
taille. La comparaison avec la grande oasis de Yathrib, avec ses cinq tribus
résidentes, est édifiante & cet égard. A propos de La Mecque, il ne faut donc



pas se fier aux surévaluations ultérieures de 1’historiographie musulmane
qui, a partir de la fin du vi© siecle, glorifient Ia ville et son importance
d’une facon aussi outranciere qu’attendue : il faut justifier et honorer son
statut de lieu fondateur de ce qui était devenu une grande religion dans le
cadre de I’immense empire califal.

JLS

Quand on pense tribu, on pense souvent « nomades ». Qu’en est-il des
Mecquois sur ce point, et en général des différences entre sédentaires et
nomades ?

JC

Vous avez raison. Il est important de préciser les choses dans le cas de
La Mecque et de sa position si particuliere en Arabie. Les citadins mecquois
sont des sédentaires et non des nomades. Mais étant donné le manque total
de ressources vivrieres sur place, ils doivent se déplacer a plusieurs jours de
marche de leur cité, et cela méme pour leur approvisionnement quotidien.
Or, ’'unique moyen de déplacement, c’est le chameau. Ils sont donc a la
merci des €leveurs et des possesseurs de chameaux... qui sont bien str des
nomades.

La différence entre nomade et sédentaire ne se situe pas sur le plan de
I’organisation sociétale ; les nomades sont €galement organisés en tribus.
La grande différence est ailleurs : alors qu’un sédentaire serait absolument
terrifi¢ de se trouver perdu dans le désert — ce qui se traduit d’ailleurs dans
les représentations de I’enfer coranique — les nomades connaissent le
terrain. Ils ont la maitrise de la conduite des déplacements dans des espaces
ou, se perdre, c’est s’exposer a la mort. Ils savent trouver les lieux ou la
terre revit apres la pluie, offrant ainsi pour quelques semaines une pature a
leurs chameaux avant que le soleil ne fasse a nouveau mourir la végétation.
Le Coran ne cesse de jouer sur ce type d’images trés concretes. J ajoute
qu’il pouvait y avoir bien sir des conflits entre groupes tribaux pour le
contrdle de ces paturages temporaires.



JLS

Dans ce contexte, on peut imaginer que les alliances sont essentielles. ..
JC

En effet, pour le moindre de leurs déplacements, les Mecquois, comme
d’autres petites tribus de cette région, devaient s’en remettre aux nomades
locaux, qui leur servaient de guides. Chacune faisait affaire, c’est-a-dire
nouait alliance, avec les cités dont elles étaient proches pour assurer et
sécuriser les parcours. Ainsi La Mecque avait ses alliés nomades attitrés,
tout comme Médine avait les siens. Une seule tribu de cette zone semble
avoir eu une certaine importance. Elle nomadisait au pied des monts de
Taéf. C’est avec elle qu’en fin de période médinoise aurait eu lieu un
affrontement décisif au lieu-dit de Hunayn, mentionné dans le Coran (9,
25). Mohammed et ses partisans médinois qui venaient de prendre le
controle de La Mecque (a la suite d’une négociation et d’'un compromis, et
non d’une conquéte) I’emportent contre toute attente sur la tribu bédouine,
ce qui est mis au compte d’un secours divin. La victoire acquise et le butin
distribué, la tribu se rallie derechef a I’alliance médinoise, ainsi qu’il était
de regle dans les conflits intertribaux des lors qu’un des adversaires avait
montré sa supériorité. On n’est pas dans le contexte d’un ralliement
religieux comme on le fantasmera ensuite, mais bien dans le cadre des
rapports de force traditionnels.

La Mecque ne pouvant vivre que dans une coopération forcée avec les
nomades alentour, il n’est en tout cas pas étonnant que ce qu’on pourrait
appeler I’« imaginaire nomade » soit constamment affiché dans le Coran.
JLS

Apres ce détour par les tribus et 1’arriere-plan soci€tal, peut-on dresser
une liste de qualités qui définissent Allah ?

JC

Vaste question qui dépend du point de vue que 1’on adopte. Mais on va

encore rencontrer les tribus. Selon la formulation arabe al-asma’ al-husna :



« (Allah possede) les Noms les plus beaux ». On rencontre cette
formulation accolée au nom d’Allah dans quatre occurrences’.

En réalité, que 1’on s’adresse a Dieu sous la dénomination de Rahmdn
ou d’Allah, la figure divine est de recours pour les hommes qui sont entrés
dans son alliance. Elle porte non pas sur des noms qui seraient « les plus
beaux », selon la traduction habituelle mais impropre, mais bien sur les
noms « les meilleurs » pour celui qui les invoque, autrement dit les plus
utiles et donc les plus efficients. Un dieu doit pouvoir agir. Cette propension
du discours coranique a qualifier I’action du divin se rencontre tres vite,
bien avant la premiere évocation des « noms les plus beaux ». Il s’agit
d’emblée de faire mesurer autant la puissance irrésistible que la capacité de
punir ou de détruire, la bienveillance, la bienfaisance, le pardon autant que
le chatiment.

JLS

Le lecteur, « neutre » ou non averti du Coran, y voit beaucoup de
menaces, d’annonces de chatiments...
JC

Elles existent sous forme rhétorique, mais elles ne s’appliquent guere
dans la réalité... Il y a parallelement un autre registre, plus important. C’est
celut des qualifications divines pour le controle bienveillant des humains,
destiné¢ a garantir la continuité de la vie collective. La générosité divine
comble les hommes fideles a son alliance de troupeaux et de fils. Cela ne
renvoie pas a une générosité désincarnée et intemporelle, mais a une
caractéristique propre au fonctionnement des sociétés tribales. Faute de
disposer de la moindre structure étatique qui puisse €tre de recours, le don
¢émanant de celui qui a les moyens de donner fait partie des conduites
sociales attendues.

Un autre trait de la structuration mentale propre a cette sociét€ concerne
le pardon. Méme s’il peut a I’occasion user de ruse a I’endroit de ceux qui
chercheraient a le tromper (8, 30), le dieu du Coran n’est pas un dieu



vengeur ou un dieu rancunier. La encore, en suivant une régle tribale, il ne
sévit que lorsqu’il y a rupture grave de contrat et que cette rupture semble
irrémédiable. En dehors de ce cas extréme ou quand aucun compromis ne
semble possible, la porte du rachat est toujours ouverte ou, plus souvent
encore, celle du compromis.
JLS

Mais comment se fait-il qu’on ne voie pas mieux ces « qualités »
d’Allah ?
JC

Ces qualités attribuées au divin, que le Coran met en exergue et qui
répondent aux enjeux de vie de la société dans laquelle s’est proférée sa
parole, subissent un effacement complet dans les représentations
exégétiques postérieures, celles des empires califaux. Cela au profit de
I’exploitation numérique des noms divins, que ’on comprend comme des
noms de glorification et non plus comme les noms utiles de la période
tribale. Ils sont attribués a la figure divine (quitte a en fabriquer certains)
pour parvenir a afficher une liste de quatre-vingt-dix-neuf noms, le
centieme devenant le Nom par excellence : Allah.
JLS

Thomas Romer a dit de Yahveé qu’il a des « sentiments ». Est-ce que
Allah en a ?
JC

Je ne parlerai pas de sentiments au sens d’affection, car on est avant tout
dans un registre de figures masculines. Comme chefs de famille, les
hommes de tribu sont en charge des leurs ; le dieu, lui aussi masculin, I’est
de la méme facon de ses créatures. Il ne s’agit pas d’une masculinite
tyrannique mais d’une masculinité responsable, chargée de fournir une
réponse efficace et adaptée aux besoins vitaux des familles et d’assurer leur
protection et leur défense. La symétrie est frappante entre la structuration de
la sociéteé humaine de 1’époque et du lieu et la manicre dont le Créateur est



cens¢ administrer et gérer sa Création comme maitre de la vie : ce contexte
en fait concretement et avant tout le Maitre de la pluie et le détenteur des
« resserres (célestes) » qui contiennent le précieux liquide (38, 9 ; 15, 21).

On n’est pas du tout dans la vision royale ou impériale d’un souverain
régnant sur des sujets, mais dans la vision d’une domination utile et
responsable. La bienveillance et la bienfaisance divine qui s’affichent en
permanence dans le Coran le sont au sens d’une bonté de devoir. Avec ses
créatures le Divin Créateur, de quelque nom que le Coran le nomme,
a conclu, en quelque sorte, un contrat de vie. Il correspond a une attente
sociale. C’est cela qui est fondamental.

JLS

Est-ce que Allah exerce le Jugement sur les morts ?
JC

Le Jugement comme idée importée, sans doute la encore de la source
biblique du Yémen, est largement reconfigure. Il implique les hommes qui
ont été en responsabilité dans leur vie familiale et les relations sociales au
sein de leur groupe d’appartenance. Au-dela de la mise en scene
grandiloquente de ses aspects terrifiants, il intervient pour vérifier que les
termes du contrat social ont été respectés. Il n’est guére question d’afficher
son adhésion et sa foi dans la personne divine dont on est ’alli¢ (car elles
vont de soi), mais d’avoir fait le plein ou non des actions solidaires
attendues en vertu du contrat qui lie les hommes tribaux entre eux et avec
leur alli¢ divin.

A propos des images, le discours joue largement sur les phobies de
I’imaginaire local, et tout particulierement sur celles, terrifiantes pour un
homme de cité comme les Mecquois, d’étre perdu et soumis a la « torture
de la soif » dans un désert brilant. C’est la représentation de [’enfer
coranique a son premier stade. Elle évoluera ensuite, allant jusqu’a
représenter un chaudron rempli de flammes comme on le voit dans des



miniatures d’Asie centrale du xv°© si¢cle, a propos du Voyage céleste de
Mohammed.
JLS

On est pourtant dans le cadre du monothéisme qu’on peut appeler
« biblique » ?
JC

Oui, mais pas dans la vision théologique d’un monothéisme radical : il
s’agit de la radicalité d’un pragmatisme qui fait €cho a une situation sociale.
Joserai méme dire que, face aux enjeux de vie qu’il doit affronter et
auxquels 1l cherche a répondre, le discours coranique ne peut se payer le
luxe de faire de la théologie. Celle-ci ne manque évidemment pas de se
développer ensuite, de maniere multiforme, dans les contextes variés des
empires et des royaumes d’obédience musulmane. Mais cela commence a
se faire quand on est définitivement sorti de la phase ou subsistaient encore
des ¢léments marquants de I’imaginaire tribal. On peut fixer a la chute de
I’Empire omeyyade, en 750, la frontiere mentale a partir de laquelle tout va
progressivement évoluer.

Puissance des djinns

JLS

Le mot est dé¢ja venu a plusieurs reprises : qui sont les djinns ? Des étres
intermédiaires, des messagers d’Allah, des anges ?
JC

Il existe un domaine ou la maitrise divine du monde créé¢ demeure
incertaine : il s’agit du désert et des €tres censés le peupler. C’est le monde
des djinns. Alors que le divin controle I’espace de I’eau et donc celui des
humains, ce n’est pas le cas des espaces de chaleur. Selon le Coran lui-
méme, les djinns ont été créés du « feu du simoun » (ndr al-samim),



autrement dit de la chaleur ardente du vent de sable. Du fait de leur
constitution aérienne et brilante, ils parviennent a se hisser jusqu’aux portes
du ciel, d’ou ils sont immédiatement repoussés (72, 8 ; 37, 7-8). 1l est a
noter en passant qu’une telle ascension est considérée comme totalement
impossible aux humains, et donc que la vision d’un « voyage céleste » de
Mohammed est totalement étrangere au Coran. C’est la tradition
musulmane postérieure qui invente le célebre Mi‘rddj du Prophete de
I’islam, voyage, ou, je le rappelle, il part de la Coupole du Rocher a
Jérusalem pour parvenir au plus haut des sept cieux, une manicre de
challenger le christianisme byzantin rival.
TR

Les djinns font donc partie des €tres du désert ? Un désert qu’on trouve
dans la Bible mais que 1’on ne sait pas comment vraiment définir...
JC

On ne sait pas définir le désert dans la Bible, dites-vous, probablement
parce qu’on le voit a proximité sans avoir la pratique de son parcours —

puisqu’on peut I’éviter. En Arabie au contraire, les nomades sont des

experts de la guidance et des pistes, mais le désert en tant qu’espace de
chaleur extréme et mortelle pour les hommes, ¢’est avant tout le territoire
des djinns. D’ailleurs, il est significatif que dans le Coran, le monde des
étres créés soit basé non seulement sur la dualité du male et de la femelle,
qui s’inscrit dans I’ordre de la reproduction, mais aussi sur celle du monde
des djinns et de celui des humains, qui concerne le partage de I’espace. Les
djinns sont d’ailleurs cités avant les humains parmi les étres crées (51, 56).
Pour les hommes de 1’Arabie aride, cette bipartition de 1’espace sonne
comme une ¢vidence. Quand ils se déplacent sur les pistes du désert en
entrant dans le domaine des djinns, ils prennent bien garde a ne pas s’attirer
leur malveillance. IIs essaient méme d’entrer en contact avec eux, car les
djinns sont censés connaitre tous les secrets possibles, notamment ceux de
I’avenir. Mais le Coran tente de toutes ses forces de combattre les pouvoirs



que les hommes de tribu prétent aux djinns. Il ne cesse de répéter qu’il ne
faut pas se tromper d’alliance.
TR

Une telle mise en garde montre bien qu’il s’agissait d’une croyance tres
répandue a I’époque !
JC

C’est le moins que 1’on puisse dire. J’irai méme plus loin : malgré tous
ses efforts, le Coran semble avoir largement ¢échoué¢ dans son combat contre
les djinns, non seulement a I’époque, mais méme bien apres, et jusque dans
le contexte de I’islam moderne et quasiment contemporain. Ainsi Antonin
Jaussen, un pere dominicain, nous rapporte l’observation de terrain
suivante : lorsqu’il plante sa tente dans le désert, le Bédouin fait un sacrifice
a celui qu’il appelle le « Maitre de la terre », Sahib al-ard, autrement dit le
djinn qui est cens¢ occuper la portion de terre sur laquelle ’humain veut
¢tablir provisoirement son campement. Il doit en quelque sorte obtenir
I’autorisation du djinn qui est ’occupant légitime du lieu. Une terre
apparemment déserte ne 1’est donc pas a ses yeux. En fait, toutes les terres
extérieures aux espaces humains de sédentarit¢ sont considérées comme
entiérement occupées par une multitude de djinns.

Pas de divinité féminine a coté d’Allah

JLS

Nous avons €évoqué la longue survie dans la Bible d’une Ashéra, déesse
féminine, aux cotés de Yahvé. Au contraire, la présence d’une divinité
féminine semble totalement exclue dans le Coran. Pouvez-vous en préciser

la raison, et la singularité de la position coranique a ce titre ?
JC



En effet, dans le Coran, il n’y a rien dans le discours qui laisse entendre
la présence d’une Ashéra. Ce que I’on peut considérer comme les premieres
paroles coraniques sont absolument catégoriques a cet égard : il faut rendre
un culte a un protecteur divin masculin et a nul autre (sourate 106). C’est lui
qui assure la pérennité du point d’eau mecquois. Implicitement, les déesses
extérieures, celles qui protegent les pistes, sont exclues. Il est tout a fait
symptomatique que, dans la méme courte sourate 106, la zone de
competence du dieu local soit ¢largie et qu’il soit affirme sans ambages que
la protection du Seigneur du point d’eau concerne également les voyages
extérieurs des Quraysh, la tribu de Mohammed. A ce stade premier, ou
aucun ¢lément de type biblique n’est encore repérable dans le discours, on
est loin de toute figure d’Ashéra, dont I’ascendance remontait aux cultes
millénaires du Proche-Orient et a ses déesses meres et de fécondité, jouant
le role de paredre des grands dieux masculins.

JLS

Il n’y a pas de cultes de fécondité reperables dans le discours
coranique ?
JC

Non : rien, a ce niveau du discours, ne se rattache aux cultes proche-
orientaux de la féconditeé, lequel met en scene des couples divins. Dans le
Coran, 1’enjeu est strictement local. A la question de la survie du groupe,
cruciale, nous 1’avons dit et répeté, le Coran répond : c’est au Seigneur de la
demeure qu’il faut rendre un culte, autrement dit a un dieu masculin.

C’est une conviction forte que rien ne semble avoir pu ébranler, en
dehors d’un moment de faiblesse temporaire que la tradition musulmane
postérieure attribue a une inspiration satanique, sur laquelle 1'inspiré du
Coran serait vite revenu. C’est la fameuse histoire des « versets
sataniques », des versets de la sourate 53, 19-20, qui, dans la version
effacée que les exégetes mentionnent néanmoins, auraient consenti a une
capacite d’« intercession » des déesses féminines protectrices des pistes. On



est alors @ un moment du discours coranique ou 1’idée biblique empruntée
de la Création est déja venue renforcer la conviction premiere, celle qui
affirme que 1’on doit la survie de la tribu, au présent et dans I’avenir, a un
dieu masculin qui apparait avant tout comme un dieu pluvial.

S’il arrive que le discours coranique puise des arguments dans le champ
biblique, ce n’est pas pour reproduire un modele qui lui est étranger, mais
pour répondre de la fagcon la plus efficace possible a ses propres enjeux. Le
reste n’a guere de poids.

1. Voir chapitre 7, « Milieu du Coran et influences bibliques ».

2. Deux mecquoises (20, 8 et 17, 110), qui comptent deux reprises médinoises (59, 24 et 7,
180).
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Un dieu de ’alliance dans le Coran ?

JLS

Thomas Romer a évoqué le sens de I’« alliance » dans la Bible. Dans le
premier chapitre de votre livre, Les Trois Piliers de ’islam’, vous patlez
vous aussi d’une « alliance » coranique. Vous ’avez d’ailleurs évoquée
précédemment. Je dois dire que j’ai été surpris : j’étais habitué¢ a I’entendre
ou a le lire dans la littérature chrétienne, biblique ou théologique (d’ailleurs
dans une survalorisation contre laquelle Thomas Romer met en garde), mais
pas a propos du Coran.
JC

La non plus il ne faut pas faire de comparatisme prématuré. Du point de
vue de la méthode, je dirais qu’il faut commencer par prendre connaissance
du contexte sociétal qui conditionne les actes et les conduites, les
représentations et les croyances ; mais aussi le champ imaginaire, la
maniere dont on se représente soi-méme et le monde alentour.
Contrairement a ce que pensent souvent les croyants, tout cela reléve d’une
histoire et d’une anthropologie particulicres, et doit étre soumis aux enjeux
du lieu et du temps qui sont spécifiques a une religion et méme a un
moment d’une religion donnée. Si « alliance » 1l y a dans le monde de la
Bible et dans celui du Coran, il faut regarder, sur chaque terrain d’étude, en



quoi elle consiste, quels en sont les acteurs et les regles. Parler
d’« alliance » en général ne veut rien dire.

I1 faut aller aux mots dans leur langue, car les mots d’une langue ne sont
pas innocents. C’est encore plus le cas dans les sociétés d’oralité
dominante, comme [’est la société de I’Arabie aride, ou I’écrit, réduit,
frustre et gravé sur pierre, est extrémement limité. On n’est pas sur une terre
de textes longs, ou I’écrit peut se déployer sur des papyri comme en Egypte
ou sur des tablettes d’argile comme en Babylonie, en Mésopotamie ou a
Ougarit.

JLS

Sur quelle particularité essentielle insisteriez-vous pour les sociétés de
culture orale ?
JC

Dans ces sociétes, les mots d’importance sont inscrits comme tels dans
la mémoire du groupe. Ils constituent son archive. Ils deviennent
mémorables. Ils disent la lecture du temps passe et celle du présent, pour
exister dans I’avenir. Dans une société qui est sans livres et donc quasiment
sans €criture, c’est tres précisément le sens du mot qur ’dn : « transmission
orale exacte d’un message d’importance et qui ne doit pas €tre modifi¢ ».
Pour le comprendre, il faut mettre le mot arabe qur dn en rapport avec son
terrain, et non pas — comme 1’ont fait certains chercheurs — le ramener a une
supposée origine syriaque’ qui, en dehors des pistes réelles, serait arrivée
sur place en empruntant un trajet imaginaire. La racine du mot, QR’, dans
son usage arabe et tribal, a un sens technique précis, qu’il ne faut pas
confondre avec d’autres types de parole, telle la parole libre du pocte
(gawl), ou la parole déclamée et comme chantée du méme (inshad).

Une alliance contractuelle



JLS

L’alliance, dans le contexte spécifique que vous décrivez, comment se
dit-elle et que recouvre-t-elle ?
JC

La terminologie de I’alliance dans le Coran renvoie a un mot qui lui est
propre, qui n’est pas emprunt¢ a une autre langue sémitique. Ce mot,
clairement local et d’usage adapté au contexte sociétal ambiant, c’est wala’,
qui connote la proximité immeédiate, concrete, d’abord au sens spatial.
L’allié, wali (au pluriel awliya’), c¢’est donc « celui qui est avec », dans le
méme espace de proximite. Il partage le méme espace protégeé, ce qu’on
appelle son haram. Un haram, c’est d’abord un lieu dans lequel on n’entre
pas sans autorisation (nous 1’avons €voqué pour le haram propre a chaque
déesse des pistes). Dans 1I’Arabie nomade, c’est le campement. Pour un
citoyen d’aujourd’hui, ce serait son domicile.

Dans ce contexte, I’alli¢ est celui qui vit avec, mais aussi celui qui est
accueilli concretement ou symboliquement dans cet espace de proximité
immeédiate. On peut méme dire que la parenté est certes congue comme un
partage de sang, mais bien plus encore comme une alliance, a travers le
groupe qui comprend tous ceux qui résident en un méme lieu. Il n’est pas
¢tonnant qu’au-dela du parent charnel, le terme en soit venu a désigner
toutes sortes d’alliés, qu’ils soient humains ou surnaturels, partageant un
méme espace, concourant selon leurs capacités a sa sécurisation ou en
bénéficiant, les uns en tant que protecteurs (les males adultes), les autres
comme protégés (les femmes, les enfants ou ceux porteurs d’une
incapacité).

JLS

Mais I’alliance impose des devoirs, je suppose ?
JC

Le premier devoir, du parent comme de 1’allié, consiste a €tre solidaire
et a protéger les siens. Mais cela doit se faire dans la mesure de ses moyens,



sans aller au-dela, au risque de se mettre soi-méme et les siens en danger.
Dans un tel contexte, le sacrifice et I’héroisme individuels sont considérés
comme contre-productifs par rapport a I’intérét collectif bien compris : ils
risquent d’affaiblir le groupe tout entier.

L’alliance entre donc dans une logique contractuelle. Mais elle n’est pas
arbitraire : elle releve de ce qu’on peut appeler un intérét commun bien
compris, qu’il s’agisse de familles de sang ou d’alli€s extérieurs intégrés au
groupe, qu’ils soient humains ou surnaturels.

JLS

Vous soulignez que I’alliance est de type contractuel. On est habitué a
dire cela des alliances entre humains. Vous I’appliquez donc aussi au divin ?
JC

Oui tout a fait. Les termes « allié » (wali) et « allies » (awliyd’)
s’appliquent aussi au divin dans le Coran. Au singulier, 1l s’applique a Allah
des lors que sa figure s’est imposée : en dehors de lui il n’est nul alli¢ divin
efficace, et aucun qui puisse secourir dans une situation de péril (42, 31 et
6, 14). Nulle autre entit¢ divine ne saurait en outre lui €tre associ¢e (17,
111). Quant au pluriel, 1l s’applique aux instances surnaturelles qu’il faut
rejeter (divinité, djinn, ou diable).

L’idée de création appliquée a une figure divine unique vient la encore a
la rescousse. Le divin créateur est donné comme assumant la totalité du réle
de protection et d’assistance. Il est I’alli¢ par excellence. Les emplois du
pluriel awliya’ renvoient donc aux mauvais alliés : ceux qui n’ont aucun
pouvoir et ne peuvent rien pour ceux qui auraient 1’idée stupide d’entrer
dans leur alliance et de se mettre sous leur protection.

JLS

Mais ces « idées » ont-elles vraiment été regues par ceux auxquels elles
s’adressaient ?
JC



Vous avez raison : la question de la réception reste posée et j’aurais
tendance a répondre par la négative. Quoi qu’il en soit, on est donc loin
d’une alliance désincarnée face a une souveraineté divine puissante et
lointaine. On a toujours I’'impression que le divin s’implique directement
dans le concret du monde vécu par les tribus, pour répondre a leur attente de
la fagon la plus pragmatique possible.

TR

Si je vous entends bien, je dirais que la réalité biblique est a la fois
différente et comparable. Mais je 1’ai précisé : la relation entre Yahve et
Isra€l reproduit d’abord celle des rois assyriens avec les hommes vassalisés
de leur empire.

Un dieu donateur

JC

Dans le Coran, ce serait une erreur de faire de I’allié divin un souverain.
Il ne faut pas se laisser tromper par la notion coranique de mulk. Ce mot ne
renvoie pas a une souveraineté, comme ailleurs dans le monde sémitique,
mais avant tout a la possession, en 1’occurrence de la Création. Le malik
divin du Coran ne désigne pas un roi, a la différence du melek biblique. Il
ne désigne pas davantage le role d’un empereur terrestre, mais bien plutot
ce qu’on attend d’un chef de tribu avisé et efficace, capable de répondre a
tous les aléas qui peuvent se présenter en permettant a son groupe de s’en
tirer a son avantage, c’est-a-dire de survivre.
JLS

En vous écoutant, on se dit que la dépendance par rapport au chef, divin
ou humain, semble absolue, sans contestation possible, alors qu’il y a des
scenes bibliques sinon de révolte du moins de récriminations contre Dieu, et
des refus d’obéir a des chefs humains (surtout a Moise en I’occurrence).



JC

Il faut bien voir alors que la bienfaisance divine constamment
proclamée reproduit le modele humain du « chef donateur », ’un des
attributs nécessaires et indispensables a 1’exercice du pouvoir tribal. Mais a
I’inverse du donateur humain, le don divin est illimité et inépuisable. Il
I’est, du fait justement du mulk absolu prété au Créateur, autrement dit a sa
possession de toutes choses. Contrairement a un chef humain, si bien
pourvu de biens soit-il, le Seigneur divin n’est donc jamais en manque.

Le divin n’a « besoin de personne », il possede tout, mais c’est pour
mieux s’impliquer dans la réponse aux besoins de I’humain et rendre cette
réponse exclusive de toute autre. L’insistance coranique sur la totale
maitrise de la fonction pluviale par le Créateur, dont nous avons déja parlé,
est a cet égard tres révélatrice.

On pourrait aller jusqu’a dire que le Créateur divin se trouve au service
de la survie des hommes qu’il a créés, et non pas dans une optique de
pouvoir, encore moins de pouvoir absolu et contraignant. Ainsi, selon moi,
une des différences majeures entre Bible et Coran tient avant tout a une
incompatibilité profonde entre la figure de Yahvé et celle d’Allah, en raison
d’un contexte environnemental et social totalement différent.

JLS

Oui, mais vous parlez 1a de la premicre ou de la seconde période de
représentations coraniques. Est-ce que les choses n’ont pas changé a
I’époque califale ?

JC

En effet. Lorsque I’islam deviendra concrétement une religion d’empire,
cela posera de nombreuses difficultés d’interprétation du texte coranique.
On peut dater du 1X° siécle le basculement dans un nouveau champ de
représentation, donc une période assez tardive. Il a fallu attendre que les
¢lites d’abord, puis une masse plus large des populations urbaines de

I’Empire musulman, se soient appropri€ ce qui €tait en train de devenir une



nouvelle religion, une religion qui ne soit plus congcue sur le mode d’une
alliance exclusive des tribus d’Arabie avec Allah. Car I’inscription du
religieux dans le cadre d’une alliance restreinte n’autorisait pratiquement
pas de ralliement exogene. Il fallait en rester a 1’échelle du modele
démographique tribal. Il n’est pas inutile de rappeler que cette situation
n’autorisait pas de conversion — ou plus exactement de ralliement — sans
intégration tribale préalable, et que cela a perduré pendant un bon siecle,
jusqu’a la fin de la période omeyyade, au milieu du viur® siécle. Je déplore
que faute d’intérét, dans les études islamologiques méme les plus récentes,
pour I’anthropologie de la premicre période, cette question si importante
semble largement avoir échappé a la recherche sur les débuts et les premiers
siecles de I’1slam.
JLS

Qu’est-ce qui vous sépare le plus fortement de ces approches des
origines de I’islam ?
JC

Je ne puis accepter une approche externalisante qui ne tienne aucun
compte du terrain local, ni pour les aspects sociétaux, matériels et
politiques, ni sur le plan des usages linguistiques et des représentations
collectives de la croyance, 1’un n’allant pas sans I’autre par ailleurs. Ainsi,
la langue du Coran n’est prise en compte que pour y chercher des points de
contact avec les autres langues sémitiques — surtout le syriaque, dont des
écrits lIégerement antérieurs ou contemporains sont présentés comme étant a
la base méme du texte coranique. Ce dernier se trouve alors réduit a n’étre
qu’une compilation de lectionnaires syriaques qui auraient circulé sur le
territoire de I’immense Arabie pour répandre partout et sans entrave la
parole biblique®’. Quant & Dhistoire sacralisante, multiforme et fort
complexe, héritée de la tradition musulmane meédiévale, elle regorge de
récits mythiques construits et enrichis au fil des siécles®. Il ne peut en étre
autrement dans ce type de production, qui s’inscrit dans le cadre d’une



religion millénaire. Mais le passage au crible de la critique historique de
cette fort intéressante tradition mythique n’a ét€ réalisé que de manicre
extrémement partielle’. Les montagnes d’imaginaire qui la séparent du
corpus coranique n’ont pas €t€¢ vraiment identifiées.

Une conception tribale de la relation
a Dieu

JLS

Une situation de la recherche qui vous semble donc non seulement
bloquée, mais mal orientée ? Comment en sortir ? Par quoi commencer ?
JC

Repartons de 1’idée d’alliance. Pour en percevoir la pertinence, il ne
faut surtout pas projeter sur un pass€¢ qui n’est pas le ndtre notre propre
conception de cette notion. Tout au contraire, il faut comprendre I’insertion
de cette notion sur son terrain anthropologique et culturel propre, ne pas en
globaliser 1’approche pour bien percevoir dans quel espace imaginaire on se
situe.

On peut faire comprendre alors que dans la sociéte tribale du premier
islam la notion d’individu ne prend sens qu’au sein d’un collectif. Dans une
sociéte sans structure étatique de recours, et qui plus est dans un milieu
naturel hostile, la seule ressource pour survivre est de se fondre au sein d’un
groupe. On est membre d’un groupe ou on n’est pas. Ainsi, un homme qui
se trouverait exclu de son clan de parenté¢ (comme Mohammed justement)
doit obligatoirement se trouver un autre groupe d’appartenance. Tout doit se
partager, du paturage temporaire des chameaux a I’eau du point d’eau, si
possible en bonne intelligence, en concluant alliances et accords. Etant
démographiquement trés réduits, les groupes tribaux ont une conscience
aigu€ du risque de disparaitre, a la suite de combats qui auraient mal tourne



ou d’une calamité naturelle. Dans ce dernier cas, le Coran ne manque pas de
mettre en scene des descriptions terrifiantes, telle celle du vent hurlant
d’ouragan qui, selon les récits locaux, emporte le peuple sud-arabique des
‘Ad (51, 41-42).

Vous le constatez : je reviens a un leitmotiv que je répcte depuis le
début de nos entretiens, mais c’est la condition absolue pour comprendre
I’alliance comme notion fondatrice dans le Coran, ou elle joue un rodle
capital comme principe de socialite. Cette configuration sociale est si
adaptée a son terrain et si contraignante que les rapports avec le surnaturel
et le divin ne peuvent que s’y conformer. De surcroit, 1’alliance avec le
divin ne peut que reproduire une alliance entre humains ou plutdt entre
groupes humains. Il n’y a pas d’€chappatoire : c’est la structure sociale qui
commande dans les représentations de la croyance et les rapports qu’on
imagine avec le surnaturel. On pourrait d’ailleurs s’interroger a notre tour, a
la lumiére de cette altérité de I’écriture coranique : a quoi tient notre liberté
de croire ou non aujourd’hui, quelles sont les modalités actuelles de nos
croyances ? Il y a fort a parier qu’elles soient a mettre fortement en relation
avec le contexte tres individualiste des sociétés ou nous vivons.

TR

Dans la Bible, il peut y avoir des alliances entre Dieu et le roi comme
individu. Mais ce dernier symbolise alors précisément la collectivité, le
peuple.

JC

La situation en Arabie est completement différente. Les sociétes
hiérarchisées, royales ou impériales, sont totalement ¢&trangeres aux
configurations politiques de I’Arabie. Le chef tribal n’est qu’un primus
inter pares. 1l est choisi, au cas par cas, pour son habilet¢ non pas a
combattre et a s’imposer par la force, mais par son aptitude a négocier et a
régler les conflits pour obtenir un consensus dans son groupe aussi bien



qu’avec les autres groupes. Il ne dispose d’aucun pouvoir de contrainte, il
n’a ni police, ni armée.

L’ennemi d’hier est souvent I’alli¢ de demain. En dehors du cadre de
I’esclavage, on ne cherche pas a humilier ou a soumettre I’adversaire. C’est
d’ailleurs cette ligne de conduite que suit le Mohammed médinois : quand
c’est possible, il commence par une démonstration de force mesurée, puis,
trés vite, propose négociation et compromis. Le symbolisme royal des
royaumes et des empires du Nord est donc totalement absent du Coran, car
la socialité locale d’Arabie ignorait tout principe d’autorité. C’est le sens
méme de la fameuse formule de 2, 256 : « Pas de contrainte dans la voie a
suivre » (la ikrah fi-I-din : le mot din dans cet usage coranique ne doit en
aucun cas €tre compris comme renvoyant de manicre restrictive a la
religion, comme cela est souvent traduit).

JLS

Dans un passage de I’Exode (19-20), on assiste a une immense mise en
scene de 1’Alliance, avec une théophanie grandiose au pied du Sinai avant
le don de la Loi (les Dix Commandements) au peuple rassemblé. Le
« collectif » est 1a, et dans une prodigieuse mise en scene. Y a-t-il des récits
de ce genre dans le Coran ?

JC

Non, car dans le Coran, I’alliance entre protecteur et protégés ne
ressortit pas a des regles qui auraient besoin d’étre proclamées. La fonction
donatrice du divin, qui est a la base de I’alliance, constitue des le départ
I’un des piliers fondamentaux de 1’argumentation coranique. Elle n’a pas
besoin d’étre mise en sceéne, car elle est la d’évidence. La courte
sourate 106 que nous avons déja évoquée en témoigne de la fagon la plus
nette. Elle affiche le programme d’une protection divine d’emblée active et
soutenant au quotidien la survie du groupe. C’est comme si, dans un
contexte d’urgence vitale, on ne se posait pas la question ni d’un
commencement ni d’un temps initial a partir duquel tout aurait débuté. Cela



ressemble a un impensé, pour ne pas dire un impensable dans ce contexte si
particulier.

Je I’ai constat¢ récemment a mes dépens en me rendant compte
brusquement que pendant des années, je n’avais pas remarqué qu’il n’y a
pas de « mythe primordial » dans le Coran, pas de mythe d’un « premier
homme » ni d’un premier « male et femelle », mais toujours déja la
représentation d’une société terrestre en action et disposant de ce qui est
nécessaire a sa survie’.

Il n’y a pas non plus de « commandements » présentés solennellement
et que I’on devrait suivre. On ne peut rien imposer a personne en 1’absence
de structure d’autorité contraignante. L’équivalent des commandements qui
serviraient a assurer la coexistence sereine et la cohésion sociale est
toujours dé¢ja 1a, a travers le fonctionnement normal de la société tribale. Ce
sont avant tout des regles coutumieres, auxquelles le Coran ne manque pas
d’ailleurs de « se plier » — on peut le dire — intégralement. Il ne manque pas
de dénoncer tout ecart quand il y est deérogé, notamment les refus ou les
insuffisances de solidarité. Pour les regles sociales a respecter, le Coran
n’invente donc rien. Les seules innovations que [’on peut repérer
concernent certains aspects cultuels, comme le jeline du mois de Ramadan
(2, 183-185). Mais quand on voit le luxe de précautions dont s’entoure le
discours a son propos, on est forcé d’en conclure que sa pratique n’avait
rien a voir au début avec le rigorisme qui 1’a entouré par la suite.

Le Moise coranique

JLS
Pourtant, dans le Coran, la figure de Moise est bien présente. Quel role

joue-t-elle ? Est-il malgré tout mis en rapport avec la proclamation de
I’ Alliance ?



JC

Moise est présent tres tot dans le Coran comme figure extrémement
positive. Représenté comme missionné par son Seigneur, il affronte
Pharaon, le pire des tyrans de la terre, celui qui a en sa « possession »
(mulk) le florissant pays d’Egypte (43, 51).

Ce roman qui, bien entendu, s’inspire du récit biblique, se décline dans
le Coran en multiples reprises. Certaines sont allusives, et d’autres
deéveloppées en saynetes qui brodent a loisir sur le méme theme. On est
alors en période supposée mecquoise. L’affrontement avec Pharaon est mis
en scene tres tot. L’échec retentissant de ce dernier est d’abord évoqué en
tant que tel, sans que Moise soit mentionné¢ (89, 10-11). Sa mission
miraculeuse arrive tres vite ensuite (79, 15).

L’insistance sur la présentation de la figure mosaique, qui compte donc
un corpus mecquois considérable (bien plus important durant la méme
phase que celui d’Abraham), tient manifestement au fait que Mohammed,
que sa tribu ne cesse de récuser, peut parfaitement s’identifier a I’itinéraire
de Moise face au puissant Pharaon. On trouve d’ailleurs une mise en
parallele explicite de leurs deux destins de « porteurs de message » (rasti/)
incompris. On n’est donc nullement dans la logique, le déroulement et les
attendus du récit biblique. On peut dire en revanche que le Coran fait feu de
tout bois en utilisant la figure mosaique en fonction de ses propres objectifs.
JLS

I1 me semble pourtant que le Coran évoque 1’épisode biblique du Veau
d’or.

JC

Oui, effectivement, mais ce n’est pas la théophanie d’Exode 19-20 qu’il
reprend. C’est le récit d’Exode 32, avec le Veau d’or. En revanche, on n’est
pas vraiment dans un « fac-similé » du récit biblique, car le Coran donne
deux versions passablement contradictoires de 1’épisode du Veau d’or. La
premicere (20, 86-97) releve du contexte mecquois. Elle déroge totalement a



I’objectif biblique en innocentant les « fils d’Israél », considérés comme le
peuple de Moise. L’étrange figure du « Samaritain » (al-Sdmiri) est
dénoncée comme celui qui a conduit le peuple a s’€garer et a construire le
veau. Cette figure disparait completement dans le second récit, a situer en
contexte médinois, a un moment ou manifestement la polémique de
Mohammed avec les tribus juives de 1’oasis a dé€ja éclaté et atteint une
grande virulence. La narration est beaucoup plus en phase que la premiere
avec le déroulé de I’action du récit biblique.

Que le Coran innocente le peuple des « fils d’Israél » tient bien stir a un
enjeu propre. A La Mecque, alors que I’inspiré du Coran n’est encore entré
en contact direct avec aucun représentant en chair et en os du judaisme de
son époque, 1I’image fantasmée des « fils d’Israél » lui sert de référence et
de refuge contre sa tribu hostile, comme nous avons eu déja I’occasion de le
dire. Ils sont le peuple €élu qui jouit de la bienveillance divine, et ses savants
sont des « sachants » (45, 16 ; 26, 197).

JLS

Dans la seconde version — médinoise — du récit du Veau d’or, y a-t-il
une refeérence aux Dix Commandements ?
JC

Ce second récit contient plusieurs mentions des « tables » (alwdh) de
Moise. Ce mot est évidemment 1’équivalent arabe des « tables de pierre »
d’Exode 24,12. Le matériau n’est cependant pas le méme : en arabe, les
alwdh sont des tablettes de bois. Le récit reprend globalement, mais dans
une certaine confusion, le scénario de 1’action biblique, en retenant surtout
ses aspects violents. Cette fois en effet, les fils d’Israél ne sont pas
innocentes, mais directement mis en cause. Ce sont eux qui sont fautifs.
Mais contrairement au massacre d’Exode 32, 27-28, perpétré par les Lévites
sur ordre de Moise, les soixante-dix hommes qui ’accompagnent pour
répondre devant leur Seigneur de leur forfait en réchappent grace a la
miséricorde divine.



C’est a ce moment qu’il est brievement question de ce qui est inscrit sur
les tables de bois. Il est simplement dit que ce qui est écrit constitue une
« recommandation utile » (maw ‘iza), qui s’applique a tout. Il ne s’agit donc
nullement de lister une série de commandements de formulation impérative,
mais d’indiquer une maniere d’agir dans différentes situations en prenant
les décisions adéquates. C’est d’ailleurs exactement ce qui releve de la
responsabilité exclusive de tout chef de famille, de lignage ou de clan. Ces
tables sont dites un peu plus loin étre de « guidance » (hudd) et de
« bienveillance » (rahma) de la part du Seigneur : il a bien voulu donner ce
conseil utile aux alliés humains qui sont sous sa protection (7, 154). On
constate donc que le principe d’autorité qui prévaut dans le discours
biblique est ici completement absent, car le contexte sociétal est
completement différent.

JLS

Pour en terminer avec cette thématique de 1’alliance, j’aimerais vous
demander si le Coran contient comme dans la Bible un rappel a se souvenir
de I’alliance qui a ¢été ainsi conclue de maniere solennelle. Trouve-t-on
quelque chose du genre : « Rappelez-vous de 1’ Alliance et des dons d’Allah
a votre égard ! »

JC

Non ce n’est pas vraiment le cas, en tout cas dans la forme que vous
énoncez, puisqu’il n’y a pas eu d’alliance conclue a la maniere de la
théophanie mosaique de la Bible (ni sous une forme plus simple). En
revanche, comme je ’ai dit, le rappel des bienfaits divins est permanent
dans le Coran. Non pas parce qu’on se souviendrait d’une « importation »
de I’extérieur, mais parce que le fonctionnement social repose sur le don et
le contre-don. Celui qui est pourvu de biens est tenu de donner, sans mettre
en péril sa prospérité personnelle, car il a le devoir absolu d’assurer d’abord
I’entretien de sa famille. Celui qui regoit, le bénéficiaire du bienfait, doit en



retour le don de sa gratitude. C’est la notion fondamentale du shukr (le
remerciement en arabe moderne) qui exprime cela.

L’entrée en scene de la fonction créatrice attribuée a une instance divine
vient certes de ’extérieur. Mais elle ne fait qu’amplifier et maximiser un
processus mental déja solidement ancré dans I’imaginaire collectif et la
socialité des tribus. Donc, effectivement, I’expression « fais rappel de » est
d’emploi trés fréquent dans le Coran. Mais cela ne renvoie en aucune fagon
a une cérémonie inaugurale de conclusion d’alliance (ou a d’autres
événements historiques favorables).

1. Les Trois Piliers de !'islam. Lecture anthropologique du Coran, Paris, Seuil, « Points
Essais », 2018 [2016].

2. Voir chapitre 7, « Milieu du Coran et influences bibliques ».
3. Cf. chapitre 7, « Milieu du Coran et influences bibliques ».
4. Cf. chapitre 9 : « Du Coran des tribus au Hadith des convertis ».

5. Cf. Jacqueline Chabbi, Le Seigneur des tribus. L’islam de Mahomet, Paris, Noésis 1997,
rééd. CNRS, 2010 ; Tilman Nagel, Mahomet. Histoire d’'un Arabe, invention d’un prophete,
trad. Jean-Marc Tétaz, Genéve, Labor et Fides, 2012.

6. Cf. On a perdu Adam. La création dans le Coran, Paris, Seuil, 2019.
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Milieu du Coran et influences bibliques

JLS

Peut-on reconstituer a peu pres la géographie religieuse de I’ Arabie aux
v et VI® siecles, avant le discours coranique ?
JC

L’Arabie est restée partiellement a [’écart des territoires bien
documentés du Proche et du Moyen-Orient et de I’Egypte. Les sources
musulmanes de I’historiographie médiévale datent au plus t6t du milieu du
vir® siécle, aprés 750, avec I’entrée en scéne de la dynastie abbasside, qui
va bientot fonder sa capitale, Bagdad. Avant les Abbassides, la dynastie
omeyyade (661-750), d’origine mecquoise, est restée proche de son milieu
d’origine. Or, contrairement aux Abbassides, les Omeyyades ne se sont pas
donné de chroniqueurs. Ils régnaient sur un empire, mais la parole et la
mémoire sont restées pour eux avant tout orales, a la manicre de celles des
poctes improvisateurs dont beaucoup fréquentaient leur cour, comme je 1’ai
dit. Avant eux, nous n’avons donc que le texte coranique lui-méme, qui
semble s’€tre stabilisé entre le milieu et la fin du vii® siécle (entre environ
650 et 700). A sa lecture, chacun peut constater que, durant la période qui
correspondrait a la phase médinoise, le Coran polémique violemment contre
un adversaire qui lui est contemporain : le judaisme médinois de son temps.



Bien que rien n’en soit remonté directement jusqu’a nous (en dehors du
Coran) sous une forme quelconque, cela témoigne a ’évidence de la
présence d’un judaisme solidement implanté en Arabie occidentale, en tout
cas dans la grande oasis de Médine. La premicre historiographie
musulmane, confirmée par de nombreuses allusions coraniques, décrit trois
tribus juives principalement d’agriculteurs qui auraient cohabité, dans le
cadre d’une alliance tribale traditionnelle, avec deux tribus paiennes. La
premiere historiographie abbasside cite également la riche oasis de Khaybar
au nord de Médine, qui aurait été totalement acquise au judaisme.

Les juifs de Médine

JLS

Comment décelez-vous cette présence juive dans le Coran de période
médinoise ?
JC

Certains mots présents dans le Coran ne peuvent étre que d’origine
juive : par exemple, un mot arabe renvoie aux rouleaux de la tradition juive.
Cette présence juive, aussi bien a Yathrib (ancien nom de Médine) qu’a
Khaybar semble donc ancienne. Elle pourrait remonter a plusieurs siecles,
soit a la suite des expulsions de la période romaine ou étre apparue
seulement apres I’an 300, quand les juifs ont €té ostracis€és dans I’Empire
byzantin. De nombreux indices coraniques donnent a penser qu’il s’agit
d’un judaisme actif et pratiqué sous la conduite de maitres (rabbdniyyiin),
que I’inspiré¢ du Coran parait d’abord tenir en haute estime (3, 79) et avec
lesquels 1l aurait bien voulu dialoguer avant de se voir opposer une fin de
non-recevoir (5, 41 ; 3, 64-65).
JLS

La nous sommes déja a Médine. Et auparavant, a La Mecque ?



JC

Pour ce qui est de La Mecque, nulle présence juive ou chrétienne n’est
détectable dans le texte du Coran. Dans le texte de période mecquoise, les
adeptes de ceux que le Coran considére comme ayant recu un « Ecrit »
(kitab) antérieur sont désignés comme les « fils d’Israél », formulation dont
nous avons dit déja qu’elle est connotée positivement. I1s ne sont catalogués
comme « Judéens' » et « Nazaréens » — pour désigner les chrétiens —, que
plus tard, dans ce qui est considéré comme renvoyant a la période
médinoise, durant laquelle Mohammed est au contact direct des juifs
locaux. C’est d’ailleurs aussi a partir de ce moment qu’apparaissent les
noms des livres sacrés antérieurs, la Torah (al-Tawrdt), et 1’Evangile (al-
Indjil), ce dernier étant vu comme le Kitdb de Jésus, sur le modele
coranique de « un Ecrit pour un peuple ».

Il faut ajouter encore que la célebre formule « les gens du Livre » (ahl
al-Kitab), tellement utilisée aujourd’hui pour célébrer les liens qui uniraient
les religions que I’on dit « abrahamiques », n’apparait pas avant la période
dite médinoise. Et contrairement a aujourd’hui, elle n’est pas du tout
positive. Ces formulations renvoient a une situation inédite qui met I’inspiré
du Coran en présence de nouveaux interlocuteurs : les juifs médinois. Elles
s’inscrivent dans une argumentation qui, d’abord, cherche a convaincre,
puis dénonce, de plus en plus violemment, ceux qui ne veulent pas
reconnaitre, le nouvel « Ecrit » dont Mohammed revendique d’avoir été fait
destinataire pour le transmettre aux siens.

JLS

Il n’y avait pas de chrétiens a Médine ?
JC

Non. En période médinoise, c’est la formule commune « fils d’Israél »
qui semble continuer & réunir les révélations antérieures. A celle faite a
Moise, s’ajoute celle faite a Jésus « fils de Marie ». Il faut souligner au
passage que le nom de Jésus, €tait resté ignoré dans un premier temps. En



période mecquoise, il est simplement question d’une naissance miraculeuse,
celle du « gar¢on » de Marie (19, 19).

La situation est évidemment tres différente dans la premicre production
historiographique de la fin du viir® siécle. On lit de grandes affabulations qui
mettent en scéne une présence du christianisme nestorien’ dans le proche
entourage de Mohammed, et cela des le début, a La Mecque.

JLS

Pourquoi ces « affabulations » ?
JC

On peut penser qu’on est face a une opération de type idéologique. La
solution pourrait étre a trouver dans 1’attitude des populations de ce rite
schismatique de Byzance, qui étaient trés présentes en Iraq et en Iran, la
justement ou le califat abbasside installe les centres de son pouvoir au
milieu du vir® siécle. Ces populations chrétiennes — mais, je le souligne,
sans lien avec Byzance — ont vraisemblablement cherche¢, pour une partie
d’entre elles, a s’intégrer, sinon a la nouvelle religion en construction, du
moins a la nouvelle sociét¢ multiculturelle qui se mettait également en
place. Poser leur présence initiale aux cotés de celui qui allait devenir le
Prophete vénéré de D’islam pouvait leur permettre de se donner une
légitimité qui remonterait au passé glorieux dont se revendiquaient les
musulmans de leur époque.

Mais il est plus que douteux qu’il se soit trouvé des chrétiens dans la
partie de I’Arabie occidentale ou s’est principalement déroulée I’action
politique du Mohammed médinois. La véritable confrontation idéologique
ne peut guere avoir lieu avant la période omeyyade, quand le pouvoir
califal, sorti de divers troubles internes, a pu étre suffisamment stabilisé
pour pouvoir exciper de sa spécificité religieuse face a I’Empire byzantin, le
seul rival qui lui ait résisté. En effet, c’est alors seulement que s’affiche,
dans des inscriptions somptuaires, destinées a €tre vues de partout et
comme une sorte de deéfi autant religieux que politique, le fait que



Mohammed, « Serviteur et Messager d’Allah » succéde a Jésus, lui-méme
présenté¢ sous ce titre. C’est ce que proclament les inscriptions de la
Coupole du Rocher a Jérusalem, sur les bandeaux extérieurs et intérieurs de
I’édifice. On est alors en 692. La représentation coranique d’une présence
physique de chrétiens en contexte mecquois semble donc une pure
spéculation.
JLS

L’historiographie des origines de I’islam a partir du Coran est donc a la
fois intéressante et incertaine sur de nombreux points. N’y a-t-il pas de
sources externes ?
JC

Si, bien slir. Mais la péninsule Arabique est immense et on ne s’y
aventurait pas impunément. Les sources externes peuvent donc provenir de
loin. Elles émanent en général des milieux chrétiens du Proche-Orient :
leurs auteurs sont devenus des sujets du califat, comme la famille de Jean
de Damas (ou Jean Damascene, mort en 749), dont les membres furent (y
compris lui-méme) au service du califat dans des fonctions fiscales, apres
avoir servi dans I’administration byzantine ; d’autres étaient des voyageurs
ou des pelerins. On peut dire, en tout cas, que les auteurs de ces
témoignages, tres fortement orientés du point de vue religieux, ne sont pas
des spectateurs directs. Ils sont au contraire lointains. Ce ne sont pas non
plus des contemporains des €vénements, et leurs observations sont a la fois
parcellaires et trés approximatives.
JLS

Dans ce cas, quel crédit leur accorder ?
JC

Pour comprendre la géographie religieuse de I’Arabie des Vv° et
VI° siécles, il faut recourir a la recherche moderne, au travail de terrain des

archéologues et surtout des ¢épigraphistes. En effet, en dehors des sites
nabatéens du nord-ouest de I’ Arabie, autour de ’ancienne cité d’Hégra (al



Hidjr dans le Coran) et aussi des quelques vestiges yéménites comme ceux
des temples de Ma’rib, il n’y a quasiment pas de monuments a ¢tudier.
L’ Arabie est donc avant tout le terrain de chasse de ceux qui déchiffrent les
inscriptions lapidaires. Hormis quelques textes somptuaires gravés sur des
supports de pierre pour célébrer une réalisation du souverain ou une
victoire, les inscriptions sont souvent gravées directement, a méme la roche,
au long des vallées empruntées par les pistes.

JLS

Nous n’avons donc pas de documentation directe sur les sites de
I’Arabie occidentale, autour de La Mecque et Médine ? Qu’en est-il des
zones périphériques ?

JC

En exploitant les découvertes récentes, on peut parler, concernant les
deux siecles qui précedent I’émergence de 1’islam (un terme que j’utilise
par convention), de zones monothéisées. Le principal foyer en est le
Yeémen, sur les terres arrosées du sud de la péninsule que les Romains
nommaient Arabia Felix.

Des habitants monothéistes ont commencé a s’y installer au cours du
1v¢ siécle, dans le cadre du royaume de Himyar. A la fin de ce siécle, le
souverain himyarite abandonne officiellement ses croyances ancestrales,
notamment astrales, et ses temples pour se tourner vers le judaisme.
Beaucoup plus qu’une option simplement religieuse, il faut sans doute y
voir une volonté centralisatrice qui placerait un souverain cherchant a
mieux asseoir sa propre domination sous la protection d’un dieu créateur
unique. Sur la rive opposée de la mer Rouge, le christianisme, dans sa
version monophysite, est adopté par les rois éthiopiens d’Axoum,
¢galement a partir du 1v° siecle. Un christianisme vraisemblablement de
méme genre apparait a son tour au Yémen a partir de la seconde moiti¢ du
v¢ sieécle. Il semble adopté par une partie au moins des Himyarites. Le

judaisme semble cependant rester bien présent. Les inscriptions dans les



diverses langues et alphabets sud-arabiques qui ont été relevées au Yémen
par les archéologues et les épigraphistes témoignent sans aucune ambiguité
de ces importantes mutations religieuses, qui bien slir ont aussi généré des
conflits multiples.

JLS

Pourrions-nous revenir sur le lieu et le moment de naissance de la
parole coranique primitive, avant son ¢établissement ou sa stabilisation
comme « Coran écrit » ?

JC

Jai déja évoqué ce qu’on peut considérer comme les deux phases
successives de la parole coranique, celle de La Mecque et celle de Médine.
Dans le corpus dit « mecquois », on est mis en présence d’idées nouvelles et
de récits qui sont, sans conteste et quasi exclusivement, issus du champ
biblique. Mais le Coran de cette période ne fait pas la distinction entre le
judaisme et le christianisme, puisqu’il n’est question a leur propos, comme
nous I’avons déja dit, que de « fils d’Israél ». Il faut bien comprendre alors
que ce que nous appelons « emprunts » du Coran participe d’un processus
d’appropriation qui ne répond qu’a ses propres enjeux. Et que la parole
coranique s’approprie ces emprunts bibliques d’autant plus facilement
qu’aucun représentant du judaisme ou du christianisme n’est 1a pour donner
la réplique ou contester quoi que ce soit. Je dirais que le Coran semble se
parler a lui-méme : la seule contestation lui vient des siens.

En fin de période mecquoise, avant I’exil forcé de Mohammed, 1’inspiré
incompris, il est certes question d’un informateur qui lui transmettrait ces
histoires que la tribu récuse, car elles sont étrangeres a la tradition de ses
peres. Le Coran ne nie pas cette présence, mais affirme que, s’agissant d’un
¢tranger « dont la langue d’origine n’est pas 1’arabe », il ne pourrait
transmettre un discours dans cette langue a Mohammed (16, 103). Un
deuxiéme passage incrimine « d’autres gens », autrement dit des gens qui
ne sont pas « des notres ». Ils transmettraient au prétendu « inspir€ » des



histoires venant d’anciens que 1’on ne connait pas (donc qui ne sont pas de
I’ascendance de la tribu). Et celui-ci les répéterait, dirions-nous aujourd’hui,
comme un perroquet. C’est dans ces termes que se formule 1’accusation
mecquoise a I’encontre de Mohammed (25, 4-5).

On retrouve la D’expression d’un trait anthropologique : les valeurs
collectives de la tribu reposent sur la fidelité a une généalogie identifice, a
laquelle on appartient. L’inspiré mecquois rejeté par les siens ne peut
d’ailleurs se délivrer, lui non plus, de la nécessit¢ de se doter d’une
ascendance identifiée. A défaut de celle des péres de la tribu, il se raccroche
a des devanciers (Noé¢, Abraham, Moise) que représentent les figures
d’origine biblique mises en scéne dans le Coran et qui sont censées avoir
transmis a leur peuple une révélation semblable a la sienne. Mohammed
semble ainsi s’inscrire dans une généalogie de « révélateurs » en tribalisant
le passé.

Une influence biblique ?

JLS

Néanmoins, les travaux actuels accordent une place importante a un
« biblisme coranique ». Le Coran serait un texte marqué par une tradition
biblique, des mots bibliques, des histoires bibliques. Pourrait-on en déduire
qu’il a été ¢laboré au départ par des prédicateurs ou des scribes connaissant
peu ou prou la Bible ?
JC

Vous le savez, je pense : je m’inscris personnellement en faux contre
cette approche qui est aujourd’hui dominante dans la recherche
coranologique et les milieux académiques internationaux. Son grand tort, a
mon avis, est de ne jamais prendre en considération I’existence d’un terrain
historique renvoyant a un milieu humain précis, dans un espace



géographique circonscrit, dont il faut interroger le mode de vie, au sens le
plus concret du terme, pour comprendre ensuite seulement comment le
religieux, c’est-a-dire d’abord un mode de croyance, s’y est acclimaté. Or,
les contextes mecquois et medinois constituent sur ce point un véritable cas
d’école.

On peut certes parler d’hommes de la Bible, pourquoi pas. Mais alors il
faut auparavant dire quand, ou et de qui il s’agit. A défaut, on s’invente un
terrain imaginaire. Et ce faisant, on oublie les hommes réels dans la
matérialité de leur existence au quotidien. Or comme j’ai pu, je crois, le
démontrer dans I’un de mes derniers livres, le texte méme du Coran regorge
d’¢éléments qui permettent de retrouver la matérialit¢ d’un terrain sociétal
du fait de sa spécificité méme. Pour comprendre le Coran, c’est de lui et de
son terrain propre qu’il faut partir, et non pas des textes bibliques. Des
hommes de la Bible, il n’y en a pas a La Mecque. C’est précisément pour
cette raison que les €léments d’origine biblique importés par le Coran
paraissent a la tribu mecquoise irréemediablement ¢€trangers, qu’il s’agisse
de grandes idées comme le Jugement ou la Création, ou que ce soient des
récits plus ou moins fragmentaires de Moise, d’ Abraham ou de Noé¢.

JLS

Justement : pouvez-vous expliciter un peu ces derniers ?
JC

On ne peut nier que le texte puisse faire illusion, mais il faut s’efforcer
d’aller voir derriére le décor, se demander quelle machinerie a ét¢ mise en
place. On s’apercoit alors qu’il ne s’agit en aucune fagon de rester fidele a
un original mais de procéder a une reconfiguration des ¢léments empruntés,
pour se donner la capacité de répondre a des enjeux purement locaux, a
savoir se donner des garanties contre tous les aléas qui menacent 1’avenir
collectif de la tribu.

Le moins que 1’on puisse dire est que la greffe biblique, méme diiment
« coranisée », ne prend pas a La Mecque. On pourrait méme aller plus loin



en se demandant jusqu’a quel point I’adhésion se serait faite sur le fond du
discours, méme par la suite, comme on se 1’imagine souvent aujourd’hui
avec, oserai-je dire, une certaine naiveté, et cela y compris dans un contexte
non musulman. En tout cas on peut dire qu’a La Mecque, aucun « homme
de la Bible » n’est non plus venu au secours de I’inspiré incompris par les
siens, en appuyant de son autorit¢ ses €ventuels récits bibliques invoqués
pour se justifier.

La premiere confrontation réelle avec des hommes de la Bible se fait a
Médine, face aux juifs locaux. Et cela va provoquer une révision déchirante
des illusions mecquoises sur les « fils d’Israél ». Celui qui devient le
Messager/Prophéte, désormais entré en politique, ne renonce pas pour
autant a sa généalogie de substitution. Bien au contraire, face a I’hostilite
des rabbins médinois, il s’inscrit encore plus ouvertement dans la lignée de
ceux qu’il considere comme ses devanciers. Le discours médinois du Coran
va méme jusqu’a faire d’Abraham le fondateur, sur ordre divin, de la Ka ‘ba
et ’inaugurateur de son rituel (2, 125-127). C’est ce que j’appelle le rapt
d’ Abraham.

JLS

Vous avez rappelé quelques-unes de vos hypothéses. Pourriez-vous
préciser un peu plus la maniere dont vous procédez pour aboutir aux
conclusions que vous tirez ?

JC

Je répondrai en un mot : le terrain ! Se donner un terrain historiquement
pertinent. Or, un terrain, c’est un environnement a la fois naturel et humain.
Mais cela peut €tre aussi un texte en rapport direct avec lui. Dans ce cas, il
faut considérer ce type de texte comme exprimant I’imaginaire du terrain,
c’est-a-dire celui de la société humaine qui 1’occupe. La démarche doit
partir de I’intérieur pour comprendre comment I’extérieur a pu s’y intégrer.
Partir du champ biblique pour aller vers le Coran, a I’inverse, constitue une
erreur majeure de méthode. En procédant ainsi, on ignore le terrain sur



lequel le discours qui en émane prend appui. On retrouve la encore
I’absence de relation des ¢tudes coranologiques avec les sciences sociales
et, en particulier, avec I’anthropologie historique. C’est pourtant bien la
méthode qui s’impose quand on ne dispose pas d’une documentation de
type classique, ce qui est précisément le cas pour le Coran.

JLS

Jentends ce que vous nous dites pour ce qui concerne Médine.
Comment comprendre cependant les si nombreuses références bibliques du
Coran en période mecquoise ?

JC

Le biblisme du Coran de la période mecquoise est incontestablement un
fait massif. Encore faut-il en faire une €valuation historique correcte en se
demandant a quoi il sert dans 1’argumentaire coranique et surtout par
rapport a qui.

Nous sommes face a une appropriation. On pourrait aller jusqu’a dire
que ce type d’emprunt est celui d’un prédateur. Les figures utilisées sont
mobilisées pour étre mises au service de 1’argumentation coranique et de
ses enjeux propres, et cela de fagon exclusive. Je 1’ai dit : il ne s’agit en
aucun cas de reproduire un passage biblique pour ce qu’il est dans son
corpus d’origine. Ainsi, la figure de Pharaon est évoquée avant méme la
figure de Moise (89, 10). L’objectif est alors de mettre en scene la
surpuissance divine, qui peut faire disparaitre aussi bien un roi terrestre,
aussi puissant soit-il, que des peuples entiers (les ‘4d mythiques du grand
sud de 1’Arabie, et les Thamiid du nord-ouest de I’ Arabie, dans cette méme
sourate). Des hommes de la Bible fictifs, il y en a donc beaucoup dés la
période mecquoise. Ce sont eux que le Coran nomme les « fils d’Israél ».
Ils sont considérés comme inscrits dans la généalogie de figures fondatrices,
elles aussi bibliques : celles de No¢, Abraham et plus encore Moise, qui est
la figure dominante en période mecquoise. Chaque fois donc qu’est mise en
scene une figure biblique, on peut €tre certain qu’il s’agit de répondre a un



objectif interne du discours coranique pour conforter son argumentation
contre ses adversaires tribaux.

Appropriations bibliques

JLS

Vous répétez qu’il ne se trouve a La Mecque ni présence juive ni
présence chrétienne. Vous nous avez aussi dit par ailleurs que vous tenez
pour légendaires les récits de la tradition musulmane qui supposent une
présence nestorienne dans I’entourage proche de Mohammed. La question
demeure donc pendante : d’ou viennent les figures bibliques que vous dites
« importées » ?
JC

La question se pose. On ne peut pas imaginer que ’on est dans un
milieu avec un acces direct a un corpus biblique présent sur place, et
comprenant les textes des deux religions, sous quelque forme que ce soit,
canonique, midrashique, talmudique ou apocryphe. A mon avis, la réponse
se trouve au sud, en dépit de la distance consideérable (plus de
1 000 kilometres, soit un mois de voyage) qui sépare la cité mecquoise du
nord du Yémen. C’est, selon toute vraisemblance, du foyer yéménite
monothéisé depuis plus de deux siecles que proviennent les récits des « fils
d’Isra€l » que s’approprie le Coran durant cette période initiale. L’autre
source possible serait le Proche-Orient, au nord de 1’Arabie. Mais
I’hypotheése d’une influence directe des terres christianisées du nord de la
péninsule est trés improbable. Les distances sont encore plus considérables.
Et surtout, des lors qu’on sort des limites de la péninsule Arabique, on entre
dans un monde socialement tres différent, avec des configurations urbaines
qui n’ont rien a voir avec la socialité tribale de 1’ Arabie occidentale, surtout



dans le cas d’une cité aussi isolée que La Mecque. Cette remarque ne vaut
pas pour le Yémen, ou I’on est aussi dans un contexte tribalis¢.

Je répete également qu’il faut écarter comme affabulatoires les
traditions qui voient les Mecquois voyager en grands caravaniers du nord au
sud de I’'immense Arabie, ou — hypothése encore plus absurde pourtant
soutenue par certains islamisants —, imaginer qu’ils posséderaient des terres
dans la région de Jérusalem.

JLS

La transmission biblique se ferait donc a partir du Yémen. Mais sous
quelle forme ?
JC

Avant la rencontre physique et massive avec les juifs médinois, la
transmission reste sans nul doute dans le registre de 1’oralité. On peut a la
fois le déduire et en juger par 1’ahurissement et la réprobation qui saisissent
le porteur de la parole coranique face a la tradition écrite des rabbins
médinois : ils (osent) « écrire de leurs mains » le kitdb (I’Ecrit au sens de
message surnaturel fixe) dont, selon la logique coranique, ils sont supposés
avoir eu la révélation par ’intermédiaire de Moise, de la méme fagon que
Mohammed a regu le qur ’dan (2, 79).

Ce serait une erreur en tout cas de croire que les textes bibliques sont a
disposition a La Mecque. Si cela avait été le cas, leur utilisation aurait été
d’emblée plus rationnelle et surtout plus complete. Certes les récits mettant
en scene les figures bibliques reprennent grossieérement, malgré quelques
¢carts, les scénarios de la narration biblique, a travers des reprises qui
apportent des ajustements. Mais on a malgré tout nettement 1’impression de
se trouver face a une remontée par bribes qui est ensuite plus ou moins
complétée, et dont la version finale s’est construite de manic€re hétéroclite
avant d’aboutir a la période médinoise. Dans certains cas, on peut supposer
que le contenu rédactionnel puisse dater de la période omeyyade (seconde
moitié du viI® siecle). On semble étre parfois en présence d’interpolations.



Le cas des récits de la sourate 18, qui renvoie a divers récits légendaires
appartenant au fonds narratif proche-oriental, ou celui de la sourate 12,
entiérement consacrée au récit de Joseph, en seraient des exemples. Mais on
constate un effort de mise en conformité de ces récits importés avec la
logique générale du texte, ce qui laisse supposer un contrdle de contenu et
non la libre main qui serait laissée a des scribes étrangers au cadre
coranique.
JLS

Ce que vous dites vaut des récits bibliques reformulés dans le Coran.
Mais des themes sont aussi repris ?
JC

Oui, mais il faut bien distinguer les narrations mettant en scene les
diverses figures bibliques et celles qui présentent de grandes thématiques
notionnelles, elles aussi empruntées. Que la source releve des corpus
canoniques ou de divers textes midrashiques, talmudiques, targumiques du
judaisme ou des textes apocryphes du christianisme, les récits qui montrent
Moise affrontant Pharaon ou Abraham confronté au peuple idolatre de son
pere respectent globalement le scénario biblique. Pour les grandes
thématiques de 1’eschatologie ou de la Création divine en revanche, 1’écart
avec la narration biblique peut devenir abyssal. En effet, dans ce cas,
I’appropriation coranique ne peut faire autrement que de répondre aux
enjeux anthropologiques de son propre terrain — des enjeux extrémement
différents de ceux du corpus biblique. Je 1’ai repéré, par exemple, avec la
reprise coranique des six jours de la Création, qui ignore tout autant Adam
que le septiéme jour, celui du repos divin®.
JLS

Ce sont pourtant des ¢léments fondamentaux du récit de la Genese. La
tradition chrétienne reprend autrement la tradition juive. C’est le premier
jour de la semaine qui deviendra le shabbat (en mémoire de la résurrection



du Christ), mais 1’obligation d’arréter le travail ce jour-la reste. Ce n’est
donc pas le cas dans le Coran ?
JC

Eh bien non. Un jour qui serait réservé au repos divin et correspondrait
a une cessation de I’activité¢ divine ne peut se concevoir dans le Coran. Le
labeur ne s’arréte jamais. Qu’il s’agisse du Créateur divin ou des humains,
ce serait trop risqué. Devant les aléas qui peuvent a tout moment perturber
le cours de choses, il faut étre constamment en alerte et prét a réagir dans
I’instant. On est donc en présence d’une création continuée, dont le moment
initial importe si peu qu’il n’est pas mis en scene. Il n’y a donc, dans le
Coran, ni shabbat ni dimanche.

Je dois dire que, formatée, comme tous ceux de ma geénération en
Europe, par ce que j’appellerais une mémoire biblique inconsciente et
intégree, j’ai mis beaucoup de temps avant de me rendre compte de cela.
J’étudie le Coran au plus pres de son texte depuis une trentaine d’années, et
pourtant je n’avais rien vu. C’est trés récemment que je me suis rendu
compte que la vision coranique de la Création n’avait quasiment rien a voir
avec celle de la Genese biblique.

Les narrations qui impliquent les figures bibliques ont attiré 1’attention
des spécialistes contemporains du Coran de maniere quasiment exclusive.
Effectivement, on ne peut gucre les manquer dans le texte coranique, elles
sont facilement repérables a travers leurs diverses reprises. En revanche, il
est beaucoup plus malais¢é de suivre la piste d’une notion, fit-elle
fondamentale, comme celle de la Création. On ne peut en effet se baser sur
une mise en récit qui partirait d’'un commencement absolu comme celui de
la Genese biblique. Pour se rendre compte de 1’évolution d’une thématique
notionnelle, il faut en relever le corpus a travers ’ensemble du Coran, ce
que ne permet en aucun cas une lecture directe du texte. C’est I'une des
grandes difficultés lorsqu’on aborde le Coran en y cherchant des réponses
simples et directes. Et c’est une des raisons aussi pour lesquelles un lecteur



ordinaire peut croire comprendre un verset isol¢ alors qu’en fait il le soumet
a manipulation et a son bon vouloir.
JLS

Il me semble pourtant qu’Adam est cité dans le Coran ?
JC

En effet, il ’est. Mais sans €tre jamais mis en rapport avec la Création.
Adam est simplement impliqué dans le récit de la rébellion d’Iblis, dont il
va apparaitre, une fois démasque, qu’il s’agit non d’un ange mais d’un djinn
(18, 50). Iblis, dont le nom renvoie au diabolos (terme grec), refuse, a
I’inverse des autres anges, de se prosterner devant I’homme de terre qui
vient d’étre créé dans la sorte d’épreuve a laquelle le divin les soumet. Dans
les passages présumés les plus anciens, ’homme de terre ainsi créé ne porte
pas de nom (38, 71). Adam n’apparait que dans des reprises de ce récit.
Mais dans aucun de ces passages, il n’est question d’un premier homme de
la Création qui fonderait la lignée humaine.

Les mots syriaques

JLS

Ou en est aujourd’hui la recherche coranique ? Il me semble qu’elle fait
I’objet de travaux en nombre ces derniéres années, et que beaucoup de
chercheurs s’intéressent au rapport de la langue du Coran avec le syriaque,
langue sémitique d’origine araméenne qui s’est déployée au Proche et au
Moyen-Orient avec le christianisme. Rappelons que 1’araméen était la
langue parlée par Jésus.
JC

Le courant que I’on pourrait dire syriacisant remonte aux travaux
philologiques de la fin du x1X° siécle, qui cherchaient a dresser le catalogue

des termes du Coran que l’on retrouve dans les différentes langues



sémitiques et dans d’autres langues comme le grec, le latin ou le moyen
persan. Certains chrétiens d’Orient dont le syriaque était la langue
liturgique se sont aussi spécialement intéressés aux rapports entre le
syriaque et |’arabe. Mais ces travaux qui, au départ, étaient surtout
philologiques et ¢étymologiques, sont devenus de plus en plus
« 1déologiques », dans un sens ou un autre. Ils ont abouti a la situation
actuelle, ou nombre de chercheurs font une totale impasse sur le contexte
geographique et sociétal arabique, et tout autant sur les sources internes de
la tradition historiographique produite dans le monde musulman a partir de
la fin du vin© siécle, qu’ils déclarent d’emblée inexploitable. Cette tradition
pourrait pourtant faire 1’objet d’une lecture critique fort utile, a condition
bien sir de la confronter au corpus coranique envisagé dans son rapport a
son terrain.

Il ne s’agit évidemment pas de nier qu’il y a dans le Coran une
terminologie, voire des formulations, empruntée a des contextes proches,
comme j’ai pu le montrer déja par plusieurs exemples concrets. Mais au-
dela de I’identification de I’origine de ces emprunts, il reste a savoir ce que
le Coran en fait pour son propre compte. Or, cet aspect est trés peu pris en
compte par la recherche actuelle, celle que j’appelle pour ma part
« externaliste ». Et du coup elle présente, a mon avis, de graves défauts de
méthode par rapport a une saine pratique de la lecture historique des textes.
JLS

Comment procédez-vous vous-méme pour sortir de cette impasse ?

JC

Il est essentiel pour moi de repérer dans le Coran les types d’emprunt
qu’il fait aux autres langues, sémitiques ou autres. Mais il faut distinguer
ceux qui sont déja manifestement en usage avant le Coran, souvent de
longue date, de ceux dont on remarque leur caracteére étranger, exotique.
Ceux-la sont souvent récents mais pas toujours. Je pense par exemple au
terme sirat (la « voie droite », qu’il est judicieux de suivre), qui renvoie a la



strata du latin. Son emploi local, d’abord au Proche-Orient, daterait de la
période de I’administration romaine. Il y a aussi les emprunts de contact et
de territoires contigus. Dans ce dernier cas, ce sont les langues du Sud qui
sont le plus représentées, qu’il s’agisse des langues sud-arabiques des
royaumes yémeénites millénaires ou du « gueze », I’éthiopien médiéval, dont
la terminologie se retrouve de maniere relativement marquante en période
mecquoise. Ainsi la représentation des anges coraniques viendrait
directement de cette langue ou la racine L’K renvoie a 1’idée de messager
ou de « chargé de mission ».

Pour en revenir au syriaque, je dirais que la recherche effrénée des
origines syriaques supposées du Coran, quand elle est posée comme un a
priori, aboutit souvent a des hypotheses totalement absurdes. Voici un
exemple qui m’a particuliecrement interloquée. 1l s’agit de ’interprétation
donnée au terme ilaf, qui apparait deux fois au début de la sourate 106, avec
une variante dans la forme. Alors qu’en arabe, I’une et I’autre formes
renvoient a un aspect de la notion d’alliance qui permet (dans le cas du
verset concerné) a un convoi caravanier de voyager en sécurité, I’un des
contributeurs du Coran des historiens® préfére mettre en avant le terme
syriaque élaf, qui désigne un « bateau », probablement a partir de I’1dée de
« réunir » un ¢équipage et de ce qu’on appelle en langage maritime
I’« armement » d’un navire. Le rapprochement sémantique avec le bateau
peut s’entendre, dans la mesure ou la racine s€émitique renvoie au fait
« d’assembler divers €léments ».

Mais ce genre de considérations, qui releve de la linguistique comparée,
¢chappe totalement au partisan d’une lecture syriaque du Coran, qui conclut
abruptement que les voyages des Mecquois avaient certainement lieu sur
mer. En ce qui concerne le Coran, cette conclusion parait particuliérement
inadéquate : les Mecquois ne sont en rien des marins ! A ignorer les
contextes géographiques et sociétaux — comme le font systématiquement les



chercheurs que je qualifie d’externalistes —, il est clair qu’on ne peut que
tomber dans ce type d’extrapolation purement imaginaire.
JLS

Mais que veulent prouver les tenants du biblisme coranique ?
JC

A mon avis, les plus anciens, durant la seconde moitié du xix° siécle,
voulaient éclaircir le sens du Coran, un texte a peu pres illisible du fait de sa
narrativité éclatée en fragments multiples, et passant sans arrét d’un théme a
un autre ou d’une notion a une autre. C’était le moment ou 1’on commencait
a sortir de la contre-apologétique chrétienne et de la réfutation systématique
de I’islam. Or, tous ces savants étaient en général des biblistes de formation.
Il n’y a donc pas lieu de s’étonner qu’ils aient été intéressés au premier chef
par les thémes et la terminologie qui, en apparence, rapprochaient le Coran
de la Bible. Il faut dire aussi que Mohammed avait commencé a prendre
figure humaine en sortant des représentations fantastiques que I’on avait
données de lui durant les siécles médiévaux. En outre, les savants
orientalistes du milieu du xi1x° siécle disposaient d’'une documentation de

plus en plus conséquente de textes arabes sources, sur lesquels ils pouvaient
appuyer leurs analyses.

Mais aujourd’hui I’approche de ceux que j’appelle « externalistes » a
souvent basculé dans une idéologie qui cherche a toute force a christianiser
les origines de I’islam. Cette tendance de rupture avec le passé arabique
revendiqué par la tradition musulmane, a commence¢ a s’affirmer au
tournant des années 1970, ou est remis en cause de maniére radicale le
constat recu que les origines de 1’islam et la rédaction du Coran remontent
au VII® siécle pour la reporter au-dela du vir® siecle. Selon cette these,
I’islam premier aurait donc eu peu de choses, sinon rien a voir avec
I’ Arabie occidentale et les villes de La Mecque et de Médine. Ses origines
seraient a rechercher dans les courants judéo-chrétiens du Proche-Orient.
Ce nouvel axe de recherche, qualifi¢ de révisionniste, a été largement



contest¢ pendant une trentaine d’années par les spécialistes de 1’étude
critique des textes de la tradition musulmane classique.
JLS

Si on considere la recherche actuelle, 1l y a donc eu un nouveau regain
de ce type d’hypothéses ?
JC

Oui, depuis quelques années, la tendance que j’appelle « externaliste » a
trouvé une vigueur nouvelle dans un courant tres idéologisé, qui prend
quasi exclusivement le domaine de la littérature syriaque comme point de
depart de ses recherches. Dans sa tendance la plus extréme, elle en vient a
délocaliser les origines de I’islam hors d’Arabie, allant, pour certains
tenants de cette these, jusqu’a les situer dans le nord de la Syrie, dans la
zone de ’ancienne cité chrétienne d’Edesse. A quoi s’ajoute a la fois un
effacement de la personne méme de Mohammed, qui se mue en une figure
fictive qu’on suppose avoir été totalement construite a posteriori ; et
I’affirmation conjointe que la cité de La Mecque ne peut avoir existé¢ au
début du vir® siecle du fait de ’environnement aride dans lequel elle se
trouve. Elle aurait ét¢ prise comme référence artificielle par la suite, a
I’époque omeyyade suppose-t-on. Pour d’autres, les conquétes arabes ne
sont que fiction : il ne se serait agi que de troubles internes au Proche-
Orient dans un environnement d’effervescence apocalyptique. Tout le
donné tribal qu’on peut rattacher aux débuts de I’islam et dont témoigne
clairement le texte du Coran, a condition de lui appliquer une grille de
lecture adéquate qui met en €cho sa langue, son milieu et les représentations
collectives que cela induit, tout ce donné est totalement évacué et méconnu.
Selon I’approche externaliste, le passé€ tribal n’a tout simplement pas existeé.
JLS

Quelle est la position des chercheurs ou savants musulmans sur cette
question ?
JC



Le monde musulman ne parvient a réagir qu’en brandissant sa vision
traditionnelle d’un passé sacralis€. On sait que dans le monde sunnite, il est
basé sur deux sources traditionnelles. L’'une renvoie au Coran et a ses
exegeses, dont les plus prisées actuellement sont celles, tardives, mises en
honneur par le courant idéologique du wahhabisme officiel de 1’Arabie
Saoudite. L’autre source est la tradition dite prophétique, le Hadith (corpus
produit entre le Ix° et le X° siécle)®, supposée reproduire les paroles de
Mohammed sur toutes sortes de sujets, aussi bien religieux que sociétaux.
Ces paroles qui s’affichent authentifiées par des transmetteurs reconnus
comme fiables, qui remonteraient jusqu’a la figure vénérée du Prophete de
I’islam, sont censées fournir un modele de vie exemplaire que les croyants
se doivent de mettre en application. Appropri¢ de diverses fagons au fil des
siecles et des évolutions sociétales et idéologiques du monde musulman, ce
corpus second a ¢été largement repris en main, au fil des crises modernes,
par les tenants d’un retour au passé présenté comme idéal. Les références
religieuses du chiisme contemporain sont de méme nature, avec cette
différence qu’au-dela d’une interprétation particuliere du Coran, qui met en
¢vidence la primauté de la lignée prophétique, a laquelle serait dévolue la
direction de I’ensemble de la communauté musulmane, s’ajoutent les
paroles attribuées aux imams (descendants de Mohammed), dont le corpus
primitif est produit a partir du X° siécle.

Devant cet ¢€tat des lieux, je ne crains pas de dire, que faute de parvenir
a rattacher les études sur les débuts de I’islam aux méthodes historiques, qui
ont fait leurs preuves dans les autres grands domaines culturels et religieux
portant sur les siecles antiques et meédiévaux, la situation risque de rester
dégradée pour ne pas dire catastrophique dans le monde académique a
propos des études sur I’islam meédiéval.

JLS

Il n’y aurait donc selon vous aucune trace d’influence syriaque ni

aucune terminologie se rattachant a cette langue dans le Coran ?



JC

Je ne dis pas cela. Mais il faut préciser de quoi il est question quand on
évoque cette influence. Et pour ce faire, se référer, avec toutes les
précautions d’usage, a la distinction, que nous avons évoquée, de la parole
coranique en deux périodes : la mecquoise et la médinoise. Pour les raisons
sociologiques et géographiques que j’ai déja indiquées, la peériode
mecquoise semble exposée de facon quasi exclusive aux influences du sud
de la péninsule, celles du Yémen, ou judaisme et christianisme €taient tous
deux présents et en conflit. Il faut y ajouter ce qui peut venir des Ethiopiens
d’Axoum, sur la rive africaine de la mer Rouge, qui fait face au Yémen. Ce
sont des influences qui se font trés certainement dans un contexte
d’échanges oraux au sein d’un continuum de socialit¢ tribale. Mais a sa
frontiere nord, le Yémen ¢tait malgré tout a plus d’un mois de marche de
La Mecque, et les données qui remontent restent plus que floues. On ne
saurait croire qu’elles ont apporté a La Mecque des €¢léments précis sur les
deux religions rivales. On en veut pour preuve qu’elles ne sont méme pas
identifiées comme telles, restant conjointes dans la dénomination commune
de voie suivie par les « fils d’Isra€l », comme je ’ai déja souligne. L’avidite
coranique a s’informer sur le passé conduit plutét a puiser dans
I’anecdotique de récits fondateurs, autour de grandes figures auxquelles il
est possible de s’identifier. Ces récits repris de facon fragmentaire passent
¢videmment pour refléter des événements réels qui sont porteurs de lecon
pour le présent.
JLS

La vous venez de résumer magistralement ce qui se passe a La Mecque.
Mais a Médine ?
JC

A Médine, la situation est trés différente. La grande oasis située sur une
voie millénaire de communication est beaucoup plus ouverte a des
influences variées, toujours celles du Sud bien slir, mais aussi,



contrairement a La Mecque, celles du Nord, qui viendraient donc du
Proche-Orient. Mais la encore il ne faut pas se tromper de cible. Le syriaque
n’est dominant que dans le nord de la Syrie. Dans le sud du Proche-Orient,
les €élites étaient fortement hellénisées. Mettre la zone syriaque directement
en contact avec 1’ Arabie, c’est ignorer la géographie. La seule confrontation
directe dans I’oasis médinoise concerne le judaisme local. Il n’y a pas sur
place de présence chrétienne, syriacisante ou autre. Les données extérieures
ne peuvent arriver qu’a travers diverses mediations. Avant de syriaciser le
propos, il faut donc avoir en téte la complexité de cette situation.

JLS

Y aurait-il un exemple d’appropriation d’un théme ou d’une figure
biblique que vous pourriez donner ?
JC

Oui tout a fait. On pourrait prendre par exemple la reconfiguration
médinoise de la figure d’Abraham, qui est un des moments forts de la
polémique contre le judaisme local. La comparaison est saisissante avec la
période mecquoise. Apres avoir été fugitivement 1i¢é a Moise dans une
révélation conjointe (87, 19), I’Abraham mecquois est mis en sceéne dans le
récit de Loth (51, 24) et dans la naissance miraculeuse de son fils (Isaac et
non Ismaégl : 37, 101), puis dans la récusation de I’idolatrie prétée a son
pere, dont le Coran nous dit qu’il 1’éloigne de lui en menagant de le lapider
(19, 46). On retrouve la divers fragments de récits bibliques et midrashiques
plus ou moins reconfigurés.

Or en contexte médinois, il n’est plus du tout question de cela. A
I’instar de Moise en période mecquoise, la figure abrahamique devient la
référence majeure. Elle va servir de soutien contre ses détracteurs a celui
qui est désormais identifi¢ comme un prophete et comme le plus récent
messager d’Allah. Mohammed succede dés lors a Abraham et a Moise,
auxquels va s’ajouter Jésus, « fils de Marie ». Le nouvel objectif semble
étre de s’emparer de la référence abrahamique, vue comme fondatrice, en la



soustrayant aux « gens de I’Ecrit », censés, tout autant judéens que
nazaréens, avoir certes recu une révélation authentique de leurs prophetes,
mais I’avoir ensuite dénaturée et trahie. C’est dans cette logique que le
Coran s’empare de la figure d’Abraham, jusqu’a finalement le représenter
comme ayant €té, sur ordre divin, le fondateur de la Ka'ba (2, 125-127).
Cette logique d’appropriation n’avait pas lieu d’étre avant la confrontation
avec le judaisme local. De La Mecque a Médine, face a des adversaires
nouveaux, le discours coranique a simplement changé de référent, de Moise
a Abraham.

Le Jésus coranique

JLS

Peut-on revenir sur Jésus parmi les figures référentielles que le Coran
invoque ? Est-il traité, incorporé, comme I’est Abraham ?
JC

Si je prends en compte les deux corpus présumés — mecquois et
meédinois — et si je recense les figures bibliques qui sont nommées au fil du
discours, je constate en période mecquoise une étrange absence, de notre
point de vue du moins : celle de Jésus. On a bien deux mentions de son nom
(43, 63 et 19, 34). Mais, dans les deux cas, celui-ci, Isa, apparait dans un
passage qui semble interpolé¢, faisant fonction d’ajout explicatif, comme si
on éprouvait a posteriori le besoin de corriger le silence du texte.

Le fait est d’autant plus étrange que « Marie » (Maryam), est citée dans
le discours mecquois. On comprend trés vite que c’est pour attester de la
naissance miraculeuse de « son fils » (Ibn Maryam : 43, 57 ; 23, 50) ou de
son « garcon » (ghuldm : 19, 19), ¢’est-a-dire d’un témoignage concret de
I’action divine : Dieu peut donner un fils a une vierge en lui envoyant « son
esprit » qui prend ’apparence d’un « humain ». Marie et son fils ont donc



simplement une fonction de « signe probant » (dya ; 23, 50) C’est la
naissance miraculeuse en soi qui est mise en exergue, non la personne du
fils de Marie.

JLS

Je suppose que, comme toujours, il y a une position adverse a contrer ?
JC

Marie et son fils servent 1I’argumentaire ¢laboré face a 1’hostilité de la
tribu mecquoise, arc-boutée sur la tradition de ses peres. Et on va donc
chercher les arguments 1a ou il est possible de les trouver. Il s’agit
certainement du terrain yémeénite parce que c’est celui qui est accessible a
partir de La Mecque. Le Proche ou le Moyen-Orient sont beaucoup trop
¢loignes et surtout, tres différents sociologiquement.

C’est donc D’acteur mecquois qui sélectionne dans le fonds narratif
judéo-chrétien du Yémen les €léments qui lui conviennent, non pour les
garder tels quels, mais pour les reconfigurer en fonction de ses besoins
propres. De la part de ’emprunteur coranique, il n’y a encore aucune
perception de la présence de deux religions rivales au Yémen. Tout au plus
est-11 vaguement question de « divergences » au sein des « fils d’Israél »,
auxquelles la divinité saura mettre bon ordre le moment venu (27, 76). La
figure chrétienne du fils de Marie en tant que Jésus n’est donc pas encore
identific¢e. Cette absence de représentation de la figure clef du christianisme
dans cette partie du Coran permet d’opposer un démenti catégorique a ceux
qui affirment une naissance du Coran en milieu christianise.

JLS

Mais alors, a quel moment apparait le Jésus du christianisme ?
JC

Il apparait apres la période mecquoise. De cela on peut étre certain. Les
passages concernant Marie le démontrent clairement. Mais est-ce seulement
en période médinoise que sa figure se manifeste, donc du vivant de
Mohammed ? Doit-on supposer que des ¢élements complémentaires



viendraient s’ajouter sur certains points jusqu’au coeur de la période
omeyyade, a la fin du viI® siécle ? Ou devrait-on considérer que les passages
sur Jésus datent de la seule période omeyyade, lorsque se produit, dans le
cadre du Proche-Orient byzantin, la confrontation sur le terrain avec le
christianisme implanté localement ? C’est en période omeyyade, je ’ai dit,
que s’affiche aux yeux du monde, sur les inscriptions de la Coupole du
Rocher a Jérusalem, la proclamation qui fait de Mohammed le successeur
de Jésus. La question se pose alors de savoir si certains passages coraniques
ne pourraient pas dater de cette période, ou il semble que la derniére main
ait ¢té¢ mise au texte définitif du Coran. C’est en gardant en téte cet éventail
de possibilités qu’il faut se plonger dans le texte du Coran.

JLS

Somme toute, a lire le Coran, on a I’impression que les reprises
bibliques sont arbitraires.
JC

Un lecteur de la Bible a en effet de quoi se sentir trahi. Mais le
musulman vous répondra que ce sont les Judéens et les Nazaréens qui ont
trahi la vraie Torah et le véritable Evangile ! Que seul le Coran a conservé
la bonne version et est demeuré fidele a la révélation divine constitue une
conviction toujours fortement affichée dans le monde musulman
d’aujourd’hui.

Bien entendu, du point de vue historique la question n’est pas la. Tout
en affirmant s’inscrire exactement dans la ligne de la Torah et de
I’Evangile, le Coran suit son programme propre, qui correspond au parcours
idéologique et politique de son inspiré, dans le contexte sociétal qui est le
sien. Alors que nous ne disposons d’aucun des €léments que les historiens
ont normalement a disposition, le caractére trés spécifique de ce contexte
permet malgré tout de poser des hypotheses crédibles sur un parcours de vie
et de croyance qui, au-dela des emprunts qu’il fait au champ biblique, garde

un ancrage particuliecrement puissant dans son terrain.



JLS

Quand on lit le Coran, il est un peu surprenant de voir comment les
emprunts bibliques sont transformés. Ils racontent apparemment d’autres
histoires, ou les racontent autrement.

JC

En exprimant votre surprise, vous ne parlez pas du Coran, mais de vous
par rapport au Coran. C’est I’attitude normale du lecteur qui ouvre un livre
tel que celui-1a. S’1l part de son propre contexte, en tant que connaisseur de
la Bible, il a en effet de quoi se sentir désarconné. 1l se trouve face a la
présence de noms bibliques qu’il connait, mais ces noms apparaissent dans
des récits qu’il ne reconnait pas ou qu’il ressent comme terriblement
déformes ou lacunaires.

Ce n’est évidemment pas ainsi que doit raisonner 1’historien. Le Coran
est ce qu’il est. Ce qu’il faut étudier, c’est le contexte de ses appropriations
bibliques ou autres. L’origine de 1’emprunt, pour important qu’il soit de la
connaitre, n’est pas la question principale. Toute lecture est
contextualisable : celle d’'un musulman d’aujourd’hui qui affiche haut et
fort sa conviction que le Coran est une Bible rectifiée de ses erreurs comme
celle du non-musulman qui dénonce une falsification de la Bible. Il faut
simplement préciser dans chaque cas a quel niveau de lecture on se situe
pour avoir un terrain qui donne prise a 1’analyse historique.

JLS

Pourriez-vous donner un exemple de « réécriture » coranique d’un
¢pisode biblique ?
JC

Je viens de le dire : le point de départ doit €tre I’analyse des motivations
de I’emprunteur, car celui @ qui on emprunte n’est en rien impliqué — au
moins dans un premier temps — dans I’emprunt qui lui est fait. On en a de
beaux exemples avec la figure de Moise. Il ne faut pas s’attendre en effet a
ce que le Moise coranique soit un calque du Moise biblique. J’ai éte



particuliérement intéressée, a ce propos, par la reconfiguration de I’épisode
biblique dit du « Buisson ardent », surtout s’agissant du statut du feu.

Plusieurs passages coraniques reprennent cet ¢épisode biblique
d’Exode 3, 1-12. Les mentions les plus anciennes ne citent pas le feu divin,
ne retenant que la présence de Moise dans un val sacré, et sa mission pour
aller affronter Pharaon (79, 16). Seuls trois passages renvoient au buisson
(28,29 ; 27,7 ; 20, 10). Mais faute de travailler sur I’imaginaire du Coran
et son anthropologie, on ne s’est guere avise que le transfert du récit du
« buisson embras¢ par le feu » ne se fait pas dans le Coran. Le scénario
biblique se trouve méme profondément transformé. En effet, nous sommes
placés dans une situation nocturne. Moise, qui se trouve en compagnie des
siens, apercoit un feu de campement. Or, dans I’imaginaire local, autant est
redouté le feu diurne qui renvoie au soleil briilant ou au vent de sable, tous
deux mortels si on ne peut s’en protéger, autant est valorisé le feu nocturne
du campement. En effet, si le feu nocturne se laisse apercevoir de loin, c’est
qu’il s’agit du feu de 1’accueil. Quand Moise est invité a s’approcher pour
entendre la voix divine, tant6t elle sort d’un arbre qui ne brile pas, tantot
elle sort du feu sans qu’aucun arbre ne soit évoqué. Ce genre de détail est
loin d’étre insignifiant et doit étre relevé. Il s’agit d’un trait typique de
I’imaginaire tribal.
JLS

Ce qui est racont¢ doit €tre compris par la population de La Mecque ?
JC

Oui, mais seulement quand il s’agit de discours de période mecquoise.
Avec la période médinoise, on passe a un auditoire qui s’¢largit a de
nouveaux acteurs impliqués sur le terrain. Il est important aussi de
distinguer le discours qui s’adresse a des auditeurs réels, en capacité¢ de
répliquer, et celui qui entre en scene face a des interlocuteurs fictifs, tels les
fils d’Israél de la période mecquoise ou les Nazaréens de la période
meédinoise. Ces derniers sont supposés représenter un christianisme que le



Coran identifie de facon trés confuse. La véritable confrontation semble
renvoyer au Proche-Orient et a la période omeyyade, la ou se joueront des
rapports de pouvoir tant politiques que symboliques.

1. Ou encore comme « ceux qui judaisent » (al-ladhina hadi ; 4, 46 et 160).

2. Les nestoriens se rattachent a Nestorius, patriarche de Constantinople (mort en 451), qui
professait que la personne divine et la personne humaine en Jésus le Christ sont totalement
distinctes et séparées. Cette doctrine a été déclarée « hérétique » par 1’Eglise.

3. Cf. On a perdu Adam. La création dans le Coran, op. cit.
4. Ali Amir-Moezzi et Guillaume Dye (dir.), Paris, Cerf, 2019.
5. Cf. chapitre 9 : « Du Coran des tribus au Hadith des convertis ».
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Qu ¢tait Mohammed ?

Un prophete ?

JLS

Avec Thomas ROomer, nous nous sommes interrogés sur 1’historicité de
Moise et sur celle des patriarches bibliques. La Bible raconte toutes sortes
d’histoires merveilleuses a leur sujet, tout en les présentant comme des
personnages qui ont réellement existé. Et du reste, « ¢a marche » : nombre
de bons juifs et de bons chrétiens sont persuadés que ce sont des histoires
« vraies ». Et ils débordent largement ces créationnistes €vangéliques qui
pensent que la création du monde, avec les deux premiers humains, Adam
et Eve, s’est passée exactement comme le raconte la Bible. Pourtant, plus
un seul historien sérieux ne peut accepter cela. Est-ce que I’histoire du
prophete Mohammed est aussi une invention ? Ou, a I’inverse, qu’est-ce qui
est « vrai » a son sujet ?
JC

Pour ma part, j’évite d’emblée de dire que Mohammed est un prophéte.
C’est devenu ’appellation habituelle, mais en histoire, il faut se méfier des
habitudes. Alors voici ce que je peux dire : dans la partie mecquoise du
Coran, Mohammed est deésigné comme un « avertisseur », ou un



« annonciateur ». Le contexte sociétal est celui de la tribu dont le futur
prophete, désigné aussi comme « votre compagnon » (81, 22), est un
membre ordinaire dont la mission est simplement « d’avertir » les siens sur
des périls qui les menacent. La sacralisation de la figure prophétique, si
dominante plus tard, n’est en rien présente dans le Coran. On trouve certes
dans sa partie mecquoise les mots « prophete » ou « messager », mais ils
désignent des figures bibliques, tels Abraham ou Moise.
JLS

Est-on certain qu’il s’appelait Mohammed a I’origine ?
JC

Non, Mohammed est un nom qui souléve bien des questions. Il est bati
a partir d’'une forme de participe passif : I’homme dit muhammad (en
transcription exacte de I’arabe) est « celui auquel ont été décernées des
louanges ». Or, dans les inscriptions datées qui jalonnent des lieux divers,
notamment les pistes, il n’est pas fait mention de ce nom glorieux avant la
fin du viI® siécle, donc au moment ou il apparait dans les inscriptions de la
Coupole du Rocher a Jérusalem comme « serviteur » (‘Abd Alldh) et
« Messager d’Allah » (Rasul Allah), tandis que Jésus, fils de Marie, figure a
une seule reprise, avec la méme titulature, sur les bandeaux intérieurs. Le
nouveau messager d’Allah succede a Jésus, tout comme le nouvel empire
arabe revendique de succéder a I’empire chrétien de Byzance qui lui résiste
encore. Il est donc plus que probable que le nom de Mohammed, si peu
présent dans le Coran, est une adjonction tardive que le « messager » a
recue au temps des Omeyyades. J’ajoute que le nom personnel d’un homme
de tribu n’est pratiquement jamais cité hors du cercle le plus étroit de sa
parenté. A I’extérieur de ce cercle restreint, il n’est généralement connu que
sous son nom de clan ou de tribu, ou encore selon la dénomination qui fait

de lui un homme accompli comme « pere d’un fils » (4bii...), né€ ou a venir.

JLS



Mais si le nom laudatif « Mohammed » est « fabriqué » a la fin du
VII® siécle, qui était I’homme de tribu qui a fini par sortir du rang au point de
devenir le « Prophete de 1’islam » ?

JC

On n’a que des allusions coraniques a ce sujet. En particulier la
situation dégradée de son enfance (il est orphelin : 93, 6), son absence de
« renom » au début de sa vie d’adulte (94, 4) et une insulte de ses
adversaires le désignant comme un homme « sans fils » (108, 3). Sa famille
paternelle est interpellée pour le soutenir (26, 214), et un personnage qui
serait un oncle paternel hostile est maudit (sourate 111). Quand I’arrivée au
pouvoir des Abbassides (750) inaugure 1’écriture du passé, les premiers
historiographes reprennent a loisir ces ¢léments pour dévoiler la généalogie
de celui qui est dorénavant bien identifi¢ comme Mohammed.

JLS

C’est bien ténu... N’a-t-on pas affaire a des fictions ?
JC

On pourrait se laisser aller a le penser, si ce n’était que, pendant
plusieurs siecles, des descendants présumés du clan tribal de Mohammed se
sont affrontés dans une lutte sans merci pour le controle du pouvoir. De
cette rivalité initiale naissent d’ailleurs entre la fin du 1X° et le X° siécle les
mouvements idéologiques rivaux que sont le sunnisme et le chiisme. Ce
dernier mouvement prétend étre fidele a ’ascendance directe de Fatima et
de Ali, respectivement fille et cousin/gendre de celui que nous appelons
Mohammed. Or, le savoir généalogique était capital dans le monde des
tribus. On ne pouvait mentir a son propos, car la généalogie s’exposait aux
yeux de tous. Elle était par ailleurs porteuse d’enjeux majeurs, régissant ce
qu’on pourrait appeler le « code des alliances », qui était a la base méme du
systeme politique tribal.

Mohammed recoit aussi d’autres noms, pour lesquels on n’a d’ailleurs
guere plus de certitude. Le plus souvent cité est Qutham, qui aurait pour



signification « Celui qui distribue sur sa part de butin ». Le nom de son
pere, décédé avant la naissance du futur Prophete, pose d’ailleurs aussi
probléme. Les sources historiographiques (mais pas le Coran) le nomment
‘Abd Allah, autrement dit « Serviteur d’Allah ». Mais les enfants nés a
Médine et dont les parents émigrés de La Mecque s’¢taient ralliés a
I’« alliance d’Allah » portaient tous, ou presque, le nom de ‘Abd Allah. De
ce fait, on les appelait al- ‘abddila, « les ‘Abd Allah », en forgeant un pluriel
sur ce nom.
JLS

Le nom du pere serait en quelque sorte un enjolivement ?
JC

Oui. Il s’agit incontestablement d’un nom fictif de laudation, qui ferait
écho au « Couvert de louanges » (Mohammed) omeyyade. Mais aucune
inscription n’en atteste. Au contraire, la gén€alogie paternelle ascendante de
Mohammed, a partir du grand-pére, semble totalement étrangere a ces
reconstructions de noms. Or, méme si les noms de ces ancétres ne figurent
pas dans le Coran, ils n’ont soulevé aucune contestation dans un milieu
habitu¢ a traquer et a railler les fausses géncalogies. Il en va de méme des
autres lignées de personnages connus appartenant a des clans mecquois, a
commencer par celui des Omeyyades. Puisqu’on ne mentait pas sur la
généalogie, on peut donc voir 1a des « preuves anthropologiques » et des
informations de localisation fiables sur les origines de Mohammed.

Mohammed a Médine

JLS

Il existe donc un personnage historique qu’on a appelé Mohammed.
Mais s’il n’avait pas un statut de prophete a La Mecque, le possédait-il en
entrant a Médine ?



JC

Non, celui que nous appelons Mohammed n’a pas été « prophete en son
pays ». D’un point de vue anthropologique, il ne pouvait pas 1’étre avant de
rejoindre ce statut attribué a des figures antérieures, avant tout bibliques, sur
lesquelles il pouvait calquer son destin d’homme inspir€¢ par une parole
surnaturelle. Ses adversaires mecquois le dénoncent alors comme « devin ».
Dans 1’ Arabie tribale, les devins étaient des hommes et souvent des femmes
qui entendaient des voix disant annoncer 1’avenir proche, dans une société
constamment obsédée par 1’incertitude de ses lendemains.
JLS

Donc les figures bibliques dans le Coran sont importantes en ce qu’elles
fournissent des mode¢les dans la représentation du Prophéte ?
JC

Oui, les qualificatifs de « prophete » (nabi) et « messager » (rasil)
s’appliquent d’abord a ceux que le Coran présente comme des modeles
d’identification. Il s’agit exclusivement de figures bibliques, surtout de
Moise (en contexte mecquois). Mais 1’accent est mis sur le fait que ces
figures antérieures ont recu, a destination des leurs, un « Ecrit (surnaturel) »
(kitab), similaire a celui qui est recu par 1I’« Avertisseur » de sa tribu.
JLS

Pourquoi avait-il besoin de ces cautions ?
JC

Mohammed é¢tait fort handicapé par son statut social. Né orphelin dans
un clan qui semble avoir été en déclin, car non associé¢ a des entreprises
marchandes récentes, il avait été épousé par une veuve plus agée que lui qui
ne lui avait pas donné de fils parvenu a I’age adulte. Autant dire, a la
manicre de Pierre Bourdieu, que son « capital social » était égal a zéro.
JLS

Comment connait-on le mariage avec cette veuve ? Par des récits
ultérieurs ?



JC

Oui, tout a fait. Par I’historiographie du debut de la période abbasside
(vir® siecle). Le Coran ne dit mot de ce premier mariage, régenté par
I’épouse. On a simplement 1’allusion au « chatré » (abtdr), une insulte qui
désigne I’homme sans fils (108, 3). Il n’est question d’épouses au pluriel
que durant la phase coranique médinoise, sans toutefois qu’aucun nom ne
soit précisé. A propos du premier mariage, on est dans le vraisemblable, qui
reste invérifiable directement. Mais la mémoire tribale ne manquait pas de
retenir avec délectation ce que nous appellerions des « ragots ». Certains
¢taient méme mis en poeémes pour une meilleure mémorisation. La poésie
satirique, qui pouvait défaire durablement une réputation, jouait un réle non
négligeable dans cette société.

JLS

S’il a di finalement partir de La Mecque et aller a Médine, c’est que
I’irritation, voire la violence a son égard était montée d’un cran ?

JC

A La Mecque, le statut de Mohammed est celui d’un homme de tribu
qui parle aux siens. La tradition historiographique met en sceéne une
ostracisation de son clan de la part des autres clans de la tribu. Mais il n’y a
aucune allusion coranique a ce propos. Cela pourrait étre un effet de
dramatisation inventé aprés coup. L’appel aux oncles paternels, évoqué
dans le Coran, n’entraine aucun ralliement.

Un autre passage du Coran évoque des pressions pour faire partir le
discoureur imprudent. Il semble en définitive avoir €té banni par un oncle,
nouveau chef de son clan, que le Coran maudit. Sa puissante €pouse étant
morte, 1’« Avertisseur » se serait trouveé sans protection. Intervient alors un
¢épisode que le Coran ignore, mais qui semble plausible dans la société de
I’époque : avant de s’exiler définitivement a Médine ou il aurait eu une
relation de parenté dans I’un des clans arabes de I’oasis, Mohammed aurait
bénéficié d’une protection tribale temporaire de la part du puissant chef



mecquois du clan des Nawfal, qui voulait ainsi montrer sa force. Il ne se
serait donc agi en rien d’un ralliement religieux. Cet événement est place
par les chroniqueurs en 1’an 619, soit deux ans avant [’hégire (dont la date
présumée bien connue est 622). C’est sans doute a la mort de ce dernier
protecteur que Mohammed le banni a dii quitter sa ville de naissance. Le
Coran revient brievement sur ce départ de Mohammed avec I’un de ses plus
anciens partisans (9, 40). Les historiographes ont mis en sceéne un scénario
de poursuite abracadrabrant, en racontant que ce compagnon aurait ¢t¢ Abu
Bakr, du petit clan mecquois des Taym et pere de Aicha, la future jeune
¢pouse de Mohammed. D’autres les auraient rejoints progressivement pour
former a Médine le groupe des « émigrés ».
JLS

Et a Médine non plus, il n’est pas accueilli comme prophete.
JC

La tradition historiographique brode a loisir sur un accueil grandiose de
Mohammed a Médine, ou 1l est censé arriver sur sa chamelle blanche en
tant que prophete et médiateur, impatiemment attendu de tous pour régler
des querelles intertribales dans la cité. Tout cela parait de la plus haute
fantaisie. En réalité, en pleine période médinoise, lors de ce qui aurait été —
selon la tradition historiographique — une banale querelle autour d’un puits,
il se fait encore traiter de « réfugié » qu’on peut expulser. Cela permet
d’avoir une plus juste appréciation de la situation et fait comprendre que
Mohammed ne peut avoir €té le chef de la cité¢ qui I’a accueilli, comme on
I’imagine souvent aujourd’hui. Ni qu’il régnait sans partage sur une
communauté de croyants tout a sa dévotion. L'« obéissance a Allah et a son
Messager », qui est souvent réclamée, vient largement d’une rédaction
postérieure : mettant en scéne le modele d’un prophéte obéi, elle vise sans
doute a donner une assise de méme type aux califes de la seconde moiti¢ du
viI® siécle. Centrée a Damas, la dynastie d’origine mecquoise a en effet,

malgré son pragmatisme, le plus grand mal a contréler la province



iraquienne, pas si €loignée, ou les grandes tribus indociles voulaient faire la
loi comme elles la faisaient auparavant dans leurs terres d’ Arabie orientale.
JLS

Que penser alors des récits sur la « révélation » que Mohammed aurait
recue dans une grotte du mont Hira, prés de La Mecque ? On parle méme
de révélation « dans la douleur » puisqu’il aurait été a moiti¢ étouffe par
I’ange Gabriel qui I’aurait contraint de prononcer les premiers mots de la
révélation. Peut-on reconnaitre une part de verité dans cette « douleur de
I’inspiré » ou est-on dans la pure invention hagiographique ?
JC

On est dans une mise en scene hagiographique. Dans le Coran, il n’y a
pas de grotte de la révélation, ni a Hira, a quatre kilometres de La Mecque,
ni ailleurs. Quant a Gabriel, Djibril, constamment présent par la suite dans
I’hagiographie mohammedienne, il n’est 1’objet que de deux passages
coraniques tardifs : I'un est en relation avec une querelle conjugale,
rappelant que Gabriel est ¢tymologiquement un ange de la « force » ;
I’autre, avec deux mentions successives, renvoie a Gabriel comme agent de
la « descente » (de la révélation) dans « ton » ceeur (le cceur est en arabe le
siege de la compréhension, pas des sentiments).
JLS

Est-ce qu’on pourrait malgré tout sinon affirmer, du moins présumer
qu’il arrive a Médine avec une aura d’« inspiré » ?
JC

Non. Comme je I’ai dé€ja indique, il y arrive car il y a des attaches
familiales, mais comme un réfugié. Selon les historiographes que 1’on peut
suivre sur ces affaires tribales, son clan de parenté appartenait a la tribu
médinoise des Khazradj, qui venait de perdre 1’ascendant politique dans
’0asis au profit de la tribu rivale des Aws. On peut penser que 1’émigrée est
recu d’autant plus favorablement qu’il est bientdt rejoint par quelques
partisans capables de faire nombre en cas de confrontation entre les deux



tribus. Mais Mohammed est alors un homme en échec, banni par son clan
mecquois. Le théme de la « sortie contrainte », pour ne pas dire de
I’expulsion, est d’ailleurs repris dans la partie médinoise du Coran.

Le tournant politique de Médine

JLS

Apres ce premier €chec a La Mecque, comment va-t-il « se refaire », si
je puis dire ? L’importation du théme de I’eschatologie, enfer et paradis, va-
t-elle lui servir ?

JC

Il va se refaire par la politique, non par le discours. A La Mecque, le
discours était sa seule arme, mais il a échoué, vaincu par la tradition
patriarcale qui se moquait bien de savoir s’il y avait un lieu de chatiment ou
un lieu de délices apres la mort. Nous en avons déja parlé : le discours
coranique, avec le theme importé de la Création et d’un créateur possesseur
de tout, censé pourvoir a tous les besoins, censé avoir secouru des peuples
dans le passé, ne marche pas. Les hommes de tribu sont des pragmatiques.
Ils veulent des preuves. Ils ne connaissent pas ces peuples. C’était un trait
fondamental de 1’anthropologie et de la mentalité tribales que de ne faire
confiance qu’a des gens avec lesquels on avait fait alliance dans le passé ou
avec lesquels on ¢était susceptibles de faire alliance dans le présent et le
futur. Un discours hors sol n’intéressait personne.

Pourquoi aurait-il eu plus de succes a Médine ? Arrivé dans sa cite
d’accueil, Mohammed va donc jouer avant tout un jeu politique. Au terme
de quasiment dix années de coups de force et de négociations, il aurait
réussi a rallier a I’alliance de son Dieu les Mecquois qui I’avaient banni, et
a se faire reconnaitre comme un interlocuteur fiable par son ancienne tribu.
On peut dire en effet qu’il n’a jamais renoncé a son objectif premier.



Cette politique a été suivie par les Médinois dans la mesure ou ils y ont
trouve avantage. Elle aboutit en 630 (date présumée) a une prise de controle
négoci¢e de La Mecque. Contre toute attente, cette alliance des deux cités
perdure apres la mort de Mohammed (632, date également présumeée), non
sur la base religieuse que 1’on imagine a posteriori, mais sur celle d’intéréts
communs bien compris.

JLS

Le discours coranique reflete-t-il cette activité « politique » ?
JC

Oui, de manicere plus ou moins allusive. S’y ajoute — cela a été remarqué
depuis longtemps — une partie que I'on dit souvent « législative », en
imaginant qu’elle établissait en quelque sorte les fondements nouveaux
d’une société musulmane idéale. A y regarder de plus prés, on s’apercoit
que le Coran meédinois reste tres largement en phase avec les regles qui
régissaient les sociétés tribales en Arabie. Le probleme de Mohammed en
tant qu’émigré dans une cité étrangeére est de faire en sorte que ses
partisans, surtout ceux qui viennent du nomadisme et ne connaissent pas les
moeurs de la ville, ne viennent pas géner son action politique par des
conduites inappropri€es, qui perturberaient 1’ordre de la société médinoise
et dont il serait tenu responsable. Mais sur le plan idéologique, la grande
affaire du Coran médinois, ce sont les rapports avec les juifs de 1’oasis. La
polémique qui nait et s’enflamme occupe une grande partie du texte du
Coran rapporté a cette période.

JLS

D’ou vient cette polémique ? Vous nous avez dit déja que les fils
d’Israél étaient vus de maniere trés positive dans la partie « mecquoise » du
Coran ?

JC

On est en présence de ce qu’on pourrait appeler une « révision

déchirante » : on croit avoir des alliés et on est face a des gens qui ne



veulent pas parler avec vous ! Alors que le discours de période mecquoise
avait porté aux nues les juifs en tant que peuple de Moise, voila qu’au lieu
d’accueillir a bras ouverts celui qui se réclame de leur « prophete », les juifs
de Médine le raillent et se moquent de lui (5, 57). Seraient-ils envieux et
jaloux (4, 54 ; 2, 105) d’une nouvelle révélation qui prolonge et actualise
celle que Moise a recue ? A la stupéfaction font place la colére et la
virulence du discours. Celle-ci est d’autant plus intense et provocante que
celut qui commence a étre identifié comme « Prophete » et « Messager », a
I’instar des prestigieux devanciers dont il se réclame, ne peut rien contre les
juifs locaux qui sont des membres a part entiere de la société médinoise.
Pour parvenir a les atteindre, il faudra trouver des motifs sérieux, autrement
dit des motifs politiques et tribaux.
JLS

Est-ce que cette polémique avec les juifs fait tache d’huile et concerne
toutes les tribus de 1’oasis ?
JC

Pas du tout justement, et c’est assez curieux. La diatribe coranique de
plus en plus violente contre les « gens de I’Ecrit », alias les juifs médinois,
semble n’avoir aucun effet sur les relations avec les autres groupes tribaux,
comme s’il s’agissait d’une affaire privée entre le nouveau venu et eux.
JLS

En quoi consiste alors la « révision déchirante » que vous avez
e¢voquee ?
JC

Au-dela des menaces qui accablent les juifs médinois, accusés d’avoir
trahi leurs prophetes, on a un exemple des plus frappants avec la révision du
récit biblique du Veau d’or. Dans le récit mecquois, les gentils fils d’Israél
sont induits en erreur par un personnage diabolique, présenté comme le
« Samaritain ». Or, la reprise médinoise du méme épisode fait retomber la
faute sur le peuple tout entier (7, 148). Et la suite arrive logiquement : le



rejet du nouveau porteur de révélation a des antécédents dans le passé. Si
Mohammed est trahi aujourd’hui par ceux qu’il pensait Etre ses alliés
naturels, il ne doit pas s’en étonner : ils ont trahi leurs prophétes maintes et
maintes fois. Alors Allah a fini par les lacher, il a anéanti leur « Lieu de
Prosternation » (17, 7). Je traduis ainsi en gardant son sens premier au mot
arabe dont le francais a fait la « mosquée ». On a la incontestablement une
obscure allusion a la destruction du temple de Jérusalem a la fin du 1* siécle
de I’époque romaine, par Titus d’abord puis au début du siecle suivant par
I’empereur Hadrien, double destruction dont le Coran ignore évidemment
les circonstances historiques.

JLS

Et quelles vont étre les conséquences de cette délégitimation du
judaisme médinois selon le Coran ?
JC

Elles sont majeures. On en a deux exemples trés frappants : d’abord, le
changement d’orientation de la priere, ce qu’on appelle la gibla, le fait de se
positionner dans une direction donnée pour prier ; ensuite, ce que
J’appellerai de manicre un peu provocante I’« invention » coranique de
I’abrahamisme mecquois.

Concernant la gibla, tout un chacun aujourd’hui est persuadé qu’a
La Mecque, les partisans de Mohammed se tournaient pour prier vers
Jérusalem. Pourtant, dans le Coran de période mecquoise, on cherche
vainement une quelconque mention de cette cité. Le pole sacral
constamment invoqué, c’est le « val sacré » de Moise, celui ou il recoit le
commandement divin pour aller affronter Pharaon. On peut donc
comprendre la stupéfaction de I’émigré quand, arrivé a Médine, il constate
que la direction sacrale des juifs locaux n’est pas la sienne : on ne peut
douter en effet que les juifs médinois regardaient vers Jérusalem. Une
révélation descend alors a point nommé pour désigner comme direction



sacrale « le Lieu de Prosternation bien protégé » (al-masdjid al-hardm), qui
designe le site mecquois.

Cette invention de la gibla mecquoise sera bientdt suivie d’une autre
innovation majeure, en lien avec la querelle qui oppose Mohammed aux
juifs médinois. Le Coran cherche a toute force a les décrédibiliser en les
privant pour ainsi dire de leurs cautions symboliques. Non content
d’affirmer que le « Lieu de Prosternation » dont ils disposaient (mais dont
aucune localisation n’est donnée) a été détruit a jamais, voila qu’ Abraham
est montré édifiant la « demeure (sacrale) » de La Mecque, la Ka 'ba, et
inaugurant la « tournée » autour de I’édifice porteur de pierres sacrées. On
ne peut mieux faire pour déposséder le judaisme meédinois de ses réfeérences
ancestrales et sacrales.

JLS

Mais 1a, si on vous suit, il semble bien que le conflit avec les tribus
juives de Médine soit devenu religieux beaucoup plus que tribal ?
JC

On peut dire que le conflit avec les juifs médinois n’était pas prévu au
programme. Il éclate tout simplement parce qu’il apparait que les rabbins
médinois refusent tout dialogue. Or, cela met directement en cause la
crédibilité idéologique de Mohammed. A I’incompréhension initiale de sa
part succede une virulence dans le discours qui devient de plus en plus
grande. Mais elle ne peut rien sur le plan tribal. 11 faut que les juifs
médinois puissent étre mis en défaut politiquement pour que Mohammed
puisse s’en prendre a eux, et cela arrivera.

Un homme de tribu aux capacites
exceptionnelles

JLS



A propos de cette premiére période, peut-on parler de « communauté
musulmane », comme on I’entend dire si souvent aujourd’hui ?
JC

Vous devinez ma réponse : non et non ! A Médine se met en place une
construction politique qui ne peut qu’étre en phase avec la configuration
sociétale de I’époque. La regle de base a tous les niveaux, ¢’est 1’alliance, et
plus encore le consentement a 1’alliance pour quiconque n’est pas en
position dominante en cas de confrontation entre des groupes rivaux. Tout
ce qu’on peut dire de ce point de vue, c’est que 1’élimination violente de la
tribu juive médinoise la plus puissante constitue une totale exception.
Encore a-t-il fallu trouver une raison tribale impérieuse — celle de la
trahison — pour en venir a cette extrémité. En effet, quand on est vaincu, en
principe on négocie en se disant qu’on connaitra sans doute des jours
meilleurs ou I’on pourra prendre a nouveau 1’ascendant.

Disons-le donc sans hésitation : il vaut mieux oublier la présumée
« communauté » ou selon certains aujourd’hui « I’Etat musulman » dirigé
par un prophete a I’autorité incontestée, obéi en tout par de pieux
« compagnons ». Cela, c’est un « récit d’apres », quand on a sacralisé le
passe.
JLS

Mohammed n’a-t-il pas eu malgré tout une certaine autorit¢ a Médine
pour avoir réussi comme il 1’a fait ?
JC

Je peux comprendre votre insistance : c’est en effet difficile a
comprendre quand on vit dans une société étatisée, avec un code de lois
€crites qui se veulent stables, voire éternelles. L’ Arabie tribale de I’époque
est au contraire dans une situation mouvante, ou chacun doit faire ses
preuves quasiment au quotidien. On ne peut compter sur personne en
dehors de son groupe de parenté pour se sortir d’une situation difficile.
Alors c’est vrai : ’extraordinaire dans le cas de Mohammed, c’est qu’il a



réussi tout en é€tant laché par les siens. C’est la force du faible ou du
désheérité, qui sait inventer un avenir qui ne lui €tait pas promis en se
servant de toutes les ressources qu’il trouve a sa portée. De ce point de vue,
on peut dire que « prophéete » ou pas, on est en présence d’'un homme d’une
force de caractere et d’une intelligence exceptionnelles.

Il ne faut cependant pas tomber dans une imagerie anachronique. Le
Mohammed historique est un homme de son temps et de sa société, ¢’est-a-
dire un homme de tribu qui ne déroge en rien aux regles et aux
comportements de son époque. Le « surcroit d’islamité » dont on entoure
jusqu’a nos jours un contexte avant tout tribal ne peut qu’égarer par rapport
aux origines.

JLS

Il y a donc une vraie réussite « tribale » de son vivant. Mais aprés sa
mort ?
JC

C’est la que I’'improbable se produit. Alors qu’elles sont alliees depuis
deux ans a peine, La Mecque et Médine restent unies. Qui plus est, la cité
montagnarde de Taéf, qui a négoci¢ son ralliement a peine un an
auparavant, ne fait pas non plus défection. Une fois encore, il ne faut pas
voir la une affiliation de nature religieuse, mais bien une alliance politique
d’opportunité. Le facteur unificateur ne peut étre un islam religieux qui
n’existe pas encore mais un intérét bien compris, qui va se conforter dans
une politique d’expansion. Et son succes va sauver 1’alliance conclue, aussi
récente soit-elle. Le premier successeur réduit d’abord la sédition locale de
petites tribus nomades d’Arabie occidentale qui ont rompu [’alliance
conclue. Celles-ci rentrent rapidement dans le rang et participent aux
actions conjointes. Ce qui reste encore largement un aréopage de chefs de
clan rassemblés autour de la figure conciliatrice d’un vieux compagnon de
route de Mohammed (qui était aussi son beau-pere, pere de la fameuse
Aicha) convient alors de s’attaquer a 1’ Arabie centrale et orientale, qui était



restée totalement a 1’écart de ’aventure. Si les hommes de 1’Ouest avaient
¢choué dans leur tentative, tout se serait sans doute arrété, et 1’islam
n’aurait pas existé. Mais c’est le contraire qui se produit. Et « I’islam
religion » n’y est pour rien. En revanche, ’assurance d’avoir un protecteur
divin qui donne la victoire, elle, y est probablement pour quelque chose.
JLS

Avant de terminer, dites-nous un mot de ce qui se passe apres... avec de
grandes conquétes qui aboutissent en un rien de temps a la prise de controle
d’un espace aux dimensions impériales. La religion n’y joue-t-elle toujours
aucun role ?
JC

Ces conquétes sont totalement inattendues, y compris certainement pour
les hommes de tribu eux-mémes. Ils vont avancer le long de pistes
traditionnelles au fur et a mesure de leurs succes. La seule chose vaguement
programmeée est sans doute la poussée vers le nord, le long des étapes de
I’ancienne route de 1’encens. Cette « politique » en direction des oasis du
nord de la péninsule pourrait étre due 8 Mohammed lui-méme, en fin de
période médinoise. Mais on peut fortement douter de I’existence de
certaines expéditions que nous narrent les historiographes postérieurs.
JLS

On doit donc encore une fois conclure de ce que vous dites qu’on n’est
pas du tout, apres la mort de Mohammed, dans I’expansion d’un islam
constitué¢ et convertisseur. Ce qui en effet est le cliché¢ répandu, souvent
pour faire la différence avec le christianisme, qui s’est diffusé dans
I’Empire romain sans armée ni violence...
JC

Il faut en effet totalement oublier les conversions. Pendant bien plus
d’un siecle, donc jusqu’a D’arrivée des Abbassides vers 750, devenir
musulman passe par I’entrée dans une tribu, et non par le fait de rejoindre
I’1slam comme religion. Quand ce sont les tribus confédérées qui contrdlent



des territoires de dimension impériale, les populations extérieures a
I’ Arabie tribale sont empéchées de rallier I’alliance d’Allah, a moins de se
faire accepter comme membres « rattachés » par une tribu originaire
d’Arabie. C’est seulement avec les Abbassides que ce statut disparait et que
s’ouvre la porte des conversions, désormais sans condition d’affiliation
tribale.
JLS

Comment expliquer, avec cette structure tribale maintenue, que ces
hommes aient pu si rapidement arriver a Damas ? Ils sont « sous la
protection d’Allah », d’accord, mais vous dites que cette protection est
secondaire par rapport a I’appartenance tribale.
JC

Les bandes tribales sont dans la région de Damas dés 634. La ville est
controlée définitivement deux ans plus tard, sans combat et apres avoir
passé un accord de protection contre versement d’un tribut. En fait, il y a eu
tres peu de grandes batailles. Pour ne pas étre exposées au pillage ni
entravées dans leurs déplacements, les villes passent des accords avec les
tribus, qui finalement se contentent de peu, laissant en place les structures
existantes et ne se mélant pas de religion. C’¢était la régle ancestrale d’un
controle minimal du ralli¢ qui s’appliquait, et pas du tout une nouvelle loi
que l’on aurait dite coranique ou musulmane, comme beaucoup se
I’imaginent aujourd’hui. De plus, dans les deux Empires, le byzantin et le
sassanide, la surprise est totale. Les Arabes venus d’Arabie ? Personne ne
les attendait. L’Empire byzantin avait ¢t€¢ fortement fragilisé du fait de
dissensions religieuses au sein du christianisme, mais plus encore du fait de
la conquéte perse qui avait submergé la région entre 614 et 628. Avec
Héraclius, I’empereur byzantin, il venait tout juste de reprendre I’avantage.
JLS

D’ou les théories ultérieures du grand philosophe de I’histoire Ibn
Khaldoun (1332-1406)". Il évoque le fait que chez les musulmans, il reste la



mémoire de I’asabyyia, I’« esprit de clan » développé durant cette conquéte,
qui se perd quand I’islam s’installe, mais qui est toujours latent et capable
de se manifester dans les moments de crise.
JC

Il ne faut pas raisonner, a mon avis, en termes de « musulmans » : si on
ne dit pas de qui et de quand on parle, cela ne veut rien dire. Les conquétes
ne furent pas « musulmanes ». Elles releverent d’une expansion tribale qui
porta toutes les tribus d’Arabie hors de la péninsule et avanca de proche en
proche, sans plan de conquéte préétabli. Quand on réussit, on va plus loin
jusqu’au moment ou on est trop loin de ses bases pour avancer encore ou
parce qu’on rencontre un obstacle infranchissable. En réalité, ce qui a fait
perdurer ces conquétes, c’est qu’elles furent peu destructrices et ne firent
peser aucune pression idéologique sur les populations extérieures a
I’Arabie, du moins tant que la porte des conversions demeura fermée. Ce
que dit Ibn Khaldoun de I’esprit de clan ne se développe pas au moment et
comme conséquence de la conquéte : c’est tout simplement un trait
fondamental des sociétés tribales d’Arabie, qui a trouvé une opportunité
exceptionnelle de s’exprimer a grande échelle. Ce trait n’a rien a voir avec
I’islam.
JLS

Les khaldouniens pensent toujours, implicitement, que 1’expansion a été
religieuse, di a un islam conquérant, 1a ou vous évoquez une stratégie
tribale.
JC

Je ne parlerais pas de « stratégie ». Il y a dans les évolutions historiques
une part d’aléatoire que I’on a tendance a constamment sous-estimer en
cherchant a mettre du prévisionnel et de la logique 1a ou il n’y a que des
opportunités. 11 faut se méfier des mots que 1’on utilise. Il est plus pertinent
de parler ici d’expansion que de conquéte, car derriere la conquéte on est
amen¢ a soupconner des « plans de conquéte ». Dans le cas d’Alexandre, on



peut sans doute raisonner de cette fagon, mais pas dans le cas de
I’expansion des tribus d’Arabie au milieu du viI® siécle. Ce qui s’est passé

pour aboutir a une réussite est totalement improbable au départ.

1. Le Livre des exemples, 2 tomes, Paris, Gallimard, « La Pl¢iade », 2002 et 2012.
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Du Coran des tribus au Hadith des convertis

De la parole au texte

JLS

Vous avez dit que le corpus du Coran était d’abord oral : il n’y a pas
d’€criture au départ, ni a La Mecque ni a Médine, tout sera écrit et réecrit
plus tard. Néanmoins, avant les inscriptions coraniques sur la Coupole du
Rocher, achevée en 692 sous les Omeyyades, existe-t-il des traces ou des
bribes de Coran écrit ?
JC

En Arabie, quand on écrit, c’est généralement sur la pierre, et ce sont
des textes tres brefs. Pour le Coran, les plus anciens feuillets retrouvés sont
écrits sur parchemin. Ce type de support d’écriture était précieux, et 1’on
trouve souvent des palimpsestes, sur lesquels une €criture antérieure a été
effacée et qu’on réutilise. La question est évidemment : d’ou viennent-ils ?
de quand datent-ils ? Mais bien sir, pour la tradition musulmane qui raconte
le passé a partir de la deuxiéme moiti¢ du vir® siécle, le Coran a été écrit,
des que révéle, par les « compagnons » du Prophete, sur tout support qu’ils
avaient sous la main, de ’omoplate de chameau a la spathe de palmier. Le



troisieme calife de Médine, ‘Uthman (644-656), est cens¢€ avoir rassemblé
les écrits qui existaient d¢ja. On aurait ainsi le Coran complet moins de
vingt ans apres la mort de Mohammed. Mais cette belle histoire ne tient
¢videmment pas la route.
JLS

Vous proposez quelle explication ?
JC

On a des feuillets écrits, retrouvés dans divers lieux, dont la datation
probable correspond au premier demi-siecle de la période omeyyade, donc
de 661 a la fin du vi® siécle. L’inscription de la Coupole du Rocher
marquerait I’aboutissement de la composition du livre. Il est sans doute a
peu pres stabilisé vers 700, donc a 1’époque de ‘Abd Al-Malik (685-705).
La fabrication du Coran comme texte écrit semble s’€tre faite dans le
contexte mutant d’un territoire ayant atteint des dimensions d’empire mais
qui, au niveau des hommes de pouvoir, reste encore fortement marqué par
la mentalité tribale.

Le calife ‘Uthman appartenait au clan des Omeyyades. C’est sans doute
pour cela que les califes de méme ascendance font remonter jusqu’a lui la
fiction d’un Coran complet. Des codicologues comme Frangois Déroche ' se
penchent depuis plusieurs décennies sur la question, mais une mise par €crit
datant de la période de Mohammed lui-méme est exclue. En effet, dans le
Coran figure un interdit treés clair : du fait que les juifs médinois ont écrit
« de leurs mains » le sacré, ils en ont déformé la transmission (2, 79). On
peut donc en conclure qu’elle aurait dii demeurer orale.

JLS

Avant 692, il n’y a donc pas de traces €crites d’un Coran constitué (je
veux dire d’un texte, fit-il partiel ou incomplet dont on aurait gardé un ou
plusieurs manuscrits). Mais apres cette date, est-ce qu’il y a un Coran fini ?
Apres tout, les Omeyyades avaient encore soixante ans a vivre...

JC



Il y a bien des morceaux écrits du Coran. Ce qu’on a retrouvé et
retrouve encore constitue une bonne partie du texte, méme si on ne 1’a pas
en entier. Mais avec les Omeyyades, on n’est pas encore entré¢ dans une
société d’écriture : le Coran est pour ainsi dire le seul document qu’ils font
écrire. IlIs n’ont pas d’historiographes pour narrer leurs hauts faits. Si le
Coran est mis par €crit, ¢’est pour répondre aux écrits sacrés dont se prévaut
le christianisme. En dehors de cette exception qui ressortit au « politique »,
la culture de référence omeyyade reste jusqu’au bout celle de la parole des
orateurs et des poctes tribaux.

C’est d’ailleurs pourquoi on peut dire que le Coran prend la forme
d’une oralit¢ écrite qui n’éprouve pas le besoin de synthétiser les
thématiques ni de les inscrire dans un développement narratif. Les
répétitions sont la régle, répondant a une logique accumulative. Cela rend la
lecture du texte particulierement difficile pour un lecteur d’aujourd’hui.

Un Coran primitif ?

JLS

A propos des « auteurs » ou des « groupes d’auteurs » bibliques, nous
avons €voque les « milieux » qui ont €crit ou ré€crit les textes, a savoir les
prétres dans le temple ou les scribes a la cour royale. Peut-on retrouver
quelque chose de semblable dans la rédaction coranique ?
JC

Qui a ecrit les feuillets que D’on retrouve et qui datent
vraisemblablement des Omeyyades ? Ceux qui savaient écrire. Comme ce
ne sont pas les Arabes tribaux, on les trouve la ou I’on €crivait d¢ja : dans
I’entourage direct des princes omeyyades, ou peut-étre aussi au Yémen. On
peut penser qu’une mission aussi stratégique devait rester sous controle, et
les scribes n’ont certainement pas fait ce qu’ils ont voulu. Le corps du texte



reste fortement centré sur une idéologie tribale. Seuls quelques passages
sont problématiques, soit qu’ils utilisent une terminologie que 1’on ne
retrouve pas ailleurs dans le texte, comme dans le cas du verset dit du
Trone, qui €voque la toute-puissance divine (2, 255), soit que des récits
paraissent par trop étrangers, comme la sourate 18 qui reconfigure une
histoire liée a la légende d’Alexandre (laquelle circulait un peu partout au
Proche-Orient). Je ne souscris donc pas du tout a la these d’un « Urkoran,
d’un Coran primitif, syriaque » que les Omeyyades auraient pris a leur
compte. Les arriere-plans anthropologiques du texte démentent cette
hypothése’.
TR

A I’époque abbasside (donc aprés 750), trés loin de cette période
initiale, avec un contexte totalement différent, le texte est devenu une sorte
de pure référence dénuée d’histoire.
JC

En effet. Les Abbassides sont ce qu’ils sont dans la société ou ils vivent,
qui effectivement n’a plus rien a voir avec celle de la période arabique. Les
convertis, notamment des grandes métropoles abbassides, s’approprient le
texte, devenu pour eux la référence, en fonction de leurs propres enjeux
idéologiques et soci¢taux. Ils sont a la recherche d’un modele fondateur
auquel se rattacher. Ils ne savent plus lire ni comprendre la premiere
période. Prendre vue sur le passé€ sans s’y impliquer soi-méme, c’est une
posture scientifique de notre temps.
JLS

Est-ce qu’on peut, comme le font les exégetes bibliques, dire qu’il
existe une toute premiere couche du texte, des ipsissima verba coraniques si
I’on peut dire ?
JC

Oui tout a fait. En partant de la grille de lecture anthropologique, on
peut distinguer une couche de tonalit¢ purement tribale, ou ne figure encore



aucun ¢lément d’origine biblique. On observe ensuite comment des
¢léments bibliques apparaissent et sont utilisés. Cela commence par
I’eschatologie du Jugement et de la punition, car il s’agit de frapper les
esprits et de faire peur ; arrive ensuite la thématique de la Création au profit
de I’homme de tribu. On peut ainsi progresser dans le processus
de représentation qui est a I’ceuvre, de manicre hypothétique bien sir.
TR

Pourquoi ne pourrait-on reconstruire alors un Urkoran (j’entends bien
sOr : non syriaque) ?
JC

Je ne parlerais pas de Urkoran, autrement dit d’un socle primitif auquel
s’ajouteraient des ¢léments au fur et a mesure. En suivant le fil
anthropologique, on a plutot I’impression d’une représentation qui chemine
depuis une premiere période, ou seule la parole se fait entendre : celle de
I’inspiré qui dit transmettre un message divin salutaire pour les siens. C’est
ce qu’on appelle la période mecquoise. La période coranique suivante, c’est
celle de I’action que I’historiographie comme le Coran disent médinoise.
C’est le moment politique : 1a encore, la restitution qu’on peut en faire
s’appuie sur une anthropologie sociétale, qu’il faut toujours s’efforcer de
mettre au jour car, évidemment, elle ne s’affiche pas en toute clarte.
JLS

Pour ce travail anthropologique, vous avez des reperes ou des codes
dans le texte lui-méme ?
JC

Oui, je me donne des « repéres de terrain ». C’est une des bases de la
recherche en histoire, celle qui permet de contextualiser 1’objet qu’on
¢tudie. Alors qu’on ne dispose d’aucune documentation de type classique
sur 1’Arabie occidentale au viI® siécle, on a la chance d’étre en présence
d’un terrain et d’un milieu de vie trés spécifiques, qui ont pu s’inscrire dans
le temps long. Les méthodes de 1’anthropologie historique peuvent d’autant



mieux s’y appliquer. J’ajoute une derniére chose, d’importance capitale : il
faut prendre aussi la langue du Coran comme un terrain a explorer, car le
sens des mots tels qu’ils étaient pergus au départ a été le plus souvent perdu.
Je parle bien entendu des mots du Coran dans leur langue arabe, jamais en
traduction. Du reste, au-dela de mots inchangés, 1’arabe moderne est lui
aussi une traduction par rapport au sens initial des mots dans leur contexte
coranique premier. Je ne dis pas cela pour figer le sens mais au contraire
pour faire comprendre ses évolutions quand on change de contexte et de
terrain.

Le Hadith, un corpus de substitution

JLS

La mise au point des textes bibliques s’étend sur des siecles. On attribue
a des époques successives, toujours de facon incomplete et en partie
incertaine, les couches rédactionnelles que 1’on dégage. Au contraire, la
composition du Coran a lieu sur une période resserrée.
JC

En effet, pour le Coran la « mise au point » se passe, en gros, sur trois
quarts de siecle, de la mort de Mohammed (en 632, date supposée) a la fin
du méme siecle. Durant ce laps de temps tres court, la société reste axée sur
un paradigme tribal que le Coran reflete parfaitement dans son discours
profond, celui de ses fonctionnalités sociétales et mentales. C’est seulement
ensuite, avec I’arrivée brutale des Abbassides au pouvoir, pourtant eux aussi
d’ascendance mecquoise, que le modele mental du tribalisme arabique
s’efface pour €tre remplace par différents modeles hybrides, offrant des
combinaisons multiples a partir des cultures autochtones qui s’emparent de
la parole coranique pour se ’approprier. Mais a ce moment, le Coran seul
ne suffit plus pour répondre aux questions qui se posent. Et il n’est plus



compris. C’est ainsi que se fabrique pour ainsi dire un produit de
substitution : le corpus du Hadith, de la tradition dite prophétique.
JLS

Quand vous dites que le Coran n’est plus compris, a quoi faites-vous
allusion ?
JC

Il n’est plus compris pour ce qu’il signifiait dans des contextes
sociétaux qui n’existent plus. A la fin du vir® et au 1x° siécle, la vie tribale
existe bien sir toujours en Arabie méme, inchangée. Mais les centres du
pouvoir ne sont plus en Arabie. Ils sont expatriés dans des sociétés
completement différentes, régies par des modeles d’autorité étatiques que la
sociéte tribale ignorait totalement.
JLS

Pouvez-vous rappeler brievement ce que signifie I’époque abbasside, ou
le contexte du Hadith ?
JC

Hadith est d’abord un terme qui renvoie a 1’idée de fait « réellement
advenu ». Il s’applique dans le Coran a des €vocations du passé qui sont
donc supposées concerner des faits réels. On ne sait pas exactement quand
le « récit suppose véridique » devient spécifiquement le « dit du Prophete »,
al-hadith al-nabawi, autrement dit le propos authentique que Mohammed
est censé avoir tenu sur toutes sortes de sujets. Pour en arriver 1a, il faut
qu’il soit devenu une figure de référence et un modele a suivre, ce qu’il
n’était nullement au départ ; dans le Coran lui-méme, il n’était pas
représenté de cette fagon. Les premiers corpus du Hadith datent du milieu
du 1x° siécle. C’est certainement en rapport avec les conversions massives
des populations urbaines qui se produisent alors, tant en Iraq qu’en Iran et
en Asie centrale. C’est 1a que semble s’exprimer la demande d’un « beau
modele » de référence, que va incarner la figure prophétique. Elle est



supposée montrer la voie a suivre en tout domaine, a travers ce que 1’on
nommera le sunnisme, la voie dont on ne doit pas s’€carter.
JLS

On est donc dans une reconstruction ?
JC

Oui, tout a fait, mais on pourrait dire qu’elle était attendue. On n’est
plus dans le contexte premier. On a changé de société. Les attentes et les
enjeux sont complétement différents, méme si les intéressés eux-mémes
n’en ont pas conscience. On a ainsi ces histoires totalement ignorées du
Coran, qui mettent Mohammed en plusieurs occasions en présence de
chrétiens nestoriens. Par exemple, dans les premiers récits de ce genre, au
debut de la période abbasside, au cours d’un voyage caravanier a Bosra
dans le sud de la Syrie, le jeune Mohammed est reconnu comme futur
prophete par un moine d’obédience nestorienne. Du point de vue du Coran,
c’est une pure fiction. Il y a aussi I’histoire d’un supposé prétre nestorien
qui aurait vécu a La Mecque et aurait €té le cousin de la premicre €épouse de
Mohammed. Il est dit avoir rassuré Mohammed en confirmant le caractere
authentique de ses premieres révélations. La non plus, rien dans le Coran ne
corrobore quoi que ce soit. Le christianisme, on I’a dit déja, est absent de la
période mecquoise.
JLS

Vous situez donc le Hadith enticrement dans la fiction. Que cherchait-
on en inventant ce type d’histoires ?
JC

La question est plutdt : qui avait intérét a ces histoires, car elles n’ont
rien de gratuit. On peut parler d’'une recherche de légitimité. En effet, les
sociétés en voie d’islamisation du 1X° siécle avaient besoin de se donner des
modeles fondateurs. Elles avaient besoin de se rattacher artificiellement a
un passé qui n’était pas le leur. On serait donc en présence de fictions utiles
pour les convertis, et on peut les considérer comme relevant du processus



d’intégration a la nouvelle sociét¢é en construction, ou régne un
multiculturalisme foisonnant et méme un multilinguisme qu’il faut réussir a
canaliser et a rassembler dans des mod¢eles communs. Avec des figures de
référence comme le modele prophétique pour le sunnisme et les « guides »
issus de la lignée des descendants de Mohammed pour le chiisme, le
religieux fournit des réponses a cette demande collective. Le passe¢, déleste
de tout ce qui faisait sa spécificité sociétale, s’inscrit alors dans le mythe. Il
va de so1 que I’exégese du Coran va s’en trouver directement impactee.
JLS

Pouvez-vous donner un exemple de cet « impact » sur la compréhension
du Coran ?
JC

Le meilleur exemple est la mise en scene de la vie de Mohammed lui-
méme. Pour les hommes de tribu, il suffisait de savoir de qui on était le fils.
Pour Mohammed, on I’a vu, c’est raté¢ puisqu’il est orphelin de naissance.
Le Coran tente de rattraper les choses en affirmant que Son Seigneur lui a
donn¢ a suffisance alors qu’il était dans le besoin et qu’il a relevé son crédit
aux yeux des siens (93, 8 ; 94, 4). C’est tres bien, mais un peu court et
surtout beaucoup trop trivial dans la société impériale abbasside, en mal
d’identification a une figure fondatrice que I’on veut nimbée de qualités
exceptionnelles. On va donc construire le récit d’une vie de Mohammed
allant de sa naissance a sa mort, en y injectant la part de surnaturel et de
merveilleux qui conviennent a une attente croyante. Au fur et a mesure
qu’on s’¢loigne de la période tribale, Mohammed devient donc de moins en
moins un homme de son temps et de plus en plus un prophete, jusqu’a se
muer au fil des siecles en une figure de plus en plus sacralisée et
intouchable. C’est bien entendu encore le cas aujourd’hui, avec les
conséquences terribles que 1’on sait.

La narration va ainsi combler les vides du discours coranique, non sans
s’emparer au passage de tout ce qui est bon a prendre. Les récits calquent



souvent des modeles extérieurs de destins prophétiques, tels que les narrent
par exemple les textes dits apocryphes du christianisme. On change de
religion, mais I’imaginaire reste le méme... Cela explique cette floraison de
récits mythiques que I’on rencontre des le début de la période abbasside
dans les textes dits de la Sira, la « biographie » de Mohammed prophete.
Cette veine littéraire, qui débute durant la deuxiéme moiti¢ du vii‘ siécle,
s’enrichit ensuite sans cesse d’¢éléments nouveaux. Il est clair que le Hadith,
formalis€ un siecle plus tard, va puiser de nombreux éléments dans cette
premicre strate narrative. Il faut donc se donner les moyens de décrypter
historiquement ces textes en utilisant les grilles de lecture adéquates.
JLS

Justement : comment porter un jugement sur cette forme narrative
apparemment simple, mais en réalité trés complexe ? Quels criteres de
lecture critique retenez-vous ?
JC

Exactement les mémes que pour le Coran. Identifier un terrain
anthropologique, les humains qui y vivent et agissent, décrypter leurs
comportements et leurs modes de pensée, retrouver leurs attentes et leurs
enjeux... Les instruments méthodologiques sont aussi les mémes
I’anthropologie historique et une ¢tude précise des textes dans leur langue.
JLS

Comment expliquer le volume considérable du corpus du Hadith ?
JC

On pourrait dire en plaisantant qu’il est a la hauteur de la démographie
d’un empire et que chacun en veut pour son argent, alors qu’au départ le
Coran s’adresse a un milieu restreint, y compris encore sous les
Omeyyades, méme s’ils sont déja maitres d’'un empire. En tout cas, il est
remarquable de constater que les recueils canoniques du Hadith, au nombre
de six (chacun en plusieurs gros volumes), sont mis sous le nom de savants
de I’Iran oriental ou d’Asie centrale : on est bien loin de I’ Arabie.



Il n’est pas étonnant que ces populations lointaines par rapport aux
origines (dans le temps et I’espace) veuillent toujours en savoir plus, et que
cela aboutisse a une inflation de paroles attribuées a Mohammed. Cela va si
loin que les savants musulmans eux-mémes vont faire la chasse a ce qu’ils
considerent comme des hadiths non authentiques. Seulement les critéres
qu’ils utilisent ne portent pas sur le contenu, mais sur ce que I’on appelle les
« chaines de transmission ». Une chaine de transmission est censée ne
contenir que des transmetteurs fiables qui, de génération en génération,
remontent jusqu’a Mohammed lui-méme. Les paroles qu’on lui attribue
sont donc supposees avoir €t¢ entendues par 'un des « compagnons »
présents a ses cOtés ; il pourrait donc attester du propos tenu ou de 1’attitude
adoptée sur tel ou tel sujet. Ce type d’authentification, en usage jusqu’a nos
jours dans les cercles de savants religieux musulmans, ne répond
¢videmment pas aux criteres de fiabilité retenus dans 1’historiographie
moderne.

TR

Concretement, quels aspects du Hadith vous paraissent les plus
problématiques ?
JC

Je répondrai en maniere de boutade : « Ceux qui sont trop musulmans
pour étre crédibles. » Un historien d’aujourd’hui ne peut travailler que sur
le contenu des hadiths, et non pas, ou alors tres secondairement, sur la
chaine de ses transmetteurs supposés. Cette technique d’authentification
prend racine dans une culture d’oralit¢ dominante, ou 1’on disait de qui on
tenait ce qu’on rapportait. Mais sur le fond, le travail de I’historien actuel va
consister en particulier a rechercher les textes paralleles, par exemple ceux
qu’on trouve dans la Sira prophétique dont nous avons parlé ainsi que dans
d’autres écrits historiographiques, dans les corpus juridiques ou dans les
commentaires, aussi bien sir dans les ouvrages de lexicologie et...
éventuellement dans le Coran. Ensuite il faut confronter tout cela a la grille



anthropologique de la période premicere. S’il apparait qu’il y a contradiction
flagrante, exces de sacralisation, etc., le hadith en question doit étre
considéré comme postérieur, parfois trés postérieur, a la période coranique
de La Mecque ou de Médine.
JLS

Peut-on déterminer avec certitude la période a laquelle se réferent les
divers hadiths ?
JC

Non, car le type de contexte auquel on peut les rattacher n’est pas
toujours facile a préciser. Les hadiths relévent souvent d’une idéologie qui
baigne dans la surenchere. Il ne faudrait pas croire en effet que ceux que
I’on appelle les oulémas avaient toujours I’oreille du pouvoir de leur €époque
et que les gouvernants suivaient les doctes instructions qu’ils délivraient.
On croit souvent cela aujourd’hui dans les milieux musulmans, mais on est
loin du compte.

La question de ’origine

JLS

Au stade ou nous sommes, je suis frappé de I’extraordinaire différence
de contexte de naissance de ces deux « monuments » que sont la Bible et le
Coran.
JC

Les contextes et surtout la temporalité sont tres longs pour la Bible alors
qu’on est dans un espace et une temporalité treés resserrés pour le Coran.
Neéanmoins, en dépit de cette faible ampleur temporelle et spatiale, tous les
reperes sont brouillés du fait de la structure narrative continuellement
fragmentée du Coran. La lecture directe du texte ne permet de déceler
qu’une chronologie plus qu’approximative, ou pas de chronologie du tout.



A quoi s’ajoute le mélange avec les corpus postérieurs. C’est le cas pour les
lecteurs musulmans, notamment les contemporains, qui pensent facilement
que le Hadith vient compléter le Coran. Ce corpus postérieur est d’ailleurs
st prolixe que méme les non-musulmans se laissent souvent prendre au
piege quand ils ne confrontent pas leur lecture a une grille anthropologique.
C’est ainsi que sont faits des rapprochements tout a fait anachroniques, par
exemple celui qui assimile d’emblée 1’islam a une religion abrahamique. On
a vu que c’est bien plus compliqué que cela.
JLS

Les personnes qui se réclament de I’origine « abrahamique » des trois
monothéismes — certains ajoutent : « des religions du Livre » — pour susciter
le dialogue et I’estime mutuelle entre juifs, chrétiens et musulmans sont des
gens respectables et mémes admirables. Mais on voit bien que quelque
chose est recouvert completement si on fait I’impasse sur les différences
radicales de 1’origine.
TR

En effet, ce n’est pas pareil quand 1’€écart entre I’oral et 1’€crit s’étale sur
huit cents a neuf cents ans dans la Bible juive, sur un siecle pour le
Nouveau Testament et sur un temps beaucoup plus ramassé pour le Coran.
JC

I1 est certain qu’en dépit des nombreux emprunts faits par le Coran aux
corpus antérieurs, surtout bibliques, il ne fonctionne nullement comme une
copie de ceux auxquels il emprunte. Mais une lecture superficielle de son
texte ne permet pas de repérer cet aspect. A la lecture directe, on ne percoit
que du biblisme tronqué et déformé, en somme I’exact inverse de
I’accusation coranique contre les tenants de la Torah a Médine, accusés de
falsification. La est tout le malentendu. Le Coran ne parle pas a la Bible. 1l
se parle a lui-méme en utilisant des fragments bibliques comme picces
rapportées quand elles sont utiles au déroulé et a 1’argumentaire de son
discours.



JLS

Pour le Coran, le point de départ qu’est La Mecque est tres
« concentré », tout petit. C’est méme ’exception en Arabie : un lieu sacré a
I’€cart, aride, ou il n’y a rien a manger, avec simplement un point d’eau.
TR

Alors que le contexte biblique est trés différent : ’histoire des débuts se
déroule d’emblée dans un ensemble géographique tres vaste.

De la tribu a ’empire

JC

Si I’islam était resté en Arabie, 1l n’existerait plus. Il a été fécondé par
sa rencontre avec les cultures du Proche et du Moyen-Orient et de bien au-
dela. Un phénomene de multiculturalisme majeur a pu alors avoir lieu a une
¢chelle rarement atteinte. L’expansion tribale hors d’Arabie n’a pas eu
d’effets civilisationnels en tant que telle. On peut méme dire que les effets
sont nuls. La seule chose importante que 1’on puisse mettre a son crédit,
c’est que cette expansion a €té tres peu destructrice pendant et apres la
période des conquétes, et que le facteur religieux n’a quasiment joué aucun
role pendant le siecle qui a suivi, tant que I’islam est resté la religion des
tribus et d’elles seules. Ces ¢éléments de stabilité appliqués a un espace
territorial gigantesque ont provoqué un renouvellement culturel formidable,
qui a réuni dans un méme ensemble 1’Orient iranien héritier de civilisations
de trés haute culture et le monde grec romanisé de 1’Egypte et du Proche-
Orient, eux aussi a la pointe de savoirs scientifiques et de la haute
philosophie aristotélicienne ou néoplatonicienne. Or, en dehors de
I’intermeéde hellénistique d’Alexandre, cette rencontre n’avait jamais eu
lieu, en tout cas pas de maniere aussi durable. L’interaction des cultures et
des savoirs commence a se mettre en place a I’échelle de tout I’Empire



abbasside au début du 1x° siecle avec, par exemple, les traductions de la
« Maison de la Sagesse® » a Bagdad. Cela se poursuit pendant plusieurs
siecles, avec des découvertes fécondes en mathématiques, médecine et
astronomie, et dans bien d’autres domaines. La circulation du savoir
perdure d’un bout a I’autre de 1’espace musulman, de I’Espagne musulmane
a I’lran, 1’Asie centrale et plus tard ’Inde. Alors méme que I’Empire
abbasside s’est morcelé et que le califat a été remplacé par des pouvoirs
locaux, qu’il a méme subi des catastrophes comme I’invasion mongole du
Xur® siecle, on pourrait dire que les routes du savoir sont malgré tout
demeurées ouvertes.
JLS

La période qui va du 1x* au xur® siecle parait effectivement
incroyablement brillante, ouverte aux autres cultures et créatrice elle-méme
de culture, alors qu’a I’époque contemporaine, les pays musulmans sont
ceux ou I’on fait le moins de traductions. Bien des intellectuels musulmans
ou d’origine musulmane ont une vive nostalgie de cette époque.
JC

Le 1x° siécle est le moment fondateur de cette rencontre exceptionnelle
des cultures et des savoirs. On ne demandait d’ailleurs pas aux savants
concernés quelle était leur religion. Il ne s’agit pas bien entendu de
« science musulmane », mais de science tout court. Les savants médiévaux
¢taient loin du postulat que toute la science se trouve déja dans le Coran
parce que le Créateur a tout prévu (comme c’est le cas aujourd’hui chez
ceux qui se réferent aux « miracles du Coran », ou a la science coranique).

Mais tout s’éteint peu a peu, quand la modernité occidentale prend son
essor entre le Xv° et le xvI® sieécle, avec la période dite des « grandes
découvertes » et I’apparition de nouvelles techniques comme 1’imprimerie.
Cette conjoncture nouvelle n’a rien a voir avec la prétendue « fermeture de
la porte de I’interprétation » au X° siécle, comme l’avancent certains, y

compris dans les cercles savants. Pour des raisons diverses et sans rapport



avec le religieux, I’'innovation change de cadre et d’espace. Elle se fait
dorénavant ailleurs que dans le monde musulman. La colonisation sonne
ensuite le glas du savoir non religieux pour aboutir effectivement a la
catastrophe culturelle actuelle.

Pour répondre a votre interrogation sur la « nostalgie », le manque
ressenti ne renvoie pas, a mon avis, a la science mais a la représentation
complétement fantasmée d’un passé€ glorieux que 1’on aurait perdu parce
qu’on aurait failli dans le domaine religieux. C’est le credo des salafistes,
toutes tendances confondues. Depuis maintenant plus d’un demi-siecle, il
tend a submerger la pensée musulmane. Mais on peut dire, en raisonnant de
facon globale (et sans tenir compte des exceptions, qui existent bien sir),
que collectivement, les musulmans d’aujourd’hui ne comprennent pas ce
qui leur arrive. Faute d’avoir développé une vision historique, ils sont
comme orphelins de leur passé, ne comprennent pas leur présent et peinent
a construire leur avenir.

JLS

Des musulmans sincéres — je veux dire : sans arriere-pensées
politiques — parlent d’humiliation...
JC

Oui ils I’ont été, humiliés, mais au méme titre que tous les autres pays
colonisés de la terre (plutdt moins, si ’on pense a I’ Afrique noire) par une
Europe qui, se targuant d’€tre éclairée par les lumieres de la raison, voulait
donner des lecons a la terre enticre. Cela n’a rien d’original ni de singulier.
Mais ni la rancceur et encore moins [’autovictimisation ne sont
constructives. La promotion d’un archaisme sociétal avec notamment
I’enfermement ou I’infériorisation des femmes et I’affichage d’un ritualisme
exacerbé ne sont d’aucun secours non plus. Il vaudrait mieux regarder son
histoire en face et ne pas se réfugier dans le mythe pour affronter le présent.
Autrement dit, proclamer comme certains islamistes d’aujourd’hui : « le
Coran est notre constitution » ou « nous devons restaurer la umma du



Prophéte », cela releve d’une idéologie délirante et destructrice, et parle de
quelque chose qui est totalement absent du Coran.

La « oumma »

JLS

Justement, la oumma si souvent évoquée aujourd’hui, qu’est-ce ? Est-ce
un terme coranique ?
JC

Oui le mot umma (ou « oumma » comme on I’écrit en francais) est
mentionné dans le Coran. Aujourd’hui, dans la compréhension commune, il
renvoie a ce qu’on nomme la « communaut¢ musulmane », que les
activistes islamistes entendent restaurer a 1’échelle mondiale. Il s’agirait,
selon eux, de retrouver le modele idéal qui aurait été celui de la premiere
umma batie a Médine par le Prophete lui-méme. Les premiers musulmans
exemplaires, représentes a travers la figure des pieux « compagnons » (al-
sahaba, terme non coranique) y auraient participé avec enthousiasme. Ils
auraient ceuvré pour faire passer dans les faits les commandements
intemporels du Coran émanant du divin. Cela donne I’idée de la
« constitution » basée sur le Coran que les musulmans d’aujourd’hui sont
invités a restaurer. On a assez montré dans ce livre, a travers des exemples
concrets, que cet Etat musulman idéal, gouverné par Mohammed Prophéte
reconnu par tous, n’a jamais existeé.

Quant aux emplois du terme umma dans le Coran (et ceux de son pluriel
umam), ils renvoient simplement a un principe de socialit¢ générale qui
concerne tous les €tres vivants et méme les €tres surnaturels, et qui permet
le vivre-ensemble de tous les étres concernés s’ils suivent une bonne voie.
C’est ainsi que le Coran évoque des umma d’oiseaux, de quadrupedes, et
méme de djinns (7, 38 ; 6, 38). Pour les humains, le pluriel umam renvoie



souvent aux peuples disparus qui n’ont pas survécu justement parce qu’ils
sont sortis de la voie droite (41, 25 ; 32, 18).
JLS

Est-ce que vous diriez que démythifier la oumma pourrait étre
bénefique ?
JC

Sans aucun doute. Mais pour cela il faudrait que le monde musulman
accepte de s’engager dans la voie de I’histoire et de 1’anthropologie
historique. Nul ne peut se substituer a lui. L’historien ne donne de legons a
personne a ce sujet. Il ne peut que donner a voir a tous, musulmans comme
non-musulmans, le fruit de ses travaux. Cependant, actuellement, il faut
bien le dire, cela s’apparente au fait de lancer une bouteille a la mer.

1. Le Coran, une histoire plurielle. Essai sur la formation du texte coranique, Paris, Seuil,
2019.

2. C’est celle de Christoph Luxenberg dans Die Syro-Aramdische Lesart des Koran :@ Ein
Beitrag zur Entschliisselung der Koransprache (« Lecture syro-araméenne du Coran : une
contribution pour décoder la langue du Coran »), publié¢ en 2000 en allemand.

3. La Maison de la Sagesse, Bayt al-Hikma, de Bagdad, capitale du califat, a été¢ fondée au
début du 1x° siécle par le calife abbasside. Fréquentée par les savants de 1’époque, parmi
lesquels de nombreux savants issus de I’¢lite chrétienne syriaque, elle a joué¢ un role
considérable dans la traduction en arabe des ceuvres de la philosophie grecque antique,
notamment aristotélicienne, ainsi que celle des traités de médecine, de mathématiques,
d’astronomie, etc.
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EPILOGUE : LE ROYAU
ET LA TRIBU




JLS

Durant nos entretiens, est apparue une tres nette dissemblance entre la
construction de la figure divine d’Allah et de celle de Yahvé ; de méme,
nous avons constaté que la mise au point des textes bibliques s’est ¢tendue
sur des siecles, alors que la composition du Coran a eu lieu sur une période
resserrée. Vos approches et methodes en revanche ont fait notamment
apparaitre que la constitution de ces textes fut trés liée au contexte —

anthropologique ou politique. Pourrions-nous a présent nous attarder sur
quelques points de comparaison, et peut-€tre établir un bilan mutuel ?

Ma premiere question porte sur la construction du dieu de la Bible et du
dieu du Coran. Le plus frappant pour moi — je le savais sans le réaliser
vraiment : c’est ’entretien avec vous qui me I’a fait comprendre —, c’est
que le dieu biblique tel qu’il apparait entre le viir© et les viI°, v° et 1v° si¢cles
est completement immergeé dans des empires — déja treés €évolués —ou il y a
une culture, qui viennent de loin et dont on peut recomposer un long passé,
tandis qu’Allah apparait comme tres i€ a la nature, a des dieux de la nature,
de la pluie, de la recherche des pistes. Est-ce une surprise pour vous ? Est-
ce qu’on parle encore du méme dieu ?

Un méme dieu ?



JC

Je dirais que c’est une question de « format », de contexte de la sociéte
— c’est de 1a qu’il faut partir, et non du religieux en général. Le format du
Coran correspond a celui, trés restreint, d’une sociéteé tribale qui doit
répondre a des urgences de vie et @ un imaginaire de survie. On est dans le
cadre d’un contrat tribal. Le surnaturel est en contrat avec 1’humain, au
service de I’humain. Et le modele est en effet celui de la pluie : rien ne
remonte, tout descend, parce que le dieu contractant doit répondre aux
besoins humains.

Dans ce type de société, il n’est pas question de transcendance. J’allais
dire : c’est un luxe qu’on ne peut se permettre. Mais ensuite, avec les
décennies, voire les siecles, ce format premier changera. Et c’est
véritablement un cas d’école : le format coranique et le format tribal
deviendront le format impeérial dans les corpus postérieurs (Sira puis
Hadith), a partir des 1X° et x° siécles. A ce moment-la, les convertis
d’origine biblique afflueront et construiront une autre religiosité, ¢loignée
des origines.

TR

Ce n’est pas si différent de la Bible, car la question des origines de
Yahvé est complexe. Plusieurs textes bibliques les situent sur une
montagne, dans une région désertique, entre le Néguev et I’Egypte. Du
point de vue historique, il est trés compliqué d’identifier ces lieux, mais des
textes égyptiens du xui° siécle évoquent des nomades, les fameux Shasous
dont nous avons parlé, et dont un groupe s’appelle les Shasous de Yahwa,
ce qu’on peut interpréter dans le sens ou ces derniers vénéraient un dieu
appelé Yahwa ou Yahvé. Nous ne sommes pas du tout dans un contexte
d’empire, mais dans un contexte assez proche de ce qu’évoque Jacqueline
Chabbi, ou un dieu siege probablement sur une montagne. Laquelle n’est
pas le Sinai actuel, mais serait plutdt située dans le Néguev, quelque part
entre la Jordanie, Eilat ou Agaba et le delta égyptien.



Il ne s’agit pas encore d’un dieu national ; c’est le dieu, ou un dieu,
d’une tribu, et il exerce sans doute des fonctions du dieu de I’orage ou de la
pluie. On sait peu de choses sur ces nomades Shasous, mais il semble bien
qu’ils soient a 1’origine d’une vénération de ce dieu, avant de I’importer
ensuite dans une confédération qui s’appelle Israél, mentionnée sur la stele
de Merneptah. Je dis bien « confédération », car il ne s’agit pas encore d’un
Etat ou d’une nation, mais d’une réunion de plusieurs clans, encore non
structurée. A D’origine on a donc un dieu du désert, qui devient ensuite
seulement un dieu royal. En effet, a partir du 1x° siécle, il devient un dieu
dynastique, ou plutét un dieu de deux dynasties : d’abord, dans le Nord,
pour les Omrides, ensuite dans le Sud pour la dynastie dite davidique, avant
de changer de profil pour devenir le dieu unique, apres la destruction de
Jérusalem par les Babyloniens, puis de Babylone a 1’époque perse.

Comme Jacqueline Chabbi le disait a propos du dieu de I’islam, il y a
donc une évolution. Ce sont des évolutions qui montrent que ’origine de
Yahvé et d’Allah n’est peut-€tre pas si différente... Mais finalement, on est
mieux renseignés sur ce point, grace aux travaux de Jacqueline Chabbi,
pour le dieu de I’islam que pour le dieu biblique.

JLS

Au fond, on devrait comparer les viil® et vii© siécles bibliques avant J.-C.
et le 1x° siecle de 1’islam aprés J.-C., quand ce dernier devient lui aussi une
« religion d’empire », si on peut employer cette expression.

JC

Le Coran correspondrait a la phase premicre qu’a décrite Thomas
Romer, et si on devait le comparer a la Bible, il faudrait en effet prendre en
compte le 1X° siécle, la période califale impériale. Le Coran s’inscrit en fin
de compte dans une trés bréve phase historique. L’islam tribal reste en
vigueur jusqu’a la fin des Omeyyades, soit environ un siecle et quart durant
lequel les conversions sont interdites. En effet, pour entrer dans I’alliance
d’Allah, 1l fallait d’abord et avant tout entrer dans une tribu. On est et on



reste donc alors dans la phase coranique initiale. Ensuite, il y a la phase
califale impériale, ou les conversions commencent a étre acceptées. C’est
comme si la Bible combinait les phases tribale et impériale, alors que le
Coran en reste a la seule phase tribale, la tradition postérieure représentant
le corpus de la tradition prophétique, celle de la Sira et du Hadith.
TR

Avec peut-€tre une différence a propos de ce que vous appelez la
« phase imperiale » : pour la Bible, je parlerais plutot de la « phase royale »,
car ni le royaume d’Israél ni le royaume de Juda n’ont réussi a constituer
une entité politique qu’on puisse qualifier d’empire. Peut-€tre y a-t-il eu au
Nord, au viiI® siécle, sous Jéroboam II, une certaine extension de la Syrie
actuelle jusqu’au sud d’Israél, mais ce n’était pas un empire comparable a
celui des Abbassides.
JC

Pourtant le dieu biblique est bien assimilé a 1’« empereur » assyrien ?
TR

C’est tout a fait vrai, il y a une reprise de 1’idéologie assyrienne, royale,
dans la conception méme du dieu biblique. A partir des 1x° et viII® siécles,
celui-ci est en effet un dieu qui légitime une royauté, donc un pouvoir plus
ou moins centralisé. Je pense effectivement qu’il y aurait ici des paralleles a
¢tablir.
Elsa Rosenberger

Pourrait-on dire que la question de I’unicité a été réglée plus rapidement
pour Allah que dans le contexte biblique ?
JC

Oui, car il y avait une question propre a la situation géographique de
I’Arabie, et de I’ Arabie occidentale en particulier : comment répondre aux
aléas ? Dans cet environnement ou 1’on ne savait jamais si la pluie allait
tomber, le dieu unique du Coran procure en quelque sorte une « garantie
tous risques ». La notion de créateur, celle de Création, n’implique pas



I’idée de domination divine mais la représentation d’un possesseur de tout,
capable de régler tous les problemes humains. Mais il répond a
I’imprévisibilité des situations de maniere arbitraire, il fait ce qu’il veut
quand et ou il le veut. Au-dela, sa fonction consiste a répondre aux besoins
de ses créatures qui, dans cette société, sont des besoins de survie.

TR

Dans la Bible, les choses sont plus complexes, méme si Yahvé, comme
je le disais, est d’abord un dieu de I’orage. Il est un dieu du type « Baal »,
mais il n’est pas depuis ’origine le dieu créateur. En effet, on voit tres bien
dans la Bible des résidus de traditions anciennes. Selon 1’une d’elles, Yahvé
est un fils d’El, qui est le dieu supréme cananéen et qu’on connait par des
textes d’Ougarit notamment. Méme si les termes sont un peu pieges, disons
qu’a l’origine, nous sommes plutét dans un concept polythé€iste. Yahvé
devient certes le dieu tutélaire des deux royaumes d’Israél et de Juda, donc
un dieu tres important, mais cela n’empéche pas qu’on maintienne d’autres
divinités a cote de lui.

Il y a une différence intéressante avec I’islam : on voit en effet aux cotés
de Yahvé une « paredre », une deesse qui lui est associée. Dans des
inscriptions de Kuntillet Ajrud notamment, le couple de Yahvé et Ashéra est
invoqué lors de demandes de bénédictions. Est-ce que le concept du couple
divin est li¢ au contexte géographique ? C’est possible, car le Levant est
tres influencé par ce qui se passe du coté de la Syrie, de la Mésopotamie et
de I’Egypte, donc d’un monde polythéiste.

JC

Dans le Coran, on observe une espece d’accélération du temps : c’est
une période assez restreinte, ou tout va tres vite. En ce qui concerne le
temps antérieur, tout I’ordre social reposait sur le mode du contrat de la
tribu avec son protecteur. Chacune des tribus avait le sien — en I’occurrence,
pour les Mecquois, le protecteur du point d’eau ou elle résidait. Mais a
La Mecque, on avait aussi besoin des déesses protectrices des pistes,



puisqu’on devait se déplacer pour s’approvisionner. Celles-ci n’avaient pas
de liens de parenté : ¢’étaient des entit€s divines qui répondaient chacune a
un besoin spécifique, en fonction du lieu ou on avait besoin de leur
protection. Les fonctions divines étaient donc réparties sans qu’il y ait une
« famille ». La tribu mecquoise était en contrat avec plusieurs divinités, et
I’idée de Création, empruntée au champ biblique, finit par réunir toutes ces
fonctions sous 1’égide du seul « dieu du point d’eau ».
TR

On n’observe pas de tentative d’associer ces déesses a Allah ?
JC

Non. Dans un passage du Coran, celui des fameux « versets
sataniques’ », il est raconté que Mohammed aurait soi-disant hésité a
inclure, a un degré moindre, les déesses dans I’alliance. Mais finalement il
en reste a 1’idée du « dieu possesseur de tout » et réglant tout. Il y a peut-
étre derriere cela un probleme de genre. Ce sont les males qui défendent la
tribu.
JLS

Des deux cotés, Allah et Yahvé recoivent tout de méme des titres assez
solennels. Il me semble que dans le Coran, on trouve souvent 1’expression
« le Seigneur des mondes ». Est-ce le Créateur en majesté qui est vise 1a ?
JC

C’est une mauvaise traduction. Je rappelle une fois encore qu’on se
trouve dans une sociologie ou une anthropologie ou tout ce qui existe est
catalogué selon le modele de la tribu. Chaque tribu recoit une réponse qui
correspond a ses besoins propres. Dans ce modele, le cas de chaque peuple
est réglé individuellement, chacun recoit du Créateur son kitab, autrement
dit son écrit, son « dossier de vie ». Le Créateur crée tous les peuples et
donne le kitab de chaque peuple a qui il veut, selon son arbitraire. Il ne faut
pas raisonner en termes de « mondialit¢ », mais de répartition, de
configuration tribale.



ER

Ce serait donc le « Seigneur des tribus », comme vous I’avez nomme¢ ?
JC

En effet, c’est pour cette raison que j’ai intitulé 'un de mes livres Le
Seigneur des tribus®. J’aurais pu dire aussi le « Seigneur des peuples »,
mais le mot « tribu » désigne une réalité plus specifique.
TR

On peut 1a aussi comparer avec la Bible. Celle-ci conserve en effet, je
I’ai dit, quelques résidus de traditions anciennes. Au verset 8 du chapitre 32
du Deutéronome, dans la version conservée partiellement par la traduction
grecque et un fragment de QUmran, on voit émerger une idée un peu
similaire : El, le dieu créateur justement, aprés avoir cré¢ le monde,
I’organise en donnant a chacun de ses fils un peuple, et chacun d’eux
devient a son tour pour ce peuple un dieu tutélaire. Cela, alors qu’on est
déja a I’époque royale. Yahvé est le dieu d’Israél, Kemosh celui des
Moabites, Milkom celui des Ammonites, et ainsi de suite. Le texte originel
de Deutéronome 32 affirme donc que Yahvé, considéré comme un fils de
El, a regu de son pere le peuple d’Isra€l, qui représente son « héritage ». Il y
a dans ce texte un dieu créateur, mais celui-ci n’est pas encore identifi¢ a
Yahvé : il ne le sera que plus tard.
JC

La spécificité de 1’ Arabie réside dans la séparation entre le surnaturel et
I’humain. Il n’y a aucune « parenté » entre les deux. Le dieu est donateur,
mais en tant que sépar¢ : il ne se melange pas aux humains. C’est pour cette
raison qu’il n’y a pas de famille divine, contrairement, ai-je I’impression, au
Proche-Orient, ou I’on percoit une parenté¢ entre le divin et ’humain.
TR

Cela dépend de ce que vous appelez « parent¢ ». Si ’on prend
I’exemple de 1’Epopée de Gilgamesh, on y trouve des individus qui sont
moiti¢ humains, moiti¢ divins. Dans la Bible hébraique — dans le Nouveau



Testament c’est autre chose, avec Jésus —, il n’y a guere 1’idée de gens qui
seraient issus de parents dits « biologiques » des divinités. Cela peut exister
dans le Proche-Orient certes, mais dans les textes bibliques, on ne le trouve
presque pas, excepté dans un tres court texte situé avant le récit du Déluge,
ou il est expliqué que le Déluge se produit parce que les fils des dieux
auraient couch¢ avec les filles des hommes. Cela aurait donné les nephilim,
ces géants dont la nature est mal connue (Genese 6,1-3). La scene indique
toutefois une sorte de confusion qui nécessite la venue du Déluge, mais
aussi que cet épisode ne se reproduira pas. On pourrait encore citer
I’histoire de la naissance de Samson qui intervient aprés que sa mere,
stérile, a rencontré dans les champs un ange de Yahvé (Juges 3). Mais le
texte biblique ne donne pas de précisions quant a cette « rencontre ».
JC

Dans le Coran, on n’a pas de débordement diluvien comme dans la
vallée des deux fleuves. L’eau n’engloutit pas, sauf dans deux récits,
d’emprunt biblique, de punition de Pharaon et du peuple de Noé. En Arabie,
il n’y a pas de fleuve. L’eau qui donne la vie est céleste. Mais ’homme ne
contrdle en rien sa descente. Ce sera I’une des fonctions principales du dieu
créateur que celle de répartir a son gré la pluie qui fait vivre la terre. La
montée vers le ciel n’est donc pas accessible a un humain. Des passages du
Coran disent : « Ah ! Si je pouvais accéder aux réservoirs célestes ! » C’est
le symbole méme de I’impossible !
TR

L’idée de DP’accession au ciel n’est pas absente des textes bibliques,
comme on le voit dans le livre de Job. Quand Dieu répond a Job, qui se
plaint de ne pas comprendre les desseins de Dieu, autrement dit son
arbitraire, Dieu lui répond par un grand discours ou il lui demande s’il a
essay¢ de monter au ciel, sous-entendant la qu’il en serait totalement
incapable (Job 28). L’idée que les hommes ne peuvent pas parvenir
jusqu’au ciel est donc bien présente. L’histoire de la tour de Babel



(Genese 11) pourrait €tre avant tout une sorte de récit symbolique montrant
que des tentations et des tentatives de ce genre ne peuvent aboutir : la
frontiere entre ’humain et le divin est clairement tracée. « Dieu est dans le
ciel, et ’homme sur la terre », pour paraphraser la pensée de Qohé¢leth.
JC

C’est justement a propos de cette montée au ciel qui, d’impossible dans
le Coran, devient possible dans la tradition musulmane, que 1’on détecte a la
fois une ligne de rupture et une fronticre d’imaginaire. Le Coran met
briecvement en scene (17, 1) un voyage nocturne miraculeux et énigmatique,
qui reste toutefois terrestre. La tradition de la fin du vii® siécle commence a
imaginer une ascension céleste, a la maniére d’une échelle de Jacob, sur
laquelle on monte et on redescend. Alors que cela va totalement a
I’encontre de 1’anthropologie coranique et de son champ de représentation,
cela aboutit dans les sociétés plus tardives a une veine narrative proliférante
qui brode sur le théme du Voyage céleste du Prophéte de I’islam. Dans les
miniatures du xv° siécle qui représentent cet épisode, Mohammed finit par
étre peint monte€, non sur un chameau, mais sur un cheval a buste de femme,
souvent muni d’ailes.
TR

Ce voyage céleste est intéressant : il n’a pas de parallele dans la Bible,
mais on le trouve d’une maniere développée dans le livre de Hénoch, qui
date peut-étre du 1r° siécle avant 1’ére chrétienne. Hénoch, figure tres
populaire dans le judaisme naissant, fait aussi un voyage céleste, et certains
pensent que cela pourrait étre la raison de 1’absence de ce livre dans le
corpus biblique hébraique, malgré sa popularité aussi dans le christianisme
(on le trouve parmi les textes lus dans certaines églises orthodoxes). Dans la
Bible, Hénoch est trés brievement mentionné en Genese 5, 21-24 : il y est
dit que Dieu I’avait « pris », expression mystérieuse qui peut faire allusion a

un enlévement au ciel.



On a en revanche des visions du monde céleste chez des propheétes :
elles leur sont données par Dieu, et ils y voient par exemple la cour céleste.
Mais elles ne comportent pas de « voyage céleste ». Ezéchiel, 4 Babylone
par exemple, est transporte par 1’esprit en différents endroits, mais pas dans
le ciel.

JC

Dans le Coran, il est dit de Jésus, le « non-crucifié¢ », qu’« Allah I’a
¢levé [pour I’amener] aupres de lui » (4, 158 ; 3, 55). Allah dit a Jésus : « Je
vais te faire mourir [de mort naturelle] et t’élever auprés de moi ! » Au sens
premier, le verbe rafa‘a que je traduis ici par « ¢élever » signifie
« soulever », donc détacher de terre. On est donc en présence d’un
« enlevement » au ciel.

TR

Cela m’évoque Elie, un prophéte auquel je n’avais pas pensé
auparavant. Il est lui aussi enleve au ciel avec ses chars par Yahvé, mais on
ne sait pas ce qu’il a fait la-haut. On imagine qu’il peut revenir un jour,
mais i1l n’y a pas de description de son s¢jour céleste.

JC

Dans le Coran, cela apparait comme un voyage sans retour.
JLS

Allah est au ciel ; Yahvé I’est aussi, dans la représentation.
TR

Yahve peut se promener seul sur terre — soit comme un inconnu, soit en
tant que Yahveé. Dans les récits du paradis, ou se trouvent Adam et Eve, il se
promene « a la brise du soir » (Genese 3, 8). Des le récit du Déluge, il est
plutot au ciel, mais il envoie des melakim, des anges, qui le représentent ou
le personnifient. Il peut aussi aller a la rencontre des humains : au célebre
« chéne de Mamré¢ », il apparait sous la forme de trois hommes a Abraham
(Genese 18, 1-2).

JC



La Création dans le Coran ne reproduit pas le modele de la Genese
biblique, je 1’ai dit. Une fois celle-ci effectu¢e, Allah s’installe en position
surplombante tout en haut des cieux, d’ou il surveille tout et pourvoit a tout.
C’est une création que l’on pourrait dire « continuée », qui ne peut
connaitre aucun relachement. Mais Allah ne descend pas sur terre pour se
méler aux hommes. Ce sont les anges, I’Esprit de saintete et ce que le Coran
nomme « I’Ordre » qui descendent sur terre.

ER

Il y a donc des médiateurs dans le Coran comme dans la Bible ?
JC

Non, pas de médiateurs. Le Créateur pourvoit a tout, a la mesure des
besoins humains, sans avoir besoin de personne. Les €tres surnaturels qui
descendent du ciel pour y remonter ensuite sont des exécutants. Ils n’ont
pas de rapport de connivence avec les humains. C’est aussi une manicre de
les distinguer des djinns avec lesquels justement les hommes des tribus
cherchaient constamment a pactiser. Mais ce schéma premier, qui répond a
la situation tribale, change avec la société impériale en voie d’islamisation
de Ia fin du vin‘ siécle et plus encore du 1x° : des médiations multiples se
font jour, a commencer par celle de I’ange Gabriel, que le Coran ignore a
peu pres totalement mais qu’on voit alors partout. On inscrit le corpus
nouveau de la Tradition dite prophétique (Hadith) dans la continuité du
Coran, alors que, bien souvent, elle est en rupture avec lui.

TR

N’est-ce pas quelque chose qui arrive a toutes les religions des lors
qu’elles subissent des influences extérieures ? Dans le cas de la Bible, il est
clair que certains concepts comme 1’alliance, au sens du traité de vassalité
que nous avons évoqué, ne sont pas présents avant le contact avec les
Assyriens. Il peut bien slir y avoir 1’idée d’un lien spécifique entre Yahveé et
une tribu, mais la théologisation du concept, telle qu’on I’observe dans le



livre du Deutéronome, n’est pas pensable avant cette rencontre avec les
Assyriens.

La question qu’on peut se poser est la suivante : existe-t-il des religions
« pures », qui se sont développées toutes seules, sans incorporer
d’influences extérieures ? En réalite, il y a toujours des contacts multiples, a
travers des individus ou des influences culturelles venus d’ailleurs, d’autres
civilisations. On pourrait dire : les religions alentour mettent toujours en
mouvement une religion donnée, si « identitaire » soit-elle. Ainsi, le
judaisme constitu¢ apres la destruction du Temple par les Romains ne s’est
pas non plus arrété a ce moment-la. Il a aujourd’hui tres peu a voir avec ce
qu’il était aux 1 et 11° siecles de 1’ére chrétienne. Cette grande histoire
d’évolution vaut tout autant du christianisme que de I’islam. Vous évoquez
la rencontre du Coran avec les traditions judéo-chrétiennes existant dans la
région de 1’ Arabie du vI° au 1x° si¢cles, mais il y en a bien d’autres.
JC

Oui on pourrait sans doute ajouter le manichéisme. Toutes les religions
¢voluent dans la mesure ou elles migrent dans des contextes soci€taux
successifs et tres différents a tous points de vue. Le probléme est qu’en
dehors des phénomenes de schismes, leurs sectateurs ne s’en apercoivent
pas ou treés peu. Concernant 1’islam, on se heurte sur ce plan a un obstacle
massif. Aussi bien dans le sunnisme que dans le chiisme, qui ne sont en rien
des mouvements appartenant a la strate premiere, celle de la société tribale,
on met sur le méme plan des corpus de périodes différentes. Cela ferme la
porte a toute tentative d’historicisation, et cela jusqu’a aujourd’hui.
JLS

Vous avez dit qu’Allah est tres actif, qu’il agit méme constamment. Est-
ce que je me trompe en disant qu’il ne parle pas, qu’il ne communique pas
directement avec les individus ? Dans la Bible, il y a de multiples
rencontres directes de Dieu avec des individus. Il manifeste des sentiments
de toute sorte, y compris des sentiments qu’on pourrait appeler négatifs : il



se met en colere, il est jaloux, il est aussi trés « amoureux », si I’expression
est permise, de son peuple. Allah semble ne pas avoir de sentiments. Est-ce
une différence entre les deux dieux ?

JC

Le dieu du Coran n’est effectivement pas un sentimental. Je dirais qu’il
a trop a faire pour I’étre. En tant qu’alli¢ protecteur des humains, il doit
remplir sa part de contrat en assurant la survie de ses créatures. Il est donc
fondamentalement bienveillant et il pardonne. Quand une erreur est
commise, il remet dans la bonne voie. C’est le cas dans I’histoire coranique
d’Adam, homme qui a failli mais qui est aussitot pardonné et guidé. En
¢échange de cette bienveillance, les humains doivent se montrer
reconnaissants. C’est du donnant-donnant. En revanche Allah se montre
implacable a 1’égard de la trahison, interdite, a I’instar de ce qui se passe
dans une sociéte de tribu. Le Coran illustre cela en reprenant les légendes
des peuples supposés disparus d’Arabie ou encore I’histoire de la ville de
Loth.

Le Dieu du Coran, de quelque nom qu’il soit désigné, parle beaucoup.
Mais c’est une parole a sens unique, une parole d’apostrophe qui s’adresse a
I’inspiré ou & un « vous » qui désigne les hommes de son environnement. A
ce premier stade, on n’est pas encore dans ’universel, comme beaucoup
I’interprétent aujourd’hui ; on est encore dans le conjoncturel et le
spécifique.

TR

Pour le dieu biblique, cela dépend des textes et des traditions. Comme le
dit Jean-Louis Schlegel, de nombreux textes parlent de la coleére de Yahve.
Certains textes bibliques mettent les hommes devant un choix entre le bien
et le mal. Le choix du mal, ou le détournement de ses commandements,
provoque la colere de Yahvé. On le voit notamment dans le chapitre 30 du
Deutéronome, ou il est dit que les hommes peuvent choisir entre le bien et
le mal ; si c’est le bien qui est choisi, tout se passera pour le mieux, ce sera



« la vie et le bonheur » ; mais dans le cas inverse, ce sera « la mort et le
malheur » : une liste de malédictions indique ce qui va arriver a ceux qui
auront la mauvaise idée de se détourner de Yahveé.

On trouve certes 1’idée, en partie comparable a ce que Jacqueline
Chabbi a dit, que ce dieu veut le bien de son groupe, de son peuple ; mais il
sanctionne les €carts, bien qu’il puisse €tre aussi un dieu miséricordieux.
Certains textes parlent du pardon divin, mais celui-ci est souvent obtenu
apres une premiere sanction, une conversion, un changement d’attitude de
la part de I’homme : on est dans une idéologie du traité, ou il faut que
I’homme accomplisse sa part du marché ; s’il est défaillant, il est rare qu’il
y ait pardon sans contrepartie. Des sacrifices, la conversion et d’autres
gestes interviennent pour que la relation entre 1’individu, le peuple et Yahvé
puisse continuer. Ce n’est pas la gratuité telle que Jacqueline Chabbi I’a
esquissée : le dieu Yahve attend d’une facon ou d’une autre une
contrepartie.

JC

Je crois que dans la société du Coran, le dieu, 1’allié divin, ne peut rien
st un homme lui dit non. Le Coran s’en sort en disant que les hommes
verront ce qui se passera apres le Jugement. Mais le divin ne peut changer
un comportement d’homme de tribu. Chaque chef de famille est
responsable des siens : il n’y a pas de relation « étatique » qui viendrait
offrir une médiation. Il faut donc choisir sa voie : si1 le choix est mauvais,
I’homme perd son groupe, de méme qu’il peut se perdre dans le désert.

TR

C’est une différence avec le monde de la Bible, car les textes sur Yahvé
dont nous venons de parler le présentent déja comme un roi. Ils proviennent
de I’époque de la royauté (1x*-vil® siecle). Il existe alors une sorte de
pouvoir « central », qui attend de la loyauté de la part de ses sujets : s’ils
sont loyaux, tout se passera bien, Dieu fera preuve de bienveillance ; sinon,



il y aura des sanctions. Apres, le contrat peut €tre renégocié, et Dieu peut en
effet rétablir une nouvelle alliance ou traité (berit).
JC

Comme je I’ai évoqué plus haut, la seule menace terrestre qu’agite le
Coran est celle des peuples disparus. « Si vous persistez a refuser 1’alliance
d’Allah, voyez ce qui est arrivé a tel peuple du passé ! » C’est alors la mise
en scéne de cataclysmes ou de calamités naturelles que 1’on connaissait
localement. Mais en realite, le dieu créateur ne peut rien contre les hommes
du présent, qui restent maitres de leurs choix. Le Coran se heurte 1a au mur
anthropologique d’une société qui ne connait pas de contrainte ¢tatique. Le
discours coranique bascule alors dans I’eschatologie pour reporter apres la
mort les comptes a régler.

Apreés la mort, quoi ?

TR

Y a-t-il d’emblée I’idée d’une sorte de récompense apres la mort ?
JC

Non, il n’y en a pas d’emblée. L’idée méme d’un jugement apres la
mort €tait inaudible. C’était une totale innovation. La seule attente d’un
homme de tribu, c’était de pouvoir étre enterré sur le territoire des siens,
comme pour ne pas rompre le lien généalogique. L’eschatologie coranique
apparait comme la réponse a un défaut de solidarité au sein de la tribu,
comme je 1’a1 dit. Ainsi, ce qui est mis en avant d’abord, c’est le chatiment
qui sanctionne une insuffisance d’actes solidaires. Mais le jugement et le
chatiment s’adaptent au format sociologique de la tribu : ils ne concernent
que le chef de famille. Cela dit, une famille privée de chef ne peut que
disparaitre. ..



La condamnation est représentée comme une relégation dans un désert
briilant. Quant a la récompense, au départ, il s’agit simplement d’étre rendu
aux siens : dans les passages eschatologiques les plus anciens, 1’idée de
paradis est totalement absente.

TR

L’idée méme d’une vie apres la mort est complexe. Globalement, le
Proche-Orient ancien partage une vision commune de ce qui se passe au
moment de la mort, et c’est une vision tres différente des conceptions
¢gyptiennes. Une fois qu’on est mort, tout le monde « descend » dans ce
que la Bible appelle Sheol, qu’on peut comprendre comme I’Hadés ou les
Enfers. Toutefois, il ne s’agit pas de ’enfer des chrétiens. C’est le lieu ou
tout le monde va « végéter » en quelque sorte, parce qu’on ne peut pas
imaginer que les morts disparaissent. De méme, le culte des morts témoigne
de la croyance qu’on peut garder un contact avec les morts : leur donner a
manger et a boire, faire des libations, etc. Mais si tout le monde descend
dans Sheol, 1’idée d’une récompense pour avoir accompli quelque chose
d’extraordinaire pendant sa vie est en revanche absente.

Néanmoins, pendant les 11° et 11° siécles, notamment avec le livre de
Daniel, on arrive a 1I’idée d’un jugement des morts : les justes qui sont morts
sans avoir €té récompenseés de leur vivant reviendront a la vie. Cette
nouvelle vie n’est cependant pas décrite avec précision. Les méchants, eux,
resteront dans le domaine de la mort. Mais cette idée arrive tres
tardivement, peut-&tre influencée par la tradition égyptienne, ou le jugement
des morts est important. Aujourd’hui, elle est moins importante dans le
judaisme que dans le christianisme, qui insiste sur la récompense apres la
mort. I se peut que I’islam ait repris certains concepts judéo-chrétiens.

JC

Cela va de soi. Cette innovation ne vient pas de nulle part. La source en
est évidemment chrétienne ou judéo-chrétienne. Il s’agit vraisemblablement
d’une remontée du Yémen. Sous quelle forme, on 1’ignore. On peut



supposer que cela reste dans le registre de 1’oralité. Ce type de récit
eschatologique devait circuler, car les hommes de tribu sont de grands
bavards. Le Coran trouve la une réponse inespérée au probleme
conjoncturel du déni de solidarité.
JLS

Et qu’en est-il de la résurrection elle-méme ?
TR

L’idée d’une résurrection des morts n’intervient que dans les textes tres
récents de la Bible hébraique. Le prophéte Elie peut « ressusciter » un jeune
homme mort, mais ce jeune homme revenu a la vie reste mortel. Quant a
Elie lui-méme, il monte au ciel sur son char, échappant ainsi a la mort. Dans
les textes anciens des viI® et viI® siécles, le séjour des morts échappait au
pouvoir de Yahvé, car une autre divinité (Sheol) y régnait. Plus tard, autour
du 1v° siécle, on finira par affirmer que Yahvé a le pouvoir de faire revenir
de la mort. Mais le mot « ressusciter » est peut-étre trop chargé. Dans le
Nouveau Testament, on utilise I’expression « faire lever » ou « faire lever
quelqu’un des morts ».

Cela dit, je ne pense pas que cela soit 1’idée de la résurrection qui a
oppos¢ les juifs et les chrétiens. C’est la question des rituels, celle de la loi,
a respecter ou non, qui a été centrale dans leur rupture. Mais ce débat sur la
maniere dont il faut interpréter la loi n’était pas absent au sein du judaisme
du temps de Jésus. Ce que dit Jésus se trouve aussi chez certains rabbins,
dans les collections du Talmud. Il y avait donc certainement un judaisme
réformiste, avec des idées libérales par rapport a certaines lois, et cette
tendance 1’a finalement emporté dans le christianisme. Mais en retour, le
succes du christianisme a eu pour effet que le judaisme rabbinique s’est
durci dans son rapport a la loi, aux rituels.

JC

La question de la résurrection apparait €galement dans la partie

mecquoise du Coran, mais le mod¢le en est, encore une fois, local. Le dieu



créateur peut tout sur sa création, comme le répete sans relache le texte.
Mais pour faire admettre cela, il vaut mieux se référer a ce que les gens
voient de leurs yeux. Ainsi ne peuvent-ils contester, lorsque la pluie tombe,
que la terre qui était « morte » (c’est-a-dire sans végétation) redevient
« vivante », avec les paturages a chameau qui ressurgissent en quelques
jours dans le désert. Le Coran fait a de nombreuses reprises le parallele de
ce phénomene avec la résurrection.
TR

Il existe dans les mythologies du Levant, la mieux connue étant celle
d’Ougarit, un lien €vident entre la sécheresse et I’idée de ’absence de la
divinité de la pluie. On arrive ainsi au concept de la descente de certaines
divinités aux enfers, qui est attesté¢e en Mésopotamie et dans le Levant.
Dans les textes d’Ougarit, le dieu Baal — en quelque sorte I’équivalent de
Yahvé, puisqu’il est le dieu de 1’orage — doit justement descendre aux enfers
au moment de la sécheresse. Il est alors sous 1I’emprise du dieu des Enfers et
ne peut plus donner la pluie. Il revient a la vie en automne, quand les pluies
reviennent. La descente aux enfers est présente, mais c’est un phénomene
cyclique : une descente puis un retour pour amener la pluie et la fertilite.
JC

Pour le Coran, je parlerais de « saisonnalit¢ » plutot que de
« phénomene cyclique ». Il est dit quelque part que Dieu est le « Seigneur
de Sirius ». Or, Sirius représente la canicule. La grande crainte des hommes
d’Arabie était que Sirius reste dans le ciel alors que son cycle était passé.
L’étoile dont le coucher matinal suit celui de Sirius, a un mois d’intervalle,
c’est Canope, un astre masculin, alors que Sirius est un astre féminin,
comme tout ce qui est li¢ a la chaleur. Le coucher de Canope annonce la fin
de la saison chaude. Le dieu créateur est le régulateur des saisons ; il ne
descend pas aux enfers, mais régule le cours des astres.



Le christianisme : quelle rencontre ?

JLS

Par rapport a ce dont nous venons de discuter, comment percevez-vous
le christianisme, la « révélation » chrétienne ? Est-ce que c’est une sorte
d’écart dans la trajectoire, une embardée ? Apres tout, au moins sur la
question de I'unicité, me semble-t-il, 1l y a une sorte d’accord entre
musulmans et juifs, judaisme et islam, au sujet d’un christianisme qui serait
finalement polythéiste, « associationniste » pour parler comme les
musulmans. Comment percevez-vous cela eu €gard a votre objet d’étude ?
TR

Comme pour toutes les religions, le christianisme des origines n’est pas
le christianisme d’aujourd’hui. Au 17 siecle, ¢’était d’abord une sorte de
secte juive qui partageait les livres et les croyances des juifs. On le voit
dans le Nouveau Testament : il y avait des Grecs et des juifs devenus
chrétiens, mais ces derniers, et méme les Grecs, pratiquaient la méme
religion que les autres juifs, a la différence prés qu’ils considéraient Jésus
de Nazareth comme le Messie dont parlaient certains textes de la Bible
hébraique. La grande rupture est intervenue avec Paul, qui critiquait la loi et
les pratiques rituelles du judaisme, lesquelles étaient €évidemment
identitaires pour le judaisme du 1 siécle : les chrétiens juifs — ou juifs
chrétiens — pensaient qu’on pouvait trés bien reconnaitre Jésus de Nazareth
comme le Messie et continuer a suivre les prescriptions alimentaires, ou
encore pratiquer la circoncision.

A D’origine, le christianisme naissant est une sorte de prolongation du
judaisme, avec cette différence : il va trés vite avoir une activité
missionnaire, laquelle va lui permettre de se rattacher aux non-juifs et d’en
convertir un grand nombre, dont des gens issus de milieux influents. A ses
débuts, le christianisme est la religion des personnes aisées de I’Empire
romain. Pourquoi ? Il faudrait I’expliquer, car cela conduira a la formation



de sa spécificité. En effet, avec Constantin, le christianisme va devenir la
religion de ’empire, ce que le judaisme n’avait jamais €té : ce n’¢tait pas le
cas, nous l’avons dit, de la religion israélite et judéenne du viin® au
vI® siécle ; et dans les si¢cles suivants, le judaisme ne sera jamais légitimé
par un Etat, jusqu’a la création d’Israél en tant qu’« Etat juif » en 1948. Le
judaisme a toujours été une religion de diaspora et le reste d’ailleurs, malgré
la création de 1’Etat d’Israél. C’est peut-étre la grande différence par rapport
au christianisme et a I’islam, qui sont assez rapidement devenus des
religions d’empires, avec toutes les transformations que cela implique. Les
grandes transformations du christianisme (Trinité, « Christ Roi », etc.)
refletent aussi le statut du christianisme comme religion officielle des
empires.
JC

Le Coran, au départ, ne connait pas les chrétiens : ils sont absents de
toute sa partie mecquoise. On raconte bien I’histoire de Marie, mais ce qui
intéresse le Coran, c’est la naissance miraculeuse de son fils, comme nous
I’avons vu. Jésus, lui, n’est pas cité¢ dans cette partie mecquoise ; on ne
trouve pas non plus de dénominations désignant spécifiquement des
chrétiens : les juifs et eux sont tous des « fils d’Israél ». Mais quand
Mohammed arrive a Médine, 1l tombe nez a nez avec les tribus juives, et le
changement de terminologie est alors remarquable : apparaissent les mots
« Judéens » (yahid) et « Nazaréens » (nasdrad). Et, pour la premiere fois,
Tawrdt pour la Torah et Indjil pour I’Evangile. C’est donc en période
médinoise, en méme temps que le nom de Jésus ( ‘Isd) apparait et qu’il est
identifi¢ comme « fils de Marie » qu’il est également désigné comme le
« Messie » (al-Masih).
JLS

Le Coran évoque-t-il aussi la Trinité ?
JC



On a I'impression que le Coran ne se rend pas compte qu’il y a une
Trinit€. Jésus est simplement considéré comme le prédécesseur direct de
Mohammed : un homme qui a re¢u un « Ecrit (surnaturel) » (kitab) pour
son peuple. D’ailleurs, 1’expression « peuple de I’Evangile » (4h! al-Indjil ;
5, 47), place Jésus dans une position similaire a celle de Mohammed face a
sa tribu. En 5, 116, Jésus et sa mere se défendent d’étre « deux divinités ».
Et il n’est pas question du Saint-Esprit.

Il n’y a que deux passages qui évoquent directement la Trinité (4, 171 ;
5, 73). Tres elliptiques (« ne dites pas Trois »), ils pourraient dater de la
période omeyyade (entre le milieu du vii® et le milieu du vur® siécle). En
effet, la grande confrontation avec le christianisme ne se situe ni en Arabie
ni a Médine, puisqu’il n’y a pas de chrétiens a Médine. Elle ne vient
qu’apreés 1’expansion tribale. Les Arabes expatriés vont d’abord faire la
guerre et de la politique. C’est a la fin du vir° siécle, quand le Coran est mis
par ecrit et qu’il se stabilise, que la question du rapport au christianisme
semble vraiment se poser, moins d’ailleurs face aux chrétiens locaux, qui
ont tres vite collaboré avec le nouveau pouvoir, que par rapport a I’Empire
byzantin, qui a résisté aux conquétes, repli¢ sur la péninsule anatolienne et
ses territoires a 1’ouest du Bosphore. Les inscriptions de la Coupole du
Rocher a Jérusalem proclament I’unicité d’Allah contre la Trinité et
proclament les titulatures paralleles de Mohammed et de Jésus, comme
nous 1’avons souligné.

Quant a la question souvent soulevée de la non-crucifixion de Jeésus,
selon le passage coranique de 4, 157 que l’on attribue souvent a une
influence du docétisme”, je pense, pour ma part, qu’on peut ramener cette
affirmation, bien plus simplement, a une raison anthropologique et locale :
dans le Coran, le dieu créateur n’abandonne jamais I’'un de ses messagers :
tous sont sauvés. Jésus ne peut donc pas avoir été crucifié, car cela voudrait
dire qu’Allah a trahi son contrat de protection vis-a-vis de lui.

TR



La Trinité est une « doctrine » sur Dieu qui n’est pas encore présente
dans le Nouveau Testament. Elle découle d’une interprétation que les Peéres
de 1’Eglise font de ces écrits a partir du m° ou du 1v° si¢cle. Apparemment,
ce sont des idées qui, au vir® siécle, au moment de la rencontre des

musulmans avec les chrétiens, sont connues des auteurs qui rédigent le
Coran. Il me semble, si je ne me trompe pas, que I’idée de la Trinité y est
évoquee.
JC

Oui, elle I’est. Mais, comme je ’ai dit, de manicre si discrete et réduite
dans le Coran qu’on peut se demander si on n’est pas en présence d’un
ajout. L’affichage de 'un des deux versets concernés sur la Coupole du
Rocher est avant tout politique. Il s’agit pour le calife-empereur de Damas
de se positionner face au basileus byzantin. Il ne semble pas qu’a la méme
époque — donc a la fin du vir® siecle — il y ait eu la moindre dispute officielle
avec les chrétiens locaux. Jean Damasceéne, chrétien melchite chalcédonien,
faisait partie des hauts fonctionnaires fiscaux du califat. Une fois retiré dans
le monachisme, il s’exprime sur ce qu’il consideére étre une hérésie
ismaélite préchée par un faux prophéte. On a la un point de vue extérieur
qui a peu, sinon rien a voir, avec ce qui a pu é&tre la perception du
christianisme par le Coran dont, en période mecquoise, on ignore jusqu’a
I’existence. Il va sans dire que la cartographie complexe des diverses
tendances du christianisme du viI© siécle, réparties entre monophysites au
sud, nestoriens a I’est et chalcédoniens® au nord, échappe totalement au
Coran.
JLS

Ce que vous dites tous les deux, c’est qu’il faudrait se défaire des
schémas selon lesquels les querelles étaient théologiques. En réalité, elles
ne portaient pas sur la nature divine du Christ ou sur la Trinité. Les
querelles initiales entre le judaisme et le christianisme concernaient, par
exemple, pour les chrétiens, I’abandon de la circoncision, des régles



alimentaires, de la loi, de choses pratiques de ce genre, et I’admission des
Grecs dans le giron chrétien. Six siecles plus tard, pour 1’islam, les querelles
avec le christianisme ne sont pas non plus d’abord théologiques.
JC

En effet. La théologie est un luxe : pour s’en occuper, il faut vivre dans
une sociéte qui n’a pas de problemes alimentaires.
TR

Une approche théologique de la religion est en effet réservée a une élite,
elle n’est pas forcément connue par le peuple, dont les pratiques religieuses
se moquent de savoir s’il y a une Trinité, si Jésus est a la fois de nature
humaine et de nature divine, etc. Souvent, ces débats mobilisent quelques
privilégiés et ne parviennent pas jusqu’au grand nombre des croyants.
Méme aujourd’hui, ou de trés nombreux individus ont un niveau
d’instruction ¢leve (certes ultraspécialisé, souvent), le catholique moyen
pratiquant ignore certainement tout, non seulement de la Somme
theologiqgue de Thomas d’Aquin, mais d’autres grandes questions
théologiques récentes que les intellectuels catholiques se sont posées et se
posent encore. Cette différence, cet écart entre « théologiens » et « simples
croyants » vaut aussi, et a fortiori, pour I’islam.
JC

Des interdits alimentaires sont cependant évoqués dans le Coran. Ce
sont ceux du judaisme, qui paraissent avoir €t¢ découverts a Médine. Ils
vont étre pris en trés mauvaise part. Mais je dirais que la raison de ce rejet
releve moins d’une réflexion religieuse que d’une immense désillusion.

Dans la partie mecquoise du Coran, les « fils d’Isra€l » sont considérés
de maniere tres positive : ils sont les référents de Mohammed, contesté par
sa tribu qui ’accuse de trahir la tradition patriarcale. Il répond qu’il est dans
la ligne de ceux que le Créateur a envoyés a leur peuple avant lui, qu’il se
place donc dans une généalogie d’« avertisseurs ». Mais les rabbins rient au
nez de Mohammed quand il arrive a Médine. Alors la polémique



commence, et les interdits alimentaires sont considérés comme une punition
des juifs pour avoir trahi leur prophéte Moise... Des chrétiens, il n’est pas
question, ni a fortiori de débats théologiques avec eux.
TR

D’ou vient alors ce qu’on sait des chrétiens dans le Coran ?
JC

Trés probablement des juifs. Un seul verset, appelé « le verset de
I’amitié », s’exprime comme suit : « Les juifs vous détestent mais les
Nazaréens vous aiment, ce sont des gens tres bien. »
TR

C’est toujours plus facile de dire du bien de ceux qui sont absents... !
JC

Mais en dehors de ce passage valorisant, les autres occurrences de
période médinoise, voire plus tardives, sont uniformément négatives. Tantot
« ceux qui judaicisent », ou les « Judéens », sont associés aux
« Nazaréens » dans un méme rejet, tantdt chacun en prend pour son grade.
Mais il faut également attirer 1’attention sur 1I’expression « gens du Livre »,
communeément utilis€e pour célébrer des rencontres « abrahamiques » de
« religions sceurs ». L’expression coranique correspondante est Akl al-
Kitab, littéralement « les gens de 1’Ecrit », autrement dit ceux qui ont regu
un « Ecrit » antérieur destiné & étre transmis & leur peuple. Eh bien, dans le
Coran, cette expression, qui ne se rencontre que dans le cadre de la
polémique médinoise, ne célebre pas la concorde mais la discorde. Les AAl
al-Kitab, soit les Judéens et les Nazaréens, sont accusés d’avoir trahi leurs
« prophétes » et d’avoir falsifié « I’Ecrit » que ceux-ci leur avaient
transmis.
ER

Abordons a présent la question de I’approche historique des textes.
Jacqueline Chabbi soulignait qu’une part du travail de « déconstruction »
historique a ¢€té fait pour la Bible mais qu’il ne 1’a pas ¢€té pour le Coran.



Pourriez-vous rappeler le travail respectif qui a été réalisé, et ce qu’il a
apporté ?
TR

Pour la Bible, ce travail a commencé a partir du Xvi‘® et surtout du
xvir© siecle. L’approche dite historico-critique s’est établie au Xix°© siécle,
particulierement dans les facultés de théologie protestante germaniques et
scandinaves, avec notamment le projet de s’émanciper des Eglises qui
voulaient controler la lecture des textes bibliques. Le catholicisme était trés
réticent a ce type d’approche, mais ce fut également le cas pour les milieux
conservateurs des Eglises protestantes. C’était également 1’époque de la
naissance d’une nouvelle discipline qu’on appellera I’histoire des religions.
On se mettait alors a lire la Bible comme n’importe quel autre texte de
I’ Antiquité. Les premieres méthodes de la critique textuelle et de la critique
historique ont d’ailleurs été élaborées en contact trés étroit avec les
hellénistes, qui les appliquaient principalement au corpus homérique. Les
méthodes ¢étaient les mémes, les chercheurs et les professeurs se
connaissaient, s’influencaient mutuellement. L’un des grands représentants
allemands de I’approche historico-critique est Julius Wellhausen, qui s’est
aussi intéress¢ au Coran et aux textes islamiques.

Outre 1’« historicité » ou la non-historicité du texte, est aussi en jeu
celle de la reconstitution des différentes couches qui la constituent.
L’approche historico-critique permet de faire apparaitre qu’un texte qui se
présente a un lecteur lambda comme une unité est en réalité constitu¢ de
« couches » superposées, comme des strates archéologiques. Ces strates se
sont accumulées et superposées pour des raisons qu’on peut essayer de
comprendre, aboutissant & un produit final qui est souvent tres différent de
la premiere « couche » du texte. Ces €tudes ont rencontré beaucoup de
résistance. Dans le cas du catholicisme, il a fallu attendre jusqu’aux années
1960 au concile Vatican II pour que ce type d’exégese soit officiellement
déclarée recevable : ce n’est pas si lointain !



On ¢étudie donc ces textes sacrés en dehors d’une surveillance
ecclésiastique ou synagogale. L’exégese historico-critique pose la question
de la formation du texte, mais aussi de I’historicité des événements et des
personnages qui figurent dans ces textes. Nous avons de¢ja abordé la
question de [D’historicité qui se pose pour certains personnages ou
¢vénements racontés. Mais la reconstruction des strates anciennes et
récentes permet également de comprendre comment une religion d’abord
royale, judéenne, isra¢lite, s’est petit a petit transformée en judaisme. Julius
Wellhausen, par exemple, a parlé, de mani¢re quelque peu provocante, du
« paganisme isra¢lite » pour dire que la Bible n’est pas a 1’origine un « texte
juif », qu’elle contient des textes qui refletent une religion royale, judéenne
et israclite, qui est tout autre chose que ce qu’elle va devenir, le judaisme.

Il est tres important de faire ce travail historique, car il montre que ces
textes sont le résultat d’une longue évolution.

JC

Pour le Coran et la tradition musulmane, dont le corpus s’étend sur
plusieurs siecles, 1’absence d’une lecture historique est patente. Les grands
historiens du xx° siécle, que ce soit un précurseur de 1’école historique des
Annales comme le Belge Henri Pirenne ou 1’'un de ses membres les plus
éminents comme Fernand Braudel, se sont intéressés au monde musulman
dans le cadre de ses rapports avec I’Europe médiévale. Mais ils n’étaient
pas arabisants. Ils n’¢taient pas non plus initi€s au persan ou au turc.
L’islam des origines est ainsi resté totalement fermé a leurs avancées, alors
qu’ils se sont fortement intéresseés a I’Occident chrétien ainsi qu’a la quasi-
totalité des mondes antiques et méme, pour une part, extréme-orientaux.

Le premier des historiens du xx° siécle a avoir conjugué, sur tous les
domaines qu’il a abordés, a la fois une approche historique et une
compétence linguistique qui permettait d’aborder les sources directement
dans leur langue, fut Claude Cahen, grand professeur a la Sorbonne,
historien médiéviste, spécialiste, comme il aimait a le dire, non de 1’islam



mais du monde musulman. Il fut mon maitre. C’est lui qui, en 1954, devant
le Congres international des orientalistes de Cambridge, pointa de facon
incisive les graves carences des travaux orientalistes en maticre d’histoire
¢conomique et sociale du monde musulman. Je dirais qu’on en est
aujourd’hui au méme point en ce qui concerne I’histoire des corpus
religieux. Il se trouve que, durant mes années d’¢tudes, j’ai €té aussi 1’¢leve
directe de ceux que I’on peut considérer comme les derniers orientalistes
frangais, a commencer par Régis Blachere, qui a ¢t¢ 'un des grands
traducteurs du Coran. A I’instar des orientalistes germanistes du XIx° siécle,
ces savants furent avant tout de grands philologues. Ils n’ont jamais cherché
a ¢établir de lien avec les historiens de leur époque et moins encore avec les
précurseurs des sciences sociales qui émergent au début du xx° siécle et
dont les historiens médiévistes occidentalistes, tels Georges Duby ou
Jacques Le Goff, ou les hellénistes comme Jean-Pierre Vernant ou Marcel
Détienne, s’emparent au milieu du xx° siécle en orientant leur travail sur
I’histoire des représentations collectives et des croyances.

Selon moi, en ce qui concerne 1’historicisation des débuts de I’islam, la
situation est pire que jamais, et cela non seulement en France mais au plan
international. Alors que les biblistes ont réussi, au niveau mondial, a
conserver une ligne de lecture critique des corpus religieux, on est pris entre
deux feux pour ce qui est de I’islam : d’un c6té une lecture a la fois savante
et vulgarisante qui « biblise » a outrance le Coran, lui déniant toute
specificité, et de I’autre une lecture sacralisante qui regne de manicre quasi
exclusive dans le monde musulman.

Cette absence d’approche historique du passé€, et notamment des corpus
religieux, est pour les musulmans d’aujourd’hui une véritable catastrophe.
Pour ce qui est temps des origines de 1’islam, c’est encore plus difficile car,
pour des raisons complexes, conjoncturelles, qui tiennent aux péripéties
politiques du monde moderne et non a quelque impossibilité
d’appréhension du passé musulman, les sociétés des pays musulmans



contemporains ont été dans 1’incapacité de se pencher historiquement sur
leur passé. L’appréhension de cette période premiere est placée sous le
primat exclusif du religieux, qui tend a s’arroger le monopole de la parole et
de I’écrit, selon des présupposés aux antipodes d’une approche historique et
critique.

L’absence d’approche historique du pass€¢ empéche de penser le
religieux de maniere distanciée et rationnelle, et cela a quelque niveau que
ce soit.

ER

Pouvez-vous en donner des exemples ?
JC

J’en fais I’expérience depuis quelques mois, apres avoir pris I’initiative
de lancer une page Facebook de vulgarisation concernant « Les mots du
Coran ». Cette page s’adresse a un public francophone indifférencie.
Chacun peut intervenir, a la suite de chaque bréve vidéo explicative d’un
mot ou d’une expression coraniques. Tres suivie, semaine apres semaine,
cette page offre une véritable photographie de la situation dans laquelle on
se trouve. Nombre de musulmans de différents pays qui interviennent ne
cessent de me demander quelle est ma religion. Ils ne parviennent
absolument pas a distinguer religion et histoire. Un non-musulman n’aurait
pas le droit de toucher au Coran. Il lui est enjoint de se replier sur sa Torah
ou son Evangile. On a 1a une attitude appropriative caractéristique qui peut
s’expliquer en partie par les crises actuelles du monde musulman. Le Coran
et la figure de Mohammed paraissent étre devenus des valeurs refuges, au
pire sens du terme. Alors, toucher historiquement au Coran, c’est
blasphémer. Dans les pays musulmans, il est jusqu’a présent tres risqué de
faire de I’histoire critique. Celui qui remet en cause la « doxa » islamique
officielle est un kdfir, un « mécréant », et on lance des fatwas contre lui !
ER

Comment peut-on sortir de ce piege ?



JC

L’un des moyens, selon moi — au moins la ou nous le pouvons — serait
de développer I’histoire critique des corpus religieux de 1’islam, comme
cela a été fait pour les corpus bibliques. Mais pour y parvenir, il faut mettre
en ceuvre les méthodes adéquates. Or beaucoup, a mon avis, notamment les
tenants de 1’approche « externaliste » que j’ai évoquée au sujet des
influences bibliques, se sont fourvoyés dans des impasses. Concernant les
débuts de I’islam, la voie de I’anthropologie historique me parait constituer
une piste particuliecrement prometteuse. Malheureusement, peu de
chercheurs s’y sont engageés jusqu’a présent.
JLS

Pourquoi la recherche historico-critique effraie-t-elle ? Aujourd’hui,
I’Eglise catholique a a peu prés reconnu la validité de ces recherches et leur
intérét, méme si, dans les faits, elle reste 1’affaire d’exégetes, de théologiens
et d’autres chercheurs. Pour I’islam aussi, il me semble que nombre de
musulmans cultivés reconnaissent la validit¢ de vos recherches. Cela
n’empéche pas que vous soyez per¢ue comme une menace pour les croyants
qui vous accusent de détruire la foi ?
JC

Pas par tous non plus. Mais dans le monde musulman, des gens n’osent
pas parler. Certains sont conscients de I’importance du savoir et de la
culture, des lectures critiques de la tradition, mais ils ont la bouche fermée,
soit parce qu’ils n’ont pas les éléments pour « I’ouvrir » (2 tous les sens de
I’expression), soit parce qu’ils ne se sont pas autorisés a le faire. Ma page
de vulgarisation, que j’essaie de garder tres accessible en donnant de
nombreux exemples concrets, a justement pour objectif d’essayer de
« déverrouiller la parole » et d’amener les gens a s’exprimer. Certains s’y
refusent absolument. D’autres se déclarent scandalisés. Je constate
néanmoins un début de changement de tonalit¢ dans les interventions. Il
faut dire que c’est sans doute une des premieres fois, sinon la premicre, que



les lecteurs entendent parler du Coran de cette fagon. Il faut le temps de
s’habituer. Les 1dées font souvent leur chemin silencieusement. Toutefois,
dans le milieu académique des « musulmans d’origine », on n’a pas non
plus encore vraiment compris — a quelques exceptions pres — l’inteérét de
suivre la piste de I’anthropologie historique, et ¢’est dommage. Chacun doit
prendre en main son destin quand il a les moyens de le faire.
ER

Est-ce qu’il ne s’agit pas aussi d’une rencontre des savoirs ? Je pense
notamment aux champs que mobilise 1’¢tude de la Bible : 1’archéologie,
I’histoire ou encore la linguistique. Ne manque-t-on pas de cette diversite
pour la lecture du texte coranique ?
JC

Il y a de tres bons linguistes, mais la jonction avec ’histoire critique ne
se fait pas, pas plus qu’avec les sciences sociales. Et inversement, pour
travailler sur les débuts de 1’islam, il faut absolument un niveau de langue
tres €levée. Or, les historiens ne 1’ont pas forcément. Ils ne sont pas capables
d’aller fouiller dans les sources ou, s’ils le sont, ils ne sont pas attirés par les
sciences sociales. C’est ¢videmment pour la période initiale, ou 1’on ne
dispose quasiment d’aucune des sources classiques auxquelles est habitué
I’historien, que I’on doit expérimenter des méthodes innovantes.
TR

Il est vrai que des compétences multiples sont nécessaires, et il est rare
de trouver des chercheuses et chercheurs compétents dans plusieurs
domaines, comme les langues et la linguistique, la philologie, I’archéologie,
I’anthropologie, I’histoire. Pour 1’approche historico-critique, il existe
néanmoins une sorte de « communauté universitaire », ou chacun
s’intéresse aux travaux des autres, une sorte d’interdisciplinarité qui permet
de reconstruire les ¢léments qui ont mené a la Bible. Cela manque sans
doute du c6té de I’islam, mais il ne faut pas s’imaginer que ce fut d’emblée
le cas pour la Bible. Je rappelle qu’il a fallu plusieurs siecles pour parvenir



a ce type d’approche et pour qu’elle soit acceptee. Il se peut cependant que
la « pression » des milieux religieux, pour le dire rapidement, soit bien plus
menacante aujourd’hui du coté de I’islam. A Genéve, une de mes collégues
enseignant les origines de I’islam doit faire cours avec une protection
policicre, car elle a d¢ja ét¢ importunée a plusieurs reprises, et cela non par
des ¢tudiants inscrits et assistant aux cours régulicrement, mais par des
individus extérieurs dont on devine 1’appartenance.

ER

Ne faudrait-il pas expliquer aux croyants 1’intérét qu’ils auraient a
envisager une approche historique du texte coranique ?
JC

C’est ce que j’essaye de faire personnellement depuis quelques mois et
je vous ai donné un apercu du résultat. La question est cruciale, et
I’enseignement devrait s’en emparer, a tous les niveaux. Mais ce n’est pas
en délivrant des legons de laicité qu’on y arrivera. L’important, ce serait
d’apprendre a penser le religieux a travers les évolutions de 1’histoire. Pour
I’islam, c’est peut-étre un peu plus compliqué, car le Coran est percu
comme une parole divine directe et intemporelle. Beaucoup de gens
s’accrochent a cette id€e, y ajoutant méme une quasi-sacralisation de la
figure prophétique, pourtant totalement contraire au Coran. Cela a conduit
aux horreurs que 1’on sait.

La difficulté, c’est de « désenchanter » le passé et de I’humaniser sans
donner a penser que la foi est attaquée. Historiciser la parole réputée divine
en montrant qu’elle s’adresse d’abord, dans le Coran, a des gens qui ne sont
pas les musulmans d’aujourd’hui. C’est difficile, mais possible. Il ne faut
pas oublier que la pensée historique contemporaine, qui implique la mise a
distance — un mot a la mode — en méme temps que la mise en chronologie,
est une fagon de penser non spontanée que I’on doit s’exercer a acquérir.

TR



Je vous rejoins sur cette nécessité. Une approche historique — encore
faut-il accepter d’y entrer | — peut montrer qu’il n’y a pas d’immeédiateté par
rapport aux textes religieux, que le texte est le résultat de relectures, de
stratigraphies. Evidemment, le présupposé est que les religions changent a
travers les siecles. Or, cela peut €tre ressenti comme dangereux pour les
chrétiens et les juifs comme pour les musulmans, tant qu’on reste dans une
sorte d’acces immédiat au texte, considéré implicitement comme un livre de
recettes pour ’action. Malheureusement, cette idée est souvent entretenue
aussi par certains chefs religieux ou spirituels.

JC

L’islam djihadiste a donné le pire et le plus terrible exemple de cette
idée. Sur le plan des conduites sociales, I’islam salafiste n’est pas en reste.
Le probleme, c’est que pour le traitement historique des textes, on n’a pas
affaire au Coran seul. On dispose de corpus seconds tels le Hadith, celui des
recueils de fatwa, les avis juridiques, sans parler d’autres corpus
secondaires qui se répartissent sur plusieurs siecles. Pour les chiites, on a en
plus la parole de leurs imams, dont le dernier disparait au milieu du
1x° siécle et dont ils attendent la parousie. Aucun de ces corpus, souvent trés
volumineux — sans commune mesure avec le Coran — n’a été soumis a une
lecture critique, sinon de maniere tres partielle. Ils ne sont pas du tout
historicisés alors qu’ils appartiennent a des phases sociétales tres
différentes. En outre, contrairement au Coran qui renvoyait a une action et a
des enjeux de terrain, ce sont des textes en roue libre, qui ne répondent le
plus souvent qu’a des enjeux idéologiques sans rapport avec une
quelconque réalité. On est donc trés souvent dans une surenchere
proprement délirante, qui n’a jamais connu le moindre début d’application
sur le plan social ou politique. Pourtant, tout cela est pris au sérieux dans
nombre de milieux musulmans aujourd’hui.

TR



Il y a des milieux dits fondamentalistes ou littéralistes partout, dans le
christianisme et dans le judaisme ¢galement. Ils prennent méme plus
d’importance qu’en d’autres temps. Pour eux, la parole de Dieu ne peut étre
remise en question, il n’est pas question d’en faire une approche historique.
Le combat n’est donc gagné nulle part. On peut dire en effet, comme vous
le faites, que le retard est flagrant du coté des €tudes islamiques ; mais
quand les nuages politiques, sociaux ou « sociétaux » s’accumulent, les
assurances religieuses reviennent partout.

Violence des religions ?

JLS

Pour élargir ce a quoi vous venez de faire allusion : il y a tout de méme
une violence créee par les religions. Sont particulicrement sur la sellette les
religions issues de la tradition biblique et évangélique, et du Coran. Avez-
vous une explication ?
TR

La violence fait partie de la vie humaine. A ’époque ou ces textes ont
¢été Ecrits, 1l y avait des guerres et des conflits constants. Ce qu’on dit de la
divinité reflete aussi ce contexte des sociétés anciennes. La Bible raconte en
effet que Yahvé mene la guerre, qu’on fait la guerre en son nom ; la
violence du langage, par rapport a la sexualité notamment, est incontestable
elle aussi (au chapitre 16 du livre d’Ezéchiel, la punition d’Israél, comparée
a la femme infidele de Yahvé, consiste en un viol collectif). La encore, une
approche historique est nécessaire pour montrer que ces discours, qui nous
paraissent aujourd’hui si violents, sont nés dans des contextes de violence
politique, sociale, de conflits religieux, de machisme, etc. Aujourd’hui
domine la vision politiquement et théologiquement « correcte » de telle ou
telle divinité¢ : des théologiens s’efforcent de montrer que les images



positives de Yahvé ’emportent ; d’autres cherchent a 1égitimer la violence
divine et humaine en insistant sur le péché d’Israél ou des nations paiennes.
JC

Ce ne sont pas les religions qui sont violentes, mais les sociétés, selon
les temps et les lieux. Celles qui comportent un nombre d’humains restreint,
comme les tribus, ou qui n’ont pas d’Etat, sont beaucoup moins violentes
finalement. Dans une sociét¢ de tribus, on peut tenir des propos
extrémement violents, mais on €vite la guerre qui tue, car on sait tres bien
qu’un petit groupe peut en exterminer un autre en trés peu de temps. On vit
avec la conscience de la possibilité de sa disparition. A I’inverse, dans une
société ou la population est importante, on peut massacrer en nombre.
TR

C’est bien connu : on utilise encore aujourd’hui des textes bibliques
pour légitimer des « guerres saintes » ou d’autres conflits, au service de
préoccupations impérialistes et nationalistes. C’est notamment le cas du
livre de Josué, qui a servi de légitimer les croisades, 1’apartheid ou encore
I’annexion des territoires occupés par Israél. Les textes bibliques et
coraniques peuvent en effet étre dangereux quand ils servent de supports a
des discours d’oppression et de conquéte tout au long de I’histoire. Il est
d’autant plus important que des historiens les replacent dans leur contexte et
rappellent leur role littéraire : la rhétorique guerriere n’est pas la guerre !
Nous avons vu comment le discours guerrier dans le livre de Josu€ servit a
I’origine de « contre-histoire », en s’opposant a ’occupation et a la
puissance militaire des Assyriens.
JC

Oui, I’histoire peut étre un remede a la violence ! Car elle contextualise
et relativise !
JLS

Nous parlons ici de la divinité, de Dieu, d’Allah, mais finalement, aussi
bien dans la Bible que dans le Coran, on évoque énormément la vie



quotidienne. Ce sont des textes extraordinairement « existentiels ». Ils
parlent, aux croyants et aux autres, de la vie, de tous les problémes
personnels, des rapports hommes-femmes, de 1’adultére, de 1I’enfantement,
ou encore des jalousies et des coleres, et, effectivement, d’une violence
politique considérable. On comprend bien que ces textes puissent servir
d’appui ou de légitimation, dans les guerres nationalistes actuelles — et il y
en a encore beaucoup.
JC

Le Coran était un livre de la vie dans son contexte tribal. Mais, lu hors
contexte comme cela est presque toujours le cas aujourd’hui, il peut devenir
un livre de mort pour des gens qui veulent rejoindre le paradis. Je ne pense
pas que les hommes de tribu de I’ Arabie aride aient été mobilisés par une
idéologie eschatologique qui était étrangere a leur propre tradition. Ils
avaient trop a faire pour survivre, eux et les leurs.
TR

De maniere génerale, si on fait un peu d’anthropologie, on trouve dans
ces textes des réflexions sur la condition humaine. Ce n’est pas vrai
seulement de la Bible : déja avant elle, I’Epopée de Gilgamesh aborde les
grandes questions que les humains se posent. Bien siir, sont aussi traités,
dans des discours sur la condition humaine, des problémes contextuels tres
précis, que Jacqueline Chabbi a rappelés. Mais en méme temps les humains
se posent tous la question de la mort, ou du sens de la vie, ou de ce qu’on
doit faire et ne pas faire, et ces textes présentent de multiples facettes de ces
questions. Pour autant, je le répéte : ce ne sont pas des « livres de
réponses ».
JLS

Ce n’est donc pas par hasard que ces textes sont vivants aujourd’hui ?
TR

Vivants, oui ; mais attention, il y a de gros risques d’en faire des
lectures biaisées, a contresens. Ce n’est pas forcément grave, mais quand on



utilise le Décalogue pour construire une sorte d’éthique judéo-chrétienne
gravée dans le marbre, il faut étre conscient que le sens que I’on donne
aujourd’hui a certains commandements n’est pas celui d’origine. Prenons
I’exemple du commandement : « Tu ne commettras pas d’adultere. »
Aujourd’hui, on met sous ces mots tout autre chose que le commandement
ainsi énoncé. A I’origine, il signifiait certes : « Tu ne toucheras pas a une
femme mari€e qui appartient a un autre » ; mais cela sous-entendait aussi :
« Si tu prends une autre fille non mari€e que tu peux €pouser ¢galement, pas
de souci ! » L’interdit de ’adultere n’inclut nullement la visite d’'un homme
mari€ chez une prostituée. On I’oublie trop : derriere nos traductions ou
compréhensions de textes millénaires, on ne parle pas de la méme réalité.
JC

Chacun « construit » sa lecture, mais souvent les croyants pensent que
leur lecture est /a vérité. Il faut faire comprendre que toute lecture est
contextuelle, que d’autres avant nous ont lu autrement. Dominique Lecourt
a ¢tudié ce phénomene de la lecture directe, sans mediation, chez les
protestants américains, dans L’Amérique entre la Bible et Darwin®. Dans le
monde musulman, on retrouve malheureusement ce phénomene chez des
personnes qui apprennent 1’arabe avec le texte coranique. Ils ne se rendent
pas compte qu’ils projettent sur le texte ce qu’ils sont. Des jeunes gens
disent que leurs parents ne comprennent pas 1’islam, en avangant comme
argument qu’eux-mémes, contrairement a ces derniers, lisent directement le
Coran, et donc le comprennent mieux. C’est I’inverse qui est vrai : ce sont
eux qui rompent avec la tradition. Il arrive aussi que des croyants
apprennent par cceur le texte et ne savent pas forcément ce qu’ils lisent. Ils
ne se rendent pas compte qu’ils construisent leur lecture et ce qu’ils
comprennent en fonction de leurs affects, de leur savoir — toujours
meédiocre —, de leurs passions aussi. Je dirai qu’une éducation a la lecture
historique est a faire. C’est elle qui peut rendre les hommes responsables de
leur présent. Une lecture fantasmée qui déshumanise le passé peut avoir de



terribles conséquences. L’islam de¢historicisé d’aujourd’hui nous en offre un
bien triste exemple.
ER

Dans la mesure ou ce sont des textes qui sont constitués de couches de
sens, il faudrait en effet une grande humilité pour les approcher, une attitude
« questionnante ». A I’inverse d’une approche immédiate ou littérale des
textes.

TR

Concernant la lecture « immédiate », on constate que les
fondamentalistes, quoi qu’ils veuillent ou prétendent, ne peuvent pas
appliquer I’ensemble des prescriptions bibliques, car ils vont contre les lois
actuelles. Selon la Bible par exemple, un enfant qui parle mal a ses parents
devrait étre lapidé (Deutéronome 21,18-21). De méme, on peut avoir
plusieurs femmes si on peut se le permettre (voir le cas de Jacob, ou les rois
David et Salomon). Ou encore, on doit punir de mort ce que le texte
considere comme des « déviations sexuelles » (Leévitique 20)... De telles
injonctions sont considérées comme paroles de Dieu par les soi-disant
fondamentalistes ; mais dans leur vie quotidienne, ils ne peuvent pas les
mettre a exécution.

Les littéralistes ou fondamentalistes ont donc, qu’ils en soient
conscients ou non, /eur lecture des textes, qui n’est qu’une parmi d’autres.
Ils operent eux aussi une hiérarchisation. Il y a toujours, méme chez les plus
fondamentalistes, une sorte de « proto-herméneutique », parce qu’il y a des
regles qu’on ne peut tout simplement plus appliquer aujourd’hui. Si on
voulait le faire, il faudrait réintroduire 1’esclavage, la polygamie — qui existe
dans certains pays musulmans —, la peine de mort... ou tomber dans la folie
de Daesh, et sombrer dans les tueries de masse.

Dans le judaisme, c’est moins compliqué, car les rabbins ont insisté sur
la nécessité¢ de I'interprétation. Pour eux, la vraie « Bible » n’est pas le
Tanakh, mais le Talmud, la discussion rabbinique. Dans une perspective



chrétienne, surtout protestante, on oublie parfois, a I’'inverse, le rdle et la
nécessité de I’interprétation.
JC

Ce qui, dans les temps modernes, a compliqué les choses pour I’islam,
c’est le wahhabisme, qui a joué et joue encore un rdle terrible dans la
violence islamiste. La renaissance d’un chiisme politique dans les années
1980 a également eu une influence négative. J’ai parfois 1I’impression que
les musulmans sont en perte totale de reperes par rapport a leur présent. Ils
appliquent sans discernement ce qu’ils croient étre leur tradition, se lient a
des imams qui sortent de n’importe ou et disent n’importe quoi. Le monde
musulman ne dispose pas d’un savoir historique construit, comme c’est le
cas pour la critique biblique, ou I’on peut exercer sa raison éclairée par le
savoir constitué, et ou 1’on a des outils pour le faire. Il est marqué par un
¢norme deficit de pensée autonome que ’histoire critique du pass€ pourrait
en grande partie combler si on I’avait a disposition, ce qui est loin d’étre le
cas.

1. Les versets sataniques (53, 19-23) sont ceux ou Satan aurait fait dire 8 Mohammed des
paroles de conciliation avec les idées polythéistes.

2. Le Seigneur des tribus. L’islam de Mahomet, Paris, CNRS Editions, « Biblis », 2013 et 2020.

3. Docétisme : doctrine qui dit que le Christ était seulement en apparence un homme, donc que
Dieu ne s’est pas réellement incarné en Jésus.

4. Monophysites : ceux qui disent que le Christ est seulement de « nature divine », ou qu’il n’a
qu’« une seule nature », divine et non humaine. Les nestoriens insistent au contraire sur la
nature humaine du Christ, sur ses deux « personnalités », autonomes pour ainsi dire
(cf. note p. 166, chapitre 7). Les chalcédoniens suivent la doctrine, devenue seule orthodoxe, du
concile de Chalcédoine (451), pour lequel le Christ est « une seule personne en deux natures ».

5. Paris, PUF, 2007.
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