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Préface
Aux marches de la science

La science en marches... cette collection aurait pu s'appeler aussi bien � Eppur si
muove �, et pourtant elle tourne. Est-ce à dire que les auteurs se prennent, en toute mo-
destie, pour Galilée ? Leur ambition n'est � que � de chercher et, si possible, de trouver des
réponses à certaines des questions posées à et par la science contemporaine, et, en premier,
l'une des plus angoissantes : pourquoi des chercheurs scienti�ques, des biologistes, des mé-
decins, dont la fonction implique des sens en éveil et un esprit ouvert, se comportent-ils
dans certaines circonstances comme des aveugles sourds au progrès scienti�que ? Pourquoi
ces luttes acharnées qui s'apparentent plus à des combats de chefs luttant pour leur terri-
toire qu'à un accueil, rationnel et raisonnable, des interrogations, des interpellations, que
suscite le mouvement même de la science ? Pourquoi les décideurs politiques se laissent-ils
phagocyter les neurones par le complexe scienti�co-industriel qui pousse vers toujours
plus de la même chose ?

Au cours de ces voyages dans la galaxie Science, on se trouvera face à au moins quatre
paysages :

1o Un chercheur, quel que soit son niveau scienti�que, quel que soit son degré d'ap-
partenance à l'Establishment, trébuche, au hasard d'un processus expérimental, sur un
résultat étonnant. On verra que, les choses étant ce qu'elles sont, il va presque toujours
l'étou�er à la naissance, la lutte pour la survie de ce bébé-résultat risquant de compro-
mettre l'ensemble de son ÷uvre scienti�que. S'il persiste, il sera immédiatement rejeté par
le Léviathan institutionnel selon un processus de type immunologique, et reconnu comme
� non-soi �, étranger au corps constitué de la Science.

2o Un chercheur s'aperçoit qu'une théorie existante est erronée ou qu'elle ne recouvre
plus l'ensemble de la connaissance ou ne constitue pas un outil heuristique adapté à
certains problèmes dont la solution devient urgente. S'il est un scienti�que, et comme tel
ressent profondément l'exigence, consubstantielle à la science, d'un processus constant de
modélisation théorique, il risque de s'engager sur un travail de recherche en confrontation
certaine avec les théories dominantes. Le mécanisme de rejet se met en marche. Ils (le
chercheur, ses résultats, sa théorie nouvelle) seront à coup sûr rejetés, laminés, éliminés.
Rien d'étonnant à cela, dira-t-on, toutes les Églises font de même. Oui, mais il s'agit ici
d'une Église dont le dogme est de n'en avoir pas, dont la règle est de changer constamment
de règle, dont l'idéologie est celle de l'ouverture vers le monde, la nature et ses solutions
dont l'in�nie variété dé�e l'imagination. Ces geôles de l'esprit, c'est au nom de la liberté
de chercher qu'elles s'ouvrent et se referment !
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3o Les avancées scienti�ques contribuent à l'émergence de tensions sociales et cultu-
relles de par les problèmes moraux, voire éthiques, parfois économiques, qu'elles posent
à la société qui favorise le développement de l'appareil scienti�que. Faut-il assumer, au
risque de s'épuiser à les suivre sans jamais les rattraper, l'ensemble de ces bouleverse-
ments ? Faut-il décider en amont et/ou tenter de contrôler en aval ? C'est évidemment
aux politiques de trancher. Mais comment peuvent-ils le faire indépendamment de ceux
qui � savent �, alors que les questions sont de plus en plus compliquées et intriquées ? Et
puis, d'un bout à l'autre de la chaîne de décisions, � quis custodiet ipsos custodienses � ?

4o En�n, le progrès scienti�que tend à rejeter dans les ténèbres de la pseudoscience ce
qui n'est peut-être que la science limite. Le risque est de supprimer les bourgeons encore
informes qui poussent aux branches distales de l'arbre de la connaissance et de ralentir la
marche de la science elle-même. Le risque est aussi de refuser à des pratiques empiriques
l'accès aux méthodes de véri�cation scienti�que ; et ceci, par un raisonnement circulaire
ad hoc, parce que ces empirismes ne sont pas véri�és, et peut-être pour certains, pas
véri�ables en l'état actuel des théories ou des technologies.

Nous ne pensons pas apporter toutes les réponses mais nous espérons poser le maxi-
mum de questions. Les auteurs, engagés personnellement dans le combat pour la science
et pour une société autant qu'il est possible en paix avec sa science, témoigneront, oui,
simplement témoigneront.

Ce premier livre de la collection réunit fort heureusement l'ensemble des caractères
que je viens d'évoquer.

C'est le livre d'un scienti�que, mais aussi d'un aventurier, aventure théorique, qui
s'attaque aux paradigmes établis, aventure technologique et expérimentale, aventure so-
cio philosophique, en�n, tout ce qui touche aux autres mondes retentit sur le nôtre. Quelle
meilleure réponse aux scientistes pour lesquels en dehors du scientisme, tout est pseudos-
cience que cette étude lucide et engagée d'un problème di�cile ? Oui, ce livre est le modèle
de ce que nous ambitionnons pour ceux à venir.

Docteur Jacques Benveniste

Directeur de recherche à l'Inserm



Avertissement

Jean-Pierre Petit, directeur de recherche au CNRS, physicien théoricien, est un au-
thentique scienti�que qui se dé�nit lui-même comme rationaliste. De singulières aventures
vont l'amener à s'intéresser progressivement au sujet OVNI, et même à s'y investir to-
talement au point de rendre indiscernables cette quête très particulière et son activité
professionnelle.

Au-delà des événements rapportés dans cet ouvrage, une hypothèse se fait jour : dans
les � hautes sphères � les gens sauraient parfaitement à quoi s'en tenir, mais tenteraient
d'occulter la vérité en menant des opérations de � ésinformation, comme la création en
1977 d'un groupe chargé o�ciellement d'étudier le phénomène, qui, placé dans l'incapacité
de produire un constat �nal négatif, pour fuir les questions gênantes des chercheurs, s'est
sabordé précipitamment en décembre 1988 en dissolvant son propre conseil scienti�que.
L'un des anciens membres de ce conseil fantôme témoigne en quali�ant cette opération
de trahison intellectuelle.

Jean-Pierre Petit cherche à comprendre le pourquoi d'une attitude si déconcertante,
et nous montre qu'elle ne fait que traduire la façon dont une société planétaire tente,
vaille que vaille, de se protéger contre les e�ets déstabilisants d'un éventuel contact avec
des habitants d'une autre planète, lesquels, en ethnologues patients, seraient parfaitement
conscients des risques inhérents à l'opération et ne feraient rien pour hâter une prise de
conscience aussi traumatisante. Il quali�e cet ensemble de comportements de phénomène
socio-immunitaire.

L'ouvrage est complété par une annexe scienti�que qui regroupe les résultats obtenus
et démontre que le sujet OVNI est à la fois fécond et scienti�quement passionnant.
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Introduction
Une bien curieuse machine

Plat sur le dessous et bombé sur le dessus, l'objet était parfaitement rond. Il devait
mesurer huit ou neuf mètres de diamètre et brillait d'un éclat métallique. J'évaluais son
épaisseur à un mètre et demi, tout au plus. A sa partie la plus haute on distinguait un
large ori�ce de près de deux mètres de diamètre, aux bords arrondis. Au centre émer-
geait une espèce de bulbe, d'ogive métallique, qui dépassait d'une bonne cinquantaine de
centimètres.

Cet engin discoïde était ceinturé par une sorte de jupe annulaire. A la jonction on
distinguait donc une fente circulaire, qui taisait tout le tour et qui devait faire cinq à
sept centimètres de large. Comme il était distant du sol d'une trentaine de centimètres, je
supposais qu'il devait reposer sur des béquilles, ou sur une sorte de train d'atterrissage.
Sur la partie supérieure deux t cockpits transparents faisaient saillie.

Je m'approchai pour le voir de plus près. Le hangar était désert et il semblait n'y avoir
personne aux alentours. A travers une des bulles vitrées on voyait très bien le siège du
pilote. L'autre cockpit était factice et contenait apparemment des instruments de mesure
et des enregistreurs destinés aux essais en vol. Je supposais que sa présence se justi�ait
pour donner à l'ensemble de la machine une parfaite symétrie au plan aérodynamique.

Après des études à l'École Nationale Supérieure de l'Aéronautique de Paris, j'avais
obtenu en 1961 une bourse pour e�ectuer un stage aux États-Unis, au James Forrestal
Center, rentre de recherche dépendant de l'université de Princeton. Celui-ci était dirigé
par un certain professeur Bogdano�. Ayant e�ectué les formalités d'accueil à l'université,
j'avais voulu rejoindre sans attendre le laboratoire où j'étais censé travailler et j'étais
arrivé au moment où tout le monde était parti déjeuner. J'avais alors erré dans les lieux,
au hasard. Parcourant des halls déserts, emplis de sou�eries, de bancs d'essai, j'étais
tombé sur une porte portant la mention � Restricted area. Authorized persons only �,
c'est-à-dire � Secteur dont l'accès est interdit à toute personne non munie d'un laissez-
passer �.

Cette porte n'étant pas fermée, j'avoue que je ne résistai pas à la tentation de faire
une rapide incursion dans ce secteur interdit, pensant, au cas où je serais surpris dans les
lieux, qu'il me serait toujours possible d'invoquer ma connaissance imparfaite de l'anglais.

Dans ces nouveaux halls d'essai, tous aussi déserts que les précédents, les maquettes
ressemblaient à des assiettes accolées. Je ne jetai qu'un coup d'÷il rapide à ces montages.
C'est alors qu'en poussant une dernière porte, je tombai sur un monstre métallique assez
impressionnant.
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2 INTRODUCTION

J'étais assez formé en aérodynamique pour pouvoir en comprendre le fonctionnement.
En grimpant sur celui-ci je vis de larges pales qui convergeaient vers le bulbe central et
qui signalaient l'entrée d'un compresseur d'air. En me glissant ensuite sous la machine
j'aperçus, au centre, l'ori�ce de sortie des gaz brûlés du turbocompresseur qui mettait ces
pales en mouvement. Six canalisations radiales, bien visibles sous la machine, alimentaient
la buse annulaire qui crachait les gaz vers le bas, à travers une fente d'à peu près un
centimètre de large qui faisait tout le tour de l'appareil.

L'air était donc aspiré à la partie supérieure et refoulé, grâce à la buse annulaire, selon
un rideau gazeux qui frappait le sol en s'épanouissant. Je savais que ce système de rideau
annulaire (annular curtain) s'accompagnait de la création d'un coussin d'air comprimé
qui permettait à la machine de se sustenter.

Aussi surprenant que cela puisse paraître le type de recherche menée au James Forrestal
Center à cette époque, qui correspondait à des études conjointes américano-canadiennes,
n'était pas un cas unique. Deux ans plus tôt des essais de tels � disques sustentateurs �
avaient été e�ectués à l'Onera2 de Meudon par le professeur Poisson-Quinton, dont j'avais
lu le rapport. J'avais moi-même fait des essais similaires à Supaero en même temps que
le chercheur roumain Coanda.

Dans le principe cela marchait très bien, mais comme l'avait montré Poisson-Quinton,
tout se gâtait lorsque la machine se déplaçait parallèlement au sol. Le fameux coussin d'air
avait tendance à �cher le camp et la machine à piquer du nez. La propulsion horizontale
était assurée par des éjections d'air prélevé en sortie de compresseur. À partir d'une
certaine vitesse le rideau d'air �nissait par se replier sous la machine, le coussin d'air se
trouvait chassé vers l'aval et l'engin percutait alors carrément le sol. Ce comportement
fort désagréable entraîna de fait l'abandon de ce prototype américano-canadien.

S'agissant de machines à coussin d'air, l'idée développée par les Anglais avec leur
hovercraft et par le Français Bertin, basée sur un système de jupes souples, s'imposa
d'ailleurs dans les années qui suivirent.

Longtemps après on se demande encore ce qui avait pu passer dans la tête des Amé-
ricains lorsqu'ils avaient construit ce prototype au James Forrestal Center. Certains do-
cuments ayant été déclassi�és, conformément à la législation américaine, on sut que ce
projet avait été une des réponses, bien naïve, que le gouvernement américain avait tenté
de donner au problème des fameuses soucoupes volantes.

Le prototype AVRO di�érait des machines à coussin d'air étudiées en Europe en ce sens
que la buse annulaire était séparée du corps central par une fente d'aspiration, circulaire.
Lorsque du gaz était e�ectivement sou�é dans cette con�guration il se produisait un
e�et d'entraînement, dit � e�et de trompe �, générateur d'une dépression sur l'amont.
Beaucoup de gens dans les labos faisaient ce type de recherche à cette époque.

Les Américains auraient cru, semble-t-il, pouvoir créer sur la partie supérieure de leur
machine une dépression propre à accentuer l'e�et de sustentation. Je ne crois pas cette
explication impossible car, à cette époque, certains phénomènes d aérodynamique restaient
assez mal connus. L'usage de l'ordinateur ne s'était pas encore généralisé, en particulier
dans les simulations de mécanique des �uides, qui requièrent une grande vitesse de calcul
et des grosses mémoires centrales. Donc les gens ne savaient pas prévoir ce qui pourrait

2O�ce nationale d'étude et de recherche en aérodynamique.



INTRODUCTION 3

se passer sur le disque de ce prototype du James Forrestal Center.
Il ne se passa rien, ou pas grand-chose, mais cette part d'inconnu explique que le projet

ait été classé con�dentiel défense en son temps et très probablement associé au dossier
OVNI.

On pourra trouver surprenant qu'un étranger de passage ait pu aussi facilement ar-
penter le domaine réservé d'un laboratoire de pointe qui consacrait une bonne partie de
son temps aux recherches militaires. Mais ceux qui connaissent bien les États-Unis savent
que cela a toujours été chose courante.

Les Américains sont des gens plutôt disciplinés. Dans un de leurs laboratoires les gens
pensent sans doute que le fait de placer des pancartes portant � authorized persons only �
ou � restricted area � ont un e�et dissuasif su�sant. La première chose qui frappe un
Français lorsqu'il débarque à New York, c'est le fait que les piétons attendent que le feu
soit réellement rouge pour traverser, et qu'ils le fassent précisément dans les passages
réservés à cet usage. Lorsque l'automobiliste américain découvre l'indiscipline naturelle
du piéton français il est en général tellement interloqué qu'il stoppe son véhicule pour le
regarder passer.

La machine américaine est aussi bien souvent dépassée par sa propre complexité. À
l'appui citons une anecdote qui se situe quelque quinze années plus tard, au Lawrence
Livermore Laboratory, en Californie. J'étais ce jour-là en visite dans ce haut lieu de la
science militaire américaine où fut élaborée la première bombe à hydrogène, et qui est
présentement orienté vers tout ce qui touche à la guerre des étoiles. Je me trouvais chez
un chercheur nommé Norman, qui travaillait sur des applications possibles de la fusion
contrôlée, en particulier à la production de très fortes tensions électriques, et je lui disais :

� Votre montage en � store vénitien � est remarquable, pour produire des pinceaux
d'électrons.

� Hein ! Me dit l'autre, comment êtes-vous au courant ?
� Eh bien, j'ai vu les photos et les schémas explicatifs dans le hall d'entrée.
� Dans le hall d'entrée ? ! ?...
� Oui, bien sûr, il y a tout un panneau présentant vos recherches. �
Livermore est absolument immense. Aucun de nos laboratoires européens ne peut

donner ne serait-ce qu'une faible idée de ce genre de combinat scienti�que créé, comme
Los Alamos, par les Américains pendant la guerre, en plein désert. J'avais utilisé l'entrée
sud, Norman habitait au nord. Ceci expliquait sans doute cela. Il sauta dans sa voiture
et tint à constater, de visu. L'÷il hagard il parcourut du regard les nombreuses planches
en couleur qui présentaient son dispositif.

� Savez-vous que j'ai des consignes, moi, depuis des mois, pour ranger soigneusement
tout dossier concernant ce projet dans mon co�re ? �





Première partie
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Chapitre 1

La Saga

Toute ressemblance avec des personnages ou des situations imaginaires serait pure-

ment fortuite.

Après cette visite au James Forrestal Center de Princeton, ces es machines volantes
rondes me sortirent de l'esprit pendant prés de quatorze années. A mon retour des États-
Unis je travaillai d'abord à la mise au point des fusées à poudre destinées aux futurs
missiles des sous-marins nucléaires français. Ces moteurs connurent des débuts di�ciles
et il y eut de nombreuses explosions, très spectaculaires. Quand un propulseur explosait,
la détonation des dix tonnes de poudre qu'il contenait projetait des débris à plus d'un
kilomètre. Les fusées étaient essayées soit dans une sorte de fosse, auquel cas elles Cra-
chaient leurs �ammes à 45 mètres vers le haut avec un bruit dont on peut di�cilement
avoir idée, soit à partir d'une sorte de chariot monté sur des roues de chemin de fer, qui
reposait alors sur des rails. Ce dernier montage donna un jour lieu à un incident assez
original pour être rapporté.

Le régime de combustion d'un moteur de fusée à poudre dépend de la pression qui règne
à l'intérieur. La seule façon de stopper un tel moteur est d'y créer une baisse brutale de
pression en ménageant un ou plusieurs ori�ces supplémentaires, outre l'ori�ce naturel de
sortie que constitue le col de tuyère. On se débrouille d'ailleurs pour que cette ouverture se
fasse automatiquement à travers des diaphragmes ayant une limite de résistance donnée,
ce qui provoque en principe l'extinction immédiate du propulseur en cas de surpression
accidentelle.

L'une des fusées essayées sur un tel banc avait un diaphragme de sécurité situé sur
l'avant, juste dans l'axe. Pendant un essai il y eut une surpression et celui-ci, jouant son
rôle de système de sécurité, se brisa. Malheureusement, non seulement cela n'entraîna pas
l'extinction du propulseur, mais la rétro-poussée correspondant à cette éjection de gaz
vers l'avant se trouva être supérieure à celle de la tuyère, dont l'ori�ce de sortie était plus
petit.

Personne n'avait pensé à cela. La fusée s'appuyait sur une culée identique à un butoir
de chemin de fer, capable de résister à des poussées cent fois supérieures, mais rien n'avait
été prévu pour la retenir en cas de départ en marche arrière. Elle quitta donc les quelques
mètres de rail constituant son support et partit en cahotant sur le sol dur et caillouteux de
la Crau, dardant deux magni�ques jets de �ammes de 30 mètres, à plus de 2 000 degrés,
l'un dirigé vers l'avant, l'autre dirigé vers l'arrière. L'ingénieur chargé de l'essai et qui, du

7



8 CHAPITRE 1. LA SAGA

fond de son blockhaus de béton, avait l'÷il rivé sur l'oculaire de son périscope, incapable
de faire quoi que ce soit, se contenta de la regarder passer. Elle partit donc en direction
du poste d'entrée où le gardien se trouvait totalement dépassé par les événements. Le
manquant de quelques mètres elle s'arrêta, ayant consumé sa charge de poudre, non sans
avoir volatilisé la clôture grillagée sur son passage.

Je ne sais si les ingénieurs qui travaillaient sur ce projet, qui devait déboucher sur un
missile mégatonnique anti-cités, se rendaient réellement compte de ce qu'ils faisaient. Ce
problème n'agitait strictement personne en vérité. C'est un peu le drame de cette technique
militaire moderne où chacun n'a en charge qu'une seule pièce du puzzle. Le motoriste
cherche à faire des fusées qui fonctionnent, l'atomiste s'e�orce de fournir le meilleur des
plutoniums possibles, chacun de ces hommes travaillant comme un boustrophédon (de
boùs, le boeuf et strophédein, le sillon) sans lever le nez de son ouvrage, construisant, sans
le savoir, la meilleure des guerres nucléaires possibles.

On s'ennuyait quand même ferme dans ce centre. Une fois tous les deux mois on pro-
cédait au tir au banc de ces puissantes fusées. Leur guidage devait être assuré par rotation
de quatre tuyères coudées, mues par des vérins. On peut d'ailleurs voir ce dispositif sur un
modèle exposé au musée de l'Air du Bourget. Les ingénieurs cherchaient donc à s'assurer
que le système de tuyère rotative obéissait bien aux ordres donnés par le vérin.

A l'époque ces tuyères avait été mal dessinées et les gaz brûles, pleins de particules
métalliques, passaient allègrement dans le plan de joints, en attaquant tel un formidable
abrasif les roulements à billes de cette jonction partie �xe-partie mobile. Dans les premières
secondes du tir on voyait osciller le jet de �ammes et le hurlement des gaz évoquait
l'ahanement d'un formidable dragon tapi au fond de la fosse. Puis le jet devenait �xe et
le bruit constant, ce qui signi�ait que les roulements à billes avaient vécu. Il su�sait alors
de compter jusqu'à trois pour voir la tuyère, cisaillée au niveau du plan de joints, partir
dans la nature.

Quand le propulseur avait �ni de brûler, les pompiers d'astres se précipitaient pour
arroser le propulseur ainsi amputé et le refroidir avec leurs lances. En même temps du
blockhaus voisin, telle une fourmilière, surgissait un certain nombre de personnages, dont
des militaires chamarrés, qui accouraient vers le monstre fumant, en�n silencieux, en
discutant à perte de vue des e�ets et des causes.

Pour gagner du temps les pompiers déroulaient leurs tuyaux avant les essais. Un jour,
alors que les huiles bourdonnaient déjà autour de la bête, un jeune pompier, visiblement
peu expérimenté, ouvrit sa lance alors que ses deux talons étaient précisément en appui
sur l'un des tuyaux. Du fait du recul il tomba sur son séant et perdit pendant plusieurs
secondes le contrôle de sa lance, arrosant copieusement généraux et amiraux dans le style
du premier �lm des frères Lumière.

1.1 Teslas et mégawatts

Peu à l'aise dans cette recherche orientée vers des buts militaires je m'intégrai alors
dans un laboratoire du sud de la France, spécialisé dans la mécanique des �uides. On y
étudiait, entre autres, des générateurs électriques assez curieux, sans pièces mobiles.

Quand on pense à un générateur électrique on a tendance à imaginer un ensemble
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constitué d'un stator et d'un rotor mu par une chute d'eau ou par une turbine à gaz.
Ces générateurs d'un genre totalement di�érent, que l'on désignait à l'aide d'un mot
interminable : magnétohydrodynamiques, en abrégé MHD, ressemblaient à des canons
crachant du gaz à haute température (10 000 degrés) et à très grande vitesse (près de 3
kilomètres à la seconde, ce qui fait quand même plus de 10 000 km/h). En dirigeant le tir
de tels canons, appelés aussi tubes à choc, dans une tuyère MHD munie d'électrodes et
de gros solénoïdes, développant un champ de plusieurs teslas1, on obtenait, pendant un
petit millième de seconde, une puissance électrique qui se chi�rait en mégawatts, avec un
débit de courant allant jusqu'à 10 000 ampères.

Nous nous a�airions autour de cet appareil, qui avait l'allure d'un canon de marine,
dont il possédait la longueur et le calibre. Après chaque essai les servants de cette batterie
libéraient la lourde culasse en acier, qui reculait bruyamment sur ses galets en émettant
un nuage de vapeur. On avait un peu l'impression d'être sur un navire immobile, tirant
sur des cibles imaginaires.

Une grosse batterie de condensateurs, mise brutalement en court-circuit, se déchargeait
dans nos solénoïdes en créant un fabuleux courant de 54 000 ampères. Cette décharge
s'accompagnait de fortes tensions mécaniques et il n`était pas rare que notre solénoïde se
volatilise littéralement sous nos yeux dans un bruit d'enfer.

1.2 La bataille de la MHD

Dans ces années 60 de nombreux pays du monde avaient caressé le projet de domesti-
quer � l'énergie MHD � en créant des machines dont le but était de convertir l'énergie de
gaz chauds en électricité2. Il ne s'agissait plus cette fois de générateurs impulsionels, mais
de dispositifs sophistiqués et coûteux, à l'extrême limite de la technologie de l'époque. En
France, au centre EDF des Renardières, des tuyères aux parois tapissées de céramique,
alimentées par un mélange de pétrole et d'oxygène, crachaient elles aussi leurs gaz brû-
lants dans l'entrefer d'électro-aimants. À Fontenay-aux-Roses, le Commissariat à l'énergie
atomique (CEA) avait bâti un énorme banc d'essai appelé Typhée qui sou�ait un mé-
lange brûlant d'hélium et de césium dans une tuyère MHD. Mais les résultats se révélaient
décevants. Les puissances produites restaient faibles, inexploitables. La tenue thermique
des matériaux interdisait d'utiliser des gaz ayant des températures supérieures à 1 500�,
voire 2 000�. Or, dans ces conditions leur trop faible conductivité électrique réduisait à
néant les performances de ces générateurs.

Un Américain nommé Kerrebrock eut alors l'idée de faire fonctionner certains de ces
générateurs en dotant leurs gaz de deux températures di�érentes. En fait c'est beaucoup
moins exotique que l'on peut l'imaginer car c'est tout simplement ce qui se passe dans
un tube au néon. Le gaz lui-même reste froid lors que le gaz d'électrons acquiert une
température élevée, de l'ordre de 10 000 degrés. C'est cette situation singulière qui fait
que l'on peut toucher un tube en fonctionnement sans se rider les doigts.

Kerrebrock apportait, pensait-il, la solution. Il su�sait de chau�er les électrons, pas

1Un tesla équivaut à 10 000 gauss. Un aimant de couturière fait 200 gauss. Les aimants de la MHD
sont donc cinquante à cent fois plus puissants que celui de la couturière.

2V� le schéma de tels générateurs MHD dans l'annexe A.
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le gaz. Nous passerons sur les Mails de cette technique car cela n'est pas vraiment utile
pour suite.

Au moment où les chercheurs du monde entier se lançaient ans cette nouvelle aven-
ture, lors du congrès de Newcastle en 1964, le professeur Shendlin, chef de la délégation
soviétique, annonça soudain :

� J'ai amené avec moi un jeune chercheur. Il n'était pas revu dans ce congrès, mais
je crois qu'il a des choses importantes à nous dire. �

Ce chercheur s'appelait Velikhov. C'était un petit bonhomme tout rond, avec les yeux
pétillants d'intelligence. Il expliqua calmement que les générateurs MHD �bi-températures �
allaient être le siège d'une instabilité qui allait �anquer toutes leurs performances par terre.
On ne le crut pas une seconde, mais six mois plus tard cette terrible instabilité qu'il ait
découverte et prévue par ses calculs condamnait tous les forts des chercheurs du monde
entier, y compris au CEA.

C'était le bide scienti�que complet, comme pour la fusion contrôlée.
Les ingénieurs du CEA, assemblés au chevet de leur machine Typhée décidément bien

malade, multipliaient les colloques. C'est à cette occasion que je �s personnellement la
connaissance de Velikhov et de son compagnon Golubev lors d'une réunion à Fontenay.
Les Soviétiques dominaient complètement les Français, scienti�quement, lesquels ne s'en
apercevaient pas une seconde. Tous les Occidentaux en général espéraient encore que cette
histoire d'instabilité allait se résoudre d'une manière ou d'une autre. C'était la première
fois que cette bande de jeunes Russes venait à Paris et ils passaient toutes leurs nuits à
Pigalle à faire la fête. Un nommé Popov nous contait chaque matin le dernier spectacle
de femmes nues et emplumées auquel il avait assisté, avec un enthousiasme intarissable.

Si le courant ne passait pas dans la tuyère de Typhée, il ne passait pas non plus entre
les ingénieurs du CEA et la délégation soviétique. Porteurs de si mauvaises nouvelles, ces
Russes étaient perçus quasiment comme les responsables de ce qui arrivait. Et puis ils
étaient si ridicules avec leurs pantalons trop larges, leurs chaussettes qui dégringolaient
et leurs allures de paysans. On n'était guère qu'en 1965 et l'ingénieur moyen du CEA ne
dédaignait pas de lancer la petite pique anticommuniste dès que l'occasion s'en présentait.

Le dernier jour, j'invitai Velikhov et Golubev à dîner chez mes beaux-parents, qui
vivaient à Paris. Ils arrivèrent avec des kilos de caviar et des piles de disques, en guise de
cadeaux.

� Mais... c'est beaucoup trop...
� Que voulez-vous, répondit le futur vice-président de l'Académie des Sciences d'Union

Soviétique, personne ne nous a invités, sauf vous. �

1.3 Première découverte

Notre générateur impulsionnel avait une qualité par rapport à tous ces monstres coû-
teux : il ne débitait que pendant une fraction de millième de seconde mais au moins il
fonctionnait, grâce à la très forte température de son gaz d'essai. Le CEA décida donc de
l'utiliser comme simulateur et nous béné�ciâmes par son entremise d'un contrat.

Pour simuler ce fonctionnement bi-température il avait été prévu de baisser volon-
tairement la température de notre gaz d'essai, à une température où la machine serait
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devenue inopérante, puis de tenter un chau�age électronique ad hoc. Mais l'instabilité de
Velikhov, qui avait la propriété de se développer en un millionième de seconde, constituait
a priori un obstacle sérieux.

Mes conversations avec Velikhov m'avaient donné des Idées. Après des mois de cal-
culs j'imaginai une expérience, basée sur un cocktail spécial à base d'hélium, qui devait
permettre, en fonction de mécanismes trop complexes pour être évoqués, de stabiliser le
générateur.

Cette expérience reste un souvenir assez étonnant. Elle marcha, ce qui est quand
même assez rare, au premier essai. Nous chargeâmes le tube et nous procédâmes à la mise
à feu. Sceptique, l'un des chercheurs préposés aux mesures avait réglé la sensibilité des
détecteurs de courant au minimum, mais lors de l'essai la production de courant fut telle
que ceux-ci furent totalement saturés. Il fallut recommencer avec de nouveaux réglages et
on mesura cette fois des milliers d'ampères. Nous avions réussi à fonctionner avec un gaz
à 6 000�degrés et des électrons à 10 000�.

A midi tout était terminé. Personne dans le monde n'avait mais réussi un pareil coup,
c'est-à-dire éliminer complètement l'instabilité de Velikhov. Notre générateur MHD était
le premier à fonctionner avec deux températures. On tenait quelque chose, visiblement.

1.4 Le meilleur des laboratoires possibles

Le laboratoire ne s'était jamais signalé par une découverte notable. Ln fait, les gens
vivaient en refaisant des expériences américaines et cela semblait su�re. Une fois par an le
directeur allait chercher des idées outre-Atlantique, qui lui servaient ensuite à � diriger �
les recherches. Le système à tube à choc était ainsi une copie conforme de l'installation
imaginée par un américain nommé Bert Zauderer. Il ne serait venu, à l'époque, à l'idée
de personne que nous puissions être en avance vis-à-vis de l'étranger.

Lorsqu'il connut la percée qui avait été réalisée ce matin-là, le patron crut qu'on avait
gagné la timbale et cela lui monta à la tête. Il avait toujours pratiqué le principe � diviser
pour régner � et la première chose qu'il s'empressa de dire aux autres fut :

� Vous voyez, depuis des années, vous êtes à la traîne des Américains. Et lui, il arrive,
et six mois plus tard il décroche un résultat de pointe. Prenez-en de la graine ! �

E�et immédiat, les mines s'allongèrent et une rancune durable s'installa.
Personne ne peut avoir idée, sans y avoir vécu, de l'ambiance qui pouvait régner dans un

laboratoire de recherche bien paternaliste antérieurement à mai 68. Le matin, le directeur
arrivait avec sa voiture et aussitôt un des ouvriers de l'atelier se précipitait, lustreuse en
main, pour la lui bichonner. Les dessinateurs établissaient les plans de sa serre tandis que
les chercheurs lui servaient de marins sur son bateau, durant les week-ends.

À l'heure du déjeuner, la concierge lui apportait un repas frugal qu'il avalait dans son
bureau entre deux rapports, en faisant de grandes dégoulinures de yaourt sur sa cravate.

Des contrats passés avec di�érents organismes lui permettaient de distribuer des ral-
longes de salaires relativement importantes, mais discrètes, aux techniciens et aux cher-
cheurs les plus dociles. Il cosignait systématiquement toutes les publications les yeux fer-
més. Les thèses étaient considérées comme des récompenses à des années de dévouement
et de sou�rance muette.



12 CHAPITRE 1. LA SAGA

Mais l'excitation liée à cette découverte scienti�que, présentée lors d'un grand colloque
international, allait passer au second plan à la suite d'un intermède brutal : mai 68.

1.5 Mon labo à l'heure des barricades

Lorsque la télévision se mit à retransmettre des images de violence nocturne sur fond
de cocktails Molotov dans les rues du quartier Latin, les gens de la région ouvrirent des
yeux ronds. Quand les grèves se généralisèrent, ils s'en retournèrent tranquillement chez
eux, ou partirent à la plage ou à la pêche, comme ce fut le cas dans de nombreuses régions
de France.

Le climat du laboratoire était étonnamment paisible. Il faisait un temps superbe qui
avait vidé les couloirs et les bureaux. Le patron attendait les événements au jour le jour,
reclus dans son bureau, tandis que ses collègues parisiens lui transmettent des nouvelles
alarmantes.

Un jour un chercheur descendit de la capitale. Son regard brillait d'une lueur étrange.
Il avait vécu � les événements �, sentait la poudre et racontait des choses étonnantes. À
l'entendre le monde allait basculer. On se serait cru à Saint-Pétersbourg en 1917. Nous ne
devions pas rester à la traîne et commencer de suite à bâtir un monde nouveau, à coups
assemblées générales.

Les gens se grattèrent la tête et formulèrent des revendications timides. Mais notre
microcosme avait tellement vécu us un paternalisme épais que les gens avaient du mal à
se mobiliser. Les choses ne bougèrent réellement que plus tard, que tomba la réforme uni-
versitaire due à Edgar Faure. Elle l'e�et d'une bombe. De manière parfaitement régulière,
légale, le directeur du laboratoire allait devoir être élu.

Le directeur en place avalait pilule sur pilule. Imaginez que us fournissiez sans crier
gare à des galopins une arme de calibre, sous la forme d'un bête bulletin de vote, permet-t
de tuer le père en toute impunité.

Les élections eurent lieu. Le souvenir de ce psychodrame est resté chez moi très vif.
Certains auraient bien voulu coi�er la tonne, mais n'étaient pas assez courageux pour
s'exposer. Ils trouvèrent donc un naïf à qui ils bourrèrent le crâne et, abrités derrière
ce candidat-suicide, montèrent comme des fantassins, marchant derrière ce tank humain
candide et inconscient. Les bulletins tombèrent comme des couperets. Une heure après
ces élections, le patron sommait ce nouveau directeur démocratiquement élu, de démis-
sionner. L'autre refusa et laboratoire connut des mois étranges, d'assemblée constituante
en assemblée constituante. Pendant que les assistants prenaient pour des commissaires du
peuple, le directeur déchu, hagard, rasait les murs comme un fantôme.

Pourtant tout cela se termina par une récupération menée de main de maître par le
vieux mandarin. Il intimida les uns, acheta les autres. Ayant les doigts sur les leviers
des contrats, il créa arti�ciellement une situation de pénurie, associée à une intox digne
d'un vrai trotskiste, et licencia quelques éléments particulièrement vulnérables, choisis
essentiellement parmi les techniciens. Moins d'un an plus tard cet habile stratège avait
repris le contrôle total de la situation.

Le soi-disant directeur, démocratiquement élu, était vulnérable sur le plan scienti�que.
Quelques tirs bien ajustés, émanant de vieilles amitiés parisiennes du patron, le �rent
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s'écrouler et aucun de ceux qui l'avaient jeté dans cette aventure ne l'aida à s'en sortir.
Victime naïve d'ambitions universitaires qui lui étaient étrangères, il paya cette équipée
d'une dépression qui dura plusieurs années.

Les vrais auteurs du complot quittèrent le laboratoire pour s'en aller créer, à quelques
miles de là, une structure démocratique toute neuve où ils ne tardèrent pas à s'entre-tuer.
Les séquelles du paternalisme sont redoutables, les gens ayant instinctivement tendance à
recréer ces mêmes structures et ces mêmes mécanismes dont ils furent les victimes. Après
cette tornade ma position était devenue suprêmement inconfortable. Ayant refusé d'être
intimidé ou acheté je pouvais m'attendre à un retour de bâton phénoménal. Le patron
réglait ses comptes, cas par cas. Qu'elle semblait loin cette �èvre contestataire ! Inverse-
ment, des thèses rapidement rédigées et soutenues récompensaient des retours précoces
au bon sens.

Je me souviens d'un polytechnicien, ingénieur militaire, qui avait été parmi les conju-
rés. Un jour il entra, stupéfait, dans le bureau du directeur qui avait été réintégré dans
ses fonctions et prérogatives.

� Monsieur, je viens de recevoir un papier du ministère. Il s'agit d'une mutation dans
une batterie, à Toul, me concernant. Ça doit être une erreur...

� Si l'armée a besoin de vous là-bas...
� Mais, je n'ai pas �ni ma thèse....
� Humm, ennuyeux pour vous, e�ectivement. Cela tombe mal.
� Mais... vous allez pouvoir faire quelque chose ?
� Hum, je ne sais pas. Si ça vient du ministère... �
L'autre n'avait pas compris que de tels hasards, cela se fabrique.
Le microcosme recherche-université est un monde en soi. Les gens y sont payés au

lance-pierre mais chacun tuerait père et mère pour une parcelle de pouvoir ou quelques
francs. Pour un sociologue, cela doit être passionnant parce que c'est e la recherche de
pouvoir à l'état pur. Pendant des dizaines années des gens tissent des alliances savantes
et occultes ans le plus pur style de la Venise de la Renaissance, pour trois fois rien : un
rang d'hermine supplémentaire et trois poignées de �gues.

Mai 68 avait été un énorme pavé dans la grenouillère intello. Certains avaient saisi
l'opportunité au vol et réussi l'élimination de leur mandarin. Le nôtre avait la peau sacré-
ment dure et, face à une troupe qui s'était débandée au premier coup de feu, il ajustait
posément ses tirs.

Étant la cheville ouvrière du contrat MHD, je restais un pion important de son jeu,
d'autant plus que j'étais le seul à comprendre ce qui se passait réellement dans ces milieux
à deux températures. Un climat de guerre froide s'installa. Au bout de quelques mois il
se mit en devoir de récupérer le laboratoire que j'avais construit de mes mains. Trouver
des gens acceptant de se prêter à l'opération n'avait pas posé de di�culté, au point où on
en était, après tous ces retournements de veste. Mois après mois il accentuait sa pression.
Un jour, à sa mie stupéfaction, il me vit baisser les bras, d'un coup.

� Vous avez raison. Je suis meilleur théoricien qu'expérimentateur. Con�ez cela à
d'autres.

� Ah, en�n une attitude raisonnable ! �
En vérité mes calculs, désormais faits sur ordinateur, m'avalent indiqué que d'après

la formule suivie on ne pourrait jamais descendre en dessous d'une température de gaz
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de 4 000 degrés. Au-delà, cela ne pouvait tout simplement plus marcher. On avait gagné
un peu en divisant la température de fonctionnement de moitié, mais l'obstacle restait
infranchissable. Adieu les rêves de brevets et de royalties sur de fantastiques applications
industrielles. Je leur abandonnai donc un bateau qui était en fait en plein naufrage.

1.6 L'anche de clarinette

Les chers collègues se jetèrent sur le laboratoire. L'appareil contenait un organe délicat,
un tube creux en laiton, de section carrée, qui, au centre de la veine gazeuse, jouait un
rôle d'emporte-pièce. Lorsque la rafale de gaz créée par l'explosion parcourait le tube,
seule la portion centrale du gaz était ainsi découpée et prélevée, le reste se ré�échissait
sur le fond du tube en créant une certaine surpression. Mes successeurs �rent un jour
fonctionner le tube avec du gaz carbonique pur. Avec un gaz aussi lourd la surpression
à l'extérieur du fragile emporte-pièce atteignit plusieurs dizaines de kilos par centimètre
carré et l'écrasa immédiatement. Mais les autres, qui ne connaissaient évidemment pas
cet appareil aussi bien que moi, ne s'en aperçurent pas et travaillèrent ainsi six mois avec
un outil, par ailleurs scienti�quement condamné, transformé en instrument de musique,
l'emporte-pièce écrasé ayant pris la forme d'une anche de clarinette.

Chaque essai était suivi de cris de dépit des servants du canon, qui n'en pouvaient
mais. Dans le bureau voisin je riais dans ma barbe en me disant : � Ils ont dû faire un sol,
ou un fa... �

Le patron écumait de rage. Après plusieurs mois d'insuccès complet, où l'équipe ne
parvenait même pas à refaire mes propres essais, et pour cause, un samedi matin, il
convoqua son petit monde pour une sorte de � cabinet de crise � lié à ces recherches
sur contrat. Je passai une partie de la nuit précédant la réunion, dans le labo, démontant
l'emporte-pièce endommagé. Tout s'était passé comme je l'avais senti six mois auparavant
et il ressemblait e�ectivement à une anche. Une heure avant la réunion je m'embusquai
dans la cabine du projectionniste, ce qui me permit d'assister à couvert à une engueulade
tous azimuts. Quand le directeur eut épuisé sa salive, je descendis de la cabine, posai
devant eux la pièce de laiton complètement aplatie, la fameuse anche, et tournai les
talons, laissant la �ne équipe médusée.

Le lundi suivant, le patron, très pragmatique, m'invita à déjeuner. Avec lui, on pouvait
s'attendre à tout.

� Alors, quel est votre programme de la rentrée, pour le contrat ?
� Mais, monsieur, je ne m'occupe plus que de théorie. � Ne faites pas l'imbécile. Ou

vous acceptez de reprendre les travaux expérimentaux de MHD en main, ou je vous jure
que vous n'aurez jamais votre thèse.

� Pari tenu. �
C'en était trop. Le patron interrompit là notre déjeuner, se leva brutalement et quitta

la table. Quelques mois après cet nient je reçus une lettre de la direction générale qui
était un préavis de licenciement sous quarante-huit heures si je ne justi�ais pas mon
activité au sein du labo. On n'y allait pas de main morte. Je répliquai en renvoyant ma
thèse de doctorat, rédigée en secret, exclusivement constituée de calculs théoriques variés.
L'a�aire sombra dans la confusion la plus totale, personne n'ayant suspecté l'ampleur de
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ce travail, par ailleurs cautionné par quelques personnalités scienti�ques de haut niveau,
dont le mathématicien et académicien André Lichnerowicz.

1.7 En�n la paix

Quelques mois plus tard j'avais changé de labo. Lassé par tes ces intrigues j'avais
jeté mon dévolu sur l'observatoire Marseille, où semblait régner un bon climat. J'y suis
toujours d'ailleurs, après quatorze années. Le directeur était un de mes amis. Pour opérer
ce transfert il m'avait su� de transformer dans les équations, les électrons en étoiles, ce
qui n'avait posé trop de di�cultés.

Ma vie professionnelle changea alors du tout au tout. On a raison de dire : � C'est
par la tête que pourrit le poisson. � Quand dans un labo la direction est intègre, ça
se passe quand même nettement mieux. Celui de l'observatoire, Guy Monnet, beaucoup
d'humour. Il portait un collier de barbe non sur le menton, mais en dessous, ce qui le
faisait irrésistiblement ressembler à un personnage de Jules Verne. Un fois par semaine
nous passions la journée enfermés dans un bureau, gesticulant devant le tableau noir. Sur
la porte une pancarte indiquait � Ne pas déranger �. Nous en ressortions le soir, ni h de
craie et ravis, après avoir agité quelque problème lié structure spirale des galaxies ou à
l'e�ondrement gravita des étoiles.

C'était calme dans cet observatoire. Les gens étaient gentils. Penchés sur des mètres
carrés de papier, ils cartographiaient silencieusement l'univers. Une fois par mois, les
lieux se vidaient, les couloirs devenaient déserts. Les premiers temps, j'avais eu du mal à
comprendre.

� C'est la nouvelle lune �, me disait la standardiste.
Hé oui, quand la lune disparaissait du ciel les astronomes partaient à Saint-Michel, en

Haute-Provence, braquer leurs télescopes. Il ne s'agissait pas de quelque rituel ancestral,
mais d'une simple contrainte liée à l'observation d'objets aussi peu lumineux que les
lointaines galaxies et qui aurait été compromise par la présence de l'astre sélène.

Pendant ce temps, les idées de MHD poursuivaient leur chemin dans ma tête, à mon
insu. On croit que ce sont les chercheurs qui s'emparent des idées, je dirais plutôt que c'est
l'inverse. De temps en temps, une idée qui passe s'empare d'un chercheur. Elle s'installe
alors dans sa tête et prend possession de son âme.





Chapitre 2

Ondes de choc

Il m'arrivait de repenser, de temps en temps, aux expériences que nous faisions dans
mon ancien laboratoire. On n'oublie pas huit années de travail intense et d'investissement
intellectuel aussi facilement. Je me sentais aussi un peu dés÷uvré après le brutal départ
de Monnet, seul membre de l'observatoire ouvert aux questions théoriques, parti diriger
l'observatoire de Lyon.

Dans nos canons à gaz nous transformions l'énergie cinétique d'un gaz en électricité.
Le gaz déboulait à 2 700 mètres par seconde à l'entrée de la minuscule tuyère, et était très
fortement ralenti sur seulement 10 centimètres, c'est-à-dire la longueur de ce convertisseur
MHD. Il était donc soumis à une force de freinage considérable, agissant dans la masse
du gaz. Rien de mystérieux : cela n'était autre que la force électromagnétique, ou force
de Laplace.

Quand vous tournez la manivelle d'une dynamo pour produire du courant, vous sentez
une résistance qui n'a rien à voir avec le frottement mécanique du rotor sur ses portées.
Vous payiez seulement le prix de cette électricité que vous produisez, en fournissant un
certain travail.

Dans la tuyère MHD cette production intense de courant accompagnait d'un ralentis-
sement tout aussi intense. Le résultat était la création d'une onde de choc droite, qui se
stabilisait à l'entrée de la tuyère et qu'on voyait à l'époque parfaitement sur les clichés.
Un phénomène semblable se serait produit si on avait placé dans la tuyère une grille aux
mailles assez serrées pour contrarier le passage du gaz. Mais là, il est clair qu'on créait
une onde de choc sans obstacle matériel, puisque la tuyère avait une section constante.
L'obstacle, c'était ces forces électromagnétiques elles-mêmes.

Nous étions bien les seuls à réaliser d'aussi fortes interactions dans ces années soixante,
donc à créer ces ondes de choc. Dans les autres laboratoires l'extraction de puissance était
si faible que le freinage restait négligeable. Quand le gaz traversait ces longues tuyères de
conversion MHD à température trop basse, cela ne lui faisait ni chaud ni froid.

Il faut savoir s'étonner des choses. À toutes les époques, il a toujours existé des dé-
couvertes scienti�ques qui attendaient, comme si la nature les exposait dans une vitrine,
que les scienti�ques les remarquent. Les exemples en sont légion et c'est à croire que la
meilleure façon pour un phénomène de passer inaperçu est de s'intégrer dans la routine
quotidienne de l'activité d'un laboratoire.

Dix ans plus tard je m'étonnais donc de cette création d'onde de choc sans obstacle.

17
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J'avais un cendrier à la main. Une idée me traversa alors l'esprit :
� Si j'ai assez d'énergie pour poser ce cendrier sur la table, alors j'en ai également

assez pour l'enlever. De même si dans ces expériences ces forces étaient assez intenses
pour créer une onde de choc, utilisées inversement celles-ci devraient pouvoir permettre
d'annihiler une onde de choc déjà formée autour d'un obstacle matériel. �

Je pris une feuille de papier et un crayon et, en cet après-midi de 1975, je commençai
à faire quelques croquis assortis de calculs. L'onde de choc se produisait parce que le
gaz était trop violemment sollicité, littéralement pris par surprise par l'objet déboulant
sur lui. Il su�sait d'empêcher ce bourrage des molécules au voisinage du nez de l'engin
ou du bord d'attaque. Finalement, cela revenait à aspirer le gaz incident plus vite qu'il
ne dégringolait sur l'objet, ou sur la machine volante, car l'idée s'était immédiatement
imposée chez moi d'utiliser ce procédé pour concevoir un engin volant.

2.1 La troisième façon de voler

L'aérodyne MHD mettait en ÷uvre une troisième façon de voler ou de se propulser. La
première consistant à chasser l'air ambiant vers le bas ou vers l'arrière, soit avec une aile,
soit avec cette aile tournante appelée hélice ; la seconde, à chasser un gaz qu'on produisait
soi-même dans une chambre de combustion ; la troisième consistait à aspirer l'air qu'on
avait au-dessus de soi, ou devant.

Un aérodyne électromagnétique devait ainsi pouvoir se frayer un passage dans l'air
dense à la manière d'une taupe volante creusant l'air devant elle. Cette aspiration pouvait
être assez puissante pour créer non pas une surpression sur la partie frontale, mais au
contraire une dépression, un vide partiel.

Pour ce faire il fallait que la machine crée autour d'elle un fort champ magnétique
ainsi qu'une décharge électrique. Celle-ci serait produite par un générateur embarqué,
débitant dans l'air à l'aide d'un système d'électrodes. Le champ magnétique pourrait être
créé, pourrait-on dire, � gratuitement �, à l'aide d'un solénoïde supraconducteur intégré
à l'engin.

Je savais parfaitement qu'à l'instant tout ceci était technologiquement irréalisable,
en vraie grandeur. Les premières évaluations de puissance m'indiquaient qu'il faudrait,
pour aspirer l'air devant une machine d'une dizaine de mètres de diamètre, la puissance
électrique d'une petite centrale nucléaire. L'intensité du champ magnétique n'était pas
considérable : quelques teslas, mais à cette époque les teslas pesaient extrêmement lourd.

Au fond, j'étais dans une situation comparable à celle de Jacques Cugnot qui, en 1771,
avait pour la première fois utilisé la machine à vapeur pour la locomotion. Il avait adapté
une chaudière énorme sur une simple charrette appelée fardier. Devant les badauds ahuris,
précédée d'un soldat à cheval, la machine avait alors fait grincer ses lourdes roues cerclées
de fer sur le pavé parisien.

Je me voyais avec un costume d'époque, des bas de soie, une redingote et un chapeau
élégamment emplumé, proposant de mettre à l'étude une sorte d'oiseau à vapeur, un siècle
avant l'heure, c'est-à-dire avant Clément Ader, qui tenta e�ectivement de s'envoler grâce
à la force motrice de la vapeur en 1890.

Quand j'étais étudiant à l'École nationale supérieure de l'aéronautique de Paris, j'avais
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vu à l'occasion d'une exposition la maquette d'une machine fabuleuse. En 1909, le Rou-
main Coanda, émigré en France, y avait présenté lors du Salon de l'aéronautique et de
l'aérostation un prototype d'aéroplane. Alors que tous les avions de l'époque ressemblaient
à des séchoirs à linge ou à des parapluies améliorés, celui de Coanda possédait des ailes
à pro�l biconvexe, qui n'étaient pas entoilées, mais recouvertes de bois, lequel donnait sa
rigidité à l'aile, qui n'avait ainsi pas besoin d'être ligotée par tout un échafaudage de �ls
d'acier (on dirait de nos jours que cette aile était à revêtement travaillant).

Mais, plus fou encore, l'appareil était équipé d'un moteur à réaction primitif. Un
moteur à combustion interne actionnait une turbine multipales, laquelle aspirait l'air
dans une entrée d'air bien dessinée. Il y avait ensuite un système d'injecteurs d'essence et
une chambre de combustion débouchant sur des tuyères d'éjection, le long du fuselage.

On ne sait ce qui advint de la machine volante de Coanda, qui rôtit probablement ses
belles moustaches noires au premier essai.

Plus tôt encore, en 1897, le Hongrois Tesla, qui laissa son nom à l'unité de mesure
du champ magnétique, présenta à la marine américaine un sous-marin sans pilote, de 3
mètres de long, qu'il destinait à la défense côtière. L'engin était mû par l'électricité et
télécommandé par ondes hertziennes. Mais c'était trop d'un coup. Bien que l'appareil fût
réellement opérationnel, il fut éconduit. Il y a vraiment des gens qui se trompent d'époque.

2.2 La propulsion MHD

L'idée d'une propulsion MHD n'était pas neuve. Il y avait eu pas mal d'études faites
aux États-Unis après la guerre. Le système était lourd, en poids, mais il avait un avantage :
celui de donner des vitesses d'éjection incomparablement plus élevées que celles des fusées.

Celles-ci éjectent leurs gaz à une vitesse maximale de 2 500 mètres par seconde, directe-
ment indexée sur la température régnant dans la chambre de combustion. Comme celle-ci
est nécessairement limitée par la tenue thermique des matériaux, la vitesse d'éjection
l'est aussi. Plus on éjecte vite, plus on tire parti du moindre kilo du mélange carburant-
comburant. C'est particulièrement intéressant quand on prévoit des missions de longue
durée, comme un voyage aller et retour vers Mars. Or, il se trouve qu'il n'y a pratiquement
pas de limitation à la vitesse d'éjection des tuyères MHD.

Donnons un exemple qui illustre l'e�cacité de cette � accélération MHD �. En 1972,
dans des expériences e�ectuées en France en sortie de tube à choc sur ces gaz très chauds
et très conducteurs de l'électricité, on enregistra des gains de vitesse de 5 000 mètres par
seconde, sur une longueur de seulement 10 centimètres.

Les canons à plasmas de la guerre des étoiles ne sont d'ailleurs rien d'autre que des
accélérateurs MHD qui poussent cette éjection jusque dans ses extrêmes limites, puisque
celle-ci tangente alors la vitesse de la lumière.

Dans les années soixante-dix, les études américaines sur la MHD étaient liées au projet
de la mission sur Mars. Elles furent abandonnées en même temps que celui-ci, mais si
d'aventure les Américains et les Soviétiques décident un jour de donner suite à leur projet
conjoint, ces études repartiront immanquablement. Dans le domaine des missions courtes,
c'est-à-dire d'une simple opération de satellisation, la MHD n'est pas rentable, compte
tenu des possibilités technologiques actuelles.
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Toujours est-il que dans ces années cinquante-soixante-dix tous les systèmes de pro-
pulsion MHD furent envisagés : en continu, en pulsé, avec ou sans e�et Hall, à fort ou
faible nombre de Reynolds magnétique. Le lecteur intéressé trouvera une description de
ces systèmes dans de nombreux ouvrages1.

Mais tous ces accélérateurs étaient internes. Imaginez qu'on ait inventé la turbine,
mais non l'hélice et le rotor et que tout d'un coup quelqu'un se soit dit :

� Pourquoi ne pas faire prendre l'air à cet ensemble de pales rotatives en le mettant
tout simplement à l'extérieur ? �

En cette journée de 1975 je passai la �n de la journée à reprendre chacun de ces sys-
tèmes en les inversant géométriquement. Je mettais les électrodes sur les parois externes,
j'épanouissais le champ magnétique dans l'air ambiant, au lieu de le con�ner dans les
entrailles du propulseur, je localisais la décharge électrique à l'extérieur de la machine.

Il sortit de cette journée tout un tas de dessins très variés qui recouvraient presque
totalement le carrelage du salon. Il y avait des engins cylindriques, d'autres sphériques.
Mais les aérodynes les plus intéressants énergétiquement avaient une particularité : ils
avaient la forme de disques.

2.3 � Convertisseurs MHD d'un genre nouveau �

� Convertisseurs MHD d'un genre nouveau �. Ce fut le titre d'une publication2 que
je �s, en décembre 1975, à l'Académie des Sciences de Paris, grâce à l'obligeance de
l'académicien Lichnerowicz. On y voyait en particulier le dessin de cet aérodyne MHD
que j'avais inventé, de forme discoïde.

Cet article tomba sous les yeux d'un certain nombre de gens. On pouvait di�cilement
évacuer le lien très évident avec les dizaines de milliers de témoignages rapportés par
des gens qui, dans le monde entier, prétendaient avoir vu d'étranges Objets Volants Non
Identi�és, ou OVNI.

Lucien, qui était astronome dans un autre laboratoire de la région, tomba sur ma note
aux comptes rendus de l'Académie. Je le rencontrai un jour à l'observatoire et il me raconta
qu'il avait été lui-même témoin du phénomène. Son témoignage avait une précision tout
astronomique : heure GMT, déclinaison, ascension droite, diamètre apparent et vitesse
angulaire.

Quelques années plus tôt, il était avec son père dans la région avignonnaise, prenant
le frais par une belle nuit d'été, quand, soudain, tous deux avaient vu apparaître cinq
ellipsoïdes lumineux, en formation en � V �. Ces objets avaient parcouru rapidement une
partie du ciel, qui était très dégagé cette nuit-là, puis avaient brusquement viré à angle
droit pour disparaître à l'horizon.

En écrivant ces lignes, je me rappelle être allé il y a trois ou quatre ans à une séance
du planétarium du Palais de la Découverte de Paris avec ma femme. L'astronome de
service nous avait montré fort intelligemment les merveilles du ciel nocturne, quand un

1Par exemple, accessible dans une bibliothèque scienti�que, dans le livre de Sutton et Sherman, En-
gineering magnetohydrodynamics, Mac Graw Hill series, 1967.

2J.P. Petit, � Convertisseurs MHD d'un genre nouveau �, Comptes rendus de l'Académie des Sciences
de Paris, 15 sept. 1975, t. 281, p. 157-159.
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spectateur lui demanda ce que signi�ait, pour lui, le phénomène OVNI. L'autre n'y alla
pas par quatre chemins. Les astronomes, disait-il, passent beaucoup de temps dehors, la
nuit, à scruter le ciel. Il a�rmait qu'aucun d'eux n'avait jamais été témoin d'une a�aire
de ce genre. Donc il ne s'agissait, il était formel, que de fabulations émanant de personnes
à l'esprit faible.

Aucun membre de la communauté scienti�que française ne se hasarderait à décrire
Lucien comme un rêveur, un fantaisiste ou un esprit faible. L'astronome Pierre Guérin,
de l'Institut d'astrophysique de Paris, disait qu'il y avait eu une observation collective
d'OVNI à partir d'un balcon d'un observatoire de la région provençale, il y a quelques
années. Mais l'expérience a montré que l'ébruitement de telles histoires est assez domma-
geable pour la carrière d'un astronome. La thèse o�cielle est, et restera, que jamais un
astronome digne de ce nom n'a vu d'OVNI.

L'observatoire de Marseille n'était pas a priori équipé pour étudier des aérodynes
MHD. Le laboratoire de Lucien était beaucoup plus riche.

� Inutile de parler de cela à tout le monde. Tu n'as qu'à venir dimanche prochain. J'ai
les clefs, on fera un inventaire de ce qui pourrait éventuellement nous servir. �

2.4 Premières manipulations

Le dimanche suivant nous étions dans le laboratoire désert. Je jetai mon dévolu sur
une installation permettant d'aluminer les miroirs, qui comportait une grosse cloche à
vide, en verre, une pompe et un générateur électrique haute tension.

� Que veux-tu faire de cela ?
� C'est simple. Pour faire de la MHD il faut une forte conductivité électrique, il faut

des électrons libres. Il est évident qu'on ne va pas s'amuser ici à recréer la source de gaz
ultra-chauds qu'est le tube à choc. La solution, c'est la décharge en basse pression.

� Comme dans les tubes au néon ?
� Exactement. Cela aura un autre avantage, non négligeable : il nous faudra des

champs magnétiques beaucoup plus faibles, ce qui fait que nous pourrons utiliser de
simples aimants permanents. �

Je donnai à Lucien quelques indications techniques et il me promit que la manipulation
serait prête le dimanche suivant. L'idée de départ était de véri�er que la décharge électrique
prendrait bien la géométrie que je souhaitais lui voir prendre, autour de l'objet. Les gaz
ionisés, ou plasmas, sont des êtres très capricieux, soumis à de nombreuses instabilités.
Pour obtenir l'e�et souhaité il fallait que nous réussissions à faire spiraler du courant
électrique, ce qui n'avait jamais été fait.

Le jour dit, Lucien avait disposé sous l'enceinte transparente un objet de plastique noir,
discoïde, qui avait été usiné par un des ouvriers de l'atelier. Comme je l'avais demandé la
partie supérieure portait une succession de cathodes métalliques formant une couronne,
l'anode étant disposée à la périphérie, légèrement en dessous. C'était la solution classique
MHD de l'électrode segmentée, destinée à avoir une décharge plus régulière (sinon la
décharge part d'un point de la cathode et se balade de manière instable).

Lucien baissa les stores et le laboratoire se retrouva dans une obscurité complète.
La maquette ayant été mise sous une tension d'un millier de volts, la décharge s'établit



22 CHAPITRE 2. ONDES DE CHOC

lorsque la pompe eut fait décroître la pression su�samment. Ce fut d'abord une lueur
rougeâtre, di�use, très accentuée au niveau des électrodes, ce qui les faisait ressembler à
des hublots. Puis la lueur s'épanouit dans l'environnement de l'objet.

� Tu es satisfait ?
� Eh non, regarde, ça n'est pas stable. La décharge électrique �che le camp loin de la

paroi de l'objet. C'est l'inverse de ce que j'espérais. �
E�ectivement les jets de courant, au lieu de rester plaqués contre la paroi, ressemblaient

à une fontaine lumineuse et jaillissaient de chaque électrode en gracieuses arabesques.
Esthétiquement c'était très réussi, mais scienti�quement, cela ne collait pas du tout avec
mon modèle, avec ce que j'avais publié à l'Académie des Sciences. J'avoue que j'étais un
peu dépité.

Pendant les semaines qui suivirent j'essayai de comprendre ce qui avait pu se pas-
ser. Pourquoi ma décharge électrique ne suivait-elle pas le plus court chemin que je lui
proposais ?

Le calcul me donna l'explication, une fois de plus. Dans les conditions où nous tra-
vaillions, qui sur ce point seraient assez semblables à des expériences menées dans l'atmo-
sphère, le champ magnétique avait tendance à sou�er la décharge loin de la paroi.

Cela paraissait insoluble. Il fallait un champ magnétique à l'endroit de la décharge
pour que la combinaison courant de décharge-champ magnétique crée le champ de force
adéquat agissant sur le gaz. Mais je ne pouvais apparemment localiser les deux dans la
même région de l'espace. Je voyais mal comment un solénoïde pouvait créer un champ
magnétique qui croîtrait lorsqu'on s'en éloignerait.

2.5 Une recherche féconde

L'idée apparut soudain. Il su�sait d'utiliser non un solénoïde équatorial, mais deux. Le
paradoxe consistait à faire circuler les courants en sens opposés. Lucien calcula la géométrie
des lignes de champ magnétique sur l'ordinateur de son laboratoire. Elle correspondait à
ce que j'avais imaginé. Grâce à ce dispositif de � cisaillement de champ magnétique �, il
était possible e�ectivement de créer un champ qui soit plus intense loin d'une paroi et
maximal approximativement sur une surface ayant la forme d'un tronc de cône s'appuyant
sur les deux spires.

La paroi ne pouvait alors être que perpendiculaire aux lignes magnétiques ainsi foca-
lisées, ce qui lui donnait une forme concave.

Nous construisîmes un nouveau modèle intégrant ces résultats de calcul et le dimanche
suivant, la décharge, ainsi domestiquée, reprit sagement la place que nous souhaitions lui
voir prendre.

Que le lecteur me pardonne d'être entré si loin dans des détails technico-scienti�ques,
mais ce qu'il faut retenir d'un tel résultat, qui donna lieu à une nouvelle publication à
l'Académie des Sciences de Paris3, c'est que la simple exigence scienti�que (la stabilité
d'une décharge électrique) nous amena à modi�er la géométrie d'un objet et à constater
un singulier phénomène de convergence avec ce qu'on appelait les � soucoupes volantes �.

3J.P. Petit et M. Viton, � Convertisseurs MHD d'un genre nouveau. Appareils à induction �, Note aux
Comptes rendus de l'Académie des Sciences de Paris, 28 février 1977, t. 284 p. 167-169.
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Fig. 2.1 � La géométrie magnétique de l'aérodyne MHD discoïde. Con�nement pariétal.
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Des problèmes de rendement propulsif m'avaient d'emblée orienté vers des machines à e�et
Hall fort4, donc discoïdales, et voici que le con�nement pariétal du plasma nous fournissait,
comme seule solution possible, une géométrie bien singulière pour une machine volante.

2.6 Le comportement de l'aérodyne MHD

Selon la théorie que je bâtissais progressivement, l'aérodyne MHD n'avait vraiment
plus rien à voir avec une aile traditionnelle. Ainsi, dans une croisière rapide en vol horizon-
tal la machine se dirigeait-elle pratiquement selon son axe. Dans cette posture elle pouvait
sembler totalement anti-aérodynamique, mais, dans une optique où en tout point la direc-
tion de la vitesse du gaz pouvait être totalement imposée par les forces électromagnétiques
présentes, l'ensemble retrouvait sa logique.

En fait l'aérodyne disque se rapprochait plus du rotor de l'hélicoptère que de l'aile.
Après un décollage il aurait le même mouvement de basculement qui semblait avoir été
observé par certains témoins.

Je trouvais cela de plus en plus excitant. Au début je n'y avais absolument pas cru, et
c'était cette a�aire de con�nement pariétal qui m'avait énormément intrigué. Il m'arrivait
de discuter de cela assez librement avec mon entourage. Il faut dire que l'environnement
relativement libéral de l'observatoire ne constituait pas un écho signi�catif des réactions
de la communauté scienti�que française face à ces questions.

La première réaction négative survint lorsque la direction du laboratoire de Lucien
eut vent de nos activités clandestines. Nous travaillions là-bas depuis trois mois lorsqu'un
dimanche un des techniciens du laboratoire �t brutalement irruption dans le local où était
installée la � manip �. Il était venu pour réparer sa voiture, en pro�tant de l'outillage de
l'atelier. Entendant le bruit de la pompe, il était descendu voir, et nous n'avions pas fermé
la porte à clef.

La confrontation fut assez étonnante. Le technicien ouvrit la porte, les mains couvertes
de graisse, et tomba sur cet objet discoïde émettant des lueurs bleuâtres. Il était trop tard
pour tout camou�er. Nous lui fîmes jurer de ne rien dire à personne, mais quelques jours
après, propagée sous le sceau du secret, l'histoire avait fait le tour du laboratoire. Lucien
fut immédiatement convoqué et sommé de cesser cet exercice illégal de la physique.

4Lorsque le champ magnétique dépasse une certaine valeur, la direction de l'écoulement du courant
cesse d'être colinéaire à celle du champ électriqueE. Les électrons � marchent en crabe � vis-à-vis de la di-
rection du champ E. Les vecteurs courant et champ font alors un angle Θ, dit angle de Hall, proportionnel
à la valeur locale de B.



Chapitre 3

Voyage au pays de l'OVNI

Depuis l'a�aire Kenneth Arnold (inventeur du mot soucoupe volante) en 1947, les
gens étaient allés de déception en déception. Comme aucun scienti�que n'avait voulu se
mouiller dans cette histoire, cela avait laissé le champ libre à toutes sortes de spéculations
plus ou moins sérieuses. Avec le temps certains avaient �ni par considérer le phénomène
OVNI comme quelque chose de foncièrement incompréhensible. � Comment voulez-vous,
disaient-ils, comprendre quoi que ce soit à une science qui a peut-être des millions d'années
d'avance sur nous ? �

Il est vrai que les modélisations véhiculaires des pauvres terriens avaient été bien
légères. Un Français nommé Plantier, par exemple, lieutenant de l'armée de l'air, avait
publié un petit opuscule où il développait sa théorie basée sur un champ de force agissait
sur l'ensemble de l'objet et de l'air ambiant. Quel champ de force, créé par quoi ? Mystère...

D'autres ne juraient que par l'antigravitation. � C'est simple, disaient-ils, vous prenez
le vecteur pesanteur. Ça c'est la gravitation. Vous le faites alors tourner de 180�et vous
obtenez... l'antigravitation. � Comment ? � Ah ça, ne me le demandez pas. Je ne suis pas
physicien. Je lance une idée, c'est tout. �

On se serait cru à l'époque où la peur du vide était censée faire monter le mercure
dans les baromètres. Certains voulaient prouver que les OVNI suivaient des trajets bien
particuliers, le long de failles de l'écorce terrestre, pour mieux exploiter � l'énergie tellu-
rique �.

Un certain � docteur � Pagès prétendait, quant à lui, avoir fait des expériences de
dé-gravitation. Il su�sait, disait-il, de faire tourner un objet très vite sur lui-même et cela
réduisait son poids. Mais ces expériences ne marchaient pas n'importe où et n'importe
comment. De temps en temps, de l'aveu de Pagès, des � forces occultes � contrariaient le
succès de l'opération, particulièrement lorsque de véritables scienti�ques étaient présents.

Je crois que j'ai une explication sur ce sujet précis. Si on prend un disque qui présente
une di�érence de rugosité sur ses deux faces et qu'on le fait tourner très rapidement avec la
face la plus rugueuse vers le haut, une légère dépression se créera sur celle-ci. Mais il s'agit
là d'un phénomène simplement aérodynamique, qui n'a rien à voir avec une altération de
son poids. Le pauvre Pagès s'était peut-être un jour laissé prendre, en toute bonne foi, aux
pièges de la loi de Bernoulli, et il ne serait pas le premier. Personnellement, plus j'avance
dans la connaissance de l'aérodynamique et plus je me demande si ça n'est pas l'esprit
malin de la physique.

25
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Je crois que l'interprétation la plus étonnante que j'aie connue est celle que m'adressa
en 1976 un correspondant : � Je sais comment marchent les soucoupes volantes. Au centre
de celles-ci se trouve une table, et autour de cette table douze adolescents pré pubères en
état d'extase lévitatique. �

Aux États-Unis apparaissait un courant d'interprétation par le paranormal dont le
maître à penser se voulait être le Français Jacques Vallée, émigré sur la côte ouest. � Com-
ment pouvez-vous être sûr, disait en gros Vallée, que ce phénomène que subit le témoin
réside réellement dans notre espace-temps ? Qui vous dit que cela n'est pas la manifesta-
tion d'entités appartenant à d'autres dimensions, inconnues de nous ? �

Le phénomène était alors apparenté aux poltergeists, provoqués par les médiums.
Quant aux petits humanoïdes échappés des soucoupes, ils rejoignaient la cohorte des elfes
et des farfadets.

J'aurais pu constituer un dossier assez curieux du courrier en provenance de lieux du
monde parfois assez lointains. Un ancien pilote de l'U.S. Air Force, retraité, qui avait vu
des photographies des expériences que nous avions faites et qui avaient été publiées par
une revue américaine, s'o�rait pour être le pilote d'essai de notre soucoupe. Je répondis :
� OK, si vous mesurez moins de sept centimètres. �

Un gosse du Nebraska m'envoya une simple carte : � How much do you charge for a
saucer ? (Combien coûte une soucoupe volante ?) �

Chaque semaine je parcourais des dossiers, mémoires, qui m'étaient adressés et avaient
parfois transité par le CNRS, qui n'en pouvait mais. Pseudoscience, parascience, patas-
cience, toutes les variantes de la théorie du mouvement perpétuel ou de l'extraction d'éner-
gie à partir du vide y passaient. Je découvrais toute une population de scienti�ques du
dimanche, parfois attendrissants, transformant leur garage en laboratoire et leur jardinet
en centre d'essai.

Un jour, un septuagénaire m'envoya un rapport. Il avait modi�é les équations de la
mécanique de manière étonnante1. Ses calculs prédisaient alors l'apparition d'une portance
quand on faisait circuler une chaîne sur trois poulies formant un triangle dans un plan
vertical. Passant carrément à l'acte, il avait construit une machine imposante, mue par un
moteur de quatre chevaux, dont il m'envoya la photo et qu'il essayait chaque dimanche
dans son lotissement.

Je restai un jour vingt-quatre heures en échec devant une fantastique � machine à
antigravitation �. Elle était constituée d'un bâti solidaire d'un carter de plexiglas trans-
parent. Celui-ci contenait un disque de polystyrène d'une soixantaine de centimètres de
diamètre et de 4 centimètres d'épaisseur, �xé à l'aide d'un moyeu d'aluminium sur l'axe
vertical d'un moteur électrique. Un système électronique à impulsions, fort complexe, mis
au point et construit par l'auteur, accélérait ce disque de telle manière que sa vitesse an-
gulaire croisse selon la racine carrée du temps. Cet ensemble, qui pesait 4 kilos, reposait
partiellement sur une balance située en dessous et pendait à une �celle �xée à un portique
fait de cornières. L'expérimentateur, en jouant sur le déplacement vertical du support
de sa balance, se débrouillait d'abord pour que celle-ci supporte 2 kilos, tandis que le �l
encaissait le reste du poids. Il branchait alors le moteur et le disque en polystyrène se
mettait en mouvement en ronronnant. On voyait alors l'aiguille de la balance bouger en

1Pour le physicien, cet animal avait ajouté un terme supplémentaire au classique, F = mΓ qu'il traitait
alors comme un développement en série. Une véritable � physique-�ction �, très structurée.
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Fig. 3.1 � La machine à antigravitation.

accusant un e�et de � dé-gravitation � qui pouvait atteindre un demi-kilo (selon l'inven-
teur, originaire de Bordeaux, l'e�et dépendait de di�érents facteurs, en particulier du lieu
où était e�ectuée l'expérience).

C'était à s'arracher les cheveux. Dix fois lui et son assistant mirent le moteur en
marche et dix fois l'aiguille bougea. Je me demandai si les impulsions électriques émises
par le système de contrôle du moteur pouvaient agir sur le peson électronique. Mais l'e�et
subsistait avec un simple pèse-bébé bêtement mécanique. Je passai une nuit blanche à
revoir dans ma tête quelques aspects déconcertants liés au gyroscope. Mais comme ce �chu
disque avait son axe disposé verticalement, je ne voyais pas comment cela pourrait jouer.
A ce stade, le lecteur peut s'amuser à rechercher lui-même l'artefact, à titre d'exercice.

La solution m'apparut le lendemain matin. Lorsque le moteur était mis en marche
à vitesse accélérée, il engendrait un ensemble très riche de fréquences. Parmi celles-ci se
trouvait immanquablement la fréquence de résonance de la �celle du support. Celle-ci se
mettait donc à vibrer avec un système de n÷uds et de ventres. La vibration n'était pas très
importante, mais su�sante pour être perceptible à l'÷il nu. Ce mouvement d'oscillation
tirait évidemment sur le bâti, provoquant cet e�et de � dé-gravitation �. Ceux qui en
douteraient n'ont qu'à attacher une corde à une punaise plantée dans le mur. En faisant
osciller latéralement la corde on arrache aisément la punaise.

À la décharge de notre inventeur il su�sait d'une remontée du bâti de quelques
dixièmes de millimètre pour constater cette apparente perte de poids. Lorsque la ba-
lance accusait une réduction de la pression de 500 grammes, un peson �xé à la �celle
récupérait une tension supplémentaire équivalente. Ce bâti pouvait être comparé à un
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trapéziste dont les pieds reposeraient sur la balance tandis que ses mains, agrippées à la
barre �xe, encaisseraient la moitié de son poids. En remontant légèrement les jambes il
soulageait la balance en reportant une charge supplémentaire sur la barre.

L'inventeur savait d'ailleurs très bien que l'e�et de dé-gravitation disparaissait lors-
qu'on supprimait la �celle en laissant le bâti reposer totalement sur la balance. Il avait
travaillé dix années sur cet e�et, dépensant ses maigres économies, construisant labo-
rieusement des montages de plus en plus compliqués. Il avait par ailleurs élaboré une
pseudo-théorie en assimilant l'espace-temps à un �uide incompressible.

Pendant quelques minutes je regardai ce rêve d'un homme dont les yeux brillaient
d'espoir et de �erté parce qu'un directeur de recherche au CNRS avait en�n consenti à
examiner son travail. Personne n'avait jamais voulu prêter attention `a cet e�et qui hantait
ses nuits. Lorsque je lui donnai mon interprétation, j'eus l'impression de pulvériser un vase
de Chine avec un marteau. Mais que pouvais-je faire d'autre ?

On aurait pu faire un livre intitulé La Science en folie avec tous ces dossiers. Mal-
heureusement je réalisais les dégâts que pouvaient faire ces adorables zozos dans l'esprit
des scienti�ques qu'ils assaillaient et des employés des ministères dont ils faisaient le
siège. Perdu au milieu de cette faune extravagante, j'étais en quelque sorte l'exception qui
con�rmait la règle.

Je reçus un jour la visite d'un personnage moustachu, bien connu dans le milieu sou-
coupique, porteur d'une grosse médaille de bronze suspendue à son cou. Avec ses lunettes
d'écaille et son cou particulièrement bref, il avait des allures de coléoptère et me faisait
penser à Jiminy, la petite conscience de Pinocchio. En prenant un air de conspirateur il
me dit :

� Ces idées que vous avez eues, croyez-vous que c'est un hasard ? Nous sommes sous
contrôle. Vous recevez des messages télépathiques, c'est tout. � Ils � nous manipulent. �

� Ils � c'étaient les créatures du subespace, émergeant d'autres dimensions, les puis-
sances occultes.

Nul en télépathie, incapable de tordre la moindre fourchette à distance, rationaliste
aux chaussures de plomb, je me sentais extrêmement mal à l'aise lors de telles rencontres.

3.1 Condon

Dans cette période de l'immédiat après-guerre, la question OVNI n'avait pas laissé
certains gouvernements indi�érents, à commencer par le gouvernement américain2. Dans
les années quatre-vingts je pus compulser les mille pages de documents arrachés à la CIA
par des associations ufologiques d'outre-Atlantique à la suite d'un long procès. Vous savez
peut-être que tout ce qui n'est pas o�ciellement considéré comme secret aux États-Unis
est en principe accessible au contribuable américain, ce qui est loin d'être le cas dans notre
pays.

J'ai conservé la copie de quelques documents. L'un d'eux est tout à fait extraordinaire.
Il y est fait mention de missions de renseignement américaines, e�ectuées au-delà du rideau

2L'histoire du phénomène OVNI, principalement vue du côté américain, est agréablement décrite, à
travers une bande dessinée, dans l'ouvrage de Lob et Gigi paru aux éditions Dargaud et intitulé : Les
Apparitions OVNI.
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de fer, dans le but de chercher à savoir si ces mystérieux objets volants ne pourraient pas
émaner d'une puissance du pacte de Varsovie.

La démarche était tout à fait logique. N'oublions pas qu'en 1945, avec l'explosion de
la première bombe atomique sur Hiroshima, les Américains s'étaient convaincus qu'une
découverte scienti�que pouvait, convenablement négociée, modi�er totalement le cours
de l'histoire. Ailleurs, d'autres scienti�ques auraient très bien pu avoir mis la main sur
quelque chose du même acabit, introduisant ainsi un risque potentiel considérable.

La conclusion de la mission était que les agents américains avaient �nalement pris
contact avec leurs homologues soviétiques, dont la réaction avait été, toujours selon ce
rapport de la CIA : � Nous pensions que c'était votre pays qui nous envoyait ces mysté-
rieuses choses rondes. �

Se non è vero, è bene trovato.
Les deux puissances s'étaient donc rassurées mutuellement.
D'autres documents portent sur cette fameuse commission montée, à la demande du

président des États-Unis, par le professeur Condon, célèbre physicien américain3.
On sait que l'astronome Allen Hynek4, sollicité pour en faire partie, avait démissionné

au vu d'un document introductif distribué par Condon à tous les membres de la commis-
sion et qui indiquait, avant le début de toute enquête, les conclusions négatives auxquelles
ceux-ci devraient parvenir.

Ce que les documents de la CIA révèlent, c'est la teneur des conclusions de la com-
mission, énoncées par Alvarez, le scienti�que qui avait procédé, à Tinian, au montage du
détonateur de la première bombe A destinée au Japon. L'essentiel était résumé dans l'idée,
présentée avec insistance, que ce phénomène ne semblait pas présenter de danger pour
le territoire des États-Unis. Le second point était que la commission n'avait pas trouvé
là matière à une étude scienti�que. En revanche, comme on estimait que ce phénomène
risquait d'entraîner un certain désordre et une agitation sociale, on souhaitait vivement
que tout soit mis en ÷uvre pour désintéresser le public américain de ce sujet. Le rapport,
paru en 1969, suggérait entre autres que des scienti�ques reçoivent une formation qui leur
permette de ramener le contenu des observations à un ensemble de phénomènes naturels.

Six ans plus tard, ignorant totalement tout cela et à la suite d'un hasard scienti-
�que, c'est-à-dire cette question d'onde de choc, j'avais construit un modèle qui tombait
réellement comme des cheveux sur la soupe.

Depuis son observation avignonnaise Lucien s'était intéressé aux OVNI. Il connaissait
un certain nombre de personnes. L'une d'elles était un ingénieur du CNES nommé Claude
Lebher. À l'époque, il y exerçait les fonctions de chef du département fusées/sondes. Je
l'avais vu épisodiquement à la télévision, dans de rares émissions consacrées au problème.
Une de ses phrases m'avait frappé. Une journaliste lui avait un jour demandé :

� Et si les OVNI sont réellement des machines venues d'autres planètes, pourquoi ces
êtres ne prennent-ils pas contact avec nous ? �

Ce à quoi Lebher avait répondu : � Trouveriez-vous utile d'adresser la parole à des

3En date du 6 octobre 1966 : signature du contrat de l'étude dirigée par Condon avec l'université du
Colorado, 9 janvier 1969 : publication du rapport Condon. 17 décembre 1969 : l'Air Force met o�ciel-
lement �n à son enquête sur les OVNI en décidant de dissoudre la commission d'enquête � Blue Book
Project �, installée à la base de Wright Patterson, à Dayton (Ohio).

4Voir l'ouvrage d'Allen Hynek, Les Objets volants non identi�és, Robert La�ont, 1974.



30 CHAPITRE 3. VOYAGE AU PAYS DE L'OVNI

singes ? �
J'avais trouvé cela assez amusant.
Début 1976 je reçus donc sa visite. Il m'annonça d'emblée que nos travaux s'inscri-

vaient dans le cadre d'une ré�exion beaucoup plus vaste correspondant à un rapport qu'il
s'apprêtait à adresser à sa direction générale et qu'il me demandait de cosigner. Il avait
e�ectivement tenté d'imaginer un modèle d'OVNI assez étonnant. N'ayant pas de réelles
connaissances scienti�ques, il avait envisagé que des forces électromagnétiques puissent
simplement tasser ou distendre l'air ambiant. Ainsi, au voisinage d'un disque, il pen-
sait que des forces radiales centrifuges, agissant sur la partie supérieure, y créeraient une
masse d'air en quelque sorte distendu. A l'inverse des forces centripètes rassembleraient
les molécules d'air sur le dessous. D'où une portance.

Cela me rappela instantanément le �lm Le Voyage en Ballon de Lamorisse, où l'in-
venteur qui pilotait le ballon le propulsait en séparant, à partir de l'air ambiant, deux
composants : l'air surprimé et l'air déprimé.

Lebher avait quand même subodoré quelque di�culté. Il était possible, disait-il dans
son rapport, que l'air plus dense accumulé sous la machine tende à gagner la zone raré�ée
située sur le dessus. C'était pour cela que les soucoupes avaient une forme de disque, pour
contrarier ce contournement. C'était là que j'intervenais. Mon nom était cité et le texte
disait : � Monsieur Petit a calculé précisément le diamètre que doit avoir ce disque pour
que cette fuite de gaz comprimé ne se fasse pas. �

Il ne manquait plus que cette donnée pour parachever cette théorie ! J'éclatai de rire
et j'inscrivis dans l'espace laissé en blanc � in�ni �.

Le visage de Lebher se rembrunit. J'invoquai alors une image :
� Voyons, imaginons que nous soyons, vous et moi, dans un bateau dont l'avant et

l'arrière sont plats. Nous avons chacun une pagaie qui représente la force électromagné-
tique. À l'arrière du bateau vous vous e�orcez de tasser l'eau contre la poupe tandis qu'à
l'avant, côté proue, je repousse la masse liquide. Dans quelle direction va notre esquif ?

� Il avance.
� Non, il recule.
� Ça ne fait rien, il su�t de changer les signes. �

3.2 Le CUFOS, printemps 1976

Allen Hynek avait créé aux États-Unis, depuis l'a�aire Condon, un groupe de recherche
nommé le CUFOS, littéralement Center for Unidenti�ed Flying Objects' Study, ou Centre
d'étude des objets volants non identi�és. Les bureaux étaient situés à Evanston, dans l'Illi-
nois. Au printemps 1976 cette organisation tint un congrès international et j'eus l'occasion
de m'y rendre, avec Lebher.

J'allais aux États-Unis pour une tout autre raison, mais cette occasion me permettait
de faire un crochet et d'assister à ce colloque.

Cette bonne raison ferait l'objet d'un autre livre. Disons qu'à l'occasion du bicente-
naire de la révolution américaine la revue Science et Vie m'avait demandé de faire un
périple aux États-Unis a�n de rendre compte de certaines avancées de la science dans
ce pays. Conseillé par un de mes correspondants, j'avais jalonné mon voyage de visites
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de laboratoires spécialisés dans les armements, comme Livermore en Californie et San-
dia au Nouveau-Mexique. Là encore un hasard, en l'occurrence deux rencontres, l'une
avec Alstrom, responsable des lasers de puissance à Livermore et l'autre avec Gerald Yo-
nas, directeur du programme fusion par faisceaux d'électrons, me mirent au contact, avec
dix ans d'avance, de ce qui allait devenir le programme Starwars (� guerre des étoiles �)
américain. Détailler ces visites nous éloignerait de notre propos.

À Evanston, �ef d'Hynek, je tombai de haut en découvrant le CUFOS. C'était un
minuscule deux-pièces. L'unique salariée de l'organisation était une secrétaire qui s'occu-
pait des nombreuses conférences d'Hynek, exclusivement destinées à collecter des fonds.
Autour du CUFOS gravitaient des bénévoles, jeunes étudiants, veuves esseulées ou re-
traités. Le colloque se tint dans les salons d'un hôtel de la ville. Je ne pus cacher mon
désappointement. Le contenu réellement scienti�que était pratiquement inexistant et le
glissement vers une � explication paranormale � était déjà très accentué.

Je présentai les expériences que nous avions faites en France, Lucien et moi, ainsi qu'un
petit �lm qui eut pas mal de succès. L'organisation du colloque était calquée sur celle des
vrais colloques scienti�ques. Nous avions des badges sur nos revers de veste. Les sessions
étaient animées par des � chair-men � et étaient entrecoupées de � co�ee breaks �. Mais je
fus franchement déçu par les contenus. Je me souviens qu'un Anglais avait présenté une
suite interminable de diapositives. Il s'agissait de photos de famille d'une grande banalité,
représentant par exemple sa femme, sa belle-mère et son chien.

� Observez, disait le conférencier, ces taches dans le ciel. C'est d'autant plus étrange
qu'au moment de la photographie, nous n'avions rien vu du tout. N'est-ce pas étrange ? �

Quand on développe une pellicule un peu ancienne il n'est pas rare de voir apparaître
des taches de ce genre. Je me souviens d'une photographie qui avait été prise lors d'un de
mes premiers décollages en deltaplane, en 1974. Bien que � personne n'ait rien remarqué �,
trois petites taches jaune paille semblaient me précéder. Nul doute que notre conférencier
y aurait vu la marque de quelque phénomène paranormal.

Dans ce colloque tout était à l'avenant. J'étais venu aux États-Unis dans l'espoir de
rencontrer des scienti�ques intéressés par le phénomène OVNI et je tombais sur des gens
qui disaient que, lorsqu'on était face à des témoins du phénomène, la première chose qu'il
fallait faire était de véri�er s'il n'y avait Iras d'adolescent pré pubère à proximité.

Un jeune physicien explosa littéralement lors de la table ronde qui terminait cette
prestation : � J'ai fait des milliers de kilomètres pour venir ici, et ce que j'entends me
sidère. Où sont vos physiciens, vos chimistes, vos biologistes, vos météorologues ? Qu'est-
ce que c'est que cette science que vous essayez d'accréditer, dont vous vous prétendez
spécialistes et que vous appelez ufologie ? �

Il partit en claquant la porte, et j'avoue que j'étais un peu de son avis. Ce qui me parut
le plus étonnant, c'est que des physiciens, il y en avait e�ectivement, mais qui tenaient des
discours... d'ufologues. Comme si cette � discipline � représentait pour eux une prise de
liberté vis-à-vis du carcan de la rigueur scienti�que et du rationalisme. Je n'avais plus en
face de moi les mêmes personnes. Toute tentative de tirer la discussion dans une direction
de � hard science �, rationaliste, en proposant une démarche scienti�que positiviste axée
sur des expériences, suscitait des sourires amusés. � Ah, vous en êtes encore là ? �

Lorsque je quittai Evanston, je pensai aux Bandar Logs du Livre de la Jungle, de
Kipling, à ces singes qui peuplent les villes mortes des Indes, désertées par les hommes et
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qui tentent de les imiter.

L'École nationale supérieure de mécanique de Poitiers organisa cette année-là une
sorte de colloque qui eut un certain retentissement dans le grand public, en particulier
à cause de la présence, dans le comité d'organisation, d'un journaliste de la télévision.
Étaient également présents l'écrivain scienti�que Pierre Kohler, qui s'occupe maintenant
de la revue Ciel et Espace, le physicien théoricien belge Auguste Meessen, de Louvain,
l'informaticien Jacques Vallée et Claude Lebher, déjà cités, ainsi que l'astronome français
Pierre Guérin.

De cette rencontre je me souviens d'une discussion assez serrée avec Meessen devant
un Jacques Vallée un peu largué. Le physicien belge avait bien compris les éléments de
nos travaux et s'était déclaré très intéressé.

La rencontre eut surtout des retombées médiatiques qui provoquèrent la mauvaise
humeur de Lucien. J'avoue qu'à l'époque je ne réalisais pas du tout que nous étions en
train de déchaîner une grogne folle parmi des scienti�ques qui pestaient devant cette
publicité et cette caution donnée au phénomène.

3.3 En France on n'a pas de pétrole, mais on a des
éviers

Nous avions été éjectés du laboratoire de Lucien. Il nous fallait donc trouver autre
chose. Je suggérai des expériences en milieu aqueux. Je voulais déterminer le trajet du
courant électrique dans un �uide entourant un aérodyne ainsi que l'action des forces de
Laplace qui résulteraient de la combinaison courant-champ magnétique.

Le calcul indiquait que, pour obtenir un e�et su�samment important, il nous fallait
un champ magnétique cent fois plus intense, et là était le problème. Lucien commença par
fabriquer lui-même, à la main, le solénoïde. Il était très adroit et la première � manip �
qu'il monta permit de déterminer avec précision le trajet du �uide, tel qu'il était produit
par cette étrange pompe électromagnétique externe. Il �t même un superbe �lm en 16
mm sur ces expériences. Un système permettait d'émettre de petites particules colorées
dans l'eau acidulée, qui matérialisaient très bien l'écoulement qui s'e�ectuait autour d'un
cylindre.

Ceci fut l'occasion d'une découverte originale. Le contrôle de l'écoulement par les
forces de Laplace supprimait purement et simplement la classique turbulence de sillage.
Sur l'aval du cylindre les �lets �uides se recollaient parfaitement au lieu de donner lieu à
un écoulement fortement tourbillonnaire, comme c'eût été le cas en l'absence de forces. Ce
simple résultat était extrêmement intéressant. Nous présentâmes le �lm à quelques amis
qui s'étonnèrent de la présence d'un gros objet rond et blanc sale sur l'arrière-plan. Mais
comment pouvions-nous leur expliquer qu'il ne s'agissait que de la bonde d'écoulement
de l'évier de la cuisine de Lucien...
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Fig. 3.2 � Écoulement MHD autour d'un cylindre (1976). Noter l'e�et d'aspiration sur la
partie frontale, à gauche, et l'absence de turbulence de sillage, sur la droite.

3.4 Ou on passe en�n des gauss aux teslas

À la demande de Lucien, Lebher nous avait trouvé un électro-aimant assez puissant,
développant plus d'un tesla, dans un laboratoire de la région de Toulouse. Nous partîmes
donc un beau jour avec, dans la malle de la voiture de Lucien, un banc d'essai en plexiglas
démonté, un générateur, la maquette, etc.

L'idée était de simuler l'annihilation d'ondes de choc en utilisant un vieux classique :
la cuve à simulation hydraulique. Entre les deux guerres, quand l'ordinateur n'existait
pas, les scienti�ques utilisaient couramment ce système pour obtenir des renseignements
tout à fait valables sur la géométrie d ondes de choc autour de pro�ls immergés dans
des courants supersoniques. La description de ces dispositifs avait d'ailleurs fait l'objet de
cours que j'avais suivis à l'École nationale supérieure de l'aéronautique.

Quand vous regardez passer un navire, il se forme deux systèmes d'ondes : sur sa
proue et sur sa poupe. Ceux-ci sont les analogues �dèles des ondes de choc. Cette analogie
subsiste a priori lorsque le �uide est soumis à des forces agissant en son sein, à savoir des
forces électromagnétiques.

L'idée que j'avais était la suivante : si nous réussissions à faire disparaître la vague
d'étrave devant une petite maquette placée dans un courant d'eau, ce serait une forte
indication sur la possibilité de réaliser la même opération pour les ondes attachées à un
objet évoluant à vitesse supersonique dans l'air.

C'est avec cette idée en tête que nous roulions en direction de ce laboratoire de Tou-
louse. J'avoue que je n'avais pas d'a priori. Cela pouvait marcher ou ne pas marcher. Si,
dans une démarche de recherche, on n'est pas capable d'a�ronter un échec éventuel, alors
mieux vaut choisir un autre métier. Finalement, quand on tente une expérience, c'est un
peu comme si on jetait des dés. Si l'expérience réussit c'est qu'on a eu la chance de penser
juste.

Le laboratoire de Toulouse n'était ni un laboratoire d'aérodynamique ni un laboratoire
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d'hydraulique. La lourde installation donnant ce champ d'un tesla, à l'aide de deux gros
solénoïdes de cuivre, était disposée dans une salle d'électronique. Aussi les chercheurs et
techniciens présents furent-ils très surpris lorsque nous leur demandâmes de nous aider à
rouler cet appareil en direction de l'évier.

L'heure qui suivit fut assez mémorable. Nous avions peu de temps devant nous. Lucien
et moi remontâmes le banc d'essai et réglâmes le débit d'eau, après avoir calé le tout à
l'aide d'un niveau. La minuscule maquette était coincée dans l'entrefer du solénoïde et
connectée au générateur. Nous l'avions fortement éclairée avec une lampe pour pouvoir
bien observer la surface liquide.

A un moment l'un de nous deux �t un faux mouvement et une partie du réservoir
d'eau acidulée se vida sur le carrelage. Les techniciens ouvrirent des yeux ronds en nous
entendant lancer à la cantonade : � Quelqu'un aurait-il une serpillière ? �

Mais cette expérience fut un succès. Lorsque nous alimentâmes la petite maquette
cylindrique en électricité, le courant qu'elle débitait dans l'eau, conjugué au puissant
champ magnétique, aspira l'eau sur l'amont plus vite qu'elle ne tombait sur elle. En
augmentant progressivement l'intensité nous vîmes la hauteur du front d'eau, sur l'étrave,
descendre jusqu'à ce que la vague ait été totalement supprimée. En accroissant encore le
débit de courant, la surface liquide se creusait, ce qui simulait à merveille la dépression,
le vide partiel, qu'un aérodyne MHD pourrait éventuellement créer sur sa partie frontale.

Nous n'avions pas le moyen de le mesurer mais nous savions à ce moment-là que la
maquette avait une traînée négative, qu'elle se comportait comme un moteur et que la
résultante des forces de pression sur sa surface correspondait non à une traînée mais à
une poussée.

Nous expliquâmes tout ceci au directeur du laboratoire qui décida, séance tenante, de
nous prêter cet électro-aimant et de nous le faire envoyer à Marseille par camion.

Entre-temps, le directeur d'un laboratoire marseillais nous proposa d'héberger nos
sulfureuses activités moyennant une discrétion totale. Nous acceptâmes aussitôt et il mit
à notre disposition un petit local dans un sous-sol sans fenêtre. Il y avait de l'eau, du
courant électrique et quelques appareils de laboratoire. C'était un peu triste, mais au
moins nous avions la paix. Aucun de nous n'enfreignit cet accord de secret pendant les
années que dura cette activité clandestine. Je ne citerai donc pas cette personne à qui
je tiens à témoigner toute mon estime et mon amitié pour cette aide providentielle. Ce
laboratoire sera donc appelé dans la suite du récit le � laboratoire marseillais �.

3.5 Piégé

Depuis le début de cette histoire, pour la première fois, en tant que scienti�que, j'étais
troublé. Je savais que cette modeste expérience de simulation apportait une indication très
forte sur la présomption d'annihilation des ondes de choc autour de machines volantes
en évolution supersonique. Il était donc possible que tout ce que j'avais élucubré tienne
debout, même si le chemin à parcourir semblait encore bien long et semé d'embûches.
Je me sentais piégé par ce problème et me connaissant, je savais qu'il me faudrait aller
jusqu'au bout de cette irritante question, quel qu'en soit le prix.

Je voyais mal comment des témoins incultes, dans toutes les parties du monde, auraient
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pu sortir l'intégralité de leur récit, ni vent précis et complexe, de leur imagination ou de ce
que Jung appelait l'inconscient collectif. La forme et le comportement de ces objets était
absurde même (et je dirais surtout) pour des scienti�ques. La première absurdité, c'était
leur silence. Certains scienti�ques, comme l'astrophysicien Evry Schatzman, président
de l'Union rationaliste, laquelle tirait à boulets rouges sur ces maudites choses rondes, se
servaient d'ailleurs de cette particularité pour � démontrer scienti�quement � l'inexistence
des OVNI en tant qu'objets matériels.

Certains témoins prétendaient en e�et avoir vu passer l'OVNI entre, disons, le clocher
de leur village et la colline située sur l'arrière-plan. Compte tenu de la vitesse angulaire
ceci fournissait une fourchette de vitesse les situant très nettement dans le domaine su-
personique. Et Schatzman de conclure : � Le témoin a nécessairement fabulé, car à une
telle allure l'objet aurait dû créer une onde de choc, c'est à dire un Bang très intense. Or
ceci est impossible. �

Avec l'expérience de simulation nous montrions que ceci devait être reconsidéré. Quelques
semaines plus tôt nous avions montré, en outre, que la turbulence, également génératrice
de bruit, pouvait aussi être supprimée. L'idée d'une évolution supersonique, et même
éventuellement hypersonique, en basse altitude, sans le moindre bruit, cessait de relever
de la science-�ction.

Mais, dans l'histoire, combien d'idées folles ne se sont-elles pas, un jour, muées en
science (et vice versa d'ailleurs). On pourrait citer un nombre in�ni d'exemples de ce
genre. Il y a un siècle encore, les scienti�ques devenaient totalement fous de rage lorsqu'on
leur parlait de météorites et, pire encore, de pierres de lune, prétendument originaires de
l'astre sélène. L'Académie des Sciences luttait de son mieux contre cette idée de pierres
tombées du ciel, qui lui semblait être un mythe absurde. Les pierres ne pouvaient pas
tomber du ciel. On recommandait donc aux gens d'apporter à l'Académie ces objets pour
qu'ils y soient détruits, en tant que véhicules d'assertions mensongères.

Quand on y regarde de plus près, une telle attitude, digne d'un docteur Zaïus5, dérivait
directement des croyances aristotéliciennes.

Rappelons ces dernières : les choses lourdes ayant tendance à descendre et les choses
légères à monter, les astres du ciel étaient nécessairement, selon Aristote, des objets légers,
ténus. Point de roches dans le ciel, donc. Par ailleurs le monde des astres étant par
dé�nition parfait (la circularité de ses formes en témoignait6), on voyait mal comment la
mécanique céleste eût pu à ce point perdre ses boulons.

Nous savons aujourd'hui que la Terre continue de drainer quotidiennement une masse
importante de grains de sable, graviers et cailloux divers. Le heurt de la Lune par une
météorite importante a pu également provoquer le rejet dans l'espace interplanétaire de
débris lunaires, éventuellement capturés par l'attraction terrestre. D'où l'existence sur
Terre de � pierres de lune �.

Cette évocation des météorites me rappelle deux anecdotes assez savoureuses. La pre-
mière se réfère au témoignage d'un paysan des Alpes maritimes qui, lorsqu'il était juché
sur son tracteur, avait vu un OVNI piquer droit sur lui. Il nous avait raconté qu'il s'était

5Voir La Planète des singes, de Pierre Boule.
6Selon Aristote les objets périssables vont en ligne droite, car une telle histoire a nécessairement un

début et une �n, alors que les objets parfaits, divins, cheminent selon des cercles. Car seul le cercle, à
l'instar de la divinité na ni commencement ni �n. CQFD.
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alors jeté sous sa machine et que l'OVNI, avant de disparaître, � lui avait jeté des pierres �.
J'ai gardé l'une d'elles, qui est une belle météorite ferreuse de trois centimètres.

L'autre se réfère à un voyage au Texas en 1979. On m'avait emmené voir un paysan
noir qui avait vu, un jour, tomber une assez grosse météorite dans son champ. Il existe des
météorites de toutes sortes. La plupart ont l'aspect de petites pommes de terre de couleur
fer. Mais il en existe avec de plus jolies couleurs, voire des petites paillettes métalliques.

Lorsque le FBI et la CIA eurent vent de cette chute de l'objet céleste ils vinrent le
réclamer sans ménagement au vieux Noir. Tout ce qui tombait du ciel devait passer entre
les mains du gouvernement. En e�et, ceci pouvait tout aussi bien être un fragment de
satellite soviétique alimenté par un mini-réacteur nucléaire, et l'analyse d'in�mes débris
pouvait apporter des informations sur le type de radio-isotopes alimentant le réacteur.

La requête brutale des policiers déplut au vieux Noir qui refusa et cacha soigneusement
l'objet. La CIA et le FBI revinrent à la charge, alternant menaces et propositions d'argent.
Mais rien n'y �t, au contraire. Des années après, le vieil homme avait toujours refusé de
livrer l'objet. Lorsque je le rencontrai il dit simplement : � Voyez-vous, monsieur. Si Dieu
a placé cet objet dans mon champ, c'est qu'il avait ses raisons. �



Chapitre 4

Des données scienti�ques rarissimes

Parti d'un problème de mécanique des �uides je me rendais compte que c'était bien
sur le phénomène OVNI que je travaillais, que je le veuille ou non. Dans ces conditions je
commençai à m'intéresser aux données disponibles.

Ce n'était pas chose facile. Celles-ci, essentiellement testimoniales, n'o�raient aucune
�abilité. Il m'apparut que la seule attitude possible, qui est toujours la mienne actuelle-
ment, était d'adopter la position d'un juge d'instruction qui tente des reconstitutions se
référant aux di�érentes hypothèses possibles et non celle d'avocats acharnés à défendre
une cause ou l'autre. En clair, au lieu d'avancer des conclusions hâtives comme � C'est
vrai ou c'est faux, ceci est authentique ou ceci ne l'est pas �, il fallait repousser le juge-
ment à plus tard en remplaçant la question de la véracité et de l'authenticité par d'autres
comme : � Est-ce possible ? Que puis-je faire de cela ? � Il faut juger l'arbre aux fruits,
disait un de mes amis, mathématicien.

Dans le considérable dossier OVNI il y avait, par exemple, cette curieuse a�aire du
RB-47 (appareil quadriréacteur de l'Air Force américaine). Les informations qui vont
suivre sont extraites de la revue mensuelle Astronautics and Aeronautics, plus précisément
du numéro de juillet 1971. Cette revue est éditée par l'AIAA (American Institute for
Astronautics and Aeronautics). Le commandant de bord de l'USAF, le lieutenant-colonel
en retraite Lewis D. Chase, un des témoins, a con�rmé l'exactitude du rapport publié
par une lettre adressée à l'UFO Subcommittee de l'AIAA. Le rapport sur la mission fut
rédigé par le pilote, le major Chase.

Très tôt, le matin du 17 juillet 1957, un RB-47 décollait de la base aérienne de Forbes,
près de Topeka, dans le Kansas, pour une mission de routine au-dessus du golfe du
Mexique. Il avait un équipage de six o�ciers. Trois d'entre eux étaient des spécialistes de
l'électronique et manipulaient l'appareillage radar spécialisé dans la détection des sous-
marins soviétiques en maraude au voisinage des côtes américaines. L'appareil emportait
trois moniteurs radars passifs, de recherche d'azimut et de mesure des caractéristiques
impulsionnelles de radars ennemis. L'une des antennes, situées sous le ventre de l'avion,
tournait à dix tours secondes et pouvait capter des fréquences allant de 1 000 à 7 500
mégahertz. Le récepteur radar correspondant était couplé à un analyseur de signaux de
type ALA-5. Le second récepteur était du type APD4-DF et était couplé à deux antennes
�xes situées à l'extrémité de chaque aile. Sa plage de détection de fréquence était encore
plus étendue. Le moniteur numéro trois n'enregistra pas le signal émis par l'OVNI, car sa
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bande passante ne cadrait pas avec le signal que celui-ci émettait (2 900 mégahertz).
En �n de mission, l'appareil volait à 34 500 pieds (10 500 mètres) et se dirigeait vers

la vallée du Mississippi. Il volait à 850 km/h. Le temps était totalement dégagé et beau.
Il n'y avait ni averse ni orage à des centaines de miles à la ronde.

Peu après que l'avion eut survolé la côte sud des États-Unis, l'o�cier Mac Clure,
servant du moniteur numéro deux, détecta un signal radar � à cinq heures �, c'est-à-dire
dans le secteur arrière droit. La façon dont ce signal évolua sur l'écran lui permit d'exclure
tout e�et de mirage ou d'écho parasite. Le signal se présentait sous la forme d'impulsions
de 2 900 mégahertz, d'une durée de 2 microsecondes et avec une fréquence de récurrence
de ces bips de 600 hertz. D'après l'évolution de ce signal radar, la source commença donc
par doubler l'appareil.

Un peu plus tard intervint le premier contact visuel. Le jour se levait (il était 4 h 40,
heure locale) et le pilote, Chase, vit ce qu'il crut d'abord être les phares d'atterrissage
d'un jet en approche rapide. C'était une lueur blanche assez intense, avec une coloration
bleutée. Il �t remarquer à son copilote que l'objet, qui était � à onze heures �, c'est-à-dire
presque droit devant, n'avait pas de feux de signalisation, puis avertit par l'interphone
l'ensemble de l'équipage d'avoir à se préparer à une man÷uvre soudaine d'évitement.

Au moment où Chase se préparait à virer, la lueur passa brutalement de la position
� onze heures � à la position � deux heures �, c'est-à-dire en coupant leur route par l'avant,
de gauche à droite, avec une vitesse angulaire fantastique. Aussitôt après la lueur faiblit
en clignotant, puis s'éteignit.

Mac Clure se souvint alors du signal en 2 900 mégahertz, reçu au voisinage de la côte.
L'équipage régla ses récepteurs sur cette fréquence et e�ectua des tests en dirigeant les
antennes vers des sources connues, situées au sol, pour véri�er le bon fonctionnement du
matériel. Aucune anomalie ne fut détectée.

En revanche, la source inconnue était bien présente à l'azimut � deux heures �, sur
les écrans, c'est-à-dire sur la partie avant droite de l'appareil. Chase continua le vol sans
changer de cap, volant toujours à 850 km/h. S'il s'était agi d'un radar situé au sol, d'une
installation �xe, la source aurait progressivement dérivé vers la droite, sur les écrans.
Chase, qui volait alors en direction de l'ouest, poussa ses moteurs à fond, rien n'y �t. Sur
les deux moniteurs concernés la source conservait cet azimut �xe, ce qui évoquait un vol
de conserve, celle-ci gardant une position �xe par rapport à l'appareil, en volant à une
vitesse identique. Ils traversèrent ainsi l'État de Louisiane de part en part sans la moindre
modi�cation de cet azimut.

Une demi-heure après le premier contact visuel, c'est-à-dire à 5 h 10, heure locale,
le commandant de bord observa une énorme lumière, toujours à � deux heures �, qu'il
estima se situer à une altitude inférieure de 1 500 mètres par rapport à l'avion.

L'opérateur radar du second moniteur signala alors qu'il détectait deux nouveaux
objets dans les azimuts relatifs 040 et 070 (toujours dans le secteur avant droit). Le
commandant de bord aperçut ces deux nouvelles lumières, qui étaient de couleur rouge.
Il avertit alors ses contacts sol et demanda toute l'assistance possible. En même temps il
obtint l'autorisation d'interrompre le cours normal de la mission pour se concentrer sur
l'OVNI. Chase fut alors informé qu'un de ses contacts sol, au nom de code Utah, avait
également détecté les objets.

Le contact sol, de nom de code ADC, demanda à l'équipage de se mettre en mode
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� transpondeur III � pour permettre une opération d'identi�cation. Ces mesures précises
permirent de déterminer, à partir du système de bord et à partir du sol, les positions
de l'avion et de l'objet, ou des objets. L'OVNI se trouvait apparemment à dix miles de
l'avion. Les installations sol ADC et Utah con�rmèrent ce point.

À 5 h 20 l'OVNI parut s'immobiliser. Le RB-47 le dépassa, et aussitôt après la lumière
s'éteignit. Simultanément le contact fut interrompu, à la fois sur les radars du bord et sur
les radars du sol, exactement au même instant. Chase mit alors son appareil en virage
sur la gauche. L'appareil survolait l'État du Texas. L'OVNI réapparut avec la même
simultanéité sur les écrans radar du bord et du sol, tandis que le contact visuel était
rétabli. La distance de l'OVNI vis-à-vis du Boeing n'était plus que de 8 kilomètres.

L'objet commença alors à descendre vers l'altitude de 5 000 mètres. Chase obtint de la
station sol Utah l'autorisation de piquer pour tenter de se rapprocher de lui. L'autorisation
fut donnée par Utah et le RB-47 perdit ainsi 5 000 mètres d'altitude. L'objet lui échappa
en clignotant et en disparaissant de nouveau, à la fois visuellement et sur les écrans radars.

Le copilote attira l'attention de Chase sur l'épuisement des réserves en carburant,
consécutif à ces man÷uvres e�ectuées pleins gaz. Chase décida de mettre le cap sur
Forbes, plein nord. Ceci plaça l'OVNI dans la queue de l'appareil, où il fut de nouveau
détecté visuellement et par radar pendant un moment, avant de s'éteindre brutalement.
Il existe de nombreux témoignages et comptes rendus de ce type, issus de tous les pays
du monde. Mais celui-ci avait une originalité. Vrai ou faux, il donnait des informations
relativement précises sur la fréquence de l'émission radar issue de l'OVNI. Le rapport pré-
cisait que celui-ci émettait des impulsions, des trains d'ondes haute fréquence, d'une durée
d'une microseconde toutes les demi-millisecondes. Ces impulsions électromagnétiques cor-
respondaient à une fréquence de 2 900 mégahertz, soit 2,9 milliards de cycles par seconde,
ce qui situait la longueur d'onde dans la gamme décimétrique, tout à fait courante pour
les radars. Un de nos standards correspond d'ailleurs à une fréquence de 2 450 mégahertz.

Sans chercher à contrôler l'authenticité du document, ce qui me paraissait impossible,
mais raisonnant des e�ets et des causes, je me demandai à quoi pouvait bien servir cette
émission de micro-ondes, quelle pouvait en être, comme eût dit maître Pangloss, la raison
su�sante.

L'OVNI émettait, disait le rapport, une lumière très vive. Cette émission de lumière
semblait être une constante pour les observations, de jour ou de nuit. Elle apportait de
l'eau au moulin d'une interprétation véhiculaire en termes d'aérodyne MHD. En e�et, ce
mode de propulsion impliquant de faire passer une décharge importante dans l'air ambiant,
l'excitation des molécules d'air par la décharge s'accompagnait automatiquement d'une
émission de lumière.

L'air atmosphérique est un très mauvais conducteur de l'électricité. C'est même un
assez bon isolant, sinon il ne serait pas possible de faire circuler du courant en haute
tension dans des lignes. Pour obtenir un passage de courant il faut ioniser l'air, au moment
où il arrive sur l'aérodyne, c'est-à-dire arracher des électrons liés aux atomes pour en
faire des électrons libres1. Un excellent moyen de créer cette population d'électrons libres
consiste à utiliser des micro-ondes, de la HF (haute fréquence). Dans un gaz sous une
pression donnée, il existe une fréquence optimale vis-à-vis de l'ionisation. Or, dans l'air

1C'est inutile dans le cas d'un métal, dont les atomes baignent à l'état naturel dans un nuage dense
d'électrons libres.
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atmosphérique, celle-ci était très proche de celle émise par l'OVNI.
L'émission en pulsé avait aussi sa logique. Plutôt que d'émettre en continu, la source

HF pouvait créer des bou�ées d'air ionisé qui étaient ensuite aspirées par les forces de
Laplace et chassées vers l'aval. Le temps séparant les pulsations, enregistré lors du vol de
conserve, cadrait avec cette théorie.

L'ionisation par HF est une chose assez connue. Dans les laboratoires, par exemple,
on l'utilise couramment pour préconiser certains lasers à gaz. Les radaristes savent aussi
que leurs radars, quand ils atteignent des puissances considérables (il existe aujourd'hui
des radars de suivi de satellites qui dépassent le mégawatt) ionisent l'air.

Nous décidâmes de monter une expérience d'ionisation par HF. Il était évidemment
exclu de disposer d'une source ayant une fréquence de l'ordre du gigahertz, su�samment
puissante. La façon de s'en sortir était encore une fois de baisser la pression. En travaillant
à plus basse densité de gaz, la fréquence de résonance, ionisante, était plus basse. Pour
descendre à une fréquence ionisante d'un mégahertz il su�sait de travailler sous une
pression correspondant à une fraction de millimètre de mercure.

4.1 Une étrange découverte

Une simple bobine de Ruhmkor�2 pouvait alors convenir. La pauvreté de nos moyens
nous contraignait à utiliser les moyens de laboratoire de la �n du XIX siècle pour envisager
la physique du XXI.

Je n'avais d'ailleurs pas eu cette idée par hasard. Dix ans plus tôt, nous utilisions en
labo des petits lasers à argon raré�é dont la mise en marche s'e�ectuait à l'aide de ce
type de bobine. Il resta à se procurer une chambre à vide, un petit groupe de pompage
et cette petite source HF grosse comme une bouteille de Coca-Cola. Tout ceci fut installé
très discrètement dans le � laboratoire marseillais �.

L'idée était de voir comment se répartissait l'ionisation autour d'objets de géométries
variées, placés dans cette cloche à vide. Nous fîmes quelques maquettes en aluminium,
usinées sur un petit tour. Nous nous attendions à créer simplement une lueur di�use
autour de celles-ci, dont nous voulions connaître l'étendue.

Lorsque nous fîmes l'essai avec une maquette discoïde nous eûmes une surprise de
taille. L'ionisation n'était pas répartie de façon uniforme, mais selon des rayons bien
droits. Là encore il fallut quelques jours pour découvrir la clef du mystère. En connectant
notre maquette sur cette source HF nous produisions dans l'environnement gazeux un fort
champ électrique, qui était évidemment renforcé à la périphérie par � e�et des pointes �.
Il n'y avait pas de pointe sur notre maquette, mais sa périphérie pouvait être assimilée à
une lame de couteau enroulée sur elle-même. Le champ se trouvait ainsi renforcé le long
de cette ligne et ce que nous produisions n'était autre que des arcs électriques un peu
particuliers, des arcs HF, qui partaient droit comme des rayons de bicyclette.

Nous pensâmes évidemment à un grand nombre d'observations nocturnes d'OVNI
où les témoins prétendaient avoir vu l'objet émettre des � rayons lumineux tronqués �,
phénomène quali�é d'absurde par les � experts �.

2Analogue à la bobine qui, sur les automobiles, crée la décharge haute tension de l'allumage.
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4.2 Le possible et l'impossible

Cet exemple expérimental appelle une ré�exion sur la notion de possible et d'impossible
dans les sciences. Les scienti�ques ont une façon incroyable de rejeter dans la seconde
catégorie des phénomènes, comme celui-ci, qu'ils sauraient pourtant très bien reproduire
avec des moyens relativement modestes et un minimum d'imagination.

En parcourant le catalogue des observations insolites nous tombâmes sur plusieurs ma-
nipulations de phénomènes lumineux qui nous semblaient reproductibles avec des moyens
qu'hélas, cette fois, nous n'avions pas.

La direction d'un rayon lumineux change quand on altère la valeur locale de l'indice
de réfraction du milieu. C'est le phénomène du mirage. Pourquoi voit-on des � �aques
d'eau � sur une route d'asphalte chau�ée par le soleil ? Tout simplement parce que le ciel
se re�ète dans l'air chaud qui est au contact du bitume noir. Pour être plus précis, les
rayons lumineux issus du ciel sont courbés par la variation d'indice de réfraction due à
l'échau�ement des couches d'air et �nit par atterrir dans notre pupille.

Prenons, par exemple, ce témoignage d'une a�aire remontant à 1972 :
� Dans la nuit du 11 au 12 août 1972, près de Taizé, un petit village de Saône-et-Loire,

des jeunes gens virent une sorte de cigare stationnant au-dessus d'une colline. Cet objet
possédait des lumières �xes et intermittentes et projetait plusieurs faisceaux vers le sol.
Vers 3 heures du matin, quatre témoins principaux décidèrent de s'approcher, à travers
champs. A trois cents mètres de leur point de départ ils arrivèrent devant quelque chose
qui semblait barrer tout le champ. Cela ressemblait à une haie tou�ue atteignant plus de
trois mètres de hauteur. Le terrain étant en pente, les jeunes gens reculèrent pour mieux
voir. Ils aperçurent loin derrière la � haie � une masse noire en forme d'÷uf de sept ou
huit mètres de haut. L'un des témoins alluma sa torche électrique, mais, une fois sa torche
allumée, il ne put réussir à éclairer la haie. En e�et le rayon de sa lampe était dévié à
angle droit... �

Une modi�cation locale de l'indice de réfraction de l'air par un chau�age, dû par
exemple à un passage de courant dans l'air, ou à une émission d'infrarouges, ou simplement
au contact d'une paroi chaude, su�rait à dissiper un tel mystère.

J'ai souvent rêvé d'une expérience qui pourrait se faire avec deux lasers, l'un émettant
dans le visible et l'autre dans l'infrarouge. Un puissant laser infrarouge peut très bien
chau�er l'air sur son passage et modi�er ainsi notablement la valeur locale de l'indice de
réfraction. Il serait ainsi possible de dévier le rayon du second laser, bien visible celui-là,
en le courbant comme par magie.

Avec la technologie de 1988, à l'âge des lasers et des hologrammes, en matière de
phénomènes lumineux il est bien hasardeux pour un non-initié de décréter de but en
blanc ce qui est impossible et ce qui ne l'est pas.

Nous avons vu plus haut que des impératifs de création et de contrôle d'ionisation de
l'air autour d'un aérodyne à l'aide de HF pouvaient engendrer des � rayons tronqués �, en
tant que simples arcs hyperfréquence. Des pinceaux d'énergie dirigée (le mot ne surprend
plus puisque le lecteur a certainement déjà lu dans la presse, à propos de la fameuse guerre
des étoiles, les mots d'armes à énergie dirigée) sont également d'excellents moyens d'ana-
lyse du milieu environnant, qu'ils � éclairent � en quelque sorte, le rayonnement réémis
par l'objet (on dit rétrodi�usé) apportant de précieux renseignements sur sa composition,
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sa température, etc.
De nos jours par exemple, des faisceaux radar de grande puissance sont utilisés pour

analyser, par rétrodi�usion, la pollution de l'air au-dessus de sites comme les centrales
nucléaires. On les appelle alors des LIDAR.

On ne peut guère continuer, malheureusement, l'inventaire des tous ces possibles que
la science contemporaine nous o�re, sous peine de transformer cet ouvrage en cours de
physique de haut niveau. Disons simplement que beaucoup de phénomènes liés aux ob-
servations d'OVNI ne surprennent pas un scienti�que réellement compétent et de bonne
foi.

4.3 Un stupide incident

Un beau jour d'octobre 1976 un camion vint livrer l'installation de champ magnétique
au � laboratoire marseillais �. Le laboratoire de Toulouse avait tenu parole.

L'ensemble des deux solénoïdes de cuivre et du générateur électrique, solidaires d'un
même bâti, pesait plus de 200 kilos. Les chercheurs vinrent nous aider à décharger l'ap-
pareil mais, au moment du déchargement, il y eut une regrettable fausse man÷uvre et je
pris pratiquement cette charge sur la colonne vertébrale.

Pendant les trois mois que je passai, allongé droit comme un � i �, sur mon lit d'hôpital,
je ne pus rien faire d'autre que travailler. Les premières calculatrices programmables
étaient apparues sur le marché et l'observatoire de Marseille, qui avait appris la nouvelle,
m'en avait o�ert une, ce qui me permit de faire des masses de calculs en oubliant ainsi
ma triste condition d'accidenté.

Au bout de trois mois l'assistante sociale vint me visiter pour m'avertir :
� Vous allez passer en demi-salaire.
� Mais pourquoi ?
� Parce que vous êtes en arrêt de travail depuis bientôt trois mois.
� Mais je travaille. Je ne fais même que cela. J'ai sorti deux nouvelles publications.
� J'entends bien, mais, comprenez-moi, cela n'a rien à voir. Pour l'administration, vous

êtes en arrêt de travail. C'est pourtant facile à comprendre. �
Cela faisait beaucoup d'un coup. L'atmosphère hospitalière, bien qu'incitant à l'étude,

restait assez déprimante. Je demandai �nalement à quitter ce centre de rééducation, rem-
pli d'accidentés de la route, et à réintégrer mon domicile. Il me fallut plusieurs mois
supplémentaires, nageant dans les piscines à en avoir des écailles, pour pouvoir redevenir
un animal vertical. En quelque sorte, je revivais à ma manière l'évolution mammalienne. Il
fallut en fait des années pour négocier les séquelles de ce glissement de vertèbre important.

4.4 La naissance du Groupe d'Étude des OVNI

Pendant ce temps, Lebher avait poursuivi des négociations avec son administration.
Depuis des années il avait souhaité ardemment que des recherches soient entreprises sur
le phénomène OVNI. Ses e�orts donnèrent naissance, en 1977,à un organisme o�ciel, à
un groupe d'étude qui était censé s'occuper du phénomène OVNI. Il me montra l'acte de
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naissance de cet organisme, dont il devenait le chef, et qui avait été signé par son secrétaire
général, un certain Roger Lesgard.

Tout ceci semblait assez étonnant, mais Lebher était très enthousiaste. Attaché-case à
la main, il faisait des navettes fréquentes entre Toulouse et Paris, rencontrait des militaires
de haut rang et des fonctionnaires de haut vol, tout en devenant de plus en plus di�cile
à joindre.

Il semble que le point de départ de cette opération ait été un rapport de l'IHEDN
(Institut des hautes études de défense nationale) qui recommandait qu'une attention soit
portée au phénomène OVNI en raison des retombées possibles de telles études dans le
champ technique et scienti�que. La MHD y était explicitement mentionnée, en tant qu'une
des approches possibles.

Lucien était très mé�ant et extrêmement sceptique vis-à-vis de cette action en terrain
découvert et estimait que Lebher, qui était ingénieur, ne connaissait absolument pas le
milieu scienti�que et la façon dont celui-ci pourrait réagir. Quelques semaines plus tard
la direction du laboratoire de Lucien reçut une lettre de Lebher qui disait en gros :
� Les travaux de MHD qui ont été faits de manière informelle dans votre laboratoire en
1976 apparaissent comme étant de la plus haute importance. Mes services s'apprêtent
à développer des recherches coordonnées sur ce thème. Il serait souhaitable que votre
laboratoire o�cialise ce thème et collabore. �

Les sourcils du directeur de Lucien, qui étaient assez fournis, montèrent d'un cran. Il
appela aussitôt sa direction générale, à Paris, qui répondit instantanément et de manière
catégorique : � Pas de cela chez vous ! �

Lebher ne se rendait absolument pas compte de ce qu'il faisait. Il nous avait proposé
une dotation en matériels divers qui avait été acceptée par le directeur du � laboratoire
marseillais. � Je tremblais à l'idée qu'il fasse une démarche administrative attirant l'atten-
tion sur ce sanctuaire clandestin, ce qui aurait rendu la position du directeur, et par-delà,
la nôtre, totalement intenable. La seule solution fut de rompre toutes relations et de
refuser, la mort dans l'âme, cette précieuse cargaison d'instruments scienti�ques.

Bien des choses avaient changé depuis ces derniers mois. Le groupe d'étude avait été
doté d'un conseil de sept � sages � issus d'horizons très divers. On y trouvait deux phy-
siciens, l'un, Quellat, étant spécialiste de la physique des plasmas et l'autre, Omnès, de
cosmologie. Il y avait aussi un haut fonctionnaire de la météorologie nationale, Perrin de
Brichambaut ; un psychiatre, Faure ; un représentant de la gendarmerie et un astronome
qui n'était autre que mon ami Monnet. Ce conseil était animé et chapeauté par un haut
fonctionnaire de l'administration dont dépendait Lebher. Cette docte assemblée était cen-
sée examiner régulièrement le résultat des investigations e�ectuées par le groupe d'étude
ou par les laboratoires avec lesquels il était censé être en contact, en formulant avis et
recommandations.

4.5 Premières di�cultés

Lorsque j'étais passé à l'observatoire de Marseille, Monnet avait été désigné par la
commission pour être mon directeur de recherche. Une telle fonction consiste, dans nos
administrations, à orienter et à contrôler les travaux d'un chercheur. Ce directeur ne fait
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d'ailleurs pas nécessairement partie de la formation de recherche de l'intéressé, qui doit
fournir une fois l'an un rapport concernant ses activités. Ce rapport annuel est commenté
conjointement par le directeur de recherche et par un rapporteur désigné par la commis-
sion. À l'issue de cette session annuelle, la commission émet des recommandations et un
jugement sur le comportement du chercheur.

Lorsque Monnet partit pour Lyon, on me donna pour directeur de recherche précisé-
ment ce polytechnicien spécialiste de la physique des plasmas qui �gurait dans le conseil
scienti�que du groupe d'étude. Celui-ci n'avait pas des allures d scienti�que, du moins
tels qu'on les imagine. Quellat était petit, trapu comme un fauve dont il avait l'allure
carnassière, portait une moustache noire et une casquette qui lui donnaient un air de
ma�oso. C'était un type très fort mais qui faisait passer son ambition personnelle et ses
sentiments, bons ou mauvais, avant toute considération de rigueur scienti�que.

Nous sûmes par Monnet que lors des premières réunions dudit conseil il avait protesté
violemment, de même que son autre collègue physicien, contre le fait que des chercheurs
en sciences dures, comme moi, se soient impliqués dans des thèmes � où les physiciens
n'avaient pas leur place, le problème OVNI relevant des sciences humaines et non des
sciences physiques �. On retrouvait là le même a priori que pour la commission Condon.
Autrement dit les conclusions du procès devaient être posées et admises avant même que
les travaux n'eussent commencé.

À l'intérieur de ce conseil les avis étaient partagés, mais les physiciens y constituaient
un bloc homogène, opposé à toute �modélisation véhiculaire �. Cette hostilité se manifesta
lors de la réunion de la commission professionnelle où ma situation était évoquée une fois
l'an. Mon nouveau directeur de recherche me passa une volée de bois vert qui me �t si�er
les oreilles à 800 kilomètres de là. Mon travail de l'année fut vivement critiqué. J'avais
publié deux notes à l'Académie des Sciences, en cosmologie, dont l'orientation avait semblé
suspecte3, travail dont je reparlerai plus tard.

Peu de temps après, mon rapporteur, lors de cette session de la commission, était
descendu dans le midi pour me transmettre de vive voix les desiderata de ses membres
(Comme on le verra plus loin c'étaient évidemment des choses que l'on pouvait di�ci-
lement mettre par écrit). Bouturier travaillait à Meudon et était considéré comme un
spécialiste des ondes de choc.

Toujours consigné à mon domicile je ne me déplaçais à l'époque qu'à l'aide de béquilles.
Il vint donc me voir chez moi.

� Tu vois, me dit-il, tu devrais abandonner toutes ces histoires d'annihilation d'onde
de choc et d'univers gémellaires. Ça n'est sérieux. �

Reprenant pas à pas mon argumentation théorique et nos résultats de simulation
hydraulique, je tentai d'amorcer une discussion sur un plan scienti�que, qui se révéla
impossible :

� En�n, ton onde de choc, il faudra bien que tu la retrouves quelque part !
� Mais pourquoi ?
� Mais parce que... ! Écoute, je n'ai pas d'argument, une ça, sur le moment, mais je

t'assure que ça peut se démontrer. Je retrouverai ce raisonnement et je te l'enverrai. �

3J.-P. Petit, � Univers énantiomorphes à temps propres opposés �. Note aux Comptes rendus de l'Aca-
démie des Sciences de Paris, 23 mai 1977, série A, t. 264, p. 1315-1318, et � Univers en interaction avec
leur image dans le miroir du temps �. Note CRAS, 6 juin 1977, série A, t. 284, p. 1413-1416.
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J'attends toujours.
En me quittant il ajouta : � Je vais te dire ce que souhaiterait commission et je vais

te le dire brutalement. On voudrait que tu � épluches des patates �. Je m'explique : tu
te prends une petite galaxie sur laquelle on a quelques résultats d'observation, tu fais un
petit calcul, même pas très brillant, ça ne fait rien et tout le monde sera content, tout
rentrera dans l'ordre. Pigé ? �

Cette visite me laissa une profonde impression de malaise, mais j'étais cette fois pré-
venu. Il ne me restait plus qu'à préparer un travail qui me mettrait à l'abri de toute
attaque.

4.6 La bataille d'Annecy

Quand j'avais soutenu ma thèse de doctorat d'État à Marseille, celle-ci contenait une
partie d'astrophysique théorique. le demandai alors à une sommité française, le professeur
Lambert, astrophysicien théoricien, de venir assister à celle-ci, et il accepta. C'était un
petit homme aux yeux très clairs avec une coi�ure de savant comme on en voit dans les
livres. Ses cheveux frisottés partaient un peu dans tous les sens.

Il jouissait d'une grande réputation, tant dans l'hexagone qu'à l'étranger, et il est
aujourd'hui membre de l'Académie des Sciences. On voyait sa photo auprès des plus
grands, dans les livres. Jeune chercheur, il avait participé à des colloques importants
et reçu plusieurs prix. Il s'était signalé en 1968 par une attitude résolument gauchiste et
avait, à l'époque, publié un livre bien senti où il avait décrit et dénoncé certaines pratiques
courantes dans le milieu.

Au printemps 1976 j'avais été invité par des astronomes de l'observatoire de Meudon
à faire un exposé sur nos recherches. Cela m'avait donné l'occasion de le revoir. J'avais
été très honoré de l'avoir comme auditeur lors de ma soutenance et il m'avait semblé tout
naturel de passer le voir pour lui expliquer mes nouvelles élucubrations. Il m'avait écouté
sans mot dire, avec un air bizarre.

Plusieurs mois plus tard nous parvint l'écho de propos très critiques de sa part à mon
égard. J'ignorais totalement, à l'époque, qu'il était président d'une association qui s'était
donné pour mission de lutter activement contre toutes les fausses sciences et les impos-
tures. Elle éditait un petit bulletin où chaque mois elle tirait pêle-mêle contre l'astrologie,
la parapsychologie, les médecines parallèles et bien entendu les OVNI.

Son scienti�que-président faisait lui-même de nombreuses conférences à travers la
France, dans des cercles scienti�ques, où il apportait � la bonne parole �. À l'époque
sa prestation s'intitulait � la vie extraterrestre �. Les gens accouraient à la lecture d'un
titre aussi alléchant.

Depuis les découvertes des dix années précédentes concernant l'abondance des molé-
cules organiques dans le cosmos, les scienti�ques n'osaient plus prétendre, comme dans
le passé, que nous étions seuls dans l'Univers. Aux États-Unis, le célèbre Carl Sagan mi-
litait activement en faveur d'écoutes radioélectriques permettant de détecter d'éventuels
messages d'outre-espace.

S'agissant d'un contact direct, Lambert, comme Sagan, brandissait, au dernier mo-
ment, l'imparable et protectrice barrière relativiste. Il y avait un monde fou dans le cos-
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mos, c'était une a�aire entendue. Ceci dit, pas question d'envisager des promenades ou
des visites avec des temps de voyage inférieurs au demi-siècle, et au prix d'une dépense
énergétique prohibitive, les vaisseaux de l'espace imaginés à l'époque, les seuls envisa-
geables, emportant vers la plus proche étoile un minuscule deux-pièces-cuisine, avaient la
taille et le poids d'un porte-avions nucléaire.

Corollaire : les OVNI, c'était donc de la foutaise. Ces objets étaient en contradiction
évidente avec des lois éprouvées de la physique, puisqu'ils étaient censés croiser à vitesse
supersonique dans l'air... sans faire de Bang.

Le président de cette association fut donc rapidement pris à partie par des gens qui
brandissaient ma note aux comptes rendus de l'Académie des sciences de 19754. Il réagit
alors de manière extrêmement brutale et nous eûmes un compte rendu détaillé de ses
propos par des gens qui avaient assisté à ses conférences et enregistré le débat qui avait
suivi au magnétophone. Il disait en substance :

� La théorie de Jean-Pierre Petit ? Elle ne tient pas debout, dès le départ. Je vois bien
un champ électrique et un champ magnétique, mais je ne vois pas comment cette machine
peut simplement se sustenter dans l'air, si c'est elle qui produit ces deux champs. Il y a
des théorèmes qui s'y opposent. Je vais citer à cet e�et une histoire extraite des Aventures
du Baron de Münchhausen (le Tartarin allemand). Un jour l'honorable baron s'embourba
avec sa jument dans un marécage. Il raconte qu'alors il réussit l'exploit de sortir sa jument
de ce mauvais pas en la tirant par sa crinière, tout en restant juchée sur elle. L'aérodyne
de Jean-Pierre Petit, c'est la jument de Münchhausen. �

Je lui écrivis plusieurs fois en lui signalant son erreur. Étant astrophysicien, il avait
appliqué brutalement des concepts empruntés à sa spécialité : la structure stellaire. Il
existe bien une circulation de courant électrique dans des étoiles comme le soleil. Celle-ci
va de pair avec une certaine activité magnétique et une émission de gaz ionisé. Ceci dit,
en conjuguant le tout, le soleil n'en tirait aucune force propulsive. Nul risque de le voir
un jour quitter le système solaire sans crier gare, à l'aide d'une propulsion MHD.

Dans l'aérodyne, il en allait tout à fait di�éremment. Celui-ci s'appuyait d'abord impé-
rativement sur l'air ambiant. Dans le vide interplanétaire il était parfaitement inopérant.
En outre, le champ magnétique était créé par un courant de nature totalement di�érente
du courant de décharge, qui était, lui, externe. Le champ magnétique pouvait être créé,
par exemple, par un enroulement supraconducteur intérieur à la machine, formant un
système totalement fermé.

La meilleure façon d'illustrer un tel découplage était les manipulations hydrauliques,
où on créait ce champ à l'aide d'aimants permanents, visiblement étrangers au courant
électrique créé dans le �uide ambiant : l'eau.

J'essayai de lui expliquer cela dans des lettres, sans succès. Pendant ce temps, il pour-
suivait sa tâche militante, qui semblait totalement disjointe de toute ré�exion scienti�que.

On a vu qu'aux États-Unis j'étais tombé sur d'honnêtes professionnels de la science qui,
à travers la question OVNI, exprimaient un penchant personnel pour l'irrationnel. Certains
scienti�ques semblent avoir ainsi une double vie. En tant qu'astrophysicien, Lambert
se comportait comme un scienti�que rationnel et notoirement brillant. Mais dès qu'il
revêtait sa toge de président de sa fameuse association, ce n'était plus le même homme. Il

4� Convertisseurs MHD d'un genre nouveau �, voir références plus haut.
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devenait semblable à un inquisiteur médiéval comme celui qui �gure dans Le Nom de la
Rose, le roman d'Umberto Eco : in�exible et inaccessible au moindre raisonnement, parce
qu'obnubilé par la �nalité de sa tâche : éradiquer toute � mauvaise science �.

J'en vins donc à lui demander un droit de réponse, à exercer dans les lieux mêmes
où il avait jeté ce discrédit sur mes travaux. Il se trouvait que, quelques mois plus tard,
l'association qu'il présidait si activement devait tenir ses assises. Je demandai à exercer
ce droit, imprescriptible dans notre milieu, lors de cette réunion. Il me répondit :

� Di�cile, c'est réservé aux membres.
� Très bien, alors j'adhère. �
Et c'est ainsi que je devins membre de son association, ce qui me parut être une chose

tout à fait naturelle, beaucoup plus qu'aux gens qui reçurent cette demande d'inscription.
Entre-temps, j'avais eu cet accident de travail et j'étais contraint de rester couché

en permanence. Lorsque l'occasion d'exercer un droit de réponse nous fut donnée, nous
jugeâmes l'a�aire su�samment importante pour donner suite en dépit de mes problèmes
de santé. Il fallait absolument stopper net cette campagne de discrédit permanent. Mon
transport là-haut s'e�ectua en ambulance et c'est sur une civière que j'entrai dans la salle
de conférence où mon adversaire venait, une fois de plus, de faire cette conférence sur la
vie extraterrestre et sur l'impossibilité du contact direct.

Lucien avait préparé quelque chose de tout à fait extraordinaire pour la circonstance,
à laquelle Lambert ne s'attendait évidemment pas. Théoricien, il s'était préparé à une
joute hermétique à coup d'équations, qui aurait immanquablement �ni en eau de boudin.
Mais Lucien avait préparé une expérience. Il y avait une petit jument en plastique en-
foncée jusqu'au cou dans un petit bassin d'eau salée. Un balancier permettait de réduire
son poids à une fraction de gramme. A l'intérieur du corps de la jument se trouvait un
aimant permanent de forme cylindrique tandis que ses �ancs portaient deux électrodes, à
l'emplacement où on trouve ordinairement les éperons.

Lucien expliqua qu'un solénoïde enserrant le corps de l'animal aurait tout aussi bien
fait l'a�aire, ce qui aurait rendu ce désembourbeur de jument électromagnétique plus
réaliste. Au moment où il connecta les �ls alimentant les électrodes à la source, une
simple pile qui aurait tout aussi bien pu être chargée sur l'animal, celui-ci sortit de l'onde
prestement.

Cette expérience se passait de tout commentaire et le président de l'association dut
faire marche arrière, devant ses ouailles sidérées, en disant : � J'avoue que j'ai été léger
dans les déclarations faites lors de mes précédentes conférences. �

Depuis, aucun scienti�que n'osa plus lancer d'attaques en terrain découvert, sur aucun
de nos travaux. La défaite avait été trop cuisante.

Ce qui nous surprit, en revanche, ce fut la réaction de la salle. L'ambiance devint
houleuse. Les spectateurs se scindèrent en deux camps qui se mirent à s'a�ronter avec
une grande violence verbale. Il y avait ceux pour qui le souci de la vérité scienti�que
semblait passer avant toute chose et ceux qui déploraient qu'une telle manifestation ait été
simplement autorisée. Dans les faits, la population des seconds était largement majoritaire
et des quolibets excessifs, émanant de gens qui n'avaient visiblement plus tous leurs esprits,
fusaient des quatre coins de la salle. � Au Moyen-âge, me dit Lucien, ils nous auraient
enduits de poix, mis sur des croix et brûlés. �

Quand nous rentrâmes, je vis par la fenêtre de l'ambulance Lambert qui rentrait d'un
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pas vif à son hôtel, tout de gris vêtu. Il y avait quelque chose de dur dans son regard, qui
me frappa.

4.7 � Tu ne passeras jamais maître de recherche �

Les études que je menais depuis deux ans avec un mathématicien de Strasbourg me
fournirent une autre occasion d'apprécier la nature des risques encourus. Ce mathémati-
cien, bien qu'aveugle, était un des meilleurs spécialistes de géométrie et de topologie au
plan international. J'avais fait sa connaissance par hasard. Un ami m'avait un jour solli-
cité en me disant : � Il y a un mathématicien qui vient faire une conférence de géométrie
ces jours-ci. Est-ce que tu ne pourrais pas faire, au tableau, quelques dessins pour lui ? �

J'acceptai sans mé�ance. Quand j'étais élève en mathématiques supérieures j'avais
une vision dans l'espace si a�née, due à mes talents de dessinateur, qu'il me su�sait
d'entendre l'énoncé d'un problème de géométrie descriptive pour tracer aussitôt, de chic,
la solution sur ma feuille de papier.

La conférence de Bernard Morin débuta par quelques évocations géométriques dont
je me tirai sans trop de di�culté, exécutant sur une feuille blanche les dessins demandés.
Cela ressemblait un peu aux émissions pour sourds-muets mais, au lieu de traduire sa
pensée par gestes, je le faisais en dessinant.

Au bout de trente minutes, les problèmes posés atteignirent un niveau de di�culté
que je n'avais absolument pas cru possible. Je ne m'en sortais plus, ce qui amusait à la
fois l'orateur et les gens qui assistaient à cette sorte de duel assez original. Finalement je
dus abandonner.

En fait, ce que ce mathématicien tentait de nous présenter était une théorie totalement
nouvelle et révolutionnaire selon laquelle on pouvait retourner une sphère recto verso.

Mon sens personnel du possible et de l'impossible en prenait encore un coup. Comment
diable une telle chose avait-elle pu venir à l'idée d'un homme sain d'esprit5 ?

Il existe des activités contagieuses. Dans les quelques heures que dura cette première
rencontre avec Morin je contractai dé�nitivement le virus de la topologie. Il me fallut six
mois et de nombreuses rencontres pour assimiler l'ensemble de ce travail et le mettre en
forme convenablement. Chaque séance de travail se terminait invariablement par un joli
mal de tête, au point qu'à la �n je prenais carrément deux cachets, préventivement, avant
de venir.

Si certains lecteurs ont éprouvé des di�cultés à lire les ouvrages que j'ai écrits6 et qui
constituèrent par la suite des retombées de cette démarche initiatique, qu'ils se rassurent :
dans les débuts je n'étais guère plus brillant.

Lorsque l'année suivante mon directeur de recherche et un nouveau rapporteur trou-
vèrent dans mon rapport annuel une suite de dessins ils crurent à de la provocation. Pru-
dents, ils soumirent quand même cette bande dessinée assez hermétique a un géomètre

5Le lecteur intéressé trouvera l'ensemble de ce travail décrit dans un article intitulé � Le Retournement
de la sphère �, de Bernard Morin et Jean-Pierre Petit, dans la collection mathématiques de la bibliothèque
Pour la Science (Belin éditeur).

6Le Géometricon, Le Trou Noir, Le Topologicon, dans la série des Aventures d' Anselme Lanturlu,
Éditions Belin.
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américain, Anthony Phillips, qui séjournait à l'Institut des hautes études de Bures-sur-
Yvette, à des �ns de véri�cation. Celui-ci leur apprit que le nombre de gens possédant
dans le monde ce genre de talent très particulier se comptaient sur les doigts d'une main,
et que j'étais l'un d'eux. Cette constatation me mit à l'abri : on ne pouvait pas attaquer
sans précautions un type qui savait retourner des sphères.

J'eus une entrevue avec mon directeur de recherche, à l'issue de la réunion annuelle de
la commission : � Bon, j'ai fait en sorte que tu ne sois plus inquiété. J'ai fait comprendre
aux autres que tu avais ta façon de travailler, essentiellement originale, et que tu étais
homme à marcher hors des sentiers battus. Il y aura simplement un prix à payer : tu ne
passeras jamais maître de recherche. �





Chapitre 5

Le complot

Après que nous eûmes pris nos distances, Lucien et moi, Lebher abandonna assez
rapidement un groupe d'étude qui n'était plus qu'une coque vide. Au sujet de son départ
les avis sont assez partagés. O�ciellement, il avait décidé de partir faire une croisière
de longue durée sur un voilier qu'il s'était construit (ce qui était exact). Dans les faits,
sa direction générale était surtout ravie d'être débarrassée de lui, en tant que chef du
groupe d'étude. Malgré sa maladresse et sa méconnaissance du milieu scienti�que, il avait
en e�et souhaité réellement qu'une étude du phénomène OVNI soit entreprise, et nous
savons maintenant que ce n'était pas du tout l'objectif des créateurs du groupe. Son
successeur, Lemerle, était beaucoup plus docile sur ce plan-là.

De notre côté, nous avions compris que la communauté scienti�que ne souhaitait abso-
lument pas se hasarder dans un tel problème. Je me rappelle d'un directeur de laboratoire
de la région parisienne qui avait réuni son personnel en disant à la cantonade : � Le premier
qui touchera à cela aura a�aire à moi. C'est bien compris ? �

Nous savions donc que nous ne recevrions aucune aide des collègues. Les scienti�ques
qui avaient réellement de la valeur ne voulaient pas toucher à ce dossier et ceux qui
a�ectaient de s'y intéresser n'avaient pas le niveau, ou étaient même carrément nuls.

Notre première tâche avait été de prendre nos distances d'avec les journalistes qui, fort
heureusement, ignoraient tout de notre laboratoire clandestin. Ce ne fut pas très di�cile
à cause de l'accident de travail dont j'avais été victime. Quand ils venaient me voir, à
l'hôpital ou chez moi, ce n'était pas pour entendre des choses tristes, mais pour trouver
rapidement de quoi rédiger leur � papier �. En peu de temps ils se lassèrent.

Maillan, une relation de Lebher, avait pris contact avec moi lorsque j'étais à l'hôpital.
Très introduit dans le monde recherche-industrie, il m'avait expliqué son point de vue :
nous faisions fausse route en tentant de progresser à découvert.

Nous nous revîmes dans les mois suivants. Costume trois pièces, sachant déjeuner, il
m'emmenait toujours dans des grands restaurants. Je me disais à chaque fois que si nous
pouvions disposer comme crédits de recherche de ce qu'il dépensait chaque jour pour la
table cela nous donnerait des moyens de travailler tout à fait décents.

Issu d'une famille modeste, nourri dans les cantines et les restaurants universitaires,
mon estomac n'était pas du tout préparé à la grande cuisine et il m'arrivait assez fré-
quemment d'être malade comme un chien après ces repas sophistiqués. J'admirais son
foie capable de résister quotidiennement, depuis tant d'années, aux attaques du lapin à

51



52 CHAPITRE 5. LE COMPLOT

la crème et des escargots au jambon.
Entre deux plats il me demanda : � N'auriez-vous pas, me dit-il, quelque application

de votre invention moins e�rayante, plus acceptable dans la sphère de la techno science ?
Si tel était le cas, vous pourriez la développer et gagner, par des royalties, de quoi �nancer
n'importe quelle recherche de votre choix. �

J'avais déjà ré�échi à la question. Finalement l'aérodyne MHD, en se frayant un chemin
à vitesse supersonique dans l'air, se comportait comme une pompe à vide. Pendant mon
séjour à l'hôpital, j'avais fait des calculs préliminaires, mis cet engin dans un carter et je
l'avais rebaptisé � pompe à vide électromagnétique. �

C'était un système a priori attrayant. Lorsqu'on cherche à faire le vide dans une
enceinte, on commence par capturer les plus grosses molécules, qui sont les plus lentes.
En �n de pompage, on court surtout après les impuretés les plus légères, donc les plus
insaisissables, comme l'hydrogène. La pompe MHD, si elle se révélait viable, agissait de la
même manière sur toutes les molécules, quelles que soient leurs masses, ce qui était a priori
un avantage. Exempte de toute pièce mobile, elle pouvait supporter des températures
d'étuvage importantes, dont l'e�et était de décoller les molécules résiduelles accrochées
aux parois.

Grâce à l'appui de Maillan, nous béné�ciâmes à l'automne 1977 d'un contrat de 200 000
F pour l'étude d'un tel dispositif. Le directeur du � laboratoire marseillais � accepta de
couvrir l'opération en fournissant la structure d'accueil.

Les premiers résultats furent très encourageants. Pour que l'appareil puisse marcher
il fallait en e�et réaliser des décharges électriques spirales, très enroulées, ce qui n'avait
jamais été fait. J'avais eu une idée qui devait permettre de réaliser ces spirales de courant.
Ce fut sur cette base, plausible, que le contrat d'étude fut octroyé. Un mois après, comme
prévu, nous obtenions les premières photographies de courants spiraux.

5.1 On ne peut pas gagner à tous les coups

Hélas, nous piétinâmes par la suite sur quelque chose que nous ne comprenions pas, et
cela dura presque deux années. La décharge électrique avait bien la géométrie souhaitée,
les forces électromagnétiques étaient dans le bon sens, mais l'aiguille du manomètre ne
bougeait pas d'un millimètre.

C'était extrêmement déprimant de travailler dans cette cave exiguë, sans fenêtre, jour
après jour, semaine après semaine, mois après mois. Nous fîmes plusieurs publications
scienti�ques originales, en particulier sur ces courants spiraux, mais la fameuse pompe
refusait de fonctionner.

Je �s construire, par une entreprise, un générateur d'impulsion de courant, encore plus
puissant, ce qui prit un temps fou mais cela ne donna rien de plus.

Dans cette recherche, je m'étais axé sur le contrôle de la géométrie de la décharge
électrique. Nous savions la diriger latéralement et le cas échéant la plaquer contre la paroi.
Nous aurions pu faire aller un courant électrique en zigzag en le guidant magnétiquement.
J'étais furieux contre ce sort on traire. Nous avions joué sur cette possibilité de créer un
produit commercialisable aux �ns de �nancer nos recherches, et nous avions perdu. Nos
crédits étaient épuisés, et nous aussi, en travaillant dans ces conditions très pénibles. Mais,



5.2. DE NOUVEAU LE GROUPE D'ÉTUDE DES OVNI 53

plus encore, j'en venais à douter de mes propres idées. Qu'est-ce qui empêchait de la sorte
les forces de Laplace d'entraîner mon gaz ? Tout ceci n'était-il qu'un rêve insensé ?

Il était exclu d'obtenir du ministère un sou de plus. Alors que certains chercheurs
protestaient souvent devant le fait que des crédits a�ectés en principe à des recherches
fondamentales étaient détournés en direction de recherches techniques, nous avions fait
l'inverse et nos publications en témoignaient.

À bout de ressources, je décidai de prendre contact avec le successeur de Lebher, au
groupe d'étude. Cela ne me plaisait guère, mais je ne voyais pas ce que je pouvais faire
d'autre. Lucien avait d'ailleurs abandonné et je le comprenais parfaitement.

5.2 De nouveau le groupe d'étude des OVNI

J'avais l'impression de sortir de plusieurs années de plongée profonde. Le groupe n'avait
pas changé. Son chef, Lemerle, ancien bras droit de Lebher, était un jeune polytechni-
cien assez froid qui négociait ce problème OVNI en fonction de connaissances scienti�ques
rustiques. Les a�aires arrivant au groupe d'étude étaient traitées avec une routine adminis-
trative. Depuis sa création, le service avait produit un certain nombre de notes techniques
d'un niveau extrêmement bas. Le groupe avait surtout cherché, comme c'est souvent le
cas en France, à devenir un concept. On a tendance à penser, dans notre pays, que quand
la méthodologie a été établie et le concept bien cerné, le reste (l'intendance) suit.

Le chef du groupe d'étude avait donc emprisonné le problème OVNI dans un tétraèdre.
Si je me souviens bien, l'un des sommets était le témoignage, le second le témoin, le
troisième l'environnement psychosociologique et le quatrième l'environnement physique.
Par environnement psychosociologique il fallait entendre tout ce qui pouvait agir sur
le témoignage, à travers des archétypes, des fantasmes ou des croyances diverses. En�n
l'environnement physique se référait aux conditions dans lesquelles le phénomène s'était
produit (météo, phénomène astronomique, rentrée de satellite dans l'atmosphère, etc.).

Selon le chef du groupe d'étude, le phénomène OVNI était ainsi solidement enserré
dans les mailles de ce tétraèdre et ne pouvait échapper à l'investigation. Il conférençait
donc de-ci de-là sur ce thème, mais aucun véritable scienti�que n'aurait accordé une once
de crédit à ces pseudo-travaux, orientés in �ne sur une sous-traitance systématique. Cela
faisait plutôt penser à une activité de boy-scouts. Mais en fait la direction générale de
l'administration qui chapeautait le groupe d'étude en était ravie. C'est ce qui avait été en
fait souhaité : une banalisation du phénomène OVNI et son étou�ement dans la routine.
Comme nous l'avait un jour dit le délégué des relations extérieures : � En 1976, il régnait
une certaine inquiétude dans le public à propos de cette question OVNI. Il était apparu
nécessaire de tranquilliser l'opinion à ce sujet et c'est la raison pour laquelle le groupe
d'étude fut créé. �

En 1979-80 j'allais apporter une certaine perturbation à cette opération de tranquilli-
sation. J'amenais un lot important de projets de recherches à travers un document de 200
pages qui s'intitulait � Perspectives en magnétohydrodynamique �. Il y avait des propo-
sitions d'expériences à tous les prix.

Pour mieux les accrocher, je leur �s refaire les expériences (lue nous avions montées
avec Lucien deux ans avant, en hydraulique, et qui conduisaient à l'annihilation de la
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vague d'étrave. Celles-ci furent refaites à l'École nationale supérieure de l'aéronautique,
située à Toulouse, et qui représentait à elle seule un formidable potentiel technique. Les
gens se rendirent alors compte qu'il y avait quelque chose d'intéressant à gratter de ce
côté-là.

La recherche est peut-être une chose trop importante pour qu'on la con�e à des scienti-
�ques. Fort de mon expérience malheureuse, je suggérai que les recherches soient e�ectuées
avec un maximum de discrétion. La con�dentialité de la démarche était une chose tout
à fait naturelle pour les gens du groupe d'étude, au point qu'ils trouvèrent également
naturel de tenter de mettre en pratique une des idées présentes dans mon mémoire sans
juger bon de m'en informer.

Lorsque je fus averti de tout cela, j'avoue que j'en fus consterné. C'était idiot. J'arrivais
avec tout mon savoir-faire et ma bonne volonté, de manière totalement désintéressée, et
ces gens agissaient de la manière la plus stupide qui soit.

En fait, ils s'étaient laissé abuser par la facilité de l'expérience d'hydraulique qui avait
donné un résultat grati�ant au premier essai et s'étaient dit : � Bonne a�aire. Pour les
"manips-gaz" suggérées dans le rapport, cela doit être pareil. Fonçons. �

J'essayai de les avertir des di�cultés considérables qu'ils pourraient rencontrer dans
des expériences menées sur les gaz, pour lesquelles ils n'avaient pas la moindre expérience,
mais mes propos furent tenus pour un blu�.

Je demandai un statut de coresponsable scienti�que, purement formel. Refus catégo-
rique avec comme commentaire : � Vous n'êtes pas de la maison ! �

Bref je devais admettre cet état de fait, cette marginalisation totale, avec comme
perspective évidente d'être éjecté de toute recherche dès que cela se mettrait à marcher.
Le message me fut transmis dans toute sa crudité :� Ou vous acceptez de travailler avec
nous dans ces conditions, c'est-à-dire comme conseiller extérieur, ou nous nous passerons
de vous. C'est à prendre ou à laisser. �

Une démarche auprès de la direction générale dont dépendait le groupe d'étude resta
sans écho, comme d'autres, similaires, e�ectuées auprès du laboratoire toulousain où les
recherches devaient être e�ectuées. Dans ce genre de situations, hélas fréquentes, la victime
de telles pratiques se heurte en général à l'omerta du milieu. Les patrons ne veulent pas
déjuger leurs subordonnés. Ne dit on pas aussi : � Malheur à celui par qui le scandale
arrive. �

Cet épisode, se situant en 1980, fut une terrible déception. Avec la meilleure volonté
du monde les conditions de travail qui m'étaient proposées n'étaient pas acceptables. Je
dus abandonner ces boy-scouts à la conscience par trop élastique.

5.3 Un beau gâchis

Le groupe d'étude se planta magistralement, comme c'était à prévoir. Nous eûmes,
un an plus tard, le rapport �nal correspondant à ces recherches, transmis par un des
destinataires qui avait quand même trouvé l'a�aire un peu grosse. En fait les gens du
groupe était partis de la description de l'expérience faite en 1976 avec Lucien et qui avait
mis en évidence la possibilité d'annihiler le sillage turbulent derrière une petite maquette
MHD ayant la forme d'un cylindre. Dans le mémoire remis aux gens du groupe d'étude
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Fig. 5.1 � Schéma de l'expérience du groupe d'étude.

j'évoquais la possibilité d'étendre l'expérience dans de l'air, à condition d'ioniser celui-ci
avec des micro-ondes en 2 450 mégahertz (voir l'a�aire du RB-47).

L'un des ingénieurs du groupe alla donc chercher conseil chez le directeur d'un labo-
ratoire de recherche de Toulouse, spécialisé dans les micro-ondes.

� Dites, le 2 450 mégahertz, est-ce que ça peut ioniser l'air ?
� Si la puissance est su�sante, je pense bien. C'est une fréquence radar. Il y a quelques

années nous faisions des essais à partir d'un avion, en altitude, et on obtenait une belle
boule de plasma de trente centimètres de diamètre en sortie d'antenne. �

Trente centimètres, se dit l'autre, c'est plus que su�sant. La sou�erie (subsonique) du
labo voisin a une veine de section carrée qui fait 10 cm par 10 cm. Elle est par ailleurs à
pression variable, donc on peut simuler une altitude quelconque, c'est-à-dire reconstituer
les conditions décrites. On doit pouvoir ioniser l'air dans la veine en disposant latéralement
un gros guide d'onde délivrant des ondes électromagnétiques en 2,45 gigahertz.

Les trois ingénieurs constituant le � brain trust1 � du groupe d'étude décidèrent, sur la
base de cette seule information, d'engager tout un programme de recherche. Une sou�erie
subsonique fut mobilisée. On commanda au laboratoire de micro-ondes une (coûteuse)
source en 2 450 mégas, pulsée. Sa puissance était importante puisqu'en crête elle frôlait
le mégawatt. Ces micro-ondes arrivaient latéralement par un gros guide d'onde de 10 cm
par 10 cm, à travers un hublot de té�on transparent aux micro-ondes). Dans la section
d'essai se trouvait une petite maquette cylindrique de 2 centimètres de diamètre, disposée
perpendiculairement à l'écoulement.

L'ensemble était complété par deux bobines fournissant le champ magnétique ad hoc.
La première expérience arracha aux ingénieurs du groupe une exclamation. L'air ne s'io-

1Avec beaucoup plus de trust que de brain...
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nisait pas dans la veine. Il y avait bien une lueur bleuâtre à la sortie du guide d'onde,
contre la fenêtre de té�on, mais c'était tout.

Le brillant � physicien � qui avait conçu la � manip � se précipita au laboratoire de
micro-ondes.

� Que se passe-t-il ? L'air ne s'ionise pas. Il y a juste un petit e�et d'ionisation en sortie
de guide d'onde, mais cela ne dépasse pas quelques millimètres, même à pleine puissance2.
Or vous m'aviez parlé d'une boule de plasma de 30 centimètres de diamètre, il y a deux
mois.

� Attendez donc... ah oui. Dans la boule, je me souviens, il y avait un radôme en
plastique. �

En clair, dans l'expérience évoquée par le directeur du laboratoire de micro-ondes, une
antenne disposée à l'intérieur d'un dôme en plastique strati�é rayonnait ses ondes radar,
ses micro-ondes. Celles-ci ionisaient l'air, mais comme dans l'expérience du groupe d'étude,
cette ionisation ne se propageait pas au-delà de quelques millimètres. C'était insoluble. Au
moment de cette a�aire, le groupe jouissait encore d'une incroyable autonomie. Comme
on ne savait pas dans quel département pouvait s'intégrer une telle étude, on avait donné
a cet ensemble un statut de département. Le chef du groupe d'étude n'était �nalement
tenu qu'à rendre périodiquement compte de ses entreprises devant son conseil scienti�que.
Comme il ne se passait pas grand-chose, les physiciens du conseil se mirent très vite à
� sécher � les réunions annuelles ou bi annuelles en pensant que � tout se passait comme
prévu �. Et c'est cette absence de contrôle qui permit ce qui fut considéré, ultérieurement,
comme une dérive des activités du groupe.

La nouvelle de l'échec cuisant des ingénieurs du groupe d'étude se propagea rapidement
dans la maison. Le directeur général convoqua un physicien des plasmas, pour une exper-
tise. Ce fut bien évidemment l'expert physicien du conseil scienti�que du groupe, Quellat,
qui était en outre mon directeur de recherche, qui fut sollicité. Celui-ci explosa de colère
devant l'inimaginable gabegie représentée par ces recherches. Mais, plus encore, le bras
séculier de la direction générale abattit sur le groupe d'étude, qui fut pulvérisé, atomisé.
Les trois ingénieurs qui le composaient furent dispersés dans di�érents services. Le chef,
Lemerle, béné�cia d'une promotion, principe de Peter exige, tandis que les subalternes
partirent dans divers placards et oubliettes.

Le statut du groupe fut changé, il perdit toute autonomie et lut placé sous la houlette
d'un service destiné à la surveillance de l'environnement aérospatial.

Je me souviens d'un cri du c÷ur d'un haut fonctionnaire ministériel qui, découvrant
l'ampleur des recherches de MHD tentées par le groupe d'étude, m'avait dit : � Mais... ce
n'est pas du tout pour cela que ce service avait été créé ! Ils devaient montrer que c'était
un phénomène naturel... �

2Dans le rapport �nal concernant ces recherches on peut lire : � Nous pensions, par cette méthode
assez simple, pouvoir pour une pression assez basse obtenir une boule de plasma de dimensions su�santes.
E�ectivement, nous avons obtenu un plasma, mais celui-ci était con�né à la sortie du guide d'onde et en
aucun cas il n'entourait la maquette. L'augmentation de la puissance du générateur HF ne résolvait pas
le problème, car on débouchait rapidement sur un régime d'arc électrique. �
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5.4 Le � laboratoire sauvage �

Il était inutile d'épiloguer.
Pendant cette période assez confuse le laboratoire de Toulouse qui nous avait prêté

le gros électro-aimant, clef de nos recherches, changea de directeur. Le nouveau voyait
notre e�ort d'un très mauvais ÷il et un beau jour, lorsque j'étais absent (je faisais en
l'occurrence une énième rechute consécutive à mon accident de travail de 1976) , son
équipe vint remettre la main sur la machine. Sans ce précieux outil, le travail dans la cave
du � laboratoire de Marseille � devenait sans objet et je décidai d'acheter un local attenant
à mon appartement aixois pour y installer mon laboratoire. J'y transférai discrètement
tout ce que j'avais pu amasser depuis des années comme condensateurs, instruments de
mesure, groupes de pompage. Pendant quelques années ce fut le seul appartement de la
ville d'Aix-en-Provence équipé en 30 000 volts. Le syndic de l'immeuble ne se douta jamais
de ce qui se passait dans ce studio. Seul un voisin, qui était séparé du local-laboratoire
par une mince cloison en brique, subissait lors des essais un intense parasitage de son
téléviseur, dont il ne comprit jamais l'origine.

L'encombrement était une source d'insécurité car il n'était pas toujours facile de cô-
toyer d'aussi près des sources de haute tension. Je me souvenais, en particulier, d'une
décharge en 5 000 volts qui avait jeté Lucien au sol et d'un autre incident du même genre
qui m'avait laissé deux jolis trous fumants, l'un sur le pouce et l'autre sur l'index. Nous
manquions de moyens d'atelier, en particulier d'un, tour et d'une fraiseuse. Une visite
inopinée nous permit alors d'en acquérir. Je reçus un jour un appel d'un homme nommé
Dupont (son véritable nom reste assez voisin de ce pseudonyme) : � Dupont, de la DST.
Je suis venu vous voir parce que votre situation m'intrigue. Il y a quelques mois une note
a circulé dans nos services où on nous demandait de décourager tout contact entre cher-
cheurs français et soviétiques en matière de MHD. Je me suis souvenu de l'e�ort MHD
international des années soixante, et aussi que cet e�ort avait été brutalement interrompu,
en particulier dans notre pays, dans le début des années soixante-dix. Je me suis demandé
alors qui pouvait taire de la MHD-gaz en France et j'ai découvert qu'il n'y avait que vous,
dans votre minuscule local. Je voudrais comprendre... �

Il ajouta qu'avant de se décider à franchir ma porte il avait vu une quarantaine de
personnes de la région, d'horizons divers, dont beaucoup de scienti�ques. � Il m'ont tous
dit la même chose sur vous, à très peu près : "Petit, c'est un type qui a beaucoup d'idées.
Il a fait des choses intéressantes, mais..." �

La phrase restait alors en suspens.
� Mais quoi ? � disait Dupont.
Jamais il n'obtenait la précision demandée et il avait voulu en particulier savoir ce qui

se cachait derrière ces étranges points de suspension.
J'expliquai à Dupont quels étaient les buts poursuivis, les tenants et aboutissants,

les e�ets et les causes. Il se proposa de m'aider et, quelques mois plus tard, le Conseil
régional m'accorda une subvention de 40 000 F qui me permit d'acheter un minitour et
une mini-fraiseuse, à l'échelle des recherches que je menais.

Dupont revint plusieurs fois me voir. Jeune et élégant, il parlait couramment le russe
et son sport favori consistait à traquer les espions soviétiques dans la région de Marseille.

En fait, tout chercheur soviétique qui séjournait à l'étranger devenait aussitôt un
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espion en puissance. Ramener quelque Information exploitable pouvait conduire à une
promotion, une prime, ou simplement à un nouveau visa pour l'Occident. De braves
chercheurs, honnêtes pères de famille, bien di�érents de James Bond, faisaient ainsi de la
collecte d'informations tous azimuts et Dupont me raconta combien il s'était diverti en
interceptant à l'aéroport ces braves Russes, suant et sou�ant, transportant dans les valises
des dizaines de kilos de photocopies glanées dans le laboratoire où ils avaient séjourné.

Je ne peux pas dire que je le trouvais sympathique. Quand n dîne avec le diable il faut
avoir une longue cuillère. Mais il avait au moins l'avantage d'être amusant.

Pans les mois qui suivirent Dupont me dit : � Ah, si une puissance étrangère pouvait
s'intéresser à vous, il nous serait alors plus facile de vous aider. �

Hélas, aucune puissance étrangère ne se manifestait et tout le monde se �chait bien
de ce que je pouvais faire dans ce laboratoire. Mais un événement imprévu me donna une
idée carrément diabolique.

5.5 L'appel téléphonique du Texas

Un jour mon �ls, qui avait à l'époque une douzaine d'années, me dit : � Papa, on t'a
appelé du Texas. Le type a dit qu'il rappellerait dans une heure. �

A l'heure dite, le téléphone sonna. L'homme prétendit s'appeler Ray Stanford et diriger
le � Project Starlight International �. Il déclara détenir un �lm montrant un OVNI en
vol, et pris à partir d'un avion. Cette conversation téléphonique longue distance dura une
bonne heure. Stanford se montra insistant.

� Ce �lm vous intéresserait beaucoup.
� Bien, alors envoyez-moi un billet allé et retour pour le Texas.
� C'est ce que nous allons faire. �
Je racontai d'abord cette a�aire à Maillan, qui voyait des espions partout. Il réagit

très vivement :
� A mon avis ce sont les Américains qui tentent de vous approcher.
� Ah bon, et que faut-il faire ?
� Allez-y, voyez ce qu'ils veulent. �
Stanford envoya le billet et je me retrouvai quelques semaines plus tard à l'aéroport

d'Austin. Il était brun, de type mexicain. Le Project Starlight International était une
association qui comportait plusieurs permanents et qui était dotée de moyens matériels
relativement importants. Stanford avait plusieurs Land-Rover entièrement équipées de
moyens d'enregistrement divers. Il avait, vis-à-vis des OVNI, une position très originale.

� Les gens s'attendent à voir des OVNI n'importe où. C'est idiot. Comme pour la
pêche, il y a des "coins".

� Ah bon, et votre coin à OVNI, c'est où ?
� Régulièrement nous faisons des expéditions à la lisière nord-est du polygone de White

Sands. �
E�ectivement, si vous regardez une carte des États-Unis vous distinguerez un certain

nombre de polygones interdits de survol, White Sands étant le plus important. C'est dans
cette région désertique que furent essayés les premiers engins nucléaires, puis, par la suite,
les gadgets de la guerre des étoiles, lasers, canons à particules, et autres.
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Stanford m'expliqua que son équipe prenait fréquemment position sur la route qui
bordait le polygone, à l'extrême nord-est. Il me raconta des histoires plus insolites les unes
que les autres. Lui et son équipe auraient par exemple vu, avec de bons moyens d'optique,
un ballet d'OVNI au-dessus de White Sands, accompagné de signaux lumineux, auxquels
répondaient des signaux émis du sol ! Le lieu se situait près d'une montagne nommée
Oscuna Peak.

Notons que cet épisode se situait avant la sortie du célèbre �lm de Spielberg Rencontres
du Troisième Type.

Une autre fois des lueurs jaunes, ponctuelles, se seraient immobilisées à peu de distance
du sol. L'équipe aurait alors vu ces lueurs grossir, puis, quelques secondes plus tard, aurait
entendu un grondement sourd et prolongé, analogue à un bruit de tremblement de terre.

Stanford avait enregistré le tout. Dans son labo, de puissants ba�es créaient une
ambiance sonore terri�ante, bourrée d'infra-sons et qui vous soulevait le diaphragme en
cadence. Je me souvenais avoir ressenti une impression semblable, dix ans plus tôt, au
cours d'une plongée à Marseille. Je travaillais sur une épave, à quelque soixante mètres
de fond, en plein milieu de la baie, quand j'eus l'impression d'être malaxé par une main
puissante. En fait je subissais simplement l'action des infrasons engendrés par l'hélice d'un
gros courrier de Corse dont apercevais l'ombre fuselée, cinquante mètre plus haut.

L'enregistrement était ponctué par les cris de sa femme, qui répétait : � Oh, my God,
oh my God !... �

Mais soudain l'enregistrement fut perturbé par d'abominables craquements. J'en de-
mandai aussitôt la cause et Stanford m'expliqua que son assistant, mort de peur, s'était
mis machinalement à gratter le microphone contre sa jambe de pantalon. � On a du mal,
ajouta-t-il, à trouver des gens qui ne perdent pas leur sang-froid et fassent correctement
leur boulot dans ces cas-là. �

Nous visionnâmes le �lm pris de l'avion. J'avais un peu de mal à suivre Stanford dans
son discours, car il mêlait totalement les enregistrements d'OVNI, les petites cuillères
tordues et autres phénomènes paranormaux. Lui et sa femme gardaient par exemple une
Chevrolet marron hors d'âge, avec laquelle ils avaient été � télé transportés �.

Que pouvais-je faire de tout cela ? Pas grand-chose, à dire vrai. Mais je me souvins de
la phrase de Dupont, l'agent de la DST.

5.6 Notre agent à La Havane

Graham Greene a écrit un livre adorable dont on �t plus tard un �lm avec Alec
Guiness. Il s'agit d'un honnête vendeur d'appareils électroménagers, un Anglais, vivant
à La Havane, qui est un jour contacté par un honorable correspondant de Sa, Gracieuse
Majesté, lequel lui propose d'arrondir ses �ns de mois avec un peu d'espionnage. Ma foi,
les a�aires sont plutôt mauvaises et la �lle du commerçant est assez dépensière. Celui-ci
décide donc de devenir un agent du Royaume-Uni.

Il reçoit de l'argent, en particulier pour acheter des renseignements. Hélas, il se révèle
être un espion assez lamentable. Toute tentative d'approcher quelque responsable cubain
vire au �asco. Au bout de quelques mois Londres s'énerve. � Alors ?... �

Alors, rien, et le pauvre homme est bien embêté. Il décide de monter une histoire
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abracadabrante selon laquelle il aurait rencontré un pilote cubain, lequel aurait vu de bien
étranges installations en pleine jungle. � Passionnant, lui câble-t-on en code. Procurez-
vous es croquis de ces installations. �

Le voilà pris dans un engrenage. Contraint de poursuivre, cherche désespérément à
imaginer à quoi pourraient ressembler des installations secrètes et, par manque d'imagi-
nation, �nit par dessiner ce qu'il a sous les yeux : un aspirateur et un séchoir à cheveux.

À Londres les spécialistes décrètent séance tenante, après avoir analysé les croquis,
que les Soviétiques sont en train d'installer un accélérateur de particules dans la jungle
cubaine. Je vous laisse le soin de lire la suite, mais, à Austin, dans ma chambre d'hôtel
décorée avec de splendides portraits bovins, je suivais la même démarche. Je faisais de
chaque incident de journée quelque chose d'insolite.

5.7 Gordon

À mon retour j'appelai Maillan qui me coupa immédiate-rut. � Non, non, appelez-moi
sur un autre téléphone. N'utilisez pas le vôtre... �

Je lui dis exactement ce qu'il avait envie d'entendre :
� Eh bien, vous avez raison. Cela s'est passé exactement mine vous l'aviez prévu. �
Il avala tout : l'hameçon, la ligne, la canne et le moulinet. Dupont vint, dans les jours

qui suivirent, enregistrer mon témoignage. J'avais inventé de toutes pièces un personnage
que j'avais appelé Gordon : sportif, tenue de tennisman, taches rousseur, visiblement
scienti�que de haut niveau, celui-ci n'aurait dit : � Mais pourquoi ne venez-vous pas chez
nous, au lieu de perdre votre temps dans ce tout petit labo ? �

� Diable, dit l'autre, comment sait-il que votre laboratoire est tout petit ?
� Ah oui, c'est vrai, au fait...
� Et qu'est-ce qu'il a dit d'autre ?
� En me quittant il m'a dit : � Si vous changez d'avis, call me collect � Mais je n'ai

pas compris ce qu'il voulait dire.
Ca veut dire appelez moi en PCV. �
C'était le détail qui faisait vrai.
Hélas cette man÷uvre complexe n'apporta pas l'aide souhaitée. Mais quelques mois

plus tard, alors que je déjeunais avec Maillan, celui-ci me dit, à voix basse, sur un ton de
con�dence : � Vous savez, votre homme, Gordon, eh bien � ils � l'ont identi�é. �

L'a�aire trouva un épilogue, six mois plus tard, lors d'un dernier déjeuner avec Dupont.
Il était clair que l'aide ne viendrait plus et après un repas assez arrosé je �nis par lui
raconter toute l'histoire. � Non, ça n'est pas vrai, s'escla�a-t-il. Je ne peux pas croire
qu'un chercheur du CNRS puisse monter un coup pareil ! �

Il m'expliqua que, de toute façon, au point où en étaient les choses, maintenant,
personne n'accepterait de me croire. � Il y a un dossier haut comme ça sur ce Gordon,
chez nous ! �

Je ne le revis plus jamais. Cette histoire est assez croustillante, mais conservez-la en
mémoire, elle vous éclairera sur les suites de ce récit, beaucoup plus loin.
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5.8 Nouvelles découvertes

Je remontai des expériences dans les gaz. Un jour, au moment de mettre en ÷uvre un
dispositif de con�nement magnétique, j'eus un cri de surprise. De manière totalement in-
attendue l'instabilité de Velikhov (déjà rencontrée dans les expériences sur les générateurs
MHD) se trouvait annihilée.

En l'absence de ce système de con�nement, la décharge électrique avait la forme strati-
�ée très caractéristique de cette instabilité. Lorsqu'il était appliqué, la décharge redevenait
homogène. La solution que nous avions cherchée pendant des années, dans tous les labo-
ratoires du monde, était donc là.

Je ne peux pas ici donner de détails sur ce phénomène relativement sophistiqué. Tou-
jours est-il que cette expérience, très simple, débouchait sur des masses d'applications
possibles. Elle donna d'ailleurs lieu à une communication que je �s en 1983 au huitième
colloque international de MHD, à Moscou.

Peu importe la nature de ce travail. Après un pénible et long parcours je me retrou-
vais avec cette idée, qui aurait pu déboucher sur nombre d'études fondamentales très
intéressantes, con�né dans cette chambre d'immeuble et pratiquement incapable d'en rien
faire.

Un peu plus tard, un calcul me montra pourquoi les � manips � faites dans la cave du
� laboratoire marseillais � n'avaient pas marché. J'avais sous-estimé le chau�age du gaz
dans le corps de la pompe et cette chaleur qui n'arrivait pas à s'évacuer assez vite dans le
gaz se comportait comme un véritable bouchon, contrariant son passage dans la tuyère.
C'est ce qu'on appelle un blocage thermique. C'est un phénomène peu présent dans les
laboratoires, car il faut, pour y être confronté, des conditions très particulières, comme
celles que nous avions. En revanche, le blocage thermique est un phénomène naturel
extrêmement fréquent, puisque nous lui donnons un autre nom en l'appelant le tonnerre.
Quand la foudre éclate, elle dégage une énorme quantité de chaleur par e�et Joule, qui
n'arrive pas non plus à s'évacuer d'elle-même. Il se crée alors une onde de choc thermique,
une sorte de Bang dû à la chaleur.

Cette constatation était pour moi extrêmement importante et il fallait absolument
regarder cela de très près. En e�et je ne pouvais pas savoir a priori si cet e�et de création
de Bang par la chaleur ne risquerait pas de venir prendre le relais, dans le fonctionnement
de l'aérodyne tel que je l'avais imaginé en 1975. Seule une étude complète sur ordinateur
devait permettre de trancher.

5.9 Début d'une thèse de doctorat

Je rencontrai à cette époque un jeune ingénieur diplômé des Arts et Métiers, nommé
Bertrand Lebrun, qui me demanda s'il pourrait faire une thèse avec moi. J'essayai de l'en
dissuader au plus vite.

� Mon pauvre ami, vous ne savez pas dans quoi vous mettez Ir s pieds. Vous courez
vers les pires ennuis. Trouvez-vous un a autre patron de thèse.

� Ce qui compte, pour moi, c'est de faire un travail intéressant. Ce que vous faites a
l'air passionnant. �
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Lebrun décida de s'inscrire en DEA (diplôme d'études approfondies) de mécanique des
�uides. Ces études, étalées sur- une année, étaient le préambule nécessaire à la poursuite
dune thèse de doctorat. Il y avait quelques certi�cats à passer et le tout devait être assorti
d'un mémoire clôturant une étude, théorique ou expérimentale.

Les di�cultés se situèrent dès le niveau de l'inscription. Il fallait un patron qui fasse
partie de ce conseil doctoral de mécanique des �uides. J'avais toutes les qualités requises
pour en faire partie, mais un vieux routier de l'université, nommé Chauvin, me dit :
� Trouvons un biais, sinon cela va virer au drame. L'histoire de l'anche de clarinette, bien
que vieille de huit ans, a laissé des traces profondes ici. Il y a d'autres laboratoires qui
font de la mécanique des �uides dans notre bonne ville, adressez-vous plutôt à l'un d'eux.
Au moins, là-bas, tu n'es pas connu. �

Nous frappâmes donc à la porte d'un institut voisin à qui nous proposâmes la �manip �
d'annihilation de turbulence, déjà faite avec Lucien, et qui n'avait pas été publiée. Cela
intéressa fort les chercheurs du lieu qui travaillaient précisément sur la turbulence dans les
gaz. L'un d'eux demanda seulement, au cas où nous réussirions e�ectivement à supprimer
toute turbulence dans les �uides, en utilisant la MHD, de quoi vivrait le laboratoire.

À l'issue de cette rencontre, l'équipe dirigeante se déclara tout à fait intéressée par
le montage d'une petite expérience probatoire, et le directeur me dit : � Vous partez en
URSS pour un colloque, m'a-t-on dit. À votre retour faites-nous un exposé général sur la
MHD et nous prendrons les dispositions pour monter la � manip �. �

En sortant de son bureau, nous nous demandions, Lebrun et moi, si par miracle nous
avions en�n trouvé un � laboratoire d'accueil � où nous pourrions envisager de faire, en�n,
des recherches dans un cadre normal. Cela paraissait trop beau.

Un mois plus tard, à l'issue de mon voyage, je �s cette conférence. Point d'OVNI, ni
d'aérodynes. Rien que des propriétés fondamentales des �uides soumis à des forces élec-
tromagnétiques, en axant le sujet sur la turbulence. Les jeunes chercheurs et les étudiants
étaient enthousiastes, mais, au premier rang, l'équipe directoriale, visages de marbre, af-
�chait un comportement polaire. A l'issue de mon exposé, lorsqu'on aborda les détails
techniques du montage d'une � manip � (qui, je m'empresse de le dire, avait déjà marché
six ans plus tôt), les objections fusèrent. Le directeur ouvrit le feu :

� Pour ces expériences, il vous faut des intensités de champ magnétique considérables,
plus de 10 000 gauss. Est-ce que ceci ne risque pas de dérégler nos ordinateurs ?

� Monsieur le directeur, un tel électro-aimant crée e�ectivement un champ de 10 000
gauss, mais dans un volume d'à peine une dizaine de centimètres cubes, juste dans l'en-
trefer. Le champ décroît extrêmement vite avec la distance. À un mètre des bobines le
champ ne dévie même plus l'aiguille d'une boussole. Aucun risque pour vos ordinateurs,
croyez-moi. �

Son adjoint enchaîna :
� Mais je crois que cela nécessite des puissances considérables...
� L'alimentation consomme 600 watts, c'est-à-dire à peu près autant qu'un séchoir à

cheveux. �
Il y eut alors une gêne considérable, mais nous comprîmes rapidement qu'il était inutile

d'insister. Ces gens avaient été copieusement prévenus contre nous et toute argumentation
scienti�que n'avait plus d'objet. Nous prîmes congé.

Cette situation me rappelait un vieux �lm avec Alec Guiness, intitulé L'Homme au
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complet blanc. Le héros de l'histoire était un scienti�que qui tentait désespérément d'ef-
fectuer une expérience qui, malheureusement, pouvait occasionner de gros dégâts dans
le laboratoire. Devenu persona non grata dans tous les centres du pays, il �nissait par
s'immiscer dans l'un d'eux en se faisant engager incognito comme simple aide technique,
ce qui lui permettait d'arriver à ses �ns.

Pensif, je me demandais si nous serions, un jour, contraints d'en arriver là.
Lebrun avait quatre mois pour mettre quelque chose dans son rapport de DEA. Nous

avions compté sur cette manip, rapide à monter, et nous nous retrouvions pris de court
d'autant plus que nous n'avions plus d'électro-aimant, les Toulousains étant venus le
récupérer.

J'eus alors une idée théorique complètement neuve qui était l'interprétation mathéma-
tique de la possibilité de supprimer des ondes de choc. Je renvoie le lecteur à la quatrième
partie du livre car l'exposé de cette théorie romprait totalement ce récit.

Au bout d'une semaine nous obtînmes des résultats de dégrossissage qui su�saient
largement à constituer ce rapport de DEA. Quelques mois plus tard, Lebrun passait
brillamment ses derniers certi�cats et obtenait une excellente note à la présentation de
son mémoire de théorie.

5.10 Une certaine odeur de soufre

Le lendemain de la soutenance, Lebrun �lait s'inscrire en thèse. On lui répondit :
� Vous avez d'excellentes notes, votre mémoire a été apprécie. Mais si vous voulez

béné�cier d'une bourse de thèse, vous devez changez de sujet.
� Mais... pourquoi ? Mon travail de DEA, qui a été apprécié par le conseil, est le

préambule de la thèse que je dois faire sous la direction de M. Petit. Cela a été approuvé
par le conseil doctoral et c'est un travail théorique qui ne demande aucun crédit.

� Oui, mais ce travail, comprenez-le, n'intéresse pas les laboratoires de la région. Ce
sont eux qui octroient les bourses, et ils ne le font que sur des sujets qui entrent dans le
cadre de leurs préoccupations. �

Lebrun raconta cela devant son père, qui lui dit : � Ce qui est important, c'est que tu
fasses le travail qui t'intéresse. Si c'est ce sujet de thèse qui te tient à c÷ur, tant pis pour
la bourse. On essaiera de s'arranger. �

Mon étudiant retourna donc au secrétariat de l'université pour tenter de s'inscrire
sans bourse. Et là, chose impensable on lui refusa cette inscription, sans aucun motif. Le
conseil doctoral (le même qui avait approuvé et très bien noté le mémoire qui contenait les
idées de départ) ne voulait simplement pas entendre parler de ce sujet de thèse. L'a�aire
prenait des proportions inimaginables.

Je ne donne aucun nom, je ne cite aucune université, parce que le but de ce livre
n'est pas de perpétrer un règlement de comptes. Ce qui est important c'est de voir que de
telles choses sont possibles dans le cadre de nos structures universitaires. Elles évoquent
irrésistiblement Le Nom de la rose. Mais voyons la suite.

Le hasard me mit, dans les jours qui suivirent, en contact avec le directeur général
du CNRS, qui était à l'époque Pierre Papon. Je lui tire mon chapeau car il eut aussitôt
une véritable réaction de scienti�que. Il nous �t octroyer une bourse pou Lebrun, direc-
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tement, en court-circuitant le conseil doctoral qui nous avait éconduits. Son directeur de
département, Combarnous, nous dit simplement :

� Les labos de mécanique des �uides de votre coin, qui son regroupés dans ce �chu
conseil doctoral, sont en ébullition. Essayez d'inscrire Lebrun dans une autre spécialité,
par exemple les mathématiques appliquées.

� Mais c'est de la mécanique des �uides à cent pour cent.
� Je sais, mais si on ne veut pas déboucher sur une crise grave, il faut lâcher un peu

de lest. Commencez cette thèse dans ce cadre, publiez, et quand vous aurez des résultats
verra comment faire en sorte que tout rentre dans l'ordre. �

Ainsi fut fait et les esprits se calmèrent. Le CNRS nous octroya des crédits avec lesquels
nous pûmes acheter des ordinateurs et nous jeter dans cette voie théorique aussi neuve
que passionnante.

5.11 Le plan MHD

Combarnous avait de la suite dans les idées. Avant de prendre une position, il avait
voulu s'assurer de la validité des Idées. Il avait d'abord obtenu des échos convenables
me concernant, lors d'un voyage en URSS, lieu de naissance de la MHD, puis il m'avait
convoqué en présence de mon directeur de recherche, Quellat.

� Alors, demanda-t-il, les idées de Petit, cette a�aire d'annihilation d'onde de choc
par la MHD, c'est du �an ou ça tient debout ?

� Ça tient debout, répondit l'autre.
� Bon, alors donnons suite. �
Je demandai à Combarnous s'il pouvait y avoir un inconvénient à continuer d'appar-

tenir à un observatoire tout en s'impliquant de plus en plus dans un projet de MHD.
� Pas du tout. Ça n'est pas un problème. Marchons comme cela pour le moment et

quand tout tournera rond nous régulariserons. �
Rentrés à Aix, nous étions déjà, Lebrun et moi, plongés dans nos programmes d'ordi-

nateur quand il nous téléphona : � Bon. Le seul laboratoire d'où je ne me sois pas fait jeter
avec vos idées à la noix se situe à Rouen, prenez contact avec eux. Ils ont une sou�erie
à gaz chaud, un tube à choc, semblable à lui celui que vous utilisiez quinze ans plus tôt,
et ils sont prêts à tenter l'expérience dessus. Si vous êtes d'accord, il y aura une équipe à
Rouen chargée des expériences et une autre à Aix, constituée par vous deux, chargée du
suivi théorique. �

Nous prîmes contact avec les gens de ce laboratoire et un projet de contrat fut élaboré,
le �nancement devant être assuré par le ministère civil. Je savais qu'il existait dans les
caves du laboratoire du CEA de Fontenay-aux-Roses une masse très portante de conden-
sateurs de forte capacité, avec leur système de commutation. Ils constituaient les restes
du premier Tokamak3 construit en France. Un projet prit corps, permettant d'assurer
un réemploi de ce coûteux matériel, qui était jusqu'ici promis à la ferraille. L'ensemble
présentait ce qu'on pourrait appeler un excellent rapport qualité-prix puisqu'il s'agissait
de faire de la recherche de pointe avec du matériel de rebut.

3Le Tokamak est une machine inventée par les Soviétiques Sakharov, Tamm et Artsimovitch, où on
s'escrime depuis trente ans à tenter de réaliser les conditions débouchant sur la fusion contrôlée.
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Fig. 5.2 � Ondes de choc autour d'un pro�l d'aile mince.

La � manip � était la suivante : le générateur de gaz chaud, le bon vieux tube à
choc, ferait o�ce de sou�erie à rafale en crachant un jet d'argon à 10 000 degrés. On
placerait dans la veine un obstacle ressemblant à un pro�l d'aile. En l'absence de forces
électromagnétiques, il s'établirait deux couples d'ondes de choc obliques. Les premières se
situeraient au bord d'attaque et les secondes au bord de fuite, conformément à la théorie
classique. On pourrait visualiser, photographier ces ondes à l'aide d'une caméra spéciale.

Dans un second temps on rééditerait l'opération en agissant sur le gaz à l'aide de forces
électromagnétiques, de forces de Laplace. Un courant de décharge de 500 ampères serait
créé dans le gaz à l'aide d'un système d'électrodes et il se combinerait avec un champ
magnétique produit lui-même à l'aide d'un puissant solénoïde.

Le fait de travailler dans une rafale chaude permettait de s'a�ranchir de nombreux
problèmes, comme par exemple l'instabilité de Velikhov, qui ne pouvait apparaître dans
ces conditions. Cette expérience représentait les conditions optimales d'un premier test de
ma théorie de l'annihilation d'onde de choc par la MHD. Il était prévu, en cas de succès,
de tenter d'étendre l'opération au domaine des gaz froids, ce qui, je le savais bien, ne
serait pas sans poser de sérieux problèmes.

La situation se présentait au mieux, de manière inespérée, trouvais-je. Grâce à cette
aide e�cace du CNRS, nous avions pu faire d'énormes progrès en démontrant qu'il serait
possible d'opérer sans blocage thermique, c'est-à-dire sans que l'e�et de blocage dû à
l'apport de chaleur puisse contrarier l'e�et du champ des forces électromagnétiques. Pour
ce résultat nous avions reçu les encouragements personnels du directeur général du CNRS,
Pierre Papon. Dans une lettre manuscrite il me disait notamment : � Le rôle du CNRS
est de soutenir les idées originales dans la mesure de ses moyens et bien sûr avec des
garanties. Je ne regrette pas de vous avoir fait attribuer des moyens même limités. �

Papon et Combarnous avaient parfaitement compris qu'au-delà d'un lien (hypothé-
tique) avec le phénomène OVNI cet ensemble d'idées constituait une approche totalement
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neuve de la mécanique des �uides, à laquelle il fallait donner suite, sans se préoccuper du
contexte.

Une nuit mon téléphone sonna. C'était Lebrun. � C'est fantastique. J'obtiens les cartes
d'écoulements, et toutes les ondes de choc sont annihilées. On a gagné ! �

Nous rédigeâmes une communication contenant ce résultat totalement original pour
le neuvième colloque international de MHD, qui devait se tenir, cette fois, au Japon, en
octobre 1986. Celle-ci fut acceptée4.

Anticipant sur les expériences en tube à choc, notre équipe avait entièrement recons-
titué celles-ci dans ce qu'on appelle des simulations numériques sur ordinateur, ou des
� expériences de calcul �, et le résultat était totalement positif. Les simulations mon-
traient que les ondes de choc pouvaient être totalement annihilées, � gommées �, autour
d'un objet immergé dans un courant gazeux supersonique, en créant dans l'environnement
un champ de forces électromagnétiques tout à fait réaliste.

5.12 Histoire belge

Les pourparlers en vue de l'obtention de deux contrats pour un montant global de 2
millions de francs débutèrent �n 1985. Le ministère civil devait contribuer à hauteur de
1,3 million de francs, tandis que l'armée mettrait la di�érence. Il était évidemment hors
de question que je participe à l'élaboration d'un tel projet. On me demandait bien force
notes technico-scienti�ques, comprises avec peine et retranscrites avec plus ou moins de
bonheur, mais tout le reste se passait en dehors de mon champ visuel. Cependant, début
1986, la proposition de contrat atterrit entre mes mains. Ce que j'y trouvai me plongea
dans la stupeur. Le poste le plus important de cette enveloppe de 2 millions de francs
concernait l'embauche d'un directeur scienti�que aux émoluments de 23 000 F mensuels
nets. En faisant un rapide calcul, on voyait vite que ce personnage, pendant les deux
années qu'allait durer le contrat, allait croquer à lui seul plus du tiers du pactole.

Le lecteur doit comprendre par ailleurs que de tels salaires, courants dans le secteur
privé, sont plus qu'exceptionnels dans le secteur de la recherche d'État. Seuls quelques
personnages parvenus à l'extrême pointe de nos hiérarchies béné�cient d'un tel traitement.

J'appelai Rouen. Cette demande correspondait à un projet d'embauche d'un Belge,
spécialiste en optique.

� Mais, que vient faire cet opticien dans ce projet ? A quoi pourrait-il servir, et com-
ment pourrait-il diriger ces recherches alors qu'il ne possède pas la moindre formation
dans ce domaine ?

� C'est une idée de Maillan. Tu sais, c'est... politique. � Mais cela veut dire quoi,
politique ? Avec quoi allons-nous mener cette recherche si nous embauchons de telles dan-
seuses ? Et quand ces recherches continueront, sur quel poste un personnage aussi luxueux
sera-t-il intégré ? �

J'appelai Maillan. Cette a�aire me faisait irrésistiblement penser à l'excellent livre
d'Escarpit : Le Littératron et on aurait pu appeler cette lamentable histoire � Le Cosmo-
tron. �

4B. Lebrun & J.P. Petit, � Shock wave cancellation, by Lorentz forces mt �on, around a model imbeded
in a supersonic gaz �ow �, 9th International MHD Meeting Tsukuba, 1986.
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Sous des dehors policés, Maillan cachait une absence totale d'imagination. Tout pro-
jet passait, selon lui, par la mise en place préalable et sine qua non d'une pyramide
hiérarchique lourde. Puis, l'intendance se débrouillait pour suivre. Notre conversation, la
dernière, fut assez orageuse et ne m'apporta aucun éclaircissement quant à cette histoire
belge (mais peut-être n'y avait-il tout simplement rien à éclaircir). Les dernières paroles de
Maillan furent d'ailleurs : � Vous savez, ce Belge n était qu'un des candidats possibles... �

5.13 Les aléas du changement

Pendant que nous avions le nez collé sur nos écrans et nos listings, beaucoup de choses
avaient changé, à commencer par le gouvernement. A l'étranger on s'étonne toujours du
fait que le changement d'équipe gouvernementale s'accompagne, le plus souvent, chez
nous, par le remplacement des directions générales des administrations les plus impor-
tantes du pays. Lorsque nous nous réveillâmes, la direction générale avait totalement
changé.

Cela tomba très mal. Les problèmes surgirent aussitôt. Un des responsables rouennais
m'appela, avec sa voix traînante : � Les militaires ne veulent pas que tu �gures sur le
contrat au titre de coresponsable scienti�que. Si tu as la moindre responsabilité dans
cette a�aire, le contrat ne passera pas. On nous a bien fait comprendre que cela serait
tout simplement à prendre ou à laisser. �

Le problème resurgissait, kafkaïen, auquel je m'étais heurté nul ans plus tôt. Cette
décision abrupte était peut-être le contrecoup de l'histoire belge, dont le projet d'embauche
fut abandonné. Il y avait un choix à faire. Si je refusais cette formule, c'était la �n de
l'histoire et tout s'écroulait. Après plusieurs nuits blanches, je choisis, cette fois, d'avaler
une couleuvre qui commençait à ressembler à un boa.

Je savais que j'étais mal vu dans ces sphères. Il n'est jamais bon de se livrer à un
certain militantisme anti-guerre nucléaire5. Il était évident que je ne pourrais rester maître
d'÷uvre d'une a�aire pareille, mais j'espérais qu'on donnerait au moins à notre minuscule
équipe de théoriciens de quoi subsister.

Les modalités du contrat, qui fut signé en juillet 1986, furent débattues une dernière
fois lors d'une réunion dans le labo de Rouen. Les responsables réglèrent les derniers
détails �nanciers. Comme il est d'usage, le directeur clôtura la séance en s'adressant au
comptable du laboratoire, auquel l'absurdité de la situation n'avait pas échappé.

� Alors, il me semble que tous les problèmes sont réglés. Qu'en pensez-vous ?
� Oh, ça va, répondit l'autre, le bateau coule normalement. �

5Cf. quatre articles parus dans L'Humanité en 1983 et concernant l'Hiver nucléaire.





Chapitre 6

Rencontre avec le Diable

En France beaucoup de laboratoires reçoivent de l'armée des subventions importantes
sous forme de contrats DRET1.Dans certains labos de physique ces contrats peuvent
représenter de vingt à trente pour cent du budget. Tous les laboratoires de mécanique
des �uides français ont au moins un contrat de ce type. C'est évidemment, en ces temps
de pénurie, un moyen de pression considérable. Le laboratoire rouennais ne faisait pas
exception et nous savions tous que le problème venait de là.

L'armée a toujours manifesté une grande nervosité vis-à-vis de tout ce qui touchait
aux OVNI. Lorsque j'avais fait cette tentative de collaboration avec le groupe d'étude,
Maillan, l'ancienne relation de Lebher, un pied dans la grande industrie et une oreille à
l'écoute des militaires, par qui nous avions eu ce contrat sur la � pompe à vide �, avait
dit un jour à mon ami l'astronome Pierre Guérin : � Tôt ou tard Petit devra être écarté
de ces recherches, à cause de son intérêt pour � le contexte �. �

Maillan m'a toujours rappelé un des personnages de la Rue de la Sardine, de John
Steinbeck, un boutiquier qui consacrait trop de temps à essayer d'être malin pour parvenir
à être intelligent. Cet homme était partout. Il avait été le conseiller occulte du groupe
de Toulouse et, hélas pour nous, c'était lui qui avait été chargé du montage du contrat
Rouen. L'a�aire toulousaine se rééditait.

Les Rouennais tentèrent une négociation. La bourse de Lebrun arrivait rapidement à
son terme et rien n'était prévu pour assurer sa matérielle. On me demanda : � Accepteriez-
vous que Lebrun puisse tourner avec une bourse de l'armée ? �

Encore une fois, c'était cela ou rien. Nous décidâmes d'accepter. Le message était
évident : la MHD, en France comme dans les autres pays, ne pourrait être que militaire.
Cela n'était. pas un hasard si le patron de la guerre des étoiles soviétique n'était autre
que Velikhov lui-même. Nous savions déjà, depuis des années, que les Russes avaient mis
au point un générateur électrique MHD de très haute puissance. La version lourde, au sol,
s'appelait le générateur de Pavlovski, et alimentait les canons à électrons et les lasers de
puissance. Mais il existait une version légère, imaginée par Velikhov, déjà expérimentée
avec succès en tant qu'arme orbitale. Celle-ci alimentait les canons à électrons comme
ceux qui défrayèrent la chronique en 1979.

L'application de la MHD à des �ns militaires datait, pour l'Union soviétique, des

1Direction de la recherche et des études techniques. Organisme qui gère les recherches à caractère
militaire.
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années soixante, et le père de cette MHD orientée vers les armements n'était autre que le
brillant académicien Andréi Sakharov lui-même.On trouve une évocation de ces techniques
dans l'ouvrage de Marceau Felden intitulé La Guerre dans l'Espace2.

Les États-Unis, après avoir accusé un retard considérable, s'y mettaient à leur tour au
célèbre LLL californien (Lawrence Livermore Laboratory). N'ayant jamais perdu contact
avec la MHD depuis 1965, à la di�érence de beaucoup d'autres, et ayant parfois eu l'oc-
casion de traîner mes guêtres à proximité de laboratoires américains spécialisés dans les
armements, je pense que j'étais un de ceux qui connaissaient le mieux ces questions.

L'état-major français, de son côté, avait �ni par prendre conscience de l'importance
potentielle de ce domaine de recherche, d'où ce patronage évident des recherches rouen-
naises.

La réunion avec les représentants de la DRET eut lieu à Rouen en novembre 1986.
C'était vraiment l'entrevue de la dernière chance. Felden, conseiller des militaires, qui
avait créé et dirigé un important laboratoire de physique des plasmas à Nancy, y avait été
commis comme expert par le CNRS. Il se montra très enthousiaste pour l'aérodyne MHD,
capable, disait-il, de pénétrer les lignes ennemies à vitesse hypersonique, en basse altitude.
C'était, selon ses propres termes, � le missile de croisière du futur �. En entendant cette
phrase j'avoue n'avoir jamais été aussi mal à l'aise de ma vie.

L'accent fut porté en outre sur les retombées possibles côté guerre des étoiles, comme
les générateurs impulsionnels de Sakharov, capables de délivrer des puissances supérieures
à un térawatt (un million de millions de watts). Les experts militaires écoutèrent. L'un
d'eux �t la synthèse : � Résumons. Ou nous appuyons et nous donnerons un contrat
pour Rouen, de 700 KF et une bourse pour Lebrun, ou nous n'appuyons pas et nous ne
donnerons rien. Réponse dans un mois �.

Malgré ces fortes paroles, la réponse ne vint jamais. Les experts mandés à Rouen �rent
un rapport technique très positif qui fut annulé par une décision émanant de la direction
scienti�que de la DRET. Il nous fallut trois mois pour reconstituer ce refus, bribes par
bribes, face à la gêne évidente de nos partenaires rouennais pour qui nous étions soudain
devenus d'encombrants pestiférés.

Dès lors, nous savions que nous étions condamnés, rejetés dans le no researchs land. Il
n'était évidemment plus question de créer une équipe de théoriciens, Aucun laboratoire
de France ne nous aiderait désormais. Autour de nous se créerait un véritable mur du
silence. Nous savions que même ceux qui nous avaient appuyés ne tarderaient pas à nous
lâcher.

6.1 La thèse d'ingénieur-docteur

Lebrun soutint sa thèse d'ingénieur-docteur en février 1987. Soutenance sans bavure
avec félicitations d'un jury où nous avions regroupé tous les opposants potentiels. L'impé-
trant expliqua comment une expérience d'annihilation d'onde de choc devait être possible
en contournant l'écueil du blocage thermique.

Nous avions volontairement donné à la thèse un tour très académique, entièrement
axé sur le fondamental. Mais les membres du jury n'étaient intéressés que par une chose :

2Collection Stratégies, Éditions Berger-Levrault, 1984.
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est-ce que ça pourrait réellement voler ? Quelle puissance faudrait-il mettre en jeu ? Quelle
vitesse pourrait-on escompter ?

Le président déplora que la thèse n'ait pu être soutenue dans son � milieu naturel �,
à savoir la mécanique des �uides. Lorsque nous sortîmes de la salle de délibération l'un
des membres, les yeux ronds, lâcha cette phrase : � Eh bien, nous venons d'assister à la
première thèse d'université sur les OVNI... �

Forts de la recommandation du président du jury de cette première thèse, nous de-
mandâmes alors que Lebrun fût inscrit en mécanique des �uides pour sa seconde thèse
(nouvelle thèse, anciennement thèse de doctorat d'État). Les publications, le consensus des
spécialistes français et leur accord pour �gurer dans le jury rendaient le dossier scienti�que
inattaquable. Mais le conseil doctoral nous opposa une �n de non-recevoir, en précisant
que la qualité du travail n'était pas en cause, mais que la décision de rejet avait été prise
démocratiquement. Conclusions transmises évidemment téléphoniquement. Précisons au
passage que la thèse avait une forme parfaitement convenable, ultra-conventionnelle3.

On touche du doigt le fondement de la structure universitaire. Une université est une
structure sociale régie par un droit coutumier, proche du tribal. Si un jour vous voulez
présenter une thèse dans le conseil doctoral d'une université et, qu'on vous la refuse � sans
que la qualité du travail soit en cause �, vous n'avez nul recours. Vous ne pouvez pas porter
plainte pour forfaiture scienti�que.

Lebrun présenta donc une requête auprès du président du Conseil de l'Université pour
pouvoir soutenir une thèse libre, en dehors de toute formation doctorale, ce qui était le
dernier recours réglementaire. Le président se déclara incompétent et décida de soumettre
la question au Conseil scienti�que de l'Université.

Une secrétaire fut chargée de nous transmettre la réponse.
� Eh bien, pour tout vous dire, le Conseil n'est pas très chaud...
� Qu'est-ce que ça veut dire pas très chaud ?
� Cette question a soulevé de vives oppositions.
� Y a-t-il eu des critiques formulées sur le contenu ?
� Non, ce n'est pas à ce niveau que se situe le problème, personne n'a contesté la

qualité du travail...
� En conclusion, la décision du président est-elle négative ? C'est lui qui doit la prendre,

pour �nir, et vous le savez bien.
� Le président peut di�cilement aller contre la recommandation du conseil scienti�que

de l'université...
� Écoutez, dites-lui de décider. Si c'est non j'écrirai au Ministre de l'Éducation na-

tionale car il me semble impensable qu'une thèse écrite dans les formes, ne contenant ni
propos injurieux ou trace d'une idéologie quelconque, basée sur des modèles physiques
ultra-classiques et assortie de publications de haut niveau, avec un jury déjà constitué de
personnalités scienti�ques locales incontestables, puisse être rejetée. �

Nous eûmes gain de cause, mais cet épisode montra jusqu'à quel niveau de dérai-
son les choses pouvaient aller, pour une thèse qui n'était qu'une succession de formules
mathématiques, de programmes d'ordinateur et de résultats numériques.

3Son titre : Contribution à la théorie des caractéristiques. Étude de l'annihilation des ondes de choc
autour d'un pro�l d'aile mince immergé dans un courant gazeux supersonique.
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Un peu plus tard je rencontrai un de mes amis, Jean Coirier. I était président du
conseil doctoral de l'université de Poitiers et cette situation de rejet le choqua, en vertu
de l'éthique de la recherche. Grâce à lui le dossier Lebrun fut transféré dans une université
et la soutenance de la thèse put s'exercer dans un contexte normal, celui de la mécanique
des �uides.

Mais Jean, qui pourtant a un talent très apprécié de prestidigitateur, ne pouvait évi-
demment pas sortir un poste comme un lapin de son chapeau, et cette aide morale ne
modi�ait en rien le constat d'échec �nal.

6.2 Sauve qui peut

Il n'y avait plus qu'à gagner les postes d'abandon. Cette nation ne pouvait s'éterniser.
J'avais obtenu un supplément de bourse pour Lebrun, sur six mois, mais il était clair que
rien ne serait fait pour lui passé ce délai. On me l'avait d'ailleurs dit clairement. Je ne
sais pas si tout avait été fait pour m'éc÷urer dans cette a�aire, mais en tout cas c'était le
cas. Je me souvenais d une phrase de Marceau Felden, lors de notre première rencontre :
� Il y a une chose qui m'échappe. Dans cette a�aire, où est votre intérêt ? �

Je sentis que la résistance humaine avait ses limites et que, si j'insistais, cette histoire
allait me détruire de l'intérieur. Je me jetai alors d'arrache-pied dans des ouvrages de
physique théorique et de cosmologie. J'avais une idée qui pouvait me sortir d'a�aire et je
misai tout dessus. Il me fallait e�ectivement e�ectuer d'urgence un come-back dans ma
discipline initiale, que j'avais un peu perdue de vue depuis quelques années.

Le calcul se révéla payant. Six mois plus tard un premier papier de cosmologie était
accepté par le referee de la très pointilleuse revueModern Physics Letters A. Le lendemain,
j'adressais ma démission au comité de suivi de l'expérience rouennaise en expliquant que
les conditions de travail qui m'étaient o�ertes ne me permettaient plus de poursuivre dans
cette voie. Je mis ainsi un point �nal à vingt-trois ans de MHD. Un peu plus tard deux
autres papiers de cosmologie furent acceptés par la même revue.

Aujourd'hui je fais de la cosmologie à plein temps.
Voici le rapport de la réunion qui suivit ma démission du comité :

Compte rendu de la réunion du 27 avril 1988

La séance a débuté à 11 heures.
Monsieur Thénard signale que Monsieur Petit ne désire plus faire de re-

cherche en MHD et a donc envoyé sa démission au Comité de suivi. Le Comité
en prend acte. Monsieur Fontaine signale que le mauvais état de santé de
Monsieur Petit est la cause principale de sa démission. Le problème Lebrun
est ensuite exposé. Malheureusement le Comité de suivi ne peut que constater
qu'il n'existe pas de solution, que cela soit du côté MRT, Éducation natio-
nale, ou CNRS et le Comité lui conseille de chercher rapidement du travail
dans les entreprises privées. L'avenir des études en MHD entreprises à Rouen
est ensuite évoqué. Monsieur Thénard demande qu'une exposition de la situa-
tion expérimentale soit d'abord présentée avant de discuter sur l'avenir. Cette
proposition est acceptée par les membres présents.
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Les conditions expérimentales et le calendrier du déroulement des opéra-
tions sont donc rappelés. Monsieur Thénard présente l'étude et la réalisation
du tube à choc et des techniques annexes ; Madame Rassée expose les mé-
thodes de visualisation et les problèmes rencontrés concernant les caméras
et les sources de lumière. Monsieur Fontaine lui donne des indications fort
précieuses concernant les obturateurs rapides.

Puis une discussion générale est ouverte.
Monsieur Thénard signale qu'un retard de six mois existe. Ce retard pro-

vient des causes suivantes :
� Destruction de deux veines d'essais.
� Destruction du circuit haute tension alimentant les bobines de Helmholtz

destinées à créer le champ magnétique.
Ces incidents sont des événements quasi inévitables lors des mises au point,

mais le retard accumulé est surtout dû au manque de personnel quali�é et de
moyens �nanciers.

En e�et le CNRS n'a pas tenu ses promesses concernant l'assistant ingé-
nieur prévu pour la mise au point de l'équipement haute tension. Monsieur
Trinité signale que le poste d'assistant ingénieur est devenu un poste de techni-
cien, et n'a pas pu être pourvu, car il a été mis en concours très tard et de plus
proposé à la mutation. Malgré cette absence de personnel quali�é, des transfor-
mations suggérées par Monsieur Mauc, ingénieur spécialiste en haute tension
à la société SIEMEL sont en cours de réalisation. Cependant les résultats sont
incertains dans la meure où la cause de la destruction de l'alimentation H.T.
n'est pas connue avec exactitude.

Quant aux moyens �nanciers initiaux, ils sont épuisés et Monsieur I mité
fait remarquer l'e�ort que fait son laboratoire pour que cette manipulation
continue dans de bonnes conditions. Monsieur Trinité présente ce pôle de
recherche comme étant un pôle prometteur d'avenir et il espère obtenir un
nouveau contrat de recherche. Monsieur Payan pense que l'argent pourra être
rapidement débloqué, dès cette année, si des résultats montrant la faisabilité
de manipulations peuvent être présentés en juin. Monsieur Thénard en prend
bonne note et assure que son mutile fera le maximum pour réaliser cette condi-
tion.

Avant le déjeuner une visite des installations est e�ectuée et ainsi les
membres du comité ont pu avoir une idée plus précise des problèmes qui bout
posés par une telle manipulation. Ils ont pu découvrir le système de visualisa-
tion et les systèmes strioscopiques compacts avec �bre optique permettant la
mesure de l'onde de choc.

L'après-midi fut consacré aux prévisions d'avenir sans Monsieur Petit.
Monsieur Trinité pense qu'il ne faut pas abandonner ce thème de recherche et
Monsieur Thénard expose son point de vue, en particulier il revoit d'étendre
la coopération avec des modélisateurs :

� Monsieur Vandomme, du CORIA pour la résolution des équations de
Navier-Stockes avec forces de Laplace. Un étudiant de DEA a déjà commencé
le maillage.
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� Monsieur Demmig de l'Institut für Plasma Physiks de Hanovre spécialiste
en modélisation du tube à choc et physique des plasmas, s'intéresse aussi
au problème et sera prêt à collaborer avec Monsieur Vandomme. Un de ses
étudiants se penche déjà sur le problème.

Monsieur Thénard désire aussi augmenter son équipe pour faire avancer
plus rapidement la manipulation. C'est dans ce sens qu'un étudiant de DEA
fait un stage dans la section tube à choc. Il est chargé de véri�er les calculs de
Monsieur Lebrun. De plus il s'initie aux techniques de mesure.

Ainsi Monsieur Thénard pense que cette nouvelle équipe est solide et que
la démission de Monsieur Petit n'est pas une raison su�sante pour arrêter
cette manipulation. Monsieur Payan approuve et fait part de son soutien. Cet
avis est aussi partagé par tous les membres de la réunion. Il est rappelé à
Monsieur Thénard d'obtenir rapidement des résultats tangibles et si possible
avant juillet 1988.

La session de travail se termine à 16 heures 15.
Rouen, le 30 mai 1988.

6.3 Le voile se déchire

À la �n 1988, à l'occasion d'un voyage à Rouen pour une séance de signature de mes
bandes dessinées, j'allais recevoir de Thénard, le responsable scienti�que du projet de
Rouen, une information étonnante. Il n'était pas prévu que nous nous rencontrions mais
le hasard en décida autrement. Les tuyères de Thénard n'explosaient plus, mais son champ
magnétique refusait énergiquement de se déclencher. Sur ses épaules reposait désormais
l'issue de ce plan MHD. Ayant toujours déploré l'absurdité de la situation il semblait en
avoir, comme on dit, � gros sur la patate �, et �nit par me dire :

� Tu ne sais pas le plus beau : Bradu, de la DRET, m'a dit que cette � manip � était
doublée par les militaires.

� Que veux-tu dire � doublée � ?
� Eh bien ils font la même chose, de leur côté. Ils doivent avoir une sou�erie à argon,

des condensateurs, etc.
� Mais c'est absurde ! �
Je me souvins alors de nombreuses petites phrases, d'anecdotes, qui prirent un aspect

révélateur. Fin 1986 je m'étais rendu par exemple à l'université de Berkeley, invité par le
professeur, Oppenheim, mécanicien des �uides chevronné. Au cours de ce séjour j'avais
fait un exposé sur le panorama des recherches MHD, auquel avait assisté le professeur
Kunkle, chargé à Berkeley du Bévatron et des recherches sur les plasmas.

A la �n de ma conférence Kunkle avait éclaté de rire, ce qui avait provoqué l'étonne-
ment d'Oppenheim :

� En�n, professeur Kunkle, en quoi l'exposé de Petit est-il si comique ? Expliquez-nous.
� Je ris, parce que dans la masse considérable d'idées que Petit a présentées, un bon

nombre d'entre elles sont actuellement traitées très activement dans un des sanctuaires
du Lawrence Livermore Laboratory4. Mais, comme ces recherches sont là-bas considérées

4Un des hauts lieux de la recherche militaire américaine.
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comme top secret je ne suis même pas autorisé à vous dire lesquelles. �
Dès 1977, quand nous nous étions installés dans le � laboratoire marseillais �, j'avais

questionné Maillan sur le comportement des militaires face à un problème de ce genre. Il
m'avait aussitôt répondu : � À leur place je vous laisserais travailler, en vous surveillant
discrètement, et en m'arrangeant pour que vous ignoriez totalement cette surveillance. �

Le rapport de la DST sur lequel était tombé Dupont allait peut-être dans ce sens. On
aurait laissé de pauvres types s'échiner dans des conditions de travail inimaginables, en
les surveillant �.

Au long de ces treize années, Maillan aurait joué un rôle de collecteur d'idées, de
go-between, pour le compte de l'armée. On pourrait se dire : � Pourquoi n'avoir pas joué
le coup plus simplement ? Un bon contrat dans un labo aurait su�. Les laboratoires de
physique ne manquent pas, qui seraient prêts à signer des accords de secrets �.

Mais derrière la machine MHD, il y avait l'OVNI.
J'avoue que ce jour-là je commençai à me demander si Pierre Guérin n'avait pas raison,

lui qui disait : � En haut lieu ils savent tout. Dans les hautes sphères politiques, militaires
et scienti�ques, il y a des types qui sont parfaitement au courant.

Et tous ces gens désinforment à tour de bras. Le dossier OVNI existe, mais, dans tous
les pays, il correspond au plus haut niveau de secret. Il ne faut absolument pas que les
gens sachent. �

Le groupe d'étude n'aurait ainsi été qu'une maladroite tentative de collecte d'infor-
mations scienti�ques exploitables. Durant les onze années de son existence on retrouve
une constante : la tentative d'appropriation pour le compte de l'armée, suivie de plantés
magistraux.

Lorsqu'il fut créé, le groupe d'étude avait été doté par le directeur de son organisme de
tutelle d'un conseil de sept sages. Il y eut entre 1977 et 1984 une dizaine ou une douzaine
de réunions. Puis, en 1984, ce conseil cessa d'être convoqué. En fait le groupe avait été
créé à la manière de la commission américaine Condon. Un ensemble de pseudo-études
devait permettre de ramener l'OVNI à un ensemble de phénomènes naturels. Lors d'une
réunion de clôture le groupe aurait alors présenté son rapport �nal et le problème OVNI
aurait été enterré en France à jamais.

Nous savons qu'un tel rapport avait été demandé en 1980 à Lemerle. Mais à l'époque
il était apparu impossible de clore le dossier... à cause de la MHD et, comme nous allons le
voir, des travaux d'un biochimiste de l'INRA et de l'université d'Avignon, Michel Bounias.

6.4 L'a�aire de Trans-en-Provence

L'histoire se situe dans une petite localité du Var, près de Draguignan, en 1979. Ce
jour-là, Renato Nicolaï, retraité d'origine italienne, était dans son jardin et bricolait une
pompa eau. La petite propriété de M. Nicolaï, sise en bordure de route, est étalée sur
quelques � restanques �.

Une restanque ressemble à une marche d'escalier, de trois ou quatre mètres de largeur.
Nicolaï raconte avoir vu un étrange objet, de deux mètres et demi de diamètre, débouler
par-dessus la frondaison d'arbres. Cela ressemblait� à une boîte de camembert dont les
faces supérieure et inférieure étaient bombées �. L'objet percuta la restanque avec un bruit
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mat à moins de vingt mètres du témoin. Prudent, celui-ci �t retraite derrière un petit local
lui appartenant et continua son observation. Mais l'engin ne resta que quelques dizaines
de secondes et décolla soudain verticalement, toujours sans bruit, en disparaissant dans
l'azur.

Nicolaï fut interloqué. Il alla à l'endroit où l'engin s'était posé et découvrit une trace
de ripage, sur le sol dur.

Le soir même il raconta l'histoire à sa femme, qui refusa de le croire. Il lui montra alors
la trace, sur la restanque. Le lendemain celle-ci s'en alla conter l'histoire à une voisine.
Mais le mari de la voisine était gendarme et se rendit immédiatement chez Nicolaï pour
recueillir son témoignage. Dès sa prise de fonction, Lebher avait fait en sorte que toutes
les gendarmeries de France aient des consignes pour faire face à de telles situations. Le
gendarme se rendit donc sur les lieux, recueillit le témoignage, �t ses constatations et
préleva des luzernes dans et à l'extérieur de la trace. Et là, fait essentiel, il eut l'excel-
lente idée de prélever également le support terreux, en plaçant le tout dans une boîte à
chaussures.

Sur ordre du groupe d'étude les échantillons furent acheminés vers un Laboratoire
susceptible de faire une analyse biochimique des échantillons, en l'occurrence celui d'un
directeur de recherche au CNRS, Michel Bounias, de l'INRA5 d'Avignon, qui les récupéra
quatre jours après le prélèvement. Il se trouvait par ailleurs que celui-ci avait fait sa thèse
au CEA sur les traumatismes subis par les végétaux soumis à des irradiations. Il entreprit
aussitôt une analyse très complète des échantillons qui, du fait de la présence d'esprit du
gendarme, arrivèrent en bon état.

Très vite, Bounias nota avec étonnement une di�érence signi�cative entre les équipe-
ments pigmentaires des luzernes prélevées dans et en dehors de la trace. Là où l'engin était
censé s'être posé ces plantes accusaient un dé�cit important en phéophytine, en carotène
et en chlorophylle A et B. Il adressa un rapport à Toulouse en recommandant une nouvelle
prise d'échantillons, à distance croissante du centre de la trace, tous les mètres. Ceux-ci
lui parvinrent dix jours plus tard.

Le groupe d'étude se déplaça alors. Le successeur de Lebher avait en e�et établi les
règles d'une � méthodologie �. Le groupe ne devait pas se déplacer lorsqu'il n'y avait qu'un
unique témoin ou lorsqu'il avait plu, ce qui était le cas à Trans où on trouvait un témoin
unique et où une abondante rincée (lait produite le lendemain de � l'atterrissage �.

Bounias récupéra une dizaine d'échantillons, pris à distance croissante le long de la
restanque, et se mit au travail. Il trouva que les dosages e�ectués sur les composants
pigmentaires de la plante variaient extrêmement régulièrement du centre de la trace jus-
qu'à une distance d'une dizaine de mètres où la plante retrouvait pratiquement son état
normal. Le coe�cient de corrélation calculé atteignait 0,996, ce qui est très élevé.

Il s'agissait bien d'un phénomène de grande ampleur, bien propre, parfaitement cerné,
et non d'une vague tendance comme on en rencontre le plus souvent dans les expériences
sur le paranormal. L'e�et était important puisque la phéophytine, par exemple, était
détruite à quatre-vingt pour cent au centre de la trace6.

5Institut national de recherche en agronomie.
6Un suivi systématique du site pendant l'année qui suivit l'événement montra un retour progressif à

la normale, en quelques mois, débouchant sur une constance des taux d'un bout à l'autre de la restanque.
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Fig. 6.1 � Trans-en-Provence : Dosage pigmentaire en fonction de la distance.
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Les calculs de Bounias7 montrèrent par ailleurs que l'e�et sur les plantes décroissait
comme l'inverse du carré de la distance au centre de la trace. En clair : ceci avait donc été
produit par un phénomène de nature radiative. Au cas où cette a�aire aurait correspondu
à une mysti�cation, il aurait fallu au � farceur � des moyens techniques très importants,
par exemple une puissante radiosource nucléaire8.

L'a�aire de Trans montrait une chose : le phénomène OVNI n'était pas aussi discret
qu'on l'avait cru. Il ne laissait ni radioactivité, ni magnétisme résiduel, en revanche, dès
qu'un témoin faisait état d'un prétendu atterrissage, celui-ci laissait une trace apparem-
ment durable dans la végétation, qui ne craignait ni la pluie ni les pieds des badauds. Cela
semblait inespéré.

La chose fut connue à travers une note technique émanant du groupe d'étude9, la
première qui contenait en�n quelque chose, parce qu'elle témoignait du travail e�ectué
par un vert table professionnel. Cette note fut également pratiquement dernière éditée par
ce groupe. À l'époque celui-ci tombait sous les coups de la direction générale, à la suite
de l'échec de la � manip � MHD et des risques de scandale qui s'y rattachaient.

Il faut ajouter ici un mot sur la �abilité de cette a�aire de Trans. Étant donné le
contenu précis du témoignage, ce cas peut déboucher que sur deux possibilités : ou le
témoin a dit vrai, ou il a monté cette a�aire de toutes pièces. Cette seconde hypothèse
nous paraît di�cilement crédible, pour plusieurs raisons :

� Au moment du témoignage les altérations biochimiques détectées par la suite par
Bounias n'étaient absolument pas apparentes. Les luzernes étaient semblables à n'importe

7 Extrait du rapport d'analyse de M. Bounias :
Discussion et Conclusions

Les feuilles provenant de plants récoltés au voisinage le plus immédiat du � phénomène � présentent
certaines particularités communes aux deux séries d'extractions, donc encore perceptibles 40 jours après
l'événement : l'équipement pigmentaire chlorophyllien et caroténoïdien est a�aibli de 30 à 50 % en formes
actives et enrichi en formes inactives ou dégradées. Les jeunes feuilles subissent la perte la plus importante
au niveau du a carotène (-57 %) et de la violaxanthine (-80 % !) Dans tous les échantillons de la 2 série
les chlorophylles sont partiellement décomposées en formes oxydées, mais les modi�cations sont plus
prononcées au voisinage immédiat du � phénomène �.
Dans la plupart des cas, il existe des corrélations quantitatives entre les perturbations observées et la

distance des prélèvements au centre du � phénomène � : les paramètres de régression varient en fonction
des di�érences d'enthalpie libre associées aux transformations.
Dans le cas des glucides et des amino-acides, il apparaît également certaines modi�cations quantitatives

du spectre des divers composants. Les plus importantes tendent à faire évoluer le contenu des très jeunes
feuilles vers une composition plus caractéristique feuilles âgées.
Les perturbations observées au niveau des pigments photosynthétiques peuvent être examinées par

comparaison avec celles produites dans les feuilles cotylédonaires d'Arabidopsis thaliana (crucifère) après
exposition des graines à une irradiation Y (BOUNIAS, 1973, Arabidopsis inf. serv., 10, 26-27). Les données
numériques suivantes montrent qu'il est nécessaire d'appliquer une dose très importante de rayons Y :
106 rads, pour obtenir des altérations tout au plus équivalentes ou inférieures à celles observées par les
feuilles de Medicago : Chlorophylle A : - 30 %, Violaxanthine : - 40 %, Chlorophylle B : - 46 %, Lutéine :
- 30 %, β carotène : - 20 %.

8Bounias, quant à lui, ne voit pas quel produit chimique aurait pu rendu responsable d'une telle per-
turbation des pigments. Quelques années après l'a�aire, un ufologue émit l'hypothèse que des projections
de ciment auraient pu faire l'a�aire. Bounias poussa la conscience professionnelle jusqu'à faire le test, qui
se révéla négatif.

9Enquête 81/01, Analyse d'une trace. Note technique GEPAN numéro 1 du 1 mars 1983.
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quelles luzernes du voisinage. Pourquoi le témoin aurait-alors situé le � lieu d'atterrissage �
en un point précis où existait un traumatisme végétal dont il ne pouvait pas connaître
l'existence ?

� Le témoin ne se livra à aucune exploitation de cette a�aire. Il ne chercha d'ailleurs
pas à se mettre en avant auprès de son voisinage, au contraire, puisqu'il fallut la démarche
d'un gendarme à son domicile pour qu'il se décide à parler. Son pro�l n'est pas celui d'un
mythomane.

Bounias connaissait comme moi les travaux réalisés sur les e�ets des micro-ondes
modulées sur le vivant. Au point où en étaient les choses, la suite logique de l'a�aire de
Trans était de tenter de simuler le phénomène. Cela pouvait être tenté en soumettant
des luzernes à un bombardement de micro-ondes ondulées, qui pouvaient émaner d'une
petite source de table, débitant à travers un guide d'onde gros comme le petit doigt et
où tant quelques dizaines de milliers de francs. Une paille pour le groupe toulousain qui
avait dilapidé des millions de francs pour rien.

Le professeur Bounias, en dépit de demandes réitérées, ne reçut jamais la moindre
réponse et les choses en restèrent là.

Il ne pouvait en être autrement. En e�et les micro-ondes n'existent pas dans la na-
ture. Si ces expériences (qui restent toujours faisables à tout moment) avaient donné un
résultat positif, ceci aurait donné à l'hypothèse véhiculaire donc extra-terrestre, une force
considérable. Comme disent les Anglo-Saxons, le chat se serait retrouvé hors du sac et il
eût été bien di�cile de l'y faire rentrer.

Après cet épisode de Trans-en-Provence, quelle eût été la conduite logique à tenir ? Un
chef responsable (et surtout décidé à trouver la clef du mystère) aurait donné des consignes
selon lesquelles tout aurait été mis en ÷uvre, lors de tout atterrissage signalé, pour que
le laboratoire de Bounias puisse disposer au plus vite d'échantillons dans les meilleures
conditions. Ce dernier avait d'ailleurs donné des précisions sur la meilleure manière de
conserver les échantillons : en les congelant à la neige carbonique.

Il y eut au moins un autre cas comme celui de Trans10 pour lequel le groupe d'étude
se garda bien de solliciter l'INRA d'Avignon. Les échantillons furent prélevés dans les
pires conditions, tiges coupées, enfermés dans des sacs plastiques. Ils arrivèrent dans un
laboratoire d'analyse de l'université de Toulouse, compte tenu de la lenteur administrative,
dans un état de décomposition avancée qui rendit toute analyse impossible. Mais le but
n'était-il pas cette fois atteint ?

Il existe un témoignage direct d'une rencontre avec un des responsables de la création
du groupe d'étude : le mien. En juillet 1987 je me trouvais au Québec pour une rencontre
internationale sur la vulgarisation scienti�que. À cette occasion je fus mis en présence
d'un barbichu, grand amateur de cigares. Je me rappelai soudain avoir vu son nom sur
une lettre o�cielle détenue par Lebher, en 1977, et faisant état de la création du groupe
d'étude spécialisé dans l'étude du phénomène OVNI.

Il ne me reconnaissait visiblement pas. Endossant alors le personnage d'un scienti�que
conservateur, je le questionnai.

� N'étiez-vous pas dans l'administration dont dépendait le groupe d'étude des OVNI,
lors de la création de celui-ci ?

10Le cas dit � de l'Amarante �.
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� Exact. J'étais secrétaire général et j'ai participé à sa création.
� Ah, très intéressant. Vous savez que dans le milieu scienti�que nous nous sommes

longtemps demandé ce que pouvait être cette espèce de groupe d'étude sur les soucoupes
volantes. Vous allez peut-être pouvoir éclairer ma lanterne.

� C'était quelque chose qui avait été créé en 1977, à une époque où il existait une
certaine attente du public dans ce domaine. Le groupe avait été créé pour répondre à
celle-ci.

� Vous voulez dire que des études sérieuses avaient été entreprises sur le sujet ?
� Pas du tout. Il s'agissait uniquement de calmer l'opinion, rien de plus. On peut

dire d'ailleurs que le second responsable du groupe d'étude, en�n, eu égard aux buts, je
vous l'avoue, assez négatifs de ce groupe, a rempli assez correctement sa mission. Mais
actuellement le groupe n'existe plus.

� Il paraît qu'il existe encore. Il serait limité à un technicien et à une secrétaire.
� Vous savez, c'est ce qu'on fait dans ces cas-là. Au lieu de supprimer brutalement un

service, on le laisse mourir de sa belle mort. �
Après treize années, le groupe d'étude est pourtant bien vivant, bien qu'il ait changé

de nom. Il continue de jouer à merveille son rôle de � tranquillisant �. À chaque a�aire
d'OVNI son unique responsable apparaît à la télévision et explique que son � équipe � est
� chargée du recueil et du traitement de �. La dernière fois que je l'ai vu il montrait avec
conviction une mallette qu'il emmenait dans ses missions, contenant des instruments de
mesure sophistiqués : une boussole, un mètre à ruban, et une palette des couleurs codées.

6.5 Une a�aire Condon à la française

Condon avait été créé aux États-Unis pour endormir l'opinion publique. Le groupe
d'étude avait été conçu dans le même esprit, mais nous avons dit qu'au moment où il vou-
lut rédiger un rapport �nal, précisément en 1980, la chose était apparue problématique.
Deux directeurs de recherche au CNRS, en l'occurrence Bounias et moi-même, avaient
adressé séparément au conseil scienti�que du groupe des propositions de recherche par-
faitement construites en demandant à être entendus11. Les membres physiciens du conseil
scienti�que, quant à eux, demandaient à cor et à cri, depuis le jour de sa création, la
disparition du groupe lui-même. Une caricature de réunion de clôture ne les aurait abso-
lument pas gênés. Mais la direction générale était beaucoup moins sûre du comportement
des autres membres du conseil, en particulier de l'astronome Monnet et du météorologue
Perrin de Brichambaut qui étaient au courant de ces projets.

Une solution simple, à la française, fut trouvée. Il fut simplement décidé que le groupe
d'étude ne se représenterait plus devant son conseil scienti�que. Certains membres du
Conseil Scienti�que créé en 1977, voyant les années passer, s'étonnèrent et démarchèrent
auprès de la direction générale. Après des courriers successifs adressés par le haut fonc-
tionnaire de la météorologie nationale, Charles Perrin de Brichambaut, à la direction de
tutelle du groupe d'étude, un courrier fut assorti d'une lettre d'accompagnement émanant
du directeur général de la météorologie nationale.

11Demandes réitérées qui restèrent bien entendu sans réponse.
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L'astronome Guy Monnet, ancien directeur de l'observatoire de Lyon et actuellement
en poste à l'observatoire d'Hawaï, �t pour sa part, à la même époque, une démarche
téléphonique auprès de la Direction générale du CNES. Il lui fut répondu � que le GEPAN
était mis en sommeil pour le moment... �.

Le 17 janvier 1987, l'ingénieur général de la météorologie Perrin de Brichambaut écri-
vait notamment :

J'ai eu l'honneur d'être invité à faire partie du Conseil Scienti�que du Groupe d'Étude
des Phénomènes Atmosphériques Non-identi�és (GEPAN) créé au sein du CNES depuis
plusieurs armées déjà, le secrétariat général étant assuré par l'Ingénieur général Gruau.

Ce conseil était composé d'experts chargés en particulier d'établir des liaisons utiles
avec les administrations, organismes et laboratoires pouvant e�cacement contribuer aux
travaux du groupe, après décision de la Direction générale du CNES sur les orientations
proposées par ce conseil lors de ses réunions annuelles.

De telles réunions permettaient par ailleurs aux membres d'entendre les responsables
du GEPAN exposer les travaux réalisés durant l'année écoulée, de préciser certains points
avec la collaboration d'experts invités, de porter un avis et de formuler des recommanda-
tions concernant l'évolution et le développement des études entreprises.

Dans ce contexte et avec le soutien direct du Directeur Général du CNES, un certain
nombre de résultats positifs ont pu être acquis par le GEPAN en quelques années : déve-
loppement d'une banque de données informatisée, méthodologie et classi�cation des cas
retenus, réalisation d'enquêtes en liaison étroite avec di�érents organismes, dont la Gen-
darmerie nationale, études scienti�ques originales menées tant au sein du CNES que par
des contrats avec des laboratoires extérieurs, et ceci en matière de sciences tant physiques
que biophysiques et psychophysiques que psychosociologiques.

En particulier deux problèmes nouveaux ont été abordés avec succès, à savoir :
� MHD : suppression des ondes de choc (CNRS).
� Hyperfréquences, ionisation et physiologie végétale (INRA).
Depuis deux ans maintenant aucune information n'a été fournie aux membres du

conseil quant aux activités du GEPAN, ni quant à l'avancement des recherches envisagées ;
aucune réunion n'a non plus été tenue avec le GEPAN et, probablement comme mes
collègues, je m'interroge sur le sort de ce groupe et sur ses activités, ainsi que sur le rôle
même du conseil scienti�que.

Aussi, a�n de clari�er cette situation ambiguë, je vous serais très reconnaissant de bien
vouloir me faire savoir, au cas où l'existence et l'activité du GEPAN seraient con�rmées,
la date et l'objet de la prochaine réunion du conseil scienti�que, dans sa composition
o�cielle actualisée.

Si par contre le GEPAN est considéré comme � en voie de disparition � par le CNES,
ou si une décision doit être prise pour remanier la composition et le mandat du conseil
ou pour le dissoudre, comme cela avait été envisagé, je pense qu'il serait justi�é et légi-
time d'o�cialiser dès que possible cette position et, dans ce cas, je vous serais également
reconnaissant de bien vouloir m'en avertir.

Je tiens cependant à souligner l'intérêt certain des travaux réalisés ou projetés et à
vous exprimer ma gratitude à l'égard du CNES, du GEPAN et du secrétaire général, M.
Gruau, pour les nombreux contacts qui ont pu être établis dans ce contexte et pour les
documents complets et objectifs réunis par le GEPAN sur les délicats problèmes qu'il a
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eu à traiter.
Le 21 septembre 1988 Perrin de Brichambaut revenait à la charge en rappelant, dans

une nouvelle correspondance, les principales questions débattues et les conclusions rete-
nues lors des dernières réunions du Conseil Scienti�que du GEPAN, il y avait alors près de
quatre ans, et pour lesquelles aucune information n'a été communiquée quant aux suites
qui leur auraient éventuellement été données depuis lors. Il récapitulait :

1o Moyens CNES a�ectés au GEPAN :
� Personnel actuellement a�ecté : secrétariat, personnel technique ?
� Crédits de fonctionnement et d'étude : sous-traitances en cours ?
� Équipement d'enquête et véhicules d'intervention disponibles ?
2o Activités récentes et actuelles du GEPAN :
� Mise à jour du �chier central (tri des cas, informatisation).
� Méthodologie de classement actuellement utilisée ?
� Méthodes d'enquête systématiquement employées ?
� Observations intéressantes et cas étudiés depuis 1984 ?
� Enquêtes menées sur place depuis 1984 ?
� Missions, prélèvements, analyses de traces ?
� Liaisons avec la gendarmerie et les laboratoires spécialisés ?
� Publications, notes techniques et d'information depuis 1984 ?
3o Rôle coordonnateur du CNES pour diverses actions de recherche :
� CNRS : Suppression des ondes de choc.
Travail initié et présenté au GEPAN par J.P. Petit, d'un intérêt certain en

matière d'aérodynamique : état de la question ? Études théoriques et essais en
cours ?

� INRA : Micro-ondes et physiologie végétale.
Analyses originales e�ectuées par monsieur Bounias, nécessitant des tra-

vaux expérimentaux susceptibles de nombreuses applications. État actuel de ce
problème (action des micro-ondes sur les physiologies végétales et animales) ?

� Organismes divers : Observation en continu des phénomènes lumineux.
Surveillance étendue des phénomènes lumineux nocturnes, couvrant le ter-

ritoire et en liaison éventuelle avec des réseaux européens déjà existants (mé-
téorites). État de la question ?

D'autres études avaient également été entreprises ou envisagées :
� Fondement psychophysiologique du témoignage.
� Analyse du phénomène sociologique de la rumeur.
� Décharge des accumulateurs et actions physiques des micro-ondes.
� ...
Une revue générale de ces sujets divers et variés, dans leur évolution depuis

quatre ans, serait extrêmement utile à tous.
4o Rôle du Conseil scienti�que.
Ce-Conseil, constitué de représentants de plusieurs organismes (dont la

Météorologie nationale) et susceptible de faire appel à des experts extérieurs,
avait pour mandat de suivre toutes les activités du GEPAN et de proposer à
la direction du CNES les orientations souhaitables pour les travaux e�ectués
ou sous-traités par le groupe d'étude.
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Dans ce double but, des réunions régulières, au moins annuelles, permet-
taient aux membres du conseil d'être tenus au courant des décisions prises par
le CNES et des résultats obtenus par le GEPAN, en vue d'e�ectuer des propo-
sitions raisonnables et de dé�nir des priorités en tenant compte des ressources
disponibles et de l'avancement des problèmes.

Depuis 1984, aucune réunion du Conseil n'a été tenue, aucun document
n'a été envoyé à ses membres et le GEPAN semble avoir disparu : qu'en est-il
exactement et quels sont les projets du CNES en la matière ?

Je souhaiterais, comme tous les membres du Conseil convaincus de l'intérêt
de tels travaux scienti�ques interdisciplinaires, initiés à l'époque par monsieur
Curien, recevoir une brève mise au point répondant à ces diverses questions et
indiquant en particulier le rôle actuellement réservé au Conseil par la Direction
du CNES.

Toute décision modi�ant la composition du Conseil est bien entendu du
ressort du CNES. Je souhaite seulement recevoir dès que possible tous éléments
utiles me permettant de clari�er ma situation tant à l'égard du GEPAN que
du CNES.

Selon votre décision et à votre demande, je reste naturellement prêt à vous
exposer de vive voix mon point de vue comme à participer à toute réunion
prochaine du Conseil, de même que je serais tout disposé à traiter ce délicat
problème dans le cadre d'une réunion avec M. Curien lui-même, si vous le
jugez souhaitable.

Dans l'attente de votre réponse, je vous prie d'agréer, Monsieur le Directeur
Général, l'assurance de ma respectueuse considération.

Ces documents me furent communiqués par Perrin de Brichambaut le 14 décembre
1989. Dans une lettre d'accompagnement personnelle, il me précisait sa position en ces
termes :

J'ai e�ectivement appartenu au conseil scienti�que du GEPAN depuis 1977 et jusqu'à
sa dissolution. Antérieurement j'avais appartenu à la commission qui rédigea le rapport
sur les phénomènes aériens non identi�és pour le compte de l'Institut des hautes études
de Défense nationale.

Pour ma part j'avais réellement cru au GEPAN durant ses premières années de fonc-
tionnement. Nous avions approuvé la méthodologie proposée par ce groupe pour mener à
bien les enquêtes et recommandé, lors des réunions du conseil scienti�que, que soient ef-
fectuées des modélisations n'excluant a priori aucune hypothèse interprétative, y compris
véhiculaire.

Nous avons pu apprécier plusieurs des notes de travail présentées par le groupe, et
très particulièrement la note n� 16, relative au cas de Trans-en-Provence, assortie d'une
excellente et originale analyse de prélèvements réalisée par le professeur M. Bounias, de
l'INRA d'Avignon. Nous avions alors con�rmé tout notre intérêt pour ce type d'analyse
des traces, en souhaitant le voir systématisé et associé à di�érentes recherches facilitant
l'exploitation des données recueillies.

Aussi, les modi�cations apportées peu après à l'organisation et aux moyens du GEPAN
nous ont fâcheusement surpris : elles impliquaient en e�et l'abandon progressif de toute
opération de simulation, le groupe étant pratiquement prive de toute autonomie en matière
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de recherche. Par ailleurs les réunions du Conseil, de plus en plus espacées ont totalement
cessé à partir de 1985.

Souhaitant voir o�ciellement précisé le sort réservé au conseil et à ses membres, j'ai
d'abord pris contact, sans succès, avec l'ingénieur général responsable, puis j'ai été conduit
à adresser deux courriers successifs (dont je vous joins copie) à la Direction générale du
CNES, en rappelant les orientations et les engagements pris lors des précédentes réunions
et en souhaitant connaître la suite donnée à plusieurs actions de recherche dont nous
avions recommandé la poursuite, en particulier vos propres travaux et ceux du professeur
Bounias.

Ces lettres sont restées sans réponse, et c'est seulement �n 1988 que j'ai indirectement
appris la suppression du GEPAN, associée à la disparition simultanée de son conseil
scienti�que.

Je considère personnellement cette attitude comme inélégante et manquant pour le
moins de transparence, sinon d'honnêteté, vis-à-vis de tous les membres du conseil, et je
regrette surtout la véritable trahison intellectuelle ainsi commise, occultant les e�orts et
les travaux réalisés ainsi que les résultats obtenus.

Le CNES se trouva �nalement dans une position assez inconfortable vis-à-vis de ces
courriers répétés, émanant de ce membre du conseil scienti�que qui, en adoptant une
position rationnelle, se refusait à devenir... raisonnable. En répondant o�ciellement à
Perrin de Brichambaut, il ne pouvait en e�et passer sous silence les propositions que nous
avions faites, Bounias et moi, en 1983, parmi lesquelles se trouvait simplement celle d'être
entendus devant les membres du conseil, en ayant la possibilité de présenter nos travaux
et suggestions.

Le CNES était ainsi dans une situation comparable à celle de gens qui auraient ins-
tallé des cannes à pêche sur le bord d'un lac et qui, bien décidés à ne rien attraper, du
moins dans le cadre d'un organisme civil, auraient posé des lignes dépourvues d'appâts
et d'hameçons. Mais, à cause de deux idiots de chercheurs, voici que ces lignes étaient
tendues à tout rompre et, pour aggraver le tout, un membre du Conseil scienti�que, d'une
intégrité intempestive, au lieu de comprendre spontanément ce pour quoi ils avaient été
commis, demandait avec insistance que ces lignes fussent relevées, pour savoir ce qu'il y
avait au bout.

La réponse vint cependant. En décembre 1988 le CNES prononça la dissolution du
CEPAN. Dans le même temps, il créa un nouvel organisme appelé SEPRA (Service d'ex-
pertise des phénomènes de rentrée atmosphérique). Même personnel, même locaux et
même fonction. Mais, détail qui avait désormais son importance, ce SEPRA n'avait, de
par son statut, plus à rendre compte devant un conseil scienti�que, donc il n'était plus
nécessaire de répondre à Perrin de Brichambaut et le tour était joué. Tout ceci s'e�ectua
évidemment dans l'indi�érence la plus générale.

6.6 Le but de l'opération

Pouvons-nous aujourd'hui tirer quelques conclusions de ces treize années d'existence
de ce groupe d'étude au sein du CNES, qui a probablement coûté au contribuable entre
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un et deux milliards de centimes en salaires12, en frais de missions et en études diverses ?
La décision de création du groupe fut prise, nous l'avons vu, en conclusion d'un rapport

émis par l'Institut des hautes Études de la Défense nationale. On peut donc considérer
cet acte comme une émanation de la sphère militaire, ce que tout le monde avait pensé
dès le début. Nous avons vu également que ce groupe avait pour mission de tranquilliser
l'opinion. En vérité sa mission était multiple :

� Il devait servir de lieu de collecte d'informations auprès du public et des groupes
privés.

� Il permettait du même coup de soustraire ces informations aux groupes privés et
aux chercheurs en recommandant aux témoins, dont il assurait l'anonymat, de se taire
en attendant � le résultat de l'enquête �. Résultat qui ne leur était évidemment jamais
communiqué.

� Le groupe servait également à collecter le savoir-faire des chercheurs, comme ce fut
le cas en particulier pour la MHD. Que cette tentative de collecte ait été maladroite est
un autre problème. Convenons, à la décharge des militaires, qu'il était fort délicat de
promouvoir en sous-main des recherches, tout en les freinant et en tentant vaille que vaille
de les développer en d'autres lieux avec d'autres gens.

� Nous avons vu que la DRET � doublait ces recherches dans ses laboratoires se-
crets �. De toute évidence, depuis la fameuse a�aire de Trans et les analyses e�ectuées
par le professeur Bounias, ces mêmes laboratoires sont parfaitement à même de collecter
les informations sur les sites d'OVNI et de les analyser. Les méthodes sont maintenant
connues et les matériels à mettre en ÷uvre sont classiques et se trouvent dans de nom-
breux laboratoires de biochimie, éventuellement militaires. En toute logique l'armée a dû
poursuivre ce type d'investigation sur le terrain.

C'est là qu'on touche à la troisième fonction du groupe : la désinformation.
On sait que, postérieurement à l'a�aire de Trans, le GEPAN adressa au professeur

Bounias ainsi qu'à d'autres labos des échantillons pris sur d'autres sites � d'atterrissage
d'OVNI � dans les pires conditions possibles.

A ce sujet on peut hasarder deux hypothèses. Soit cet acte traduisait l'incompétence
remarquable du responsable du GEPAN, soit celui-ci avait agi sur ordre, tandis que des
échantillons, prélevés cette fois dans des conditions correctes, étaient adressés vers une
sorte de GEPAN militaire, doté des moyens d'analyse les plus avancés.

Avec le recul je pencherais plutôt vers la seconde hypothèse. Je ne crois également
pas impossible (souvenons-nous des con�dences du technicien du groupe) que le GEPAN
militaire ait déjà e�ectué les simulations des e�ets mis en évidence à Trans, à l'aide de
l'e�ecteur micro-ondes pulsées, et que ces essais aient eu un résultat positif. D'où cette
surdité remarquable vis-à-vis d'un projet qui aurait conforté l'hypothèse véhiculaire. En
e�et, les micro-ondes n'existent pas dans la nature.

Sous cet éclairage, le limogeage des anciens responsables du groupe pourrait égale-
ment se comprendre. La publication de la note technique n� 16, porteuse du résultat des
analyses de Trans, aurait été une bavure monumentale, qui se serait ajoutée au scandale
des études de MHD conduites au CERT en dépit du bon sens.

12Il y eut jusqu'à trois ingénieurs à plein temps, dont un polytechnicien ayant un statut équivalent à
celui de chef de département.
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Il existe en�n une explication rationnelle à tout cet ensemble de comportements com-
plètement aberrants et de volte-face : qu'en haut lieu on sache déjà parfaitement à quoi
s'en tenir au sujet du phénomène OVNI.

La désinformation a toujours existé lorsqu'il s'agissait de préserver un secret durant
une longue période. Le black-out total peut su�re pendant une courte durée, comme ce
fut le cas par exemple pour le projet Manhattan. Quand il s'agit d'un maintien de secret
à plus long terme, la seule solution consiste à pratiquer une désinformation active. Je suis
convaincu que nous en sommes actuellement les témoins.

Les Français ne seraient d'ailleurs pas les seuls à pratiquer cette technique vieille
comme le monde. Les Américains, qui ont des structures de secret beaucoup moins
étanches que les nôtres (dans ce pays 200 000 individus ont accès aux documents classés
con�dentiel défense), semblent y recourir avec beaucoup d'e�cacité13.

6.7 Épilogue

Pendant dix années je m'étais donc trouvé dans une situation un peu délicate. Mon
ancienne direction générale m'avait dit par la bouche de Combarnous, oralement hélas,
que le fait de travailler dans le domaine de la MHD, c'est-à-dire de la physique des gaz
ionisés, tout en restant a�ecté à l'observatoire de Marseille, ne posait aucun problème.

On a vu que le changement de 1986 avait entraîné un remplacement de cette équipe
dirigeante, les nouveaux venus n'ayant pas manifesté pour ce type d'étude l'enthousiasme
de leurs prédécesseurs.

Fin 1986, après l'issue de cette réunion de la dernière chance à Rouen, face aux experts
militaires j'éprouvai soudain un sentiment de vulnérabilité. La direction de l'observatoire
avait également changé. J'étais resté très lié d'amitié avec les deux directeurs précédents,
Monnet et Georgelin, mais je savais que le nouveau directeur en place ne l'entendrait pas
de cette oreille. J'avais, de plus, été amplement prévenu par des collègues sur ce point.

Je me sentais dans la situation du passager d'une capsule en orbite autour de la
planète, contraint de préparer impérativement sa rentrée. Heureusement mon travail de
cosmologie, dont il sera question dans la partie scienti�que, aboutit providentiellement
durant l'été 1987. J'en �s aussitôt une copie que j'adressai à mon directeur de laboratoire
en proposant la tenue d'une série de séminaires et en lui demandant son avis sur ce travail.

Il ne répondit pas et expédia à la direction générale une lettre dans laquelle il écrivit
� les activités de monsieur Petit n'intéressent en rien l'observatoire de Marseille �, lettre
dont je n'eus pas communication, pas plus que les autres personnels de l'observatoire.

En mars 1988, je reçus une lettre émanant de la direction générale mettant �n sans
préavis à mon a�ectation à l'observatoire où j'étais depuis 14 ans, et faisant de moi un
� chercheur isolé �. Les personnels et conseils de l'observatoire n'avaient pas été avertis de
cette décision, prise par ailleurs par un directeur de département dont je ne dépendais pas

13Ce qui semble être l'interprétation de l'a�aire dite du Majestic 12, évoquant la présence dans des
repaires souterrains, installés dans des bases militaires américaines avec l'accord des propriétaires, d'in-
quiétants locataires, les � petits gris �, extraterrestres de petite taille, grands amateurs de tissus humains.
Le point de départ de cette a�aire n'a jamais été qu'un paquet de photocopies de prétendus documents
o�ciels, jetés dans une boite aux lettres et renforcés par des témoignages de énième main émanant...
d'anciens membres des services secrets.
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administrativement. En principe en e�et une décision aussi grave, concernant un chercheur
ayant le grade de directeur de recherche, ne se prend pas sans questionner préalablement
l'intéressé, et sans soumettre le problème aux commissions concernées.

Pour �nir, une telle mesure pouvait apparaître singulière à une époque où le mot
d'ordre, pour la direction générale, était au contraire de faire la chasse aux chercheurs
isolés pour tenter de les intégrer dans des formations existantes.

Ma seule défense était mon travail scienti�que dans la spécialité. Or un travail scien-
ti�que n'a de valeur que s'il est publié dans une revue à referee, d'un bon niveau. Le
système fonctionne de la manière suivante. Le directeur de la publication reçoit l'article
et l'envoie aussitôt à un expert, français ou étranger, qui lui paraît capable de réaliser
une évaluation de ce travail. Si ce referee donne son accord, le travail est publié aussitôt,
mais en général cette publication n'intervient que lorsque l'auteur a apporté un certain
nombre d'éclaircissements sur son papier. Ces échanges, ponctués de nouvelles rédactions
et de nouvelles lectures, sont longs et l'a�aire traîne bien souvent sur plus d'une année.

Par chance cette a�aire de publication, enclenchée déjà depuis plusieurs mois, se
dénoua pour moi deux jours après réception de cette lettre. Fortement appuyé par les
membres de l'observatoire, je demandai alors aussitôt ma réintégration.

Un mois plus tard je plaçais un second � papier � dans la même revue de haut niveau,
en l'occurrence Modern Physics Letters A. En août, la direction générale prononça ma
réintégration. Je revenais de loin.

On a vu plus haut comment mon ami Lucien (ce n'est pas son vrai nom, vous vous en
doutez) avait été contraint d'abandonner les recherches de MHD. Tous les chercheurs qui,
de près ou de loin, ont voulu toucher à la question OVNI, ont éprouvé de sérieuses di�cul-
tés sur le plan professionnel. Aujourd'hui ils subissent des pressions très vives de la part
de leurs directions de tutelle. À l'un, on reprochera sans ambages ses prises de position,
sa participation à des réunions, des colloques � non reconnus �. À l'autre, on demandera
sans ménagements d'être plus circonspect dans le choix de ses sujets de recherche et dans
sa manière de publier ses résultats.

Pour subir à coup sûr les foudres de la sacro-sainte communauté scienti�que il su�t
de prononcer le mot tabou, le mot OVNI.

6.8 Un véritable tabou scienti�que

En principe la science n'a pas de tabous. Dans les faits il en va tout autrement.
Terminons par cette anecdote.

Il y a un an, un chercheur du Centre de physique théorique de Marseille, Patrick
Iglesias, m'avait dit :

� Est-ce que tu ne viendrais pas nous faire un exposé sur les recherches que tu mènes
sur le phénomène OVNI ?

� Pas de problème.
� Mais, tu sais, là-bas, les gens voient cela d'un très mauvais ÷il. On ne te fera pas de

cadeau.
� Prépare ta fosse aux lions, j'arrive.
� Que verrais-tu comme titre, pour ta conférence ?
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� Je ne sais pas, par exemple � Le phénomène OVNI est-il un tabou ? �
� Hum, c'est un bon titre. Mais je le présenterai quand même de manière anonyme.
� Alors il me semble inutile de donner ce séminaire.
� Pourquoi ?
� Ré�échis. Tu réponds à la question posée.
� Diable, c'est ma foi vrai... �
Nous optâmes alors pour � Le phénomène OVNI, problème scienti�que ou mysti�-

cation ? �. Mais cette proposition de séminaire ne souleva pas l'enthousiasme dans le
laboratoire.

� Il y a des gens qui sont pour, commenta Iglesias, mais d'autres protestent violem-
ment en craignant un discrédit pour le labo. Je ne comprends pas. Nous entendons à
longueur d'année des gens qui viennent nous parler de choses souvent très discutables,
d'élucubrations théoriques qui ne tiennent souvent pas debout. Tes travaux sont sans
doute beaucoup plus construits que ce que nous entendons parfois là-bas, et pourtant ces
gens ne veulent pas en entendre parler. Mais, si on estime qu'un type raconte des âneries,
le mieux est de l'inviter et de le descendre une bonne fois pour toutes. Or, tout se passe
comme s'ils ne voulaient pas t'entendre. Moi ça me choque. �

Nous fîmes une seconde tentative en la faisant précéder d'une déclaration d'intention.
Il devait s'agir d'un véritable huis-clos. Je m'engageais à ne faire aucune exploitation
média tique de cette séance, aucun propos, aucun nom de personne ne serait jamais cité
à l'extérieur. C'est tout juste si nous n'avions pas mis que le port de la cagoule serait
autorisé. Rien n'y �t. Une lettre d'Iglesias sanctionna cette �n de non-recevoir.

Cher Jean-Pierre,
Je suis désolé de devoir t'informer que le séminaire que tu avais proposé

de tenir dans notre centre de physique théorique et intitulé � Le phénomène
OVNI, problème scienti�que ou mysti�cation ? � ne pourra avoir lieu à cause
de l'opposition d'une partie des chercheurs du labo. Ils craignent le discrédit
que la tenue de ce séminaire pourrait jeter sur notre institut.

Crois bien que je le regrette, indépendamment de l'opinion que je peux
avoir sur la question posée lors de ton séminaire.

Bien à toi.
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Chapitre 7

OVNI soit qui mal y pense

Avant de tenter de comprendre le pourquoi d'un tel blocage, taisons une petite pro-
menade au pays de l'OVNI, en évoquant une partie de ses nombreuses et déconcertantes
facettes.

Le problème OVNI est un des plus mal étudiés qui soient. Au �l des années des groupes
bénévoles ont tenté d'assurer, sans aucun moyen, la di�cile collecte de l'information.

Récolter un témoignage n'est pas une chose évidente. Le témoin peut appartenir à
n'importe quelle couche sociale et avoir un niveau culturel extrêmement varié. De plus,
l'expérience qu'il a vécue peut avoir induit chez lui un état traumatique plus ou moins
prononcé.

La perception passe par une comparaison automatique et inconsciente avec des élé-
ments culturels déjà présents dans la tête du témoin. Donnons un exemple qui correspond
à un cas datant du 2 novembre 1968. Dans une localité du midi de la France, cette nuit-là,
à 3 h 55, le témoin fut réveillé par des exclamations de son jeune �ls qui avait perçu des
lueurs intermittentes à travers la fenêtre de sa chambre. Il sortit sur sa terrasse et aperçut
deux objets, volant apparemment de conserve, qu'il situa en milieu de vallée.

Il s'agissait de deux objets lenticulaires, munis � d'antennes �. Le dôme supérieur était
d'un blanc argenté, tandis que le dôme inférieur était de couleur rouge. Ces deux objets
semblaient projeter sur le sol, verticalement, un puissant pin-t eau de lumière émanant
de la partie inférieure, à la manière d un projecteur.

Le point de la vallée situé à la verticale des machines, là où les faisceaux des projecteurs
frappaient le sol, fournissait une estimation de l'envergure des deux machines : 65 mètres.

Il se produisit alors un phénomène étonnant. Au fur et à mesure que les deux machines
se rapprochaient, elles semblèrent se fondre littéralement l'une dans l'autre, pour n'en
former qu'une seule, dont le témoin distingua les détails. L'engin bascula alors en braquant
son faisceau de lumière sur le témoin qui s'abrita le visage, e�rayé.

Sans chercher à savoir si ce récit est véridique ou non, ce qui reste strictement improu-
vable, voyons ce que pourrait donner une analyse plus �ne des faits rapportés.

Imaginez que vous voyiez un éléphant semblant marcher sur un mur distant d'une
vingtaine de mètres et situé à la hauteur de votre regard. Apparemment c'est un éléphant
minuscule, d'une dizaine de centimètres de haut. Vous savez qu'il n'existe pas d'éléphants
de cette taille, donc vous en déduisez que vous êtes en train d'observer la démarche d'un
éléphant sur la route cachée par le mur, distante de plusieurs centaines de mètres, et qu'un
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simple e�et de perspective vous le fait apparaître marchant sur le mur de l'avant-plan.
A la limite vous ne vous posez même pas la question. Dans votre témoignage il n'y

aura pas deux possibles, c'est-à-dire l'éléphant de taille normale marchant sur la route et
l'éléphant minuscule marchant sur le mur. La première éventualité aura été éliminée au
niveau même de la perception inconsciente.

Revenons au cas précédent. Supposons que l'objet vu par le sujet ait été de petite
taille, donc assez proche pour faire l'objet d'une perception binoculaire. Tout se passe en
une fraction de seconde, dans l'inconscient du sujet. L'objet crée un pinceau de lumière
vertical qui apparemment touche le sol. L'évaluation de la distance est alors e�ectuée de
manière totalement ré�exe. Le cerveau conscient n'intervient même pas à ce niveau, le
calcul étant e�ectué au niveau de la partie inconsciente qui conclut � l'objet est loin, donc
gardons les axes optiques parallèles �.

Résultat : le sujet verra non pas un objet, mais deux, à la manière d'un ivrogne
(l'alcool, grâce auquel on � voit double � altère tout simplement cette faculté de focaliser
sur l'objet perçu).

Lorsqu'un objet pénètre rapidement dans votre champ visuel, croyez-vous que votre
cerveau conscient a le temps d'entrer en action pour donner les ordres de focalisation adé-
quats ? Bien évidemment non, sinon tous les chasseurs de grives reviendraient bredouilles.
Il se produit un aller et retour, un feed-back permanent entre ce qui est vu et ce à quoi
on s'attend1. L'inconscient travaille à toute vitesse. Dans le cas du témoin on pourrait
reproduire comme suit ce mécanisme de ré�exion inconsciente : � Est-ce que ces objets
sont près ou loin ? C'est bizarre, quelque chose me dit qu'ils sont près, ou qu'il peut s'agir
d'un objet unique. Mais non, c'est absurde, car dans ce cas cet objet discoïde porterait
en dessous de lui un rayon lumineux tronqué, n'aboutissant nulle part. Or, je sais que de
tels rayons sont impossibles à produire, n'existent pas. Donc conservons les axes optiques
parallèles. �

Le con�it intérieur subsiste pendant le rapprochement de l'objet. Lorsque celui-ci est
assez près, la thèse (inconsciente) des deux objets ne tient plus et l'ordre de focalisation
est donné, qui se trouve immédiatement renforcé par l'accroissement de la netteté.

Si vous �xez un objet tenu à bout de bras, portant une inscription quelconque et que
vous vous forcez à défocaliser, c'est-à-dire à � voir double �, vous pourrez constater que
la qualité de votre perception tombe. L'÷il a naturellement tendance à s'orienter de telle
manière que l'image tombe sur la � tache fovéale �, partie centrale de la rétine qui est
beaucoup plus riche en cellules réceptrices. Quand vous regardez cet objet tenu à bout de
bras, les images tombent à côté des taches fovéales, pour chaque ÷il, donc la vision est
moins bonne.

Je ne dis pas que ce témoignage soit indiscutable, ni que les choses se soient réellement
passées ainsi, selon l'une ou l'autre des versions, mais ceci montre que, même si le récit
est produit en toute bonne foi, un certain travail de décodage peut être à faire à partir
du témoignage brut.

Notons au passage que le Bang entendu par le témoin n'est pas incompatible avec une
propulsion MHD. En e�et, si c'était le cas, au moment où le � pilote � mettrait la gomme,
l'air serait brutalement chassé vers l'arrière, avec possibilité de départ d'une onde de

1En anglais, expected signal : le signal auquel on s'attend.
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Fig. 7.1 � Onde haute fréquence modulée en basse fréquence.

choc. Un tel phénomène a été parfaitement reconstitué par des simulations hydrauliques.
L'hydrodyne, au banc, pouvait naviguer en régime de croisière sans ondes, mais pouvait
aussi créer une vague unique, d'amorçage, si son démarrage était brutal.

7.1 Action sur le psychisme du témoin

L'état de traumatisme psychique du témoin peut aussi induire des altérations im-
portantes dans son discours. Celles-ci peuvent avoir une cause purement psychologique,
mais aussi une cause physiologique. Nous avons évoqué plus haut la possibilité que des
machines volantes sustentées par MHD utilisent une puissante émission d'hyperfréquence
modulée, pulsée, en basse fréquence. Lorsque nous étions au laboratoire de micro-ondes
de Toulouse, j'avais un jour demandé à son directeur, Thourel, aujourd'hui retraité :

� Pensez-vous que des organes du cerveau puissent se comporter comme des récepteurs
d'une onde électromagnétique de haute fréquence modulée en basse fréquence ?

� Je pense bien. Il y a quelques années nous avions fait des expériences où on utili-
sait des ondes radar en très haute fréquence modulées selon une fréquence de 500 hertz.
Lorsque nos têtes coupaient le faisceau radar on percevait un si�ement très net, corres-
pondant à la fréquence de modulation. Il fallait d'ailleurs faire attention, car l'e�et sur
les tissus vivants de ces ondes radar est une chose très mal connue. Il y a eu des accidents
très graves, avec mort d'homme, autour de radars de très forte puissance.

� Autrement dit, ce signal sonore était perçu directement à l'intérieur de la tête du
sujet, sans aucune propagation sonore.

� Parfaitement. Et comme ces faisceaux sont très directionnels on aurait très bien pu
viser la tête d'un individu, à grande distance, avec une antenne radar, et produire ce son
dans sa tête, sans que ses voisins immédiats puissent l'entendre.

� Si on pouvait moduler ces ondes radar avec une fréquence pure, correspondant à
un son de hauteur constante, rien n'empêcherait d'envisager une modulation par un son
complexe, voire même par la parole humaine ?

� C'est évident.
� Autrement dit, avec un tel système, qui n'o�re aucune di�culté technique particu-

lière, il serait possible de parler à un individu perdu dans une foule � dans sa tête � sans
que ses voisins perçoivent le message émis. �
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Je suggérai à l'époque au groupe de Toulouse une expérimentation de ce type à faire
sur des rats. L'idée était de conditionner ces animaux à réagir à un signal sonore, puis de
voir s'ils réagiraient à une émission d'ondes radar modulées selon une fréquence identique.
Vox clamat in deserto2.

Des gens ont prétendu qu'à la suite de rencontres � du troisième type �, de rencontres
rapprochées, des messages auraient pu être gravés subrepticement dans la mémoire des
témoins. Je suis convaincu que des expériences de ce genre pourraient être tentées à l'aide
d'un tel dispositif, en attaquant le cerveau juste en dessous du seuil de la perception
consciente (expériences de subception).

Ce qui est certain, c'est que ces micro-ondes ont une action sur le système nerveux.
On peut très bien imaginer qu'elles aient pu être responsables des paralysies créées sur
certains témoins trop curieux, comme dans la célèbre a�aire de Valensole.

Plus généralement, le fait d'être soumis à un tel rayonnement ne peut qu'induire un
état de choc psychique sur le sujet, s'ajoutant au légitime choc psychologique, pouvant
s'accompagner d'une somnolence prolongée, jusqu'à ce que le système nerveux retrouve
son état normal.

7.2 Un champ d'investigation inexploré

Les micro-ondes modulées ont en�n une action importante sur la cellule vivante en
général. Une onde radar est une onde électromagnétique. On pourrait donc penser que la
molécule la plus sensible à ce type de champ serait automatiquement la molécule d'eau
(qui, de par sa géométrie en � V �, est un minuscule dipôle électrique). En conséquence,
les tissus vivants seraient d'autant plus sensibles qu'ils seraient riches en eau. C'est vrai
pour des ondes à haute fréquence non modulées. Mais des expériences ont montré3 que
l'ADN était 400 fois plus absorbant que l'eau lorsqu'il s'agissait de HF modulée en très
basse fréquence (par exemple sous une fréquence de modulation d'une dizaine de cycles
par seconde). La molécule d'ADN � résonne � alors. Ce phénomène reste présentement
inexpliqué bien qu'il ait été envisagé de l'utiliser pour le traitement de certaines maladies
comme le cancer ou le sida car on a là un moyen d'action extrêmement subtil et ultra-
sélectif sur le vivant, encore totalement inexploré. Il pourrait être possible d'opérer des
destructions sélectives d'agents infectieux, en attaquant directement leur ADN, ou d'inhi-
ber des oncogènes (mais le procédé pourrait inversement activer des oncogènes humains,
d'où une action potentiellement cancérigène4). Une autre action passerait par l'activation
du processus de défense immunologique, lié à une catalyse de la polymérisation de la
perforine par des ions calcium.

2 La voix se perd dans le désert.
3Article de Michel Rouzé, dans le numéro 804 de la revue Science et Vie, septembre 1984, intitulé

� Les micro-ondes sont-elles un danger pour le vivant ? �, p. 170, travaux de Swicord sur l'ADN de la
bactérie à tout faire Escherichia Coli.

4Précisons que les militaires et les services secrets de tous les pays développés, y compris le nôtre,
s'intéressent à la question, à travers � l'arme à micro-ondes �. Son action cancérigène permettrait ainsi
de se débarrasser de gêneurs, par � mort naturelle � sans laisser la moindre trace. La version moderne de
Borgia.
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Ceci pour commenter certains cas de rencontres d'OVNI s'étant accompagnés de cica-
trisation rapide de blessures ou de disparition d'une attaque infectieuse.

7.3 Le comportement du témoin

On se fait des illusions sur les réactions des témoins. L'intérêt pour tel ou tel sujet
d'actualité n'est pas constant. Je donne un exemple récent : le CNES a réussi à Kourou
le premier tir d'Ariane IV, une fusée de 400 tonnes, capable de mettre des charges de
4 tonnes sur orbite. C'est un succès tout à fait remarquable, mais le lendemain seul le
quotidien La Croix faisait sa première page sur l'événement. Au train où vont les choses,
on peut se demander si le premier lancement dans l'espace de cosmonautes européens par
Ariane V ne sera pas salué dans quelques années par une indi�érence générale, surtout
si l'événement tombe au moment d'une �nale de la coupe d'Europe de football ou d'un
championnat particulièrement attendu à Roland Garros.

Le phénomène OVNI a subi de même une profonde désa�ection, indépendamment de
la raréfaction des observations. Les médias tournent en dérision les témoins de � petits
hommes verts � et, comme la sphère technico-scienti�que n'a rien produit d'intéressant à
partir de ce matériel testimonial, les gens ne voient plus aucun intérêt à rapporter leur
témoignage et on les comprend parfaitement.

Je citerai deux exemples illustrant cette indi�érence croissante du grand public. J'avais
été appelé dans une HLM par une dame qui me raconta avoir vu, au mois de février, en
plein jour, un étrange cylindre se glisser silencieusement entre les immeubles. Le nez collé
à la fenêtre, elle avait noté le maximum de détails. Une autre voisine prétendait également
avoir été témoin de la scène, à partir d'un autre immeuble, et je lui demandai quelle avait
été sa réaction lorsqu'elle avait vu l'objet. � J'avoue que je n'y ai guère prêté attention,
répondit-elle, je croyais que c'était normal. �

Bien sûr. Goldorak allait sortir à l'instant pour décoincer l'appareil d'une corde à linge,
sans doute.

Une autre histoire, qui remonte à quelques années, est encore plus savoureuse et laisse
à mon avis loin derrière elle le célèbre roman de René Fallet, La Soupe aux Choux. Nous
étions dans les Alpes-Maritimes avec un ami, enquêtant sur un lieu où des témoins pré-
tendaient avoir vu deux soucoupes se poser, le tout assorti d'un manège d'humanoïdes de
tailles di�érentes. Un paysan était présent. Nous engageâmes la conversation et �nîmes
par comprendre qu'il avait lui-même été témoin de cette a�aire.

� Oui, j'ai tout vu, disait-il, même quand le grand engueulait les deux petits.
� Mais, lui dit mon ami interloqué, vous n'avez pas songé à contacter les gendarmes

pour donner votre témoignage ?
� Écoutez, monsieur, là-bas, ce n'est pas mon champ. Ils invitent qui ils veulent. �

7.4 Les photos d'OVNI

Il en existe un grand nombre, qui ont pu être prises de jour comme de nuit, en noir et
blanc et en couleur. Il y a dix ans des gens, en France comme à l'étranger, essayèrent d'uti-
liser des moyens sophistiqués pour analyser ces photos. Il existait en e�et dans les services
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qui traitaient les photos reçues de l'espace et prises par satellite, ou plus simplement celles
fournies par les télescopes basés au sol, ce qu'on appelait un micro photomètre digitalisé.
Disons que cet appareil était un mélange de microscope et d'ordinateur et permettait de
� saisir � toute l'information présente sur un cliché, en allant jusqu'au niveau du grain.
On pouvait ainsi, par exemple, pour des photos de mauvaise qualité, les � nettoyer � plus
ou moins, accentuer un contour en débarrassant un cliché de sa � neige �. On pouvait
détecter une �celle ayant servi à suspendre une maquette utilisée dans une mysti�cation,
comme le �t Lebher en 1978.

En principe cette technique d'analyse pouvait permettre, pensait-on, de déterminer
l'éloignement d'un objet si on disposait de plusieurs photographies prises à des distances
di�érentes. Il existait par exemple quelques cas assez rares, comme le célèbre cas de Mac
Minville, aux Etats-Unis, où le témoin prétendait avoir pris trois clichés d'une soucoupe
qui s'éloignait, sans toucher au réglage de son appareil.

La turbulence naturelle de l'air interdit d'avoir des images parfaitement nettes, même
avec un appareil parfaitement mis au point (avec évidemment un réglage sur l'in�ni s'il
s'agit d'un objet de grande taille). Elle se comporte à un instant donné comme un verre
dépoli. Imaginez que vous placiez un objet, par exemple un dessin, sur une feuille de papier,
et que vous l'observiez en le plaquant derrière une vitre en verre dépoli. Le dessin sera
peut-être lisible. Interposez ensuite deux, puis trois épaisseurs de ce matériau. La qualité
de l'image se dégradera. Si vous connaissez le niveau de qualité de l'image correspondant
à une seule épaisseur, vous pourrez déterminer, en utilisant un modèle mathématique de
la di�usion de la lumière et en analysant un cliché pris du dessin derrière n épaisseurs de
verre dépoli, combien il y avait de vitres interposées.

Quelque chose du même genre pouvait a priori permettre de déterminer, à partir de
deux ou trois clichés et en utilisant un modèle de di�usion de la lumière, s'il s'agissait
de photos prises à l'aide d'une maquette située à un mètre, deux mètres, trois mètres, ou
au contraire d'un objet important situé à un mille mètres, deux mille mètres, trois mille
mètres.

Les gens s'attaquèrent donc au problème dans cette optique.
Malheureusement la méthode ne pourrait marcher que si I `objet était totalement

inerte, en particulier froid. Or, si les OVNI sont des machines volantes, sustentées par
exemple par la MHD, ils perturbent a priori fortement leur environnement gazeux. La
décharge électrique di�use qui les entoure, même si elle reste invisible de jour, chau�e
l'air environnant, d'autant plus que la puissance mise en ÷uvre est forte. C'est la raison
pour laquelle je pense qu'on ne peut malheureusement pas tirer grand-chose de ce type
d'analyse des clichés, qui ne peut rien prouver ni in�rmer.

Il n'existe aucun moyen de déterminer si un cliché est authentique ou non. Des photos
très suggestives peuvent être réalisées avec des moyens modestes : une cloche à vide, en
verre, un générateur électrique. En mettant des maquettes en plastique munies d'élec-
trodes, sous une tension de l'ordre de mille volts, dans de l'air sous quelques dixièmes de
millimètre de mercure, on créera de très belles � photos d'OVNI �, dont aucun � expert �
ne pourra a�rmer si elles sont authentiques ou non. Si on alimente un objet discoïde à
bord mince avec une simple Bobine de Ruhmkor�, qui donne des impulsions en 30 000
volts, sous un mégahertz, on pourra même reconstituer les fameux � rayons tronqués �,
qui ne seront que des � arcs hyperfréquences �, comme nous l'avons fait en 1985.
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7.5 La Cosmotrouille

Revenons sur le thème du tabou et tournons-nous vers la dé�nition du Petit Larousse :
� Tabou : Caractère d'un objet, d'un être, ou d'un acte dont il faut se détourner en raison
de sa nature sacrée. La violation d'un tabou entraîne un châtiment céleste. �

Cette dé�nition évoque aussitôt, pour moi, la réponse qu'avait faite un jour un célèbre
astronome français à un journaliste qui lui avait demandé : � Que feriez-vous si vous voyiez
soudain un OVNI par la fenêtre de votre bureau ? �

L'autre avait répondu : � Je me tournerais et je regarderais le mur. �
Autre souvenir, celui d'une conversation avec mon directeur de recherche, en 1983, au

cours de laquelle j'avais une dernière fois tenté de lui démontrer l'intérêt scienti�que du
phénomène. Il avait clos brutalement l'échange par : � Écoute, tu t'occupes de ce qui est
en bas, tu ne t'occupes pas de ce qui est en haut. �

En 1978 il m'avait fait une con�dence assez savoureuse. Je vous ai dit que le conseil
du groupe d'étude contenait deux scienti�ques, lui et un certain Omnès5, spécialiste de
la cosmologie, qui était à l'époque doyen de la faculté d'Orsay. Ce dernier, excédé par
l'intérêt porté au phénomène OVNI, avait lancé lors d'une réunion : � Eh bien moi je vais
prendre toutes ces prétendues observations, et je montrerai scienti�quement que ça ne
tient pas debout. �

Il avait décidé, en premier chef, de s'occuper de ces prétendus rayons tronqués. Je
rencontrai mon directeur de recherche quelques mois après et l'interrogeai sur les résultats
de la démarche de son collègue, et il me répondit : � Il n'a pas pu montrer que c'était idiot,
au contraire, il a montré que c'était tout à fait possible �, et c'est là le drame. Il faut bien
comprendre que, pour un scienti�que conservateur comme le sont quatre-vingt-dix-neuf
pour cent d'entre eux, le problème OVNI est vécu intérieurement comme un véritable
drame. �

Le ruban bleu de la frousse est détenu par le président d'une commission institution-
nelle de vulgarisation scienti�que, qui m'écrivit un jour : � Que tu utilises la bande dessinée
pour di�user tes idées, cela te regarde. Mais je juge cela non conforme à la déontologie
scienti�que : on ne met pas sur le marché des idées en contournant le jugement des pairs.
Qui vivra verra. �

Après réception de cette lettre étonnante, qui semblait plus émaner d'un membre
de l'Inquisition que d'un astrophysicien connu, je lui téléphonai en lui demandant quel
passage du Mur du Silence l'avait choqué. Il ne pouvait s'agir que de cet album où je
présentais un panorama de mes idées MHD, à travers des simulations hydrauliques. Notre
brillant censeur me répondit : � Non, cet album-là, je ne l'ai pas lu... �

C'était un beau mensonge, mais, au dernier moment, il se dégon�ait, sachant perti-
nemment que tout ce qui était présenté dans cet album était vrai, correspondait à des
expériences authentiques et avait été publié lors d'un colloque scienti�que international
de haut niveau6.

J'eus l'occasion de le rencontrer lors d'un débat portant sur un tout autre sujet. Je

5 Lors d'une réunion du groupe d'étude en 1977, Omnès avait menacé de démissionner du Conseil
scienti�que si sa composition devait être révélée à l'extérieur.

6 Huitième colloque international de MHD, Moscou, 1983.
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l'interrogeai sur cette lettre qui faisait de moi un charlatan, une espèce de docteur Doxey
de la physique. Mais soudain, devant des tiers, l'autre ne se souvenait plus de la lettre. Il
ne voyait pas non plus de quel album il pouvait s'agir. Ce docte académicien �nit par nous
avouer qu'il avait ces temps-ci des problèmes de mémoire. Et il nous planta la comme un
poulpe ayant lâché son nuage d'encre.

Il existe en France un certain nombre de revues de bonne tenue qui font de la di�usion
scienti�que et qui sont La Recherche, Pour la Science, Science et Vie, Science et Avenir.
Inutile de dire que ces revues participent du même blocage et de la même censure. Tout
article, même convenablement construit, ou l'on évite soigneusement de conclure hâti-
vement (et avec juste raison), et qui porte le mot OVNI, est immédiatement envoyé au
panier, le courrier restant sans réponse.

Il y a quelques années la revue La Recherche avait publié un long article sur la question
qui était d'un niveau étonnamment bas7. La discussion était du niveau du café de la gare.
Il ne s'y trouvait aucun argument de nature scienti�que, ni pour ni contre. On évoquait
simplement des méprises de témoins. Un policier américain avait, par exemple, appelé ses
collègues à la rescousse, par radio, en leur disant : � Venez vite. Je vois l'OVNI, il est
énorme et de couleur métallique. Il est posé sur le haut de la colline. � Il s'agissait d'une
citerne chromée qui avait été posée la veille.

C'était drôle, mais ce n'était quand même pas très sérieux. Et le tout était à l'avenant.
Cet article permettait cependant à la revue de dire : � Vous voyez, nous en avons parlé. �
Oui, mais comment...

Je proposai à cette revue, dans le début des années quatre-vingt, un article collectif
qui serait réalisé par plusieurs scienti�ques, du niveau par exemple d'un Hubert Reeves,
astronome à Saclay, ou d'un Jean-Marc Lévy-Leblond, physicien théoricien de Nice. Je
suggérai que la revue patronne d'abord une sorte de colloque informel entre nous, puis
rende compte du résultat de cette discussion en quelques pages. Il n'y eut jamais de
réponse, mais la proposition tient toujours.

En 1984, un journaliste de France Inter, Jean-Yves Casgha, organisa une conférence
de presse sur le sujet OVNI. Je demandai alors que les orateurs ne soient que des gens
qui puissent e�ectivement tenir un discours scienti�que de qualité, ce qui excluait toute
intervention de groupes privés (sinon la chose aurait viré à la confusion la plus totale).
Le thème de la rencontre était � Le phénomène OVNI est-il intéressant sur le plan scien-
ti�que ? �.

Aucun scienti�que ne répondit à l'invitation et nous nous retrouvâmes seuls, le pro-
fesseur Bounias et moi-même. Le chef du groupe d'étude présenta sa � méthodologie �,
expliquant, trois ans après Trans-en-Provence, que son � équipe � ne se déplaçait pas
quand il avait plu, preuve que la leçon n'avait eu aucun e�et (les prises d'échantillons de
Trans avaient en e�et été faites après une forte rincée). En face, ce ne fut pas très brillant.
Un psychiatre, professeur dans une faculté, déclara : � Moi j'ai un client, il est fou, et il
dit qu'il voit des OVNI. Alors... �

Nous avions souhaité un débat scienti�que de qualité et on nous servait des remarques
de cette nature !

Le rédacteur en chef de la revue Pour la Science, Philippe Boulanger, nous apprit

7 Article de Michel Granger. La Recherche, n� 124, juillet-août 1981.
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qu'il avait jadis rencontré Condon, l'auteur du célèbre rapport américain, et que celui-ci
lui avait dit qu'il ne s'était personnellement jamais intéressé au phénomène OVNI.

Mais que se passe-t-il donc dans la tête de nos scienti�ques ? Un des buts de ce livre
est de tenter de le comprendre.

Je me trouvais un jour dans le bureau du rédacteur en chef d'une des grandes revues
citées plus haut. Disons que c'est un homme grand avec des lunettes et des cheveux blancs
un peu frisés. Il me tint ce discours étonnant : � Tu vois, je vais te dire une bonne fois
pourquoi le problème OVNI ne m'intéresse absolument pas. Il y a une dizaine d'années
j'étais un fervent joueur d'échecs. J'appartenais à un club, j'étais classé et je disputais
fréquemment des championnats. Un jour, un maître aux échecs vint séjourner dans notre
club, un étranger. Il donna donc toute une suite de conférences très intéressantes. Cer-
tains d'entre nous souhaitèrent se mesurer à lui, mais il éluda à chaque fois poliment ces
demandes. Il existe des cafés dans Paris où les joueurs ont l'habitude de se retrouver, en
particulier à proximité des clubs. Un jour je tombai sur lui entre midi et 14 heures et je lui
suggérai de faire une petite partie rapide. Il accepta en souriant et en posant lentement
son journal. Vingt minutes après j'étais aussi mal parti que possible. J'avais perdu une
tour, ma reine était coincée. Je fus contraint à l'abandon. Depuis ce jour-là je n'ai jamais
plus rejoué aux échecs... �

J'écoutai tout ceci avec des yeux ronds. Il ne faut pas être un expert psychologue
pour pouvoir décoder ce discours. Il signi�ait en clair : � Tu comprends, ici, j'ai une
position sociale assez en vue. Je dirige l'une des plus prestigieuses revues consacrées
à la science dans ce pays, ce qui me donne un pouvoir certain, en particulier sur les
scienti�ques eux-mêmes, qui doivent me faire la cour pour que je parle de leurs travaux.
Si les extraterrestres débarquaient, ils me diraient : � Ah c'est vous qui dirigez ce petit
torchon plein de sottises ! �, et mon univers basculerait aussitôt. Je ne serais plus rien... �
Le grand public a une image totalement idéalisée du scienti�que. On les croit modestes,
objectifs, rationnels, courageux, honnêtes. J'aurais de plus en plus tendance à les voir
comme des moines un peu froussards.





Chapitre 8

Les chrysorchides

Chrysorchide : combinaison de deux mots grecs, chrysos, l'or et orchideis, les couilles.
Se dit de gens qui se font les couilles en or. Comme dirait le regretté Fernand Raynaud :
l'OVNI, � ça eut payé, mais ça ne paye plus �. Pour certains ce fut un� joli pactole.
Prenons-en un, au hasard, dans cette � cour des miracles �. L'histoire a au moins le
mérite d'être drôle.

Un jour de 1979 j'eus un appel téléphonique de l'aventurier plongeur Jacques Mayol.
� Allô, Jean-Pierre, qu'est-ce que tu dirais de participer à une expédition dans le

triangle des Bermudes, tous frais payés ?
� Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
� J'ai un ami milliardaire, Marco Bonelli. Il a un fantastique bateau qui est déjà en

route vers le lieu des recherches. Si lu veux, toi et moi, avec un autre plongeur, on irait
préparer I opération, à Fort Lauderdale, en Floride. Puis Bonelli nous rejoindrait et on
mettrait le cap sur l'endroit.

� Mais, quel endroit ? Quelle recherche ?
� Tu connais le livre de Charles Berlitz, le Triangle des Bermudes ? Il y parle d'une

pyramide engloutie, détectée à l'aide d'un écho sondeur. Eh bien je sais où elle est et si
tu marches avec nous, on va aller plonger dessus. �

Di�cile de refuser. Quinze jours plus tard Mayol et moi débarquions à Fort Lauderdale,
qui est une espèce de Nice américain, de maison de retraite hébergeant des centaines de
milliers de pensionnaires. Le bateau de Bonelli était à vous souper le sou�e. En gros c'était
un o� shore de trente-neuf mètres de long. L'Italien avait d'ailleurs été à l'origine de ce
sport de milliardaire. On voyait sa photo sur des livres retraçant l'épopée des premières
� cigarettes �, vedettes ultra-rapides, capables d'échapper aux bateaux de la douane, et
qui faisaient le tra�c de cigarettes dans l'après-guerre méditerranéen.

Riche à milliards, il avait fait construire le bateau de ses rêves. Trois étages, de fantas-
tiques moteurs, un luxe tapageur. Le salon était entièrement tendu de daim bleu marine.
Il y avait des objets d'art dans toutes les cabines. La passerelle du commandant, un An-
glais très distingué, comportait tous les gadgets imaginables. Il y avait, déjà, une antenne
sous un radôme qui permettait au propriétaire de cette vedette géante de discuter télé-
phoniquement avec n'importe quel correspondant, aux quatre coins de la Terre, celle-ci
étant relayée par satellite. À l'avant, le bateau possédait une salle de plongée très équipée
avec une chambre de recompression capable d'accueillir deux plongeurs, car Marco était
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Fig. 8.1 � Reproduction de la � pyramide � de Berlitz.

un fanatique de plongée sous-marine.
Le livre de Berlitz a été un best-seller, traduit en de nombreuses langues. On y trouve

de tout. Des refuges sous-marins pour Atlantes, des cimetières de navires, des temples
engloutis et, bien sûr, une pyramide. L'auteur reproduit dans son ouvrage un tracé obtenu
à l'aide d'un échosondeur qui lui semble se rapporter à un monument englouti. On voit
e�ectivement une forme géométrique bien régulière, dont les proportions et les angles
évoquent quelque pyramide égyptienne. Cette histoire a fait je ne sais combien de fois le
tour du monde.

Jacques avait, semble-t-il, arraché à Berlitz les coordonnées du lieu. Il ne voulait pas
nous révéler l'endroit exact avant notre départ, par peur d'une indiscrétion de l'un de
nous.

Le troisième personnage était assez original. C'était un transfuge d'Allemagne de l'Est
nommé Wludarchik, qui avait franchi le mur de Berlin par un égout et était maintenant
devenu plongeur professionnel sur les plates-formes pétrolières de la mer du Nord.

Nous passâmes la semaine précédant le départ en expédition à collecter du matériel. Je
cherchais à louer un magnétomètre, des bouteilles à renversement, pour prélever de l'eau
en profondeur et des instruments de carottage. Jacques courait après une cage à requins
et des � bang sticks �, l'endroit étant, d'après lui, mal fréquenté.

Le bang stick est un engin e�cace pour se défendre contre les requins. C'est un gadget
très simple. Au bout d'une lance de deux mètres se trouve un canon très court où on
loge une halle de neuf millimètres, à fragmentation. Le culot de la balle repose sur un
percuteur �xe. Si on presse fortement l'extrémité de l'arme sur la bête, le coup part et la
balle fait dans le requin des dégâts qu'on espère dissuasifs.

Le capitaine, quant à lui, craignait surtout pour le magni�que plancher en teck qui
recouvrait toutes les plages du bâtiment et que l'équipage devait gratter soigneusement à
la moindre tache de café.

Finalement l'Italien arriva. Il était de petite taille et boitait, en s'appuyant sur une
canne. J'appris qu'un an plus tôt il avait eu un très grave accident d'o� shore, qui avait
failli lui coûter la Vie, dans le même style de celui qui, huit ans plus tard, devait tuer
Pironi et ses compagnons.

Le soir même, le bateau appareilla vers Nassau, aux Bahamas. Lorsque nous arrivâmes
dans ce port, Marco se livra à un étrange manège. Il se cacha dans un logement ménagé
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dans le compartiment moteur. Le capitaine nous expliqua que l'inspection maritime et
douanière allait monter à bord pour franchiser navire, mais que nous devrions faire comme
si le propriétaire n'était pas là.

Ma foi, j'étais trop pris par des problèmes techniques pour er attention à ce détail.
Le plan se déroula sans anicroche et lorsque la police fut partie, Marco émergea de sa
cachette, tenant à la main une mallette assez lourde avec laquelle il s'en allait participer,
selon ses dires, à une réunion du conseil d'administration d'une de ses banques.

Puis le bateau quitta Nassau, cap au sud. Mayol nous révéla alors l'endroit. Selon
Berlitz, la fameuse pyramide se trouvait à quelques miles au sud-ouest d'une formation
corallienne appelée Cay Sal Bank, à 50 miles au nord de Cuba. L'endroit était au bout
du monde. Nous étions trop au large pour voir une côte quelconque. Le récif ressemblait
à toutes les formations coralliennes, avec un lagon intérieur et une passe.

Avant d'entamer les recherches, toute l'équipe se familiarisa avec le matériel. À �anc de
récif la faune était déjà assez, impressionnante, avec ses requins de récif et ses barracudas
qui venaient nous inspecter. Personnellement je n'en avais jamais vu d'aussi gros et je
me demandais comment noué ferions pour plonger en pleine eau à quarante ou cinquante
mètres, sur le sommet de cette �chue pyramide une fois repérée. Cela paraissait être
vraiment de la folie. Mais Jacques n'en avait cure.

Wludarchik essaya son bang stick sur une raie géante, une pastenague de 2 mètres de
diamètre posée sur un fond de sable, qu'il tua net en pleine sieste.

Le lendemain nous commençâmes un quadrillage systématique du lieu, grâce à l'écho
sondeur du bord. En prenant d amers (repères visuels) sur les récifs nous pouvions réaliser
u balayage très précis en tirant des bords de cinq miles. Selon carte, nous étions au-dessus
de bancs de sable, ce que con�rmait le sondeur. Mais, à la �n de la matinée, il n'y avait
pas plus de pyramide que de beurre en broche. Bonelli stoppa moteurs et, usant de son
radiotéléphone, entra en contact avec Berlitz : � Écoutez, on ne trouve pas votre pyramide.
Le mieux est que vous veniez sur place. �

Venant de Bonelli, cela n'était pas une suggestion, c'é pratiquement un ordre. Il loua
d'ailleurs immédiatement les services d'un ami de Mayol, de Fort Lauderdale, nommé
Don Delmonico, propriétaire d'une vedette très rapide, qui passa domicile de l'auteur du
Triangle des Bermudes, lequel n'eut plus qu'à boucler son sac de voyage et à le suivre.
Delmonico l'amena à un train d'enfer à Cay Sal Bank en couvrant 150 miles marins pied
au plancher. Berlitz arriva plus mort que vif, le front barré d'un sparadrap car il s'était
cassé la �gure dans l'étroite cabine secouée par les cahots de la route.

C'est là que je �s connaissance de ce petit homme, moustache à l'anglaise, enrichi
par des ouvrages traduits en une douzaines de langues, roulant en Cadillac et qui coulait
désormais des jours paisibles dans sa splendide villa de Fort Lauderdale. Visiblement, ce M.
Perrichon de l'étrange, plutôt sensible au mal de mer, n'était pas ce que nous appellerions
maintenant un homme de terrain. Sa venue n'apporta pas grand-chose de plus. Nous
sûmes seulement qu'il avait acheté l'échogramme à un marin de Fort Lauderdale nommé
Don Henry et il ne restait plus qu'à remonter jusqu'à celui-ci pour aller au bout de cette
a�aire. Bonelli donna l'ordre de rentrer en Floride.
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Fig. 8.2 � Les � stalactites � de Cay Sal Bank.

8.1 La vérité n'est pas dans les livres

Tout ce qu'on lit dans des livres n'est donc pas forcément vrai. Je me souvenais d'un
ouvrage qui avait bercé mon enfance, Les Secrets de la Mer Rouge, d'Henry de Monfreid.
J'avais même assisté à des conférences faites par l'aventurier au musée de la Marine de
Paris. À l'entendre et à le lire, on découvrait un monde fantastique et une chaîne de
télévision française créa, des années plus tard, un feuilleton destiné à retracer les épisodes
de sa vie.

Hélas dans les années quatre-vingt le mythe Monfreid s'écailla quelque peu dans mon
esprit. Il existe à une centaine de miles de Djibouti un chapelet d'îles appelées les Sept
Frères, qui barrent l'entrée de la mer Rouge, vers le nord. Monfreid avait écrit, dans le
livre cité plus haut, que ces îles étaient d'un abord inaccessible et recouvertes par des
mètres guano, d'excréments d'oiseaux.

Une année, mon �ls et moi naviguions dans cette région pour un safari de chasse
sous-marine. Nous séjournâmes même dix jours sur l'une de ces îles qui étaient toutes
très abordables et possédaient souvent des anses abritées. De guano, point. Comment
Monfreid, qui prétendait avoir sillonné la mer Rouge en tous sens pendant des années,
avait-il pu écrire une chose pareille sur ces îles qui sont la première chose sur laquelle
on tombe quand on prend la route du nord ? A Fort Lauderdale Don Henry se révéla
introuvable. Avec Mayol nous épluchâmes alors l'échogramme original, fourni par Berlitz
et c'est là que la supercherie éclata. Un écho sondeur comporte classiquement trois échelles
de profondeurs, graduées en mètres. De 0 à 100 mètres, de 100 à 200 et de 200 à 300.
C'est l'utilisateur qui règle lui-même la vitesse de dé�lement du papier, soit en continu,
soit en utilisant deux ou trois vitesses de dé�lement standard. Lorsqu'un plaisancier ou
un marin surveille les fonds, il cherche à économiser du papier, donc il met un dé�lement
à petite vitesse. En conséquence, le pro�l du fond se trouve tassé comme un accordéon.
Lorsque nous étions au-dessus du banc de sable, au sud de Cay Sal Bank, et que nous
croisions à vive allure, voilà ce que nous avions sur l'écho sondeur :

Un Charles Berlitz aurait écrit alors : � Fabuleuse découvertes de stalactites géantes
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au nord de Cuba �. Mais ceux-ci n'auraient été dus qu'à une faible vitesse de dé�lement
du papier.

En fait, il est très di�cile de reproduire la géométrie du fond marin sur un échogramme.
Pour ce faire il faudrait ajuster rigoureusement la vitesse du bateau, qui doit être très
lente, avec celle du papier1. Ce qui n'avait pas empêché Berlitz de mesurer avec précision
l'angle fait par la pyramide de Don Henry et, constatant que celui-ci se rapprochait de
l'angle de la pyramide de Chéops, il en avait conclu que les Atlantes étaient des Égyptiens
immigrés...

Mais il y avait plus grave. Dans la gamme de profondeurs indiquée la surface aurait
dû apparaître sur le haut de l'écho-gramme. Or elle n'apparaissait pas. En outre un
échosondeur possède un système de marquage qui s'a�che automatiquement en bas de
la feuille. L'appareil trace un trait continu, interrompu toutes les minutes. Ce marquage
était absent sur le document vendu par Don Henry à Berlitz et nous conclûmes, étant
donné les di�cultés que nous avions à rencontrer ce loup de mer, qu'il s'agissait d'un
trucage grossier.

Mais Berlitz ne s'embarrassai pas de ces détails. Au moment où nous arrivâmes chez
lui il venait de sortir un nouvel ouvrage tout aussi sensationnel intitulé L'a�aire du Phi-
ladelphie, dont les ventes démarraient en �èche. Il y prétendait que, pendant la seconde
guerre mondiale, la marine américaine aurait e�ectué des expériences d'invisibilité sur un
destroyer nommé le Philadelphie, à l'aide du champ magnétique créé par une ceinture de
dégaussage.

De quoi s'agit-il ? C'est très simple. Le champ magnétique possède une faible compo-
sante verticale, égale, sous nos latitudes, à 0,2 gauss. Lorsqu'une masse métallique ferreuse
passe à proximité, elle renforce ce champ comme le ferait le noyau de fer d'un électroai-
mant. C'est ce qui se passe lorsqu'un navire passe au-dessus d'un champ de mines. Les
mines magnétiques sont conçues pour réagir à cet accroissement du champ.

Pour déjouer ce piège mortel tous les navires du monde sont équipés d'une ceinture de
dégaussage qui n'est qu'un bobinage créant un champ magnétique vertical qui est censé
compenser exactement cet accroissement du champ terrestre. Précisons que cet appareil
donne, au plus, quelques gauss.

Je dis alors à Berlitz que si une ceinture de dégaussage de navire pouvait distordre
l'espace-temps au point d'envoyer le vaisseau dans l'hyperespace, il faudrait désormais
se mé�er du moindre aimant de couturière, qui lui, atteint deux cents gauss. Mais cette
remarque n'avait pas l'air de l'émouvoir beaucoup. Quand nous quittâmes sa villa, Mayol
me dit : � Avec ce que tu lui as dit, il va sûrement faire un autre livre et écrire dieu sait
quoi... �

8.2 Du Triangle des Bermudes à la loge P2

La scène ufologique était encombrée de faisans de cette espèce, qui y réussissaient fort
bien. Devant cette avalanche de sottises on comprend un peu l'agacement des scienti�ques

1Il existe maintenant des échosondeurs à ordinateur capables d'intégrer la vitesse du bateau et de
reproduire sur l'écran ce pro�l réel du fond. Mais ce matériel n'existait pas au moment où se situe
l'histoire.
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et la di�culté pour d'authentiques chercheurs de se faire entendre.
Ajoutons un mot sur le personnage de Marco Bonelli, qui ne manque pas de sel et

qui éclaire en quelque sorte cette aventure dans le célèbre triangle des Bermudes. Disons
qu'un an plus tard, Carlo accepta de sponsoriser la réalisation d'objets topologiques que
j'étudiais dans mon atelier de l'école des beaux-arts d'Aix-en-Provence, où j'enseignais
la sculpture. L'un de ces objets est ce qu'on appelle une surface de Boy2 et orne depuis
quelques années la salle de mathématiques du Palais de la Découverte de Paris.

Nous avions pris un excellent départ grâce à l'argent de l'Italien, lorsqu'il se �t soudain
bien silencieux. Au bout de plusieurs mois j'appelai sa secrétaire à son bureau de Milan et
j'appris qu'il était en prison, étant considéré comme le numéro trois de l'a�aire de la loge
P2. Il en sortit quelques mois plus tard mais cette mésaventure supprima malheureusement
chez lui tout goût pour la géométrie moderne et notre a�aire topologique aixoise, faute
de subsides, tourna court.

Rétrospectivement, je compris ce qui s'était passé, un an plus tôt, dans le port de
Nassau. Bonelli avait monté et utilisé cette prétendue expédition pour justi�er le transit
de son bateau de l'Italie aux îles Bahamas, et le voyage lui avait sans doute permis de
blanchir des capitaux, discrètement débarqués dans cette fameuse mallette.

Ainsi la surface de Boy que les visiteurs peuvent voir dans la salle de mathématiques
du Palais de la Découverte a très probablement été réalisée avec l'argent de la ma�a
sicilienne.

8.3 Disparitions dans le triangle des Bermudes

Cette région, qui s'étend en particulier au sud des îles Bahamas �t, en son temps, couler
beaucoup d'encre. Plusieurs �lms ont été consacrés au thème d'enlèvements mystérieux
de passagers de bateaux par des extraterrestres, voire par des créatures appartenant � à
d'autres dimensions �. Versons une pièce supplémentaire à ce dossier.

Quand nous séjournâmes dans ces eaux, chaque nuit, les ori�ces du bateau étaient
bouclés à double tour (il avait un puissant dispositif d'air conditionné), tandis que des
marins en armes montaient la garde sur le pont, sans fermer l'÷il.

Bonelli traitait cette région en connaisseur, non qu'il redoutât quelque enlèvement de
la part de puissances occultes, mais simplement parce qu'il connaissait parfaitement les
techniques utilisées par les passeurs de drogue.

Une importante quantité de cocaïne transite de Colombie aux États-Unis, via la Flo-
ride, qui en est la plaque tournante. Une partie du tra�c s'e�ectue grâce à de petits avions
privés qui s'in�ltrent à basse altitude, sous la couverture radar, en se posant sur un des
nombreux aérodromes sauvages de la région. Une autre fraction de cette drogue parasite
des circuits commerciaux très variés. Mais il existe une méthode originale, qui permet de
faire rentrer d'un coup des quantités importantes dans les ports américains, de manière
parfaitement banalisée.

La drogue est d'abord chargée à partir d'un port d'une des îles du chapelet des Ca-
raïbes. Les tra�quants n'ont que l'embarras du choix, et les polices de ces îles sont su�-
samment vénales pour que de nombreux ports puissent être utilisés. Ils croisent alors au

2Voir mon album Le Topologicon, op. cit.
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large des Bahamas et repèrent le bateau d'une paisible famille de touristes. Le bateau est
investi et les touristes tués sur-le-champ. Leurs corps sont immergés, enroulés dans du
grillage lesté. En quelques jours la faune des profondeurs en aura fait disparaître toute
trace. De faux touristes prennent alors leur place et ramènent le bateau dans un port de
Fort Lauderdale ou de Miami, où ils pénètrent sans di�culté. Il serait exclu de contrôler
le �ux du tourisme motonautique dans ces régions.

Leur tâche achevée, les pseudo-touristes reprennent la mer et regagnent la zone où
ils peuvent reprendre contact avec l'organisation. Il ne reste plus qu'à se débarrasser du
bateau qui a été emprunté pour l'opération. Celui-ci peut être soit envoyé par le fond, soit
abandonné plus simplement en pleine mer. D'où le fait que de nombreuses unités aient été
e�ectivement retrouvées, dérivant par mer calme, comme si les passagers avaient quitté le
bord quelques minutes plus tôt, sans raison apparente.

8.4 L'Isocélie

Voilà encore une histoire assez folle. Il y a une vingtaine d'années, un ex-technicien de
l'ORTF, le sympathique Aimé Michel, auteur d'un des premiers ouvrages sur les OVNI,
porta sur une carte de France les observations d'OVNI faites le 14 octobre 1954. Il fut
surpris par la régularité de la disposition des points, qui évoquait des alignements, et il
émit l'hypothèse que ces observations étaient liées à des trajectoires d'engins. Il se mit
donc à recenser les alignements de trois, quatre, cinq points, sur la carte, qui apparut ainsi
sillonnée par des vols d'OVNI et donna un nom à sa théorie : l'orthothénie, de orthos qui,
en grec, veut dire droit. Hélas, quelques années plus tard l'informaticien Jacques Vallée,
sur la côte ouest américaine, réduisit cette théorie à néant.

C'est très simple : chaque observation ne correspondait pas à un lieu ponctuel mais à
une petite zone délimitée par un certain cercle d'erreur, de quelques kilomètres de diamètre
en général. Vallée demanda alors à son ordinateur de jeter un nombre équivalent de points
sur la carte de France, assortis à des cercles d'erreur, et de calculer combien de droites
pouvaient couper trois, quatre, cinq de ces cercles, ou éventuellement plus.

Imaginez que vous ayez une carte sous vos pieds, de quelques mètres de large, et que
vous jetiez une poignée de petits confettis ronds du haut d'une échelle, en e�ectuant
ensuite cette recherche d'alignements. Un ordinateur peut le faire pour vous, et il a l'im-
mense avantage de pouvoir le faire cent, mille fois de suite, ce qui peut alors fournir des
valeurs moyennes très �ables, très signi�catives.

Les lois de la statistique pouvaient alors permettre de déterminer si les alignements
détectés par Aimé dépassaient ou ne dépassaient pas le simple e�et du hasard. Vallée
montra, de manière imparable, que l'analyse d'Aimé, faite en toute bonne foi par un non-
statisticien, se situait parfaitement dans la fourchette d'un pur phénomène aléatoire et
que les alignements trouvés n'avaient aucune signi�cation réelle.

Cela ne voulait pas dire que les quelque soixante-dix observations faites ce jour-là
étaient des faux. Cela signi�ait simplement qu'on ne pouvait absolument pas se servir de
ces pseudo-trajectoires pour apporter une caution quelconque à ces témoignages.

Cette histoire eut un rebondissement dans les années soixante-dix. Cette fois-ci, un
autre � ufologue � analysa ce même échantillon et prétendit y trouver un nombre tout à fait
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anormal de... triangles isocèles (c'est-à-dire de triangles dont deux des côtés sont égaux).
Un physicien nommé Jean-François Milles se mit de la partie. Utilisant également un
ordinateur, il prétendit avoir montré que cette signature en triangle isocèle était cette fois
très signi�ante et que la chance que cette géométrie soit due au hasard était extrêmement
faible.

Ces gens donnèrent une conférence de presse dans un grand salon parisien en annonçant
qu'une découverte de première grandeur venait d'être faite, concernant les OVNI. Nous
avions en�n un premier message d'extraterrestres. Ils nous � parlaient � en utilisant des
triangles isocèles. Un éditeur proposa immédiatement de publier un livre sur cette très
intéressante théorie.

Mais un ingénieur du groupe d'étude dégon�a la baudruche. La soi-disant signi�ante
détectée par Milles était ce qu'on appelle un artefact. Elle était due à une représentation
polygonale trop schématique du contour de la France, qui modi�ait ainsi légèrement sa
surface. En repartant d'un on tour plus précis le � message � disparaissait dans un simple
e�et du hasard.

Des gens honnêtes, avertis, auraient annulé la sortie de I ouvrage. Mais l'auteur se
contenta d'écrire : � Bien que les conclusions du groupe d'étude di�èrent des nôtres, nous
notons l'intérêt porté par ce groupe à nos travaux. �

C'était du Berlitz caractérisé. Milles disparut une fois de `dus dans la nature. Étrange
garçon, a�ecté depuis de nombreuses années d'une paranoïa sans équivoque, alternant
publications scienti�ques et séjours en hôpitaux psychiatriques. À son sujet le professeur
Lichnerowicz me dit un jour : Vous savez, toutes les administrations ont au moins un fou
dans leurs rangs. Nous avons le nôtre. �

8.5 Les dangers de l'amalgame

À ce stade avons-nous prouvé quelque chose ? Avons-nous fait avancer le dossier ? Oui
et non, et ce qui va suivre va nous servir pour illustrer un des pièges qui nous guettent :
l'amalgame.

Qu'avons-nous montré ? Que des gens peu consciencieux se sont enrichis rapidement
avec le dossier OVNI ? On le savait déjà. Que tout ce qui se trouve dans le livre de Charles
Berlitz n'est qu'un tissu de mensonges, avec comme corollaire qu'il est totalement inutile et
vain de faire la moindre investigation dans cette région des Bahamas, pleine d'un mystère
entièrement fabriqué ?

C'est conclure un peu vite. Lorsque Berlitz a écrit son livre, il a exploité du matériel
d'origines diverses. L'éthogramme de Don Henry était un simple faux, grossier, acheté
pour quelques dollars (mais il en a rapporté in�niment plus). Le thème de l'enlèvement
par des extraterrestres a éventuellement été fabriqué à partir de faits divers beaucoup plus
prosaïques. Mais il reste que ce plateau bahamien est, paradoxalement, une des régions
les moins explorées du monde, qui recèle un certain nombre de mystères.

L'université de Miami pourrait e�ectivement entamer des recherches sérieuses sur cer-
tains points, mais elle a quelques réticences à le faire, et on la comprend. Si un homme
comme Berlitz avait vent d'une recherche e�ectuée sur un des points évoqués dans son
livre, il exploiterait aussitôt cela à fond en s'écriant : � Vous voyez, tout ce que je raconte
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est vrai. La preuve : la très sérieuse université de Miami s'y intéresse ! � Il ne s'en ferait
pas faute, croyez-moi, et ses ventes repartiraient en �èche.

Il existe sur ce plateau bahamien un haut-fond sableux, siège d'un phénomène assez
étrange, dont Berlitz reproduisait des photographies (non truquées). Ce lieu a été dé-
couvert par le conchologiste Manson Valentine, lequel a vendu un assez grand nombre
d'informations à Berlitz (qui, lui, n'a pratiquement jamais mis les pieds dans les endroits
qu'il décrit). Valentine et plus tard Jacques Mayol ont baptisé ce site The Foot, le Pied.

Ce fond, profond d'une dizaine de mètres, est constitué de deux sables de couleur dif-
férente, l'un blanc, l'autre gris. Périodiquement, le sable gris s'assemble sur le fond plus
clair selon des formes géométriques très nettes, a�ectant la forme d'un maillage hexago-
nal. Les mailles ne sont pas toutes de la même taille, mais leur largeur moyenne est de
quatre mètres. On appelle ce lieu � le pied � car cet ensemble d'hexagones a e�ectivement,
grossièrement, la forme d'un pied.

À ma connaissance aucune recherche scienti�que sérieuse n'a été faite sur ce phéno-
mène. Berlitz écrit, évidemment, aussitôt, qu'il pourrait s'agir d'un � sable magnétique �.
Une mesure au magnétomètre permettrait de s'en assurer. Personnellement je doute que
ceci soit la cause du phénomène. Une autre explication pourrait être celle de traces lais-
sées par des courants de convection (tourbillons de Bénard). Lorsqu'on chau�e de l'eau
dans un récipient à fond plat, celle-ci a naturellement tendance à tourbillonner selon des
cellules convectives qui ont e�ectivement la forme d'hexagones très réguliers. Dans cette
optique le phénomène bahamien est donc parfaitement reproductible en laboratoire.

Mais, pour que cette explication soit valable, il faudrait deux choses : que le fond
soit plus chaud que la surface et que l'eau soit su�samment calme et pendant assez
longtemps pour que ce dépôt (qui dans le cas du pied a tendance à se reconstituer après
chaque tempête) puisse se constituer. J'avais prévu d'e�ectuer des mesures de température
dans le sable sous-jacent. Une étude serait à faire, en tout état de cause, certainement
intéressante. Elle était prévue au programme de notre expédition, mais Bonelli annula
l'opération au dernier moment, alors que nous avions passé des jours à repérer le site par
avion en larguant dessus des bouées de marquage. Il est vrai que les mystères bahamiens
n'étaient peut-être pas au centre de ses préoccupations du moment.

Si cette chaleur sous-jacente du fond pouvait être mise en évidence cela poserait un
problème géologique intéressant qu'il faudrait... creuser. En e�et le plateau Bahamien
n'est pas d'origine volcanique3. C'est une formation calcaire. Alors d'où viendrait cette
chaleur ? Peut-être de l'a�eurement d'une rivière souterraine drainant des eaux chaudes
� pompées � par le Gulf Stream tout proche.

8.6 Les catacombes de la mer

Ce plateau est un mystère en soi. C'est un relief karstique. Il y a des dizaines de milliers
d'années, au moment de la dernière glaciation, le niveau de l'océan était plus bas. Les

3 Krantz, Gleason et Caine ont publié un intéressant article (Pour la Science, février 1989) sur les
� sols polygonaux � qui existent également au Spitzberg, au Colorado, en Alaska, en Islande. Là aussi
apparaissent des pavages grossièrement hexagonaux, par transport de matière. Les auteurs attribuent
ceci à un système de tourbillons de Bénard, lié à un phénomène de turbulence lente associé à l'alternance
du gel et du dégel des sols.
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Bahamas étaient alors une grosse table calcaire émergeant globalement, en moyenne, de
plusieurs dizaines de mètres au-dessus du niveau des eaux. Le ruissellement y a alors créé
des grottes extrêmement importantes en nombre et en volume, les débris étant drainés
vers l'océan par des rivières souterraines. D'où un réseau, style grottes de Han en Belgique.

Quand le calcaire est ainsi attaqué de l'intérieur par le ruissellement il se produit un
phénomène d'aven (dans les catacombes parisiennes, c'est le � puits de Fontis �). Dans
une partie particulièrement friable, l'érosion s'e�ectue du bas vers le haut. Des éléments
de plafond s'e�ondrent et sont entraînés par la rivière souterraine, en bas. C'est ainsi que
se sont créées les grandes salles des grottes calcaires.

Parfois cette érosion fait carrément s'e�ondrer ce qui reste du plafond. Cela donne
alors une cheminée assez régulière, comme l'aven de Padirac. Dans les catacombes de
Paris ceci a pu provoquer l'engloutissement d'immeubles entiers.

Il existe des avens dans le plateau bahamien, ce sont les célèbres � trous bleus �. Celui
de Caicos ne fait rien de moins que 100 mètres de profondeur et 400 mètres de diamètre. Il
est maintenant totalement immergé et son ori�ce a�eure sous une dizaine de mètres d'eau.
Ses parois sont totalement verticales et il est extrêmement impressionnant de s'aventurer
dans de tels lieux, peuplés d'une faune active.

Si les trous bleus correspondent à des salles dont le plafond s'est e�ondré, il est haute-
ment probable qu'il existe d'autres salles de dimensions équivalentes, formant un véritable
réseau, qui seraient restées intactes et présentement emplies d'eau de mer. Ce réseau est un
des plus grands mystères de la planète. Sa cartographie systématique pourrait être abor-
dée par le biais de la sismographie, mais ceci reste à faire. Les explorations en scaphandre
ont permis de détecter directement l'amorce de nombreux conduits, mais l'autonomie des
appareils ne permet pas d'aller bien loin et ce type d'exploration reste très dangereux.

On a vu plus haut que l'université de Miami répugnait un peu à opérer des recherches
dans cette région. Précisons au passage que les Bahamas ne sont pas territoire américain
et que les universités américaines ne s'y sentent pas totalement à leur aise. Mais il y a
maintenant le phénomène Berlitz (plus tous ceux qui lui ont succédé). Ils ont fait un tel
battage de mauvais aloi autour du problème que les chercheurs hésitent à s'y aventurer,
coincés entre leur intérêt scienti�que et la peur d'un sensationnalisme scandaleux (malheur
à celui par qui le scandale arrive).

Ce dossier Bahamas ressemble, sur ce point, au dossier OVNI. Depuis trente ans, ce
sujet a donné lieu à une telle �oraison de sottises que le scienti�que a, bien naturellement,
quelque réticence à s'y aventurer, de peur de se faire le complice d'une nouvelle �ambée
d'irrationalité et de malhonnêteté.

Ceci dit, ce n'est pas parce qu'un sujet a été � pollué � par des gens à l'honnêteté et
aux compétences discutables qu'il doit être dé�nitivement rejeté.

De nombreux sujets de recherche sont restés ainsi bloqués pendant de longues périodes.
Pour que l'a�aire se débloque, il faut qu'apparaisse une donnée objective indiscutable.
Tant que celle-ci manque, les chercheurs qui manifestent de l'intérêt pour le thème sont
suspectés, voire traités en parias.

Les exemples abondent. Jusqu'à ce que les premières mesures par satellite montrent
que l'Amérique était e�ectivement en train de s'éloigner de l'Europe à raison d'un mètre
par an, es géologues ont continué mordicus à rejeter la théorie de la dérive des continents,
due au météorologue Wegener.
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Étant lycéen, j'ai subi de mémorables leçons de géologie où l'on expliquait le plus
sérieusement du monde comment les océans pouvaient spontanément se transformer en
montagnes. Ces ouvrages scolaires, qui ne sont pas si vieux, constituent des pièces de
collection au rayon des absurdités scienti�ques. Or à l'époque, la théorie de Wegener
était déjà très avancée. Celui-ci ne s'était pas contenté de remarquer une simple parenté
entre les découpes des côtes africaines et sud-américaines, il avait établi une solution de
continuité géologique entre les massifs des deux continents et les populations animales, qui
avaient continué leur évolution après séparation, il y a des centaines de millions d'années.
En dépit de cet ensemble d'éléments tous les géologues rejetaient cette thèse en disant :
� Allons, les continents ne peuvent pas ainsi dériver sur la Terre ! �

Les mesures par satellite produisirent un basculement immédiat, une catastrophe,
dirait le mathématicien René Thom4. Tous les manuels scolaires et les enseignements
d'université durent être révisés séance tenante.

Les épistémologues se sont trop peu penchés sur cette a�aire Wegener et sur ce fan-
tastique retournement de veste scienti�que. C'est que la science n'aime pas avouer son
manque de �abilité. De nos jours, elle se sent investie de la mission de rassurer. Les scien-
ti�ques sont les mentors de notre monde moderne. Pontifes d'une nouvelle religion, ils
font de leur mieux pour paraître infaillibles.

Nous avons évoqué le problème des météorites. Là aussi, pendant des siècles, les savants
refusèrent cette idée que des pierres puissent tomber du ciel. La thèse du calmar géant,
hôte des profondeurs marines, fut également traitée de pure �ction, jusqu'à ce que les
�ots rejettent sur la côte un cadavre d'une taille tout à fait impressionnante. Le calmar
géant acquit alors droit de cité dans les ouvrages de zoologie, sous le nom d' Architheutis
Giganteus. On pourrait continuer à l'in�ni, en citant des masses de dossiers non élucidés.
Le problème est que lorsqu'un dossier n'est pas élucidé, les spéculations à son endroit se
déchaînent.

Puisque nous avons parlé plus en détail de la région des Bahamas, revenons à cette
question. Existe-t-il une possibilité pour que ce plateau bahamien ait abrité une civilisation
inconnue dans le passé ? � Non, répondent des universitaires américains. Ils auraient laissé
des traces, comme des poteries ou des sculptures. � La poterie et la sculpture des roches
sont des traces bien commodes, car elles résistent au temps. Dans la Vallée des Merveilles,
en France, nous avons ainsi la trace du séjour de bergers néolithiques qui ont inscrit leurs
dessins naïfs il y a dix mille ans en martelant la roche.

Mais toutes les civilisations laissent-elles des traces ? Il y a des peuples qui ne font pas
de poteries ou de gravures, qui ignorent tout travail de la terre ou de la pierre. Les Pascuans
ont gravé leur histoire, hélas pour nous indéchi�rable, sur des tablettes de bois. À quelques
milliers d'années près, s'ils n'avaient pas pratiqué ce rite spectaculaire des statues géantes,
nous aurions peut-être ignoré totalement leur existence. Des précolombiens utilisèrent
pendant des siècles, à la place de poteries, des vanneries recouvertes d'enduit, beaucoup
moins résistantes.

Un biologiste de mes amis, le professeur David, me disait un jour : � Nous n'avons
qu'une vision très partielle de l'évolution du vivant. Il y a sans doute eu un très grand
nombre d'espèces de mollusques que nous ne connaîtrons jamais, faute de pouvoir contem-

4 Du grec strophedein, le sillon et de cata, à côté.
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pler leur trace fossilisée. � Nous n'avons d'ailleurs qu'un petit nombre d'exemplaires du
célèbre archéoptéryx. Si nous n'avions pas ces fossiles montrant une possible �liation entre
le reptile et l'oiseau nous en serions peut-être toujours à nous demander comment la nature
a pu donner naissance à ces animaux emplumés.

On n'a pas toujours la chance de tomber sur � le fossile complet d'une civilisation �.
Dans de nombreux cas on est face à une seule pièce du puzzle, qui évoque une civilisa-
tion relativement riche (comme celle qui créa les célèbres �gures de Nazca ou le site de
Stonehenge). En dehors d'assemblages de roches ou de martelages du sol, rien. On ignore
tout de la structure sociale de ces gens, de la façon dont ils s'habillaient, de leur origine,
de leurs croyances, de leur souche ethnique. Nous pouvons logiquement penser qu'une
portion non négligeable de l'histoire humaine nous échappe encore, dont nous n'avons pas
la moindre idée.

La connaissance ressemble à une tache de lumière créée par un lampadaire, dans un
parc obscur. Les scienti�ques campent frileusement au centre de la tache. On connaît la
blague classique, quelqu'un faisant remarquer à l'un d'eux :

� Dites, c'est un peu rebattu, là où vous cherchez, non ?
� Oui, mais là au moins il y a de la lumière... �
A l'extérieur de cet îlot de rationalité, de faits reconnus, de connaissances assises règne

l'obscurité des spéculations les plus diverses.
Faut-il spéculer ?
La spéculation fait partie de la démarche du chercheur. C'est elle qui lui permet parfois

de progresser de manière spectaculaire, hors du carcan des modèles et du �l conducteur
expérimental ou observationnel. Interdire toute spéculation reviendrait à stériliser grave-
ment la science.

Mais alors, n'y-a-t-il aucune limite ? Est-on libre de dire, d'écrire et de supposer n'im-
porte quoi ?

La solution pourrait venir d'un codage des publications. Celui-ci donnerait un indice
de �abilité, qui conserverait bien évidemment une part de subjectivité. Il est impossible
de proférer un jugement absolu sur un fait, une idée, que l'on observera toujours à travers
les lunettes de son bagage culturel et conceptuel.

8.7 Le système de referee

Le problème qui se pose au chercheur, lorsqu'il vient d'achever un travail, c'est de le
publier. Il arrive bien souvent que le temps passé à négocier cette publication excède de
beaucoup le temps passé à produire le résultat scienti�que lui-même. Le système interna-
tional de publication fonctionne à travers un conseil éditorial qui choisit des experts dans
la discipline. Le sérieux d'une revue repose évidemment sur celui de son conseil éditorial.

L'auteur ou les auteurs d'un travail choisissent donc leur revue et adressent leur ma-
nuscrit à l'un des éditeurs de la revue, qui se trouve investi de la responsabilité de l'accep-
tation ou du rejet du papier. Celui-ci adresse par retour du courrier à l'auteur un accusé
de réception de son envoi, qui fait date, puis choisit un expert apte à évaluer le travail. Il
sera en principe le seul à connaître le nom de celui-ci.
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Là où le bât blesse c'est que ce travail d'expertise n'est pas rétribué. Certaines per-
sonnes jugées particulièrement compétentes et �ables se voient ainsi adresser plusieurs
manuscrits par an.

Alors, de deux choses l'une :
� Ou ce travail est relativement conventionnel, il s'appuie sur des idées déjà anciennes,

donc considérées comme éprouvées, et les résultats produits ne sont que très modérément
originaux. Alors sa lecture sera aisée et rapide et ce travail sera rapidement accepté.

� Ou il s'agit que quelque chose de très nouveau, donc a priori déconcertant, et le
referee devra focaliser toute son attention pour détecter la qualité éventuelle de ce travail.

L'expérience montre que le temps moyen passé par un referee sur un article est,
en première lecture, de vingt minutes. L'auteur dispose donc de � vingt minutes pour
convaincre �. Le sachant, les auteurs de travaux assez volumineux ont naturellement ten-
dance à les fractionner en deux ou plusieurs articles, pour que les � bouchées � ne soient
pas trop grosses.

Il arrive que les lecteurs des travaux scienti�ques fassent preuve d'un sérieux et d'une
conscience professionnelle tout à fait remarquables, mais il arrive aussi que leur critique
ressemble par trop à une exécution sommaire.

Il ne faut pas se leurrer. L'auteur, pour le referee, est dans la majorité des cas un
concurrent, dans ce secteur d'activité. Expérimentateur ou théoricien, il peut développer
dans son article une nouvelle méthode qui risque de lui apporter une moisson de résultats,
lesquels mettront les travaux de l'expert au rancart.

Quand le travail est réellement neuf, la di�culté risque d'être maximale, car il arrive
que l'expert ne comprenne pas (ou ne veuille pas comprendre) les idées de base. On trouve
ici le thème de la réaction de rejet vis-à-vis de tout travail exotique. Il peut s'ensuivre un
long échange de courrier, trois mois s'écoulant entre deux échanges. Il n'est pas rare qu'un
travail soit ainsi bloqué pendant plus d'une année. Einstein, promu referee pour tout ce qui
touchait à la relativité vis-à-vis des publications de l'Académie des Sciences d'Allemagne,
bloqua ainsi deux années durant le travail de ce pauvre Kaluza, en lui demandant d'a�ner
un modèle qui ne lui convenait pas parfaitement (alors que son propre modèle d'univers
stationnaire devait s'écrouler quelques années plus tard).

Dans certaines disciplines et dans certaines revues ce système de referee peut conduire
à une véritable tyrannie éditoriale, la revue devenant propriété des experts et de leur
entourage.

La situation est délicate. En e�et, quels critères retenir ? Jusqu'en 1978 les comptes
rendus de l'Académie des Sciences de Paris ne possédaient comme �ltre que les jugements
individuels des académiciens eux-mêmes. Les auteurs adressaient leurs manuscrits à l'un
des académiciens de leur choix, qui transmettait ou ne transmettait pas. La revue avait
deux particularités : la sortie de l'article était rapide et le texte devait pouvoir tenir sur
quatre pages.

Il était de notoriété publique qu'une partie non négligeable de tels articles était sans
intérêt, manquait d'originalité ou était même complètement fausse. Mais ce canal rela-
tivement laxiste permettait aux scienti�ques de spéculer. En 1978, sous l'impulsion de
son secrétaire perpétuel Paul Germain, les CRAS furent dotés d'un système classique de
referee et ce droit à la spéculation fut brutalement supprimé.

Je pense que le fait de laisser périodiquement passer quelques travaux de mauvaise
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qualité était le prix à payer pour conserver cette fenêtre ouverte vers les nouveautés les
plus débridées. En fait les CRAS, nantis d'un système de referee particulièrement étroit
� se voulant un modèle de rigueur �, devinrent un modèle de conformisme.

Mais comment exercer la rigueur sans tomber dans l'arbitraire ? Comment adopter
une politique plus libérale sans sombrer dans le conformisme le plus étroit ?

Ces dernières années, nombre de chercheurs montrèrent, en tentant l'expérience, que
des travaux très importants, représentant une contribution scienti�que majeure dix ans
plus tôt, n'avaient pu franchir la barrière de l'actuel système de referee, ce qui était un
bel exemple d'absurdité.

Une solution serait en e�et d'introduire un codage du travail, chose qui nécessiterait
une large concertation chez les scienti�ques.

On peut suggérer cependant quelque chose. Le ou les auteurs pourraient fournir avec
leur texte un court résumé, ou abstract, de quelques lignes, rappelant brièvement la di-
rection suivie et les résultats obtenus. On pourrait adjoindre à cet abstract un texte
également bref où l'auteur donnerait son propre jugement sur ce travail (ou, s'il ne le fait
pas, le referee s'en chargerait). Cette autocritique devrait en tout cas �gurer dans l'envoi
fait à la revue.

Ce système ne plairait pas à tout le monde. En e�et nombre de travaux devraient
porter la mention :

� Simple calcul utilisant un modèle parfaitement connu, sans aménagement particulier,
et apportant une contribution assez mineure à cet ensemble théorique.

ou :

� Simple mesure faite avec des dispositifs classiques. Apporte une précision supplé-
mentaire dans un ensemble de mesures déjà important. Pas d'applications suggérées, ni
dans e domaine fondamental, ni dans le domaine appliqué.

Inversement ce label laisserait passer des travaux méritant l'appréciation :

� Spéculation théorique pure. En attente de la prévision d'un phénomène confrontable
avec une observation, ou expérimentable.

L'essentiel étant de ne pas tromper le client sur la marchandise.

Une autre idée consisterait à créer une marque dans la marge, selon les passages. Si
la marque est absente il ne s'agit Glue d'un commentaire sur des travaux déjà existants
ou d'une simple présentation du problème abordé, d'un rappel bibliographique. Un trait
continu indiquerait que, dans le passage concerné, l'auteur a utilisé un modèle déjà existant
pour explorer quelque zone de la connaissance encore vierge, que cela soit au plan théorique
ou au plan expérimental. Un trait continu double signalerait l'innovation forte, solidement
confortée par l'expérience ou l'observation. Grâce à ce codage l'inventeur pourrait signaler
ce qu'on appelle en matière de brevet un � claim �, une revendication d'innovation.

Inversement, un trait pointillé signalerait l'existence de quelque spéculation dans l'es-
sai. C'est ce qui peut se produire quand on � bricole � par exemple un modèle théorique,
pour rendre compte de quelque observation ou expérience. Deux traits pointillés situe-
raient le travail dans le domaine de la complète spéculation. Grâce à ce codage simple
l'auteur aurait la possibilité de signaler la distance prise vis-à-vis de la chose prouvée.

En 1977 j'ai publié aux CRAS, quand le système de referee n'était pas encore en
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place, deux travaux de cosmologie sur un modèle gémellaire d'univers5 (que j'aurais selon
ce codage marqués de deux traits pointillés). Dès l'année suivante, quand ce système fut
instauré, il ne fut absolument plus possible de passer le moindre article de ce genre. Or,
il se trouve que mon travail est le seul équivalent européen de la construction théorique
d'Andreï Sakharov, qui se base également sur des feuillets d'univers à �èches du temps
en opposition.

Il n'est pas prouvé que l'univers � ait un frère jumeau �, mais en tout état de cause
cette spéculation, d'ailleurs mathématiquement assez élaborée, avait sa raison d'être.

Le système des referees est réellement le lieu où s'exercent avec le plus de vigueur les
résistances du monde scienti�que face aux nouveautés.

8.8 La vision du monde

En dernier ressort, nous percevons des images des objets à travers des cristallins qui
n'ont pas une transparence totale, loin s'en faut. La simple image visuelle que nous avons
du monde possède ainsi une luminosité atténuée par ces sortes de lunettes de soleil natu-
relles.

Le contact visuel ou tactile direct est d'ailleurs un mode cognitif exceptionnel, limité
à un environnement immédiat. Donnons au passage un exemple amusant illustrant le fait
que même la connaissance tactile peut conduire à l'égarement. Prenez une boulette de
mie de pain ou une bille en verre et, les yeux fermés, roulez-la sous vos doigts croisés.
Vous aurez très nettement l'impression de palper deux objets au lieu d'un seul.

La constitution d'une image mentale d'un objet ou d'un phénomène ne peut s'e�ec-
tuer qu'à travers un modèle. Ceci devient particulièrement évident lorsque les objets de
connaissance appartiennent à ce que l'on appelle l'in�niment grand et l'in�niment petit.

Le monde des sciences n'accepta qu'avec réticence les notions d'atome et de galaxie.
L'idée d'atome était pourtant fort ancienne, puisqu'on la doit à Lucrèce (IVe siècle après
Jésus-Christ). Celui-ci s'était basé sur une induction analogique. Il avait remarqué qu'en
versant du sable, ceci ressemblait fort à l'écoulement d'un liquide. Il eut alors une idée
que reprit Friedman : véri�er si le principe d'Archimède marchait dans le sable !

Pour ce faire il immergea une pièce de bois très légère dans du sable �n et constata
que celle-ci remontait à la surface lorsqu'il secouait le récipient, alors qu'inversement un
morceau de plomb � coulait � irrémédiablement au fond du vase.

Refaisant l'expérience avec des sables de granulosités variées il constata que le phéno-
mène était d'autant plus net que le sable était �n. Il en déduisit que l'eau était faite de
grains extrêmement �ns, invisibles à l'÷il nu, qu'il baptisa atomes (étymologiquement :
� qu'on ne peut pas couper �).

La démarche de Lucrèce est une véritable rupture paradigmatique puisqu'elle passe
par une contestation de la substance eau en tant que milieu continu. Elle montre aussi que
la pensée scienti�que peut emprunter des formes très variées. Nous avons ici un exemple
de pensée analogique.

5 � Univers énantiomorphes à temps propres opposés � et � Univers en interaction avec leur image dans
le miroir du temps �, notes CRAS parues en 1977, déjà citées, t. 284 série A, p. 1315-1318 et 1413-1416.
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Il fallut attendre le début de ce siècle pour que cette nouvelle thèse devienne la vision
o�cielle de la physique. Jusqu'aux expériences du Néo-Zélandais Rutherford la majorité
des savants, le chimiste français Berthelot en tête, � ne croyait pas aux atomes �.

On voit que l'intelligence d'un phénomène est liée à une modélisation complète de la
nature qu'on appelle paradigme. Quoi que nous fassions, nous sommes prisonniers d'un
� système optique � conceptuel qui tend à nous faire rejeter toute idée neuve dès qu'elle
sort du cadre conceptuel de l'époque.

8.9 L'époque où la Terre ne pouvait pas bouger

Ptolémée, dans l'Almageste, s'interroge un moment sur la possibilité du mouvement
de la Terre. À son époque, les patients observateurs du ciel avaient remarqué depuis
longtemps la capricieuse trajectoire de Vénus sur le fond des toiles. Mars, Jupiter, Saturne
décrivaient des trajectoires apparemment circulaires et semblaient bien s'accommoder d
un monde géocentrique, avec une Terre �xe, centre du inonde. Mais la trajectoire en
festons de Vénus ne collait pas du tout avec le dogme de la circularité de la trajectoire
des objets célestes, censés être divins, donc parfaits, donc circulaires. Car seul le cercle
n'a � ni début ni �n �.

Or, le monde de Ptolémée était encore totalement sous l'emprise d'idées émises par le
philosophe Aristote. À l'époque, on ignorait le concept d'inertie, qui n'apparaîtra qu'avec
Galilée. Si les objets se déplaçaient, c'est qu'une force agissait sur eux, en permanence.
Pour la chute des corps, c'était la force de gravité, et Aristote de remarquer immédiatement
que cette force agissait plus intensément sur les corps graves, massifs, que sur les corps
légers (le caillou tombant plus vite que la plume). Il étendit carrément ce concept à tout
type de force.

Placez-vous sur le quai d'un port, disait Aristote. Libérez un esquif et repoussez-le. Il
continuera sa route parce que les tourbillons �uides agiront sur lui. D'ailleurs on les voit
très bien. Il pensait ainsi que si la �èche de l'arc suit sa course, c'est qu'elle est poussée
par des tourbillons d'air. Sinon elle n'avancerait pas.

Ptolémée se dit donc : si la Terre bouge, c'est qu'une force agit sur elle. On emploierait
de nos jours le mot de champ de force. Si la Terre est alors soumise à cet ensemble de tour-
billons moteurs, il n'y a aucune raison pour que nous, pauvres mortels, ne subissions pas
également cette force. Comme la Terre est plus massive, elle devrait réagir di�éremment
et alors nous serions emportés comme des fétus de paille.

Ptolémée en déduisit que la Terre ne pouvait pas bouger.
Raisonnement semblable chez le Danois Tycho Brahé, quelques siècles plus tard. Celui-

ci reprit cette vieille idée de la Terre courant dans l'espace. Il avait déjà la notion de la
profondeur du ciel et supposait que plus les étoiles étaient pâlottes, plus elles étaient
distantes de nous (ce qui était une vision très incomplète car les étoiles, selon leur type
spectral, ont des brillances absolues extrêmement variables). Passons...

Tycho pensa alors que le mouvement de la Terre devrait induire un e�et de parallaxe,
un léger dé�lement des étoiles proches vis-à-vis des étoiles lointaines. Si vous êtes dans une
pièce et que vous déplacez la tête, les objets proches vont avoir un mouvement apparent
vis-à-vis des objets de l'arrière-plan. C'est tout à fait logique.
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Brahé supposa que les étoiles étaient à un million de lieues, distance qui lui paraissait
être la valeur maximale admissible. Il calcula alors, en fonction d'une orbitation de la
Terre autour du soleil, la valeur angulaire de la parallaxe qui en découlerait. De parallaxe,
point. Il en déduisit que la Terre ne bougeait pas et s'installa dé�nitivement dans une
solide vision géocentrique.

Or, cette parallaxe existe bel et bien et sera utilisée par Bessel, en 1838, pour calculer
la distance des étoiles proches (raisonnement inverse : connaissant le rayon de l'orbite
terrestre, on peut en déduire la distance de l'étoile la plus proche). Elle révèle la fantastique
distance interstellaire : dix mille fois supérieure à l'évaluation pifométrique de Tycho
Brahé.

Brahé, avec un raisonnement juste appuyé sur une valeur ta fausse, était arrivé à une
conclusion erronée.

Il y a vingt ans déjà, l'académicien Evry Schatzman écrivait : � Les OVNI ne peuvent
exister car si c'était le cas ils se déplaceraient à vitesse supersonique sans faire de Bang.
Or nous savons que c'est impossible... �

D'autres écrivent : � Les OVNI, des visites d'extraterrestres ? C'est absurde. À cause
des lois de la relativité il leur faudrait, u bas mot, quarante années pour venir de la plus
proche étoile, dont on a de bonnes raisons de penser qu'elle ne possède pas de planètes
viables. �

Les témoignages d'OVNI sont et seront toujours, jusqu'à l'émergence d'une théorie
totalement explicative et satisfaisante, interprétés en fonction des connaissances du mo-
ment, ou prétendues telles. Si la MHD peut permettre de réinterpréter de manière ob-
jective certains comportements décrits par des témoins, il reste que des matérialisations
ou dématérialisations sur place, ou des virages à angle droit pris à une vitesse de plu-
sieurs milliers de kilomètres à l'heure, sortent du cadre de la mécanique telle que nous la
connaissons. Est-ce à dire que l'hypothèse véhiculaire serait à jeter aux orties ?

Aucune hypothèse n'est systématiquement à exclure, surtout à ce stade embryonnaire
d'instruction d'un tel dossier. Tout ce qu'on peut dégager, ce sont des présomptions. Telle
partie du phénomène semble participer de domaines connus de la science, alors que telle
autre reste totalement exotique et ne semble entrer dans un aucun cadre. Mais ce fait ne
justi�e pas un rejet brutal et dé�nitif. La notion de vérité doit demeurer opératoire.

8.10 La torche qui brûlait la �amme en bas

Imaginons que notre compagne la Lune soit habitée et qu'elle possède une atmosphère.
Pendant des millénaires, les Séléniens doutent de la présence d'êtres vivants sur terre. Un
jour, les Terriens envoient une fusée qui descend majestueusement sur le sol sélène. Des
astronautes en sortent, ramassent deux ou trois cailloux et repartent rendre compte de
leur mission. Quel serait le récit que ferait au chef d'un village sélène l'unique témoin de
ce premier contact Terre-Lune ?

� J'ai vu une torche descendre du ciel. Elle brûlait la �amme en bas et faisait beaucoup
de bruit. Puis il lui a poussé des sortes de pattes avec lesquelles elle a pris contact avec
le sol. Il en est sorti des êtres avec deux bras, deux jambes, blancs et bou�s, qui se
déplaçaient non en marchant, mais en faisant des bonds. Ils avaient des têtes minuscules,
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grosses comme un poing et tenaient leur ÷il unique, gros et noir, à bout de bras. Ils m'ont
fait des signes, et sont repartis, toujours dans leur torche brûlant la �amme en bas. �

Vous imaginez la somme de contradictions �agrantes avec la physique sélénienne. Une
torche, tout le monde le sait, ne fait pas de bruit et brûle la �amme en haut. De plus les
torches ne volent pas !

On sait que les astronautes qui foulèrent le sol de notre satellite avaient leurs casques
enduits d'un revêtement d'or semi-transparent, pour les protéger du soleil très vif. À
travers ces visières auri�ées le Sélène n'aurait donc pas vu les traits des astronautes,
mais les siens propres, ré�échis par ce miroir convexe. C'est la raison pour laquelle il ne
voyait qu'une tête minuscule. Quant à l'÷il noir, c'était la caméra brandie par chacun des
passagers de la � torche � pour �xer l'événement.

Nul doute qu'aucune personne sensée, au village, n'aurait prêté foi à de telles sornettes.

8.11 Est-ce que tu mourras un jour ?

À chaque fois que deux civilisations très di�érentes de par leur degré d'évolution ont
été mises en contact, des choses tout à fait saugrenues en ont résulté. Lorsque Cortès
arriva chez les Aztèques, ceux-ci crurent qu'il pouvait à volonté se transformer soit en
homme, soit en créature proche des centaures. Dans de nombreuses régions du monde
où les primitifs ne connaissaient pas le vêtement, lors des premiers contacts on crut que
l'homme blanc possédait une seconde peau, qu'il était capable d'enlever.

Qui sait ce qui se passe dans la tête des Bochimans quand un Boeing imprime avec
bruit son sillage blanc, là-haut dans le ciel ?

Il y a quelques années, un de mes amis participa à une expédition spéléologique en
Nouvelle-Guinée. Il fallut amener dans la jungle des tonnes de matériel pour explorer une
rivière souterraine qui se révélait de loin en loin par de grands avens d'e�ondrement. Les
indigènes suivirent tous ces préparatifs avec attention. Le chef du village prit mon ami
en sympathie. Il leur était possible de discuter à l'aide d'un interprète. Un jour k chef lui
dit :

� Dis, tes amis, est-ce qu'ils mourront un jour ?
� Oui �, répond mon ami, passablement interloqué.
Le chef repartit au village, extrêmement songeur. Il revint le lendemain, porteur d'une

seconde question.
� Dis, toi, est-ce que tu mourras un jour ?
� Bien sûr, répondit mon ami, comme eux, comme toi. �
Un sentiment de stupéfaction et de contrariété se lut alors sur le visage du chef. Le

spéléologue et l'interprète �nirent par comprendre que tout le village, depuis un mois,
prenait les explorateurs pour des dieux. En e�et, des gens qui descendent dans l'eau des
rivières sacrées sans s'étou�er ne pouvaient être des créatures normales.

Un simple coup d'÷il rétrospectif sur l'histoire des sciences montre que la frontière
entre l'impossible et le possible a toujours été mouvante, dans les deux sens d'ailleurs.
Qui aurait tu, au siècle passé, que l'on puisse faire passer de très forts courants électriques
dans un métal sans créer le moindre dégagement de chaleur, grâce à la supraconductivité ?

Inversement, avant l'avènement de la mécanique quantique les physiciens ayant une
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vision totalement mécaniste des atomes n'auraient jamais admis quelque chose comme
le principe d'Heisenberg, à savoir que l'on ne peut pas connaître précisément à la fois la
position et la vitesse d'un objet.

8.12 Quand la science-�ction devient de la science

La mécanique quantique représente en elle-même un véritable chambardement de
l'équipement conceptuel, que nous sommes loin d'avoir intégré dans notre mode de pensée.
La science d'une époque est bien souvent la �ction de l'époque précédente.

Les scienti�ques devraient d'ailleurs se mettre plus souvent à l'écoute de la science-
�ction (SF), beaucoup plus performante que la futurologie qui n'a jamais été capable de
prédire quoi que ce soit. La SF avait prévu la guerre des étoiles et le rayon de la mort.
Dans Vingt mille lieues sous les mers, Jules Verne n'avait-il pas pré�guré, avec une totale
précision, le sous-marin nucléaire, propulsé à l'électricité, crevant les glaces du pôle ?

Si la SF est si performante, c'est peut-être qu'à l'opposé de la démarche scienti�que
ses auteurs pratiquent la libre association d'idées, avec plus de liberté que les scienti�ques
qui s'inventent sans cesse des contraintes innombrables et s'interdisent les extrapolations
excessives.

Les scienti�ques pratiquent ouvertement la politique suivante. Ils ne changent de ma-
tériel que lorsque celui-ci est si usé qu'il ne marche plus. La thèse o�cielle, qui constitue ce
qu'on appelle le principe du rasoir d'Occam6, est de n'introduire de concept nouveau que
lorsque cela s'impose absolument. On notera que, dans cette optique, si les observations d
Hubble (découvreur du � red shift �, interprété comme le signe d'une expansion cosmique)
n'étaient arrivées que quelques années plus tard, l'essai de Friedman (qui proposait un
espace temps non stationnaire) aurait semblé totalement incongru.

Dans le même ordre d'idées lorsque le pauvre Riemann construisait, au siècle dernier,
sa théorie des espaces courbes, le mathématicien Ostrogradsky, tenant de la chaire de
mathématique de Petrograd, avait beau jeu de le critiquer en disant � Pourquoi perdre
son temps avec des telles âneries, alors qu'il est évident que l'univers est euclidien ? �

La physique du début du siècle a dû se résoudre à abandonner la mécanique classique
pour la mécanique relativiste pour pouvoir intégrer des phénomènes comme l'expérience
de Michelson et Morley, qui démontrait la constance de la vitesse de la lumière, dont on
ne pouvait absolument pas rendre compte autrement.

Même impératif de passage à la théorie des quanta pour pouvoir en�n rendre compte
de phénomènes liés au rayonnement.

Le problème des OVNI, c'est que cela ne dérange personne. Pour qu'un problème
nouveau s'impose il faut qu'il dérange.

On notera une chose : la commission Condon fut créée en peine guerre froide, à un
moment où il n'était pas inimaginable qu'une des deux grandes puissances ait mis la main
sur une arme d'une importance stratégique comparable à la bombe atomique. Le pouvoir
politique et militaire s'en trouva donc dérangé et le risque stratégique fut examiné avec
sérieux. La conclusion essentielle de Condon ayant été : � Ce phénomène ne présente pas
de risque pour la sécurité des États-Unis, � le problème cessa aussitôt d'être dérangeant.

6 Franciscain, théologien anglais (1300-1350). Précurseur des empiristes anglais.
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8.13 Le rapport de l'IHEDN

Que disent les scienti�ques d'aujourd'hui : qu'il n'y a aucune urgence à se pencher
sur cette question, et qu'il y a des masses d'autres problèmes en suspens, beaucoup plus
présents dans notre vie de tous les jours.

Dans ces conditions pourquoi les Français créèrent-ils en 1977 un groupe d'étude spé-
cialisé dans l'étude des OVNI ?

Des membres de l'Institut des hautes études de Défense nationale planchèrent égale-
ment, pendant huit mois, sur le en phénomène OVNI. Ils rendirent leur rapport en date
du 20 juin 1977, peu avant la création o�cielle du GEPAN. Ce texte de neuf pages est
extrêmement intéressant. Le phénomène y est abordé avec lucidité, sans aucun a priori.
Les auteurs commencent par montrer � qu'il y a un problème OVNI �, en prenant pour
point de départ le témoignage du président Carter. A l'époque, le président des États-Unis
venait de convenir, devant la presse, qu'il avait été témoin du phénomène. Les auteurs
cherchent ensuite à cerner ses di�érents aspects en évoquant les interprétations proposées.
Citons celles qui sont envisagées dans le rapport :

� Il s'agit d'un phénomène naturel dont on n'a pas aujourd'hui l'explication, mais qui
pourra un jour être expliqué dans le cadre des lois existantes.

� Le phénomène OVNI pourra être expliqué physiquement, mais seulement sur la base
de principes physiques entièrement nouveaux.

� L'hypothèse des extraterrestres. Elle ne doit plus être considérée comme ridicule.
Même si les planètes proches (celles du système solaire) sont dépourvues de vie, de
nombreux savants croient que la vie intelligente est répandue dans notre galaxie,
donc dans d'autres systèmes solaires.

L'IHEDN présente ensuite les arguments en faveur de la réalité des OVNI en précisant
que � la masse énorme des témoignages représente à elle seule un fait dont il est impossible
de ne pas tenir compte � et d'ajouter : � Une explication, avancée par Jean-Pierre Petit et
basée sur la magnétohydrodynamique, rend compte d'un certain nombre d'observations
et débouche sur des expériences réalisables (une communication a été faite par J.-P. Petit
à l'Académie des Sciences). �

Puis, évoquant les arguments contre cette existence, le comité poursuit : � Les ex-
plications rationnelles (météorologie navigation aérienne, astronomie...), la part, assez
réduite il est vrai, de supercheries et de mysti�cations, l'explication neuropsychologique
et psychiatrique conduisent à éliminer 85 à, 95 % des observations7 (déjà débarrassées des
témoignages insu�sants ou douteux). Il ne reste donc qu'un petit nombre de phénomènes
aériens non identi�és. C'est un résidu, un déchet, un pourcentage assez admissible compte
tenu des circonstances souvent � émouvantes � de l'observation. Ce n'est en, aucune ma-
nière une preuve de la réalité du phénomène. �

L'attitude des di�érents pays est ensuite analysée. S'agissant des États-Unis le cé-
lèbre rapport Condon est évoqué. Les auditeurs de l'IHEDN écrivent : � De ce rapport
ne se dégage pas une position nettement négative, mais le professeur Condon dans son

7On voit qu'on est bien loin des 99% avancés par la SEPRA et les médias dans des prestations
télévisuelles, comme l'émission Futurs d'août 1989, qui ne sont basés sur aucune étude �able, dûment
publiée.
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introduction comme dans sa conclusion, aboutit nier l'intérêt du phénomène8 �.
Le rapport fait aussi mention de l'interview donnée le 21 février 1974 au journaliste

Jean-Claude Bourret par le ministre de la Défense, Robert Galley, lequel avait en substance
déclaré (à propos du phénomène OVNI) :

� Il faut adopter une attitude d'esprit extrêmement ouverte... mais à l'heure actuelle
il est véritablement extrêmement prématuré de tirer la moindre conclusion �.

Et le texte de l'IHEDN de commenter :
� Cette ouverture d'esprit a caractérisé l'attitude de tous les membres du comité au

regard du � phénomène � OVNI, quelle qu'ait été la modicité des moyens d'investigation
et d'information dont ils disposaient. Sans rejeter a priori aucune explication, aucune
hypothèse, le comité a été partagé sur le crédit à accorder au � phénomène � : pour
certains il y a une réalité perçue, indiscutable, qu'il reste à explorer pour en tirer toutes
les conséquences en matière de civilisation, de défense, etc. ; pour d'autres il ne s'agit
que d'une interprétation, d'un � habillage OVNI � de réalités diverses, comprises ou à
découvrir, dans les données de la science, de la radioélectricité, de la psychologie... �

Le chapitre suivant du rapport s'intitule � Les OVNI et la Défense � et débute par :
� Que les gouvernements aient a�rmé : � la menace OVNI n'existe pas � est sans doute
une façon de sécuriser la population. Mais rien ne serait plus faux que de conclure que
les responsables de la défense se désintéressent du phénomène. Ce n'est pas pour rien que
l'Air Force a été chargée pendant huit ans du � Blue Book � et naïf serait celui qui croirait
qu'elle s'est dessaisie du dossier. �

A propos de défense aérienne le rapport de l'IHEDN précise :
� Une inquiétude peut venir à l'esprit. Si, dans un système parfaitement au point de

surveillance de l'espace aérien, se manifeste un OVNI (objet réel ou phénomène hallucina-
toire) et qu'il soit traité comme un aéronef ennemi, avec déclenchement d'un tir nucléaire,
n'y a-t-il pas un énorme danger ? �9

Le texte évoque ensuite les rôles potentiels de la Gendarmerie nationale et du Centre
national d'études spatiales. L'accent est porté, en matière de défense, sur la nécessité
absolue de savoir de quoi il retourne (souligné dans le rapport). Puis viennent les proposi-
tions en cinq points du comité. Reproduisons in extenso cette partie (la plus importante)
du rapport :

a. Information.
Que les nouvelles concernant les OVNI soient librement di�usées pour l'infor-
mation de nos contemporains, c'est bien. Mais les autorités responsables de la
sécurité publique doivent veiller à ce que toute la vérité soit dite, pour que le
phénomène soit ramené à de justes proportions, a�n d'éviter les psychoses.

b. Recherche scienti�que.

L'opinion de certains milieux scienti�ques que bien d'autres problèmes sont
à étudier et que tout crédit consacré aux OVNI manquera pour dquotatio-
nerches plus urgentes, où on voit plus clairement l'aboutissement, est certes

8L'IHEDN avait ainsi parfaitement perçu l'incohérence des conclusions de la commission Condon et
leur caractère d'opération de désinformation.

9 Selon Christian Perrin de Brichambaut, qui siégea au sein de ce comité de l'IHEDN, ceci avait été
une des préoccupations centrales du groupe.
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compréhensible. Il n'en demeure pas moins que l'étude sérieuse du phénomène
pourrait être souhaitable et utile, dans la mesure où des retombées scienti�ques
et techniques des recherches faites à propos des OVNI (la magnétohydrodyna-
mique de Jean-Pierre Petit, par exemple) peuvent s'avérer importantes pour
un budget qui ne serait pas exorbitant. En particulier, une méthodologie scien-
ti�que d'enquête serait utilement précisée pour mieux asseoir les travaux ul-
térieurs.

c. Recherche au sein des armées.

Face à la menace éventuelle, les armées restent attentives. Il est satisfaisant
de penser qu'au sein du ministère de la Défense, un organisme cherche à en
savoir plus10. Peut-être devrait-il être interarmées. Cette recherche ne saurait
en rien gêner l'action des scienti�ques civils.

d. Contrôler les groupements d'ufologues.

La façon dont les enquêteurs des groupements privés se répandent dans toute
la France pour interroger les témoins a suscité quelque inquiétude de voir un
réseau de renseignements utiliser ce � paravent �, ce � couverture �, surtout
quand on sait que certains groupements distribuent sans contrôle des cartes
d'enquêteurs à leurs nouveaux abonnés.

e. Améliorer les procédures et les moyens de renseignement d'enquête.

La nécessité se fait sentir d'une coordination à l'échelon national de tout ce
qui se fait pour mieux connaître l'OVNI. Ne pourrait-on envisager de serrer de
plus près la réalité dans le temps ? Il faudrait pouvoir envoyer sur place, dès
l'avis d'une apparition d'OVNI, une équipe pluridisciplinaire, qui enquêterait
� à chaud �.
� Les gendarmes devraient pouvoir disposer d'un questionnaire rédigé par des
scienti�ques, qui prendrait le relais du trop sommaire mémento du gendarme �.
Il faudrait que les prélèvements d'échantillon, et les analyses fassent l'objet
d'instructions précises11.

8.14 Les � retombées � technico-scienti�ques

On a vu dans la première partie de cet ouvrage de quelle nature pouvaient être les
retombées technico-scienti�ques du dossier OVNI. Le rapport IHEDN est parfaitement
clair sur ce point (la MHD pouvant par exemple conduire à une formule de missile de
croisière hypersonique).

Jusqu'à une date récente, le problème du poids d'une installation de magnétisation
aurait semblé rédhibitoire. Créer des teslas dans l'environnement gazeux aurait nécessité

10L'existence d'une cellule d'étude du phénomène OVNI au sein de l'armée, antérieurement à la création
du GEPAN, est ici révélée.

11Ces recommandations ne furent apparemment pas suivies d'e�et. À moins que l'aspect maladroit
des prises d'échantillons, postérieurement à l'a�aire de Trans-en-Provence, ne se soit intégré dans une
stratégie de désinformation des civils, pour mieux masquer les activités du � GEPAN militaire �.
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un électroaimant supraconducteur d'un poids considérable, à cause de l'emport de tout
le système de cryogénisation.

Or, tout récemment un progrès considérable vient d'être fait totalement inattendu,
dans le domaine de l'accroissement de la température de supraconduction. Pierre Aigrin,
ex-ministre de la recherche en France, écrivait dans un numéro de Pour la Science : � Il
y a quelques années, la fraction des scienti�ques qui estimaient qu'on aurait un jour une
chance de créer des matériaux supraconducteurs à la température ordinaire était très
minoritaire. Aujourd'hui, cette tendance s'est inversée. Ce pont les gens qui persistent à
croire ceci impossible qui sont devenus minoritaires. �

Il n'est donc plus irréaliste de penser qu'on pourra, un jour, disposer d'aimants su-
praconducteurs à la température ordinaire, comparables à des aimants permanents et ne
nécessitant aucune énergie d'entretien, capables de développer des champs de plusieurs
teslas dans leur voisinage. Il y a seulement quelques années cette idée aurait fait sourire.
Comme le fait d'aller à plus de 100 kilomètres à l'heure en 1850, ou � de détruire une ville
avec une livre de matière � (comme le niait Poincaré).

Sera-t-il possible de disposer un jour d'une source de 100 mégawatts électriques sous
un poids de l'ordre de 10 tonnes ? Nous disons : nécessairement oui. L'évolution de la
techno science va dans le sens d'une miniaturisation des sources de puissance. Un moteur
automobile de quatre chevaux tient aisément dans une valise. Est-ce qu'on imagine le
conducteur d'un tel véhicule rencontrant un personnage de la Renaissance et lui disant :
� Dans ma valise, j'ai quatre chevaux... �

Un moteur de modèle réduit parvient, lui, à concentrer un cheval dans le creux de la
main. Pourquoi pas un jour un mégawatt dans le chaton d'une bague ?

La fusion pourrait a priori fournir une aussi fantastique densité de puissance. Mais,
pour le moment, si cette fusion chaude avait le bonheur de démarrer dans un des Tokamaks
aux essais dans le monde, le rapport puissance sur poids serait, aussi modeste que dans la
première machine à vapeur. On peut cependant espérer qu'un jour le réacteur nucléaire d
l'avenir sera aussi di�érent des réacteurs actuels que peu l'être un moteur d'avion vis-à-vis
de cette première chaudière vapeur.

Certains objectent le poids incompressible lié au blinda antiradiations. Cela révèle
encore une certaine lourde d'esprit. Il existe, théoriquement, des réactions de fusion q
ne dégagent pratiquement aucune radioactivité. Par exemple avec des mélanges comme
Bore11 + Hydrogène1. L'ensemble donnant du Carbone14 à l'état excité, lequel se scinde
aussitôt en trois Hélium4. Pas de neutrons.

Il existe aussi une fusion froide, catalysée par des mésons suggérés pour la première fois
par Sakharov. L'intérêt pour cette formule a rebondi à la suite de nouvelles découvertes
concernant le mélange hélium-tritium.

Ce qui est raisonnable c'est de dire que le nucléaire, q n'est qu'une chimie des noyaux,
n'en est qu'à ses tout débuts. Cette chimie-là pourrait se révéler aussi riche et aussi
complexe que la chimie des molécules et des atomes.

Transcrivons cette idée dans le domaine de la chimie. Imaginez qu'un groupe d'hommes
invente le feu. Ils découvrent Immédiatement la nécessité d'évacuation des produits de
combustion, en cas de chau�age du lieu d'habitation, sous peine d'asphyxie immédiate.

Allez dire à ces gens : � Un jour on trouvera des feux sans �ammes ni fumées que vous
pourrez mettre dans vos maisons sans inconvénient. � Ces gens vous regarderaient avec
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des yeux ronds. Pourtant ces calorifères existent : ce sont les poêles à catalyse.
Je crois qu'on peut raisonnablement imaginer que le siècle à venir (ou peut être même

les cinquante années que nous avons devant nous) donnera naissance à des générateurs
électriques compacts et légers, entrant dans le cahier des charges de l'aérodyne MHD. Le
pays qui détiendra ce véhicule aura du même coup un missile capable de débouler sur les
lignes ennemies au ras des collines à des milliers de kilomètres à l'heure.

Perspective équivalente dans le domaine de la propulsion sous-marine, dans un avenir
bien plus rapproché.

Pour qu'un sous-marin MHD, comme il en est décrit dans on album � Le Mur du
Silence �, puisse disposer d'un rendement acceptable, il faut développer un champ ma-
gnétique atteignant vingt teslas. On sait déjà réaliser de telles installations en supra-
conduction. Les problèmes du poids et de l'encombrement ne se posent alors plus. Je
suis intimement convaincu qu'une nation pourrait mettre en chantier, dans le peu d'an-
nées à venir, un sous-marin de chasse capable de croiser à des centaines de kilomètres
à l'heure sous l'eau. Le contrôle total de l'écoulement autour de la machine permettrait
de � contourner l'obstacle lié à l'évolution sous-marine à grande vitesse : la cavitation,
c'est-à-dire l'ébullition de l'eau de mer dans les régions à forte dépression.

Les militaires français savent toutes ces choses. Indépendamment des aspects de pro-
pulsion, la MHD a pris énormément d'importance dans l'ensemble de la guerre des étoiles,
tant en URSS qu'au États-Unis.

Le groupe d'étude était donc là pour ramasser d'éventuelles retombées � intéressantes.
C'est ce qu'il tenta de faire, avec maladresse et une incompétence remarquables.

Cette politique était ambiguë. Tout se passait comme si on avait souhaité, dans la
même démarche, exploiter l'intérêt scienti�que du phénomène OVNI, tout en a�ectant de
nier son existence.



Chapitre 9

Et si les OVNI n'existaient pas ?

Qui voudrait se débarrasser de l'encombrant dossier OVNI devrait mettre en ÷uvre
quelque idée réductionniste su�samment e�cace. Suivant les catégories d'observations
envisagées, di�érentes théories explicatives peuvent être invoquées.

Prenons d'abord les lueurs nocturnes. Le ciel est évidemment riche de phénomènes
lumineux divers, et cette panoplie s'est accrue depuis que le retour d'objets orbitaux
divers dans l'atmosphère est devenu une chose relativement fréquente.

La Terre est e�ectivement bombardée en permanence par des objets d'une taille géné-
ralement très faible. Lorsqu'elle se promène dans l'espace elle � fait le ménage � en captant
dans son champ d'attraction tout ce qui traîne dans l'espace interplanétaire. Cette pluie
de météorites était beaucoup plus importante dans le passé et les planètes qui n'ont pas
d'atmosphère, ou l'érosion, éolienne ou par ruissellement d'eau, n'a donc pas pu jouer son
÷uvre, en portent les très nombreuses cicatrices.

Les étoiles �lantes du ciel d'été correspondent à une mini-rentrée dans l'atmosphère de
particules rocheuses grosses comme des grains de sable. Elles pénètrent dans l'atmosphère
à une vitesse très élevée, de l'ordre de 10 kilomètres par seconde, et se consument en un
temps qui est de l'ordre de la seconde.

Les objets plus importants s'appellent des bolides. Un objet de la taille d'un petit
pois, en se consumant, donnera, de nuit, une lueur importante pendant plusieurs secondes.
Facteur de discrimination : les trajectoires sont rectilignes et visiblement descendantes en
cas d'observation latérale.

Un élément de fusée qui pénètre dans la haute atmosphère est un bolide comme un
autre. Il peut se briser en plusieurs objets (comme le bolide d'ailleurs). Même remarque
concernant la trajectoire.

Les astres du ciel sont aussi des candidats pour une réduction de l'OVNI à un phéno-
mène naturel. Vénus, alias � l'étoile du berger �, est la plus fréquemment invoquée. Mais,
même au moment où elle se trouve au plus près de la Terre, son diamètre apparent reste
faible. Elle ne pourra donc pas être liée à l'observation d'un objet d'envergure apparente
importante.

125
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9.1 Des phénomènes d'illusion perceptive

Au point de vue de la mobilité, il existe un phénomène d'illusion perceptive assez
subtil. Lorsque nous observons une tache lumineuse l'÷il se débrouille pour centrer l'image
rétinienne sur la � tache fovéale � où la richesse en cellules est plus importante. C'est,
par exemple, exactement ce que vous faites en lisant ce livre et vous seriez incapable
de reconnaître les caractères typographiques s'il n'en était pas ainsi. Mais la chose se
complique lorsque la source de lumière est très faible, par exemple lorsque vous observez
une étoile de faible luminosité. Le cerveau ne sait plus alors très bien s'il doit la classer
parmi les objets � diurnes ou crépusculaires �. L'÷il est en e�et équipé d'un lot de cellules
di�érentes qui réagissent mieux aux faibles luminosités, mais qui sont malheureusement
distribuées un peu en dehors de cette tache fovéale.

La luminosité étant très faible, dans sa stratégie de recherche d'un signal, risque de
placer, par mouvement inconscient des muscles, l'image de l'étoile alternativement sur la
tache fovéale ou à côté. Quant au cerveau, il ne sait plus s'il faut se mettre � à l'écoute �
des cellules moyennement sensibles ou ultrasensibles. La conclusion, lorsque vous tentez
de �xer une étoile, est que vous verrez de temps en temps le décor voisin � s'éteindre �
et cette étoile � bouger � d'un mouvement erratique. Vous pourrez faire cette expérience
en été, en �xant par une nuit bien noire une étoile faible située au ras de l'horizon. La
fatigue aidant, vous pourrez voir cette étoile � bouger �.

Évidemment, vous ne lui ferez pas traverser le ciel de part en part, mais l'e�et sera
quand même su�samment net. On voit qu'il faut donc se mé�er des observations quasi
statiques, correspondant à une distance apparente très grande.

L'atmosphère peut aussi jouer des tours et créer des e�ets de mirages. Un sujet qui
observerait, sans le savoir, un astre quelconque du ciel à travers une bouche d'air chaud,
aurait également une perception de mouvement tout à fait arti�cielle, due à la turbulence.

Ce phénomène de mirage peut donner des résultats tout à lait remarquables pour le
soleil couchant, en provoquant en particulier le fractionnement de l'image en plusieurs
éléments, capables de se recomposer ensuite, etc.

Un objet en haute altitude qui reçoit la lumière du soleil alors que la nuit est déjà
tombée dans la zone d'observation, par exemple un ballon-sonde, peut faire également un
bon candidat OVNI. Mais son mouvement de dérive, même avec de forts vents strato-
sphériques, restera faible.

Les gens sont maintenant assez bien habitués à reconnaître des satellites arti�ciels, qui
sont semblables à de petites étoiles taillant tranquillement la route sur le �rmament. Un
détail : ils suivent une route ouest-est, jamais l'inverse. En e�et, le lanceur essaye, dans
la mesure du possible, de pro�ter de l'élan fourni par la rotation de la Terre. Mettre sur
orbite un satellite en rotation inverse coûterait une énergie bien plus importante.

Il existe encore d'autres phénomènes dans le ciel nocturne, comme les aurores boréales
ou la lumière zodiacale, mais ils restent peu lumineux.

Des phénomènes électromagnétiques plus ou moins fréquents peuvent survenir. La
foudre représente le transfert brutal d'une certaine quantité d'électricité accumulée par
un nuage. Dans certains cas, ce transfert peut s'e�ectuer en douceur, à travers ce qu'on
appelle une décharge di�use, silencieuse. Quand cela ne dure que quelques fractions de
seconde on appellera ce phénomène un éclair de chaleur. Mais il peut durer beaucoup
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plus longtemps et intéresser des objets faisant saillie à partir d'un relief. Sur des mâts
de navires, on obtiendra alors ce qu'on appelle les feux Saint-Elme, dus à � l'e�et de
pointes �.

9.2 La foudre en boule

Un phénomène mal compris est ce qu'on appelle la foudre en boule. Le matériel concer-
nant ce phénomène est exclusivement testimonial, c'est-à-dire basé sur les témoignages.
Il s'agit d'un objet plus ou moins lumineux, plus ou moins gros (comme un ballon d'en-
fant ou comme un pois), capable d'un déplacement irrégulier, relativement lent. D'après
certains témoignages, cet objet serait in�uencé par... les courants d'air. La durée de l'ob-
servation est en moyenne de quelques secondes. L'objet est apparemment instable et sa
disparition s'accompagne parfois d'un bruit de détonation. Les témoins sont parfois jetés
à terre ou déshabillés par cette explosion.

La science ne sait pas encore modéliser convenablement ce phénomène, d'un niveau de
rareté équivalent à celui de l'OVNI. On ne possède pas non plus de mesures. Tout ce qu'on
sait, c'est qu'il peut exister apparemment des états assez instables de la matière, appa-
rentés aux plasmas. Si on comprime très violemment un gaz à des pressions considérables
on pourrait, dans certaines conditions, constituer un objet doté d'une certaine cohésion,
imputée aux forces de Madelung, qui' interviennent dans les solides. Dans les laboratoires,
on obtient ces très fortes pressions à l'aide d'explosifs. J'ai personnellement vu des clichés
faits au laboratoire de détonique de Poitiers en 1976, montrant l'extrusion d'une carotte
de gaz hyper comprimé. Il était clair que cette masse solide gardait sa cohésion avant
d'exploser, même si ce temps n'était que de quelques millionièmes de seconde.

La foudre en est soi un magni�que laboratoire des hautes pressions. Les spécialistes
de physique savent qu'une décharge linéaire de plusieurs millions, ou centaines de millions
d'ampères, subit des forces compressives. En anglais on appelle cela le pinch e�ect (e�et de
pincement). Cela n'a rien de mystérieux et provient seulement de la distribution centripète,
dirigée vers le centre de la décharge, des forces électromagnétiques liées au courant de
décharge (qui crée son propre champ magnétique).

Il est possible que la foudre puisse, dans certaines conditions rares, créer des masses
d'air solide, plus ou moins stables. Les photographies de résidus d'éclairs montrent des
petites gouttelettes de plasma1 d'air en état de dispersion ultra-rapide.

On suppose donc que la foudre en boule est un plasmoïde d'air. Ceci expliquerait son
aspect et son mouvement. L'objet � s'évaporerait � de manière un peu anarchique en
se propulsant par réaction. Quand il reviendrait à son état normal, la liaison entre les
molécules (ou les atomes) n'étant plus su�sante, il reprendrait brutalement son volume
initial. D'où cette �n explosive.

Reste encore tout ce qui est dû à l'homme : depuis les feux de position émanant d'avions
ou d'hélicoptères, en allant jusqu'à la simple farce consistant en un lâcher nocturne d'une
montgol�ère ou d'un ballon porteur d'une petite pile électrique couplée à une ampoule.

1État de la matière où les atomes ont perdu certains de leurs électrons. Milieu en général chaud et
émetteur de lumière. Exemple : le gaz d'un tube au néon.
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9.3 Les nuages lenticulaires

S'agissant d'observations diurnes, on retrouve les ballons-sondes, les satellites et les
bolides. Dans tous les livres ou articles on voit des photos des fameux altocumulus lenti-
culaires, très fréquents, qui se distribuent parfois en piles d'assiettes, et qui sont liés au
phénomène aérologique de l'onde, bien connu des vélivoles.

Un tel nuage lenticulaire localisé au-dessus d'une colline et éclairé par un soleil cou-
chant pourra ressembler à quelque gigantesque soucoupe volante plantée en observation.
Précisons que ces formations lenticulaires ne se déplacent pas.

A propos des traces au sol, quand le sujet n'a pas été témoin oculaire du phénomène,
citons plusieurs choses qui peuvent égarer un enquêteur néophyte.

La verse du blé est une chose bien connue des gens qui vent à la campagne. Lorsque
les blés sont bien mûrs, chargés de lourds épis, et que le champ subit une sérieuse rincée,
la tige ramollie par l'humidité peut ne plus supporter l'épi gorgé et � �ambe �. C'est un
terme de résistance des matériaux qui traduit un �échissement total, un collapse d'une
structure trop chargée, qui ne se redresse plus.

Des tiges de blé qui ploient de cette sorte évoquent des millions de dominos disposés
aléatoirement sur un tapis. Si l'un d'eux part, il entraîne les autres, mais ces chutes
en séries peuvent donner d'étranges dessins dans le champ, y compris des structures
circulaires, fermées, isolées en plein milieu du terrain. Il est très fréquent qu'un champ
puisse ainsi porter une grosse structure unique, en plein milieu des blés, qui pourra évoquer
la station d'une machine volante génératrice d'une forte turbulence au sol2.

Il faut se rappeler également que des paysans utilisent encore des charbonnières pour
se faire une provision de charbon de bois. Plus ou moins récentes, elles laisseront sur le
sol un brûlis grossièrement circulaire.

La foudre peut briser et brûler des objets de manière extrêmement capricieuse, ce qui
pourra donner l'illusion d'un atterrissage. Dans certains cas des coups de foudre pourront
donner lieu à des perforations dans le sol.

Dans les observations diurnes, la foudre en boule peut aussi avoir sa place. C'est
évidemment l'objet à tout faire de la réduction du phénomène OVNI. Malheureusement,
on ne sait ni reproduire ce phénomène en laboratoire, ni même le modéliser théoriquement,
ce qui reste très gênant. On peut donc di�cilement se servir d'un objet aussi hypothétique.

Ceci dit, si un physicien avait un modèle de plasmoïde auto-con�né convenable à
proposer, assorti d'expériences, je serais le premier à recommander de pousser ces études
au maximum.

9.4 Les artefacts et les trucages

Prenons d'abord les photographies. On ne peut strictement rien en tirer en matière de
preuves, que celles-ci aient été prises de jour ou de nuit, car rien de permettrait d'e�ectuer

2Ceci dit, des témoignages assortis de photos ont fait état de formations d'aspect très géométrique (par
exemple, dans le Sud de l'Angleterre, une trace centrale circulaire assortie de quatre autres traces plus
petites évoquant quatre points cardinaux) dont ce phénomène de verse de blé ne peut raisonnablement
pas rendre compte.
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Fig. 9.1 � Mirage radar.

une distinction valable entre une photo authentique ou une photo truquée, absolument
rien, et l'avis de soi-disant experts n'est qu'une imposture. On pourra en e�et simuler les
photographies de nuit avec toutes les géométries possibles de décharges électriques (voir
nos expériences sur les décharges HF). Même incertitude sur les photos prises de jour.
Rien ne di�érencierait une photo d'un aérodyne de trente mètres de diamètre et celle
d'un enjoliveur de voiture convenablement lancé.

On ne peut donc strictement rien tirer du matériel photographique, si ce n'est des
informations de forme et de comportement données sans la moindre garantie.

Il existe quelques rares enregistrements de détection d'OVNI accompagnés d'un suivi
radar, avec mesure de vitesse. Dès les années cinquante on a suspecté le fonctionnement
même de l'appareil et sa capacité à donner de faux échos, de nature atmosphérique.
Dans certaines conditions météorologiques des inversions de températures peuvent en
e�et produire une ré�exion partielle des signaux radar qui amènent l'appareil à � voir �
en l'air des objets qui sont en fait au sol. C'est typiquement un phénomène de mirage.

Dans le mirage optique on voit des fragments de ciel, bleutés, sur une route surchau�ée.
Dans le mirage radar on voit des fragments du sol... dans les nuages.

Mais ces faux échos ont des contours �ous. Un objet en dur, comme un avion conven-
tionnel en vol, donne sur l'écran vidéo, un signal aux contours nets. Quand il arrive
qu'un radar détecte un signal aux contours nets, animé d'une vitesse de plusieurs milliers
de kilomètres à l'heure, en basse altitude, il s'agit alors d'une détection à haut niveau
d'étrangeté.

Le raisonnement inverse ne peut être proposé. En e�et, d'ici quelques années ou di-
zaines d'années, les grandes puissances auront résolu le problème de la discrétion radar.
On connaît déjà les avions � stealth �, dont la signature est considérablement atténuée.
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Il est théoriquement possible d'annuler tout retour du signal radar, qui est une onde
électromagnétique. Vous pouvez la comparer à une oscillation se propageant sur une corde
attachée à un objet �xe. Lorsque vous envoyez une impulsion en secouant la corde, celle-ci
vous revient en main un instant après s'être ré�échie sur l'obstacle.

Si vous avez mesuré la vitesse de propagation de l'oscillation le long de la corde vous
serez alors tout à fait à même d'évaluer, après une expérience e�ectuée dans l'obscurité,
la longueur libre de votre corde.

Supposez maintenant qu'en bout de corde se trouve quelqu'un qui réagit, en tenant
l'autre extrémité en main et en absorbant cette énergie. Vous ne percevrez aucun retour
et vous en déduirez que cette corde est, sinon in�nie, du moins attachée à un obstacle très
distant, ce qui sera faux.

On peut ainsi concevoir un système pariétal capable d'annuler tout retour radar (sys-
tème anti-écho). Ce n'est donc pas parce qu'une observation visuelle n'a pas été doublée
d'une observation radar qu'un cas d'OVNI devra être systématiquement éliminé.

On voit que la situation est assez inextricable.

9.5 Le reste

Au-delà des observations analysables, simulables, des photos, des mesures, subsiste
un lot important de témoignages complètement � exotiques � qui ne semblent réductibles
à aucun artefact ou phénomène naturel. Il est certain que lorsqu'un témoin vous dit :
� J'ai été enlevé par plusieurs humanoïdes revêtus de scaphandres, qui m'ont traîné dans
leur étrange machine �, la question qui se pose est tout simplement : � Le témoin dit-il
ou non la vérité ? � Il ne peut plus s'agir d'un mirage ou d'une mauvaise interprétation
d'un phénomène. Il s'agit d'une rencontre rapprochée caractérisée et la conclusion ne peut
être formulée qu'en termes de vrai ou de faux, de vérité ou de mensonge, de réalité ou
d'hallucination.

Un examen approfondi de la personnalité du témoin, de son pro�l psychologique, de ses
motivations, est toujours indispensable. Certaines a�aires, qui défrayèrent la chronique en
leur temps, eurent une base manifestement lucrative, comme l'a�aire de Cergy-Pontoise3.

Lorsque, derrière un témoignage, se pro�le toute une organisation comprenant un
éditeur, un réalisateur de �lms, des organisateurs de conférences, quand ce n'est pas le
montage complet, ex nihilo, d'une nouvelle secte, ceci incite à la prudence.

Le psychosociologue cherchant à traquer la mysti�cation ou la fabulation, consciente
ou inconsciente, devra chercher quel pro�t le témoin peut éventuellement tirer de cette
situation. Le premier de tous est évidemment qu'on va s'intéresser à lui. Les a�aires de
sorcellerie médiévales sont pleines de �llettes impubères qui produisaient du témoignage à
tout va, envoyant au bûcher des tas de braves gens qui n'y étaient strictement pour rien.

Il arrive que des gens astucieux poussent des personnes avant subi une aventure fort
banale (je pense en particulier à cet in�rmier qui avait réchappé d'un accident automo-
bile avec (des nombreuses fractures) à créer toute une réinterprétation des faits, avec

3Dans une localité de la région parisienne un jeune homme nommé Franck Fontaine avait prétendu,
avec la complicité d'un camarade, avoir été enlevé quelques heures dans un OVNI. En fait, toute cette
a�aire se révéla être un coup monté.
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au besoin l'aide de l'hypnotiseur de service qui induira adroitement la � résurgence � de
pseudo-souvenirs. Le résultat est la publication d'un livre, la tenue de conférences et la
délivrance d'un � message �. Cela dure ce que cela dure, mais l'opération permet, pendant
toute sa durée, de gagner facilement et agréablement de l'argent tout en jouissant d'une
notoriété récoltée à peu de frais. � Je n'étais rien, se dit l'acteur de cette pantomime,
et maintenant je suis quelqu'un �. La méthode Coué aidant, l'individu �nit par devenir
totalement convaincu de ses propres propos. Tout cela est bien humain.

Pour la petite histoire, j'ai eu l'occasion de participer à un face à face radiophonique
avec ce fameux cobaye, qui ne valait pas la corde pour le pendre. Ces gens ont volontiers
une attitude messianique. Ils ont des choses très importantes à dire. On les a choisis !
Celui-ci se trouvait vigoureusement pris à partie par un enquêteur privé qui prétendait
avoir trouvé des contradictions dans les faits qu'il alléguait. L'autre s'emporta et, à bout
d'arguments, proposa carrément une explication virile dans le bois voisin.

J'avoue que, sur le moment, j'imaginais le Christ répondant à un sceptique, sur le
mont des oliviers : � Écoute, si tu n'es pas content, on se retrouve tout à l'heure et je te
fais la grosse tête. � Décidément les prophètes ne sont plus ce qu'ils étaient.

Ledit cobaye des extraterrestres prétendait qu'il avait été � recon�guré �, ce qui lui
avait permis de récupérer miraculeusement la santé après un accident qui l'avait laissé
pour mort. Il se servait de cette récupération miraculeuse de ses facultés comme preuve
irréfutable. Personnellement, j'ai été le voisin de chambre d'un motard qui, ayant pris une
bretelle d'autoroute à l'envers, avait récolté quarante-huit fractures. Quand je l'ai connu,
le pauvre homme était entièrement pris dans un plâtre qui allait du bout de son menton à
ses doigts de pieds. Or, aussi incroyable que cela paraisse, trois ans plus tard cet homme,
à la volonté de fer, marchait tout à fait normalement, sans même boiter.

L'in�rmier-cobaye n'est qu'un de tous ceux qui utilisèrent à fond le phénomène OVNI
à leur pro�t. À cette époque, la technique était tout à fait remarquable. Ce type d'indi-
vidu rencontrait le maximum de personnalités scienti�ques, en allant frapper à leur huis,
�anqué d'un photographe. Dès que le scienti�que ouvrait la porte, la photo était prise.
Quelques mois plus tard elle �gurait dans un nouvel ouvrage avec une mention du genre :
� Une rencontre entre le prix Nobel Alfred Kastler et Machin, preuve de l'intérêt que les
scienti�ques portent à son aventure. �

On imagine le sentiment de colère impuissante qui a pu saisir les gens qui sont tombés
dans de tels pièges.

9.6 Quelle attitude avoir ?

Il est certain que lorsque l'a�aire de contact s'assortit d'une exploitation commerciale
aussi rondement menée, la prudence est de mise. Mais la probabilité n'est pas la certitude.
En inversant totalement le discours précédent, pourquoi notre in�rmier n'aurait-il pas été,
après coup, e�ectivement contacté par une bande d'extraterrestres, qui auraient trouvé en
lui le véhicule idéal d'une opération de désinformation ? Pour opérer en toute tranquillité
sur une planète, mieux vaut s'entourer d'un nuage de scepticisme, adroitement entretenu
par des manipulations de ce type.

Nous reviendrons sur ce thème plus loin. Objectivement parlant, tout est dans le
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domaine de l'indécidable. A supposer qu'un contact se soit e�ectivement produit, rien ne
ressemblerait plus à une a�aire authentique qu'une fabulation. Tout simplement parce
que nous n'aurions pas la moindre référence.

Tout est à prendre avec des pincettes, même ce que l'on pense être le témoignage le plus
�able. Un mythomane intelligent peut réellement produire des discours étonnants. Il y a
une vingtaine d'années, une in�rmière de l'hôpital d'Aix-en-Provence tomba amoureuse
d'un homme qui se prétendait médecin américain, ayant opéré au Viêt-Nam. Il subjugua en
quelques jours tous les jeunes médecins qui étaient les amis (le cette in�rmière en décrivant
avec précision des opérations qu'il avait e�ectuées au front. Apparemment di�cilement
piégeable sur le plan médical, il se �t coincer bêtement en nous racontant comment, devenu
déserteur, il avait pu s'évader d'une base. À l'entendre, il s'était accroché au train d'un
avion au moment du décollage et avait voyagé dans la soute.

Hélas, quand on connaît les températures qui règnent en altitude il aurait immanqua-
blement été transformé en surgelé. C'est ainsi que je réussis à le confondre.

Ce médecin américain était en fait un in�rmier suisse, qui avait travaillé dans di�érents
hôpitaux psychiatriques. Il disparut avec les économies de l'in�rmière. Je pense qu'il a dû
maintenant retoucher son histoire, pour gommer ce détail révélateur et doit être encore
plus di�cile à piéger.

On peut également construire une histoire complète autour d'un détail authentique,
qui sera utilisé pour cautionner l'ensemble.

On voit que le fait de s'intéresser au phénomène OVNI n'est pas automatiquement
synonyme de naïveté et crédulité.

Il peut y avoir des mysti�cations très intelligemment montées. Les hystériques, les
mythomanes intelligents sont d'autant plus acharnés à nous convaincre qu'ils croient réel-
lement à leur histoire. Mais tous les témoins de rencontres rapprochées n'entrent pas dans
ces catégories. Il en est qui ont fui la presse, la réclame, dont le passé ne révèle aucun
point d'ombre et qui, dans des tests, se révèlent être des gens tout à fait normaux.

Certains ont lancé l'idée d'un � rêve éveillé �. Le sujet, pour une raison ou pour une
autre, quitterait brutalement la réalité pour se mettre à vivre un rêve, sur fond de réalité.

Le problème est que ce thème du rêve éveillé n'existe pas en psychologie. Les des-
criptions cliniques de la mythomanie abondent et sont liées à un pro�l psychologique
très particulier. Les grands mythomanes ne sont pas des individus parfaitement normaux,
même s'ils peuvent être totalement ino�ensifs. Leur comportement peut provenir d'une
impossibilité d'a�ronter les réalités, qui se trahira dans leur comportement social ou in-
time, par un besoin de susciter l'attention par tous les moyens, ou par les deux à la fois.
Le � rêve éveillé �, lui, serait une a�ection pour gens normaux et équilibrés.

Dans ces conditions, ce phénomène aurait déjà dû laisser des traces dans la littérature,
concernant d'autres cas de récits délirants formulés par des gens tout à fait normaux. Or,
on n'en trouve pas. En outre, depuis la formulation de l'hypothèse, ses défenseurs n'ont
pas été capables de publier un quelconque texte sur ce type d'a�ection, une description
clinique, une statistique, se référant ou ne se référant pas au phénomène OVNI, dans une
revue de psychologie ou de psychiatrie digne de ce nom.

On peut alors se demander si le � rêve éveillé � n'est pas, en matière de sciences



9.7. QUELLE MÉTHODOLOGIE ? 133

sociales, le pendant du plasmoïde4 pour les sciences physiques.
Mais les psychosociologues qui se sont intéressés au phénomène OVNI sont en général

des amateurs, dénués d'une véritable formation, non des professionnels. Il en est de même
pour beaucoup d'ufologues en mal de statistiques dont la plupart n'ont pas encore compris
ce que pouvait être un test de signi�ance comme le test du χ2.

Dégager des valeurs moyennes sur des paramètres n'est pas en e�et une démarche suf-
�sante. Encore faut-il que l'échantillon disponible soit représentatif. Imaginez une société
de sondages, travaillant à l'économie, qui baserait ses prédictions sur la consultation d'un
échantillon de cinq personnes. Cela n'aurait aucune valeur.

Or la théorie mathématique dit que, pour tout matériau se prêtant à une statistique,
il est possible de déterminer une � limite de con�ance � qui permet d'évaluer la représen-
tativité de l'échantillon5.

9.7 Quelle méthodologie ?

La recherche sur l'OVNI s'apparente à une démarche dite bayesienne (du nom du
mathématicien Bayes) : connaissant l'e�et, trouver la cause, la conclusion de la démarche
s'exprimant en termes de probabilités.

Prenez deux urnes contenant des boules noires et blanches. La première contient une
boule noire et dix boules blanches, la seconde une boule blanche et dix boules noires. Vous
tirez une boule. Elle est noire. Vous en déduisez, connaissant a priori les compositions
des deux urnes, que la boule a dix fois plus de chances de provenir de la seconde urne que
de la première. Vous pouvez donc évaluer la �abilité, la limite de con�ance de votre choix
de votre inférence statistique.

La détection des missiles est un exemple type de processus bayesien. Ceux qui sont
un peu familiers des problèmes de la stratégie moderne savent qu'une défense nucléaire
doit intervenir, pour être e�cace, dans un temps qui peut être aussi bref que les quatre
minutes qui séparent la détection des missiles de l'impact.

Pourquoi ce chi�re ? C'est, par exemple, le temps qui sépare l'impact sur cible, sur le
territoire américain, du tir à partir d'un sous-marin soviétique immergé à proximité des
côtes (ou à l'inverse d'une cible soviétique visée par un sous-marin américain).

Les cibles prioritaires sont les sites des missiles. Si les têtes multiples atteignent leur
but, les explosions thermonucléaires vont expédier dans l'atmosphère des masses de débris
divers, constituant le champignon thermonucléaire, dont certaines peuvent dépasser la
dizaine de kilos, et qui constitueront un écran impénétrable pour e�ectuer une riposte
quelconque.

Ainsi, même si les silos ont mécaniquement résisté aux explosions, ils seront devenus
inutilisables jusqu'à ce que cette nuée de pierraille soit retombée. Les spécialistes estiment
donc que la riposte doit intervenir avant que les ogives de l'ennemi aient atteint le sol,

4Pour expliquer les phénomènes lumineux présents dans le volumineux dossier OVNI autrement que
par des hallucinations, certains scienti�ques ont avancé l'idée que de puissants orages électromagnétiques
dans l'atmosphère pourraient donner spontanément naissance à des � plasmas �, à des masses d'air io-
nisé � auto-con�né �. Mais aucune construction théorique solide, aucune expérience et a fortiori aucune
observation n'est jamais venue conforter cette spéculation.

5Exemple : le test du χ2.
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ce qui ne laisse guère de temps pour décider. On est loin du scénario de Folamour où
les bombardiers nucléaires subsoniques mettaient plusieurs heures à gagner leur objectif,
permettant la naissance d'un véritable suspense.

Ce scénario démentiel, dit � de réponse sur attaque �, est dû à l'Américain Garwin. Il
implique une modélisation complète de la détection et de la prise de décision par ordina-
teur.

Quand on connaît soi-même les âneries qu'un ordinateur, aussi perfectionné soit-il, est
capable d'engendrer, cela fait froid dans le dos. C'est le danger considérable que ferait
courir à l'humanité un tel rêve technologique, qui est un des arguments qui a amené les
grandes puissances dans la voie d'un désarmement.

En fait cette détection est un mythe. Côté soviétique il su�t de se rappeler cette odys-
sée mémorable de ce jeune Allemand de l'Ouest qui parvint à poser son petit monomoteur
directement sur la place Rouge. Et les Américains ne sont pas mieux lotis. On ne compte
plus les énormes satellites, grands comme dés automobiles, perdus dans l'espace pendant
des heures, ou les fausses détections qui mirent n fois le Pentagone dans tous ses états.

Pourtant ces systèmes de détection savent exactement ce qu'il leur faut rechercher
et identi�er. On dira qu'ils connaissent les compositions des di�érentes � urnes �. Ainsi,
constatant un e�et, les ordinateurs ont a priori le moyen d'a�ecter à chaque cause possible
une probabilité.

Dans le phénomène OVNI on ne connaît pas a priori la composition des urnes. On ne
sait pas de quoi la nature est capable, dans tous les sens du terme. Ce qui veut dire qu'on
ignore si l'atmosphère peut engendrer spontanément des plasmoïdes capables d'évoluer à
vitesse supersonique sans onde de choc, pas plus qu'on ne sait si une nouvelle théorie ne
risque pas un jour de proposer un moyen de transcender la barrière de la vitesse de la
lumière, rendant les visites d'extraterrestres plus probables.

En conclusion la seule chose valable que peuvent faire les scienti�ques, c'est de tenter
de mieux dé�nir les urnes existantes, ou de nouvelles urnes, en améliorant l'évaluation de
la fourchette des possibles. C'est mon unique revendication : une instruction correcte du
dossier, en faisant valoir que celle-ci se révèle riche de retombées au plan de la connaissance.
Sinon nous mènerons ce procès de manière médiévale, c'est-à-dire nulle.

9.8 L'état embryonnaire de l'instruction

L'opinion, les médias, les scienti�ques ont toujours situé le débat au niveau de la
détermination de l'existence ou de l'inexistence du phénomène, c'est-à-dire d'une situa-
tion totalement byzantine. On se souvient qu'à Byzance les docteurs de l'époque avaient
gravement et longuement débattu pour savoir si les anges avaient ou non un sexe.

Dans un procès équitable mené dans une société moderne, quand on cherche à inculper
ou à disculper un prévenu, dans la phase de l'instruction on cherche à déterminer ce qu'il
a pu ou n'a pas matériellement pu faire. L'alibi part d'un axiome de non-ubiquité. On fait
l'hypothèse qu'une personne ne peut pas être au même moment à deux endroits à la fois.

Si on dispose de renseignements chronologiques précis, on cherchera à savoir si tel
individu aurait e�ectivement pu ou non commettre tels actes, selon tel ou tel scénario
réaliste. Pour clore cette instruction il est fréquent que l'on procède à une reconstitution
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où les di�érents scénarios peuvent être reproduits et confrontés.
Si une condamnation ou un acquittement sont prononcés sans que l'on ait envisagé

toutes les possibilités raisonnables et reproductibles, on considérera que l'a�aire a été mal
jugée.

Dans le cas des OVNI c'est pareil. Si on s'interdit certaines investigations, certaines
reconstitutions a priori, la démarche perd toute sa validité.

Dans la sphère scienti�que on est ouvert à toutes les hypothèses qui combattraient
l'hypothèse véhiculaire, en revanche on combattra la démarche inverse. Je suis persuadé
que si j'avais proposé une modélisation expérimentale d'un plasmoïde, � pour en �nir une
bonne fois avec ces ragots et montrer qu'il s'agit d'un phénomène naturel �, j'aurais obtenu
toute l'aide possible. À l'inverse, par exemple, je suis profondément choqué du fait qu'il
ait été impossible de trouver les conditions matérielles d'une tentative de reconstitution
du cas de Trans-en-Provence, à travers un bombardement par micro-ondes (lesquelles, à
notre connaissance, n'existent pas dans la nature).

Je pense que cette démission et ce mauvais vouloir relèvent de la forfaiture scienti�que.
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Chapitre 10

La planète des singes

Le lecteur trouvera peut-être étrange le changement de ton qui va suivre. Que viennent
faire maintenant ces considérations sur la biochimie, l'embryologie, l'évolution ?

Tout dépend de ce que l'on recherche. Si c'est un catalogue de faits et d'anecdotes,
les pages précédentes en sont remplies ut la conclusion en est claire : les scienti�ques, les
politiques, les militaires ont peur du problème OVNI. La cosmotrouille sévit dans tous les
pays et la désinformation va bon train.

Les scienti�ques ont peur, à telle enseigne qu'il s'est avéré impossible d'instaurer un
débat ayant un minimum de tenue dans leurs cénacles, y compris dans la docte Académie
des Sciences. La peur du discrédit est invoquée, mais il semble qu'elle ait, dans ce cas,
bon dos.

Les militaires cherchent désespérément à tirer de ce dossier de quoi faire une arme
supplémentaire, réaction bien infantile.

Ce possible survol, en toute impunité, de leur territoire national les stresse, mais ils
ont appris à vivre avec, en développant une palette variée de comportements.

Quant aux politiques, maîtres en désinformation, nous leur (levons la création d'un
groupe d'étude qui a coûté fort cher au contribuable depuis treize années, en jouant assez
maladroitement son rôle de leurre.

Prendre conscience d'un phénomène est bien, trouver des explications s'insérant dans
un tout cohérent serait mieux. Pourquoi la communauté scienti�que se comporte-t-elle de
manière aussi irrationnelle face à ce dossier ? Quel est l'enjeu ?

Si nous prenons pour hypothèse de travail que le phénomène OVNI correspond à un
début de contact entre deux planètes deux questions surgissent aussitôt :

� Pourquoi dans l'hypothèse d'un tel contact les � visités � manifesteraient-ils un tel
rejet des témoignages et des faits ?

� Pourquoi nos � visiteurs � refuseraient-ils le contact à ce point ?
Dans les pages qui vont suivre nous allons nous concentrer sur les tenants et aboutis-

sants de cette hypothèse. Nous commencerons par évoquer l'éventualité d'une vie extra-
terrestre en concluant, comme la majorité des scienti�ques le font actuellement, que cette
hypothèse semble la plus probable et en suggérant, ce que certains commencent également
à croire, que la biologie à base de carbone est peut-être la seule possible.

Puis nous essaierons de comprendre le mécanisme du phénomène que nous appelons
la vie, qui engendre à la surface de la planète des structures de plus en plus complexes et
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par là de plus en plus performantes.
Au-delà de la complexité des cellules vivantes nous montrerons que le phénomène de

l'association cellulaire suit également une logique très forte : coopérer pour mieux survivre.
Nous nous e�orcerons ensuite de montrer que cette sociologie cellulaire présente une

similitude avec la sociologie humaine et que, dans ces conditions, on peut s'attendre à
retrouver dans les comportements collectifs et individuels de ces ensembles de � cellules
humaines � des mécanismes tout à fait semblables à ceux que l'on rencontre dans le mi-
crocosme, en particulier de type immunologique. Considérant alors la science comme un
système organisé de croyances, nous identi�erons son rejet massif et irrationnel du dossier
OVNI à un phénomène de type immunologique, le monde scienti�que s'e�orçant désespé-
rément de nier, d'ignorer une information perçue comme potentiellement déstabilisante.

Nous verrons comment cette immunologie idéologique, déjà identi�ée par le sociologue
Edgar Morin dans un tout autre domaine, rend assez bien compte de toutes les rationa-
lisations constatées. Au-delà, c'est l'immense majorité de notre société qui mettrait en
÷uvre inconsciemment des mécanismes de rejet allant de la cécité au désamorçage par
folklorisation du dossier.

Nous verrons également comment d'autres tentent d'intégrer le phénomène dans leur
culture personnelle, de concrétiser un véritable noyautage culturel en adoptant des atti-
tudes cultistes.

Les mécanismes de défense ayant été analysés, nous étudierons les implications d'un
hypothétique contact direct entre deux sociétés planétaires, en montrant les e�ets catas-
trophiques et pervers que celui-ci pourrait revêtir (transfert technologique intempestif,
éclatement des croyances, des idéologies et plus généralement de tout le � ciment � hu-
main) et en justi�ant les précautions in�nies que devraient adopter les éventuels visiteurs
pour ne pas disloquer totalement � l'édi�ce humain �.

10.1 La vie extraterrestre

Aujourd'hui, bien rares sont les scienti�ques qui nient la possibilité de l'existence d'une
vie organisée à l'intérieur de notre galaxie, et a fortiori dans les autres galaxies. Rappelons
qu'une galaxie, que certains ont tendance à confondre avec un système planétaire, comme
le système solaire, est un ensemble d'une centaine de milliards d'étoiles. Notre galaxie
est ce que nous appelons la Voie Lactée. Elle nous apparaît durant les belles nuits d'été
comme une interminable bande rayant le ciel, tout simplement parce que nous la voyons
par la tranche.

La spectroscopie, née avec ce siècle, permit d'identi�er à distance les substances chi-
miques, simplement en dispersant la lumière émise à l'aide d'un prisme, et plus tard d'un
réseau. Les hommes allèrent alors de surprise en surprise. Tous les atomes de la table de
Mendeleïev, tout d'abord, se retrouvaient dans les étoiles les plus lointaines : l'hydrogène,
l'hélium, le soufre, le carbone, les métaux. Mais, après la seconde guerre mondiale, la spec-
troscopie mit également en évidence dans le cosmos la présence de molécules de plus en
plus complexes, dont la plupart intervenaient dans les cycles vitaux. En quelques dizaines
d'années, près de quatre-vingts molécules organiques, dont certaines sont très complexes1

1À titre d'exemple : l'alcool éthylique CH3 − CH2 −OH.
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et comportent un nombre relativement grand d'atomes, furent ainsi détectées.
Il est intéressant de noter que cette découverte fut retardée par le scepticisme des

astronomes. Il y a un siècle à peine, on doutait encore que des pierres puissent tomber
du ciel. De même les astronomes, qui se représentaient le cosmos comme un univers
froid et hostile, avaient du mal à penser que l'espace interstellaire puisse receler d'aussi
formidables quantités de substances comme l'urée ou l'acide formique. Comme la détection
d'une molécule donnée requiert un montage très particulier, personne ne se hasarda à une
telle aventure jusqu'à une date relativement récente.

C'est un aspect essentiel de la science. Il y a, à toute époque, une masse incroyable
de découvertes qui ne demandent qu'à être faites. Mais l'homme s'en détourne, tout
simplement parce qu'il se refuse à envisager cette possibilité. On connaît par exemple,
en biochimie, les conditions dans lesquelles le jeune Miller dut préparer son expérience,
cruciale, sur la synthèse des acides aminés à partir d'une � soupe primitive � simulant
l'atmosphère de la Terre antérieurement à l'apparition de la vie. Faisant dans les années
50 une thèse sous la direction d'Harold C. Urey, prix Nobel de chimie 1934, le pauvre Miller
dut monter son expérience dans la clandestinité, par peur de voir son patron fustiger une
tentative qu'il aurait très probablement reléguée dans le domaine de la science-�ction2.

Les quantités de matière organique détectées devinrent vite si considérables que l'on
renonça à imaginer que le reste du cosmos puisse n'être qu'un simple monde minéral. On
sait ainsi qu'il existe un fantastique nuage de matière interstellaire, composé en grande
part de matière organique, situé à proximité du centre de notre galaxie et qui représente
500 fois la masse de notre soleil !

Combien de planètes porteuses d'une vie organisée pourrait-on trouver dans une ga-
laxie ? C'est di�cile à savoir. Nous n'avons jamais pu détecter directement la présence de
planètes autour des étoiles hors du soleil. Mais lors des reconstitutions, par simulation sur
ordinateur, de la naissance des étoiles on a pu montrer que de la matière dense tendait à
se condenser en planètes, les plus denses étant les plus proches de l'astre central. Il doit
donc logiquement exister un nombre de planètes supérieur au nombre d'étoiles dans la ga-
laxie. Il est pratiquement certain alors que nombre de ces planètes ont réuni les conditions
propres à la naissance de la vie.

Notons que si une étoile sur cent mille abritait dans son voisinage planétaire une vie
organisée, ceci porterait à un million le nombre de planètes porteuses de vie dans notre
seule galaxie.

10.2 OZMA, SETI

Ainsi les scienti�ques croient-ils, maintenant, dans leur grande majorité, à la possibilité
d'une vie extraterrestre et même à la possibilité d'une vie organisée et intelligente, au point
qu'apparurent des entreprises d'écoute et d'émission radio, comme les projets OZMA et
SETI3.

2Pour toutes ces questions de l'apparition de Vie je renvoie le lecteur à l'excellent ouvrage de Joël de
Rosnay : L'Aventure du Vivant, Seuil, 1988.

3L'expérience OZMA débuta en 1960 et porta sur l'écoute radio de deux étoiles, sans résultat. SETI
veut dire : Search for Extraterrestrial Intelligence, ou Recherche d'une intelligence extraterrestre.
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Que faut-il penser de tels projets ? Comme le faisait remarquer l'astronome Pierre
Guérin dans une mise au point publiée dans la revue grand public Ciel et Espace : pour
que nous puissions détecter un message il faudrait que celui-ci ait précisément été dirigé
vers nous. Nous ne serions absolument pas en mesure de détecter une émission radio or-
dinaire, de puissance moyenne, émanant du système planétaire gravitant autour d'une
étoile, même proche (notre capacité de détection se limite à 2 années-lumière). Donc,
l'insuccès de ces écoutes ne signi�e pas grand-chose en soi. L'absence de preuve n'est pas
la preuve de l'absence. De plus, comme il a été dit bien souvent, le mode de communi-
cation par radio, limité essentiellement à la vitesse de la lumière, n'est peut-être qu'une
étape relativement brève dans une évolution technologique planétaire. Si des civilisations
avaient trouvé un moyen de contourner la barrière luminique, on ne voit réellement pas
pourquoi elles communiqueraient à grande distance par radio, dans la mesure où ces ondes
électromagnétiques vont à la vitesse de la lumière.

Quoi qu'il en soit la position des scienti�ques est très nette sur ce sujet : oui aux
écoutes radioélectriques, non aux OVNI !

Il y a là matière à paradoxe. Ils sont prêts à spéculer à l'in�ni, à voter des crédits
importants, à organiser rencontres et colloques au sujet de quelque chose qui ne se produira
peut-être jamais, alors qu'ils refusent de considérer, ne serait-ce qu'une simple seconde,
l'éventualité de visites d'extraterrestres, avec contact direct.

Refusant a priori toute possibilité d'un contact direct, les scienti�ques se fondent
sur l'impossibilité d'une navigation à une vitesse plus grande que 300 000 kilomètres par
seconde dans notre espace physique, en vertu des lois de la relativité restreinte. Cette bar-
rière luminique arrive à point nommé pour protéger la communauté scienti�que de toute
spéculation gênante et évacuer ainsi le problème. Le lecteur trouvera, dans la dernière
partie de cet ouvrage, une discussion concernant cette épineuse question.

10.3 La chimie du carbone

La découverte de cette biochimie interstellaire nous a simplement montré, une fois de
plus, que la Nature semblait avoir moins d'imagination que nous ne le pensions. À l'aide
de ces spores que sont les étoiles, elle disperse aux quatre vents du cosmos les mêmes
atomes, dans les mêmes proportions. Ces atomes se lient alors entre eux selon des lois
apparemment très contraignantes et semblent donner en abondance les mêmes substances.
En extrapolant, on peut se demander si cette pression évolutive ne se poursuivrait pas
jusqu'à l'émergence d'une vie organisée, basée sur un nombre étonnamment restreint
d'acides aminés4 et, pourquoi pas, conduisant à des formes humanoïdes.

Anthropocentrisme inacceptable, diront certains. Vis-à-vis de ces gens, il est heureux
que nous disposions de l'outil d'investigation spectroscopique. Imaginons que, pour une
raison quelconque, il soit impossible d'e�ectuer une telle mesure à plus d'une année-
lumière (portée insu�sante pour analyser la lumière émise par l'étoile la plus proche :
Alpha du Centaure5), ces gens pourraient ajouter : � Mais qui vous dit que les étoiles sont
faites des mêmes atomes ? Pourquoi n'y aurait il pas des atomes totalement di�érents

4Molécules très simples dont l'assemblage conduit aux protéines.
5Située à un peu plus de quatre années-lumière de la Terre.
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dans ces régions lointaines du cosmos ? �
Personnellement, j'inclinerais à penser que ce que l'on trouve au niveau microscopique

devrait valoir également au niveau macroscopique. Les contraintes évolutives sont peut-
être plus fortes qu'on ne le pense. On ne peut pas fabriquer n'importe quel atome. Ceux qui
existent, qui composent la table de Mendeleïev, sont tout simplement des atomes stables
(les isotopes instables se désintègrent avec le temps). L'atome d'Hélium, par exemple,
est constitué de quatre nucléons. Prenez quatre billes de mie de pain. Elles peuvent être
assemblées de manière très compacte, selon les quatre sommets d'un tétraèdre (cette
structure évoque aussi une pile de boulets). Si vous ajoutez maintenant une cinquième
boulette, la belle harmonie de l'ensemble se trouve rompue. L'Hélium4 est extrêmement
stable, l'Hélium5 l'est beaucoup moins. C'est la raison pour laquelle l'isotope dominant
est de loin l'Hélium4.

Il en est de même au niveau moléculaire. On peut ne pas créer n'importe quelle mo-
lécule. Pour que celle-ci puisse exister, il faut qu'elle jouisse d'une stabilité su�sante.
Inversement, pour que la biochimie puisse jouer à fond il faut que ces molécules ne soient
pas non plus trop stables, sinon les réarrangements deviendraient impossibles.

L'atome de Carbone, tétravalent6, obéit à ce cahier des charges de la vie. On a voulu,
pendant un temps, lui opposer un autre atome tétravalent : le silicium, mais c'est une
a�aire qui ne tient pas. Si on tente un parallèle, l'équivalent du gaz carbonique CO2 est
la silice Si02. Dans la chimie du carbone le cycle vital passe par la libération de l'atome
de carbone à partir du gaz carbonique, à travers la photosynthèse. On voit mal comment
ceci pourrait trouver un équivalent avec la silice, solide à l'état naturel et beaucoup trop
résistante pour être brisée sous l'action de rayons ultraviolets, du moins avec les énergies
correspondant à notre ensoleillement.

Le continent initial de notre planète s'est brisé en un nombre important de fragments.
Sur chacun de ceux-ci la vie a poursuivi son évolution selon des voies relativement indé-
pendantes. Au niveau des mammifères, placentaires ou non placentaires, on a pu constater
de nombreux phénomènes de convergence. Dans le monde des invertébrés, les phénomènes
de convergence sont encore bien plus nombreux et bien plus spectaculaires, à partir de
groupes extrêmement éloignés les uns des autres.

Cela ne me choquerait pas outre mesure que cette convergence se retrouve d'une
planète à l'autre et que nos voisins proches ou lointains aient deux bras, deux jambes, car
la forme humanoïde est peut-être ce qu'il y a de plus adéquat pour permettre l'explosion
de l'intelligence et de la technologie.

10.4 Un univers Shadock

L'univers semble poursuivre un principe unique : pourquoi faire simple quand on peut
faire compliqué.

Notre philosophie des sciences a été dominée très longtemps par le thème de l'entro-
pisme. Tout devait tendre vers le désordre ici-bas. Les montagnes n'en �nissaient plus de
s'ébouler et les corps célestes de se refroidir. En poursuivant cette idée jusqu'à son terme,
on aurait pu imaginer que la Terre puisse devenir aussi plate que la main avec le temps.

6Disposant de quatre liaisons possibles.
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Or, nous savons qu'il n'en est rien. Les chaînes de montagnes sont l'e�et de la collision de
deux plaques tectoniques. C'est ainsi que l'Himalaya résulte de la collision de l'Inde avec
le Tibet.

On peut se demander si cette obsession de la dégradation, de l'éboulement général, ne
traduit pas une survivance inconsciente de la pensée aristotélicienne, laquelle plaçait les
choses divines, ordonnées, � en haut � et le désordre � en bas �, pensée qui confortait la
vision sociale de l'époque

Globalement, l'Univers tend vers un niveau d'entropie maximal que nous assimilons
un peu trop rapidement à un état de désordre maximal, mais il utilise pour ce faire des
chemins déconcertants, il engendre des structures éphémères, qui ne sont là en fait que
pour lui faciliter la tâche.

Prenons un exemple simple. Vous préparez une paëlla dans une poêle. L'eau s'évapore
doucement. A la �n de la cuisson vous notez la présence de petits trous régulièrement
espacés, dans votre riz. Ils ne sont que la trace de tourbillons, dits de Bénard, qui ont
accompagné ce phénomène d'ébullition. Ces tourbillons se distribuent de manière assez
régulière à la surface de la poêle, selon un maillage hexagonal.

Ce phénomène d'ébullition a donc donné naissance à une structure géométriquement
organisée. Vous avez donc créé de l'ordre, mais pour mieux créer le désordre. En e�et,
la raison su�sante de ces tourbillons est de faciliter le transfert de chaleur du fond de
la casserole vers sa surface, et donc d'accélérer le processus d'évaporation. Un simple
transfert par conduction, dans un liquide immobile, de proche en proche, serait beaucoup
plus lent.

Ilya Prigogine, prix Nobel, a donné à ces formations le nom de structures dissipatives.
La vie est-elle une structure dissipative ? La vie végétale accroît, par exemple, la réceptivité
de la surface terrestre vis-à-vis du rayonnement solaire. On sait que sans ce rayonnement,
la vie n'existerait pas. C'est la lumière du Soleil qui alimente cette noria énergétique
complexe qu'est la vie. Le résultat est encore un accroissement global de l'entropie du
cosmos.

Les êtres humains fouissent, extraient les réserves énergétiques du globe, dissipent leur
énergie, consomment ce qui a été mis en réserve il y a des centaines de millions d'années
par les végétaux. Les prédateurs font de même en consommant les protéines synthétisées
par les végétaux se nourrissant d'énergie solaire. Jamais la loi générale n'est violée.

10.5 Une expérience de morphogenèse

Quand on demande à un mécanicien des �uides pourquoi un liquide chau�é par en
dessous sécrète des cellules de Bénard, il répond : � Parce que ces structures turbulentes
sont des solutions des équations du �uide. �

Autrement dit parce que cela fait partie de la nature, du réel. Mais comment des
molécules complexes peuvent-elles avoir tendance à se former, pourquoi cette spontanéité
d'assemblage ?

Nous avons tendance à voir ces objets nommés atomes, molécules, comme des billes
dures et lisses, sans aucun point d'ancrage. En vérité, il faudrait plutôt les voir comme
des sphères recouvertes d'une sorte de � Velcro � et qui présenteraient des géométries
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électriques et magnétiques complexes, lesquelles régleraient leurs positions angulaires res-
pectives et les forces d'attraction ou de répulsion.

Avec de tels éléments, on peut montrer que l'apparition des atomes est une chose
inévitable dans le c÷ur de la fournaise stellaire. De même que les molécules complexes
auront inévitablement tendance à se former dans l'espace interstellaire ou à la surface des
planètes, la vie représentant le relais suivant de ce mécanisme essentiel de morphogenèse,
de complexi�cation des formes, qui ne fait que concourir à l'entropisme global.

Nous allons simuler ce phénomène de morphogenèse avec une expérience très simple.
Allez chez votre marchand de bois et faites l'emplette d'une baguette de section circulaire,
d'un diamètre de l'ordre du centimètre. Chez votre quincaillier achetez une centaine de
petits systèmes à vis, une moitié se terminant par un anneau et l'autre moitié par un
crochet. Sciez alors votre baguette en petites � molécules � de 5 centimètres de longueur,
puis adaptez sur chacune d'entre elles d'un côté un anneau, de l'autre un crochet. Placez
cette cinquantaine d'éléments dans un sac et secouez-le.

En le vidant vous trouverez des éléments liés deux par deux, et même le cas échéant
trois par trois.

En rééditant l'opération vous constaterez que l'expérience est répétitive. En fait il vous
sera pratiquement impossible de secouer le sac sans créer des liaisons entre � molécules �.

Cette petite expérience conceptuelle vous montrera que, contrairement à l'idée reçue,
dans certains systèmes les structures ordonnées peuvent correspondre à l'état le plus
probable, le désordre maximal étant au contraire hautement improbable.

Il y a une vingtaine d'années un journaliste suisse me disait : � La vie est quelque chose
de transcendant. Comment voulez-vous qu'un être vivant, tellement complexe, puisse
s'être formée de manière spontanée ? Mettez les pièces détachées d'une bicyclette dans
un sac et secouez : jamais vous ne formerez une bicyclette. � Sa vision était naïve. Dans
ce lego nucléaire, les nucléons s'assemblent en atomes, les atomes en molécules. Chaque
assemblage devient à son tour élément d'une macrostructure donnant à son tour des
éléments encore plus complexes. Plus les éléments susceptibles de s'auto-assembler sont
complexes et plus leurs liaisons deviennent sélectives7.

10.6 Anguilles et limandes

Une planète n'est donc qu'une grosse goutte de lave, de roche fondue, recouverte d'une
pellicule solidi�ée. A la surface de cette pellicule, un phénomène nommé Vie s'est déve-
loppé, qui accroît les échanges énergétiques. Ce phénomène traduit une intense activité
morphogénétique, qui prend le relais des synthèses nucléaires préalablement réalisées dans
les spores-étoiles. Dans les processus vivants on assiste à une structuration hiérarchique.
Au stade actuel de nos connaissances de biochimie, le premier mécanisme à l'÷uvre au-
rait visé à protéger un certain choix de substances chimiques de l'intense bombardement
par les ultraviolets qui régnait alors. Tout part de molécules �liformes, les lipides, dont
l'une des extrémités est hydrophobe et l'autre hydrophile (fuyant l'eau et recherchant
l'eau). Ces molécules s'assemblent donc spontanément en formant des colonies molécu-

7Encore une fois nous renvoyons le lecteur à l'ouvrage de de Rosnay, déjà cité, pour une plus ample
description de ces processus de complexi�cation biochimique.
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Fig. 10.1 � Vésicule membranaire constituée de molécules de lipides.

laires qui ne tardent pas à se refermer en constituant des enveloppes closes, dites vésicules
membranaires, pré�gurant les proto-cytoplasmes cellulaires.

Voilà le sac protecteur créé. Celui-ci n'est pas parfaitement étanche et va au contraire
se comporter comme une sorte de nasse à �ltration sélective. Imaginez une nasse immergée
dans une mer très poissonneuse où pullulent deux espèces de poissons, des sortes d'an-
guilles et des poissons très plats, comme des limandes. Les anguilles font 5 centimètres de
diamètre et les limandes 10 centimètres de large et un centimètre d'épaisseur.

Si on ménage dans la nasse deux types d'ouvertures correspondant aux sections droites
des deux types de poissons il est clair que les anguilles ne pourront pas passer par les trous
destinés aux limandes, et vice versa. Ces ouvertures seront des portes d'entrée et de sortie
très spéci�ques.

Vous savez que dans une nasse on dispose des petites lamelles souples, en bois ou en
métal, qui autorisent le passage des poissons dans un sens, mais pas dans un autre.

Imaginons, pour simpli�er, qu'il y ait dans cet océan imaginaire 50 % d'anguilles et 50
% de limandes. Immergeons une telle nasse dans ce milieu très poissonneux et refermons-la
sur un volume liquide quelconque, qui contiendra moitié d'anguilles et moitié de limandes.
On peut très bien se débrouiller pour que des portes ménagées dans la nasse favorisent
l'entrée des limandes et la sortie des anguilles. Au bout d'un certain temps cette nasse ne
contiendra plus que des limandes. Nous avons ici modélisé la �ltration sélective à l'÷uvre
dans nos vésicules membranaires, nos proto-cytoplasmes.

On les appelle des coacervats. Ils laissent en fait pénétrer des substances réactives
qui, en se combinant, produiront de l'énergie, et ils élimineront les déchets, automati-
quement. On verra donc apparaître l'amorce d'un métabolisme cellulaire. Les membranes
laissent également entrer des molécules très importantes qui sont les catalyseurs. Ceux-ci
accélèrent les réactions chimiques dans des proportions considérables.

Qu'est-ce qui guide cette évolution ? La sélection naturelle. Si tel coacervat sait créer en
son sein force réactions chimiques intéressantes, mais est incapable d'éliminer ses déchets,
il ne survivra pas. Si un individu possède une membrane très perméable, mais insu�sam-
ment résistante, ou très résistante, mais pas assez perméable, il ne réussira pas à s'imposer.
Tel autre gagnera en vitesse grâce à l'acquisition progressive de catalyseurs spéci�ques à
haut rendement. Bref, s'imposeront à la longue les coacervats les plus performants, les
plus dynamiques.

On voit donc que la sélection naturelle existe déjà au niveau de colonies moléculaires.
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Les coacervats sont des individus, des colonies de molécules, qui naissent et meurent, c'est
tout. Cependant certains font déjà montre d'une velléité de reproduction, d'autoréplica-
tion, en ce sens que lorsqu'ils atteignent une certaine taille ils ont tendance à se scinder
en deux individus, de tailles égales ou di�érentes, ce qui constitue un certain avantage
sélectif. Le gain de temps est alors évident, par rapport à la situation où la microsphère
doit partir de rien, de l'inorganisé complet.

Mais ce schéma d'autoréplication se manifestera au niveau de la molécule, à travers
des proto-molécules d'ADN, qui ont vraisemblablement commencé leur existence à l'état
libre dans le milieu, peut-être sous forme d'ARN primitif. La molécule autoreproductrice
possède déjà, en elle-même, le plan de construction, à l'identique, d'une autre molécule.
Elle va proliférer de manière plus sophistiquée. Mais comme c'est un être complexe, elle
restera fragile.

Le hasard des rencontres va donc mettre en présence un jour un proto-cytoplasme et
une molécule autoreproductrice douée de plus de capacités catalytiques. Le premier est
capable d'o�rir une bonne protection, et la seconde o�re la première capacité de mémo-
risation moléculaire : une association pleine d'avenir. Le cytoplasme �ltrera les éléments
nécessaires et permettra à ce proto-ADN de faire son double travail, bien à l'abri à l'inté-
rieur de cette enveloppe, c'est-à-dire piloter, dynamiser des synthèses de protéines utiles
et assurer la pérennité par création d'une descendance.

L'adaptation symbiotique optimale de ces deux ensembles moléculaires sera réalisée
précisément lorsque le proto-ADN dynamisera la synthèse des protéines identiques à celles
de l'ensemble hôte.

On assistera à la naissance de la première bactérie. La solution sera évidemment in�-
niment plus performante, plus intelligente que celle du bête coacervat.

A ce stade, les cellules ont di�érentes capacités correspondant à leur contenu molécu-
laire. Elles captent l'énergie du milieu ambiant, que cette énergie soit de nature chimique
ou émane de la lumière solaire (photosynthèse)8. Dans certains individus, cette énergie
donne lieu à des phénomènes contractiles, générateurs d'une locomotion (bactéries spiro-
chètes).

10.7 Collaborer pour devenir plus performants

Certains chercheurs pensent que les cellules primitives, sans noyau, les procaryotes,
sont nées d'une symbiose entre di�érentes bactéries primitives, chacune acceptant, pour
le bien commun, de prendre en charge une tâche spéci�que, la bactérie-hôte assurant

8Les êtres utilisant la première formule furent progressivement éliminés de la surface des océans par les
seconds. On retrouve des modèles de ces premiers êtres primitifs dans les bactéries qui vivent au voisinage
des geysers sous-marins, récemment découverts sur le plancher océanique (mais aussi dans des lacs et des
marais). Les algues pratiquant la photosynthèse produisaient à haute dose de l'oxygène, qui était un
poison violent pour la première population d'individus, dont le métabolisme était basé sur la �xation du
fer. Elles les détruisirent par oxydation (ils � rouillèrent... �, tout simplement). Certaines mines de fer
d'Afrique australe représentent les vestiges de ces premiers êtres vivants, tandis que les stromatolithes,
toujours présents dans certaines régions côtières particulières du globe, sont des modèles de ces premières
algues productrices d'oxygène. On leur doit tout l'oxygène présent dans l'atmosphère terrestre, arraché
aux molécules du gaz carbonique primitif rejeté par les volcans.
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la protection. L'équivalent d'une fusion de plusieurs sociétés moléculaires, en quelque
sorte. Des bactéries primitives de l'espèce des rhodospirillacées seraient donc devenues
les mitochondries, ces véritables usines chimiques de la cellule. D'autres éléments, les
algues bleues, en parasitant une autre bactérie, seraient devenus les chloroplastes de la
cellule végétale, qui assurent la transformation de l'énergie lumineuse. En�n des bactéries
spirochètes seraient devenues les cils vibratiles des cellules mobiles.

Les premières cellules, dites autotrophes, fonctionnaient par assimilation directe d'un
milieu minéral, inerte, et réalisant la synthèse de ses protéines à partir d'éléments non
biologiques. La prolifération d'une espèce était donc limitée par les ressources du milieu.
Quand les ressources étaient épuisées, la croissance s'arrêtait.

Ces cellules n'étaient pas d'une stabilité à toute épreuve. La mort avait déjà été inven-
tée. Elles pouvaient se décomposer sous l'action d'agents divers, chimiques ou rayonne-
ments. Leur contenu moléculaire pouvait alors être récupéré par des espèces plus solides
ou plus dynamiques, à taux de reproduction plus élevé.

Ceci donna à certaines cellules l'idée d'anticiper cette récupération en provoquant car-
rément la mort de leurs voisines, par rupture de leur cytoplasme. D'où l'apparition de
cellules � prédatrices �, hétérotrophes, violemment intéressées par les protéines synthéti-
sées, par les autotrophes.

Nous sommes des êtres fondamentalement hétérotrophes, puisque nous ne savons pas
synthétiser des protéines de base à partir d'un monde purement minéral, en utilisant soit
une énergie chimique, soit l'énergie solaire, comme nos voisins autotrophes des végétaux.
Une gazelle qui broute est une sorte de prédateur, dans la mesure où elle s'en prend à un
végétal qui ne peut, lui, prendre ses jambes à son cou.

Apparurent alors des êtres hétérotrophes se nourrissant eux-mêmes d'autres êtres hé-
térotrophes, tout ceci s'inscrivant dans une chaîne alimentaire.

10.8 Mécanismes de défense, système immunitaire

Dans la mesure où il y avait attaque, il fallait créer au plus vite des mécanismes
d'identi�cation d'un agresseur potentiel et des mécanismes de défense adéquats. De même
que le prédateur devait, de son côté, identi�er ce qui était mangeable (ou facilement
mangeable) et ce qui ne l'était pas.

Le cytoplasme se sophistiqua en se dotant de mécanismes d'identi�cation moléculaire
de plus en plus précis. La survie était à ce prix. Les � pièces d'identité moléculaires de
tout � entrant � furent véri�ées de plus en plus soigneusement.

Certaines cellules dégénérèrent en perdant leur capacité d'autonomie énergétique. In-
capables de se nourrir, de respirer, de se mouvoir, elles eurent dès lors une vocation pa-
rasitaire. Ce furent les premiers virus. Bien que ces êtres soient a priori plus simples que
les bactéries, de nombreux biologistes pensent qu'ils ont suivi, et non précédé, celles-ci,
par phénomène de dégénérescence.

Parvenant au contact de cellules, de bactéries, les virus faisaient feu de tout bois
pour traverser leur cytoplasme protecteur. Ainsi, par exemple, le virus T2 utilise une
perforatrice de haute puissance qui lui permet d'injecter son ADN à travers une canule,
en utilisant une véritable seringue hypodermique. D'autres virus utiliseront des � faux
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Fig. 10.2 � Du parasitage à l'intégration.
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papiers � pour tromper la police immunologique moléculaire.
Le but des virus était simple : faire e�ectuer par la bactérie elle-même le travail de

synthèse moléculaire et de duplication. Après avoir accompli cette tâche celle-ci éclatait
et mourait, libérant ces clones viraux qui s'empressaient d'aller infecter d'autres bactéries
voisines.

L'attaque virale représenta, et représente toujours, un danger majeur pour toute cellule
vivante.

Le mot homéostasie vient de : homeo, le même et stasie : rester. Tout système vivant
doit, pour perdurer, posséder des mécanismes d'autoconservation. Ceux qui n'ont pas su
mettre en jeu de tels mécanismes ont tout simplement... disparu. Un système doit donc
veiller à son intégrité, c'est-à-dire à celle de tous ses composants, et au premier chef de
son patrimoine génétique. On sait maintenant que des molécules complexes comme l'ADN
ont des capacités d'autoréparation. Pour ce faire remarquons qu'il su�t que l'information
possède un niveau minimal de redondance. Si une séquence est présente à di�érents en-
droits de la chaîne, il est peu probable que l'information soit détruite dans les n endroits
à la fois. Des tests comparant ces di�érentes sections permettent de réparer des séquences
abîmées, sous l'e�et d'un agent quelconque.

On peut d'ailleurs très bien simuler ce phénomène dans un programme d'ordinateur,
et c'est la solution utilisée pour accroître la �abilité de certains systèmes de stockage
particulièrement sensibles, ou placés dans un milieu agressif (exemple : les ordinateurs
embarqués à bord des stations spatiales et soumis aux rayons cosmiques).

A l'opposé, un ensemble vivant doit pouvoir s'adapter à de nouvelles donnes du milieu,
il doit pouvoir muter. Il faut donc compléter ce conservatisme de base par un minimum
de souplesse.

Il faut sans doute abandonner ou perfectionner la vision initiale de la mutation darwi-
nienne à travers un phénomène purement aléatoire (exemple : altération due à un rayon
cosmique). L'ADN se comporte comme un langage, fait de mots et de phrases. Certaines
situations mutagènes peuvent provoquer des réarrangements en conduisant à de nouvelles
phrases, peut-être selon des contraintes structurelles qui limiteraient l'aspect totalement
aléatoire que nous imaginions, mais qui laisseraient une fourchette de solutions viables
dé�ant quand même l'imagination.

On peut comparer l'ADN à un langage, comme celui que je suis en train de manipuler.
Il est certain qu'en réarrangeant sans cesse les mots d'une même langue, selon des règles
de syntaxe, on peut quand même aligner, sans création de mots nouveaux, un certain
nombre d'idées et de concepts. Ce qui n'empêche qu'il faille, de temps à autre, enrichir la
langue de mots totalement nouveaux, en utilisant les 26 codons de l'alphabet.

Remarquons, au passage, que le code génétique doit posséder les mêmes propriétés
que les composés carbonés : être su�samment stable pour perdurer, mais su�samment
souple pour permettre les échanges de la biochimie.

10.9 La conjugaison et la reproduction sexuée

À ce stade, les cellules suivaient des évolutions strictement individuelles. Chacune
� vivait sa vie �. La prolifération d'une espèce découlait d'une �liation pure et simple, la
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souche la plus performante réussissant à s'imposer.
Il existait cependant des souches qui possédaient des qualités complémentaires, issues

de � vécus � di�érents. Un jour deux bactéries se hasardèrent à échanger, à mettre en
commun leurs informations génétiques individuelles. Ceci existait potentiellement dans les
chaînes moléculaires autoreproductibles, du fait de la présence d'éléments transposables
(que le biochimiste Walter Gilbert appelle transposons).

Pour qu'une telle opération soit réalisable, il fallut que ce besoin, cet intérêt de mise en
commun d'information, se révélât plus fort que les barrières immunologiques des deux in-
dividus. Les êtres unicellulaires nommés paramécies, infusoires cillés, pratiquent cette mise
en commun de matériel génétique, que l'on appelle conjugaison. Cela n'est pas un acte de
procréation, mais de simple renouvellement (et peut-être de véri�cation) de l'équipement
génétique. La création de nouveaux individus se fait alors ultérieurement par dédouble-
ment des deux paramécies. Cette conjugaison peut être d'ailleurs une auto-conjugaison.
Certaines bactéries ont en e�et la faculté de dédoubler leur matériel génétique et d'e�ec-
tuer des réarrangements dans ces deux moitiés. La fusion des deux � demi-êtres � donne
un être complet di�érent de l'animal initial.

Une véritable reproduction sexuée existe au niveau des bactéries, comme l'Escherichia
Coli, qui vit dans nos intestins (en symbiose avec l'être humain, donc). Il existe alors des
bactéries mâles et des bactéries femelles, qui peuvent s'accoupler, la femelle donnant une
descendance obéissant aux lois de Mendel.

Les êtres unicellulaires, les protistes, poussèrent fort loin leur capacité évolutive. Chez
les paramécies, qui existent toujours actuellement, le noyau se scinde en deux éléments,
l'un, le Soma, prenant en charge la synthèse des protéines, l'activité de routine de la
cellule, et l'autre, le Germen, la tâche de reproduction. L'animal possède une bouche et
un ÷sophage. Une mini-pompe lui permet de maintenir au niveau optimum sa pression
interne. Sa locomotion est assurée par un système de cils contractiles, reliés par un réseau
infra ciliaire, amorce d'un système nerveux. Ce réseau (on ne peut pas, à ce niveau,
parler de neurones) converge vers un nodule appelé motorium, qui gère les mouvements
de contraction rythmiques. La paramécie possède aussi une mémoire rudimentaire, de
nature chimique, puisqu'elle est capable d'acquérir des ré�exes conditionnés, comme un
phototropisme négatif (elle peut être conditionnée à fuir la lumière).

Mais la nature semble comprendre qu'elle atteint un plafond en matière d'organisation.
Lorsque les premiers colons occupèrent le continent américain, ils devaient savoir tout

faire : ferrer leurs chevaux, apprendre à lire à leur progéniture, cultiver le sol, se défendre,
se soigner quand ils étaient malades. C'était cela ou disparaître rapidement. Mais, très vite,
ils se groupèrent en colonies. Il y eut une mise en commun des compétences, qui déboucha
sur une spécialisation de plus en plus poussée. Chaque individu, ultra-spécialisé, ne fut
plus en état dès lors de survivre isolément.

10.10 S'associer et coopérer pour survivre

Des cellules moins performantes que l'indépendante paramécie choisirent aussi de se
regrouper en colonies. Le premier intérêt était la protection. Les cellules, au lieu de devoir
se protéger de tous les côtés, pouvaient simplement renforcer leur blindage sur une face en
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soudant les autres aux cellules voisines. Elles pouvaient également mettre leurs organes
de locomotion en commun, comme c'est le cas pour la volvocale, petite sphère poilue, qui
résulte de l'association de cellules ciliées.

On remarquera que c'est le même mécanisme qui sera à l'÷uvre plus tard chez les
insectes collectifs9 chez qui on trouve des individus chargés de la capture des aliments,
d'autres chargés de la défense, d'autres de l'élevage des jeunes et un très petit nombre de
la procréation, ces e�ectifs ultra spécialisés étant obtenus par des hormones distribuées à
des êtres au départ indi�érenciés10.

On obtint alors les premiers êtres pluricellulaires et on remarquera que se rééditait
le même schéma qui avait permis, à partir de molécules isolées, de créer le cytoplasme,
l'enveloppe primitive des cellules.

Qu'est-ce qu'une colonie ? C'est un ensemble d'individus, peu di�érenciés qui, au dé-
part, se regroupent simplement pour assurer leur survie. La suite logique conduit à leur
spécialisation dans le but d'améliorer la performance globale.

Les éponges inventèrent le prolétariat, agrégats de cellules à tout faire, indi�érenciées
(le mésenchyme) pouvant à volonté se transformer en gamètes (cellules sexuelles), en
cellules ciliées (pompage des aliments et des déchets), et assurer la cicatrisation d'une
région lésée. Cette �nalité grégaire est remarquable : si on disperse mécaniquement les
cellules d'une éponge, celles-ci tendent à se regrouper spontanément pour reconstituer
l'animal !

Le jeu de la sélection naturelle aidant, l'évolution cellulaire explosa littéralement. Cette
collaboration permit de spécialiser des cellules dans la protection passive, la protection
active, la perception sensorielle, la photosynthèse, la captation de l'oxygène, le trans-
port d'énergie sous forme d'aliments cellulaires, les régulations diverses (concentration
des substances, régulation thermique), la motricité, le stockage d'aliments, le transport
d'information, la production d'ordres de nature chimique (glandes endocrines).

On peut comparer cela à la naissance d'une foule de corps de métier et de services de
plus en plus spécialisés, poste, banques, usines, police, service régulier de diligences, silos,
magasins, coopératives, etc.

10.11 Le perfectionnement de la mémoire

La mémoire bactérienne initiale était une mémoire génétique, une mémoire � ROM �,
diraient les informaticiens (read only memory11).Les enfants-bactéries naissaient donc
avec un savoir complet, décrivant l'ensemble de leurs comportements. Elles répondaient
à la pression évolutive par des mutations fréquentes, à chaque phase de reproduction,
dans une stratégie essai-erreur rendue possible par le nombre fabuleux des descendants.
Mais déjà, dans des êtres unicellulaires perfectionnés comme la paramécie, apparaît une

9On ne perçoit pas toujours l'e�cacité de certaines collectivités d'insectes. Une troupe de fourmis
légionnaires, par exemple, a la même consommation quotidienne de protéines végétales qu'une antilope
de bonne taille.

10Cette di�érenciation par la qualité de la nutrition peut être comparée à l'éducation qui permet de
di�érencier les jeunes humains.

11Dans ces éléments mémoire l'utilisateur ne peut pas consigner lui-même des informations. Ils ne
peuvent être que lus. L'opération d'écriture en mémoire est impossible.
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Fig. 10.3 � Disposition en colonies.

mémoire vive, une RAM (random access memory12),très primitive, qui fournit quelques
possibilités de � dressage �, par apprentissage pavlovien.

En termes d'informatique, on dirait que les bactéries étaient pilotées presque exclusi-
vement par des ROM, par des unités de mémoire au contenu invariable, alors que les êtres
multicellulaires développèrent le système de la RAM, mémoire au contenu variable, se prê-
tant à des opérations d'écriture et d'e�açage). Cette mémoire � vive � était évidemment
basée sur un nouveau type de cellules spécialisées dans l'engrangement de données.

L'organisme vivant put alors acquérir une expérience vécue et s'en servir à bon escient.
Il possédait une faculté d'apprentissage, d'adaptation au milieu, pouvait naître à l'état
d'ébauche, croître en puisant sa substance de l'ambiant et acquérir des programmations
di�érentes selon les exigences de son biotope, toujours en perpétuelle mouvance. Le � soft �
était né.

On notera, au passage, que les ordinateurs suivirent le même schéma évolutif. L'ancêtre
de l'ordinateur fut le processeur, dont le programme était invariable et qui pouvait être
comparé à la bactérie. Les premiers micro-ordinateurs programmables possédaient un
secteur ROM contenant le langage (BASIC) et un secteur RAM, pour engranger données
et surtout programmes. Ils étaient ainsi comparables à des êtres pluricellulaires.

Un nouveau progrès important fut réalisé lorsque ces machines purent être � édu-
quées �, c'est-à-dire lorsque le langage lui-même put être logé dans une RAM, ce qui
permit à celles-ci de fonctionner indi�éremment en BASIC, PASCAL, LOGO, etc. En in-
formatique, on tend à développer au maximum le secteur RAM, pour acquérir le plus de
souplesse et de faculté d'adaptation possible, mais le secteur ROM demeure indispensable

12Dans ces éléments de la mémoire l'utilisateur peut consigner lui-même des informations. Cette mé-
moire est aussi e�açable. On dit qu'elle est volatile.
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car son fonctionnement reste, par construction, beaucoup plus rapide.
De l'agrégat primitif de cellules, représenté par l'éponge13, à l'organisme vivant struc-

turé, le chemin s'accompagne d'une élaboration progressive d'un système nerveux, dont
nous avons vu des balbutiements chez la paramécie. Ce système nerveux représente la nais-
sance d'une administration par des cellules spécialisées dans la gestion. Cette tâche de
gestion est d'ailleurs vite regroupée dans des nodules, futurs ganglions, sortes de masses
de neurones chargées de la mémorisation et de la programmation des comportements.
C'est le stade de ce que le biologiste P. de Ceccaty appelle celui des féodalités cellulaires.
On en trouve un bon exemple chez les annélides, et plus précisément chez le ver de terre.
Le comportement global de l'animal est alors l'intégration des comportements individuels
de � segments �, de ces provinces de son corps, à ce point autonomes qu'elles peuvent,
séparées du reste du corps, reconstituer un animal entier.

L'animal peut être considéré comme un ensemble de tribus cellulaires, gérées non par
une cellule unique, mais par un ensemble de cellules gestionnaires. Lorsque ces masses cel-
lulaires sont bien di�érenciées, ces ensembles sont assimilables aux entreprises d'un pays.
Commence chez le ver un mouvement vers la céphalisation et la cérébration, autrement
dit vers la centralisation des informations et de la gestion. De Ceccaty comparait le cer-
veau naissant à une sorte de Louis XI uni�ant les féodalités cellulaires sous son autorité.
Il s'agit d'une centralisation fort subtile. En e�et, le cerveau ne s'immisce en général pas
dans la bonne marche des entreprises locales, comme les battements du c÷ur, la digestion
ou la locomotion, c'est-à-dire dans toute la vie végétative, mais il garde en quelque sorte
un droit de regard sur l'ensemble et peut, éventuellement, intervenir autoritairement sur
de vastes ensembles, par exemple à l'aide de ses glandes endocrines, comme c'est le cas
pour le comportement sexuel.

Le cerveau de la mante religieuse mâle, par exemple, a une fâcheuse tendance à bloquer
son activité sexuelle. Or, pour bien faire l'amour, mieux vaut ne pas trop ré�échir pendant
l'acte. Lors de la copulation des mantes, s'il arrive que la femelle se retourne et dévore
d'un coup sec la tête de son partenaire, juché sur son dos, cela n'est pas par méchanceté
ou voracité, c'est pour faire en sorte qu'il accomplisse sa tâche plus e�cacement, la survie
de l'espèce étant à ce prix.

A quoi sert le cerveau ? Pourquoi cette centralisation ? Le cerveau gère en particulier
la � politique extérieure � de l'organisme. Il conserve, dans une certaine plage, le pouvoir
d'intégrer les informations en provenance d'organes de perception, externes et internes,
extrêmement variés, dont nous ne connaissons peut-être qu'une fraction. Il peut alors
donner des ordres qui transcendent la simple fonction végétative. Imaginons un homme
de l'âge de pierre qui tombe au détour d'un chemin sur un fauve. L'information est
par exemple visuelle. Le cerveau intègre le danger potentiel (par comparaison avec une
� banque de données � interne, inscrite en ROM ou en RAM) puis donne un ordre de sauve-
qui-peut, qui s'accompagne d'importants lâchers de substances par les glandes endocrines
(adrénaline, etc.) permettant une course en � overdrive �. Les a�ux sanguins sont modi�és
de manière à sur oxygéner les muscles. Au besoin, la tête est mise elle-même � hors jeu �
et l'individu � perd la tête � pour mieux sauver sa peau.

13L'éponge n'est pas l'agrégat cellulaire le plus primitif, puisqu'elle est constituée de deux feuillets
embryonnaires : c'est une diblastique. Les monoblastiques, à un seul feuillet cellulaire, n'existent plus
aujourd'hui. C'étaient les � archéoscyates � d'avant l'ère primaire.



10.12. DE L'ORGANISME À LA TRIBU 155

Un système nerveux central permet ainsi une mobilisation à la fois globale et rapide.
Il serait vain d'opposer les parties centralisées et décentralisées du système, qui concourent

à l'amélioration de la performance globale. Le cerveau ne peut évidemment tout prendre
en charge. Si on devait � ré�échir � à chaque geste, à chaque contraction musculaire, pour
monter un escalier, il faudrait consacrer une heure à chaque étage.

Mais cet organisme cellulaire ne donne pas une priorité à telle population de cellules
au détriment de telle autre. Toutes reçoivent leur part d'oxygène et de sucres, en fonction
de leurs besoins. L'organisme ne laisse pas certains de ses éléments dépérir et se nécroser.
Tous ses éléments se développent selon un plan d'ensemble. C'est précisément lorsque
cet équilibre est rompu qu'apparaissent des structures tumorales ou malignes. L'ensemble
cérébral concrétise simplement un niveau de conscience supérieur et l'accession à une vue
des situations qui lui donne sa raison d'être.

10.12 De l'organisme à la tribu

La vie en collectivité procédait du même système précédemment évoqué. Il y eut de
nouveau partage des tâches et spécialisation, toujours selon l'idée directrice : s'associer
pour devenir plus performants14.

Je me souviens d'une troupe d'une centaine de gnous, découverts au petit matin, au
Kenya. Les mâles avaient constitué un cercle parfait, pointant bien entendu leurs faciès
cornus et barbichus vers l'extérieur. A l'intérieur de cette cellule animale, on distinguait
les femelles et leur progéniture. À ce stade on retrouve la similitude entre le comportement
des individus dans une société de mammifères, celui de cellules dans une colonie et celui
des lipides dans les premières vésicules membranaires.

À l'intérieur d'une tribu, des individus sont chargés de la défense et éventuellement
de la collecte de nourriture. D'autres assurent la tâche de gestation et d'élevage. D'autres
encore maintiennent la cohésion du groupe et ont en charge le phénomène de régulation.
Une grande partie du savoir, du bagage comportemental de la tribu, est maintenant pré-
sent en RAM et non en ROM. L'éducation est indispensable au jeune. Livré à lui-même
il ne survivrait pas.

L'intérêt de cette formule est bien évidemment sa souplesse. Moins on charge la mé-
moire, plus on peut mettre de choses variées dedans.

L'individu, l'être humain, était l'aboutissement d'un vaste mouvement de perfection-
nement de l'animal, dont la touche �nale était la cérébralisation. Dans la tribu, la structu-
ration hiérarchique équivaut à la cérébralisation de l'organisme. Elle signi�e simplement
que l'anarchie était moins performante, pour la survie, que la hiérarchie intelligente. Dans
la langue anglaise, le chef d'une organisation est appelé � the head �, la tête. En français,
le mot chef dérive de caput, qui a une signi�cation identique.

14Ce qui m'a amené à ré�échir à une telle théorie est une constatation. Les cons (puisqu'il faut bien
les appeler par leur nom, et qu'il ne faut pas les confondre avec les imbéciles) ne survivent dans un
environnement professionnel qu'en s'associant, preuve qu'ils sont conscients de leur infériorité au plan
individuel. On assiste ainsi à la naissance d'une intelligence de groupe, exclusivement appliquée à la survie
et à la croissance par cooptation, souvent impressionnante, d'une population de sujets sans fonctionnalité
particulière.
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On peut se demander pourquoi le système économique s'est mis à associer automati-
quement information, pouvoir et décision, avec privilèges. On ne retrouve plus dans les
sociétés humaines, loin s'en faut, cette relative justice cellulaire et cette équipartition de
la distribution des ressources.

10.13 La naissance du langage et de la technologie

La vie en groupe passait par la mise en place de nouveaux systèmes de transfert
d'information, liés à des odeurs, à des sons plus ou moins articulés, ou à une gestuelle,
comme chez le gorille. En conséquence les structures sociales devinrent plus complexes.

Dès qu'une espèce, en l'occurrence l'homme, découvrit les atouts de la technologie, elle
put dominer toutes les autres, dans toutes leurs niches écologiques. La technologie n'est
rien d'autre qu'un mode d'évolution non biologique. Au lieu d'avoir des gri�es ou des
dents acérées, on utilise un couteau et une fourchette pour découper les aliments. C'est
plus commode car, quand on a �ni ce travail, on n'est plus obligé de transporter avec soi
ces accessoires contondants encombrants.

Quand j'écris, je décharge mon unité centrale, mon cerveau, de la tâche écrasante
de mémoriser ces centaines de pages. L'écrit est un périphérique du cerveau, plus stable,
moins volatil. C'est une � mémoire externe �, en tout point comparable à la disquette d'un
ordinateur, vis-à-vis de sa mémoire centrale. Ce support écrit va permettre de communi-
quer avec un grand nombre de personnes, dont certaines seront éventuellement situées à
des distances considérables15

J'ai opéré, avant de passer à table, une sorte de prédigestion de mes aliments en les
cuisant, ce qui soulage la tâche de mon système digestif. Tout à l'heure, quand j'irai
faire un tour dans les champs qui jouxtent ma maison, j'endosserai une peau arti�cielle,
empruntée à la toison des moutons, que je pourrai enlever à mon retour. Un opticien m'a
fabriqué des cristallins arti�ciels, sans lesquels je n'aurais plus qu'à subir bêtement ma
presbytie.

Puis, j'avalerai des médicaments qui viendront à la rescousse d'un système immuno-
logique momentanément défaillant, qui m'a laissé sans défense devant un staphylocoque
de passage dans la région.

Toutes ces activités humaine si variées, débouchant sur mille métiers di�érents, diver-
si�èrent le peuple des humains, déjà fragmenté en tribus, en ethnies. Mais celui-ci subit
alors des clivages successifs selon un système de castes ou de classes sociales, accompagnés
de nouvelles tensions et de nouvelles luttes territoriales.

Le langage et la technologie accentuèrent les di�érences pouvant exister entre deux
groupes d'individus appartenant à des espèces biologiquement semblables. Entre deux
populations humaines identiques, celle qui disposait d'un savoir plus performant damait
bien évidemment le pion à l'autre. Un individu doté d'un savoir particulier était aussi
di�érent d'un individu inculte, ou doté d'un autre savoir, que s'ils avaient appartenu à
des espèces di�érentes.

15Il est à noter que le fait de consigner le message sur un support matériel permet d'étendre cette
communication sur des grands intervalles de temps. Il nous est ainsi possible de lire les écrits de gens
morts depuis des siècles.
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Cette di�érenciation eut une autre conséquence. Lorsqu'une espèce s'emparait d'un
nouvel espace, les di�érentes familles le partageaient aussitôt en territoires. Les individus
des familles étaient � astreints à résidence � à l'intérieur de périmètres en principe bien
délimités. Des mécanismes homéostatiques se mirent en place et limitèrent les e�ectifs
à l'intérieur de ces périmètres. Ils furent de natures extrêmement variées. Le premier
mécanisme, le plus simple, était la limitation due au milieu, le plafonnement des ressources.

10.14 Lois, religions, idéologies et autres mécanismes
homéostatiques

Mais à l'intérieur de ces territoires apparurent des lois, mémorisées par la tribu ou la
peuplade, que l'on peut rapprocher du programme d'un ordinateur. A un instant donné,
toute considération de morale mise à part, celles-ci maintenaient une certaine forme de sta-
bilité, de continuité, d'homéostasie. Quelles que soient ces croyances et lois, elles jouèrent
le rôle d'un ciment entre les individus, un peuple sans foi ni loi étant voué à une rapide
disparition.

Citons un exemple emprunté à la vie animale et qui illustre la variété des comporte-
ments possibles. Les lycaons, ou cynhiènes, sont des chiens de prairie vivant au Kenya.
Leurs meutes, constituées de dix à quarante individus, limitent leur population de ma-
nière radicale. Si toutes les femelles avaient des portées, l'espèce subirait les désagréments
d'une surpopulation rapide. Une seule femelle, dominante, peut donc, selon la � loi � de
l'espèce, avoir une descendance. Elle croque, dans l'indi�érence générale, les petits des
autres femelles de la troupe, assurant à sa façon le contrôle des naissances. Si une des
femelles se rebelle, il y a aussitôt combat pour la remise en jeu de ce statut de femelle
dominante.

Ces grandes cellules humaines que sont les groupes ethniques terrestres possèdent
un puissant ensemble de lois, ou un système organisé de croyances, ce qui revient au
même. Système social, idéologie, religion, science ne sont que les multiples facettes de ce
patrimoine culturel et comportemental.

La science est aussi un système organisé de pensée où les croyances fondamentales
sont alors appelées axiomes. Le monde scienti�que possède ses propres mécanismes d'ho-
méostasie, en tous points semblables à ceux des organismes vivants. Ils doivent être assez
puissants pour assurer un minimum de cohésion culturelle à l'ensemble, et assez souples
pour permettre une adaptation aux exigences de la réalité expérimentale et observation-
nelle.

Il y a di�érentes façons de durer. L'une consiste à se replier sur un système de croyance
en coupant toute communication avec l'extérieur. Une autre solution consiste à digérer
savamment les apports extérieurs. C'est ce que �rent les Japonais avec la technologie
occidentale, ce qui n'altéra nullement leur originalité nationale. C'est également ce que
�rent les hindouistes avec les religions occidentales, en épinglant simplement ces nouveaux
dieux dans un panthéon déjà très riche, au grand dam des missionnaires étrangers.

Mais les contacts entre cultures di�érentes peuvent aussi engendrer une lyse, une
décomposition totale de l'une d'elles. Les exemples historiques abondent. Nous sommes,
par exemple, en train de pulvériser méthodiquement nos dernières civilisations primitives,
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l'annihilation de leurs structures sociales parachevant le travail de la tuberculose et de
l'alcool.

Un exemple type de `ce genre de collision entre cultures fut la rencontre entre les
conquistadores et les Mexicains. Un malencontreux hasard �t que cette civilisation at-
tendait précisément des sortes de dieux salvateurs, venant de l'est. Les mécanismes ter-
ritoriaux et immunologiques, pourtant extrêmement vifs chez ces féroces ethnies préco-
lombiennes, ne jouèrent pas. Tout le système était d'inspiration théocratique. Les dieux
gouvernaient la Terre par l'intermédiaire d'un dieu à forme humaine, l'empereur Monte-
zuma. En le tuant, Cortès �t disparaître la clef de voûte de l'édi�ce, qui s'écroula.

10.15 L'épistémosphère

Les systèmes vivants stockent leur patrimoine culturel, religieux, philosophique et
scienti�que dans un système complexe de représentations, dans des systèmes logiques
et linguistiques qui possèdent leurs propres mécanismes homéostatiques. Les représenta-
tions religieuses ont, par exemple, une pérennité remarquable, qui se chi�re en milliers
d'années.

Jusqu'à une date très récente, les mots recherche ou chercheur n'existaient pas. Les
hommes de connaissance n'étaient pas des créateurs d'idées nouvelles, des révolutionnaires,
mais de simples gardiens, de simples courroies de transmission du savoir et c'est pour cela
qu'on les appelait des savants. Science et religion étaient fondues dans le même moule
et se conjuguaient avec les mêmes mots. Les connaissances étaient consignées dans des
textes sacrés et la tâche de l'homme de savoir consistait soit à transmettre le message tel
quel, soit à découvrir de nouvelles interprétations de ces textes pour les faire cadrer avec
l'observation et l'expérience, de manière que tout restât pour le mieux dans le meilleur
des univers scienti�ques possibles.

La discordance était parfois si criante que l'épistémosphère rejetait tout simplement
l'information, comme on recrache un aliment jugé indigeste. Rappelons quelle était, à
une date relativement récente, l'attitude de notre docte Académie des Sciences face aux
météorites, à ces � pierres tombées du ciel �. Dans un passé plus lointain, où la science
et la religion ne formaient qu'un, saint Augustin n'y allait pas de main morte, qui disait
� qu'il valait mieux prier Dieu que d'interroger l'Univers �. Ne parlons pas des déboires
de ce pauvre Galilée qui, en voyant des taches sur la surface du Soleil, s'en prenait aux
arcanes d'une pensée aristotéliciennes qui liait les astres au divin et le divin aux objets
impeccablement sphériques.

Dans un tel schéma, au début du siècle, avec le perfectionnement des moyens d'ob-
servation et d'expérimentation, la connaissance se retrouva soudain très à l'étroit. La
machine dut se remettre en marche. On pourrait interpréter cette situation en termes de
pression évolutive.

Nous savons que les équipements génétiques sont stables et que l'organisme vivant ne se
décide à muter que lorsqu'il ne peut plus faire autrement. Il existe donc, fort logiquement,
par similitude, une homéostasie des idées, que l'on nomme conservatisme. Dans tous les
domaines scienti�ques, toute innovation a commencé par être perçue comme une véritable
agression du système.
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10.16 Épistémosphère et immunologie

L'homme de la rue a une vision totalement fausse du monde scienti�que, illusion entre-
tenue par les scienti�ques eux-mêmes, soucieux de conserver leur statut de grands prêtres
du monde contemporain. On retrouve dans l'épistémosphère les mêmes tensions que dans
la sphère économique ou politique. Les courants d'idées, les systèmes de représentations
s'a�rontent comme de véritables êtres vivants collectifs. L'objectivité est un mythe de
plus, qui doit être resituée à l'intérieur de sa sphère paradigmatique.

Comment dé�nir ce que l'on appelle un paradigme ? Imaginez que vous aviez un lexique
comportant un nombre limité de mots. À partir de ce lego linguistique, vous ne pourrez for-
mer qu'un nombre limité de phrases, donc de propositions et d'idées. Aussi riche que puisse
sembler être un lexique, il impose implicitement ses propres limites. Lorsque l'homme at-
teint cette frontière, dans une direction ou dans une autre, le langage se comporte comme
un corset étou�ant. La seule manière alors d'en sortir est de créer tout simplement... de
nouveaux mots décrivant de nouveaux concepts.

Citons deux exemples empruntés au monde des sciences. Supprimez les mots � inertie �
et � masse � du vocabulaire scienti�que et vous verrez notre vision mécanicienne, notre
conception du mouvement des corps, se réduire à la vision aristotélicienne, prétendant
que le mouvement ne pouvait s'e�ectuer que sous la pression constante d'une force.

Dans un autre ordre d'idées, un objet aussi important que le ruban de Möbius16

n'accéda à l'existence mathématique qu'au dix-neuvième siècle, lorsque Möbius lui donna
précisément son nom, ce qui était alors... la seule solution.

Transposé dans le monde du vivant, le paradigme serait l'ensemble des séquences
génétiques formulables par un génome, à partir des divers réarrangements du code.

On peut s'attendre logiquement à ce que les réactions immunologiques puissent tolérer
une certaine dispersion dans les êtres issus d'une même souche. En transposant dans
l'épistémosphère on dira qu'on peut créer des propositions scienti�ques tant que cela reste
en deçà de certaines frontières. Cette pseudo-innovation, résolument non révolutionnaire,
béné�cie alors de la synergie de l'ensemble du corps scienti�que.

Mais si le concept se situe hors paradigme, si son développement s'accompagne d'un
réel danger pour le système de pensée, alors cette idée, fréquemment quali�ée de � mons-
trueuse �, déclenchera des réactions tout à fait comparables à (les mécanismes immuno-
logiques.

Je dis et je soutiens que l'ensemble du monde scienti�que présente, vis-à-vis du phé-
nomène OVNI, des réactions de type immunologique. Toute information exotique, ou
perçue comme telle, est vigoureusement combattue, parce qu'elle est perçue, consciem-
ment ou inconsciemment, comme potentiellement très déstabilisante. Cette réaction est
parfaitement normale17. Nous avons vu qu'un système vivant ne devait sa survie qu'à des

16On peut confectionner un ruban de Möbius en refermant sur elle-même une bande de papier après lui
avoir donné une demi-torsion. Elle devient alors unilatère, c'est-à-dire qu'il est impossible de la peindre
de deux couleurs di�érentes, puisqu'elle n'a plus... qu'une seule face !

17Cette réaction me semble, certes, particulièrement violente vis-à-vis du phénomène OVNI, mais elle
s'exerce en fait automatiquement contre tout apport extérieur, vis-à-vis d'un système quelconque. Citons,
à titre d'exemple, les propos tenus en 1987 par le ministre de la Recherche, Hubert Curien, ex-directeur
du CNES, lors du colloque sur l'Europe 1992, à propos du projet Eurêka : � Une idée nationale proposée
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mécanismes homéostatiques. Il en est de même pour des systèmes religieux ou politiques.
Inutile d'insister sur l'étanchéité tout à fait remarquable des systèmes religieux.

10.17 L'immunologie idéologique

Après la guerre, le sociologue Edgar Morin eut l'occasion de faire face à un mécanisme
de rejet idéologique. Il avait été résistant et communiste pendant le con�it. La guerre
achevée, il �t, comme beaucoup d'autres, la triste expérience du stalinisme. Force lui fut
de constater que le Parti communiste français refusait mordicus toute information qui
aurait peu ou prou entaché sa vision du paradis stalinien. Les informations en provenance
des pays de l'Est étaient triées et sélectionnées. Celles qui confortaient la vision idyllique
étaient retenues, les autres étaient tout simplement niées, au mépris de toutes les évidences
et de tous les témoignages. Ce �ltrage alla jusqu'à la mise en ÷uvre de mécanismes
complexes de désinformation � pour la bonne cause �. On se souvient par exemple du
célèbre procès où fut impliqué le � dissident � Kravtchenko, ingénieur et auteur du livre
J'ai choisi la liberté. À l'occasion de celui-ci le Kremlin dépêcha une hallucinante cohorte
de faux témoins, dont la propre femme de l'auteur, agissant sous la pression, avec la
complicité active du PC français.

À l'opposé il est inutile de se faire la moindre illusion sur la manière dont a été
entretenue, pendant des décennies, l'image des � rouges assoi�és de sang � dans l'opinion
américaine, tout étant bon à prendre pour attaquer et détruire le message issu du � camp
adverse �.

Faisons le point.
Nous avons tenté de montrer qu'il semblait exister une similitude assez forte dans les

évolutions des sociétés de molécules, de cellules et de mammifères. L'Univers, à partir
de ses éléments épars, sécrète spontanément des structures de plus en plus complexes
et de plus en plus organisées. C'est une simple constatation. À certains niveaux nous
commençons seulement à comprendre, fragmentairement, les mécanismes qui commandent
cette morphogenèse.

Le � Big Bang � a dispersé de la matière qui a rapidement engendré des étoiles, les-
quelles, spores du cosmos, donnèrent les premières briques de la vie, c'est-à-dire les atomes
de la table de Mendeleïev.

À partir des rejets d'étoiles se formèrent les planètes. Destinées à abriter la vie, inévi-
table, elles ne seraient rien sans ces étoiles qui alimentent par leur rayonnement la noria
énergétique vitale.

Les atomes, combinés selon des molécules à la fois dans l'espace intersidéral et à la sur-
face des planètes, engendrèrent la vingtaine d'acides aminés nécessaires à la constitution
de protéines.

La vie apparut, se perfectionna. Le principe directeur semble être : s'associer pour
devenir plus performants. La cellule unique, association de molécules, atteignit un certain
niveau d'organisation, mais s'avéra incapable d'aller plus loin. Apparurent alors des êtres

à une instance internationale est d'autant plus rejetée qu'elle est originale : les idées banales passent bien,
les idées nouvelles dérangent. � En paraphrasant cette citation, on pourrait écrire : � Une idée individuelle
proposée à une instance institutionnelle... �
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pluricellulaires, qui reprirent les mêmes schémas évolutifs, en se révélant performants.
Dans la foulée, les grandes fonctions vitales se créèrent : régulation, échanges, chaînes
alimentaires, apparition d'un système nerveux, sophistication de la mémoire, avec un
accroissement constant de la part prise par la � mémoire vive �.

Les êtres vivants, immenses colonies de cellules, se groupèrent à leur tour en colonies,
en sociétés organisées. L'homme est censé constituer l'actuel point d'aboutissement de
cette course évolutive. En est-il le point �nal ou ne serait-il qu'un simple chaînon dans
l'évolution de la biosphère ?

Depuis un million d'années, la société des humains évolue dans le sens d'une fusion
générale. Les moyens de cette fusion se manifestent, à l'échelle planétaire, aux plans de
l'économie et de la communication. En extrapolant cette phénoménologie atomique, cellu-
laire, animale, humaine, la logique voudrait que la Terre tende à devenir un être collectif en
connaissant ce que Chauchard appelle, pour les cellules, une intégration personnalisante.

Si cela était, ce processus se heurterait à des di�cultés considérables, liées à des
disparités de cultures et de langages. Déchirée par des guerres intestines, la Terre sou�re de
toute évidence d'une profonde a�ection � auto-immune �. En e�et, ses cellules, féodalités
nationales, parlant des langages di�érents, ne parviennent pas à se reconnaître comme
s÷urs, à collaborer, et s'agressent encore comme si elles étaient d'espèces di�érentes18.

On assiste actuellement à deux types d'évolutions antinomiques. L'Europe est en train
de se créer, dans une quiétude relative. Si la croissance se maintient, après une phase sans
doute, très pénible liée aux problèmes aigus de l'emploi et de la concurrence, les peuples
d'Europe connaîtront une intégration, personnalisante relative, comme en connurent jadis
leurs ancêtres dans les di�érentes provinces d'un même pays.

Staline avait tenté, à l'Est, une intégration manu militari en déplaçant des populations
et en réduisant des ethnies au silence. Or, cette intégration brutale est en train de se
transformer en échec. Écrasées par le carcan d'un totalitarisme corrompu, et surtout
économiquement ine�cace, les populations se rebellent de manière spectaculaire et le
patchwork risque fort de se découdre totalement.

10.18 Et si la dérive des continents n'avait pas eu lieu ?

En dépit de ces tiraillements et de ces di�cultés considérables, on peut poser comme
hypothèse que la tendance ver l'uni�cation est présente, qui se trouve contrariée par la
fantastique diversité des populations terrestres.

Celle-ci découle, au moins partiellement19, du phénomène de dérive des continents.
C'est parce que le continent primitif, la Pangée, s'est fragmenté en plusieurs morceaux
que de nombreuses souches animales ont pu évoluer indépendamment. SI les hommes de

18Qu'est-ce qu'une maladie auto-immune ? C'est une situation provenant d'un dérèglement des mé-
canismes immunitaires où certains groupes de cellules du corps de l'homme se mettent à lutter contre
d'autres, qu'elles perçoivent soudain comme étrangères à l'organisme.

19La situation est en fait plus complexe puisqu'au cours de leur histoire les masses continentales se sont
parfois rapprochées de nouveau, permettant un passage à pied sec. Un facteur intense de di�érenciation à
été, de plus, l'alternance d'inondation et d'assèchement des plateaux continentaux, due à un phénomène
purement climatique.
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cette Terre sont génétiquement identiques, à très peu près, ils présentent des écarts consi-
dérables sur les plans culturel, linguistique et technique, qui traduisent des déphasages
chronologiques pouvant aller jusqu'à des dizaines de milliers d'années.

Une planète qui n'aurait pas connu une telle fragmentation aurait, au contraire, connu
une évolution in�niment plus homogène, moins contrastée. Cette idée relève-t-elle de la
Science Fiction ? Pas du tout. Parmi les planètes du système solaire dites telluriques, faites
de roches solidi�ées, la Terre (la seule à avoir connu une fragmentation continentale. Mars,
Vénus et Mercure en sont exemptes. Mais comment parler de continents sur une planète
comme Mars et Mercure (lui ne possèdent que des atmosphères raré�ées et comme Vénus
qui n'est qu'une insupportable étuve ?

Si la Terre ne possédait pas d'eau, ses continents et ses océans � resteraient parfaite-
ment détectables, à cause de la présence de ces lignes de fracture intercontinentales appe-
lées � dorsales médio-océaniques �. Certains atlas présentent d'ailleurs ces fonds marins,
barrés par ces fameuses dorsales qui signent infailliblement ce phénomène de tectonique
des plaques. C'est précisément parce que ces dorsales sont absentes des trois autres pla-
nètes que les scienti�ques en ont déduit que la dérive des continents ne s'était pas produite
sur elles.

Pourquoi la Terre a-t-elle connu cette fracturation de son écorce, de sa � Pangée � ?
Tout simplement parce que son magma était plus chaud, plus actif, plus turbulent. Ce
sont les puissants courants convectifs qui en résultent qui, créant des tensions tangentielles
très fortes dans la croûte solidi�ée, mirent le continent primitif en lambeaux.

Il est donc tout à fait justi�é d'imaginer que l'évolution ait pu se jouer sur une planète
possédant un magma moins chaud, sur un continent monobloc. C'est un sujet de spécu-
lations passionnant pour les biologistes et les... historiens et nous vivons peut-être, dans
cette région du cosmos, sur une planète qui a beaucoup de mal à s'accoucher d'elle-même,
à cause de disparités d'origine congénitale.

10.19 L'éventualité d'un contact entre deux planètes

On peut néanmoins supposer que des planètes orbitant autour d'autres étoiles et ayant
conservé un continent monobloc aient pu atteindre cet état d'équilibre et de globalité pla-
nétaire sans connaître, par overdose technologique, quelque holocauste thermonucléaire.
Si les lois de la physique le permettent (et ceci sera examiné dans l'annexe scienti�que) la
logique voudrait alors que ces extraterrestres se soient mis à explorer les autres systèmes.
Cette possibilité a été envisagée par le physicien soviétique Andreï Sakharov de manière
tout à fait claire. Nous nous référons ici à la �n de son discours de réception du prix
Nobel, en 1975. En voici le texte20 :

� Il y a des milliers d'années les tribus humaines sou�raient de grandes pri-
vations dans la lutte pour l'existence. Il était alors important non seulement
de savoir manier une matraque, mais de posséder la capquotatione penser in-
telligemment, de tenir compte du savoir et de l'expérience engrangés par la
tribu et de développer les liens qui établiraient les bases d'une coopération avec

20Il est extrait du livre ×uvres scienti�ques d'Andreï Sakharov, paru en 1984 aux éditions Anthropos,
15, rue Lacépède, Paris.
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d'autres tribus. Aujourd'hui, la race humaine doit a�ronter une épreuve ana-
logue. Plusieurs civilisations pourraient exister dans l'espace in�ni, parmi les-
quelles des sociétés qui pourraient être plus sages et plus � performantes � que
la nôtre. Je soutiens l'hypothèse cosmologique selon laquelle le développement
de l'Univers se répète un nombre in�ni de fois, suivant des caractéristiques
essentielles. D'autres civilisations, y compris certaines plus � performantes �,
sont inscrites un nombre in�ni de fois sur les pages � suivantes � ou � précé-
dentes � du Livre de l'Univers. Néanmoins, nous ne devons pas minimiser nos
e�orts sacrés en ce monde, où, comme de faibles lueurs dans l'obscurité, nous
avons surgi pour un instant du néant de l'inconscience obscure à l'existence
matérielle. Nous devons respecter les exigences de la raison et créer une vie
qui soit digne de nous-mêmes et des buts que nous percevons à peine. �

Soit dit en passant, il est tout à fait remarquable que ces propos singuliers soient passés
totalement inaperçus dans notre monde scienti�que.

En nous appuyant sur ce qui a été développé plus haut nous pouvons émettre l'hy-
pothèse que le contact entre deux cultures a priori di�érentes entraînerait une réaction
immunologique naturelle et immédiate prenant l'allure d'une véritable � in�ammation �.

Ceux qui disent : � Pourquoi des extraterrestres, s'ils nous visitent, ne prennent-ils
pas tout simplement contact avec nous ? � ont une vision assez naïve du problème posé.
Imaginons qu'une douzaines d'extraterrestres, assez fatigués par un long voyage, se posent
en un lieu quelconque de la planète et prennent gentiment contact avec les autorités.
Après un premier moment d'incrédulité et de stupeur, la réalité de ce contact éclaterait.
De toute évidence, ces gens devraient détenir un savoir considérable puisqu'ils auraient
pu accomplir ce que nous ne savons pas présentement faire, ou simplement envisager :
franchir d'un coup d'aile les années-lumière. Cette avance devrait logiquement s'étendre
au domaine médical.

Que se passerait-il alors ? Dans les semaines ou les mois qui suivraient, tous les hô-
pitaux se videraient de leurs cancéreux, de leurs malades du sida, et commencerait une
longue migration en direction de l'OVNI, transformé pour la circonstance en dispensaire.

Toutes ces mémoires de l'humanité que sont les idéologies, le savoir scienti�que, les
religions se trouveraient séance tenante remises en cause. La fonction d'enseignement,
rongée par le doute, se trouverait progressivement stoppée. On pourrait assister à une
véritable décomposition sur pied des structures politiques et idéologiques planétaires.

Les religions ont une importance extrême dans l'homéostasie planétaire. Ces croyances
resteraient-elles insensibles à cette présence d'êtres venus d'ailleurs, potentiellement por-
teurs de réponses di�érentes ? J'en doute.

Notre tissu planétaire subirait, par cette simple présence, une agression considérable. Il
est donc tout à fait normal et naturel que ce tissu se défende avec toute l'énergie possible.

Un simple véhicule extraterrestre serait porteur d'une information considérable (en
fait toute son information planétaire), comparable à un long �lament d'ADN. Il n'est pas
dit que le remplacement de � l'ADN terrestre � (c'est-à-dire de l'ensemble de l'information
sécrétée et mise en forme durant des dizaines de milliers d'années par les hommes) par cet
ADN extraterrestre puisse être une chose possible. En d'autres termes, le remplacement
du système politique, économique, culturel et religieux de la Terre par quelque autre
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formule venue d'ailleurs � n'est pas forcément une chose possible, et je doute même très
fort qu'elle le soit.

Ce qui pourrait se passer, c'est que des � mitochondries � terrestres, des usines ou
entreprises ou secteurs de notre planète se mettent à fonctionner avec ces plans non-
terrestres. Autrement dit, l'OVNI pourrait jouer un rôle de virus susceptible éventuelle-
ment de provoquer l'e�ondrement de la société terrienne, suite à cette � infection virale
venue d'ailleurs �21.

Comparons la Terre à une usine fabriquant des automobiles. Imaginons que l'on injecte
dans les circuits de production de plans de pièces détachées de soucoupes volantes. Ce
serait le chaos complet.

Nous avons atteint un certain seuil de connaissance, dans des domaines divers. Il a fallu
des siècles et des millénaires. Il est déjà évident que les quatre cinquièmes de la planète sont
totalement incapables d'assimiler l'état actuel de la technologie, même s'ils s'en servent
activement pour se taper dessus. Les pays développés et sous-développés subissent les
terribles contrecoups des � progrès � récents : diminution de la mortalité infantile, et son
contrecoup ; la surpopulation, allongements de l'âge de la vie ; pollution ; gâchis en tous
genres (destruction d'aliments) ; risques infernaux encourus du fait des � progrès � des
armements ; réduction du voile protecteur d'ozone ; sécheresses qui pourraient être dues à
l'accumulation du gaz carbonique dans l'atmosphère, liée à l'activité industrielle ; risque
potentiel lié à l'engineering génétique (et aux armes biologiques).

L'accroissement des communications et des mouvements de capitaux, en importance
et en rapidité, font ressembler la planète à un camion dont les freins auraient lâché et
dont la cargaison se serait désarrimée et glisserait de plus en plus librement de la droite
vers la gauche, sur le plateau du véhicule.

Les Terriens tentent, de façon méritoire, de mettre en ÷uvre des mécanismes stabili-
sateurs. L'ONU a, à son acquis, la �n du con�it Iran-Irak. Il est possible que la tension
puisse un jour baisser au Moyen-Orient. On parle en�n de désarmement planétaire.

Dans une société planétaire aussi convulsive, aussi déstabilisée, quel serait l'e�et d'un
contact brutal avec une tout autre culture ? Pour quelqu'un d'un peu conscient, on voit
que cela n'a vraiment rien d'évident.

10.20 Le problème du transfert technologique

Un des problèmes découlant de cet éventuel contact serait celui du transfert technolo-
gique dont les e�ets pourraient être catastrophiques. Soyons réalistes, en France, le seul
mouvement d'intérêt pour les OVNI qui ait donné lieu à un e�ort quelconque (et dans
quelles conditions !) visait à une exploitation de concepts nouveaux à des �ns exclusive-
ment militaires. Rappelons cette dernière réunion, à Rouen, et ce plaidoyer vibrant de
Marceau Felden, physicien des plasmas et conseiller de l'armée, en faveur de ce � missile
de croisière hypersonique cent pour cent français �.

21Notons que c'est plus ou moins ce qui se passe dans certains pays africains lorsque des sociétés issues
de pays riches y implantent des cultures qui n'ont rien à voir avec les intérêts économiques réels du pays
en rapatriant à la fois les pro�ts et les produits de cette activité parasitaire.
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Tout concept scienti�que nouveau, toute percée technologique, a en priorité des retom-
bées sous forme d'armes. La chimie produit des substances utiles, des engrais. Mais ces
mêmes nitrates ont aussi donné naissance à des explosifs. La physique nucléaire a produit
plus de bombes et de missiles (lue de réacteurs et de systèmes à utilisation médicale.

S'il existe une percée scienti�que et technologique qui permette de franchir les années-
lumière, il est hautement probable (lue celle-ci aurait son équivalent dans le domaine des
armements. Serait-ce une conversion directe de la matière en énergie, sans avoir à passer
par ces biais que sont la �ssion et la fusion ? De toute manière, mettre un tel jouet entre
les mains des Terriens serait de l'inconscience pure et simple.

Des gens disent : � Si des extraterrestres venaient nous visiter, qu'attendent-ils alors
pour nous apporter le remède contre les cancers ? � Pas si simple : et si la façon de guérir,
basée sur quelque appareillage, était également la façon de provoquer l'a�ection ? Qui
empêcherait les militaires de se jeter sur ce nouveau gadget permettant de se débarrasser
de manière aussi subtile qu'invéri�able des gêneurs, éventuellement à leur insu ?

Cette façon de traiter les cancers et les maladies virales pourrait être, plus géné-
ralement, un moyen inédit et redoutable pour créer ponctuellement des manipulations
génétiques, ce nouveau gadget transformant l'homme en complet apprenti sorcier.

Il y a quelques mois j'ai rencontré des cancérologues. Nous avons agité quelques idées
sur un traitement possible de certains cancers par des micro-ondes modulées. L'apprenant,
un de mes amis m'a dit : � Pourquoi ne contactes-tu pas Maillan ?

Ça l'intéresse beaucoup. Il e�ectue actuellement une prospective sur les actions biolo-
giques des micro-ondes, pour le compte des militaires. Vous pourriez avoir de l'argent... �
Je ne serais pas étonné qu'il s'agisse de tentatives faites en direction d'armes cancérigènes.
Pour certains personnages, l'expression conscience morale est totalement vide de sens.

10.21 Le phénomène du rejet et de la folklorisation

Depuis trente années au moins, des centaines de milliers d témoins, dans tous les pays,
décrivent de bizarres objets, volants sillonnant nos cieux. Certains parlent de machines,
posées au sol, d'où sortiraient des humanoïdes.

Sommes-nous visités ? Je ne rejette pas a priori cette possibilité, cette interprétation
du phénomène. La science, comme on le verra dans l'annexe scienti�que, étant donné le
caractère primitif de nos connaissances en matière de cosmologie, ne peut pas l'exclure.

Si cela était deux phénomènes s'inscriraient dans la logique de ce qui précède :
� une stratégie de non-contact et éventuellement de désinformation de la part des

visiteurs ;
� un phénomène de rejet de la part des visités.
Je pense que nous avons su�samment illustré, dans le début de l'ouvrage, la profonde

allergie qu'éprouvent les sphères politiques, militaires et scienti�ques de tous les pays
vis-à-vis du phénomène. On doit considérer ce rejet comme un phénomène naturel. Ces
représentants de notre culture et de notre savoir ne font que tenter de nous protéger, tant
bien que mal, contre ces � virus � porteurs d'une information qu'ils perçoivent, à juste
titre, comme potentiellement déstabilisante.

Ce sont les formes prises par ce rejet qui nous déconcertent. Dans le monde scienti�que,



166 CHAPITRE 10. LA PLANÈTE DES SINGES

elles conduisent à des prises de position totalement irrationnelles où se mêlent la dérision,
le refus systématique de tout examen et l'attitude carrément inquisitoriale.

Les politiques et les militaires désinforment délibérément. C'est dans ce but qu'avait
été créé en 1977 au sein du CNES un organisme qui était censé prendre en charge ce
dossier. Leur prétention récente, exprimée dans les médias, de vouloir réduire les cas
inexpliqués à un pour cent, et qui ne se base sur aucune étude scienti�que, va dans ce
sens.

Un des aspects les plus surprenants du rejet est ce que l'on pourrait appeler la folk-
lorisation. Quand un corps étranger pénètre dans un être vivant, si celui-ci ne parvient
pas à le rejeter ou à le détruire il va chercher à l'assimiler. Si une information pénètre
dans un système social et que celle-ci ne puisse être ni in�rmée ni exploitée, le système
tendra à l'intégrer dans sa chaîne informative, dans sa mémoire, de la manière la plus
ino�ensive possible. C'est dans ce but qu'a été inventée l'expression des � petits hommes
verts �, alors qu'aucun témoignage n'a jamais fait état de cette couleur lors d'une rencontre
rapprochée. Le cinéma, la science-�ction ont largement contribué à parachever cette folk-
lorisation. Quand un être humain ne peut éjecter une information par trop dérangeante,
il l'habille selon un fantasme. Celui-ci peut être e�rayant (La Chose d'un Autre Monde,
les Envahisseurs) ou dysnéen (E.T.), le résultat est le même. La réalité, si réalité il y a,
s'e�ace alors devant sa représentation fantasmée.

Une autre solution est le cultisme, l'intégration dans une construction à caractère
métaphysique. Pendant la dernière guerre, les Américains occupèrent pendant quelques
mois un lot, au cours de leur mouvement de reconquête du Sud-est asiatique. Les indigènes,
qui n'avaient jamais vu de Blancs, de � civilisés �, virent débarquer des GI avec bulldozers,
radios, fusils, avions, etc.

Cette présence ne dura que quelques mois, pas assez pour pulvériser totalement les
structures culturelles des autochtones, mais assez pour apporter une perturbation considé-
rable à leur � système du monde �. Ils se débrouillèrent pour intégrer toutes ces données,
en incluant ce dont ils avaient été témoins dans leurs cultes locaux.

Lorsqu'ils abordèrent l'île, bien des années plus tard, les ethnologues furent absolument
sidérés de trouver un culte entièrement centré sur le retour du cargo qui amenait de si
bonnes choses à manger.

On dispose d'un document cinématographique australien tout à fait étonnant, intitulé
Premier contact, dû à Bob Connoly et Robin Anderson. Ces chercheurs en ethnologie
et sociologie ont récupéré des �lms en noir et blanc pris dans les années 1930-1933 par
les frères Leahy, qui s'étaient mis en tête de trouver de l'or en Nouvelle-Guinée, dont
on ne connaissait alors que la mince bande côtière. Les deux frères montèrent plusieurs
expéditions qui les amenèrent au contact de populations dont on ignorait purement et
simplement l'existence et qui vivaient de manière sédentaire dans des vallées.

Connoly et Anderson cherchèrent à identi�er les acteurs de ces petits �lms et en
retrouvèrent un certain nombre, un demi-siècle plus tard. Ils les �rent questionner par
un interprète et on dispose ainsi de témoignages de première main émanant de gens qui,
vivant en pleine préhistoire, entrèrent brutalement en contact avec des hommes du XXe

siècle.
Le résultat est tout à fait étonnant. Les aborigènes prirent séance tenante les Blancs

pour des esprits. Selon leur vision métaphysique, il existait une vie après la mort et leur vie
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religieuse était organisée, comme chez un grand nombre de populations dites primitives,
autour d'un culte des ancêtres. Ces humanoïdes blancs, étrangement vêtus, furent donc
identi�és aux ancêtres. Certains aborigènes crurent même discerner une ressemblance
entre des expéditionnaires et des proches décédés quelques années auparavant.

Le fait que ces ancêtres aient changé de couleur et qu'ils parlassent un langage tota-
lement incompréhensible ne les surprenait pas. Le monde des esprits n'est pas forcément
compréhensible par le premier venu : seuls les sorciers peuvent en principe décoder ce
monde déconcertant.

Les aborigènes se posèrent de nombreuses questions concernant le schéma corporel de
leurs visiteurs. Pouvaient-ils déféquer ? Avaient-ils un anus ? Ils leur semblaient pouvoir
répondre a priori par la négative car leurs vêtements, en l'occurrence leurs pantalons, ne
leur semblaient pas conçus pour assurer commodément cette fonction.

Seconde question, également cruciale : avaient-ils un phallus ?
En Nouvelle-Guinée la coutume est de porter des étuis péniens, sous forme de fruits

oblongs, creusés, qui, ajustés à la verge, la prolongent. Plus ceux-ci sont longs, mieux
c'est. Une �celle maintient le cas échéant cet étui pénien en � érection �, c'est-à-dire en
position levée.

Les humanoïdes blancs avaient-ils des pénis ? Certains aborigènes émirent l'hypothèse,
en voyant leurs cartouchières, qu'ils en avaient un très long, enroulé autour de leur taille.
Et le tout à l'avenant.

Que fait-on quand on est en présence d'esprits ? On leur o�re des présents. Les Blancs
interprétèrent cela comme de la générosité et répondirent par des cadeaux sous forme de
verroterie et de coquillages, très prisés par ces populations de l'intérieur. Ceci dit, le corps
des expéditionnaires continuait d'être l'objet d'une intense et prudente curiosité. Les frères
Leahy sentirent à plusieurs reprises qu'on arrachait des tou�es de poils de leurs mollets,
éléments qui furent ensuite analysés avec le plus grand sérieux par les responsables du
village.

En règle générale tout ce que touchaient les esprits blancs prenait aussitôt un relief
particulier. Le couvercle brillant d'une boîte de conserve revêtait le caractère d'un objet
magique.

La technologie des humanoïdes blancs était totalement fabuleuse pour les indigènes,
qui en étaient à peine à l'âge de pierre et dont les lances n'étaient que des tiges de
bois durcies au feu. Des objets comme une hache, incroyablement performants à leurs
yeux, étaient incompréhensibles. Comment pouvait-on faire quelque chose d'aussi solide
et d'aussi coupant ? Mais un jour les indigènes suivirent un explorateur et le virent faire
ses besoins en pleine nature. Ils constatèrent que ses excréments avaient le même aspect
et la même odeur que les leurs. Comme ils avaient vu également ces gens se nourrir, une
hypothèse bouleversante se �t jour : ce n'était peut-être que des hommes après tout. Ils
venaient d'une autre région, appartenaient à une autre tribu, mais on pouvait peut-être
les tuer et s'emparer de ce qu'ils possédaient, en particulier de leurs couteaux et de leurs
haches, ce qui aurait conféré une supériorité stratégique sans précédent à la tribu. Une
attaque fut donc concoctée et le chef du village dit à ses administrés :

� Je me jetterai sur l'un de ces humanoïdes blancs et je le percerai de ma lance. Cela
sera le signal et vous tuerez alors tous les autres. Ainsi nous pourrons nous emparer de
leurs couteaux et de leurs haches.
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Les Blancs étaient accompagnés de 90 porteurs issus de tribus côtières. Ceux-ci avaient
été identi�és immédiatement comme leurs semblables par les aborigènes et ne leur posaient
pas de problème particulier. Il avait été convenu de les tuer également, comme il était de
coutume pour tout intrus issus d'une tribu extérieure.

L'attaque fut menée comme prévu, mais se termina en véritable massacre. L'un des
frères Leahy �t immédiatement feu et le chef fut stoppé net dans sa course. Immédiatement
les quinze fusils crachèrent la mort autour d'eux. Ce fut une magni�que boucherie qui
n'épargna ni les femmes ni les enfants. Les Blancs découvrirent du même coup les risques
qu'ils encouraient en s'aventurant ainsi dans ces villages. Ils ne se gênèrent pas par la
suite pour tuer systématiquement des indigènes pour les intimider. Parfois il su�sait de
tuer un cochon devant eux.

Une scène étonnante représente l'atterrissage d'un avion léger sur le territoire de la
tribu. Les Blancs ne parlaient pas les dialectes locaux mais comme les indigènes étaient
prêts à se mettre en quatre pour ces esprits blancs, il leur su�sait de peu de chose pour
être compris. Quand ils voulaient un cochon ils imitaient le grognement de l'animal. Au
�l des mois le bagage linguistique des expéditionnaires s'étant accru tant bien que mal,
ils parvinrent à expliquer aux habitants d'un village qu'un grand oiseau allait venir dans
trois nuits et trois jours et que, pour l'appeler, il fallait aplanir le sol.

Toute la tribu se mit donc à niveler le sol, à arracher les racines et à danser en sautant
sur ce terrain, ravie de participer à un nouveau rituel. Le jour dit l'appareil arriva. Les
Blancs le virent les premiers car ils disposaient de jumelles, autre gadget qui avait de quoi
intriguer les autochtones.

Lorsque l'appareil se posa en se dandinant les indigènes furent totalement stupé�és
et éprouvèrent une peur intense. Des témoins racontèrent qu'ils se souillèrent avec urine
et excréments, séance tenante. Si certains avaient un instant mis en doute le caractère
divin des humanoïdes blancs, cette manifestation sous forme d'un oiseau fabuleux dont
le ventre contenait des hommes les conforta dans leur attitude cultiste. N'oublions pas
que ces gens ne connaissaient pas le métal, qui ne pouvait être pour eux qu'une substance
totalement magique.

Les expéditionnaires ne �rent rien pour contrarier ces croyances et au contraire en
rajoutèrent. Pour museler les ambitions guerrières de leurs hôtes ils amenèrent grâce à
l'avion tous les gadgets permettant de parfaire cette mysti�cation et de pouvoir ainsi
exercer leur industrie sans être inquiétés. L'un amena un phonographe, dont on imagine
l'e�et, l'autre un appareil photographique, le troisième un bébé en celluloïd tout rose, qui
plongea les dames du village dans un abîme de perplexité.

Il fallait bien cela pour entretenir l'illusion de la déité car entre-temps les explorateurs
s'étaient mis à nouer avec les jeunes femmes du lieu des relations des plus intimes. Celles-
ci avaient été échangées contre une hache ou une poignée de coquillages, sans la moindre
di�culté. On dispose ici encore des témoignages de première main de ces personnes du
sexe, séduites puis abandonnées sans la moindre vergogne par les explorateurs après avoir
été engrossées. Elles aussi se demandaient si ceux-ci possédaient un sexe et avaient des
pratiques sexuelles mais furent immédiatement rassurées sur ce point par leurs étranges
et nouveaux partenaires.

Les explorateurs �nirent par trouver des sables aurifères dans la région des monts
Hagen et y installèrent leur industrie. Les indigènes ne perçurent pas au début qu'on les
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faisait travailler. Les activités des blancs étant par essence incompréhensibles pour eux,
ils crurent longtemps participer à une sorte de rituel.

Aujourd'hui la culture de ces aborigènes est en train d'achever de se décomposer. Un
second �lm des mêmes auteurs, intitulé Les Voisins de Leahy, qui a reçu en 1983 le grand
prix du festival de cinéma réel, montre cette �n catastrophique. On y voit les membres
d'une tribu progressivement asservis par un métis qui n'est autre qu'un des �ls d'un
des frères Leahy, éduqué par des missionnaires. Sous son in�uence le village a donc été
transformé. Ayant racheté leurs terres pour une bouchée de pain et contre des promesses
fallacieuses à des gens qui auparavant ignoraient le sens du mot propriété, il y a implanté
des cultures de café, très pro�tables. En maintenant les villageois dans un état proche du
servage médiéval il a pu se construire une habitation spacieuse dotée de tout le confort
moderne. Grâce à une antenne parabolique il reçoit les émissions de télévision du monde
entier et c'est dans une somptueuse Mercédès blanche qu'il inspecte ses terres.

La condition de ses � employés � est pitoyable. Ils ont bien conscience que leur � em-
ployeur � leur a volé quelque chose, mais n'arrivent pas à le conceptualiser. Beaucoup
sombrent progressivement dans la civilisation de consommation. Le �lm montre avec quelle
perversité et quel mépris Leahy, véritable � virus �, joue sur sa soi-disant appartenance
aux deux cultures pour transformer aux yeux des villageois en prétendue élévation de leur
niveau de vie ce qui n'est de fait qu'une exploitation éhontée. Dans les faits le métis Leahy
est simplement porteur d'une information technico-culturelle qui s'impose vis-à-vis de la
culture locale en entraînant la désagrégation totale de celle-ci.

Ce �lm n'est qu'un exemple parmi tant d'autres des e�ets pervers des contacts entre
� civilisés � et � primitifs �, l'opération s'e�ectuant invariablement au détriment des se-
conds.

Quoi qu'il en soit ces anecdotes montrent la perception aberrante que peuvent avoir les
membres d'une ethnie, au contact avec des expéditionnaires manipulant une technologie
très en avance sur leur temps. Rappelons l'exemple des Aztèques qui crurent, en voyant
les premiers Espagnols, que l'homme et le cheval ne formaient qu'un.

Si le phénomène des rencontres rapprochées traduit contact avec des populations ex-
traterrestres, sommes-nous à l'abri de telles dérives et illusions aberrantes ? La mince
épaisseur de science et de technique qui est censée nous séparer de l'homme primitif
est-elle un rempart su�sant ? Rien n'est moins sûr. Certains témoignages et discours
d'ufologues semblent présenter une composante fantasmatique et religieuse. ,

Ceux qui suivent l'actualité connaissent l'a�aire John Lear. Simple rumeur dénuée de
fondement testimonial �able, cette a�aire est décrite comme telle dans le récent ouvrage de
Jean Sider, paru aux éditions Axis Mundi et intitulé Ces OVNI qui font peur. Ce que nous
retiendrons dans cette a�aire c'est la dérive vis-à-vis du schéma corporel humain, dans
la description d'une soi-disant population d'extraterrestres. Dans ces témoignages assez
douteux on voit donc apparaître des humanoïdes possédant une bouche dont la fonction
ne serait pas la nutrition. Ils n'auraient pas d'organes sexuels, étant censés se reproduire
� autrement �. Celui qui colporte ces rumeurs ajoute que ces êtres se nourriraient par
osmose, en s'immergeant périodiquement dans des bacs emplis de substances organiques
d'origine terrestre, voire humaine. Leur reproduction procéderait par bouturage, comme
dans le célèbre �lm La Chose d'un Autre Monde. Et tout à l'avenant.

Ces extraterrestres ne seraient d'ailleurs pas les � bons �, les � vrais �, mais de simples
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bricolages ressemblant aux êtres humains, des êtres issus de manipulations génétiques ou
des robots, dus à des entités � extra dimensionnelles � mal dé�nies, le monstre bricolé, tel
qu'il apparaît dans les dessins animés japonais, mi-organique, mi-machine, servant ainsi
d'interface à une nouvelle race d'esprits.

Fin 89, nous participâmes à une émission de télévision �Ciel mon mardi �, conduite par
le journaliste Dechavanne. Notons au passage que c'est la première à laquelle nous ayons
participé depuis quinze ans où l'animateur ait laissé les di�érents participants s'exprimer
en toute liberté, sans chercher à orienter les débats dans un sens ou dans un autre. Nous
lui rendons cette justice.

Lorsque la parole fut donnée à Jacques Vallée, auteur de nombreux ouvrages sur le
sujet OVNI, il déclara :

� Je serais personnellement assez déçu si derrière le phénomène OVNI il n'y avait que
des extraterrestres. �

Que contient ce propos ? Est-ce celui d'un scienti�que ou celui d'un aspirant au statut
de sorcier, rêvant de jouer le rôle très valorisant d'interprète � d'entités issues d'une autre
dimension � ? Autre dimension est d'ailleurs le titre d'un de ses derniers livres. Anté-
rieurement il s'était fait connaître pour s'être e�orcé de démontrer dans ses ouvrages la
connivence existant entre les religions terrestres et le phénomène OVNI, en mettant au
passage dans le même sac les apparitions de soucoupes volantes et celles de la Vierge.

Dans ces conditions on peut se demander s'il n'est pas lui-même victime de sa propre
théorie. En règle générale Vallée ne s'intéresse guère à l'aspect hard nuts and bolt22 de
l'OVNI, comme disent les Anglo-Saxons. L'hypothèse extraterrestre, la modélisation MHD
tiennent peu de place dans les articles qu'il écrit, qui se veulent une synthèse de ce que
l'on croit connaître du phénomène. S'il admet qu'il existe des traces physiques réelles, il
n'y voit que des phénomènes de second ordre, de simples leurres destinés à mieux nous
abuser et nous manipuler. En ramenant l'ensemble du phénomène dans le fourre-tout
indé�nissable du � paranormal � il envisage alors que ces traces soient tout simplement
créées par le témoin, par psychokinèse, et de même essence que les � poltergeists � des
médiums.

C'est une approche, mais j'ai peur qu'elle ne soit ni très objective, ni surtout très
opératoire.

22Boulons et écrous.



Chapitre 11

Des OVNI et des hommes

Le sujet OVNI a, depuis trente ans, suscité toute la palette des comportements humains
possibles. Nous avons vu comment s'étaient comportés les politiques, les scienti�ques et
les militaires. Il a bien fallu pourtant que se constitue l'énorme dossier qui est à notre
disposition. Pendant tout ce temps les enquêtes sur les OVNI ont été faites en France
principalement par la gendarmerie et par des groupes privés. Les gendarmes, profession-
nels du recueil de témoignages, ont certainement e�ectué leur travail avec beaucoup de
conscience. Ils l'ont prouvé dans le cas de Trans-en-Provence. Mais comme ils ont des
instructions pour adresser leurs comptes rendus d'enquêtes au CNES, nous n'avons pas
un accès libre à ces informations. Le ministère de la Défense nationale a, par ailleurs, la
possibilité à tout moment d'imposer un black-out sur n'importe quelle a�aire ou dossier.'

Des groupes d'enquêteurs privés bénévoles, passionnés par le sujet, ont donc, depuis
trente ans, accumulé la majeure partie des informations dont nous disposons. Privés des
directives des scienti�ques et de tout moyen d'investigation et d'analyse valable, ils ont fait
de leur mieux en réalisant un véritable travail de fourmis, mais les informations collectées
sur le terrain restent, hélas, assez pauvres. La création du GEPAN fut, pour ces gens, un
immense espoir, vite déçu.

11.1 Les charlatans

Quand la science délaisse un domaine, les charlatans s'y pressent en cohortes confuses.
Précisons que ces gens n'ont rien à voir avec ces honnêtes et discrets enquêteurs dont
nous venons de parler. Les journalistes, faute de références solides auxquelles s'accrocher,
invitent donc périodiquement sur leurs plateaux le tout-venant de l'OVNI. La chose est
particulièrement choquante lorsque ces personnages s'a�ublent de l'étiquette de chercheur
ou de scienti�que sans en avoir les compétences réelles. Leur chef de �le est sans conteste
un informaticien de la côte ouest des États-Unis, personnage ambigu à qui un diplôme
d'astrophysique, hélas fort ancien, apporte une fragile caution, et qui depuis vingt ans
produit en continu des élucubrations qui n'ont rien à voir avec une authentique démarche
scienti�que, leur auteur semblant au contraire prendre un malin plaisir à entretenir toutes
les confusions.

La situation n'est pas meilleure dans le domaine des sciences humaines. Tel � ufo-
logue �, auteur de l'inconsistante théorie du rêve éveillé, singeant Bernard-Henri Lévy
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dont il adopte volontiers la vêture, se prétend � chef de �le des nouveaux ufologues �
et � psychosociologue �, alors qu'il n'a jamais fait la moindre étude dans ce domaine ni
publié le moindre article dans une revue spécialisée.

Dans des mini-congrès de soucoupologie s'a�rontent, en joutes verbales dérisoires, un
ufologue-facteur, un ufologue-tenancier de sex-shop et un ufologue-gardien de nuit. Ce qui
est condamnable n'est pas d'être facteur, gardien de nuit ou tenancier de sex-shop, c'est
de prétendre être ce qu'on n'est pas et cette gesticulation a merveilleusement joué son
rôle de repoussoir pour les rares scienti�ques des sciences dures ou des sciences humaines
qui auraient eu, un moment, des velléités de s'intéresser au dossier.

Si certains se lancent dans un amalgame tous azimuts, mélangeant le phénomène
OVNI, les farfadets et les apparitions de la Vierge et, pour faire plus sérieux, manient des
dimensions supplémentaires comme on agite des fétiches, d'autres tentent des descriptions
statistiques sans avoir hélas jamais su ce qu'était un test de signi�ance, qui permettrait
de chi�rer la validité de leur étude. On trouve de tout dans cette � cour des miracles �
ufologique. Certains expliquent même l'insuccès de leur démarche par une sorte de � zor-
glonde1 � engendrée par le phénomène, qui paralyserait toute recherche, alors que leur
incompétence et leur peur conjuguées y su�raient largement.

Jacques Vallée et Pierre Guérin pensent que le phénomène OVNI ne fuit nullement
le contact mais, au contraire, le recherche. L'OVNI se montrerait délibérément. Vallée
parle alors de manipulation des témoins et d'un plan à long terme, impénétrable pour nos
intellects primitifs. D'où une recherche de messages gravés dans le mental des témoins à
leur insu, e�ectuée à travers des régressions hypnotiques, dont le contenu ne s'est jamais
révélé très parlant, hormis le fait de retrouver quelques souvenirs oubliés par le témoin,
comme par exemple dans le cas Betty et Barney Hill.

En vérité quoi de plus normal que d'essayer d'e�acer e�ectivement ces souvenirs dans
l'esprit des témoins, ne serait-ce que pour les protéger contre un risque de déstabilisation ?

Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Vallée parle de message, d'action sur notre
société terrienne à travers ces contacts revêtant un aspect fondamentalement déconcertant,
insaisissable (elusiveness). Il en tire pour preuve l'apparente absurdité des propos tenus
par les visiteurs d'outre-espace. Un jour, raconte-t-il dans un de ses livres, un brave paysan
demande à un passager d'OVNI :

� Dites, vos machines, ça marche comment ?
� Par électromagnétisme inverse, répond l'autre.
� Vous voyez, dit Vallée. Cela n'a pas de sens, c'est absurde ! �
Celui qui lira de bout en bout l'annexe scienti�que verra en e�et que cette réponse

pourrait être moins absurde qu'il n'y paraît. A la �n de ce texte se trouve développé, dans
un petit moment de � science-�ction � au sens fort du terme, une idée de voyage à travers
l'espace-temps gémellaire, voisin du nôtre (selon la théorie des univers jumeaux élaborée
par Sakharov et votre serviteur). Si cela était vrai, la machine évoluerait e�ectivement
dans un monde où les lois de l'électromagnétisme seraient inversées, puisque celui-ci serait
peuplé d'antimatière.

Je ne crois pas qu'un non-scienti�que, ou un scienti�que qui ne soit pas au fait des
derniers gadgets technologiques et élucubrations théoriques du moment, puisse disserter

1Dans une bande dessinée de Franquin le personnage de Zorglud fabrique un émetteur de � zorglonde �
qui agit sur le mental des gens.
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valablement sur le contenu de tels contacts.
Imaginons que l'équipage d'un sous-marin nucléaire aborde sur une île peuplée de gens

qui n'aient jamais connu la � civilisation �. Au cours d'une conversation, le chef du village
s'enhardit à demander au capitaine de cette étrange pirogue quelle est sa manière de
naviguer.

� Elle navigue sous l'eau �, répond l'autre avant de prendre congé.
Ramer sous l'eau ? Absurde, conclut l'autochtone. Il a dû vouloir me dire autre chose.

C'est une manipulation, un signe que nous devons interpréter.
Il ne faut pas exclure, de la part de visiteurs issus d'autres systèmes, quelque action

systématique de désinformation. Nous avons même évoqué cette possibilité plus haut. Mais
il ne faut quand même pas systématiser, adopter une attitude digne des Shadocks, sinon
cette position misérabiliste, qui a toujours été celle d'un Vallée, deviendrait démobilisant.

Quand on ne dispose pas d'une tête su�samment équipée pour aborder un problème,
plutôt que d'avouer son incompétence, il est assez logique de chercher à dissuader les
autres de se pencher sur la question.

Au demeurant, toutes ces attitudes ont un point commun : elles tournent résolument
le dos à tout contenu physique possible. Pourquoi analyser laborieusement des traces,
chercher des modèles véhiculaires ou météorologiques, si on a décidé une bonne fois pour
toutes que le phénomène OVNI était de nature transcendante, résolument hors de portée
de nos intellects primitifs, ou que � tout se passait dans la tête du sujet � ?

Certaines manifestations ufologiques, comme les deux congrès internationaux qui se
sont tenus à Rio de Janeiro et à Bruxelles et qui regroupaient quelques dizaines de � spé-
cialistes �, donnèrent lieu à des événements singuliers, témoin cet extrait d'une � joint
proclamation � signée par tous les participants :

V. � Nous nous déclarons d'accord pour partager nos informations au sujet des OVNI
avec l'armée et les services de renseignements de nos pays respectifs, pour le bien
commun. �

VI. � Pour le bien-être psychologique de tous les peuples de la Terre, nous acceptons de
délivrer les informations sur les OVNI sous une forme telle qu'elle permette d'éviter
la panique dans le public et les manipulations par la presse. �

Qui avait rédigé cette proclamation ? la CIA ?
Mais qui mérite alors le titre de scienti�que ?
La science contemporaine a atteint un haut niveau de sophistication. La maîtrise d'un

seul domaine ne peut s'acquérir qu'au prix de longues études. On pourrait, pour �xer les
idées, avancer le chi�re minimal de quinze années après l'obtention d'un baccalauréat.

Un temps aussi long est nécessaire pour faire le tour d'une discipline et devenir un
praticien, théoricien ou expérimentaliste. On ne peut pas, de nos jours, prétendre être
un scienti�que, un expert capable de formuler des avis, sans avoir été un chercheur en
activité, sans avoir fait des travaux de recherche, avoir publié dans des revues à referee,
sans s'être longuement colleté avec le domaine en question et avoir acquis un minimum
d'expérience.

Un scienti�que est également quelqu'un qui connaît exactement ses limites de com-
pétence. Je sais qu'il m'a fallu personnellement trente années pour pouvoir m'intituler
mécanicien des �uides, physicien des plasmas et spécialiste de la Relativité générale. Ma
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curiosité naturelle m'a fait me familiariser avec d'autres domaines assez variés, mais où
je ne saurais me situer comme spécialiste.

En résumé, la science est tout simplement un métier, qui s'apprend, comme tous les
métiers, mais où l'apprentissage est fort long.

Ajoutons pour �nir que s'il est une impression que j'aimerais que le lecteur retire de
la lecture de cet ouvrage, et de son annexe scienti�que, s'il possède le niveau de compré-
hension requis, c'est bien que le dossier OVNI fait appel à des compétences scienti�ques
à la pointe de nos connaissances, dans tous les domaines.

11.2 Que faire ?

Le but initial de cet ouvrage avait été de fournir au public quelques éléments d'informa-
tion lui permettant de formuler son propre jugement, le prémunissant contre l'imposture
et le bourrage de crâne.

Même si les choses ont été présentées parfois avec humour, le constat général reste
assez consternant. Les rares scienti�ques désireux de pousser plus avant se retrouvent
démunis de tout moyen. Pourtant, le phénomène OVNI est toujours présent, sur notre sol
ou dans les autres pays. Il y a même des cas � d'atterrissages � très récents. Le CNES
a envoyé dans les derniers mois ses gens enquêter sur deux cas. Les gendarmes ont alors
bouclé le secteur et les témoins ont été incités à la discrétion � en attendant le résultat de
l'enquête �, qui bien sûr ne viendra jamais, que ce silence soit imputable à l'incompétence
ou au black-out, les deux ingrédients n'étant d'ailleurs pas incompatibles.

Un enquêteur privé, qui s'était rendu sur les lieux, me proposa de me communiquer des
échantillons de terre prélevés sur une de ces traces et qui semblait avoir subi une sorte de
dessiccation. Je n'étais malheureusement pas en état de faire la moindre analyse, n'ayant
pour tout outil de travail qu'un papier et un crayon et ne disposant d'aucun crédit pour
payer une telle analyse. Pourtant, nous saurions quoi faire dans de tels cas. La palette des
analyses possibles, sur le terrain et en laboratoire, est vaste.

Aujourd'hui, il semble établi que rien ne se fera dans un cadre institutionnel, si ce n'est
dans des sanctuaires militaires. La conclusion est alors très claire : ou nous abandonnons
dé�nitivement les recherches physiques et biochimiques, ou nous créons une structure hors
institutions. Nous choisissons la seconde solution.

La minuscule poignée de scienti�ques que nous sommes a donc créé une association,
conforme à la loi de 1901, intitulée

� Groupe d'étude scienti�que des Traces liées au phénomène OVNI � (GESTO)2.
Le but de ce groupe est de pouvoir e�ectuer des mesures, des prélèvements et des ana-

lyses lorsque le phénomène OVNI laisse des traces concrètes, analysables, et exclusivement

2Groupe d'étude scienti�que des traces liées au phénomène OVNI (GESTO, Chemin de la Montagnère,
84120 Pertuis, FRANCE).
Si vous êtes scienti�que, indiquez votre grade dans l'université ou la recherche, votre unité d'a�ectation

ainsi que votre spécialité.
Avez-vous une compétence particulière ou des moyens qui vous permettent d'intervenir dans une en-

quête liée au phénomène OVNI ? Si oui, quelles sont vos possibilités ? Cotisation annuelle �xée en 1990
à 100 F pour les membres, 300 F pour les membres fondateurs, 1000 F pour les membres bienfaiteurs, à
adresser au siège social de l'association.
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dans ces cas-là. Il ne saurait en aucun cas gérer la masse des simples témoignages.
Les ressources du groupe seront constituées par les cotisations des adhérents, les dons

ou subventions que l'association pourra collecter et le fruit d'éventuelles conférences. Le
groupe travaillera en liaison avec les enquêteurs privés bénévoles (et éventuellement avec la
gendarmerie ou tout autre organisme, si celui-ci accepte le principe d'une collaboration).
Son conseil scienti�que décidera de l'opportunité des interventions sur le terrain.

Le groupe fournira des conseils aux enquêteurs et, s'il le peut, du matériel de première
analyse et de prélèvement. Le fonctionnement de l'association sera totalement transparent,
�nancièrement et scienti�quement.

S'il en a les moyens, le groupe �nancera une bourse d'étude et des achats de matériel
dans un laboratoire où on tentera d'e�ectuer des simulations pour rechercher les causes
physiques du phénomène constaté (exemple : bombardement de végétaux-témoins par des
micro-ondes pulsées pour tenter de reconstituer les e�ets mis en évidence dans l'a�aire
de Trans-en-Provence). Il n'est pas envisagé de reprendre les études de MHD, jugées trop
coûteuses.

Les résultats des enquêtes, analyses et éventuelles expériences de simulation seront
communiqués aux adhérents lors d'un rapport annuel succinct sans rétention d'informa-
tion.

Toute personne désireuse d'avoir tous les détails sur le travail e�ectué pourra voir sa
demande satisfaite, à condition de prendre en charge les frais a�érents.

L'association cherchera à constituer un comité de soutien regroupant des personnalités
du monde de la recherche-université, de la politique, des médias, du monde artistique, etc.,
aux �ns de promouvoir son action.

Si les revenus annuels de l'association se chi�rent en milliers de francs, elle sera condam-
née à ne pas pouvoir remplir sa mission. Les témoignages d'OVNI avec traces au sol sont
relativement peu fréquents, mais il faut bien se dire qu'une batterie d'analyses sérieuses
peut représenter plusieurs dizaines de milliers de francs. Une opération de simulation du
style � micro-ondes pulsées sur végétaux � se chi�rerait, quant à elle, à quelque 200 000
francs annuels.

Nous n'avons pas la moindre idée de l'impact d'une telle tentative sur le public, mais
c'est notre devoir de scienti�ques de tenter cette démarche. Ceci dit, avec un coût de
l'ordre du dixième de celui d'une course autour du monde en voilier, il devrait être possible
d'apporter les premiers éléments de réponse à la question OVNI.
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Annexe A

Le générateur MHD

On produit de l'énergie électrique en déplaçant un conducteur dans un champ ma-
gnétique, celui-ci pouvant être sous forme solide (bobinage) ou �uide. Dans cette seconde
éventualité on parle alors de générateur magnétohydrodynamique, en abrégé générateur
MHD.

Le principe est extrêmement simple. Imaginez que nous fassions s'écouler du mercure,
que l'on sait être un très bon conducteur de l'électricité, dans un canal porteur d'élec-
trodes comme indiqué ci-après, cette section baignant dans un champ magnétique vertical
engendré par un aimant, ou un électroaimant, à la partie inférieure. Si V est la vitesse
d'écoulement du mercure et B l'intensité du champ magnétique qui lui est perpendiculaire
il se créera dans le �uide une force électromotrice VB. La section du �uide située dans le
champ magnétique se comportera comme un générateur électrique et un courant pourra
être collecté à l'aide d'électrodes disposées à la paroi.

La production d'électricité par procédé MHD fut envisagée pour la première fois par
le physicien anglais Michael Faraday (1791-1861). Celui-ci n'eut pas recours au mercure
mais à l'eau salée, en l'occurrence celle de l'embouchure de la Tamise. Il utilisa alors la
composante verticale du champ terrestre, qui est de 0,2 gauss. Sous nos latitudes le champ
magnétique créé par la Terre n'est pas tangent à la surface. La composante tangentielle
est de 0,4 gauss.

En combinant cette vitesse d'écoulement des eaux saumâtres et ce minuscule champ
magnétique et en disposant des électrodes sur les berges du �euve il put e�ectivement
recueillir un courant, très faible, issu de cette force électromotrice VB.

Faraday envisageait-il à cette époque l'exploitation de l'énergie marémotrice des eaux
de la Tamise ? L'histoire ne le dit pas. Si cela avait été le cas il aurait été évidemment
assez déçu.

Un siècle et demi plus tard de nombreux pays du monde envisagèrent de convertir la
� force vive � des gaz issus de la combustion d'hydrocarbures ou du c÷ur des réacteurs
nucléaires comme �uide de travail en les faisant circuler dans une � tuyère MHD �.

Les champs magnétiques étaient évidemment beaucoup plus importants, et se situaient
entre 10 000 et 40 000 gauss. Les vitesses étaient aussi bien supérieures : tous les conver-
tisseurs fonctionnaient avec des vitesses supersoniques, de l'ordre de mille mètres par
seconde. Le calcul indiquait alors que des rendements de l'ordre de 45 voire de 50 %
n'étaient pas inenvisageables (les systèmes classiques de centrales thermiques ont des ren-
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Fig. A.1 � Schéma du générateur MHD.

dements qui plafonnent aux alentours de 40%). Mais le point noir sur lequel on buta fut
celui de la faible conductivité électrique des gaz, même à haute température, due à leur
pauvreté en électrons libres. On envisagea donc d'ensemencer ces gaz avec du césium ou
du sodium, substances qui ont la propriété de libérer beaucoup d'électrons libres à haute
température. Seuls les Soviétiques parvinrent à des résultats exploitables au prix d'e�orts
considérables sur le plan des matériaux (céramique pour les parois, électrodes en zircone).
Une centrale MHD de 500 MW, fonctionnant par combustion de combustible fossile et
travaillant à une température de l'ordre de 1 800�, existe aujourd'hui en URSS.

La seconde formule était basée sur la circulation, en cycle fermé, d'un gaz rare ense-
mencé (hélium) dans le c÷ur d'un réacteur nucléaire. Pour que le procédé devienne ren-
table il eût fallu que l'on réussisse à faire fonctionner un tel dispositif en � bi-température1 �
de manière stable, puis que l'on disposât de réacteurs à gaz dit HTR, à haute température.

Nous avons sans doute eu de la chance que cette seconde formule ne voie pas le jour.
Habiter à proximité de réacteurs refroidis à l'aide de gaz portés à une température de
1 500 degrés aurait été une chose que je n'aurais souhaitée à personne.

1Voir l'album paru aux Éditions Belin, dans la série des Aventures d'Anselme Lanturlu et intitulé
Pour quelques ampères de plus.
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Fig. A.2 � Générateur MHD.





Annexe B

Le vol supersonique sans ondes de choc

Nous nous occuperons ici des aspects de mécanique des �uides liés au déplacement d'un
OVNI, considéré comme un objet matériel, en nous basant sur les dires de très nombreux
témoins.

Il existe des témoignages où l'OVNI, décrit comme un objet plus ou moins brillant, se
situe entre un avant-plan et un arrière-plan (s'agissant par exemple d'un objet qui, selon
le témoin, serait passé derrière un clocher de village et devant des collines avoisinantes).
Une telle précision permet alors de déterminer une certaine fourchette de distance. Grâce
à l'estimation de la vitesse angulaire liée au déplacement il devient possible en outre
d'obtenir une fourchette d'évaluation de sa vitesse.

Dans beaucoup de cas celle-ci semble nettement supersonique. Il y a donc matière à
paradoxe dans la mesure où le témoin prétend n'avoir entendu aucun bruit. En e�et, en
aérodynamique conventionnelle, ce déplacement supersonique aurait dû s'accompagner du
classique � bang �.

Tout cela est-il physiquement possible ? Là est la question. Il y a une vingtaine d'années
l'astrophysicien et académicien Evry Schatzman déclarait sur cette base que les OVNI ne
pouvaient être des objets matériels en vertu de cette contradiction : vitesse supersonique
plus absence de bruit.

Comme on l'a vu dans la première partie ceci a été le point de départ de ma ré�exion
sur le phénomène OVNI. Quelle réponse peut-on aujourd'hui apporter à cette question ?

La mécanique des �uides classique nous dit qu'un objet qui se déplace dans un gaz à
une vitesse supérieure à celle du son doit engendrer ce qu'on appelle une onde de choc.
Pourquoi ?

Je vais reprendre ici une image développée dans mon album Le Mur du Silence1.
Imaginez une place publique peuplée d'individus aux yeux bandés marchant au pas dans
toutes les directions. L'e�et de cette déambulation sans but sera de conduire à une densité
uniforme de ces gens sur toute l'étendue disponible. Si un vide existait, il serait immédia-
tement comblé. Inversement s'il existait un attroupement, celui-ci se réduirait par simple
di�usion des individus en surnombre à travers la foule environnante.

Assimilons cette troupe à des molécules. Leur vitesse de déambulation sera l'équivalent
de la vitesse d'agitation thermique des molécules dans le gaz2.

1Dans la série des Aventures d'Anselme Lanturlu.
2La valeur locale de la température dans un gaz se dé�nit précisément comme la mesure de l'énergie
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Un autobus pénètre sur cette place et tente de se frayer un chemin. Les hommes aux
yeux bandés ne peuvent avoir conscience de la présence de cet objet qu'au contact avec
celui-ci. Projetés par le pare-choc du véhicule, ils vont répercuter cette information, cette
pression qu'ils subissent, à leur voisins les plus proches, et ainsi de suite. De cette façon
ceux qui ne sont pas en contact direct avec l'objet seront informés de son mouvement de
pénétration, et pourront lui laisser place.

À quelle vitesse un autobus peut-il traverser une place aussi encombrée ? La réponse
intuitive semble être : à une vitesse inférieure à la vitesse de déambulation des personnes,
pour que cette information puisse remonter vers l'amont. Si la progression du bus est
assez lente la densité des gens par mètre carré restera constante. Ce � �uide � restera
� incompressible �.

Inversement si la vitesse de l'autobus devient supérieure à cette vitesse de déambula-
tion, jamais les gens ne pourront prendre leurs dispositions pour lui faire place, puisque
l'information, cheminant à une vitesse qui est de l'ordre de leur vitesse de déambulation,
ne pourra remonter vers l'amont. Ces gens aux yeux bandés seront tassés les uns contre
les autres. Il y aura compressibilité.

Il en sera de même pour les molécules d'air. Tant qu'un objet pénétrera dans le �uide à
vitesse nettement subsonique, à une vitesse nettement inférieure à la vitesse d'agitation des
molécules (ces deux vitesses sont pratiquement équivalentes), celles-ci pourront répercuter
l'information vers l'amont par collisions, de proche en proche. Le gaz commencera ainsi à
s'écarter bien avant que l'objet ne soit sur lui et sa densité restera constante.

Mais si cette vitesse de pénétration devient supérieure à la vitesse du son, les molécules
seront � prises par surprise �. Elles subiront un phénomène de compression devant l'objet,
se retrouveront tassées les unes contre les autres et la densité, localement, subira un
accroissement brutal sur une très courte distance. Il se créera ce qu'on appelle une onde
de choc.

Il existe une autre analogie que vous pourrez pratiquer dans votre baignoire, l'analogie
hydraulique. Pourquoi une surface liquide est-elle plane ? Prenons la question à l'envers :
pourquoi, lorsque nous versons un verré d'eau dans la baignoire, la surface reprend-t-elle
aussi vite que possible sa planéité ?

Si vous faites l'expérience vous verrez que ce déversement liquide crée des ondes centri-
fuges circulaires, qui se propagent radialement à une dizaine de centimètres par seconde.
Elles sont les analogues �dèles des ondes sonores. Bien sûr, la vitesse de propagation de
ces ondes n'a alors plus rien à voir avec la vitesse d'agitation des molécules dans l'eau de
la baignoire (il existe aussi une vitesse du son dans les liquides, mais qui est de l'ordre de
plusieurs kilomètres par seconde).

L'analogie ondes sonores-ondes de surface dans les liquides est ce qu'on appelle une
analogie formelle : Il se trouve que les équations mathématiques qui décrivent les deux
phénomènes sont quasiment identiques. Donc il faut s'attendre à une grande similitude
entre les phénomènes qui en découleront.

Si cette vitesse devient supérieure à la vitesse de propagation des ondes de surface,
vous créerez immédiatement un bourrelet liquide qui se prolongera sur les côtés, vers l'aval
et qui présentera vis-à-vis d'une onde de choc une relation de similitude.

cinétique moyenne des molécules 1/2mV 2. C'est donc une mesure de la moyenne du carré de la vitesse
d'agitation thermique.
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Fig. B.1 � Autobus pénétrant sur une place.

Fig. B.2 � Ondes de choc apparaissant autour d'un pro�l d'aile biconvexe ou des vagues
d'étrave et de poupe d'un navire.
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Fig. B.3 � Ondes autour d'un cylindre.

Il y a cinquante ans, quand les ordinateurs n'existaient pas, les mécaniciens des �uides
se servaient couramment de � cuves à analogie hydraulique � pour déterminer, du moins
qualitativement ; la géométrie des ondes de choc autour d'un objet se déplaçant dans
un �uide à vitesse supersonique. Cet usage se prolongea dans les laboratoires jusqu'en
1965. On notera, bien sûr, que les vagues d'étrave et de poupe d'un navire sont elles aussi
semblables au système d'onde de choc frontale et d'onde dite de culot se développant
autour d'un pro�l biconvexe, par exemple une aile.

La �gure B.3 se réfère à un autre type d'objet : un cylindre. L'onde de choc frontale
ne part plus directement du bord d'attaque, puisqu'il n'y en a pas. C'est alors une � onde
détachée �. L'onde de choc de culot, quant à elle, permet � de remettre le �uide dans l'état
où on l'avait trouvé en entrant. Si cette onde n'existait pas, l'objet laisserait derrière lui
un �uide avec une densité plus faible (ou une hauteur d'eau plus faible). Tous ces concepts
sont abondamment développés et illustrés dans mon album Le Mur du Silence auquel le
lecteur pourra se référer s'il désire de plus amples explications.

Derrière le cylindre naît un sillage fortement turbulent, qui vient du fait que le �uide
n'arrive pas à se refermer en douceur derrière l'objet. Ces deux phénomènes : onde de choc
et turbulence, sont générateurs de bruit pour une machine volante. Vous pouvez aisément
les recréer en utilisant un fouet. Le claquement sec du fouet vient du fait que la vitesse
de déplacement de sa mèche, après son accélération, dépasse la vitesse du son !

B.1 Aérodynes MHD

La première idée qui nous vint à l'esprit fut de créer un champ de force dans le milieu
�uide, propre à faciliter le contournement de l'obstacle. L'idéal nous semblait être de
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commencer à ralentir progressivement les molécules bien avant qu'elles ne touchassent
l'objet, de les écarter doucement, puis de les refermer en douceur derrière l'objet.

Lorsque je connus Lucien, il avait imaginé une façon de créer un champ de force
électromagnétique J × B autour d'un cylindre. De mon côté et indépendamment, j'avais
sauté cet intermédiaire et j'étais directement passé à des géométries plus sophistiquées,
discoïdes, impliquant un e�et Hall fort.

L'idée de Lucien était lumineuse dans sa simplicité. Un solénoïde entourant l'objet
créait un champ magnétique dipolaire, à symétrie axiale. Les lignes de champ, en se
retournant, fournissait la distribution souhaitée, parallèle aux génératrices du cylindre.
En dotant celui-ci, fait d'un matériau non conducteur de l'électricité, de deux électrodes
situées selon deux génératrices diamétralement opposées, on obtenait, dans un écoulement
liquide à surface libre su�samment conducteur de l'électricité, une distribution de densité
de courant J3 qui, combinée avec le champ magnétique B, donnait le champ de force J×B
adéquat4. Voir �gure B.4 page suivante.

Lucien fabriqua un bobinage lui-même et, grâce à une visualisation de l'écoulement
à l'aide d'un colorant, obtint très rapidement des cartes d'écoulement très intéressantes.
Voir la photographie de la �gure 3.2.

Il était clair que les forces de Laplace J × B produisaient un puissant e�et d'aspira-
tion au voisinage du � point d'arrêt � du �uide, c'est-à-dire là où les molécules avaient
tendance à stagner. Nous remarquâmes également que ce dispositif permettait de recoller
parfaitement les �lets �uides sur l'aval. A ce stade le �uide ambiant était immobile et les
forces de Laplace, très faibles, n'induisaient que des mouvements qui restaient de l'ordre
du centimètre par seconde.

Lucien �t alors un montage pour tenter de modi�er la géométrie des vagues d'étrave et
de culot en plaçant la maquette dans un écoulement déboulant sur la maquette à 8 cm/s,
ce qui simulait un écoulement à Mach 1,4 (il n'était guère possible de pousser la densité
du courant électrique au-delà d'un ampère par centimètre carré, car alors le phénomène
d'électrolyse, s'accompagnant d'un fort dégagement de bulles, perturbait tout).

Un premier essai e�ectué avec un champ de mille gauss démontra la faisabilité de
l'action sur l'onde. Mais cette valeur était trop faible pour que la vague d'étrave puisse
être annihilée.

L'analyse dimensionnelle que je �s des équations me permit de dégager un critère théo-
rique. Je trouvai que cette annihilation devait être possible si le paramètre d'interaction
suivant était supérieur à l'unité.

N =
2JBL

ρV 2
> 1,

J étant la densité de courant, B le champ magnétique, V la vitesse du �uide en amont, ρ la
masse volumique de celui-ci. L était une longueur caractéristique que l'on pouvait prendre
égale au diamètre du cylindre5. Le calcul conduisit à une valeur du champ magnétique d'au

3Le vecteur J est le vecteur densité de courant, qui représente la quantité de charges électriques qui
passent chaque seconde à travers une fenêtre de référence d'un mètre carré. Elle se mesure dans le système
MKSA en ampères par mètre carré.

4La force J ×B se mesure en newtons par mètre cube (système MKSA).
5Par cohérence avec le système d'unités MKSA la masse volumique doit être exprimée en ampères par
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Fig. B.4 � L'aérodyne cylindre.
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moins un tesla (10 000 gauss). Nous nous procurâmes ce lourd système de magnétisation
et dès que les valeurs des paramètres devinrent su�santes, la vague d'étrave disparut
immédiatement, dès le premier essai.

Nous pûmes constater au passage plusieurs choses. Quand les conditions étaient cor-
rectement ajustées, le sillage turbulent pouvait être annihilé, et la surface liquide pouvait
aussi se creuser sur l'amont, ce qui, analogiquement parlant, suggérait la possibilité de
créer une dépression dans un gaz, devant l'objet (au lieu d'une surpression). Ce système
n'était donc pas u n simple gadget, annihilateur d'onde de choc, mais pouvait se com-
porter comme un propulseur extrêmement puissant. Dans des expériences qui seraient
faites dans de l'air atmosphérique, un tel propulseur MHD pourrait créer une di�érence
de pression entre les parties frontale et postérieure d'un objet, non négligeable devant la
pression atmosphérique.

Imaginons un objet dont la surface frontale serait d'une centaine de mètres carrés,
c'est-à-dire un million de centimètres carrés. La pression atmosphérique étant de 1 kilo
par centimètre carré, ce dispositif inverseur de traînée d'onde pourrait engendrer une
poussée se chi�rant en milliers de tonnes !

Supposons qu'un tel véhicule ait une masse de dix tonnes. Le million de kilos de pous-
sée, soit 107 newtons, agissant sur cette masse de 104 kilos, conduirait à une accélération
de 1 000 ms−2, soit 100 � g �, comparable à celle des missiles antimissiles.

Si les OVNI utilisaient des propulseurs MHD, ceux-ci pouvaient justi�er les fantas-
tiques accélérations constatées6.

Des expériences ultérieures montrèrent que les ondes pouvaient être totalement anni-
hilées autour de l'objet, à la fois sur l'étrave et sur l'amont, mais ceci ne fut publié que
des années plus tard, au colloque international de MHD de Moscou, en 1983.

Il existe plusieurs avantages à envisager un déplacement supersonique sans onde de
choc.

Posons la question à l'envers : quelle vitesse supersonique peut-on atteindre dans l'air
en recourant à des moyens conventionnels ? Réponse : cela dépend de la densité de l'air,
donc de l'altitude. Le phénomène de re-compression de l'air derrière le choc a plusieurs
e�ets. Il y a d'abord accroissement rapide de la température en fonction du nombre de
Mach. Ce système d'ondes de choc modi�e ensuite profondément le champ de pression
autour de l'objet et il se crée ce qu'on appelle une traînée d'onde, totalement indépendante
de la traînée de frottement, laquelle est due à la viscosité de l'air. Cette traînée d'onde
croît aussi très vite avec la vitesse.

Ce système de surpressions et de dépressions crée aussi de très importantes contraintes
mécaniques dans les structures. Pour ces trois raisons le vol hypersonique est quasiment
impossible en air dense. Au ras du sol un avion de chasse moderne ne peut guère dépasser
Mach 1,2. Les hauts nombres de Mach (comme ceux atteints jadis par le fameux avion
hypersonique américain X 15) ne se réfèrent qu'à des altitudes relativement importantes,
sinon les contraintes thermiques et de traînée seraient trop fortes.

Il existe en�n une contrainte indirecte liée à un éventuel vol hypersonique en air dense :
l'e�et sur l'environnement. En passant au-dessus d'une ville, un avion en maraude super-

mètre cube et les longueurs en mètres.
6Un missile accélérant à cent g franchit le mur du son en un tiers de seconde, à une soixantaine de

mètres d'altitude.
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sonique brise les vitres dès qu'il dépasse Mach 1. A Mach 5 les toitures s'e�ondreraient.
En reprenant l'analogie hydraulique, imaginez un navire conventionnel qui croiserait au
voisinage d'une côte à 100 kilomètres à l'heure. Sa formidable vague d'étrave provoque-
rait des dégâts considérables. Il existe bien des racers o� shore qui dépassent ces vitesses,
mais ils ne naviguent pas dans l'eau et se contentent de rebondir de vague en vague en se
déplaçant hors de l'eau.

Au point de vue conceptuel les expériences d'analogie hydraulique avaient quand même
suggéré que le déplacement supersonique d'un objet dans l'air, de manière silencieuse,
n'était pas comme on l'avait cru jusqu'ici une totale absurdité. Le but était donc atteint.

Nous ne trouvâmes aucune étude de ce genre dans la bibliographie, que cela soit
en France ou à l'étranger. Ceci nous sembla tout à fait étonnant, étant donné le coût
très modique et la rusticité du dispositif à mettre en ÷uvre. Dans la première partie
du livre nous avons évoqué les di�cultés que nous avions rencontrées pour tenter de
poursuivre ces recherches, à la fois très simples et fructueuses. Mais en vérité, dès que
les structures institutionnelles concernées réalisaient ce qu'il y avait derrière, subitement,
personne n'était plus intéressé.

B.2 Le rendement MHD

Après avoir tiré le maximum de ces expériences d'analogie hydraulique, il était évident
que nous ne pouvions guère aller plus loin. Il est à noter cependant que ce type de propul-
sion pourrait le cas échéant trouver une application dans la propulsion des sous-marins
nucléaires d'attaque. Des bruits qui courent ici et là, ainsi que quelques publications,
montrent que certaines nations s'y intéressent, comme les États-Unis, l'URSS et le Ja-
pon. Le lecteur trouvera le dessin d'un sous-marin MHD dans l'album Le Mur du Silence,
celui-ci utilisant alors une des très nombreuses variantes du propulseur MHD, l'accéléra-
teur pariétal.

La faible conductivité électrique de l'eau de mer impose des champs magnétiques les
plus élevés possibles. En e�et, le passage d'une densité de courant J (en ampères par mètre
carré) dans un milieu de conductivité électrique σ7 s'accompagne d'une perte d'énergie
par e�et Joule égale, en watts par mètre cube, à :

Wj =
J2

σ
.

Pour obtenir la dissipation globale par e�et Joule il faudrait multiplier Wj par le
volume dans lequel sévit la force de Laplace.

La force propulsive est JB (B étant en teslas, cette force est en newtons par mètre
cube, c'est une � force de volume �). Si on veut jouer sur J , on voit que la perteWj grimpe
très vite. On aura donc tout intérêt à jouer sur l'intensité du champ B. Les aérodynes
MHD à fort champ magnétique apparaissent a priori plus rentables énergétiquement.

Concrètement le rendement sera le rapport entre la puissance e�ectivement consacrée
à la propulsion et la puissance totale dépensée. La puissance consacrée à la propulsion est

7La conductivité σ est l'inverse de la résistivité ρ. Cette dernière s'exprimant en Ohms par mètre, la
conductivité σ se chi�rera en Mhos par centimètre (MHO est l'inversion du mot OHM).
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égale à JBV (où V est la vitesse caractéristique de l'écoulement), multiplié par le volume
de gaz dans lequel agit la force. Le rendement sera donc :

η =
JBV

JBV + J2

σ

=
1

1 + J
σV B

Il y a quelques années j'avais eu l'occasion de faire évoluer dans un petit plan d'eau sa-
lée une petite maquette de navire MHD, pour une chaîne de télévision. La vitesse atteinte
était de quelques centimètres par seconde, avec une poussée de l'ordre du gramme. Mais
ce navire consommait un demi-kilowatt, ce qui correspondait à un rendement propulsif
d'un cent millième !

En fait cet esquif révolutionnaire chau�ait surtout l'eau où il évoluait, tout simplement
parce que son champ magnétique était inférieur à 1 000 gauss.

Dans ce type de propulsion, si on e�ectuait une comparaison avec une hélice, J serait
l'équivalent du nombre de tours et B l'angle de calage des pales. Tel quel, mon navire
MHD équivaudrait à un moteur hors bord dont les pales seraient calées à un dixième ou
à un centième de degré. Il y aurait bien une poussée, mais à quel prix !

B.3 Le sous-marin MHD

Il en irait tout à fait di�éremment pour une propulsion sous-marine, avec des champs
magnétiques de 10 ou, mieux, 20 teslas. Une valeur du champ magnétique aussi élevée
(20 teslas) serait cependant tout à fait envisageable et conduirait à un rendement de
50%, tout à fait acceptable. Ajoutons que les progrès récents enregistrés en matière de
supraconduction faciliteraient grandement les choses. C'est là où la retombée de l'OVNI
serait sans doute la plus immédiate, bien qu'il s'agisse, comme on pourrait s'y attendre,
d'une retombée militaire.

Quel serait l'intérêt ? Voyons d'abord ce qui limite la vitesse de déplacement sous l'eau.
Il y a essentiellement deux phénomènes :

� Le frottement paroi sur liquide est beaucoup plus important que le frottement paroi
sur gaz. On dit que les liquides sont plus visqueux que les gaz.

� Lorsque l'on crée dans un liquide comme l'eau une dépression accusée, celle-ci tend
à se vaporiser. C'est ce qu'on appelle la cavitation.

La MHD, assurant un contrôle strict des paramètres du �uide en tout point, permet a
priori de supprimer le phénomène de cavitation. L'accélérateur pariétal8 permet en tout
point de la � surface mouillée � d'annihiler ou d'inverser la traînée. Ajoutons en prime une
suppression de la turbulence (qui accroît la traînée et rend la progression du submersible
extrêmement bruyante).

Un tel dispositif pourrait alors conduire à des vitesses de plusieurs centaines de kilo-
mètres à l'heure sous l'eau, qui excéderaient largement tout ce qu'on est capable de faire
actuellement, y compris en matière de torpilles.

On trouve des projets de submersibles MHD dans des documents datant d'une dizaine
d'années.

8Voir sa description détaillée dans l'album Le Mur du Silence.
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Les systèmes de propulsion MHD sont connus depuis Faraday. Classiquement on faisait
circuler le �uide dans une conduite munie d'électrodes en appliquant un champ magnétique
perpendiculaire. L'inventeur de ce sous-marin MHD se contenta de reconduire naïvement
cette formule en plaçant un accélérateur de Faraday, agissant sur l'eau de mer, à l'intérieur
du submersible. Ce faisant, il conservait les inconvénients majeurs du sous-marin classique,
liés à la présence d'une importante surface mouillée, externe, totalement passive (d'où
frottement, cavitation, bruit, etc.).

Si le lecteur scienti�que consulte un ouvrage spécialisé sur cette propulsion MHD9, il
retrouvera toutes les géométries que j'avais envisagées entre 1975 et 1977, simplement en
mettant à l'extérieur, en inversant, tous les accélérateurs internes décrits, avec faible ou
fort paramètre de Hall, avec électrodes, à induction, etc.

La première note aux comptes rendus de l'Académie des Sciences de Paris que j'avais
publiée10 portait sur une géométrie discoïde correspondant à un fonctionnement avec un
fort paramètre de Hall. Sans entrer dans les détails, ce qui nous mènerait beaucoup trop
loin et nous contraindrait à développer dans cet ouvrage un véritable cours de physique des
plasmas, disons que ce paramètre β est proportionnel à l'intensité du champ magnétique
régnant dans la région accélératrice.

Lorsque β devient supérieur à l'unité les vecteurs champ électrique E et densité de
courant J cessent d'être colinéaires. Vis-à-vis du champ électrique, électromoteur, les élec-
trons se mettent à marcher � en crabe �. On trouve alors que la géométrie de l'accélérateur
MHD doit être discoïde, de même que celle du générateur MHD.

Depuis une vingtaine d'années, à chaque fois que les chercheurs (Louis, à l'AVCO, ou
Rietjens, en Hollande) voulurent travailler avec un meilleur rendement, c'est-à-dire avec
un B fort, ils durent s'orienter automatiquement vers des convertisseurs construits autour
d'une � tuyère-disque �. Tous les gens qui sont un tant soit peu au courant des questions
de MHD le savent.

Ainsi, dans la logique des choses, si nous avions réussi à faire fonctionner dans les gaz
des maquettes d'aérodynes en forme de cylindre, puis de sphère, nous aurions dû ensuite
évoluer vers des formes discoïdales. Simple remarque.

B.4 Problématique de l'accélérateur MHD

Les études sur les accélérateurs MHD, envisagées dès les années 50, ont connu une
apogée dans les années 60, puis u déclin rapide à partir du début des années 70.

Un accélérateur MHD pulsé a fonctionné en France a début des années 70 à l'Institut
de mécanique des �uides d Marseille. Il s'agissait d'une petite tuyère �anquée d'électrode
et de bobines donnant 20 000 gauss. Le gaz était produit par c qu'on appelle un tube à
choc et déboulait en entrée de tuyère 2 500 mètres par seconde, sous une pression d'un
bar. Comme sa température était de 10 000. il était très conducteur de l'électricité. Les
forces de Laplace à l'÷uvre dans ce convertisseur MHD expulsaient cette carotte gazeuse
chaude à près d 8 kilomètres par seconde en sortie de tuyère MHD. Aucune tuyère de

9Sutton & Sherman, Engineering Magnetohydrodynamics, Mac Graw Hill Book Cie, 1967.
10J.P. Petit, � Convertisseurs MHD d'un genre nouveau �, Note aux comptes rendus de l'Académie des

Sciences de Paris du 15 septembre 1975, tome 281, série B, p. 157-159.
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Fig. B.5 � Tuyère-disque.

fusée n'est capable de délivrer des gaz aussi véloce (les vitesses d'éjection des meilleurs
moteurs plafonnent 2 500 mètres par seconde).

Bien sûr les problèmes technologiques interdisaient de faire fonctionner cette machine
plus d'une fraction de millième d seconde. Aucun matériau n'aurait été capable de résister
à une température aussi élevée.

Ne pouvait-on pas alors baisser cette température ? Hélas non, sinon la conductivité
électrique aurait immédiatement chuté (en dessous de 6 000 ou 7 000 degrés elle serait
devenu presque inexistante).

Les accélérateurs étudiés aux USA et en URSS étaient di�érents et pouvaient fonc-
tionner en continu. Certains utilisaient de la vapeur de sodium, ou de césium, substances
dotées d'un bas potentiel d'ionisation, qui autorisaient un fonctionnement à 2 500 degrés.
Le but était in �ne d'adapter ces accélérateurs sur les moteurs d'engins à fusées, dopés
au césium, a�n d'en accroître les performances.

S'agissant de propulsion par fusée on serait tenté de penser que plus la vitesse d'éjection
V est élevée, mieux cela vaut. En e�et si on dispose une masseM de propulsif (combustible
plus comburant), comme la poussée est F = qV , où q est le débit-masse et V la vitesse
d'éjection, on a tendance à penser que plus la vitesse V sera grande et mieux on tirera
pro�t de chaque précieux gramme de propulsif. En fait une analyse théorique complète du
problème montra qu'il existait pour une mission donnée un optimum de vitesse d'éjection.
Plus la mission était longue, plus cette vitesse devait être grande.

Les études sur les propulseurs MHD existaient donc à l'époque où on envisageait des
vols propulsés de longue durée, par exemple en direction de Mars. Elles disparurent dès
que ces projets furent abandonnés. Mais si on en croit le professeur Kunkle, responsable du
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département de physique des plasmas de Berkeley, elles auraient été reprises au Lawrence
Livermore Laboratory dans un tout autre contexte (guerre des étoiles) et seraient couvertes
par le secret le plus absolu.

B.5 La théorie des caractéristiques

En 1984, lorsque le CNRS se mit à nous aider, nous nous orientâmes vers des recherches
théoriques, vers des simulations sur ordinateur (thèse de Bertrand Lebrun). Ne pouvant
pas disposer d'une sou�erie supersonique et du matériel adéquat, relativement important,
nous nous e�orçâmes de démontrer la faisabilité par le calcul.

Comment calcule-t-on les écoulements supersoniques autour des machines volantes,
avion ou navette spatiale ?

Nous avons vu qu'un objet se déplaçant à vitesse supersonique dans un �uide (ou,
ce qui revient au même, immergé dans un courant gazeux supersonique), engendrait un
système d'ondes de choc. Imaginons un cylindre in�ni disposé perpendiculairement à ce
type d'écoulement gazeux supersonique, et faisons décroître le rayon du cylindre. Quand
celui-ci n'est plus qu'un simple �l le système d'onde de choc se réduit à deux mini-
ondes de compression planes, obliques. On appelle alors ces ondes des caractéristiques.
En hydraulique on rencontrera l'équivalent de ces caractéristiques en plaçant une aiguille
perpendiculairement à un écoulement à surface libre.

L'angle formé par les plans d'onde avec la direction de la vitesse est appelé angle de
Mach α.

Cette onde-enveloppe peut être construite en imaginant une succession de perturba-
tions émises par l'objet et se déplaçant selon des ondes cylindriques (ou circulaires s'il
s'agit d'analogie hydraulique et d'ondes de surface). Si a est la vitesse du son (ou de
l'ondelette de surface) on aura :

sinα =
a

V
=

1

M

où M = V
a
est la dé�nition du nombre de Mach.

Lorsqu'on connaît les valeurs locales de V et de a, ainsi que la direction de la vitesse,
on peut construire le réseau de caractéristiques.

La mécanique des �uides dépend d'un certain nombre d'équations di�érentielles du
second ordre, dites équations de Navier-Stockes, qui traduisent la conservation de la masse,
de la quantité de mouvement et de l'énergie. On peut à partir de ce système passer à un
autre système d'équations, dit système caractéristique, qui donne précisément le réseau
de ces caractéristiques dans l'espace, à partir duquel on peut retrouver les valeurs de tous
les paramètres gazodynamiques, y compris la direction et l'intensité de la vitesse.

Cette méthode permet par exemple de calculer l'écoulement gazeux dans un � coque-
tier �, c'est-à-dire dans une tuyère supersonique divergente de fusée.

Que se passe-t-il lorsqu'on a a�aire à un convergent ? Imaginons par exemple un �uide
supersonique qui chemine dans une conduite de section rectangulaire et qui rencontrerait
sur son chemin un étranglement. La solution de l'ensemble des équations caractéristiques
donnerait un véritable télescopage des caractéristiques. Or ces lignes véhiculent des per-
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Fig. B.6 � L'Angle de Mach.

Fig. B.7 � Caractéristiques dans une tuyère divergente.
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Fig. B.8 � Caractéristique dans une tuyère convergente.

turbations de pression. Lorsque deux caractéristiques se rejoignent, les perturbations de
pression qu'elles traduisent s'additionnent.

Comme elles ont tendance à s'accumuler le long de la courbe-enveloppe le résultat sera
une onde de choc11.En présence de cette discontinuité des paramètres gazodynamiques
qu'est l'onde de choc, d'autres méthodes devront alors être mises en ÷uvre.

Nous nous fîmes alors la remarque suivante : Si l'onde de choc résultait du télescopage,
du recouvrement des caractéristiques, n'était-il pas possible d'éviter ce phénomène, en
modi�ant la direction et l'intensité locale de la vitesse ?

Prenons un exemple simple. Imaginons une tuyère supersonique à section droite. Le
gaz y chemine à vitesse V et la vitesse du son est a. Dans ces conditions les caractéristiques
forment un réseau de droites parallèles, dans le plan de la �gure B.9 (a). Si on crée des
forces de volume J × B quelque part, qui accélèrent le gaz, ces caractéristiques vont se
coucher (voir �gure B.9 (b)). Inversement on peut les tasser sur elles-mêmes en ralentissant
le gaz, voir �gure B.9 (c).

Considérons le convergent de la �gure B.8. Pour annihiler l'onde de choc il est né-
cessaire de maintenir le parallélisme des caractéristiques en créant un champ de force
accélérateur.

Pour arriver à un tel résultat Lebrun et moi reprîmes de fond en comble la théorie
des caractéristiques en adjoignant un champ de forces de volume (en l'occurrence des
forces électromagnétiques J × B). Nous créâmes ce champ de force en appliquant un
champ magnétique perpendiculaire au plan de la �gure B.10 et en faisant circuler dans ce
convergent un courant électrique à l'aide d'électrodes. Celles-ci sont bien visibles sur la

11Fondamentalement parlant, l'onde de choc traduit la réaction du milieu face à l'accumulation des
perturbations énergétiques (ondes de compression) le long du lieu de recoupement et d'accumulation des
caractéristiques (dessin qui évoque les caustiques de l'optique). Vue sous cet angle l'onde de choc est un
phénomène d'acoustique non linéaire.
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Fig. B.9 � Altération des caractéristiques à l'aide de la force de Laplace.

�gure B.10 ainsi que les trajectoires empruntées par le courant. Les courbes orthogonales
représentent les nappes équipotentielles, à potentiel électrique constant.

Ce fut le premier travail réalisé par Lebrun en 1985. Il fut e�ectué sur un micro-
ordinateur Macintosh, ce qui constitue en soi une performance étant donné la relative
lenteur de cet appareil, par rapport à ceux qui sont ordinairement utilisés dans les si-
mulations de mécanique des �uides. Lebrun n'obtint pas le résultat souhaité du premier
coup et dut e�ectuer de nombreux essais, ce qui prit beaucoup de temps. Néanmoins en
s'aidant d'un critère théorique qu'il avait inventé, il parvint à régulariser totalement cet
ensemble de caractéristiques.

Le résultat de ce travail, qui a fait l'objet de publications dans des colloques inter-
nationaux et dans des revues a referee au top niveau de la spécialité12, est visible sur la
�gure B.11.

À notre immense surprise, après une recherche bibliographique e�ectuée sur ordina-
teur, nous constatâmes que ceci n'avait jamais été fait ! Or cela correspondait à un attirail
théorique datant des années 50, donc �nalement assez ancien. Autrement dit : comment
faire du neuf avec de l'ancien ?

Il restait à savoir si l'opération pouvait être réalisée dans le cas d'un écoulement
externe où la situation était un peu di�érente. Imaginons une sorte de pro�l lenticulaire
de référence constitué par six arcs de cercle. Le long de ce pro�l la direction de la tangente
à la paroi évolue ainsi continûment. Dans la première section (A), la forme de la paroi
correspond à un écoulement dans un convergent. Les caractéristiques sont tassées les unes
contre les autres et se télescopent. Dans la seconde section (B) ceci correspond à un
divergent et les caractéristiques s'épanouissent. En�n la troisième section est de nouveau
convergente (C).

12B. Lebrun & J.-P. Petit, Shock wave cancellation in gas by Lorentz force action, 9th International
Conference on MHD Electrical Power Generation, Tsukuba, Japan ; � Shock wave annihilation by MHD
action in supersonic �ows. Quasi one-dimensional steady-state analysis and thermal blockage �, European
Journal of Mechanics, B/Fluids, Volume 8, p. 163-178, 1989 ; � Shock wave annihilation by MHD action in
supersonic �ows. Two dimensional steady non-isentropic analysis. "Anti-shock" criterion and shock-tube
simulations for isentropic �ows �, European Journal of Mechanics, B/Fluids, Volume 8, no 4, p. 307-326,
1989.
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Fig. B.10 � Distribution du courant électrique dans la veine. Champ magnétique perpen-
diculaire au plan de �gure.

Fig. B.11 � Écoulement supersonique dans un convergent, sans onde de choc.
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Fig. B.12 � Écoulement supersonique autour d'un pro�l. Caractéristiques.

Les lieux de recoupement des caractéristiques signalent les � lieux de naissance � des
ondes de choc frontales et de culot. En appliquant le principe dé�ni précédemment on peut
maintenir le parallélisme des caractéristiques en accélérant le gaz dans la partie (A). Pour
lisser complètement cet écoulement il apparut de toute évidence nécessaire de ralentir
le gaz dans la partie intermédiaire (B), puis de le ré accélérer en (C). Ceci con�rma les
résultats déjà obtenus empiriquement à l'aide de l'analogie hydraulique.

En adaptant un champ de force adéquat, créé par un système de magnétisation et par
un système d'électrodes pariétales, Lebrun put assez rapidement lisser toutes ces carac-
téristiques. Ce résultat a également été publié dans les références citées plus haut. Il est
résumé sur la �gure B.13. On voit qu'il est physiquement possible de supprimer toute onde
de choc autour d'un pro�l lenticulaire immergé dans un courant �uide supersonique (ici à
Mach 1,6), ce qui est totalement inenvisageable en mécanique des �uides conventionnelle.

B.6 L'aérodyne consomme moins d'énergie que prévu

Une des retombées inattendues de ce dernier travail fut de découvrir que le bilan
énergétique s'en trouvait modi�é. En e�et, s'il faut fournir de l'énergie pour accélérer un
gaz, son ralentissement s'accompagne par contre d'une production d'énergie, et la section
(B) du dispositif se comporte tout simplement comme un générateur MHD. Le bilan
énergétique de l'ensemble était alors : Consommation liée aux sections (A) et (C) moins
production énergétique imputable à la section (B).

Ainsi le cahier des charges de l'aérodyne MHD, au plan de la consommation énergé-
tique, s'en trouvait-il considérablement allégé, ce que personne n'aurait suspecté quelques
années auparavant.

Pour des nombres de Mach faibles, la consommation énergétique était de l'ordre de
celle des machines volantes conventionnelles (Concorde, par exemple, doit, pour voler à
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Fig. B.13 � Annihilation des ondes de choc autour d'un pro�l mince. Nombre de Mach :
1,6.

Mach 2, développer 200 mégawatts, soit la puissance d'une petite centrale nucléaire). À
plus haut nombre de Mach, grâce à la suppression systématique de l'onde de choc, l'intérêt
de l'aérodyne s'a�rmait.

B.7 Quinze ans de travail pour rien

Tout cela était �nalement l'aboutissement d'une quinzaine d'années de tâtonnements
et de travail. Cela aurait pu être le point de départ de recherches fondamentales passion-
nantes, mais c'est aujourd'hui pour moi un sujet clos. Comme il a été dit dans la première
partie, une con�rmation expérimentale devait être tentée dans un laboratoire de la région
rouennaise. Mais la façon dont cette a�aire fut gérée dès le départ fait que le résultat est
maintenant problématique (que cela soit d'ailleurs dans ce laboratoire ou dans le � labo-
ratoire militaire secret �, où ces recherches seraient, aux dires du responsable rouennais,
� doublées �).

Après ce premier travail, en cas de con�rmation expérimentale, la suite aurait été tout
à fait évidente, pour nous du moins. Il aurait fallu passer à des objets épais, générateurs
d'ondes de choc détachées (comme un cylindre). Puis il aurait fallu envisager des objets
axisymétriques comme la sphère ou l'ellipsoïde. En�n il aurait été indiqué de descendre la
température du gaz, puisque les premières expériences rouennaises étaient prévues pour
fonctionner avec une rafale d'argon à 10 000 degrés. Pour ce faire il aurait été nécessaire
de négocier les délicats problèmes des plasmas hors d'équilibre et des instabilités diverses
qui les habitent, comme l'instabilité de Velikhov. Tout ceci aurait impliqué une étroite
collaboration entre théoriciens et expérimentateurs.

OVNI ou pas OVNI, cette démarche, qui aurait au bas mot représenté une dizaine
d'années de travail, aurait été riche de retombées scienti�ques diverses. Dans les derniers
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temps Lebrun et moi avions même trouvé une idée totalement originale qui permettait
d'envisager les expériences en gaz froid plus vite que prévu. Mais, devant l'évolution de la
situation, complètement éc÷urés par la façon dont nous avons été traités, nous décidâmes
de ne pas publier cette idée et de la garder enfermée dans nos têtes. Sa � nouvelle thèse �
(équivalent de l'ancienne � thèse d'État �) dont la soutenance, dans une ambiance d'en-
terrement, eut lieu le 27 janvier 89, fut le point d'orgue de toute cette a�aire. Aujourd'hui
Lebrun, pour qui toutes les portes des laboratoires de physique français sont désormais
closes, travaille dans une entreprise d'informatique de la région parisienne. Quant à moi,
comme je l'ai dit plus haut, je me suis reconverti en cosmologie théorique.

Dans ce passage consacré à la MHD j'ai donné les grandes lignes de la démarche et
cité les résultats concrets dûment publiés dans des revues ou congrès de haut niveau,
contrôlés par des referees. Mais nous avons produit en outre un grand nombre d'idées
brutes concernant de nombreuses géométries d'aérodynes et de dispositifs à induction,
sans électrodes. Dans la mesure où ce chapitre est maintenant clos je n'ai pas jugé bon
d'encombrer l'ouvrage avec cette description.

A ce stade de l'étude il est cependant possible de réfuter, avec des arguments scienti-
�ques valables, les critiques émises par certains docteurs de la science, dont l'académicien
Evry Schatzman, tout au long de ces années.

Dans un premier temps celui-ci avait tout simplement nié la possibilité de s'élever dans
l'air à l'aide de forces de Laplace, tout simplement � parce que la machine créait elle-même
son champ électrique et son champ magnétique �. C'était si absurde que la façon la plus
simple de couper court fut de présenter une expérience in�rmant immédiatement ses dires,
ce qui fut fait.

Dans un ouvrage de la collection Belfond-Sciences, intitulé Le Message du photon
voyageur, Evry Schatzman récidive cependant, en écrivant :

� Le mouvement des OVNI à vitesse supersonique ne peut pas ne pas s'ac-
compagner de fortes perturbations aérodynamiques. Même en présence d'un
champ de forces qui contraindraient les lignes de courant, on ne peut éviter
l'apparition de surpressions, car le champ de forces engendré par l'engin lui-
même a nécessairement une extension �nie. Ces surpressions engendreraient
à leur tour des perturbations acoustiques importantes, en contradiction avec
les déclarations des témoins sur le caractère silencieux des mouvements pré-
tendument observés. On retrouve de nouveau l'argument des ufologues sur la
maîtrise technique extraterrestre, toujours aussi irréfutable et hors du domaine
scienti�que. Cependant, entrer temporairement dans le champ de notquotatio-
neption transforme ces OVNI en objets de la physique que nous connaissons
[...]. Dans cette phase de leur existence, ils devraient normalement obéir aux
lois de la physique terrestre : or l'absence même de manifestations physiques
ordinaires auxquelles on peut s'attendre met en doute leur existence. �

Voilà l'exemple même d'un discours ascienti�que. La phrase clef de celui-ci est la raison
invoquée :

� ...car le champ de force créé par l'engin a nécessairement une extension �nie �.
Cet argument est totalement dénué de sens et révèle une méconnaissance profonde de

la mécanique des �uides. Dans la mesure où les calculs de Lebrun ont montré que l'on
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pouvait raccorder l'écoulement calculé à l'écoulement dans les conditions amont (c'est-à-
dire satisfaire les conditions aux limites), la question s'en trouvait réglée. Ainsi la phrase
de notre académicien tient plus de l'exorcisme que du discours scienti�que.

Je reste toujours étonné et choqué de constater que l'on puisse se prononcer dans un
domaine où on n'a aucune compétence et sur la base de raisonnements aussi inconsistants.
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Nous arrivons maintenant à la dernière partie de ce livre, la plus délicate. Le discours
sur la MHD n'avait qu'une valeur conceptuelle. Il n'intervenait que pour montrer que
certaines absurdités pouvaient être des cohérences qui nous avaient échappé. Dans la
première partie du livre nous avons évoqué cette étrange découverte liée aux � rayons
tronqués �, assimilés pour l'occasion à des arcs hyperfréquences.

Ces faits de théorie ou d'expérience ont simplement montré que les discours entendus
ici et là sur les OVNI n'étaient bien souvent que des propos inconsidérés.

Mais il subsiste, intacts, de formidables problèmes testimoniaux, aliments de tous les
scepticismes. Les observations d'OVNI sont pleines de faits extrêmement déconcertants,
comme des apparitions ou disparitions sur place, des arrêts brutaux en pleine vitesse ou
des virages à angle droit.

La MHD n'explique d'ailleurs nullement la croisière interstellaire. Elle serait parfaite-
ment inopérante dans le vide. Par ailleurs comment ces machines, si ce sont des machines,
feraient-elles pour couvrir ces formidables distances à vitesse subluminique ? Leurs passa-
gers humanoïdes accepteraient-ils de rester enfermés comme des sardines dans leur boîte,
ou des produits surgelés, pendant les dizaines ou même centaines d'années que dureraient
les voyages, à l'aller comme au retour ? Tout ceci laisse perplexe. On ne peut évidemment
pas se limiter, dans les témoignages, à ce qui peut être expliqué, et négliger le reste. Cela
serait aussi malhonnête que de négliger le tout.

Donnons, avant d'entreprendre cette reconnaissance aux frontières de la science, le
plan général de cette dernière partie.

Comme ce sont des arguments empruntés à la Relativité générale qui rendent di�ciles,
voire impossibles, les voyages interstellaires, nous serons contraints d'aller visiter les fon-
dations du bâtiment. Au cours de cette plongée dans les arcanes de la physique théorique
nous découvrirons au passage sinon la fragilité, du moins la mobilité de certaines parties
de l'édi�ce. Nous constaterons que certains axiomes, considérés comme des fondements
de la Relativité Générale (comme la constance de c au cours du Big Bang) ne reposent
sur aucune réelle base observationnelle. Nous examinerons les implications de certaines
théories cosmologiques, comme celles d'Andreï Sakharov et de Misner, nous nous aperce-
vrons que la description générale de la structure géométrique de l'univers, loin d'être en
voie d'achèvement, pourrait dans l'avenir réserver bien des surprises.

203
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C.1 La nouvelle science

La science contemporaine installée, repue, satisfaite d'elle-même, me fait irrésistible-
ment penser à une vieille coquette qui, allant de lifting en lifting, tenterait sans cesse de
nous faire croire qu'elle est restée jeune et belle.

Quand l'étudiant � tète � cette science à l'université, elle lui est présentée comme un
ensemble de conquêtes dé�nitives de la raison sur l'ignorance et il n'est à aucun moment
tenté de la remettre en cause. Durant son cycle d'études il ne lui est présenté aucune
vision d'ensemble de la démarche scienti�que, à commencer par une simple initiation à
l'histoire des sciences et c'est tout à fait regrettable.

Pourtant de nombreux livres étalent à longueur de pages les grandes interrogations de
la physique théorique contemporaine. Qu'y avait-il avant le Big Bang ? D'où les quasars
tirent-ils leur énergie ? Le proton a-t-il une durée de vie �nie ? Pourquoi ne parvient-on
pas à isoler les quarks ?

Le grand public, ou même l'amateur éclairé, sont bien incapables de participer à de
tels débats. Les avant-postes de la science semblent à des années-lumière d'une ré�exion
ordinaire. Qui sont ces super-savants, possédant des connaissances qui échappent au simple
mortel, et qui ont de nos jours pris la place des philosophes des siècles passés ?

Pour pouvoir émettre un jugement il faut avoir été assez loin dans ces connaissances
sophistiquées. On ne peut parler que de ce que l'on connaît. Mais le résultat de cette explo-
ration du paradigme contemporain s'avère, comme on le verra plus loin, assez étonnant.
Commençons par examiner le lieu et la date de naissance de la physique contemporaine.

Tout se joua pratiquement en une vingtaine d'années, au début du siècle, en Europe.
En cette �n de XIXe siècle l'atome restait un objet purement spéculatif. Cette théorie
corpusculaire, qui s'opposait à celle des milieux continus, ne trouva sa con�rmation expé-
rimentale qu'en 1905, lorsque le Néo-Zélandais Rutherford mit en évidence l'existence des
atomes dans les métaux. C'est aujourd'hui un des piliers de notre savoir contemporain.
Réalise-t-on que ces atomes n'ont pas un siècle d'âge ?

En ce début de siècle un certain nombre de découvertes créèrent une crise scienti�que
très brutale, dont il fallut bien sortir en créant du neuf, en dépit des réticences des uns
et des autres. Un principe bien souvent invoqué par les scienti�ques est celui dit du
rasoir d'Occam. Il consiste à refuser de s'embarrasser de travaux spéculatifs, tant que le
besoin absolu ne s'en fait pas sentir et tant que l'on peut continuer à rendre compte des
expériences et des observations avec le modèle existant.

L'expérience de Michelson mit en di�culté la mécanique classique, tandis que les
propriétés du corps noir faisaient naître un paradoxe infernal.

À cette époque la science n'avait pas le même statut social. Il existait une di�érence
assez marquée entre ces nouveaux philosophes qui s'acharnaient, tels de modernes alchi-
mistes, à percer les secrets de la matière et les ingénieurs qui faisaient ce qu'on appellerait
aujourd'hui du � développement �. Les premiers bombardaient la forteresse atome avec
des noyaux d'Hélium, émis providentiellement par le Radium, pour simplement percer les
secrets de la Nature. Les seconds construisaient des automobiles, des avions et installaient
dans les villes le téléphone et l'éclairage électrique.

Une remarque du grand mathématicien allemand Hilbert, que tous les étudiants de
physique théorique connaissent, est révélatrice. Sollicité un jour pour faire une conférence
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dans une école d'ingénieurs, il commença en e�et en disant :
� On entend dire à tout propos que savants et ingénieurs sont ennemis. Je ne crois pas

que cela soit vrai. Je suis même tout à fait sûr du contraire, car en vérité ils n'ont rien à
faire ensemble. �

Les savants de l'époque ignoraient les guerres. L'Anglais Chadwick, un de ces pre-
miers physiciens atomistes, futur découvreur du neutron, se trouvait malencontreusement
en Allemagne au moment du déclenchement de la première guerre mondiale. Il fut interné
durant tout le con�it. Mais ses collègues allemands Nernst et Rubens vinrent immédiate-
ment le voir. En déplorant ce con�it, qui allait rendre les échanges scienti�ques si di�ciles,
ils s'arrangèrent pour fournir à l'Anglais un matériel de laboratoire complet, de telle ma-
nière qu'il put continuer ses travaux tranquillement jusqu'à la �n des combats.

Dès que cette �chue guerre fut �nie, Rutherford, Néo-Zélandais vivant en Angleterre,
demanda au gouvernement anglais de rembourser le Radium cédé avant 1914 par l'Ins-
titut de Vienne. En e�et l'Autriche, avec ses mines de Joachimstal, avait été la seule
pourvoyeuse du précieux minerai. Le gouvernement anglais répondit à Rutherford que
l'Angleterre ne devait nullement rembourser les autrichiens. Comme ceux-ci avaient perdu,
ce radium devait être considéré comme une prise de guerre.

Rutherford, ne l'entendant pas de cette oreille, organisa une collecte privée et récolta
une somme importante qu'il adressa au directeur de l'Institut du radium autrichien, ce
qui permit à son laboratoire de redémarrer. Des tels comportements seraient de nos jours
parfaitement inimaginables.

La pensée scienti�que semblait, dans cette pépinière d'idées révolutionnaires qu'était
l'université allemande de Göttingen, fonctionner di�éremment. Un certain nombre de
scienti�ques importants avaient compris assez rapidement que la maison science avait
besoin d'une réfection totale. Le recteur Franck, par exemple, commençait ainsi ses cours
en disant à ses étudiants :

� Les choses changent si vite en ce moment que je ne suis pas sûr que ce que je vais
vous raconter aujourd'hui ne se révélera pas être à la �n de l'année une complète ânerie. �

C.2 Un nouvel enfermement paradigmatique

C'était une vision parfaitement réaliste. De nos jours les choses ont bien changé. Nous
croyons que l'histoire scienti�que s'accélère sans cesse. Or nous vivons depuis 1935 une
période de stagnation au plan fondamental. Nos techniciens exploitent certes de manière
spectaculaire le formidable acquis des années 1900-1935, mais sans plus. Il semble qu'un
nouveau paradigme se soit créé en ce début de siècle, qui a permis un formidable bond
en avant, mais que nous soyons en train de tourner dans cette nouvelle cage d'écureuil et
que, pour aller plus loin, un nouveau saut paradigmatique soit à faire.

Il faut avoir de bonnes raisons pour avancer une chose pareille. De tous les côtés on
nous rebat les oreilles avec la Science, comme on essaierait de nous vendre une nouvelle
religion. Les di�érents départements spécialisés des organismes d'État n'ont pas pour
but de créer des lieux d'interrogation, de débat, de ré�exion, le but étant uniquement
� d'améliorer l'image de la Science auprès du grand public �.

La Science veut à tout prix construire une image de marque rassurante. Tout individu
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susceptible d'introduire le moindre doute dans l'esprit du public est considéré comme
suspect, et immédiatement accusé de vouloir saper l'édi�ce du savoir.

Il s'agit typiquement d'une attitude religieuse. La science est devenue une église qui
craint les in�uences néfastes et les faits dérangeants. Jamais les mécanismes de rejet n'ont
été si forts, comme si on avait à faire face à un danger particulièrement important.

Lorsque j'ai commencé à m'intéresser au phénomène OVNI, ma motivation initiale
était la curiosité scienti�que. Mais j'avoue que celle-ci s'est trouvée très aiguillonnée
lorsque j'ai perçu les énormes di�cultés que l'on créait à quiconque faisait mine de s'ap-
procher du tabou.

C.3 L'invariance de la vitesse de la lumière

En cette �n de XIXe siècle Michelson et Morley mirent le paradigme scienti�que de
l'époque en grande di�culté en e�ectuant une expérience cruciale sur la mesure de la
vitesse de la lumière. Dans la mesure où la lumière était supposée être une onde, les
scienti�ques se demandaient quel était son milieu de propagation. Ce ne pouvait être
l'air, puisqu'il était prouvé qu'elle se propageait dans le vide. Mais le vide, c'était quoi ?

La Terre se déplaçant dans l'espace à une vitesse importante, qu'aucun véhicule de
l'époque n'aurait été à même d'atteindre, Michelson et Morley décidèrent de mettre cette
vitesse à pro�t pour e�ectuer deux mesures de vitesse, l'une dans le sens de la marche et
l'autre à contresens. La di�érence de vitesse mesurée devait du même coup permettre de
connaître la vitesse absolue de déplacement de la Terre dans un milieu de référence que
l'on appelait éther.

Imaginons deux expérimentateurs qui seraient postés sur le toit d'un TGV roulant à
vive allure et qui e�ectueraient une mesure du temps de propagation d'une onde sonore.
Ces deux observateurs seraient immobiles l'un par rapport à l'autre, ce qui fait que cette
mesure n'aurait rien à voir avec l'e�et Doppler1. Les mesures du temps de propagation
de l'onde sonore di�éreraient selon que celle-ci cheminerait vers l'amont ou vers l'aval,
vers l'avant du train ou vers l'arrière. Ce temps serait plus bref dans le second cas et la
di�érence des mesures de vitesse qui en résulteraient, en divisant la distance séparant les
deux expérimentateurs par ces temps, serait égale au double de la vitesse du train.

On supposait jusque-là que la lumière devait être semblable à l'onde sonore et se
propageait dans un milieu hypothétique, contenant de toute chose : l'éther. Mais devant
la simplicité et la �abilité de la mesure e�ectuée par Michelson et Morley il fallut bien se
rendre à l'évidence : la vitesse de propagation de la lumière, telle qu'on pouvait la mesurer,
était la même quel que soit le référentiel choisi, que celle-ci fût dirigée vers l'avant ou vers
l'arrière du � train �.

C.4 La Relativité Restreinte

La seule façon de rendre compte de ce phénomène était de changer profondément notre
vision de l'univers, ce que �t Einstein.

1Lorsqu'une source de lumière se déplace par rapport à un observateur, la fréquence mesurée par
celui-ci est plus élevée si la source se rapproche, plus faible si elle s'éloigne. C'est l'e�et Doppler-Fizeau.
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On perçoit souvent ce personnage comme un être isolé, inventeur ex nihilo de tout un
corps théorique sans précédent. Sans vouloir minimiser le moins du monde sa contribution,
disons qu'il �t à un certain moment une synthèse extrêmement brillante de fragments
épars. Einstein fut celui qui osa tirer les conséquences des faits.

L'homme de la rue n'a absolument pas réalisé de quoi il s'agissait. Au mieux les
gens s'imaginent un univers peuplé de policiers spatio-temporels qui interdiraient tout
franchissement de la vitesse limite de 300 000 km/s.

J'ai fait une bande dessinée2 qui contient un modèle propre à expliquer réellement ce
qu'il en est, c'est-à-dire que le franchissement de V = c correspond à une impossibilité de
nature géométrique.

Reprenons les grandes lignes de ce modèle. L'univers est présenté comme une sorte
de sphère liquide, de planète-goutte, le Cosmic Park. Les objets en mouvement sont
assimilables à des sous-marins munis de barres de plongée, d'ailerons, qui font que plus
ils vont vite, plus ils descendent profond. La coordonnée radiale est alors liée à la vitesse.

Un objet à vitesse nulle stationne alors à la surface.
À l'intérieur du sous-marin les passagers mesurent l'écoulement du temps à l'aide

d'une sorte de clepsydre3. Celle-ci fonctionne grâce à un �uide, le chronol, contenu dans
un réservoir sous une pression Pr. Celle-ci l'expulse vers l'extérieur du sous-marin et le
�ux de chronol, mesurant le temps de bord, le temps propre, est mesuré par un débitmètre,
faisant fonction de chronomètre.

Comme la profondeur croît avec la vitesse, la pression à l'extérieur du sous-marin va
croître et le débit de chronol s'en trouvera contrarié. À grande vitesse le temps propre
s'écoulera moins vite !

Imaginons deux sous-marins dont l'un resterait à l'ancre, immobile, donc, en surface,
et l'autre e�ectuerait un périple à une certaine vitesse, donc à une certaine profondeur.
Lorsqu'il reviendrait à son appontement il aurait � vécu � moins longtemps que le sous-
marin resté à l'ancre4. Ceci constitue le paradoxe fondamental de la Relativité restreinte.

Imaginons deux particules élémentaires et supposons que la masse de chronol contenue
dans leurs réservoirs simule leur durée de vie. Au moment où la nature les crée, on pourrait
ainsi dire qu'elle les dote d'une certaine � réserve de temps �. Lorsque celle-ci sera épuisée,
la particule se désintégrera, se décomposera en d'autres particules ou rayonnements.

En vertu de cet aspect de la Relativité restreinte, à savoir ce freinage de l'écoulement
du temps propre lorsque l'objet est en mouvement, il est clair que si l'une des particules
est en mouvement, elle pourra � vivre plus longtemps � que l'autre (par rapport à un
observateur au repos).

Ceci constitue une des innombrables véri�cations observationnelles de la Relativité
restreinte. Les particules de rayons cosmiques, qui pénètrent dans notre atmosphère à de
très grandes vitesses, ont des durées de vie incompatibles avec les calculs e�ectués pour

2Tout est relatif, Éditions Belin.
3Les anciens utilisaient une clepsydre pour mesurer l'écoulement du temps. Celle-ci était un simple

récipient dont le fond était percé d'un trou. La mesure de la quantité d'eau écoulée était identi�ée à celle
du temps.

4On croit que � partir c'est mourir un peu �. En fait, selon la Relativité restreinte, c'est l'inverse. Dans
la RR le ds n'est que la mesure du temps propre de l'objet. C'est ce qui fait dire à Souriau que, dans
l'espace-temps de la relativité, celui qui parcourt le plus grand chemin est celui qui reste à la même place
(dans la mesure où ce � chemin � est l'écoulement de son propre temps).
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une particule au repos, en négligeant cet e�et relativiste. Lorsqu'on e�ectue la correction
relativiste on trouve alors cet allongement apparent de leur durée de vie.

Dans le modèle du Cosmic Park, le déplacement des objets est en fait angulaire. La
vitesse est une vitesse angulaire. L'observateur au repos aura une première perception de
cette vitesse, par exemple en observant les � bulles � émises par un plongeur sous-marin.
En divisant sa perception de la distance parcourue par sa perception du temps écoulé il
en déduira une certaine valeur V0.

Dans le sous-marin, dans le mobile, les passagers pourront à leur tour e�ectuer une
mesure de vitesse en partant de la mesure de la distance parcourue, à l'aide d'un loch de
bord, et de leur perception du temps écoulé, à l'aide de la clepsydre du bord.

La distance parcourue sera plus faible, puisqu'à une telle � profondeur �, c'est-à-dire à
une telle vitesse, le périmètre du Cosmic Park parait plus petit. Mais la durée du voyage
sera également plus brève. L'un compensant l'autre, l'observateur resté immobile et le
passager de l'objet mobile trouveront exactement la même valeur à cette vitesse. C'est la
modélisation du résultat trouvé par Michelson et Morley.

Il est clair que ce modèle de Cosmic Park présenté dans l'album Tout est relatif, décrit
des mouvements en deux dimensions, et non trois. Ces deux dimensions étant la longitude
et la latitude des coordonnées sphériques. La troisième dimension est utilisée pour coder la
vitesse. Le temps n'apparaît pas explicitement. Si on tient compte de ce que l'on voit, de
ce qui est explicite, nous trouvons des coordonnées de position, la direction et l'intensité
de la vitesse. Autrement dit le Cosmic Park est un espace position-vitesse (que l'on
nomme en physique théorique un espace des phases). On peut formuler indi�éremment
la relativité dans un espace-temps ou dans un espace des phases5. Nous avons choisi la
seconde représentation car elle parle plus à l'intuition.

Revenant à cette mesure du temps propre (c'est-à-dire du temps vécu par un obser-
vateur en mouvement) on peut imaginer qu'il existe une vitesse, donc dans ce modèle du
Cosmic Park une profondeur, où la pression extérieure compense la pression du réservoir
de chronol, c'est-à-dire où notre chronomètre s'arrête. Pour coller avec la théorie de la
relativité il faudra que ceci corresponde à la vitesse c et d'autre part que cette profondeur
situe le � sous-marin � au centre de la sphère !

Une particule cheminant à la vitesse de la lumière, un photon, se situera donc au
voisinage immédiat du centre de la sphère position-vitesse. Le temps propre d'un photon
n'est qu'une velléité de temps. Entre la naissance et la mort du photon, l'intervalle de
temps écoulé, mesuré par sa � clepsydre de bord � est nul. Son acte de décès est simplement
collé au verso de son extrait de naissance, l'épaisseur de la feuille étant zéro !

Si on pouvait accrocher un loch sur un photon, mesurant son déplacement, celui-ci
vaudrait également zéro. Mais la vitesse mesurée à bord du photon, considérée comme
rapport de ces deux in�niment petits, serait toujours égale à c.

Tout ceci est évidemment assez pénible à imaginer, mais on conçoit que l'impossibilité
de dépasser la vitesse de la lumière soit en fait de nature géométrique. Si quelqu'un voulait
creuser un puits dans la Terre et s'il pouvait résister à la forte température des entrailles
de la planète, la profondeur maximale qu'il pourrait atteindre serait 6 400 km. On ne peut
pas aller plus profond que le centre d'une sphère.

5Le lecteur pourra trouver cette expression de la Relativité restreinte dans l'espace des phases dans ma
bande dessinée le Chronologicon, parue aux Éditions Présence, Saint Vincent-sur-Jabron, 04200 Sisteron.
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Formulée di�éremment cette impossibilité découle de considérations énergétiques. Si
m0 est la masse au repos d'une particule, son énergie est tout simplement :

E =
m0c

2√
1− v2

c2

On voit que si v tend vers c le dénominateur va tendre vers zéro et l'énergie vers
l'in�ni. En conséquence, pour amener un ensemble de masses à la vitesse de la lumière il
faut théoriquement leur fournir une énergie in�nie.

C.5 Les tachyons

Dans son ouvrage6, Schatzman évoque les tachyons. La physique théorique pond par-
fois de tels ÷ufs frappés du sceau de l'étrange. Ces objets sont les solutions d'équations
considérées comme fondamentales. L'antimatière, découverte théoriquement par Dirac,
apparut ainsi comme une solution de l'équation de champ.

A cette époque on se demanda toute de suite si un électron positif pouvait réellement
exister dans notre versant d'univers, dans notre espace-temps quadri-dimensionnel. Mais
une réponse observationnelle positive fut apportée assez rapidement et l'antimatière est
aujourd'hui une réalité expérimentale quotidienne dans les accélérateurs de particules. La
question fut donc rapidement tranchée.

Lorsque la matrice théorique pondit cet ÷uf appelé tachyon, les gens s'interrogèrent
de la même façon. L'objet avait, comme le rappelle Schatzman, une propriété singulière.
Plus il accélérait, plus son énergie baissait. En se disant que les objets avaient naturelle-
ment tendance vers un état d'énergie minimale, les tachyons auraient dû donc accélérer
indé�niment.

Mais ce que Schatzman oublie d'ajouter, c'est que le portrait clinique du tachyon est
beaucoup plus complexe. Il a par exemple une masse imaginaire.

Pour donner une idée de ce qu'est ce monde tachyonnique, reprenons l'expression de
l'énergie d'une particule, donnée plus haut, et introduisons une vitesse v > c. On ne peut
plus parler ici de masse au repos, puisque ce repos est impossible. Introduisons simplement
une masse tachyonnique de référence mT , sans préjuger de celle-ci. L'énergie devient :

E =
mT c

2√
v2

c2
− 1

avec i2 = −1 et i =
√
−1

E =
−imT c

2√
v2

c2
− 1

Si on considère la masse mT comme une quantité réelle, alors l'énergie devient ima-
ginaire. Si l'on veut conserver une énergie réelle, alors la masse doit être imaginaire et

6Le Message du photon baladeur, chez Belfond-Science.
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on est conduit à écrire la masse au repos du tachyon sous la forme mT = im0. Dans ces
conditions on obtient :

E =
m0c

2√
v2

c2
− 1

On voit que cette énergie a la propriété de décroître quand la vitesse augmente, ce
qui est l'inverse des particules ordinaires. Le tachyon semble vraiment être une particule
extraordinaire au sens fort du terme.

Faisons une courte parenthèse sur le monde des nombres imaginaires. Considérons
l'équation :

X2 = a

et cherchons ses solutions pour les di�érentes valeurs de a. Cet énoncé est incomplet.
Pour être précis il faudrait dé�nir l'ensemble auquel ces solutions sont censées appartenir.
Supposons par exemple que nous prenions l'ensemble des nombres entiers positifs, à la
fois pour a et pour X. L'équation n'aura de solution que si c'est un carré parfait, c'est à
dire 4, 9, 16, 25 etc.

Si on situe cette fois le problème dans l'ensemble des nombres positifs il y aura toujours
une solution, quelle que soit la valeur donnée à a, positive.

Si on situe maintenant le problème dans l'ensemble des nombres algébriques, positifs
ou négatifs, trois cas se présenteront.

� Si a est positif, il y aura deux solutions. Prenons par exemple la valeur a = 9.
L'équation aura, en fonction des règles de la multiplication algébrique, deux solu-
tions :

X = +3 et X = −3,

� Si a est nul la solution unique sera X = 0,
� Si a est négatif on considérera qu'il n'y a pas de solution.
Dans une phase ultérieure les mathématiciens s'intéressèrent à cette classe de solutions

où a était négatif et appelèrent les valeurs de X qui satisfaisaient l'équation dans ces
conditions des valeurs imaginaires.

Nous n'allons pas développer ici la théorie des imaginaires, mais nous noterons que
ces nouvelles solutions, un peu � exotiques �, nécessitèrent une extension du cadre, de
l'ensemble où on situait le problème. Ainsi des nombres plus généraux appelés nombres
complexes purent-ils être décomposés en deux composantes : une partie réelle et une partie
imaginaire. Les mathématiciens, en ne considérant que les nombres réels, n'avaient perçu
que la moitié de cette étrange réalité mathématique.

Revenons aux particules. Lorsque Dirac �t émerger les antiparticules de l'équation de
champ, il se trouva que celles-ci pouvaient e�ectivement faire partie de notre monde de
tous les jours, de notre monde sensible, parce qu'elles avaient des masses réelles. On en
conclut qu'elles pouvaient � exister �, ce que con�rma l'expérience.

Il n'est pas du tout dit que les tachyons puissent � exister � dans ce simple espace-
temps quadri-dimensionnel et qu'ils puissent comme l'antimatière se prêter à des mesures,
à des observations et à des expériences, au sens où nous l'entendons classiquement.
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Le fait d'avoir une masse imaginaire les rend suspects d'appartenir à quelque réalité
� orthogonale � à la nôtre (les nombres imaginaires sont en quelque sorte orthogonaux
aux nombres réels). Leur situation vis-à-vis du temps est tout aussi problématique et on
ne sait même pas quelle est à vrai dire le signe de leur masse imaginaire.

La physique actuelle va vers un élargissement du cadre dimensionnel. Les tachyons
pourraient alors être liés à un autre volet de la réalité, que nous ignorons. Tout cela évoque
le mythe de la caverne de Platon. Lorsque les électriciens se servent des nombres complexes
pour faire des calculs relatifs au courant alternatif, ils ne produisent pas des valeurs
imaginaires de l'intensité et de la tension. Les valeurs qui émanent de leurs calculs sont
bien réelles. Mais ils trouvent commode de considérer que ces courants et ces tensions bien
réels ne sont que les ombres de valeurs mathématiques complexes, sur lesquelles il se trouve
qu'ils savent opérer7. Disons que le modèle des valeurs complexes est mathématiquement
plus performant qu'un modèle exclusivement basé sur des valeurs réelles.

Les tachyons sont peut-être une sorte d'intermédiaire de calcul dont nous aurons peut-
être un jour besoin pour rendre compte de certains phénomènes, à moins qu'ils ne soient
tout simplement une vue de l'esprit.

Toujours est-il que chercher des tachyons dans notre espace-temps ou tenter de les uti-
liser comme solution véhiculaire superluminique est peut-être tout aussi vain et super�ciel
que de feuilleter désespérément une table de nombres algébriques en espérant y découvrir
au détour d'une page un nombre imaginaire.

C.6 Le mythe du point de vue absolu sur les choses

Il était une fois trois savants qui n'étaient pas d'accord du tout. L'un avait des lunettes
en forme de marguerites. Quand il considérait l'univers il voyait des marguerites partout.
Le second avait des lunettes en forme d'as de pique et prétendait que le monde était
fait d'as de pique. Les troisième, dont les montures a�ectaient la forme d'as de trè�e,
prétendait que l'univers lui-même avait cette forme.

Vint un quatrième savant qui prétendit détenir les lunettes idéales, qui allaient per-
mettre de voir en�n le fond des choses, leur réalité ultime. Elles n'avaient ni verres ni
monture. Elles n'étaient faites d'aucun métal et c'est à peine si on en distinguait les
branches reposant sur les oreilles.

Les trois autres savants se précipitèrent pour chausser cet objet de rêve, qui n'était
grevé d'aucune malice de conception. Mais quand ils eurent ces lunettes parfaites sur le
bout du nez, ils eurent une énorme surprise : ils ne virent plus rien, l'univers avait disparu,
tout simplement.

Ce petit conte est là pour nous rappeler que notre représentation de l'univers est
toujours basée sur des � lunettes conceptuelles �. Nous avons un peu trop tendance à
oublier que nos mesures et nos observations sont essentiellement basées sur des hypothèses
fondamentales, des axiomes.

Ces axiomes, quels sont-ils ? Nous avons dit plus haut que notre vision de l'univers

7Si le lecteur observe la pédale d'une bicyclette vue de face, celle-ci lui apparaîtra animée d'un mou-
vement vertical de va et vient correspondant, en fonction du temps, à une loi sinusoïdale. Mouvement
qui n'est qu'une projection d'une trajectoire... circulaire.
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avait profondément changé au début de ce siècle. Antérieurement nous avions une vision
macroscopique des choses. La réalité particulaire était ignorée. Depuis le début du XIXe

siècle Navier et Stockes avaient construit un modèle théorique permettant de décrire
les mouvements des �uides. La mécanique des solides était également connue, à travers
le concept de contrainte mécanique. Les équations de Maxwell donnaient une prise sur
l'électromagnétisme. Les lois de l'optique étaient connues depuis Newton. Tout ce qui était
mouvement d'objets matériels dans des champs de force était connu, à travers l'astronomie
et la balistique. On croyait que le vide absolu, l'absence totale de matière, avait une réalité
physique.

Ces équations fonctionnaient avec un certain nombre de constantes physiques, en
nombre extrêmement réduit. On n'en était guère à s'interroger sur la pérennité et l'unifor-
mité de ces constantes à travers l'univers de ces constantes puisque personne ne pouvait
penser en termes de milliards d'années ou de milliards d'années-lumière. La question ne
se posait tout simplement pas.

C.7 La nouvelle physique

Au début du siècle un nouveau pas fut franchi, entraînant l'apparition de nouvelles
constantes, qui étaient autant d'axiomes supplémentaires. Avec la Relativité restreinte on
accorda à la vitesse de la lumière un statut de constante absolue, sans aucune justi�cation
ontologique, comme si cela allait de soi.

Millikan pesa les électrons et détermina leur charge. Ces quantités, la masse et la
charge de l'électron, accrurent aussitôt l'e�ectif des � constantes fondamentales �.

La mécanique quantique engendra la constante de Planck qui, antérieurement, n'exis-
tait pas. On lui accorda également séance tenante le même statut que c, pour les mêmes rai-
sons. L'équation de Schrödinger s'installa également dans ce grand magasin de la Science.
Précisons au passage un point : Cette équation ne repose sur aucune base, elle ne concré-
tise aucun concept. En mécanique des �uides les équations de Navier-Stockes traduisent
un axiome de conservation de la masse, de la quantité de mouvement et de l'énergie.
L'équation de Schrödinger ne concrétise... rien. Elle n'a pas de bases. Elle est, c'est tout.

Le lecteur peut se demander comment une telle chose peut être possible. En vérité cette
équation fut construite ex nihilo pour pouvoir rendre compte de certains phénomènes mi-
crophysiques. C'est alors qu'on s'aperçut qu'elle semblait contenir plus que prévu. Cette
nouvelle matrice se mit à produire des quantités d'êtres physiques de plus en plus impor-
tantes et à acquérir en particulier un caractère prédictif.

En science, le vrai c'est l'opératoire, le prédictif. L'équation de Schrödinger devint
donc la paire de lunettes du monde de la microphysique, au point que les physiciens ont
maintenant un peu tendance à confondre Nature et équation de Schrödinger.

Il existe un ouvrage d'initiation à la mécanique quantique, dû au physicien Eyvind
Wichmann, dans la prestigieuse série des cours de Physique de l'Université de Berkeley. A
un moment l'auteur écrit : � Certains de mes étudiants viennent me trouver en me disant :
"Toutes les choses réellement fondamentales ont déjà été trouvées à partir de l'équation
de Schrödinger." Et je leur réponds qu'ils se trompent et qu'il reste encore de nombreux
points à explorer dans la mécanique quantique. �
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Certes, mais cette phrase traduit la conviction de l'auteur : le réel, c'est la mécanique
quantique. Il ne lui vient pas à l'idée une seconde que quelque chose puisse un jour prendre
le pas sur cette formidable machinerie théorique en produisant une vision plus intelligente
des choses.

Dans le désert des Tartares, lorsque le général venait visiter la forteresse, dont ses
défenseurs étaient si �ers, il lâchait cette phrase :

� Vous connaissez le point faible de la forteresse ?
� Non, s'inquiète le commandant, qui passe mentalement en revue toutes les facettes

de son système de défense.
� Il y a trop de monde... �
Au �l du temps la mécanique quantique a produit un nombre croissant de nombres

quantiques et de nouvelles particules, c'est-à-dire qu'elle a permis de découvrir d'autres
modes de résonance de l'espace-temps. On pourrait comparer la démarche d'un quanticien
à celle d'un harmoniste qui recherche le spectre in�ni des modes vibratoires d'une corde
de violon.

Or lorsqu'on interroge les mécaniciens quanticiens ils avouent que ce spectre ne leur
paraît pas devoir connaître de �n. Autrement dit la mécanique ne devrait pas dans l'avenir
faire émerger de réalité élémentaire, mais au contraire un grouillement innombrable de
particules.

Avec la mécanique quantique l'homme s'est aventuré, conceptuellement du moins, très
près de cette naissance supposée de l'univers, précisément à un centième de seconde de
cet � instant zéro � du Big Bang8. Mais, en deçà on semble se heurter à des di�cultés
considérables sur lesquelles nous reviendrons plus loin.

Jadis Ptolémée avait envisagé de décrire les étranges mouvements apparents des pla-
nètes, dans une optique résolument géocentrique, à l'aide de combinaisons de mouvements
circulaires. Cette approche était un véritable piège méthodologique. En e�et, si quelque
irrégularité était constatée, on pouvait toujours la négocier en mettant à l'÷uvre un cercle
supplémentaire, en rajoutant un nouveau rouage à cette infernale machinerie qui, à l'avè-
nement de la révolution copernicienne, comptait 48 cercles, ce qui �t dire au roi d'Espagne,
initié par son précepteur à ce di�cile calcul des choses célestes :

� Si le Créateur m'avait consulté avant de concevoir un tel mécanisme, j'eusse recom-
mandé quelque chose de plus simple. �

Mais personne ne songerait un instant à établir une comparaison entre les épicycles de
Ptolémée et l'équation de Schrödinger, ce qui semblerait déplacé ! Pourtant c'est Einstein
lui-même qui disait qu'une théorie est toujours destinée, telle une chrysalide, à disparaître
en cédant la place à une nouvelle, plus complète, qui l'englobe.

Notons au passage que cette vision quantique, outre de nous doter de cette chose
éminemment déconcertante qu'est le principe d'incertitude, marque la �n du vide. Selon
cette vision théorique le vide absolu ne peut exister dans l'univers. Autrement dit il
n'existe aucun lieu de l'espace qui soit parfaitement � lisse �, dépourvu de toute particule.
Si la matière est absente, cette région de l'espace sera nécessairement peuplée de photons.
Ainsi le vide interstellaire ou inter-galactique le plus poussé, où la densité de particules

8Voir Les Trois Premières Minutes de l'Univers, de Steven Weinberg, au Seuil, ou sa traduction en
bandes dessinées : mon album Big Bang, paru chez Belin.
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matérielles peut tomber à une par kilomètre cube, n'est-il qu'un grouillement de photons9.
Cette � nouvelle physique �, née avec le siècle, repose sur un nouveau jeu d'axiomes.

Citons les principaux.

1. L'univers est un continuum. Conceptuellement parlant on suppose qu'il est pos-
sible de séparer deux régions de l'espace-temps indé�niment. Il n'existe nulle limite
inférieure aux intervalles de temps et d'espace.

2. L'univers a quatre dimensions et peut être considéré comme une variété rieman-
nienne orientable. Localement, à petite distance d'espace et de temps, la métrique
tend vers une métrique de Minkowski. Le passé est di�érent du futur et on peut
orienter la �èche du temps. On suppose qu'il n'existe pas d'objets rétrochrones,
capables de se déplacer à rebrousse-temps.

3. La microphysique obéit à l'équation de Schrödinger.

4. La macrophysique obéit aux équations de champ. La géométrie de l'univers est
déterminée par son contenu en énergie-matière.

5. Les constantes de la physique c, h,G, α,me,mp,mn, etc. sont des constantes abso-
lues.

C.8 Début d'une plongée profonde dans la physique
théorique

Nous entrons ici dans le vif du sujet et je m'e�orcerai d'articuler mon propos sans
étaler des masses de calculs compliqués10.

Depuis 1915, depuis l'avènement de la relativité restreinte, l'univers est passé du tridi-
mensionnel au quadri-dimensionnel. Cette première théorie d'Einstein consiste à attribuer
des propriétés particulières à l'espace-temps, au continuum, à petite distance d'espace et
de temps. Imaginons un espace qui se présente sous la forme d'une surface quelconque.
Avant d'émettre des jugements sur la forme de cette surface on peut essayer de voir quelles
sont les propriétés locales de celle-ci. Si elle est régulière, on pourra dé�nir partout un plan
tangent. Si un être habite cette surface, sur des distances su�samment petites il pourra
confondre celle-ci et son plan tangent et appliquer localement les règles de la géométrie
euclidienne, comme par exemple le théorème de Pythagore.

D'une surface à deux dimensions le mathématicien sait passer sans encombre à des
hypersurfaces à trois, quatre dimensions ou plus. L'espace-temps peut ainsi être décrit

9Ceci me fait penser à l'expérience tentée il y a longtemps par un de mes amis peintres. Celui-ci
rêvait de pouvoir peindre des miroirs. Il ne voulait pas peindre ce que re�était le miroir, mais le miroir
lui-même. J'avais beau lui dire que la meilleure façon était de contempler le miroir dans l'obscurité la
plus profonde, il avait sa façon de voir les choses. A�n d'éviter que les objets environnants n'apparaissent
il avait commencé par faire argenter la face interne d'une bouteille, en tentant d'observer par le goulot.
Mais il se voyait encore lui-même, et ça ne le satisfaisait pas.
Il se procura alors une glace sans tain et décida de regarder par le goulot de cette bouteille argentée

intérieurement, à travers sa glace sans tain. � Et alors, lui demandai-je.
� Eh bien j'ai vu du rien. Et ça fait quand même quelque chose. �
10Le lecteur scienti�que intéressé pourra toujours se référer aux articles publiés sur la question, parus

dans Modern Physics Letters A, cités en bas de page un peu plus loin.
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comme une hypersurface à quatre dimensions. L'hypothèse d'Einstein revient simplement
à attribuer certaines propriétés à l'hyperplan quadri-dimensionnel, tangent à l'hypersur-
face spatio-temporelle. Il suppose que cet hyperplan est une hypersurface de Minkowski11.

Peu importe ce qu'est une hypersurface de Minkowski. Ce qui compte c'est de bien
comprendre qu'il s'agit d'une hypothèse fondamentale sur la géométrie locale de l'objet
univers.

Il faut reconnaître que cette hypothèse einsteinienne se révéla rapidement extrêmement
féconde. Ses véri�cations et applications locales sont aujourd'hui innombrables. Il faut en
conclure que ce sont de bonnes lunettes pour � voir de près �. Dans un hyperplan de
Minkowski la vitesse de la lumière est par construction une constante absolue. Mais cela
n'implique pas automatiquement que ce doive être une constante absolue à la fois dans
l'espace et dans le temps, c'est-à-dire à grande distance, hors de l'hyperplan minkowskien
(disons pour �xer les idées au-delà de 100 millions d'années en durée et de 100 millions
d'années-lumière en distance).

Au point de vue véhiculaire, quelles sont les contraintes résultant de cette théorie ?
Si un mobile se déplace, s'il évolue réellement dans cette hypersurface univers il devra

à tout instant évoluer à une valeur inférieure à la valeur locale de c (dans l'espace et
dans le temps). C'est la raison pour laquelle les physiciens haussent les épaules lorsqu'ils
lisent dans des ouvrages de science-�ction que des super propulseurs peuvent amener des
véhicules à des allures superluminiques. Toute considération énergétique mise à part, c'est
en contradiction fondamentale avec la conception fondamentale du mouvement dans notre
univers.

Ceci me rappelle une phrase lue dans un grand quotidien au moment du premier
vol circumterrestre de Youri Gagarine. Le journaliste était bien entendu conscient de
l'importance de la nouvelle, mais, visiblement peu au fait des choses scienti�ques, ne
savait pas trop quoi mettre pour remplir ses colonnes. Il s'était contenté de préciser que
� pas un instant le cosmonaute n'avait perdu le contrôle de sa machine �. Ignorant les
lois de la balistique, il devait se représenter le pilote de cet engin spatial cramponné à son
volant ou à son manche à balai comme Blériot ou Henri Farman au début du siècle, alors
que le soviétique, emporté comme un boulet, n'avait fait qu'observer les étoiles par son
hublot et consulter ses instruments de bord.

Venons-en maintenant à la technique d'écriture des principes scienti�ques. Les équa-
tions de la physique traduisent des principes de conservation (conservation de l'éner-
gie, etc.) qui s'écrivent sous une forme di�érentielle. La mécanique des �uides repose

11C'est-à-dire que le ds de la variété corresponde à la métrique :

ds2 = A2dt2 −B2dx2 − C2dy2 −D2dz2

où A,B,C, D sont des constantes. Notons au passage une chose. Un changement d'unité permet toujours
de passer à une forme :

ds2 = c2dt2 − dx2 − dy2 − dz2,

ou même à la forme :
ds2 = dt2 − dx2 − dy2 − dz2.

Par conséquent l'hypothèse minkowskienne, clef de la Relativité restreinte, est entièrement comprise dans
la donnée des signes des quatre termes : (+−−−). On appelle cette suite de signes, qui est un invariant
absolu, la signature de la métrique.
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par exemple sur cinq équations di�érentielles, traduisant la conservation de la masse, de
la quantité de mouvement et de l'énergie. L'électromagnétisme repose sur un autre lot
d'équations, dues à Maxwell, qui matérialisent également des phénomènes conservatifs
(comme la conservation de la charge électrique). À grande échelle le cosmos peut être
assimilé à un gaz soumis à sa propre force de gravité. Une galaxie, ensemble de centaines
de milliards d'étoiles, peut être considérée comme un système stellaire autogravitant, où
la force centrifuge et les mouvements erratiques des étoiles, qui tendent à la dispersion,
s'opposent à la force gravitationnelle, cohésive.

Considérons le mouvement d'un objet ponctuel de masse m dans un champ de force
constant dans le temps. Décrivons ce mouvement selon trois coordonnées de position
(x, y, z) et une coordonnée de temps t et limitons-nous à une mécanique non relativiste.
Les équations gouvernant le mouvement seront :

m
d2x

dt2
= Fx(x, y, z),

m
d2y

dt2
= Fy(x, y, z),

m
d2z

dt2
= Fz(x, y, z).

Les théoriciens sont des gens paresseux. Cela prend un temps fou d'écrire tous ces
petits signes sur une feuille blanche. On décida donc un jour de compacter, d'emboîter
ces équations dans une équation unique. Pour ce faire il su�sait d'utiliser les vecteurs. En
dé�nissant un vecteur position r, concentrant d'un coup les trois informations représentées
par les coordonnées (x, y, z) et un vecteur force F, on put écrire :

m
d2r

dt2
= F(r)

Cette équation contenait ainsi toutes les autres.

C.9 Vers l'équation du champ

Par la suite les théoriciens voulurent aller plus loin. Toute la physique connue était
décrite par un ensemble d'équations di�érentielles traduisant la conservation de la masse,
de la quantité de mouvement et de l'énergie et on aurait souhaité les emboîter de nouveau
selon une équation unique, comme on avait fait avec les vecteurs. C'était une façon de
considérer ces éléments de connaissance qu'étaient ces équations comme les pièces éparses
d'un casse-tête chinois qu'il su�sait de remonter.

On savait assembler des équations vectorielles selon des équations tensorielles. Sché-
matiquement, une équation vectorielle, comme on vient de le voir plus haut, est un empile-
ment d'équations dites scalaires, e�ectué comme on empile des tranches dans un sandwich.

Un tenseur est simplement un empilement de vecteurs, une sorte de sandwich de
sandwiches.

Les mathématiciens avaient inventé et utilisé cet outil pour la résistance des matériaux
et l'étude des tensions dans un milieu. D'où ce mot tenseur. À ce moment-là les problèmes
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étudiés avaient été des problèmes de statique. Il n'y avait pas de vitesse v, donc pas de
quantité de mouvement mv et d'énergie 1/2mv2.

Si on veut regrouper des êtres mathématiques dans un même objet, il faut que ces
objets soient peu ou prou de même nature. Or la masse m, par exemple, n'était pas com-
parable directement à l'énergie 1/2mv2 Les physiciens décidèrent, par souci de cohérence,
de multiplier la masse par le carré de c et la quantité mc2 devenait ainsi une énergie, plus
aisément manipulable.

Pour la quantité du mouvement mv on utilisa un moyen analogue en la multipliant
seulement par c et elle devint mcv. Elle ressemblait alors plus à une énergie.

Ces deux manipulations permirent de rassembler les objets appelés masse, quantité de
mouvement et énergie en un seul et même objet T, qui était un tenseur, de même qu'on
avait rassemblé les composantes Fx, Fy, Fz de la force dans un même objet vectoriel F.

C'était merveilleux car toutes les équations de la mécanique, par exemple, pouvaient
se résumer à la conservation de l'énergie-matière. On pouvait traduire cela à l'aide d'un
opérateur mathématique ∂ appelé divergence12 et ces équations se compactaient selon :

∂T = 0

On peut di�cilement faire mieux. Les physiciens rêvèrent d'emboîter toutes les équa-
tions les unes dans les autres selon une unique équation tensorielle dite équation de champ.
On montra par exemple que les équations de l'électromagnétisme pouvaient également dé-
couler d'un tenseur d'énergie électromagnétique H, le tenseur de Maxwell, et s'écrire :

∂H = 0

C.10 L'espace courbé

Au début du siècle dernier, les mathématiciens Riemann et Lobatchevski13 inventèrent
les espaces courbes à n dimensions. Un espace à deux dimensions, courbe, est une surface
(un espace à deux dimensions non courbé est un plan). Il est évidemment plus di�cile de
se représenter un espace tridimensionnel courbe14, et a fortiori quadri-dimensionnel.

Ces travaux en �rent sourire plus d'un un. Ainsi, Ostrogradsky, tenant de la chaire de
mathématiques à Petrograd, disait à propos de la démarche de Riemann :

� Je ne vois pas quel intérêt il peut y avoir à étudier ces espaces tridimensionnels non
euclidiens (courbes) alors qu'il est évident que l'espace où nous vivons est euclidien.

Toujours est-il que l'état géométrique d'un espace, et en particulier d'un espace quadri-
dimensionnel, pouvait se décrire à l'aide d'un tenseur de courbure, dit tenseur de Riemann.
Einstein eut donc l'idée d'identi�er courbure et énergie. Cela l'amena à construire une
équation ex nihilo, se référant à un tenseur G, dérivé du tenseur de Riemann pour des
raisons mathématiques que nous n'évoquerons pas ici. En �n de compte l'équation, dite
de champ, proposée par Einstein était tout simplement :

12C'est une divergence spatio-temporelle, se référant non à l'espace mais à l'espace-temps.
13Riemann B. (1844-1885), mathématicien allemand. Lobatchevski N. (1792-1856), mathématicien

russe.
14Voir mon album Le Géométricon, op. cit.
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G = χT

Cette équation se présentait comme un ensemble de deux � boîtes �. Dans la boîte
située à gauche, la boîte G (un tenseur de courbure), on pouvait mettre tout ce qui était
aspects géométriques de l'univers. Dans la boîte de droite, la boîte T (le tenseur énergie),
on pouvait mettre tout ce qui était énergie, en fait tout le contenu de l'univers, incluant
matière, chargée ou non et toutes les espèces possibles de rayonnements (électromagné-
tique, gravitationnel).

Entre les deux devait se situer une constante χ qui ne pouvait a priori varier ni dans
le temps ni dans l'espace, par simple souci de coller à la réalité de tous les jours. En
e�et cette équation de champ, lorsqu'on se limitait à des échelles d'espace et de durée
très faibles, à l'échelle de nos expériences de laboratoire, devait se réduire aux équations
connues, éprouvées, ce qui n'était possible que si χ était une constante absolue.

A ce stade nulle hypothèse n'était réellement nécessaire, concernant le nombre de
dimensions de l'univers. Mais, quand ce travail débuta, personne ne doutait que l'univers
ait quatre dimensions. Or ce nombre de dimensions de l'univers est précisément un élément
clef du paradigme scienti�que.

C.11 Le mode de traitement de l'équation de champ

Comment extraire quelque chose d'une telle équation ? En donnant une dé�nition au
problème. En considérant un contenu cosmique on dé�nissait du même coup le tenseur
d'énergie. La masse correspondait à l'énergie-matière. Le lecteur pourra se demander de
quelle nature est l'énergie cinétique 1/2mv2, vis-à-vis de cette énergie mc2. La Relativité
nous montre qu'elles sont de même nature15.

Ces deux énergies sont donc deux formes d'une même entité. En fait, quand vous
prenez un objet matériel, comme une pierre, et que vous la lancez en lui communiquant
une vitesse v, vous croyez la doter d'une énergie cinétique, alors qu'en fait vous accroissez
sa masse (qui est la forme relativiste de l'énergie). En lançant un projectile à dix mètres
par seconde le rapport d'accroissement de la masse correspondra simplement à :

∆m/m = 0, 5 10−15

Un second contenu intéressant sera l'énergie électromagnétique, correspondant au ten-
seur électromagnétique de Maxwell. Ce ne sont pas les seules énergies connues puisqu'il y

15Considérons la formulation relativiste de l'énergie-matière :

E =
m0c

2√
1− v2

c2

Supposons alors que v/c = ε soit petit devant l'unité. Nous pouvons alors e�ectuer un développement
limité et il vient : √

1− v2

c2
= (1− ε2)

1
2 = 1− 1

2
ε2 + etc.

L'énergie cinétique apparaît comme second terme du développement de l'énergie relativiste.
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Fig. C.1 � Géodésique de la sphère.

a également l'interaction forte. Mais ces deux aspects traduisant l'existence d'une matière
éventuellement chargée électriquement représentent l'essentiel du contenu macrophysique
de l'univers.

Le physicien théoricien qu'était Einstein, ainsi que tous ceux qui à cette époque étaient
dans la mouvance de ces idées, emplirent ce tenseur T avec toutes ces énergies.

Ceci étant fait, il fallait particulariser le tenseur G, c'est-à-dire opter pour tel ou tel
type de géométrie. La première idée qu'eut Einstein fut de supposer que l'univers était
uniforme, identique à lui-même en tout point de l'univers et au repos, stationnaire.

Dans cette théorie des champs on partait e�ectivement de la donnée d'un champ de
force présent dans l'univers, gravitation ou électromagnétisme, ou mélange des deux. Ce
champ allait avec un ou plusieurs objets conceptuels, comme la masse et la charge. La
résolution du problème était de dé�nir parfaitement la géométrie de cet objet univers en
obtenant ses géodésiques, lesquelles devenaient les trajectoires de particules individuelles
dans ce champ de force et les trajets suivis par des perturbations de nature ondulatoire.

J'ai fait un album intitulé Le Trou noir, qui explicite bien toute cette a�aire-là en
matière de gravitation. Le lecteur qui voudra en savoir plus sur les géodésiques pourra s'y
référer. Disons simplement que si vous collez une bande de scotch sur une carrosserie de
voiture, en évitant de faire des plis, celle-ci suivra naturellement une géodésique de cette
carrosserie. Si vous faites la même chose sur un mur, cette trajectoire vous apparaîtra
rectiligne. Les droites sont donc les géodésiques du plan.

Si vous faites la même chose avec une sphère votre scotch décrira un � grand cercle �.
L'équateur de la Terre, ses méridiens, sont des � grands cercles �.

Einstein avait pris un univers hypersphérique, à courbure uniforme constante. Il cher-
cha alors à déterminer les géodésiques de cette hypersurface. Nous allons reconstituer cette
démarche comme des enquêteurs car vous verrez que les choses ne se sont pas exactement
passées comme prévu.

En toute logique l'univers aurait dû être structuré géométriquement par un champ
gravito-électromagnétique (c'est-à-dire l'ensemble du champ gravitationnel et du champ
électromagnétique, couplés ou non). L'objet conceptuel aurait alors été la masse ponc-
tuelle chargée (c'est-à-dire dotée d'une charge électrique positive, négative ou nulle). Les
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géodésiques auraient été les trajectoires de ces particules chargées ainsi que le chemin
suivi par des ondes gravito-électromagnétiques.

Il n'apparut pas possible de traiter d'emblée le problème général et il fallut donc
séparer les deux aspects : gravitation et électromagnétisme.

C.12 Un a�reux bricolage nommé Relativité générale

En toute logique il aurait fallu procéder ainsi :

Première approche :
� Le champ structurant, organisant la géométrie de l'espace-temps, est le champ gra-
vitationnel.

� L'objet conceptuel est le point-masse non chargé.
� Les ondes gravitationnelles suivent les géodésiques de cet espace-temps structuré
par la gravitation et véhiculent la force de gravité.

Seconde approche :
� Le champ structurant organisant la géométrie de l'espace-temps est le champ élec-
tromagnétique.

� L'objet conceptuel est donc la charge électrique.
� Les ondes électromagnétiques suivent les géodésiques de l'espace-temps structuré
par le champ électromagnétique et véhiculent la force électromagnétique.

À ce stade tout est parfaitement cohérent et rationnel. Seulement... on ne sait pas faire.
Alors les théoriciens, Einstein en tête, fabriquèrent une sorte de licorne mathématique en
prenant un peu dans un domaine et dans l'autre et dirent :

� Le champ structurant, organisant la géométrie de l'espace-temps, est le champ gra-
vitationnel.

� L'objet conceptuel est donc le point masse non chargé.
� La lumière suit les géodésiques de cet espace-temps structuré par le champ gravita-
tionnel.

Or la lumière est par essence, par dé�nition, une onde électromagnétique et rien
d'autre. Ce modèle est donc une chimère. Je pense aussitôt à une phrase de mon ami
le mathématicien Jean-Marie Souriau, spécialiste de ces questions de relativité :

À chaque fois qu'on fait un pas dans la Relativité générale, il faut s'arrêter pour
nettoyer ses chaussures.

Aucun physicien théoricien ne saurait contester le bien-fondé de telles critiques concer-
nant les fondements de la théorie.

Les di�cultés mathématiques ont fait que les théoriciens, Einstein en tête, durent
s'orienter vers ce bricolage, faute de mieux.

Par la suite les ennuis continuèrent. Einstein, qui était à cent lieues de penser que
l'univers pût être évolutif, s'orienta vers un univers qui n'évoluait pas dans le temps, en
optant pour ce qu'on appelle une métrique riemannienne stationnaire.

L'équation de champ est censée engendrer la géométrie globale de l'espace-temps. La
métrique traduit les propriétés géométriques locales. La méthode générale consiste à se
donner a priori la métrique et à véri�er si celle-ci est bien solution de l'équation de champ.
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C'est ce que �t Einstein, qui souhaitait déboucher ainsi sur un modèle d'univers hyper-
sphérique stationnaire, ce résultat concrétisant alors son idée fondamentale : courbure
égale présence de matière (ou plutôt d'énergie-matière).

Hélas le physicien de Sitter montra par exemple, en utilisant les mêmes outils théo-
riques qu'Einstein, que l'on pouvait très bien construire un univers à la fois courbe et
vide, sans contenu, ce qui contredisait l'hypothèse initiale d'Einstein : Courbure égale
contenu. Celui-ci n'en pouvait mais et, ne sachant plus à quel saint se vouer, consulta le
mathématicien français Élie Cartan qui lui proposa une équation de rechange :

G = χT− Λ

où Λ était une constante absolue, dite constante cosmologique. Cartan n'avait pas la
moindre idée du sens physique de cette constante, mais il expliqua à Einstein que cela
devenait l'équation la plus générale, compte tenu des hypothèses mathématiques de dé-
part. Einstein ra�stola donc sa théorie stationnaire et publia ce travail en 1917. Quelques
années plus tard le mathématicien soviétique Friedman eut l'idée, presque par jeu, d'envi-
sager une solution instationnaire de l'équation de champ. C'est-à-dire qu'il � injecta dans
l'équation de champ une métrique riemannienne instationnaire. Voici les équations qui
découlèrent de cette approche. Nous allons les écrire car elles auront de l'importance dans
ce qui suivra :

2R′′

R
+

2R′2

R2
+
kc2

R2
= χp,

1

R2
(R′2 + kc2) = −χρc

2

3
.

χ est la constante intervenant dans l'équation de champ. ρ est la masse volumique (la
densité de matière-énergie pouvant se présenter indi�éremment sous forme de particules
matérielles ou de photons) et p la pression.

k est ce qu'on appelle l'indice de courbure. S'il est nul l'espace-temps est euclidien. S'il
est positif la courbure est positive. S'il est négatif sa courbure est négative. On voit qu'on
dispose de trois variable R, ρ, p et de seulement deux équations. Il faut donc se donner une
équation d'état liant p et ρ. C'est faisable si l'univers n'est fait que de photons. Celle-ci
est alors :

p =
ρc2

3
Il est alors aisé d'éliminer p dans ces équations. Dans le cas euclidien on véri�era

aisément que la, solution est R ≈ t1/2. Dans ces conditions ρ varie comme R−4 : il n'y a
pas conservation de la matière-énergie, présente ici sous forme de rayonnement pur.

Dans le cas où l'univers est empli de matière on ne dispose pas d'équation d'état et
la solution utilisée consiste à faire alors brutalement p = 0 dans les équations (univers à
pression nulle). Si on assimile l'univers à un gaz dont les particules seraient les galaxies,
la pression est la mesure de leur 1/2mV 2 moyen. Cette hypothèse revient à supposer que
les galaxies ont des vitesses d'agitation strictement nulles (ce qui n'est pas exact puisque
celles-ci sont de l'ordre de 500 à 1 000 km/s). Mais comme il s'agit de physique relativiste
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on se contente de faire remarquer que ces vitesses sont � faibles devant la vitesse de la
lumière �. Dans ces conditions des manipulations sur ce système d'équations conduisent
à :

ρR3 = Q = constante,

2R′′

R
+

8πGρ

3
= 0.

Q est une constante, ce qui signi�e que la fraction de l'énergie-matière qui est sous
forme de masse se conserve. On sait maintenant que cette équation recèle alors trois
types de solutions dont deux se traduisent par une expansion indé�nie et une où R évolue
cycliquement dans le temps. A titre de passe-temps le lecteur familiarisé avec les puissances
fractionnaires et les dérivées pourra introduire dans cette équation une équation de la
forme

R = αtµ

et trouvera sans di�culté que l'exposant solution est

µ =
2

3
.

Historiquement Friedman ne découvrit que la solution de type elliptique. Einstein fut
extrêmement dépité de se voir ainsi ravir le succès de cette démarche par un inconnu et
il se détourna de la relativité générale jusqu'à la mort de Friedman. Entre-temps il ne �t
strictement rien pour promouvoir la théorie de l'outsider, qui ne béné�cia d'aucun prix
pour cette trouvaille.

À la mort de Friedman Einstein reprit les travaux de Friedman avec son collègue de
Sitter (celui-là même qui avait �chu son modèle stationnaire par terre quelques années
plus tôt) et tous deux découvrirent cette solution en t2/3(qui porte désormais leur nom).
Notons au passage que celui-là même qui avait postulé le lien direct entre la courbure et
la masse associait ainsi son nom à un modèle d'univers où la matière était présente, alors
qu'il était résolument euclidien, � plat �, exempt de courbure.

Nous n'allons pas décrire ici toute l'histoire et la petite histoire de la Relativité géné-
rale, ni produire un exposé complet de cosmologie16. Toujours est-il que le monde scien-
ti�que dut se faire à l'idée que l'univers évoluait. Le modèle, ou plutôt les modèles, de
Friedman, puisqu'il y en avait trois, faisaient état d'un mouvement isotrope d'expan-
sion, qui devait s'accompagner d'un glissement vers le rouge des signaux lumineux (le red
shift). Comme Hubble et Humason con�rmèrent cette prédiction par leurs observations,
un � large consensus � �nit par s'établir en faveur de cette nouvelle vision cosmique.

Seul le scienti�que et philosophe Milne protesta vigoureusement en disant : � Vous
concluez trop vite, vous étendez à l'ensemble du cosmos des lois que vous avez établies

16Le lecteur scienti�que intéressé trouvera son bonheur dans deux excellents ouvrages français : H.
Andrillat : Introduction à l'étude des cosmologies, Collection Interscience, Armand Colin, et J. Heidmann :
Introduction à la cosmologie, P.U.F.
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localement. Gardez bien en tête que tout ce que vous imaginez à si grande distance n'est
qu'une simple construction mentale �.

Mais personne ne l'écouta. Personne ne s'interrogeait plus sur les fondements de cette
théorie et tout le monde se précipitait pour en cueillir les fruits.

C.13 Les avatars de la théorie des champs uni�és

Einstein avait lancé l'idée et Friedman l'avait exploitée. Le mathématicien Hermann
Weyl tenta dès 1918 de compléter la démarche en cherchant à introduire le champ électro-
magnétique dans le modèle. Echec total. L'équation tensorielle refusa d'héberger simulta-
nément les contenus en masse et en charge électrique. C'était l'un ou l'autre. Le problème
était ce qu'on appelle surdéterminé. La géométrie de l'univers, telle qu'elle était dé�nie,
acceptait d'être déterminée soit par le contenu en masse, soit par le contenu en charge,
mais pas par les deux à la fois.

Weyl tenta de donner un peu d'aisance au vêtement en supposant que la métrique
pouvait dépendre de la densité locale d'énergie électromagnétique. Les objets de l'univers
se comportaient alors selon Weyl comme dans le livre de Lewis Carroll, Alice au Pays des
Merveilles. Selon la densité d'énergie électromagnétique ils pouvaient grandir ou rapetisser
à volonté, en conservant leur forme, leurs rapports angulaires.

Einstein coupa court en montrant que, s'il en était ainsi, le comportement physique
d'un atome devrait dépendre de son histoire passée et que ceci entraînerait un élargisse-
ment des raies spectrales, qui n'était pas observé.

C.14 La théorie de Kaluza

En 1919 un jeune physicien polonais émigré nommé Kaluza apporta à Einstein un
travail où il montrait qu'en admettant que l'univers ait une dimension supplémentaire (à
cette époque on avait toutes les audaces) les équations de Maxwell acceptaient de s'insérer
dans un nouveau cadre théorique connu aujourd'hui sous le nom de � relativité en cinq
dimensions �.

Par la suite Klein et le Français Souriau complétèrent le travail de Kaluza en montrant
que cette approche introduisait le seul lien connu entre la Relativité générale et la théorie
quantique17. De nos jours la théorie à la mode dite des supercordes, invention de ceux que
Souriau appelle les grands couturiers de la physique théorique, et qui consiste à ajouter
un bon nombre de dimensions supplémentaires à l'univers (six pour être précis), trouve
sa source dans la théorie de Kaluza.

Le travail de ce dernier suscita peu d'échos. Pendant les décennies qui suivirent le
monde scienti�que entreprit de digérer tout ce qui était apparu pendant ces décades
prodigieuses, de 1905 à 1932. La science aussi se transforma. Les savants perdirent leur
motivation spéculative et se mirent massivement au service du pouvoir politique, écono-
mique et militaire. Il n'était plus question de comprendre le monde, mais de faire des

17Klein montra que le formalisme penta-dimensionnel engendrait l'équation dite de Klein-Gordon, forme
particulière de l'équation de Schrödinger, et Souriau montra que la cinquième dimension de Kaluza devait
être associée à la longueur de Planck.
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armes, des bombes, des missiles et de l'argent. Nous avons vécu à ce rythme pendant
un demi-siècle. Entre l'invention du neutron par l'Anglais Chadwick, clef de la �ssion,
et nous, un nom : Hiroshima. Par la suite, les développements majeurs de la physique
théorique ne portèrent que sur des aménagements des fantastiques percées conceptuelles
de l'avant-guerre.

Cela ne veut pas dire que la science n'a pas progressé. Avant la seconde guerre mondiale
la biologie était balbutiante. Les découvertes aujourd'hui s'enchaînent dans ce domaine
à une vitesse folle. Mais les scienti�ques semblent avoir perdu cette faculté de remise en
question, comme si la science était devenue une religion avec un dogme et un rituel, des
sacrements, et non une quête inlassable du vrai.

C.15 La constance de c remise en question

Comme tout le monde j'ai appris au cours de mes études ou de mes lectures que
c était la constante absolue par excellence. Le travail consistant à descendre dans les
fondations de la maison science n'est guère facile. Vous ne trouverez dans aucun ouvrage
ce qui a été dit plus haut sur la base conceptuelle de l'équation de champ et son caractère
� chimérique �. Et pourtant c'est la stricte vérité.

Il y a quelque temps un physicien théoricien assez connu avec qui je discutais de la
constance de c s'écria :

� Mais c'est l'hypothèse fondamentale d'Einstein ! �
Certes, mais cela n'est pas une raison pour s'interdire de ré�échir sur cette hypothèse

et de chercher à en percevoir les limites.
Je me mis en tête de découvrir pourquoi c devait être constant. Certains chercheurs,

comme Canuto, Hsieh, poursuivant une idée initialement lancée par Dirac, cherchèrent à
faire varier G. Mais, dans tous leurs papiers, on lisait : � c ne saurait varier, à cause de la
Relativité générale. �

Je m'attachai donc à découvrir à quel moment de cette théorie cette constance de c
se manifestait comme une nécessité absolue, ontologique.

L'équation de champ telle qu'elle avait été dé�nie par Einstein, dans un espace-temps
quadri-dimensionnel, contenait une constante χ

G = χT.

En e�ectuant une analyse dimensionnelle de l'équation on trouve que les termes du
tenseur du premier membre sont de la dimension d'une longueur multipliée par le carré
d'une vitesse. Les termes du tenseur d'énergie ayant la dimension... d'une énergie, il fallait
donc que la constante χ ait la dimension d'une longueur divisée par une masse. Pour
développer la théorie de la relativité générale il fallut bien, à un moment ou à un autre,
déterminer numériquement cette constante.

Pour ce faire Einstein se servit d'une situation de référence où il étudia la mini-courbure
créée par une petite masse ponctuelle, considérée comme une perturbation apportée à l'es-
pace euclidien, minkowskien. Peu importent les détails calculatoires. Si G est la constante
de gravité et c la vitesse de la lumière, le résultat trouvé fut :
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χ = −8πG

c2
.

Autrement dit χ, à un facteur numérique près, était égal à G/c2. Pour déterminer cette
constante, Einstein s'était basé sur une solution stationnaire de l'équation de champ. Le
résultat indiqué ci-dessus restait parfaitement valable, en injectant les valeurs actuelles de
G et de c, mais en toute rigueur ceci n'impliquait nullement les constances séparées de G
et de c dans le temps et l'espace, comme on le posa immédiatement, de manière purement
arbitraire.

Par contre, si on admettait que G et c puissent varier, par exemple selon le temps
cosmologique, alors cette variation devrait obéir à :

G(t)

(c(t))2
= constante.

Depuis une cinquantaine d'années les chercheurs ont tenté de faire varier certaines
constantes, et principalement la constante de gravitation G. Mais tous opérèrent à c
constant. Ce faisant, ils développèrent ipso facto des solutions qui impliquaient que le
contenu de l'univers en énergie-matière pouvait varier, ce qui ôtait pas mal de crédibilité
à leurs tentatives.

C.16 La Super-Relativité18

Supposons que nous rendions leur liberté à toutes les constantes de la physique, par
exemple G, constante de la gravitation, h, constante de Planck, m, masse du proton ou
du neutron et bien sûr c, vitesse de la lumière.

1) La constance absolue de χ, constante d'Einstein, nous donne :

χ = −8πG

c2
= constante⇒ G ≈ c2

2) Dans les modèles classiques d'univers la masse se conserve, mais non l'énergie. En
e�et dans ces modèles la longueur d'onde des photons suit les variations de la dimension
caractéristique R(t). L'énergie des photons obéit donc à :

E = hν =
hc

λ
≈ 1

R

Si l'énergie mc2 des particules dotées d'une masse est supposée se conserver, ainsi
que leur énergie cinétique 1/2mv2 (ce qui revient à dire que leur énergie relativiste se
conserve), l'énergie des photons diminue. Le contenu en énergie de l'univers n'est donc
pas constant.

Nous allons supposer que ces énergies se conservent au �l du temps. Concrètement :

18Voir J.P. Petit : Modem Physics Letters A, Vol. 3, no 16, � An interpretation of cosmological model
with variable light velocity. The interpretation of red shifts �, déc. 1988, p. 1733-1744.
J.P. Petit et M. Viton : � Gauge cosmological model with variable light velocity : III. Comparizon with

QSO observational data �, Modem Physics Letters A, vol. 4, no 23 (1989), p. 2201-2210.
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mc2 = constante, hν = constante,
1

2
mv2 = constante.

3) Le phénomène d'expansion est loin d'être clair dans la cosmologie classique. On a
coutume de représenter celle-ci didactiquement en dessinant des galaxies sur un ballon et
en le gon�ant. Mais cette image ne correspond pas au modèle standard : les galaxies sont
supposées ne pas se dilater. Pour l'illustrer, il serait donc plus indiqué de coller des petits
confettis sur le ballon, puis de le gon�er.

L'univers possède une structure hiérarchique. Les atomes constituent les étoiles, qui à
leur tour forment des ensembles appelés galaxies. Les galaxies appartiennent à des struc-
tures plus vastes, les amas de galaxies, lesquels appartiennent à leur tour à des superamas.
En cosmologie classique aucun de ces objets n'est censé se dilater. Bref l'univers se dilate,
mais pas son contenu. S'il était vide de matière, il n'y aurait pas de problème. Hélas
cette matière est partout, raide comme de l'amidon. Si on voulait paver l'univers avec ses
superamas il faudrait recouvrir le ballon de confettis plus vastes, quasi jointifs.

Mais alors, comment gon�er le ballon ? Comment assurer cette dilatation cosmique ?
Les spécialistes n'ont pas de réponse toute prête à cette question (en fait ils évitent
soigneusement de lever ce lièvre).

Ici nous allons supposer que les objets contenus dans l'univers se dilatent avec lui : de
l'amas de galaxies au proton, en passant par le trou noir.

Le rayon d'un trou noir est 2Gm/c2, écrivons qu'il varie comme R(t). Comme G ≈ c2,
il vient m ≈ R. La masse croît comme R(t).

Sachant que mc2 = constante, c'est-à-dire Rc2 = constante, il vient :

c ≈ 1√
R

et G ≈ 1

R
.

Prenons maintenant deux étoiles de même masse, orbitant autour d'un centre de gra-
vité commun. Soit m la masse d'une de ces étoiles et V leur vitesse commune d'orbitation
circulaire, le long d'un cercle de rayon r.

La force centrifuge est mV 2/r l'attraction newtonienne est

Gm2

4r2
.

Si r varie comme R(t) alors

Gm2

R2
≈ mV 2

R
d'où V ≈ 1√

R
≈ c.

Le rapport β = V/c se conserve au �l du temps, résultat qu'on aurait pu retrouver
directement à partir de l'hypothèse de conservation du 1/2mV 2. Ce calcul montre que
l'idée de conservation de l'énergie, déjà présente dans le modèle classique pour le photon,
possède un caractère géométrique.

4) L'extension spatiale d'un proton ou d'un neutron est donnée en mécanique quan-
tique par ce qu'on appelle la longueur de Compton. Nous allons supposer que cette lon-
gueur suit également les variations de R(t), ce qui entraîne :
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λC =
h

mc
≈ R⇒ h ≈ R3/2.

Qu'est-ce au juste que R(t) ? Nous avons une façon simple de dé�nir cette longueur
caractéristique cosmique. Supposons qu'à un instant donné nous ayons une distribution
homogène de particules à raison de n par unité de volume. R sera le côté d'un cube
contenant une seule particule, ce qui correspond à :

R =
1
3
√
n

Nous voyons donc qu'à ce stade nous avons purement et simplement éliminé le pro-
blème de l'expansion, puisque tout se dilate avec l'univers lui-même. Un géant qui mesure-
rait un grand bout d'univers avec un mètre à ruban ne pourrait constater cette expansion,
puisque son mètre se dilaterait au même rythme que son support.

Mais alors, ceci serait-il incompatible avec l'observation du red shift, du glissement
vers le rouge des objets lointains ?

Pas du tout. Nous avons supposé que hν restait constant, que l'énergie des photons
se conservait pendant leur voyage jusqu'à nos instruments de mesure. Comme h croît au
cours du temps, ν diminue. Ce modèle possède un red shift mais cette fois l'interprétation
que l'on en donne est di�érente. On se moque éperdument de savoir si l'univers est ou
non en expansion en disant simplement que c'est un faux problème et en se contentant de
sauver les apparences. Si ce modèle possède un red shift, alors il sera tout aussi convenable
que le modèle classique, si ce nouveau � décodage � du red shift cadre avec les di�érents
aspects des observations.

5) À ce stade le temps n'apparaît pas. Pour aller plus loin il est nécessaire de préciser
la métrique choisie. Le modèle cosmologique classique se basait sur une métrique rieman-
nienne et on montrait que dans le cas d'un univers homogène cette métrique prenait la
forme de la métrique de Robertson-Walker. Faisons de même.

Tout se passe à merveille sur le plan de la mécanique calculatoire. Car cette métrique
n'implique nullement la constance absolue de c.

Le calcul classique conduisait à un système de deux équation di�érentielles du second
ordre en R, avec pour variable le temps t, que nous avons déjà vu plus haut. Ici nous
obtenons : 

2R′′

R
+

2R′2

R2
+
kc2

R
= χp,

1

R2
(R′2 + kc2) = −χρc

2

3
.

Ce système ressemble à s'y méprendre au système classique, mais le lecteur attentif
verra qu'un coe�cient 2 a�ecte maintenant le second terme de la première équation. Nous
allons alors nous donner a priori une équation d'état du type :

p =
ρβ2c2

3
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Fig. C.2 � Comparaison entre la distance moyenne inter-particulaire R et � l'horizon
cosmologique � ct.

Le système donne alors l'équation :

2R′′

R
+
R′2

R2
(2 + β2) +

kc2

R2
(1 + β2) = 0.

Si on cherche alors une solution du type R, a, t, m on obtient trois résultats remar-
quables :

� β s'élimine,
� k = −1 (univers à courbure négative),
� R = at2/3.
� Ce qui veut dire que l'on tombe sur la même loi d'évolution, que l'univers soit

constitué de masses ou de photons. C'est très satisfaisant et semble traduire l'équivalence
de la matière et de l'énergie mieux que ne le faisait le modèle classique.

� Il n'y a plus trois modèles d'univers mais un seul, à courbure négative.
� On retrouve curieusement la fameuse loi d'Einstein de Sitter, classiquement liée à la

valeur k = 0 (courbure nulle). En outre ce modèle conserve l'énergie.
6) Mais il existe nombre d'autres propriétés fort intéressantes. Un des paradoxes de

la cosmologie classique réside dans le fait que l'horizon cosmologique ct ne rattrape la
longueur caractéristique R(t) � qu'au bout d'un certain temps �. Avec ce type de loi
parabolique à l'origine, par exemple avec la loi d'Einstein de Sitter, il est clair que ct est
inférieur à R, près de l'origine des temps :

L'horizon ct représente le rayon d'une onde électromagnétique émise par une particule
à l'instant t = 0. Dans la première phase, quand ct < R, les particules vivent en état
d'autisme complet, elles s'ignorent.

L'homogénéité d'un gaz découle essentiellement des collisions entre molécules. Il est
clair que durant la première phase l'univers est non collisionnel. Comment fait-il alors
pour être si homogène ?
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Dans le modèle classique la seule explication alléguée est que � Dieu l'avait créé comme
cela � et que cette homogénéité a simplement perduré.

Dans le nouveau modèle l'horizon n'est plus simplement ct mais

L(t) =

∫ t

0

c(τ) dτ

puisque la vitesse de la lumière varie dans le temps (en t−1/3). On trouve alors un résultat
remarquable : L(t) ≡ R(t). L'horizon cosmologique suit les variations de R(t). Autrement
dit l'univers est à toute époque collisionnel et son homogénéité se trouve justi�ée.

Corollaire : Si l'univers est une hypersphère à courbure négative (un univers à courbure
négative peut parfaitement être fermé) le temps mis pour en faire le tour est toujours égal
à l'âge de cet univers. En d'autres termes quelles que soient la longévité et la vitesse d'un
voyageur, celui-ci ne pourrait jamais en faire le tour.

7) Une autre surprise nous attend si nous calculons cette fois l'entropie (relativiste).
Un autre paradoxe des modèles cosmologiques classiques est qu'ils sont désespérément
isentropiques. On se demande alors, sur la base du second principe de la thermodynamique
(qui dit que l'entropie doit croître en fonction du temps), comment l'univers fait pour
parcourir de telles � étendues de temps � à entropie constante.

Dans le présent modèle on trouve que l'entropie varie comme Log t. Le modèle n'est
plus isentropique et cet autre paradoxe tombe. Mais on est alors en droit de se poser une
question : et si on remplaçait dans le contexte géométrique le temps par l'entropie ?

Sitôt dit, sitôt fait, et la métrique de Robertson rend alors une forme mathématique-
ment élégante : elle devient conformally �at. À un coe�cient près, c'est une métrique
euclidienne.

Mais alors, le temps aurait-il été un mauvais choix ? N'aurions-nous pas dû nous orien-
ter vers cette nouvelle variable que J.M. Lévy-Leblond nomme, sans pouvoir l'identi�er à
l'entropie, � temps conforme � ?

Notons au passage que cette révision du contexte géométrique (un espace-entropie, au
lieu d'un espace-temps) conduit à l'élimination de la singularité du Big Bang. En e�et
celle-ci correspond alors à une valeur de cette nouvelle � variable chronologique � égale à
moins l'in�ni. Exit la singularité...

La dé�nition du temps au voisinage de la valeur t = 0 est e�ectivement spécieuse dans
l'approche classique. En principe lorsqu'on remonte ce temps et qu'on se rapproche de la
singularité, de l'instant initial, la température du �uide cosmologique s'envole vers l'in�ni,
c'est-à-dire que les vitesses d'agitation des particules qui composent ce �uide tendent vers
la vitesse de la lumière. C'est ce qui faisait dire à S. Weinberg dans Les Trois Premières
Minutes (Éditions du Seuil), confondant quasiment les particules dotées d'une masse
inertielle et celles qui n'en ont pas (les photons), qu'antérieurement à t = 10−2 seconde
l'univers était � empli de rayonnements �.

Or on sait que lorsqu'un objet tangente la vitesse de la lumière en son temps propre
� gèle �. Or la variable chronologique t se réfère à une horloge dont les éléments sont
censés avoir des vitesses faibles devant c. A proximité de t = 0 ces éléments ne peuvent
précisément pas exister. Alors de quoi parle-t-on ? Comment utiliser un temps qui devient
impossible à mesurer physiquement ?
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Fig. C.3 � Espace-temps ou espace-entropie.

Il se passe pourtant des masses de choses dans cette époque primitive, mais le temps
ne se présente plus comme un bon �l conducteur pour relier ces événements entre eux.
Si on comparait l'univers à un livre d'épaisseur �nie, celui qui voudrait remonter à la
première page (ne serait-ce que pour lire la préface de l'auteur) n'y parviendrait jamais,
car les pages du livre deviendraient de plus en plus �nes. Au voisinage de la page zéro il
y aurait une in�nité de pages d'épaisseur nulle.

Le passage à la variable chronologique entropie fait disparaître cet aspect singulier.
8) Incidemment toutes les relations présentées dans ce modèle, liant les di�érentes

constantes ainsi que R et t, constituent un ensemble de transformations de jauge et on
trouve que toutes les équations de la physique : équation de Schrödinger (mécanique quan-
tique), de Maxwell (électromagnétisme), de Boltzmann ou de Navier-Stockes (mécanique
des �uides) obéissent à ces relations de jauge fondamentales.

9) On avait trouvé plus haut que la constante de Planck h variait comme R3/2. Cela
signi�e maintenant qu'elle croît simplement comme t et nous avons notre red shift et notre
loi de Hubble. Le glissement vers le rouge n'est alors plus imputé à l'e�et Doppler, à une
vitesse d'expansion, mais à un e�et de la dérive séculaire de la constante de Planck. En
e�et, l'énergie des particules se conservant, hν = constante. Comme h croît comme t, ν
décroît en 1/t.

L'univers n'est plus en expansion. Ce fantasme de l'expansion cosmique doit être
remplacé par un phénomène de jauge. Comment illustrer cela ? Très simple. Vous allez
vous transformer en magicien et claquer dans vos mains. Lorsque vous frapperez vos
mains l'une contre l'autre vous vous direz que vous allez multiplier toutes les dimensions
de l'univers par deux. Toutes, c'est-à-dire le périmètre du cosmos lui-même, le diamètre
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de notre galaxie, votre taille à vous ainsi que celle des atomes qui vous constituent.
Faites l'expérience. Personne ne peut prouver qu'elle n'a pas été un succès total. À titre

indicatif vous pouvez faire la même chose avec le temps, par exemple en décidant qu'en
claquant dans vos mains vous allez inverser tous les temps : le temps propre des particules
élémentaires, le temps de votre horloge biologique, votre propre temps, subjectif.

Mais le modèle n'a d'intérêt que s'il peut rendre compte des observations disponibles.
Pour ce faire il faut introduire de nouvelles relations de jauge issues des équations de
Maxwell (voir les articles cités). On trouve alors que tant que le red shift reste modéré la
vitesse de la lumière se confond avec la valeur qu'elle a actuellement et les prédictions du
modèle sont pratiquement identiques à celles fournies par la cosmologie classique. Mêmes
indications de distance, de luminosité. La di�érence s'accuse pour les objets à z fort,
essentiellement les quasars. La comparaison est actuellement en faveur de notre modèle
(compte tenu de l'incertitude des mesures e�ectuées à de telles distances). La cosmologie
classique prévoit en e�et que le diamètre apparent d'un astre, qui est une donnée directe-
ment accessible localement, doit varier de façon extrêmement paradoxale. Cette grandeur
doit passer par un minimum pour z = 1, 25, puis se mettre à croître... jusqu'à l'in�ni. Ceci
doit être considéré comme un pur e�et de Relativité générale. Lorsque nous observons des
sources lumineuses dans le cosmos, nous les voyons telles qu'elles étaient dans un passé
lointain. Revenons à notre modèle du ballon. Dans le modèle cosmologique classique les
objets sont des confettis collés sur le caoutchouc. Lorsqu'on observe un objet extrêmement
lointain, on le perçoit dans un passé également lointain, lorsque le ballon était tout petit
et que les confettis étaient serrés les uns contre les autres. C'est la raison pour laquelle on
s'attend à ce que ces confettis-quasars présentent des diamètres apparents d'autant plus
importants qu'ils sont distants de l'observateur. La planche de la �gure C.4 est extraite
de notre dernière publication dans Modern Physics Letters.

La courbe pointillée indique cette croissance théorique du diamètre apparent des qua-
sars en fonction du red shift, du rapport des fréquences z. Comme apparemment cette
croissance ne correspond pas aux données observationnelles, modulo leur imprécision, les
cosmologistes classiques concluent que � plus les quasars sont loin, plus ils sont petits �.
Exact, disons-nous. Cette observation du diamètre apparent nous met directement en
contact avec le phénomène de jauge. Nous voyons en direct cette dilatation des objets du
cosmos.

L'a�aire n'en est qu'à ses débuts, mais dans les décennies à venir les données obser-
vationnelles, qui fourniront des informations sur les objets à très fort z, permettront de
trancher.

10) La cosmologie classique s'arrête lorsque la longueur d'onde des photons et des
particules composant l'univers devient égale à la longueur de Planck, qui vaut 10−33 cm.
A quoi correspond cette grandeur ? Il existe en cosmologie une grandeur caractéristique
dite rayon de Schwarzschild, qui vaut 2Gm/c2. Lorsqu'une masse m se trouve contenue
dans une sphère ayant un rayon inférieur à cette valeur, aucun rayonnement, aucune
particule matérielle ne peut en sortir. L'objet est alors classiquement appelé trou noir19.

19Le lecteur scienti�que pourra retrouver en quelques lignes, à un facteur 2 près, cette valeur du rayon
de Schwarzschild.
Recette : prendre une masse m homogène de rayon R. Imaginer qu'un photon d'énergie hν quitte la

surface de cet astre. Il est justi�é de lui attribuer une � masse équivalente � telle que mc2 = hν. Calculer
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Fig. C.4 � Évolution du diamètre apparent en fonction de la distance à l'observateur. En
pointillé le modèle d'Einstein-de Sitter, en trait plein le modèle de J.P. Petit. Les données
observationnelles ont été compilées par Barthel et Miley (1968).
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Sachant que les photons sont des grains d'énergie-matière et contribuent à la courbure
de l'espace-temps, on peut calculer leur propre rayon de Schwarzschild en se basant sur
leur � masse équivalente �, donnée par mϕc

2hν. On trouve alors la valeur de ce rayon de
Schwarzschild du photon :

RS =
2Ghν

c4

Que se passe-t-il si la longueur d'onde du photon devient égale à cette longueur de
Schwarzschild ?

Il vient :

λS =
2Gh

c3λS

soit λS

√
2Gh

c3
= LP .

On trouve la longueur de Planck. En d'autres termes, lorsque les longueurs d'ondes
des photons deviennent égales ou inférieures à celle-ci, ils se transforment en � mini-trous
noirs �. On pourrait comparer ces objets à des insectes très lourds marchant sur un tapis
de mousse. Lorsque leur poids dépasserait un certain seuil ils creuseraient tellement le
support sur lequel ils évolueraient que se constitueraient des sortes de cuvettes à l'intérieur
desquelles ils ne pourraient plus que... tourner en rond.

On serait parvenu à la même conclusion en raisonnant sur des particules dotées de
masse, auquel cas leur dimension caractéristique eût été leur longueur de Compton asso-
ciée : λC = h/mc

Si λC <
2Gm

c2
alors m >

√
hc

2G
(masse de Planck).

Dans les deux cas rien ne peut plus se passer dans un tel univers, puisqu'aucune
information ne peut plus circuler. C'est l'autisme généralisé. C'est aussi la limite absolue
de notre physique actuelle, imposée par la mécanique quantique. Ces conditions de Planck
correspondent à t = 10−43 seconde et à une température de rayonnement T = 1032 degrés.
La masse de Planck valant 10−5 gramme on en conclut qu'il ne saurait exister de particule
plus massive.

Selon le modèle que nous venons de présenter il est évidemment intéressant de voir
comment varie cette longueur de Planck. On trouve qu'elle varie comme... R(t), tandis
que le temps de Planck varie comme t. La barrière quantique s'e�ace.

Pour compléter ce modèle il serait nécessaire d'adjoindre de nouvelles relations de
jauge liant à R les deux dernières constantes liées à l'interaction forte et à l'interaction
faible, ce qui est a priori faisable, le serpent des constantes, comme le faisait remarquer
Jean-Claude Pecker, se mordant la queue.

alors le travail d'extraction d'une telle � masse � contre la force de gravité créée par l'astre, selon :

W =
∫ ∞

R

−GMm

r2
dr =

GMm

R
.

L'énergie du photon devient : hν′ = hν(1−GM/Rc2), négative si R < GM/c2.
Il est clair que si R devient inférieur à GM/c2 le travail d'extraction devient supérieur à l'énergie

� disponible � dans le photon.
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C.17 Que conclure ?

Rien pour le moment. Ce travail a néanmoins valeur de manifeste en nous permettant
de montrer que la Relativité générale repose sur des bases discutables qui lui donnent le
caractère d'une véritable chimère mathématique. Ce qui est sûr c'est qu'on en a vite pris
à son aise au début du siècle avec toutes ces constantes et pour le moment la question
reste ouverte. Il est étonnant qu'on soit passé si longtemps à côté d'un problème aussi
fondamental, auquel il faudra bien apporter une réponse, quelle qu'elle soit et la surprise
du referee de la revue à laquelle j'adressais mon article fut grande, qui répondit dans un
premier temps :

� Faire varier c, mais cela n'a pas de sens !... �
Il fallut quelque temps d'un dialogue serré pour qu'il s'aperçoive que la réponse n'était

pas si simple qu'il y paraissait.
Nous savons encore bien peu de choses sur l'univers. Ce n'est pas parce que, sur une

large plage d'espace et de temps, un modèle a l'air de marcher à peu près qu'il faut l'appeler
réalité. Le mathématicien-philosophe Milne, dans les années 30, comme nous l'avons déjà
dit, s'insurgeait vivement contre cette extrapolation immédiate de connaissances locales
sur d'aussi formidables intervalles d'espace et de temps.

C.18 Les red shifts anormaux

Ceci étant, si ce modèle où c évolue dans le temps20 se con�rmait, la suite logique
consisterait à envisager des �uctuations de c dans le temps et dans l'espace21.

L'univers comporte des formations comprenant plusieurs galaxies où le calcul de la vi-
tesse d'expansion donne des résultats complètement aberrants. L'astronome Arp a recensé
nombre de groupes de galaxies présentant des aspects singuliers et inexplicables dans un
contexte classique, vis-à-vis de leur vitesse d'expansion. Prenons par exemple la galaxie
NGC 7603. C'est une galaxie spirale, un peu déformée. Près d'elle se trouve une petite
galaxie, assez compacte, avec un halo circulaire. Ces deux objets sont reliés par un arc de
matière, faiblement lumineux et incurvé. Ce sont typiquement deux � galaxies en inter-
action �, c'est-à-dire relativement proches l'une de l'autre, au point qu'il y a échange de
matière. Par conséquent ces deux objets devraient avoir des vitesses de fuite ne di�érant
au plus que de quelques centaines de kilomètres par seconde. Or la mesure des vitesses,
déduite de celle de leurs décalage spectraux, donne 9 000 km/s pour la galaxie spirale et...
17 000 km/s pour la compacte, soit une di�érence de vitesse de 8 000 km/s !

Cet écart représente une énergie cinétique relative gigantesque, dont on ne voit ab-
solument pas quelle serait l'origine. Qu'est-ce qui pousserait l'une des galaxies à se jeter
ainsi contre la voisine ? Nul ne le sait.

20Dans ce modèle le produit Rc2 se comporte comme une constante absolue. Comme R varie comme
t2/3, c varie comme t−1/3. La vitesse de la lumière, in�nie au moment du Big-Bang, décroît régulièrement
selon le temps cosmologique t.

21L'étape suivante consisterait à reconstruire une métrique analogue à la métrique de Schwarzschild,
stationnaire et à symétrie sphérique, avec c,G, h,m, variables. Incidemment ceci produirait un autre
modèle du trou noir. Etc.
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En 1977 un cas plus extraordinaire fut détecté : NGC 1199 est une galaxie elliptique,
membre principal d'un petit amas contenant une galaxie spirale et d'autres plus petites.
Sur le bord inférieur droit de l'elliptique se trouvait une petite galaxie compacte qui sem-
blait se projeter devant elle. Elle possède une auréole qui, visiblement, absorbait la lumière
émise par la galaxie elliptique, qui serait donc située sur l'arrière-plan. Ici les mesures de
vitesse fournirent 2 600 km/s pour l'elliptique et 13 400 km/s pour la compacte, située à
l'avant-plan, ce qui faisait une di�érence-record de 10 800 km/s !

Dans ce cas précis la coïncidence accidentelle des images ne peut être invoquée. Les
décalages spectraux aberrants existent donc bel et bien, et ne sont pas rares.

Hoyle fut un des premiers, avec Narlikar, à suggérer que les lois de la physique puissent
être di�érentes dans cette région de l'espace. Sakharov a publié un article où il suggère que
ces lieux pourraient être le siège d'une sorte de � turbulence temporelle �. Mais pourquoi
ce ne pourrait-il pas être sensiblement di�érent dans cette région de l'espace ?

C.19 La violation du principe de parité

Après la guerre, une découverte très importante, à la fois théorique et expérimentale
fut celle de la violation du principe de parité. Certaines réactions nucléaires possèdent en
quelque sorte leur image � en miroir �, exactement comment peuvent être la main droite
et la main gauche, ou plutôt comme peuvent l'être deux sens giratoires, l'un français et
l'autre anglais. Il apparut que ces deux réactions énantiomorphes se déroulaient à des
rythmes légèrement di�érents, mais mesurables, la di�érence relative, en temps, étant
d'un milliardième.

On sait qu'en principe les lavabos tendent à se vider dans des sens di�érents dans
l'hémisphère nord et dans l'hémisphère sud. Pour s'en apercevoir il faudrait des lavabos
bien symétriques et correctement calés horizontalement.

L'expérimentateur pourrait aussi constater qu'un lavabo situé dans l'hémisphère nord,
où on a créé un léger mouvement de rotation parfaitement maîtrisé, ne se vide pas à la
même vitesse selon le sens de rotation de l'eau. Dans un cas la force de Coriolis s'oppose
au mouvement de rotation, dans l'autre elle l'accentue (en ralentissant l'écoulement par
la bonde). Cette expérience serait donc l'équivalent de celle qui mit en évidence cette
violation du principe de parité22.

C.20 La théorie de Sakharov

La conclusion est que notre univers ne semble pas parfaitement symétrique. Il est un
peu � gauche �. Un univers où la violation du principe de parité serait inverse serait consti-
tué d'antimatière. Et ceci soulève un problème important en cosmologie. Les équations,
depuis Dirac, prédisent que doit apparaître, à partir du rayonnement cosmique primordial,
autant de matière que d'antimatière. C'est une nécessité géométrique. On sait aussi que la
matière et l'antimatière ont tendance à se recombiner pour redonner des photons, avec un

22En poussant l'idée, on pourrait dire qu'un physicien enlevé par des terroristes et enfermé dans une
cellule munie d'un lavabo pourrait à l'aide d'un chronomètre déterminer dans quel hémisphère il se trouve.
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très violent dégagement d'énergie. Comme il n'existe plus de photons assez énergétiques
pour remplacer ces paires matière-antimatière annihilées, ces rencontres devraient faire
disparaître petit à petit ces deux conjoints. À la limite nous ne devrions pas exister.

Dans le tout début de l'univers s'est produite cette sorte de Saint-Barthélemy cos-
mologique, aux alentours de t = 1/100e seconde. On ne sait pas �nalement pourquoi il
a subsisté une particule sur un milliard. Logiquement ces annihilations auraient dû se
poursuivre. Il faut donc en conclure qu'à un certain moment ces deux conjoints se sont
séparés et sont allés vivre leur vie chacun de son côté.

Cette séparation aurait-elle pu s'opérer au niveau des galaxies ? Non. L'observation
révèle qu'il existe des collisions de galaxies. S'il existait des galaxies de matière et des
galaxies d'antimatière une seule collision s'accompagnerait d'une émission d'énergie telle
qu'elle ne pourrait passer inaperçue.

L'absence d'antimatière dans notre univers reste un problème fondamental non résolu,
sur lequel on ne saurait passer à la légère. Le physicien soviétique Andreï Sakharov (Cf.
l'÷uvre scienti�que d'Andreï Sakharov, Éditions Anthropos, rue Lacépède, Paris.) proposa
en 1967 une vision gémellaire de l'univers. Selon cette théorie il n'y aurait pas un univers
mais deux, qui se seraient séparés au moment du Big Bang, chacun partant vivre sa vie
selon un � versant � di�érent. Il suggéra que les �èches du temps pourraient être opposées
dans ces deux univers, le futur d'un de ces mondes étant en quelque sorte situé dans le
passé de l'autre.

Au moment de la séparation une dissymétrie serait apparue entre ces deux � hyper-
hémisphères cosmiques �, créant des violations du principe de parité inverse dans les
deux feuillets. Comme la matière est censée être née de l'union de quarks et l'antimatière
d'antiquarks, Sakharov suggéra que dans notre versant d'univers la synthèse de la matière
à partir des quarks aurait été légèrement plus rapide que la synthèse d'antimatière à
partir des antiquarks, avec une situation opposée dans l'autre versant. L'expansion de
ces univers aurait brutalement �gé les réactions de synthèse à partir des quarks et des
antiquarks. Dans notre versant on se serait donc retrouvé avec un excès de matière et
un excès correspondant d'antiquarks à l'état libre. L'antimatière présente se serait alors
rapidement annihilée avec la matière et il n'aurait subsisté que cette faible di�érence.

Au stade actuel l'univers serait donc constitué de photons issus de ces annihilations,
dont la température de radiation est descendue jusqu'à 3�K du fait de l'expansion23. Il
y aurait en outre de la matière, constituant les galaxies et... nous, et d'autre part une
quantité équivalente d'antiquarks.

La situation serait totalement symétrique dans l'autre versant d'univers, avec un excès
de quarks à l'état libre et un excès d'antimatière.

La théorie de Sakharov est la seule qui propose une explication de l'absence d'anti-
matière. En dehors de celle-ci il n'y a rien, sauf des recours à une intervention divine,
c'est-à-dire en concluant que � Dieu aurait mis, pour une raison inconnue, un peu plus de
matière que d'antimatière dans l'Univers �.

Corollaire : si cette violation du principe de parité n'avait pas existé, il n'y aurait eu
ni matière, ni antimatière dans cette paire d'univers, mais seulement des photons, et le

23Ou du phénomène de jauge proposé plus haut, cet accroissement de la longueur d'onde du rayonne-
ment cosmologique primordial étant alors dû à la dérive séculaire de la constante de Planck.
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temps serait resté gelé comme une sauce. Cette violation du principe de parité serait en
quelque sorte le prix à payer pour que le temps s'écoule.

En dehors de cette problématique liée à ce couple matière-antimatière, la thèse de
Sakharov fait éclater le contexte géométrique de l'espace-temps. Ces deux feuillets seraient
reliés par la singularité nommée Big Bang, étranglement comparable à celui d'un sablier.
Ce qui reste éminemment singulier c'est cette inversion de la �èche du temps au passage
de la singularité.

C.21 Le diachrone et le rétrochrone. Invariance CPT

Ignorant le travail de Sakharov, il se trouve que j'ai publié en 1977 deux notes aux
comptes rendus de l'Académie des Sciences de Paris qui vont exactement dans le même
sens24. J'ai aussi considéré deux feuillets d'univers, l'un diachrone, le nôtre, et l'autre, le
feuillet gémellaire, rétrochrome. J'utilisais également ce modèle pour situer l'antimatière
cosmologique dans le jumeau.

L'antimatière, disait l'abbé Lemaître, c'est de la matière vue à l'envers. La matière
possédant masse et charge électrique est décrite par un certain nombre d'équations, dont
les équations de Maxwell. Ces équations sont � écrites dans un espace-temps (x, y, z, t) �.
Ce qui signi�e qu'on y trouve des dérivées par rapport à l'espace et par rapport au temps :

∂

∂x

∂

∂y

∂

∂z

∂

∂t

On y trouve aussi la masse m et la charge e. En physique théorique on considère que
la masse n'est qu'une charge particulière (et non que la charge est une masse particulière,
question de choix des mots). Lorsqu'on prend toutes ces équations décrivant la matière et
qu'on inverse tout, c'est-à-dire les masses, les charges, le temps et l'espace, ces équations
se révèlent invariantes. En inversant le temps, on passe d'un point de vue diachrone à un
point de vue rétrochrone. En changeant x en −x, y en −y, z en −z, on inverse l'espace,
on adopte un point de vue énantiomorphe sur les choses, � en miroir �. Bref on change
de point de vue spatio-temporel et toutes les équations de notre physique, y compris
l'équation de Schrödinger, survivent à ce traitement.

Ce théorème de l'invariance CPT est une des rares contributions réellement fonda-
mentales de la physique théorique contemporaine. La conclusion de ce théorème pourrait
être : il existe de l'antimatière qui possède une charge opposée et une masse négative, qui
est en miroir vis-à-vis de la matière et qui � habite � un feuillet rétrochrone dans l'univers.

Question : pourquoi observe-t-on de l'antimatière dans notre univers, puisque celle-ci
semble appartenir au feuillet gémellaire ?

Cette dualité matière-anti-matière évoque la dualité objet-image. La découverte du
théorème d'invariance CPT revient à dire : il existe des objets appelés miroirs derrière
lesquels se trouvent des images virtuelles, qui sont énantiomorphes. L'image d'un tire-
bouchon � droit � est ainsi un tire-bouchon � gauche �, un � anti-tire-bouchon �. Nous ne
pouvons accéder à ce monde des images, car cet espace-images est � de l'autre côté du

24� Univers énantiomorphes à temps propres opposés. � et � Univers en interaction avec leur image dans
le miroir du temps �, CRAS du 23 mai et du 6 juin 1977, t. 284, série A, p. 1315-1318 et p. 1413-1416.
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miroir �. Dans cet optique la singularité nommée Big Bang (cette hypersurface singulière
d'étendue nulle, comme l'appelait Feynman) est une sorte de � miroir spatio-temporel �.

Avec un miroir courbe on peut créer des images dites réelles, projetables sur un écran.
Imaginons que nous formions l'image d'un �lament chau�é au rouge. Si cette image est
virtuelle, on ne pourra pas en faire grand-chose. Mais avec l'image réelle d'un �lament,
obtenue à l'aide d'un miroir concave, on peut brûler une feuille de papier. Cette image
peut donc avoir une manifestation énergétique, une réelle présence25 dans l'espace-objet.

L'antimatière qui se manifeste dans notre feuillet d'espace-temps et l'antimatière cos-
mologique qui � habite � dans le feuillet rétrochrone ne seraient que deux types d'images
particulières. Ajoutons que la matière peut être aussi considérée à son tour comme une
image, dans une optique platonicienne, à laquelle j'adhère totalement. Tout est illusion, la
mécanique quantique est là pour nous le rappeler. En conséquence nous ne sommes plus
à une illusion près.

L'univers ressemble ainsi à ces ensembles de miroirs que l'on trouve dans les foires, où
on se sait jamais qui est où et qui est quoi.

Dans mes papiers j'avais introduit un plus par rapport à la théorie de Sakharov (que
j'ignorais) et qui était l'idée d'énantiomorphie, absente dans son modèle. J'envisageais
également que les trous noirs puissent être des passages naturels liant l'univers et son
jumeau. Tout simplement parce que le trou noir est, comme tous les objets de l'univers,
� CPT invariant �.

Mais qu'est-ce qu'un espace-temps rétrochrone
Il existe certains niveaux de ré�exion où le cerveau humain aurait besoin d'un fusible.

Nous ne sommes pas du tout équipés mentalement (et linguistiquement) pour concevoir
ce temps à l'envers. Nous ne pouvons que clignoter lamentablement d'une �èche de temps
à l'autre. Seul un escargot peut contempler à son aise simultanément les deux faces d'un
objet plan. Nous ne pouvons que voir ces faces en alternance.

C.22 Le double cerveau

Je me suis souvent demandé si nous avions un cerveau ou deux. Il y a tellement de
choses qui fonctionnent de manière duale dans notre tête, comme le conscient et l'in-
conscient, le signi�ant et le signi�é. Je m'étais un jour amusé à imaginer que le cerveau
humain puisse contenir deux structures pensantes, dotées chacune de leur propre horloge
biologique. Le déphasage entre ces deux horloges permettrait d'avoir une conscience et
une mesure du temps, qui pourraient se recaler sur quelque phénomène physique, comme
l'alternance des jours et des nuits. De fait, lorsque l'individu, privé de tout repère, était
plongé dans la nuit d'une grotte profonde et silencieuse, ce système de mesure du temps
pourrait se mettre à dériver allégrement, avec des journées de 27 heures et des nuits de
50.

En postulant ce déphasage variable donc, on pourrait justi�er pourquoi on peut parfois
trouver le temps long ou au contraire ne pas voir le temps passer. Si par accident ce
déphasage s'inversait un court moment, le sujet pourrait confondre le passé et le futur et
avoir une � impression de déjà vu �. A d'autres moments il pourrait annuler le déphasage

25Le mot présence a un sens bien précis en physique théorique.
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entre ses deux horloges biologiques et avoir une étrange impression d'achronie, de �geage.
Peut-être est-ce ce qui se passerait au moment de la mort, quand des gens qui l'ont frôlée
de près disent avoir eu l'impression de revivre toute leur vie en un instant. Le déphasage
deviendrait nul et la mémoire vomirait toutes ses informations à la fois. Vue par un
informaticien, la mort ne serait qu'un formidable � reset � de la conscience.

En continuant à agiter cette idée, j'imaginais que l'individu biphrène, possédant deux
cerveaux, puisse inverser la lecture d'une de ses deux horloges biologiques, et avoir ainsi
une sensation � bi synchronique � d'un temps qui s'écoulerait à la fois vers le futur et vers
le passé.

Plus encore, en annulant alors son déphasage il aurait une vision extatique, à la fois
bi synchronique et achrone, de ces choses du monde, qui lui donnerait l'impression d'être
assis juste sur la singularité du Big Bang.

Tout cela serait �chument commode pour faire de la physique. Hélas, faute d'un entraî-
nement spécial, à imaginer, nous sommes pour le moment des êtres bêtement diachrones
et notre langage, notre logique divalente le sont aussi26. À telle enseigne que si nous ten-
tons d'imaginer un contact avec un monde rétrochrone, le discours prend des allures de
sketch à la Raymond Devos :

� Un jour je rencontre un rétrochronien. J'allais le saluer et soudain je me dis : dans
son temps propre, ce type s'en va, alors il faudrait que je lui dise au revoir.

Je ré�échissais à ce que j'allais lui dire et soudain je réalisai que lors de notre conver-
sation, il allait savoir tout ce que j'allais lui dire à chaque instant, tout en ignorant tout
de mes phrases précédentes.

Tout ceci causait chez moi une certaine confusion, au fur et à mesure que je le voyais
s'approcher. D'ailleurs, que dire à un rétrochronien ? J'imaginais d'articuler mon discours
en palindromes, phrases qui ont la propriété d'être identiques, qu'on les lise du début à
la �n ou de la �n au début. Je recensai mentalement le peu de palindromes disponibles :
"Esope, reste ici et se repose", "La malade pédala mal", "Elu par cette crapule".

Tout cela n'avait aucun sens. Le rétrochronien approchait. Je décidai de lancer un
simple cri inarticulé, lorsque je réalisai que, dans son temps propre, c'était lui qui allait
l'émettre. En e�et chez le rétrochronien la bouche sert à entendre et les oreilles constituent
le système émetteur. Ce cri resta donc dans ma gorge et le rétrochronien tourna le coin de
la rue. Je ne le revis jamais, mais je me consolai en me disant que si cette rencontre avait
été réellement importante dans ma vie, elle aurait laissé des traces dans mon passé... �

C.23 La forêt de cristal

Il existe une nouvelle de science-�ction dont j'ai oublié l'auteur et où on trouve une
poétique description de la �n de l'univers. Ayant épuisé sa � réserve de temps �, il cris-
talliserait. L'Anglais Hawking, dans un article datant de 1987, a proposé une formule

26On notera que la vision bi synchronique des phénomènes va avec une logique tétravalente, à quatre
valeurs de vérité, qui sont : (oui, oui), (oui, non), (non, oui) et (non, non). En e�et les deux valeurs de
vérité oui, non de la logique diachrone classique, aristotélicienne (principe du tiers exclu), se dédoublent
car il y a deux points de vue spatio-temporels sur le même phénomène, le point de vue diachrone et
le point de vue rétrochrone. On notera également que la mécanique quantique possède également une
logique tétravalente.
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Fig. C.5 � Univers cyclique.

encore plus étonnante. Dans un des modèles de Friedman l'univers est cyclique. Après
avoir connu une phase d'extension maximale, il se recontacte et le phénomène du Big
Bang devrait être complété par un phénomène de � Big Crush �, où tout ce qui avait été
laborieusement construit par l'univers se trouverait concassé, réduit de nouveau à l'état
de � chaleur et lumière �. Puis l'univers rebondirait une nouvelle fois sur lui-même, etc.

Hawking suggéra qu'au passage de cette situation où le rayon de courbure de l'univers
R(t) serait maximal, le temps s'inverserait. Disons que c'est le pendant du modèle de Sa-
kharov, mais concernant � l'autre bout de l'univers �. Hawking soulève alors un problème
lié à l'entropie qui fait que le cosmos aurait quelque di�culté à rebrousser chemin et à
retourner sur ses pas en quelque sorte à rebrousse-temps.

Une solution du problème serait alors de prendre un cosmos globalement non orien-
table. Ceux qui habitent Paris pourront se rendre dans la salle de mathématiques du
Palais de la Découverte où se trouve depuis une dizaine d'années un modèle de la surface
inventée en 1902 par le mathématicien Werner Boy, élève de Hilbert, que j'ai décrite par
un ensemble maillé et fait fabriquer.

Si le visiteur situe le Big Bang sur son unique pôle et assimile cette surface à un
espace-temps bidimensionnel où les méridiens seraient les lignes partant du pôle et les
� parallèles � des courbes fermées coupant ces méridiens, il pourra suivre un des méridiens,
dont la tangente �gurerait la � �èche du temps �. Il y aura passage d'un état de cet
univers à deux dimensions, fermé sur l'espace et sur le temps, où le périmètre cosmique
est maximal. Puis le visiteur aura la grande surprise de voir que le trajet s'accompagne
alors d'une apparente inversion de la �èche du temps, puisqu'il va retourner insidieusement
vers cette singularité polaire, vers ce Big Bang de la surface27. Mais on constatera que
ce retour ne se fait pas en parcourant à l'envers les mêmes événements, mais constitue le
�lm à l'envers des situations vécues par l'antipode de cet univers28.

Voici un nouveau conte à travers lequel nous allons tenter de faire passer ce nouveau
message concernant la géométrie de l'espace-temps :

27Mon album Le Topologicon, op. cit. est pratiquement consacré à la surface de Boy. On y trouvera une
maquette à construire, des animations, et une présentation le plus didactique possible de cet espace-temps
quelque peu déconcertant.

28Mathématiquement parlant ceci signi�e que l'univers serait une variété non orientable.
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� Il était une fois deux jeunes enfant, deux jumeaux, qui habitaient sur le même palier.
L'un était brun et l'autre était blond. Le premier s'appelait Pierre et l'autre Antipierre.
Ils ne possédaient rien qu'un tire-bouchon. Celui de Pierre était droit, tandis que celui
d'Antipierre était gauche.

Un jour ils voulurent connaître le vaste monde.

� C'est simple, dit l'un. Nous n'avons qu'à partir dans deux directions opposées, l'un
vers l'est, l'autre vers l'ouest, et nous marcherons droit devant nous. Lorsque nous arri-
verons à l'autre bout de la planète, nos routes se croiseront.

Le brun partit vers l'est et le blond vers l'ouest. Le brun marcha pendant des années
et des années. Durant son voyage il ne se passa rien de bien notable. Un jour seulement
il perdit son tire-bouchon, bêtement, sur un geste d'humeur. Il avait mis sa main dans la
poche et s'était piqué le doigt. Agacé, il jeta le tire-bouchon dans un puits, où il disparut.

Pendant ce très long voyage il vieillit considérablement. Il perdit ses cheveux et dut
porter des lunettes. Finalement il parvint au point où il aurait dû normalement croiser
son compagnon, mais l'autre manquait à l'appel. Il attendit quelque temps, en vain, et
pensa que celui-ci avait dû périr dans un accident. Il se sentait très faible presque mourant
mais décida de tenter de terminer son périple et de revenir au point de départ. Le voyage
dura le même temps qu'à l'aller.

� Arriverai-je à bon port ? se demandait-il sans cesse. Mais ses forces, au lieu de
décliner, semblaient lui revenir.

Il se sentait plus gaillard. Sa vision elle-même s'améliorait. Il �nit par se débarrasser
de ses lunettes.

Un jour il passa à côté d'un puits. L'un de ses doigts saignait. Le puits semblait très
profond. Soudain un tire-bouchon en jaillit. Il l'attrapa au vol, remarqua qu'il était gauche,
ce qui le surprit grandement.

� Un tire-bouchon droit sert à déboucher les bouteilles, mais un tire-bouchon gauche
doit avoir des propriétés magiques, se dit-il.

Il le mit dans sa poche et constata aussitôt que son doigt ne saignait plus. Il arriva
en�n en vue de leur immeuble. Il ne marchait plus, il courait. Tout lui semblait incom-
préhensible. Ses cheveux avaient poussé et... ils étaient devenus couleur de paille. Il lui
semblait maintenant qu'il rapetissait et que sa voix changeait, devenait plus �uette.

Il monta quatre à quatre un des deux escaliers conduisant sur le palier du logement
familial. Ce faisant il entendit des pas autres que les siens.

� Quelqu'un monte aussi, se dit-il.

Il déboucha sur le palier et se retrouva face à un jeune garçon brun... �

Ce type de modèle, qui intègre les idées de Sakharov et d'Hawking, montre à quel point
nous sommes désarmés, faute de ce double cerveau, de cette pensée et de ce discours bi
synchroniques, pour avoir prise sur de tels événements. Le puits évoque le phénomène
d'inversion droite-gauche (énantiomorphie) accompagnant le transfert d'un élément d'un
feuillet d'univers à l'autre.
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C.24 Trous noirs et trous de ver

On ne connaît qu'un très petit nombre de solutions de l'équation du champ. Celles-ci
découlent de l'introduction d'une métrique. Pouvons-nous suggérer au lecteur ce qu'est
essentiellement une métrique ?

C'est une façon de paver l'espace-temps. Prenons du bristol et découpons une centaine
de lamelles, de rectangles de 10 centimètres de long et de 1,5 centimètre de large. Puis
commençons à agrafer ces rectangles entre eux pour former des polygones. Dans un pre-
mier temps fabriquons des hexagones où les angles au sommet soient de 120 degrés. Nous
obtiendrons des structures planes. Si nous joignons ensuite ces hexagones, comparables
aux tommettes utilisées par les carreleurs, nous construirons de proche en proche un plan.

Fabriquons maintenant des pentagones où les angles au sommet soient égaux à 120
degrés et joignons-les les uns aux autres de telle manière que nous ayons trois éléments
réunis en chaque sommet. Nous allons engendrer de proche en proche... une sphère ! Cet
objet va se refermer sur lui-même. L'opération achevée, comptons le nombre d'éléments
que nous aurons utilisés. Nous en trouvons vingt. Cette sphère pavée par ces structures
hexagonales est semblable à un dodécaèdre dont on aurait courbé les arêtes. Notons que
notre métrique engendre un objet ayant la topologie de la sphère.

Fabriquons maintenant des structures pentagonales où tous les angles au sommet
fassent 90 degrés. Joignons-les. En chaque sommet nous aurons la réunion de quatre
éléments. Nous voyons sur l'illustration comment on assemble ces éléments quatre à quatre
pour former des sortes de � convergents �. Ceux-ci peuvent à leur tour être assemblés
pour donner, de proche en proche, une surface assez étrange, multiplement connexe, se
présentant comme une succession de passages tubulaires mettant en communication deux
nappes bidimensionnelles.

Si un carreleur pouvait disposer de carreaux du type de ceux que nous venons d'évo-
quer, les salles de bains revêtiraient des géométries fort étranges. On appelle d'ailleurs
cette activité la tossologie, de tossa, qui veut dire tuile en latin.

On voit que la métrique sécrète la topologie. Pour cartographier, décrire convenable-
ment un espace (ici à deux dimensions), il faudra choisir des coordonnées appropriées à
la topologie de l'objet.

Il en est de même avec un espace-temps quadri-dimensionnel. On sait que la métrique
est un être mathématique indépendant du système de coordonnées choisi.

Historiquement la première solution métrique de l'équation de champ fut trouvée en
1917 par le mathématicien Schwarzschild. Notons immédiatement une chose importante :
cette métrique n'est pas solution de l'équation de champ complète G = χT mais solution
de l'équation G = 0. Ce détail a son importance. En e�et supposer la nullité du tenseur
d'énergie-matière dans cette région de l'espace-temps revient à dire que l'univers est vide,
qu'il ne contient rien, ni matière ni photons. Or cette vacuité n'a pas de sens pour un phy-
sicien. Elle contredit d'ailleurs la mécanique quantique pour laquelle un univers � vide �
est un univers empli de photons � jointifs � (milieu qu'on appelle un � corps noir �).

Voici cette solution de Schwarzschild :

ds2 =

(
1− RS

r

)
dx2

0 −
(

1− RS

r

)−1

dr2 − r2(dθ2 + sin2 θ dϕ2)
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Fig. C.6 � Engendrement d'une surface par pavage de l'espace.
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� s représente le temps propre.
� r la coordonnée radiale.
� θ et ϕ les coordonnées hypersphériques d'azimut et de site.
� x0 est la coordonnée chronologique.
� RS représente le célèbre rayon de Schwarzschild.
Dans l'esprit de son concepteur r représenterait une coordonnée radiale, dé�nie à partir

d'un centre géométrique (r = 0). Cette région de l'univers était donc censée s'organiser
en couches de rayon r. Il était donc a priori possible de � peler � cette région de l'espace
comme on pèlerait une orange. C'est la raison pour laquelle nous disons que cette métrique,
dans l'écriture choisie, présuppose une topologie sphérique, ou plutôt hypersphérique.

Einstein l'a utilisée pour décrire la courbure de l'espace-temps à l'extérieur d'une masse
(étoile). À l'in�ni cette métrique tend vers la métrique de Lorentz, c'est-à-dire que l'espace-
temps tend vers un espace-temps de Minkowski, plan. Si on décrit les trajectoires des
objets en termes de géodésiques de cet espace-temps, loin du centre géométrique les objets
suivent des trajectoires obéissant aux lois de Kepler. Plus on se rapproche du centre, plus
l'écart s'accuse (avance du périhélie). Einstein utilisa ces résultats pour calculer les e�ets
de la Relativité générale, qui furent brillamment con�rmés par les observations. Pourquoi
Schwarzschild n'exploita-t-il pas lui-même sa découverte ? Tout simplement parce qu'il
décéda en 1918 d'une a�ection contractée dans les tranchées.

Lorsqu'on regarde l'expression de cette métrique il est clair que certains termes tendent
vers l'in�ni lorsque r tend vers RS rayon de Schwarzschild, mais dans l'idée de théoriciens
comme Einstein cette métrique n'était censée décrire la géométrie de l'espace qu'à l'exté-
rieur d'un corps massif comme le soleil.

Il est possible en mathématique de décrire un espace en recollant des métriques. De
même on peut utiliser plusieurs espèces de � carreaux � pour construire une surface. Prenez
par exemple un plan pavé par des hexagones réguliers, puis ménagez une découpe comme
indiqué, et recollez le tout de manière à faire apparaître un pentagone dans le pavage.
Cette surface sera l'équivalent d'un tronc de cône contenant une calotte sphérique.

On procéda exactement de la même façon pour décrire la géométrie dans et à l'extérieur
du soleil. On considéra qu'à l'extérieur l'espace était vide, donc que la métrique était
solution de l'équation G = 0 et qu'à l'intérieur il contenait de la matière, décrite par une
autre métrique, solution de l'équation G = χT. On s'arrangea pour que les deux métriques
puissent être raccordées. De la même manière on doit prendre quelques précautions pour
coller une calotte sphérique sur un tronc de cône.

Le recours à une solution s'appliquant dans un univers vide se justi�ait en considérant
que l'espace avoisinant le soleil contenait e�ectivement très peu de matière-énergie. Nous
n'écrirons pas la forme de la métrique intérieure, qui se trouve dans tous les ouvrages se
référant à la Relativité générale.

Ce recollement de deux métriques permettait d'éliminer les désagréables propriétés
mathématiques liées à la solution extérieure, ci-dessus, lorsque r devient inférieur à RS,
rayon de Schwarzschild. En e�et,M étant la masse du soleil, ce rayon caractéristique vaut
2GM/c2, soit 3,7 km.

Mais les hommes se demandèrent ce qu'il adviendrait d'une étoile si celle-ci concentrait
de plus en plus de matière. La théorie apporta un premier élément de réponse en montrant
que, plus une étoile était massive, plus sa densité et sa température centrale étaient élevées



C.24. TROUS NOIRS ET TROUS DE VER 245

Fig. C.7 � Pavage avec des éléments di�érents. Recollement de métriques.
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et plus vite elle consommait son carburant-hydrogène. Des gens comme Fritz Zwicky
montrèrent dès 1937 que ces grosses étoiles pouvaient connaître des épisodes explosifs
et se transformer en supernovae en dispersant aux quatre vents de l'espace une part
importante de leur masse. Notons au passage que c'était une façon pour l'étoile d'éviter
un e�ondrement total. En rejetant cette chape de matière, elle s'allégeait et réduisait du
même coup sa pression interne.

Chandrasekhar et d'autres construisirent des modèles où, quand l'étoile avait épuisé
tout le carburant disponible, la formidable contrainte gravitationnelle pouvait être contre-
balancée par des forces de répulsion, d'abord entre atomes, puis entre neutrons.

Ainsi naquit la � naine blanche � de Chandrasekhar, sorte de braise faite d'atomes
serrés les uns contre les autres et dont la masse est limitée à 1,3 masse solaire.

L'étoile à neutrons ressemblait au noyau d'un fantastique atome. On pourrait la com-
parer à un empilement d'ampoules électriques dans un puits de mine où celles-ci seraient,
comme les neutrons dans l'étoile, tassées les unes contre les autres. L'épaisseur d'ampoules
que l'on pourrait entasser dans un puits serait nécessairement limitée par la résistance des
sphères de verre à la pression. Au-delà, le verre casserait et on n'aurait plus qu'un nuage
de verre brisé tombant en pluie vers le fond.

Il en est de même pour les neutrons. Le calcul indiqua que si une étoile de ce type
faisait plus de 2,5 masses solaires, les neutrons ne pourraient plus équilibrer la formidable
pression qui s'exercerait sur eux et l'objet imploserait sur lui-même.

Qu'à cela ne tienne, diront certains, la Nature se débrouille peut-être pour ne laisser
comme résidu, après une explosion de supernova, qu'un objet d'une masse inférieure.
Hélas, même si cela était le cas, la moitié des étoiles de notre galaxie vont par couples. Si
l'une s'était muée, sur la �n de sa vie, en étoile à neutrons rien ne pourrait empêcher sa
voisine d'évoluer à son tour. Si elle est de masse importante, elle évoluera à son tour vers
l'état de supernova et, ce faisant, passera par un stade de super géante où elle exhalera sous
forme de vent solaire (ou plutôt stellaire) des quantités importantes de matière dont une
partie sera immanquablement capturée par sa voisine, l'étoile à neutrons. Cette dernière
verra donc sa masse s'accroître et atteindre cette limite fatidique de 2,5 masses solaires.

Donc il existe un problème réel, incontournable : que se passe-t-il lorsqu'une étoile à
neutrons acquiert une masse supérieure à sa masse critique ? L'explosion n'est plus alors
possible et l'implosion se présente comme la seule éventualité envisageable.

Les gens revinrent alors à cette solution extérieure et étudièrent le temps de chute
libre d'une masse témoin, par exemple d'un astronef, en direction du centre géométrique
de cet objet mystérieux baptisé � corps de Schwarzschild �. Ils trouvèrent que celui-ci,
mesuré selon son temps propre (c'est-à-dire selon le chronomètre de bord) était de l'ordre
de 1/10 000e de seconde.

Par contre en mesurant ce temps à l'aide d'une horloge située à grande distance du
phénomène, ils trouvèrent que ce temps devenait in�ni. Cet arti�ce permit alors aux
théoriciens de lier cette description métrique au phénomène d'implosion stellaire en disant :
oui, l'étoile implosera et sa masse deviendra au bout du compte quasi ponctuel, mais pour
nous, observateurs extérieurs au phénomène, cela semblera durer un temps in�ni. Or, ce
qui nous importe, c'est de rendre compte des apparences, donc pour nous, observateurs
extérieurs, ce phénomène apparaîtra pratiquement stationnaire. Nous percevrons le �lm de
cette implosion ultra-brève de l'étoile pratiquement en � arrêt sur image �. Donc utilisons
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la vision stationnaire découlant de la solution de Schwarzschild pour décrire ce phénomène.
Si ce qui se passe à l'intérieur de la sphère-horizon, de la sphère de Schwarzschild de rayon
RS, n'a pas l'air très clair physiquement, peu importe : comme les informations ne peuvent
pas circuler de l'intérieur vers l'extérieur, on ne saura de toute façon jamais ce qu'il en
est exactement. Alors ne nous en soucions pas.

Il était quand même souhaitable, ne serait-ce que conceptuellement, de chercher à
savoir ce qui arrivait lorsqu'on franchissait la sphère limite. Concentrons-nous sur les
trajectoires radiales, c'est-à-dire posons dθ = dϕ = 0. Les signes de coe�cients de la
métrique d'un espace-temps sont censés être invariants. Le temps propre s est supposé
être une quantité réelle. À l'extérieur de la sphère ceci impose une limite au module de la
vitesse radiale dr/dt : ∣∣∣∣drdt

∣∣∣∣ < c

(
1− RS

r

)
Cette vitesse limite est celle des photons, qui correspondent par dé�nition à ds = 0.

Notons que dans cette description la vitesse de la lumière varie selon le rayon.
Lorsqu'on pénètre à l'intérieur de cette sphère de Schwarzschild, de cet horizon du

trou noir, la situation devient pire encore : si l'on veut que le temps propre reste une
quantité réelle, c'est-à-dire que ds2 soit positif, il faut que l'on ait :∣∣∣∣drdt

∣∣∣∣ > c

(
RS

r
− 1

)
Il faut donc que les particules aient une vitesse supérieure à la vitesse des photons,

autrement dit que celles-ci deviennent des tachyons !
Le cosmologiste A. Wheeler proposa une autre solution. Qu'à cela ne tienne, dit-il,

pour que tout rentre dans l'ordre il su�t de considérer qu'au franchissement de la sphère
de Schwarzschild r devient un temps et t un rayon. Cette hypothèse monstrueuse servit
de base à sa théorie des � wormholes �, des � trous de ver �. Wheeler écrivit donc le plus
sérieusement du monde :

ds2 =
dr2

RS

r
− 1

=

(
RS

r
− 1

)
c2dt2 + termes en θ et ϕ,

en décidant que le temps s'appelait désormais r tandis que la coordonnée radiale s'appelait
t. Conséquence : comme les coe�cients de la métrique dépendaient de ce � temps � r, la
métrique devenait alors instationnaire. Wheeler se fonda sur cet argument pour a�rmer
que les wormholes étaient instables (...).

On utilisa alors une nouvelle formulation de la géométrie de Schwarzschild, liée à un
nouveau choix de coordonnées à symétrie axiale, dû au mathématicien Kerr. Le modèle
se compliqua un peu plus et on parla alors de � trou noir tournant �. Il donna lieu à
des masses de thèses et de publications. L'un prétendit avoir percé le secret de leurs
entrailles, le second démontra qu'ils devaient être � lisses � et s'évaporer en 105 ans, le
troisième étudia avec grand luxe de détails la forme de la singularité centrale. Demain on
nous servira de nouvelles � découvertes � sur ce sujet très � in �, très à la mode, qui est
aujourd'hui la recette infaillible pour �gurer au top 50 de la science, alors que l'existence
de tels objets n'a jamais été établie de façon sûre.
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Autant les constructions théoriques qui permirent de percer les secrets de l'évolution
stellaire sont remarquables, autant cette description de � l'intérieur des trous noirs �,
tournants ou non, donne une impression déplaisante de quelque chose d'inachevé ou de
mal conçu. Pourtant le scienti�que se doit bien de prendre en charge l'issue du collapse
stellaire. Mais qu'en est-il exactement ? Y a-t-il formation de trous noirs et dans ce cas la
topologie spatio-temporelle utilisée est-elle adéquate ? Cette vision doit-elle laisser place
à quelque chose d'autre ? Il su�rait par exemple que l'altération des � constantes de la
physique � dans ces milieux à haute densité change le scénario, produise des temps de
chute libre �nis pour que la masse en implosion disparaisse totalement de notre feuillet
d'univers pour être transférée dans un autre feuillet d'espace-temps.

C.25 Science-�ction.

Dans le cours de cet ouvrage nous avions suggéré un codage des discours scienti�ques.
La Relativité Restreinte mériterait alors le quali�catif suivant :

� Théorie très charpentée mathématiquement, sans point d'ombre, remarquablement
véri�ée par l'expérience, dans une plage de vitesse considérable. �

Par contre l'appréciation de la Relativité générale devrait être : � Chimère mathé-
matique qui rend cependant compte de certains phénomènes locaux importants, permet
d'interpréter le red shift et le rayonnement fossile à 3�K. A permis de concevoir l'Univers
comme une entité en évolution. N'intègre pas les phénomènes électromagnétiques et mi-
crophysiques. Vision de la réalité cosmique très incomplète et peut-être sur certains points
erronée, qui aurait besoin d'une sérieuse révision. �

Ainsi on ne peut pas se baser sur cette conception de l'univers pour rejeter dé�nitive-
ment la possibilité de voyages interstellaires par des procédés que nous ne serions pas à
même de théoriser aujourd'hui.

Comme il n'est pas question de tromper le lecteur sur la marchandise, nous devrons
considérer ce qui va suivre comme de la � Science-�ction �.

C.26 La topologie de l'espace-temps

Nous avons joué précédemment avec le thème des univers gémellaires en raccordant
ces deux feuillets, comme l'avait imaginé A. Sakharov, par cet étranglement qu'est la sin-
gularité du Big Bang. Nous allons taire maintenant un pas de plus. Imaginons un modèle
d'univers du type de Friedman, elliptique, où l'espace-temps, limité à deux dimensions,
est représentable par une simple sphère. A son pôle nord, le Big Bang, l'origine du temps.
Les méridiens de cette sphère �gurent les lignes d'univers, les trajectoires des particules
dans cet espace-temps. A tout instant l'espace, fermé, est �guré par un des parallèles de
cette sphère.

Après une phase d'extension maximale (où l'espace est représenté par l'équateur de la
sphère) l'univers se concentre à nouveau jusqu'au pôle sud, lequel �gure la �n du temps,
le � Big Crush �.

Considérons le voisinage de l'équateur de la sphère. Sur cette bande, qui a l'allure
d'une portion de cylindre, nous avons fait �gurer la �èche du temps. Les transformations
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indiquées dans la �gure C.8 � permettent de � recoller � cet espace-temps sur lui-même
en amenant deux régions conjuguées au contact selon un ruban de Möbius à trois demi-
torsions (identique à l'emblème Woolmark). Ce faisant nous constatons que les �èches du
temps dans deux régions conjuguées sont antiparallèles, en opposition. Autrement dit, à
partir d'un univers diachrone nous avons créé l'illusion gémellaire, en constituant deux
feuillets � adjacents � dont les �èches du temps sont opposées.

Si vous construisez ce modèle avec une bande de papier vous constaterez que cet
opération de � revêtement à deux feuillets d'une surface non orientable �, en l'occurrence
ce ruban de Möbius, met en coïncidence des points diamétralement opposés sur la bande,
des points antipodaux. En fait il est possible de faire coïncider tous les points d'une sphère
avec leur antipode et cela donne alors une surface de Boy29. Le Big Bang coïncide alors
avec le Big Crush.

Le principe du rasoir d'Occam prescrit au scienti�que d'être le plus économe possible
de nouveaux concepts et de nouveaux objets. Ici nous reconstruisons la vision de Sakharov
en faisant l'économie d'un univers supplémentaire.

Pour le moment tout cela n'est qu'une image, une idée brute et non une théorie
construite. Pour aller plus loin il faudrait construire une représentation qui soit solution
de l'équation du champ.

C.27 Le thème du transfert hyperspatial

Cette structure d'espace-temps, avec régions conjuguées, se prête à des tours de passe-
passe. La topologie et la théorie des catastrophes permettent d'envisager des raccords et
des transferts d'espace à espace, sans altérer les portions intéressées. La suite de dessins
ci-après représente un échange de deux domaines en forme de disque, appartenant à deux
feuillets d'espace, comme par exemple deux feuillets gémellaires.

Par cette opération la portion A1 qui appartenait à l'espace E1, se retrouve � gre�ée �
dans l'espace E2 à la place de la portion A2, qui prend dans E1, la place de A2.

Cette opération implique une forte variation de courbure au voisinage des lignes fron-
tières. Dans cet exemple le rayon de courbure passerait par zéro le long du contour.

Dans cette représentation à deux dimensions, ce contour circulaire �gure le � véhicule �.
À l'intérieur du disque les passagers ne s'aperçoivent de rien. Cette opération a son équi-
valent dans les trois dimensions, auquel cas l'altération de courbure intéressera une surface
contour. Comme courbure égale énergie, ce modèle suggère que le phénomène d'échange
de deux domaines entre l'univers et son jumeau puisse n'impliquer qu'une concentration
d'énergie au voisinage d'un contour extérieur au vaisseau.

Une telle focalisation n'est en principe pas possible avec une vitesse de la lumière
constante. Mais elle le deviendrait si la vitesse de la lumière pouvait dépendre de la
densité locale du champ électromagnétique.

Les physiciens connaissent dans les milieux réfringents le phénomène dit d'optique non
linéaire. Un milieu qui n'est pas le vide a un indice de réfraction n, qui n'est autre que
le rapport entre la vitesse de la lumière dans le vide (300 000 km/s) et la vitesse de la
lumière dans le milieu (plus faible).

29Laquelle est pratiquement le thème central de ma bande dessinée Le Topologicon, op. cit.
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Fig. C.8 � À partir d'une image bidimensionnelle du modèle d'espace-temps de Fried-
man (sphère) où les pôles �gurent le Big Bang et l'anti Big Bang, création des feuillets
gémellaires d'espace-temps, avec mise en opposition des �èches du temps. La sphère se
transforme en revêtement à deux feuillets de la surface de Boy.
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Fig. C.9 � Échange de domaines entre deux espaces jumeaux.

Imaginons un milieu à indice de réfraction uniforme. Si on envoie dans ce milieu de la
lumière (donc de l'énergie électromagnétique) à haute dose, dans certaines régions où cette
énergie est focalisée, elle va altérer localement les propriétés physiques du milieu, donc la
valeur de l'indice. Cette altération peut rendre le milieu localement encore plus absorbant.
On peut parfaitement briser un système optique en y injectant et en y focalisant une forte
puissance à l'aide d'un laser.

Le modèle à c variable (dans l'espace, cette fois) équivaudrait à étendre cette optique
non linéaire au vide. Weyl avait supposé en 1918 que la métrique pouvait être modi�ée en
concentrant de l'énergie électromagnétique. Cela reviendrait au même, sauf qu'on ajou-
terait en prime une variation des � constantes � de la physique. En pesant à ce point sur
l'espace le long d'un contour on parviendrait à déchirer celui-ci et à se retrouver � chez le
voisin d'en dessous �.

Après avoir montré que c pouvait varier dans le temps, il faudrait montrer qu'il puisse
varier dans l'espace30. Il faudrait également pouvoir lier ces variations à la densité d'énergie
électromagnétique, ce qui implique l'élaboration d'un modèle unitaire. Vaste programme...

C.28 Fluctuations métriques

À supposer que tout ceci fût vrai, quel serait le gain ? Un passager et son véhicule
pourraient ainsi se transférer dans le feuillet gémellaire. Il s'agirait d'une transformation

30C'est-à-dire, comme nous l'avons déjà dit plus haut, construire l'équivalent d'une métrique de
Schwarzschild à c et G variables, solution de l'équation de champ pour un univers non vide.
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tridimensionnelle et non quadri-dimensionnelle. Les atomes du véhicule et des passagers
emporteraient avec eux leur � �èche du temps �. Ils se retrouveraient donc dans le second
versant d'univers peuplé d'objets rétrochrones, c'est-à-dire d'antimatière cosmologique. A
la moindre collision avec ces hôtes du feuillet gémellaire il s'ensuivrait une annihilation
immédiate. Il faudrait donc que l'échange des domaines envoie le véhicule et ses passagers
vers une région ultra raré�ée du feuillet gémellaire conjugué. Corollaire : c'est un vide
quasi absolu qui prendrait la place de l'objet, après son apparente dématérialisation dans
notre feuillet d'espace-temps. Dans certains cas le remplissage de ce vide, peuplé de rares
particules d'antimatière, pourrait s'accompagner d'un phénomène sonore31.

Dans l'univers gémellaire le véhicule devrait assurer sa protection à l'aide d'un puissant
champ magnétique, à la manière dont la Terre se protège du vent solaire. Il devrait
cheminer dans cet anti-espace raré�é en emportant avec lui sa magnétosphère. Mais, en
dehors de cette croisière dans un monde rétrochrone, où serait l'intérêt et quel serait le
mode de propulsion ?

Depuis longtemps des cosmologistes de qualité, comme Misner (The Mixmaster Uni-
verse Theory, 1972) ont suggéré que l'univers puisse ne pas être homogène au point de
vue métrique. Si on compare l'univers en expansion à une sphère de cuivre que l'on chauf-
ferait et qui se dilaterait, alors le � chau�age � ne serait pas uniforme. Certaines régions
pourraient être sur-dilatées et d'autres sous-dilatées. Si on mêle la théorie de Misner à
la mienne on aurait également un univers où les constantes de la physique �uctueraient
d'une région à l'autre, une idée chère à Fred Hoyle.

Deux ans avant sa mort Sakharov a publié un travail selon lequel le temps pourrait
s'écouler à des rythmes di�érents selon les régions de l'univers, ce qui revient à peu près
au même. De telles inhomogénéités auraient l'avantage d'expliquer ce qu'on appelle les
red shifts anormaux, qui ont été évoqués plus haut.

Cette �uctuation métrique proviendrait du fait que certaines régions de l'espace se-
raient en avance ou en retard par rapport à d'autres dans la chronologie cosmique. Une
région en retard serait plus tassée et aurait une vitesse de la lumière plus grande (peut-être
selon Rc2 = constante ?).

Cette a�aire deviendrait intéressante si on supposait que l'univers était � replié � selon
le schéma présenté plus haut. Ainsi le transfert hyperspatial permettrait d'échanger deux
domaines appartenant à des régions qui seraient dans des états métriques di�érents. Un
objet A1, partant d'un espace doté d'une vitesse de la lumière c1, se retrouverait ainsi
� gre�é � dans un espace E2 en état de contraction relative et où les longueurs seraient
plus courtes et la vitesse de la lumière c2 plus grande. Il y aurait donc un double gain.

Je vais donner une image. Imaginons un univers qui soit fait de deux couloirs aériens
gazeux, parallèles, séparés par une cloison et où les lois d'une physique très particulière
rendraient fondamentalement impossible tout déplacement à vitesse supersonique. Au
départ ces couloirs seraient à la même température et auraient donc des vitesses du son
identiques. Les distances à parcourir seraient les mêmes.

Courbons ce système. L'un des couloirs va se trouver comprimé. La distance entre
les extrémités du couloir va se raccourcir. Corrélativement la compression accroîtra la
température du gaz, donc la vitesse du son. Situation inverse dans le second couloir.

31Il existe e�ectivement des cas d'observation d'OVNI où l'apparente dématérialisation de l'objet serait
allée de pair avec la perception d'un bruit sec, voire d'un bang.
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Détail : la situation serait telle que les habitants des deux couloirs n'auraient aucun
moyen de s'apercevoir de ces variations des longueurs et de la vitesse limite, parce que tous
les éléments de cette portion d'espace subiraient ce phénomène (il su�rait de supposer
que les habitants de ces feuillets soient faits de gaz, et soient donc � compressibles �).

Ils ne s'apercevraient pas du raccourcissement ou de l'allongement des trajets, tout
simplement parce que leurs étalons de longueur varieraient de la même façon. C'est ce
qu'on appelle un phénomène de jauge. Si je mesure une table, que celle-ci se dilate et
que le mètre que j'utilise en fait autant, alors elle me semblera avoir toujours la même
longueur. Même remarque sur le temps et les chronomètres.

Par contre si un habitant avait l'idée de changer de couloir, en empruntant par exemple
le couloir contracté, il semblerait aux personnes restées dans son couloir initial qu'il aurait
violé les lois de la physique en évoluant à vitesse supersonique alors qu'il aurait gardé une
allure sagement subsonique dans le couloir contracté. Mais, ce faisant, il se serait retrouvé
avec une distance à parcourir plus faible et une vitesse du son plus élevée, d'où un double
gain.

En transposant dans le modèle d'univers gémellaire on pourrait dire qu'un transfert
hyperspatial pourrait donner l'illusion d'une croisière supraluminique, alors que dans le
feuillet gémellaire, soumis à des contraintes relativistes uniformes, mais vis-à-vis d'une
valeur di�érente de c, le véhicule conserverait une vitesse constamment subluminique.
Ceci déboucherait sur une idée selon laquelle � on ne pourrait pas dépasser la vitesse de
la lumière dans le feuillet d'univers où on se trouverait �.

Si l'univers était la proie de telles ondulations extra-cosmologiques, certaines époques
pourraient s'avérer plus propices que d'autres au voyage dans une direction donnée. Cela
pourrait expliquer les vagues d'OVNI. La vague des années 50 pourrait découler d'un
plissement hyperspatial particulièrement prononcé, de conditions � météo cosmiques �
particulièrement favorables qui auraient mis notre planète à portée de systèmes relative-
ment distants (1 000, 2 000 années-lumière ?).

D'où cette ruée subite, les visites de ces touristes se raré�ant au fur et à mesure
que cette � fenêtre hyperspatiale � se refermait, limitant les visites à celles émanant de
systèmes relativement proches, peut-être une quinzaine d'années-lumière.

C.29 Quel mode de propulsion ?

Mais quelles que soient les conditions de parcours, les conditions météo cosmiques, ceci
ne résout pas le problème de la propulsion. C'est alors que surgit une idée supplémentaire,
tout aussi spéculative que ce qui précède, qui pourrait répondre à la question. Si nous
� gre�ons � des particules dans un espace � contracté �, ces particules, vis-à-vis des autres,
y apparaîtraient plus grandes. Or la relativité et la mécanique quantique nous disent que
les masses sont directement indexées sur les longueurs. L'extension spatiale d'une particule
au repos, ou animée d'une vitesse faible devant c, se déduit de sa longueur d'onde de
Compton :

λC =
h

mc
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Fig. C.10 � Les couloirs aériens parallèles.
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Le transfert d'une particule du feuillet 1 au feuillet 2 aurait pour e�et d'accroître arti�-
ciellement sa longueur de Compton, donc de lui faire perdre de la masse, donc de l'énergie.
Si on suppose que le transfert conserve l'énergie il faut trouver un moyen pour assurer
cette conservation. La solution serait alors simple : il su�rait que la particule apparaisse
dans le feuillet 2 avec une vitesse relativiste. Ainsi, pour compenser une dilatation, donc
une perte d'énergie d'un facteur 2, la particule devrait-elle apparaître avec une vitesse
égale à 86 % de la vitesse de la lumière dans le nouveau feuillet, etc.

D'où une idée assez attrayante selon laquelle les � machines hyperspatiales � n'au-
raient pas besoin d'énergie puisqu'elles exploiteraient simplement l'énergie mutuelle des
deux feuillets d'univers. Détail à ne pas oublier : les particules du vaisseau et celles des
passagers devraient subir un traitement particulier pour que ce transfert leur communique
des vitesses parallèles. Ceci déterminerait l'orientation de la vitesse du véhicule dans le
feuillet gémellaire. Si ces vitesses devaient être dirigées aléatoirement, l'engin se trans-
formerait en bombe et l'énergie dégagée serait de l'ordre de celle qui correspondrait à la
conversion directe de la masse du véhicule en énergie. D'où la fantastique bombe qui se
cacherait peut-être derrière l'OVNI, et qui représenterait un � transfert technologique �
catastrophique pour notre humanité désespérément immature.

C.30 Les virages à angle droit

Un véhicule qui cheminerait à quelques milliers de kilomètres à l'heure dans notre
feuillet d'espace-temps obéirait à ses lois et utiliserait un schéma semi-conventionnel, style
MHD. Mais à pleine vitesse le véhicule pourrait déclencher son transfert hyperspatial
et poursuivre sa croisière � en plongée �. En revenant à la � surface �, dans le feuillet
de départ, il retrouverait ses paramètres cinétiques, mais une manipulation pourrait lui
permettre de réapparaître à la même vitesse, dans une direction di�érente, après un tour
de passe-passe trop rapide pour être perçu par un observateur. D'où l'apparence de virages
à angle droit, ou d'inversion de la vitesse, dont l'accélération ne serait absolument pas
ressentie par les passagers de l'appareil.

C.31 Un voyage dans la quatrième dimension

Où diable s'e�ectuerait ce voyage ? D'après cette idée, qu'on ne peut pas décemment
appeler une théorie, dans le feuillet gémellaire qui fait lui aussi partie de l'univers lui-
même. Pour que le voyage s'e�ectue dans les conditions les plus brèves il faudrait que le
véhicule se retrouve dans un état de l'univers plus proche du Big Bang, donc plus contracté,
correspondant à un stade pré galactique. Par le hublot, si hublot il y a, les passagers
pourraient contempler un univers encore informe, exempt de conglomérats solides, peuplé
de proto-amas stellaires aux contours �ous. Le voyage s'e�ectuant à une époque di�érente
de l'univers, on pourrait alors réellement parler de voyage dans la quatrième dimension.
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C.32 Une assurance anti-paradoxe

Si ces mondes diachrone et rétrochrone, correspondant à ces deux nappes d'univers
� conjuguées � sont d'un seul tenant, alors on bute, conceptuellement parlant, sur un
paradoxe. Quid d'un passager disposant d'une longévité su�sante et qui, après être passé
dans la � zone gémellaire conjuguée �, correspondant à un état antérieur du cosmos,
s'aviserait de revenir ensuite � à pied � vers son point de départ en suivant simplement le
feuillet d'espace-temps ? Pourquoi ne pourrait-il pas atterrir alors à une époque antérieure
à son départ, au point de pouvoir par exemple se tuer lui-même et ainsi de s'empêcher de
partir ? Ce meurtre serait d'ailleurs une double annihilation. Il su�rait à cet homme... de
se serrer la main à lui-même. En e�et, dans un tel contexte géométrique le fait de faire
le tour de l'univers a la propriété de transformer le passager, vis-à-vis de la région qu'il
retrouve après son périple, en antimatière.

Le modèle cosmologique que j'ai construit et publié en 1988 apporte une sorte d'assu-
rance anti-paradoxe qui a déjà été évoquée plus haut. En e�et on trouve que le temps mis
pour faire le tour de l'univers (si tant est que l'on dispose d'une durée de vie su�sante)
reste toujours égal à l'âge de l'univers lui-même. On ne pourrait donc pas revenir dans
son propre passé, comme dans Le Voyageur Imprudent, de Barjavel.



Annexe D

La vague belge

La vague commence le 29 novembre 1989. Cette nuit-là, 30 groupes de témoins, dont
trois patrouilles de gendarmerie et un douanier, éparpillés sur 800 km2 entre Liège et
la frontière germano-hollandaise, observent des heures durant une machine triangulaire,
aux coins arrondis, porteuse de trois gros � phares � disposés en triangle et, au centre,
d'une sorte de � gyrophare rouge � clignotant avec une période d'une seconde. L'objet
est observé à très basse altitude et distance, parfois moins de cent mètres. Des photos et
des �lms vidéo sont pris (que le téléspectateur français a pu voir sur son écran). L'OVNI
est soit totalement silencieux, soit produit un ronronnement ou chuintement très faible.
Parfois observé en vol stationnaire, il semble extrêmement lent1. Sa vitesse ne serait que de
quelques dizaines de kilomètres à l'heure, ce qui permit ultérieurement de reconstituer à
partir de nombreux témoignages convergents des éléments de trajectoires, essentiellement
autour de la ville d'Eupen.

Par la suite l'OVNI, ou les OVNI belges (mais 90 % des observations semblent se référer
au même objet) seront observés par des dizaines de milliers de personnes. La SOBEPS,
Société belge d'étude des phénomènes spatiaux, devant cette avalanche d'informations, a
dû se contenter de recueillir les témoignages se référant à des observations rapprochées,
c'est-à-dire à moins de 200 mètres. Ces rapports sont aujourd'hui au nombre de mille !

Fin juin 1990, les observations se raré�ent, la vague semble prendre �n. Pourtant début
juin le quartier général de la Force aérienne belge communiquait très o�ciellement à la
SOBEPS un rapport d'une dizaine de pages faisant état d'une interception d'un OVNI
par deux chasseurs F-16 dans la nuit du 30 au 31 mars 1990.

D.1 Première interception (connue) d'un OVNI

Dès le début de la vague l'armée de l'air belge ne resta évidemment pas indi�érente
à ces événements. Son service des opérations combinées, dirigé par le colonel de Brou-
wer et intégré au dispositif défensif de l'OTAN, maintint en permanence deux chasseurs
bisoniques F-16 en bout de piste, prêts à décoller dans les cinq minutes. Au début de
la vague d'OVNI les chasseurs e�ectuèrent une première sortie et rentrèrent simplement
bredouilles, n'ayant rien détecté, ni visuellement, ni sur leurs radars. La seconde fois les

1Mais dans d'autres observations certains témoins ont assisté à des accélérations fulgurantes.
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Fig. D.1 � Observations du 29 novembre 1989.

pilotes constatèrent que les OVNI signalés n'étaient que des taches de lumière projetées
sur les nuages par les lasers d'une boîte de nuit. Cette fois la presse s'empara de l'a�aire
et en �t des gorges chaudes, tandis que l'opposition sauta sur l'occasion pour attaquer le
ministre de la Défense belge en le taxant de crédulité.

Aussi, dans la nuit du 30 au 31 mars 1990, lorsque le capitaine de gendarmerie Pinson
appela le QG, ce dernier se montra extrêmement prudent. Des véri�cations furent e�ec-
tuées pendant 50 minutes, mais les positions données simultanément par les radars de
Glons (au sud-est de Bruxelles, dispositif militaire intégré à l'OTAN) et de Semmerzake
(station radar située à l'ouest de Bruxelles gérant à la fois le tra�c civil et militaire) concor-
daient. La Défense belge ne pouvait pas laisser cet objet � grand comme un avion � et
dénué de tout signal d'identi�cation survoler tranquillement cette grande banlieue bruxel-
loise, parfois à contrevent, à quelques milliers de mètres d'altitude et à la vitesse de 40
km/h.

Le Centre de coordination de Glons dirigea donc les chasseurs vers l'objet. Ceux-ci
�rent neuf passages successifs et il y eut trois interceptions réussies. Le vendredi 22 juin,
le secrétaire général de la SOBEPS, Lucien Clairebault, nous avait obtenu un entretien
avec le colonel de Brouwer, responsable du service des opérations combinées gérant ce type
de mission. Etaient également présents une journaliste et un photographe de Paris-Match.
Ancien ingénieur de l'aéronautique, ancien o�cier dans l'armée de l'air, ayant dirigé en
tant que chef contrôleur radar des opérations d'interception, je m'e�orçai d'obtenir des
informations allant au-delà du rapport qui avait été remis à la SOBEPS. Soudain notre
hôte nous dit : � Ecoutez, je vais prendre cela sur moi. Bien que je n'aie pas l'accord du
ministre de la Défense je vais vous montrer des extraits des enregistrements des radars
des F-16. �

Nous pûmes donc véri�er très exactement ce que les pilotes avaient vu sur leurs radars
pendant leur mission. Le radar du F-16 est assez sophistiqué et peut fonctionner sur de
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Fig. D.2 � Photo 1.

nombreux modes di�érents. En vol et en recherche d'objectif l'antenne radar oscille de
droite à gauche et de haut en bas, exactement comme un ÷il qui roulerait dans son orbite.
Le pilote peut régler l'amplitude de cette exploration angulaire. En général, latéralement,
l'amplitude angulaire est de ± 45�. Quand un écho mobile est perçu (le radar peut éliminer
automatiquement les échos �xes) l'ordinateur de bord a�che sur l'écran vidéo une petite
tache carré dont l'intensité décroîtra au �l du temps (les échos les plus récents étant les
plus brillants). Sur la première photo de l'écran radar d'un des F-16 le petit chapelet de
taches indique que l'objet a été repéré.

Le pilote dispose alors d'un joystick, comme dans les jeux vidéo, dont il amène le
curseur sur le dernier signal fourni par l'objet. Il verrouille le radar qui restera alors auto-
matiquement pointé vers sa cible, tandis que l'ordinateur de bord calculera en permanence
azimut, site, distance, vitesse et signature spectrale.

Sur la photo 2 ce verrouillage a été e�ectué. Lors de la mission, au moment du "lock
on", de l'accrochage de la cible par le radar, la vitesse de l'objet était de 150 n÷uds,
c'est-à-dire 280 km/h et son altitude de 3 000 mètres. La distance au F-16 était de 4
nautiques, c'est-à-dire de 7 km. Etant donné la vitesse relative des deux chasseurs, qui
déboulaient à 900 km/h, par rapport à l'intrus, ceux-ci devaient être au contact en un
temps de l'ordre de six secondes. Soudain la bande vidéo montre que l'OVNI accélère
brutalement, sa vitesse passant en une seconde de 170 n÷uds à 990 n÷uds (voir photo
3), ce qui correspond à une accélération de 43 g.

Rappelons que les pilotes d'avion n'encaissent pas plus de 8 g en évolution serrée et
qu'un homme subissant dans un siège baquet ordinaire une accélération de 43 g mourrait
instantanément2.

2Une manière d'accroître notablement la résistance humaine aux accélérations consisterait non à san-
gler le pilote sur un siège mais à l'immerger totalement dans un liquide à la manière d'un poisson dans
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Fig. D.3 � Photo 2.

Fig. D.4 � Photo 3.
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L'OVNI plonge très rapidement vers le sol. Sur la photo 3 la lettre W �gure l'axe de
l'avion, les traits obliques son horizon arti�ciel. Il est donc en virage, cherchant à se centrer
sur l'objet. Mais en deux secondes l'OVNI, �lant donc à 1 830 km/h, passe en dessous des
200 mètres d'altitude et échappe ainsi intelligemment aux radars, qu'il s'agisse de ceux
des F-16 ou de ceux des stations basées au sol.

La scène est parfaitement perçue par de nombreux témoins, dont une vingtaine de
gendarmes. Mais ce passage en supersonique en air dense, qui aurait normalement dû
s'accompagner d'un coup de tonnerre formidable (l'OVNI est à Mach 1,6) et d'un nombre
inimaginable de vitres brisées, s'e�ectue sans bang.

Les F-16, ayant perdu leur cible après six secondes en "lock on" virent et reprennent
de l'altitude. Il est intéressant de préciser que même s'ils avaient voulu prendre en chasse
l'OVNI, ils ne l'auraient pas rattrapé. En e�et, en air dense, tous les avions supersoniques
voient leur vitesse limitée à 1 200 km/h, 1 300 grand maximum, faute de quoi la tempé-
rature au niveau des pales du compresseur deviendrait telle que celles-ci se détacheraient
et que l'appareil exploserait (de tels excès de vitesse ont déjà été sanctionnés de la sorte
par la perte de l'appareil et du pilote).

Dès que les F-16 se sont éloignés, l'OVNI, ayant ralenti, reprend de l'altitude et ré-
apparaît alors sur les écrans des radars basés au sol, déclenchant une nouvelle tentative
d'interception. Cette fantastique partie de cache-cache durera une heure et quart, il y
aura neuf tentatives d'interception en tout. Trois fois les F-16 réussiront à verrouiller
leurs radars sur l'objet, pendant des durées allant de 3 à 6 secondes et trois fois l'OVNI
leur échappera au dernier moment grâce à une fantastique accélération.

D.2 Qu'appelle-t-on preuve ?

Le 24 février 1987, une supernova était identi�ée dans le grand nuage de Magellan.
Elle reçut le nom de code de SN1987A. Grâce aux moyens d'observations qui purent être
déployés à ce moment-là on capta les neutrinos émis lors de l'explosion de l'étoile, ainsi que
les rayonnements dans di�érentes gammes de longueurs d'onde, depuis les rayons gamma
à l'infrarouge. Ces mesures ayant con�rmé grosso modo les prévisions des théoriciens,
le phénomène supernova, conjecturé initialement par le Suisse naturalisé américain Fritz
Zwicky, entra au rayon des faits scienti�ques avérés, sur la base de ce cas unique.

Il éclate en moyenne une supernova par siècle dans notre galaxie. Mais comme ces
étoiles massives et instables, à faible durée de vie, naissent au voisinage immédiat du
plan galactique, la présence des poussières cosmiques rend leur observation extrêmement
problématique. Les astronomes furent ainsi agréablement surpris de pouvoir observer une
supernova "très près de chez nous", c'est-à-dire dans la galaxie du nuage de Magellan,
qui jouxte pratiquement la nôtre et fait partie de ce qu'on appelle le groupe local. Mais
il est tout à fait possible (et même hautement probable) qu'une telle observation ne se
reproduise pas avant des centaines d'années et qu'on soit obligé de fonder la réalité de la
supernova sur ce cas unique.

En dépit de l'unicité de cette observation et bien que personne n'ait de "morceau de
supernova" sur son bureau on considère ces enregistrements comme une preuve su�sante

un aquarium.
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de la matérialité du phénomène et il ne viendrait à l'idée de personne de remettre ce fait
observationnel en question en mettant par exemple en doute le bon fonctionnement des
appareils, voire l'honnêteté de leurs utilisateurs.

Cinq radars au total ont suivi l'interception de l'OVNI belge pendant 75 minutes et il
n'apparaît aucune dissonance dans leurs enregistrements. Il est impossible que cet objet,
même dans la phase d'observation à vitesse lente, ait été un ballon-sonde, car sa trajectoire
ne collait pas avec la direction des vents. Une météorite ou un fragment de fusée ne se
déplacent pas en zigzaguant à basse altitude, pendant une heure quinze.

Les militaires belges e�ectuèrent des véri�cations poussées dans toutes les directions.
La météo était par exemple très calme cette nuit-là et le ciel sans nuages. Ce n'est que
deux mois et demi plus tard qu'ils décidèrent de communiquer leurs conclusions à la très
sérieuse association belge SOBEPS.

Pourtant, pendant quelques semaines, les lecteurs de Science et Vie furent convaincus
que Bernard Thouanel, journaliste et auteur d'un papier intitulé � Un OVNI démasqué,
l'OVNI c'est lui ! � avait percé l'énigme de la vague belge. Selon Thouanel l'avion furtif
F-117A pouvait expliquer cette vague d'observations. Dans un papier paru d'abord dans
VSD, il crédita ce chasseur-bombardier lourd américain d'une vitesse minimale de 80
km/h (pour cadrer avec les observations belges). Or à une telle vitesse cet appareil de
13 mètres cinquante d'envergure et de 23 tonnes, dépourvu de réacteurs de sustentation,
aurait la portance d'une... boule de pétanque. Dans un article ultérieur, paru dans le
numéro de juin de Science et Vie cette vitesse était quand même remontée à 278 km/h.
Les Américains ont donné à l'époque de nombreux renseignements techniques sur cette
machine. Cet avion stealth (furtif) possède une tuyère en bec de canard, à fort taux
de dilution, lui permettant d'éjecter ses gaz à la température le moins élevée possible,
ceci a�n de réduire sa signature infrarouge. Le corps de la tuyère est lui même entouré
d'une sorte de chambre anéchoïde pour réduire au minimum le bruit propre du réacteur.
Les gaz chauds éjectés sont pris en sandwich entre deux couches d'air froid, pour piéger
les ondes sonores au maximum grâce à l'e�et de gradient d'impédance acoustique (c'est
également la raison pour laquelle les "double-�ux" civils sont beaucoup moins bruyants
que les appareils militaires, car le gaz chaud sort gainé par de l'air froid). Ceci étant, selon
les revues techniques américaines, le F-117A, avec ses 11 tonnes de poussée, � ne ferait pas
plus de bruit qu'un petit biréacteur d'a�aires �, ce qui serait déjà un joli résultat. Mais
de là à cadrer avec le contenu des observations belges, il y a un certain pas à franchir, que
Thouanel franchit allégrement.

Cet article, incroyablement super�ciel, discréditait les observateurs belges et les mili-
taires. De toute manière, comme on l'a vu plus haut, le F-117A ne pourrait pas, comme
tous les avions actuels, évoluer à vitesse supersonique à basse altitude sans bang. A�aire
réglée.

Le colonel de Brouwer nous montra d'ailleurs la réponse de l'attaché militaire en poste
à l'ambassade des États-Unis à Bruxelles, au QG belge. Le message était parfaitement
clair : � Jamais nos F-117A n'ont survolé l'Europe de l'Ouest ou stationné dans les pays
concernés. � Cette prise de position o�cielle venait con�rmer les propos tenus quelques
jours plus tôt par l'ambassadeur : � Vos OVNI ne sont pas nos F-117A ! �

Que s'était-il passé ? Thouanel ayant ramené à la rédaction de son journal les premières
données techniques sur le F-117A, son rédacteur en chef décida aussitôt que cet avion furtif
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était l'OVNI belge. Depuis des années cet excellent journal mène, de manière inexplicable,
une véritable croisade anti-OVNI, dans une absence totale de dialogue et hors de toute
rationalité. Il est exclu d'imaginer que Science et Vie puisse publier un quelconque courrier
de lecteur, quelle que soit sa qualité, au sujet du dossier OVNI, ou se référant à un article
paru, qui n'aille pas dans la direction souhaitée par son rédacteur en chef, Philippe Cousin,
c'est-à-dire vers la réduction du phénomène à une cause naturelle ou au moins humaine,
purement terrestre.

A peu près à la même époque, Le Monde publia un article où un expert non nommé
stigmatisait � le manque de sérieux des enquêteurs de la SOBEPS �, montant à bord de
l'avion prêté par les forces aériennes belges durant cette fameuse chasse à l'OVNI du week-
end pascal3, avec des caméras infrarouges, des ampli�cateurs de brillance et des détecteurs
divers et variés. L'expert expliquait que les enquêteurs, par le choix de leurs instruments,
trahissaient le sens vers lequel ils voulaient voir pencher l'interprétation du phénomène. Le
physicien théoricien Brénig, qui avait supervisé l'opération, écrivit au Monde en montrant
que ce choix très large d'instruments découlait d'une attitude scienti�que parfaitement
saine et demanda que son courrier fût publié. En vain. Est-ce que, pour être réellement
objectifs au sens où l'expert du Monde l'entendait les scienti�ques n'auraient pas dû
monter dans l'appareil les yeux bandés ?

Les médias français se moquèrent par la suite abondamment de cette � bonne histoire
belge �. On oublie de dire que l'avion emportant les scienti�ques ne put, pour de simples
raisons de tra�c aérien et de � clearance �, prendre l'air avant 40 minutes. De toute
manière, ce qui est lamentable c'est que durant ces six mois, aucun des journalistes français
qui se livrèrent à ces attaques et à ces railleries ne se donna la peine de venir à la SOBEPS
consulter les dossiers d'enquêtes.

Il n'y a pas que les journalistes qui auraient beaucoup à apprendre en Belgique, il y
a aussi les scienti�ques. Alors qu'en France a été créé au sein du CNES cet organisme
fantoche nommé SEPRA, dont l'incompétence n'est plus à démontrer, une poignée de
scienti�ques belges, regroupés autour du professeur A. Meessen, physicien théoricien, spé-
cialisé dans la physique du solide à la faculté catholique de Louvain, animent les activités
de la SOBEPS4 depuis 18 ans.

Durant cette vague belge plusieurs membres de la SOBEPS furent témoins du phé-
nomène. Trois d'entre eux virent en particulier la fameuse machine volante triangulaire
les survoler à une altitude qui ne devait pas excéder trois cents mètres. L'un des té-
moins, photographe professionnel, prit avec de la pellicule 1600 ASA quatre clichés. Pour
servir de référence il �t également, cette nuit-là, avec la même ouverture et la même vi-
tesse, des clichés d'un avion qui volait à une altitude beaucoup plus élevée et dont on
distinguait les feux de position. Au développement, surprise générale, autant le cliché de
l'avion ressemblait parfaitement à ce que les témoins avaient observé, autant l'OVNI avait
presque disparu sur la pellicule. Des quatre puissants � phares � nettement vus par les

3On comprend maintenant l'intérêt porté par les militaires à cette opération et le soutien logistique
apporté : le QG avait déjà reçu un rapport positif se référant à l'interception de la nuit du 30 au 31 mars.
Mais cela, personne ne le savait.

4Société belge d'étude des phénomènes spatiaux, 74, Av. Paul-Janson, 74170 Bruxelles. Tél. : 19 32 2
523 60 13.
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trois hommes il ne subsistait que des taches pâlottes et minuscules sur les clichés.
Cela n'est pas étonnant, dirait l'informaticien Jacques Vallée, l'OVNI est un phéno-

mène paranormal, de même nature que les fées et les elfes (voir son ouvrage : Autres
Dimensions, paru en 1990 chez La�ont).

Meessen étudia avec soin les publications se référant aux émulsions photographiques
et aux réactions chimiques qui s'y déroulaient et il retrouva un phénomène connu depuis
d'ailleurs assez longtemps sous le nom d'e�et Herschel (mais oublié vu qu'on n'en avait
trouvé aucun usage industriel précis). Lorsqu'un rayonnement infrarouge se superpose
à un signal se situant dans le visible, l'infrarouge empêche la �xation de cette image
sur la pellicule. Meessen, pour sa gouverne personnelle, remonta donc la manip dans
son laboratoire avec des moyens très simples. Sur le cliché ci-joint on voit un spectre
produit par la décomposition de lumière blanche par un simple prisme et projeté sur une
pellicule sensible. Dans la moitié supérieure le spectre est parfaitement net. Dans la moitié
inférieure on a superposé de l'infrarouge : l'image est pratiquement noire.

D.3 Cliché de Meessen

L'a�aire des F-16 mérite attention5 : des radars ont enregistré les mouvements stupé-
�ants d'un objet d'origine inconnue. Étant donné ses performances, ses accélérations, son
vol supersonique sans onde de choc, à moins que l'armée belge n'ait fourni un enregistre-
ment totalement truqué, ce qui semble peu vraisemblable, tout ceci milite en faveur d'une
origine extraterrestre. En e�et, il semble totalement impossible qu'une grande puissance
possède actuellement un tel engin (et a fortiori l'ait possédé depuis trente ans).

Pourquoi une machine volante extraterrestre émettrait-elle de l'infrarouge ? Serait-ce
pour brouiller les pistes, empêcher la �xation de l'image sur la pellicule ? Mais dans ce
cas pourquoi se montrer aussi ostensiblement à ces chasseurs de la force aérienne belge ?

Il pourrait plus simplement s'agir d'un e�et secondaire lié à la propulsion, dû à l'échauf-
fement de l'air par la décharge électrique. D'où l'intérêt d'obtenir une photographie ou
un �lm infrarouge d'OVNI.

Le travail remarquable de Meessen déchire un nouveau pan du voile. Si l'OVNI émet
de l'infrarouge, alors les images captées par les pellicules photo n'auront que peu de
rapport avec l'image captée par l'oeil. À petite distance l'image photo pourra même être
totalement absente. Cela s'est produit un nombre incalculable de fois et débouchait soit
sur la mise en doute du témoignage, soit sur l'éternel recours au paranormal.

Pendant que ce soir du 21 juin 1990 Meessen, les yeux plissés, savourait l'e�et produit
par son exposé, Brénig et moi nous frappions le front en nous écriant : � Comment n'avons-
nous pas pensé à cela ? �

Nous avons vu comment on pouvait expliquer la fusion horizontale de deux objets,
par suite d'une illusion d'optique. La physique n'est pas en peine de produire toutes les

5Je suis intimement persuadé que de telles interceptions se sont déroulées un nombre inévaluable de
fois sur la planète, que cela soit récemment, avec des moyens aussi sophistiqués (mais opérationnels depuis
plus de dix ans) ou antérieurement, avec des radars plus rustiques, et que les gouvernements des pays
concernés, sachant depuis belle lurette à quoi s'en tenir, on a gardé le silence pendant 30 ans de peur
d'a�oler les populations.
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illusions possibles et imaginables. Si l'air est chau�é au voisinage de l'OVNI, il y aura
e�et de mirage. L'infrarouge agit sur la pellicule, d'autres e�ecteurs peuvent agir sur la
rétine, ou le nerf optique. Point de diablerie là-dessous.

Revenant à cette fantastique vague d'observations, sans précédent connu, une question
surgit aussitôt : pourquoi la Belgique ? Qu'est-ce que ce pays a de particulier ?

Il faut d'abord dire une chose : la Terre a connu d'autres vagues assez récemment, aux
États-Unis par exemple. L'URSS est l'objet de nombreuses observations depuis des mois
et des mois bien qu'en France personne ne les prenne au sérieux, pour cause de glasnost
et de perestroïka. Il reste qu'un ou plusieurs objets mystérieux se sont baladés pendant
six mois au-dessus d'une minuscule région belge, centrée sur la ville d'Eupen. Il y a bien
eu quelques observations en France, mais très peu nombreuses en regard de l'avalanche
qu'ont connue nos proches voisins. La SOBEPS évalue le nombre des témoins à plusieurs
dizaines de milliers. À côté de cela, pas d'atterrissages, pratiquement pas de traces au sol,
pas d'humanoïdes folâtrant. Rien que cette espèce de baron noir cosmique survolant en
chuintant ou en ronronnant la plaine belge à une vitesse ultra-lente, comme s'il cherchait
son trousseau de clefs.

Le colonel de Brouwer nous l'a dit : des consignes avaient été données aux pilotes, en
cas d'interception, de ne pas faire usage de leurs armes, de leurs missiles à tête chercheuse
infrarouge. Ceci dit, à quel moment de l'interception l'OVNI décida-t-il de fuir ? Le rapport
de la force aérienne belge dit � qu'à chaque fois que l'OVNI a été accroché par les radars
des F-16 il a opéré un changement drastique de ses paramètres de vol �. Y avait-il un risque
de voir les F-16 descendre l'OVNI ? A mon avis non. La machine aurait immédiatement
détecté la man÷uvre hostile et, avec une capacité d'accélération de 40 g, n'aurait eu aucun
mal à mettre tout le champ nécessaire entre le missile et elle. À moins que ces missiles
n'aient été détruits avant même d'avoir fait la moitié du chemin. Après tout nous sommes
déjà capables de faire de telles choses avec des lasers.

Il reste une autre hypothèse, qui ne pourra se con�rmer que lorsqu'on aura toutes les
données des boîtes noires des F-16. Est-ce que la man÷uvre d'évitement n'a pas été e�ec-
tuée pratiquement à courte distance, lorsque les F-16 étaient littéralement sur l'OVNI ?
O�ciellement les pilotes n'ont rien vu. Mais est-ce vrai ? Nous n'avons pas eu l'autorisa-
tion de les rencontrer. Dans le cas contraire les pilotes auraient-ils vu l'objet de près ?

Et pourquoi ce jeu de cache-cache ? On ne peut repousser l'hypothèse d'une ostentation
délibérée. Le rapport belge conclut à l'évidence d'un � plan-programme �. Est-ce le prélude
à un contact de grande ampleur avec une civilisation extraterrestre ? Et si c'était vrai,
pourquoi en Belgique ?

Deux hypothèses me viennent à l'idée :
1) Ce pays est le seul au monde à posséder une équipe, minuscule, mais organisée, de

gens d'un niveau scienti�que assez élevé, possédant d'indéniables qualités humaines pour
pouvoir réagir intelligemment à ce genre de phénomène, et par ailleurs à la tête assez
froide pour ne pas sombrer séance tenante dans le cultisme. Dans les autres pays, il n'y a
pratiquement rien. En dehors de groupes de recherche militaire que nous ne connaissons
évidemment pas mais dont nous soupçonnons l'existence, c'est un désert scienti�que total.
La SOBEPS est la seule association à compter de véritables scienti�que en son sein.

2) On peut également supposer qu'il s'agit d'un petit groupe expéditionnaire ayant
pro�té d'un � pli hyper spatial � de brève durée pour explorer super�ciellement cette
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planète bleue, tournant autour d'une petite étoile jaune. Conscients des désordres qu'un
contact trop franc pourrait causer au fragile � tissu social terrestre �, en ethnologues
consciencieux ils auraient simplement joué quelque temps avec nos machines volantes,
puis, en prenant garde de ne pas rater � le dernier métro �, s'en seraient retournés chez
eux en utilisant le même � tunnel hypersphérique �.

Dans ce cas pourquoi la Belgique ? On peut hasarder une hypothèse. Mettons-nous
à la place du commandant de ces vaisseaux, dont les instruments de bord examinent,
à distance, les traces d'une éventuelle technologie. La carte ci-après représente un pla-
nisphère terrestre. Elle correspond à un montage e�ectué récemment par l'université de
Washington à partir de vues nocturnes de la Terre.

D.4 Planisphère terrestre

Les sources de lumière sont de deux natures. Les régions les plus émissives corres-
pondent aux champs pétrolifères où des torches brûlent en permanence du gaz issu des
profondeurs de la Terre. Mais pour nos visiteurs ceci peut correspondre à quelque phé-
nomène naturel. Plus intéressantes sont les sources correspondant à des lampes à incan-
descence ou à des tubes �uorescents. Quelles sont alors les régions les plus éclairées ?
Réponse : Le Japon et la Belgique. La carte ci-après montre la partie septentrionale de
l'Europe, où la Belgique n'est qu'une immense tache de lumière.

Pourquoi est-ce ainsi ? Parce que les Belges éclairent systématiquement leurs routes.
Eupen est pratiquement au centre géométrique de cette macule de lumière. Mais, si cette
hypothèse était la bonne, pourquoi nos visiteurs n'auraient-ils pas rapidement migré vers
d'autres points du globe, où leurs engins auraient été aperçus, au lieu de se cantonner
pendant des mois dans une région de quelques centaines de kilomètres carrés ?

Face à cette constellation les scienti�ques ne peuvent que poser sur la table les pièces
du puzzle.

D.5 A propos de l'absence de sou�e

Rares sont les cas où les témoins dénotent un e�et de sou�e créé par l'OVNI, lorsqu'il
est près du sol. Cet aspect des choses soulevait une critique vis-à-vis d'un modèle de type
MHD : une machine volante pouvait-elle raisonnablement se sustenter sans sou�er une
masse d'air relativement importante vers le sol ?

Aussi surprenant que cela puisse être, la réponse est oui et un tel résultat correspond à
des travaux que j'avais e�ectués en 1958 à l'Ecole nationale supérieure de l'aéronautique
où j'étais simple étudiant. J'étudiais alors, grâce à l'aide importante accordée par l'école,
l'écoulement induit par des jets ultra-minces. Ces e�ets sont maintenant bien connus des
aérodynamiciens, mais à l'époque c'était une réalité nouvelle. Imaginons un disque porteur
d'une buse centrale créant un jet radial à très grande vitesse. Diamètre du disque : 7 cm,
pression d'admission de l'air comprimé : sept kilos par centimètre carré, largeur de la
fente circulaire : quelques dixièmes de millimètre. Étant donné la pression d'admission, la
vitesse de l'air dans le jet était nettement supersonique. Le dessin ci-après montre l'allure
générale de l'écoulement induit, la façon dont l'air ambiant est mis en mouvement, entraîné
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Fig. D.5 � Zones éclairées.

par le jet. Celui-ci est aspiré à la partie supérieure du disque et rejeté radialement, à
l'horizontale. Il en résulte un e�et de portance, tout à fait normal et parfaitement con�rmé
par l'expérience.

Transposons à un dispositif MHD. Un aérodyne MHD peut très bien créer un tel écou-
lement, laminaire, à l'aide de forces de Laplace, et de là une sustentation. L'observateur
situé au sol n'aura pas conscience de ce puissant brassage de l'air situé au-dessus de la
machine. Tout ceci pourrait et devra être un jour reconstitué expérimentalement.

D.6 A propos du thème gémellaire

Dans l'annexe � cosmologie � se trouve évoquée la théorie de Kaluza-Klein. En 1919,
Kaluza avait montré que, pour inclure dans un même formalisme la gravitation et l'électro-
magnétisme, il fallait faire intervenir une cinquième dimension que l'on notera q. Il repré-
senta alors l'Univers selon un espace penta-dimensionnel (t, x, y, z, q). Mais une question
surgit aussitôt : quel sens physique donner à cette cinquième dimension ? Souriau mon-
tra alors que la dimension caractéristique qui devait lui être attribuée était la longueur
de Planck, c'est-à-dire 10−33 cm, ce qui plongea les physiciens dans un abîme de per-
plexité. Comment dans ces conditions faire intervenir cette donnée dans des expériences
puisque l'énergie à mettre en jeu atteignait alors l'énergie de Planck, correspondant à un
accélérateur de particules grand comme... une galaxie ?

Je dis à Souriau il y a un an : � Il semble que la nature nous donne une réponse qui
signi�e en fait "ne cherchez pas quelque chose de continu dans cette cinquième dimension,
elle est de nature quantique" � et je proposai de lui conférer deux valeurs : +1 et −1,
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Fig. D.6 � Schéma de l'écoulement induit par un jet radial supersonique.

Fig. D.7 � Écoulement MHD produit par un aérodyne MHD discoïde au voisinage du sol,
puis loin du sol.
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sans chercher à lui associer une longueur quelconque en suggérant que cette cinquième
dimension n'ait pour fonction que d'organiser topologiquement l'espace-temps.

Il existe un théorème dit de conjugaison de charge qui montre que lorsqu'on change
q en −q, la fonction d'onde ψ se change en sa conjuguée ψ∗, c'est-à-dire que la matière
se change en antimatière. Mon interprétation : la dimension q de Kaluza, orthogonale
aux quatre dimensions de l'espace-temps, permet de � séparer � deux feuillets jumeaux
(théorie de Sakharov-Petit), qui constituent, stricto sensu, des univers parallèles. De part
et d'autre de ce vecteur normal sur lequel court la coordonnée q se trouvent les mondes
de matière et d'antimatière6.

Le mathématicien français Alain Connes, médaille Field de mathématiques, vient de
publier un livre très hermétique intitulé Géométrie non commutative. Depuis des années
Connes tente de géométriser la mécanique quantique. L'idée force de sa construction
mathématique est évoquée à la page 211 de son ouvrage. Citons-le :

� Le résultat est une image qualitativement di�érente de l'espace-temps
standard, dans laquelle l'espace-temps euclidien est dédoublé en deux feuillets...
Nous avons donc a�aire au modèle de Kaluza-Klein le plus simple possible où
la �bre est l'espace à deux points. �

On voit que l'idée gémellaire progresse7.

D.7 En France c'est toujours le mur du silence.

Le 12 juin 1990, à la demande de l'Association française d'astronomie je donnai dans
les locaux du ministère de la Recherche une conférence sur le sujet OVNI. Avant que je
ne prenne la parole l'organisateur de cette conférence s'adressa à l'assistance pour me
présenter, puis dit : � Je dois dire que dans les jours qui ont précédé de nombreux coups
de téléphone ont convergé vers le ministère, émanant de scienti�ques et de journalistes
scienti�ques, demandant avec insistance que cette conférence soit annulée. � Il aurait
été plus simple de venir à cette conférence apporter une solide contradiction. Mais ces
personnages ont un trait commun : leur remarquable discrétion. Qu'attendent-ils pour
s'exprimer dans des articles bien sentis et signés de leur nom, dans La Recherche, Pour
la Science, Science et Vie, Science et Avenir, etc. Ils y présenteraient leurs arguments.

Arriverons-nous, en France, à briser ce mur de silence qui entoure le dossier OVNI ?
Arriverai-je à obtenir la création au sein du CNRS d'un groupe de recherche sur les
OVNI, analogue au groupe qui existe en Belgique, constitué de gens compétents, intègres
et motivés ?

6Allant plus loin, je dirais que l'hypersurface spatio-temporelle serait un revêtement à deux feuillets
d'un projectif P4, ce qui donnerait, pour les deux feuillets conjugués, l'énantiomorphie et l'apparente
inversion de la �èche du temps. Comme cette structure gémellaire est proposée dans l'annexe C comme
solution du problème des voyages interstellaires, pour transférer les particules d'un feuillet à l'autre il
faudrait trouver un processus physique qui commute la fonction d'onde en sa conjuguée. Le transfert
hyperspatial, s'il existe, serait de nature quantique.

7Techniquement Connes se sert de cette géométrie pour rendre compte du "champ de jauge" et de sa
particule associée, le boson de Higgs. La �gure B.7 de l'ouvrage de Connes montre que ce mathématicien
s'orienterait vers un revêtement à deux feuillets d'une hypersphère S4 et non comme je le suggère d'un
projectif P4.
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Pertuis, le 26 juin 1990
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