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A mon frére, Thomas.

Ce que je révéle dans ce livre Uaurait fasciné.
Aujourd’hui, je suis certain qu’il en sait bien
plus...



Introduction

Un monde a découvrir

Autour de nous, il se produit a chaque instant
quantité d’événements que nous ne comprenons pas.
Il peut s’agir d’expériences qualifiées de surnaturelles
et rapportées en toute bonne foi par des témoins ma-
nifestement secoués par ce qu’ils ont vécu, de
Iintrusion de phénomeénes ou d’entités dans notre
environnement physique, mais aussi de faits unani-
mement avérés et qui restent pourtant inexplicables
dans le cadre de nos connaissances scientifiques ac-
tuelles, comme la communication a distance, le
sixieme sens ou les expériences aux frontieres de la
mort par exemple. L'occurrence de ces « anomalies »
est aujourd’hui telle qu’il n’est plus possible d’en nier
purement et simplement la réalité au seul prétexte
que 'on n’en comprend pas la nature, ou que ce que
I’'on observe n’est pas censé étre possible.

Trop de gens sont concernés, trop de témoignages
indiscutables ont été collectés. Aussi, depuis plu-
sieurs années, de trés nombreux scientifiques — des
physiciens, des biologistes, des neurologues, pour
n’en citer que quelques-uns — se préoccupent de ces



sujets, proposent des hypothéses et tentent de les
expliquer.

Ancien reporter de guerre, je suis devenu journa-
liste au printemps 1988, a 'age de dix-neuf ans, en
rejoignant clandestinement les résistants afghans en
lutte contre l'occupant soviétique!. Mes premiers ar-
ticles eurent pour théme la présence de réseaux de
commandos moudjahidin infiltrés dans Kaboul, alors
que les soldats russes s’y trouvaient encore. Apres
plusieurs mois éprouvants dans le maquis, ce pre-
mier reportage m’a profondément ouvert les yeux. Il
m’a enrichi comme rarement des voyages l'auront
fait. Ce fut une lecon, pour moi qui sortais a peine de
I’'adolescence, de partager un peu l’existence inimagi-
nable de ces hommes en lutte pour leur liberté.

Les années qui suivirent constituérent une période
exaltante et enrichissante durant laquelle je fis de
nombreux voyages a travers le monde, plusieurs
films, ainsi que quelques livres. Je couvris plusieurs
guerres, en Somalie, au Cachemire par exemple,
beaucoup en Afghanistan. Rien d’autre ne comptait
plus que le terrain, ’exploration des frontiéres, la dé-
couverte de linconnu. J’ai rencontré tant d’hommes
et de femmes si différents, de moi-méme comme les
uns des autres. Des anonymes et des plus connus.

J’ai vu la mort, devant mes yeux, palpable et si cu-
rieuse.

1Voir Carnets afghans, écrit en collaboration avec Natacha Calestrémé,
Robert Laffont, 2002.



Je lui ai touché la main...

J’ai eu a bien des reprises le gout acre de la peur
dans la gorge. Lorsque les obus déchirent la terre au-
tour de soi, dans la violence et la terreur. Je garde
aussi le souvenir de tant d’indicibles instants de bon-
heur, ce vent qui fouette le visage sur les pistes
afghanes, ce vertige qui me saisit dans les méandres
d'un temple obscur ou flottait une odeur rance de
beurre de yack, au coeur du Tibet. A Los Angeles,
Tachkent, Jérusalem ou Téhéran, je poursuivais in-
lassablement la méme enquéte : comment le monde
fonctionne-t-il ? Qui sommes-nous donc ? Je devins
passionné de géopolitique, de sociologie et un habitué
des rédactions. Je découvris l'univers secret ou
s’exerce le pouvoir. Ce faisant, j'acquis une solide ex-
périence de journaliste d’investigation. Mon premier
livre eut pour théme les routes du trafic d’héroine
entre le Croissant d’or et ’Europe?. Aprés deux ans
d’enquéte sur le terrain, je partis d'un champ de pa-
vot de l’est de I’Afghanistan et revins en France en
suivant la route qu’emprunte la drogue. Des mois de
voyage et d’enquéte a travers I’Asie centrale, le Cau-
case, la Turquie puis I’Europe de I'Est. Je voulais
comprendre, vérifier chaque information, chaque hy-
pothése et, surtout, essayer de saisir la logique qui
animait les hommes les plus improbables qu’il m’était
donné de croiser. Comprendre qui ils étaient, qu’il
s’agisse de trafiquants d’héroine en Asie centrale, de
taliban en Afghanistan, de combattants sur une ligne

2 La petite cuillére de Schéhérézade, Ramsay, 1998.



de front, d’avocats a New York ou d’agents de rensei-
gnements... ici et la. J’essayais de ne jamais en étre
réduit a devoir juger, ce qui, pour le journaliste que je
suis, aurait signifié la fin irrémédiable de toute objec-
tivite.

Oui, je voulais comprendre. Tout comprendre. Les
questions devinrent de plus en plus ardues, jusqu’a
ce que le hasard - était-ce d’ailleurs le hasard ? — me
plante devant celle-ci: sommes-nous seuls dans
I'univers ? J’étais alors vraiment loin de supposer
quen me lancant dans ce nouveau projet de docu-
mentaire sur l'existence d’autres formes de vie dans
I'univers, mon existence allait a ce point étre ébran-
lée. Tout commenca de la maniére suivante...



Premiere partie :

Au-dela du ciel



Deux yeux de loup

Dans la montagne qui s’éveille, alors que des lam-
beaux de nuages et de brume s’effilochent sur les
crétes noires des sapins. Nous sommes dans les pre-
miéres minutes d’un matin de janvier 2000, au pied
de I'Himalaya. Les corbeaux s’¢lancent dans l'air gla-
cé, emplissant la vallée de leurs appels. Des singes
aux visages rouges se pelotonnent les uns contre les
autres, une vache machonne un morceau de carton,
et quelques hommes réveillés par le vent se réchauf-
fent contre un feu bien maigre. Petites flammes
chaudes, tache ocre et vacillante dans la fraiche lueur
dune aube blanche. Bientot, la clarté timide de
l'aurore laisse deviner la forme imposante des mon-
tagnes, les lacets de la route, le village de Dharamsa-
la. Le soleil n’a pas encore lancé ses éclats d’or sur
un jour nouveau, il n’a pas encore fait étinceler la
neige des sommets environnants, ni fait claquer les
couleurs des drapeaux de priéres contre les murs
immaculés des temples.

Cinqg jours auparavant, le monde entier célébrait le
passage a 'an 2000, dans l’exaltation et la démesure.
Lui bravait la glace et la mort, dans 'impossible hiver
du plateau tibétain. En fuite. Un souffle humide
s’engouffre sous les plis de la robe du jeune moine.



Son corps est fatigué par 1’échappée insolente qu’il
vient d’accomplir. Ses mains sont écorchées. On le
conduit en lieu str. Aussitot, un serviteur est envoyé
afin de prévenir le Dalai-Lama dont la résidence est
toute proche.

Les deux hommes se retrouvent un peu plus tard.
— Vous devez étre fatigué ? demande le Dalai-lama.

— Oui, je le suis ! répond le Karmapa en souriant de
bonheur.

Le dernier « Bouddha vivant » encore présent sur le
sol du Tibet vient de choisir l'exil. Ce jeune moine va
tout déclencher...

Dix-sept jours apres l'arrivée du Karmapa en Inde,
mon avion atterrit a New Delhi. Je quitte la ville par
la route pour rejoindre Dharamsala au plus vite. 1l
neige alors que ma voiture aborde les derniers lacets
conduisant a la petite bourgade de McLeod Ganj,
sorte de nid d’aigle situé au-dessus du village indien
de Dharamsala. C’est a McLeod Ganj que se trouve la
résidence du Dalai-Lama, dominant une plaine infinie
noyée dans la poussiére. Le siége du gouvernement
tibétain en exil est tout proche, un peu en contrebas.
Il régne ici une agitation inhabituelle en ce mois de
janvier 2000. C’est pour ca que je suis la, comme
d’ailleurs un certain nombre de confréres du monde
entier. En effet, tout au long de 'année et d’ordinaire
dans l'indifférence compléte, des milliers de Tibétains



fuient leur pays occupé par la Chine depuis 1950.
Parmi eux se trouvent de nombreux enfants envoyés
clandestinement en Inde par leurs parents afin qu’ils
puissent recevoir une éducation tibétaine. La plupart
de ces gens arrivent a Dharamsala, d’ou ils sont en-
suite dirigés dans des centres d’accueil a travers
toute lInde ou, pour les enfants, dans des écoles
comme celles dont s’occupe Jetsun Pema, la sceur du
Dalai-Lama.

Et voila que dans la nuit du 4 au 5 janvier 2000,
au milieu de ce triste cortége de réfugiés anonymes,
est arrivé discrétement ce tout jeune moine originaire
de l'est du Tibet, un enfant de nomades. Malgré ses
quatorze ans, c’est un adolescent de bonne taille.
Trois semaines plus tot, vers la mi-décembre, il s’est
littéralement volatilis€é du monastére de Tsurpou
dans les environs de Lhassa, au nez et a la barbe de
ses gardiens chinois.

Dans les jours qui suivent, la fuite du jeune garcon
provoque une crise diplomatique entre 1'Inde et la
Chine. Ce jeune moine aux yeux de loup est le dix-
septiéme Karmapa.

Dix-septiéme incarnation d’'une mystérieuse lignée.
Découvert dans une famille de pasteurs vivant sous
la tente une partie de 'année aux environs de Cham-
do, dans l'est du Tibet, Ogyen Trinley Dorje fut re-
connu officiellement a I’age de sept ans par le Dalai-
Lama. L’enfant se retrouva a la téte de la plus an-



cienne et la plus riche école du bouddhisme tantrique
tibétain, celle des Karma Kagyu, dont le fondateur, le
premier Karmapa Dusoum Khyenpa, naquit au
XIIe siecles.

Le monde entier découvre alors ce lama dont
I’échappée rocambolesque et énigmatique fait soudain
la une des journaux. Embarrassé par la présence
d'un hote inattendu et génant, New Delhi demande
aux autorités tibétaines la plus grande discrétion. Le
garcon est placé sous la protection conjointe des ser-
vices secrets indiens et du bureau de la sécurité du
Dalai-Lama dans le monastére de Gyuto situé a
proximité de Dharamsala. Interdiction formelle de
rencontrer la presse. Cette frénésie a une explication
bien simple : ce jeune homme était la plus haute
autorité religieuse du bouddhisme tibétain encore
présente sur le sol occupé du Tibet — le Dalai-Lama
vivant en exil en Inde depuis 1959, et le jeune Pan-
chen-Lama étant emprisonné en Chine avec sa fa-
mille depuis son enfance. Quant aux autres chefs des
différentes écoles du bouddhisme tibétain, ils sont
pour la plupart en exil. La fuite de I’adolescent repré-
sente un affront terrible pour Pékin.

Le jeune moine vient de quitter son pays en com-
pagnie de sa sceur et d'une poignée de proches. Qui a
décidé de sa fuite ? Pour quelles raisons ? Quels sont

3 Jean-Paul Ribes, Karmapa, Fayard, 2000.



les enjeux politiques de son geste ? C’est pour ré-
pondre a ces questions, et réaliser un reportage télé-
visé, que je me retrouve a Dharamsala en compagnie
d’'un vieil ami francais, Snafu, fin connaisseur de la
communauté tibétaine. Au début la chose est déli-
cate : impossible d’avoir accés au Karmapa. Alors
jenquéte dans son entourage, dans la petite commu-
nauté tibétaine de McLeod Ganj, je passe du temps
avec sa soceur, Ngodup Palzom, qui lui ressemble
étonnamment avec son crane rasé — elle est nonne. Je
découvre l'univers qui était le sien au Tibet.
J’apprends des détails de son histoire, celle de sa dé-
couverte par les émissaires des régents. Je rencontre
I'un d’eux, Situ Rimpoche, un des disciples de sa pré-
cédente incarnation. Situ Rimpoche qui me dévoile sa
compréhension du processus conduisant, dans le
bouddhisme tibétain, a retrouver 1« essence » dun
grand maitre décédé, réincarnée dans le corps dun
jeune enfant. Je rencontre également quelques-uns
de ces étres exemplaires au destin terrifiant, comme
le moine Paldén Gyatso, qui, depuis l'exil, continue de
témoigner du joug qui s’est abattu sur le Tibet, une
histoire de larmes et de sang qu’il vécut dans sa
chair #+ . Au fil des jours, les témoignages
s’accumulent.

4 Paldén Gyatso, Le feu sous la neige, mémoires d’'un moine tibétain, Actes
Sud, 1997.



C’est le dernier jour de tournage que se produit un
évéenement d’apparence anodine, mais qui se révélera
décisif. Nous savons depuis la veille que le Karmapa
doit quitter sa retraite forcée afin de rendre visite au
Dalai-Lama. Alors que nous patientons depuis le ma-
tin, la cour du monastére, d’ordinaire paisible,
s’anime soudainement.

Depuis la droite du temple principal, un groupe
d’hommes avance. Un agent indien armé d’une vieille
mitraillette précéde un jeune homme élancé, vétu de
la robe grenat des moines. Ce moine marche avec dé-
termination, sans préter attention aux multiples per-
sonnages qui l’entourent, gardes en arme, moines
déférents et officiels tibétains en habit traditionnel.
Quelle assurance! Le jeune Karmapa descend les
marches du monastére et s’engouffre a I'avant dune
voiture. Je me rapproche, je suis a un meétre de lui.
L’adolescent tourne alors la téte vers moi et plante
subitement ses yeux dans les miens.

Cela dure un temps indéfini : deux yeux sans age,
scrutateurs et intenses, braqués sur moi. Dans cet
échange imprévisible avec le Karmapa, j’ai le senti-
ment confus d’'une puissance sans commune mesure.
Alors que sa voiture file déja, profondément déstabili-
S€, je ne réalise pas ce qui vient de se passer. Qui est
ce garcon de quatorze ans pour m’avoir lancé un tel
regard ?

Je dois repartir en France dés le lendemain. Le film
étant bouclé, il faut rentrer au plus vite. Mais une
fois a Paris, je ne tiens pas en place. Je veux repartir
vers Dharamsala comme si le regard mystérieux du



jeune moine avait amorcé quelque chose. Un proces-
sus encore obscur que le destin me commande de
mener a terme. Quelques semaines plus tard, je suis
a nouveau en Inde.

Dans le courant du mois de mars, la tension a
Dharamsala semble avoir baissé. Le Karmapa est dé-
sormais autorisé a donner des audiences publiques
au cours desquelles des centaines de personnes, tibé-
taines comme occidentales, viennent recevoir sa bé-
nédiction. Mon retour coincide avec larrivée d'un
groupe de scientifiques participant, comme ils le font
tous les deux ans, a des travaux de réflexion réunis-
sant chercheurs et moines bouddhistes sous le pa-
tronage du Dalai-Lama. Ces séminaires initiés en
1987 par le Mind & Life Institute ameéricain ont pour
vocation d’explorer les connaissances respectives de
chacun, et de tenter d’identifier des passerelles ou
expérience spirituelle et recherche scientifique se-
raient susceptibles de se nourrir I'une l'autre. Lors de
ces réunions qui se déroulent d’ordinaire sur une
semaine, des sujets comme le développement du cer-
veau, la psychologie cognitive, l'intelligence artificielle
ou la physique quantique sont abordés>.

La curiosité me pousse un matin a rencontrer cer-
tains des intervenants. Le moine francais Matthieu

5 Passerelles. Entretiens du Dalai-Lama avec des scientifiques sur la nature
de l'esprit, Albin Michel, « Espaces libres », 2000.



Ricard, lui-méme ancien chercheur en biologie molé-
culaire, est présent, ainsi que l'acteur ameéricain Ri-
chard Gere, bouddhiste convaincu, ardent soutien du
Dalai-Lama, venu en observateur attentif. C’est lors
d’une discussion devant les grilles de la résidence du
Dalai-Lama que japprends qu’un petit groupe d’entre
eux, emmenés par Sogyal Rimpoche, doit rendre vi-
site au Karmapa le jour méme. Je me joins a la délé-
gation et, par un de ces étranges hasards que la vie
nous offre parfois, je rencontre pour la premiére fois
le Karmapa en petit comité, quelques heures plus
tard. Selon la coutume tibétaine, nous lui présentons
chacun a notre tour une écharpe blanche. Richard
Gere s’avance. L’acteur échange quelques mots avec
le Karmapa, puis c’est a moi. Je tends 1’écharpe, voila
enfin l'occasion de me présenter a lui, il m’écoute
avec une attention grave, puis place l’écharpe sur
mes épaules. Le contact a été trés court, mais il est
pris ! S’ensuit une discussion essentiellement animée
par Sogyal Rimpoche dont la bonne humeur et les
yeux rieurs ne paraissent jamais s’éteindre. A la tom-
bée de la nuit, nous nous retrouvons tous a
I'extérieur devant la facade du monasteére, et parta-
geons nos impressions.

C’est alors qu'un moine s’avance vers moi.
— Qui étes-vous ? me demande-t-il avec amabilité.

—Je suis journaliste, j’ai réalisé un petit film en
janvier sur le Karmapa, et j’ai eu envie de poursuivre
mon enqueéte...



Je découvre que mon interlocuteur est lintendant
du Karmapa, lama Punchok. Aussi, je lui fais part de
I'intérét que représente l’histoire du jeune lama et de
mon désir d’en rendre compte de facon honnéte et
détaillée. Il m’écoute avec attention, puis conclut :

— Vous devriez en parler avec lui, venez demain
apreés-midi.
Je n’en crois pas mes oreilles !

Les journalistes sont toujours censés ne pas avoir
acces a lui, et pourtant, le lendemain, je rencontre le
Karmapa au premier étage du monastére. Une pre-
miere fois. L'entrevue est trés courtoise et d’autres
entretiens sont envisagés pour les semaines a venir.

Comment aurais-je pu me douter de ce qui allait
suivre ? Au début du mois d’avril, alors que le prin-
temps se déploie sur I'Himalaya indien, lama Pun-
chok me fixe un nouveau rendez-vous en téte a téte
avec le jeune moine.



2

L’entrevue

Le 6 avril, je pénétre dans le monastére de Gyuto a
I'issue de l'audience publique. Je passe un portique
de détection, un des gardes indiens me sourit. Lama
Punchok n’est pas la, un autre moine vient me cher-
cher, il se présente : lama Tenam, c’est lui qui fera
office de traducteur. Le Karmapa me recoit cette fois-
ci dans une piéce située au rez-de-chaussée et dans
laquelle il était occupé a lire. L’endroit est simple : un
canapé, deux fauteuils qui se font face, une table
basse. Il se léve, je lui tends une écharpe blanche
puis nous nous serrons la main. D’un geste il m’invite
a m’asseoir.

Il reprend sa place, arrangeant les plis de sa robe
grenat portée sous un gilet couleur safran. Ses mains
sont fines, son visage massif. Ses cheveux, qui ont
repoussé, sont noirs et drus. Sa voix semble sortir de
nulle part, il esquisse un sourire discret entre ses
lévres charnues, puis me dévisage avec attention. A
peine entamé, notre entretien me parait différent des
précédentes rencontres ou, malgré sa retenue natu-
relle, il avait ’air décontracté.

Auyjourd’hui, tout est plus dense, méme
I'atmospheére de la piéce est électrique. La discussion



s’engage et de facon trés étrange ; a aucun moment je
n’ai le sentiment de me trouver devant un adolescent.
J’ai conscience de vivre un moment a part. Le regard
du Karmapa plonge en moi, c’est trés déconcertant.
Mes yeux percoivent un adolescent tibétain en cos-
tume de moine, et, dans le méme temps une foule de
sensations mal définies, une intuition confuse, le
trouble qui m’habite, tout concourt a ce que se su-
perpose a cette image physique d’un jeune moine une
sorte de force invisible. Comme quelque chose autour
de lui, ou déclenché par sa présence. Un élément que
je ressens, et qui participe a 'expérience que je suis
en train de vivre, mais que je ne peux pas voir, analy-
ser sereinement, ni méme comprendre. Il est en train
de se passer quelque chose en sa présence qui ne se
produit pas lorsqu’on regarde une photo de lui.
Comme si la proximité physique du Karmapa indui-
sait une expérience particuliére. Les yeux de ce gar-
con expriment une puissance qui manifestement dé-
passe sa propre personne.

IIs semblent avoir mille ans.

Il se produit alors quelque chose que je suis inca-
pable de m’expliquer. Soudain extrémement présent,
les yeux dansles miens, le Karmapa évoque
l'existence d’« étres sensibles » vivant ailleurs que sur
la Terre, d’étres vivants originaires d’autres univers.
Je sens confusément que ses phrases sont pesées,
qu’il n’aborde pas le sujet par jeu, gratuitement. Il me
parle de quelque chose d’aussi vrai, d’aussi réel et
doué de la méme existence matérielle que l'oiseau que



nous entendons chanter a travers les voilages de la
fenétre entrouverte.

Mais pourquoi me parle-t-il de ca ? A moi ? Main-
tenant ? Pourquoi attirer mon attention sur cette
question qui me dépasse prodigieusement ? Je ne
peux m’empécher de montrer un léger agacement. Il
conserve cette attention soutenue, ses lévres ne bou-
gent pas, il me regarde, son visage dans le mien. Tou-
jours cette égale intensité.

Des étres sensibles vivant ailleurs que sur la Terre...

Je suis coupé dans mon €lan, et tente avec peine
de poursuivre le fil de notre échange. Mes mots sor-
tent péniblement, le Karmapa répond, lama Tenam
traduit, et moi je retranscris. Puis, lentement, mon
stylo s’arréte. Comme si continuer cette interview au-
jourd’hui n’avait plus aucun sens. Un souffle d’air
s’engouffre par la fenétre, agite les rideaux et vient
sécher la sueur qui perle sur ma nuque. Je me sens
vide. La piéce devient silencieuse. Ce qui est en train
de se passer est incompréhensible.

Totalement décontenancé, je mets fin a l'entretien.

Au fond de moi, dans un recoin inconnu de mon
étre, quelque chose vient de germer. Je n’en ai pas
alors conscience, il s’agit juste dune intuition.
L’intuition qu’il vient de se produire un événement
auquel je dois étre attentif !

Nous programmons de nous revoir quelques jours
plus tard, je rassemble mes affaires et prends congé.
Un dernier regard, nos mains qui se tiennent, le
jeune Karmapa voit le trouble qu’il a fait naitre.



Qu’est-ce qui se cache derriére ces yeux de loup ? Il
reste impassible, mystérieux — force indomptable.
Lama Tenam me raccompagne. En traversant le hall
du monasteére, lui aussi parait ému par les propos du
Karmapa. II me confirme que dans leur esprit
I'existence d’autres étres vivant sur d’autres planétes
est une réalité, que leur évocation par le jeune lama
n’a rien d'une parabole.

D’autres étres, ailleurs dans l'univers !

J’ai achevé mon séjour indien quelques semaines
plus tard. J’ai revu le Karmapa, ainsi que certains de
ses professeurs. Je sentais confusément vibrer en
moi ce que j’€tais venu chercher ici, sans savoir de
quoi il s’agissait. La méme force qui m’avait ramené
sur le sol de I'Inde, en mars, me commandait mainte-
nant de rentrer. Je revins en France et me lancai
dans de nouveaux projets. Les mois s’écoulérent, et
ce que m’avait dit le Karmapa ce jour-la s’estompa.
Trois années passérent.

Mais la graine qui avait germé poursuivait sa crois-
sance. Je repensais de temps a autre a cette journée,
aux « autres étres » que le Karmapa avait évoqués de
facon si intense devant moi. Rien d’obsédant, juste
cette intuition un peu tenace. Parfois, des coinci-
dences se chargeaient de faire resurgir le sujet a mon
esprit. En réalité, je refusais d’envisager qu’il fut con-
cevable de travailler sur une telle question ; je dou-
tais qu’il fat méme simplement possible de ’aborder



avec un minimum de sérieux. « Parfois, je crois que si
nous €éludons la question de notre véritable identité,
c’est par crainte de découvrir qu’il existe une réalité
autre que celle-ci. Qu’adviendrait-il, a la suite de
cette découverte, de notre mode de vie actuel ? Com-
ment nos amis, nos collégues, réagiraient-ils a ce que
nous savons maintenant ? Que ferions-nous de ce
nouveau savoir ? Avec la connaissance vient la res-
ponsabilité. Parfois, lorsque la porte de la cellule
s’ouvre, le prisonnier choisit de ne pas s’évader®. »

6 Sogyal Rimpoche, The Tibetan Book of Living and Dying, Rider, Random
House, 1992, p. 52.
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La naissance de notre univers

Notre univers n’a pas toujours existé, il serait né
voici 13,7 milliards d’années a un instant trés parti-
culier que les astrophysiciens ont baptisé « big-
bang ». C’est ’hypothése qui prévaut aujourd’hui.
Comme si une sorte de « bulle » jaillissait de I’écume
du vide quantique, un phénomeéne se produisit ; ce
qui apparait dans le temps et 'espace. Car l'espace et
meéme le temps n’avaient jusque-la aucune existence.
Ce fut la naissance de notre monde. Comment est-il
né a partir de rien ? Qu'y avait-il avant le big-bang ?
Mystére. Nous ne devinons que ce qui s’est produit
apres, dans les fractions de seconde qui ont suivi.
L’instant précis du big-bang reste une insondable
énigme. Il n’y avait rien, ni durée aux événements, ni
événements, ni substance ; puis un point surgit, ex-
cessivement dense, et chaud au-dela de ce que l'on
peut concevoir. Avec lui le temps apparait et apres
une toute premiére seconde... 'univers — car le point,
c’était lui — mesure déja trois cent mille kilomeétres !
Depuis il ne cesse de s’é¢tendre. C’est ce que 'on ap-
pelle I'expansion de l'univers. Les galaxies entourant
notre Voie lactée s’€loignent de nous, et s’é¢loignent
les unes des autres également. L'ensemble du tissu
du cosmos ne cesse de s’étirer depuis prés de qua-



torze milliards d’années. Comme s’il se trouvait dans
une phase de développement ; en quelque sorte il
grandit, tel un organisme”.

Lors d'une conférence donnée a l'ambassade de
France a Pékin en mars 1945, le pére Teilhard de
Chardin souligna que les planétes représentent les
lieux dans 'univers ou se concentre l’effort d'une évo-
lution tournée vers la fabrication de grosses molé-
cules. Des lieux ou la vie cellulaire est la plus suscep-
tible d’apparaitre. La suite de son exposé, consacré a
l'avenir de ’'homme, porta sur la prééminence de la
Terre comme espace de développement des orga-
nismes de plus en plus complexes. Il faut préciser
qu’a l’époque, les astronomes ne dénombraient alors
que neuf planétes, celles qui composent notre propre
systéme solaire.

Notons au passage la grande jeunesse de notre
systéme solaire par rapport au reste de l'univers. En
effet, il se serait formé il y a seulement 4,6 milliards
d’années, des suites de l'explosion d'une supernova.
Cela créa un nuage de particules de poussiéres que
l'onde de choc aggloméra progressivement en des
grains solides, qui a leur tour s’assemblérent en des
agrégats de plus en plus gros, engendrant au final les
objets du systéme solaire : planétes, cometes, asté-

7 Rupert Sheldrake, cité dans David Jay Brown, Conversations on the Edge
of the Apocalypse, Palgrave Macmillan, New York, 2005, p. 56.



roides et lunes. Ce processus d’accrétion de corps
planétaires ayant formé la Terre fut relativement ra-
pide. La surface de notre planéte, constamment bom-
bardée d’astéroides, devait alors ressembler a un
océan de magma radioactif bouillonnant. Néanmoins,
il y a 4,55 milliards d’années, la Terre était déja pro-
bablement trés proche de notre Terre actuelle : un
noyau essentiellement composé de fer en son centre,
un manteau, une croute et une atmosphére ; atmos-
pheére toutefois empoisonnée et dénuée d’oxygene. Les
roches les plus anciennes que l'on puisse rencontrer
sur notre planéte datent de 3,7 a 4 milliards
d’années ; on les trouve notamment dans le bouclier
du Groenland. « Il y a environ 3,9 milliards d’années,
la surface de la Terre s’est refroidie suffisamment
pour former une mince croite reposant sur le magma
en fusion. Etrangement, la vie apparait relativement
rapidement aprés cela. Il existe des roches sédimen-
taires, indiquant des dépots possibles de bactéries,
vieilles de 3,8 milliards d’années — et de véritables
fossiles  microbiens datant de 3,5 milliards
d’années®. » Oui, la vie est apparue si vite !

Comme l’écrira Teilhard de Chardin, la Terre oc-
cupe une place unique dans ce systéme solaire. « En-
veloppée de buée bleue d’oxygéne qu’inhale et exhale

8 Jeremy Narby, Le serpent cosmique, Georg éditeur, Genéve, 1995, p. 94-
95.



sa vie, elle flotte exactement a la bonne distance du
Soleil pour que, a sa surface, les chimismes supé-
rieurs s’accomplissent®. » La chimie de la vie s’est ef-
fectivement développée sur notre planéte ou leau
était abondante. Et la Terre est une planéte tellurique
legere, son orbite stable est située a bonne distance
du Soleil, ni trop prés ni trop loin. Trop prés, une
chaleur considérable empéche la présence d’eau,
comme sur Mercure, la planéte la plus proche du So-
leil, ou sur Vénus, placée juste aprés. En troisiéme
position, la Terre est au bon endroit, située dans ce
que les astronomes appellent la « zone d’habitabilité ».
Au-dela, sur Mars, puis Jupiter, Saturne, Uranus,
Neptune et Pluton, le froid est extréme.

Pour ce qui est de Mars, nous savons cependant
que l'eau s’y trouvait et s’y trouve encore. En outre,
voici quelques années, des traces fossiles de bactéries
primitives furent décelées au coeur d'une météorite
d’origine martienne baptisée ALH84001. Cette météo-
rite pesant prés deux kilos, tombée sur terre voici en-
viron treize mille ans, fut découverte en Antarctique.

A lissue de deux ans de recherches conduites par
I’équipe du Dr David Mc Kay, géochimiste de la Nasa,
Samuel Goldin, administrateur général de I’Agence
spatiale américaine, annonca officiellement début

9 Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de ’homme, Editions du Seuil, 1959,
p. 129.



aout 1996 qu'une forme de vie primitive et microsco-
pique pouvait avoir existé sur la planéte Mars voici
trois milliards d’années!®. Les structures découvertes
dans cette météorite martienne ressemblent forte-
ment aux bactéries terrestres, mais elles sont cent
fois plus petites ! Ce qui explique la difficulté a établir
leur nature exacte.

Quoi qu’il en soit, au regard des efforts que la Nasa
comme I’Agence spatiale européenne investissent
dans son exploration, nous pouvons supposer que la
planéte rouge nous réservera d’autres surprises. Le
prix Nobel de médecine Christian de Duve résume la
teneur du consensus qui prévaut actuellement sur le
sujet : « On ne considére pas comme impossible au-
jourd’hui une vie martienne originaire de la Terre, ou
I'inverse, ou encore une vie arrivée sur les deux pla-
netes a partir d’'un troisiéme site dans le systéme so-
laire!!l. » Et pourquoi pas méme au-dela ?

Nous savons aujourd’hui que les composants utili-
sés par la vie telle que nous la connaissons sur terre
se trouvent partout dans l’espace interstellaire. Plus
d’'une centaine de sortes de molécules organiques dif-
férentes, certaines complexes, ont ainsi été observées,
et ce jusqu’a des dizaines de milliers d’années-

10 Communiqué de la Nasa en date du 6 aoiit 1996, communiqué 96-159.
11 Christian de Duve, Singularités, Odile Jacob, 2005, p. 182.



lumiére de la Terre!?. Des acides aminés entrant dans
la fabrication des protéines sont également décou-
verts dans des météorites carbonées provenant des
confins de 'univers!3. C’est un peu comme si la ma-
tiere premieére é€tait la, disponible partout, et
n’attendait pour amorcer le développement de la vie
que de se retrouver en concentration plus importante
sur un endroit favorable. Sur une planéte située dans
une zone d’habitabilité, comme l'est la Terre, et
comme le fut sans doute Mars dans un passé €éloigné.

Rares sont les scientifiques a penser encore que la
vie est un phénomeéne unique, apparue par un ex-
traordinaire concours de circonstances sur une seule
et unique planéte — la notre. Il semble au contraire
que son émergence obéisse a un processus assez ba-
nal, pour autant qu’un certain nombre de conditions
soient réunies. La premiére de ces conditions est
l'existence dune planéte hospitaliére. « Les planétes
ne sont rien de moins, finalement, que les points vi-
taux de l'Univers'4.» Nous n’en connaissions donc
que neuf lorsque Pierre Teilhard de Chardin prononca
cette phrase tellement chargée de sens.

Or il en existe peut-étre des milliards d’autres !

12 Jean Heidmann, dans Sommes-nous seuls dans l'univers ?, Fayard, 2000,
p. 54.

13 Hubert Reeves, Ibld., p. 248.

14 Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de 'homme, op. cit., p. 128.
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Il existe d’autres Terres

Le 6 octobre 1995, deux astronomes de
l'observatoire de Genéve, Michel Mayor et Didier
Queloz, annoncerent avoir découvert la premiére pla-
nete située en dehors de notre systéme solaire.
Quelque part en orbite autour de 51 Peg, une étoile
assez semblable a notre soleil et située a quarante-
deux années-lumiére de la Terre!>. Le moment fut
historique car il ouvrit la voie a un espace de re-
cherche plus que prometteur. En quelques années a
peine, des dizaines d’autres planétes orbitant autour
d’autres étoiles — des « exoplanétes » ou planétes ex-
trasolaires — furent ainsi observées. De théorique,
leur existence devint brusquement réelle !

Leur observation n’est que trés récente car les exo-
planétes étaient invisibles. Ce sont les étoiles, ces
milliards de milliards d’autres Soleils emplissant
I'univers que l'on peut contempler la nuit en levant
les yeux vers la voute céleste. Les planétes n’émettent
pas de lumiére. Tout au plus refletent-elles celle de
I’étoile autour de laquelle elles orbitent. Et cette pale
lueur, noyée dans la clarté aveuglante de leur étoile,

15 Michel Mayor et Pierre-Yves Frei, Les nouveaux mondes du cosmos, Edi-
tions du Seuil, 2001.



était indétectable visuellement par nos instruments
jusqu’a trés récemment. C’est le développement de
meéthodes de détection indirecte qui permit la confir-
mation expérimentale de leur présence. Ainsi, Michel
Mayor et Didier Queloz repérérent cette premiere exo-
planéte autour de 51 Peg en constatant une « oscilla-
tion » dans la rotation de 1’étoile. En effet, si une pla-
néte se trouve en orbite autour d'une étoile, la masse
de cette planéte affectera la rotation de I’étoile. Etoile
et planéte tournent autour d’'un point situé au centre
de la masse du systéme qu’elles forment ensemble.
Les étoiles étant considérablement plus massives que
les planétes, ce point peut se trouver a lintérieur
méme de ’étoile, mais pas au centre. Sa rotation n’est
en conséquence pas parfaitement elliptique. Elle os-
cille, et cela trahit ainsi la présence d'une masse invi-
sible a proximité : une ou plusieurs exoplanétes.

Depuis 1995 les méthodes de détection se perfec-
tionnent. Le nombre des découvertes augmente en
conséquence. Ainsi, des planétes plus proches du ga-
barit terrestre commencent a étre localisées. A tel
point qu’aujourd’hui l’existence de planétes sem-
blables a 1la Terre, et situées dans la zone
d’habitabilité de leur étoile, est considérée par la ma-
jorité des scientifiques comme hautement probable.
La conséquence la plus spectaculaire de la découverte
des exoplanétes est qu’en l'espace de quelques an-
nées, la possibilité que la grande majorité des étoiles



présentes dans l'univers soient entourées d’'une ou de
plusieurs planétes est devenue parfaitement accep-
table. La Nasa ainsi que son homologue européenne
I’ESA préparent plusieurs missions destinées spécifi-
quement a rechercher des exoplanétes similaires a la
Terre. Lancement de satellites d’observation dédiés a
cette tache, mise en orbite terrestre de télescopes ul-
trasensibles, 'ampleur des programmes témoigne de
la hauteur de ’enjeu.

Un autre facteur plaide en faveur de l’existence
quasi systématique d’exoplanétes autour de chaque
étoile de l'univers. Je le découvris en m’entretenant
avec lastrophysicien américain Rudy Schild du
Centre d’astrophysique de Harvard, aux Etats-Unis.

Lorsqu'une étoile nait, les débris qui ne sont pas
absorbés dans le processus restent en orbite. Comme
ce fut le cas lors de la formation des planétes de notre
systéme solaire, ces débris s’agglomeérent progressi-
vement en des agrégats solides et forment progressi-
vement un disque de matiére « proto-planétaire ». De
ce disque naitra le systéme planétaire de l’étoile. Or,
les astronomes constatent la présence d’un disque de
matiére proto-planétaire autour... de 85 % des jeunes
étoiles en cours de formation ! On peut ainsi en dé-
duire qu'un systéme planétaire se forme théorique-
ment autour de 85 % des étoiles que nous observons



en train de naitre, et que la proportion est sans doute
identique pour toutes les étoiles du cosmos!'°.

La découverte d’exoplanétes situées dans la zone
d’habitabilité de leur étoile n’est plus quune question
de temps. Elles sont la, autour de nous, parsemant le
cosmos par centaines de millions.

Nous allons biento6t les voir !

16 Rudy Schild, entretien avec I'auteur, Centre d’astrophysique de Harvard
Smithsonian, octobre 2004.
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Vie intelligente

L’univers compte plusieurs dizaines de milliards de
galaxies. Notre propre galaxie, la Voie lactée, qui s’est
formée voici environ onze milliards d’années, est
composée de cent cinquante milliards d’étoiles. En
cela, elle ne difféere pas sensiblement des autres ga-
laxies. Cent cinquante milliards d’autres Soleils, rien
que dans notre seule galaxie ! Combien en posséde
un systéme planétaire ? Des centaines de millions ?
Dans combien d’entre eux se trouve une planéte ju-
melle de la Terre ? Des dizaines de millions ? Lorsque
vous levez la téte vers le ciel, par une belle nuit claire,
vous contemplez trés certainement des millions
d’autres mondes. Et nous serions les seuls ?

Rudy Schild, qui m’accueille avec la méme énergie
lors de chacune de mes visites a Harvard, est habité
d’'un enthousiasme bien compréhensible.

— D’un point de vue astronomique aujourd’hui, on
peut dire que chacune des étoiles que l'on observe
dans l'univers abrite trés probablement une planéte
habitable. Ainsi, il faut une sacrée ferveur religieuse



pour continuer a croire que la vie n’est pas apparue
ailleurs dans l'univers. Les conditions de son émer-
gence sont idéales et ce depuis bien longtemps!7.

En l’espace de quelques années seulement, notre
vision du cosmos a totalement changé, comme le con-
firme Hubert Reeves, autre astrophysicien éminent :
« Un ensemble impressionnant d’observations et
d’arguments donnent a penser que la vie est vraisem-
blablement un phénomeéne universel et que le ciel foi-
sonne de planétes habitables et habitées !8.» Les
acides aminés, ainsi quun grand nombre de molé-
cules organiques — ces « poussiéres de vie » — présents
dans ’ensemble du cosmos, ont bénéficié d'une infi-
nité de terrains sur lesquels amorcer le développe-
ment de processus biochimiques, a I'image de ce qui
s’est produit sur la Terre. Et ce bien avant méme que
la Terre n’existe.

Bien avant que la Terre n’existe...

Le choc est vertigineux. Je pensais vivre dans un
monde au-dessus duquel s’étendait un ciel vide, seu-
lement piqueté d’étoiles lointaines, et voila qu'un con-
sensus se dégage parmi les scientifiques pour penser
qu’il déborde sans doute de vie. Une question se pose
alors en toute logique : se peut-il que certains de ces
innombrables foyers de vie aient évolué vers une

17 Id.

18 Hubert Reeves, dans Sommes-nous seuls dans l'univers ?, op. cit., p. 279.



forme développée d’intelligence ? L’apparition de bac-
téries primitives, d’étres unicellulaires, conduit-elle
nécessairement a l’émergence d’organismes intelli-
gents ? Auyjourd’hui il nous est offert de sortir du do-
maine des seules hypothéses philosophiques grace a
la science qui confére, quoi que l'on en dise, une por-
tée plus universelle aux réponses qu’elle permet
d’échafauder. Nous savons maintenant que la vie sur
terre ne cesse d’évoluer vers des formes de plus en
plus complexes depuis prés de quatre milliards
d’années. Cette complexité croissante porte tant sur
les structures moléculaires que sur les interactions
qui s’établissent entre organismes. Cette caractéris-
tique est un des fondements essentiels de la vie telle
que nous l'observons sur notre planéte. Elle semble
inhérente aux mécanismes de la vie. Comme Hubert
Reeves le souligne, lintelligence « c’est surtout un
avantage adaptatif majeur et, a ce titre, elle est sus-
ceptible d’apparaitre un peu partout, a un certain ni-
veau d’évolution!? ». L’intelligence est ainsi percue de
plus en plus comme une conséquence inhérente a
I’évolution de toutes formes de vie. En somme, il faut
lui laisser du temps pour se développer ; comme la
vie sur la Terre.

Compte tenu de l'age du cosmos et de 'apparition
des premiéres étoiles — donc des premiéres planétes

19 pId,, p. 271.



habitables — il y a plus de treize milliards d’années, la
vie a potentiellement pu émerger ailleurs des mil-
liards d’années avant méme que la Terre n’existe ! Et
donc que lhistoire de 1’évolution de la vie sur notre
planéte ne débute.

Entre le moment ou I’Homo erectus utilisa le feu
pour la premiére fois et celui ou I’Homo sapiens
s’inscrivit en deuxiéme année de meédecine a
I'université de Harvard, il s’est a peine écoulé sept
cent mille ans | La vie a probablement émergé sur un
nombre incalculable de planétes des milliards
d’années avant que Lucy et ses congénéres australo-
pithéques ne parcourent les savanes africaines. Et a
quand remontent les débuts de notre civilisation ac-
tuelle ? Quelques milliers d’années...

Pour bien prendre toute la mesure de ce que nous
représentons en tant que maillon dans I’évolution de
la vie sur terre, il suffit de comprimer toute l’histoire
de l'univers, depuis le big-bang jusqu’a aujourd’hui,
soit prés de quatorze milliards d’années, sur une
seule année.

Cet exemple, que l'on doit a l'astronome Carl Sa-
gan?0, porte le nom de « calendrier cosmique ». Imagi-
nez que linstant précis du big-bang corresponde au
ler janvier a zéro heure, zéro minute et zéro seconde
de notre calendrier cosmique, et que le 31 décembre a

20 Carl Sagan, Les dragons de I’Eden, Editions du Seuil, 1980.



minuit pile figure le moment présent. Une journée du
calendrier cosmique équivaut a environ quarante mil-
lions d’années de 1’age de 1'univers.

Selon ce calendrier, les premiéres galaxies jaillis-
sent courant janvier, la Voie lactée le 2 mai, notre
systéme solaire amorce sa naissance le 9 septembre
et la Terre se forme le 14 du méme mois. Les pre-
miers organismes vivants apparaissent sur terre le
25 septembre, a peine neuf jours aprés! Les pre-
mieéres cellules pourvues d'un noyau, les eucaryotes,
datent du 15 novembre. L’atmosphére terrestre de-
vient oxygénée a partir du 1 décembre, le
21 décembre les premiers animaux quittent les
océans et conquiérent la surface de la Terre et, le 28,
surgissent les premiéres fleurs. Le 30, les lobes fron-
taux du cerveau des primates évoluent : apparition
des premiers anthropoides. Il faut attendre Ile
31 décembre a vingt-deux heures quinze pour que
notre plus vieil ancétre, Lucy, se redresse sur ses
pattes arriére. Les pyramides d’Egypte sont cons-
truites a vingt-trois heures cinquante-neuf et cin-
quante secondes et Alexandre le Grand meurt quatre
secondes et demie avant minuit, le 31 décembre !
L’espéce humaine est apparue sur terre dans les deux
derniéres heures de notre calendrier cosmique. La
totalité de l’existence de notre civilisation porte sur
une petite dizaine de secondes !



Imaginons maintenant que la vie ait démarré sur
une autre planete un jour plus tét que sur la Terre : le
24 septembre. A quoi ressemblerait son évolution ac-
tuelle, avec quarante millions d’années d’avance sur
nous ?

En vertu des modéles connus a ce jour, c’est-a-dire
de ce que l'on sait maintenant de 'existence des exo-
planétes, de ’age de 'univers, des mécanismes de la
vie telle que nous la connaissons sur terre, et de la
profusion de constituants organiques dans le cosmos,
la vie a pu émerger deés... le mois de mai. Et dans une
large partie de I'univers !

Ainsi, une idée qui était parfaitement farfelue il y a
de cela a peine vingt ans est aujourd’hui regardée par
nombre de biologistes, d’astronomes ou
d’astrophysiciens comme scientifiquement perti-
nente : une vie intelligente a pu se développer sur un
trés grand nombre de planétes, dans et hors de notre
galaxie. Certaines de ces formes de vie ont pu aboutir
a des civilisations élaborées des millions, voire des
milliards d’années avant nous !

... Ou sont-ils ?
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Premiere surprise

Trois années s’écoulérent entre ce jour ou un jeune
lama tibétain évoqua devant moi l'existence d’autres
étres vivant sur d’autres planétes, et celui ou je me
décidai enfin a entamer une recherche approfondie
sur la question. Se lancer sérieusement dans un pa-
reil travail d’investigation ne doit pas se faire a la lé-
geére. Je voulais pouvoir disposer de suffisamment de
temps pour étudier 'ensemble des travaux scienti-
fiques consacrés au sujet. Se pouvait-il vraiment qu’il
existe ailleurs dans 'univers d’autres civilisations in-
telligentes ? Quant a savoir pourquoi le Karmapa
m’en avait parlé trois ans auparavant, ne s’agissait-il
pas dune croyance ésotérique comme on en ren-
contre dans d’autres religions et de nombreuses cul-
tures traditionnelles a travers le monde ? Ce fut tout
d’abord l'accumulation des découvertes de planétes
extrasolaires puis, de facon plus générale, ’évolution
fondamentale de la cosmologie actuelle qui offrirent
un point de départ concret a cette enquéte. J’étais
dans le solide, le prouvé, et pourtant tout semblait
déja si fantastique. Je ne me doutais pas encore
combien les mois a venir allaient étre bouleversants.

De nombreuses pistes s’ouvraient devant moi,
toutes plus fascinantes les unes que les autres. De-



puis quelques années ’hypothése dune vie extrater-
restre était entrée de plain-pied dans le domaine de la
recherche fondamentale. Quelle direction privilégier ?
La recherche en exobiologie avait-elle plus de sur-
prises a offrir que, par exemple, le programme de re-
cherche de signaux extraterrestres SETI popularisé
par le film Contact dans lequel Jodie Foster joue la
brillante astronome Ellie Arroway ? L’exploration de
Mars allait-elle nous confirmer la présence de traces
fossiles de vie passée sur la planéte rouge ? Ou
I’étonnement viendrait-il d'une de mnos sondes
d’exploration qui parcourent en ce moment méme le
systéme solaire ?

A moins que les découvertes les plus déconcer-
tantes ne surgissent finalement des marges — comme
c’est d’ailleurs souvent le cas en science. De ces do-
maines de recherche un peu plus controversés,
comme celui... des ovnis par exemple ? Je ne voulus
en effet m’interdire aucune piste, si improbable fat-
elle.

Mais controversés pourquoi d’ailleurs ? Peut-on
raisonnablement considérer qu’il existe des sujets
indignes d’étre étudiés par la science ? Quand on y
réfléchit, cela n’a aucun sens. Il y a des faits, ou il n'y
en a pas. Albert Einstein ne disait-il pas que «la
science est la tentative de faire correspondre la diver-
sité chaotique de l'expérience de nos sens a un sys-
téeme de pensée uniforme et logique [...] Nos expé-
riences représentent des matériaux donnés. Mais la
théorie qui l'interprétera est faite par ’'homme. Elle
est... hypothétique, jamais tout a fait parfaite, tou-



jours suyjette aux questions et aux doutes?! » ? Devant
quelque chose d’étrange, quelque chose de jusque-la
inconnu, il nous faut commencer par élaborer un
questionnement nouveau. Qu’est-ce que c’est?
Comment ca marche ? Y a-t-il des éléments qui se
répétent ? La science a toujours avancé comme cela.
C’est précisément lorsqu’ils sont incompréhensibles
que les faits observés ont le plus a nous apprendre
sur notre monde. « Dans la recherche normale,
l'observation prime sur la théorie, comme 1’a dit avec
conviction 1’éminent physicien Robert Leighton, du
California Institute of Technology : “Si ca arrive, c’est
que ca peut arriver?2”. » Concentrons-nous donc sur
ce qui arrive ! Quels sont les faits ?

Néanmoins ma surprise fut grande lorsque je dé-
couvris que depuis le début des années cinquante,
I’'armée de l'air francaise mais aussi nombre de cher-
cheurs s’intéressent a ce que la terminologie officielle
désigne sous le terme de « phénoménes aérospatiaux
non identifiés », ce que le grand public appelle « ov-
nis ». De quoi s’agit-il réellement ? Les rapports que je
consultai parlent de formes observées dans le ciel ou
au sol, de lumiéres, immobiles ou en mouvement, qui
paraissent physiquement présentes, dont on

21 Albert Einstein, Out of my Later Years, New York, Philosophical Library,
1956, p. 98.

22 Peter Sturrock, La science face a I'énigme des ovnis, Presses du Chatelet,
2002, p. 187.



n’explique pas l'origine et dont le comportement ne
semble pas aléatoire. Un certain nombre de déposi-
tions mentionnent en outre l'observation d’étres,
d’entités manifestement non humaines !

Compte tenu du haut degré d’étrangeté de ces té-
moignages, je fus stupéfait de constater que la Dé-
fense nationale, la gendarmerie ou encore le Centre
national d’études spatiales prennent trés aux sérieux
ces phénomeénes, et vont méme jusqu’a en préconiser
I’étude. Qu'’y avait-il donc a étudier ? Certes, ces
choses étaient soi-disant observées par des dizaines
de milliers de témoins. Mais enfin, chaque observation
ne recevait-elle pas trés vite une explication ration-
nelle ? Je m’imaginais qu’il n’y avait rien de bien so-
lide dans le dossier, rien en tout cas qui commande
Iimplication active — et depuis plus de cinquante
ans — des services de sécurité et de défense de mon
pays, et de bien d’autres a travers le monde.

J’étais de ceux qui voyaient dans les ovnis une er-
reur de jugement de la part de témoins crédules, des
canulars, la conséquence d'un abus d’alcool ou en-
core quelque illusion. En somme, un phénomeéne de
société sans réalité propre.

Je me trompais.



7

« Je sais tres bien ce que j'ai vu... »

Au départ de chaque histoire d’ovni, il y a un té-
moin. Cette personne raconte avoir vu « quelque
chose de bizarre », un objet, une lumiére, un phéno-
mene qu’elle ne s’explique pas. Dans une situation de
ce genre, nous avons le choix entre trois possibilités.
La premiere est la plus simple : le témoin ment. Deu-
xiéme possibilité : la personne a vraiment vu quelque
chose mais a mal interprété un phénomeéne connu. Et
enfin, troisieme hypothése : elle a observé quelque
chose d’inexplicable.

Je ne parle pas d’extraterrestre a ce stade, mais de
la valeur que nous accordons a un témoignage hu-
main.

Ma toute premiére priorité fut donc d’établir avec
précision la provenance des témoignages. Or il se
trouve qu’en France nous disposons de brigades de
gendarmerie, réparties sur l'ensemble du territoire
national, qui recueillent notamment les témoignages
de ce genre depuis plusieurs décennies. Les gen-
darmes sont ainsi réguliéerement confrontés a des



personnes de toutes origines sociales affirmant avoir
observé un phénomeéne inconnu d’elles. Il est impor-
tant de noter que ces personnes font la démarche of-
ficielle de se rendre dans une gendarmerie afin de
faire une déposition. Ce qui n’est pas un acte anodin.

Nous disposons donc, par le biais d'un nombre si-
gnificatif de procés-verbaux officiels de gendarmerie,
d’informations de premiére main qui, par leur forme,
leur structure, présentent une certaine homogénéité
et surtout — point décisif a mes yeux — dont l’origine
peut étre vérifiée et controlée sans ambiguité. Une
analyse approfondie de ces dossiers met en évidence
une proportion extrémement réduite de canulars et
de falsifications. Ceci est bien compréhensible compte
tenu du statut des enquéteurs — des gendarmes — et
du sérieux des enquétes menées?3. Il ressort donc que
dans la quasi-totalité des cas, les témoins sont sin-
céres ! Qu’ils puissent avoir été abusés ou se soient
trompés sur ce qu’ils ont vu est le cas un certain
nombre de fois, comme le montrent les enquétes me-
nées ultérieurement, mais ils n’inventent pas.

Il apparait que ces conclusions sont similaires a
celles auxquelles aboutissent les difféerentes commis-
sions ou études qui se sont consacrées a l'examen

23 Centre national d’études spatiales, Groupe d’étude des phénomeénes
aérospatiaux non identifiés. Note technique no 3, Toulouse, 27 avril 1981,
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des témoignages se rapportant au phénomeéne ovni a
travers le monde depuis les années cinquante. Car je
découvre que les observations de phénomeénes inex-
pliqués sont loin d’étre limitées a une aire géogra-
phique ou culturelle. Les témoignages recueillis a tra-
vers le monde entier se comptent par dizaines de mil-
liers.

On est frappé, a la lecture des comptes rendus, par
la précision et la similitude de certains détails rappor-
tés, quel que soit le pays d’ou proviennent les rap-
ports. Si nous avions affaire a des histoires issues de
I'imagination des témoins, une telle similarité trouve-
rait bien difficilement une explication. Comment ex-
pliquer en effet des détails identiques dans des té-
moignages provenant de la région parisienne, du fin
fond du Brésil, du Zimbabwe ou de la Sibérie si nous
n’avions pas affaire a un phénomeéne réellement ob-
servé ? Encore une fois, qu’il s’agisse ou non de mé-
prises de la part des témoins n’est pas ce qui est
examiné a ce stade, mais la sincérité des témoi-
gnages.

Pour en revenir aux rapports de gendarmerie, on
constate de facon assez systématique que les témoins
essayent de nous décrire ce qu’ils ont vu du mieux
qu’ils peuvent, avec leurs mots et, certes, leur mala-
dresse et leur manque de précision, mais avec sinceé-
rité.



Ce point est pour moi capital. Connaitre 'origine et
la motivation de ses sources est 1'une des premiéres
choses que l'on apprend en tant que journaliste
d’investigation. Lorsque je travaillais sur des en-
quétes géopolitiques, ou sur le trafic de drogue en
Asie centrale par exemple, je ne publiais rien qui n’ait
été vérifié et confirmé par au moins deux sources dif-
férentes, trois quand c’était possible. C’est une évi-
dence mais je pense qu’il n’est pas inutile de préciser
ici que face a un tel sujet, je ne serais pas allé plus
loin si je n’avais pu m’assurer de facon certaine de la
solidité de ces témoignages.

Tout en découvrant donc 'ampleur du travail de
collecte et d’enquéte accompli par la gendarmerie,
mais aussi par d’autres organismes, officiels ou non,
par des chercheurs d’université, des scientifiques
éminents, dans le méme temps je commencai a ren-
contrer moi-méme des témoins. Je pris connaissance
en outre d'une affaire qui m’impressionna beaucoup.
L’histoire se déroule en France le 21 octobre 1982 et
a fait d’abord l’objet d'un procés-verbal, puis dune
enquéte de gendarmerie, puis enfin d’études poussées
conduites par des spécialistes du Centre national
d’études spatiales?4.

24 Centre national d’études spatiales, Groupe d’étude des phénomeénes
aérospatiaux non identifiés. Enquéte 86/06. Note technique no 17, Tou-
louse, 21 mars 1983.



Il est dix-huit heures ce jour-la, lorsqu'un homme
d’'une trentaine d’années pénétre dans le bureau
d’une brigade de gendarmerie située dans la banlieue
de Nancy. Chercheur en biologie cellulaire, employé
dans un laboratoire de la région, ’homme vit non loin
de la avec son épouse. Devant des gendarmes incré-
dules, il déclare qu'un peu plus tot dans la journée,
alors qu’il venait de quitter son travail et se trouvait
dans son jardin, il fut témoin d'un événement qu’il
n’aurait jamais cru possible : un ovni s’est figé devant
lui pendant vingt minutes !

Les gendarmes comprennent tout de suite qu’ils
ont affaire a quelqu’un de sinceére, sous le coup d’une
forte émotion. Aussi prennent-ils au sérieux sa dépo-
sition et consignent-ils chaque détail dans un proceés-
verbal d’audition. Il débute par ces mots : « J’ai vu un
engin volant que j’ai pris tout d’abord pour un avion,
venant du sud-est. Je I’ai vu briller, il n’y avait pas de
nuage, je n’avais pas de soleil dans les yeux et la visi-
bilité était totale. Sa vitesse de descente n’était pas
grande, je pensais que l’engin allait passer au-dessus
de ma maison. A un moment donné, j’ai vu que sa
trajectoire aboutissait au-dessus de moi, je me suis
reculé de trois a quatre meétres, et 1a, j’ai vu la forme
ovale de ’engin. Cet engin est resté en sustentation a
un metre environ du sol, pendant vingt minutes. Je
suis affirmatif, ayant regardé I’heure?>. »

Un objet volant assez haut dans le ciel a soudain
courbé sa trajectoire pour descendre se stabiliser a

25 [pId, p. 2.



un metre au-dessus du sol, juste devant le témoin.
Puis l'objet ne bouge plus, sans émettre le moindre
bruit, aucune chaleur, rien...

«J’ai observé cet engin d’abord a un metre cin-
quante, puis m’approchant doucement jusqu’a cin-
quante centimeétres. Je peux donner la description
suivante : forme ovoide, diamétre environ un meétre
cinquante, épaisseur zéro meétre quatre-vingts, la
moitié inférieure avait un aspect métallisé genre bé-
ryllium poli, la moiti€ supérieure était de couleur
bleu-vert lagon dans son remplissage interne=°. »

Répondant aux questions précises des gendarmes,
le témoin apporte d’autres détails. « Cet engin
n’émettait aucun son, ne dégageait ni chaleur, ni
froid, ni rayonnement, ni magnétisme, ni électroma-
gnétisme [...] I'observation a duré vingt minutes, au
bout desquelles l'engin s’est brusquement élevé a la
verticale constante, trajectoire qui a €té maintenue
jusqu’a perte de vue. Le départ de l'engin [...] a
été trés rapide, comme sous l’effet d'une forte aspira-
tion27. »

Apres étre resté stationnaire vingt minutes, temps
durant lequel, une fois sorti de sa stupeur, le témoin
a pu l'observer sous toutes les coutures — il n’ose tou-
tefois pas le toucher —, 'objet est brusquement parti
droit vers le ciel, a trés grande vitesse. En un temps

26 Id.
271d.



trés court, l'objet n’est plus quun point, puis dispa-
rait tout a fait de la vue du témoin.

C’est par commodité pour la rédaction du procés-
verbal de gendarmerie qu’il est convenu avec le té-
moin de désigner le phénomeéne observé sous le terme
d’« engin ». Le témoin, bien que de formation scienti-
fique, est incapable de fournir la moindre explication
sur ce qu’il a observé.

I1 est profondément choqué par l’expérience, sa
femme également, méme si elle n’était pas présente
au moment des faits. Elle n’en est pas moins a la fois
étonnée et inquiéte pour son mari. C’est aprés en
avoir discuté ensemble dans laprés-midi que
I’'homme a décidé qu’il était de son devoir de citoyen
de venir faire une déposition. Il aimerait comprendre
ce qu’il a vu et collaborera aux enquétes qui seront
conduites ultérieurement, tant de la part de la gen-
darmerie que du CNES. Toutefois, il a toujours tenu a
garder I'anonymat.

Rien a ce jour ne permet d’expliquer ce qu’était
cette forme ovale semblant assez massive, ni com-
ment elle put rester parfaitement immobile a un
metre au-dessus du sol, durant vingt minutes et dans
le plus complet silence au beau milieu du petit jardin
de ce couple nancéen. Son départ foudroyant a la ver-
ticale, et a une vitesse prodigieuse, reste tout autant
inexplicable. Il est difficile dimaginer que le témoin
ait pu se méprendre sur ce qu’il observa, allant



jusqu’a s’approcher a cinquante centimeétres de
l'objet. Sa formation lui permit d’envisager bien des
hypothéses rationnelles... mais aucune ne convenait
pour expliquer ce qu’il avait eu sous les yeux !

La durée importante de l'observation ainsi que la
rigueur scientifique avec laquelle le témoin nota meé-
thodiquement les caractéristiques de I« engin »—
malgré la peur panique qui l'étreignit au début des
faits — sont tout a fait exceptionnelles. Le rapport
d’enquéte fourmille de détails intrigants. Ainsi, pour
la partie inférieure, le témoin explique : « La masse
volumeétrique paraissait trés lourde, je 1'ai méme
comparée a du béryllium. Le béryllium, on n’en voit
pas tous les jours ! C’est en allant a une exposition de
techniques de laboratoire a Nancy que j’ai vu ce ma-
tériau qui sert dans les fusées, dans l'aérospatiale...
Dans cette exposition la piéce polie était gris-bleu ar-
gent?8... » Le témoin parle d’un objet a la surface tota-
lement lisse, métallisée, polie, mais qui ne parait ni
en acier ni chromeée. Il n’y a aucune aspérité, aucune
marque, pas de rivet, pas de soudure, une absence
frappante de détails habituellement révélateurs d'un
usinage.

C’est sur la description de la partie supérieure que
le trouble, la géne du témoin sont les plus dérou-
tants : « Ce n’était pas lumineux, ce n’était pas une

28 [pld., p. 29.



vapeur, est-ce que c’était du Plexiglas ? ... Ca faisait
comme rempli... ca faisait 'impression qu’il allait sor-
tir quelque chose de la-dedans, ca n’était pas une
boue, pas un gel, ca n’était pas un liquide... ¢ca venait
peut-étre de l'extérieur ou de l'intérieur, ca paraissait
venir de lintérieur... ca faisait quelque chose de trés
spécial au niveau de I'ceil?°... » Et un peu plus loin :
« Il y avait une espéce de masse jolie, bleu verdatre,
couleur des mers Pacifiques... on avait l'impression
qu’il y avait quelque chose qui allait sortir de la-
dedans, c’est tout, et j’ai limpression que c’était
quelque chose qui n’était pas vivant mais... c’est pour
moi avoir été dedans. Je sais trés bien ce que j’ai vu,
ce que jai ressenti3?...» Parle-t-il d'un objet ? La
forme qu’il dessine pourtant aux gendarmes est sans
équivoque : un ovale assez massif, avec une bordure
droite, mais, encore une fois malgré son expérience,
le témoin semble incapable de décrire en quoi était
faite cette partie supérieure. Il est le premier a en étre
embarrassé. Ce qui ne fait qu’accentuer le caractére
toujours inexpliqué aujourd’hui de cette observation.

Sortant de la gendarmerie, il regagne son domicile
en compagnie de son épouse. Une fois chez eux, en-
core sous le choc, ils regardent un moment tous les
deux ce jardin ou, quelques heures plus tot, il s’est

29 [pld,, p. 30.
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produit I'impensable. Un massif de fleurs d’amarante
est planté contre le mur opposé. C’est alors qu’ils re-
marquent au milieu du massif, exactement au niveau
ou l'objet est resté stationnaire, des feuilles dessé-
chées.

Au moment du brusque départ de '« engin », le té-
moin avait observé que l’herbe située juste en des-
sous s’était dressée toute droite, comme si elle était
aspirée en méme temps que l'objet. Ce phénomeéne
sera reproduit en laboratoire quelque temps plus tard
a l'aide... de champs électriques intenses. Et voila que
les plants d’amarante qui avaient été exposés a 1’objet
sont complétement déshydratés, secs, alors que
d’autres plus loin sont intacts.

Et le matin méme, toutes les fleurs du jardin
étaient en parfait état...

L’é¢tude des témoignages d’observation de phéno-
menes aérospatiaux non identifiés a permis de mettre
parfois en évidence lexistence d’¢léments analy-
sables, de marques physiques ou électromagnétiques,
venant corroborer les témoignages. Il peut s’agir,
comme ici, de l'altération de la végétation a proximiteé
de 'endroit ou un phénomeéne inexpliqué a été obser-
vé. L’examen de ces traces augmente sensiblement la
probabilité que nous nous trouvions face a un phé-
nomeéne matériel réel. Mais, pour établir cela, il fallait
qu’'une véritable structure de recherche voie le jour.
Cette structure existe, elle est méme francaise.



8

Des lumieres dans le ciel

L’'intérét des autorités francaises pour les ovnis
remonte au début des années cinquante. Il n’y a rien
de secret la-dedans, méme si le sujet est encore en-
touré d'une certaine discrétion. Confrontés a un
nombre considérable de témoignages provenant de
I’ensemble du territoire national, les services concer-
nés comme l'armée ou la gendarmerie accumulérent
chacun de leur coté les rapports d’observation — sans
trop savoir qu’en faire, il faut le reconnaitre. Ces his-
toires de soucoupes étaient assez embarrassantes.
Comment comprendre de quoi il retournait ? Elles
semblaient défier toute logique mais, étant observées
par tant de personnes au-dessus de tout soupcon, on
ne pouvait raisonnablement nier qu’il se passait
quelque chose dans le ciel de France... comme
d’ailleurs dans la quasi-totalité du monde.

En 1958, le général Lionel Chassin, commandant
en chef de la défense aérienne du territoire et respon-
sable de la défense aérienne de ’'OTAN pour la zone
Centre-Europe, fut 1'un des premiers a s’exprimer
publiquement sur la nature matérielle du phéno-
mene : « Le nombre de gens pondérés, intelligents,
cultivés, en pleine possession de leur esprit, qui ont
vu quelque chose et l'ont décrit, augmente chaque



jour. [...] Récuser froidement leur témoignage devient
de plus en plus téméraire. [...] On peut donc affirmer
qu’il apparait vraiment dans le ciel qui nous entoure
de mystérieux objets3!. »

Durant pres de vingt-cinq ans, les dossiers
s’accumulérent. A linstar du général Chassin,
d’autres personnalités du monde militaire, politique
ou scientifique se penchérent sur la question. A plu-
sieurs reprises, des ministres affichérent leur sur-
prise devant la consistance des rapports. En 1967,
intrigué par une observation qui lui avait été rappor-
tée par un de ses proches, le général de Gaulle de-
manda a son ministre de la Recherche, Alain Peyre-
fitte, ce que l'on savait du sujet. C’est ainsi que le co-
lonel Jean-Luc Bruneau, alors conseiller scientifique
du ministre de la Recherche, fut chargé par l'état-
major particulier du général de Gaulle de faire la syn-
thése des rapports existants. Pour reprendre les mots
de Bruneau3?, I’Elysée voulait étre éclairé sur les con-
séquences a tirer des observations, par des personna-
lités dignes de foi, de certains phénomeénes aérospa-
tiaux non identifiés. Aprés examen des dossiers et
consultation avec des scientifiques de haut niveau,
Jean-Luc Bruneau présenta sa synthése a I’Elysée.

31 Général Lionel Chassin, préface de 'ouvrage d’Aimé Michel, Mystérieux
objets célestes, Seghers, 1977, p. 22-23.

32 Jean-Luc Bruneau, entretien avec I'auteur, Paris, novembre 2005.



En quelques mots, il préconisait la création dune
commission chargée d’é¢tudier a la fois les phéno-
menes non identifiés qui se manifestaient dans
l'atmosphére terrestre, mais aussi d’étendre cette
étude a la possibilité d’existence d’'une vie intelligente
dans notre galaxie, ainsi qu’aux formes que pourrait
prendre un contact éventuel.

Jean-Luc Bruneau, aujourd’hui inspecteur général
honoraire du Commissariat a [’énergie atomique,
avait suggéré a I'Elysée ce que l’ensemble des per-
sonnes confrontées a ces phénomeénes pensaient de-
puis des années, a savoir que la question des ovnis
devait étre confiée a une structure pluridisciplinaire
de recherche scientifique qui centraliserait I’ensemble
des données. C’est un peu ce qui vit le jour, dix ans
plus tard, au sein du Centre national d’é¢tudes spa-
tiales, le CNES.

Au printemps 1977, Hubert Curien, alors président
du Centre national d’¢tudes spatiales, poussé en cela
par son directeur général Yves Sillard, décida de la
création d’'un département chargé de la collecte et de
I’étude des témoignages d’observation d’ovnis. Il fut
baptis€ GEPAN, Groupement d’études des phéno-
menes aérospatiaux non identifiés. La direction de ce
département fut confiée a l'ingénieur spatial Claude
Poher, docteur en astrophysique dont les travaux sta-
tistiques avaient apporté une lumiére insolite sur le
sujet. D'une part ses analyses révélaient une grande



similitude entre les observations, qu’elles aient lieu
en France ou ailleurs dans le monde, et, plus surpre-
nant encore, elles établissaient que le phénomeéne ob-
servé... l’était réellement! II ne pouvait s’agir
d’histoires inventées33. Deux éléments suffisamment
saisissants pour justifier de importance d’'une étude
plus poussée. Ce qui fut donc fait.

Ce département a été dirigé durant vingt-cinq ans
par lingénieur Jean-Jacques Velasco. Il est toujours
en activité aujourd’hui, sous la direction de Jacques
Patenet, mais porte désormais le nom de GEIPAN - le
I d’« information » a été ajouté, marquant la volonteé
du CNES de communiquer davantage sur le sujet. La
France est I’'un des trés rares pays au monde a dispo-
ser d’'un service officiel d’étude des ovnis. Il est parti-
culierement significatif que ce service soit intégré au
Centre national d’études spatiales.

Dés l'origine, et dans un esprit de plus grande ri-
gueur, la politique du GEPAN fut de ne s’en tenir
qu'aux proces-verbaux de gendarmerie, méme si,
comme nous l'avons vu, l'expérience montre que
Iimmense majorité des témoignages sont le fait de
personnes de bonne foi, ayant sincérement observé
quelque chose. Les archives actuelles totalisent preés
de six mille témoignages ! Que nous apprennent ces
rapports de gendarmerie ? Que des gens, depuis des

33 Claude Poher, entretien avec 'auteur, Toulouse, novembre 2005.



années et des années, observent des phénomeénes in-
connus d’eux, dans 'atmosphére ou au sol, parfois a
de trés courtes distances. Ces témoins sont extréme-
ment soucieux de pouvoir obtenir une explication ra-
tionnelle a ce qu’ils ont observé. Compte tenu des
moqueries que ne manquent pas de soulever ces ré-
cits, on estime qu’une observation sur dix seulement
est rapportée aux autorités : forces de police, gen-
darmerie... Dans les cas de rencontre rapprochée,
I'expérience déclenche une telle frayeur que les té-
moins en parlent encore plus rarement.

Cependant, comme le souligne fort justement
Claude Poher, un phénomeéne inconnu des témoins
ne l’est pas forcément des experts. C’est la ou l’étude
meéthodique de ces cas nous éclaire sur la nature de
ce qui est observé. Aprés examen, il apparait qu'une
moitié des témoignages enregistrés au GEIPAN recoit
une explication : le ou les témoins ont mal interprété
soit un phénomeéne naturel — nuage, météorite, lune,
planéte — soit des objets de fabrication humaine
comme des ballons-sondes, des hélicoptéres ou en-
core des satellites.

A ces cas expliqués, il convient d’ajouter un gros
tiers supplémentaire de cas pour lesquels il n’est pas
possible de conclure sur la nature exacte de
l'observation, tout simplement par manque
d’éléments suffisants : procés-verbal trop succinct,
manque de détails, observations trés anciennes... Dé-
tail intéressant, I’'abus d’alcool ou les canulars repré-
sentent moins d’un millieme des cas.



Il reste donc 15 % de cas pour lesquels l'analyse
scientifique ne permet pas de fournir d’explication.
15 % de cas inexpliqués ! C’est peu, diront certains,
mais c’est pourtant la ou réside une des énigmes les
plus fascinantes de notre temps.

Car pourquoi ces 15% sont-ils inexpliqués ?
Claude Poher nous Ulexplique: « L’impossibilité
d’identification des phénomeénes observés n’est pas
du tout liée a linsuffisance d’informations fournies
par les observateurs, mais aux caractéristiques origi-
nales de ces phénomeénes, caractéristiques qui sont
statistiquement vérifiées sur I'ensemble des rapports
d’observation de ce type.» En d’autres termes, ces
cas sont inexplicables non pas par manque
d’informations — au contraire ils sont trés documen-
tés —, mais parce que les comportements observés ne
sont pas ceux de phénomeénes connus et que leurs
manceuvres semblent étre celles d’objets bien réels.
Ces conclusions sont établies sur la base de témoi-
gnages vérifiés et émanant parfois de pilotes mili-
taires ou civils. Témoignages portant sur l'observation
directe, parfois en pleine journée, d’objets au compor-
tement en vol défiant les lois de la physique : procé-
dant a des arréts brutaux, des accélérations fulgu-
rantes, voire disparaissant ! Il arrive que ces ma-
noeuvres soient confirmées par des observations ra-
dars ou des traces physiques découvertes au sol.



Me voici devant une deuxiéme surprise de
taille. Nous avons constaté que la quasi-totalité des
gens disant avoir observé un phénomeéne inexpliqué
étaient de bonne foi. Il semblerait que pour ce qui re-
leve de ces 15 % de cas inexpliqués, nous ne nous
trouvions pas face a des phénomeénes naturels encore
inconnus, mais devant la manifestation de quelque
chose de matériel, de non aléatoire et dont les carac-
téristiques elles-mémes comme la vitesse, les perfor-
mances de vol, sont inexplicables. En d’autres
termes, une lumiére a l'origine inconnue se déplacant
dans le ciel nocturne sans faire de bruit, malgré son
caractéere de haute étrangeté, ne rentrera pas dans
ces 15 %. En revanche, si cette lueur se déplace sou-
dainement a des vitesses fulgurantes, change brus-
quement de direction, son comportement sera alors
impossible a expliquer, et elle sera susceptible
d’entrer dans cette catégorie des 15 %. A plus forte
raison si un radar confirme la présence et le dépla-
cement de cette lueur...

Pour les équipes de chercheurs qui se sont pen-
chées sur ces cas inexpliqués en France, aux Etats-
Unis, mais aussi partout ou des études ont été me-
nées avec rigueur, il ne subsiste aucun doute sur le
fait que les comportements observés n’ont rien de
phénoménes naturels mal interprétés. Pourquoi ?
Claude Poher résume les conclusions des différentes
études en ces termes :

— Nous sommes en face d'un phénomeéne qui a des
caractéristiques intelligentes, c’est-a-dire qui fuit les
témoins, c’est-a-dire qui accélére, qui a des vitesses



complétement anormales. Avoir une vitesse supé-
rieure a la vitesse du son, sans bang sonique dans
I'atmosphére, ce n’est pas un phénoméne naturel,
c’est quelque chose d’artificiel... mais aucun avion,
aucun engin fabriqué par ’'homme, méme des fusées,
n’est capable de faire cas4.

341d.
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« Ca nous a laissés sur place... »

Dans un vrombissement assourdissant le Mi-
rage IIIC s’arrache a la piste de 'aéroport militaire de
Creil. La nuit est claire, la voute étoilée splendide. Le
capitaine Jack Krine, trente et un ans, fait rapide-
ment grimper son avion jusqua une altitude
d’entrainement. Le chasseur répond avec précision a
la moindre de ses commandes. Nerveux, bondissant
sur les couches d’air, réactif, le fleuron de la force
aérienne d’interception francaise oscille légérement
alors qu’il fend la nuit d’automne. Un deuxiéme chas-
seur le suit de prés : son coéquipier pour l’exercice
programmeé. Tous deux appartiennent a l'escadron de
chasse 2/10 « Seine », basé a Creil. Nous sommes le
23 septembre 1975.

— C’était une mission d’entrainement habituelle. Un
exercice d’interception de nuit que 1’'on faisait alterna-
tivement 1'un sur l'autre en utilisant le radar de bord.
Quand on a décollé, il devait étre entre dix heures
trente et onze heures du soirs3°.

35 Colonel Jack Krine, entretien avec I'auteur, Paris, novembre 2005-mars
2006.



Les deux Mirage IIIC gagnent le secteur nord, un
espace compris entre Cambrai, Reims et la frontiére
belge. Et I'exercice commence. De nuit, il est particu-
lierement délicat. Il consiste pour I'un des chasseurs
a s’éloigner d’environ deux cents kilomeétres, puis a
revenir sur le deuxiéme appareil qui fait alors office
de cible a intercepter en s’aidant du radar de bord,
exactement comme sur une mission de guerre. Un
controleur au sol suit la progression des deux avions.

— On volait dans les meilleures conditions pos-
sibles : un ciel propre, clair, et ces étoiles... C’était
une magnifique nuit d’automne.

Dans son Mirage, le capitaine Krine, chef de pa-
trouille instructeur, file vers la Belgique. C’est lui qui
entame l’exercice.

Une fois a bonne distance de l'autre avion, Krine
opére un large virage et se met en chasse de son coé-
quipier. Son radar de bord le repére assez rapidement
loin devant, invisible dans la nuit. Krine met alors le
cap sur lui et se prépare a la phase la plus périlleuse
de l’exercice : 'approche finale pour rassemblement
sur l'appareil a intercepter. Le Mirage de son coéqui-
pier est bientdot en visuel, Krine se présente sur
l’arriére...

— A la premiére présentation, je remarque un ob-
jet... un objet volant trés lumineux, qui interféere dans
la phase finale de notre approchement. Juste entre
nous deux ! Nous étions a une période ou l'on com-
mencait a étre trés attentifs aux risques de collision
en vol, avec des avions de ligne ou méme des avions



militaires. La il y avait risque de collision dans notre
manceuvre. J’appelle notre contréleur. Il me dit qu’il
n’a rien sur son scope !

Entre-temps la lumiére a disparu a une vitesse
folle. Les deux appareils décident de refaire la ma-
neceuvre.

— Le contrdleur nous refait une deuxiéme présenta-
tion et... le phénomeéne se reproduit ! Encore une fois
dans la phase terminale, nous étions dans les quinze
nautiques - vingt-huit kilomeétres —, on avait un tres
bon visuel. J’appelle mon collégue a la radio et je lui
demande : « Tu vois ?» Et il me répond : « Oui, je
vois. » Je rappelle le controleur et je lui dis : « Dis
donc ! Il y a un avion de ligne qui interfére, il y a un
autre avion... est-ce que vous pouvez nous le signa-
ler ? » « Moi j’ai rien sur mon scope ! » A ce moment-la
on était trés rapprochés et comme on se trouvait en
phase terminale d’interception avec mon colléegue, on
décide de se diriger a vue vers cet objet lumineux.
Ras le bol ! Un peu de post-combustion et on y va !
On va voir ce que c’est | Mais au moment ou on arrive
pour l'identifier, pfit, ca fout le camp... Mais ca fout le
camp rapide, hein ! Comme une étoile filante, ou une
mouche qui dégage, pouf, il est parti a la vitesse de
I’éclair. On voit plus rien.

Les deux pilotes de chasse sont stupéfaits par ce
dont ils viennent d’étre témoins. Rien ne peut se dé-
placer a une telle vitesse. C’est impossible ! Pas
d’accélération, une vitesse instantanée, sous leurs
yeux | Et la méme manceuvre va se reproduire a...
quatre reprises, durant prés d'une demi-heure. Ras-



semblement, interférence de l'objet, suivie de sa dis-
parition a grande vitesse.

— C’est trés difficile d’apprécier la distance de nuit,
mais a un moment jai di me trouver assez pres,
meéme si c’est difficile a évaluer j’ai di approcher a
trois cents metres de 'objet. C’était un objet volant.
C’était un truc qui volait, qui était dans ma dimen-
sion de vol a moi. Ca avait une forme oblongue, un
peu celle dun cigare, comme un fuselage d’avion.
Oui, il me paraissait du volume d’un avion de ligne de
I’époque. Avec des hublots, et c’était éclairé trés blanc
de lintérieur. Je voyais la forme sombre comme si
c’était un objet creux avec une grande luminosité a
I'intérieur.

Les deux pilotes ont le temps d’observer cet objet
mystérieux. En revanche, il est toujours invisible sur
le radar du contréleur sol. Ils ont beau examiner
toutes les hypothéses possibles, ils n’'y comprennent
rien.

— Ce qui m’a frappé, c’est surtout que ses vitesses
de déplacement ne correspondaient a rien de ce que
je pouvais identifier dans mon monde volant. Je sais
ce que cest qu'un avion de chasse qui vous arrive
dessus a Mach 2 et qui peut, en mettant un peu de
post-combustion, s’éloigner rapidement et accélérer,
mais comme c¢a, j'en avais jamais vu ! Et jen ai en-
core jamais vu d’autre.

L’année suivante, Jack Krine devient leader solo au

sein de la Patrouille de France. Puis il quitte 'armée
en 1978 pour l'aviation civile. Aujourd’hui colonel de



réserve, il ne s’explique toujours pas ce a quoi lui et
son collegue ont été confrontés ce soir d’automne
1975.

— Ni ses performances de vol ni son comportement
ne sont possibles, méme avec les appareils
d’aujourd’hui ! J’ai jamais vu un avion de chasse dé-
gager comme ca. Aujourd’hui on a des avions qui font
Mach 2, méme Mach 3 ou Mach 4, mais il y a tou-
jours une accélération. On ne dégage pas comme ca !
Je ne connais pas de machine aujourd’hui capable
d’accélération aussi extraordinaire. On est allés des-
sus a plusieurs reprises et a chaque fois ca nous a
laissés sur place ! C’était complétement inhabituel...
mais pas hostile.

Au-dela de ses performances de vol, c’est peut-étre
le comportement de cet objet massif de la forme d'un
« cigare », donc, qui troublera le plus Jack Krine et
son coéquipier.

— En fait, il faisait ce que je faisais sur l'autre
avion. Quand on était dans les cinq a dix nautiques —
dans les quinze kilomeétres —, 'objet allait sur nous,
de I'un a l'autre. Ca semblait étre une chose qui nous
observait, qui venait dans notre surface
d’entrainement et qui nous regardait... Il rassemblait
pour venir voir, avec une vue d’ensemble, observant
ce que faisaient nos deux avions. La maniere dont il
se baladait entre les deux avions était incroyable...
C’était un comportement pensé, un comportement
tactique méme ! On s’observait I'un 'autre avec mon
collegue parce que c’était le but de notre exercice,
mais le troisiéme nous regardait chacun en train de



faire notre bazar, comme pour voir les manoceuvres
que nous réalisions. C’était pensé ! D’ailleurs, a
chaque fois qu’on allait sur lui, son échappatoire était
bien pensée aussi... Dés qu’on arrivait en phase
d’approche finale, pfit ! il partait a une vitesse folle.
Je ne sais pas ce qu’on aurait pu faire d’ailleurs !
Parce que si ca avait été un avion classique... bon, on
avait de bonnes performances a 1’époque, le Mirage
c’était un avion de Mach 2, donc on pouvait penser
qu’en accélérant on aurait pu, sinon le rattraper, au
moins le suivre un moment... Mais cet objet dépassait
tout ce qu’on savait faire... C’est quelque chose qui
est venu dans notre volume, avec une trajectoire, une
stratégie intelligentes... Puis il a définitivement dispa-
ru. On est rentrés se poser a Creil en patrouille ser-
rée. On ne disait plus rien...

Les deux Mirage atterrissent 1'un apres l'autre sur
la piste de la base militaire de Creil. Alors qu’il
s’extrait de son cockpit et qu'une petite brise noc-
turne vient lui caresser le visage, le capitaine Jack
Krine reléve la téte. Ses yeux fouillent I'immensité du
ciel nocturne, il n’apercoit que le scintillement des
étoiles. La nuit est si calme maintenant. Qu’est-ce qui
vient de se passer ?

— En tant que pilote de chasse, j’ai vécu cette ren-
contre comme une troisiéme interception. Et, vous
savez, je suis loin d’étre le seul! Quand on se re-
trouve a trente ou quarante anciens pilotes et que
l'on commence a raconter nos expériences, il y en a
toujours un ou deux pour dire qu’ls ont vu un
truc... Je ne suis pas le seul a avoir fait ce genre



d’observation de choses intelligentes, au comporte-
ment pensé... ayant un but. J’ai énormément de col-
legues d’aviation de chasse, mais aussi des pilotes de
ligne qui ont vu des choses... Je n’ai jamais su ce que
c’était... mais ca existe !

Aucune explication n’a pu étre fournie a ce jour
permettant de comprendre ce qu’avaient bien pu ob-
server le jeune capitaine Krine et son coéquipier du-
rant cette nuit de septembre 1975 dans le nord de la
France. De trés nombreux pilotes militaires comme
civils sont encore aujourd’hui confrontés a ce type de
« rencontre ».

L’état-major de la défense aérienne est sensibilisé a
la question. Il ’est depuis plus de cinquante ans...
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Un comportement intelligent

Tout au long de ma carriére de journaliste, lors de
mes déplacements a travers le monde, j’ai rencontre
des policiers, des militaires et certains agents de ren-
seignements. Leur vie ainsi que notre propre sécurité
dépendent de leurs perceptions, des informations
qu’ils obtiennent et des réactions qu’ils ont face a
n’importe quelle situation imprévue. Ces gens ont
une approche beaucoup plus pragmatique des choses
que nous. Lorsque parfois ils sont confrontés a un
phénomeéne inexpliqué, la question qu’ils se posent
n’est pas de savoir si ce phénomeéne est possible ou
non. Ca n’aurait aucun sens ! Jack Krine ne s’est pas
demandé si ce qui suivait son Mirage était possible, il
s’est demandé ce que ca pouvait bien étre. Il s’est ef-
forcé d’en identifier la nature et d’établir si cela cons-
tituait une menace. « C’était un truc qui volait, qui
était dans ma dimension de vol a moi. » C’est la rai-
son pour laquelle son témoignage, comme celui
d’autres pilotes, est vraiment perturbant. Ils savent
parfaitement identifier tout ce qui vole. Ils sont la po-
lice du ciel. Et j’ai pu constater combien ces hommes
et ces femmes sont a méme de garder la téte froide
dans des situations trés stressantes ou totalement



inhabituelles, en restant pleinement opérationnels
quant a leurs capacités de jugement et d’analyse...

Un autre témoignage de pilote me marqua profon-
dément. Parce que si cet homme-la n’avait pas identi-
fié ce qu’il rencontra dans le ciel de l'est de la France,
ce soir du 7 mars 1977, qui pouvait le faire ? Le colo-
nel René Giraud est un ancien pilote de chasse et
bombardement. En 1977, il était stationné sur la
base aérienne de Luxeuil, au sein de l’escadron de
bombardement 3/94 « Arbois », et faisait partie de
I'unité des forces aériennes stratégiques, c’est-a-dire
qu’il comptait parmi ces pilotes triés sur le volet et
formés pour transporter 'arme atomique en cas de
conflit nucléaire. Un homme dont on peut préjuger
qu’il sait faire face avec professionnalisme a n’importe
quelle situation de crise. Aux commandes de son Mi-
rage IV, René Giraud et son copilote, le capitaine
Jean-Paul Abraham, achévent leur mission
d’entrainement de nuit. Ils font route vers Luxeuil a
haute altitude. 1l est autour de vingt et une heures.

— Au cours de la phase retour, vers les trente-cing-
trente-six mille pieds, a 0,9 de Mach, vertical de la
ville de Chaumont, nous est apparue a mon naviga-
teur et a moi-méme une petite lueur, trés brillante,
sur notre droite — en langage aéronautique a trois
heures. Pensant que c’était un avion qui venait nous
observer, je n’ai pas averti tout de suite le radar qui



nous contrélait au sol, croyant qu’il avait peut-étre
oublié de m’annoncer la visite de cet intercepteurs°.

Un controleur radar suit en effet le vol du Mirage
IV, il s’agit du sergent-chef Michel Palissot du CDC
05/902 a Contrexéville. René Giraud pense donc tout
naturellement qu’il voit le phare de reconnaissance
d’'un Mirage III intercepteur de la base de Dijon. Mais
pourquoi le controleur ne le lui signale-t-il pas ?

— La lumiére se rapproche et je n’ai toujours pas
d’annonce radar, alors je me mets doucement a virer
vers elle en demandant au sol : « Vous n’avez rien sur
mon coté droit parce que je vois quelque chose qui
arrive ? » Le radar me dit : « Absolument rien ! Nous
n’avons rien sur vous... » Je fais confirmer par le na-
vigateur qui voit trés bien cette lueur. On vire tou-
jours légerement sur la droite, et alors, au lieu d’aller
tout droit, la lueur prend l'intérieur du virage, et nous
suit | On accélére un petit peu, on continue a virer,
on rappelle le radar, le radar ne voit toujours rien. Un
peu affolé, il nous demande de bien vérifier notre oxy-
géne... Virant de plus en plus, la lueur devient de
plus en plus grosse et continue de nous suivre en vi-
rant elle aussi de plus en plus. A une certaine dis-
tance que je ne peux pas évaluer la premiére fois, je
vire trés treés fortement sur la droite, autant que la
configuration du Mirage IV nous le permettait a
I’époque, afin de conserver un visuel sur elle et de
l'empécher de se placer secteur arriere. Malgré ma

36 Colonel René Giraud, entretien avec l'auteur, Paris, novembre 2005-
mars 2006.



manceuvre, la petite lueur reste un certain temps a
I'intérieur du virage, puis se place derriére nous. Je
renverse sur le coté gauche pour reprendre un con-
tact visuel. On l'apercoit alors partir a une vitesse
inouie, comme une étoile filante, laissant un genre de
trainée derriére elle. Puis hop, elle disparait sur notre
gauche !

« Le radar n’a toujours rien, pas d’échos, mais mon
navigateur confirme bien tout ce qu’il a vu. On re-
prend le cap sur Luxeuil, et 1a, au bout de trente se-
condes, quarante secondes maximum, je me sens ob-
servé et je 'annonce a mon navigateur. Je lui dis :
« Attention, je crois que c¢a va revenir ! » Dans les se-
condes qui suivent, la petite lueur blanche revient, a
nos trois heures, aussi brillante qu’avant ! Cette sen-
sation d’étre observé fut réellement trés intense... En
la voyant revenir, c’est la panique ! La premiére fois,
on ne savait pas ce qui nous arrivait. On avait pensé
a tout, un missile, un avion et ca n’était évidemment
rien de tout ca ! Son retour quarante secondes plus
tard nous le confirme. Je considére qu’elle représente
maintenant une menace réelle, aussi je vire immeédia-
tement vers elle. A nouveau la lueur se place... a
Iintérieur du virage ! Elle réagit en fonction de
I’évolution de ma manceuvre ! Elle me suit et se re-
place secteur arriére, malgré le virage trés serré que
je viens de prendre en encaissant plus de 6 g ! Je suis
incapable de dégager mon appareil | J’ai beau hurler
au controleur sol, il n’a toujours rien sur son scope.
La lueur arrive a une vitesse inouie trés prés de nous,
un kilomeétre cing, deux kilomeétres maximum...



« J’ai alors le sentiment que derriére cette lueur il y
a une trés grosse masse. Cette impression vient du
fait que lorsque j’ai viré, il y avait de l'inertie. Comme
s’il y avait un volume énorme derriere. C’est un peu
la méme impression que lorsque vous croisez une voi-
ture ou un camion de nuit. Un phare c’est un phare,
mais derriére, il y a soit une voiture soit un camion
et, avant de croiser le véhicule, vous savez si c’est
une petite voiture ou un gros camion. Vous avez une
impression de volume. C’est cette impression que
j’avais... mais ca reste une impression. J’ai eu le sen-
timent que le volume derriére cette lumiére trés trés
blanche était de l'ordre de celui d'un Boeing 747.
C’est l'objet le plus grand que j’avais rencontré dans
les airs a ’époque et c’était au moins cette grosseur-
la, donc énorme !

« Ne sachant plus quoi faire parce qu’on est a 0,95
de Mach, on est en buttée de Mach a cause de la con-
figuration avion, je renverse une nouvelle fois le vi-
rage pour tacher de me dégager et, a nouveau, on voit
cet objet trés brillant disparaitre a une vitesse inouie
sur notre gauche ! On ne sait pas ce qui nous arrive.
On reprend le cap sur Luxeuil. On discute un peu
avec le navigateur, avec le radar qui, lui, n’est pas
d’'un grand secours, et on se pose sans autre incident
a Luxeuil.

« Les radars au sol auraient du voir quelque
chose... ils n’ont rien vu ; c’est inexplicable. Et puis
ces accélérations ! Cette vitesse fulgurante... c’est en
dehors de nos capacités. Ca 1’était a ’époque et c’est
toujours en dehors de nos capacités actuelles. Ce



n’était pas un avion, aucun avion ne peut faire ce
qu’il a fait. Dans la deuxiéme phase nous étions a
0,95 de Mach et lui nous rattrapait a une vitesse
inouie, donc il était largement supersonique. On n’a
jamais eu de plainte au sol pour un bang superso-
nique a cette époque-la et nous étions, je le répeéte,
vertical de la ville de Chaumont. A Chaumont il y a
du monde, et a ’heure ou nous sommes passés, on
aurait du avoir des échos. Il n’y a pas eu d’échos.

«Je ne sais pas ce que jai rencontré ce jour-la!
Par deux fois ! Ce qui est important, c’est que c’est
parti, puis c’est revenu. Il s’agissait de quelque chose
qui venait vraiment nous voir, mais — et ¢a c’est im-
portant — ca venait nous voir sans mauvaise inten-
tion, car j’avais 'impression la deuxiéme fois que s’il
avait voulu m’avaler, il m’aurait avalé tout cru... On
est surs de ce qu'on a vu mon navigateur et moi-
méme. Ca m’a tellement marqué que je suis incapable
d’oublier le moindre détail, méme encore aujourd’hui.

C’est le général Letty qui me présenta René Giraud.
Le général d’aviation Denis Letty fut l'instigateur en
1999 d’un rapport sur les ovnis intitulé « Les ovni et
la Défense », rapport préfacé par le général Norlain,
ancien directeur de lInstitut des hautes études de
défense nationale. Ce dossier, €laboré par un comité
d’études approfondies baptisé Cometa, fut transmis a



Matignon ainsi qu’a I’Elysée, avant d’étre rendu pu-
blic37.

La nuit était en train de tomber. Je revenais juste
de Dijon ou, quelques heures plus tot, et grace la en-
core au général Letty, javais rencontré un troisiéme
pilote de chasse, le capitaine Jean-Pierre Fartek, ins-
tructeur sur Mirage, également témoin dun stupé-
fiant atterrissage d’ovni. Mais combien étaient-ils ?
Combien de nos pilotes furent ainsi approchés par
ces mystérieux objets ? Nous regardions l'obscurité
descendre sur Paris depuis la terrasse du domicile du
géneéral et je me demandais si lui-méme en avait une
idée. Son intérét pour les ovnis remontait au milieu
des années soixante, lorsqu’il était a I’état-major de la
force aérienne tactique, qui recevait alors les rapports
d’enquéte de gendarmerie. L'un d’eux attira particu-
lierement son attention, parce qu’il connaissait les
témoins...

Le colonel Giraud est détendu, méme si a
I’évocation de cette nuit de mars 1977 je percois sans
mal I’émotion qui l’étreint. Je devine un homme a
l’assurance certaine, maitre de lui, et c’est justement
la raison pour laquelle son témoignage me marque.

Alors que je suis de retour chez moi plus tard dans
la soirée, jessaie de digérer tout ce que je viens de
vivre. C’est un instant étrange que celui-la, ce mo-

37 Rapport Cometa, Les ovni et la Défense, Editions du Rocher, 2003.



ment ou les éléments accumulés n’offrent plus
d’autres alternatives que de se dire que tout cela... est
tangible, concret. Que ce qui a poursuivi ces pilotes
était bien réel, et que l'on n’a toujours aujourd’hui
pas la moindre idée de ce que c’était.

J’attrape le rapport Cometa dans ma bibliotheque,
je feuillette les dernieres pages, celles ou se trouvent
les conclusions du comité : « Le probléme des ovni ne
peut pas étre éliminé par de simples traits d’esprit
caustiques et désinvoltes. [...] le CNES meéne des
études sérieuses, en collaboration étroite avec la gen-
darmerie nationale et I'armée de l’air principalement,
ainsi qu’avec d’autres organismes d’Etat (aviation ci-
vile, météorologie, etc.) [...] Elles démontrent la réalité
physique quasi certaine d’objets volants totalement
inconnus, aux performances de vol et au silence re-
marquables, apparemment mus par des intelli-
gencess38. »

Intelligence ! Voila un mot sur lequel nous allons
longuement nous pencher par la suite. Mais avant
cela, il y a tout de méme un point qui me géne...

38 [bld. p. 167-168.
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Les enfants de Galilée

Alors méme qu’il ne subsiste guére de doute sur la
réalité physique d’objets volants a l'origine et aux
agissements inexpliqués, le fait méme que le compor-
tement de ces phénomeénes ne soit pas possible incite
nombre de scientifiques a douter de la véracité des
observations elles-mémes, plutot que de la conception
qu’ils ont de la réalité des choses. Et ce malgré les
observations qui se comptent par dizaines de milliers.

Refuser les faits parce qu’ils ne collent pas ! Je dé-
couvre avec un certain embarras combien cette atti-
tude injustifiée est plus répandue qu’'on ne le pense
dans le monde de la recherche, méme si, fort heureu-
sement, beaucoup de ses membres la déplorent, a
Iinstar de Ulastrophysicien ameéricain Bernard
Haisch : « Tout scientifique qui n’a pas lu quelques
livres et articles sérieux présentant les indications
réelles du phénomeéne ovni devrait avoir I’honnéteté
intellectuelle de s’abstenir de faire des déclarations
présentées comme scientifiques. Regarder les indices
et ne pas étre convaincu est une chose. Ne pas regar-



der les indices et ne pas étre convaincu en est une
autre. Ca n’est pas de la sciences3°. »

Il ne viendrait pas a l'idée d’'un physicien de criti-
quer les découvertes novatrices dun biologiste. De
meéme, un astronome ne se prononcerait jamais pu-
bliquement sur telle ou telle nouvelle théorie en pa-
léontologie. Pourquoi le font-ils sur un suyjet qui leur
échappe davantage, celui des phénomeénes aérospa-
tiaux non identifiés ? Pourquoi estiment-ils légitime
d’intervenir sur un domaine qu’ils ne maitrisent pas ?
Tout bonnement parce qu’ils présupposent que le su-
jet n’est pas sérieux ! Et comment peuvent-ils en étre
si surs sans lavoir étudié ? C’est I’évidence méme :
ayant nié, au préalable, et avec la plus grande bonne
foi, que les faits s’y rapportant puissent étre aveéres,
les étudier ne rime a rien ! Cela démontre bien, pour
paraphraser le chercheur francais Aimé Michel, que
les personnes qui persistent a croire qu’elles ont ré-
glé, une bonne fois pour toutes, le mystére des ovnis
en le définissant comme un ramassis de sornettes
révelent simplement leur ignorance du dossier.

Et voila comment un a priori se répercute sur
I'ensemble de la société et conduit a cette situation
parfaitement paradoxale, dans laquelle nous sommes,
ou un sujet aussi consistant que le phénoméne ovni

39 Voir Bernard Haisch Ph. D, An Information Site on the UFO Phenomenon
by and for Professional Scientists on : www.ufoskeptic.org/



n’est plus spontanément pris au sérieux, ni par les
meédias ni par une majorité du public. Comble de
laffaire, c’est précisément a cause de cela
qu’apparaissent des gens qui y croient et d’autres qui
n’y croient pas, alors que le débat ne se situe pas a ce
niveau !

La croyance n’a rien a faire avec la présence de
phénoménes aérospatiaux non identifiés dans
l'atmospheére terrestre. Si les interprétations que des
personnes peuvent échafauder relévent d’une
croyance car, pour une bonne part, elles ne reflétent
que l'opinion de ceux qui les émettent, cela ne con-
cerne pas le phénomeéne en lui-méme ! Ce point capi-
tal ressort de 'analyse d'une quantité trés importante
de témoignages, ainsi que d’€léments physiques,
comme nous avons pu nous en rendre compte dans
les chapitres précédents. Aussi, « la grande question
n’est pas de savoir si des ovnis existent ou non, mais
pourquoi notre société a répondu de maniére aussi
étrange et inappropriée a leur présence?? ».

Trés tot dans mon enquéte, il m’apparut qu’il y
avait la matiére a réflexion. Comment est né cet a
priori négatif d'une partie du monde scientifique sur
le sujet des ovnis ? Je me refuse a mettre en doute
I’honnéteté des chercheurs, mais dans le méme

40 Don Berliner, Ovni, document de synthése, Editions du Rocher, 2005, p.
15.



temps il ne m’est plus possible de douter non plus de
la solidité du dossier ovni.

Alors, d’ou vient le blocage ? Francois Parmentier,
auteur d’un ouvrage remarquable sur les mécanismes
de diffusion de l'information et de la désinformation
autour de la question des ovnis, souligne fort a pro-
pos que « la désinformation n’est pas nécessairement
une opération psychologique. Les rejets intellectuels
et culturels suffisent a créer des actions de désinfor-
mation presque naturelles et spontanées®! ».

I1 y a bien des années déja que Peter Sturrock, pro-
fesseur d’astrophysique a l'université de Stanford aux
Etats-Unis, souléve ce probléme de l'accés a des
sources fiables d’information sur les ovnis. Il met le
doigt sur I'un des handicaps majeurs du sujet. Dans
les premiéres semaines de mon enquéte je fus con-
fronté a une abondante littérature, de qualité certes
trés inégale, mais paradoxalement a trés peu de tra-
vaux purement académiques. « La plupart des scienti-
fiques n’ont jamais eu l'occasion d’examiner les élé-
ments relatifs au phénoméne des ovnis. Pour un
scientifique, la principale source d’information fiable
(hormis ses propres observations) réside dans les pu-
blications scientifiques. A quelques rares exceptions
pres, les journaux scientifiques ne publient pas
d’articles sur les observations d’ovnis. La décision de
ne pas publier est prise par le rédacteur en chef sur
l'avis de conseillers scientifiques. Ce processus se

41 Francois Parmentier, Ovni, 60 ans de désinformation, Editions du Rocher,
2004, p. 170.



renforce de lui-méme. L’absence apparente de don-
nées confirme l'idée que le phénomeéne des ovnis ne
repose sur rien et cette idée entrave la présentation
de données pertinentes*?. » On en revient au méme
point.

Un chercheur patient pourra néanmoins mettre la
main sur ce que Francois Parmentier qualifie de
« preuves secondaires » : des éléments non décisifs,
mais suffisamment tangibles, toutefois, pour assurer
de la légitimité du sujet. Aussi il est permis
d’envisager que « 'accumulation de preuves secon-
daires finira par atteindre le stade de la masse cri-
tique et fera entrer le phénoméne dans notre repré-
sentation de la réalités ».

En fait, I’histoire des sciences foisonne d’exemples
ou des idées préconcues ont été défendues de la sorte
avec ténacité, jusqu’a ce qu'un meilleur examen des
faits, associé a une évolution du mode de pensée,
renverse la situation. Combien de fois des phéno-
menes aujourd’hui avérés furent ainsi classés dans la
catégorie des contes populaires ? Chacun connait le
cas des météorites qui, encore a la fin du
XVIIIe siécle, ne pouvaient pas exister car c’était phy-

42 Peter Sturrock, Journal of Scientific Exploration, vol. 1, no 1, 1987, cité
dans Don Berliner, Ovni, document de syntheése, op. cit., 2005, p. 51-52.

43 Francois Parmentier, Ovni, 60 ans de désinformation, op. cit., 2004, p.
108.



siquement impossible ! Les témoins de chutes de mé-
téorites étaient qualifiés avec un certain mépris de
paysans superstitieux, et les meétéorites rapportées
devant les savants ne prouvaient... que ce que l'on
souhaitait qu’elles prouvent. Ainsi, en 1768 par
exemple, I’Académie des sciences pria Lavoisier de
bien vouloir examiner une pierre que des paysans
avaient vue tomber prés de Lucé. Le savant la rédui-
sit en poudre, réfléchit a « l'opinion qui nous parait la
plus probable, celle qui cadre le mieux avec les prin-
cipes recus en physique », pour conclure qu’« elle
n’est point tombée du ciel comme on l’avait présu-
mé 4+ ». Alors que précisément tous les témoins
avaient observé la chute d'une météorite, diment ca-
taloguée comme telle depuis...

Les scientifiques ne sont-ils pas tout bonnement,
comme nous tous, prisonniers a un degré ou a un
autre de leurs propres préjugés ? Je ne peux résister
au plaisir de citer cette déclaration de I’'amiral William
Leahy, conseiller naval du président Roosevelt pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, reprise par mon
ami et mentor ’écrivain américain Larry Collins dans
I'un de ses ouvrages : « Le projet de bombe atomique
est le plus stupide dans lequel notre pays se soit ja-
mais lancé. Elle n’explosera jamais. Foi d’expert en
explosif*s. »

44 Jean-Paul Poirier, Ces pierres qui tombent du ciel, Le Pommier-Fayard,
1999, p. 34.

45 Larry Collins, Dédale, Robert Laffont, 1989, p. 37.



Malgré les importantes avancées technologiques
que nous avons pu faire dans le domaine spatial,
nous ne savons toujours quasiment rien de la nature
de ces ovnis. On ne sait pas de quoi il retourne, d’ou
ils viennent, si ¢ca vient seulement de quelque part. Ni
si ces questions ont d’ailleurs méme un sens...

L’hypothése dune origine extraterrestre de ces ob-
jets permet d’expliquer un certain nombre de leurs
comportements qui semblent aller a ’encontre de nos
connaissances actuelles en physique. Mais une fois
que l'on a dit cela, est-on vraiment plus avancé ?
Peut-on d’ailleurs apporter une réponse a la question
de l'origine de ces objets sans risquer de tomber dans
l'anthropomorphisme ? Y voir ce que l'on aimerait y
voir ? Peter Sturrock souligne fort justement que « le
mot ovni désigne une énigme a propos de laquelle
tout le monde a une opinion mais dont personne ne
posséde la solution*® ». Les ovnis constituent ce que
l'on appelle en science une « anomalie ». D'un co6té,
I’'accumulation des dossiers interdit d’en nier la réali-
té et, de lautre, tous les efforts entrepris pour
I’étudier échouent a fournir une explication, quelle
qu’elle soit. Pourquoi ? Essentiellement parce que
certaines de ses caractéristiques vont par exemple a
I’'encontre, justement, des lois connues de la phy-
sique.

46 Peter Sturrock, La science face a I'énigme des ovnis, Presses du Chatelet,
2002, p. 37.



Que sont ces lois, si des faits les contredisent ?

Sur ce point, les réflexions du physicien David
Bohm sont éclairantes. Il démontra que nous vivions
avec la certitude que la science nous offrait une con-
naissance absolue de la réalité, et ce depuis quelques
siécles. « Quand la science remporta sa bataille
contre I'Eglise, conquérant la liberté d’entretenir ses
propres hypothéses, elle devint a son tour le principal
dépositaire de 1idée que des formes particuliéres de
savoir puissent étre des vérités absolues. Cette foi en
le pouvoir ultime de la connaissance scientifique fit
naitre un trés grand sentiment de sécurité chez bien
des gens, presque comparable a celui qu’éprouvent
ceux qui ont une foi inébranlable dans les vérités de
la religion*”. »

Ainsi, nous voyons la science comme une patiente
et héroique accumulation de savoir, chaque nouvelle
connaissance venant enrichir les précédentes, sans
les remettre en cause. Nous vivons comme si nos
connaissances étaient inébranlables, comme si
I’'assurance avec laquelle nous contemplons la réalité
des choses et des étres allait de soi, étant le fruit de
siécles et de siécles de recherche rigoureuse et
d’objectivité scientifique.

47 David Bohm et F. David Peat, La conscience et 'univers, Editions du Ro-
cher, 1990, p. 28.



En réalité il n’existe aucune loi permanente. Ilya
Prigogine, prix Nobel de chimie en 1977, le dit de fa-
con magistrale lorsqu’il déclare que la science n’est
plus a méme de fournir aucune certitude, mais des
propositions temporaires qui se meétamorphoseront
aussi vite que nos certitudes d’hier.

En m’étant plongé dans les travaux scientifiques
les plus récents, j’ai découvert la fragilité de ce qui se
révele n’étre qu'un systéme de pensée parmi d’autres.
Je ne pensais pas avoir de vision du monde particu-
liere, or c’est le cas, et elle est bien wvulnérable.
« L’image de l'univers et les théories scientifiques qui
s’y rapportent ont changé de nombreuses fois dans
I’histoire de ’humanité*®. » Nous sommes en train de
vivre une de ces périodes de transition. En physique,
en biologie, en astronomie...

Que des phénoménes inconnus et au comporte-
ment intelligent nous incitent a en prendre cons-
cience excite beaucoup ma curiosité. Pas vous ?

48 Stanislav Grof, Le jeu cosmique, Editions du Rocher, 1998, p. 277-278.
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Solaris

Ne pas rester enfermé dans une vision simpliste du
phénomeéne ovni. Elargir le champ de mes études a
ces autres disciplines qui participent a 1’élaboration
de notre vision du monde. Essayer de comprendre ce
que nous savons de la vie, de 'univers, de la matiére ;
et ce que nous ignorons...

Avec les ovnis, dans un amalgame courant, nous
confondons en effet deux choses distinctes : la réalité
du phénomeéne ovni et son origine. Nous l'avons vu,
nous sommes certains de la premiére, mais profon-
dément incompétents sur la seconde. Un ensemble
cohérent d’indices solides font de ’hypothése extra-
terrestre la plus crédible, mais cela n’en demeure pas
moins une hypothése. Elle révele 'ampleur de notre
méconnaissance des meécanismes a l'ccuvre dans
I'univers, de ceux concernant l'origine de la vie, de la
réalité existant au-dela du spectre perceptible.
Comme l’écrit ’Ameéricain Kary Mullis, prix Nobel de
chimie en 1993, « 'immense majorité du monde est
invisible a nos yeux, quelle que soit la clarté de notre
lumiére. Nous ne pouvons entendre qu’une infime
partie des sons grace a nos oreilles, et sommes inca-
pables de sentir sous nos doigts les textures qui
échappent a l'analyse. Méme avec tous nos instru-



ments, ces longs tubes sur les montagnes, et un té-
lescope Hubble dans l’espace, nous sommes aveugles
devant une myriade d’énergies complexes qui tourbil-
lonnent, et vibrent, et s’entrechoquent avec fracas
autour de nous, jour et nuit, année aprés année, mil-
lénaire apreés millénaire® ».

Dans un roman écrit en 1961, I’auteur de science-
fiction Stanislas Lem imagina la découverte par les
hommes d’'une planéte en apparence inhabitée, seu-
lement recouverte d'un immense océan : la planéte
Solaris. Pour les occupants de la station de recherche
en orbite autour de la planéte, comme pour les
hommes sur terre, 'océan de Solaris est, semble-t-il,
une entité intelligente vivante. Aussi, toute l'intrigue
ébauchée par l’écrivain polonais, médecin de forma-
tion et passionné de philosophie, tourne autour de la
tentative d’établissement d’'un contact entre les deux
types d’organisme vivant que sont les occupants hu-
mains de la station orbitale et I'océan.

Mais comment communiquer avec un océan ?
Communiquer a-t-il seulement un sens ? Le Dr Kris
Kelvin, a l'instar des autres membres de 1’équipage,
ne se rend pas compte que le contact est déja établi !
L’océan intelligent a pris linitiative | Pour ce faire, il
matérialise les pensées des humains de la station
sous la forme d’individus qu’ils ont connus dans le
passé. Des répliques bien vivantes et autonomes. Le
Dr Kelvin voit ainsi apparaitre Harey, sa femme, dé-

49 Kary Mullis, Dancing Naked in the Mind Field, Vintage Book, 2000, p.
208-2009.



cédée plusieurs années auparavant. Il n’est pas dupe.
I1 n'y a rien d’agressif dans ce livre, mais plutot la
description subtile de l'embarras des protagonistes,
conscients de l'influence de l'océan de Solaris dans
l’apparition des intrus. L’initiative de l'océan, loin de
révéler ses desseins, plonge l'équipage dans des ques-
tionnements sur la nature de leur propre existence.
Ce qui fait dire a I'un d’eux, a propos de la prétendue
curiosité de 'homme face au cosmos : « Nous ne re-
cherchons que ’homme. Nous n’avons pas besoin
d’autres mondes, nous avons besoin de miroirs°. »

Dans sa tentative d’entrer en contact, 'océan en-
voya le seul message que les humains pouvaient re-
marquer : Iimage d’eux-mémes !

Gardons a l’esprit que nous ne remarquons bien
souvent que ce qui nous ressemble, et faconnons in-
consciemment a notre image ce qui nous dépasse,
afin qu’il nous soit perceptible. Des choses évidentes
se trouvent peut-étre en ce moment méme sous nos
yeux, sans que nous les remarquions le moins du
monde.

Nous avons tendance a ne rechercher que des mi-
roirs...

50 Stanislas Lem, Solaris, Denoél, 1966, p. 116.
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Voir sans les yeux

John Hull, professeur émérite de l'université de
Birmingham en Angleterre, est devenu aveugle a 1’age
de quarante-cinq ans a la suite d'un décollement de
rétine, et ce malgré de multiples interventions chirur-
gicales. Durant quelque temps, il continua a conser-
ver une perception visuelle des choses en mouve-
ment. « Je pouvais voir une lueur blanche la ou il y
avait une fenétre et je voyais une ombre si vous pas-
siez entre cette fenétre et moi. Aprés environ trois
ans, cette petite sensation de lumiére s’est estompée,
et depuis 1983 je vis sans plus aucune sensation de
lumiere®!. » John fait face avec détermination et cou-
rage. Mais lorsqu’il revient sur ses premiéres années
de cécité totale, il affirme que plutot que d’étre deve-
nu aveugle, il vivait comme une personne voyante...
ne pouvant plus voir. Cette réflexion préfigure la fa-
con dont John Hull va se transformer en entrant dé-
finitivement dans la nuit. Selon lui, il nous est im-
possible de connaitre ce que ressentent les aveugles.
Si nous fermons les yeux en essayant, par exemple,
de nous déplacer avec l'aide d'une canne, nous con-

51John M. Hull, The National Journal for People with Disability, Melbourne,
vol. 3, no 2, avril-mai 2001.



servons néanmoins notre meémoire, notre connais-
sance de ce qui nous entoure, de ’espace : « Derriére
vos paupiéres fermeées, vous avez toujours un cerveau
de personne voyante et votre cerveau est rempli
d’images, de couleurs, de formes, de mouvements et
de visages©?. » C’était son cas lors de sa plongée dans
le noir. Aujourd’hui, il a oublié jusqu’a son propre
visage.

Dans son livre Le chemin vers la nuit>3, John Hull
explore ce long processus d’entrée dans linconnu.
D’abord il faut apprivoiser 'obscurité. Avec une vo-
lonté impressionnante, John s’emploie a construire
une vie quotidienne, familiale et professionnelle de
non-voyant. Il apprend a devenir aveugle, a vivre avec
ce handicap. Il va aborder progressivement un monde
insoupconné, réalisant que la cécité change égale-
ment sa facon de penser, comme sa maniére de faire
I'expérience de son environnement. Il constate assez
vite que ne plus voir a des répercussions sur sa con-
ception du monde. « Au début, je pensais que la céci-
té était quelque chose qui affecte les yeux, puis le
cerveau, et enfin le corps entier. J’ai alors commencé
a réaliser que la cécité conduit a la création de son
propre monde. Bien stur, c’est également vrai des per-
sonnes voyantes. Les voyants aussi créent un monde,
mais ils ne le savent pas. Aprés tout, les personnes
voyantes ne savent généralement pas qu’elles le sont ;

52]d.
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elles pensent juste que le monde est comme ca. Mais
le monde n’est pas comme c¢ca®*. »

J’ai découvert 'existence de John Hull dans un do-
cumentaire intitulé Voir sans les yeux, réalisé par
Marie Mandy. Ce film constitue un travail remar-
quable et bouleversant d’humanité. De clarté aussi.
Une justesse d’approche qui permet de découvrir la
réalité du monde des non-voyants, et aide a com-
prendre un peu mieux ce que peut étre leur exis-
tence. John Hull, qui vient de féter ses soixante-dix
ans, m’est apparu comme le plus saisissant de tous
les personnages du film. Eloquent, volubile, mais
aussi précis, détaillé, trouvant des mots justes, des
formules marquantes. C’est justement certaines de
ses idées qui me revinrent a l’esprit alors que je
commencais a me pencher sur les travaux de diffe-
rents chercheurs, consacrés aux mécanismes neuro-
logiques de perception de la réalité. De par son travail
de réflexion, John Hull nous offre de trés riches en-
seignements sur la facon dont son corps entier est
devenu un outil de perception, de découverte et
d’appréhension du monde. J’ai compris dans ses
textes que si la cécité le privait d'une partie de la réa-
lité — le visible, l’espace, les dimensions, 'apparence
des choses et des étres — elle lui avait en contrepartie
ouvert les portes d'un autre monde, a force de ténaci-
té, d’apprentissage et d’exploration intérieure. Parce
que sa facon de le percevoir avait brutalement chan-

54 John M. Hull, The National Journal for People with Disability, op. cit.



gé, le monde de John Hull changea aussi. Qu’est-ce
que cela signifiait vraiment ?

Lorsque vous comprenez que l'univers dun non-
voyant est ce qu’il touche et ce qu’il entend, il parait
évident que sa perception des choses soit différente
de la notre qui sommes voyants. Mais qu’englobe ce
terme « percevoir » quand John Hull nous dit que
c’est son cerveau, et non plus ses yeux — outils méme
de perception —, qui est affecté par la cécité ? Pour-
quoi le cerveau ? C’est ici que son expérience intuitive
se rapproche de facon surprenante de découvertes
faites en science cognitive.

Pour un non-voyant, il n’y a plus de paysages ni de
couleurs. Les visages et les images disparaissent, son
propre corps disparait. « La simple idée que les
choses aient une apparence devient étrange pour
vous, et, plus important pour votre propre identité,
I'idée que vous ayez vous-méme une apparence de-
vient étrange et n’a plus aucun sens®>. » Le monde de
John Hull se cantonne a ce qui le touche physique-
ment. Ce qui est €loigné de lui, hors de portée de sa
peau, et qui ne fait aucun bruit, n’existe tout sim-
plement pas. Des milliers de choses, de détails aux-
quels nous, les voyants, faisons a peine attention,
n’existent plus dans 1'univers de John Hull ! En con-
séquence pour John, parler de certains éléments du

55]d.



monde des voyants, comme d'un paysage par
exemple, n’a plus aucun sens. Il ne vit plus avec le
souvenir de quelque chose de perdu, mais a l'inverse,
il est totalement immergé dans une autre réalite,
riche, interactive, dans une tout autre dimension
d’espace, ou son cerveau est alimenté dune facon
différente de celui des voyants. John Hull a découvert
son propre monde, un monde qui n’est pas le mien, le
votre, mais celui de centaines de milliers d’autres
étres humains sur terre. Dire que ce monde-la ne
contient pas toute la réalité est une évidence, puisque
par exemple, pour les non-voyants, les couleurs
n’existent pas alors qu’elles sont constitutives de la
réalité. Le monde des aveugles ne contient évidem-
ment pas toute la réalité de l'espace dans lequel ils
vivent.

Les personnes voyantes ne savent généralement
pas qu’elles le sont ; elles pensent simplement que le
monde est comme elles le voient...

Mais ne vous €tes-vous jamais demandé si, malgré
le bon fonctionnement de nos yeux, certains aspects
du monde qui nous entoure demeuraient invisibles ?
Parce que, enfin, que voit-on ? Quelle information la
vision nous procure-t-elle ?

Le rapport entre la perception que 'on a de la réali-
té et la véritable nature de cette réalité est 'objet des
plus passionnantes explorations scientifiques ac-
tuelles, dans des domaines aussi variés que la phy-
sique ou la neurobiologie. Cela ne constitue plus seu-
lement une troublante question philosophique, mais
bien un espace de recherche fondamental, qui touche



a I'essence méme de l’existence de toute chose — celle
de notre univers, de nous-mémes, de cette planéte.
En d’autres termes, ce que nous voyons est-il la réali-
té ?

La réponse ne tombe pas sous le sens.
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Les images visuelles

Qu’est-ce que voir ? Posez ce livre quelques ins-
tants et laissez courir vos yeux, regardez vos mains,
les objets autour de vous, la piéce dans laquelle vous
étes et tous les détails qui la composent.

Figurez-vous que vous ne venez pas de voir la
pieéce, mais d’observer une image que votre cerveau a
créée. Quelle différence cela fait-il ? Une différence de
taille : nous ne savons pas comment cette image est
apparue dans votre cerveau ! Personne n’a la moindre
idée de la facon dont elle s’est composée.

Refaisons le parcours ensemble. Pour cela, je choi-
sis quelque chose se trouvant en ce moment méme
dans mon champ de vision, n’importe quoi... ce petit
chat noir et blanc qui somnole a 'ombre des rosiers
par exemple. Lorsque je le regarde, mes yeux captent
en réalité les photons émis par 'animal. Ces photons
sont les composants mémes de la lumiére, qui, en se
refletant sur le chat — comme ils se refletent sur les
pages de ce livre en ce moment méme, ce qui vous
permet de lire les phrases —, renvoient les caractéris-



tiques du félin dans toutes les directions, a la vi-
tesse... de la lumiére. Ma rétine capte ces photons —
le reflet du chat — et les transforme en message sen-
soriel. En informations. Il s’agit d'une sorte de cock-
tail électrochimique©®®, un message codé contenant
toutes les caractéristiques du chat, sa taille, sa cou-
leur, sa position dans l’espace, etc. Cette information
passe par le nerf optique, jusqu’au cortex cérébral,
dans un endroit du cerveau situé a 'arriére de la téte.
L’arrivée du message dans le cortex déclenche une
activité électrique qu’il nous est possible de repérer
par IRM fonctionnelle. Ensuite, voila ce que nous ex-
plique Régis Dutheil, professeur de biophysique a la
faculté de meédecine de Poitiers : « C’est immeédiate-
ment aprés la production de cette activité électrique
que le sujet percoit les sensations visuelles [c’est ici
que limage du chat apparait dans ma téte]. Mais il
existe une minuscule discontinuité, un petit hiatus
entre le moment ou le cortex produit une activité
électrique et celui ou le sujet percoit consciemment la
sensation. C’est pendant ce minuscule intervalle que
précisément nait la sensation : il s’agit bien dune
naissance, car rien dans le message électrique pro-
duit auparavant ne laissait prévoir 'apparition de ce
phénomeéne entiérement nouveau. Tout se passe
comme si une ultime transformation du message se

56 Jeremy Narby, Le serpent cosmique, op. cit., p. 55.



produisait, juste avant qu’il n’émerge du cortex et ne
prenne une valeur significative>7. »

Comment est née la sensation ? Mes yeux ont cap-
té puis codé un reflet. Ensuite, ce code a fait naitre
Iimage d'un jeune chat au pelage noir parsemé de
taches blanches dans mon cerveau. On pourrait
presque en tirer un redoutable sujet d’examen de phi-
lo : le chat est-il dans la téte de l'auteur ou bien a
l'extérieur ? Mais il n’est point besoin de quitter la
neurologie. Restons donc dans le cerveau puisque
c’est 1a que les images semblent naitre, et aussi parce
que cet organe du corps humain représente encore
un profond mystére. De cet exemple, comme de
I'intuition initiale de John Hull aprés qu’il eut perdu
l'usage de la vue, il faut conclure que la vision n’est
pas seulement une affaire d’ceil. Il en va de méme
pour les autres de nos sens : ils ne sont que des cap-
teurs, les récepteurs de ce que nous appelons le réel.

Alors si ces capteurs, seuls, ne sont pas ce qui
nous permet de voir et de sentir, comment sentons-
nous et comment voyons-nous ?

I1 semblerait que la totalité de notre étre soit impli-
quée dans l’action de voir. Notre individu, c’est-a-dire
notre corps mais également notre esprit et notre
conscience, participent a 1’élaboration de ce que nous

57 Pr Régis Dutheil et Brigitte Dutheil, L’homme superlumineux, Sand, 1990,
p. 35.



voyons, comme le souligne le physicien David Bohm :
« Des expériences frappantes prouvent qu’en fait, le
flux d’informations qui passe des niveaux supérieurs
du cerveau aux zones ou s’élaborent les images ex-
ceéde la quantité d’informations arrivant des yeux. En
d’autres termes, ce que nous “voyons” est autant le
produit de notre savoir antérieur que des données qui
viennent d’étre percues©®.» L’image du jeune chat
s’est donc formée dans mon cerveau de la rencontre
d’'une information visuelle avec ma conscience. Je
« vois » a la fois parce que j’ai des yeux, mais égale-
ment parce que jai une histoire, une expérience,
parce que je suis un étre humain depuis maintenant
un certain temps et que je vis sur une planéte sur
laquelle évoluent différentes espéces de félins, et que
parmi ces félins, certains sont des chats domestiques
noirs a taches blanches, et que je connais tout cela.
Ce monde est le mien, ce qu’il contient peut étre par-
fois surprenant, mais il est familier, connu. Je vois
parce que je connais.

Comme le dit si joliment le physicien Amit Goswa-
mi, « nous percevons toujours une chose apres qu’elle
s’est reflétée sur le miroir de notre mémoire>° ».

Mais alors, si je ne connais pas ?

58 David Bohm et F. David Peat, La conscience et l'univers, op. cit., p. 66.

59 Amit Goswami, Ph. D, dans What the Bleep do We know !?, un film de
William Arntz, Betsy Chasse et Mark Vicente, 2004, Captured Light & Lord
of the Wind Films, LLC.



I y a de cela un certain temps, au début du
XVIe siécle, un homme inquiet se trouvait a la téte de
I’Empire aztéque : Moctezuma. Son régne était terni
par une prophétie funeste qui laissait craindre la fin
du cinquiéme cycle du monde, bouleversement qui
serait marqué par le retour du dieu Quetzalcoatl. Le
pays était sur le qui-vive, et Moctezuma ordonnait de
connaitre jusqu’aux réves de ses sujets, craignant d’y
découvrir de nouveaux présages. Nous sommes alors
en 'an 1519, rapporte l’historien Salvador de Mada-
riaga : « Un jour, un mazehual, homme de petite con-
dition, vint le voir : “Notre seigneur et notre roi, dit-il,
pardonne mon audace : je viens de Mictlan Cuautla ;
j’ai marché jusqu’au rivage et j’ai vu une sorte de
montagne ou de colline en marche au milieu de la
mer, sans toucher le rivage, et cela, nous ne l'avions
jamais vu, et comme il est de notre role de gardien
des cotes, depuis nous sommes toujours en état
d’alerte.” Moctezuma dit : “Laisse. Va te reposer.” [...]
Moctezuma fit enfermer le messager dans la prison de
bois. Cependant il envoya des hommes de confiance
vérifier si le rapport était fondé. Les hommes de con-
fiance revinrent et dirent qu’il “était vrai qu’il y avait
deux tours ou deux petites collines en marche sur la
mer”. [...] Moctezuma fut pris de découragement et ne
répondit rien. Quetzalcoatl était de retour, il
s’appelait maintenant Hernan Cortés®°. »

60 Salvador de Madariaga, Hernan Cortés, Calmann-Lévy, 1964, p. 22-23.



Les collines qui marchent sur la mer étaient les ba-
timents de la flotte espagnole. Est-ce réellement
Iimage de collines qui s’est formée dans le cerveau
des émissaires aztéques ? Ou bien ont-ils nommé
« colline » un phénoméne incompréhensible pour eux,
sachant en leur for intérieur que ce n’en était pas ?
La suite de l’histoire est la suivante : les émissaires
virent donc des collines, ou des tours marchant sur
la mer, Moctezuma prit Hernan Cortés pour Quetzal-
coatl et, en deux années, la troupe de mercenaires
emmenée par le conquérant espagnol domina le
Mexique. Ce qui mit fin a I'une des plus riches civili-
sations du continent amérindien. Des navires de bois,
les voilures au vent, des étendards flottant en haut
des mats dressés vers le ciel... des collines qui mar-
chent sur la mer.

Il convient tout de méme ici de distinguer un point
important, quelle qu’ait été I'image visuelle apparue
dans le cerveau de ces malheureux émissaires az-
téeques. Les envoyés de Moctezuma ne possédaient ni
information ni référent sur la nature des vaisseaux
espagnols, alors ils virent des collines ou des tours. A
cette perception premiére, erronée faute de sens, est
venu se superposer un présupposé culturel extréme-
ment fort : la prophétie, le retour craint de Quetzal-
coatl. Des navires avancent dans la baie : devant
I'inconnu, la captation cérébrale de la réalité, la sen-
sation visuelle, est faussée — c’est ce qui nous inté-
resse ici ; mais ce sont les présupposés culturels et
religieux qui ont ensuite construit une explication.



Explication fausse elle aussi de toute évidence, mais
par la faute du raisonnement !

C’est donc linterprétation d'une perception visuelle
incompréhensible — mais réelle — opérée ultérieure-
ment au palais de 'empereur, a Tenochtitlan, la capi-
tale aztéque, qui tente de donner une explication a un
phénomeéne inconnu. Dans le cas présent, il faut
donc différencier perception et interprétation. Et c’est
d’autant plus important lorsque ce qui est percu est
parfaitement inconnu, incompréhensible, et surtout
n’est pas censé se trouver 1a, ce qui est le cas des na-
vires espagnols.

Ce qui est également le cas aujourd’hui des phé-
nomeénes aérospatiaux non identifiés. Il est essentiel,
a mon sens, de bien garder a l'esprit que leur obser-
vation dans l'atmosphére terrestre constitue une in-
formation factuelle de base. Nous avons vu qu’elle
génére des images visuelles cohérentes avec notre
conception du monde, qui, en conséquence, peuvent
donc étre difféerentes de la forme observée. Ces
images, les informations qui apparaissent a notre
conscience et qui sont donc susceptibles d’étre com-
muniquées, doivent étre appréhendées dans leur con-
texte ontologique — l'ontologie se référe en philosophie
a la nature de 1’étre, a la réalité de l’existence. Il ne
faut donc pas perdre de vue qu’elles sont la consé-
quence de lidée que nous nous faisons de la réalité
des choses. Il convient ensuite d’examiner ces
images, de les décrypter au moyen de toutes les con-
naissances et théories — de préférence scientifiques —
dont nous disposons. Ce faisant, il importe égale-



ment de ne pas perdre de vue les limitations intrin-
séques de ces outils d’analyse, méme s’il s’agit de
l'outil scientifique, car il proceéde lui aussi de nos re-
présentations du moment. La science actuelle remet
en question tellement de ses fondements antérieurs
qu’il parait déraisonnable de vouloir lui conférer un
caractére universel et définitif. Une méthode simple et
a la portée de tous consiste a se méfier des certi-
tudes.

Comme le dit fort a propos l’écrivain chinois Lu
Xun : « Ne croyez que ceux qui doutent®!. »

61 Simon Leys (citant Lu Xun), La forét en feu, Hermann, 1983, p. 210.
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Voir ne tombe pas sous le sens

Dans les observations faites par les neurosciences
aujourd’hui, nous disposons de connaissances ex-
trémement précises sur nos modes de perception.
Nous avons notamment découvert ce que l'on appelle
le phénoméne de l'aveuglement fonctionnel qui, lui,
ne vous fait rien voir la ou il y a pourtant quelque
chose. Il est ainsi possible de ne pas voir un objet
alors qu’il est présent et visible, mais ce dans des cir-
constances inattendues.

Une autre observation troublante concerne notre
mode de visualisation des souvenirs. Le Dr Joseph
Dispenza, biochimiste de formation et spécialiste
américain en neurosciences, s’intéresse aux stupé-
fiantes potentialités du cerveau humain encore a dé-
couvrir : « Des expériences scientifiques ont montré
que si I'on prend une personne dont on branche le
cerveau sur un systéme de détection et qu’on lui de-
mande de regarder un objet, on observe certaines ré-
gions du cerveau s’activer. Puis on demande a la per-
sonne de fermer les yeux et d’imaginer le méme objet,
alors le cerveau reproduit exactement le méme sché-
ma que lorsque la personne regardait physiquement
l'objet. Le cerveau ne fait pas la différence entre ce
qui est observé dans son environnement et ce qui est



remémoré, parce que c’est exactement le méme ré-
seau de neurones qui est activé®?, »

Comment s’opére la distinction consciente ? Au
moyen d’autres perceptions, qui, associées a l'image
visuelle, nous informent sur le fait que nous sommes
en train de regarder quelque chose plutét que de
nous en souvenir. En plus des messages visuels, les
signaux olfactifs, sonores ainsi que les sensations
tactiles provenant de ’ensemble du corps forment un
ensemble trés complexe d’informations spatiales que
les neurones vont combiner afin de faire surgir une
information finale : notre monde.

Mais les neurones ne sont pas que les composants
d'un super-ordinateur. Tout ce mécanisme explique
comment une information privilégiée simpose a notre
conscience, mais pas pourquoi c’est cette information
privilégiée qui prévaut. En d’autres termes, nous
commencons a comprendre nos mécanismes de per-
ception de l’environnement, mais nous ignorons la
raison pour laquelle cet environnement prend
l'apparence que nous lui connaissons. Car, nous al-
lons le découvrir, les informations que nous offre la
science actuelle sur la nature de cet environnement
nous indiquent que la ot nous percevons un monde
physique solide... on ne peut pas dire qu’il y ait vrai-
ment quelque chose de solide !

62 Dr Joseph Dispenza, dans What the Bleep do We know !?, op. cit.



Revenons au jeune chat et a notre cerveau. La vi-
sualisation, a l'intérieur de celui-ci, de I'image dune
chose observée est donc tributaire de la re-
connaissance que le cerveau fait de cette chose. Nous
percevons ce que nous re-connaissons, mais le pro-
cessus se fait avec une telle instantanéité qu'il
échappe totalement a notre vigilance. « Pour voir, 1’ceil
doit passer par des mouvements rapides qui l'aident
a dégager les éléments d’information d'une scéne
donnée. Les processus par lesquels ces éléments sont
ensuite intégrés en une image compléte, percue de
facon consciente, dépendent beaucoup, on I’a démon-
tré, de la connaissance de lindividu et des hypo-
théses générales qu’il forme sur la nature de la réali-
téo3. » Certaines études vont méme jusqu’a indiquer
que prés de la moitié de 1image du chat apparue
dans mon cerveau ne provient pas de mes yeux, mais
qu’elle s’¢labore a partir d'un mélange d’égale propor-
tion entre le message codé provenant de la rétine et
une combinaison d’autres messages venant de mon
cerveau, messages établis a partir de 1'idée que je me
fais de la réalité®*. C’est un peu comme lorsque vous
lisez : vous ne regardez pas chaque lettre ni méme
chaque mot d’une phrase, comme le ferait en taton-
nant un enfant de maternelle, mais vous survolez les
phrases en devinant les mots a partir de quelques
lettres seulement. Votre lecture est fluide parce que

63 David Bohm et F. David Peat, La conscience et 'univers, op. cit., p. 66.

64 Budd Hopkins et Carol Rainey, Sight Unseen, New York, Atria Books,
2003, p. 51.



vous avez ’habitude de lire cette langue. Il peut étre
instructif de faire ce test amusant pour s’en con-
vaincre. Dans la phrase qui suit, en dehors de la
premiere et de la derniére lettre de chaque mot,
toutes les autres sont dans le désordre : « Au pnoit
du juor, nuos nous smoems rutrvoeés a la sitroe de la
vlile aevc qtanutié d’icnnuons qui nuos cinonasi-
saent. » En grande majorité, vous avez pu lire sans
trop de difficulté, et sans buter sur les mots : « Au
point du jour, nous nous sommes retrouves a la sor-
tie de la ville avec quantité d’inconnus qui nous con-
naissaient. »

Ce qui vous différencie d'un enfant de six ans, c’est
que vous avez une expérience de lecture suffisante
qui vous permet de déduire le sens dune phrase,
moitié a partir des lettres imprimeées, moiti€ a partir
de votre habitude de la langue. Il est fascinant
d’imaginer qu’il en est sans doute de méme pour la
vision. Nous voyons ce que nous aurions l’habitude
de voir. Tout cela est assez dérangeant car notre bon
sens est provoqué. Si je regarde le chat, il est logique
que je le voie, parce qu’il est 1a | Eh bien non, ce n’est
pas seulement parce que le chat est devant mes yeux
que je le vois.

Ainsi, lorsqu’un objet se trouve devant les yeux, le
stimulus capté par la rétine entre en résonance avec
une sorte de mémoire d’expérience équivalente, et ce
processus a lieu dans le cerveau — grdce au cerveau



serait plus approprié. C’est par son intermédiaire que
la connexion s’opére entre le stimulus sensoriel et ces
mémoires virtuelles de tout ce qui existe, de tout ce
que nous connaissons, de tout ce que nous savons
possible. Des modeéles, des archétypes de 'ensemble
des objets et des phénoménes que les yeux humains
seraient susceptibles de croiser sur leur chemin.

Ce qui nous conduit alors a envisager que si vous
et moi avons une image identique du monde, c’est
peut-étre parce que nous appartenons a une meéme
espéce, a un méme groupe culturel, plutét qu’en rai-
son des propriétés physiques intrinséques de ce
monde. Il semble logique que nous ne voyions pas le
monde comme les ornithorynques ou les mouches.
En d’autres termes, nous posséderions, en tant que
groupe homogeéne d’étres humains, une sorte de preé-
modéle de notre univers, une représentation précon-
cue du réel. Toutes les informations provenant de
I'extérieur, comme les stimuli visuels, seraient colo-
rées par notre conception commune du monde. Fas-
cinant ! Nous aurions donc appris a voir collective-
ment.

Ne dit-on pas que les bébés, a la naissance, ne
voient rien, qu’ils ne distinguent que des formes et
des blocs plus ou moins lumineux ? En dehors du
processus physiologique de maturation des cellules
composant la rétine, serait-il possible que cela soit
aussi du au fait qu’ils ne savent pas ce qu’ils obser-
vent ? Nous ne possédons pas la réponse a cette
question, et pas uniquement parce que les bébés se
refusent obstinément a nous répondre. En grandis-



sant, ils apprendraient, découvriraient leur humanite,
commenceraient ce long processus d’adaptation qui
les conduirait aprés quelques mois a voir progressi-
vement les mémes choses que nous.

Notre vision du monde s’acquiert.

Une question évidente découle de tout -cela.
Compte tenu de notre implication inconsciente dans
I’élaboration des images visuelles de notre environ-
nement, ce que nous observons est-il ce que nous
voyons ? Ce que l'on voit est-il le réel ? Les images
que nous avons de la réalité sont-elles seulement
dans notre téte, interprétation cérébrale et humaine
de quelque chose d’autre ? Et, a linverse, sommes-
nous devenus incapables de voir certains éléments de
notre réalité ? En apprenant a voir, comme les autres
membres de notre groupe humain culturellement
homogene, sommes-nous devenus aveugles a tout un
ensemble de phénomeénes ?

Revenons aux bébés. Chaque parent a déja fait
I'expérience suivante : vous étes en train de le chan-
ger, ou alors il est tranquillement éveillé et allongé
sur une couverture posée au sol, puis subitement, le
nourrisson semble observer quelque chose de bien
précis. Or il n’y a rien, juste un mur blanc, une piéce
vide, rien qui bouge et pas de bruit particulier qui
aurait pu capter son attention. Pourtant, voila que
bébé suit quelque chose des yeux ; il réagit, agite ses
petits bras avec ardeur, manifeste de la joie soudaine,



le regard attentif. Bébé est-il en train de voir quelque
chose qu’avec l'age il va apprendre a ne plus voir ?
Une partie de ce qui compose notre réalité devient-
elle invisible au fur et a mesure que nous grandis-
sons et entrons dans un modeéle de vision du monde ?

Le chercheur Aimé Michel eut cette réflexion dans
un numéro de la revue Planéte : « L'enfance est un
songe : ce que l'on peut en dire n’est que souvenir de
réveil. Si le mécanisme du réveil efface quelque chose
d’essentiel, nous n’en saurons jamais rien®°. » Est-il
vraiment certain que nous n’en sachions jamais
rien ?

65 Aimé Michel, Planéte no 27, cité dans Michel Picard, Aimé Michel, ]MG
éditions, 2000, p. 34.
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Apprendre a voir... un ovni

Nous avons mis le doigt sur quelque chose
d’important : des choses évidentes se trouvent peut-
étre en ce moment méme sSous nos yeux, sans que
nous les remarquions le moins du monde. Comme
nous venons de le découvrir, ce que nous appelons
réalité est en fait la perception subjective que nous
avons des phénomeénes. Notre cerveau ne nous auto-
rise qu'un acces extrémement restreint au monde, a
ce qu’il re-connait. Non seulement voir est une action
consciente, mais cette action opére dans un cadre
culturel et social étroit.

Or, nous n’avons jamais appris a voir les ovnis !

Rien dans notre environnement social et culturel
ne nous a enseigné comment intégrer ces phéno-
menes. Nous n’avons pas appris a voir ces anomalies.
Aussi, lorsque des phénomeénes inexpliqués se pro-
duisent, comment notre cerveau reéagit-il aux infor-
mations incompréhensibles qu’il recoit ? L’image que
notre cerveau nous propose est-elle représentative de
ce qui se trouve devant nos yeux ?

Quelle proportion du phénoméne percoit-on ?
Quelle proportion nous échappe ? Comment le deé-
couvrir ?



Voila qui complique encore notre capacité a asso-
cier les ovnis a notre représentation de la réalité : ils
lui sont extérieurs !

La pluie a cessé depuis peu au-dessus de cette
ferme isolée en plein cceur de la Bourgogne. Il n’est
pas loin de trois heures du matin, nous sommes vers
la mi-octobre 1980. Un feu crépite dans la cheminée
devant laquelle sont assis Michel, vingt-six ans, et
deux de ses amis. La discussion s’est prolongée tard
dans la nuit. Un bruit de fond mécanique provenant
de l'extérieur attire leur attention, bientét suivi par
les hurlements d’un chat, celui de la maison, qui a da
sortir un peu plus tot. Troublés, les trois amis sortent
précipitamment voir ce qui se passe. A peine dehors,
ils apercoivent le chat, les poils hérissés et la queue
dressée, fixant droit devant lui une lumiére rose
orangé en forme de demi-lune, située un peu au-
dessus de l'horizon. La lumiére a les contours tres
nets d’'un disque dont il manquerait la partie supé-
rieure, 'arrondi tourné vers le bas. Michel a le souve-
nir d’'une couleur trés proche de celle du soleil lors-
qu’il se couche®®.

« C’est un ovni », propose 'un des garcons. « Non,
c’est la lune ! » A peine Michel a-t-il fini sa phrase que
la lumiére bouge a une vitesse folle vers la gauche et
s’arréte net. Devant les trois amis de plus en plus

66 Michel, entretien avec 'auteur, Paris, mars 2006.



perplexes, elle entame alors une série de déplace-
ments trés rapides, saccadés, filant de droite a
gauche, puis de gauche a droite, comme en zigzag,
tout en s’é¢levant dans le ciel. Michel est totalement
décontenanceé.

— Ca bougeait comme le reflet d'une lampe sur un
mur, extrémement vite ! Trop vite pour étre... quelque
chose ! Pourtant les contours étaient nets, javais le
sentiment intense d’observer un objet.

La lumiére redescend et atterrit derriere la rangée
d’arbres située a une centaine de metres de la ferme.
Derriére les troncs, elle continue légérement a bou-
ger. Les trois amis distinguent 1’objet dont la lumiére
scintille a travers les arbres. Puis la lumiére décolle,
maintenant parfaitement ronde, un disque trés lumi-
neux, et s’approche des trois jeunes gens jusqu’a se
placer au-dessus deux. Michel est terrorisé.
L’expérience est d'une intensité insoutenable. Alors il
y a un blanc. Il ne se passe rien, les souvenirs sont
confus, comme si Michel ne conservait aucune mé-
moire de cette période traumatisante. Comme si le
temps n’avait pas existé pendant une durée indéfinie.

—Je vois distinctement l'objet approcher aprés
s’étre élevé au-dessus de la haie d’arbres. Sa couleur
est toujours rose orangé, mais ses bords deviennent
flous. L’objet parait net de loin, mais semble de plus
en plus flou a mesure qu’il se trouve plus pres... Je
n’ai aucune idée de sa taille ni de la distance a la-
quelle il se trouve.



En tout l'observation dure entre trente et quarante
minutes.

—J’avais eu le réflexe de regarder ma montre, je
sais qu’il s’est écoulé du temps, mais voila, le disque
avance, puis j’ai simplement conscience de le voir
s’éloigner, sans souvenir précis de ce qui s’est passé
entre-temps. Je ne 1'ai pas vu faire demi-tour avant
de partir...

L’objet recule, s’¢loigne dans le ciel, devient blanc,
ses bords se précisent, sa taille diminue, puis il part
dans le ciel a une vitesse fulgurante.

—Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie ! Le plus
déstabilisant dans cette expérience a été de douter de
mes perceptions. Je ne pouvais pas croire ce que je
voyais. J’ai vu quelque chose qui n’était pas possible !
Et nous étions trois, on en a parlé une bonne partie
de la nuit. On a vu quelque chose de réel ! C’est ca le
plus perturbant... ca me donne encore la chair de
poule aujourd’hui rien que d’y penser. Mais il me
mangque une partie de ce qui s’est passé...

Michel fut profondément marqué par cette expé-
rience. Le fait d’avoir été trois a vivre la méme chose
lui enleva ses derniers doutes sur la réalité de
l'observation. Trois hommes... et un chat, qui
d’ailleurs n’eut pas l’air de trop apprécier !

Nous avons vu combien la réalité des ovnis est
maintenant avérée. Qu’en outre le phénoméne montre



des caractéristiques intelligentes, et que les perfor-
mances observées ne peuvent en aucun cas eétre
celles d’engins fabriqués par ’'homme. Alors appelons
un chat un chat : ce phénomeéne est la manifestation
d’une intelligence non humaine. Aussi, cette difficulté
que l'on retrouve dans bien des cas — comme dans
celui de Michel, ou du témoin de Nancy évoqué en
début d’ouvrage — a décrire les détails de l'observation
est révélatrice du probléme majeur que nous pose le
phénomeéne : les témoins observent une émanation
d’'un autre monde. Et c’est aussi irréel, incompréhen-
sible et indiscernable pour eux que le serait un
exemplaire de la Bible pour des souris gambadant
sur le cuir de sa couverture. Ces petites créatures
voient tout ce que nous voyons. Elles distinguent les
pages de la Bible, les lettres imprimées, elles peuvent
méme, si 'envie leur en prend, grignoter ce passage
d’Ezéchiel : « Je regardais : c’était un vent soufflant
du nord, un gros nuage, un feu jaillissant, avec une
lueur autour®’... », elles n’en discerneront rien. Car,
comme le dit Aimé Michel a qui jemprunte cet
exemple des souris et du livre, ce qui fait qu'un livre
est livre est a jamais caché a leur vue. Qu’il s’agisse
d’'une bible pour une souris, ou d'un ovni pour un
homme saisi de stupeur, « nos yeux seuls les voient,
et pas notre esprit, qui ne peut pas®® ». Les témoins
ne remarquent dans les observations d’ovnis que ce
qu’ils re-connaissent.

67 Ezéchiel, 1 : 4.
68 Aimé Michel, Mystérieux objets célestes, op. cit., p. 317-318.



Se servir de cette fragilité de la perception humaine
pour nier la réalité des ovnis est un réflexe que peu-
vent avoir certains sociologues mal informés sur le
sujet. On en revient aux a priori scientifiques exami-
nés plus haut. IIs ne tiennent que tant qu’on ne se
penche pas sur les innombrables éléments physiques
attestant de lauthenticité du phénomeéne. Dés que
l'on se documente un peu, on observe les pseudo-
explications « psychologiques » s’effondrer d’elles-
meémes. Car elles sont inconsistantes et contredisent
les faits. Une des caractéristiques de 1« anomalie »
que constituent les ovnis est d’étre inaccessible au
raisonnement, mais en aucun cas imaginaire.

Les témoins voient donc ce qu’ils re-connaissent.
C’est un énoncé maintenant courant en physique, les
précedents chapitres nous incitent a penser que c’est
aussi le cas lors d’observations de phénomeénes inex-
pliqués : lobservateur est partie prenante de
l'observation. Le psychisme des témoins est impliqué
dans l'observation. Comme le suggére Jacques Vallée,
spécialiste du sujet, « les rencontres d’ovnis fournis-
sent un cadre de référence dans lequel la personnali-
té du témoin se trouve projetée. Comme un film qui
vous terrifie ou vous fait pleurer, rire, ou transpirer
d’angoisse, 'expérience fait partie de la reéalité du te-
moin®9 ».

69 Jacques Vallée, Confrontations, Robert Laffont, 1991, p. 204.



Nous devons étre vigilants. Dissocier les caractéris-
tiques physiques de l'observation de la perception
qu’en ont les témoins ; et ce n’est pas une mince af-
faire ! Identifier des points communs dans les récits
de témoins aux origines culturelles et sociales diffé-
rentes peut nous y aider. Explorer ce que nous dé-
couvrons sur la nature de l'univers, et sur celle de la
conscience, également.

Dans leur ouvrage Le matin des magiciens, Louis
Pauwels et Jacques Bergier évoquérent cette histoire
racontée par l'anthropologue ameéricain Loren Eise-
ley : « Rencontrer un autre monde, dit-il, n’est pas
uniquement un fait imaginaire. Cela peut arriver aux
hommes. Aux animaux aussi. Parfois, les frontiéres
glissent ou s’interpénétrent : il suffit d’étre la a ce
moment. J’ai vu la chose arriver a un corbeau. Ce
corbeau-la est mon voisin. Je ne lui ai jamais fait le
moindre mal, mais il prend soin de se tenir a la cime
des arbres, de voler haut et d’éviter ’humanité. Son
monde commence la ou ma faible vue s’arréte. Or, un
matin, toute notre campagne était plongée dans un
brouillard extraordinairement épais, et je marchais a
tatons vers la gare. Brusquement, a la hauteur de
mes yeux, apparurent deux ailes noires immenses,
précédées d'un bec géant, et le tout passa comme
I’éclair en poussant un cri de terreur tel que je sou-
haite ne plus jamais rien entendre de semblable. Ce
cri me hanta tout 'aprés-midi. Il m’arriva de scruter



mon miroir, me demandant ce que j'avais de si révol-
tant... J’ai fini par comprendre. La frontiére entre nos
deux mondes avait glissé, a cause du brouillard. Ce
corbeau, qui croyait voler a son altitude habituelle,
avait soudain vu un spectacle bouleversant, contraire
pour lui aux lois de la nature. Il avait vu un homme
marchant en l’air, au coeur méme du monde des cor-
beaux. Il avait rencontré une manifestation de
I’étrangeté la plus absolue qu’un corbeau puisse con-
cevoir : un homme volant... Maintenant, quand il
m’apercoit, d’en haut, il pousse des petits cris, et je
reconnais dans ces cris lincertitude d'un esprit dont
I'univers a été ébranlé. Il n’est plus, il ne sera jamais
plus comme les autres corbeaux°... »

Jamais plus comme les autres corbeaux...

70 Louis Pauwels et Jacques Bergier, Le matin des magiciens, Gallimard,
1960, p. 27-28.



17

Contacts

D’autres étres, ailleurs dans l'univers ! Comment
avons-nous pu imaginer étre la seule forme
d’intelligence dans l'univers ? Remarquez, nous pen-
sons encore étre... la seule a vivre sur la Terre.

Lorsqu’on évoque une possible vie extraterrestre,
nous associons nos attentes, notre vision infantile du
« contact » a latterrissage par exemple dune « sou-
coupe volante » dans les jardins de I’Elysée, ou en
guettant un message venu de l’espace. Pourquoi cela
se passerait-il ainsi ? Pourquoi une intelligence non
terrestre devrait-elle nécessairement se signaler a
notre attention ? Et, le cas échéant, pourquoi procé-
derait-elle de la facon dont nous penserions qu’elle
devrait le faire ? Nous qui ne savons pas méme com-
ment établir un contact avec d’autres espéces ani-
males présentes sur terre !

Savez-vous par exemple que les chimpanzés sont
génétiquement plus proches de ’homme qu'’ils ne le
sont des autres grands singes, tels le gorille ou
l'orang-outan. Cela nous aide-t-il a établir un contact



avec eux ? Que leur dirait-on ? En éprouvons-nous
seulement le besoin ? Une forme embryonnaire de
contact s’élabore, a titre individuel, entre des groupes
de grands singes et les chercheurs qui les suivent sur
le terrain. Au-dela du langage, des liens se créent,
fragiles, incertains, peinant a atteindre un stade
vraiment significatif. Ce sont des ressentis, des re-
gards, des intuitions, quelques gestes...

Cest un peu puéril et presque méme arrogant,
vous ne trouvez pas, de penser qu’une intelligence
non humaine viendrait forcément demander une au-
dience aux « grands savants de la Terre » afin de faire
connaitre son existence. Cette idée d’'un contact « a la
Hollywood » n’est-il pas plutot simplement le reflet de
nos espérances du moment ? Il conduit paradoxale-
ment a ce que nous ayons cette tendance naturelle a
préférer ignorer les signaux qui nous sont peut-étre
adressés, d’'une autre maniére. Penser que si un con-
tact ne s’établit pas comme nous supposons qu’il de-
vrait se faire signifie que nous sommes seuls dans le
cosmos n’a rien d'une déduction scientifique. Je di-
rais plutdét que cette attitude est révélatrice dun
manque de maturité, doublé d'une incroyable vanité.

Car n’avons-nous pas sous les yeux un ensemble
considérable de témoignages, de récits, d’expériences
qui nous incitent a croire qu'une forme de contact est
déja amorcée ? Depuis des dizaines d’années, et
peut-étre meéme  beaucoup plus longtemps,



I’humanité fait l'expérience de ces manifestations de
phénomeénes aérospatiaux non identifiés. Ca ne se
produit pas comme nous le souhaiterions —
atterrissage d’'un engin spatial en direct a la télévi-
sion — mais a travers ces dizaines de milliers de té-
moins incrédules qui, sur l'ensemble de la planéte,
ont été confrontés a des ovnis. Tous en ont été affec-
tés d'une maniére ou d'une autre, quelles que soient
leur culture, leurs croyances, leur religion.

J’ai pu me rendre compte combien ces expériences
directes sont significatives pour ceux qui les ont vé-
cues. Ils aimeraient avoir des réponses, ils voudraient
pouvoir intégrer ces expériences a leur quotidien et,
dans le méme temps, ils savent pertinemment qu’ils
ont observé quelque chose de réel, quelque chose
d’extérieur a notre réalité actuelle, ’émanation dune
intelligence non humaine.

Intelligence...



Deuxieme partie :

Intelligences non humaines



Enlevés ?

New York, 87¢ rue ouest, dans un bel appartement
de Manhattan.

Le canapé sur lequel je suis assis ferme un petit
coin salon composé d’'une table basse et de deux fau-
teuils d’un style années trente. Michael et Trish y ont
pris place.

Michael est écrivain et new-yorkais depuis tou-
jours. Il vient de dépasser la cinquantaine et conserve
un port altier, une sorte de force, de vigueur conte-
nue. Trish, ancienne dirigeante d’entreprise, est, elle,
originaire de Chicago. Ses gestes sont emplis
d’attention, de douceur. Elle partage la vie de Michael
depuis bientot dix ans.

— Bien...

—Voir l'ovni n’a pas constitué la totalité de
l'expérience...

— Que s’est-il passé d’autre ? Peut-on revenir sur le
déroulement de la soirée ? Comment tout cela a-t-il
commenceé ?

— Nous nous connaissions depuis trés peu de
temps..., me répond Michael.



— C’étaient nos premiéres vacances tous les deux...,
enchaine sa compagne.

Je sens la géne, celle de Trish surtout, qui réalise
plus encore que Michael sans doute la portée de ce
qu’ils s’apprétent a me raconter. Ils se livrent peu, ils
ne parlent quasiment jamais de cet épisode. De cette
bien étrange histoire qui leur est arrivée au mois de
septembre 1997. Ils s’étaient donc rencontrés
quelques semaines auparavant, et avaient décidé de
passer un week-end de détente dans une région val-
lonnée et sauvage du nord-est des Etats-Unis que
connaissait Michael. Ils avaient loué un bungalow sur
les rives du lac de Rangeley, dans I’Etat du Maine, a
quelques dizaines de kilomeétres du Canada. D’autres
bungalows s’éparpillent au milieu des sapins et des
bouleaux géants, mais ils étaient tous vides en cette
fin septembre, car la saison touchait a sa fin et les
nuits commencaient a étre fraiches.

Alors qu’ils s’apprétaient a diner, Michael avait sor-
ti sa caméra afin d’enregistrer quelques images de
leur premier vrai week-end. Il filma l'intérieur de leur
bungalow, la table sur laquelle le couvert était dresse,
Trish une poéle a la main, puis sans raison appa-
rente, il sortit sur la terrasse quelques instants et re-
vint filmer Trish qui achevait de réchauffer leur re-
pas. Tandis que la nuit descendait sur cette ancienne
terre des Indiens Abnaki, une brassée de bruits sau-
vages, naturels, leur parvinrent aux oreilles, bien dif-
férents du tohu-bohu new-yorkais : le clapotis de
l'eau, les brames trés lointains d’¢lans males depuis
les parties inhabitées du lac, la cavalcade d’un putois



dans les taillis. Ils ne firent pas long feu ce soir-la et
se réfugiérent bien vite sous les couvertures.

—Je me suis réveillé au milieu de la nuit, me dit
Michael, il devait étre deux heures et demie du matin.
Je n’étais pas allongé, mais assis sur le rebord, au
pied du lit, juste devant la fenétre, face a une intense
lumiére venant de lextérieur ! C’était la lumiére la
plus intense que j’aie jamais vue. Je me suis leveé et
suis allé dans le salon d’ou j’avais une bien meilleure
vue. Et la, a une cinquantaine de meétres, juste au-
dessus du lac, jai vu un large objet en forme
d’ellipse, trés lumineux. Il devait mesurer entre dix et
quinze metres de haut. Vraiment immense, et telle-
ment brillant...

— Et ou se trouvait Trish a ce moment-la ?

— Sur le lit, exactement a ’endroit ou je m’étais ré-
veillé quelques secondes plus tot.

— Oui, intervient Trish, moi, depuis la chambre, je
n’ai pas bien vu la forme en ellipse, je distinguais
seulement le dessus, mais j’ai vu cet immense fais-
ceau de lumiére qui en sortait, il devait faire quatre a
cing meétres de haut. Je t’ai demandé ce que c’était,
Michael.

Michael s’adresse a nouveau a moi.

—J’ai entendu Trish me crier : « Michael, qu’est-ce
que c’est que ca ? » Et pendant les cinq a six minutes
qui ont suivi, nous n’avons pas cessé de nous parler,
moi depuis le salon et Trish depuis la chambre. Je
voyais une sorte de tunnel qui sortait de l'objet. Cet
objet était trés brillant, mais sa lumiére ne se reflétait



pas sur l'eau du lac ! Il était entouré d'un halo vapo-
reux, comme une enveloppe de brume. Puis, au bout
d’'un moment, nous avons vu ce tunnel... je ne peux
pas dire s’il se dissolvait ou s’il se rétractait dans la
grande ellipse, mais il réduisait, puis il a disparu.
Pendant un instant, il n’y avait plus d’extension,
juste cet objet énorme en forme d’ellipse, flottant
dans les airs, et puis... il est parti. Il a disparu, dispa-
ru en une fraction de seconde, juste devant nos
yeux...

— C’est exactement ca, dit Trish, je me souviens que
je vois l'objet, et puis instantanément je ne le vois
plus. Je ne suis pas certaine de ne pas avoir tourné
la téte, ou cligné des yeux, mais il était la et la se-
conde suivante il n’y avait plus rien ! Je me suis levée
et Michael m’a rejointe dans l’encadrement de la
porte de la chambre. « Michael, c’était quoi ? » lui ai-
je demandé. J’ai été surprise, parce que alors il a pris
mes mains dans les siennes...

—J’ai saisi les mains de Trish et je lui ai dit:
« Trish, s’il te plait, il faut que tu te rappelles ce qui
s’est passé ! Il faut que tu t’en souviennes ! »

— Ca m’a choquée ! Pourquoi me disait-il une telle
chose ? Comment aurais-je pu oublier une expérience
pareille ? C’est I’événement le plus incroyable qu’il me
soit jamais arrivé ! Et Michael, lui, continuait :
« Trish, il faut que tu t’en souviennes... »

— Ce qui est vraiment incompréhensible, c’est que
nous soyons retournés nous coucher tout de suite.
Dans une telle situation, on s’attendrait a ce qu’on en



parle tout le reste de la nuit, eh bien non, nous nous
sommes rendormis. Et le lendemain, ni Trish ni moi
n’avions le moindre souvenir de cet événement !

Apres s’étre levés comme si de rien n’était, Michael
et Trish passérent une partie de la matinée a se pro-
mener le long des berges, puis s’aventurérent dans la
petite ville de Rangeley, distante de quelques kilo-
metres, pour chiner dans les boutiques d’artisanat.
De retour a leur bungalow dans laprés-midi, ils
s’installérent sur la terrasse afin de profiter de cette
belle journée d’automne, en déjeunant au soleil.

— Je regardais le paysage, se rappelle Trish, c’était
vraiment une belle journée, le soleil se reflétait sur la
surface du lac, formant des centaines d’éclats étince-
lants ; c’est alors que je me suis brusquement rappelé
la nuit précédente... j’en ai presque hurlé : « Michael,
la lumieére sur le lac ! »

— Moi je croyais qu’elle me parlait des miroitements
du soleil sur 'eau, mais elle m’a coupé avec fermeté :
« Non, Michael, la nuit derniére ! La lumiére que nous
avons vue la nuit derniére ! » Soudain, je fus glacé
des pieds a la téte. Instantanément l'image de cet ob-
jet en forme d’ellipse m’est revenue a l’esprit... j’ai eu
cette image devant les yeux... un immense objet lu-
mineux au-dessus de l'eau...

Michael regarda Trish avec intensité. Tous deux
venaient de se rappeler, par accident, un événement
qu’il était difficilement concevable d’oublier. Un éveé-
nement de cette intensité vécu seulement quelques
heures plus t6t. Cette inexplicable amnésie tempo-



raire était déja en elle-méme un peu effrayante. Plus
étrange encore :

— Nous ne nous sommes pas mis a en parler. Trish
et moi sommes restés silencieux... muets. Rétrospec-
tivement, je ne m’explique pas pourquoi nous ne
nous sommes pas immédiatement lancés dans une
discussion nourrie a ce sujet, ce que tout le monde
aurait fait ! Nous n’en avons plus reparlé !

Assis sur la terrasse de leur bungalow, Michael et
Trish se regardérent... et replongérent dans le silence.
Un silence qui allait durer prés de six mois. Période
durant laquelle ils n’abordérent pratiquement jamais
le sujet, et sans se concerter le moins du monde sur
ce point. Comme si quelque chose les incitait incons-
ciemment a se taire !

Michael et Trish semblent désolés de ne pouvoir
donner de raison a leur comportement. Trish me sou-
rit avec embarras. Puis Michael se lance :

—Voir lovni n’a pas constitué la totalité de
l'expérience, depuis nous avons découvert ce qui
s’était produit avant...

Comment décrire leur attitude ? Imaginez
quelqu’un, en face de vous, sur le point de vous ra-
conter quelque chose de parfaitement absurde, et qui
pourtant reste convaincu que cela s’est vraiment pro-
duit. Il ne pourrait étre plus embarrassé que le sont
Michael et Trish a cet instant. Je suis frappé par ce-



la : le regard trés lucide qu’ils portent tous deux sur
leur expérience sans aucune envie de me convaincre ;
j’ai méme du user de patience pour qu’ils acceptent
de se livrer. Michael poursuit :

— Entre le moment ou nous sommes allés nous
coucher et le moment oul nous nous sommes retrou-
vés assis au pied du lit, nous avons eu une ren-
contre...

Michael m’explique alors comment les détails de
toute leur expérience leur sont revenus progressive-
ment, lors de séances de relaxation qu’ils firent sépa-
rément, avec un éminent psychiatre de Harvard.
Dans les semaines qui ont suivi l'observation, ils
avaient seulement le souvenir d’étre allés se coucher
puis, immeédiatement apres, celui d’étre réveillés au
pied du lit, avec cet objet énorme flottant dans l’air a
l'extérieur. Ni I'un ni l'autre ne se rappelaient s’étre
endormis, ni s’étre réveillés dans le lit. Ils n’ont repris
conscience qu’une fois assis au bord du lit, I'un aprés
l'autre. Et surtout, lorsque Michael s’est réveillé le
premier, aveuglé par la lumiére intense, il eut le sen-
timent que Trish... n’était pas encore la !

— Apercevoir l'ovni fut la fin d'une expérience plus
longue qui commenca juste aprés nous étre coucheés.
Quand Trish et moi nous sommes mis au lit, j’ai re-
marqué une myriade de petits points de lumiére étin-
celante autour de la fenétre de la chambre. Clest
comme ca que ’expérience a commencé.

Trish prend la parole :



—Je vois ces petits points de lumiére, puis jai le
souvenir d’€tre soudainement au-dessus du lit.
J’étais allongée sur le lit, sur le dos, et je pouvais voir
mes pieds dressés vers le haut, la position qu’ont les
pieds quand vous étes allongé sur le dos. Je pouvais
les voir alors que j’étais allongée. Et je pouvais sentir
que j’étais a une trentaine de centimeétres au-dessus
du lit. Je trouvais ca vraiment intéressant. Puis mon
corps a commencé a bouger, a tourner légérement
pour venir contre le mur. Puis il continuait a bouger,
alors je suis passée... a travers le mur...

— Vous voulez dire que vous avez traversé le mur ?

— QOui... je pense que c’est parfaitement fou mais
c’est ce qui se passait.

— Mon corps était transporté a l'extérieur... d'une
facon ou d’'une autre, j'ai été transportée dans ce
tunnel de lumiere...

Trish et Michael sont bel et bien en train de me
dire que loin de s’étre endormis, ils ont été enlevés de
la chambre du bungalow et transportés a l'extérieur
dans un tunnel de lumiére, tunnel qu’ils associent a
l'objet en forme d’ellipse qu’ils n’apercevront qu’au
retour !

— Et vous aussi, Michael ?

— Oui, je me rappelle treés distinctement le tunnel
de lumiére. C’était une structure de forme octogonale.
Mais, alors que j'étais transporté a lintérieur,
jéprouvais la sensation forte d’€tre en présence de
quelque chose de vivant. Je ne me trouvais pas dans



un tunnel vivant, mais je sentais la vie... le tunnel se
terminait par une séquence de lumiéres de couleur
sous laquelle je suis passé. Il y avait des sections de
couleur, rouge, bleu, jaune... et javancais au tra-
Vers...

— Vous pouvez me décrire ou vous étiez ?

—Je ne pouvais pas vraiment voir ou j’étais, ou si
qui que ce soit était avec moi, mais j'ai été comme
incliné vers l'arriére. Je ne sais pas trop comment ex-
pliquer ca, mais de debout, j’ai été incliné. Alors je
pense avoir vu des étres, mais je n’avais pas une
image nette. C’était comme si vous aviez un appareil
photo et que vous essayiez de faire la mise au point.
Je n’arrivais pas a les voir nets. C’était comme la
forme de cinq épaules et tétes me regardant. Puis j’ai
été transporté dans un autre endroit ou il y avait une
sorte de lumiére puissante sur moi. Des silhouettes
de gens, d’€étres, puis jai été encore transporté, je
n’avais pas une image claire de ce qui se passait. Puis
subitement, je suis reparti en arriére, dans le tunnel
que javais emprunté pour venir. J’ai pu reconnaitre
les séquences de couleur, alors j’ai su que je revenais.
Soudain, il n'y a plus eu que cette lumiére aveuglante
et... j’étais assis au bord du lit !

— Vous avez vu des étres ?

— I me semble que oui, comme lorsque vous étes
allongé et que des silhouettes sont penchées sur
vous... cinqg silhouettes...

Trish me regarde soudain avec gravite.



— Pour moi également, durant toute l'expérience il y
avait un étre a mes cotés. J’étais transportée dans ce
tunnel. Quelque chose m’attirait et cet étre était avec
moi. Je me sentais bien, en sécurité. Cétait stupé-
fiant ! Je n’arrive méme pas a l’expliquer correcte-
ment maintenant... cet étre était fait de lumiere... Je
pouvais voir les yeux qui étaient plus brillants. Il n’y
avait pas vraiment de corps défini, c’était juste de la
lumiére. Puis, je me rappelle étre assise au bord du lit
regardant a travers la fenétre ce tunnel de lumiére en
travers du lac...

— Trish, qu’est-ce qui vous fait croire que vous
n’avez pas réve ?

— Cette expérience m’a stupéfiée, comme vous pou-
vez vous imaginer. Mais je sais qu’elle s’est produite.
Je sais trés bien que tout cela ne cadre pas avec
notre vision de la réalité. Toutefois, ce fut tellement
clair... je n’étais pas en train de dormir ou de réver.
Et jétais parfaitement éveillée et consciente lorsque
nous avons observé cet objet énorme au-dessus du
lac...

Michael intervient :

— Vous savez, rien n’est comparable a ces expé-
riences. Rien. Je crois mes propres sensations, ma
raison, et j’ai la certitude que ce que jai vécu était
tout ce qu’il y a de plus réel...



2

Un éminent psychiatre de Harvard

A travers le monde entier, des hommes, des
femmes mais aussi des enfants prétendent étre en
contact avec des entités non humaines. Ces gens, a
I'instar de Michael et de Trish, pensent avoir été « en-
levés » par ces entités et, pour certains d’entre eux,
I’expérience peut étre absolument traumatisante.

Ces « enlevés » n'ont aucune envie de convaincre
leur entourage de la véracité du phénomeéne. Au con-
traire, ils ont conscience de l'absurdité de ce qu’ils
rapportent, de ce qu’ils pensent vivre. Ils appellent a
l’'aide. Il s’agit d’hommes et de femmes comme vous et
moi, des gens de tous les jours, normaux, sinceres,
désemparés, et qui racontent tous la méme expé-
rience inimaginable, jusque dans les moindres dé-
tails.

Quelle prise avons-nous sur ces témoignages ?
Lorsque j’en entendis parler pour la premiére fois, en
marge de mes recherches sur les ovnis, je ne sus
d’abord trop que penser. Pour étre vraiment honnéte,
ma premiére réaction fut de les considérer comme des
histoires a dormir debout : ces gens soit recher-
chaient un peu de publicité en inventant de telles his-
toires, soit ils étaient sujets a des illusions, soit en-



core ils souffraient d’'un désordre mental quelconque.
Oui, c’est ce que je pensais, jusqu’a ce que je tombe
fortuitement sur le nom de John Mack.

Qu'un professeur de psychiatrie de la stature de
John Mack se penche sur un phénomeéne de société
mystérieux et assez répandu n’a rien de surprenant
en soi. Pour un éminent spécialiste de la santé men-
tale qui compte alors — nous étions en 1990 lorsqu’il
commenca a s’intéresser aux « enlevés » — pas loin de
trente années d’expérience dans le domaine, les récits
de rencontres supposées avec des entités non hu-
maines, dans lesquelles des témoins voient des étres
d’origine extraterrestre, constituent un passionnant
espace de recherche sur les mécanismes mentaux.
Rapidement les patients se succédent et l’affaire se
complique. Ces gens ne ressemblent en rien aux ma-
lades de toutes sortes que John Mack soigne depuis
des décennies. Il rencontre des dizaines d’entre eux,
affine son diagnostic jusqu’a étre obligé de se rendre
a l’évidence : il ne s’agit pas... d'un probléme mental !

— Lorsque vous parlez a un psychotique qui vous
raconte quelque chose qui ressemble a une psychose,
vous sentez que ce n’est jamais arrivé... Je peux le
dire, je sais que c’est quelque chose que la personne
veut me faire croire, qu’elle déforme la réalité. Il n’y a
rien de comparable ici, ces gens sont des personnes
saines me parlant d’événements dont ils se rendent
bien compte qu’ils paraissent fous. Ils ont conscience



de cela. Ils se posent plein de questions, ils doutent
d’eux-mémes. Mais ils décrivent une expérience réelle
et intense, une lumiére, quelque chose que l’'on fait a
leur corps. Ils en parlent de la méme fagcon qu’une
personne raconte une expérience qui lui est réelle-
ment arrivée?!.

John Mack est né a New York le 4 octobre 1929.
En 1955, il obtient son doctorat en médecine a
I'université de Harvard. A la fin des années soixante,
il fonde 1'unité psychiatrique de 1’hopital de Cam-
bridge et lui confére rapidement une réputation mon-
diale. En 1972, il devient professeur titulaire en psy-
chiatrie a 'université de Harvard, et en dirigera le dé-
partement durant de nombreuses années. Au fil de sa
carriére, John Mack s’est intéressé a la maniére dont
nos perceptions affectent les relations que nous
avons les uns avec les autres. Diplomé de l'institut de
psychanalyse de Boston, et certifié en psychanalyse
pour enfant comme pour adulte, il travaille en outre a
l'exploration des réves et des cauchemars. Il se
penche également sur le sujet délicat du suicide des
adolescents et consacrera de trés nombreuses publi-
cations a I’ensemble de ses travaux. En 1977, c’est la
consécration : il obtient le prestigieux prix Pulitzer
pour une magistrale biographie de Lawrence d’Arabie.

71John Mack, entretien avec l'auteur, Cambridge (Massachusetts), sep-
tembre 2003.



A travers le récit de la vie de T.E. Lawrence, il pour-
suit son observation de la frontiére entre le monde
intérieur d'un homme et le « monde réel » dans lequel
les décisions qu’il prend s’inscrivent : la psychologie
de l'acte. Quoi de plus approprié que le personnage
de Lawrence, un homme complexe et énigmatique
dont les actions eurent des implications historiques
significatives’? ?

En avril 1994, lorsque John Mack publie son étude
clinique de prés de six cents pages sur les « enlevés »,
c’est un véritable séisme qui secoue les Etats-Unis.
Apreés avoir travaillé durant deux ans sur une cen-
taine de cas, dont treize sont exposés en détail dans
le livre”3, John Mack écrit en substance que ce que
les personnes « enlevées » décrivent ne peut pas étre
expliqué comme étant lié a une pathologie mentale
connue. En clair, ils ne sont pas fous. Ainsi peut-on
lire en introduction de son livre : « Les expériences
rapportées possédaient toutes les caractéristiques
d’événements réels : narrations extrémement détail-
lées qui, au premier abord, ne semblaient pas ren-
fermer de structure symbolique évidente ; intenses
traumatismes émotionnels et physiques, avec parfois

72 John E. Mack, A Prince of our Disorder : The Life of T.E. Lawrence, Boston
(Massachusetts), Little, Brown & Company, 1976, prix Pulitzer 1977.

73 John E. Mack, Abduction : Human Encounters with Aliens, New York,
Charles Scribner, 1994 ; édition francaise : Dossier extraterrestres, Presses
de la Cité, 1995.



des petites lésions apparentes sur le corps des vic-
times ; logique et cohérence des récits jusque dans
les moindres détails. [...] Les énergies et les émotions
qui traversent et bouleversent ces personnes au mo-
ment ou elles font le récit de leur drame ont une in-
tensité comparable a nulle autre que j’ai pu rencon-
trer a ce jour dans mon travail de thérapeute’*. » Le
ton est mesuré, prudent, scientifique, mais ce qu’il
expose est vertigineux. Dans un article qui occupe
trois pages entiéres, le New York Times Magazine,
supplément hebdomadaire du plus célébre quotidien
des Etats-Unis, force un peu le trait : « Des humains
rapportent étre enlevés par des extraterrestres. Un
psychiatre de Harvard affirme que c’est vrai’> | » Une
pareille couverture consacrée a un tel sujet dans le
New York Times a de quoi surprendre. Le journal ne
fait que suivre ’engouement de la plupart des grands
networks américains qui se passionnent immeédiate-
ment pour cet éminent psychiatre de Harvard, offrant
soudain une légitimité scientifique a wun sujet
d’ordinaire traité a la légére. Pour la premiére fois, la
validation d'un chercheur compétent permet de poser
un regard critique et dépassionné sur un phénomene
stupéfiant. « Le fait qu'un phénoméne défie toutes les
explications conventionnelles, et méme heurte notre
notion de la réalité, ne nous autorise pas a ignorer
son existence, pas plus qu’il ne devrait nous empé-

74 [pId,, p. 20-21.

75 New York Times Magazine, 20 mars 1994, « John Mack », article de S.
Rae, p. 30.



cher d’étudier ses caractéristiques ainsi que leurs si-
gnifications. La moindre des choses serait d’ailleurs
que les professions meédicales exercant dans le do-
maine de la santé mentale se familiarisent avec les
états qui causent de telles angoisses chez leurs pa-
tients, ou clients potentiels”®. »

76 John E. Mack, « Other Realities : The “Alien Abduction” Phenomenon »,
Noetic Sciences Review, automne 1992, p. 5.



3

Rencontre avec John Mack

Je restai interdit par la lecture du premier livre de
John Mack, profondément désarconné par la rigueur
et la portée de son analyse. Sa légitimité ainsi que sa
grande expérience médicale donnaient enfin la possi-
bilité d’accéder a un tel sujet avec tout le sérieux qu’il
requiert. Cest ainsi que j’allais découvrir 'ampleur
d'un phénomeéne qui était loin de se cantonner aux
Etats-Unis. Je fus ébahi par ailleurs de découvrir le
nombre de personnes concernées, sans méme parler
de la notoriété de certains. Ainsi, par exemple, le prix
Nobel de chimie Kary Mullis révéla avoir fait lui-méme
une expérience de cette nature. Il écrira a son sujet :
« Dire que c’était extraterrestre, c’est s’avancer beau-
coup, dire que c’était étrange, c’est vraiment sous-
estimer lexpérience. Ce fut extraordinairement
étrange’’. »

Je n’eus bient6t plus quune idée en téte : rencon-
trer John Mack. La possibilité ne tarda pas a se pré-
senter. Et je mis pour la premiére fois les pieds a Bos-

77 Kary Mullis, Dancing Naked in the Mind Field, op. cit., p. 130.



ton en septembre 2003, un dimanche soir. Ce fut le
début d’'une année de rencontres et de correspon-
dance entre nous, qui allait s’achever par la mort ac-
cidentelle de John Mack, a Londres, dans la nuit du
27 au 28 septembre de 'année suivante.

Il habite une magnifique demeure en bois de trois
étages, typique de ce quartier boisé de Cambridge, a
I'angle de Brattle Street et de Mercer, a proximité de
I'université de Harvard. Je suis instantanément frap-
pé par la personne de John Mack. Je découvre un
homme assez grand, dont on a peine a imaginer qu’il
va féter son soixante-quatorziéme anniversaire trois
semaines plus tard. Larges épaules, charpente athlé-
tique, il émane de lui une grande assurance, une vi-
gueur communicative. Il fait incontestablement dix
ans de moins. Un front dégagé, le visage ouvert et
avenant, sa peau mate semble absorber chaque par-
ticule de lumiére. Cheveux bruns discrétement gri-
sonnants sur les tempes, regard bleu clair, John
Mack posséde un certain charme, une élégance natu-
relle. Dans ces premiers instants, j'ai le sentiment
qu’il est distant et d'un abord difficile, mais il va se
révéler progressivement d'une grande curiosité et
d’'une écoute trés attentionnée. Son regard est a la
fois intimidant et espiégle. Le parcours professionnel
qui m’a conduit tant de fois en Afghanistan pique son
attention. Nous sommes a quelques jours du deu-
xiéme anniversaire du 11 septembre. II me ques-



tionne longuement sur ce pays, et sur les drames
successifs qu’il a traverseés.

Dans les premiers temps de ce séjour aux Etats-
Unis, j'amorce une relation de confiance avec lui. Il
comprend que je veux par-dessus tout conduire cette
enquéte avec la plus grande rigueur, sans m’arréter
aux a priori. Je veux explorer, me plonger dans son
travail. C’est ainsi que je fais la connaissance de
quelques-uns de ses patients, ou anciens patients... il
n’existe d’ailleurs pas vraiment de terme approprié
pour désigner ces gens. La plupart de ceux employés
dans la littérature consacrée au sujet sont clairement
connotés, ou ne rendent compte arbitrairement que
d’'un seul des aspects d'un phénomeéne aux facettes
innombrables. C’est la raison pour laquelle, dans un
souci d’objectivité et de mesure, John Mack a rapi-
dement utilisé le néologisme anglais experiencer pour
désigner ces personnes qui affirment « faire
l'expérience » de rencontres avec des entités non hu-
maines. Le terme est sobre et n’impose aucune signi-
fication préconcue. Il ne dit rien sur la nature de ce
qui se passe, ni sur le degré de réalité de ces expé-
riences dont la nature reste une énigme.

—Les gens ont l'habitude de me demander :
« Croyez-vous aux ovnis ? » Je pense que c’est la une
question tres sotte...

Nous sommes installés chez lui, dans la biblio-
théque du premier étage. Je veux comprendre com-



ment cet homme en est arrivé a porter un diagnostic
si incroyable sur ce phénomeéne. Je rassemble mes
questions, ses livres, que j’ai annotés a chaque page.
Il me regarde un moment puis tourne avec noncha-
lance le visage vers la fenétre en poursuivant d’une
Voix grave :

— Croire est une affaire de foi. Cela n’a rien a voir
avec le genre de connaissances que l'on obtient par
une enquéte scientifique. Lorsque nous voulons com-
prendre quelque chose d’étrange, quelque chose de
jusque-la inconnu, il nous faut commencer par élabo-
rer un questionnement nouveau : qu’est-ce que
c’est ? Comment ca marche ? Y a-t-il des éléments
qui se répetent ? Je fonctionne selon ce principe. On
m’a souvent accusé de « croire », d’étre quelquun qui
aurait abandonné toute rationalité pour plonger dans
la croyance. Mon travail n’a rien a voir avec une quel-
conque croyance. Je suis meédecin ! En 1990, j’ai
commencé a voir des gens qui paraissaient sains
d’esprit, mais décrivaient des expériences qui
n’entraient dans aucune catégorie psychiatrique.
Abus durant ’enfance, psychoses, névroses, maladies
neurologiques, fantasmes : aucun diagnostic connu
ne permettait de fournir une explication, méme ap-
prochante, a ce que je voyais...

— Justement, peut-on revenir sur le début de votre
travail sur ce phénoméne ? Comment en avez-vous
entendu parler ?

— Au tout début des années quatre-vingt-dix, je
participais a un stage animé par le psychanalyste
d’origine tchéque Stanislav Grof. Vers la fin du sémi-



naire, Stan Grof me donna un article consacré a ce
qu’il avait baptisé les « émergences spirituelles ». En
psychiatrie, nous sommes trés souvent confrontés a
des patients qui vivent une grande variété
d’expériences extrémement intenses, qui parfois deé-
passent le cadre de nos connaissances actuelles.
Jusqu’a trés récemment nous les considérions toutes
sans distinction comme strictement pathologiques.
Mais certains professionnels de la santé mentale
commencent néanmoins a prendre conscience de leur
importance, de leur consistance... nous y reviendrons
si vous le souhaitez. Quoi qu’il en soit, ce papier
abordait la question des rencontres extraterrestres,
présentées dans l’article comme des émergences spi-
rituelles. J’ai lu cet article qui donnait une sorte
d’interprétation jungienne des ovnis et je ne cessais
de m’interroger : « Ok, mais est-ce que c’est réel ? »
Ce que je me demandais en voulant savoir si c’était
réel devait étre trés basique a ’époque : est-ce que les
ovnis sont réels ? Est-ce que des gens voient vraiment
des extraterrestres ? Vous voyez, ce genre de choses.
Et, je suppose que si vous posez une question suffi-
samment fort, 1'univers coopére et vous apporte des
informations qui se rapportent a la question. Car,
apreés un mois ou deux, une des personnes du groupe
de formation dans lequel j’étais chez Grof, une psy-
chologue, me proposa de rencontrer Budd Hopkins.
J’ai demandé : « Qui est-ce ?» Elle m’a répondu :
« C’est un artiste de New York qui travaille avec des
gens qui ont eu l'expérience d’étre enlevés par des
extraterrestres a bord d'un vaisseau. »



— Quelle fut votre réaction a ce moment-la ?

—J’ai pensé que c’était complétement fou ! Méme si
javais déja été familiarisé par le travail de Grof aux
états modifiés de conscience, méme si j’étais ouvert a
la possibilité qu’il se produise dans 'univers des phé-
nomeénes allant a I’encontre de ma vision du monde,
ce qui dépassait déja le cadre de mon éducation freu-
dienne, ca, c’était vraiment trop pour moi ! Toutefois,
elle me dit : « Non, c’est trés réel, tu devrais le ren-
contrer. » Elle suivait un patient qui lui avait été
adressé par Hopkins. Alors, méme si je trouvais ca
dingue, je n’étais cependant pas opposé a l'idée de me
rendre a New York afin de discuter avec Budd Hop-
kins. Ce que je fis. Et ce fut renversant pour moi ! En
rencontrant ces gens, jai €té frappé par le fait qu’il
s’agissait de personnes trés ordinaires... qui avaient
eu des expériences extraordinaires.

— Qui aviez-vous en face de vous ?

— Des personnes qui ne souffraient de rien ! Qui
n’avaient pas de maladies mentales, d’aucune sorte.
Ce qu’ils rapportaient était bien trop spécifique et
clairement articulé, trés méthodique. C’était quelque
chose qui opérait sur eux comme un événement réel,
qui leur était réellement arrivé. Les émotions étaient
trés intenses et, de surcroit, chaque personne décri-
vait plus ou moins la méme chose. Ils ne se connais-
saient pas les uns les autres et n’avaient rien a retirer
de cela. Vraiment, ils n’avaient rien a gagner, ils
n’osaient méme pas en parler a leurs proches ! Ils ne
s’en vantaient pas. Ils désiraient plutét que je leur
dise sincérement qu’ils souffraient de tel ou tel dé-



sordre mental. Le fait que je ne puisse pas faire dis-
paraitre leurs expériences avec un traitement appro-
prié, qu’il ne soit pas possible de diagnostiquer une
origine pathologique, était trés perturbant pour eux.

— Peut-on justement entrer dans le détail de votre
diagnostic ? En quoi ces gens ne souffrent-ils pas
d’une pathologie mentale ?

— Les désordres mentaux présentent tous des as-
pects bien spécifiques. Les schizophrénes, par
exemple, n‘ont pas seulement une seule idée qui est
étrange, c’est ’ensemble de leur comportement par
rapport a vous qui est affecté. Ils sont renfermés, ils
ne sont pas clairs, croient différentes choses... Dans
le cas des schizophrénes paranoiaques, ils vivent en
pensant que les gens les persécutent, envahissent
leur vie, et la majeure partie du temps ils sont con-
vaincus que leurs idées sont vraies, et essayent de
vous en convaincre. C’est totalement a 'opposé de ce
que nous avons dans notre cas : les experiencers sont
tres différents. Ils sont évidemment au courant que ce
qu’ils rapportent va a l'encontre de ce que les gens
croient ! Ils n’y croient pas particulierement eux-
meémes, il ne s’agit pas de croire, ils ont eu une expé-
rience troublante et n’essayent pas de convaincre qui
que ce soit. C’est méme le fait que ce qui leur arrive
soit impossible qui provoque un profond trauma-
tisme. Comme je l’ai écrit dans mon livre, « les pa-
tients ne sont pas enclins a croire a la vérité de leurs
expériences. Ils préférent la plupart du temps penser
qu’il s’agit d’'une espéce de cauchemar et c’est avec
une immense détresse qu’ils finissent par se rendre



compte au cours de notre travail en commun qu’ils ne
dormaient pas du tout lorsque lincident s’est pro-
duit’® ». Cest exactement a l'opposé d'un comporte-
ment de schizophréne : un schizophréne se sent per-
sécuté ; eux ne se sentent pas persécutés ! Ils ont vé-
cu une expérience dérangeante, traumatisante méme,
mais ne sont pas dans un processus de persécution.
Et puis ce sont des gens en bonne santé, qui ont un
boulot, une famille, qui s’expriment correctement...

— Qu’est-ce que cela a a voir ?

— Parmi les critéres qui nous aident a déterminer si
un individu est psychotique ou schizophréne, nous
prenons en compte son comportement général. La
facon dont il s’exprime face a d’autres par exemple, et
ces gens s’expriment trés bien. Ils sont normaux en
tout point, socialement intégrés. Vraiment, ce qui leur
arrive n’a rien d'une psychose !

— Alors se peut-il qu’il s’agisse d’'une forme de réve,
de cauchemar intense ?

— La plupart des gens, lorsqu’ils se réveillent en
sortant d’un réve, savent qu’ils étaient en train de
réver. Ici, les expériences se produisent parfois avant
méme que la personne n’aille se coucher, d’autres
personnes sont clairement réveillées par les expé-
riences. Quand ils vous en parlent, ils évoquent
quelque chose qui les a réveillés, qui les a ramenés a
un état conscient. De plus, cela n’arrive pas toujours
la nuit. On peut avoir cette confusion la nuit, mais il
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n’y a plus aucune confusion possible lorsqu’il s’agit
d’'un enfant qui joue dans une cour, quune lumiére
apparait et que l'enfant est introuvable pendant plu-
sieurs heures. Beaucoup rapportent une expérience
alors qu’ils étaient en voiture. Il ne s’agit donc pas
seulement d'un phénomeéne nocturne qui serait ainsi
susceptible de créer une confusion avec les réves.

— Vous expliquez également dans votre livre la meé-
prise que l'on peut faire avec les hallucinations. Vous
écrivez qu’elles sont relatives a des désordres men-
taux, comme la schizophrénie...

— Ou a l'usage de drogue. De plus, I’hallucination
est d’ordinaire associée a une image, une VoOiX...
quelque chose qui n’est pas la. Les hallucinations ne
portent pas sur une histoire complexe dont la narra-
tion est parfaitement bien articulée, avec un début,
un milieu et une fin. Une psychose, oui, mais pas une
hallucination, et je vous ai déja dit pourquoi ce n’était
pas une psychose...

— Comment se déroule une « expérience » ?

— La personne est en voiture ou au lit, et puis il y a
une lumieére, des entités qui entrent dans la chambre,
les experiencers se sentent paralysés, on les prend,
on les emmeéne, des choses se passent, il peut y avoir
d’autres personnes, ils parlent de communication té-
lépathique avec les entités. Tout un ensemble com-
plexe d’événements se produisent et sont cohérents
d’'une personne a une autre. Les variations sont trés
mineures. A I'inverse de cela, les hallucinations sont
des choses trés privées. Quant aux hallucinations



collectives, elles se produisent lorsque les gens font
partie d'une méme communauté, dans une sphere
particuliére qui permet une communication entre
elles. Or, les enlévements se produisent dans le
monde entier | Sur des gens qui n’ont aucun lien, au-
cun point commun. Non, vraiment, ce n’est pas
comme ca que se produisent des hallucinations, col-
lectives ou non !

— Quelle est l'attitude des gens qui viennent vous
voir pour vous raconter de telles expériences ? Com-
ment les abordez-vous ?

—Je travaille de la méme manieére avec tous mes
patients. Je leur demande de me raconter pourquoi
ils sont la. Je ne pose pas seulement des questions
sur les expériences, les symptomes, ou sur les rai-
sons qui leur font penser qu’ils font partie de cette
catégorie, mais aussi sur leur vie, leur relation aux
autres ; ce que l'on fait d’ordinaire lors de I’évaluation
clinique d’'un patient. Une fois établi ce préalable, je
reviens sur les expériences afin d’approfondir les dé-
tails. Beaucoup de souvenirs reviennent de facon
consciente mais certains peuvent €tre juste sous la
surface et les patients ne s’en souviennent pas spon-
tanément. C’est le cas de personnes qui ont, par
exemple, observé une lumiére, un phénomeéne inex-
pliqué dont ils ne gardent qu'une mémoire partielle :
I'événement leur a paru important, ils ont le senti-
ment que quelque chose d’autre s’est produit, sans en
étre vraiment surs. Alors je propose une séance de
relaxation, ce que les gens appellent hypnose légere,
ou régression. Je peux demander a ce qu'un proche



du patient assiste a cette séance, afin de valider son
propre témoignage. Lors de ces séances, la plupart du
temps, des souvenirs reviennent avec beaucoup de
détails. L’hypnose enrichit ce que j’ai déja entendu, et
permet simplement au patient d’exprimer des émo-
tions enfouies a l'intérieur de son corps, donnant ain-
si une image plus nette de ce qui a pu se passer. Gé-
néralement cette premiére séance de régression est
un sacré choc pour le patient, parce que les choses
qui se présentent sont tellement puissantes, intenses,
tellement vraies, qu’il ne peut plus vivre dans le refus
de cette réalité... Il en va de méme pour les témoins
extérieurs, et pas seulement pour moi ; les proches
présents dans la piéce pendant une régression sor-
tent de 1a trés secoués !

— Dans vos travaux, vous insistez beaucoup sur
cette émotion, comme lorsque vous écrivez : « Il est
difficile d’imaginer que la psyché puisse générer des
émotions a un niveau aussi €élevé sans avoir confronteé
I’étre d'une maniére ou d'une autre a quelque expé-
rience extraordinaire qui aurait servi de matrice a
cette émotion”. »

— Oui, car j’ai étudié maintenant des centaines de
cas, et comme dans tout travail scientifique, vous
avez un modele qui émerge. Tout le monde n’est pas
pareil mais il y a la base d'une histoire commune ici.
Aprés toutes ces séances de travail avec des cen-
taines de témoins, dans ce pays mais aussi dans
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beaucoup d’autres, tout finit par se tenir comme
quelque chose... de réel !

John Mack se léve.

— 11 faut que j’y aille maintenant... on poursuivra
plus tard.

Je descends Sparks Street puis gagne les rives de
la Charles River. Dehors, les écureuils font la course
dans les arbres. John est parti a un rendez-vous. De
mon coOté, j’ai besoin de digérer tout ce que je viens
d’entendre, de prendre l’air.

Je me souviens de ce qu’a écrit John : « Je n’ai ja-
mais entendu de choses similaires de la part de pa-
tients que j’ai connus et soignés pour des trauma-
tismes causés par d’autres humains ou de la part de
malades psychotiques souffrant d’hallucinations®0. »
Est-ce que cela implique nécessairement que ces gens
aient été confrontés a ce qu’ils disent ? Des entités
non humaines ! Leur émotion est sincére, leur trau-
matisme bien réel pour beaucoup. Traumatisme con-
firmé de surcroit par un nombre important d’études
meédicales, de tests psychiatriques. Et toutes ces
marques inexpliquées sur les corps...

Je marche, en laissant mes pensées vagabonder.

Dans une enquéte normale, je serais maintenant
arrivé a un stade ou les derniéres interrogations se-

80 JbId,, p. 525.



raient en passe d’étre comblées... s’il ne s’agissait pas
d’un tel sujet. A quoi puis-je répondre aujourd’hui ?
J’avance, et les rencontres que je fais sont tellement
bouleversantes ! Je vois bien que je ne suis pas en
face de farfelus, John Mack n’a rien d'un original. Il a
dirigé le département psychiatrique de cette universi-
té, en face de moi : Harvard ! Cet homme qui a écrit
dans la conclusion de son premier ouvrage sur le su-
jet : « En somme, la position que j’ai fini par adopter
apres tant d’heures (des centaines) passées aupres de
mes patients victimes d’enlévement est que nous
nous trouvons devant un profond mystére qui ouvre
potentiellement sur de vastes implications pour notre
monde moderne. Rien ne peut pour le moment
m’inciter a conclure que quelque chose d’autre que ce
que les victimes m’ont rapporté se soit réellement
produits!. »

Je suis incapable de mettre des mots sur ce que je
ressens. Je dois retrouver cette Karin, dont m’a parlé
John Mack avant de prendre congé : « Elle a des sou-
venirs conscients de ses expériences », m’a-t-il méme
précise.
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4

Karin

Karin est une jeune femme athlétique de trente-
cinqg ans aux cheveux coupés court. Ses premiers
souvenirs conscients de rencontres remontent a l’age
de vingt-six ans, alors qu’elle vient de s’installer en
Floride avec son ami. A I’époque, elle travaille comme
serveuse, ne s’intéresse pas le moins du monde a ce
genre de suyjet, et vit une existence tranquille. Puis,
sans raison apparente, elle se met a se réveiller le
matin avec limpression d’avoir fait des réves
étranges. Quelque chose en eux est différent de ses
réves habituels. Une vraie angoisse s’installe au fur et
a mesure que les semaines passent, et que ses sensa-
tions gagnent en intensité. Les images de plus en
plus précises qui lui reviennent de ses réves ne font
qu’accentuer sa détresse. Il y a ces lumiéres, des vi-
sages horribles... Elle suspecte que son corps est ma-
nipulé, mais le matin, lorsqu’elle s’inspecte en détail,
elle se demande si elle n’est pas en train de devenir
folle. Son compagnon, compréhensif au début, se
sent de plus en plus désemparé alors que les mois
passent, et que rien ne change. Au contraire, tout
empire pour Karin. C’est pourtant une jeune fille qui
a les pieds sur terre, mais elle comprend de moins en
moins. Cela se produit maintenant plusieurs fois par



semaine. Mais le plus insoutenable est sans conteste
de ne pas savoir ce qui se passe, d’étre seule et déchi-
rée entre cette certitude de plus en plus évidente qu’il
lui arrive quelque chose de réel et celle de savoir de
tout son étre que ce n’est pourtant pas possible !

Je la sens meéfiante au début. Comme beaucoup
d’autres experiencers, elle n’a plus envie d’aborder ce
sujet, de raconter, raconter encore ces... expériences.
Mais je ne suis pas la pour écrire un de ces articles a
sensation qui n’avancent a rien. Je suis la parce que
je veux comprendre. Je suis la pour écouter. Et peu a
peu, ce premier soir puis les jours suivants, elle réa-
lise qu’elle peut me faire confiance. Je bous d’en ap-
prendre davantage. Karin est une jeune femme dé-
bordante d’énergie. Cela tombe bien car j’ai des mil-
liers de questions a lui poser. A chacun de ses mo-
ments libres, je suis 1a, je ’écoute, je la questionne, je
la regarde. J’essaye de sentir ce que représentent
pour elle les expériences qu’elle évoque. Qu’a-t-elle
vu ?

Je veux l’entendre me raconter ce jour, cet instant
précis ou quelque chose s’est produit qui a conduit a
ce qu’il n’y ait plus aucun doute dans son esprit sur
la réalité de ce qui lui arrivait. Elle qui croyait devenir



folle, déchirée par ses réves trop intenses pour n’étre
que des réves...

Nous sommes dans la maison de John Mack, a
nouveau dans la bibliothéque, lorsqu’elle accepte de
revenir sur cette partie de sa vie. La clarté d’une
lampe de lecture me permet de distinguer son visage.
D’un geste lent, elle passe sa main a plat sous son
ceil rougi, puis sur sa joue, effacant une larme du
bout des doigts. Il n’est pas loin de deux heures du
matin. La piéce est exigu€ mais chaleureuse. Karin
est installée face a moi. L’émotion dans la piéce est a
couper au couteau.

— J’avais Iimpression de devenir folle, je savais que
ce n’était pas le cas ! Quelque chose m’arrivait qui
n’était pas censé étre possible, et ca me rendait vrai-
ment cinglée. La situation était tellement absurde !
Absurde et si difficile a vivre... Ca durait depuis des
mois, des mois atroces, puis il y a eu cette nuit-la...

— Que s’est-il passé ?

— J’étais épuisée. Nous habitions en Floride a cette
époque. Je me souviens étre allée me coucher tot ce
soir-1a, jétais tellement fatiguée. La téte de notre lit
était faite de lattes de bois verticales. Derriére moi, il

y avait un morceau de bois puis un espace, un mor-
ceau de bois, un espace...

De la main, Karin mime 1’alternance entre les lattes
de bois et les espaces vides, comparant 1’écart avec
celui séparant son pouce de son index. Ses gestes
sont précis, mais une géne manifeste se dégage de
son corps a mesure que les détails lui reviennent en



mémoire. Elle redresse le menton, et pose une nou-
velle fois ses yeux sur moi. Je sens bien qu’elle
n’éprouve aucun plaisir a revenir sur cet épisode.

— Quelque chose m’a réveillée. Un truc me chatouil-
lait le haut du crane... J’ai d’abord pensé que c’était
une des lattes de bois, que je devais étre trop pres de
la téte de lit, alors je me suis enfoncée. Mais ¢a a con-
tinué : quelque chose me touchait ! Pourtant mon lit
était placé de telle maniére qu’il n'y avait pas de place
derriére ! Rien ne pouvait passer derriére, il n'y a pas
assez d’espace pour en faire le tour...

Le visage de Karin se crispe, des larmes reviennent,
elle se tord les mains.

—J’ai commencé a avoir trés peur... Je voulais sau-
ter du lit, je voulais hurler, réveiller mon ami, mais
j’étais incapable de bouger, comme si une chape de
plomb m’écrasait... comme... crrrr !

D’un geste sec, Karin abat ses deux mains sur sa
poitrine, figurant le poids invisible qui 1’écrase.

— Une couverture de ténébre m’enveloppe et je
perds connaissance une fraction de seconde, puis,
presque instantanément, je suis a nouveau cons-
ciente. Je ne sais pas, peut-étre que ca a duré deux
minutes. Je ne sais pas. Je sens alors un courant
électrique parcourir mon corps, c’est si intense que je
ne peux plus faire un geste. Mes bras sont droits le
long de mon corps, je ne peux pas méme ouvrir la
bouche...

Karin hoquette, ses pleurs redoublent, elle se re-
croqueville.



— Je ne peux plus rien faire, je suis terrifiée...
— Par quelque chose de particulier ?

— Ne pas étre capable de bouger ! Je suis terrifiée
de ne pas pouvoir faire un geste... je suis paralysée et
je ne comprends rien a ce qui est en train de se pas-
ser... je suis paralysée ! Je ne comprends rien... et
cette électricité dans mon corps...

J’ai I'impression de voir littéralement Karin se vider
de toute son énergie a mesure qu’elle me raconte son
expérience. L’intensité de l’émotion qu’elle revit me
stupéfie. Elle se mouche, ses yeux sont rouges et gon-
flés. Par moments, sa voix est une plainte ; je sens
I'impuissance, la terreur qui est en train de la sub-
merger a nouveau.

— Et puis j’ai senti cette pression sur le bas du lit !
Exactement comme si un animal venait de bondir sur
ma couette. Juste un pas, volontaire. Je n’ai aucun
animal a la maison ! Et mon ami est allongé immobile
a coté de moi... je sais que quelque chose ne va vrai-
ment pas ! Oh, mon Dieu... il est en train de se pas-
ser quelque chose de vraiment fou ! Puis il y a une
autre pression ! Je sens un second pas... de 'autre
coté de mes pieds... mes jambes sont droites, mes
bras collés le long du corps, je suis toute droite, para-
lysée... et encore un nouveau pas, puis un autre... je
suis impuissante, je ne peux pas bouger et je sens ce
truc marcher sur le lit...

Karin mime ’avancée des pas sur son lit, sur elle !

— Il avance de part et d’autre de mes jambes ! Juste
un pas, puis un autre, puis encore un autre, lente-



ment, doucement. A chacun, je sens la pression, la
couette qui s’enfonce ; un poids contre mes jambes.
Je sais que je suis réveillée, parfaitement réveillée ! Je
peux le sentir, je suis dans mon lit, je ne suis pas ail-
leurs, je suis dans mon corps. Je suis réveillée mais
incapable d’ouvrir les yeux. Je n’arréte pas de penser,
et j’ai toutes ces sensations... et je suis terrorisée !
Jamais je n’ai eu ¢a dans les expériences antérieures.
Ils étaient toujours a coté de mon lit, j’étais emportée
autre part, et puis... c’était toujours trés flou, confus,
je n’étais pas dans le méme état de conscience ; mais
la, mais la c’est clair, totalement clair ! Je sais qu’il
est en train de m’arriver quelque chose. Je ne réve
pas. Et je le sens avancer lentement sur le lit, pas
aprés pas. Ca semble léger, et vraiment maigre,
comme si ¢ca bougeait... en ligne droite, doucement,
posant un pied puis attendant avant de faire le pas
suivant. S’assurant a chaque instant que je ne vais
pas bouger... attentif & sa sécurité...

— Attentif a sa sécurité ?

— Ca faisait des pauses. A chaque fois, a chaque
pas il faisait une pause. Comme s’il attendait de voir
que je n’allais pas me mettre a bouger. C’était
étrange, je savais ce qu’il faisait. Un pas, puis un
autre, prudemment... ce n’était pas comme un chat
ou un chien, vous savez, ils sautent, non, la c’était un
peu comme lorsque vous avancez vers un animal
dont vous ne voulez pas qu’il s’¢chappe. Vous voyez ?
Ca avancait de la méme maniére... et puis ca s’est
arrété. Mon coeur était au bord d’exploser.



— Il s’est arrété... A la pression sur la couette, jai
réalisé qu’il était a cheval sur moi ! Puis le poids s’est
relaché sur ma gauche, il a soulevé sa jambe, douce-
ment, et comme au ralenti, je 'ai senti la poser sur
ma poitrine ! Je sentais le poids de ce truc s’enfoncer
sur ma poitrine... Et 1a, et la... c’est ’horreur...

Devant mes yeux, la respiration de Karin
s’accélere, elle raméne ses bras contre elle, pleure,
ses mots sont hachés.

—Je panique, je panique... je vais mourir ! Je ne
comprends rien a ce qui se passe, il n'y a personne
pour m’aider, il n'y a jamais personne pour m’aider !
Méme si mon ami dort a coté de moi, il ne se réveille
jamais ! Il est paralysé ! Et je suis incapable de hur-
ler, je ne peux pas méme bouger la machoire, pas un
son ne sort de ma bouche... et je suis tellement en
état de choc avec ce truc sur ma poitrine...

Karin arréte son récit un instant, ses yeux fixent le
vide devant elle. Je n’ose linterrompre. Attentif, a
I’écoute, je suis bouleversé par ’émotion qui la saisit,
comme si elle replongeait des années en arriéere, lors-
que tout a basculé dans sa vie, a l'origine du trauma-
tisme. J’ai presque le sentiment que lorsqu’elle re-
prend, il émane d’elle la méme terrible résignation
que cette nuit-la.

— C’est alors qu’il pose une main contre ma téte ! Je
sens quelque chose enfoncer l'oreiller a droite de ma
téte ! Puis il y a une autre pression a gauche. Je vais
vomir... je veux perdre connaissance...je veux
n’importe quoi plutdét qu’étre réveillée, les yeux fer-



meés, paralysée par ces vibrations. Je veux dispa-
raitre... C’est atroce, c’est impossible ! Je suis terrori-
sée, je perds tout contrdle, comment pourrais-je
croire a ce qui m’arrive ? Ma respiration est hysté-
rique ; expiration, inspiration, expiration... et alors 14,
j’ai cette pensée complétement stupide, parce que je
sens que ce truc est tout prés de moi, je me mets a
penser : « Oh, mon Dieu, mais je dois avoir mauvaise
haleine ! » Je suis face a ce truc et je pense a mon
haleine... c’est tellement stupide ! A la seconde, ins-
tantanément, c’est comme si je recevais quelque
chose dans ma téte, une pensée qu’il me renvoie et
qui dit : « Ca n’a aucune importance. » Il me dit que
ce n’est pas grave ! Ca n’a pas dimportance que ma
respiration sente mauvais. En un éclair tout change,
la terreur disparait et je suis envahie par un grand
calme. Mon corps se détend. Il le sent, alors j'entends
cette pensée, a nouveau directement a l'intérieur de
ma téte : « Bien ! » et puis : « Maintenant, tu peux ou-
vrir les yeux.» Alors, doucement, je réalise que
jarrive a ouvrir les paupieéres... il y a toujours cette
électricité qui me parcourt le corps, je suis paralysée,
je ne peux pas bouger, mais j'ouvre les yeux et...
j'apercois cette chose a quelques centimétres de mon
visage. Je distingue bien sa peau, c’est comme du
cuir... je ne sais pas... drole de texture. Lisse, gris
sombre. Et ces yeux, immenses, comme de l’encre,
comme si je pouvais enfoncer mes doigts dedans. Des
yeux allongés autour de sa téte, trés pointus. Le cou
a lair segmenté... je ne sais pas... il est tout fin, et je
peux voir son corps, il est maigre, petit. C’est une pe-
tite chose, et ses bras... ses bras, de chaque co6teé, pa-



raissent segmentés comme le cou. Je regarde ce truc
et je ne peux pas croire qu’il soit si prés de mon vi-
sage. Ses yeux ! Je n’arrive pas a croire ce que je
vois | Cette chose, ces yeux... C’est impossible... je
sais que je ne réve pas !

Karin garde les yeux baissés, en silence. Les traits
tirés par la fatigue, c’est épuisée qu’elle poursuit.

— Je sais que ca parait complétement fou... mais ce
qui m’est arrivé était réel. Chacune des cellules de
mon corps vibrait, c’était aussi réel que notre discus-
sion maintenant. C’était réel parce que mon corps
était physiquement impliqué...

Puis, aprés quelques secondes :

— Ce qui a été le plus traumatisant, oui, la partie la
plus traumatisante de cette expérience a été d’étre
arrachée a la réalité : la sensation d’étre arrachée a
soi-méme.



5

« Rencontres extraterrestres »
a Harvard

Le campus de 'université de Harvard est baigné de
soleil. Entre deux cours, des étudiants déambulent le
long d’allées ombragées et bordées de pelouses tandis
que d’autres avancent avec détermination vers
quelques-uns des nombreux édifices qui parsément le
lieu. L’endroit est spacieux, mais a la différence de la
majorité des universités ameéricaines, il reste de taille
humaine. L’été s’acheéve et le feuillage des arbres va
commencer a se teinter d’une infinité de nuances de
rouge et d’or. Harvard est la plus ancienne université
des Etats-Unis. J’aime l'atmosphére particuliére qui
régne sur le campus. Mélange de décontraction,
d’enthousiasme et d’excellence. Les quelque vingt
mille étudiants qui y suivent un enseignement ont a
leur disposition des professeurs comptant parmi les
plus brillants de leur génération. A titre d’exemple,
pas moins de quarante et un prix Nobel font ou ont
fait partie du corps enseignant de cette illustre insti-
tution.

Encore remué par ma discussion de la veille, je ne
préte pas grande attention a l’architecture si particu-
liere des maisons qui composent la partie historique



de Cambridge que nous traversons. John Mack
marche d’'un pas soutenu, échangeant quelques mots
avec Karin et moi. Nous arrivons bient6ét dans
I’'enceinte de 1'université.

Je ne peux m’empécher d’étre surpris par le grand
nombre d’é¢tudiants déja présents alors que nous pé-
nétrons dans le Boylston Hall, un imposant batiment
de granit situé au sud du campus, ou se tient le
symposium intitulé « Esprit, cerveau et comporte-
ment®2 ». En gagnant l'auditorium, on croise 1'un des
organisateurs, un homme souriant au visage rond et
jovial, le professeur de neurobiologie Arthur Kravitz.
John Mack s’avance pour le saluer. Pour la quatriéme
fois, ce professeur de 1’école de médecine de Harvard
réunit des étudiants autour de deux sujets a cheval
sur plusieurs disciplines. Cette initiative offre aux
€léves la possibilité de débattre d’'une maniére vivante
et dynamique de thémes liés a leurs études, avec des
spécialistes de premier plan. La matinée a été occu-
pée a discourir du probléme de la schizophrénie en
compagnie du professeur Donald C. Goff. Le sujet de
laprés-midi est un peu plus inhabituel, mais il fait
salle comble : les «rencontres extraterrestres ».
J’attrape un programme et me glisse tout en haut de
I’'amphithéatre en compagnie de Karin. Le phénomeéne
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y est prudemment présenté comme un état altéré de
perception, méme si le rédacteur évoque « quelque
chose de pas trés bien défini ». C’est ce qui s’appelle
une tournure diplomatique. A la demande de John
Mack, et a titre exceptionnel, j’ai été autorisé a assis-
ter a cette séance de travail quelque peu surréaliste.

IlIs sont deux a intervenir cet aprés-midi sur le su-
jet : John Mack et le professeur de psychologie Ri-
chard McNally qui a été amené a utiliser quelques
experiencers pour ses propres recherches sur la meé-
moire. McNally se lance le premier. D’'un ton profes-
soral, avec force graphiques et de grands gestes, il
entreprend de présenter son explication du phéno-
mene, car il pense en avoir trouvé une.

— Ces gens ne sont quasiment jamais psychotiques,
lache-t-il en parlant des experiencers, et ils ne nous
mentent pas !

Ces points-la ont été initialement établis par John
Mack, et confirmés depuis par de trés nombreux tests
et études cliniques. Mais au fur et a mesure de son
exposé, je comprends que Richard McNally ne tra-
vaille pas directement sur le phénomeéne des « ren-
contres extraterrestres », mais sur le fonctionnement
de la mémoire des personnes ayant subi des trauma-
tismes. Certains psychologues du comportement,
dont il fait partie, ont développé !’hypothése que
les traumatismes seraient presque toujours acces-
sibles consciemment. Quelques détails peuvent dis-



paraitre, mais pas le souvenir d’ensemble. En consé-
quence, si lors d'une psychothérapie une personne
« récupére » des souvenirs oubliés, il existerait, selon
eux, une forte présomption qu’il s’agisse de souvenirs
d’événements imaginaires. Méme si ces réminiscences
(repressed memories) provoquent des réactions émo-
tionnelles fortes chez les patients. La personne crée-
rait de faux souvenirs (false memories) selon un pro-
cessus induit d'une maniére ou dune autre par le
psychothérapeute.

Par exemple, selon McNally, les victimes avérées
d’abus sexuels ne parlent jamais de 1’épisode trauma-
tique « non pas parce qu’elles sont incapables de s’en
souvenir, mais parce que c’est un terrible secrets® ».
Cela le conduit a affirmer que si un souvenir de viol
resurgit lors d’'une psychothérapie alors que le patient
n’en avait aucun souvenir conscient, il vient proba-
blement d’imaginer ce viol. Pour McNally, ’émotion
associée au « souvenir », pour sincere qu’elle puisse
étre, ne prouverait pas la véracité du souvenir.

Je tiens a souligner cependant qu’il est établi quun
traumatisme, de par sa violence et son caractére
inacceptable, peut parfaitement conduire la victime,
dans un processus d’effacement et de dissociation, a
oublier tout ou partie de 1’épisode traumatique. C’est
une mesure de protection inconsciente parfaitement
documentée, démontrée et quotidiennement rencon-
trée par les psychiatres et psychologues de par le

83 Richard McNally cité par Kaja Perina dans « Cracking the Harvard x-files
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monde. L’ensemble des professionnels en médecine
mentale sont confrontés jour aprés jour a des pa-
tients ayant subi des traumatismes dont ils ne gar-
dent aucun souvenir accessible consciemment. Je
pense par exemple aux enfants victimes de conflits et
témoins d’atrocités.

Mais comment passe-t-on des abus sexuels dans
l'enfance aux « rencontres extraterrestres» ? De la
facon suivante : McNally cherchait a prouver qu'une
personne peut étre émotionnellement affectée par de
faux souvenirs. Dans le cas de personnes ayant vécu,
ou pensant avoir vécu, un abus sexuel dans leur en-
fance, il reste toujours un doute sur le fait que ces
sujets aient ou non subi ces actes. Si une personne
est traumatisée par un souvenir de viol qu’elle ne se
rappelle pas avoir subi, comment savoir si l'agression
a vraiment eu lieu ? On ne peut en avoir aucune cer-
titude. En outre, la déontologie interdit d’induire un
faux souvenir de ce type, méme pour une expérience.
Il fallait donc a McNally trouver des sujets dont il se-
rait certain que leurs souvenirs ne pouvaient pas étre
vrais. C’est la qu’il découvrit les experiencers. Voila
des gens, se dit-il, qui auraient recouvré des souve-
nirs d’événements traumatiques qui, selon toute lo-
gique, ne se sont jamais produits. Démontrer que ces
personnes sont quand méme sujettes a des réactions
émotionnelles fortes, confrontées aux réminiscences
de leur rencontre avec des entités non humaines,
conforterait son hypothése. L’expérience impliquait
que les sujets ne soient pas mis au courant de la fi-
nalité des tests. Les six femmes et quatre hommes



recrutés pensaient participer a un programme de re-
cherche destiné a comprendre la nature de leurs ex-
périences traumatiques, alors qu’ils allaient en fait
servir de cobayes pour des travaux sans rapport di-
rect avec leurs expériences. Le procédé est indélicat,
mais il est déontologique, semble-t-il.

L’¢tude de McNally a consisté a établir avec cette
dizaine d’experiencers le récit type dun « enléve-
ment ». Mise par écrit, chaque expérience fut enregis-
trée sur bande par l’équipe de recherche, et récitée
d’'une voix neutre. On fit ensuite écouter ces bandes
aux experiencers en mesurant leurs réactions émo-
tionnelles. La méme procédure fut réalisée sur huit
personnes hantées par des souvenirs traumatiques
« normaux », sans aucun lien avec des « enlévements
extraterrestres ». Les résultats furent frappants : les
experiencers montraient une trés forte réaction phy-
siologique a I’écoute des récits de leur « rencontre ex-
traterrestre ». Leurs réactions étaient aussi impor-
tantes sinon plus fortes encore que celles des indivi-
dus traumatisés par des souvenirs de combats,
d’abus sexuels ou d’autres épisodes violents 84 .
McNally répéte devant nous les conclusions qu’il a
déja formulées six mois plus tot :

84 William ]. Cromie, « Alien abduction claims examined, signs of trauma
found », Harvard University Gazette, 20 février 2003.



— Les gens qui croient sincérement avoir été enlevés
par des extraterrestres montrent toute une gamme de
réactions émotionnelles et physiologiques, face a ces
souvenirs, qui sont, de facon frappante, identiques a
celles de personnes ayant été sincérement traumati-
sées lors de combats ou d’événements d'une méme
nature.

Pour une immense majorité de psychologues et de
médecins travaillant dans le domaine de la santé
mentale, cela indique justement que quelque chose de
réel s’est produit... Ce point n’est plus mis en doute
par grand monde. Sauf par McNally, ou par son éléve
Susan Clancy, qui a travers une démonstration assez
incompléte affirment donc le contraire.

Comment McNally conclut-il que les récits des ex-
periencers sont imaginaires ? Quelle méthode
d’évaluation a-t-il utilisée pour juger de la réalité du
traumatisme généré par les expériences que traver-
sent ces gens ? Aucune ! Ce que décrivent les expe-
riencers n’est pas possible ; alors il n’est rien arrivé
de réel a ces gens ! Cela a peut-étre 'apparence du
bon sens, mais ce n’est pas trés rigoureux de la part
d'un psychologue. La détresse de certains experien-
cers est bien réelle. Et elle est inexplicable ! « Sur les
dix sujets étudiés, on a enregistré sur six d’entre eux
des réactions physiologiques tellement élevées,
comme les battements du cceur, ou des tensions
musculaires faciales, qu’ils présentaient tous les
symptomes d'un syndrome de stress post-



traumatique (SSPT)®°. » Comment expliquer de telles
montées émotionnelles chez des patients dont on
s’accorde a reconnaitre qu’ils sont sincéres et sains
d’esprit ? Comment les experiencers peuvent-ils étre a
ce point traumatisés par des souvenirs imaginaires ?
N’importe quel psychologue nous dira justement que
c’est impossible ! C’est 1a, pour asseoir son interpré-
tation, que McNally est contraint d’échafauder une
explication rationnelle au phénoméne des « enléve-
ments extraterrestres ». L’ennui est qu’il en est inca-
pable, car il doit pour cela ignorer toutes les caracté-
ristiques du phénomeéne qui contrediraient son hypo-
thése. Mais peu importe, a défaut d’étre recevable
parce que démentie par les faits, son « explication » a
au moins l'apparence de la rationalité. Encore une
surprenante conception de la science.

— IIs révent avec les yeux ouverts ! propose-t-il.

McNally garde le silence un court instant. Il aime
jouer de ses effets. Les étudiants attendent la suite. 11
évoque alors ce que l'on appelle la paralysie du som-
meil, moment au cours duquel le corps et le cerveau
du dormeur sont temporairement désynchronisés. Ce
phénomeéne intervient lors des périodes REM du
sommeil. C’est durant ces périodes qui se produisent
a des intervalles d’environ une heure a une heure et
demie durant la nuit que l'on effectue les réves les
plus riches, ceux dont on se souvient en général. On
désigne aussi cette période par le terme de sommeil
paradoxal.

85 « Cracking the Harvard x-files », art. cit.



Lorsque nous traversons ces phases dites « de
sommeil paradoxal », des mécanismes neurologiques
bloquent les transmissions entre le cerveau et
I’'ensemble du corps, nous sommes littéralement pa-
ralysés. Cela nous évite notamment de reproduire
physiquement les mouvements que nous faisons dans
nos réves, ce qui dans certains cas pourrait étre dan-
gereux. Mais lorsque deux cycles de sommeil se che-
vauchent, il arrive parfois que durant un bref instant
notre cerveau se réveille alors que le corps éprouve
encore une paralysie totale. C’est un peu comme si,
alors que notre esprit reprenait conscience, une par-
tie de nous continuait a réver, et ce en ayant le corps
paralysé. Cela peut donner lieu a des formes
d’hallucinations assez angoissantes. Ces épisodes ne
durent que quelques instants, quelques dizaines de
secondes tout au plus, et tout rentre dans l'ordre.

Richard McNally suggére que la paralysie du som-
meil, associée a des hallucinations, est a l'origine de
ce que traversent les experiencers. Son hypothése est
la suivante : un épisode de paralysie du sommeil pro-
voque une hallucination terrifiante pour le sujet. En-
suite, ’experiencer qui serait, toujours selon McNally,
une personne aisément influencable et versée dans la
science-fiction ou l’ésotérisme, s’inventerait de ma-
niére inconsciente de faux souvenirs de « rencontre
extraterrestre » par une sorte d’auto-suggestion, et ce,
lors de séances de régression hypnotique. L’hypnose
est en effet utilisée dans certaines circonstances avec
des experiencers dans le but de recouvrer des souve-
nirs ou parties de souvenirs liés aux expériences,



comme John Mack me l'a expliqué. Pour McNally,
tous les détails des procédures d’« enlévement extra-
terrestre » viendraient donc des croyances populaires,
de la télé, des lectures, en somme de la culture amé-
ricaine sur le sujet.

Que le phénomeéne ait commencé avant que l'on en
parle dans les séries télé est balayé avec désinvolture
par le psychologue. Comme le fait que ces expé-
riences soient rapportées a travers le monde entier,
dans des pays aux cultures trés éloignées de celle des
Etats-Unis.

Nous aurions donc affaire a de banales mais terri-
fiantes et réelles hallucinations se produisant dans
des phases particulieres de sommeil et auxquelles les
experiencers, des personnes fragiles, voudraient en-
suite donner un sens en imaginant autour tout un
contexte irréel. C’est cette thése incompléte que re-
prend la psychologue Susan Clancy dans ses propres
travaux.

McNally se tait. J’ai le sentiment de voir un homme
content d’avoir réussi a s’en tirer. Il n'y a pas d’autre
mot. Je décele dans les questions de quelques-uns
des futurs jeunes neurologues auxquels cet exposé
est destiné une certaine frustration. McNally semble
ne pas avoir pris la mesure de ce que les experiencers
rapportent, et cela se sent. Son raisonnement est in-
complet. Méme l'indélicatesse du procédé employé
pour obtenir le concours d’une dizaine d’experiencers
jette un froid. Karin, qui a fait partie des six femmes
de ce groupe, se tourne vers moi.



— Aucun de mes souvenirs, me dit-elle, ne m’est re-
venu lors d’'une régression hypnotique. Je me rappelle
avec netteté les expériences que jai vécues jusqu’a
aujourd’hui. Je sais pertinemment que je ne révais
pas. Je n’ai aucun doute la-dessus.

Assis face aux étudiants, John Mack semble cher-
cher quelque chose dans sa serviette. Tous les re-
gards sont braqués sur lui. Il redresse la téte vers son
auditoire, son regard parcourt l'assistance. Ses pre-
miers mots sonnent presque comme une confidence.
Une voix grave, chaude, sure d’elle.

—Je suis trés agréablement surpris que nous
soyons aujourd’hui réunis ici, dans cette enceinte,
pour réfléechir ensemble aux implications des « enleé-
vements extraterrestres ». Je remercie tout particulie-
rement Arthur de nous permettre d’en débattre.

John Mack adresse un signe de téte au professeur
Arthur Kravitz, resté debout en retrait, ainsi qu’au
professeur McNally qui a rejoint sa chaise sur
l'estrade.

— Maintenant, poursuit John Mack, j'observe que la
plupart des hypothéses qui sont proposées ici afin
d’expliquer ce que traversent les experiencers font
systématiquement abstraction d'un nombre significa-
tif de caractéristiques propres au phénomeéne. Le pro-
fesseur McNally évoque un trouble du sommeil. Sa
théorie d’'un mélange de paralysie du sommeil et
d’influence de films de science-fiction me parait trés



incompléte. Je ne la trouve pas satisfaisante. Pour-
quoi ? Je me bornerai a souligner qu'un nombre im-
portant de ces expériences se produisent a travers le
monde entier, en pleine journée, dans des circons-
tances ou ’experiencer n’est manifestement pas dans
une phase de sommeil, comme lorsqu’il est au volant
de sa voiture par exemple.

La salle éclate de rire. Le professeur McNally se tor-
tille sur sa chaise. John Mack laisse quelques se-
condes s’écouler et, posant un regard décontracté sur
I’'amphithéatre, poursuit :

— En tant que médecin, je suis formé pour faire la
distinction entre ce qui est imaginaire, ce qui est du
domaine du réve, de la folie et ce qui est réellement
arrivé ! Je suis convaincu aujourd’hui que la source
de ces expériences ne se situe pas sur un plan neu-
rophysiologique. Nous avons cherché dans le cerveau,
et aucune pathologie n’a pu étre identifiée, pas plus
que des caractéristiques communes aux enlevés n’ont
pu €étre établies, tant psychologiques que physiques.
Alors, s’il n’y a pas de lien avec un déréglement céreé-
bral, ce phénoméne ne nous pose-t-il pas une ques-
tion fondamentale ?

Les étudiants sont suspendus a ses paroles.

— Comment décidez-vous de ce qui est authentique
lorsque vous avez affaire a un témoignage humain ?
Quelle est la discipline scientifique qui explorerait les
récits d’expériences humaines ? Sur quelle base, se-
lon quelle méthodologie décidons-nous de créditer tel
rapport et pas tel autre ? Nous devons développer



une méthodologie propre lorsque nous travaillons sur
la base de témoignages. Il est anormal qu'une expé-
rience particuliére soit considérée comme imaginaire,
mensongeére ou insensée, non pas en raison de ses
caractéristiques propres, mais parce qu’elle entre en
conflit avec ce que notre société, comme nous-
mémes, considérons comme étant possible, ou réel !

John Mack reformule ce que la psychiatrie recon-
nait comme une évidence : « Une conduite sociale dé-
viante ou conflictuelle, non accompagnée dune per-
turbation du fonctionnement personnel, ne doit pas
étre considérée comme un trouble mental®°.» En
d’autres termes, ce n’est pas parce que l'on affirme
quelque chose de fou qu’on est nécessairement fou.
Ce point est vraiment a la base de 1’établissement du
diagnostic en médecine mentale. John Mack en tire
les conclusions :

— Ce que rapportent les experiencers n’est pas cen-
sé étre possible. Et alors | Est-ce cela qui doit arréter
définitivement notre jugement ? Ne devrions-nous pas
plutot reconnaitre que la définition de ce qui est pos-
sible est une question de vision du monde, avant de
remettre en doute sans aucun examen, arbitraire-
ment, les témoignages de tant de personnes ? La cul-
ture décide de ce qui est réel. Ce qui est réel dans
notre culture est complétement différent de ce qui est
vrai dans la réalité des Indiens d’Ameérique, dans la

86 CIM-10 / ICD-10, Classification internationale des troubles mentaux et
des troubles du comportement, descriptions cliniques et directives pour le
diagnostic, OMS/Masson, 2000, p. 4.



réalité des bouddhistes tibétains, dans celle des Kau-
na d’Hawaii. Nous avons une certaine idée de ce qui
est réel, elle est trés limitée et devient de plus en plus
limitée au fur et a mesure que passent les siécles. Je
consideére que la vision du monde que nous avons est
arbitraire et mon expérience de médecin me pousse a
croire mes patients, bien plus que je ne crois cette
vision du monde. Ils sont bien plus convaincants ! Si
nous voulons qualifier quiconque a un point de vue
difféerent du paradigme dominant de psychotique, et
d’'une certaine facon c’est la ol nous en sommes au-
jourd’hui, alors trés bien, mais ce n’est pas le cas !
Rien ne permet d’établir que ces experiencers sont
mentalement dérangeés.

La salle est fascinée. Malgré leur jeune age, com-
bien de ces étudiants, au fait des bouleversements
fondamentaux qui se préparent dans les disciplines
qu’ils étudient, comme la biologie, la neurologie,
pressentent que ce professeur de psychiatrie est en
train de mettre le doigt sur la véritable question ?

— Cliniquement, cette vision du monde ne tient pas.
Elle n’est qu'une programmation de mon cerveau, et
n’est pas basée sur une connaissance inamovible et
établie, sur des soi-disant lois, vous le savez bien, qui
ne sont que des émanations de la structure scienti-
fique actuelle ! Enfin... la réalité n’est pas juste ce
que nous pensions qu’elle était. Cette vision du
monde englobe si peu de chose ! Elle est aujourd’hui
tellement incapable d’appréhender la nature de la ré-
alité que nous observons !

Un profond silence régne dans la salle.



Le cours prendra fin aprés un long jeu de ques-
tions-réponses entre John Mack et les éléves. Puis,
alors que les étudiants descendent vers l'estrade et
que quelques-uns partent déja vers un autre amphi,
un groupe se forme autour du psychiatre. Je suis
frappé par les questions qui continuent de fuser, les
regards qui s’allument. L’enthousiasme. Leur nombre
augmente. Dans quelques années, ces jeunes gens
occuperont des postes de chercheurs dans les plus
grands laboratoires du monde. Aujourd’hui, ils
I'entourent, questionnent ce médecin a ’énergie
communicative, parce qu’ils aimeraient comprendre
ce curieux probléme qui leur a été exposé au-
jourd’hui. C’est agréable de voir de futurs chercheurs
reconnaitre, avec une belle intelligence, qu’ils ne sa-
vent pas tout sur tout...



6

Une émotion insoutenable

Les émotions qui traversent les experiencers au
moment ou ils se remémorent des épisodes de leur
« rencontre » sont d’'une intensité rarement atteinte.
John Mack, suivi en cela par de trés nombreux
autres psychiatres et psychologues, a diagnostiqué
chez nombre d’entre eux les symptomes d’un « état de
stress post-traumatique » : peurs incontrolées, crises
d’angoisse, troubles émotionnels, flash-back, etc.

Ce syndrome laisse des traces physiologiques ma-
nifestes et aisément décelables. Notons qu’il est la
conséquence de ce a quoi ’experiencer a été confronté,
en aucun cas il ne peut en étre la cause ! « Des fac-
teurs prédisposants, comme certains traits de per-
sonnalité ou des antécédents de type névrotique,
peuvent favoriser la survenue du syndrome ou aggra-
ver son évolution ; ces facteurs ne sont toutefois ni
nécessaires ni suffisants pour expliquer la survenue
de ce syndrome?’. » En clair, seul un événement réel
provoque cet état.

Lorsqu’on écoute les témoignages, la chose la plus
bouleversante, la plus intensément effrayante qu’ils

87 [pld,, p. 132.



décrivent, est celle d’étre confrontés a une expérience
dont ils ne peuvent nier la réalité, et qui est pourtant
impossible. C’est 1a la cause premiére de I’émergence
d’'un état de stress post-traumatique. Vivre quelque
chose qui n’est pas envisageable. La terreur nait lors-
qu’ils disent étre forcés d’admettre, a un moment ou
a un autre, que cet atroce cauchemar est bien réel, et
laisse des traces sur leur corps !

Le psychiatre David Servan-Schreiber explique que
«les événements trés douloureux laissent une
marque profonde dans notre cerveau. [...] les acci-
dents les plus difficiles de la vie ne s’effacent pas faci-
lement. Il arrive que les patients continuent d’avoir
des symptomes des dizaines d’années aprés le trau-
matisme initial. Cela est courant chez les anciens
combattants, comme chez les survivants des camps
de concentration®® ». La définition que donne la CIM-
10 pour l'état de stress post-traumatique est la sui-
vante : « Ce trouble constitue une réponse différée ou
prolongée a une situation ou a un événement stres-
sant (de courte ou de longue durée) exceptionnelle-
ment menacant ou catastrophique et qui provoquerait
des symptomes évidents de détresse chez la plupart
des individus (p. ex. catastrophe naturelle ou
d’origine humaine, guerre, accident grave, mort vio-

88 David Servan-Schreiber, Guérir le stress, I'anxiété et la dépression sans
médicaments ni psychanalyse, Robert Laffont, 2003, p. 87.



lente en présence du sujet, torture, terrorisme, viol et
autres crimes)39. »

Je suis trés impatient de rencontrer d’autres expe-
riencers, entendre leurs histoires, recueillir de nou-
veaux témoignages, comprendre. Je fais alors sans
doute la plus marquante des rencontres de cette en-
quéte. Celle de Sue et son mari David.

Sue est une belle femme qui approche de la soixan-
taine avec grace. David est vice-président d'une com-
pagnie de travaux public. Parents de deux grands
garcons prénommeés Danny et Jake, Sue et David vi-
vent aujourd’hui dans leur propriété du Vermont.
Une grande maison qu’ils ont fait construire voici
plusieurs années dans ce paysage somptueux et pré-
Serve.

Sue vit depuis 'enfance dans la peur de ces expé-
riences. David a été témoin de la détresse de son
épouse, comme peut ’€tre un mari, avec géne, voire
une totale incompréhension au début, jusqu’a ce qu’il
soit progressivement amené a reconnaitre que Sue
n’était pas terrorisée par un phénomeéne imaginaire...

Aprés quatre heures de route depuis Boston,
j’arrive au coeur des espaces sauvages du nord-ouest
de la Nouvelle-Angleterre. Leur maison est en retrait
de la route, au bout d’un long chemin de terre. Sue
m’accueille a ma descente de voiture. David est ab-
sent pour la journée. Nous entrons par la cuisine. La

89 CIM-10 / ICD-10, Classification internationale des troubles mentaux et
des troubles du comportement, descriptions cliniques et directives pour le
diagnostic, op.cit., 2000, p. 132.



maison est vaste, sobre et trés lumineuse. Je la suis
dans le salon et assez rapidement nous en venons au
sujet qui m’ameéne. Sue est une ancienne patiente de
John Mack. A sa demande, elle a accepté pour la
premiere fois, aprés en avoir discuté avec David ainsi
qu’avec ses fils, de me parler de leur vie.

— C’était une chaude nuit d’été, chaude et humide.
J’avais dix-neuf ans a I’époque.

La premiére expérience consciente de Sue remonte
a l’été 1967. Elle passe ses vacances chez ses pa-
rents, & Waitsfield dans le Vermont. A I’époque, Sue
est une jeune fille que rien ne distingue des autres
adolescentes. En parfaite santé, studieuse, elle a une
vie heureuse et compte de nombreux amis. Toutefois,
la méme angoisse, cette peur inexpliquée, revient
tous les soirs...

— Au moment d’aller au lit, chaque soir sans excep-
tion, je suivais le méme rituel sans lequel je ne pou-
vais pas dormir. Je vérifiais que mes fenétres étaient
fermées et verrouillées, jétais incapable de rester
dans une chambre pour la nuit sans avoir verrouillé
les fenétres. Je fermais aussi la porte de ma chambre
par un verrou, une chaine et un loquet. En arrivant a
Waitsfield, je les avais installés moi-méme. Ma
chambre donnait sur l'entrée principale de la maison,
mais c’était comme ca depuis que j’étais petite, peut-
étre dix ou douze ans.

— Vous aviez des peurs précises ?

— Non, pas vraiment, je faisais ca sans vraiment y
penser, il n’y avait pas de raison particuliere, c’était



comme un automatisme. Je vérifiais également que la
porte d’entrée était fermée, ainsi que toutes les fe-
nétres de la maison... Mes parents allaient se coucher
mais je vérifiais toujours apres eux.

— Alors vous fermez tout ce soir-la...

—J’ai tout fermé, et suis allée dans ma chambre.
J’ai verrouillé ma porte et je me suis couchée. Mon lit
était dans un angle. Je ne pouvais pas dormir le dos
a la porte, il fallait toujours que j’aie le visage tourné
vers la porte. Et aussi, je dormais sur le ventre, avec
une couverture sur moi, méme lorsqu’il faisait chaud
comme cet été-la. Il devait étre dans les neuf heures
lorsque j’ai éteint la lumieére.

Malgré la chaleur, Sue rabat la couverture sur elle,
et s’endort.

— Un bruit m’a réveillée en sursaut. J’avais bougé
en dormant, et ma téte faisait face au mur, plus a la
porte. Une sorte de bruissement me réveille brus-
quement. Je cesse de respirer, mon cceur bat soudain
trés vite, je ne fais aucun geste. Et j'ai instantané-
ment cette pensée : « Oh, mon Dieu, ils sont ici!»
Pourquoi je pense ca ? Qui ca ils? Je ne sais pas
pourquoi j’ai eu ces pensées. J’ai terriblement peur de
bouger. J’é€coute ce bruit qui provient de derriére moi,
des fenétres, et je me dis que c’est peut-étre une sou-
ris, en méme temps le bruit est trop important pour
étre celui d’une souris. Alors j'ouvre les yeux... sans
bouger... je suis face au mur, mais je vois que ma
chambre est baignée de lumiére... une lumiere vrai-
ment brillante, blanc bleuté... qui pulse.



Devant moi, Sue a un peu de mal a respirer tout
d’un coup.

— Mon cceur cogne si fort... je n’arrive plus a respi-
rer... je suis terrorisée, c’est quoi cette lumiére ? Je
vois les reflets des pulsations sur le mur... je n’ose
pas bouger... vraiment, je panique ! Alors j'essaye de
faire quelque chose de normal, de sensé : je me mets
a compter combien de secondes il y a entre chaque
pulsation... je ne sais pas pourquoi, c’est ce qui m’est
venu. Qu’est-ce que ca peut étre ? Une voiture de po-
lice ? Ca n’éclaire pas autant ! Des phares de voi-
ture ?... Notre allée est une impasse... aucune route
ne débouche dessus. Et mes fenétres donnent sur des
champs ! Je suis tellement terrorisée, mon cceur bat
si vite... je n’entends plus que ca, mon cceur... ceux
qui sont dans la piéce vont l'entendre !... J’ai le sen-
timent, la sensation... la certitude que quelque chose
est dans ma chambre. Je sais que je ne suis pas
seule ! C’est particulierement bizarre cette sensation.
Comme si j’avais une mémoire de ce qui se passe... je
lutte pour me souvenir... en méme temps qu’une par-
tie de moi lutte pour ne pas se souvenir. Avec cette
peur qui m’oppresse le corps entier... « Oh, mon Dieu,
aidez-moi ! »

Mais Sue n’est manifestement pas la seule a perce-
voir le bruit.

— Tout d'un coup, j'entends ma meére... la chambre
de mes parents se trouve juste au-dessus de la
mienne... je l’entends s’asseoir dans son lit et
m’appeler : « Sue ! »... c’est un tel soulagement. Merci
mon dieu !... Puis brusquement je pense : « Mais tais-



toi ! Il ne faut pas qu’ils t’entendent ! Qu’ils sachent
que je suis ici ! » Je ne comprends pas pourquoi j’ai
cette pensée. Puis jentends mon pére demander ce
qui se passe, et ma meére lui répond : « J’ai entendu
quelque chose dans la chambre de Sue. Il se passe
quelque chose. » Et puis je n’ai plus rien entendu...
j’étais absolument terrifiée... Il faut que je regarde !
Que je voie ce qu’il y a dans ma chambre... je com-
mence a tourner la téte, mon cceur bat, je transpire
beaucoup... je bouge mon visage trés lentement, je ne
veux pas faire le moindre bruit...la housse de
loreiller est collée a ma joue par la transpiration... je
tourne mon visage, loreiller se détache... et 1a, une
fraction de seconde, il y a des petits €tres... c’est un
moment terrifiant... ce visage...

La vision est trés furtive. Immédiatement, tout est
noir, et Sue ne reprend conscience que plus tard
dans la nuit. Elle est sur son lit, allongée sur le dos,
sans aucune couverture. Elle ne se réveille pas. Elle a
plutét limpression d’€merger d'un long tunnel
opaque, me dit-elle.

C’est lent, trés long avant qu’elle n’ait finalement
I'impression d’étre réveillée, consciente. Lui revien-
nent quelques sensations : la lumieére, ce bruit, sa
mere qui I'appelle.

—Je me sentais vraiment léthargique, confuse,
javais mal au ventre... autour du nombril... il était
sensible... mais je n’avais pas peur. Je me suis levée
et j’ai trouvé... ma porte entrouverte ! Mes jambes
étaient vacillantes, javais les genoux en coton. Je
suis passée dans le hall d’entrée et c’était bizarre



parce que la porte de la maison n’était pas totalement
fermée non plus, pas enclenchée. Je l'ai fermée, puis
verrouillée et je suis montée, j’ai allumé la lumiére de
la cuisine, j’ai vu alors qu’il était trois heures douze.
Qu’est-ce qui s’était passé ? J’étais vraiment trés con-
fuse, j'essayais de me souvenir de quelque chose...
Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi ?... Je voyais un
visage, mais c’est comme si mon esprit ’effacait im-
médiatement, n’arrivait pas a étre clair... des images
me venaient, puis disparaissaient...

Sue est montée pour aller aux toilettes, mais une
fois en haut, elle ne sait plus pourquoi elle est la. Elle
quitte la cuisine puis se dirige vers le sofa. Elle
s’affale dessus, tourne le visage vers la fenétre. Elle
réalise alors qu’elle est frigorifiée malgré la chaleur
étouffante de cette nuit d’été. Elle se met a frissonner
si fort qu’elle en tremble. Elle frissonne a l'intérieur de
son corps. Comme si tout dans son corps était en
train de trembler. Sue porte ses mains sur son visage
et découvre qu’elle pleure. Elle regagne sa chambre,
et s’endort.

Le lendemain, Sue se réveille aux alentours de neuf
heures. Son pére est déja parti. Elle bondit vers la
cuisine pour raconter a sa mere le réve si étrange
qu’elle a fait. Elle la trouve assise, buvant une tasse
de café.

— Maman, tu ne vas pas croire le réve bizarre que
j’ai fait.
—Quoi ?



Sue lui raconte jusqu’au moment ou elle ’'a enten-
due se lever. Le visage de sa meére devient bléme.

— Sue, ca s’est vraiment passé... je l’ai fait, je veux
dire : je me suis assise dans le lit ! Et je t’ai appelée,
j’ai entendu quelque chose dans ta chambre... Ton
pére m’a parlé, m’a demandé ce qui se passait...

La meére de Sue a du mal a cacher sa propre stu-
peur.

— Mais pourquoi est-ce que vous n’étes pas descen-
dus ?

— Ton pére a dit de ne pas m’en faire... j’ai écouté
une minute, puis je me suis rendormie... je ne sais
pas... je ne pouvais pas...

Sue sent un frisson lui parcourir la colonne verté-
brale. Sa meére est vraiment effrayée en disant cela.
Puis elle ajoute :

— Sue, tu sais que ca s’est déja produit avant ?
Quand tu étais toute petite... il est arrivé que je pense
qu’il y avait quelque chose dans ta chambre... mais je
n’allais pas voir... je ne pouvais pas...

Sue me confie que c’est a cet age, a dix-neuf ans,
qu’elle a réalisé que ce genre de choses lui arrivait
depuis l'enfance. Qu’elle voyait ces étres, lorsqu’elle
était petite, entrer dans sa chambre, la réveiller...
Toutefois, cet épisode de 1'été 1967 ne fera
qu’accentuer encore plus la confusion, et accroitre le
sentiment de peur dans lequel elle vit. Parce que le



souvenir conscient de cette apparition furtive dans sa
chambre, le témoignage de sa mére, ou méme celui de
ses voisins — nous allons le voir — n’expliquent rien !
[Is ajoutent une effroyable incertitude sur ce qui a
réellement pu se passer.

— J’etais trés confuse. Je savais que ce dont je fai-
sais ’expérience était réel mais une partie de moi ne
voulait pas le croire. Il aurait été plus facile d’accepter
le fait que j'avais des cauchemars, que c’était des
mauvais réves... enfin, que ce n’était pas réel ! Je ne
voulais pas en entendre parler ! Je ne voulais pas y
penser ! Je ne voulais pas que ce truc fasse partie de
ma vie. Je n’en parlais a personne, je me sentais
vraiment perdue....

Sue va vivre plus de trente ans dans une forme de
déni. Dans cette situation si douloureuse qu’a pu ob-
server John Mack chez tant d’experiencers. Un para-
doxe étouffant ou la certitude physique de traverser
une expérience réelle se heurte a une autre certi-
tude : celle que c’est impossible ! John Mack utilise le
terme de « choc ontologique » pour désigner cet état,
qui peut conduire a un réel traumatisme ; nous le
voyons chez Sue.

Les experiencers sont bien souvent les premiers a
douter avec une réelle vigueur de la réalité de leurs
propres expériences. Ce point doit vraiment étre gar-
dé a lesprit: a l'exact opposé de gens qui essaye-
raient de convaincre leur entourage qu’ils sont enle-
vés par des extraterrestres, les experiencers font tout
pour se convaincre eux-mémes que ce n’est pas le
cas !



Dans les semaines qui suivent, fortuitement, Sue
et sa meére découvrent que deux de leurs voisins ont
observé un phénomeéne lumineux qui les a chacun
fortement impressionnés. La premiére a en parler a la
mere de Sue est une femme qui habite plus bas dans
la rue, a deux ou trois cents meétres. Elle se manifeste
environ un mois apreés l’expérience, mais la date de
son observation cadre avec celle de Sue. Au beau mi-
lieu de la nuit, elle fut réveillée par une lumiére qui
éclairait sa chambre depuis l'extérieur. Une lumiére
brillante et pulsante, précise-t-elle. La chambre ou
elle et son mari dorment donne sur la maison des pa-
rents de Sue. La voisine eut tellement peur de se lever
qu’elle demanda a son mari d’aller voir. Il s’approcha
de la fenétre et observa alors une lumiére bleue sur
l’'arriére de la maison des parents de Sue. Ils furent
extrémement effrayés. La lumiére était cachée partiel-
lement a leur vue car elle se trouvait... du coté de la
chambre de Sue.

La deuxiéme personne qui se confiera quelque
temps plus tard est un monsieur assez age, appro-
chant des soixante-dix ans. Sue se rappelle ce voisin
comme quelquun qui avait vraiment les pieds sur
terre, qui ne croyait en rien et bien évidemment pas
aux ovnis.

— Il nous a raconté s’étre réveillé une nuit vers trois
heures du matin, pour aller aux toilettes. Le couloir
qui y méne se termine par une fenétre qui donne sur
notre maison. En se dirigeant vers les toilettes, il a
soudain apercu a travers la fenétre cette lumiére ex-
trémement brillante au-dessus de notre maison. Il



était tellement estomaqué qu'’il est resté planté 1a, a la
regarder, pendant une vingtaine de minutes ! Elle
était stationnaire au-dessus de notre maison et oscil-
lait treés légerement. Elle changeait, elle était rouge
puis verte... puis rouge. Elle stationnait plusieurs
metres au-dessus du toit de notre maison. Et tandis
qu’il la regardait, elle est partie subitement a une vi-
tesse incroyable, en une fraction de seconde.

Je ne suis pas faché que l'arrivée de David, son
mari, nous interrompe. L’interview de Sue s’avére
épuisante, pour elle comme pour moi. J’ai vraiment
besoin de digérer tout ca, de l'intégrer. Je suis néan-
moins vraiment curieux de connaitre ’avis de David,
lui qui n’est pas un experiencer. A-t-il vu quelque
chose ?

David est un homme travailleur, entreprenant et
pragmatique. Lorsqu’il a épousé Sue, il y a plus de
trente ans, il ne savait rien des expériences de sa
femme. Il est passé par toutes les étapes: de
Iincrédulité la plus totale aux différents stades du
rejet, jusqu’a l'acceptation. Cela a été trés long, par-
fois extrémement douloureux. Leur couple a su résis-
ter, il en est qui n’y parviennent pas. Et ils eurent
deux enfants, dont I'un a déja dépassé la trentaine, et
I’autre s’en approche.

David m’évoque ce que tout cela lui inspire :

— Sue a commencé a avoir ces expériences alors
qu’elle était enfant... puis, aprés la naissance des



garcons, il y a eu de plus en plus de trucs qui se pro-
duisaient... et bon, j'en apprends un peu plus chaque
fois, simplement en écoutant Sue, en regardant ce qui
se passe. Voila a peu prés... c’est comme c¢a, il n'y a
pas grand-chose que l'on puisse faire ! Il y a beau-
coup de gens cultivés qui croient a la réalité du phé-
nomeéne ovni, et je ne me considére pas comme
quelqu’un de cultivé... mais il faut garder son esprit
ouvert a tout.

— Avez-vous été témoin de choses vous-méme ?

—Je n’ai pas vraiment vu des choses... mais j’ai été
paralysé | Vous savez, maintenu par terre sans pou-
voir bouger. Ca a un lien avec ce qui arrive a Sue, au-
tant que je puisse dire. J’essaye de me lever et je suis
paralysé, je ne peux plus bouger...

— Vous vous souvenez de ce qui se passe ?
— Non, je ne me souviens jamais de rien.
— Avant que vous soyez paralysé ?

— Non, il y a juste le bruit... des lumiéres, puis Sue
qui commence a bouger, j’essaye de me lever, vous
savez, pour voir ce qui se passe...

— C’est obsédant !

— Ah oui!... Cest comme si un énorme poids me
maintenait, me maintenait dans le lit... et... je ne
peux pas l'expliquer... Je suis fort et pourtant, je ne
peux pas m’en défaire, ensuite je perds connaissance
et quand je me réveille, c’est fini...



7

Les étres

Sue, mais aussi Karin, ainsi qu’une majorité
d’experiencers que j’interroge, me décrivent tous le
méme type d’entité humanoide. Chacun dit avoir été
confronté a ces créatures de petite taille, a ’exception
toutefois de Michael et de Trish qui évoqueérent des
étres de lumiére. Au-dela des cas que j’ai personnel-
lement cotoyés, il ressort des centaines de témoi-
gnages recueillis depuis des décennies que les étres
que rencontrent les enlevés peuvent cependant avoir
des apparences multiples. Parfois la méme personne
rapportera avoir été face a des entités différentes.
« Les créatures décrites par mes patients semblent
étre de plusieurs sortes: elles se présenteraient
comme des entités lumineuses de grande ou petite
taille, parfois translucides, ou du moins pas tout a
fait solides au sens ou on l'entend communément.
Certains sujets parlent de créatures reptiliennes qui
ont l'air de fonctionner mécaniquement. Certains su-
jets ont remarqué la présence d’aides humains aux
cotés des étres extraterrestres humanoides. Mais le
type le plus décrit est certainement celui des petits
humanoides “gris” d’environ un meétre ou un meétre



vingt maximum . » Celui que les experiencers ont
donc le plus souvent mentionné devant moi. A quoi
ressemblent ces petits humanoides ? Et n’est-ce seu-
lement qu'une question d’apparence ?

C’est loin d’étre le cas, selon Karin :

— Les gens imaginent que se trouver a coté d'un de
ces €tres serait un peu comme voir un animal dans la
forét, ou un chien, un cerf, ou quelque chose dans le
genre, une rencontre « normale » ! En fait, étre en leur
présence va provoquer des bourdonnements dans
votre téte, vous allez vous sentir flottant, votre corps
va vibrer d’une facon intense.

Karin ne dissocie pas la vision des entités de
I’'ensemble, de la globalité de l'expérience. Pour elle, et
c’est un des aspects que l'on retrouve dans tous les
témoignages, la description que donnent les enlevés
porte sur chaque détail de l’expérience, depuis les
sensations physiques jusqu’a la description des étres
et de l’environnement. La richesse, la consistance et
les nombreuses similitudes dans les témoignages ne
portent donc pas uniquement sur la description phy-
sique des entités, mais sur la totalité de l'expérience
elle-méme. Karin se souvient de trés nombreux épi-
sodes tout au long de sa vie :

— Il y avait ce visage en face de moi, il était comme
bleuté, une sorte de bleu-gris. Son visage était pointu
vers le bas et arrondi sur le dessus, pas de cheveux,
et ces yeux d’un noir d’encre... ces yeux noirs incur-
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vés autour de la téte. Je ne sais méme pas s’ils sont
extraterrestres, je ne sais pas ce qu'ils sont !

Méme entité pour Sue :

—Je ne sais pas vraiment de quelle couleur ils
sont, a cause de la lumiére... le visage est fin, pas
vraiment de menton, toute petite bouche, pas de nez
a ce que je peux voir, et des grands yeux. Une grosse
téte. Mais un petit corps maigre. Et petits ! Parfois j’ai
I'impression qu’ils sont un peu luisants... vous
voyez : une fourmi... parfois un peu luisants comme
ca, mais d’autres fois non... c’est dur a décrire. Il y en
a généralement trois, ils se tiennent en ligne. C’est
comme s’ils ne marchaient pas sur le sol mais comme
s’ils glissaient au-dessus.

Will est un experiencer d'un peu plus de trente
ans :

— Dans toutes mes expériences, méme depuis
I’enfance, j’ai vu ces étres assez maigres avec une
grosse téte un peu ovale et ces grands yeux en
amande. Celui que je vois le plus souvent est beige,
blanc-beige. Un cou trés fin, les yeux sont trés incur-
vés, ils ne semblent pas avoir d’oreilles apparentes.
Peut-étre devrais-je attirer l'attention sur l’arriére de
leur nuque... petite bouche. Et trés calmes, trés se-
reins. Leurs bras sont un peu différents des notres.
Chez nous, les mains commencent a la fin du bras,
chez eux, c’est comme si elles commencaient bien
plus haut sur l'avant-bras.



Randy approche, lui, de la quarantaine. Il garde le
souvenir conscient d’expériences extrémement trau-
matisantes depuis I'enfance :

—Ils ne sont pas grands. Depuis mon lit, je les
imagine d’a peine plus d'un meétre de haut. Leurs
yeux sont bien plus grands que les nétres. Leur corps
est fréle, c’est trés dur de les regarder... Ils n’ont pas
vraiment de nez... c’est un peu comme s’ils n’avaient
pas de cartilage, comme sur un crane... trés grands
yeux... trés petite bouche. Ils ne sont pas pareils
quand ils viennent me prendre, et quand nous
sommes dans le vaisseau... enfin ou que nous
soyons. Ils ont l'air différents. Je ne sais pas si ce
sont les mémes créatures qui viennent me chercher,
et celles qui font le travail.

Les yeux, visiblement trés grands, sont une grande
source de trouble. Ainsi, pour Will :

— Il est trés difficile de les regarder dans les yeux.
C’est presque trop intime... lorsque vous regardez
dans les yeux de quelqu’un, vous voyez ce que cette
personne sait de vous. Mais lorsque vous regardez
dans leurs yeux, c’est tellement une expérience in-
time... c’est beaucoup plus facile de ne regarder que
leurs joues... ou a coté, plutdt que dans leurs yeux !

Randy, aprés beaucoup d’hésitation :

—IIs ont des yeux... ils ont des yeux qui sont ex-
trémement vivants...



Le trouble devient géne jusqu’a se transformer en
terreur. Ainsi, pour Jerry : « [ls ont vraiment des al-
lures bizarres. Leurs yeux... Je les déteste, ca oui. Je
les hais... On dirait qu’ils vous transpercent avec
leurs yeux... ils vous pénetrent a l'intérieur... et cela
me donne une trés étrange sensation d’étre vidée de
mon énergie®!. » Comme beaucoup d’enlevés, Jerry
dit éviter de les regarder en face : « Parce que c’est
difficile a exprimer. C’est comme si je perdais mon
moi, et je sens que je perds tout controle®?. »

Regarder l’étre dans le fond des yeux est «ef-
frayant » pour Catherine : « Une partie de moi-méme
est anéantie. Je deviens calme et sereine®3. »

Isabel : « Ils connaissent vos émotions. Ils savent ce
que vous pensez. Vous avez ce sentiment qu’ils en
savent beaucoup plus sur vous que vous n’en savez
vous-méme?4. »

Cette émotion provoquée par la seule vue des yeux
des entités est vraiment récurrente. En 1994, John
Mack se rend dans le sud de I’Afrique, au Zimbabwe,
quelques semaines apres le spectaculaire atterrissage
de plusieurs objets brillants dans une école de la
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banlieue d’Harare, la capitale du pays. Il s’agit d'une
école mixte de style post-colonial, accueillant des en-
fants de familles blanches et noires. Une soixantaine
d’enfants agés de dix a quinze ans ont observé les ob-
jets se poser a quelque distance de la cour, et deux
petits étres en sortir.

John Mack s’entretient longuement avec quelques-
uns d’entre eux, ainsi qu’avec les parents et les en-
seignants. Avec la petite Elly, onze ans, il revient sur
le début de l'observation.

— Quelque chose t’a fait peur, c’est bien ca ?

— Oui.

— Qu’est-ce qui t’a fait peur ?

— Le bruit.

— Quel bruit ?

— Le bruit qu’on a entendu dans l’air.

— Tu as entendu un bruit dans l’air... ?

— Oui.

— Ca ressemblait a quoi ? A un rugissement ? Un

bourdonnement ? Un ronflement ? Quel genre de
bruit ?

— C’était... comme si quelque chose jouait de la
flate.

Une autre petite fille, Emma, onze ans, décrit a
John Mack ce qu’elle a vu dans le ciel.

— J’étais effrayée moi-méme.

— Effrayée parce que tu as vu quelque chose toi-
méme ?



— Qui... j’ai vu un petit objet survoler... il était as-
sez grand en fait et il y en avait des petits tout au-
tour.

Les enseignants furent eux-mémes trés marqués
en voyant la panique sur le visage des enfants juste
apres l'observation. Ils eurent l'idée de leur faire des-
siner séparément ce qu’ils disaient avoir vu. Les des-
sins sont troublants de ressemblance, d'un enfant a
un autre, mais aussi d'une classe a une autre. Ils
sont tres fidéles aux descriptions faites. Mais ce qui
est réellement frappant, c’est de constater combien
les enfants sont tous sincérement perturbés par cette
expérience. Tous les enseignants sont unanimes.
« J’étais trés sceptique au début, dit une des profes-
seurs a John Mack, je pensais qu’ils avaient effecti-
vement vu quelque chose, mais je n’étais pas prépa-
rée a accepter le fait que c’était quelque chose de
surnaturel ! Je pense que la cohérence de ce qui s’est
passé indique qu’il y a eu autre chose que ce que
j’étais préte a accepter au début. »

La petite Kay Leigh, dix ans, qui dit étre sortie de
I’'enceinte de la cour pour observer les étres de plus
prés, manifeste des signes de trauma qui n’échappent
pas a John Mack alors qu’il la questionne.

— Tu as vu les yeux ? demande John Mack.
Elle acquiesce silencieusement de la téte.
— Ils ressemblaient a quoi ?



— Ils étaient comme c¢a, répond Kay Leigh en mi-
mant la forme de deux grosses amandes sur son vi-
sage.

— Ou était la partie pointue ? La partie pointue était
vers le haut ou vers le bas ?

— La-haut.

— Que ressentais-tu quand tu regardais ses yeux ?
Kay Leigh se tortille sur sa chaise, trés mal a l’aise.
— Hum... ca faisait peur.

— Peur pourquoi ? Qu’est-ce qui faisait peur ?

— Les yeux semblaient malfaisants.

— Malfaisants. Qu’est-ce qui était malfaisant en
eux ? Dis ce que tu entends par malfaisant.

— Ils semblaient malfaisants parce qu’ils arrétaient
pas de me fixer.

— Te fixer comme pour faire quoi ?
— Comme s’ils voulaient venir nous prendre.

— Comme s’ils voulaient venir te prendre, c’est le
sentiment que tu as eu ? Qu’ils voulaient que vous
alliez avec lui ?

Sans un mot, la petite acquiesce a nouveau.

— Tu avais le sentiment que tu voulais aller avec
eux ?

Kay Leigh fait non de la téte.

— Quelle a été ta réaction quand tu as senti qu’ils
voulaient que tu ailles avec eux ?

— J’ai juste avancé et j’ai commencé a pleurer.



On retrouve le méme embarras chez Fougai, un
jeune garcon de onze ans, qui décrit ’entité qu’il voit
sur l’'objet argenté posé au sol :

— Est-ce que tu l’'as regardé ? lui demande John
Mack.

— Oui.

— Et lui t’a regardé ?

— Oui, il m’a foutu les jetons et j’ai arrété de le re-
garder.

Avec Lisel, une petite fille de onze ans, c’est une
forme de communication qui semble s’établir entre
elle et l’entité, une entité qu’elle désignera comme
«une personne» ou «l’homme». John Mack
I'interroge comme il ’a fait avec les autres.

— Ca faisait quoi quand il te regardait ?

—J’ai eu peur, répond Lisel d’une petite voix timide.

— Ca faisait peur ? Qu’est-ce qu’il y avait qui faisait
peur ?

—J’ai eu peur parce que je n’avais jamais vu une
personne comme ca avant.

Et puis, subitement, sans raison particuliére, la
petite fille annonce :

— J’étais effrayée parce que j’ai pensé que peut-étre
ca va étre la fin du monde, peut étre ils nous disent
que ca va étre la fin du monde.



— Pourquoi penses-tu qu’ils veuillent que nous
soyons effrayés ?

— Parce que, peut-étre, on ne fait pas assez atten-
tion a la planéte, a l’air.

— Et... est-ce une idée que tu avais déja, que l'on ne
fait pas assez attention a la planéte et a 1’air ou cette
idée t’est venue quand tu as eu cette expérience ?

— Quand j’ai eu cette expérience.

— Et comment cette idée t’est venue de cette expé-
rience... c’est un peu difficile mais essaye d’étre avec
moi ici, d’accord ? Comment cette idée t’est-elle ve-
nue quand tu as eu cette expérience ?

—Je me suis juste sentie vraiment horrible a
I'intérieur.
— Tu t’es sentie horrible ? A quel moment tes-tu

sentie comme ca ? Quand tu as vu le vaisseau, quand
tu es rentrée chez toi le soir ?

— Quand je suis rentrée a la maison.

— Tu as eu ce sentiment horrible quand tu es ren-
trée chez toi. Parle-moi de ce sentiment horrible,
c’était comment ?

— C’était comme si dans le monde, tous les arbres
étaient abattus et il n’y aurait plus d’air et que les
gens mourraient.

— Ces pensées te sont venues... tu avais ces pen-
sées avant cette expérience ?

— Non.



— Non. Comment ces pensées te sont venues ? Elles
te sont venues depuis... le vaisseau, ou...

— De 'homme.

— De Thomme. Et I'homme t’a dit ces choses ?
Comment t’a-t-il transmis ca ?

— Il n’a jamais rien dit... c’est juste son visage... ses
yeux !

— Quelle est la sensation que tu as eue de ces
yeux ?

— 11 était intéresseé.

Lisel dit avoir recu des informations de la part de
l’entité. Les yeux semblent jouer un rdle dans la
transmission de ces messages qui, comme dans la
majorité des cas, se rapportent a la situation de
I’'humanité et a 1’état de la planéte. Regard intensé-
ment dérangeant et communication télépathique se
retrouvent dans le monde entier. Karin précise que la
sensation est stupéfiante :

— Vous recevez des images dans le cerveau, vous
avez cette communication qui s’é¢tablit a une vitesse
inimaginable. Recevoir des images, des images télépa-
thiques... on ne peut pas concevoir ca ! Le fait d’avoir
des communications qui proviennent a une telle vi-
tesse de ces étres, c’est comme si vous aviez une con-
naissance instantanée, claire, dans votre téte, de
choses qui vous dépassent, de quelque chose de
beaucoup plus évolué...

Will mentionne aussi que ce qu’il ressent est tres
inhabituel :



— IIs communiquent par télépathie. On a toujours
ce sentiment de n’avoir plus de frontiére a notre
corps, que notre esprit peut étre violé, parce qu’ils
peuvent tout percevoir de nous... bien plus claire-
ment que ce que nous pouvons percevoir d’eux.
Communiquer... c’est comme si le sens de quelque
chose vous était transmis directement. Lorsque nous
parlons, nous échangeons des mots et, a partir des
mots, nous établissons le sens. C’est comme s’ils
court-circuitaient ca... c’est tres difficile a expliquer,
c’est comme s’ils communiquaient la signification di-
rectement.
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Les mémes créatures partout
dans le monde

Les créatures que décrivent les experiencers aux
Etats-Unis ou en Europe sont-elles propres a la cul-
ture occidentale ? Apres la publication de son premier
livre sur le sujet, John Mack entreprit de nombreux
voyage a travers le monde, comme celui qui le con-
duisit dans cette école du Zimbabwe, afin, justement,
de découvrir s’il existait des correspondances entre ce
que rapportaient ses patients et les récits de ren-
contre avec des étres humanoides dans d’autres cul-
tures. Cette recherche allait confirmer de maniére ex-
trémement spectaculaire qu’une réelle expérience
avait lieu, encore et encore, pour une grande diversité
de gens a travers le monde.

John Mack a ainsi découvert que de I’Afrique au
Brésil, de '’Australie a la Turquie, les experiencers
décrivent les mémes types d’étres. En outre, dans
certaines cultures traditionnelles, on rapporte leur
existence depuis des siécles. Par exemple, chez cer-
tains Indiens de la forét amazonienne, des étres preé-



cisément décrits comme les petites entités a grosse
téte dont parlent Karin, Sue ou encore Will, sont ap-
pelés Ikuyas. Les circonstances des rencontres entre
ces lkuyas et les hommes au cceur de la forét sont
extrémement similaires a celles qui sont rapportées
par les experiencers de John Mack. Il ne s’agit pas de
figures métaphoriques que l'on trouve dans l'univers
chamanique, mais d’entités réelles ! « Ces étres se
distinguent, d'une part par le fait qu’ils ne peuvent
étre dirigés au moyen des techniques spirituelles tra-
ditionnelles des chamans ; mais aussi par l'intensité,
parfois écrasante, de l’énergie qu’ils possédent®>. »
Ces entités sont en outre souvent associées a des ob-
servations d’objets ou de phénoménes lumineux. La
terreur, parfois, est la méme pour les témoins in-
diens, africains, que pour les patients de John Mack.

En Afrique du Sud, John Mack découvre que les
mémes petits étres gris ont été baptisés Mantindane
par les Zoulous. Il cite Credo Mutwa, un guérisseur
zoulou : « Demandez aux Pygmées, aux Bushmen du
Kalahari, aux Ovahimba de Namibie, aux tribus du
Zaire. Tous vous parleront de la présence grandis-
sante parmi nous de ce que vous appelez en Occident
les extraterrestres®®. » Des différences évidentes sub-
sistent entre les témoignages, mais John Mack re-
marque qu’elles portent davantage sur l'interprétation
qui est faite des expériences dans les différentes cul-
tures, que sur le coeur de l'expérience elle-méme. Les

95 John E. Mack, Passport to the Cosmos, op. cit., p. 155.
96 [bld., p. 192.



caractéristiques  principales —le  type  d’entité,
I’émotion intense, les circonstances des rencontres —
sont identiques !

Les conclusions auxquelles John Mack aboutit a
I'issue de plusieurs années d’investigation clinique a
travers le monde sont vertigineuses : « Mon travail
avec d’autres peuples indigénes m’a été particuliere-
ment utile pour réaliser que le phénoméne des enlé-
vements extraterrestres n’est pas seulement une his-
toire ameéricaine, ou occidentale. [...] Ca n’est pas
simplement le produit de l'imagination occidentale,
ou de notre intérét pour la technologie spatiale. Les
éléments de ce phénoméne semblent étre universels —
c’est-a-dire non dépendants d’une culture particu-
liere®7. »

Car il est évident que la question se posait, devant
la profusion sans cesse croissante, en Occident, des
représentations d’extraterrestres dans le cinéma,
mais aussi dans les médias, et jusque dans la publi-
cité. Comme le souléve le professeur David Jacobs en
parlant du sujet des « enlévements » : « [Leur| entrée
dans la publicité grand public et dans la culture po-
pulaire tend a laisser croire que les médias — et pas la
science — constituent [leur] aréne naturelle®®.» La

97 IplId,, p. 202.

98 David M. Jacobs dans UFOs and Abductions : Challenging the Borders of
Knowledge, David M. Jacobs (éd.), University Press of Kansas, 2000, p. 213.



conséquence de cette popularisation grandissante est
que, paradoxalement, les personnes ignorantes du
dossier présument, en toute bonne foi, que les mé-
dias, en particulier la télé, sont a l'origine du phéno-
mene.

Cette hypothése, nous l'avons vu, pourrait éven-
tuellement étre recevable si le phénoméne était can-
tonné a une zone culturellement homogéne. Aux
seuls Etats-Unis par exemple. Ce qui n’est pas le cas.

En outre, comme me 1’a détaillé Will, « beaucoup de
gens pensent que ces €tres sont montrés dans des
films et qu’en conséquence, nous les voyons dans nos
expériences. J’ai regardé la télévision, je suis un fan
de SF, j’ai vu des milliers de sortes d’extraterrestres
dans Star Trek par exemple. Mais je ne vois jamais
aucun extraterrestre de Star Trek durant mes expé-
riences ! Si je vivais des choses imaginaires, s’il
s’agissait d’expériences se produisant lorsque je dors,
lorsque vous ne pouvez pas faire de distinction entre
ce qui est vrai et ce qui est fictionnel, je devrais avoir
de temps en temps des expériences ou je me réveille
et ou il y aurait un Borg de Star Trek dans ma
chambre, ou une de ces créatures cybernétiques du
film. Je n’en ai jamais eu, je n’ai jamais vu de témoi-
gnages indiquant cela, c’est toujours majoritairement
cette méme sorte d’étres petits et gris avec de grands
yeux qui semblent interagir avec nous. Alors oui, bien
sur, ces étres sont montrés dans les médias. Ils sont



représentés, par exemple, dans les X-files, ou dans
d’autres films, mais il faut savoir que dans chacun de
ces cas, leur description provient du récit... des expe-
riencers !

« La toute premiere fois que l'on a vu ce type
d’entité sur un écran de cinéma, c’était en 1977, lors-
que Steven Spielberg a réalisé Rencontres du 3¢ type.
C’est la toute premiere fois qu’ils ont été représentés.
Pour écrire ce film, Spielberg s’était inspiré du récit
des spécialistes des ovnis, comme Allan Hynek que
I'on voit méme apparaitre briévement, et des descrip-
tions que faisaient les enlevés de 1’époque !
L’apparence des étres que l'on voit a la fin du film a
été établie a partir des témoignages déja existants !

« Et puis, enfin, cela ne semble-t-il pas vraiment il-
logique de dire que les gens inventeraient,
n’imagineraient qu’une seule et unique sorte
d’extraterrestre ? Toujours la méme ? Et que l'on
n’entende jamais parler d’extraterrestre de Star Trek,
de la Guerre des étoiles, de MIB, de la série des
Alien ? 1l y a tellement de films, tellement de sortes
d’extraterrestres | Ce phénomeéne ne peut pas étre
expliqué par une simple influence supposée des mé-
dias. Comment expliqueriez-vous la consistance de ce
que les gens décrivent ? La mention des mémes dé-
tails comme l'emplacement des oreilles, I'impression
donnée par leur peau, la température, la texture de la
lumiére... certains détails qui continuent d’€tre rap-
portés n’ont jamais été publiés | Ca défie la logique de
dire qu’autant de gens puissent tous inventer la
méme chose ».
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La nuit sera calme

Je dois avouer que cela fait un droéle d’effet de dor-
mir dans cette grande maison isolée. Sue et David n’y
sont pour rien, mais je ne peux m’empécher de pen-
ser que c’est ici qu’ils ont vécu tant d’expériences.
J’éteins la lampe de chevet en ne sachant pas trop ce
que je préférerais. Il est arrivé que Sue ait des expé-
riences alors que des invités étaient présents chez
elle, m’a-t-elle dit. Quelques minutes passent puis
mes yeux s’habituent a l'obscurité. La lueur de la
lune projette 'ombre de la fenétre sur le mur opposé
de la chambre. Je me dis que, finalement, j’aimerais
bien wvoir quelque chose. Chez moi, la curiosité
I’'emporte sur 'appréhension. Mais la nuit est calme.

Depuis le début de mes rencontres avec des expe-
riencers, je me suis abstenu de porter le moindre ju-
gement. Si des psychiatres, des psychologues, tant
d’éminents chercheurs a travers le monde ne le font
pas, cela ne rimerait vraiment a rien que je le fasse
moi-meéme.



Mais quelle étrange situation que celle de ne pou-
voir obtenir de réponse. J’é€coute des histoires émo-
tionnellement trés fortes, des gens me confient des
pans de leur vie qui semblent parfaitement fous, ce
dont ils sont les premiers a avoir conscience, et lors-
que je suis seul, au calme, et que je peux réfléchir a
la journée écoulée comme je le fais constamment
dans mes enquétes, je me retrouve dans cet état in-
certain, flottant au-dessus de mes certitudes. Bien
embarrassé. En réalité, face a Sue, a Karin, a Will ou
a Randy, que nous allons retrouver au chapitre sui-
vant, j’ai bien une opinion, mais elle est intuitive, et
se heurte a tout ce que j’ai appris depuis l’enfance.
Cette réaction est normale si jen crois Paul
Bernstein.

Le Dr Bernstein a collaboré avec John Mack dans
son travail de recherche auprés des experiencers. En
outre, dans des secteurs de recherche voisins, il a
travaillée avec des personnes ayant vécu des expé-
riences de mort imminente. Il a enseigné les sciences
sociales a l'université de Boston et a l'université de
Californie :

— Pourquoi est-il si important pour certaines per-
sonnes d’affirmer que ce phénomeéne est impossible ?
Pourquoi ces gens s’interdisent-ils avec émotion
d’envisager que ca puisse étre vrai ? Ou au contraire
ne pas l’€tre ? La plupart des gens veulent immeédia-
tement prendre position pour ou contre ! Cela est dua
au fait qu’il y a quelque chose en chacun de nous qui
nous incite a repousser toute incertitude. A préférer
des explications bancales plutot que le doute. Le pro-



bléme est en nous ! Et c’est important de regarder en
nous. Cela a a voir avec la peur, avec le fait de devoir
changer notre vision du monde... c’est un point sur
lequel John a beaucoup concentré son attention.
Notre vision du monde peut étre ébranlée par ce phé-
nomene. Alors nous mettons énormément d’énergie a
ne pas admettre sa possible réalité. Laissons les gens
qui disent : « Je ne veux pas croire c¢ca ! » se demander
a eux-mémes pourquoi ! Pourquoi ne veulent-ils pas
envisager que cela puisse étre vrai ? Je n’ai pas a dé-
cider si c’est vrai ou non, ce n’est pas ce quon me
demande, mais pourquoi est-ce que je veux absolu-
ment que ce ne soit pas vrai ? Ils devraient se poser
cette question et voir ce qu’ils découvrent®® ! »

Car enfin, ajoute Paul Bernstein, il nous faut tout
de méme voir les choses en face :

— Si ce sujet n’était pas consistant, nous ne conti-
nuerions pas a accumuler des éléments tangibles.
Plus précisément, si tous les témoignages qui sont
rassemblés pouvaient systématiquement étre expli-
qués, le sujet serait expliqué ! Et ’'affaire serait close !
Mais c’est loin d’étre le cas, on continue a recevoir ces
témoignages de personnes ayant traversé des expé-
riences d’un extraordinaire degré de complexité.

Je dois repartir pour Cambridge, puis New York.
De nouvelles rencontres avec d’autres experiencers

29 Dr Paul Bernstein, Ph. D, entretien avec I’auteur, Boston, octobre 2004.



m’attendent. Nous convenons avec Sue et David de
nous revoir trés vite. Alors que nous prenons le temps
d’'un dernier café, debout dans la cuisine, Sue me
glisse :

— Si une seule personne, en lisant mon témoignage,
peut se sentir réconfortée en se disant qu’elle n’est
pas seule a faire ce genre d’expériences, si ca peut
aider ne serait-ce qu'une seule personne... une fa-
mille, a ne plus vivre dans la peur, a ne plus vivre en
pensant qu’ils sont fous... si je peux aider qui-
conque... je pense que beaucoup de gens sont con-
cernés. Je pense que beaucoup de monde vit ce genre
d’expériences sans comprendre ce qui arrive. Pour ce
qui me concerne, jai eu sans doute beaucoup
d’expériences dont je ne garde aucune mémoire. Ce
n’est qu’a partir de l'age de dix-neuf ans que jai
commencé a me souvenir de bribes, de petites parties
de ce qui se passait. Je sais qu’il y a beaucoup de
gens qui vivent cela sans en avoir aucun souve-
nir... ou qui pensent simplement faire des réves
étranges.
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Randy

Randy est un homme de grande taille au physique
flatteur. Il habite New York. Chemise bleue ouverte,
manches relevées, Randy semble faire montre dune
certaine retenue au premier abord. Je découvre ce-
pendant bien vite qu’elle dissimule de profondes bles-
sures. Lui demander d’évoquer ses expériences révele
l'ampleur du traumatisme qu’il peine a surmonter
seul.

— Je suis né dans une petite ville du Massachusetts
en mars 1967. C’est vers l’age de quatre ans que j’ai
commencé a avoir des moments difficiles la nuit. Je
voyais des lumiéres apparaitre a travers les fenétres.
Notre maison était trés en retrait de la route, plus
haut dans les bois, ce n’étaient pas des phares de voi-
tures ! Les lumiéres passaient a travers les fenétres.
Rouges, bleues. Elles semblaient vivantes ! Elles ne
se comportaient pas du tout comme des lumiéres
normales. C’était différent, et ca me fichait une sacrée
frousse. Ca apparaissait trés souvent et, a chaque
fois, je hurlais pour que mes parents viennent. Leur
chambre était au-dessus de la mienne. Les lumiéres
pénétraient dans ma chambre sans projeter aucun
rayon sur les murs. Elles étaient contenues, limitées.
C’est ce que je voyais. J’avais peur de regarder par la



fenétre. Ca a duré jusqu’a ce que j’aie huit ans envi-
ron. Mes parents étaient alarmés par mes appels
constants. C’est le premier souvenir conscient que
quelque chose que je ne comprenais pas se produi-
sait.

« Vers l'age de sept ans, j'ai eu des migraines tres
douloureuses. Les docteurs n’y pouvaient rien, j’en ai
eu de tres violentes jusqu’a ’age de dix ans. J’allais a
I’école, j’avais plein de copains et, a neuf ans, une
petite copine qui s’appelait Laura. On faisait des ba-
lades a vélo dans les bois, ou on jouait aux cow-boys
et aux Indiens, a Tarzan, a plein d’autres trucs. Ma
mere passait beaucoup de temps avec nous enfants.
Mon pére était toujours a travailler. Il passait autant
de temps qu’il pouvait avec nous. J’aurais aimé qu’il
en passe plus.

« Cest au printemps 1977 que j’ai eu ma premiere
rencontre avec... Avoir passé des années dans les bois
m’avait fait voir beaucoup de créatures. J’étais assez
a laise avec tout ce que je pouvais croiser. J’avais
juste peur de tomber sur un ours, j’en avais déja vu
un de loin.

« Il devait étre neuf heures du soir. J’étais allé au
lit. J’étais dans ma chambre en train de me reposer
quand tout dans la chambre s’est retrouvé a 'envers !
Une lumiére bleu-blanc trés brillante a tout pénétré.
Je ne pouvais pas bouger. J’étais terrifié. Puis c’est
comme Si je voyais a travers des yeux qui n’étaient
pas les miens. Je pouvais avoir le point de vue de ce
qui était en train d’approcher de notre maison ! Ils
entrérent par la porte principale et je les vis endormir



le chien dans le couloir devant ma chambre. Ils utili-
sérent une sorte de baguette métallique. Puis ils sont
venus dans ma chambre et j’ai vu ces quatre étres d’a
peu prés ma taille (un metre vingt), avec de grosses
tétes, avancer vers moi. Ils ont utilisé la baguette en
meétal sur moi et la derniére chose dont je me sou-
vienne est qu’ils montérent les marches jusqu’a la
piéce ou ma mere, mon pere et ma sceur se trou-
vaient. Je savais ca ! J’avais peur qu’ils me tuent et
tuent également ma meére et mon pere.

« [ me semble d’aprés mes expériences avec ces
étres que lorsque je suis en leur présence, je peux
voir ce qu’ils voient et savoir ce qu’ils savent de facon
brute, comme eux peuvent voir ce que je vois, ce que
je pense et ce que je ressens. C’est comme un canal
qui s’ouvre dans les deux sens.

« Ensuite, ils m’ont emmené dehors. Mes souvenirs
sont brumeux, mais j’ai été emmené dans un vais-
seau qui se trouvait au-dessus du champ de mon
grand-pére de 'autre coté de la rue. Il était argenté et
totalement uni. Je n’ai pas vu de train d’atterrissage.
J’ai été emmené a l'intérieur de ce vaisseau, par en
dessous. Sur le coté. J’ai été mis dans un siége meé-
tallique. Il épousait parfaitement la forme de mon
corps et était froid. Il y avait deux étres qui étaient
plus grands, ils avaient de grands yeux, et étaient
tres différents de ceux qui étaient venus me chercher.
Je ne pouvais pas bouger et j’ai été pris en charge par
ces autres étres. IlIs ont continué en posant, a l'aide
d’'une sorte de machine, un tuyau blanc avec des an-
neaux autour, qui semblaient meétalliques, a



I'intérieur de mon nez. Je n’étais pas totalement
conscient au début, mais je le suis devenu compléte-
ment lorsque ce truc est entré dans mon nez. Je suis
redevenu totalement conscient, mais je ne pouvais
pas bouger. Les étres me rassuraient que tout était
ok. Mais rien de tout ca n’était ok. Je ne pouvais pas
faire face a ca ! Ils otérent cet instrument, et essayeée-
rent a nouveau aprés m’avoir rendu inconscient a
nouveau...

« La chose suivante dont je me souvienne, j’étais a
nouveau dans ma chambre, dans mon lit, terrorisé a
I'idée qu’ils soient encore la. J’ai hurlé a 'attention de
ma mere et de mon pére. Pas de réponse. J’ai regardé
partout pour voir si les étres étaient toujours dans la
chambre. Puis, immédiatement, je me suis €lancé en
courant dans l’entrée, j’ai traversé la cuisine, le salon,
jai gravi les marches, traversé le couloir et jailli dans
la chambre de mes parents. Ca faisait un long che-
min dans le noir. J’€tais terrorisé a l'idée de leur ren-
trer dedans en allant dans la chambre de mes pa-
rents. Mais je n’ai méme pas pris le temps d’allumer
les lumiéres, de crainte de ce que je pouvais voir aus-
si. Je suis arrivé dans la chambre de mes parents
dans un état dhystérie. J’avais encore dans les
oreilles le bruit du vaisseau. Un bourdonnement avec
de longues modulations.

« Mes parents étaient trés contrariés, et convaincus
qu’il y avait un intrus dans la maison. Je leur indi-
quai le champ de mon grand-pére en leur disant que
ces creéatures étaient dans la maison et qu’elles
m’avaient pris. Je savais que ce que je disais a mes



parents était étrange, mais c’est ce qui s’était passé
qui était étrange. Mon pére a pris son fusil et m’a
demandé de lui dire ou je les avais vus. Je lui ai ré-
pondu : dans ma chambre. Il était aussi effrayé que
moi. Il s’est avancé le premier, avec ma mere et moi
juste sur ses talons, puis nous avons descendu les
marches dans le noir. Mon pére nous demandait de
ne pas faire de bruit. Nous sommes arrivés en bas
devant la porte d’entrée. Mon pére est sorti, puis il a
fait le tour de la maison alors que ma meére et moi
l’'attendions. Il est revenu en disant qu’il ne trouvait
rien du tout. Mon pére et ma mére m’emmenérent
dans la cuisine et ils m’assirent sur la table en me
demandant de leur expliquer ce qui s’était passé. J’ai
essayé du mieux que j’ai pu de leur décrire les étres,
et ce qu’ils m’avaient fait. J’étais décousu et en état
de choc. Mon pére était contrarié et il est retourné au
lit, ma meére est restée avec moi. Elle m’a aidé a me
mettre au lit, je ne voulais pas qu’elle parte. J’étais
terrorisé. Elle me rassura en me disant qu’elle et pa-
pa étaient juste au-dessus, et que je n’avais qu’a les
appeler si j’avais besoin de quelque chose. Je ne sais
pas ce qu’ils pensérent.

« J’ai eu beaucoup de mal a dormir, mais j’y suis
parvenu finalement. Au matin, pendant le petit dé-
jeuner, j’ai essayé d’expliquer a mes parents ce que
javais vu. Mon pére se préparait a aller au travail.
J’avais du mal a décrire ce dont je me souvenais car
tout était nouveau, et je n’avais rien avec quoi com-
parer cette expérience. Mon pére m’a dit que javais
fait un cauchemar, et que je ne devais plus en parler.



Il a demandé a ma meére de ne pas m’encourager a en
parler. Je n’avais nulle part ou aller. A I’école, on m’a
fait trés vite les mémes remarques. J’ai découvert que
je ne pouvais me tourner vers personne apres ce qui
s’était passé. Alors j’ai commencé a me demander si
quelque chose n’allait pas chez moi. Je savais pour-
tant au fond de moi que j’avais vécu quelque chose de
réel...
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Missing time

C’est en général a partir de l'apparition des entités
a proximité de la personne que la période d’amneésie
commence, si cela n’a pas été le cas avant dés les
premieres secondes de la manifestation de la lumieére
bleutée. A partir de cet instant, les experiencers ne
gardent que des souvenirs parcellaires, confus. Mais
pas tous. Karin, par exemple, dit se souvenir claire-
ment d’'une grande partie du déroulement de ses ex-
périences, apreés qu’elle a été emmenée. Comme nous
I’'avons vu, Randy reprend aussi connaissance, du-
rant de brefs instants, alors qu’il est entre les mains
des « étres ». Pour d’autres, bien qu’ils soient certains
d’avoir été maintes fois confrontés a ces entités, ils
n’ont le souvenir que de deux ou trois épisodes vécus
consciemment. C’est le cas de Sue qui en garde un
souvenir trés net, ou de Will par exemple.

Le terme de missing time sert ainsi a désigner ce
laps de « temps manquant » entre le moment ou ap-
parait une lumiére, puis les étres, et celui ou la per-
sonne reprend conscience en s’apercevant que plu-
sieurs heures ont passé. Dans bien des cas
d’observation d’ovnis, en France notamment, les té-
moins évoquent une période de « temps manquant ».



Alors que je me trouve chez John Mack en compa-
gnie de Karin et de Will, ce dernier m’a éclairé sur la
sensation que cela laisse :

— Quand tu as une expérience, ce n’est pas comme
si tu avais perdu une partie de ta mémoire, c’est plus
comme si le temps avait été déformé. Tu marches
dans un endroit, quelque chose se passe et subite-
ment il est cinq heures plus tard. Ce n’est pas comme
si tu avais perdu une partie de ta mémoire, tu es
conscient la totalité du temps mais c’est comme si
une section de ta vie avait été enlevée.

Karin intervient :

— Oui, comme coupée au montage.
Will acquiesce :

— Oui, coupée au montage.

Karin veut préciser :

— C’est comme si les deux moments du film étaient
collés I'un apres l'autre. Tu es complétement cons-
cient la, et complétement conscient ici, mais
I'enchainement des deux séquences n’a aucun sens
parce que toute une partie entre les deux manque.
Pour te donner une idée, maintenant, on prend un
thé tous ensemble, tu sens bien ce que cela signifie,
hein ? Alors imagine, la seconde qui suit, juste aprés
que j’ai arrété de parler, soudain tu te retrouves de-
hors a coté de ta voiture. Juste la seconde d’apres,
pas de saut dans le temps, tu comprends ce que je
veux dire ?

Je fais signe que oui.



— Thé maintenant, seconde suivante : dehors prés
de la voiture ! Tu es conscient ici, et tu es conscient
dehors. Tu ne te demanderais pas ce qui vient de se
passer en te retrouvant prés de ta voiture ? « Mais
comment diable je suis arrive ici ? J’étais a l'intérieur
il y a une seconde en train de boire du thé. » Tu ne te
rappellerais pas étre sorti, avoir passé la porte, nous
avoir dit au revoir, tu n’aurais aucune idée de ce qu’il
aurait pu se passer entre le thé et la voiture dehors.
Mais tu étais conscient aux deux moments.
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Choc ontologique

Aujourd’hui Randy ainsi que sa sceur, également
experiencer, sont pleinement soutenus par leurs pa-
rents. Leur mére comprit rapidement qu’il se passait
vraiment quelque chose, qu’il ne s’agissait pas de
mauvais réves. Il fallut plus de temps a leur pére. Ce-
la se fit avec patience, au fil des années, parce qu’il
fut confronté au spectacle de la souffrance et du deé-
sarroi de ses enfants. Rien n’est venu prouver aux
parents de Randy et de sa sceur que leurs enfants
disaient la vérité. Tous les parents me compren-
dront : il arrive un moment ou la parole de son enfant
peut faire vaciller jusqu’aux plus ancrées des certi-
tudes.

Arrétons-nous quelques instants sur cette assu-
rance déconcertante avec laquelle nous traversons
I'existence, certains que rien ne pourra nous sur-
prendre. Pourquoi vivons-nous pétris de certitudes ?
La question fut centrale dans la recherche de John
Mack.



Il se trouve que John était un ami proche du phy-
sicien, épistémologue et historien des sciences Tho-
mas Kuhn, par ailleurs enseignant au MIT et auteur
d’'un ouvrage remarquable, La structure des révolu-
tions scientifiques, dans lequel il étudia ces moments
trés riches de l’histoire des sciences ou une nouvelle
théorie en remplace une autre. On appelle également
cela un changement de paradigme, un changement
de vision du monde en quelque sorte, ce que nous
sommes en train de vivre actuellement.

John Mack connaissait Thomas Kuhn depuis
I'enfance, leurs parents étant amis lorsqu’ils habi-
taient New York. Au début de ses recherches avec les
experiencers, John Mack, trés embarrassé devant un
phénomeéne qui défiait sa conception de la réalite,
s’était ouvert a Thomas Kuhn : « L’'opinion que me
donnérent Tom et sa femme Jehane, elle-méme trés
versée dans les domaines de la mythologie et du fol-
klore, me fut extrémement utile. Ce qui m’apparut le
plus pertinent dans les observations de Tom était que
le systéme scientifique occidental avait acquis une
rigidité comparable a celle de la théologie, et que ce
systéme de pensée, ou méme de croyance, était main-
tenu en place par les structures, les catégories et les
polarités mémes du langage comme par exemple ré-
el/irréel, existe/n’existe pas, objectif/subjectif, psy-
chique/monde externe, et se produit/ne se produit
pas. Tom me suggéra de poursuivre mes investiga-
tions en laissant de coté, autant que possible, toutes
ces formes de langage, et de me contenter de récolter
I'information brute, sans me soucier si elle corres-



pondait ou non a des structures de pensée préexis-
tantes, officielles, admises, etc!'%.» C’est ce que fit
John Mack.

Parallélement, il voulut identifier plus précisément
la source des résistances qu’il observait autour de lui.
Il voulait comprendre la raison de cette « rigidité qua-
si théologique de la science » a I’'encontre des innom-
brables expériences humaines qui ne peuvent étre
comprises avec notre actuelle vision du monde, et qui
pourtant sont quotidiennement observées ou vécues
par des gens qui ne sont pas nécessairement fous. Il
lui était de moins en moins admissible que les expé-
riences que décrivaient les enlevés soient considérées
comme extraordinaires, ou anormales, en vertu de ce
que nous supposons €étre possible. Sur la base d'un
ensemble d’hypothéses, pour une bonne part incons-
cientes, qui déterminent pour un individu ou dans
une société ce qui est réel : un paradigme, une vision
du monde.

« Une vision du monde est un peu comme l’air que
l'on respire, ou ce que l'eau représente pour un pois-
son. [...] Une vision du monde est essentiellement un
systéme d’organisation psychologique, une structure
mentale comportant des suppositions sur “la facon
dont les choses sont” ou “devraient étre.” [...] Ca n’est
pas tellement les lois physiques elles-mémes, mais la
conviction que ces lois seraient des parameétres éta-

100 John E. Mack, Dossier extraterrestres, op. cit., p. 27.



blis et définissant I'univers physiquel!©®!. » Donc rien
de certain, et encore moins d’éternel. Et face a cette
vision du monde chancelante, nous avons des milliers
de témoins sains d’esprit, sincéres, émotionnellement
affectés, et un phénomeéne d’ampleur mondiale. Ce-
pendant, la résistance est aisément compréhensible :
elle est inconsciente ! Aussi, souligne Thomas Kuhn,
« la découverte d'un type nouveau de phénomeénes est
forcément un événement complexe, qui implique le
fait de reconnaitre a la fois qu’il y a quelque chose et
ce que c’est102 »,

Randy redresse la téte et me regarde dans les
yeux :

—J’ai le sentiment qu’ils font ca depuis longtemps.
Pas des années, plutét des siécles. Pas
d’expérimentation, j’ai senti qu’ils me connaissaient
d’'une maniére qui allait bien au-dela de la compré-
hension que j’ai de moi-méme.

« Quelque chose se passe. Ce n’est pas humain, ce
n’est pas mon imagination...

« Il y a tellement de questions auxquelles je n’ai pas
de réponse... Ca n’a pas été une réponse de savoir

101 John E. Mack, dans The Psychospiritual Clinician’s Handbook, S.G. Mi-
jares Ph. D & G. Singh Khalpa Ph. D (éd.), The Haworth Reference Press,
2005, p. 19-20.

102 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques,
Champs/Flammarion, 1999, p. 87.



que c’était réel! Ca a débouché sur bien plus de
questions... je ne sais vraiment pas ce qu’ils sont,
d’ou ils viennent. Il y a beaucoup de choses que je ne
sais pas, mais je sais qu’ils sont la ! Et c’est pour ca
que j’ai accepté d’en parler publiquement, parce que
je pensais que c’était la chose a faire. Tout le monde a
le droit de savoir ca! Que nous ne sommes pas
seuls | Et que ces choses, ces créatures, sont ici en
train de faire des choses en secret. Ils ne veulent pas
que nous sachions.

«Je l'ai senti avec mon corps, partout sur mon
corps ! Tout ce que mon corps me disait, et mon es-
prit... me disaient que c’était vrai. Je n’ai jamais eu
de réves, de cauchemars capables d’approcher cela...
Une expérience implique tellement de réactions dans
votre corps. Des réactions instinctives... Ce n’est pas
quelque chose que vous pouvez maitriser facilement.
Trés primal ce que j’ai ressenti...

« Ce qu’ils sont... ils sont quelque chose qui n’est
pas supposé exister ! Les expériences se produisent
sur tellement de niveaux différents. Vous les voyez
physiquement, la communication qui s’établit entre
vous et eux, et aussi les sensations, dans mon corps,
sur ma peau... c’est comme si chaque cellule de mon
corps était en train de vibrer...

« La plupart du temps, quand vous étes en leur
présence, vous €tes sous une forme d’anesthésie.
C’est comme si c’était électrique... alors vous n’étes
pas complétement conscient quand vous étes pris.
Quand ils viennent dans la piéce... En méme temps,
je pense que c’est pour notre bien qu’ils nous rendent



inconscients... je ne pense pas que je serais sain
d’esprit aujourd’hui s’ils m’avaient laissé conscient
pendant la totalité de ’épreuve. J’aurais aimé ne pas
étre seul... en méme temps je ne sais pas si ¢a aurait
changé quelque chose... Enfin, c’est le sentiment que
jai eu la premiére fois qu’ils m’ont ramené : je me
foutais de savoir ce que c’était ! Je voulais juste étre
en présence d'un autre €tre humain. N’importe qui,
ca n’avait aucune importance, un autre étre humain !
Comme moi...

« John m’a beaucoup aidé. Il a écouté. Il a vraiment
pris le temps de se plonger dans le sujet, ce que
beaucoup de gens n’ont pas pris la peine de faire.

Le travail de John avec les experiencers affecta en
profondeur sa vision du monde. Cela offrit des pers-
pectives nouvelles a ses recherches!%3. Lors d’'un en-
tretien il me dit :

— Comment pouvons-nous encore affirmer que la
réalité est limitée au monde physique ? Qu’en est-il
du monde des émotions ? Du monde de l’esprit ? Du
monde subatomique des quanta ? La physique quan-
tique elle-méme taille en piéces la vision matérialiste
dominante parce que quand vous allez dans la réalité
subatomique, il n’y a rien! Il n’y a plus de monde
matériel. Il y a juste des possibilités, des probabilités,
des vagues, des particules qui sont non locales, qui
ne sont pas reliées de facon matérielle. Si vous les
prenez sérieusement, les derniéres découvertes en

103 John E. Mack, Passport to the Cosmos, op. cit.



physique contredisent notre vision du monde de la
méme facon que je le fais.

Alors allons voir, effectivement !
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Du cosmos a l'infiniment petit

Lors d’une de nos discussions, Karin m’avait dit :

—Je pense que la seule chose qui soit limitée ici,
c’est notre compréhension de ce qu’est la réalité. Je
ne crois pas que ce soit 'univers qui n’ait pas de
sens, c’est plutét nous qui ne le comprenons pas...

Je vous propose de faire le point sur ce que nous
savons de l'univers qui nous entoure, sur la matiére,
le temps et 'espace. Pour cela il nous faut revenir un
peu en arriére.

Blaise Pascal écrivit, il y a prés de trois siécles et
demi, un court texte qui me marqua profondément
tant il donnait une description vertigineuse de la véri-
table mesure de ’homme. A sa lecture, j’avais été ins-
tantanément aspiré par les images que faisaient
naitre dans mon esprit les phrases de l’écrivain. Je
me souviens méme de ’endroit ou j’ai découvert pour
la premiére fois ce passage des Pensées alors que
jétais adolescent. En le feuilletant a nouveau au-
jourd’hui, je le trouve toujours trés évocateur.



« Disproportion de l’homme. [...] Que 'homme con-
temple donc la nature entiére dans sa haute et pleine
majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas qui
l'environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumiére,
mise comme une lampe éternelle pour éclairer
I'univers, que la terre lui paraisse comme un point au
prix du vaste tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne
de ce que ce vaste tour lui-méme n’est qu'une pointe
trés délicate a I’égard de celui que les astres qui rou-
lent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue
s’arréte la, que I'imagination passe outre ; elle se las-
sera plutot de concevoir, que la nature de fournir.
Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible
dans 'ample sein de la nature. [...] Mais pour lui pré-
senter un autre prodige aussi étonnant, qu’il re-
cherche dans ce qu’il connait les choses les plus déli-
cates. Qu’un ciron [acarien considéré alors comme le
plus petit animal existant] lui offre dans la petitesse
de son corps des parties incomparablement plus pe-
tites, des jambes avec des jointures, des veines dans
ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs
dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs,
des vapeurs dans ces gouttes ; que, divisant encore
ces derniéres choses, il épuise ses forces en ces con-
ceptions, et que le dernier objet ou il peut arriver soit
maintenant celui de notre discours ; il pensera peut-
étre que c’est la 'extréme petitesse de la nature. Je
veux lui faire voir la-dedans un abime nouveau. Je lui
veux peindre non seulement l'univers visible, mais
I'immensité qu’'on peut concevoir de la nature, dans
I’enceinte de ce raccourci d’atome. Qu’il y voie une
infinité dunivers, dont chacun a son firmament, ses



planétes, sa terre, en la méme proportion que le
monde visible ; dans cette terre, des animaux, et en-
fin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les
premiers ont donné!o4. »

Combien de fois avez-vous tenté de visualiser ces
mondes du cosmos ou de linfiniment petit ? Juste
pour vous, sans nécessairement en passer par des
livres scientifiques, comme un jeu sans conséquence,
un instant de réverie, d’imagination, pour voir
jusqu’ou vous pourriez aller. Avez-vous quitté la Terre
en opérant une sorte de zoom arriére a trés grande
vitesse ? D’abord, sortant de l'atmosphére, vous dé-
couvrez la courbure de notre planéte ; vous €éloignant,
elle devient une sphére bleue, puis un point, puis
plus rien. Des étoiles qui rapetissent et bientét vous
contemplez notre galaxie. Qu’imaginez-vous ensuite ?
Et lorsque vous effectuez le chemin inverse ? A peine
avez-vous repris la mesure de votre existence que
vous commencez a rétrécir sur vous-méme, de plus
en plus vite. Et 1a, une fois passées les cellules, puis
les molécules, loin de vous arréter et continuant votre
route vers l'infiniment petit, vous atteignez quoi ? Un
nouvel univers, un peu semblable a la Voie lactée ?
Des galaxies d’atomes ? Des particules tournant au-
tour d’autres ? De '’homme a l'infiniment grand, puis

104 Blaise Pascal, Pensées, section 11, 72, d’aprés I'édition de M. Brunschwig,
coll. Gallia, Londres, 1913, p. 24-26.



vers linfiniment petit : le talent de Pascal nous rend
palpable le vertige des changements d’é¢chelle que
permettait la démesure de notre monde. N’est-ce pas
étonnant ? Lorsque nous avons la curiosité de nous
interroger, nous imaginons la réalité sur un méme
modele d’univers, simplement a des échelle diffé-
rentes. Et ce qui rendrait sa perception difficile serait
simplement lié aux difficultés que nous pose l'accés a
ces échelles. Il est révélateur que nous imaginions
encore la réalité comme le philosophe le fit voila plus
de trois siécles.

Partons pour l'infiniment petit, non plus en imagi-
nation mais avec un puissant microscope et quelques
physiciens pour compagnons. A I’école, nous manipu-
lions ces billes aux couleurs différentes symbolisant
des atomes et dont I'assemblage composait des molé-
cules. On nous expliquait que la matiere était consti-
tuée de différents éléments construits selon un mo-
déle de Meccano. On pouvait toucher ces billes, dé-
faire un assemblage pour en construire un nouveau.
Enlevez trois boules rouges, vous avez une molécule
d’hydrogéne, ajoutez-en deux vertes, voila du car-
bone. Ces billes colorées de notre enfance ont donné
incidemment une consistance a la matiére.

Plongeons a l'intérieur de ces billes. La matiére est
composée de particules. Nous utilisons le concept de
« particule » pour décrire, en physique, ce qui com-
pose notre monde, le cosmos comme nous-mémes.



L’idée que la matiére soit constituée de parties, plutot
que d’'une sorte de substance compacte, germa dans
I’esprit de quelques philosophes grecs de I’Antiquité.
Démocrite, Epicure ou Lucréce eurent en la matiére
une jolie intuition : celle des atomes. Puis nous en
restames la plus de deux mille ans, jusqu’au moment
ou la chimie ressortit 1idée de l'atome — les petits
Meccano dont nous parlions plus haut - comme
constituants élémentaires de la matiére. Les molé-
cules, en chimie, représentent des groupes d’atomes
établis selon différents assemblages. Les molécules
constituent la plus petite quantité de matiére d'un
élément donné.

L’atome, quant a lui, est un assemblage de trois
particules : deux sortes de quarks et l’électron. Les
quarks up et les quarks down s’assemblent par trois
pour former les protons et les neutrons. Protons et
neutrons composent le noyau de l'atome autour du-
quel se trouvent les électrons. Sans entrer plus avant
dans l'inventaire technique des différentes sortes de
particules que nous connaissons a ce jour, c’est au
niveau des quarks et des électrons que nous avons
atteint les limites de nos capacités actuelles
d’observation. En  effet, avec les moyens
d’investigation dont nous disposons aujourd’hui,
nous n’avons pas encore trouvé de structure interne
aux quarks et aux électrons — ce qui ne veut absolu-
ment pas dire qu’ils n’en aient pas ! Quarks et élec-
trons constituent, pour ’heure, notre infiniment pe-
tit : 'univers des particules dites « élémentaires ».



Nous voici dans un monde totalement fascinant.
Les Grecs seraient ébahis de découvrir la répartition
des difféerentes particules qui composent
I’atome. Pour eux, 'atome était une sorte de grain
ultime de matiére, plein donc. Or, entre le noyau et
I’électron, il n'y a rien, c’est le vide complet. Pour bien
saisir la dimension prodigieuse de ce vide, prenons
un exemple concret : la distance séparant le noyau
central des électrons qui tournent autour est environ
cent mille fois plus grande que le noyau lui-méme!°5.
Si le noyau de notre atome avait la taille d'une téte
d’épingle, les électrons évolueraient dans une spheére
de... deux cents meétres de diamétre !

Une téte d’épingle au centre d'une sphére de deux
cents metres de diameétre seulement occupée par
quelques électrons — des électrons qui sont mille fois
plus petits que la téte d’épingle ! Attention a nouveau
ici, quand j’évoque la taille d'un électron, je veux par-
ler de la mesure limite actuelle et provisoire donnée
par nos moyens d’investigation. Les physiciens n’ont
pas mesuré la taille de I’électron. En revanche, la pré-
cision extréme des mesures que nous atteignons
néanmoins nous montre que le monde qui nous en-
toure est constitué d’atomes, qui sont eux-mémes
composés essentiellement de vide.

105 Bernard d’Espagnat et Etienne Klein, Regards sur la matiéere, Fayard,
1993, p. 61.



Nous vivons dans un monde plein de vide. Mais
comment se fait-il que les objets, que la matiére soit
solide ? Car si vous posez la main contre un mur,
vous rencontrez un objet consistant. Vous aurez beau
la plaquer de plus en plus vigoureusement, il vous
sera impossible de passer le bras au travers. Quoi
que vous fassiez, la paume restera irrémédiablement
a plat sur la surface du mur sans pouvoir y pénétrer
le moins du monde. Heureusement, me direz-vous,
sinon vos pieds pourraient également s’enfoncer subi-
tement dans le sol. Il se trouve donc que nous pou-
vons nous déplacer sans craindre de traverser les
cloisons de notre appartement ou de passer au tra-
vers des éléments composant 'univers familier qui est
le notre. Etrangement, cela n’est pas du au fait que
les murs, le plancher ou les trottoirs soient durs et
remplis de matiére compacte — car, nous venons de le
voir, ils ne le sont pas ! — mais plutéot parce qu’ils ne
cessent de nous repousser.

D’une certaine maniére, nous n’entrons jamais en
contact avec quoi que ce soit. Une force invisible
maintient un intervalle infime entre notre peau et
l'objet touché : un champ électromagnétique surpuis-
sant. Pour prendre un exemple, lorsque vous mar-
chez pieds nus sur le sol de votre salon, vos pieds ne
touchent pas le sol mais lévitent, en quelque sorte,
sur un champ de force dune épaisseur microsco-

pique.



Ce qui nous repousse est appelé « force électroma-
gnétique ». C’est une force considérable, soit attrac-
tive, soit répulsive. Son action essentielle est de
maintenir la stabilité a I'intérieur de ’atome. En effet,
le noyau de l'atome renferme une charge positive
alors que l’électron est négatif. Or, chacun de ces
éléments posséde une masse absolument prodigieuse
par rapport a son volume. L’atome est un espace
étrange : il est vide mais capable de produire des
forces considérables. Rappelons qu’a la masse dun
objet correspond une énergie proportionnelle. C’est la
fameuse formule E = mc2. Pour utiliser a nouveau
I'image de notre téte d’épingle, si le noyau d’un atome
avait cette taille, c’est-a-dire a peine un millimétre de
diameétre, il péserait... deux millions de tonnes ! Nous
sommes dans des proportions qui dépassent
I'entendement. La puissance de la force électroma-
gnétique stabilise donc l'interaction des particules et
les orbites des électrons par rapport au noyau. On
peut également dire qu’elle colle entre eux les consti-
tuants de 'atome. Ce que nos sens et notre habitude
percoivent comme du plein est en fait 'action d'une
force invisible surpuissante, la force électromagné-
tique.

La surface dure et résistante des choses, des objets
comme des étres, est en fait le champ de force d'une
structure faite essentiellement de vide. Un champ de
force qui absorbe et réémet les particules de lumiére,
les photons, et apparait ainsi plein a notre échelle.
Cette force donne aux combinaisons moléculaires,
aux protéines et jusqu’a toutes ces choses qui com-



posent notre environnement leurs formes et leur sta-
bilité. Les montagnes, les arbres, les étres vivants,
vous et moi devons notre configuration pérenne a
cette puissance stabilisatrice qu’est la force électro-
magnétique.

Nous connaissons quatre forces a l'ceuvre dans
l'univers. Sans elles, rien n’existerait. A I'intérieur du
noyau de latome, la premieére, la force nucléaire,
maintient entre elles les particules qui composent ce
noyau, protons, neutrons et, a l'intérieur d’eux, les
quarks. Elle est associée a la deuxiéme, la force
faible. Autour du noyau, nous venons de voir que la
troisiéme, la force électromagnétique, assure la stabili-
té de 'atome. Enfin, a ’échelle macroscopique, nous
trouvons la quatriéme, la force gravitationnelle. C’est
elle qui fait tomber la pomme sur la téte de Newton
en méme temps qu’elle permet la stabilité des orbites,
la course des planétes autour du Soleil, celle du sys-
téme solaire dans la Voie lactée et celle des galaxies
dans l'univers.

Des grains €lémentaires de matiere, des forces qui
les agencent, du vide, vous pensez étre arrivé dans le
secret de la réalité ? Il est vrai que nous avons la un
modeéle d’'univers qui fonctionne a merveille. Une belle
mécanique faite de particules et de forces, de points



dans l'espace, qui suivent des trajectoires. Descartes,
pour qui tout phénomeéne physique devait pouvoir
étre expliqué par des procédés simples s’attachant a
la description de la position, de la forme et du mou-
vement de l'objet observé, n’est pas contredit. Vous
me voyez presque embarrassé de devoir vous annon-
cer qu’il faut poursuivre notre exploration, tant la
tentation est grande d’ériger ce modéle mécanique en
une sorte d’absolu.

Mais ce que la physique découvre depuis prés d'un
siécle remet I'ensemble de ce modeéle en question. Car
ce que vous avez redécouvert dans les pages qui pré-
cédent est un simple modeéle, précurseur voila
quelques siécles, obsoléte aujourd’hui.

Pourtant, toute notre idée de la réalité est batie sur
ce schéma mécanique, car, plus qu'un simple outil de
découverte, ce modeéle constitue notre paradigme — le
voila donc —, la base de notre vision du monde. Pour
reprendre les mots de David Bohm, « un paradigme
n’est pas simplement une théorie scientifique particu-
liere mais toute une méthode de travail, de réflexion,
de communication et de perception intellectuelle!9¢ ».
C’est en quelque sorte un « camp de base » concep-
tuel, ontologique, pour ’humanité. On y s€journe, on
y observe le paysage, a chaque étape plus majes-
tueux, et un jour, on s’en €lance pour aller en établir
un plus haut. Sans camp de base, sans étapes pro-
gressives, on ne peut atteindre le sommet. Cest la
raison pour laquelle je vous ai emmené jusqu’au

106 David Bohm et F. David Peat, La conscience et l'univers, op. cit., p. 55.



ceeur de 'atome mécanique. C’est le « camp de base »
dans lequel la majorité d’entre nous avons vu le jour.
I1 me semblait donc nécessaire de partir de ce que
nous considérions comme le point de départ de notre
connaissance, pour mieux mesurer la portée des deé-
couvertes ultérieures. Car désormais il faut abandon-
ner le camp de base et continuer ’ascension. Rassu-
rez-vous, il est parfaitement compréhensible, et méme
normal, que nous ne soyons pas trés a l’aise en cons-
tatant que nos concepts familiers ne sont plus appro-
priés face aux découvertes de la physique. Le paysage
n’est plus tout a fait le méme que celui que nous ob-
servions tranquillement au chaud, en bas. Tout est
plus grand ici, et cela fait peur...
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Ondes et énergie : la révolution

En fait, voila prés d’un siécle que nous sommes en-
trés dans un changement de paradigme. Le processus
est assez long. Il peut prendre encore quelques dé-
cennies. Changer de paradigme signifie que nos théo-
ries scientifiques sont bien sUr en train d’évoluer en
profondeur, cela implique également que nos percep-
tions, notre vision des choses, notre facon d’en parler,
et sans doute jusqu’a nos comportements en tant
qu’étres humains, vont en étre affectés. La belle hor-
loge a commencé a vaciller il y a plus de cent ans. Je
vous invite a découvrir pourquoi.

« A la fin du siécle dernier, donc, la quasi-totalité
des phénomeénes physiques relevait de deux types
d’explication : soit de la théorie de
I’électromagnétisme de Maxwell, qui rendait compte
des effets magnétiques, des interférences lumineuses,
etc. ; soit de la théorie de l'attraction universelle de
Newton, base de la mécanique, et plus particuliére-
ment de l’'astronomie. Aprés s’étre affrontées, ces
deux théories s’étaient finalement partagé les divers
domaines de la physique en créant les notions fon-



damentales d’onde et de corpuscule!®’.» Schémati-
quement, les corpuscules représentent des objets, des
points, des grains de matiére, constituants ultimes de
matiére. Les ondes, elles, symbolisent la facon dont
I’énergie et I'information se transmettent dans la ma-
tiere. Prenons l'exemple dune mare dans laquelle
nous jetons un caillou. Cela provoque des cercles qui
vont en s’élargissant jusqu’a atteindre les rives de la
mare. C’est une succession d’ondes dans leau.
L’onde, ou le mouvement, représente une propriété de
la matiére, en l'occurrence, ici, I’eau de la mare. Ce
n’est pas l’eau qui avance vers la rive, mais ses molé-
cules qui, en se communiquant leur mouvement les
unes aux autres, transmettent ainsi de I’énergie, un
mouvement, et non pas de la matiére!°s.

Une onde a besoin d'un support pour transmettre
énergie et informations. Le son, par exemple, est une
onde qui se propage dans l’air. Une onde correspond
a une succession de variations de pression du milieu
dans lequel elle se propage. Le son particulierement
aigu émis par les vocalises d'une cantatrice déclenche
une succession de variations de pression qui se pro-
pagent a travers les molécules de l’air. Rien ne se deé-
place. La voix est une information constituée d’un en-
semble de variations de pression des molécules de
I’air qui est ainsi communiquée des unes aux autres —
jusqu’a un verre de cristal imprudemment laissé a

107 Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, La
Découverte/Poche Essais, 1998, p. 20.
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proximité. Les molécules d’air communiquent alors
ces variations de pression aux molécules du cristal,
et le verre éclate. Rien n’a touché le verre. Ce sont ses
propres molécules qui, sous limpulsion de I’énergie
émise par la cantatrice et acheminée a travers les mo-
lécules d’air, se sont trouvées soumises a des varia-
tions de pression incompatibles avec leur structure
interne.

C’est pour cette raison simple que personne ne
vous entendra crier dans l'espace interstellaire : il ne
s’y trouve aucune matiére a travers laquelle vos cris
puissent se propager.

I1 y a donc un bon siécle, tout semble aller pour le
mieux dans un monde ou les physiciens rencontrent
soit des corpuscules, soit des ondes. « Bien assise sur
cette dichotomie, la physique dite “classique” (par op-
position a ce qui deviendra la physique “quantique”)
fonctionnait a la satisfaction générale, a quelques
rares détails pres!'®. » Ce sont quelques-uns de ces
détails qui vont étre a l'origine d'une des plus grandes
révolutions scientifiques ; révolution au cceur de la-
quelle nous nous trouvons aujourd’hui encore.

Un de ces « détails » d’ailleurs est continuellement
sous vos yeux ! Vous ne voyez pas ? La lumieére !

109 [pId,, p. 23.



Ne parle-t-on pas d’« ondes lumineuses » ? Et d’ou
nous provient cette lumiére pour l’essentiel ? Du So-
leil. Maintenant, vous devinez, j’en suis convaincu, le
paradoxe dans lequel nous allons nous trouver : la
lumiére, une onde lumineuse, depuis le Soleil... mais
bien str ! Comment franchit-elle donc le cosmos sans
aucun support dans lequel se propager, alors
qu’entre le Soleil et nous, il y a cent cinquante mil-
lions de kilometres... de vide !

L’explication, découverte dans les années vingt, est
un de ces « détails » qui commencérent a faire voler
en éclats notre belle et simple vision du monde. La
lumiére est une onde, c’est un fait acquis, mais elle
nous parvient depuis le Soleil sous forme... de petits
paquets ! On les baptisera méme des photons. Voila
la plus intrigante des découvertes.

C’est Max Planck, en 1900, qui proposa le premier
I’hypothése que les ondes émises par la chaleur d’'un
corps puissent se propager non pas de facon conti-
nue, mais sous forme de... petits paquets. Le plus
significatif est qu’il n’y croit pas lui-méme. Cela n’a
pas de sens : le transfert d’énergie, d’information, se
faisant de facon discontinue, par petits paquets ! Une
onde discontinue ? Une onde séquencée en paquets !
Que les échanges d’énergie et d’information, de na-
ture ondulatoire, se fassent par petits paquets de
quantité définie, des quanta d’énergie, va a ’encontre
de toutes les lois de la physique. Les caractéristiques



d’'un objet ne peuvent pas se transformer en objet lui-
méme. Il s’agit de deux catégories différentes. C’est
un peu comme si les propriétés d’'un objet, son mou-
vement, sa taille, se transformaient en cet objet ! Pour
dire cela de facon imagée, c’est comme si la hauteur
de ma table se transformait en ma table. La propriété
de l'objet devient 1’'objet. Cela ne semble avoir aucun
sens, mais c’est pourtant ce qui se passe.

Avec les années, nombres d’expériences et de nou-
velles hypothéses vont progressivement imposer cette
idée du quantum d’énergie (quanta au pluriel) et,
comme le propre de la science est de construire des
modeles a partir des expériences qu’elle est en me-
sure de reproduire, il va bien falloir construire un
nouveau modeéle, qui, en l'occurrence, ne peut plus
étre une simple amélioration du précédent.

Et cela ne s’arréte pas la. Car si une onde peut,
comme c’est le cas avec les photons, se voir associer
les propriétés dun corpuscule, linverse ne serait-il
pas vrai ? Un objet pourrait-il avoir les caractéris-
tiques d’une onde ? La question est posée en 1923
par un Francais, Louis de Broglie. Et la réponse, dont
la preuve expérimentale arrivera quelques années
plus tard, est positive | En d’autres termes, les parti-
cules, les corpuscules de matiére, possédent une na-
ture... ondulatoire. Maxwell, Newton, Descartes, des
philosophes grecs a Pascal, combien sont-ils a se re-
tourner dans leur tombe ?



Les ondes sont aussi des grains de matiére !

Et les grains de matiéres sont également des
ondes !

En somme, on ne peut plus vraiment parler ni
d’objet ni d’onde. Il faudrait pouvoir élaborer un con-
cept qui inteégre ces deux caractéristiques en méme
temps. Ardu a visualiser.

La vérification du fonctionnement de la théorie des
quanta appliqué aux ondes, ainsi qu’aux corpuscules,
permet de redessiner une certaine unité a la phy-
sique, mais quel chambardement ! Je vous ferai grace
de la chronologie historique des événements qui con-
duisirent de brillants chercheurs tels que Planck,
Heisenberg, de Broglie, Einstein, Schrédinger, ou
Niels Bohr, pour n’en citer que quelques-uns, a faire
tomber les unes aprés les autres les citadelles de la
physique classique pour finalement élaborer ce que
nous connaissons sous le nom de « physique quan-
tique ».

Le fait est qu'en moins dun siécle la physique
quantique est devenue l'outil de référence. Je vous
invite fortement a vous plonger dans les nombreux
ouvrages accessibles traitant de ce sujet. Les implica-
tions sont colossales et ne peuvent étre présentées
dans le détail ici. Pour conserver une certaine fluidité
a ce livre, je vous propose d’aller directement a
I’essentiel de ce que la physique quantique a changé
dans notre appréhension du réel: la notion
d’existence conjointe sous forme de corpuscule et
d’onde des constituants de la matiére.



Apres avoir décrit en détail la taille et les dimen-
sions des particules, il faut reconnaitre que le modéle
pascalien n’est plus appropri€é pour décrire
I'infiniment petit. On ne voit plus aujourd’hui la ma-
tiere comme un assemblage de milliards d’éléments
tout petits et solides ! Les particules ne se comportent
pas comme des petites billes, les électrons ne tour-
nent pas autour du noyau atomique comme la Lune
autour de la Terre. Enfin, les boules de couleur de
notre enfance représentant les neutrons, les protons
et les électrons, si faciles a comprendre et si amu-
santes, sont maintenant complétement dépassées !
Ce n’est pas en rapetissant a l'extréme que l'on ac-
céde a un infiniment petit copie miniature de notre
environnement familier. Tout simplement parce que
l'on a découvert que ce monde-la n’existe pas ! La na-
ture n’est pas constituée de corps similaires a ceux
qui nous entourent, en simplement plus petit.

Les conséquences sont vertigineuses.

Les particules possédent donc a la fois les caracté-
ristiques d’'un corpuscule et celles d’'une onde. Pour-
quoi parler de particule alors, plutét que d’onde ou
corpuscule, car nous n’avons plus affaire ici a un ob-
jet proprement dit — essayez d’oter de votre esprit ce
concept matériel. Les physiciens comme David Bohm
évoquent un « paquet d’ondes ». « Un paquet d’ondes
se compose d’un groupe d’ondes possédant toutes des
longueurs approchantes. Ces ondes vont se combiner
dans une petite zone de l'espace pour produire une



grande perturbation, tandis qu’en dehors de cette
zone leur intensité est négligeable. Le paquet d’ondes
évoque donc un modeéle de particule fondé sur le con-
cept ondulatoire!10.»

Cela conduit a admettre que les particules n’ont
pas, en dehors du moment ou on les observe,
d’existence définie par un point dans l'espace. Plutot
qu'un point, le paquet d’'ondes représente des ampli-
tudes d’existence!!!. Un nombre gigantesque de posi-
tions, une sorte de surimpression simultanée dune
infinité d’états.

La particule n’a pas d’existence en soi ?

Et nous alors ? Parce que l'on parle quand méme
de ce qui nous compose !

110 David Bohm et F. David Peat, La conscience et 'univers, op. cit., p. 44.

111 Thibault Damour et Jean-Claude Carriére, Entretiens sur la multitude du
monde, Odile Jacob, 2002 p. 112.
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L’expansion du petit poisson rouge

Lorsqu’on observe une particule quantique, elle
apparait. Juste avant cette mesure, elle est indiscer-
nable dans l'espace. Elle est partout et nulle part.
Son existence dépendrait-elle de notre observation ?
Nous en arrivons a un aspect essentiel de la théorie,
et il faut ici bien faire la distinction entre deux no-
tions importantes : d'une part, l'incertitude quant a
I'existence de la particule dans son état quantique et,
d’autre part, la portée des mesures que nous sommes
a méme de faire concernant cette particule. La phy-
sique quantique permet d’effectuer des calculs extré-
mement pointus — avec parfois une précision relative
de un milliardieme. Mais ces calculs sont toujours re-
latifs & une prédiction de mesures, ce qui signifie
I'interaction entre un appareil de mesure imaginé par
I’'hnomme et un systéme quantique. Et au niveau
quantique, ce qui est contraire a 'idée que l'on se fait
d’'une mesure, 'objet quantique sur lequel on effectue
cette mesure en est irréversiblement perturbé! En
outre, la théorie quantique permet de prévoir des pro-
babilités de mesures.

Prenons l’exemple dun petit poisson rouge que
nous lacherions dans un grand aquarium d’eau
opaque. Vous ne voyez plus ou il est, mais dans notre



monde macroscopique, vous savez que le poisson se
trouve a wun endroit précis de l'aquarium. C’est
I’évidence méme. Il est ainsi possible de calculer avec
certitude son emplacement et, en vous munissant
d’'une épuisette, de le récupérer. Imaginons mainte-
nant que le petit poisson rouge soit un poisson quan-
tique. Les choses se compliquent sérieusement. Car,
dans ce monde quantique, il nous sera possible de
faire des calculs trés précis, mais qui ne nous donne-
ront que des probabilités. Probabilité de trouver le
poisson a lintérieur de tel volume... ou celle de le
trouver au méme instant a l'extérieur du méme vo-
lume ! Le poisson se trouve alors partout, sous la
forme d’un potentiel de poisson. Pour dire les choses
autrement, le poisson rouge n’est plus... quelque
part !

C’est déroutant, je vous l’accorde.

A tel point qu’Einstein lui-méme n’a jamais pu ac-
cepter cette notion de probabilité pourtant centrale
dans la théorie quantique. « Dieu ne joue pas aux
dés ! » disait-il. C’est pourtant la que se situe l'aspect
révolutionnaire de la physique quantique : nous as-
sistons a la fin du déterminisme scientifique. La « fin
des certitudes » pour reprendre le mot du prix Nobel
de chimie Ilya Prigogine : « Mais la certitude n’a ja-
mais fait partie de notre vie. Je ne sais pas ce que
sera demain. Pourquoi penser que la certitude est la
condition méme de la science ? [...] Einstein a cru a



un déterminisme absolu de 1'univers, mais il croyait
aussi au role créateur de imagination. Pour lui, une
théorie physique résultait du libre jeu de
Iimagination. Comment réconcilier ces deux ap-
proches ? Car s’il y a libre création due a notre vie
spirituelle et cela dans un univers déterministe, alors
nous nous trouvons hors de l'univers. Nous arrivons
dés lors a un dualisme difficile a accepter. [...]
La science traditionnelle identifiait raison et certi-
tude, et ignorance et probabilité. Il n’en est plus ainsi
aujourd’huil!?. »

La meécanique quantique révolutionne l’idée que
nous nous étions toujours faite de la réalité objective
des choses. Elle permet de prédire des mesures résul-
tant d’'une interaction avec une précision extréme,
mais ne dit rien sur la nature profonde du monde
quantique. C’est donc seulement en effectuant une
mesure que l'on observe une particule, action par la-
quelle on affecte irrémédiablement cette particule. En
dehors de cette mesure, nous savons qu’elle n’est pas
quelque part, sur un point ou une trajectoire preécis,
mais que l'ensemble de ses positions coexistent. En-
core une fois, est-ce le fait d’observer qui donne une
existence aux choses ?

Mais alors, qui observe ? Et qu’est-ce quun obser-
vateur ?

112 Entretien avec Ilya Prigogine, Résonance no 9, octobre 1995.



La matiére est ainsi constituée de potentialités
d’existence et la physique quantique nous démontre
que l'existence des objets et des corps ne va pas de
soi. Un processus non matériel et non mécanique, et
dont nous constatons l'influence, entre en jeu.

Un processus non mécanique...

Le comportement quantique n’est pas défini par la
taille de ’'objet concerné mais par le fait que cet objet
soit indiscernable et non local. Saviez-vous que du
phénomeéne de non-localité quantique découlent les
recherches actuelles sur la téléportation ? Que des
expériences concluantes ont déja été effectuées en
laboratoire ? Dans un autre registre, alors qu’il se
trouve dans un état d’indiscernabilité, un objet peut
étre en quelque sorte en deux endroits distincts en
méme temps ! Ce phénomeéne concerne les particules
mais aussi des atomes, des molécules et méme des
ensembles complexes de molécules. L’indiscernabilité
comme la non-localité sont parmi les fondements de
la physique quantique. Ils en sont l'essence méme et
conduisent une partie des physiciens a se poser tres
sérieusement la question de savoir si notre monde
existe en soi, ou s’il ne serait quune projection de
notre esprit...

N’est-ce pas ironique ? Voila que cette interrogation
existentielle, d’ordinaire réservée aux amphithéatres
des universités de philosophie ou de théologie, dé-
coule ici directement des observations expérimen-
tales !
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Un don d’ubiquité

Nous avons découvert combien notre cerveau fa-
conne une image de l'environnement que nos sens
percoivent en fonction d'un modéle basé sur notre
culture, nos croyances, nos attentes et notre concep-
tion de ce qui est réel. Il était donc impossible de sa-
voir si cette image correspondait a quelque chose qui
existe en soi. Ou si ce quelque chose existait sous la
forme que nous lui voyons.

Ensuite, nous avons constaté que la physique
quantique, a travers une notion révolutionnaire
comme 1« indiscernabilité », remettait en question le
modele que la physique dite classique avait échafau-
dé depuis plusieurs siecles. Modéle que nous pre-
nions pour une realité solide et intangible.
L’indiscernabilité quantique, et plus encore la notion
quantique phare de « non-séparabilité », ou « non-
localité » (entanglement), soulévent des questions fon-
damentales que nous n’avons pas l'habitude
d’aborder en science.

La matiére ne serait donc qu'une sorte de paravent.

Différentes disciplines scientifiques, et parmi elles
la physique, permettent d’observer et de connaitre la
nature des choses, indépendamment de nos sens cor-



ruptibles. L’analyse, la formulation d’hypothéses que
l'on peut confronter a l’expérience, autorisent les
scientifiques a construire des modéles plus surs, plus
universels et surtout plus indépendants des aléas de
nos perceptions. Parmi toutes ces disciplines, la phy-
sique quantique a atteint une frontiére, une sorte de
limite que d’autres branches de la recherche appro-
chent également. La biologie moléculaire, par
exemple, utilise encore avec succes la physique « an-
cien modeéle ». Cependant, nombreux sont au-
jourd’hui les femmes et les hommes de science a
pressentir les avancées — sans commune mesure avec
les précédentes — que nous pourrions faire si les con-
cepts nouveaux issus de la physique quantique
étaient appliqués a ces autres domaines de recherche
que sont la biologie, la médecine, la neurologie... Des
laboratoires a travers le monde travaillent d’ores et
déja a l’élaboration d’expérimentations proprement
stupéfiantes. Il faut reconnaitre que la physique
quantique fait office de précurseur dans cette aven-
ture.

Le processus est en marche.

Ce que la physique quantique attaque de front est
la notion d’espace — et donc de temps, puisque nous
savons depuis Einstein que les deux sont indisso-
ciables. Qu’une particule ait le potentiel de se trouver
partout, au méme instant, dans n’importe quel en-
droit de l'univers, et que sa localisation dépende de



son observation, cela dépasse notre capacité a le con-
cevoir. C’est ce que l'on appelle le principe de non-
localité. Je vais reprendre un exemple assez frappant
et souvent utilisé dans les livres de physique quan-
tique. Il est cité dans l'excellent ouvrage de Sven Or-
toli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quan-
tiques : « Un atome errant dans le vide interstellaire
se désexcite et émet un photon. Ce photon est repré-
senté quantitativement par une onde sphérique issue
de 'atome, se développant a la vitesse de la lumiére et
pouvant occuper une surface considérable dans
I'espace. Si par exemple l'atome se trouve a une an-
née-lumiere de la Terre, la surface en question, lors-
que l'onde atteindra la Terre, sera d’environ 1027 km?2
(un milliard de milliards de milliards de km?Z2). Suppo-
sons que sur la Terre un observateur ait installé une
cellule photoélectrique, qui par chance détecte ce
photon et produise un signal enregistrable. Alors
l'onde disparait instantanément, et aucun autre ob-
servateur ne pourra plus détecter le photon!!3. » Le
photon est observé sur terre, mais il était potentiel-
lement observable sur absolument n’importe quel
point de cette colossale surface.

Remplacons le photon par un objet plus palpable,
le temps de la démonstration. Imaginons par exemple
que ce livre soit un objet quantique et qu’il posséde
les mémes propriétés que le photon — ce qui n’est pas
possible dans le monde réel, mais laissons faire notre

113 Syen Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques, op. cit.,
p. 46.



imagination. Vous le tenez dans vos mains, il est vi-
sible, localisé juste devant vous parce que vous étes
en train de l'observer. Maintenant, lancez le livre en
l’'air de toutes vos forces. Il est important que vous ne
le regardiez pas, qu’aucun appareil de mesure ne
l'observe. Alors, a peine votre « livre quantique » a-t-il
quitté vos doigts qu’il commence a s’étaler. Attention,
si vous le regardez, il va vous retomber sur la téte !
Jetez-le en ’air et dirigez vos yeux vers le sol. En ces-
sant de l'observer, il retrouve son état quantique et...
perd sa localisation précise. Il s’é¢tale dans l'espace-
temps en suivant une trajectoire d’onde. Il n’est plus
quelque part, il est nulle part, et potentiellement par-
tout. Pour étre plus scientifiquement exact, ce n’est
pas tant que l'on ignore ou il est, mais plutét que
toutes ses positions possibles coexistent. Votre livre
existe simultanément sur un nombre colossal de po-
sitions. Il est maintenant indiscernable dans l’espace !

C’est exactement ce qui se passe avec notre pho-
ton, comme avec l’ensemble des particules qui com-
posent notre environnement et qui évoluent dans un
monde quantique. Nous ne sommes plus la dans des
concepts familiers, je vous laccorde, c’est pourtant
une caractéristique propre et méme centrale de 1’état
quantique d’'un objet. Nous savons que ce n’est pas
son énergie qui occupe l'espace de facon uniforme : il
a vraiment disparu en s’étalant potentiellement par-
tout.



La situation devient encore plus complexe lorsque
vous voulez récupérer votre livre quantique. La notion
d’indiscernabilité révele alors tout son sens. Ou cher-
cher ? Comment chercher, et quoi chercher ? Le livre
fait-il encore partie de votre réalité alors qu’il n’existe
plus en tant qu’objet ? Vous n’étes pas au bout de
vos surprises car, en devenant indiscernable sous
son état quantique, votre livre perd aussi sa qualité
d’objet distinct. La non-séparabilité, appelée aussi
« non-localité », nous indique qu’il devient enchevétré
avec le reste de l'univers. Vous m’en voyez désolé, il
semble que votre livre ait totalement disparu !
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Non-localité

Attardons-nous sur cette notion de non-localité.
Elle établit que si deux objets quantiques sont sépa-
rés par des distances méme colossales, ils conservent
une sorte de lien instantané. Toute action sur 'un se
répercute instantanément sur 'autre. Cette propriété,
une fois de plus, défie 'entendement. Elle n’a été de-
montrée de facon expérimentale qu’en 1982 par le
Francais Alain Aspect dans le laboratoire d’optique de
I'université Paris-Sud a Orsay. II a ainsi observé
I'existence de cette corrélation sur des paires de pho-
tons jumeaux envoyées dans des directions opposées.
Comme nous l'avons vu dans les chapitres précé-
dents, une mesure opérée sur un objet quantique a
sur lui des conséquences irréversibles. Ainsi, une
mesure effectuée sur 1'un des deux photons, appe-
lons-le photon A, fixe donc une valeur a sa polarisa-
tion. Dans l'expérience d’Alain Aspect, cette opération
induit instantanément la définition de la polarisation
de l'autre photon, le photon B, mesuré au méme ins-
tant. La polarisation de 'un influence celle de 'autre,
on dit alors de ces deux photons qu’ils sont corrélés.

Les différentes étapes de cette expérience histo-
rique, qui sont reproduites dans de nombreux ou-



vrages accessibles 114 | permirent a Alain Aspect
d’éliminer les unes aprés les autres les causes méca-
niques de cette corrélation, jusqu’a ce qu’il n’en reste
qu'une : un message serait envoyé du photon A au
photon B. Dans ce cas, nous savons que le message
ne peut en aucun cas se propager plus vite que la vi-
tesse de la lumiére ; donc, si une distance suffisante
sépare l'appareil mesurant le photon A de celui mesu-
rant le photon B, il faudra un certain temps au mes-
sage supposé pour aller de A a B, et il sera possible
de l'observer. Le dispositif mis au point séparait les
deux appareils de mesure de plusieurs meétres. Cela
imposait que le message supposé atteigne une vitesse
deux fois supérieure a celle de la lumiére pour trans-
mettre les caractéristiques de la polarisation de A a B.
Si la polarisation des photons était toujours corrélée
alors que l'on procédait a des mesures de maniére
instantanée sur les deux photons, cela éliminait défi-
nitivement 1’hypothése dun échange d’information
pour expliquer la non-localité quantique. Et ce fut le
cas. La polarisation des deux photons était corrélée,
ce qui impliquait que cette corrélation s’opérait sans
qu’il y ait aucune communication ou aucun échange
d’énergie !

114 Voir Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques,
op. cit., p. 58-62.



Le physicien Hal Puthoff utilise un exemple frap-
pant pour illustrer la nature de ce lien mystérieux
entre deux particules : « On peut le comparer a deux
batons plantés dans le sable au bord de la mer et sur
le point d’étre frappés par une vague déferlante. Si
vous ne saviez rien de la vague et que les deux batons
tombaient 'un aprés l'autre a cause de cette vague,
vous pourriez penser qu'un baton a eu un effet a dis-
tance sur 'autre, et qualifier cela d’effet non local!!>. »

Dans le cas de nos particules, aucune vague mateé-
rielle ne peut étre observée, et les deux batons ne se
sont pas envoyé de message. Comment sont-ils tom-
bés ? En réalité, il semblerait qu’il ne se soit pas pas-
sé quelque chose : la non-localité serait un état, plu-
tot qu'un processus mécanique.

Le travail d’Alain Aspect a été amplement confirmé
depuis par de trés nombreuses expériences réalisées
dans différents laboratoires. Elles ont permis d’affiner
la nature de cette corrélation. La confirmation de la
non-localité quantique a pour conséquence la plus
spectaculaire de violer la notion d’espace. La corréla-
tion quantique n’est donc pas une sorte de communi-
cation entre les particules puisque, selon la théorie de

115 Lynne McTaggart, L’univers informé, Ariane, 2005, p. 32-33.



la relativité, rien ne peut se propager a une vitesse
égale ou supérieure a celle de la lumiére. Or, ici,
I'influence est instantanée, quelle que soit la distance.
En outre, peut-on parler d’'influence entre deux parti-
cules puisque sous leur état quantique elles sont im-
briquées, et ne forment plus deux entités distinctes,
mais une seule ? Pour résumer de facon simple
l'opinion généralement admise dans la communauté
des physiciens, disons que dans la mesure ou cette
influence entre deux particules subsiste, c’est qu’elle
opére ailleurs que dans l'espace. Sans qu’il puisse se
dégager a ce jour d’explication technique sur le com-
ment de cette non-localité.

Hors de l’espace...

Nous ne sommes plus ici dans le domaine des con-
jectures, mais dans la constatation expérimentale. La
non-localité est la physique quantique. Dans 1'univers
quantique, il n’existe plus de distinction entre objets,
plus de séparation. L’existence d’objets distincts dans
I'univers physique est propre a notre réalité empi-
rique uniquement. « Ce qui peut nous apparaitre
comme objets infiniment éloignés et sans relations
réciproques, par exemple cette étoile et mon ceil, en
réalité ne sont pas séparables, ils n’ont pas de locali-
sation telle que I'un est ici, 'autre a des milliards de
milliards de kilomeétres. Bien au contraire, ils mani-
festent une réalité non locale, une réalité dont, en
outre, on ne peut rien savoir de plus, si ce n’est



qu’elle assure une sorte de permanence a ce que l'on
appelle I'Univers. Je la retrouve chaque matin en
m’éveillant, et je peux recommencer a peu pres avec
elle les mémes expériences de la veille!1°. »

La notion d’espace est absente de la réalité quan-
tique. Combien de temps va-t-il nous falloir pour
prendre toute la mesure de cette information ? Et le
temps alors a-t-il encore une signification puisque,
comme je l'ai souligné précédemment, nous savons
depuis Einstein que la notion d’espace est indisso-
ciable de celle de temps ?

A lautomne 2001, une expérience a été réalisée par
le professeur Nicolas Gisin du groupe de physique
appliquée de l'université de Geneéve, assisté du doc-
teur Antoine Suarez du Center for Quantum Philoso-
phy de Geneéve!l”. On en doit lidée initiale a Valerio
Scarani et Antoine Suarez. Rappelons que, selon la
théorie de la relativité d’Einstein, l'ordre chronolo-
gique de deux événements peut dépendre de la vi-
tesse de l'observateur. Le temps absolu et universel
est une illusion, il n’est pas continu et fixe.
L’écoulement du temps dépend du mouvement relatif
de l'observateur. Nous disposons en quelque sorte,

116 Aimé Michel, Question de no 35, 1980, cité dans Michel Picard, Aimé
Michel, op. cit., p. 120.

117 Communiqué de l'université de Genéve, Pr Nicolas Gisin, Corrélations
quantiques insensibles a I'espace et au temps, Genéve, 31 octobre 2001.



chacun d’entre nous, de notre temps personnel. Nous
ne nous en rendons pas compte quotidiennement car
les différences de nos vitesses de déplacement, quels
que soient nos modes de transport sur terre, rendent
les écarts absolument négligeables. Néanmoins, si
nous embarquions par exemple deux horloges d'une
extréme précision a bord de deux avions partant dans
des directions opposées, I'un vers New York a l'ouest,
I'autre vers New Delhi a l’est, elles nous permettraient
de constater que le temps propre s’écoule plus lente-
ment pour les passagers du vol vers New York et plus
vite pour ceux du vol vers New Delhi. La différence est
d’une infime fraction de seconde.

Cette fraction de seconde fut suffisante pour Sua-
rez et Scarani. Cela leur permit de proposer une ex-
périence dans laquelle les appareils de mesure qui
analysaient les deux photons étant en mouvement,
selon le temps propre de l'appareil A, le photon de A
était analysé avant celui de B. Mais simultanément,
selon le temps propre de l'appareil B, le photon de B
était analysé avant celui de A. Ainsi, aucun des deux
photons ne fut analysé en second. Et donc aucune
communication ne fut possible. La technicité et la
mise en place trés ingénieuse des appareils de me-
sure permirent de faire 'observation de la corrélation
entre les deux particules, 1'une chacune avant
l'autre ! « En effet, elles démontrent que ces corréla-
tions ne peuvent pas étre comprises comme des cor-
rélations entre événements, chaque événement résul-
tant d'une chaine causale : deux chaines causales ne
peuvent produire des événements corrélés que si elles



ont une cause commune (explication réfutée depuis
longtemps par 'observation de la violation des “inéga-
lités de Bell”), ou si elles sont reliées par une ou des
communications (explication réfutée par nos récents
résultats). La conclusion en est que les corrélations
au niveau du monde quantique ont leurs causes
propres, non réductibles a celles des événements, et
elles sont insensibles a l'espace et au temps!!8.»
Cette expérience, un peu opaque je vous l’accorde,
comme l’ensemble des précédentes expériences me-
nées par cette équipe et par d’autres, ne nous ouvre
rien de moins que les portes d'un autre monde !

Depuis Alain Aspect, tous ceux qui se sont penchés
sur la non-localité apportent chacun, expériences
aprés expériences, des preuves tangibles de
I'existence d’une réalité indicible dont notre environ-
nement serait une sorte de reflet coincé dans l'espace
et le temps. Tout cela est non seulement trés récent —

1982 pour l’expérience d’Alain Aspect — mais tou-
jours en cours. Nous sommes en train de faire ces
découvertes, en ce moment méme ! Des découvertes
de nature a métamorphoser notre vision du monde.
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Mais comment des constituants élémentaires in-
discernables en viennent-ils a former les objets locali-
sés et concrets qui nous entourent ? Ce que nous
pensions étre des morceaux de matiére n’en sont pas.
Nous découvrons a la place un concept! Celui de
« paquets d’ondes » non locaux pouvant s’étendre
dans tout 'espace et n’étant plus liés au temps, donc
aux effets de la causalité. L’'emploi du pluriel ne de-
vrait-il pas d’ailleurs étre évité ? Comment une sorte
de globalité indivisible de potentiels donne-t-elle des
objets macroscopiques tangibles comme ce livre, une
table ou un arbre ? Est-ce da a la taille de 'objet, par
un effet d’entrainement ? Plus les particules sont
nombreuses, plus leur champ d’indiscernabilité se
réduit, et réduit en conséquence le champ de leur
non-localité ? Il y a ici une frontiére dont il n’est pas
aisé de sentir les contours.

Une particule est une entité aux propriétés quan-
tiques, ce qui n’est pas le cas de votre livre. Et pour-
tant ce livre est composé d’'une formidable quantité de
particules quantiques. Alors comment se fait-il qu’il
n’hérite pas lui-méme du comportement de ses com-
posants ? Parce que ce ne sont pas ses composants ?
Mais qu’il en est simplement un reflet, une ombre,
une apparence ?
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Les mondes invisibles

Refaisons le voyage vers l'infiniment petit, cette fois
avec de l'eau. Sa formule chimique est Ho2O : deux
molécules d’hydrogéne chacune composée dun élec-
tron et d’'une paire neutron-proton, et une d’oxygéne
composée, elle, de huit électrons et d’autant de paires
de neutron-proton. Je tiens donc un verre rempli de
molécules d’eau, d'un nombre incalculable de molé-
cules d’eau, chacune rassemblant vingt-sept parti-
cules élémentaires. La physique quantique nous dit
que ces vingt-sept particules sont non locales,
qu’elles sont indiscernables et qu’elles n‘ont méme
pas d’existence distincte les unes des autres.

Qu’est-ce qui me désaltére alors ? Nous n’en avons
pas la moindre idée.

Les physiciens ont appelé ce phénomeéne '« effet de
décohérence ». Ils ne peuvent en expliquer la nature
aujourd’hui mais constatent que si les objets macros-
copiques qui apparaissent dans notre environnement
n’ont pas de comportement quantique, c’est dd a cet
effet de décohérence.

La encore, le physicien Bernard d’Espagnat, ancien
directeur du laboratoire de physique théorique et par-
ticules élémentaires de l'université d’Orsay, et



membre de l'Institut, précise : « Les effets de décohé-
rence s’averent jouer un trés grand role en ce qui
concerne notre perception du monde et en particulier
relativement au fait que les objets macroscopiques
nous apparaissent comme étant localisés, c’est-a-dire
situés en des lieux définis. [...] Il n’y a aucune diffé-
rence de nature entre les systémes quantiques et
ceux que nous percevons comme classiques, et ce
n‘'est qua cause de leur couplage avec
I’'environnement que ces derniers sont percus comme
tels!19, »

Nous devons reconnaitre qu’il est impossible de se
figurer la réalité quantique de mon verre d’eau. Je le
tiens dans la main, il me faudrait a peine cinq gor-
gées pour le vider, et pourtant le nombre incalculable
de molécules qui composent chimiquement cette eau
sont originaires de particules non locales, qui pour-
raient aussi bien étre sur Vénus, a Boston ou juste-
ment... dans le verre que je tiens a la main. En fait,
les particules non locales de ’eau de mon verre peu-
vent effectivement se trouver a Boston ou sur Vénus,
plutot que dans mon verre, mais avec une probabilité
calculable tellement faible — bien que non nulle ! -
qu’elle n’a absolument aucune importance pratique.

Cette fameuse probabilité... Que faire ? Renoncer a
vouloir essayer de saisir ce que tout cela représente ?
Ce serait un beau gachis d’énergie, vous ne trouvez
pas ? Que percevons-nous ? L’apparence d’une réalité

119 Bernard d’Espagnat, Traité de physique et de philosophie, Fayard, 2002,
p.211-213.



non locale ? A ce stade, toute hypothése n’est que
conjecture. On peut toutefois accorder, comme une
partie des physiciens quantiques au premier rang
desquels je citerais Bernard d’Espagnat dont les tra-
vaux ont inspiré ces chapitres, que « la localité des
objets macroscopiques telle que nous la percevons est
une propriété, non seulement qui ne va pas de soi,
mais qu’il serait méme contestable de leur attribuer
au titre de la réalité indépendante!20 ».

Une conclusion en découle : tenir un verre d’eau,
sentir le vent d'un soir d’été sur son visage et redeé-
couvrir le méme monde tous les matins lorsqu’on se
réveille ne constitue pas une réalité absolue ! Un in-
sondable effet de décohérence — dont il semblerait que
nous soyons partiellement les acteurs — me permet de
sentir, d’éprouver un monde d’objets, monde qui est
le méme que celui de ma femme, des enfants et sans
doute aussi le méme que celui des oiseaux qui volet-
tent devant la fenétre. Le méme que le votre...

Nous voila bien avanceés !

Il ne faut néanmoins pas perdre de vue, comme le
dit le jeune physicien Valerio Scarani, auteur dun
livre passionnant!?!, que « les résultats “étonnants”
de la physique quantique ne sont pas absurdes, ils ne
sont pas incompatibles avec les formes de la connais-

120 [pId,, p. 212.
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sance humaine. L’€tonnement vient de préjuges,
d’'une mauvaise épistémologie, d’une connaissance
trop attachée aux perceptions sensorielles. Nous re-
gardons le monde a travers de mauvaises lunettes, il
ne reste plus qu’a changer de lunettes!22 ».

Pour voir quoi ? Pour deviner lexistence d’une
autre réalité ! D’'une réalité hors du temps et de
l'espace. Donc absolument imperceptible, mais dont
néanmoins certaines des propriétés seraient dépen-
dantes de nous.

N’est-ce pas une situation ambivalente, ou l'atome
n’est pas un réve, pas une illusion, mais pas non plus
un objet, car une partie de ses propriétés dépendent
de nous, observateurs humains ! Il ne constitue donc
pas un objet en soi. On aborde la des questions phi-
losophiques, matiére qu’enseigna Bernard d’Espagnat
a la Sorbonne. « La physique joue un roéle un peu
comparable a celui joué par les paraboles dans les
religions : celui de laisser deviner sous une forme dé-
guisée une veérité qui — a tort ou a raison, mais ici a
raison — est tenue comme ne pouvant étre exprimée
que sous une forme déguisée. [...] Les choses ne sont
pas des éléments de la réalité indépendante. La phy-
sique nous montre qu’elles sont bien davantage des
vues que nous, humains, nous prenons de cette réali-
té. Elles sont des phénomenes, dans le sens étymolo-
giquel?3. »

122 [pId,, p. 102.
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Qu’avons-nous découvert dans ces derniéres
pages ? Notre cerveau reconstruit des images a partir
de sensations percues, et voila que la physique nous
apprend que la réalité empirique ne serait, elle aussi,
quun mode de notre sensibilité. Des ombres dan-
santes sur le fond de la caverne.

La non-localité plaide en faveur de l’existence d’une
réalité située au-dela de I'homme, car au-dela de
l'espace et du temps. Une réalité qui ne se réduirait
pas a nous, bien qu’elle ne soit pas non plus totale-
ment étrangére a l'apparence de notre environne-
ment. En résumé, cette réalité n’est pas accessible a
nos outils scientifiques, seuls certains états de ce réel
seraient perceptibles. La non-séparabilité, ou non-
localité, ferait de ce quelque chose d’immanent une
sorte de Tout unique et indivisible. Nous avons vu
que notre réalité n’est pas constituée de briques. La
matiére n’est pas une multitude d’éléments. Ce serait
une sorte de globalité dont notre environnement se-
rait une infinitude de projections. Niels Bohr évoquait
un univers global et indivisible. Pour Bernard
d’Espagnat, les interactions non locales induisent
cette globalité — que nous ne percevons pas —, ce qui
lui fait dire : « La réalité ultime est “une et indivi-
sible”, la division observée en termes d’objets locali-
sés, le “chatoiement des phénomeénes”, étant intro-
duits par nous. Par les “formes a priori de notre sen-



sibilité”, comme aurait dit le bon vieux Kant. Un inté-
rét de cette maniére de voir est qu’elle est pleinement
en harmonie avec les lois quantiques fondamen-
tales!24. »

Il nous faut maintenant intégrer ces notions.

Espace et temps, s’ils fondent notre réalité empi-
rique, sont absents de la réalité quantique. La situa-
tion n’est pas sans évoquer le mythe platonicien de la
caverne. En effet, c’est un peu comme si nous vivions
au fond d'une caverne obscure et ne distinguions de
I'extérieur que les ombres de ce qui veut bien passer
devant l'ouverture. L’extérieur étant cette reéalité
quantique, et le fond de la grotte notre réalité empi-
rique. Nous vivons dans un monde d’ombres dan-
santes que nous prenions pour la réalité. Et nous ve-
nons de découvrir que la caverne donnait sur un
monde extérieur.

« L’idée de réalité indépendante ne se raméne pas a
la notion de matiére — notion aujourd’hui extréme-
ment floue, de I'aveu méme des physiciens. [...] Si la
physique, d'une part, ne nous fournit pas une des-
cription compléte de la réalité indépendante et,
d’autre part, réussit cependant a nous donner sur
elle certaines lueurs, pourquoi telles ou telles autres

124 Bernard d’Espagnat, Physique contemporaine et intelligibilité du monde,
exposé prononcé lors de la 2e journée scientifique de la Fondation Robert
Laurent-Vibert, Lourmarin, 24 avril 2004.



approches — je pense au sacré, a la musique, a la
peinture, a la poésie (avec, au premier chef, celle dont
le sentiment, tout spontané, est éveillé en nous par la
nature) — ne nous donneraient-elles pas de tels aper-
cus, de telles lueurs, elles aussi!?> ? »

Alors que la sentinelle de la science qu’est la phy-
sique quantique approche de notre regard cette no-
tion de non-localité, nous est-il possible d’avoir un
autre acces a cette réalité qu’elle laisse présager ? La
non-localité nous révele l'existence d'une autre réali-
té, mais elle apporte aussi la preuve expérimentale de
la nature indivisible de notre monde, de
I'interconnexion de toutes les choses qui le compo-
sent, parce que originaires de la méme source. Vous,
moi, les montagnes, les fleurs, la mer, le cosmos,
I'univers entier provient d'une méme et unique
source.

Notre environnement n’est-il en définitive qu'une
projection, un reflet, une marque que l’éternité a vou-
lu laisser dans le temps ? Et qui nous dit qu’il n’y en
ait qu’une seule...

Nous avons vu que c’est seulement en effectuant
une mesure que 'on observe une particule. Si on ne
l'observe pas, nous savons par l’expérience qu’elle a
une amplitude infinie d’existences qui toutes coexis-
tent. Les physiciens sont unanimes a reconnaitre que
l'acte  d’observer parait absolument central.
L’observateur est celui qui donne une existence aux

125 Bernard d’Espagnat et Etienne Klein, Regards sur la matieére, op. cit., p.
261.



objets, au monde. Mais qui est cet observateur ?
Vous ? Nous tous ? Mais ne sommes-nous pas nous-
mémes des reflets ?

Si la physique quantique nous apporte aujourd’hui
la preuve que les objets et les choses qui composent
notre environnement sont des reflets, pourquoi nos
corps ne le seraient-ils pas eux aussi, étant consti-
tués des mémes éléments que les objets et les
choses ?

Mais de quoi serions-nous les reflets ?
Et qui nous observe ?

Comme le monde matériel, nous ne sommes nous-
meémes que des reflets ! Notre organisme biologique,
notre corps, ne sont que des apparences. Une partie
de nous provient d’autre part... et n’a sans doute rien
d’organique. Pourquoi cela n’a-t-il pas plus
d’incidences dans notre vie ? Pourquoi continuons-
nous a vouloir croire qu’il ne peut exister de phéno-
meénes ou d’interactions en dehors de la matiére,
alors que la physique quantique nous prouve que
notre réalité est le jeu d’influences non matérielles ?
Une notion comme celle de non-localité peut effecti-
vement sembler abstraite, et bien éloignée de vos vies
quotidiennes. Pourtant, ce qu’elle implique sur la na-
ture de notre monde a une répercussion directe sur
des sujets trés concrets comme le fonctionnement de
notre organisme, les effets biologiques entre cellules,
le comportement de la vie en général, les liens invi-



sibles reliant toute chose et tout organisme dans le
cosmos, ou encore ’expansion de 1'univers... Voila ce
qu’est un changement de paradigme : nous savons
tout cela. C’est 1a, autour de nous, prouvé. Mais nous
n’y croyons pas encore ! Comme elle sonne juste
cette remarque de Thomas Kuhn : « La concurrence
entre paradigmes n’est pas le genre de bataille qui
puisse se gagner avec des preuves!2°. »

Aussi, et ce n’est d’ailleurs pas sans rappeler
I'approche expérimentale de John Mack avec les ex-
periencers, le psychiatre Stan Grof suggeére qu’« en
raison des limitations inhérentes a nos facultés intel-
lectuelles, aucune tentative humaine de comprendre
les raisons ou motifs du processus de la création ne
pourra s’avérer pleinement satisfaisante. La raison
est un instrument inadéquat pour l'analyse des di-
mensions transcendantes de lexistence, et ce
d’autant plus que nous avons affaire a des principes
opérant a un trés haut niveau métaphysique. En dé-
finitive, une véritable compréhension de telles choses
n’est possible qu’a travers une expérience personnelle
directe!27 ».

Ce qui nous rameéne a nos... experiencers.

126 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p.
204.

127 Stanislav Grof, Le jeu cosmique, op. cit., p. 58.
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Budd Hopkins

Que se passe-t-il lors de ces expériences ?
Qu’arrive-t-il a Sue aprés qu’elle a apercu ces étres ?
Ou a Karin ? Ou aux milliers d’autres experiencers ?
A-t-on une idée de ce qui suit l'apparition de ces lu-
miéres, puis ce premier contact avec une ou plu-
sieurs entités ?

Oui, partiellement. Des morceaux de souvenirs, des
impressions, des sensations trés intenses, des peurs,
des images, des odeurs, des questions aussi. Tout un
ensemble d’éléments formidablement complexe, cohé-
rent et solide, ce qui précisément estomaqua John
Mack lorsque le chercheur Budd Hopkins lui fit dé-
couvrir l'ampleur du phénoméne, au début de
l'année 1990. Budd Hopkins est cet artiste new-
yorkais devenu spécialiste de la question des « enle-
vements extraterrestres » dés la fin des années
soixante-dix. En 1981, il publia Missing Time!?8, son
premier livre sur le sujet, fruit de plusieurs années
d’enquéte, et qui rassemblait de nombreux témoi-
gnages. Depuis, il ne cesse de recevoir des appels, des
lettres de tous les Etats-Unis et aussi de ’étranger,

128 Budd Hopkins, Missing Time, Richard Marek Publishers, 1981 ; édition
francaise : Enlévements extraterrestres, Editions du Rocher, 1995.



de la part de personnes reconnaissant dans le récit
que font les témoins dans ses livres des éléments de
leur propre vie. Des centaines et des centaines de
lettres d’hommes et de femmes demandant de l’aide
et rapportant des détails que ni Budd Hopkins ni au-
cun autre chercheur n’avaient publiés auparavant,
des récits consistants, et d'une troublante similitude.

Comme me le dit Budd Hopkins, « nous ne savons
pas ce qui arrive a ces gens, cela ne nous laisse alors
fondamentalement que deux options : I'une consiste a
se mettre la téte dans le sable et a dire qu’on ne veut
pas en entendre parler, l'autre est d’enquéter, et
d’essayer d’apporter des réponses’?9 ».

Budd Hopkins a enquété, accumulé des centaines
de cas, levant progressivement le voile sur ces expé-
riences nettement plus répandues qu’il ne laurait
jamais imaginé. Dans le méme temps et devant ces
témoignages de détresse, cette souffrance a laquelle il
n’allait plus cesser d’étre confronté, il demanda trés
tot a ce que des spécialistes en santé mentale
s’investissent. « Mon souhait le plus grand était que
des personnes avec une crédibilité scientifique impor-
tante, et spécialement dans le domaine de la santé
mentale, se penchent la-dessus sérieusement. Peu
importait leur opinion, ils pouvaient commencer en se
disant qu’il n’y avait rien a trouver, je m’en moquais.
S’ils étaient suffisamment intéressés ne serait-ce que
pour aborder la question sérieusement, ca me suffi-
sait... aussi, jai été extrémement heureux quand

129 Entretien avec l'auteur, New York, septembre 2003-octobre 2004.



John a commencé son travail. C’était trés audacieux
de sa part, trés audacieux et extrémement utile. »

Budd Hopkins se souvient de cette premiére fois
ou, accueillant le célébre psychiatre de Harvard, il lui
a tendu, plutét quun long discours, quelques-unes
de ces centaines de lettres qu’il recevait de la part
d’experiencers. Budd jugea avec sagesse que les ré-
cits, les mots bruts contenus dans ces écrits
d’anonymes, allaient en apprendre bien plus au psy-
chiatre que tout ce que lui-méme tenterait de résu-
mer. Ne perdez pas de vue que les experiencers sont
réellement des gens comme vous et moi ! Ce peut étre
votre voisin, votre collégue de travail, une personne
que vous croisez chaque jour. Et au fur et a mesure
que John Mack décachetait les enveloppes, il en pre-
nait conscience. Dans les semaines qui suivirent, il
commenca a recevoir des experiencers en consulta-
tion. C’est ainsi que débuta son propre travail de re-
cherche.

Budd Hopkins habite dans le Lower West Side, le
bas de Manhattan. Il me recoit avec beaucoup de gen-
tillesse, et me fait une synthése extrémement claire,
et en méme temps un peu préoccupante, de ses
trente années d’enquéte.

— Nous n’avons aucune idée du moment ou le phé-
nomeéne des enlévements extraterrestres a commence.
Voila ce qui se passe en général. Les ovnis, des appa-
reils, ont des occupants, des étres qui semblent par-



ticulierement intéressés par les étres humains en
tant qu’objet d’étude. Il semble que ces étres suivent
des lignées génétiques. Ainsi, si quelqu’un rapporte
avoir vécu des enlévements, on découvre souvent que
c’est aussi le cas de ses parents mais aussi de ses
enfants. Généralement, lors d'un enlévement, la per-
sonne qui peut étre dans sa voiture, devant sa télévi-
sion, dans son jardin, ou encore dans son lit, est pa-
ralysée, puis elle voit apparaitre des petits étres avec
de grosses tétes. C’est extrémement terrifiant pour la
majorité des gens a cet instant, naturellement.

« Cette ou ces personnes sont ensuite emportées
dans un faisceau de lumiére — nous n’avons aucune
idée de la facon dont c’est possible — jusqu’a un vais-
seau, ils sont emmenés a l'intérieur alors qu’ils sont
toujours paralysés, incapables du moindre mouve-
ment. On les tranquillise, on les calme d'une maniére
ou d’'une autre. Alors, une série d’examens physiques
ont lieu, qui se concentrent sur le cerveau, 'appareil
reproducteur et le systéme nerveux. Des échantillons
sont prélevés. Souvent un instrument enléve un petit
échantillon de peau. J’ai vu des centaines de ce que
nous appelons des scoop marks, des cicatrices lais-
sées apres les enlévements.

Tout en continuant son exposé, Budd Hopkins va
me chercher des photos de ces marques, et les étale
devant moi. On dirait de petites encoches, sur le dos,
les bras, les jambes... Il y en a qui ressemblent plus a
des points. Ces marques, me dit Budd Hopkins, les
enlevés les découvrent sur eux au matin en se réveil-
lant, ou aprés avoir pensé vivre une expérience.



—J’en ai vu des centaines ! J’ai aussi constaté la
présence de blessures internes, chez certains enlevés,
qui ne peuvent en aucun cas avoir été causées acci-
dentellement.

« Trés régulierement, des instruments sont insérés
dans le corps. La personne est en général extréme-
ment passive. La communication avec les entités se
fait par télépathie. La personne recoit des messages
rassurants : “Restez calme, tout se passera bien !”
Ensuite, elle est rhabillée et remise ou elle avait été
prise. Il arrive toutefois que les gens ne soient pas
ramenés au bon endroit. Ils se retrouvent dans une
piece difféerente de celle ou ils se trouvaient avant
I'expérience. Ou assis a une autre place dans la voi-
ture ou ils étaient. Parfois méme, ils ne portent pas
les mémes vétements que ceux qu’ils avaient avant
I'expérience. J’ai des cas de gens qui se retrouvent le
matin avec des habits qui ne leur appartiennent pas !

« La mémoire consciente est en grande partie effa-
cée, pas totalement mais en grande partie. La per-
sonne n’a ainsi que des fragments de souvenirs, mais
pas la mémoire de l'ensemble de 1’événement. Ca la
laisse trés confuse. “Est-ce que c’est vraiment arrivé ?
Est-ce que je deviens fou ?” Les souvenirs peuvent
resurgir, comme dans les cas de trauma, sous forme
de flash-back violents, dans lesquels la personne se
voit allongée, avec des visages au-dessus d’elle.

« Une des choses les plus importantes a réaliser est
que la personne est enlevée encore et encore tout au
long de sa vie. Ca n’arrive pas qu’'une seule fois. C’est
un peu comme si la personne était devenue un objet



d’étude systématique de la part des occupants des
ovnis.

« Ce phénomeéne est mondial. J’ai vu des enlevés en
Turquie. J’ai eu des cas ou les enlévements avaient
eu lieu en Israél, au Japon, en France, en Angleterre,
partout ! Les enlevés proviennent de I'ensemble de la
population. Il n’y a aucun profil culturel ou social.
Tout le monde peut é€tre concerné. Un ingénieur de la
Nasa est venu me voir, ainsi qu'un chercheur de cette
méme agence spatiale... pour me parler de leurs ex-
périences d’enlévement ! Tous deux étaient des enle-
ves | Je vois des femmes, des hommes. Huit psy-
chiatres sont venus a propos de leurs propres expé-
riences ! Des officiers de police, des militaires de haut
rang, des artistes, des écrivains, des avocats : il est
vraiment évident que cela ne concerne pas un groupe
particulier, une partie identifiable de la population,
mais tout le monde ! J’aimerais que les gens cré-
dibles, a qui cela arrive, parlent publiquement de
leurs propres expériences, mais si vous étes
un chercheur de la Nasa ou un lieutenant de police,
par exemple, et que votre carriere dépend de votre
crédibilité, jamais vous n’interviendrez publiquement
pour évoquer une telle expérience. L'immense majori-
té de ceux a qui cela arrive tiennent a garder
l'anonymat. Seul un jeune pompiste de dix-huit ans,
par exemple, acceptera de raconter son histoire,
parce que lui ne voit aucun risque professionnel a le
faire. Mais les témoignages que le public attend sont
ceux du chercheur de la Nasa ou de lofficier. Pas le
sien, que personne ne croira !



« Il y a ces marques sur le corps, le fait que les
gens soient physiquement absents pendant la période
ou ils disent avoir été enlevés. Je sais que tout cela
parait fou, ces témoins qui disent passer a travers
des vitres. Il y a plusieurs cas, aussi, ou un enfant
est retrouvé pleurant a l'extérieur de la maison, alors
que portes et fenétres sont verrouillées. Et I'enfant
raconte qu'un petit homme l’a fait flotter et l'a fait
passer a travers la fenétre. Les parents se retrouvent
dans une situation trés angoissante, car ils ont bien
constaté eux-mémes que la maison était fermée a
double tour. Pourtant I’enfant a été retrouvé dehors,
seul, en train de pleurer !

« Nous n’avons vraiment aucune idée de pourquoi
ce phénomeéne se produit. De ce qu’ils veulent. On
n’en sait vraiment rien ! Toutefois, je retiens que ce
qu’ils font provoque beaucoup de souffrance. Il y a eu
des suicides, des personnes ont fait des dépressions
nerveuses a cause de ces expériences, d’autres sont
touchées physiquement. Je n’ai pas le sentiment que
les entités provoquent cela intentionnellement, mais
c’est une des conséquences de ce qu’elles font.

« Il est trés difficile d’extrapoler a partir des témoi-
gnages et d’avoir une idée précise de la raison de ces
enlévements. Nous ne savons pas, tout simplement.
Maintenant, a ’évidence, toutes les personnes qui ont
ces expériences doivent trouver un moyen de vivre
avec, d’'une maniére ou d’'une autre. Avec le trauma
que cela implique, avec leur propre personnalité.
Chacun a sa facon propre d’intégrer ces expériences
si particuliéres. Vous ne pouvez pas controler ces ex-



périences ni prévoir quand elles se produiront. Il faut
faire avec. Alors, un certain nombre de gens essaient
de faire face d’'une facon qui leur soit utile, qui les
aide : “Je les déteste | Je déteste ces yeux noirs ! Je
déteste la facon dont ils entrent dans ma vie, je vou-
drais les tuer !” D’autres personnes vont penser qu’ils
recoivent une forme de sagesse de la part de ces enti-
tés : “Je pense qu’ils sont 1la pour nous aider.” C’est
une facon de faire avec ! Peut-étre qu’aucune de ces
deux opinions n’est juste.

« Je pense que nous avons a disposition beaucoup
d’indices. Vous voyez, si par exemple on se dit : “Ok,
si ca se produit vraiment, on devrait voir des ovnis !”
Eh bien, on en voit, et dans énormément de cas. Si ca
atterrit au sol, on devrait avoir des marques. Ca en
laisse ! Si des gens sont enlevés et que des expé-
riences sont faites sur eux, on devrait pouvoir consta-
ter la présence de traces physiques. Il y en a ! Ca de-
vrait laisser des traces émotionnelles. C’est le cas !
Toutes les traces que l'on serait en droit d’attendre
sont présentes ! Le seul probléme est qu’admettre ce-
la est extrémement difficile pour ceux qui n’en con-
naissent pas l'existence.

« Certains enlevés rapportent avoir des implants.
Nous n’avons aucune idée de leur fonction. Pour vous
donner juste un cas : une femme et son fils rentraient
chez eux aprés une féte de famille. Il était assez tard
dans la nuit, le fils avait seize ans. Ils se rappellent
tous deux que la voiture s’est arrétée, mais ils ne sa-
vent pourquoi. Ils se souviennent de lumiéres entou-
rant la voiture, puis de cette frayeur. C’est leur der-



nier souvenir. Quand ils ont repris conscience, la
mere était incapable de conduire et c’est le fils qui a
ramené la voiture a la maison. La mére avait des sen-
sations physiques sur le visage et sur le corps trés
obsédantes. Ils n’ont pas fait de lien avec des ovnis.
IIs ont tous les deux un trou noir couvrant la méme
période de plusieurs heures. Quelques années plus
tard, la femme a eu un accident : elle s’est heurté la
téte contre un mur, et est tombée inconsciente au sol.
Saignant de la téte, elle a été conduite a ’hopital, ou
les médecins ont suspecté une fracture du crane. On
lui a donc fait une radio. Le radiologue est venu la
voir un peu plus tard et lui a demandé : “A quelle oc-
casion vous a-t-on mis ce petit objet métallique dans
le cerveau ?” Elle n’avait jamais rien eu au crane, elle
a répondu : “Je n’en sais rien, je n’ai jamais rien eu a
la téte.” Ils lui ont fait une nouvelle série de clichés.
On voit distinctement l'objet. J’ai ici une de ces ra-
dios, accompagnée du rapport du radiologue qui dé-
crit précisément cet objet trés profondément enfoncé
dans le crane, a tel point qu’on ne peut pas l’enlever !
Lorsque le chirurgien a regardé la radio, il a dit qu’il
serait extrémement dangereux de tenter de l'extraire.
La femme n’avait jamais subi aucune opération a la
téte de sa vie.
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Implants

Parfois donc, les experiencers rapportent qu'un im-
plant a été inséré dans leur corps, dans leur crane,
ou sous leur peau. Ils pensent que c’est une sorte de
marqueur qui permettrait aux extraterrestres de les
suivre et de les retrouver, ou qu’ils soient. Différents
petits objets que les experiencers identifient comme
étant des implants ont été extraits. Les résultats des
analyses effectuées sont contradictoires : certains
chercheurs ne considérent pas qu’ils aient obtenu la
preuve concluante que ces objets soient d’origine ex-
traterrestre, alors que d’autres sont convaincus que
leur provenance est inexpliquée.

Ces objets, que peuvent-ils nous apprendre en eux-
mémes ? John Mack a eu l'occasion d’en avoir entre
les mains : « Nous n’avons pas de preuves indiquant
que les implants récupérés soient composés exclusi-
vement d’é¢léments rares, ni d’é¢léments plus ordi-
naires, mais combinés de facon inhabituelle. En dis-
cutant avec des ingénieurs chimistes et d’autres
techniciens experts en matériaux, j’ai appris qu’il se-
rait extrémement difficile d’effectuer un diagnostic
concernant la nature exacte d'une substance encore



inconnue sans avoir de plus amples informations sur
ses origines!30. »

David Pritchard, professeur de physique au MIT,
pense que la démonstration de l'origine extraterrestre
de ces objets ne pourra se faire qu’a travers l’étude de
leur fonction, plutét que de leur seule composition. Et
cela demandera des moyens considérables. Pritchard
a pu s’en rendre compte en tentant d’analyser un im-
plant dans son laboratoire.

Qu’est-ce que l'objet en lui-méme ? Un petit mor-
ceau de meétal, parfois un objet ne correspondant pas
a une formation biologiquement naturelle, qui pour-
rait donc avoir été fabriqué. Les analyses les plus
poussées ne nous permettent pas d’aller plus loin.
Est-ce une surprise ? Lavoisier, tenant une météorite
dans les mains, affirmait qu’elle ne pouvait provenir
du ciel ! Nous en sommes exactement au méme stade
avec les implants sous-cutanés. Comment analyser
un objet dont on ne connait pas la fonction ?

On peut en identifier les composants. On l’a fait.
Cela n’ouvre sur rien de bien significatif. Rien qui
autorise a pouvoir infirmer ou affirmer que ces im-
plants soient d’'une origine extraterrestre. « Les phé-
nomeénes physiques qui accompagnent les enleve-
ments sont importants, mais leur signification pro-
vient avant tout du fait qu’ils corroborent les expé-
riences d’enléevement elles-mémes!3!. » Seuls, ils ne

130 John E. Mack, Dossier extraterrestres, op. cit., p. 53.
131 JpId., p. 51.



nous apprennent pas grand-chose et, surtout, ils ne
constituent pas la preuve miracle. S’ils renforcent les
témoignages, toutefois John Mack souligne la limite
du seul examen des caractéristiques matérielles de ce
phénomeéne. « Je suis de plus en plus convaincu que
la nature subtile et insaisissable du phénomeéne des
enlévements est telle que ses secrets ne pourront étre
percés par ceux qui utiliseront une approche pure-
ment empirique, ceux qui voudront toujours mainte-
nir observateur et observé, sujet et objet totalement
séparés. Je suis également assez tracassé par le fait
que si trop d’attention est donnée a la seule étude des
manifestations physiques, nous ne serons pas ca-
pables de réaliser la signification potentiellement pro-
fonde de ce phénomeéne!s2. »

Lorsque j’ai parlé des marques physiques avec Ka-
rin, j’ai été frappé de sa réponse :

—J’ai eu toutes sortes de marques sur le corps
apreés ces expériences, ¢ca ne prouve pas que jaie eu
des expériences ! D’autres gens ont des marques qui
sont apparues sur leur corps, des implants ont été
enlevés, on a constaté des marques de bralures sur le
sol... Ca ne prouve rien ! Je pense que l'on est invité a
étre plus souple sur notre facon de poser des ques-
tions, sur ce que nous considérons comme étant la
réalité. Nous vivons avec une vision du monde trés

132 John E. Mack, Passport to the Cosmos, op. cit., p. 268-269.



matérialiste, limitée par les croyances scientifiques.
On n’est pas habitué a découvrir les choses autre-
ment, a utiliser notre intuition. Je ne pense pas que
nous puissions interagir avec le reste de l'univers
d’'une maniére trés efficace comme cela. On nous de-
mande de grandir un petit peu, en ne nous donnant
pas ces « preuves » sur un plateau. Les livres, le ci-
néma, tout nous a habitués a l'idée qu’une vie extra-
terrestre est possible, mais pour la majorité des gens,
cette vie extraterrestre est toujours associée a
quelque chose d’amusant, comme une sorte de nou-
vel animal dans la forét. Une nouvelle espéce. Nous
I’envisageons comme quelque chose d’opérant dans
cette dimension, a partir de notre vision du monde
actuelle... Il ne nous vient pas a ’esprit que ca puisse
apparaitre sous forme de... conscience ! Peut-étre de-
vrions-nous employer des mots comme vibration, fré-
quence, changement de dimension... Nous ne sommes
pas habitués a penser comme ca, nous devons étre
un peu plus souples.

En privilégiant I’écoute, le décryptage d’expériences
subjectives sans le support de preuves matérielles, ce
qui est le propre de la psychiatrie, John Mack a un
acces direct a la réalité des enlévements, a travers les
experiencers. Les éléments physiques sont venus
étayer les récits de ses patients, mais il était cons-
cient de leur caractére scientifiquement non décisif.
Aussi a-t-il toujours privilégié son approche intuitive
de praticien. Comme le note Will :

—John a confirmé que les expériences humaines
sont aussi un moyen de connaitre le monde. Malheu-



reusement, des branches de la science sont devenues
trés discriminatoires et en arrivent a ignorer des ex-
périences vécues, pour se pencher uniquement sur
des traces physiques. John Mack nous rappelle que
les expériences humaines peuvent étre d'une grande
variété, et inclure des facettes qui n’offrent pas né-
cessairement d’indices physiques. John nous dit sim-
plement d’écouter les gens ! D’é€couter ce que toutes
ces personnes disent. Voyez les similarités, ou les dif-
férences qui existent dans ce qu’ils rapportent, et en
écoutant, et étant attentif, on peut également se faire
une idée de ce qu’est le monde.
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Le cauchemar de Danny et de Jake

Je remonte en direction du Vermont cette fois di-
rectement depuis New York. Six heures de route
avant de retrouver la maison de Sue et de David. Au
téléphone, Sue m’a juste dit qu’elle voulait me parler
de ses deux fils, Danny et Jake. Car si pendant des
années elle a eu les plus grandes difficultés a aborder
le sujet avec son mari, la situation a été encore plus
douloureuse avec ses propres enfants. Mais pas pour
les mémes raisons.

— Danny avait beaucoup de saignements de nez, je
ne savais pas vraiment ce que ca pouvait signifier,
mais je me rappelle que lorsque j’étais enfant, j’€tais
comme lui. Je me réveillais aussi assez souvent le
matin avec une grande marque rouge sur le front,
comme une bosse, c’était assez douloureux, et rouge,
juste au milieu du front. Ma meére me disait toujours
que ce devait étre une piqure d’araignée. Je me sou-
viens que méme enfant je me demandais comment on
pouvait étre piqué autant de fois exactement au
méme endroit, juste au milieu du front. J’avais aussi
des marques derriére les oreilles parfois, c’était vrai-
ment quelque chose de récurrent dans ma vie, j’avais
toujours quelque chose... des marques sur mes
jambes, sur mes bras... maintenant, je sais a quoi



elles étaient dues ! J’ai remarqué les mémes marques
sur mes garcons quand ils avaient entre dix et onze
ans...

A cette époque, les parents de Sue habitaient tou-
jours la méme maison de Waitsfield dans le Vermont.

— Un soir, comme nous le faisions régulierement
avec David, j’ai laissé les garcons chez mes parents.
IIs y ont passé la nuit et je suis allée les chercher le
lendemain matin. Dans la voiture, alors que nous
rentrions chez nous, ils ont commencé a me dire
qu’ils avaient tous les deux fait un cauchemar. J’ai
demandé a Danny de me raconter en premier :
« C’était bizarre, j’ai révé que je me réveillais dans la
chambre. » Ils avaient dormi dans ce qui était ma
chambre autrefois. Danny continua : « J’ai révé que je
me réveillais dans la chambre et que je voyais ce petit
vampire. » A cet instant, Jake est intervenu pour dire
qu’il se souvenait avoir fait le méme réve. Tout en
conduisant, je voyais bien que mes deux enfants
avaient peur en se remémorant leur nuit. Ce n’était
pas comme s’ils me racontaient une histoire, ils
avaient fait exactement le méme réve, la méme nuit,
et avaient vraiment un ton effrayé. Jake m’a dit :
« Moi aussi jai révé que je me réveillais dans la
chambre, et il y avait des petits singes a coté du lit !
J’ai révé que Danny et moi on s’est levés, et comme
on avait peur, on a essayé de s’enfuir mais il y avait
un champ de force et on ne pouvait pas passer a tra-
vers... Aprés, je ne me souviens plus. » Je conduisais
en regardant droit devant moi, sans savoir quoi leur
dire. C’est tout ce dont ils se souvenaient. Je ne sa-



vais pas quoi faire. Je ne voulais pas les effrayer,
javais fait ces « réves » moi-méme lorsque j’étais en-
fant, tant et tant de fois. Je ne pouvais pas leur par-
ler de mes expériences... comment aurais-je pu leur
en parler ? Je ne savais pas a qui demander conseil.
Je n’avais jamais évoqué mes expériences devant les
enfants...

La détresse d'une mére qui ne sait pas quoi faire !
Qui se dit qu’elle n’arrive pas a protéger ses propres
enfants ! Qui ne peut pas en parler avec eux. Tiraillée
entre des expériences dont tout son étre lui dit
qu’elles sont réelles — et donc réelles aussi pour ses
enfants puisque tout ce qu’ils disent vivre, elle ’'a vé-
cu - et puis cette idée, sa seule planche de salut ra-
tionnelle : « Et si c’est moi qui suis folle ? »

Méme apres des jours et des jours passés ensemble
a en discuter, je ne sais pas si je mesure bien toute la
détresse de cette situation.

« Je ne voulais pas les effrayer davantage... »

Sue vit des décennies dans ce «refus ontolo-
gique » que décrit bien John Mack. Une situation qui
lui permet de faire face au quotidien de la vie sans
avoir a trancher sur la réalité ou non de ses expé-
riences. Le Dr Paul Bernstein m’a livré quelques-unes
des raisons de ce mécanisme mental :

— En général, la vision que nous avons des extra-
terrestres est effrayante. Alors une des facons de



composer avec cette peur, c’est de se dire que 'on n’a
pas a s’en faire, puisque les extraterrestres...
n’existent pas ! Cela s’appelle un déni. On pratique ce
type de refus trés régulierement. A la mort d’un
proche par exemple, lorsque 'on n’arrive pas a inté-
grer un changement brutal dans notre réalité, dans
notre vie. Et particulierement un changement a ca-
ractére douloureux.

Sue le confirme :

—J’avais le sentiment que le monde n’était pas un
endroit sur, que nulle part, n’était str ! Quoi que je
fasse, ou que j’aille, ils me trouveraient ! C’est ce qui
m’a vraiment obsédée avec mes enfants... savoir qu’ils
étaient aussi visités et que je ne pouvais rien y faire...

— Méme pas en parler a David ?

—J’ai essayé de cacher mes peurs a mon mari,
parce que c’est un homme trés solide, et il ne com-
prenait pas... ce n’était pas tant qu’il n’acceptait pas
mes peurs, mais plutdét que ca n’avait aucun sens
pour lui. Et si jsavais voulu lui expliquer de quoi
j’étais effrayée, il n’aurait jamais voulu en entendre
parler... Pour David, ce n’était pas tellement qu’il ne
me croyait pas, mais il voulait que j’arréte tout ca. Il
devait penser que j’avais un moyen, je ne sais pas, de
stopper tout ca... parce qu’il voulait avoir une vie
normale...



— Il a fini par réaliser que vous ne contrdliez pas ce
qui se passait !

— Ouli, avoir été témoin lui-méme a été décisif.
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Confirmation

Sue se rappelle encore avec une terrible netteté ce
soir de 1990. Ce soir ou a la fois David fut témoin de
I'une des expériences de sa femme et ou Sue eut défi-
nitivement la certitude que leurs deux enfants étaient
impliqués. Danny avait alors treize ans et Jake onze.

Alors que la nuit était tombée, et que Sue et David
étaient coucheés, ils furent réveillés par une lumiere
bleue, pulsant a travers leur chambre située au pre-
mier étage. La chienne Mali, au rez-de-chaussée,
poussait des couinements plaintifs. Sue se leva, Da-
vid n’y parvint pas. Elle se tint debout a coté de leur
lit, puis se sentit comme poussée vers l’escalier...

— C’était un dimanche soir, nous habitions en ville
a cette époque, a Waterbury, dans une rue du centre-
ville. David et moi étions montés nous coucher assez
tot. J’ai entendu la chienne couiner en bas, elle fai-
sait vraiment de droles de bruits, une sorte de
plainte, comme si elle était effrayée. J’ai regardé
I’heure, il n’était pas loin de vingt-trois heures. Je me
suis levée en me demandant ce qui lui arrivait, peut-
étre, me suis-je dit, a-t-elle besoin de sortir. Je me
suis donc levée, j’ai commencé a faire le tour du lit et
David s’est réveillé. Il s’est redressé dans le lit et m’a



demandé : « Sue, qu’est-ce que tu fais ? Ou vas-tu ? »
Je lui ai dit que Mali pleurait et que j’allais voir ce
qu’elle avait. Il ne m’a pas répondu, jai pensé qu’il
s’était rendormi. J’ai contourné le lit pour sortir, et
me suis avancée a l’extérieur de la chambre, juste en
haut de l’escalier. L’escalier descendait sur le couloir
d’entrée, la cuisine était dans le prolongement de ce
couloir d’entrée. Depuis le haut de l’escalier, j’ai re-
gardé en bas et j’ai vu cette lumiére blanc bleuté qui
brillait au-dessus des marches. Une lumiére pul-
sante ! La je me suis dit : « Oh merde, ils sont la en-
core ! » J’ai regardé autour de moi...

Sue se sent génée d’avoir juré devant moi.

—Je ne parle pas comme ca d’habitude, mais dans
ces moments-1a je ressens une telle frayeur...

— Ca n’a aucune importance, Sue.

— Alors que je descendais les marches, je me sou-
viens avoir pensé : « Il faut que j’en aie le cceur net ! »
Je regardais tout. Avec beaucoup d’attention, je re-
gardais chaque chose pour étre certaine que je ne ré-
vais pas ! « Je suis dans ma maison, nous sommes
dimanche soir, David est couché, il est onze heures
du soir, ce sont mes dessins sur les murs, c’est la
couleur de mon tapis, je sais que je suis réveillée ! Je
peux sentir le tapis sous mes pieds, je sais, je sais
que je suis réveillée ! » Et c’est comme si je ne pouvais
pas faire autre chose que descendre. On se sent tel-
lement obligé, contraint. Pourtant j’étais vraiment ter-
rorisée, mais je ne pouvais rien faire d’autre que des-
cendre cet escalier. Je vois Mali en bas. Elle est cou-



chée le ventre a terre en train de gémir, elle grogne,
montre les dents en fixant quelque chose droit devant
elle dans la cuisine. J’arrive au bas des escaliers, je
I’'enjambe, je me sens un peu comme un robot. Je ne
peux rien faire d’autre qu’avancer. Je I'enjambe et elle
ne me regarde pas, elle est prostrée par terre et elle
couine. Je fais attention au moindre détail, comme la
difféerence de température entre la moquette de
I’escalier et le carrelage du couloir menant a la cui-
sine. Je sens le froid des carreaux sous mes pieds.
Mais c’est comme si j€tais sous le contrdle de
quelque chose... c’est trés difficile a décrire... Faire
attention a tous ces détails m’aide a garder un peu
mon calme. Je suis passée dans la cuisine et...

Sue marque une hésitation, son visage est tordu de
douleur. Je la sens revivre la scéne avec intensité et
désespoir.

— Danny... était 1a, debout... il avait treize ans. Il se
tenait droit comme un robot, ses mains étaient toutes
droites et contre son corps. Ses yeux étaient exorbi-
tés. Il avait l'air tellement effrayé ! Ses pupilles étaient
affreusement dilatées, si bien qu’il avait l'air d’avoir
les yeux noirs plutot que bleus...

Sue est peu a peu submergée par ’émotion.

—Je me souviens avoir pensé : « Oh mon Dieu, il
est paralysé de terreur ! » J’avais le coeur qui cognait
dans ma poitrine...

Les larmes glissent sur ses joues.

— C’est la pensée qui m’est venue a l’esprit : « Il est
paralysé de peur ! » Alors je me suis approchée, jai



mis mes mains autour de lui et je lui ai dit : « Trésor,
ils ne vont pas te faire de mal. Ils ne vont pas te faire
de mal. Ca va aller, ils ne vont pas te faire de mal. »
C’était comme s’il ne pouvait méme pas m’entendre,
qu’il ne pouvait me voir, ses yeux regardaient droit
devant lui. Je me rappelle m’étre sentie confuse en
disant cela. Je ne savais pas qui je désignais par ce
ils. Mais c’était viscéral... A ce moment-la... mes pieds
n’étaient plus sur le sol! J’avais le sentiment que
mon corps était « balayé », que je flottais en l’air. La
lumiére était tout autour de nous...

Sue reprend sa respiration quelques instants. Ses
yeux sont rouges, la peau de son visage s’est égale-
ment teintée de pourpre, elle respire avec difficulté.

—Je me suis glissée derriere Danny, je voyais son
dos, et juste a cet instant, j’ai vu Jake passer la porte
et entrer dans la cuisine. Il avait l'air terrifié aussi.
Jake avait onze ans a cette époque. Ca m’a mise dans
une colére... Je me disais : « Vous avez gaché ma vie
entiére, ne gachez pas celle de mes enfants ! »... Mais
je ne pouvais rien faire ! Puis, dés que nous avons été
tous les trois alignés dans la cuisine, immédiatement
apreés, tout ce qui a suivi était comme un réve,
comme... vraiment un réve avec des choses incom-
préhensibles... Je savais que je n’étais plus dans ma
maison, je ne sais pas ou j’étais mais je pouvais en-
tendre Danny hurler, et... moi jessayais de taper
quelque chose... Je me souviens que tout était fou...
et la chose suivante que je me rappelle c’est de me
réveiller le lendemain matin. Me réveiller dans mon
lit. David était la. Lorsque je me suis réveillée, je suis



restée allongée quelques minutes en me disant : « Il
faut que ce soit un réve. » Je ne pouvais pas croire, je
ne voulais pas penser que ce qui s’était passé était
réel. Je suis restée allongée quelques minutes, puis
jai réalisé que David était réveille. Je lui ai dit : « Da-
vid, j’ai vraiment fait un réve étrange hier soir. » Et 13,
il est resté sans rien dire, puis, d’'une voix vraiment
bizarre, il m’a dit : « Vraiment Sue ? Quel était ton
réve ? » Alors je lui ai raconté m’étre réveillée, avoir
regardé l’heure et entendu Mali pleurer, m’étre le-
vée... Il m’a interrompue, sa voix était trés calme, il
m’a dit : « Sue, tu tes levée... tu t’es levée et je t’ai
demandé ce que tu faisais. Tu contournais le lit, je
t’ai demandé ou tu allais, tu m’as dit que Mali coui-
nait et que tu descendais voir. » Il a ajouté : « J’ai es-
sayé de me lever, mais je ne pouvais plus bou-
ger... quelque chose n’allait pas et je devais t’aider...
mais je ne pouvais pas, j€tais comme paralysé,
quelque chose me maintenait et tout est devenu noir ;
je ne me rappelle rien ensuite. » David et moi étions
aussi terrifiés 'un que l'autre. Je ressentais une ter-
reur absolument totale... devant ce qui se passait, et
de n’avoir personne a qui en parler... Cest la que j’ai
su avec certitude que les enfants étaient également
enlevés, parce que c’était un souvenir conscient, une
expérience consciente.

Jake habite dans les environs de Boston. Il a main-
tenant vingt-sept ans. Lui et sa meére ont les plus



grandes difficultés a aborder ce sujet ensemble,
méme encore aujourd’hui. La moindre évocation
plonge Jake dans une terreur qu’il ne s’explique pas.

— Quand elle en parle, je ne peux pas la regarder
dans les yeux ! me dit-il en parlant de Sue.

Lorsque j’évoque la question avec lui quelques
jours plus tard, alors que nous dinons tous les deux
dans un restaurant vietnamien de Cambridge, il se
met soudain a bredouiller, puis il se tait quelques
instants en baissant la téte, des gouttes de sueur ap-
paraissent sur ses tempes et, aprés s’étre excuseé, il
lache avec peine, pris d’'une réelle bouffée d’angoisse :

— Non... non, je ne me souviens de rien.

Il me faut voir le frére ainé, Danny...
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Danny

C’est a I'hopital que je le rencontre. Atteint d'une
méningite a ’age de treize ans, il est totalement para-
lysé depuis, et doit vivre dans un centre de soins spé-
cialisé, situé a une heure de route de chez Sue. Sue
m’a précisé que sa meéningite s’était déclarée six se-
maines apres l'expérience de la cuisine.

Elle ne sait pas s’il a des souvenirs de cet épisode ;
en revanche, me dit-elle, il en a dune autre expé-
rience qui se serait produite plusieurs années apres.

— A cette époque, Danny était traité dans le centre
de réadaptation dun hoépital d’Englewood, dans le
Colorado. Je l'avais accompagné et nous sommes res-
tés la-bas six mois. Il allait mieux. Je m’en souviens
parce que nous avons eu une expérience la méme
nuit, lui a ’hopital, moi dans le studio que j'occupais.

Alors que nous sommes en route, Sue revient sur
la sienne.

— Danny avait dix-sept ans a I’époque. Il était para-
lysé depuis quatre ans. Je le retrouvais tous les jours.
Ce soir-1a, j’étais allée me coucher assez t6t dans mon
studio situé en face de I’hopital. Puis j’ai été réveillée
avec la sensation d’avoir une queue de chat autour de
la gorge... J’é€tais a moitié endormie, et tout d'un coup



je réalise qu’il n'y a pas de chat dans cet apparte-
ment ! Je réalise ou je suis ! Je tourne la téte, et 13,
juste a coté de moi, se tenait un de ces petits étres...

Je remarque que la méme émotion saisit Sue deés
qu’elle se remémore et revit une de ses rencontres.

—Je le regarde... et je suis tellement en co-
leére... jétais tellement obsédée! « Non seulement
vous venez dans ma propre maison, mais vous me
trouvez aussi quand je suis ailleurs ! » Je me suis re-
dressée trés brusquement en avancant ma main pour
essayer d’allumer la lumiére, et en me redressant, j’ai
vu qu’ils étaient plusieurs, ils étaient trois... En ap-
prochant mon bras trés vite, j'en ai bousculé un de
toutes mes forces, avec mon poing ! J’en ai boxé un !
Je ne suis pas violente, je ne me bats jamais, mais 1a,
je l'ai tape, jétais tellement choquée, en colére... Il a
été si surpris qu’il n’a pas esquivé, et je vois encore
cette surprise sur son visage... J’ai mis un coup de
poing juste sur le plexus, enfin... la ou se trouve le
plexus pour nous... Ca ne donnait pas vraiment
I'impression de frapper quelque chose de solide... Si
vous tapez quelqu'un sur la poitrine, vous allez sentir
les cotes, l’estomac... vous savez, tout ce qui est de-
dans! La, cest un peu comme si ma main
était... entrée dedans! Mon Dieu, c’est bizarre, je
croyais taper une poupée... vous savez, c’est solide, il
y a une résistance, mais votre main s’enfonce parce
qu’il n’y a rien a l'intérieur... Ce fut une tres étrange
sensation de le taper. Je me souviens des yeux, ils
étaient grands... et puis presque immeédiatement



apres, ’étre qui se tenait juste derriére a mis quelque
chose la...

Sue me désigne sur sa main gauche la partie de
peau a la base du pouce, entre le pouce et la nais-
sance de l'index.

— Il a fait quelque chose la. Je ne sais pas ce que
c’était, j’ai eu la sensation dune piqure... comme si
une aiguille m’était rentrée juste la. Et a cette se-
conde, j’étais partie ! Je n’étais plus 1a, je ne me rap-
pelle rien. Tant que j’étais consciente, je voulais hur-
ler... et c’est comme ca a chaque fois, ca m’arrive tel-
lement souvent, c’est trés bizarre ! ca n’arrive pas a
sortir | Comme un cri au ralenti, étouffeé...

Danny a trente ans. Lorsque nous pénétrons dans
sa chambre, je découvre un jeune homme aux yeux
rieurs. Danny ne peut pas respirer sans l'aide d'un
appareillage lourd, il ne peut pas bouger non plus, a
I’exception de la téte, mais il conserve toutes ses fa-
cultés intellectuelles. II semble animé dune in-
croyable énergie de vie. Il plaisante avec son pére,
échange quelques infos sur les matchs en cours,
lance un regard complice a sa mere.

Son peére le taquine :

— On ne va pas rester longtemps aujourd’hui, il
faut qu’on aille voir des gens importants !

Danny sourit. Il lui ressemble.



— Il est tout le temps comme ca, dit-il d’'une petite
VOIX.

David s’assoit devant la fenétre, je reste debout de-
vant le lit, avec Sue. Danny ne peut parler que lors-
que son respirateur lui fait expirer de lair. Ses
phrases sont courtes, coupées en plein milieu, en
suspens quelques instants, pour reprendre leur fil a
la bouffée d’air suivante. On en vient directement a
son expérience, dans cet hopital du Colorado, alors
qu’il avait dix-sept ans.

—Je me souviens d’'un petit mec gris... sortant du
mur... grosse téte... dans ma chambre... je ne voyais
quun mur !

Sue intervient.

— Ce matin-la, il devait étre huit heures trente,
donc le lendemain de la nuit ou jai eu cette expé-
rience. Je suis entrée dans la chambre de Danny, et
la, simplement en regardant son visage, j’ai vu qu'il
était trés bouleversé. Ses yeux étaient écarquillés. Tu
m’as dit que tu avais eu trés peur la nuit précédente.
Tu avais voulu demander aux infirmiéres de
m’appeler, mais tu ne voulais pas me réveiller.

— Quelque chose m’a réveillé... j’ai eu trés peur... je
sais que j’étais dans ma chambre... jai vu ma pen-
dule... j’ai vu le ventilateur... tout était a sa place... je
sais que je ne révais pas... Au milieu de la chambre
jai vu une ouverture... comme un espace qui
s‘ouvre... et il y a ce petit étre qui entre dans la
chambre...

Je lui demande s’il n’a pas pu réver.



— Quand c’est arrivé c’était clair. Dans les réves...
habituellement le temps n’a pas de sens... La je pou-
vais voir ’heure qu’il était... je savais que j’étais dans
ma chambre... je savais que j’étais réveille quand il
est apparu.

Sue preécise :
— Il m’a dit que c’est un peu comme si l'espace de
sa chambre s’était ouvert et que cet étre était venu de

l'ouverture. Aprés que ce petit étre a grosse téte est
sorti, il ne se rappelle plus rien.

Danny poursuit :

— Oui, aprés je ne sais plus... Et puis quand je
réve, je sais que je réve... parce que dans mes réves
j’ai toujours treize ans... j’ai tout le temps treize ans...

Dans cette expérience... ca se passait au moment
présent !

Dans tous ses réves, Danny marche, court, alors
que dans son expérience, il en avait dix-sept, et se
trouvait sur son lit d’hopital. I conclut :

— Ca s’est juste produit une fois... Je réve énormeé-
ment en ce moment... La nuit derniére je nageais... je
savais que j’étais en train de réver...
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Le psychiatre de I'hépital

Ce fut un véritable choc sur le moment. Des entités
dans son studio, et au méme instant, cet espace qui
s’ouvre au milieu de la chambre d’hopital de son fils,
d’ou sort une autre entité. Ce matin-la, épuisée, n’y
tenant plus, Sue prend une décision importante : elle
doit en parler a quelqu’un, ne plus garder cela pour
elle !

— A Englewood, Danny a commencé a voir un psy-
chologue dans le cadre de son traitement. J’ai décidé
de parler a ce psychologue, je lui ai dit : « Je vais de-
voir prendre un risque, que vous pensiez que je suis
folle, mais il faut que je vous dise quelque chose a
propos de ce qui se passe dans ma famille. » Et je lui
ai raconté ! Sa réaction a été de me dire : « Ecoutez, je
ne sais rien de tout cela, mais je vous crois. Je vois
bien a quel point vous étes secouée. Mais je ne con-
nais rien de ce sujet, je ne sais pas quoi faire... »
Quelques jours plus tard, je suis allée dans une
grande librairie. Je n’avais pas grand-chose a faire,
alors je lisais beaucoup. Au moment ou jentre dans
la librairie, il y a une pile de livres par terre qu’ils
sont en train de mettre en rayon, ce sont des exem-
plaires d’Abduction de John Mack. Je l'achéte, je
rentre, je commence a le lire. Apres le premier, puis le



second chapitre, je suis bouleversée : je lis le récit de
ma vie ! Les descriptions... c’est affolant... je dois té-
léphoner a John Mack. Je dois parler a cet homme !
C’est un psychiatre de Harvard, je sais qu’il me croi-
ra... J’ai immeédiatement appelé, il y avait un numeéro
a la fin du livre. Je devais avoir un ton qui a vraiment
impressionné mon interlocuteur, parce que John
Mack m’a rappelée dans l’heure. Il ne savait rien de
moi, mais il m’a rappelée de Boston jusque dans le
Colorado, et nous avons parlé une heure et demie...
La premiére chose qu’il m’a dite c’est : « Que puis-je
faire pour vous ? » Je n’ai pu que dire : « Je ne sais
pas... je ne sais pas par ou commencer... » Il a répon-
du : « Commencez par le milieu ! »

« C’est la premiére fois que j’ai parlé a John Mack.
Au Dr Mack, je ne l'appelais pas John alors. Il se
trouve que le responsable du département psychia-
trique de ’hopital d’Englewood avait fait ses études a
Harvard, et le connaissait. Ils se sont appelés, et
John a pu lui faire part directement de ses travaux.
Aprés avoir parlé, il m’a simplement dit: “Sue, je
vous crois ! J’ai entendu tant d’histoires similaires a
la votre...” Il m’a beaucoup aidée a intégrer ces expé-
riences. A comprendre que je n’étais pas folle.

«Jusqu’il y a peu, les experiencers ne pouvaient
pas livrer leurs témoignages sans crainte du ridicule,
ni risquer d’étre exclus socialement, voire internés ; a
cela s’ajoute qu’ils ne peuvent prévoir quand les expé-



riences se produisent, et ils sont incapables de proté-
ger d'un enlévement ceux qui leur sont proches. Il
n’est pas surprenant qu’ils présentent un haut degré
de détresse!33.» Aprés ce que jai pu voir, ce que
m’ont livré un certain nombre d’experiencers, je ne
suis pas loin de partager l'avis de John Mack. La dou-
leur et le trauma viennent autant de l’isolement social
dans lequel sont maintenues les personnes qui tra-
versent ces expériences, que de la nature des expé-
riences elles-mémes.

Le pére de Sue était militaire. Il a pris sa retraite
sous le soleil du Nouveau-Mexique. Sue rend visite a
ses parents de temps a autre, comme cette fois, en
2002. Elle les avait accompagnés pour la journée a
Santa Fe, et rentrait avec eux a la nuit tombée.

Sue est assise a ’'arriére, son pére conduit, sa meére
regarde la route. Soudain, Sue observe une lumiére
bleue qui les suit. Son pére ne dit rien, il accélére,
comme un robot. La lumiére reste a leur hauteur, vo-
lant au-dessus du sol. La voiture va tres vite.

Puis, l'instant d’aprés, ils sont tous les trois devant
la maison des parents de Sue, assis dans la voiture,
sans savoir comment ils sont arrivés la. Ils rentrent et
vont se coucher sans un mot.

133 John E. Mack, Passport to the Cosmos, op. cit., p. 208.



Le lendemain, Sue évoque cet épisode devant son
pere, mais il change immeédiatement de sujet. Restée
seule avec sa mére, celle-ci lui confirme qu'’ils ont dé-
ja vécu d’autres phénoménes comme celui-la, le pre-
mier remonte méme trés loin, Sue avait deux ans...

Sue avait déja pu parler un peu du sujet avec sa
mere. Jamais avec son peére. Elle soupconne que sa
mere est également une experiencer. Longtemps apres
qu’elle est revenue chez elle dans le Vermont, un ma-
tin, aux premieres heures de l'aube, le téléphone
sonne. Sue décroche, c’est son pére, il a une voix trés
inhabituelle.

— Sue, je me suis toujours senti mal par rapport a
ca... Je me souviens bien de cette lumiére sur la
route. Je peux juste te dire que c’est réel | Je ne peux
pas en parler.
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Will

Il demeure bien des mystéres, et bien des interro-
gations. Aprés toutes ces rencontres, ces confidences,
ces témoignages bouleversants, si jai nettement
conscience que quelque chose de réel se produit, je
n’arrive pas a saisir le degré de réalité de ce phéno-
meéne. Ou je ne parviens pas encore a lassimiler
peut-étre. J’ai I'impression d’avoir les mémes interro-
gations que John a ses débuts : d’accord, c’est ré-
el... mais réel comment ?

De retour a Cambridge, j’ai une longue discussion
avec Will. Il est experiencer, et se souvient
d’expériences qui remontent a sa petite enfance. Je
trouve qu’il parvient remarquablement bien a mettre
des mots sur ce qu’il ressent. Will a mon age, il a ré-
ussi a franchir un pas dans l'intégration émotionnelle
de ses expériences. C’est moins effrayant pour lui au-
jourd’hui.

— Lorsque j’étais enfant, il y avait toujours ces mo-
ments trés étranges ou je me réveillais terrifié parce
que je croyais qu’il y avait une sorte d’animal dans
ma chambre. Un loup ou quelque chose de ce genre.
Je me souviens avoir été terrifié a 1idée de bouger
parce que je me disais que si je bougeais, ce loup me



mordrait. C’était un sentiment trés réel de peur....
mais une peur naturelle d’enfant ! Comme tous les
enfants en ont, rien a voir avec mes autres expé-
riences, trés claires, que je différenciais trés nette-
ment. J’€tais dans ma chambre au milieu de la nuit
alors qu’une lumiére apparaissait derriére mes fe-
nétres et illuminait tout. Les branches des arbres de-
venaient toutes blanches, comme gelées par la lu-
miére, et cette lumiére semblait entrer dans ma
chambre, une lumiére bleutée, qui se projetait sur
mes murs. A ce moment-la, c’était vraiment effrayant.
C’était une lumieére trés forte, stable, intense. Je bon-
dissais de mon lit, et je partais dans le couloir, parce
que j’avais I'impression que la lumiére entourait toute
la maison. Je restais la, dans le couloir ou je pensais
ne pas étre vu depuis l'extérieur. Et je me retrouvais
dans cette position le lendemain matin... Cette expé-
rience a duré des années. Ca avait un début, je me
rappelais me lever, étre effrayé, bondir dans le cou-
loir, et puis plus rien, jusqu’au lendemain matin, tou-
jours dans le couloir. Pas en train de dormir par
terre... je reprenais conscience le matin debout dans
le couloir. Ces épisodes m’ont toujours paru étranges,
mais je n’ai jamais fait la liaison avec des extrater-
restres a 1’époque. Et puis ces expériences se sont
succédé, en se renforcant les unes aprés les autres.
Ca ne cesse de se reproduire, et au bout d'un mo-
ment, vous commencez a comprendre que ce n’est
pas rien...

« C’était au milieu de la nuit, vers deux ou trois
heures. J’étais adulte alors. Il m’avait semblé en-



tendre du bruit a 'extérieur de chez moi. Je me suis
dit que ce devait étre les animaux des voisins qui se
battaient. Je suis descendu et j’ai regardé par la vitre
de la porte de la cuisine. Je n’avais pas allumé la lu-
miere pour pouvoir voir a l’extérieur. J’ai regardé et
jai cru voir ce chat. Un chat du quartier avec qui
j’étais copain. Je suis sorti, j’ai caressé le chat et je
suis rentré... mais quand je suis rentré, j’ai subite-
ment réalisé que quelque chose n’allait pas... que sor-
tir caresser le chat ne me semblait pas vraiment ré-
el... Alors que j’étais de retour dans le couloir, jai
tourné linterrupteur. La lumiére ne s’est pas allu-
mée. J’ai fait quelques pas, tourné un autre interrup-
teur... pas de lumiére non plus ! A ce moment, j’ai
réalisé que ce n’était pas normal du tout. J’ai immeé-
diatement fait demi-tour et me suis dirigé vers la
porte pour essayer de comprendre ce qui se passait
dehors, parce que ce n’était pas juste un chat, il y
avait quelque chose dehors... Je traverse la cuisine a
nouveau, mais c¢a devient incroyablement difficile
pour moi de bouger. Avant que je n’aie atteint la
porte, je ne pouvais absolument plus faire un geste.
Je regardais a travers la vitre de la porte, trés an-
xieux... et j’ai vu cet immense éclair de lumiére, tel-
lement brillant, tout ce qui était a l'extérieur est de-
venu gris-blanc. Un éclair de lumiére qui a submergé
l’'allée extérieure. Et c’est tout ! Je me suis retrouvé
dans mon lit le lendemain matin... aprés une expé-
rience qui pouvait trés bien n’avoir été qu’un réve, si
cela avait été la seule expérience de ma vie. Dans ce
cas, jaurais pu penser que c’était un réve tres



étrange se produisant dans un environnement qui se
trouvait étre exactement celui de ma maison...

« Aprés cela, j’ai du gérer beaucoup de stress et
d’anxiété, mais ce n’était pas parce que jétais con-
vaincu d’étre visité par des entités, au contraire ; j’ai
commencé a lire beaucoup sur la psychologie, des
ouvrages sur les désordres mentaux qui peuvent af-
fecter la perception. J’€tais assez soucieux a lidée
que je devenais peut-étre fou. J’ai cherché toutes les
explications possibles a ce qui m’arrivait. J’ai lu des
livres sur les hallucinations nocturnes. Lorsqu’on se
réveille, parfois, on peut avoir des hallucinations...
alors j’ai vraiment essayé de savoir si je n’étais pas en
train de perdre le controle de moi-méme.

« C’a été une période assez dure pour moi, de vivre
en me demandant si jétais cinglé ! J’ai dG composer
avec ce stress incroyable, cette anxiété, consécutive
au fait d’avoir percu des entités qui ne sont pas cen-
sées exister. Mon esprit rationnel essayait désespé-
rément de trouver une solution pour expliquer ce que
pouvaient étre ces entités dans ma chambre ! Mais
quelle explication plausible pouvais-je trouver ? Ca
n’a aucun sens, on ferme nos portes, comment se
fait-il qu’il y ait des entités dans notre maison en
plein milieu de la nuit ?

« Ca m’a demandé du temps avant de me sentir en
sécurité... il m’a vraiment fallu du temps pour réali-
ser que ce qui m’arrivait ne signifiait pas que j’étais
fou. Et puis, au bout d'un moment, vous arrivez a
vivre avec. Apres tout, ils vous raménent toujours in-
tact. Accepter ce qui m’arrivait s’est fait de facon pro-



gressive, mais j'y suis parvenu, méme si cela reste
toujours assez obscur... méme si ces expériences qui
paraissent irréelles continuent encore maintenant.

« J’ai eu ces expériences de lumiére bleue remplis-
sant la chambre alors que les fenétres étaient fer-
meées. Et la chambre tout entiére était remplie de
cette lumiére bleue... A ce moment, au moment ou
l'expérience commence, c’est comme si j'en savais
plus sur ce qui allait se passer que je n’en sais main-
tenant... Au début, lorsque je me réveille, adulte,
dans ma chambre, remplie de cette lumiére bleue,
pendant un instant je pense : “Est-ce une fuite de
gaz ? une explosion ? un feu ?” Mais c’est immeédia-
tement suivi par cette peur : “Ils arrivent !” J’essaie
de me cacher sous le lit, de me dissimuler, mais il n’y
a nulle part dans cette chambre ou se cacher. Les
portes s’ouvrent et ces deux étres entrent, I'un at-
trape ma jambe. C’est trés physique, il touche ma
jambe. Et je sais que cette lumieére signifie que ces
choses vont ensuite apparaitre.

« Dans le cours de 'expérience elle-méme, il y a des
petits instants ou vous étes dans le méme état d’éveil
que lorsque vous étes réveillée en @ plein
jour... exactement le méme état que celui dans lequel
nous sommes maintenant. C’est lors de ces moments
que je réalise combien il manque des morceaux, des
parties de temps. Je n’ai que ces petits moments... je
me rappelle la lumiére bleue, les étres entrant dans la
piéce, un qui touche ma jambe, mais ensuite je ne me
souviens de rien... Je ne pense pas qu’ils disparais-



sent... Je sais qu’il ne s’agissait pas d’'un réve. Il me
semble que des parties de ma vie sont enlevées...

« Je pense que ces €tres ne peuvent pas apparaitre
dans notre monde en dehors de circonstances parti-
culiéres. Je pense que c’est une combinaison entre le
fait que les gens eux-mémes sont dans un état parti-
culier, un état difféerent de conscience. Lorsque les
gens dorment et se réveillent, ils traversent toute une
gamme d’états difféerents de conscience par exemple.
Je soupconne que les gens doivent étre dans un état
particulier, et en plus de cela, je pense que les étres
doivent fournir des efforts technologiques pour at-
teindre notre monde. Je n’ai pas le sentiment qu'il
s’agisse de soucoupes en meétal, évoluant physique-
ment dans notre ciel. Ce que nous avons appris de
beaucoup d’enlevés, moi y compris, qui ont décrit ces
expériences en détail... Je crois que nous décrivons
deux réalités différentes se rencontrant, se mélan-
geant temporairement puis se séparant, laissant bien
peu de traces. Je pense que la rencontre de ces deux
mondes n’est possible que quelques minutes d’affilée.
Je ne pense pas qu’une entité puisse apparaitre dans
notre monde et y rester. Je ne les ai vues dans notre
environnement que briéevement, dix minutes, cing
minutes, vingt minutes... puis ils emportent... nous,
moi, quiconque de notre environnement, ils nous
emmeénent dans leur environnement extraterrestre
pour la durée de l'expérience, puis nous ramenent.

« Ce contact, ce n’est pas simplement une confron-
tation entre ’humanité et une autre espéce. Je pense
que c’est la rencontre de deux réalités. Beaucoup de



mots sont utilisés pour décrire cela. On parle de di-
mensions, ou de plans de réalité. Dans d’autres cul-
tures, on appelle cela le monde spirituel. C’est une
facon de décrire d’autres aspects de la réalité habités
par d’autres formes de vie intelligente. On parle de
monde spirituel mais peut-étre aujourd’hui, dans
notre culture, nous allons parler d’autres dimensions,
peut-étre que notre langage n’est pas suffisant. Si j'en
crois ma propre expérience, je pense que nous faisons
I'expérience de contacts avec différents niveaux de
réalité. Niveaux qui sont aussi réels que notre réalité
a nous ici. Mais qui ne sont pas présents au quoti-
dien. Ils ne se rencontrent que trés briévement, puis
se séparent, et ce qui reste, ce sont seulement des
souvenirs dans l’esprit des gens, le souvenir de ces
rencontres.

« Ces étres sont physiques, mais ils ne sont phy-
siques que lorsque nous sommes dans leur environ-
nement, ou qu’ils pénétrent briévement dans notre
environnement. Je ne pense pas que nous créions ce
phénomeéne, il existe indépendamment de notre
propre volonté. Les étres que je voyais enfant sont les
mémes que ceux que je vois aujourd’hui. Je pense
que nous faisons l'expérience dun contact avec
d’autres étres intelligents.
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Derriere le voile

Depuis la Station spatiale internationale, en orbite
a quatre cents kilométres au-dessus de la Terre, la
fine pellicule d’atmosphére qui recouvre notre planete
apparait vraiment trés ténue. Quelques kilomeétres
d’épaisseur a peine, c’est une membrane fragile, un
écrin d’oxygéne extrémement fin. Tous les spatio-
nautes, sans exception, sont frappés par cette vulné-
rabilité lorsqu’ils rejoignent la station orbitale. Nous
vivons sur une sublime planéte bleue recouverte
d’eau, dans un équilibre précaire.

La vie foisonne sur terre, on y trouve des écosys-
témes extraordinairement complexes, d’'innombrables
espéces vivantes obéissant a des processus
d’interaction d’'une ingéniosité prodigieuse. La diversi-
té des organismes qui se développent sur notre pla-
nete, depuis un peu moins de quatre milliards
d’années, a pour origine un seul et méme ancétre
commun. Toutes ces formes, toutes ces apparences,
du hibou a la baleine, de la libellule au crabe, de la
tulipe a I’éléphant, sont composées des mémes maté-
riaux, selon la méme recette biochimique. Plus fan-
tastique encore, chacun de ces milliards d’éléments
est a sa place. Minéral, organique, le moindre compo-
sant est interconnecté avec I’ensemble, comme



I'explique Rupert Sheldrake, scientifique anglais spé-
cialiste en biochimie et biologie cellulaire :
« L’atmospheére, la désagrégation des roches, la chimie
des océans et la structure géologique de la Terre ont
été si profondément modifiées par les activités biolo-
giques que tous ces systémes entrecroisés ne se com-
prennent qu’en relation les uns avec les autres. En-
semble, ils interagissent de maniére a préserver une
stabilité remarquable et durable, sans laquelle
I’évolution et ’existence continue des organismes vi-
vants seraient impossibles. Ils constituent un orga-
nisme vivant unique!34. » Notre planéte se comporte
selon un processus autorégulateur d’activité. Elle ne
peut étre appréhendée que comme un tout ; un orga-
nisme. Aucune de ses parties ne peut subsister sans
les autres.

Que cette particularité déterminante ne nous incite
pas a modifier notre comportement a son égard révele
combien nous sommes loin de saisir dans quelle réa-
lité nous vivons.

L’essence du changement de paradigme que nous
traversons porte sur notre attachement a considérer
le monde matériel, celui de l'espace, du temps et de la
matiére, comme constituant la réalité fondamentale.
Nous avons vu dans les chapitres précédents que cela
est peut-étre rassurant et compréhensible, mais illu-

134 Rupert Sheldrake, L’dme de la nature, Albin Michel, 2001, p. 172.



soire. La non-localité quantique nous suggere
I'existence dune autre réalité, d'un autre monde dont
nous ne serions qu’un reflet, peut-étre un parmi une
infinité d’autres reflets. Certains biologistes pensent
maintenant qu’il existe une sorte de lien non local
entre les cellules. Un lien entre elles qui ne soit pas
organique et ne corresponde pas non plus a un
échange d’information. Un lien qui représente un
autre état de la réalité. La physique nous a montré
que lorsque nous parlons de l'existence d’objets dis-
tincts, nous faisons de notre réalité quelque chose de
plus concret que ce qu’elle est. « Les phénomeénes
n’apparaissent que dans un processus de dépen-
dance mutuelle, ils sont donc vides!3>. » Cette phrase
ne provient pas d'un manuel de physique, mais de
I'enseignement bouddhique de Nagarjuna, un philo-
sophe indien du II¢ siécle aprés Jésus-Christ — nous
le savions donc déja ?

L’'interdépendance de toute chose, professée par
des enseignements millénaires, se révele a travers la
physique depuis quelques décennies. Tout est inter-
connecté. Des liens invisibles nous rattachent au
reste de 'univers. Non seulement John Mack a donc
découvert que nous n’étions pas seuls, mais il a aussi
compris comment. « Nous avons traité l'univers

135 Michele Martin, Une musique venue du ciel, Editions Claire Lumiére,
2004, p. 198.



comme si c’était juste de la matiére inerte — vous sa-
vez, de la matiére et de 1’énergie. Si ces étres sont le
reflet d’'une forme d’intelligence dans une autre di-
mension, en se manifestant a certaines personnes, ils
les ameénent directement a reconnaitre la réalité de
leur existence. Cela amorce en quelque sorte un mé-
canisme psychologique d’ouverture a travers lequel
ces personnes vont prendre conscience que nous
sommes liés a beaucoup plus de choses - et pas seu-
lement a ces étres, mais aussi a d’autres énergies, a
d’autres entités. Cela initie un processus qui peut
étre extrémement dérangeant, mais qui conduit ces
gens a réaliser que 'univers est un espace intelligent,
et pas simplement une chose physique!s°. »

« D'une manieére générale, le débat entourant les
ovnis est concentré autour de la question de savoir
s’ils sont réels dans un strict sens matériel, et si leur
existence peut étre prouvée par les méthodes de la
science traditionnelle. De la méme facon, en ce qui
concerne les enlévements, l'intérét est centré sur la
question suivante : oui ou non des gens sont-ils enle-
vés avec leur corps, a travers le ciel, dans des vais-
seaux spatiaux par des extraterrestres ? Ce sont trés
certainement des questions pertinentes. Aprés plus
de dix ans de travail avec des enleveés, jen viens a

136 John E. Mack, cité dans David Jay Brown, Conversations on the Edge of
the Apocalypse, op. cit., p. 96.



penser que ce ne sont pas les questions les plus si-
gnificatives posées par le phénomeéne des enléve-
ments. [1 me semble que ce qui est important pour
notre culture repose sur la nature extraordinaire et la
puissance de l’expérience que vivent les enlevés.
L’ouverture que cette expérience provoque vers des
dimensions plus profondes de la réalité, et ce que cela
signifie pour notre culture et le futur des étres hu-
mains!37. »

Le vent agite le feuillage devant la maison de John
Mack. Je le trouve assis face a son piano, dans la
partie du salon qui jouxte la cuisine, jouant avec heé-
sitation, concentré. Le soleil entre par les grandes fe-
nétres. Mes entretiens avec les experiencers, avec lui
ou avec d’autres scientifiques, m’ont permis de saisir
un peu mieux le sens de cette phrase lue dans 1'un de
ses textes : « La compréhension n’est accessible qu’a
ceux qui 'acceptent!38. » Cela signifie que les choses
vraiment nouvelles ne s’imposent pas d’elles-mémes,
dans un premier temps. Il faut faire la démarche pré-
alable de s’ouvrir a ce qu’elles ont a nous apprendre.
Avoir envie d’entendre. Ce que disait Thomas Kuhn
en d’autres termes : « La concurrence entre para-
digmes n’est pas le genre de bataille qui puisse se ga-
gner avec des preuves!39. » Le préalable indispensable
est d’étre disposé a assumer toutes les conséquences

137 John E. Mack, Passport to the Cosmos, op. cit., p. 268.
138 John E. Mack, Dossier extraterrestres, op. cit., p. 476.

139 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p.
204.



que cette curiosité serait susceptible de faire jaillir,
dans notre facon de vivre, de regarder le monde, les
autres, le cosmos... Etre prét 4 accepter ce que ’'on va
trouver.

John me regarde avec amusement, cherchant a
discerner si je suis, moi aussi, traversé par ce trouble
qui l'a étreint lorsqu’il entama Ilui-méme ses re-
cherches avec les experiencers. Oui, je suis trouble, je
suis secoué, et je ne cherche pas a le dissimuler. Je
lui raconte ma rencontre avec Sue et David. J’ai tant
de questions !

—John, est-ce réel ? Enfin, est-ce qu’ils passent
vraiment a travers les fenétres avec leur corps ?

— Il semblerait que oui ! Quelque chose de réel se
produit qui n’est pas une invention du témoin, ni da
a quelque origine d’ordre psychologique. Maintenant,
une fois que l'on a dit ¢ca, on est obligé de se poser la
question de savoir comment nous définissons ce qui
est réel, et de quels moyens nous disposons pour le
savoir !

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Au début de mon travail sur ce phénomeéne, je
pensais que c’était stupéfiant | Voila des gens visités
par des extraterrestres, peut-étre méme enlevés dans
des vaisseaux avec des étres faisant des expériences
sur eux. Je me suis dit que c’était quelque chose



d’énorme, mais je n’avais pas encore compris les im-
plications de cette histoire.

— Les implications ?

— Ce phénomeéne nous impose de revoir notre vision
du monde. En régle générale, un psychiatre n’est pas
directement concerné par le fait de savoir si son pa-
tient, en parlant de sa vie, lui dit la vérité ou non. Ce
qui prime avant tout, dans une relation de travail ef-
ficace, c’est 'exploration du « sens » de ce que nous
dit le patient, des raisons qui le poussent a formuler
telle ou telle chose, sans nécessairement devoir le
prendre au mot. Mais dans un cas comme celui des
« enlévements extraterrestres », qui remet en cause
I’entiére vision du monde de notre société, les intéréts
en jeu sont bien plus importants. Si c’est « vrai»,
méme les plus sceptiques le reconnaitront, nous vi-
vons alors dans un univers sensiblement différent de
celui dans lequel vous et moi pensions vivre. Les con-
séquences ne sont pas seulement d’ordre scientifique,
mais concernent virtuellement toutes les institutions
de notre sociéte.

— Sans compter que s’il n’y a rien de pathologique
dans leur discours, ne pas en tenir compte peut sen-
siblement accroitre la situation traumatisante dans
laquelle se trouvent les experiencers.

— Bien sur ! Cest une profonde source de détresse
pour eux. Les traiter comme nous le faisons au nom
d'un scepticisme injustifié n’est pas sans consé-
quences, cliniques mais aussi morales. Maintenant,
au-dela du rapport patient-thérapeute, une fois que



l'on a établi que les experiencers sont des gens sains
d’esprit, qu’ils ont un comportement normal, qu’ils
font face, autant qu’il est possible de le faire, a
quelque chose d’aussi perturbant, eh bien, ou cela
nous mene-t-il ? Nous voila sur un territoire inconnu.
Si nous concédons que les experiencers ont pris part
a un événement réel, quelque chose qui semble entrer
dans notre réalité tridimensionnelle, sans en faire en-
tierement partie, des questions jaillissent telles que :
de quelle réalité s’agit-il ? D’ou viennent ces étres ?
Ce phénomeéne nous révele que notre compréhension
de la réalité est extrémement limitée. L'univers est
bien plus mystérieux que nous ne l’avions imaginé. Il
y a d’autres intelligences, et certaines semblent ca-
pables de nous atteindre.

Et les experiencers en sont les témoins. Il semble-
rait qu’une intelligence soit en train d’essayer d’établir
une connexion, qu’elle tente de nous atteindre. Ne res-
tons pas subjugués devant notre miroir...
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Une autre histoire

John Mack s’est éteint dans la nuit du 27 au
28 septembre 2004, a Londres. Son ami,
I’astrophysicien Rudy Schild, m’annonca son déces
accidentel le lendemain en fin d’aprés-midi. Ce fut un
terrible choc. Je me rendis a la cérémonie qui se tint
en sa mémoire, a Harvard, a la fin du mois d’octobre.
Ce jour-la, dans une émotion intense, cet homme
d’exception fut honoré par ses pairs et par beaucoup
d’amis.

Je retrouve Karin, qui tient le coup. Nous parlons
beaucoup de John Mack dans les jours qui suivent.
De l'importance de son travail, pour ’étude du phé-
nomeéne et de ses implications sur notre société, mais
aussi de 'aide qu'il apporta aux experiencers.

—John savait créer un énorme espace a l'intérieur
d’une piéce. Il avait la possibilité de mettre son juge-
ment entre parentheéses, tout en restant sceptique, en
conservant tous ses outils d’évaluation psychiatrique,
et restait capable de discerner ce qui relevait d'une
pathologie mentale de ce qui n’en était pas.



« Au début, John pensait qu’il allait avoir affaire a
des fous. Puis il a vu des gens, les uns apreés les
autres, de plus en plus. Et tout ce que chacun rap-
portait avait les caractéristiques d'une expérience ré-
elle. Arrivé a un certain point, il est devenu évident
qu’il avait un choix a faire : soit il changeait sa vision
de la réalité, soit il rangeait ces expériences dans une
catégorie qui n’allait pas étre la bonne. Pour lui, ca
n’avait pas de sens ! Ce fut une question d’intégrité.
Ce qui lui importait était d’étre vrai, juste. Ca lui a
demandé un réel courage.

« Si la culture occidentale prédominante croit que
ces expériences sont irréelles, je ne comprends pas
pourquoi elle est effrayée a 1idée de les examiner
comme une hypothése... Tous ces gens qui ensei-
gnent dans nos universités, qui forment notre monde
scientifique... ils sont effrayés a l'idée d’examiner
comment leur monde existe. Ou n’existe pas de la fa-
con dont ils le pensent. C’est terrifiant. C’est beau-
coup plus facile de garder les murs, de conserver
cette structure, ce a quoi 'on est habitué, plutét que
de s’engager dans des questionnements plus vastes.
Parce que dés que 'on commence a le faire, ca remet
en question absolument tout ce que nous croyons.
Cela inclut notre idée de Dieu, si oui ou non nous
sommes seuls dans l'univers, sur quelle base existe
cette réalité. Comment est-ce que nous savons ci et
ca ? Qui est qualifié pour porter un jugement ? Est-ce
que nous pouvons valider notre propre expérience, ou
bien la science est-elle la seule qui puisse se pronon-
cer sur sa réalité ? Les gens sont terrifiés. Ils sont ef-



frayés a l'idée de changer de voiture ! A I'idée de faire
de toutes petites choses, de faire de simples change-
ments dans la vie.

« Je n’étais pas quelqu'un qui s’intéressait a ces
histoires d’ovnis ou qui croyait a ces enlévements ex-
traterrestres, jusqu’a ce que ca m’arrive ! J’étais tres
comme tout le monde, j’avais une vision tres tradi-
tionnelle des choses... Je ne demande a personne de
me croire sur parole. Si quelqu’un m’avait dit avoir ce
type d’expérience, avant que j'en aie moi-méme, je ne
l’aurais jamais cru. J’aurais pensé qu’il inventait, ou
qu’il était fou.

« J’ai commencé a vivre ¢a dans la douleur, parce
que c’est la ou jétais. Nous réagissons tous dune
maniere différente aux traumas. Chacun est unique,
nous essayons tous de grandir, et si nous arrivons
aussi a nous servir de nos traumatismes pour cela...

« Les premiéres expériences, je ne comprenais
vraiment pas ce qui m’arrivait. C’était essentiellement
effrayant et dérangeant. Mais avec le temps, jai ap-
pris a mieux le vivre. Il y a eu des choses merveil-
leuses qui sont arrivées dans ces expériences, autant
que de choses horribles... C’est un peu a Iimage de ce
qu’est la vie...

« Au début de l'expérience, quand on commence a
étre paralysé, il faut imaginer un courant électrique,
au méme niveau et peut-étre méme plus violent que
celui qui nous électrocuterait, un courant passant a
travers le corps tout entier et qui fait que l'on est pa-
ralysé, qu’on ne peut pas bouger... Il faut bien saisir



ca, d’accord ? C’est physique ! Ca ne fait pas mal
comme une électrocution, parce que ca intervient sur
le systéme nerveux, mais c’est fort comme ca !

« Dans mes expériences, lorsque le contact se pro-
duit, pour un moment, ils sont denses, comme cette
frequence qui est la notre est dense. Mes expériences
sont aussi réelles que l’eau est réelle, ou l’air. Puis,
durant l'expérience elle-méme, les vibrations chan-
gent. Au début, ca commence lorsqu’ils nous rencon-
trent. Quand ils viennent chercher les enlevés, dans
cette densité, ils sont alors solides comme nous
maintenant. Ensuite, nous sommes enlevés, nous
quittons cette dimension et, en quittant cette dimen-
sion, les choses semblent moins denses. C’est comme
si les vibrations changeaient, que tout s’accélérait.
On sent que le corps devient lumineux. En ce qui me
concerne, jai la sensation que chacune de mes cel-
lules s’¢loigne 1'une de l'autre et que la vitesse de vi-
bration de la matiére augmente. C’est réel, c’est tel-
lement réel qu’il a fallu que j'en parle a des théra-
peutes pour pouvoir lintégrer. Pour pouvoir vivre
avec. Si c’était juste quelque chose qui se passait
dans ma téte, comme un genre de réve, je n’en aurais
parlé a personne. Je 'aurais gardé pour moi, je suis
au courant que ces histoires sont insensées pour qui
les entend. Je suis au courant qu’elles paraissent
folles a tout le monde. Pourquoi voudrais-je sortir et
annoncer : “Eh, je fais ces réves-la et je pense qu’ils
sont vrais !” C’est ridicule, c’est stupide, je ne ferais
pas ca. La seule raison pour laquelle je crois en la
réalité de ce qui m’est arrivé, c’est que mon corps



était physiquement impliqué et parce que ces expé-
riences, ces étres, sont physiquement entrés dans
mon univers.

« Ce que j’ai appris de ces expériences n’est pas en
rapport avec ce qu’il y a la-bas, mais avec ce qu’il y a
ici! En quoi c’est important d’€tre humain. En quoi
c’est important d’étre sur cette planéte.

En quoi c’est important d’étre sur cette planéte...

Mon avion vole vers I'’Europe. Il fait nuit sur
I’Atlantique Nord. Je ne parviens pas a fermer 1’ceil.
Je regarde au-dehors, le nez collé au hublot, et je
songe a ces années d’enquéte. Des réponses ? Le fin
mot de l'histoire ? La clarté de la lune miroite sur la
surface de l'océan et laisse deviner la cambrure de la
Terre. Des étoiles, quelques fragments de nuages, je
réalise avec soudaineté que je ressens tout cela diffe-
remment. L’avion, l'espace a l'extérieur, le ciel, les
étoiles, la Terre et méme les passagers endormis.

J’ai changé. Tout cela m’a profondément changeé.
Et il me vient alors a l'esprit cette phrase de Krish-
namurti : « La vérité est une vision intime, en élabo-
ration perpétuelle. » Je veux clore, temporairement,
mon enquéte sur ces mots. Car nous ne possédons
que des réponses d’humains. Nous voyons I’'homme
en toute chose. Rien que ’homme. Seule notre propre
image est perceptible dans ces phénoménes dont la
nature profonde, a l'instar de celle de 'univers, nous
échappe. Mais j’ai lintuition d’avoir été témoin de
quelque chose d’important.



Tout ne fait que commencer.



Epilogue

Je travaillais déja sur ce livre depuis plusieurs
mois lorsque je découvris qu'un ouvrage consacré au
jeune Karmapa venait d’€tre publié en France. Jeus
la surprise de constater que je connaissais l'auteur,
nous nous étions vus a plusieurs reprises en Inde
durant ce printemps de 'année 2000. Michele Martin
était une Américaine dune cinquantaine d’années,
engagée dans 1’é¢tude du bouddhisme depuis prés de
trente ans. Michele m’avait fait une forte impression.
J’avais le souvenir d’une femme élégante et rayon-
nante de vie, au regard pétillant de douceur et
d’intelligence.

J’achetai le livre et le lus avec le plus grand plaisir.
Elle avait fait un travail remarquable, aussi bien par
la richesse de son enquéte que par la présentation
historique du personnage. Michele, qui parle et lit le
tibétain, s’était entretenue avec plusieurs membres
de la famille du Karmapa, ainsi qu’avec le Karmapa
lui-méme, a bien des reprises. Elle avait en outre
voyagé jusqu’au Tibet. Dans les premiéres pages, Mi-
chele évoquait en détail la petite enfance du Karmapa
dans une famille de nomades de l’est du pays. C’est
alors que je lus la chose suivante : « Depuis sa nais-
sance jusqu’a son départ pour le monastére, a 1’age
de quatre ans, il arrivait souvent qu'une sphére de
lumiére se déplace a l'intérieur de la tente. Sa meére la
voyait fréequemment et, parfois, quand la tente était



plongée dans la pénombre paisible de la nuit, toute la
famille pouvait étre témoin du phénomeéne. La lu-
miere jaillissait soudain de nulle part, puis
s’évanouissait de méme ; elle pouvait également se
manifester a 'extérieur de la tente!40. »

140 Michele Martin, Une musique venue du ciel, op. cit., p. 33.
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Cette bibliographie est trés loin d’étre exhaustive.
Mon envie est davantage ici de suggérer quelques
pistes de lecture.

Etudes générales sur les ovnis

I1 existe plusieurs ouvrages proposant une bonne in-
troduction générale au phénomeéne des ovnis, alliant
sérieux de l'enquéte et rigueur dans la présentation
des témoignages. Je citerai les suivants :

Berliner, Don, Ouvni document de synthése, Editions
du Rocher, 2005.

Cometa, rapport, Les ovni et la Défense, a quoi doit-on
se préparer ? Préface du général Bernard Norlain,
Editions du Rocher, 2003.

Sturrock, Peter A., La science face a l’énigme des ov-
nis, Presses du Chatelet, 2002.

Velasco, Jean-Jacques et Montigiani, Nicolas,
Troubles dans le ciel, Belfond, a paraitre en 2007.

Pour ceux qui lisent 'anglais, ’excellent :

Dolan, Richard M., UFOs and the National Security
State. Chronology of a Cover-up 1941-1973, Keyhole
Publishing Company, 2000.



Quelques livres plus anciens comme celui d’Allen
Hynek, ou les enquétes d’Aimé Michel donnent une
bonne perspective de la pérennité du phénomeéne.

Hynek, Allen J., Les objets volants non identifiés :
mythe ou réalité 2, Belfond, 1974.

Michel, Aimé, Mystérieux objets célestes, Seghers,
1977.

Michel, Aimé, Lueurs sur les soucoupes volantes,
Mame, 1954.

Les ovnis : information et désinformation

Information et désinformation sont des sujets a la fois
sensibles et importants qui font l'objet de bien des
fantasmes. L’ouvrage de Francois Parmentier, no-
tamment, pose le probléme a plat et décortique avec
brio ’historique des mécanismes de désinformation a
l'ccuvre depuis la Seconde Guerre mondiale. Docu-
mente, précis, rigoureux.

Bourdais, Gildas, Ovnis, la levée progressive du se-
cret, JIMG éditions, 2001.

Guérin, Pierre, Ovuni, les mécanismes d’une désinfor-
mation, Albin Michel, 2000.

Parmentier, Francois, Ovni : 60 ans de désinforma-
tion, préface de Vladimir Volkoff, Editions du Rocher,
2004.



Etudes sur les « enlévements extraterrestres »

I1 existe peu d’ouvrages en francais sur le sujet. Voici
néanmoins quelques pistes, ainsi que deux ouvrages
en anglais assez complets. Avec, bien sur, les incon-
tournables que sont les deux ouvrages de John Mack
sur le sujet (je recommande vivement le second,
Passport to the Cosmos).

Brosses, Marie-Thérése de, Enquéte sur les enléve-
ments extraterrestres, Plon, 1995.

Collectif : UFOs and Abductions : Challenging the
Borders of Knowledge, David M. Jacobs (éd.), Univer-
sity Press of Kansas, 2000.

Hopkins, Budd et Rainey, Carol, Sight Unseen, Atria
Books, New York 2003.

Hopkins, Budq, Enlévements extraterrestres, les té-
moins parlent, Editions du Rocher, 1995.

Jacobs, David M., Les kidnappeurs d’un autre monde,
Presses de la Cité, 1992.

Mack, John E., Abduction : Human Encounters with
Aliens, New York, Charles Scribner, 1994. Edition
francaise : Dossier extraterrestres, Presses de la Cité,
1995.

Mack, John E., Passport to the Cosmos, Crown Pu-
blishers, 1999.



Introduction a la physique quantique

Les deux ouvrages suivants sont clairs et concis. Ils
permettent de découvrir le monde de la physique
quantique assez aisément.

Ortoli, Sven et Pharabod, Jean-Pierre, Le cantique des
quantiques. Le monde existe-t-il ?, Editions La Décou-
verte et Syros, 1998.

Scarani, Valerio, Initiation a la physique quantique, la
matiéere et ses phénomenes, Vuibert, 2003.

Beaucoup plus pointus et étourdissants d’érudition,
les ouvrages du physicien Bernard d’Espagnat propo-
sent a la fois une présentation des fondements de la
physique quantique, mais aussi une analyse des con-
séquences philosophiques et épistémologiques de ces
découvertes sur notre facon de voir le monde.

Espagnat, Bernard d’, Traité de physique et de philo-
sophie, Fayard, 2002.

Espagnat, Bernard d’ et Klein, Etienne, Regards sur
la matiere. Des quanta et des choses, Fayard, 1993.

David Bohm, quant a lui, comme Goswami, pousse
encore plus loin l'interprétation des implications de la
physique quantique sur notre réalité, ou sur la notion
de conscience, par exemple. Fascinant !

Bohm, David, La plénitude de l'univers, Editions du
Rocher, 1990.



Bohm, David et Peat, F. David, La conscience et
l'univers, Editions du Rocher, 1990.

Goswami, Amit, Ph. D, Physics of the Soul. The Quan-
tum Book of Living, Dying, Reincarnation and Immorta-
lity, Hampton Roads Publishing Company, Inc., 2001.

Les phénoménes paranormaux vus par la science

La physique quantique offre aujourd’hui une grille
d’interprétation de certains phénoménes paranor-
maux. Des chercheurs éminents travaillent sur ces
sujets, et commencent a voir se dessiner un nouveau
monde, une nouvelle facon de voir le monde. Ils ex-
plorent le changement de paradigme en train de se
produire.

McTaggart, Lynne, L’univers informé, Ariane Editions
Inc., 2005.

Picard, Michel, Aimé Michel ou la quéte du surhumain,
JMG éditions, 2000.

Radin, Dean, Entangled Minds, Extrasensory Expe-
riences in a Quantum Reality, Paraview Pocket Books,
New York, 2006.

Radin, Dean, La conscience invisible. Le paranormal a
l’épreuve de la science, Presses du Chatelet, 2000.

Etudes sur I’apparition et les modes de fonction-
nement de la vie

Je suggere ici quelques ouvrages qui explorent une
nouvelle approche de la vie et du développement des



organismes. La révolution scientifique en vigueur
dans la physique a un prolongement évident sur les
autres disciplines scientifiques, comme la biologie par
exemple. Notre représentation globale de la reéalité
s’en trouve enrichie, et des comportements jusque-la
mystérieux recoivent une explication.

Narby, Jeremy, Le serpent cosmique. L’ADN et les ori-
gines du savoir, Georg éditeur, Geneve, 1995.

Narby, Jeremy, Intelligence dans la nature, Buchet-
Chastel, 2005.

Sagan, Carl, Les dragons de I’Eden, Seuil, 1980.

Sheldrake, Rupert, L’adme de la nature, Albin Michel,
2001.

Sheldrake, Rupert, Le septiéme sens, Editions du Ro-
cher, 2004.

Sheldrake, Rupert, Ces chiens qui attendent leur
maitre, Editions du Rocher, 2001.

Expériences psycho-spirituelles / psychiatrie

Les recherches sur la conscience permettent de deé-
couvrir qu'un grand nombre d’expériences humaines,
jusque-la traitées comme pathologiques, n’ont en réa-
lité rien a voir avec un quelconque déréglement men-
tal de ceux qui les rapportent. Le terme « folie » ser-
vait a se débarrasser, la encore, de ce que l'on ne
comprenait pas. La physique, la biologie, la cosmolo-
gie nous imposent de changer notre vision du
monde... En toute logique, il doit en aller de méme
pour ce qui concerne notre vision de ’'homme. Nous



ne sommes pas que des machines biologiques perfec-
tionnées !

Grof, Stanislav, Le jeu cosmique, Editions du Rocher,
2004.

Grof, Stanislav, Royaume de linconscient humain,
Editions du Rocher, 1983.

Ring, Kenneth, Projet Oméga, expériences du troisieme
type-NDE, Editions du Rocher, 1994.

Ring, Kenneth et Elsaesser Valarino Evelyn, Lessons
from the Light, what we Can Learn from Near-Death
Experience, Moment Point Press, Inc., 2000.

Mijares, Sharon G. Ph. D et Khalsa, Gurucharan
Singh, Ph. D, The Psychospiritual Clinician’s Hand-
book, The Haworth Reference Press, 2005.

Schweitzer, Albert, Les jugements psychiatriques sur

Jésus. Examen et critique, Editions Eglise réformée de
la Bastille/le Foyer de ’ame, 2001.

Réflexions sur la science

La science n’offre jamais aucune certitude définitive.
Elle constitue un formidable outil de connaissance et
de découverte d’'un monde sans cesse en évolution. Et
il existe d’autres outils tout aussi valides.

Brown, David Jay, Conversations on the Edge of the
Apocalypse, Palgrave Macmillan, New York, 2005.

Desjardins, Arnaud, Monde moderne et sagesse an-
cienne, La Table ronde, 1973.



Damour, Thibault et Carriere, Jean-Claude, Entre-
tiens sur la multitude du monde, Odile Jacob, 2002.

Thuillier, Pierre, D’Archiméde a Einstein. Les faces
cachées de linvention scientifique, Fayard, 1988.

Astronomie/astrophysique

Découverte des exoplanétes, forme de I'univers...
quelques bases :

Luminet, Jean-Pierre, L’univers -chiffonné, Fayard,
2001.

Mayor, Michel et Frei, Pierre-Yves, Les nouveaux
mondes du cosmos, a la découverte des exoplanetes,
Seuil, 2001.

Heidmann, Jean, Vidal-Majar, Alfred, Prantzos, Nico-
las et Reeves, Hubert, Sommes-nous seuls dans
lPunivers ?, Fayard, 2000.

Quelques sites internet
En anglais :
Site du centre de recherche fondé par John Mack :

http:/ /johnemackinstitute.org/

Bon site d’introduction général au phénomeéne ovni :

http:/ /www.ufoevidence.org/

Site de la fondation de Budd Hopkins :


http://johnemackinstitute.org/
http://www.ufoevidence.org/

http:/ /www.intrudersfoundation.org/

Trés bon site de présentation et d’information a
I'intention des scientifiques comme du grand public
sur le phénomene ovni :

http:/ /www.ufoskeptic.org/

Site du Centre national d’é¢tudes spatiales :
http:/ /www.cnes.fr/html/ .php

En France, il existe une revue d’ufologie appelée Lu-
miéres dans la nuit. Depuis 1958, elle fait connaitre
les témoignages d’observation d’ovni.

Infos a : LDLN, BP 3, 86800 Saint-Julien-1’Ars,
ou sur :
http://ldln.net/

Que faire en cas d’observation d’un phénoméne
aérospatial non identifié ?

Le GEIPAN, par l'intermédiaire de son site internet,
préconise la conduite suivante :

Comment réagir lorsqu’on observe un tel phéno-
mene ?

Fournir une description aussi précise que possible. Si
vous observez un phénomeéne que vous ne pouvez ex-


http://www.intrudersfoundation.org/
http://www.ufoskeptic.org/
http://www.cnes.fr/html/_.php
http://ldln.net/

pliquer, vous devez vous efforcer de retranscrire fide-
lement et aussi vite que possible :

— La date, I’heure précise et la durée de 'observation ;
— La position du phénomeéne dans le paysage ;

— Les formes, dimensions, couleurs, mouvements ;

— La présence ou ’absence de bruit ;

— Tout autre élément qui peut vous paraitre intéres-
sant.

S’ll y a des traces apparentes d’interaction physique
du phénomeéne avec son environnement (traces au
sol, sur la végétation par ex.), éviter de perturber la
zone.

Aucune analyse significative ne peut étre faite a partir
d’échantillons mal prélevés.

Dans tous les cas, il convient de se rendre a la gen-
darmerie locale qui prend les mesures nécessaires et
dresse un proces-verbal transmis au GEIPAN.

Site du GEIPAN :
http:/ /www.cnes.fr/html/ 112 4461 4469 .php

Si vous souhaitez partager avec lauteur une expé-
rience que vous auriez vécue, adressez votre courrier
a:

Stéphane Allix


http://www.cnes.fr/html/_112_4461_4469_.php

Editions Albin Michel
22, rue Huyghens 75014 Paris



Du méme auteur

La petite cuillere de Schéhérazade, préface de Larry
Collins, Editions Ramsay, 1998

Carnets afghans, avec la collaboration de Natacha Ca-
lestrémé, Editions Robert Laffont, 2002

Afghanistan, aux sources de la drogue, Editions Ram-
say, 2003

Afghanistan, visions d’un partisan, Album photogra-
phique, Transboréal, 2003
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