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Roland HUREAUX

GNOSE ET GNOSTIQUES
Des origines à nos jours



Pour les historiens du christianisme, la crise gnostique du IIe siècle
apparaît comme la première grande épreuve intellectuelle qu’ait eue à
traverser l’Église à ses commencements. Crise d’autant plus redoutable
pour elle qu’elle n’avait pas encore établi son assise dogmatique, comme
elle devait le faire deux siècles plus tard, et que la gnose comportait de
redoutables ambiguïtés : sa différence avec l’orthodoxie était loin d’être
claire au premier abord.

C’est cette crise qui devait être au départ notre objet d’étude. Il nous est
cependant apparu que, si la gnose fait moins parler d’elle ensuite, elle n’en
demeure pas moins active au sein de l’Empire romain, au moins jusqu’à la
fin du IVe siècle. Les principaux textes gnostiques qui nous sont parvenus
datent ou, au moins, ont été compilés après Constantin.

Mais dès le IIIe siècle, prend son essor dans l’Empire perse, la doctrine
de Mani. Longtemps tenue pour une religion exotique, issue du supposé
« vieux fond dualiste » iranien, le manichéisme se situe pourtant dans la
stricte continuité des gnoses gréco-latines du IIe siècle, en particulier celle
de Marcion. Et Mani connaissait sans nul doute bien mieux Jésus que
Zarathoustra ! C’est ainsi qu’il est apparu d’ailleurs aux spécialistes comme
Henri-Charles Puech au fur et à mesure du progrès de leurs recherches. Il
nous aurait dès lors semblé tout à fait artificiel de traiter de Basilide,
Valentin ou Marcion et de ne pas traiter de Mani, dont la doctrine est
étonnamment proche.

Après avoir rencontré un grand succès, le manichéisme s’essouffle en
Occident et en Perse au cours du premier millénaire, ne poursuivant sa
carrière, encore quelques siècles, qu’en Chine. Mais si Mani lui-même
sombre dans l’oubli, comment ne pas voir que c’est sa doctrine qui se
retrouve, à quelques détails près, dans des mouvements comme les
pauliciens de l’Empire byzantin, les bogomiles de la péninsule balkanique
et les cathares qui se répandent dans le Nord de l’Italie et dans le Midi de la
France entre le XIIe et le XIVe siècle ?

Une continuité incontestable là aussi : ce qui frappe en effet dans les
mouvements gnostiques, malgré la prolifération multiforme voire
extravagante de leur métaphysique (en particulier chez Basilide, Valentin et
Mani), est la permanence voire la monotonie des structures de base,
inchangées pour l’essentiel des origines à nos jours.



Par ailleurs une étude attentive des textes du Nouveau Testament, seule
source substantielle que nous ayons sur le christianisme des
commencements et les indications des Pères de l’Église, plus tardives,
conduisent à penser qu’avant de s’épanouir comme elles l’ont fait dans la
première moitié du IIe siècle, les doctrines gnostiques étaient probablement
présentes dans l’environnement de la première génération chrétienne, dès le
Ier siècle donc.

La gnose n’est-elle donc, comme le dit Renan, qu’une « maladie
infantile » du christianisme ou bien un phénomène plus large, préchrétien le
cas échéant, et intéressant d’autres traditions religieuses ? C’est ce que nous
avons, entre autres, essayé d’examiner.

Il existe en tout cas une continuité irrécusable du mouvement gnostique
entre le Ier et le XIVe siècle. C’est ce qui nous a conduits à traiter cet
ensemble dans sa totalité, sans perdre de vue que son origine se situe dans
l’espace gréco-latin et que son rameau le plus important, le manichéisme,
tributaire lui aussi dans ses origines de la culture grecque et du judéo-
christianisme, se déploie dans le Moyen et même l’Extrême-Orient.

Et après ? La disparition des derniers cathares en Occident et des
derniers manichéens revendiqués en Chine, au XIVe siècle, ne marque pas
la fin des idées gnostiques, dont nous montrons dans un chapitre de
conclusion, qu’elles ont continué jusqu’à nos jours leur chemin, sous
différents avatars. Cela au travers de ce que ses tenants eux-mêmes
appellent une « tradition » initiatique où les principaux thèmes de la gnose
des origines se retrouvent en totalité ou, le plus souvent, en partie. La gnose
en est ainsi venue à imprégner des courants qui ont joué un rôle important
dans l’émergence de la modernité. Mais cette gnose postérieure aux
cathares n’apparaît plus sous la forme d’Églises organisées ayant leurs
adeptes, leurs lieux de culte, leur hiérarchie, leurs dogmes. Nous avons
plutôt affaire à ce qu’on pourrait appeler une gnose de salon, sous la forme
de cercles, de cénacles, de réseaux sociaux mouvants où se transmettent
certaines idées gnostiques et non des moindres mais rarement toutes. La
gnose se trouve en même temps, comme tous les héritages religieux,
confrontée à la modernité : là où certains perpétuent les antiques traditions,
d’autres les laïcisent jusqu’à abandonner toute référence métaphysique.

L’intérêt que lui portent cependant une multitude de philosophes,
d’écrivains, d’artistes, surtout à l’époque romantique, montre que le



mouvement gnostique a marqué de son empreinte toute la culture
occidentale.



I

POUR PLANTER LE DÉCOR

Le mouvement gnostique s’est développé entre le Ier et le IIIe siècles de
notre ère, d’abord au sein de l’Empire romain, dans cette période
exceptionnelle à tous égards qu’on qualifie de « paix romaine » (pax
romana).

La paix romaine

De la bataille d’Actium (31 avant J.-C.) qui voit, par la victoire
d’Octave sur Antoine et Cléopâtre, se clore le long cycle des guerres civiles
de la fin de la République à 235 après J.-C., début de ce qu’on a appelé
« l’anarchie militaire », soit pendant deux siècles et demi, l’Empire romain
vit en paix.

Cette paix n’est troublée que par deux rudes guerres de succession à
l’Empire en 68 et 193–194, de rares révoltes, les plus significatives étant
celle des Germains en 9 après J.-C. et celle des Juifs en 69–70, puis 132–
135. La première marque un tournant majeur : l’Empire romain abandonne,
à la suite de la bataille de Teutobourg où les révoltés germains détruisent
deux légions, l’espace déjà conquis entre le Rhin et l’Elbe. Contenues par le
limes (frontière fortifiée), les tribus germaines se tiennent alors calmes
pendant presque 250 ans, à l’exception des Quades et des Marcomans
repoussés par Marc Aurèle en Bohême (180). Les révoltes des Juifs, en
revanche, aboutissent à la destruction du temple de Jérusalem et à leur
dispersion. Les Romains n’envisagent plus d’étendre un empire qui s’étend
de la Manche à la Syrie, du Rhin à la Nubie ; ils n’entreprennent plus des
expéditions de conquête que de manière occasionnelle : Claude en Bretagne



(Grande-Bretagne) (43–47), Trajan en Dacie (Roumanie) (101–107),
Septime Sévère en Mésopotamie (199).

Hors de ces exceptions, l’essentiel de l’Empire, soit la plus grande
partie de l’Europe, l’Afrique au nord du Sahara, le Proche-Orient, ignore la
guerre. Nous ne mesurons pas à quel point une telle situation est inédite. Ne
l’avaient connue jusque-là, sur des surfaces moindres et des périodes plus
courtes, que les empires orientaux (Égypte, Babylone, Assyrie, Empire
perse, successeurs d’Alexandre). Tout le reste du temps, depuis la
préhistoire, était rempli des querelles sanglantes des communautés
humaines entre elles. Guerres d’ampleur limitée mais incessantes et sans
pitié ; le groupe humain y risquait chaque fois sa survie : en cas de défaite,
les hommes étaient massacrés, les femmes et enfants massacrés aussi ou,
signe d’un certain progrès, emmenés en esclavage. On connaît les querelles
continuelles du peuple hébreu avec ses voisins, des cités grecques ou des
tribus gauloises entre elles. C’était là le sort de la plus grande partie du
monde, celle qui n’était pas encore assujettie à un sceptre de fer. Ne pas
avoir à s’armer pour survivre, ne pas risquer sa vie chaque jour, tel fut le
premier miracle de l’Empire romain aux alentours de la vie du Christ.

Parmi les empereurs qui se succèdent pendant cette période, certains
passent à la postérité comme des hommes sages, bons administrateurs :
Auguste, Vespasien, Titus, Trajan, Hadrien, Antonin, Marc-Aurèle et même
Septime Sévère. D’autres sont de dangereux psychopathes pervers,
fantasques et criminels : Caligula, Néron, Domitien, Commode, Elagabal.
Mais ces caprices sanguinaires ne semblent pas avoir d’impact hors du
cercle limité de la cour impériale. Fondé sur des structures solides, une
administration efficace, l’Empire poursuit son cours.

L’Antiquité ne connaît pas de progrès technique significatif qui puisse
entraîner une amélioration de la vie. Seul le développement des échanges –
et donc une certaine spécialisation des provinces – a pu élever le niveau de
vie. Le principal obstacle aux échanges étant l’insécurité, la sécurité
générale qui règne aux Ier et IIe siècles explique la prospérité apparente qui
s’étend alors dans l’ensemble de l’Empire.

L’essor urbain



Prospérité sans doute limitée pour la grande majorité qui vit à la
campagne, ployant sous le faix avec des techniques encore rudimentaires et
nourrissant de ses surplus (et même de son nécessaire !) l’aristocratie,
l’armée et la plèbe urbaine. Une bonne moitié de la population vit en
esclavage et contribue à la prospérité mais n’en profite guère. Reste une
population urbaine qui, quoique minoritaire, se développe un peu partout
grâce à la paix et au mouvement des échanges. Largement oisive, elle vit de
petites propriétés, de rentes, des largesses des riches, de l’empereur à Rome,
des plus illustres citoyens dans les villes de province. L’austérité des
logements (en dehors de ceux de l’aristocratie), l’absence de distractions
domestiques conduisaient cette population à passer le plus clair de son
temps dans les lieux publics : forum, marchés, tavernes, salles de jeux,
thermes (extraordinairement développés un peu partout grâce à la
générosité des puissants) mais aussi spectacles.

On frémit aujourd’hui à voir la barbarie sanglante de beaucoup de ces
spectacles parfaitement légaux à une époque qui, par ailleurs, semble si
proche de nous par son art, sa littérature, sa philosophie et qui voit les
sentiments moraux les plus raffinés s’exprimer non seulement dans les
premiers textes chrétiens mais aussi dans l’œuvre des philosophes païens,
en particulier stoïciens. Les combats de gladiateurs, généralement jusqu’à la
mort, sont avidement recherchés par la foule romaine. La renommée des
gladiateurs vedettes est telle qu’on voit certains empereurs (Caligula,
Néron, Commode) la jalouser et rechercher, eux aussi, la gloire des jeux du
cirque. En 249, pour fêter le millénaire de la fondation de Rome, 1 000
couples de gladiateurs se produisent au Colisée, 32 éléphants, 10 tigres, 50
lions sont tués. Pour qui aime voir le sang couler (et il coule beaucoup dans
une société qui ne connaît que l’arme blanche), le spectacle est encore plus
direct quand sont égorgés en 66 au cirque de Césarée, des milliers de
révoltés juifs. Le châtiment des soldats rebelles est presque toujours la
peine de mort (parfois donnée au hasard en cas de châtiment collectif, selon
le système de la décimation1). Les esclaves rebelles sont crucifiés le long
des routes, parfois par centaines. D’autres spectacles, comme les courses de
chars, épargnent peu la vie humaine : peu d’égards pour les accidentés,
nombreux à chaque course. D’autres divertissements, moins cruels,
n’échappent pas à la vulgarité : théâtre populaire où l’on joue plus souvent
des farces grossières que de l’Euripide. Les prostituées de Rome sont
raflées une fois l’an et sommées de se battre entre elles nues au cirque. Le



combat, à la différence de celui des gladiateurs, ne se termine pas par la
mort, les intéressées étant réservées pour d’autres usages, seulement
quelques crêpages de chignons et autres horions. Il n’en témoigne pas
moins de mœurs singulièrement dégénérées.

La vie urbaine est le lieu d’un brassage des populations. L’esclavage en
est un des facteurs, les plus habiles se faisant affranchir mais loin de leur
pays d’origine, l’armée en est un autre : le recrutement s’étend de plus en
plus hors de l’Italie et les empereurs veillent à ce que les soldats soient
affectés loin de leur terre natale ; le commerce est le plus important ; il est
florissant entre les provinces que la conquête romaine a décloisonnées et
même avec les terres barbares. La distinction, parmi les hommes libres,
entre citoyens, en majorité italiens et non citoyens – tous les autres –, tend à
s’effacer par l’accession progressive à la citoyenneté qui trouve son
achèvement avec l’édit de Caracalla (212) lequel, en conférant le droit de
cité à tous les hommes libres de l’Empire témoigne d’une transformation
progressive et en profondeur de la société romaine au cours de l’époque
considérée. De plus en plus, le cosmopolitisme aidant, les différences de
statut ou de classe : la noblesse (sénatoriale ou, d’extraction plus récente,
équestre), les citoyens libres, les esclaves, se substituent à la césure
originelle des conquérants (romains puis italiens) et des assujettis.

Mais ces développements, urbanisation, diffusion de la citoyenneté, ont
leurs limites. Quoiqu’en paix et généralement prospère, ce monde ignore
totalement l’idée moderne du progrès : c’est un monde statique où pour la
majorité des hommes, les générations se succèdent à l’identique. Les
sciences sont florissantes, dans la suite de l’époque hellénistique, mais
l’idée que leur application technique puisse améliorer le sort des hommes
est ignorée. « Dans un système où l’organisation est des plus hautes, la
nouveauté technique est toujours génératrice de troubles » (Bertrand Gille)2.
Aussi n’est-elle pas encouragée : quand un ingénieux inventeur présente à
l’empereur Vespasien une sorte de grue permettant de construire plus vite
les édifices publics, il est mis à mort, comme pouvant causer du chômage.
D’ailleurs, aucune innovation significative ne vient nourrir l’idée de
progrès.

Un monde inquiet



Le monde antique est dès lors un monde inquiet. Cette inquiétude se lit
dans les yeux des admirables portraits funéraires sur bois du Fayoum (une
région d’Égypte où a prospéré la gnose). Les vieux cultes de la Rome
païenne ont été organisés et rationalisés par Auguste autour de celui de la
déesse Rome et de celui de l’empereur. Ce culte officiel est célébré avec un
ritualisme froid dont la ferveur est absente. Les classes dirigeantes
respectent la tradition païenne mais la prennent au second degré ; ses
membres sont généralement adeptes de philosophies prônant un dieu unique
mais indifférent, régnant sur une nature éternelle soumise à l’éternel retour :
stoïcisme, néo-platonisme. Certains de ses membres sont discrètement
athées, de l’école d’Épicure ou de Lucrèce. L’inquiétude est nourrie par la
conscience de la précarité de la vie que rappellent des catastrophes
naturelles spectaculaires (éruption du Vésuve en 80) ou la faiblesse de
l’espérance de vie dans cet univers où les techniques médicales sont aussi
frustes que les techniques de production, et où les épidémies sont
fréquentes : la peste emporte Marc Aurèle en 180. Le brassage des
populations, l’attrait de la nouveauté, la recherche d’apaisement à cette
inquiétude, ont attiré en Occident les cultes orientaux.

Ils apparaissent dès les derniers siècles de la République. Marius a une
prêtresse syrienne avec lui. Sylla installe à Rome un collège de prêtresses
d’Isis. Cette pénétration provoque des réactions de rejet : en 186 avant
Jésus-Christ, la découverte de bacchanales organisées à Rome provoqua un
scandale : 7 000 adeptes, soupçonnés de conjuration, furent condamnés à
mort. Mais l’attraction pour les cultes orientaux était trop forte pour être
endiguée.

Ces cultes ont en commun de promettre le salut individuel devenu une
aspiration majeure, généralement de l’âme seule. Ils n’excluent pas la
croyance au fatalisme astrologique. Ils ont un caractère initiatique.
L’initiation donne-t-elle accès à des doctrines secrètes ? On n’en trouve
guère de traces. Le plus souvent, il s’agit d’un simple rituel, plus ou moins
complexe, plus ou moins occulte. Rien de comparable aux doctrines
sophistiquées des gnostiques. Ce caractère secret n’empêche pas des
cérémonies particulièrement spectaculaires, des « mystères » faisant
largement appel à l’émotion, souvent sanglants, parfois orgiaques, à des
danses frénétiques. Dans le culte de Dionysos, le phallus occupe une place
privilégiée. Des scènes d’extase, de type chamanique, se produisent. Tout
cela est plus attractif que la pompe froide de la vieille religion romaine :



« Rien n’égalait dans les vieux rites latins l’éclat audiovisuel des
cérémonies osiriennes » (Robert Turcan3).

Ces cérémonies mettent généralement en scène des récits de mort et de
résurrection, autour des cycles de la nature et, pour cette raison, ont souvent
lieu à l’équinoxe de printemps. La première vague de mystères vient de
Grèce, et il s’agit des cultes les plus archaïques, cultes chthoniens
préhelléniques, exaltant la fécondité, de la terre ou des femmes. Tel est le
culte de Déméter (ce mot signifie Déesse-mère) organisé autour des
mystères d’Éleusis auxquels l’empereur Hadrien lui-même fut initié.

Les cultes orphiques se réfèrent à Pythagore. Ils célèbrent le demi-dieu
Orphée, qui descendit aux enfers et en ressortit, qui maîtrisa les forces de la
nature, subjuguant les animaux par sa musique. Les orphiques sanctifient le
dimanche, effectuent l’oblation du pain. S’ils refusent les sacrifices
sanglants, les orphiques ont été les premiers à décrire un enfer de
souffrances perpétuelles. Mircea Eliade y voit une anticipation de la gnose.
Dionysos (Fils de dieu), Bacchus pour les Romains, en est la figure de
référence.

En même temps vinrent les cultes d’Asie mineure, principalement celui
de Cybèle, déesse de la fécondité et des récoltes, elle aussi. Lui est associé
son époux Attis à la destinée tragique : rendu fou par son épouse jalouse, il
se castra. Ses prêtres, les galles, fanatisés au cours de cérémonies
hystériques vont jusqu’à s’émasculer en public, le 24 mars, au cours des
sanguinaria, cérémonies qui pouvaient séduire certains Romains mais
faisaient horreur à beaucoup. Un édit impérial les interdit.

Puis vient la vague égyptienne : pas tant le riche panthéon
zoomorphique des temps pharaoniques que le culte d’Isis et d’Osiris, au
destin tragique puisqu’il fut coupé en quatorze morceaux, réunis pour sa
résurrection rituelle au moment de la crue du Nil.

Mais le plus spectaculaire des cultes orientaux fut, sous l’Empire, celui
de Mithra, dieu iranien venu à Rome vers 67 avant J.-C. par la Phrygie où il
accentua son caractère de dieu des guerriers qu’il n’avait guère dans son
pays d’origine. Il est identifié au soleil : Sol invictus. Les mystes (ceux qui
se font initier) assistent à des tauroboles où ils sont arrosés du sang du
taureau sacrifié, rite présent aussi dans le culte d’Attis. Les adeptes, tous
des hommes, se réunissent en confréries participant à des repas rituels. Saint
Jérôme nous a conservé le nom des sept degrés d’initiation4, sans qu’y
apparaissent non plus des secrets complexes. Pour Tertullien, le rituel du



culte de Mithra offre une image déformée de la résurrection chrétienne. Il se
réfère à Zarathoustra. Religion d’hommes, la religion de Mithra rencontra
un succès particulier dans les armées romaines, d’autant que, jusqu’à
Constantin, elle était encouragée par la hiérarchie pour faire pièce au
christianisme. Face à ce panthéon éminemment syncrétique dominé par Isis
et Mithra, les cultes syro-phéniciens tels celui d’Adonis, celui d’Elagabal
promu par l’empereur du même nom, ou celui du Soleil cher à l’empereur
Aurélien, eurent moins de portée. Tous furent en concurrence avec le
christianisme orthodoxe ou gnostique.

Par-delà les ressemblances de surface avec les cultes à mystères, dont la
moindre n’est pas de venir d’Orient, le christianisme est le seul à se référer
à un personnage récent et aux contours relativement précis comme Jésus-
Christ. Beaucoup plus précis sont également son dogme – et cela dès le
commencement –, sa morale, plus forte son organisation. Il a un corpus
d’écritures que n’ont pas les cultes à mystères païens. Si la gnose partage
avec ces cultes le goût des rituels secrets, parfois orgiastiques, elle s’en
distingue par des doctrines beaucoup plus élaborées mais aussi par une
vision beaucoup plus négative du monde présent. Par-delà la religion
proprement dite, le monde romain est adepte, dans toutes les classes de la
société, à commencer par les plus hautes, de toutes les sortes de ce que nous
appelons superstitions : horoscopes, augures, magie, envoûtements,
évocation des morts, remèdes de bonne femme. Nul n’entreprend rien sans
savoir si le jour est faste ou néfaste ; chacun est obsédé de connaître sa
destinée ou plus simplement les promesses de l’avenir immédiat. Cet état
d’esprit alimente un vaste marché où prospèrent toutes sortes de charlatans,
les plus courus étant souvent les plus exotiques, en particulier ceux qui
viennent d’Égypte, terre réputée pour ses sortilèges.

L’expansion du christianisme

Avant d’être celle de la gnose, cette période voit la première grande
expansion du christianisme. À la fin de sa courte carrière terrestre, en l’an
30, Jésus-Christ ne laisse que douze apôtres et quelques centaines de
disciples, tous juifs, dans la province reculée de Palestine. Parti de la
province, de milieux populaires, étranger à la culture dominante gréco-
latine, le christianisme a atteint plus vite qu’on ne le croit les classes



supérieures (dès la fin du Ier siècle des membres de la famille impériale) et
les milieux intellectuels. En 235, le christianisme est répandu dans tout
l’Empire et toutes les classes sociales mais surtout les villes ; il se distingue
clairement d’un judaïsme qui se reconstitue non sans mal après les
catastrophes de l’an 70 après J.-C. (destruction du second temple de
Jérusalem) et 135 (répression de la révolte de Bar Kochba) qui répétaient
celle de l’an 686 avant J.-C. (prise de Jérusalem et destruction du premier
temple). Le judaïsme est, comme le christianisme, dispersé, mais plus guère
prosélyte. Encore minoritaire, le christianisme est particulièrement présent
dans la partie orientale de l’Empire (Syrie, Asie mineure, Égypte) et à
Rome, à la ville plus qu’à la campagne. Les « gens du dehors », comme
disaient les premiers chrétiens, ne distinguent sans doute pas clairement les
formes orthodoxes5 de la nouvelle religion des multiples déviances qui
l’entourent dont les doctrines gnostiques sont la principale.

1. Châtiment collectif où était mis mort un soldat sur dix, tiré au sort.
2. Histoire des techniques (sous la direction de Bertrand GILLE),

Pléiade, 1978, page 382.
3. Histoire des religions (sous la direction de Henri-Charles PUECH),

tome II, Pléiade, 1972, page 35.
4. Ces grades sont les suivants : le corbeau (corax), le fiancé ou jeune

marié (nymphus), le soldat (miles), le lion (leo), le Perse (Perses),
l’Héliodrome (Heliodromus) et le Père (Pater).

5. Il est entendu que dans cet ouvrage, l’orthodoxie ne désigne pas
l’Église orthodoxe au sens actuel, grecque ou russe, laquelle ne s’est
détachée du tronc commun qu’en 1054, mais l’Église chrétienne du courant
principal au cours du premier millénaire que l’on appelle catholique dès le
début du IIe siècle. De fait, catholique et orthodoxe sont ici presque toujours
synonymes.



II

LA GNOSE : SOURCES ET
DÉFINITION

Alors que les premiers chrétiens sont connus principalement, sinon
exclusivement, par des textes chrétiens, les gnostiques sont connus, eux,
d’abord, par leurs contradicteurs chrétiens qui, les premiers, définissent
contre eux une orthodoxie. Écrivains consciencieux, soucieux d’argumenter
dans le détail, ces contradicteurs qui sont les premiers Pères de l’Église6

(saint Irénée, Tertullien, Hippolyte), nous ont laissé des citations tellement
développées que l’on peut reconstituer grâce à elles l’essentiel de la
doctrine des gnostiques.

Si les originaux de la plupart des textes gnostiques ont disparu, ce n’est
pas seulement par la censure de ce qu’on appelle déjà la « Grande Église »,
c’est aussi en raison de la technique encore primitive de l’écriture dans
l’Antiquité7. Faute de matériaux solides (en dehors du parchemin très cher
et encore peu répandu), faute d’imprimerie, le destin des œuvres antiques
est lié au zèle de ceux qui les recopient de génération en génération. Cette
inlassable activité de copie n’a pas permis de préserver des œuvres écrites
sur un matériel périssable tel le papyrus ou la cire, spécialement dans les
périodes où les destructions sont grandes (incendie de la bibliothèque
d’Alexandrie). D’autant que, parfois, la main-d’œuvre manque. Les
commanditaires sont alors contraints de faire des choix. C’est la raison pour
laquelle n’ont été généralement préservées de l’Antiquité que des œuvres
majeures : l’Iliade et l’Odyssée mais non des dizaines d’épopées grecques
de moindre qualité, les principales œuvres de Platon ou d’Aristote mais non
celles de philosophes moins importants, Eschyle, Sophocle et Euripide, en
partie seulement, de même pour les Latins. Contraints à faire les mêmes
choix, les scribes de la fin de l’Antiquité ont privilégié les œuvres tenues



pour orthodoxes, à commencer par les Écritures, sur les œuvres gnostiques
dont les sectateurs avaient plus ou moins disparu.

Des notations brèves du Nouveau Testament sur lesquelles nous
reviendrons semblent faire allusion aux premiers gnostiques : Actes des
apôtres, Apocalypse, plusieurs épîtres de saint Paul. Mais l’essentiel de la
documentation sur les gnostiques se trouve chez les Pères de l’Église, car la
plupart des auteurs chrétiens du IIe et du début du IIIe siècle ont écrit contre
eux.

Sources patristiques

Le principal est saint Irénée (130–202). Son œuvre majeure, en latin
Adversus Hæreses8, vise les théories gnostiques, qu’il appelle hérésies. Il ne
les réfute cependant dans les deux derniers chapitres qu’après les avoir
exposées méthodiquement une à une dans les trois premiers. Irénée est un
grec venu répandre l’Évangile en Occident et devenu évêque de Lyon,
capitale des Gaules. Il dit lui-même se rattacher de très près à l’héritage
apostolique pour avoir été un disciple de saint Polycarpe, évêque de
Smyrne, lui-même disciple direct de saint Jean l’évangéliste.

L’autre important auteur qui, tout en les réfutant, nous instruit des
doctrines gnostiques est Tertullien (160–220). Avocat à Carthage, ni prêtre,
ni saint, il n’en passe pas moins pour être le premier des Pères latins. Si les
gnostiques sont présents dans l’ensemble de son œuvre immense,
notamment Contre Hermogène, Traité de la chair du Christ, Traité de la
résurrection de la chair, Traité de l’âme, ils sont la principale cible de deux
de ses ouvrages : Contre les Valentiniens et De præscriptione hereticorum.
Et c’est surtout Marcion qui est pris à partie dans son Contre Marcion où il
discute les Antithèses de ce chef gnostique.

Un autre ouvrage des IIe ou IIIe siècles, le Philosophumena9 étudie les
rapports des doctrines gnostiques avec la philosophie grecque, s’attachant à
montrer, d’ailleurs de manière peu convaincante, la filiation de celles-ci à
celle-là. Il est attribué sans certitude à Hippolyte de Rome (170–234).

Les œuvres de Clément d’Alexandrie (150–220), principalement ses
Stromates, de la même époque, traitent souvent des gnostiques avec
d’autant plus d’intérêt que cet auteur, quoique reconnu par la tradition
catholique, se qualifie lui-même de gnostique et a parfois des positions qui



pourraient le rapprocher d’eux. Il a également publié une anthologie de 86
extraits d’un auteur gnostique appelé Théodote.

On a un poème de cinq livres en grec, anonyme, intitulé Contre Marcion
et un ouvrage d’Origène (185–253) Contre les marcionites.

Enfin, deux siècles plus tard, l’évêque de Nicosie, Épiphane de
Salamine (315–405), publie un long catalogue des hérésies, au nombre de
quatre-vingts, dont beaucoup existent encore de son temps, parmi lesquelles
figurent principalement des doctrines gnostiques. Ce texte sert toujours de
référence aux « hérésiologues10 ». L’ensemble des fragments qui figurent
dans ces ouvrages avait été rassemblé par l’illustre exégète allemand
Harnack à la fin du XIXe siècle.

Les premiers chrétiens ont publié de nombreux autres ouvrages contre
la gnose qui sont cités par d’autres et qui ne nous sont pas parvenus : de
saint Justin, un philosophe de métier converti au christianisme, auteur d’un
Contre Marcion, d’Agrippa Castor, pourfendeur de Basilide, de Rhodon, de
Modestus, de Philippe de Gortyne, de Théophile d’Antioche, d’autres écrits
d’Irénée, de Tertullien ou d’Origène (Dialogue contre Candide le
valentinien), ce qui prouve que n’ont pas disparu que les seuls ouvrages
hérétiques. Le philosophe païen Plotin (205–270), néo-platonicien, a, lui
aussi, critiqué les gnostiques.

Documents gnostiques

À l’inverse, seuls quelques rares ouvrages gnostiques sont connus
depuis longtemps : la Lettre à Flora d’un certain Ptolémée11, de l’école
valentinienne, figure dans le livre d’Épiphane de Salamine. Un autre
ouvrage encore bien connu aujourd’hui des amateurs de littérature
hermétique est la Pistis Sophia, publié en grec à partir d’un original copte
en 185112, dont l’auteur semble être aussi un valentinien.

Dans le « papyrus de Bruce » découvert en Égypte en 1769, se trouvent
le Livre de Jeû et un autre court traité, et dans un manuscrit copte de Berlin
(dit « papyrus de Berlin »), découvert en 1896, quatre autres textes, dont
l’Évangile de Marie et l’Apocryphon de Jean.

Ce n’est que peu de chose par rapport au nombre d’écrits gnostiques
signalés soit par les Pères d’Église, soit par d’autres sources. Parmi les
auteurs dont les textes sont perdus : Simon le Magicien, Basilide, Isidore,



Épiphane, Valentin, Ptolémée (sauf la Lettre à Flora), Héraclion,
Alexandre, Théotime, Apelles, Marcion, Cassien.

La connaissance des originaux gnostiques a été considérablement
enrichie par la découverte à Nag Hammadi en Égypte, en 1945, par des
paysans, à 130 km de Louqsor, de toute une bibliothèque gnostique datant
de la fin du IVe siècle, de langue copte mais dont presque tous les ouvrages
semblent être des traductions d’œuvres originales écrites en grec aux IIe et
IIIe siècles. Au total 45 œuvres, en plus ou moins bon état, aux titres variés :
Épître apocryphe de Jacques, Évangile de la vérité, Livre sacré du Grand
Esprit Invisible, Sagesse de Jésus-Christ, Apocalypse de Paul, Apocalypse
d’Adam, l’Ogdoade et l’Ennéade, Zostrien, Noréa, Allogène, etc.13.

Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, cette découverte, sous
réserve de quelques précisions de détails, ne bouleverse pas l’idée qu’on
pouvait se faire de la gnose des premiers siècles de notre ère, telle qu’elle
ressortait des citations des Pères de l’Église. Elle vient plutôt la confirmer
apportant ainsi un démenti à ceux qui pouvaient considérer avec une
suspicion de principe les sources orthodoxes. C’est bien exagérément en
effet que l’on soupçonne le témoignage des Pères de l’Église, au moins les
plus importants comme Irénée14 : ces gens-là étaient, ne l’oublions pas, tout
pénétrés du 9e commandement « Tu ne porteras pas de faux témoignage. »
Mais l’objectivité n’est pas la neutralité. Les intéressés ne cherchaient pas à
présenter leur point de vue devant une académie mais à entraîner l’adhésion
des foules. D’où leur véhémence, leur passion, qui ne recule quelquefois
pas devant la violence verbale, voire l’injure.

Évangiles et autres textes apocryphes

Il faut mentionner dans les sources relatives à la gnose une partie des
évangiles apocryphes. On sait que dans la production des premiers siècles
de l’ère chrétienne, l’Église a opéré très tôt une sélection pour définir ce
qu’on appelle « le canon des Écritures » : l’ensemble des livres dits
canoniques que les chrétiens considèrent comme des textes inspirés et
fondateurs du christianisme. Il s’agit, pour le Nouveau Testament, des
quatre évangiles de Matthieu, Marc, Luc et Jean, des Actes des Apôtres, de
l’Apocalypse de Jean et d’une série de lettres ou épîtres, 13 attribuées à
saint Paul, 3 à saint Jean, 2 à saint Pierre, une à saint Jacques, une à saint



Jude et une, appelée Épître aux Hébreux, sans auteur désigné. Au moins
pour ce qui est des textes essentiels, les quatre évangiles, ce canon s’est fixé
très tôt, dans le courant du IIe siècle. Irénée de Lyon s’y réfère déjà.

Le canon a laissé de côté un nombre important de textes appelés « écrits
apocryphes »et même, pour certains, « Évangiles apocryphes » dont une
partie est postérieure à sa fixation. On citera les principaux de ces textes :
Proto-évangile de Jacques, Évangile secret de Marc, Évangile du pseudo-
Mathieu, Livre de la Nativité de Marie, Dormition de Marie, Histoire de
l’Enfance de Jésus, Évangile de Pierre, Livre de la Résurrection de Jésus
par l’apôtre Barthélemy, Évangile de Nicodème, Livre de Joseph le
charpentier, Rapport de Pilate à l’empereur Tibère, Actes d’André, Actes de
Jean, Actes de Pierre, Actes de Paul, Correspondance de Paul avec
Sénèque, Apocalypse de Thomas, Épître de Paul aux Laodicéens.

Aux évangiles apocryphes déjà connus sont venus s’ajouter depuis
l’Évangile de Marie (Papyrus de Berlin15) et les Évangiles de Thomas et de
Philippe trouvés à Nag Hammadi. En 1978 a été trouvé à Al-Minya en
Égypte un Évangile de Judas qui avait été signalé par saint Irénée16. Mis en
dépôt dans un coffre de la Citybank à New York où il a été abîmé, il en a été
ressorti, a été remis en état et publié en Suisse en 2006.

On peut se demander ce que vaut le choix, apparemment arbitraire,
opéré par la tradition catholique entre tous ces textes. En fait, elle repose sur
des critères que l’on peut, dans la plupart des cas, tenir pour objectifs.

D’abord l’ancienneté. Peu d’exégètes doutent aujourd’hui que les textes
du Nouveau Testament retenus dans le canon des Écritures datent du Ier

siècle : entre 50 et 62 pour les lettres (épîtres) de saint Paul, vers 60 pour
l’évangile de Marc, vers 65 pour l’évangile de Matthieu, vers 70 pour
l’évangile de Luc et les Actes des apôtres, vers 90 pour l’évangile de Jean et
l’Apocalypse. Certains auteurs, tel Claude Tresmontant, tendent même à
avancer encore ces dates. Les positions hypercritiques qui les retardaient au
IIe siècle sont généralement abandonnées. Seules, certaines épîtres dites
catholiques (on les appelle ainsi parce que n’étant pas de saint Paul et
n’ayant pas de destinataire désigné, elles sont adressées à toute l’Église)
sont de datation incertaine : la seconde épître de saint Pierre pourrait, selon
certains auteurs, dater d’environ 150 et ne serait donc pas de lui. Les écrits
apocryphes sont à peu près tous datés du IIe siècle, voire encore plus tard.
Ils sont donc presque tous plus tardifs que les canoniques. C’est dire que si
en dehors de toute considération théologique, un historien devait choisir les



documents les plus crédibles sur les origines du christianisme, il retiendrait
à peu près le choix du canon.

La différence entre les deux types de documents n’est pas seulement de
date mais aussi de contenu, à deux points de vue : d’abord le caractère
beaucoup plus fantaisiste (nous ne disons pas merveilleux ou miraculeux
car c’est aussi le cas des textes canoniques) des récits apocryphes : par
exemple les exploits de l’enfant Jésus dans l’Histoire de l’enfance de Jésus,
assez typiques :

Joseph envoya Jacques, son fils, ramasser du bois. Et Jésus alla avec lui. Tandis qu’ils ramassaient du
bois, une vipère mordit la main de Jacques, qui s’évanouit. Et, arrivant, Jésus se contenta d’étendre la
main et de souffler là où le serpent l’avait mordu, et il le guérit. Quant au serpent, il mourut17.

Si la plupart des apocryphes se contentent de développer, de manière
romancée, les données du Nouveau Testament, certains ont aussi un
caractère gnostique : c’est le cas des Évangiles de Philippe, Thomas, Marie
ou Judas ou encore de l’Évangile dit de vérité. Ce caractère se reconnaît
dans la forme : il ne s’agit pas de récits de faits mais de discours de Jésus,
adressés à tel ou tel de ses disciples, textes beaucoup plus courts que les
canoniques et généralement répétitifs. Mais aussi dans le fond : ils affichent
carrément une doctrine gnostique aisément reconnaissable.

Un Évangile comme celui de Thomas, tenu en haute estime dans les
milieux gnostiques, constitue un catalogue de logoi, paroles de Jésus, dont
la plupart se trouvent déjà dans les Évangiles canoniques mais dont un
dixième environ, qui ne s’y trouve pas, a un caractère gnostique marqué.
Saint Irénée déplorait que les gnostiques mettent en circulation « une
multitude d’Écritures apocryphes et bâtardes, confectionnées par eux18. »

Même si la plupart des textes apocryphes ne visent pas explicitement à
exposer les doctrines gnostiques, on peut les tenir, au moins en partie, pour
des documents originaux sur ces doctrines. Malgré ces ambiguïtés, la
tradition catholique a retenu certains éléments des écrits apocryphes : par
exemple les noms des parents de la Vierge, Joachim et Anne, lesquels font
l’objet d’un culte florissant sans qu’ils figurent dans aucun des Évangiles
canoniques ou des scènes comme la nativité de Marie, sa présentation au
Temple, son assomption.

Gnose ou « fausse gnose » ?



Le mot gnose signifie en grec « connaissance », « savoir ». Il a donc un
caractère très général. Le Nouveau Testament, les premiers Pères de
l’Église l’utilisent sans lui donner un sens péjoratif. Et au cœur du judaïsme
comme du christianisme, se trouve la notion de « révélation ». Dieu se
révèle, d’abord aux Juifs, peuple élu, en s’adressant à Moïse sur le mont
Sinaï et en beaucoup d’autres circonstances, principalement par la voix des
prophètes. Puis, Dieu le Père se révèle en Jésus-Christ, le Verbe de Dieu :
« Le Verbe était avec Dieu et le Verbe était Dieu » (Jean 1, 2). « La gnose
de Dieu, c’est Jésus-Christ « (Ignace d’Antioche). Le christianisme est
donc, à cet égard, lui aussi une gnose. Il semble cependant que son sens
particulier de doctrine hétérodoxe soit apparu dès le Ier siècle. Déjà saint
Paul dénonce la « fausse gnose » (I Tim 6, 20)19, une expression qui devait
être reprise par Irénée.

Le premier des dissidents à s’être qualifié explicitement de gnostique
(gnostikoi), c’est-à-dire de savant, paraît avoir été Carpocrate dès le début
du IIe siècle. La plupart de ceux que nous appelons les gnostiques ont
ensuite revendiqué ce titre.

Il s’en faut de beaucoup, cependant, que le terme se soit alors fixé. Le
livre de saint Irénée, dont la version latine s’intitule Contre les hérésies,
porte dans la version grecque le titre de Dénonciation et réfutation de la
gnose au nom menteur, autrement dit de la fausse gnose, admettant ainsi
implicitement qu’il y a aussi une vraie gnose qui est la doctrine orthodoxe.
Saint Clément d’Alexandrie intitule, à la fin du IIe siècle, son principal
ouvrage Premiers stromates des mémoires gnostiques conforme à la vraie
philosophie.

L’Église catholique actuelle, même si elle reste discrète pour ne pas
créer de confusion, n’a pas changé d’avis sur ce sujet : « La gnose
authentique, dit Benoît XVI, est un développement de la foi, suscité par
Jésus-Christ dans l’âme qui est unie à lui20. » Mais dans les manuscrits de
Nag Hammadi, les sectes ne s’appellent jamais gnostiques mais « Enfants
de Seth », « Enfants de la chambre nuptiale » ou, le plus souvent, ne s’auto-
désignent pas. L’Église officielle, elle, les qualifie généralement d’hérésies
(haireseis, ceux qui font des scissions, 1Co 11,19 mais aussi dans l’Ancien
Testament le sens de Dt 13,3, celui de choix arbitraire dans la Loi). Ce n’est
que beaucoup plus tard que ces mouvements ont été qualifiés
collectivement de gnostiques.



L’appellation de gnostique ayant été ultérieurement étendue à beaucoup
d’autres mouvements historiques ne paraissant pas au premier abord dériver
de ceux des premiers siècles, du catharisme à la philosophie de Hegel ou à
la franc-maçonnerie, la Conférence des spécialistes de l’histoire des
religions réunie à Messine en 1966 a décidé « de désigner sous le nom de
gnosticisme, par l’application simultanée des méthodes historiques et
typologiques[…], un groupe particulier de systèmes du IIe siècle ap. J.-C.,
et d’utiliser le terme “gnose” pour définir une conception de la
connaissance, indépendamment des époques, décrite comme une
“connaissance des mystères divins réservée à une élite”. »

Cette règle ne fait pas l’unanimité. Pour notre part, nous utiliserons, par
souci de simplicité, le mot « gnose » pour désigner d’abord les mouvements
religieux des premiers siècles de l’Église qui en ont le caractère, et
accessoirement les mouvements ultérieurs qui s’inscrivent dans leur lignée.

6. Les Pères de l’Église sont les premiers écrivains chrétiens tenus pour
des références. Même si leurs œuvres ne sont pas entièrement orthodoxes,
elles ont été rassemblées dans deux immenses collections : la Patrologie
grecque et la Patrologie latine.

7. Cf. sur ce sujet, A.-G. HAMMAN, L’épopée du livre. Du scribe à
l’imprimerie, Paris, 1985.

8. IRÉNÉE DE LYON, Contre les hérésies, Cerf, 1985.
9. HIPPOLYTE DE ROME, Philosophumena, Archè, 1988.
10. The Panarion of Epiphanius of Salamis, traduit en anglais par Frank

Williams, 3 vol. Éd. Brill, 2009.
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III

FIGURES DE GNOSTIQUES :
L’ORIENT

La plupart des textes du Nouveau Testament laissent transparaître, d’une
manière elliptique mais répétée, une résistance à l’annonce de l’Évangile ou
sa déformation au sein ou à la périphérie des Églises déjà constituées. Ces
résistances ne se confondent pas avec celles des communautés juives
mentionnées aussi. Selon la tradition transmise par les Pères de l’Église, la
gnose est contemporaine de la première génération chrétienne. Il n’est donc
pas invraisemblable que le mouvement gnostique ait fait son apparition dès
le Ier siècle.

Dès le Nouveau Testament

Que les enjeux des disputes entonnées dans le Nouveau Testament
soient déjà ceux de la gnose pourrait ressortir de la Iere épître de saint Jean :

Beaucoup de faux prophètes sont venus dans le monde. À ceci vous reconnaîtrez l’esprit de Dieu :
tout esprit qui confesse Jésus-Christ venu dans la chair est de Dieu. (1Jn 4,1–2).

Jean rejoint ainsi Paul pour qui l’Évangile doit être annoncé « sans
recourir à la sagesse du langage pour que ne soit pas réduite à néant la croix
du Christ » (1Co 1, 17). La réalité de l’incarnation et celle de la crucifixion
furent en effet la pierre d’achoppement où la plupart des gnoses divergèrent
du courant orthodoxe. L’une et l’autre heurtent la sagesse grecque, comme
les conceptions juives :

Tandis que les juifs demandent des signes et que les Grecs sont en quête de sagesse, nous prêchons,
nous, un messie crucifié, scandale pour les juifs et folie pour les païens (1 Co 1, 22).



L’apôtre met en garde les Corinthiens contre les faux apôtres :

Si le premier venu, en effet, vous prêche un autre Jésus que celui que nous avons prêché, s’il s’agit de
recevoir un Esprit différent de celui que vous avez reçu, ou un Évangile différent de celui que vous
avez accueilli, vous vous y prêtez fort bien. J’estime pourtant ne le céder en rien à ces
« Archiapôtres » […] Ces gens-là sont de faux apôtres, des ouvriers perfides qui se déguisent en
apôtres du Christ (I Co 11, 4–5 et 13).

La philosophie est encore mise en cause dans l’Épître aux Colossiens :

Prenez garde qu’il ne se trouve quelqu’un pour vous réduire en esclavage selon le vain leurre de la
philosophie (Col 2, 8).

Pour ce qui est des pratiques, le radicalisme gnostique dans le refus de
la sexualité est attaqué dans l’épître à Timothée :

L’Esprit dit expressément que dans les derniers temps, certains renieront la foi pour s’attacher à des
doctrines diaboliques, séduits par des menteurs hypocrites marqués au fer rouge dans leur
conscience. Ces gens-là interdisent le mariage et l’usage d’aliments que Dieu a créés pour être pris
avec actions de grâces par les croyants (1 Tm 4, 1–3)

Mais dans l’Apocalypse, Jean, lui, s’en prend au contraire à des
propagateurs du laxisme : les nicolaïtes, disciples supposés du diacre
Nicolas, peut-être un des Sept institués par les apôtres (Ac 6, 1–6), qui
aurait mal tourné et qui aurait préconisé le laxisme en matière sexuelle :
« J’ai pour toi que tu détestes les agissements des Nicolaïtes que je déteste
moi-même » dit-il à l’Église d’Éphèse (Ap 2, 6), reprochant par contre à
celle de Pergame de les tolérer (Ap 2, 15). Il condamne aussi une certaine
Jézabel dont la doctrine semble analogue : « cette femme qui se prétend
prophétesse ; elle induit (les fidèles) à se prostituer en mangeant des
viandes immolées aux idoles » (Ap 1, 20).

La 2e épître de saint Pierre, qui daterait, il est vrai, du IIe siècle, met en
garde contre « les faux prophètes et leurs débauches » (2P 1,3).

Simon le magicien

Aux dires de saint Irénée, le premier gnostique avéré aurait été Simon
de Gitton (bourgade de Samarie), appelé communément Simon le magicien.
Les Actes des Apôtres nous le montrent d’abord comme un admirateur de la
première communauté chrétienne à laquelle il avait tenté de s’intégrer :



Or, avant cela, il y avait dans la ville un homme nommé Simon, qui exerçait la magie et stupéfiait le
peuple de la Samarie, se disant être quelque grand personnage auquel tous s’attachaient, depuis le
petit jusqu’au grand, disant : Celui-ci est la puissance de Dieu appelée la grande. Et ils s’attachaient à
lui, parce que depuis longtemps, il les stupéfiait par sa magie.
Mais quand ils eurent cru Philippe qui leur annonçait les bonnes nouvelles touchant le royaume de
Dieu et le nom de Jésus-Christ, tant les hommes que les femmes furent baptisés. Et Simon crut aussi
lui-même ; et après avoir été baptisé, il se tenait toujours auprès de Philippe ; et voyant les prodiges
et les grands miracles qui se faisaient, il était stupéfait.
Or les apôtres qui étaient à Jérusalem, ayant appris que la Samarie avait reçu la parole de Dieu, leur
envoyèrent Pierre et Jean, qui, étant descendus, prièrent pour eux, pour qu’ils reçoivent l’Esprit
Saint : car il n’était encore tombé sur aucun d’eux, mais seulement ils avaient été baptisés au nom du
Seigneur Jésus. Puis ils leur imposèrent les mains, et ils reçurent l’Esprit Saint (Ac 8, 9–17).

Mais Simon révèle rapidement le caractère intéressé de sa démarche :

Or Simon, voyant que l’Esprit Saint était donné par l’imposition des mains des apôtres, leur offrit de
l’argent, disant : « Donnez-moi aussi ce pouvoir, afin que tous ceux à qui j’imposerai les mains
reçoivent l’Esprit Saint. »
Mais Pierre lui dit : « Que ton argent périsse avec toi, parce que tu as pensé acquérir avec de l’argent
le don de Dieu. Tu n’as ni part ni portion dans cette affaire ; car ton cœur n’est pas droit devant Dieu.
Repens-toi donc de cette méchanceté, et supplie le Seigneur, afin que, si faire se peut, la pensée de
ton cœur te soit pardonnée ; car je vois que tu es dans un fiel d’amertume et dans un lien d’iniquité. »
Et Simon, répondant, dit : « Suppliez le Seigneur pour moi, de sorte que rien ne vienne sur moi de ce
dont vous avez parlé » (Ac 8, 18–25).

Cette scène aurait eu lieu vers 43, soit très peu de temps après la mort
du Christ. Irénée rapporte que la carrière de Simon « de qui dérivèrent
toutes les hérésies » ne s’arrêta pas là. Baptisé sans sincérité, il se sépara de
l’Église et continua à pratiquer la magie et à attirer à lui de grandes foules.
À Tyr, il acheta une prostituée nommée Hélène qu’il épousa, comme le
prophète Osée avait épousé une femme de mauvaise vie pour la sauver.

Simon aurait été instruit des lettres grecques, en particulier de Platon. Il
aurait aussi écrit l’Apophasis dont Hippolyte nous a conservé des extraits. Il
aurait poursuivi sa carrière à Rome où, curieusement, il se serait fait appeler
Faustus. Selon la légende, issue des apocryphes Actes de Pierre21, il y aurait
annoncé son ascension au Ciel, mais la prière de l’apôtre Pierre l’en aurait
fait retomber lamentablement et il serait mort fracassé.

Simon pour qui « Dieu est un feu dévorant », fait du feu le premier
principe : non pas le feu matériel mais un feu subtil, indicible, à l’image du
buisson ardent de Moïse, mais suivant aussi la théorie d’Héraclite. Ce feu
est la parfaite intelligence, le grand trésor, le grand arbre vu par
Nabuchodonosor en songe. Il est double, ayant un côté visible et un côté



secret. Il est éternel : Simon l’appelle « Celui qui a été, qui est et qui sera. »
Il a en partage l’intelligence et la raison et agit en parlant.

Simon introduit le concept de syzygie ou couple sacré destiné à
prospérer dans le mouvement gnostique : le Dieu suprême se manifeste en
suscitant six éons, sous forme de trois couples, mâle et femelle, dans le
monde dit « supérieur ». Ces couples produisent à leur tour trois nouveaux
couples d’éons mâles et femelles dans le monde dit du « milieu ». En sus de
ces six éons, apparaît une septième puissance appelée le Silence qui est
aussi « celui qui a été, qui est et qui sera », à la fois mâle et femelle, mais
néanmoins Père, sans commencement ni fin.

Dans ce monde du milieu sont engendrées alors trois nouvelles syzygies
et une septième puissance (à l’image de la semaine de la Genèse : six jours
ouvrés et un septième) qui composent le monde céleste d’en bas. Cette
septième puissance est l’Esprit. Ainsi se superposent trois mondes avec
chacun six éons et une puissance.

Comment est créé le monde ? La Pensée (Épinoia), un des sept éons du
monde supérieur, abandonnant le Père, se tourne vers le monde inférieur et
fait exister les anges ainsi que les puissances. Anges et puissances, quoique
produits par la pensée divine, voulurent la retenir à eux, car ils se prirent
eux-mêmes pour le premier principe, non émané d’un autre. Cette forme de
rébellion se trouve à l’origine de la chute.

Ce sont ces anges et ces puissances en révolte qui ont créé ou du moins
donné forme au monde terrestre. Ils n’en créent pas à proprement parler la
matière mais organisent une matière préexistante, elle-même produite par
un démiurge, autre Dieu !

Au centre de cette œuvre déchue, l’homme, vicié dès le départ et qui a
besoin d’un sauveur. Les anges retiennent l’éon femelle Épinoia prisonnière
et lui font subir tous les outrages jusqu’à ce qu’ils l’enferment dans le corps
d’une femme. Depuis lors, cette Épinoia erre de siècle en siècle, de femme
en femme. L’Hélène de Troie, source de discorde, en est la première
incarnation. Hélène, femme de Simon, en est la dernière.

Pour sauver les hommes, il faut donc les délivrer des anges. Le Père
envoie un sauveur pour sauver Épinoia. Ce sauveur qui émane du monde
supérieur n’est autre que Simon lui-même. Il traverse le monde
intermédiaire des anges sans y être reconnu. Il trouve Épinoia à Tyr sous les
apparences d’Hélène et en fait sa compagne. Pour sauver le monde, comme
l’avaient annoncé les prophètes, il est apparu comme un homme tout en



n’en étant pas un. Il a paru souffrir sans souffrir vraiment. Pour être sauvé et
retourner vers les cieux, il faut croire en Simon et Hélène.

Et cela suffit. La Loi n’étant que l’œuvre des anges n’est pas utile au
salut (selon d’autres sources, Simon aurait au contraire tenu en estime le
Pentateuque). La Loi peut être méprisée. Simon aurait prôné et pratiqué
avec ses disciples la promiscuité sexuelle sur le mot d’ordre : « Sanctifiez-
vous les uns les autres. »

Il est remarquable que dès Simon le Magicien, les principaux cadres de
la pensée gnostique sont posés : multiplicité des mondes supérieurs et
intermédiaires, syzygies, création par les anges, déchéance de ce monde-ci,
salut par l’initiation, transgression de la Loi.

Jusqu’à quel point n’y a-t-il pas là une reconstitution a posteriori à partir
de doctrines ultérieures ? Les deux principales sources relatives à la
doctrine de Simon, Irénée et Hippolyte, sont postérieures d’un peu plus
d’un siècle. Assez pour qu’on puisse émettre quelques doutes, mais pas
assez, s’agissant d’Irénée, pour qu’on doive faire preuve d’une suspicion de
principe. Si l’on tient pour vraisemblable ce que les Pères rapportent de la
doctrine de Simon, il apparaît, même sulfureux, comme un singulier génie.

Quoi qu’il en soit, Simon le magicien paraît avoir été à l’origine de la
première école gnostique, basée à Antioche en Syrie. Il y connaît un grand
succès :

C’est ainsi qu’il fut glorifié par un grand nombre à l’égal de Dieu. C’était lui-même, enseignait-il, qui
était descendu en Samarie comme Père, qui s’était manifesté parmi les Juifs comme Fils et qui était
venu parmi les autres nations comme Esprit Saint22.

Il eut des disciples. Les disciples de Simon, comme lui, usèrent de la
magie, interprétèrent les songes, adorèrent les statuettes de Simon et
d’Hélène :

Leurs mystagogues vivent donc dans la débauche, et d’autre part, s’adonnent à la magie, chacun
autant qu’il peut. Ils usent d’exorcismes et d’incantations. Ils recourent aussi aux philtres, aux
charmes, aux démons dits parèdres et oniropompes23 et à toutes autres pratiques magiques. Ils
possèdent une image de Simon représenté sous les traits de Zeus et une image d’Hélène sous ceux
d’Athéna, et ils les adorent. Ils portent aussi un nom dérivé de Simon, l’initiateur de leur doctrine
impie, puisqu’ils sont appelés Simoniens, et c’est d’eux que tire son origine la gnose au nom
menteur, ainsi qu’il est loisible de l’apprendre par leurs déclarations mêmes24.



Parmi les premiers hérétiques, la postérité a retenu, à côté de Simon, le
nom de Nicolas, déjà évoqué, lui aussi actif à Antioche au Ier siècle et sur
lequel nous sommes moins informés. Il est probable que la divergence qu’il
afficha sur les questions morales ait été, comme c’est le cas chez Simon et
plus généralement aux premiers siècles, la conséquence de tendances
gnostiques.

Ce n’est cependant pas pour leurs doctrines que Simon et Nicolas sont
passés à la postérité. Tout au long de son histoire, l’Église catholique a été
confrontée aux dérèglements des mœurs du clergé. Deux en particulier
auxquels elle a donné les noms de ces personnages : la simonie et le
nicolaïsme. La simonie : la tentation de faire commerce du sacré ; le
nicolaïsme : la tentation d’enfreindre les règles de la chasteté. L’argent et le
sexe : nous voilà dans des réalités plus terre à terre que la gnose ! Pour
mémoire, on signalera parmi les gnostiques du premier siècle un autre
Samaritain, Dosithée, qui eut aussi son Hélène, sur lequel nous sommes peu
renseignés.

L’école d’Antioche : Ménandre, Saturnin

Des disciples de Simon, le plus connu est Ménandre, également issu de
Samarie et qui atteignit, dit Irénée, au « faîte de la magie ». Ménandre,
comme Simon, se présente comme le Sauveur envoyé des lieux invisibles
pour sauver les hommes. Il attribue, lui aussi, la création du monde aux
anges, émis par la Pensée. Il semble se distinguer en posant une Première
puissance inconnue. Il baptisait cependant au nom de Simon pour donner
l’immortalité à ses disciples.

Tandis que Simon ne semble avoir eu recours à la magie que pour en
imposer aux foules, Ménandre en fait un moyen d’accéder à l’immortalité :

Personne ne pouvait, selon Ménandre, arriver à être supérieur aux anges s’il n’acquerrait la science
de la magie que lui-même possédait et se chargeait d’enseigner à ceux qui étaient baptisés par lui.
Ceux qui s’en étaient trouvés dignes y recevaient l’immortalité ; ils ne mouraient pas et restaient sans
vieillir dans une vie immortelle25.

Que Simon le Magicien et Ménandre aient été tenus pour Samaritains
(quoique les Actes des Apôtres ne le disent pas aussi explicitement : Simon
rencontre les apôtres en Samarie, c’est tout) n’est pas dépourvu de sens.



Pour les juifs orthodoxes, les Samaritains sentaient le soufre, à la fois sur le
plan ethnique car ils étaient, disait-on, des Mésopotamiens implantés par les
empereurs d’Assyrie vers 700 avant notre ère pour remplacer au nord de
Jérusalem les Juifs déportés, et sur le plan religieux car leur religion
mélangeait à des éléments de judaïsme acquis sur place, le culte des Baal et
autres divinités babyloniennes et toutes sortes de superstitions. Cette
position particulière explique le mépris dans lequel les tenaient les Juifs du
temps de Jésus et éclaire l’audace qu’il y avait chez lui à les approcher.
Hérétiques de toujours, ils pouvaient bien avoir offert le berceau à la
gnose ! De la même génération que le Christ, Simon apparaît ainsi comme
son antithèse. Le Christ, Fils de David, est réputé de race royale, et, par
Marie, sacerdotale. Simon vient au contraire d’un peuple tenu pour
« intouchable » par les Juifs, sorte de contrefaçon du peuple juif comme la
gnose, pour les auteurs orthodoxes, est la contrefaçon de l’enseignement du
Christ.

Autre disciple de Simon, originaire d’Antioche et représentant la gnose
syrienne, Saturnin (ou Satornil). Hippolyte résume sa pensée de la manière
suivante :

Saturnin enseigne qu’il y a un père inconnu de tous et qui a créé les anges, les archanges, les vertus et
les puissances. Le monde et tout ce qu’il renferme a été créé par les anges. L’homme est une création
des anges qui, après avoir vu paraître l’image brillante qui était descendue de la suprême puissance,
ne purent la retenir parce qu’elle remonta aussitôt vers celui qui l’avait envoyée. Alors ils se dirent en
s’exhortant les uns les autres : faisons l’homme à notre image et selon notre ressemblance. Cet
homme fut créé mais il ne put se tenir droit à cause de la faiblesse des anges : il rampait à terre
comme un ver26. La puissance d’en haut en eut pitié parce qu’il avait été créé à son image : elle
envoya une étincelle de vie qui releva l’homme et lui donna la vie. Après la mort, cette étincelle
retourne vers ce qui est de la même espèce, et le reste se dissout, chaque part d’après la nature des
éléments dont elle est formée27.

Avec Saturnin apparaît pour la première fois l’idée que l’esprit est une
étincelle divine appelée à retourner vers le ciel. Alors que Simon et
Ménandre, dans leur doctrine, ignoraient le Christ, ce qui n’était pas
surprenant puisqu’ils en étaient contemporains et qu’ils se posaient en
concurrents, Saturnin est le premier à le mettre au contraire au centre de son
système. Mais l’image qu’il en donne est totalement désincarnée :

Il démontre que le Sauveur n’est pas né, qu’il était incorporel, sans forme ni figure, qu’il n’était
apparu comme homme qu’en apparence et que le Dieu des juifs était un des anges. Puis il s’est ajouté
au père ayant la volonté de détruire tous les princes ; le Christ vient parmi nous pour la destruction du
Dieu des juifs et le salut de ceux qui croient en lui : ce sont ceux qui ont en eux-mêmes l’étincelle de



vie. Saturnin dit qu’il y a deux genres d’hommes formés par les anges : l’un bon, l’autre mauvais. Et
parce que les démons venaient en aide aux mauvais, le Sauveur est venu pour la destruction des
mauvais et des démons et pour le salut des bons ; ils appellent le mariage et la procréation des œuvres
de Satan. Un grand nombre de disciples s’abstiennent de manger de la chair et, par cette feinte
continence en séduisent plusieurs. Quant aux prophéties, les unes, disent-ils, ont été faites par les
anges créateurs du monde, les autres par Satan que Saturnin nomme un ange dont il fait l’adversaire
des créateurs du monde et surtout du Dieu des Juifs28.

Saturnin est aussi le premier à affirmer de manière aussi nette la
prédestination des hommes à être bons ou mauvais. Condamnation radicale
de la chair et du Dieu des Juifs, végétarisme, prédestination : comment ne
pas voir là une anticipation de la théorie de Marcion ?

La cosmogénèse de Saturnin se situe dans le prolongement de celle de
ses prédécesseurs samaritains : retrait de Dieu, création du monde par les
créatures spirituelles inférieures qui ont usurpé le pouvoir de Dieu, chute et
rédemption par un envoyé de Dieu. Le Christ est cet envoyé, quoiqu’il n’ait
pris que l’apparence humaine. Le Dieu des Juifs entre en scène comme
étant autonome (un des anges) et marqué d’un certain opprobre, même si ce
Dieu des Juifs combat Satan et n’est donc pas entièrement dans le camp du
mal. Le Christ, lui, combat et le Dieu des Juifs et Satan. Ainsi, s’esquisse,
quoique de manière imparfaite, un certain dualisme.

L’école d’Alexandrie : Basilide, Carpocrate

Le second pôle où se développe la gnose est Alexandrie, autre grand
port cosmopolite du Proche-Orient, portant comme Antioche le nom d’un
fondateur grec. Basilide (mort vers 130) est, comme Saturnin, un disciple
de Ménandre. Parti d’Antioche, il alla répandre la doctrine gnostique à
Alexandrie et apparaît ainsi comme le premier gnostique égyptien. Il aurait
écrit son propre évangile et de nombreux autres textes. Reprenant une
conception classique dans l’Antiquité, il décrit trois mondes superposés : le
monde hypercosmique, le monde supra-lunaire (ou intermédiaire) et le
monde sublunaire qui est le monde ordinaire.

La première originalité de Basilide est une conception de Dieu encore
plus négative que celle de ses prédécesseurs. Dans le monde
hypercosmique, se trouve selon lui le Dieu Néant, le Néant existant et le
Dieu Devenir, seul ce dernier étant susceptible de passer de la puissance à
l’acte.



Sa seconde originalité est de donner un développement sans égal à la
cosmogénèse en cascade esquissée par Simon et ses disciples :

Pour paraître avoir trouvé quelque chose de plus élevé et de plus persuasif, il étendit à l’infini, le
développement de sa doctrine29.

Du Père inengendré ou Néant, naît l’Intellect, puis, de l’Intellect, le
Logos, du Logos, la Prudence, de la Prudence, la Sagesse et la Puissance,
de la Sagesse et de la Puissance, les Vertus, les Archontes et les Anges, par
qui a été fait le premier ciel.

Le monde supra-lunaire (intermédiaire) comprend 365 cieux dont le
plus élevé est appelé l’ogdoade, le moins élevé est appelé l’hebdomade.
Chacun est dirigé par un archôn et comprend une multitude d’éons qui
émanent du Dieu Néant, sans qu’il soit question de création à proprement
parler. Le chef du plus haut des cieux, de l’ogdoade, le Grand Archôn,
commet l’erreur de se croire le premier des êtres et d’ignorer ainsi le Dieu
Néant. Les 364 autres commettent la même erreur. C’est là la faute
originelle qui précipite la chute.

Le dernier des archôns (qui est en même temps le premier des anges) est
Yahvé, le Dieu des juifs et c’est lui qui crée l’homme composé d’une âme
descendue du monde intermédiaire et d’un corps voué à la disparition. Cette
âme est prédestinée à connaître Dieu naturellement. Aussi est-elle
descendue volontairement dans ce monde pour expier une faute commise
dans une autre vie, notamment par le martyre.

La cosmogénèse de Basilide a une dimension politique : les anges, qui
occupent le ciel inférieur, se sont partagé la terre et les nations qui
l’occupent. Leur chef, qui passe pour être le dieu des Juifs, ayant voulu
soumettre les autres nations aux Juifs, celles-ci se révoltèrent.

Le salut se fait par l’éon Évangile qui, venu du monde supérieur,
descend dans l’ogdoade ; il apporte la connaissance du Dieu Néant, il
éclaire le fils du Grand Archôn et par le Fils, le Père et tous les éons de
l’ogdoade sont ainsi rachetés.

La même opération est reproduite pour chacun des 364 autres cieux.
Puis vient le tour du monde sublunaire (inférieur). Mais le sauveur n’est
plus le même : la lumière qui avait illuminé le fils de l’Archôn dans le
monde intermédiaire éclaire cette fois Jésus, le fils de Marie. Mais ce Jésus
ne meurt pas sur la croix : par erreur, c’est Simon de Cyrène qui est crucifié
à sa place tandis que Jésus prend l’apparence de ce dernier.



Étant en effet une puissance incorporelle et l’Intellect du Père, il se métamorphosa comme il voulut
et c’est ainsi qu’il remonta vers Celui qui l’avait envoyé en se moquant des Archontes parce qu’il ne
pouvait être reconnu et était invisible à tous. Ceux qui savent ont donc été délivrés des Archontes
auteurs du monde et on ne doit pas confesser celui qui a été crucifié mais celui qui est venu sous une
forme humaine, a paru crucifié et a été appelé Jésus30.

Alors, les âmes peuvent prendre leur essor et remonter, à la suite de
Jésus, jusqu’au premier monde pour se fondre dans le Dieu Néant. Dès lors,
dans le monde sublunaire, plus de larmes ni de souffrances.

Quand tout cela sera définitivement accompli, quand tous les êtres confondus auront été dégagés et
rendus à leur place primitive, Dieu répandra une ignorance absolue sur le monde entier afin que tous
les êtres qui le composent ne désirent rien d’étranger ou de meilleur, car dans les mondes inférieurs,
il n’y aura ni mention ni connaissance de ce qui se trouve dans les mondes supérieurs, afin que les
âmes ne puissent désirer ce qu’elles ne peuvent posséder et que ce désir ne devienne pas pour elles
une source de tourments ; car il serait la cause de leur perte31.

Basilide n’innove pas seulement en introduisant un Dieu Néant et une
cascade d’entités célestes d’une complexité sans égale, il développe l’idée,
bien peu exaltante, d’une ignorance finale : sauvée, l’âme oublie tout ce
qu’elle a pu vivre sur la terre.

Le premier des disciples de Basilide est son fils Isidore. À ce disciple,
Clément d’Alexandrie attribue la théorie des appendices de l’âme selon
laquelle les désirs de l’âme sont semblables aux désirs des animaux : loup,
singe, lion, bouc. Les disciples de Basilide, (on en aurait trouvé encore au
IVe siècle), plus clairement que celui-ci, justifient l’anomie et la débauche.
Les parfaits sont, selon eux, voués au salut quelque faute qu’ils commettent.
Cette direction devait être suivie par Carpocrate.

Carpocrate est un Égyptien d’origine. Beaucoup moins métaphysicien
que Basilide, il reprend à son compte la haine du Dieu des Juifs et de la Loi
que l’on trouve chez Saturnin ; il développe l’idée de la transmigration des
âmes peut-être venue de Pythagore et qui était déjà esquissée par Simon et
Basilide. Pour lui aussi, le monde a été fait par les anges, de beaucoup
inférieurs au Père inengendré.Le Sauveur a reçu pour mission la défaite des
anges tenus pour d’insupportables tyrans. Ce sauveur, c’est Jésus, vrai fils
de Joseph et de Marie par la chair. Il s’éleva au-dessus du monde par son
mépris absolu de la loi des Juifs et des choses d’ici-bas. Ce mépris apporte
le salut au monde. Quiconque professe le mépris des anges – dont le
dernier, le Dieu des Juifs – peut s’élever au-dessus des autres hommes,
même de Pierre et de Paul et même de Jésus.



Nous n’avons aucune source gnostique qui puisse confirmer ce que
disent les Pères de l’Église, particulièrement Clément d’Alexandrie qui
connaissait la secte de Carpocrate en voisin. Mais selon ce dernier,
Carpocrate se singularisa par l’apologie de la licence, en particulier
sexuelle. Le salut étant dans le mépris de la loi, la violer est même un
devoir. Carpocrate préconise la communauté des femmes. Il interprète dans
le sens de la liberté sexuelle le mot de Jésus cité par saint Luc (6, 30) :
« Donne à quiconque te demande et à qui te prend ton bien, ne le réclame
pas. » Les scènes de débauche collectives sont, dans sa secte, qualifiées
d’agapes. Si une âme n’a pas épuisé toutes les turpitudes de la révolte
contre la Loi, elle est appelée à se réincarner encore jusqu’à ce qu’elle l’ait
fait : « En vérité, tu ne sortiras pas de là que tu n’aies payé le dernier sou »
(Matthieu, 5, 26).

Conséquemment à cela, ils enseignaient à tous ceux qui voulaient aller jusqu’à l’achèvement de leur
mystagogie ou plutôt de leur infamie qu’il fallait tout faire, même les actes les plus honteux, parce
que, disaient-ils, ils n’échapperaient pas aux princes de ce monde, comme ils les appelaient, qu’en
leur accordant à tous ce qu’il fallait32.

La « tyrannie du plaisir » en quelque sorte33 ! Il se peut que cette dérive
anomique de la gnose ait eu une extension particulière dans l’Égypte
romaine qui était, dit Jean Doresse, « le foyer d’une lubricité générale34 ».

Carpocrate eut un fils prodige, Épiphane (121–138), lequel, quoique
jeune, aurait écrit un livre révolutionnaire « sur la justice » préconisant la
fin de toute injustice par la suppression de la propriété. Mais il n’eut pas le
temps d’aller plus loin : mort à 17 ans, il fut adoré, dit-on, par la secte
alexandrine comme un dieu.

21. Écrits apocryphes chrétiens, Pléiade, op.cit., tome I, p.1054.
22. AH I, 23, 1.
23. Un démon parèdre est un démon inférieur, au service de qui

l’invoque ; oniropompe signifie « qui inspire des songes ».
24. AH I, 23, 4 ; l’autre source patristique sur Simon est le

Philosophumena, moins sûr qu’Irénée.
25. Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, Livre III, 26, 1.
26. On ne peut s’empêcher de penser au Golum du Seigneur des

Anneaux ! L’avorton est un thème récurrent dans la gnose.
27. Philo., Livre VII, 28.



28. Philo., op.cit.
29. AH I, 24, 3.
30. AH, I, 24,4.
31. Philo., Livre VII, 27.
32. HE, IV, 7, 9.
33. Jean-Claude GUILLEBAUD, La tyrannie du plaisir, Seuil, 1998.
34. Histoire des religions, op.cit., tome II, p. 406.



IV

FIGURES DE GNOSTIQUES : ROME

Les deux plus grandes figures de la gnose du IIe siècle, Valentin et
Marcion sont, comme leurs prédécesseurs, originaires d’Orient, mais ils
allèrent à Rome, capitale de l’Empire, pour y prêcher leur doctrine et
continuer leur carrière : c’est seulement là que la gnose pouvait trouver
l’audience qu’ils souhaitaient lui donner. C’est d’ailleurs en Occident, à
Lyon, à Rome, à Carthage, qu’elle a suscité les plus notables des
contradicteurs qui nous ont permis de la connaître.

Valentin et ses disciples

Né à Phrébon, en Égypte, autour de l’an 100, Valentin suivit les cours
des écoles d’Alexandrie où il apprit la philosophie platonicienne et s’initia à
toutes les doctrines de l’ancienne Égypte. S’il ne fut pas disciple de
Basilide, il entendit du moins ses cours ; il connaissait les systèmes des
premiers gnostiques et resta fidèle à leur ordre général, tout en parant le tout
d’images et de conceptions nouvelles qui donnent à son enseignement un
caractère à part.

Après avoir enseigné à Alexandrie, il se transporta à Rome au temps du
pape Hygin (136–140), à la succession duquel, selon Tertullien, il aurait été
candidat. Il y enseigna de 135 à 160 et y forma de nombreux disciples avant
d’aller mourir à Chypre où, aux dires de saint Épiphane (qui n’a rien à voir
avec le fils de Carpocrate), il serait revenu à la foi catholique. Ses disciples
se partagèrent en deux écoles, divisées sur la nature du corps du Sauveur,
l’école alexandrine et l’école romaine.

On connaît seulement les titres de certains de ses ouvrages : des Hymnes
et des Psaumes, l’Épître à Agathopode, des homélies, un traité de l’origine



du mal. La Pistis Sophia lui fut longtemps, sans doute à tort, attribuée. Mais
l’Évangile de la vérité trouvé à Nag Hammadi pourrait être de sa plume.
Beaucoup des manuscrits de Nag Hammadi paraissent être de l’école
valentinienne. Mais la majorité des textes que l’on possède de Valentin sont
issus des citations des Pères de l’Église.

Il est difficile de résumer une théorie aussi grandiose que celle de
Valentin. Dans le monde supérieur du Plérôme se trouve le Dieu Principe,
l’Un, le Père, seul selon certains, avec une compagne selon d’autres, le
Silence. Ne voulant pas rester seul, il engendre une dyade, un couple, Noûs
et Alétheia, d’où sort un second couple, Logos et Zoé, qui lui-même produit
Anthropos et Ecclesia.

Le premier couple, Noûs et Alétheia, produit dix nouveaux éons, la
décade. Verbe et Vie ne voulant pas demeurer en reste en reproduisent
douze : la dodécade. On aboutit ainsi, en comptant le Père et le Silence, à
trente éons qui composent le Plérôme.

Le dernier des éons femelles, la Sophia (Sagesse), à l’esprit curieux et
au désir ardent, constatant que le Père a engendré seul, veut aussi engendrer
seule. Mais n’ayant pas la puissance du Père, elle ne produit qu’un avorton,
Ektroma, fruit de son ignorance et de son orgueil.

À la demande des autres éons, le Père vient à son secours et lui envoie
l’Esprit et la Vérité qui produisent un nouveau couple, le Christ et l’Esprit
Saint, chargés de parfaire l’avorton – et de consoler la pauvre Sophia.

Mais le monde des créatures où s’est enlisée Sophia est séparé du
Plérôme par une barrière constituée d’autres éons : Limite, Croix et
Participation. Le Christ et l’Esprit Saint, ces obstacles franchis, rentrent,
leur tâche accomplie, dans le Plérôme pour glorifier le Père.

Pour témoigner leur reconnaissance au Père qui les a délivrés de la
présence importune de l’avorton, les éons du Plérôme conçoivent en
mettant ensemble leurs qualités, Jésus, nouvel éon, différent du Christ,
symbole de la paix, de l’unité et de la concorde rétablies. Cette théogonie
étrange, qui prolonge celle de Simon et de Basilide, s’appuie sur de
nombreuses citations de la Genèse et des Évangiles.

La Sagesse extérieure (une part de Sophia), restée dans le monde
inférieur, se lamente et se désole. Elle prie qu’on la délivre : la Pistis Sophia
contient plusieurs de ses prières.

Les éons du Plérôme lui envoient dès lors Jésus, qui l’épouse. Il
convertit les sentiments négatifs de Sophia en autant de démiurges. La



crainte devient l’essence psychique, le chagrin devient l’essence hylique,
l’anxiété l’essence des démons. Le démiurge de l’essence psychique se
trouve dans l’hebdomade, c’est le Dieu des juifs. Le diable est le démiurge
de l’essence physique et Béelzéboul celui de l’essence démoniaque.
Valentin évoque l’ogdoade et l’hebdomade mais pas que l’on sache les 365
cieux de Basilide.

Dans cette cosmogonie, l’âme a peu de valeur : l’homme est le produit,
pour l’âme, de l’essence psychique, dévalorisée et grossière et, pour le
corps, du diable. Seule importe l’essence pneumatique des élus. Avec plus
de netteté que ses prédécesseurs, en effet, Valentin divise l’humanité en
trois catégories : l’homme hylique, l’homme psychique et l’homme
pneumatique. L’hylique est matériel et héberge le diable, ses appétits sont
grossiers, il est voué à la destruction, corps et âme. Le psychique, bien que
possédant une âme supérieure est ignorant, comme le démiurge dont il
émane. C’est le chrétien ordinaire qui peut s’élever jusqu’au pneumatique
ou bien, au contraire, descendre vers l’hylique, selon l’intérêt qu’il porte
aux doctrines des valentiniens. Son salut est en jeu. Comme chrétien, il n’a
que la foi ; il lui faut, pour se sauver, atteindre la gnose. Le pneumatique est
l’homme parfait par excellence ; il possède la gnose ; il est élu par le
Principe et assuré de son salut (du moins celui de son esprit).

Le salut s’opère au sein du Plérôme où le couple Christ - Esprit Saint
répare le dommage commis par l’étourderie de Sophia. Il s’opère dans le
monde intermédiaire (ogdoade et hebdomade). Il s’opère surtout dans notre
monde. Le Sauveur est un autre Jésus, différent de celui qui vit dans le
monde intermédiaire. Il est le produit conjoint de l’Ektroma, épouse du
premier Jésus, du démiurge et de la Vierge Marie qui lui donnent l’accès à
ces mondes.

Comme les autres gnostiques, Valentin est docète : Jésus n’a pour lui
que l’apparence corporelle et il ne sauve pas par sa souffrance qui n’est, elle
aussi, qu’une apparence, ni par son amour des hommes, mais par une
simple communication de la gnose, donc par son enseignement À la fin,
tous les corps disparaîtront ainsi que les âmes des damnés, si tant est qu’ils
en aient une. Les âmes sauvées séjourneront dans l’ogdoade (ciel
supérieur) :

Alors les pneumatiques recevront les anges pour époux, ils entreront dans la chambre nuptiale qui se
trouve dans l’ogdoade en présence de l’Esprit (c’est-à-dire de Sophia et de Jésus). Ils deviendront les
éons intelligents. Ils participeront aux noces spirituelles et éternelles (Théodote)35.



Quant aux psychiques ayant fait le bon choix, ils séjourneront d’abord
dans l’hebdomade, ciel inférieur, avec le démiurge, et ne parviendront au
ciel supérieur qu’à la fin des temps.

Ces spéculations paraîtront compliquées et passablement stériles au
lecteur mais, même si elles sont difficiles à suivre, elles permettent de saisir
l’atmosphère de la gnose. Les valentiniens croyaient au fatalisme
astrologique et, à bien des égards, à la théorie de la prédestination. Les élus
sont prédestinés, les exclus (qui ne sont pas tout à fait des damnés,
puisqu’ils retournent au néant) aussi. Toutefois le baptême (valentinien)
lève cette hypothèque : il apporte la purification, l’illumination – à moins
que des démons ne soient descendus avec le catéchumène dans la lumière
baptismale pour saboter l’opération et rendre le postulant inguérissable.

Sur le plan moral, les valentiniens professaient l’inutilité des œuvres
pour le salut. Il ne semble pas cependant qu’ils soient tombés dans les excès
encratites (refus de la sexualité) ni, malgré certaines rumeurs, dans l’anomie
et les débordements sexuels. Leurs liturgies étaient sobres mais ils tenaient
la magie pour honorable. Certains disciples de Valentin à Alexandrie
comme Axionicus revinrent à l’orthodoxie. Les disciples de Valentin à
Rome ont pour nom : Ptolémée, Héracléon, Théodote, Secundus, Épiphane,
Marc et Corlobasus.

Irénée appelle Ptolémée la « fine fleur » de l’école de Valentin et il en
fait sa cible principale. Ptolémée est l’auteur de la Lettre à Flora36 dont le
texte intégral a été conservé et d’un commentaire de saint Jean. Héracléon a
écrit un commentaire de saint Luc.

Un autre disciple de Valentin dans la ligne de mire d’Irénée est Marc le
Magicien qui aurait vécu à Lyon : « Très habile en tromperies magiques, il a
trompé par elles beaucoup d’hommes et une quantité peu banale de
femmes. » C’est, dit-il, un véritable précurseur de l’Antéchrist, présenté
comme un charlatan : il persuade certaines femmes qu’elles sont des
prophétesses en les entraînant à proférer tout ce qui leur vient à l’esprit.
Puis, « elle (chacune de ces femmes) rend grâce à Marc de ce qu’il lui a
communiqué la grâce. Elle s’applique à le rétribuer, non seulement en lui
donnant ses biens (voilà l’origine des grandes richesses amassées par cet
homme), mais en lui livrant son corps, désireuse qu’elle est de lui être unie
en tout, afin de descendre avec lui dans l’ « Un37 ».

L’école italique des valentiniens ne se distingue de l’école orientale que
par des nuances. Pour les Alexandrins, Jésus a un corps pneumatique, pour



les Romains un corps psychique mais dans aucun cas, un corps hylique,
c’est-à-dire matériel38. Au lieu d’un Premier Principe unique, se trouve
pour les Italiens une syzygie : à côté du Premier Père ou Abîme, un Principe
femelle appelé la Pensée, la Grâce ou le Silence. Le fruit informe qui résulte
de la faute de Sophia ne s’appelle plus sur les bords du Tibre Ektroma mais
Achamoth (nom hébreu de la Sagesse). Priant dans son désespoir le Père,
Sophia obtient de celui-ci qu’il produise l’éon Limite chargé de la purifier
et de la rendre à son époux.

Un nouveau couple apparaît alors, le Christ et le Saint-Esprit qui
enseignent aux autres éons à respecter les limites de leur nature et à ne pas
chercher à comprendre l’incompréhensible (une limite qui, cependant, ne
semble pas beaucoup préoccuper les valentiniens !). L’éon Christ, par
l’intermédiaire de l’éon Limite, restaure le fils dégénéré de Sophia. Mais ce
fils reste marqué par la souffrance. Pour aller plus loin, le Christ envoie un
autre éon, le Consolateur, le Paraclet, Jésus, différent du Christ. Achamoth,
rachetée et réhabilitée commet pourtant à son tour une erreur : elle crée le
démiurge qui, à son tour, crée les cieux ou l’hebdomade et tout ce qui se
trouve dans l’univers dont il se croit le seul maître.

À la fin du monde, toute la matière disparaît, les âmes rejoignent le
Plérôme, Achamoth rejoindra le Plérôme et y épousera l’éon Jésus, ils
formeront une syzygie et célébreront des noces mystiques. Les
pneumatiques les suivront et épouseront les anges.

La Pistis Sophia

Bien que la critique moderne la date du IVe siècle, la Pistis Sophia (la
Sagesse fidèle ou Connaissance et Sagesse), demeure le plus important des
textes gnostiques qui nous soient parvenus. On peut le rattacher à l’école de
Valentin. Dans cette sorte d’évangile, les disciples, et avec eux Marie
Madeleine, Marthe et Salomé, les saintes femmes, visiblement mieux en
cour que Pierre, continuent de voir Jésus pendant les douze années qui ont
suivi la résurrection, et l’interrogent tour à tour sur les mystères cachés au
reste des hommes.

Jésus se fait d’abord l’écho des dix émouvantes prières de supplication
qu’adresse à la Lumière la malheureuse Sophia égarée dans les ténèbres.
Ces prières sont le plus souvent la paraphrase des psaumes de pénitence.



Protège-moi, Lumière, parce que de mauvaises pensées sont venues en moi, j’ai regardé, ô Lumière,
dans les régions de l’enfer et je suis tombée dans les ténèbres […] et j’ai crié en implorant ton
assistance […] Lumière à laquelle j’ai cru, entends ma supplication, et que ma voix vienne jusque
dans ta demeure. Ne détourne pas de moi l’image de ta lumière, mais tourne-toi vers moi qui suis
dans l’affliction. Hâte-toi, sauve-moi au moment où j’adresserai derechef mes cris vers toi, car je suis
devenue de la matière39.

La prière de Sophia ayant été exaucée, Jésus décrit alors l’univers
surnaturel. Quoique revêtu d’une lumière indicible, Jésus n’est pas pour
autant le Fils de Dieu, car son père a lui-même un père :

Le père de mon père, qui est Jéû et qui est celui qui veille sur tous les archôns, et les dieux, et sur les
puissances qui ont été faites dans la matière du trésor de la lumière et Melchisédech qui est là,
envoyé de toutes les lumières parmi les archôns40.

L’épopée complexe de l’Univers surnaturel doit se terminer par une
ascension grandiose des différentes catégories d’éons :

Les sept voix et les cinq arbres, et les trois amen, et les sauveurs jumeaux, et les neuf gardiens, et les
douze sauveurs, et ceux qui sont dans les régions de ceux qui appartiennent à la droite, et ceux qui
sont dans les régions du milieu, chacun d’eux restera dans la région où il a été placé jusqu’à ce qu’il
soit transporté au dehors (dans le plérôme) et que le nombre des âmes de la lumière soit accompli41.

À la différence d’autres gnostiques, l’auteur de la Pistis Sophia ne
récuse pas la Loi morale, au contraire : il passe en revue les châtiments
éternels ou non selon la gravité, qui attendent ceux qui se livrent à
l’adultère, au blasphème, au vol, au « péché contre nature », à l’orgueil, au
crime. La faute qu’il désigne comme la plus abominable est celle que
pratiquaient, dit-on, certains disciples de Carpocrate : la consommation
rituelle de sperme et de sang menstruel.

Marcion et le marcionisme

Marcion (85–165) est l’autre grande figure de la gnose romaine du IIe

siècle. Comme les autres gnostiques, c’est un Oriental, né à Sinope, dans le
Pont, province du sud de la mer Noire, fils d’un riche armateur selon les
uns, de l’évêque du lieu selon d’autres : Tertullien l’appelle « le loup du
Pont ». De culture grecque, « esprit passionné et très instruit » selon saint



Jérôme, il connaissait les philosophes. On repère chez lui l’influence de
Zénon, d’Héraclite et surtout d’Empédocle.

Marcion vint à Rome à la fin du règne d’Hadrien (vers 135) et connut
son apogée vers 160. Chrétien ordinaire à ses débuts, il fait, à son arrivée,
un don considérable à l’Église de Rome. Est-ce faute d’y avoir trouvé un
rôle à la mesure de ce don qu’il s’en détourne pour embrasser les thèses
gnostiques ?

Il connaissait Valentin mais il fut particulièrement sensible aux thèses
du philosophe et hérésiarque Cerdon, lui aussi venu à Rome dans la
première moitié du IIe siècle. On trouve chez Cerdon l’esquisse de ce que
devait être le système de Marcion : antagonisme radical de la chair et de
l’esprit, caractère nettement docète de l’incarnation et de la rédemption.
Surtout, il oppose le Dieu seulement juste de l’Ancien Testament et le Dieu
bon du Nouveau, père de Jésus. Le salut doit consister dans la répudiation
du Dieu des juifs et de sa loi au bénéfice du Dieu d’amour. Il refuse le
mariage, mais aussi toute forme de morale.

Adoptant les thèses de Cerdon, Marcion est très vite chassé de l’Église
(vers 144) et combattu par elle. Quand saint Polycarpe, le vieil évêque de
Smyrne, disciple direct de saint Jean, vient à Rome, Marcion se présente à
lui en lui disant : « Me reconnais-tu ? » Polycarpe répond : « Je reconnais le
premier disciple de Satan. » Tertullien dit que, sur le tard, il tenta de rentrer
en grâce dans l’Église. On exigea de lui qu’il ramenât aussi tous ceux qui
l’avaient suivi. La mort empêcha cette entreprise.

Comme ses prédécesseurs, il écrivit des livres, tous disparus : des
Épîtres, un livre des Psaumes, des Antithèses qui sont son catéchisme, un
Liber propositi finis. Mais la doctrine de Marcion se distingue à maints
égards de celle des autres gnostiques. D’abord par un effort réel de
simplification. Il tranche sans pitié dans les élucubrations célestes de
Basilide et de Valentin et renonce à tout leur fatras métaphysique et
linguistique – au moins d’après ce qui est resté de ses écrits, pas question
chez lui d’ogdoade et d’hebdomade, d’éons et d’archontes.

Ensuite Marcion présente un dualisme radicalisé : il y a le Dieu bon et
le Dieu mauvais. Il y a l’esprit et il y a la chair. L’esprit est du côté du Dieu
bon, la chair est du côté du Dieu mauvais. « Ils (les disciples de Marcion)
affirment qu’il existe deux dieux par nature, séparés l’un de l’autre, dont
l’un serait bon, l’autre mauvais » dit saint Irénée42. Mais la grande
originalité de Marcion est de transposer ce dualisme à l’opposition de



l’Ancien Testament et du Nouveau. Le Dieu de l’Ancien Testament, le
Démiurge, le Créateur et l’inspirateur des prophètes, n’est pas seulement le
Dieu « juste » (terme pour lui péjoratif qu’il oppose au Dieu d’amour), il est
le Dieu mauvais, l’auteur du mal et l’ami des guerres. Il est inconstant et
irascible. Le Dieu de l’Évangile est le seul Dieu bon. En opposition totale
avec le Démiurge, il a entrepris d’en combattre l’œuvre néfaste.

Le Sauveur Jésus ne pouvait rien avoir reçu du créateur. En
conséquence, Marcion nie la réalité de son incarnation, de sa naissance et
de sa chair humaine. Jésus est l’envoyé du Dieu bon, venu combattre le
Démiurge. Il est venu sous Ponce Pilate, directement en Judée. Il a pris
l’apparence d’un homme et c’est à son exemple que les disciples de
Marcion doivent lutter contre le Dieu mauvais. L’exécration de l’Ancien
Testament va jusqu’à faire dire à Marcion que, descendu aux enfers, le
Christ en ramène Caïn, Esaü, les Sodomites, les Égyptiens et tous les
réprouvés mais que sont exclus du salut Abel, Enoch, Noé, Abraham, Isaac,
Jacob, Moïse et tous les prophètes ! Puisque la création est mauvaise, la
chair est mauvaise. Le mariage est réprouvé puisqu’il sert à perpétuer une
chair mauvaise. Marcion dénonce « le commerce de l’impudicité
conjugale ». Il ne baptisait que des célibataires ou des eunuques. Il n’y a pas
bien entendu, pour lui, de résurrection de la chair.

Tout à son souci d’amputer ce qui rappelle l’Ancien Testament,
impitoyablement écarté du canon des Écritures, il ne garde qu’un seul
évangile, celui de Luc et les épîtres de saint Paul, à l’exclusion des
pastorales. Et encore dans ce reste expurge-t-il tout ce qui rappelle l’Ancien
Testament : l’éloge du peuple juif, les généalogies, les références aux
prophètes, les textes favorables à l’incarnation et à la rédemption.

Comme Valentin, Marcion eut de nombreux disciples : Apelles (auteur
d’un Commentaire de Philoména), Lucien, Potitus, Basilicus. Se distinguent
Tatien, élève dévoyé de saint Justin, et Sévère, son successeur, à l’origine
des sévériens et des encratistes, qui non seulement condamnent le mariage,
« répudiant l’antique ouvrage fait par Dieu », mais aussi la consommation
de viande43.

Enfin, sur le plan moral, Marcion s’en tint à un authentique rigorisme. Il
donna lui-même l’exemple d’un ascétisme strict qui lui conféra un grand
prestige. Tandis qu’autour de lui, basilidiens, carpocratiens et peut-être
certains valentiniens s’adonnaient aux plus vils débordements, les
marcionites affichaient un vrai souci de sainteté par l’ascétisme.



Alors que ses prédécesseurs étaient plutôt des chefs d’école, à la
manière des philosophes, Marcion fonda des communautés organisées
comme celles du courant chrétien principal, avec des évêques, des prêtres et
des diacres et cette organisation fut assez forte pour se maintenir encore
longtemps après lui. Elle résista aux persécutions romaines et aux attaques
de l’Église principale. Elle eut, semble-t-il, ses martyrs. Elle eut aussi ses
propres hérétiques. Tandis que Potitus et Basilicus demeuraient fidèles au
dualisme originel, Synaros et Prépondé doublèrent le Démiurge : il y eut
ainsi chez eux non pas deux dieux mais trois : le bon, le juste (celui des
Juifs), le mauvais. On donna aussi un rôle à la matière du fait que Dieu
avait parlé dans le buisson ardent. Satan prit de l’importance. Le Plérôme se
reconstitua. À la fin du IIe siècle, Apelles revint au contraire au
monothéisme et reconnut la réalité de la passion du Christ. Dans les deux
cas : démultiplication des dieux ou retour au dieu unique, la rigueur du
dualisme marcionien était affaiblie, voire remise en cause.

Sous le signe du Serpent

Les divergences qui apparaissent entre les disciples de Marcion, comme
entre ceux de Valentin, nous permettent d’entrevoir ce qui fut probablement
un caractère général du monde de la gnose des tout premiers siècles : son
éclatement. Outre les disciples de Valentin et Marcion, un foisonnement de
figures diverses apparaît. Ainsi une femme, disciple de Carpocrate, qui
marquait ses disciples au fer rouge au lobe de l’oreille « vint à Rome vers
160 où, dit Irénée, elle causa la perte d’un grand nombre ».

D’autres personnalités gnostiques sont citées sans qu’elles aient fait
véritablement école. Hippolyte évoque ainsi un Justin, différent de saint
Justin et inconnu par ailleurs qui, dans son livre Baruch, bat tous les records
de l’étrangeté :

Il y a trois principes de l’univers ; ils sont incréés, deux sont masculins, un est féminin. Le premier
des principes masculins s’appelle Bon, nom qu’il est seul à porter ; il est doué d’une prescience
universelle. Le second principe masculin est le père de tous les êtres engendrés ; il n’est doué ni de la
prescience, ni de la science, ni de la vue. Le principe féminin n’a aucune prescience ; il est irascible,
double d’esprit et de corps, pareil en tout à la Vierge fabuleuse d’Hérodote ; fille jusqu’à l’aine,
vipère au-dessous. Cette jeune fille porte les noms d’Éden et d’Israël. Tels sont, dit Justin, les
principes de l’univers, les racines et les sources d’où tout est sorti ; il n’y en a pas eu d’autres.
Ayant donc aperçu la monstrueuse jeune fille qu’est Éden, le père ignorant de l’avenir, fut épris
d’elle. Ce père, dit Justin s’appelle Elohim. Éden ne fut pas moins éprise d’Elohim et la passion les



réunit sur la même couche amoureuse. Par son commerce avec Éden, le Père engendra douze anges
destinés à son propre service : Michel, Amen, Baruch, Gabriel, Esaddée… Justin a ajouté
pareillement la liste des anges maternels enfantés par Éden. Voici leurs noms : Babel, Achamoth,
Naas, Bel, Belias, Satna, Saël, Adonée, Cavithan, Pharaoth, Carcaménos, Lathen. De ces 24 anges,
les uns, les anges paternels, servent leur père et font en tout sa volonté ; les autres les maternels,
servent leur mère Éden44.

On peut supposer que, pour Justin, les amours divines sont symboliques.
Les manuscrits de Nag Hammadi nous ont donné d’autres noms d’auteurs
gnostiques indépendants. À l’inverse, les Pères de l’Église nous ont
transmis les noms de nombreuses sectes dont nous ne connaissons pas le
fondateur, ni toujours l’aire de diffusion : si elles semblent avoir en majorité
une origine orientale, il n’est pas artificiel de les rattacher à Rome où
presque toutes ont, à un moment ou à un autre, pris pied. De ces groupes
dont les idées se recoupent assez largement, se détachent les ophites qui
tout comme les naassènes (serpent, en grec : ophis, en hébreu : nachash),
vénèrent le serpent de la Genèse : il apporta aux hommes la « connaissance
du bien et du mal » (la gnose !) et fut donc, à sa manière, contrairement à ce
que dit la Genèse, un bienfaiteur de l’humanité. Les pérates, présents dans
l’île d’Eubée (Grèce), vont plus loin : Jésus est pour eux une réincarnation
du serpent de la Genèse, un rapprochement qui paraîtrait singulièrement
blasphématoire si on ne trouvait une identification du Christ au serpent
d’airain dans saint Jean (3, 14).

Certains disent que c’est la Sagesse elle-même qui fut le serpent : c’est pour cette raison que celui-ci
s’est dressé contre l’auteur d’Adam et a donné aux hommes la gnose ; c’est aussi pour cela qu’il est
dit que le serpent est la plus rusée de toutes les créatures. Il n’est pas jusqu’à la place de nos intestins,
à travers lesquels s’achemine la nourriture, et jusqu’à leur configuration, qui ne ferait voir, cachée en
nous, la substance génératrice de vie à forme de serpent45.

Les séthiens46 constituent une autre famille gnostique vénérant elle
aussi le serpent. Seth, auquel ils se réfèrent, est dans la Bible le troisième
fils d’Adam et Ève. Abel est mort, Caïn a été maudit et sa descendance avec
lui. Seth est donc le seul qui soit à l’origine de l’humanité ou d’une partie
de celle-ci dans la mesure où certains ont paru confondre Seth et Sem, un
des fils de Noé. Il devient le Grand Seth, personnage mythique digne d’une
vénération particulière.

Selon certains séthiens, le serpent ne se contenta pas d’initier Ève (et
même Adam !) à la gnose mais aussi au plaisir sexuel, rendant illégitimes
ses deux premiers fils. Pour d’autres, Seth serait le fils non d’Ève mais de



Lilith, démon femelle. Pour d’autres encore, c’est le démiurge qui aurait
forcé Ève. Les enfants de Seth sont, disent-ils, « fils de lumière », membres
d’une race non dominée, sans rois, proposition où affleurent sans doute
quelques velléités de subversion sociale.

La doctrine ophite aurait été exposée dans un Évangile des Égyptiens
dont nous n’avons que des fragments. Le culte du serpent, symbole sexuel
et symbole de la terre-mère sur laquelle il rampe et aussi animal dangereux,
était présent dans les civilisations les plus archaïques. Il appartient à
l’univers des divinités chthoniennes liées au culte de la fécondité : Astarté,
Esculape, Ishtar. Très répandu dans la religion égyptienne, il figure sur la
tiare des pharaons. L’Inde l’associe au culte de Krishna, dont le frère,
Ananta est une incarnation du grand serpent sur lequel repose Vishnou. Le
serpent à plumes, Quetzacoatl, grand amateur de sacrifices humains, se
trouve au centre de la mythologie des Aztèques. Le serpent figure dans
presque toutes les mythologies.

L’archéologie gnostique est très réduite ; on a cependant trouvé à Rome
dans la chapelle souterraine des Aurelii au viale Manzoni des fresques (vers
220), sans doute naassènes ou ophites où le serpent figure en bonne place47.

L’ophisme, une des formes les plus troubles de la gnose apparaît ainsi
comme une régression par rapport à la religion juive qui s’était efforcée de
combattre les cultes païens, spécialement chthoniens, d’arracher les
hommes à la terre et de les tourner vers le Ciel. De fait, dit Hippolyte, « les
Naassènes sont assidus aux mystères qu’on appelle les mystères de la
Grande Mère »48. Ils ne sont pas mutilés comme les adorateurs de Cybèle,
mais c’est tout comme car, pour certains d’entre eux, « ce qu’on appelle le
commerce de l’homme et de la femme est une abomination et une
souillure »49. Ce n’était pas, à ce qu’il semble, l’opinion de tous.

Même volonté transgressive chez d’autres groupes gnostiques dont nous
n’avons le plus souvent conservé que le nom et une ou deux indications
d’Épiphane : les caïnites (que dirigea une femme, Quintille) aiment en Caïn
qu’il ait transgressé les liens du sang et donc remis en cause la famille ; les
adamites pratiquaient le nudisme, pas toujours dans un esprit encratique.

On cite aussi les barbéliotes ou barbélognostiques, qui vénèrent l’éon
femelle (ou androgyne) Barbélo et que leurs adversaires appellent
borboriens – ceux qui se vautrent dans la boue. Autres groupes cités : les
gorathéniens, les antitactes, les coddiens, les stratiotiques (qui signifie les
soldats), les phibionites (qui signifie les humbles), les zacchéens, les



melchisédeciens. On ne sait pas toujours s’il s’agit de sectes différentes ou
de différents degrés d’initiation au sein de la même école. Les hérésiologues
orthodoxes tendent à nous présenter ces sectes, en particulier les
barbéliotes, les antitactes et les phibionites, à l’instar des ophites, comme
voués à la licence la plus scabreuse. De ces multiples sectes qui
proliférèrent dans la mouvance gnostique, Épiphane de Salamine a tenté,
dans son Panarion, de dresser l’étrange catalogue.

35. Cité par CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Extraits de Théodote (éd. F.
Sagnard, 1970), Sources chrétiennes, Cerf.

36. Op.cit.
37. AH I, 13, 3.
38. Saint Paul lui-même parle de corps célestes, de corps psychiques et

de corps spirituels tout en rappelant que l’important est que ce soit un vrai
corps qui ressuscite (1 Cor 15, 35–49).

39. Pistis Sophia, op.cit.
40. Pistis Sophia, op.cit.
41. Pistis Sophia, op.cit.
42. A.H. III, 12, 12.
43. AH I, 28, 1.
44. Philo. Livre V, 1V, 26.
45. AH 1, 30, 15.
46. Sur les séthiens, cf. Guy STROUMSA, Another Seed : Studies in

Gnostic Mythology, Leiden, Brill, 1984.
47. Jérôme Carcopino, De Pythagore aux apôtres, Flammarion, 1956.
48. Philo Livre V, 1, 7.
49. Philo op.cit.



V

LES MANUSCRITS DE NAG
HAMMADI

La découverte des manuscrits de Nag Hammadi a enrichi la
connaissance de la gnose sans toutefois la bouleverser. Ils comprennent 45
textes50, généralement abscons, souvent en mauvais état, dont à peine un ou
deux paraissent à peu près conformes à la doctrine catholique (les Sentences
de Sextius et L’enseignement de Silvanos). Les manuscrits datent du Ve

siècle mais sont généralement des traductions coptes de textes antérieurs,
dont certains pourraient remonter au IIe siècle.

Ils signalent des personnages dont la tradition n’avait pas conservé le
nom par ailleurs : Zostrien, Noréa, Marsanès, Allogène et qui sont peut-être
les chefs de sectes secondaires, non mentionnés par les textes patristiques,
ou des pseudonymes (Noréa est connue dans les apocryphes comme la
femme de Noé).

La référence évangélique est largement dominante ; Jésus-Christ y est
même qualifié de « roi des Éons » (Prière de l’apôtre Paul). Mais certains
textes se réfèrent aussi à Hermès trismégiste. Trois se présentent comme des
évangiles sans en avoir la consistance : seulement des déclarations de Jésus,
à caractère généralement gnostique : les Évangiles de Thomas et de
Philippe, l’Évangile de la vérité, déjà évoqués, auxquels on peut rattacher,
trouvé par ailleurs, l’Évangile de Marie. La gnose prétendant transmettre un
enseignement secret de Jésus, se réfère presque toujours à des personnages
supposés particulièrement proches de lui, plus en tout cas que les auteurs
des évangiles canoniques : Thomas était tenu pour le jumeau de Jésus (le
Nouveau Testament lui donne le surnom de Didyme, soit jumeau, mais sans
dire de qui !), Jacques, un autre frère (dont on a dans les manuscrits une
épître et une apocalypse), Marie Madeleine, la compagne très proche de



Jésus et Philippe tenu pour le frère de celle-ci ; et naturellement Jean, le
disciple préféré (Livre des secrets de Jean). Pierre, en revanche, qui
représente la hiérarchie « officielle » se trouve en retrait.

La majorité de ces textes sont d’inspiration valentinienne, en particulier
l’Évangile de la vérité, qui pourrait être de Valentin lui-même et le Traité
tripartite. Les autres semblent séthiens.

De la cosmogénèse à l’anthropogénèse

On retrouve dans les textes valentiniens l’évocation du Père
innommable : « Pas un seul des titres que l’on conçoit, que l’on dit, que l’on
voit ou que l’on saisit, pas un seul d’entre eux ne lui convient, même les
plus brillants, vénérés et honorés » (Traité tripartite) ; Eugnoste le
Bienheureux fait lui aussi l’éloge du Dieu inconnaissable « Pro-Père », qui
se dédouble en Père : « Le Père, l’homme qui s’est porté lui-même, créa
pour lui un grand Éon proportionné à sa grandeur ; il créa pour lui des
archanges et des anges, de myriades innombrables à son service. »

Suivent, sous différentes formes, d’étranges cosmogénèses. Selon
Allogène, la hiérarchie divine s’établit comme suit : au-dessus,
l’inconnaissable, puis la Trois fois puissante, puis l’éon Barbélo, première
pensée de l’Esprit invisible, androgyne et qui contient les archétypes de
tous les êtres, puis Kalypsos, puis Photophones, puis Autogène, puis
l’Enfant trois fois mâle.

Autres schémas : dans le texte La Pensée première de la triple forme,
l’être important est Protenoia, la pensée du Père, le premier engendré parmi
ceux qui vinrent à l’existence.

Dans le Livre des secrets de Jean, il y a trois démiurges : le Sauveur, le
Logos, l’Archonte. Presque partout apparaissent les syzygies, des couples
(purement spirituels) d’éons mâles et femelles, seuls aptes à produire des
émanations : ainsi le Fils de l’Homme s’unit à la Sagesse, sa conjointe.

Nag Hammadi ne nous apprend rien de vraiment nouveau sur les
frasques de Sophia, selon la doctrine des valentiniens, rappelées dans
plusieurs textes : le dernier éon a voulu produire un être parfait sans passer
par une union et sans qu’il en ait reçu l’ordre (Traité tripartite) ; Sophia,
celle qu’on nomme Pistis, voulut créer quelque chose sans son conjoint



(L’Hypostase des archontes) et ne donna naissance, nous le savons, qu’à un
avorton.

L’anthropogénèse des manuscrits n’est pas moins étrange et compliquée
que la cosmogénèse. Ainsi « Adam fut engendré de deux vierges, l’esprit et
la terre vierge. C’est pourquoi le Christ fut engendré d’une seule vierge afin
de redresser la faute survenue au commencement » (Évangile de Philippe).

Un écrit sans titre présente un long récit de la création de l’homme :

Le grand Géniteur donna à ceux qui se taisent avec lui un ordre au sujet de l’homme, et chacun d’eux
éjacula sa semence au milieu du nombril de la terre. Ce jour-là les 7 archontes ont façonné l’homme,
son corps d’après leur corps. (Écrit sans titre).

Mais l’homme est généralement présenté comme étant produit par des
puissances démoniaques, tel Yaldabaoth (Yahveh-Sabaoth) et ses
auxiliaires :

Alors la foule des âmes se tint près de lui […]. Le premier commença par créer la tête. Eteraphaope
Abron créa son sommet ; Meniggestroeth créa le cerveau, Asterekhen l’œil droit, Thaspomokha l’œil
gauche, Iéronumos l’oreille droite, Bissoum, l’oreille gauche, Aldoreim le nez, Banem Ephroum, les
lèvres, Amen les dents, Ibikam les molaires, Basiiademe les amygdales, Akhkha la luette, Abakam le
cou, Khaaman la colonne vertébrale, Dhearko, la gorge, Thébar l’épaule droite, N. l’épaule gauche,
Abitrion l’avant-bras droit, Euantehen l’avant-bras gauche, Krus, la main droite, Beluai, la main
gauche, et ainsi de suite de haut en bas. Etc.51

Et plus loin : « Les sept qui ont pouvoir sur tout cela sont : Mikhael,
Ouriel, Aseneas, Saphasaroel, Armouriam, Rikhram, Amiorps » (Livre des
secrets de Jean). L’attribution des parties du corps à des êtres différents
pourrait provenir d’un texte juif ancien, le Shiour Komah (Le Corps de
Dieu). Toujours selon le Livre des secrets de Jean, Yaldabaoh-Saklas
s’autoproclame « Seigneur et Dieu ».

La plupart des thèmes gnostiques évoqués dans les autres sources se
retrouvent dans les textes de Nag Hammadi. Ainsi la prédestination :
« Trois fois bienheureux ceux qui ont été proclamés par le Fils avant qu’ils
ne viennent à l’existence » (Épître apocryphe de saint Jacques) ou le
docétisme dans la figure du Christ : « C’est revêtu d’une forme charnelle
qu’il est venu » (Évangile de la vérité) ; « Je suis mort, non pas en réalité
mais en apparence » (2e Traité du grand Seth) ; « Celui qui a souffert sur la
croix, c’est un substitut » (Apocalypse de Pierre).

Également le dualisme : « La mère de tous les démons est la matière »,
« Les archontes enferment Adam dans un corps matériel. C’est de cette



Fatalité que découle toute faute » (Livre des secrets de Jean). « Après avoir
été rejetée dans le corps, l’âme est devenue sœur du désir, de la haine et de
la jalousie » (Le Tonnerre, intellect parfait), « Le corps est bestial et appelé
à périr » (Livre de Thomas). L’Évangile de la vérité va jusqu’à suggérer que
le monde sensible n’existe pas, qu’il n’est qu’apparence, sauf les élus qui
s’y sont provisoirement égarés.

D’une façon générale prévaut l’idée que le monde est un échec
(Évangile de Thomas) et qu’en tout état de cause, il est peu de chose à côté
des sphères célestes : « Puissante est la structure du plérôme, petit ce qui
s’en est détaché et qui est devenu le monde » (Évangile de la vérité).

Certains textes, assez peu nombreux à vrai dire, passent du dualisme
esprit/matière au dualisme homme/femme : « Ceux qui furent formés avec
le logis à l’image du plérôme, leurs formes sont masculines car ils ne sont
pas issus de la maladie, c’est-à-dire de la féminité » (Traité tripartite) ;
« Pierre dit : que Miriam sorte de parmi nous car les femmes, ne sont pas
dignes de la vie (éternelle). » Mais Jésus répond : « Je vais la guider afin de
la faire devenir mâle » (Évangile de Thomas), ce qui peut nous rassurer sur
le salut de Miriam, alias Marie Madeleine dont il est question dans ce texte,
mais pas sur la nature de la féminité !

Le salut prend dans tous les textes qui l’évoquent la même forme :
l’extraction de l’esprit hors de la matière pour lui permettre de retourner et
de se fondre dans le Plérôme (le lieu où résident des éons supérieurs). « Le
royaume qui est dans le Christ abolit toute diversité, inégalité et
différence. » « La fin, en effet, va connaître à nouveau l’unité, comme le
commencement » (Traité tripartite).

L’Évangile de Philippe évoque la « chambre nuptiale », lieu d’extase
(symbolique) des élus rejoignant leur destination.

Le salut par la connaissance

Quels moyens de salut ? Le principal est la connaissance : « Le royaume
des Cieux, à moins de le recevoir par la connaissance, vous ne pouvez le
trouver » (Épître apocryphe de saint Jacques).

L’accès à la connaissance (gnose) est souvent associé au rigorisme
encratique qui commande de s’éloigner des plaisirs charnels, de la sexualité
et surtout de la procréation : « Le serpent leur a adressé le désir de



procréation, qui est souillure et corruption » (Livre des secrets de Jean) ;
« Malheur à vous qui aimez l’intimité de la femme et le commerce souillé
avec elle » (Livre de Thomas). Pour Noréa, pas d’accès au savoir sans
continence.

Incertitude en revanche sur l’utilité du rite du baptême : « Et lorsque je
reçus le baptême pour la cinquième fois, au nom de l’Autogène, je devins
un dieu » dit Zostrien ; en revanche, pour Noréa, « le baptême est vain ».
De même pour la Paraphrase de Sem : « Ô Sem, ils sont induits en erreur
par les démons, ceux qui pensent que dans le baptême de l’eau impure, ils
seront sauvés. » Des autres sacrements, il n’est pas question. Noréa
condamne aussi le martyre ; ceux qui le subissent, selon lui, ne connaîtront
pas la résurrection.

Dans ce monde aride de la gnose, dominé par l’esprit, la connaissance et
l’ascèse, l’amour est peu présent (si on les compare par exemple au
Nouveau Testament ou à la littérature patristique) mais on ne saurait dire
qu’il est complètement absent : le Traité tripartite, évoquant le Fils, parle
de « la surabondance de sa douceur » ; « Avant toute chose, il ne faut
affliger personne », « L’amour recouvre une multitude de péchés »
(Évangile de Thomas). Et dans le Dialogue du Sauveur, un des douze
demande : « Dis-moi, Seigneur, quel est le commencement du chemin ?
L’amour et la bonté, répond le Christ : en effet, si l’un d’eux avait existé
parmi les archontes, nul mal ne serait jamais advenu. »

À côté de l’inspiration valentinienne, l’autre source d’inspiration des
manuscrits est la doctrine séthienne que les textes de Nag Hammadi nous
font mieux connaître. Le Grand Christ y est qualifié de « Triple mâle »,
expression typiquement séthienne.

Le séthisme, nous l’avons vu, est proche de l’ophisme : le serpent de la
Genèse y est tenu pour un être positif, le même qui devient le Christ
(Noréa). Le Livre sacré du grand esprit invisible évoque « les sept autorités
du chaos infernal52 » Dans le Livre sacré du grand esprit invisible, le
démon est appelé Saklas ; c’est lui qui envoie douze anges (déchus) pour
gouverner le monde. Déjà le Livre des secrets de Jean associait à
Yaldabaoth 360 êtres angéliques.

Les hymnes séthiennes ne sont pas moins étranges que sa théologie :

Toi qui as été cause que les masculinités qui existent vraiment deviennent triplement mâles ; toi qui
as été divisé dans la Pentade ; toi qui nous as été donné en une triple puissance, toi qui fus engendré
sans enfantement53.



Ou encore :

Dieu invisible, à qui l’on s’adresse en silence,
Dont l’image se meut en se gouvernant,
Et se gouverne en se mouvant
Puissant de la puissance,
Toi qui es plus grand que la grandeur,
Plus glorieux que les gloires !
Zoxathazo a ôô ee ôôô, eee, ôôôô, […] ôôôôô, ôôôôôô oooooo, uuuuuuu, ôôôôôôôô, ôôôôô, ôôôôô,
Zozazoth
Seigneur accorde-nous une sagesse issue de ta puissance, parvenant jusqu’à nous,
Afin que nous nous fassions part mutuellement
De la contemplation de l’Ogdoade et de l’Ennéade54.

La magie et l’astrologie sont partout présentes dans les manuscrits. Il se
peut que des textes comme celui que nous venons de citer aient le caractère
d’incantations magiques.

Les manuscrits de Nag Hammadi ne contiennent pas de textes inspirés
par Marcion ; mais leur attitude vis-à-vis de l’Ancien Testament est
généralement critique : selon le Traité tripartite, « une partie de la
production de certains Hébreux a été écrite sous l’influence de puissances
hyliques ». Noréa condamne la Loi (qui ordonne la génération) ; Sodome
fut brûlée injustement (Paraphrase de Sem).

Selon le texte appelé L’Entendement de notre grande puissance, qui
pourrait avoir été inspiré par Simon le magicien, « le règne des archontes
durera 1468 ans, avant l’embrasement final » ; à la fin viendra le règne
mensonger de l’Imitateur – celui-là même qui avait introduit la
circoncision.

Il n’est pas question, en ces quelques lignes, de résumer une
bibliothèque faite d’écrits abscons et parfois divergents. Nous avons voulu
seulement rendre une atmosphère et exposer les thématiques saillantes de ce
qui est aujourd’hui la principale source directe concernant la gnose des
premiers siècles.

On le voit : les manuscrits mettent les Pères de l’Église à l’abri du
soupçon d’avoir manipulé les textes gnostiques pour les rendre absurdes.
Dans le registre du bizarre, voire de l’extravagant, certains manuscrits de
Nag Hammadi vont bien au-delà des citations, somme toute relativement
raisonnables, sur lesquelles ils ont appuyé leurs réfutations. Mircea Eliade
suggère que ces manuscrits renforcent la thèse de l’origine juive de la gnose
mais sans plus de précisions. Il est vrai que les noms étranges qui



prolifèrent dans la littérature gnostique ont souvent une consonance
hébraïque. Les manuscrits nous laissent soupçonner un monde divers,
multiforme (tous ces textes sont loin d’être cohérents entre eux), proliférant,
avec sans doute des groupes et des sous-groupes, dont certaines
ramifications ont assurément une allure sulfureuse pour ne pas dire
sataniste.

Il se peut que certains gnostiques comme le propriétaire de ces
manuscrits aient été de grands bibliophiles, en conformité avec une doctrine
pour qui le salut se trouve dans le savoir. « L’Égypte est une demeure du
ciel, l’amante des dieux, l’école de la piété » dit L’Ogdoade et l’Ennéade !
Ces manuscrits sont le reflet d’une gnose égyptienne particulièrement
active, une des branches les plus importantes du phénomène gnostique dans
l’Empire romain.

50. Écrits gnostiques, La bibliothèque de Nag Hammadi, éd. Jean-Pierre
Mahé et Paul-Hubert Poirier, Pléiade, 2007.

51. Écrits gnostiques, op.cit. Livre des secrets de Jean, 15,24 - 17,30,
p.278.

52. Écrits gnostiques, op. cit. Le livre des secrets de Jean, page 234.
53. Écrits gnostiques, op.cit. Les trois stèles de Seth, page 1237.
54. Écrits gnostiques, op. cit. L’Ogdoade et l’Ennéade, page 961.



VI

UNITÉ ET DIVERSITÉ DE LA GNOSE
ANTIQUE

La revue de la pensée de quelques grandes figures gnostiques des
premiers siècles et des manuscrits de Nag Hammadi nous a montré
l’existence de nombreux thèmes communs, mais aussi de beaucoup de
variations.

Complexité métaphysique

Presque tous présentent une métaphysique (ou théogonie, histoire de
l’engendrement des dieux) complexe, voire foisonnante, bien différente de
ce qu’on trouve dans les principales philosophies ou religions. La création
provient chez eux, non d’une opération directe du Dieu créateur, mais de
toute une cascade d’opérations dont la nature est indéterminée : émanation,
engendrement, procession, plutôt que création ex nihilo. On peut en voir un
exemple dans l’Apocryphon de Jean : le Premier Principe engendre la
Pensée, la Pensée engendre les Éons, parmi lesquels la Sophia, qui
engendre la Pensée hors d’elle-même, qui crée Yaldabaoth, le premier
archonte qui, combiné avec la déraison, engendre les puissances inférieures.
Celles-ci, rédimées par l’Esprit souverain, envoyé par le Premier Principe,
engendrent l’Homme, etc. Si tous les gnostiques, comme toute l’Antiquité
classique, divisent le ciel en trois mondes : hypercosmique, supralunaire,
infralunaire (ordinaire), il s’en faut de beaucoup pour qu’ils les ordonnent
de la même manière. Tantôt le monde ordinaire est le plus bas étage de cette
superposition, tantôt il s’agit de sous-étages des cieux et le monde ordinaire
vient encore plus bas. Basilide, lui, va plus loin, imaginant, on l’a vu, 365



cieux superposés. Non sans humour, saint Irénée évoque sur le mode
parodique les genèses en cascade des valentiniens :

Il existe un certain Pro-principe royal pro-dénué d’intelligibilité, pro-dénué de substance et prodoté
de rotondité que j’appelle Citrouille. Avec cette Citrouille, coexiste une puissance que j’appelle encre
Supervacuité. Cette Citrouille et cette Supervacuité, étant un, ont émis sans émettre, un fruit visible
de toute part, comestible et savoureux, fruit que le langage appelle Concombre. Avec ce Cgances, à
savoir Citrouille, Supervacuité, Concombre et Melon, ont émis tout le reste de la multitude des
Melons délirants de Valentin55.

L’homme dans le labyrinthe

Dans cette métaphysique complexe, Hans Jonas56 discerne la constance
de certains thèmes, comme celui du « Dieu étranger », autre, sans nom,
inconnu, caché. Ce Dieu (mais même le mot Dieu n’est pas toujours
prononcé) se situe dans un au-delà radical, l’ailleurs, l’autre monde. Il est
totalement étranger au monde sensible, au quotidien. Pour Basilide, il est
même Néant.

Ce monde de l’au-delà est un insondable labyrinthe. La multiplication
des cieux, la cascade des émanations le rendent plus angoissant : « Je
parcourrai tous les mondes, les mystères les plus insondables » fait dire un
poème naassène à Jésus57. « Je traversai les mondes et les générations […]
le monde que nous avons à parcourir est long et sans fin » proclame un écrit
mandéen58.

Un autre thème est celui de l’unité et de la dispersion. L’homme a la
nostalgie de l’unité (celle du Plérôme) mais il vit ce monde-ci sous le signe
de la dispersion, celle des âmes et donc du principe divin. La dispersion ne
frappe pas seulement les hommes ; elle touche tous les êtres, un thème
qu’on trouve aussi dans le néo-platonisme. Le salut des âmes passe dès lors
par leur réunification qui participe à la réunification du principe divin.

La matière, les corps ne sont pas seulement un lieu de dispersion, ils
sont, pour les âmes et pour le principe divin, une prison, dont seule la gnose
peut libérer. « Pourquoi m’as-tu transporté hors de ma demeure pour me
mettre en prison et me placer dans ce corps nauséabond ? » dit un autre
texte mandéen59.

Autre allégorie de la condition humaine et du salut : elle résulte d’une
chute ; elle s’assimile à un naufrage et le salut à un sauvetage, ce qu’on



trouve aussi dans le christianisme orthodoxe. Elle est également un exil
hors de la patrie céleste.

Autre thème, le sommeil : l’âme aliénée dans le monde sensible, est
plongée dans un sommeil profond. Le salut, dès lors, est un réveil. Quand
l’âme n’est pas irrémédiablement assoupie, elle a la nostalgie de sa
condition d’origine, de sa vraie patrie. Elle entend l’appel de l’ailleurs.
Recevant la connaissance (gnose), elle comprend sa déchéance. Ainsi que le
dit Lamartine, influencé par la gnose comme tous les poètes romantiques,
« l’homme est un dieu déchu qui se souvient des cieux ». Ainsi instruite,
l’âme peut espérer alors retourner dans sa patrie d’origine, le plérôme.

Les chiffres auxquels fait appel la métaphysique gnostique ne sont pas
n’importe lesquels : ils ont une valeur symbolique ou se réfèrent à des
réalités naturelles : 3, 7, 12, 30 (comme les jours du mois), 365 (comme les
jours de l’année), etc. Beaucoup plus que le christianisme orthodoxe, la
gnose fait appel à la numérologie, ainsi que devait le faire plus tard la
kabbale.

Éons, archontes et autres entités célestes

Le monde céleste tel qu’il est vu par les gnostiques est peuplé d’entités,
généralement appelées éons, ayant à chaque niveau des officiers appelés
archontes. Éon est un terme platonicien qui signifie « les éternels ».
« Archonte » signifie chef.

Parmi les personnages intermédiaires entre le premier principe et
l’humanité d’ici-bas, on trouve souvent les personnages familiers du
christianisme : Dieu le Père, le Fils, le Christ, Jésus (généralement
distincts), parfois Marie, la Sagesse, l’Esprit Saint, Yahweh dieu des Juifs,
les anges, les archanges, les puissances, Satan, le démon. Également de
nombreuses allégories : la Vérité, la Loi, le Silence, le Logos, le Démiurge,
la Limite (Horos), etc. À partir de ce schéma général, les Pères de l’Église
n’ont pas eu tort de relever d’innombrables variantes, voire contradictions.
À commencer au niveau de l’entité suprême qui est qualifiée tantôt de Père,
tantôt de Premier Principe, d’Abîme. Basilide se distingue en mettant au
plus haut du ciel le Dieu-Néant. Saturnin pose un Père inconnu.

L’architecture des cieux varie, d’un maître à l’autre, non seulement
selon le nombre d’étages mais par la plus ou moins grande efflorescence



des émanations, l’organisation, la nature des éons. Contrastant avec la
complexité des cieux, le monde humain apparaît, lui, très simplifié et ne se
prête guère à des spéculations sophistiquées. Cela est logique puisque la
plupart des systèmes gnostiques ne lui accordent aucune valeur. Tout au
plus certains font-ils un sort particulier à la genèse des animaux et des
plantes sans d’ailleurs nous apprendre rien d’extraordinaire sur eux.

Les gnoses sont généralement anhistoriques : des personnages comme
Adam, Seth, Énoch, Jésus s’y trouvent complètement déconnectés d’une
histoire ou d’une chronologie organisées. Ils apparaissent généralement
comme des entités abstraites, désincarnées et sans personnalité.

Un univers hiérarchique

La terre comme le ciel sont hiérarchisés. Une division tripartite se
retrouve chez presque tous les gnostiques : les hommes sont partagés entre
pneumatiques (de pneuma : esprit), psychiques (de psyché : âme), et
hyliques (de hylé : matière), promis à des destinées différentes.

Le caractère hiérarchique de l’Univers peut être mis en rapport avec le
processus d’initiation. Tous ces secrets sont en effet connus pleinement, à
demi ou pas du tout des adeptes selon leur niveau. Les ouvrages gnostiques
n’indiquent pas toujours l’existence d’un tel processus ; on peut supposer
cependant que tel livre s’adresse aux initiés d’un certain degré, d’autres
secrets demeurant en réserve pour des adeptes plus avancés ; l’initiation
concerne d’abord les psychiques, situés entre les pneumatiques, déjà
pleinement initiés et les hyliques, irrécupérables. Irénée signale de manière
polémique que pour accéder à des secrets nouveaux, il fallait parfois payer.

Le caractère hiérarchique de l’univers gnostique n’est pas séparable de
la prédestination des hommes. L’orthodoxie chrétienne pose d’une part que
tous les hommes sont appelés au salut s’ils font le bien ou même, s’ils ne le
font pas, se repentent avec sincérité, et d’autre part qu’ils sont dotés de la
liberté (inséparable de la grâce divine comme l’a rappelé avec force saint
Augustin, mais réelle néanmoins) pour choisir entre les deux ; les
théoriciens de la prédestination, eux, se fondant sur certains passages
ambigus de saint Paul (Rm, 8, 28–30, Ep 1, 3–14)60, considèrent que Dieu
qui voit tout et qui sait tout a, dès avant la naissance, déterminé qui sera
sauvé et qui ne le sera pas. La plupart des systèmes gnostiques tiennent, au



moins en partie, pour la prédestination : sont prédestinés au salut les
hommes nés pneumatiques (dont tous les chefs gnostiques chargés de
répandre la doctrine), et à la disparition les hommes hyliques, inaptes à
l’entendre. En revanche une certaine liberté de choix demeure chez les
psychiques, les hommes intermédiaires, à même de choisir entre rejoindre
les spirituels en entrant dans la secte ou bien sombrer avec les hyliques s’ils
s’y refusent. Mais selon certains auteurs, même le choix des pneumatiques
pourrait être prédéterminé dès la création par le Premier Principe. Chez
beaucoup de gnostiques, la prédestination est en rapport avec l’astrologie
supposée déterminer la destinée (heinaméné) des êtres, une idée commune
dans l’Antiquité païenne et dont on situe généralement les origines à
Babylone.

L’homme, la femme, le sexe

Même si les doctrines gnostiques ont toutes le plus grand mépris pour la
sexualité (comme tout ce qui touche à la matière) et pour la femme, le
couple mâle-femelle ou syzygie est présent dans la cosmogonie de beaucoup
d’entre elles. Couple spirituel et non charnel, il est vrai. Certains accouplent
même le Dieu suprême avec un double : par exemple, pour les valentiniens
de l’école romaine, le Premier Principe, Premier Père ou Abîme, a un
double femelle : la Pensée, la Grâce ou le Silence. La syzygie est
systématique dans la cosmogonie de Simon le magicien ; elle aboutit au
couple, bien charnel celui-là, formé par Simon et Hélène, la prostituée de
Tyr. Et on a vu que la récompense suprême des élus une fois retournés au
Plérôme était, selon Valentin, d’épouser les anges (tenus pour un principe
femelle). Mais ces noces entre esprits n’ont pas de caractère charnel.

La femme a, dans tous les systèmes gnostiques une position
subordonnée. Si l’engendrement est pour eux mauvais en soi, le rôle que la
femme, pourvoyeuse de la matière, y tient n’est pas le meilleur. De manière
significative, c’est, chez les valentiniens, l’étourderie de Sophia, éon
femelle, qui précipite le monde dans la chute. Cette position d’infériorité
n’empêche pas la présence dans certaines théories gnostiques de figures
féminines importantes : la Grande Mère, mise parfois à égalité avec le Père,
l’éon femelle Barbélo, révéré par les Ophites et les Barbéliotes,
redoutablement équivoque, ou encore de grandes allégories comme



Épinoia, Sophia (pas toujours aussi catastrophique que chez les
valentiniens !). Ève est parfois magnifiée, comme Noréa, l’épouse de Noé.
L’EspritSaint est en hébreu un principe féminin qui désigne le souffle ou le
vent. Beaucoup d’autres entités, comme les anges, demeurent dans
l’ambivalence.

À côté du principe féminin, les gnostiques évoquent en effet
fréquemment le thème de l’androgynie, déjà présent chez Platon. Ainsi
l’Évangile de Thomas : « Lorsque vous ferez […] du mâle et de la femelle
un seul et même être de façon à ce que le mâle ne soit plus mâle et que la
femelle ne soit plus femelle… c’est alors que vous entrerez dans le
Royaume61. » Pour les naassènes, l’homme primitif, Adamas, est
androgyne. Dans le Poimandrès, c’est l’Homme primordial qui l’est. Les
anges, les éons sont souvent d’un sexe incertain. Quoique originairement
femelle, l’éon Barbélo est présentée souvent comme androgyne.

Figures dédoublées

Un autre caractère propre à toutes les gnoses : la propension au
dédoublement (ou davantage) de personnages qui, dans la théologie
orthodoxe sont uniques : Dieu, bien sûr, qui se démultiplie en Premier
Principe, un ou plusieurs démiurges, Yahweh le dieu des Juifs, le Dieu de
l’Évangile, etc. Beaucoup d’attributs divins comme la faculté de création
sont délégués à des êtres seconds tels les anges, le démiurge, les puissances
ou autres éons de second rang. Le Christ n’échappe pas à cette
démultiplication : à côté du Fils céleste, se trouve le Christ, lui-même
encore distinct du Fils de l’homme ou de Jésus, fils de Marie. Satan,
Lucifer, le Démon peuvent aussi être des personnages différents. L’Esprit
Saint, le Paraclet, la Sagesse également.

Un Christ docète

Nous avons évoqué Jésus : la plupart des systèmes gnostiques (en fait
tous sauf Simon et Ménandre) lui réservent, au moins en apparence, une
place centrale et c’est en cela que les gnoses peuvent être rattachées au
christianisme. Toutefois le Jésus dont il s’agit est bien moins humain que



celui des Évangiles. Pour Marcion, il ne s’incarne qu’à l’âge adulte, au
commencement de sa vie publique. Les évangiles gnostiques nous le
montrent seulement enseignant, jamais faisant telle ou telle chose. Il est
pure parole, maître de la connaissance (gnose).

C’est pourquoi la plupart des gnostiques sont docètes. Le docétisme, (de
dokein, apparence) une doctrine apparue très tôt dans l’histoire du
christianisme, dès le Ier siècle sans doute, enseigne que l’incarnation ne fut
qu’une apparence62. Le Fils prit l’apparence de l’homme pour accomplir sa
mission. Sa passion et sa mort ne furent donc, non plus, qu’apparence, soit
qu’il n’ait pas vraiment souffert, soit que quelqu’un d’autre, un homme
véritable celui-là, l’ait fait à sa place, par exemple Simon de Cyrène. Jésus-
Christ apparaît ainsi comme une entité venue des cieux qui ne s’est jamais
véritablement fait homme. À quoi a-t-il donc servi ? Nous l’avons dit : il a
été un maître chargé d’initier les hommes à la vraie gnose pour les tirer de
leur déchéance en en faisant des initiés. Mais on peut se demander si son
invocation n’est pas parfois un alibi permettant aux gnostiques de se
rattacher au christianisme.

Rejet de la Loi de Moïse

Tous les systèmes gnostiques aboutissent au rejet de la norme morale
commune, ou à tout le moins de la Loi de Moïse. Ne fait que partiellement
exception Ptolémée, un valentinien qui dans sa Lettre à Flora63 distingue
dans cette loi ce qui vient de Dieu, ce qui vient de Moïse et ce qui vient des
usages : ne doit être conservée que la première partie, soit tout de même
l’essentiel du Décalogue, mais peut-être ne s’agit-il là que d’un discours
exotérique à l’usage des non-initiés et donc soucieux de ne pas choquer. Les
autres gnostiques sont plus radicaux. Dans leur théogonie, le Dieu de
l’Ancien Testament qui a produit la Loi est un dieu de second ordre, une des
puissances émanées des éons de premier rang, eux-mêmes émanés du
Premier Principe. Il est même, en particulier chez Marcion, un dieu
carrément mauvais : sévère, jaloux, étriqué. Si certains hommes sont élus,
ce n’est pas parce qu’ils observent la Loi, c’est parce qu’ils ont atteint la
vraie connaissance en étant initiés à la gnose : cette initiation est affaire de
savoir, non d’agir. Dès lors qu’ils ont atteint ce cercle restreint – ou qu’ils
ont été prédestinés à l’atteindre – les actions des élus importent peu. D’une



certaine manière, tout leur est permis. Cela d’autant que l’agir moral se
déploie dans le monde matériel : celui de la matière, de la chair, de la
société. Or ce monde matériel étant entièrement corrompu et irrécupérable,
rien de ce qu’on pourra y faire n’aura vraiment d’importance.

La gnose n’est pas seulement affaire de doctrine ; elle est aussi un style.
Les écrits gnostiques se distinguent par le fait qu’ils ne racontent presque
pas d’événements, en tous les cas d’événements advenus en ce bas monde.
Ce sont essentiellement des écrits didactiques où un maître, le plus souvent
le Christ, expose une doctrine. Et c’est bien normal : puisque c’est la
connaissance qui donne le salut, que seule la connaissance importe, le seul
moyen de conduire les hommes au salut est l’enseignement. Jésus est
essentiellement professeur. Ses disciples, maîtres de gnose à son instar, sont
d’abord professeurs, même si certains, comme Simon et Ménandre, pour
attirer les foules, eurent recours aux pratiques magiques.

Tout un jargon, que l’on ne trouve guère ailleurs, revient régulièrement
dans la plupart des écrits gnostiques : plérôme, éons, archontes, ogdoade,
hebdomade, syzygie.

Certains personnages de la Bible bénéficient de la faveur particulière
des gnostiques. On a évoqué Adam, Ève, Caïn et Seth (pas Abel !), à
l’origine du courant séthien. C’est aussi le cas de Hénoch, de Noé, de
Melchisédek. On notera que ces personnages ne sont pas juifs. Les
patriarches et les prophètes d’Israël, Abraham, Isaac, Jacob, Moïse, David
et Salomon, Isaïe sont presque toujours évacués des récits gnostiques.

Marie Madeleine initiée

Marie Madeleine apparaît sous le nom de Marie tout court ou de
Myriam dans plusieurs écrits, dont l’évangile qui porte son nom, l’Évangile
de Marie. L’attribution de ce texte n’a, est-il nécessaire de le dire, aucun
fondement historique64. En dehors des évangiles, le Nouveau Testament et
les écrits de la période apostolique ne nous disent rien d’elle. Les écrits
gnostiques qui en parlent sont trop tardifs pour avoir une quelconque
authenticité.

Marie apparaît dans ces écrits, auprès du Christ, comme un personnage
de premier rang (ce qu’elle est aussi dans les Évangiles), à l’égal des
apôtres et même plus : plusieurs écrits apocryphes disent que Jésus est



accompagné de douze apôtres et de sept femmes, le chef des apôtres est
Pierre, et le chef des femmes Marie Madeleine et entre les deux, une
certaine concurrence semble exister (c’est aussi le cas dans des évangiles,
qui ne précisent cependant pas qu’il y avait sept femmes autour du Christ).

Marie Madeleine est présentée comme la compagne (koinonos)65 de
Jésus. Une expression imprécise : l’idée d’une proximité charnelle ne
ressort pas avec évidence de la littérature gnostique : « En vérité, Marie, tu
es bienheureuse entre toutes les femmes de la terre parce que tu seras le
plérôme des Plérômes et la perfection de toutes les perfections. En vérité tu
es pneumatique et pure, Marie » (Pistis Sophia66). On trouve cependant
dans les éditions les plus communes de l’Évangile selon Philippe, que « Le
Seigneur aimait Marie plus que tous les disciples. Il l’embrassait souvent
(sur la bouche). Les autres disciples le virent aimant Marie et lui dirent :
Pourquoi l’aimes-tu plus que nous ? Le Sauveur répondit : Comment se
fait-il que je ne vous aime pas autant qu’elle ?67 » Dans ce texte souvent
cité, « sur la bouche », il faut le préciser, est une extrapolation à partir d’un
document endommagé et se réfère au baiser rituel que pratiquaient les
gnostiques entre eux. Plus explicite semble, dans l’Évangile selon
Thomas68, l’allusion à une relation intime entre Jésus et Salomé, une des
« saintes femmes » mentionnées dans le Nouveau Testament, parfois
identifiée à la fille d’Hérodiade convertie. Dernière référence : Épiphane de
Salamine signale avec indignation l’existence d’un ouvrage disparu, de type
ophite, les Questions de Marie, où des relations charnelles de Jésus et Marie
Madeleine seraient évoquées69. C’est tout et, on le voit, c’est bien peu. On
devait retrouver, selon certaines sources, la même allusion à Marie
Madeleine, concubine du Christ, chez les cathares, avatar moyenâgeux de la
gnose que nous évoquerons plus loin70.

Quoique fugace, l’idée que Jésus ait pu avoir une relation charnelle peut
être rapportée à deux logiques gnostiques : la première serait que, grand
initié, contempteur de la loi des scribes et des pharisiens, il se situait au-
dessus de la morale ordinaire, l’autre, le souci d’avoir à tous les niveaux, y
compris au sien, une syzygie. Mais ne nous y trompons pas, l’importance de
Marie au regard de la gnose vient surtout de ce qu’elle est assimilée à la
sœur de Marthe laquelle, selon saint Luc (11, 38–42), aurait eu des
entretiens particuliers avec Jésus : on suppose donc qu’elle aurait bénéficié
d’un enseignement secret, ce dont la gnose est friande.



Parmi les gnostiques, Marcion se distingue assez nettement. Même si
l’on trouve chez lui aussi, à différents degrés, la plupart des traits que nous
venons d’énumérer, son discours est beaucoup plus net. D’abord par son
refus (en tous les cas son silence) des théogonies complexes : la sienne
s’inscrit dans le dualisme : le Dieu de la Loi, celui de l’Ancien Testament,
contre le Dieu d’amour, celui du Nouveau Testament. De ce fait, sa rupture
avec l’Ancien Testament, déjà tenu en suspicion par les autres gnostiques,
est plus radicale : tout ce qui, de près ou de loin, peut s’y rapporter est
amputé, ce qui ne va pas sans quelques contorsions s’agissant des évangiles
qui, par leur enracinement juif, se prêtent mal à cet exercice.

Radicale est aussi sa morale fondée sur la suprématie de l’esprit et la
négation de la chair, qui débouche sur un encratisme plus cohérent que les
autres. Il ne fait aucune concession relative au mariage. Malgré son mépris
de la Loi, il ne semble pas que lui ou ses disciples aient toléré les conduites
transgressives.

Cette position particulière a conduit Harnack à ne pas le considérer
comme un vrai gnostique. Irénée le situe pourtant dans la continuation de
Simon. Malgré ses arêtes plus nettes, le marcionisme demeure dans le
courant général de la gnose. Il apparaît même comme le sommet de la
gnose gréco-romaine.

Des constantes fortes

Malgré les nombreux facteurs de diversité, les innombrables
divergences entre les auteurs et leurs écrits, y compris les écrits sans auteur
(comme la plupart de ceux que l’on a trouvés à Nag Hammadi), un certain
nombre de constantes fortes ressortent de tous les écrits gnostiques, qu’ils
nous soient parvenus par leurs contradicteurs ou que nous y ayons eu un
accès direct. Ces constantes sont au nombre de cinq : le rejet du monde
présent, le refus d’un Dieu créateur, la supériorité de l’esprit, le salut par la
connaissance, le rejet de la Loi.

Première constante : l’idée que le monde présent est radicalement
mauvais et, en dehors des âmes, et encore pas toutes, voué à la destruction.
Nous tenons ce caractère pour le plus fondamental. Connexe est l’idée de la
supériorité absolue de l’esprit sur la matière. Le seul monde qui compte,
c’est le monde supérieur ; les gnostiques sont généralement mieux



« informés » sur le (ou les) monde(s) supérieur(s) que sur le monde d’ici-
bas. Ce monde est entièrement spirituel ; pas question de résurrection de la
chair. Si des hommes doivent le rejoindre, ce sera seulement par leur âme.
D’où la supériorité de la connaissance sur l’agir. Certains vont même
jusqu’à dire que le monde d’ici-bas n’existe pas vraiment, qu’il n’est
qu’illusion.

Pour les gnostiques, Dieu n’a pas créé lui-même le monde. Comment en
effet un ou des êtres parfaits auraient-ils pu créer un monde
fondamentalement mauvais ? C’est, entre autres, ce qui justifie la
superposition complexe d’écrans entre le Premier Principe et le monde
d’ici-bas auquel on n’arrive que par émanations successives ou encore la
distinction du Dieu premier principe et du démiurge créateur.

Toutes les gnoses proposent un salut individuel (ce qui n’était pas le cas
par exemple des religions traditionnelles grecque et romaine). Mais ce salut,
de manière unanime, n’est pas pour tous et il est pour l’âme seule. Il passe
toujours par la connaissance (gnose), et même par une connaissance totale,
touchant tous les mystères de l’univers. Si Jésus est presque toujours un
instrument de ce salut, ce n’est pas par son sacrifice, c’est parce qu’il est un
initié et un initiateur.

Inséparable du salut par la connaissance est la démarche ésotérique,
sachant qu’elle est loin d’être le fait de la seule gnose : « L’ésotérisme,
autrement dit la transmission initiatique des doctrines et des pratiques
réservées à un nombre restreint d’adeptes, est attesté dans toutes les grandes
religions à l’époque hellénistique et aux alentours de l’ère chrétienne71. »
D’autre part, elle est atténuée chez Marcion et Mani qui ont voulu
transformer la gnose en une religion de masse.

Enfin partout apparaît un rapport équivoque à la morale. Refus général
de la Loi de Moïse ou de la loi morale commune, particulièrement de la
morale sexuelle : quel en serait l’intérêt ? En effet, si le monde est
radicalement mauvais, le mariage qui contribue à le perpétuer, ne vaut pas
mieux que la prostitution ou la débauche. En principe ce refus se fait au
bénéfice d’une surenchère encratique et ascétique. Mais chez certains, il
aboutit à une indifférence morale qui ouvre la porte à toutes les formes de
permissivité. Le gnostique veut faire l’ange et, bien souvent, il fait la bête !
Cas extrême et étonnamment moderne : Épiphane, le fils de Carpocrate,
remet en cause, à la suite de Platon d’ailleurs, non seulement le mariage
mais la propriété privée et, par là, tout l’ordre social.



On peut certes mettre cette propension à la débauche et à l’anomie sur le
compte de l’esprit de dénigrement des Pères de l’Église qui ne font
généralement pas dans la dentelle pour dénoncer leurs adversaires. Mais il
ne s’est pas trouvé d’auteur pour contester ces témoignages. Ils sont
cohérents avec la doctrine gnostique qui, dévalorisant de manière radicale le
monde présent, disqualifie une loi morale qui n’a d’autre but que de rendre
celui-ci meilleur. Même si Marcion lui-même ne semble pas s’être écarté
d’un mode de vie ascétique, son acharnement contre la loi juive va dans le
même sens.

On peut aussi alléguer des exemples de sectes contemporaines où la
recherche de la plus haute spiritualité s’accommode de la permissivité la
plus grande surtout quand elle profite au gourou, ou encore le faible que
manifestent certains auteurs libertaires, à commencer par les surréalistes,
pour la tradition gnostique. Les auteurs contemporains qui ont une vision
positive de la gnose comme Jacques Lacarrière72 ou Michel Onfray73 ne
démentent pas la propension orgiaque de certains gnostiques ; au contraire,
ils la mettent à leur crédit.

Vers le dualisme

Nous pourrions aussi ajouter à ces traits communs le dualisme, l’idée
d’une constante opposition d’un principe du bien et d’un principe du mal,
généralement illustrée par l’opposition de la Lumière et des Ténèbres. Mais
il est loin d’être si net chez les auteurs gnostiques des Ier et IIe siècles à
l’exception de Marcion. Dieu ou le Principe suprême ou tout ce qui se
trouve dans le ciel supérieur se trouvent exonérés d’être à l’origine du mal.
Dans les explications juives et chrétiennes, la révolte des anges ou la
désobéissance de l’homme, créés libres, viennent l’expliquer, mais ce n’est
pas le cas chez les gnostiques. Si ni Dieu, ni le diable, ni l’homme ne sont,
pour eux, aux origines du mal, on comprendra que les explications qu’ils en
donnent soient complexes : ainsi l’étourderie de Sophia, éon appartenant au
monde supérieur et par là pure mais qui s’égare en voulant créer elle-même
– faute vénielle mais qui déclenche des cataclysmes en chaîne dont
l’aboutissement est le monde actuel. Le mal vient ainsi d’une erreur. Ou
alors de l’ignorance : pour d’autres gnostiques, c’est un Démiurge aveugle –
ou un des démiurges –, entité très inférieure au Premier Principe qui est à



l’origine de la création. La création par les anges est également un thème
commun. Chez Valentin, le Dieu des juifs et le diable interviennent en bout
de chaîne pour créer le monde. Chez Marcion, le Dieu des juifs seul.

En éloignant le principe créateur du Dieu suprême (ou de ce qui en tient
lieu), les gnostiques tentent de rendre compte, à leur manière, de l’existence
du mal tout en préservant l’idée d’un Être suprême bienveillant ou, au
mieux indifférent. Mais chez ceux qui n’adoptent pas le dualisme radical,
comme l’école syro-égyptienne, cette explication reste embarrassée. Un
valentinien, Héracléion, compare la position du démiurge à celle des
roitelets sous protectorat romain, sous contrôle mais dotés d’une certaine
autonomie.

Le dualisme est également atténué par l’idée, présente chez presque tous
les premiers gnostiques, d’une réconciliation finale et plénière de tous les
éons dans le Plérôme. Comme dans le christianisme, le mal est finalement
vaincu, mais il laisse derrière lui, si l’on peut dire, beaucoup de dégâts : le
monde disparaît, la plupart des hommes aussi et en tous les cas leur corps et
toutes les créatures inférieures. Dans le Plérôme, les âmes se fondent
purement et simplement dans le Principe suprême et cessent de ce fait, elles
aussi, d’avoir une existence individuelle.

Ce n’est qu’avec Marcion et surtout Mani qu’il est rendu compte du mal
par le recours à un dualisme radical comportant un deuxième dieu,
coextensif au premier et auteur du mal, donc de tout le monde actuel, de la
matière, voire de la femme. Malgré ces divergences relatives aux origines
du mal, ou les nombreuses variantes que l’on a décelées entre les différents
auteurs, les doctrines gnostiques des premiers siècles présentent assez de
caractères communs pour former un bloc cohérent.
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VII

GNOSE ET ORTHODOXIE

Si la gnose des Ier et IIe siècles représente, malgré ses multiples
variantes, un bloc cohérent, peut-on l’opposer comme l’ont fait les Pères de
l’Église à une Église orthodoxe, tout aussi cohérente et qui elle aussi ferait
bloc ? N’est-il pas plus légitime de rappeler que la doctrine catholique ne
s’est construite que progressivement et, au départ, dans une certaine
confusion ? La séparation orthodoxie/hérésie était-elle si nette au
commencement ? N’est-ce pas l’affirmation de l’orthodoxie qui donne de la
cohérence à l’hérésie alors qu’au départ les distinctions n’étaient sans doute
pas aussi évidentes ?

L’Évangile et la gnose

Ceux qui voient dans le christianisme orthodoxe des éléments
gnostiques peuvent se prévaloir des Évangiles eux-mêmes, en particulier de
ce qui concerne les paraboles du Christ. Contrairement à ce qui s’entend
souvent dans les sermons dominicaux, les paraboles n’ont pas pour but de
rendre les enseignements du Christ accessibles aux simples par le recours à
des images mais au contraire d’en réserver le sens aux seuls initiés :

Les disciples en s’approchant lui dirent : Pourquoi leur parles-tu en paraboles ? C’est que, répondit-il,
à vous il est donné de connaître les mystères du Royaume des cieux, tandis qu’à ces gens-là cela
n’est pas donné. […] C’est pour cela que je leur parle en paraboles : parce qu’ils voient sans voir et
entendent sans entendre ni comprendre. Ainsi s’accomplit pour eux la prophétie d’Isaïe : « Vous
aurez beau entendre, vous ne comprendrez pas ; vous aurez beau voir, vous n’apercevrez pas »
(Matthieu 13, 10–14).

Beaucoup voient dans certains passages de l’évangile de saint Jean des
accents gnostiques. Ainsi dans le Prologue, l’opposition de la lumière et des



ténèbres :

Au commencement le Verbe était ; et le Verbe était avec Dieu ; et le Verbe était Dieu. Il était au
commencement avec Dieu. Tout fut par lui et sans lui, rien ne fut.
De tout être il était la vie, et la vie était la lumière des hommes.
Et la lumière luit dans les ténèbres ; et les ténèbres n’ont pu l’atteindre (1, 1–5).

Et plus loin :

Je suis la lumière du monde
Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres,
Mais aura la lumière de la vie (8, 12) […]
La lumière n’est plus avec vous que pour peu de temps.
Marchez tant que vous avez la lumière
De peur que les ténèbres ne vous atteignent :
Celui qui marche dans les ténèbres ne sait pas où il va.
Tant que vous avez la lumière, croyez en la lumière (12, 35–36) […]
Moi, la lumière, je suis venu dans le monde, afin que quiconque croit en moi ne demeure pas dans les
ténèbres. (12, 46).

Autre thématique remarquable, l’esprit et la chair :

Ce qui est né de la chair est chair et ce qui est né de l’esprit est esprit (3,6).
C’est l’esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien (6, 63).

Pour saint Jean, la communication de la Parole est une mission
essentielle du Sauveur, et cette Parole sauve :

En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui écoute ma parole, et croit à celui qui m’a envoyé, a la vie
éternelle et n’est pas soumis au jugement ; mais il est passé de la mort à la vie. En vérité, en vérité, je
vous le dis, l’heure vient, et nous y sommes, où les morts entendront la voix du Fils de Dieu, et ceux
qui l’auront entendue vivront (5, 24–25) […]
La vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent, toi, le seul Dieu véritable et ton envoyé, Jésus-Christ […]
(17, 3).

Autre ressemblance apparente avec les thèmes gnostiques : saint Jean
oppose le monde divin à « ce monde » d’ici-bas qui refuse Dieu :

Vous, vous êtes de ce monde.
Moi, je ne suis pas de ce monde (8, 23) […]
Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï avant vous. Si vous étiez du monde, le monde aimerait
son bien ; mais parce que vous n’êtes pas du monde, parce que mon choix vous a tirés du monde, le
monde vous hait (15, 19).



L’apôtre appelle Satan « le prince de ce monde » (16, 11). Et dans sa
première épître, il va encore plus loin :

N’aimez ni le monde ni rien de qui est dans le monde ;
Si quelqu’un aime le monde, l’amour du Père n’est pas en lui (1Jn 2, 15).

Enfin apparaît le souci de l’unité qui doit se refaire autour du Christ :

Je leur ai donné la gloire que tu m’as donnée pour qu’ils soient un comme nous sommes un, moi en
eux, et toi en moi ; pour qu’ils soient parfaitement un (Jn 17, 22–23).

Comme les textes gnostiques, l’évangile de saint Jean donne à entendre
de longs discours du Christ, en particulier le discours dit « sacerdotal »
prononcé à la veille de la Passion. La gnose devait ultérieurement adopter le
même ton au point que beaucoup d’écrits gnostiques paraissent une
paraphrase de cet évangile. Toute une tradition initiatique qui débouche sur
certaines obédiences maçonniques révère spécialement l’évangile de saint
Jean. Le caractère abscons de l’Apocalypse qui lui est attribuée, comme de
toutes les apocalypses, conforte cette position. Pourtant, les textes de saint
Jean ont une dimension morale qui les éloigne d’une interprétation
gnostique.

La lumière est inséparable des œuvres :

La lumière est venue dans le monde et les hommes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière, parce
que leurs œuvres étaient mauvaises (3, 19).

Et surtout de l’amour :

Celui qui aime son frère demeure dans la Lumière et il n’y a en lui aucune occasion de chute. Mais
celui qui hait son frère est dans les ténèbres (1Jn 2, 10–11).

Il faut relativiser aussi son apparent dédain de la chair :

En vérité, en vérité, je vous le dis : si vous ne mangez la chair du Fils de l’homme et ne buvez son
sang, vous n’aurez pas la vie en vous (Jn 6,52).

Le monde lui-même, tel que le Christ semble le condamner, apparaît
comme une réalité bien plus morale que cosmique ; il est la « mondanité » :

Car tout ce qui est dans le monde – la convoitise de la chair, la convoitise des yeux et l’orgueil de la
richesse – vient non pas du Père mais du monde.
Or le monde passe avec ses convoitises.



Mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure éternellement (1Jn, 2 16–17)

Et ce monde est d’abord un lieu de mission :

Je ne te prie pas de les retirer du monde mais de les garder du mauvais […] Comme tu m’as envoyé
dans le monde moi aussi, je les ai envoyés dans le monde (Jn 17, 15–18).

Loin de voir dans l’évangile selon saint Jean un ouvrage gnostique, on
peut se demander s’il ne contient pas, entre les lignes, une réfutation
délibérée du gnosticisme. Il est le seul en particulier à relater l’épisode des
noces de Cana (2, 1–11) qui est une glorification du mariage, tenu en
horreur par les gnostiques, et même du vin qu’ils n’aimaient pas non plus
beaucoup.

Saint Paul

Au moins autant que de saint Jean, on pourrait donner, au premier
abord, une interprétation gnostique de certains passages de saint Paul
d’autant qu’il emploie le mot gnose dans un sens positif :

Dieu m’a dispensé la grâce, qu’il m’a confiée pour vous m’accordant la connaissance (gnose) du
mystère, tel que je viens de l’exposer en peu de mots : à me lire vous pouvez vous rendre compte de
la connaissance que j’ai du mystère du Christ (Ep. 3 2–4).

Comme les gnostiques, il dit avoir reçu une révélation particulière par
l’extase :

Je connais un homme en Christ, qui, voici quatorze ans, fut ravi jusqu’au troisième ciel (si ce fut dans
son corps je ne sais, si ce fut hors de son corps je ne sais, Dieu le sait). Et je sais que cet homme fut
enlevé dans le paradis, et qu’il entendit des paroles ineffables qu’il n’est pas permis à l’homme de
redire (2Cor 12,2–4).

Saint Paul fait sienne la division tripartite de l’homme entre le corps,
l’âme et l’esprit : « Que votre être entier, l’esprit l’âme et le corps, soit
gardé sans reproche à l’avènement de notre Seigneur Jésus-Christ » (1Th 5,
23). Qu’est-ce qui, chez lui, distingue l’âme de l’esprit ? Faute qu’il ait été
explicite, on peut penser que si l’âme est un « organe », celui de la pensée
rationnelle, du moi, l’esprit est le lien avec Dieu, il est transversal à la
distinction du corps et de l’âme : il peut y avoir, dit-il, des âmes spirituelles
et des corps spirituels. Et comme c’est Dieu qui donne la vie à l’âme et au



corps, l’esprit est essentiel à l’homme. Il utilise aussi à l’occasion le thème
de l’éveil : « Éveille toi, toi qui dors, lève-toi d’entre les morts, et sur toi
luira le Christ » (Ep 5, 14).

Mais surtout saint Paul semble considérer que la Loi de Moïse est
périmée : « L’homme n’est pas justifié par la pratique de la Loi mais
seulement par la foi en Jésus-Christ » (Ga 2, 16). La loi a été même cause
de péché « quand le précepte est survenu ; le péché a pris vie » (Rm 7, 9),
l’interdit excitant la convoitise. L’apôtre va même jusqu’à dire « L’aiguillon
de la mort, c’est le péché et la force du péché, c’est la Loi » (1Co 15, 56).

Pourtant tout cela est loin de faire de Paul un précurseur de Marcion,
non seulement parce qu’il ne renie rien des croyances fondamentales du
judaïsme et du christianisme : unicité de Dieu, création de l’univers, bonté
fondamentale de la Création (même si le Démon s’y est établi) et
résurrection de la chair. C’est sans doute à cause des allégations gnostiques
que Paul insiste avec une particulière véhémence sur la foi en la
résurrection :

Si l’on prêche que le Christ est ressuscité des morts, comment certains d’entre vous peuvent-ils dire
qu’il n’y a pas de résurrection des morts ! S’il n’y a pas de résurrection des morts, le Christ non plus
n’est pas ressuscité. Mais si le Christ n’est pas ressuscité, alors notre prédication est vaine et vaine
votre foi (1Co 15 12–14).

Et même si saint Paul parle par ailleurs de « corps spirituels », cette
résurrection est bien celle de notre corps réel : « nous gémissons dans
l’attente de la rédemption de notre corps » (Rm 8, 16).

Quant à la Loi, si saint Paul admet qu’elle est appelée à être dépassée,
elle n’en tient pas moins sa place dans le plan de Dieu : il rappelle que « la
loi est sainte et saint le précepte, et juste et bon » (Rm 7 12) et « la loi est
spirituelle » (Rm 7, 14). C’est seulement le péché des hommes qui en a
perverti l’usage.

Louis Bouyer rappelle en outre que pour l’apôtre, la gnosis est
inséparable de l’amour. Il s’agit en définitive de « connaître Dieu comme
nous en avons été connus » (1Co 13, 12)74. Et nous avons vu avec quelle
vigueur saint Paul s’est dressé contre ceux que l’on pressent être les
premiers gnostiques.

Trois Alexandrins aux confins de la gnose



Saint Irénée reprend aussi à son compte l’idée de gnose, se contentant
de dénoncer la « gnose au nom menteur ». Mais trois Pères de l’Église, dont
deux étaient installés à Alexandrie, ce qui n’est peut-être pas un hasard,
plus que d’autres, ont tenu des discours où beaucoup voient des relents de
gnose : Clément, Origène et le Pseudo-Denys.

Clément d’Alexandrie se réfère à une tradition secrète venue des
apôtres :

À Jacques le Juste, à Jean et à Pierre, le Seigneur, après sa résurrection, donna la gnose ; ceux-ci la
donnèrent aux autres apôtres ; les autres apôtres la donnèrent aux soixante-dix, dont l’un était
Barnabé 75.

Le même, dans son discours « Quel riche sera sauvé ? »76 atténue la
phrase terrible de l’Évangile « il est plus difficile aux riches d’entrer dans le
Royaume de Dieu qu’à un chameau de passer par le trou d’une aiguille » en
invoquant son sens caché, différent du sens littéral, beaucoup plus indulgent
pour les riches. Dans son œuvre principale, les Stromates il dresse le
portrait de l’homme accompli qu’il désigne comme « le gnostique ». Ce
gnostique est un chrétien qui a eu le souci, tout au long de vie, comme
Clément lui-même, d’approfondir sa foi par une connaissance de l’Écriture,
de la théologie et de la philosophie profane. Son évocation n’est cependant
pas exempte d’ambiguïtés : « Le gnostique est au-dessus de celui qui a
simplement la foi77 » ; « Le bien supérieur à tout, c’est l’intelligence78 ». Sa
conception de la theoria, contemplation directe du mystère de Dieu a pu
être rapprochée de l’initiation gnostique. Mais pour Clément, la foi demeure
première : « Sans la foi, il n’y a pas la gnose79 ». Très éloigné de la gnose
est ce passage des Stromates :

Nous tenons de la susdite volonté de Dieu le premier devoir de tout aimer, puisque tout a rapport à
Tout, le second devoir de ne rien convoiter et le troisième de ne rien haïr80.

Le gnostique se reconnaît à son comportement : « Il est impossible que
la gnose aille de pair avec une mauvaise conduite81. » « Il (le gnostique) est
toujours paisible, doux, affable, d’accès facile, longanime, raisonnable, de
conscience pure, rigoureux82. » Le gnostique accompli, dit-il, accomplit les
préceptes. Si cette qualité vient manquer, la gnose est boiteuse83. » Pour
résumer : « La gnose demeure inébranlable par la charité. La charité trouve
sa perfection dans la gnose84. »



Clément d’Alexandrie critique en outre fortement Basilide, Valentin,
Marcion, Théodote. À sa suite, Origène (185–253) spécule lui aussi souvent
aux confins de la gnose (même s’il a écrit par ailleurs des ouvrages contre
elle). Pour lui aussi les vérités les plus hautes ne sont communiquées qu’aux
initiés85. Il croit à la préexistence des âmes descendues dans le corps au
moment de la naissance, ce qui ne l’empêche pas d’accepter la résurrection
de la chair. Le salut, pour lui, sera, à la fin des fins, universel : c’est la
doctrine de l’apocatastase. L’angélologie (science des anges) occupe une
grande place dans son œuvre. Très attaché à l’Écriture dans sa totalité,
fondateur de l’exégèse moderne, il a développé, à la suite de Philon, la
théorie des trois sens de l’Écriture : le sens littéral, le sens allégorique et le
sens moral (auquel on ajoute généralement le sens anagogique86),
correspondant aux trois parties de l’homme, le corps, l’âme et l’esprit87 :
cette conception « polysémique » des textes sacrés rappellerait la pratique
de beaucoup de gnostiques si Origène ne conservait pas scrupuleusement le
sens littéral. C’est pourquoi l’Église catholique l’a intégrée à sa tradition.

Saisi d’une frénésie encratite, il aurait, dit-on, appliqué à la lettre le
commandement de l’Évangile : « Si ton œil est occasion de péché, arrache-
le et jette le loin de toi ; il t’est plus avantageux de perdre un seul de tes
membres que de voir tout ton corps jeté dans la géhenne » (Mt 5, 29) et,
pour échapper à la tentation de la chair, se serait fait châtrer. Ces excès que
l’Église a condamnés, auraient fait qu’Origène, bien qu’il figure dans la
Patrologie grecque, ne fut jamais déclaré saint. Il fut même condamné, bien
après sa mort, au concile de Constantinople (543) pour avoir dit que le Fils
n’était pas exactement l’égal du Père88. La position particulière d’Origène
s’expliquerait, selon le païen Porphyre, par l’influence de Platon :

Origène, dans sa conduite, a vécu en chrétien ; mais en ce qui concerne les opinions sur les choses et
sur la divinité, il a hellénisé et transporté les opinions des Grecs aux fables étrangères (c’est-à-dire au
christianisme). Il vivait en effet toujours avec Platon89.

Pourtant sur beaucoup de sujets essentiels, en particulier la bonté du
monde, la valeur de l’Ancien Testament et la réalité de l’incarnation,
Origène a défendu bec et ongles la doctrine catholique. N’oublions pas non
plus qu’il écrivit un Dialogue contre Candide le Valentinien et un Dialogue
contre les marcioniens.

Les ouvrages très importants qui furent longtemps attribués à Denys
l’aréopagite, un des rares membres de l’aréopage d’Athènes que saint Paul



réussit à convertir, confondu avec le premier évêque de Paris, ont sans
doute été écrits vers l’an 500 par un moine syrien, très influencé par l’école
d’Alexandrie.

Dans son ouvrage sur La Hiérarchie céleste, il décrit, à la suite
d’Origène, les différentes classes d’anges qui peuplent le Ciel. Mais il est
surtout connu pour avoir promu dans Traité des noms divins la théologie
dite apophatique ou négative, selon laquelle s’agissant de Dieu, toute
négation (par exemple infini, immortel, insondable) est plus près de la
vérité que ce qu’on peut en dire de positif (Père, créateur, législateur, etc.).
Ces spéculations sur les cieux et cette insistance sur la difficulté à connaître
Dieu n’est pas sans rappeler Basilide pour qui tout procède d’un Père
inconnu. Mais cela ne suffit pas pour faire du Pseudo-Denys (c’est ainsi
qu’il est connu aujourd’hui) un gnostique.

Au demeurant, si l’on en croit Mircea Eliade, ce qui faisait le danger de
la gnose pour l’Église chrétienne était moins son caractère ésotérique que
son contenu : « Ce n’était pas l’ésotérisme et la gnose en tant que telles qui
se révélaient dangereux, mais les hérésies qui s’infiltraient sous le couvert
du “secret initiatique”90. »

Bardesane

Aux confins de la gnose et de l’orthodoxie, se trouve encore le syrien
Bardesane d’Édesse (154–222). Formé à l’astrologie par les Babyloniens, il
serait devenu chrétien sous l’influence de l’évêque Hystaspe. Influent à
Édesse où il était proche du roi Agar IX, il aurait tenté de convertir les
Arméniens encore païens, combattu Marcion et Valentin et défendu les
chrétiens contre les persécutions. Il écrivit en syriaque un Dialogue sur les
lois du pays91 dédié à l’empereur romain Elagabal, où il défend la liberté
contre le déterminisme, et affirme la bonté de la création. Les auteurs
chrétiens se sont cependant interrogés sur les restes de fatalisme
astrologique qui demeurent chez lui, voire sur les traces de valentinisme
qu’il aurait conservées. Après sa mort, des bardesanites ont persévéré à
Édesse, se réclamant de lui mais, en fait, plus proches du manichéisme.
Certains auraient répandu sa doctrine jusqu’aux confins de la Chine.

Les théologiens orientaux furent, dans leur ensemble, plus proches des
spéculations gnostiques que les Occidentaux. Aux proximités alexandrines,



on opposera l’intransigeance romaine ou occidentale en général, puisque
Irénée est de Lyon et Tertullien de Carthage. Ces ressemblances entre les
chrétiens du courant principal et les gnostiques, qui pouvaient apparaître à
un regard superficiel, alimentaient la polémique antichrétienne, laquelle
avait beau jeu de mettre sur le compte des premiers, les divisions, voire les
turpitudes des seconds. Ainsi Celse :

Je connais pareillement bien d’autres divisions et d’autres sectes parmi eux : les Sibyllins et les
Simoniens et, parmi ceux-ci, les Séléniens du nom d’Hélène ou d’Hélénos leur maître ; les
Marcelliniens, de Marcellin, les Carpocratiens, issus, ceux-ci de Salomé, ceux-là de Marianne,
d’autres de Marthe ; les Marcionistes, relevant de Marcion ; d’autres encore qui imaginent, ceux-ci
tel maître pour tel démon, ceux-là tel autre et, se plongeant dans d’épaisses ténèbres, s’y livrent à des
désordres pires encore et plus outrageants pour la morale publique que ceux, en Égypte, des
compagnons d’Antinoüs. Ils se chargent à l’envi les uns des autres de toutes les injures qui leur
passent par la tête, rebelles à la moindre concession pour le bien de la paix, mais animés
mutuellement d’une haine mortelle92.

Pourtant, entre les gnostiques et ce qu’on peut appeler le courant
principal du christianisme, que Celse appelle ailleurs la « Grande Église »,
s’exprime sur plusieurs points une opposition radicale.

Des divergences fondamentales

D’abord sur la création. Pour les chrétiens orthodoxes, Dieu est unique
(certains gnostiques au travers de beaucoup d’ambiguïtés l’admettent) mais
surtout il est le créateur de l’univers, le seul, conformément au texte de la
Genèse93.

Le deuxième point de divergence majeur, qui découle directement du
premier, est que pour l’Église, le monde, malgré l’étendue prise par le mal,
demeure fondamentalement bon et digne d’être sauvé. C’est là proprement
la « bonne nouvelle » (evangelion). Et cela parce qu’« au commencement »,
le monde a été créé par Dieu et que, selon la Genèse, dont les
enseignements ne sont nullement remis en cause par le courant orthodoxe,
« Dieu vit que cela était très bon » (Gn 1, 31). Aussi longtemps que les
choses sont, dit saint Augustin, elles sont bonnes, ce qui se comprend dans
la mesure où pour lui, le mal est le non-être (par exemple l’œil qui manque
à un borgne).



D’où vient alors qu’il y ait du mal ? Du fait que les plus éminentes des
créatures, les anges et les hommes, ont été créées libres et que, étant libres,
elles ont désobéi. Les anges en rupture sont devenus les démons. L’homme,
a, sous l’influence du démon, désobéi à Dieu dans le jardin d’Éden. La
responsabilité de la faute est retombée sur toute l’humanité du fait de la
solidarité de toute l’humanité, voire sur le cosmos tout entier dont l’homme
est le gardien. C’est la théorie du « péché originel », esquissée par saint
Paul et développée par saint Irénée et saint Augustin. Mais l’homme, plus
fragile que les anges, a mérité la miséricorde du Père qui lui envoie son
Fils. La même solidarité qui avait valu à toute l’humanité la condamnation,
permet la rédemption, par solidarité avec le Christ :

Ainsi donc, comme la faute d’un seul a entraîné sur tous les hommes une condamnation, de même
l’œuvre de justice d’un seul procure à tous une justification qui donne la vie. Comme en effet par la
désobéissance d’un seul homme, la multitude a été constituée pécheresse, ainsi par l’obéissance d’un
seul, la multitude sera-t-elle constituée juste (Rm 5, 18–19).

Le monde n’est donc pas promis à la destruction, comme le pensent la
plupart des gnostiques, mais au contraire à une régénération qui se traduira
par ce que saint Irénée appelle, après saint Paul, une « récapitulation »
(anakephalaiosis) de tout ce qu’il y aura eu de bon au cours de l’histoire.

L’orthodoxie catholique reconnaît certes le dualisme entre l’esprit et la
matière, et elle admet généralement une certaine primauté ontologique de
l’esprit (la scolastique qualifiera Dieu et les anges de purs esprits, par-là
supérieurs aux hommes), mais elle considère que, en tant que créature, le
monde matériel, spécialement le corps humain, a toute sa dignité :
« Attribuer la matière des êtres créés à la volonté du Dieu de toutes choses,
c’est croyable, admissible et cohérent » (Irénée)94. Ce n’est donc pas la
matière en tant que telle qui est la source du mal : saint Augustin reproche à
Platon et Virgile d’avoir placé la cause du péché dans la chair et non pas
dans l’âme95.

On touche là une des spécificités du christianisme et spécialement du
catholicisme : c’est, n’hésitons pas à le dire, dans la continuité du judaïsme
mais en rupture avec la culture grecque et avec la gnose, une religion de la
matière, cela à quatre points de vue au moins.

Le catholicisme, religion de la matière



D’abord le dogme de l’incarnation du Fils. Jésus-Christ est vrai Dieu et
vrai homme, entièrement homme. Contrairement à la vision docète de
l’incarnation apparente, l’Église considère après saint Paul que le Fils a
pleinement revêtu la condition humaine. Et c’est ce qui fait toute la valeur
de son sacrifice, car sur la Croix, il a vraiment souffert et il est vraiment
mort, comme ensuite, il est vraiment ressuscité. Tertullien a écrit à l’appui
de ce dogme essentiel un Traité de la chair du Christ.

Dans la même ligne, l’Église défend la résurrection de la chair (et non
des seules âmes comme la gnose) au dernier jour, dans la suite de celle du
Christ le jour de Pâques. Nous avons déjà évoqué l’importance que revêt
cette affirmation pour saint Paul.

Ensuite le dogme de l’eucharistie qui traite d’un Dieu non seulement
fait homme mais apparaissant sous les espèces du pain et du vin pour être
consommé pour le salut des hommes : en ce sens, ce sacrement est aussi
une magnification de la matière. Irénée va jusqu’à dire qu’au travers de ce
rite central, les hommes « mangent et boivent le Verbe de Dieu »96.

Enfin, par le sacrement de mariage, l’Église reconnaît une éminente
dignité à l’union de l’homme et de la femme, à la sexualité donc, dignité
que la gnose récuse totalement. Sans doute cette dignité a-t-elle été souvent
éludée par une institution dominée par des clercs célibataires97. Déjà saint
Paul conseille à ceux qui ont le choix de demeurer célibataires comme lui
(1Co 7 8, 25–26). Mais le même Paul dit à ceux qui sont mariés que « les
maris doivent aimer leurs femmes comme leur propre corps » (Ep 5, 25) et
même « Maris, aimez vos femmes comme le Christ a aimé l’Église : il s’est
livré pour elle » (Ep 5, 28). Et il conclut sur le mariage : « Ce mystère est
de grande portée, je veux dire par rapport au Christ et à l’Église » (Ep
25,32). Plus concrètement, Paul commande aux époux de « ne pas se
refuser l’un à l’autre ». « La femme ne dispose pas de son corps mais le
mari ; pareillement le mari ne dispose pas de son corps mais la femme »
(1Cor 7, 4).

« Rien de caché qui ne doive être dévoilé »

Certes, le christianisme orthodoxe et la gnose, promettent tous deux le
salut. Mais pour les gnostiques, ce salut passe par la simple connaissance de
secrets inconnus au commun des mortels ; il passe au contraire pour



l’orthodoxie, et cela dès le Ier siècle, par la souffrance du Christ et, plus
fondamentalement, par l’amour qui s’exprime au travers de l’acceptation de
cette souffrance ; la participation au salut par le Christ est ouverte à tous et
pas seulement aux prédestinés ou aux initiés ; elle passe non par une
connaissance orgueilleuse mais par la pauvreté en esprit, par la simplicité
du cœur. « Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre d’avoir caché
cela aux sages et aux savants et de l’avoir révélé aux tout-petits » (Luc, 10
21). Même si la compréhension de certains dogmes comme la Trinité est
difficile pour le commun des mortels, à la différence de la gnose, l’annonce
chrétienne ne connaît pas, en principe, de secret. Elle manifeste au contraire
au grand jour ce qui était caché :

Non, rien ne se trouve voilé qui ne doive être dévoilé, rien de caché qui ne doive être connu. Ce que
je vous dis dans les ténèbres, dites-le au grand jour ; ce que je vous dis dans le creux de l’oreille,
proclamez-le sur les toits (Mt 10 26–27).

Un passage qui relativise les traces d’ésotérisme que l’on pourrait tirer
de certains passages du Nouveau Testament. Dans le même esprit, Tatien,
pas encore devenu gnostique, dit : « Chez nous ce ne sont pas seulement les
riches qui ont accès à la sagesse. Nous la distribuons aux pauvres pour
rien98. »

Tout cela a plusieurs conséquences. D’abord une certaine simplification
de la révélation. Certains dogmes peuvent paraître complexes mais, à côté
de la gnose, la révélation proprement chrétienne demeure sobre : les détails
multiples que la gnose donne sur l’organisation du ciel en centaines de
cieux, en une multitude d’éons, en hebdomades, ogdoades, ennéades sont
élagués. Certes, la tradition, commentée par le Pseudo-Denys l’aréopagite,
colporte aussi qu’il y a sept catégories d’anges : archanges, dominations,
trônes, séraphins, chérubins, principautés et anges ordinaires, mais cela est
tout à fait accessoire et n’est nullement un objet de foi. « Il est bien évident
qu’à côté des spéculations gnostiques, la Genèse et les Évangiles
apparaissent d’une simplicité et d’une clarté éblouissantes » (Jacques
Lacarrière)99.

En principe, dans la tradition chrétienne, Dieu ne révèle que ce qui est
utile au salut, rien de plus ; l’homme n’a pas à tout savoir ni à chercher à
pénétrer les secrets de Dieu100. Au contraire de la gnose qui prétend être un
savoir total, la révélation chrétienne vue par l’orthodoxie ne donne qu’un
aperçu très partiel des réalités supérieures :



Il est donc meilleur et plus utile d’être ignorant et de peu de savoir et de s’approcher de Dieu par
l’amour que de se croire savant et habile et de se trouver blasphémer à l’égard de son Seigneur pour
avoir imaginé un autre Dieu que lui. C’est pourquoi Paul s’est écrié « La science enfle tandis que la
charité édifie. » Non qu’il ait incriminé la vraie connaissance de Dieu, sinon il se serait accusé le
premier ; mais il savait que certains, enflés d’orgueil sous prétexte de science, en venaient à déchoir
de l’amour de Dieu. […] Mieux vaut donc ne rien savoir du tout, pas même la cause, le pourquoi
d’une seule des choses qui ont été faites et croire en Dieu et demeurer en son amour101 (Saint
Irénée).

Une position qui rejoint entièrement celle du judaïsme :

N’essaye pas de pénétrer ce qui t’est incompréhensible, ni de rechercher ce qui t’est caché ; […]
Porte ton attention uniquement sur ce qui t’est permis d’examiner ; tu n’as pas à t’occuper des
secrets102.

Refus de la magie

L’autre conséquence est le refus de la magie. « La piété chrétienne, la
piété véritable repousse ces pratiques et les condamne » (saint Augustin).
Pourquoi Simon le magicien est-il tenu pour l’ancêtre des gnostiques ? On
peut penser que c’est parce qu’il considère le pouvoir de thaumaturge du
Christ et des apôtres comme une science, un savoir-faire, une recette qu’il
pourrait acheter contre argent, analogue aux recettes de magie. Les
chrétiens considèrent, eux, qu’il ne s’agit pas d’une recette, mais de l’effet
d’une relation totalement singulière et non répétable entre le Christ et les
simples qui ont assez de foi pour croire en lui. Le miracle comme relation
s’oppose au miracle comme technique, comme le paradis chrétien fondé sur
l’amour s’oppose au paradis gnostique fondé sur le savoir.

On trouve aujourd’hui des groupes, se réclamant du christianisme ou
pas, qui reprennent l’idée que le savoir du Christ, analogue, disent-ils, à
celui d’autres grandes figures de la spiritualité, Confucius, Bouddha,
Zarathoustra, etc., peut être acquis par l’étude et l’initiation : la Christian
science, la Scientologie, et même le New Age se situent à cet égard dans la
filiation de Simon le magicien.

Le Christ joue un rôle central dans la sotériologie chrétienne, beaucoup
plus central que dans la gnose où il n’est qu’une apparence, sans
ascendants, anhistorique, juste descendu du ciel pour y remonter. Pour les
chrétiens, il est un, il n’est pas éclaté en plusieurs figures. Même s’il a deux
natures, humaine et divine, il est une seule personne à la fois Fils de Dieu et



Dieu le Fils103. Comme homme, il est précisément situé dans l’espace et
dans le temps, ce qui conduit le Credo de Nicée à préciser qu’il a été
crucifié « sous Ponce Pilate » – et non pas de quelque manière symbolique.

Si le salut chrétien comme le salut gnostique aboutit à un triomphe final
du Christ, ce n’est pas, comme dans la gnose, par la destruction de ce
monde, à laquelle ne réchapperaient que les âmes de quelques élus, mais
par sa régénération.

Le sens de l’histoire

Cette position qui prend au sérieux le Christ historique entraîne l’Église
catholique à un regard positif sur l’histoire juive et l’Ancien Testament, où
se déroule la longue préparation de la venue du Christ. L’histoire du salut
n’est pas celle de la descente et de la remontée des éons, elle est une partie
de l’histoire concrète des hommes, en commençant par celle du peuple
hébreu, histoire qui voit, au cours des siècles, la délivrance progressive
d’une révélation atteignant sa plénitude dans le Christ.

De même l’orthodoxie tient, à la suite de toute l’Antiquité, pour la
positivité de la morale, celle de la Loi de Moïse que plus tard la scolastique
chrétienne assimilera à la Loi naturelle telle que, pour l’essentiel, l’exprime
Aristote. Les gnostiques ne voient dans le Nouveau Testament que les
diatribes violentes contre les pharisiens adeptes étroits de la Loi et les
scribes qui en sont les gardiens institutionnels. L’orthodoxie chrétienne se
souvient, elle, de ce que dit le Christ : « Je vous le dis en vérité : avant que
ne passent le ciel et la terre, pas un i pas un point sur le i ne passera de la
Loi que tout soit réalisé » (Mt 5, 17–18). Pour elles, le monde, la vie
terrestre, la chair, ont une grande importance ; la morale a pour but de régir
la vie en société ou la sexualité, voire le rapport de l’homme à son
environnement, aussi.

Au total, les facteurs d’opposition entre la gnose et la tradition
chrétienne orthodoxe l’emportent largement sur des ressemblances qui ne
sont que d’apparence. Cette opposition peut se résumer en définitive à deux
caractères : le christianisme tient pour la positivité du monde et donc de la
morale, du corps, de l’histoire ; il s’inscrit dans une histoire qui est
l’histoire du salut, commencée avec le judaïsme et qui doit se conclure par
la récapitulation de toutes choses dans le Messie annoncé par les prophètes.



On notera que sur ces deux caractères fondamentaux : la positivité du
monde et l’historicité, le christianisme et le judaïsme se situent entièrement
sur la même ligne, une ligne opposée à celle de la gnose, ce qui devrait
remettre à leur juste place, nous y reviendrons, les théories relatives à
l’origine juive de la gnose.

À ces deux caractères, on pourrait ajouter un autre encore plus
fondamental mais moins explicite : le salut par l’amour du Christ dans
l’Église orthodoxe, le salut par la réception de son message (de lui ou de
tout autre « sachant ») dans la gnose. Cette opposition radicale entre le
judéo-christianisme d’un côté, la gnose de l’autre ne s’exprime pas
seulement par des considérations philosophiques ou théologiques.

Au détour de certains textes gnostiques, on trouve une volonté sournoise
de subvertir la doctrine judéo-chrétienne en en prenant le contre-pied, par
exemple au travers de l’exaltation du serpent de la Genèse. Marcion voue à
la disparition les justes de l’Ancien Testament : Abel, Énoch, Abraham,
Isaac et Job, etc., mais promet le paradis à Caïn, aux habitants de Sodome et
Gomorrhe, à Pharaon, etc. D’autres pensent que Judas fut « le seul d’entre
les disciples à posséder la connaissance de la vérité »104. Toutes
propositions qui ne pouvaient que conforter les Pères de l’Église dans leur
idée que la gnose avait un caractère démoniaque ! Le Nouveau Testament,
pourtant mieux accepté par les gnostiques, n’est pas exempt de ces
renversements : la complaisance discrète à présenter Marie Madeleine
comme l’épouse ou la compagne du Christ, déjà évoquée, ne procède-t-elle
pas de la même volonté transgressive ?

Dès le commencement

C’est pourquoi on ne saurait dire, s’agissant de la gnose, que la
distinction orthodoxie-hérésie soit l’effet d’une décantation progressive. On
peut même penser que d’emblée, dès les temps apostoliques, les chefs des
communautés chrétiennes ont ressenti la gnose comme une doctrine
radicalement opposée à l’Évangile et comme une menace majeure. Si,
comme c’est le plus vraisemblable, les allusions éparses du Nouveau
Testament à des agissements hostiles au sein même des Églises désignent
déjà des gnostiques, on peut dire que l’adversaire a été reconnu très tôt.



Vis-à-vis de ces dissidents, les apôtres tiennent déjà à placer une
barrière claire : « Si quelqu’un vous annonce un évangile différent de celui
que vous avez reçu, qu’il soit anathème » (Ga 1, 9), écrit saint Paul. « Quant
à l’homme de parti, après un premier et un second avertissement, romps
avec lui » (Tt 3, 10).

Même saint Jean, le doux saint Jean, tourne les talons quand il aperçoit
Cérinthe, un des premiers hérésiarques :

(Selon Polycarpe) Jean, disciple du Seigneur, étant allé aux bains à Éphèse, aperçut Cérinthe à
l’intérieur : il bondit alors hors des thermes sans s’être baigné en s’écriant : « Sauvons-nous de peur
que les thermes ne s’écroulent, car à l’intérieur, se trouve Cérinthe, l’ennemi de la vérité105. »

Ce que Eusèbe de Césarée (IVe siècle) commente ainsi :

Telle était la circonspection des apôtres et de leurs disciples qu’ils n’avaient aucun rapport, même de
conversation, avec personne de ceux qui falsifiaient la vérité106.

L’excommunication de Marcion en 144 exprime une césure claire. Il
n’en est pas de même pour ce qui est des grands dogmes de la Trinité et de
l’Incarnation qui ne se clarifièrent que dans le courant du IVe siècle. Un
Origène a pu ainsi penser, sans être condamné de son vivant, se fondant sur
les ambiguïtés du Nouveau Testament, que le Fils n’était pas tout à fait
l’égal du Père. Aucun flottement de ce genre s’agissant de la gnose.

Face à l’Église, une contre-Église ? C’est ce qu’a tenté Marcion en
instaurant des structures analogues à celles de l’Église officielle. Dans son
apologie de ce qu’il tient pour la tradition authentique, Irénée s’appuie sur
la continuité des apôtres et, singulièrement du premier d’entre eux, évêque
de Rome, Pierre, à ceux que l’on n’appelle pas encore les papes, mais dont
il invoque la succession en gage d’authenticité de la transmission de la foi
dans la « Grande Église » :

Donc, après avoir fondé et édifié l’Église (de Rome), les bienheureux apôtres remirent à Lin la
charge de l’épiscopat. C’est de ce Lin que Paul fait mention dans les épîtres à Timothée. Anaclet lui
succède. Après lui en troisième lieu à partir des apôtres, l’épiscopat échoit à Clément. […] À ce
Clément succède Evariste. À Evariste, Alexandre. Puis le sixième à partir des apôtres, Xyste est
établi ; après lui, Telesphore, etc. […] Voilà quelle suite et quelle succession à partir des apôtres et la
Tradition se trouvant dans l’Église et la prédication de la vérité sont parvenues jusqu’à nous107.

Lui-même s’autorise de Polycarpe, disciple de Jean, pour affirmer que
sa doctrine vient des origines. À l’opposé, une sorte de contre-tradition



gnostique à caractère ésotérique s’esquisse de Simon à Valentin en passant
par Ménandre, Saturnin, Basilide, Carpocrate. La crise gnostique a ainsi
donné à Irénée, 150 ans après la mort du Christ, l’occasion d’esquisser le
rôle de la papauté. Même si l’orthodoxie n’était pas donnée au départ,
l’opposition à la gnose a été l’occasion de la définir.

Pour combattre les gnostiques, les Pères de l’Église ne se réfèrent pas
seulement à la continuité apostolique ; ils tirent aussi argument du fait que
la doctrine orthodoxe est la même dans toutes les Églises, ou en tous les cas
dans la plupart, qu’elle est donc « universelle », ce qui se dit en grec
« catholique ». Saint Ignace d’Antioche (mort martyr en 107) est le premier
à employer le mot dans ce sens. C’est ainsi qu’apparaît cette expression qui
devait beaucoup plus tard désigner l’Église romaine.

Que face à la relative cohérence de la gnose, il y ait une relative
cohérence de la doctrine orthodoxe, ne doit pas laisser croire qu’elle ne
représente pas, elle aussi, comme la gnose, des éléments de diversité. Ainsi
le péché originel est conçu différemment par saint Irénée qui en fait un
accident de parcours relativement bénin et saint Augustin qui le présente
comme une catastrophe extrêmement grave qui fait de cette vie une sombre
« vallée de larmes ».

Que saint Augustin ait subi une forte influence des manichéens, héritiers
des gnostiques, n’est peut-être pas étranger à ce sentiment accusé de la
déchéance de ce monde. Sa vision, tant de l’amour humain que de la
société, est bien plus sombre que celle d’Irénée. De même le rejet de la
gnose n’a pas mis fin à l’idée de prédestination. Pélage affirme la liberté
totale de l’homme face à son destin tandis qu’Augustin défend la
prééminence de la grâce divine. Augustin est reconnu orthodoxe, mais
douze siècles plus tard, la même querelle surgit à front renversé : les
partisans de la prédestination, Luther, Calvin, Jansénius, lecteurs
intransigeants de saint Augustin, sont rejetés par le magistère au bénéfice de
Thomas d’Aquin et de ses disciples qui mettent au contraire l’accent sur la
liberté humaine.

La tentation gnostique dans le christianisme
orthodoxe



Que, pour ses règles essentielles, l’orthodoxie se distingue fortement de
la gnose ne signifie pas qu’au IIe siècle même et en tous les cas au cours de
l’histoire, l’Église catholique, comme plus tard les Églises protestantes,
n’ait pas été tentée par certains aspects de l’héritage gnostique. Dans deux
cas en particulier : le rejet de la chair et celui de l’héritage juif.

Le rejet de la chair s’est traduit pas une morale rigoriste qui a, en
principe, toujours reconnu la valeur du mariage mais plutôt comme moindre
mal que comme un bien en soi (saint Paul n’est pas très éloigné de cette
position) et promu, au travers du monachisme, une fuite devant le monde
considéré comme mauvais. L’ambiguïté des formules de saint Jean sur le
monde a alimenté cette tendance qu’on peut sans abus qualifier de
gnostique : là où l’évangéliste condamnait sans doute l’esprit du monde, au
sens de « mondain », dissipé, certains ont pu comprendre l’ensemble de la
création dans son état actuel.

L’autre tentation gnostique, plus particulièrement issue de Marcion, est
celle du rejet de l’Ancien Testament. Pourtant les livres juifs n’ont jamais
été enlevés de la Bible orthodoxe. Les Pères de l’Église, en particulier
Origène, les ont scrupuleusement étudiés. Mais ils n’ont pas toujours eu au
cours des siècles la place qui aurait dû leur revenir dans l’enseignement de
la foi chrétienne, surtout dans l’enseignement populaire. L’opposition entre
le Dieu juste et seulement juste des juifs et le Dieu de miséricorde des
chrétiens, revient souvent à la surface ; pour fallacieuse qu’elle soit, on en
trouve encore bien des traces dans le catéchisme ordinaire108.

La tentation marcionite n’a pas été sans rapport avec le mépris des juifs
qui a trop souvent marqué l’Occident chrétien. Elle demeure plus actuelle
qu’on croit. Le dernier concile, dont on dit qu’il a rapproché les catholiques
des juifs, a supprimé, on se demande pourquoi, la fête de la circoncision qui
était célébrée depuis 2000 ans le 1er janvier.
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VIII

LA GNOSE : HÉRÉSIE CHRÉTIENNE
OU RELIGION SUI GENER IS ?

Même si l’on admet que la gnose constitue un bloc cohérent, opposé à
l’orthodoxie chrétienne, la question de leurs rapports n’est pas épuisée. Y a-
t-il une « religion gnostique », contemporaine des débuts du christianisme,
interférant avec lui, mais ayant sa logique propre ? Cette thèse signifie que
la gnose ne serait pas née du christianisme, qu’elle aurait des origines
autonomes : juives, grecques, orientales. Cela signifierait aussi qu’à côté de
la gnose chrétienne, il y aurait une gnose juive, ou une gnose grecque, une
gnose égyptienne ou iranienne.

Cette thèse est celle de l’école allemande, en particulier Hans Jonas,
lequel tout en reconnaissant l’unité relative de la gnose, en fait un
phénomène autonome. Elle se fonde sur des traces de discours gnostiques
que l’on a pu trouver dans le judaïsme antique, sur l’existence dans le
monde grec de religions à mystères fondées sur l’initiation (Déméter, Isis),
sur le dualisme oriental qui trouve un peu plus tard son expression chez
Mani, sur la propension vieille de plusieurs siècles de l’Orient ancien au
syncrétisme. Jonas se réfère à des textes d’allure gnostique qui semblent
étrangers à toute référence chrétienne : le Chant de la Perle, le Poimandrès
d’Hermès Trismégiste et même l’Apocryphon de Jean.

Les Pères de l’Église n’ont pas nié les influences étrangères à la
tradition chrétienne sur la gnose. Au contraire, cela leur servait à la
discréditer. Un au moins, l’auteur du Philosophumena (sans doute
Hippolyte de Rome) s’est évertué à montrer de manière systématique le
rapport de la gnose à la philosophie grecque :

Nous voulons montrer d’où les hérétiques tirent leurs doctrines ; ce n’est pas sur le fondement des
Écritures qu’ils ont bâti ces systèmes, ni en s’attachant à l’opinion de quelque saint, qu’ils sont



arrivés à ces opinions. Leurs théories dérivent au contraire de la sagesse des Grecs, des dogmes
philosophiques, des mystères mensongers et des contes des astrologues errants. Nous exposerons
donc les théories des philosophes grecs et nous montrerons qu’elles sont plus anciennes et,
relativement à la divinité, plus respectables que celles des hérétiques. Nous mettrons ensuite, en
regard les uns des autres, les systèmes divers des philosophes pour faire voir comment l’hérétique a
pillé le philosophe, s’est approprié ses principes, en a tiré des conséquences plus condamnables et a
formé ainsi sa doctrine109.

Même si l’auteur parle des hérétiques en général, il ne traite, de fait, que
des auteurs gnostiques.

Des prosélytes intrusifs

Mais tout en reconnaissant des influences extérieures, grecques
principalement, les Pères de l’Église, en premier lieu Irénée, ont considéré
que la gnose était une sorte d’appendice parasitaire du christianisme.
Simone Pétrement110 n’a pas hésité à prendre à contre-pied l’érudition
germanique pour démontrer avec brio que l’idée d’une gnose préchrétienne
ou non-chrétienne ne reposait sur aucun fondement solide. Des allusions à
des sectateurs propageant de fausses doctrines qui pourraient être déjà
gnostiques apparaissent, on l’a vu, dans le Nouveau Testament. La gnose,
loin d’être un développement adjacent, semble être ainsi en relation avec le
christianisme dès l’origine.

Irénée dénonce le caractère « collant » des propagateurs de la gnose. Ils
ne haranguent pas (ou peu) la foule sur les places publiques mais se mêlent
aux chrétiens ordinaires, sont aux portes des lieux de culte pour attirer à eux
les fidèles ; et comment en serait-il autrement puisque la plupart des
théories gnostiques divisent les hommes en pneumatiques (adeptes de la
gnose), hyliques (païens irrécupérables) et psychiques ? Or ceux qui sont
tenus pour « psychiques » sont les chrétiens ordinaires, le troupeau des
Églises du courant principal qui, à travers les croyances et les rites de ces
Églises, sont supposés donner quelque aperçu des vérités ineffables, mais
seulement de manière simplifiée et adaptée au vulgum pecus ; il appartient
aux initiés de les élever jusqu’à la vraie connaissance.

On comprend dès lors que la cible privilégiée des gnostiques soit
chrétienne et que les gnostiques semblent tourner autour des Églises
chrétiennes, les parasiter. Mais leur méthode, jugée trompeuse par les Pères,
n’est pas de s’affirmer différents comme les apôtres annoncent un Évangile



en rupture avec les croyances antérieures, juives ou païennes, elle est au
contraire de persuader leurs auditeurs qu’ils pensent la même chose qu’eux
mais de manière plus élevée, plus complète, plus éclairée. « Ils mettent en
avant le nom du Christ comme un appât » dit Irénée qui décrit ainsi leurs
méthodes :

Ils font des discours à la foule, dans le but d’atteindre ceux qui appartiennent à l’Église, et qu’ils
appellent « gens du commun » ou « gens d’Église ». Par-là, ils surprennent les simples et les attirent
à eux, contrefaisant notre parole pour qu’on vienne les écouter plus souvent. Ils se plaignent aussi à
notre sujet : ils pensent comme nous et nous refusons sans motif d’être en communion avec eux ; ils
disent la même chose que nous et ont la même doctrine et nous les traitons d’hérétiques ! Et quand ils
ont ruiné la foi de quelques-uns par leurs questions et qu’ils ont amené leurs auditeurs à ne plus les
contredire, ils les prennent alors à part et leur expliquent le mystère inexprimable de leur
Plérôme111.

Hippolyte dépeint des pratiques analogues :

Ces mystères, ils ne les découvrent à l’initié qu’après les avoir rendus bien plausibles à leurs yeux ;
ils ne les lui confient que quand ils se le sont asservi en tenant pendant quelque temps son esprit en
suspens, qu’ils l’ont préparé à blasphémer le véritable Dieu et qu’ils le voient brûler de curiosité pour
ce qui lui a été promis112.

Fait remarquable : les gnostiques ne quittent la communauté que quand
ils en sont chassés, sinon, ils s’y incrustent113. De ce point de vue, même si
elle a subi des influences extérieures, notamment grecques, la gnose
apparaît comme un développement connexe du christianisme, une sorte de
parasite intrinsèquement lié à son premier essor, une « maladie infantile »
du christianisme. « Au sortir des langes, une singulière maladie, une sorte
de croup des plus dangereux, fut sur le point de l’étouffer114 » ! On pourrait
qualifier la gnose de doctrine non pas primaire mais secondaire, adventice.

À l’appui de cette thèse on notera que la plupart des textes gnostiques se
réfèrent aux origines chrétiennes, à commencer par le corpus de Nag
Hammadi, soit dans les titres : Évangile de Philippe, de Marie, Apocalypse
de Paul, Prophétie de Jean, etc., soit dans leur contenu. La figure du Christ,
même déformée, voire dédoublée ou triplée, et par là fantomatique, y
apparaît néanmoins presque toujours.

Il est vrai que cela ne vaut pas encore pour les doctrines de Simon ni de
Ménandre qui représentent les formes les plus primitives de la gnose,
lesquelles ne font pas de place à la figure du Christ. Mais ni Simon, ni
Ménandre ne sauraient être considérés comme des personnages



indépendants du christianisme : les Actes des Apôtres nous montrent
comment Simon, dès l’origine, « tournait » autour des apôtres, fasciné qu’il
était par leur pouvoir de thaumaturges, et se fit même baptiser.

L’hermétisme païen

À la thèse d’une origine exclusivement chrétienne de la gnose, on
oppose l’existence d’une gnose sans référence chrétienne. Attribués au dieu
Hermès, les principaux textes rassemblés dans le Corpus hermeticum, qui
s’échelonnent entre 100 et 300, sont issus du milieu alexandrin et en offrent
des exemples.

Le culte d’Hermès trismégiste (ce qui signifie trois fois grand) est né
dans l’Égypte hellénistique où il était identifié au dieu Toth (à tête d’ibis).
Tous les textes du corpus ne sont pas des ouvrages métaphysiques ; il y a
des traités d’astrologie, d’alchimie, de magie, de botanique, de médecine
occulte attribués à Hermès, Esculape ou autres personnages mythiques. Et
ceux qui ont un caractère religieux ou métaphysique ne sont pas tous
gnostiques : la plupart sont inspirés par une sorte de panthéisme cosmique
de tonalité positive. Seuls certains reflètent une vision aussi sombre du
monde que Valentin ou Marcion.

Parmi ceux-ci, le Poimandrès que publie et commente Hans Jonas115.
Au commencement, le Dieu suprême, androgyne, qui est aussi qualifié de
Nous du pouvoir absolu ou Poimandrès. Il missionne le démiurge pour
ordonner le chaos. Le démiurge crée sept gouverneurs qui créent sept
sphères, régies par la destinée. Puis Dieu crée l’Homme primordial à son
image mais il s’éprend de la nature et sombre dans ses profondeurs. C’est
pourquoi il est dit que l’amour conduit à la mort. Dans une nouvelle phase,
l’Homme primordial qui était, lui aussi, androgyne est séparé en homme et
femme à qui Dieu dit, de manière curieusement contradictoire : « Soyez
féconds et multipliez-vous », tout en l’avertissant que l’amour conduit à la
mort. Il devient mortel. Les hommes se séparent ensuite entre les sachants
qui s’éloignent de toute tentation charnelle et les autres qui se laissent aller
à ces tentations et sombrent dans les ténèbres. Le texte se termine par la
remontée de l’âme des élus vers Dieu.

Il ne faut pas chercher une cohérence stricte dans ce document
rassemblant des éléments épars. Mais il est probable que le Poimandrès, en



apparence païen (avec cependant des relents bibliques que Jonas ne relève
pas assez), a été élaboré déjà sous l’influence du christianisme gnostique, en
tous les cas dans l’ambiance générale créée par celui-ci. Comme le néo-
platonisme, ils appartiennent au même Zeitgeist116 créé par l’essor du
christianisme et de la gnose. Une liturgie en l’honneur d’Hermès trismégiste
se trouve dans le corpus de Nag Hammadi, au milieu d’autres textes se
référant au Christ. Il n’est jusqu’à l’encratisme gnostique qui ne participe à
l’esprit du temps :

La vie de ces derniers fidèles du paganisme ne baigne pas seulement dans le surnaturel et le
merveilleux, elle est réglée par un puritanisme et une haine du monde sensible qui sont bien éloignés
de la religion antique. Dans ces milieux règne une horreur maladive pour tout ce qui se rapporte aux
réalités sexuelles (Pierre Hadot)117.

Un vieux fond oriental ?

La préexistence d’une gnose orientale nous semble également douteuse.
Le tableau que Hans Jonas lui-même fait de l’Orient hellénistique s’y
oppose : face à l’hellénisme, uni culturellement mais divisé politiquement
jusqu’à Alexandre, une mosaïque de peuples écrasés par les empires
successifs assyrien, néo-babylonien, perse, macédonien, romain. Ainsi
laminé, l’Orient n’offre après les conquêtes d’Alexandre aucun obstacle à
l’hellénisme triomphant. Seule tentative de résistance : la Judée des
Macchabées. L’Égypte conserve, elle, en profondeur, ses traditions propres,
surtout dans la superstition populaire, les pratiques magiques que l’on
retrouve ensuite dans la gnose mais dont elle n’a pas le monopole.

Jonas voit l’influence orientale sur la gnose dans le syncrétisme, le
fatalisme astrologique et le dualisme. Mais la gnose est-elle vraiment
syncrétique ? N’est-ce pas nous qui la voyons de cette manière ? Les
systèmes sophistiqués et proliférants qu’elle a construits sont-ils vraiment
une synthèse ? De quoi ? D’ailleurs Rome a-t-elle attendu les influences
orientales pour pratiquer le syncrétisme ? Quand Jules César rebaptise le
dieu gaulois Lug en Mercure, applique-t-il une recette orientale ? De même
les augures et haruspices n’appartiennent-ils pas au vieux fond romain ?

Un lieu commun très répandu : celui du fond dualiste iranien qui aurait
imprimé sa marque sur beaucoup de choses, y compris la gnose. La figure
centrale de la religion iranienne, Zarathoustra (entre 1000 et 600 avant J.-



C.) aurait réformé la religion ancestrale en ordonnant l’ensemble du
panthéon autour d’un dieu suprême Ahura Mazda, dont les ennemis sont les
démons (devais), en abolissant les sacrifices sanglants et en promouvant le
salut par la voie du bien (moral). Épuration encore : il remplace le haoma,
philtre sacré aux effets sans doute stupéfiants, par un jus de fruit ! Plus tard,
les héritiers de Zarathoustra durent composer avec la religion populaire
maintenue par le pouvoir impérial et la caste sacerdotale des mages : le
polythéisme et les sacrifices subsistèrent, à côté du culte du feu, principe de
lumière. Mais il dut surtout résister à un demi-millénaire d’hellénisation.

L’Empire perse de l’époque classique, rival des Grecs (556–330 avant
J.-C.) était dirigé par la dynastie des Achéménides, tenante d’un
polythéisme classique où il n’est curieusement jamais question de
Zarathoustra. Défait par Alexandre en 330 avant J.-C., il passe entre les
mains des Grecs, les Séleucides, qui apportent avec eux la civilisation
hellénistique, fondée sur un polythéisme syncrétique.

Assez vite, à partir de 250 avant J.-C., les Parthes, une peuplade de la
steppe, proche des Scythes, sous la dynastie des Arsacides, repoussent les
Grecs vers l’Ouest et tiennent la Perse pendant près de cinq siècles. Mais
les Parthes adoptent eux aussi pleinement l’hellénisme et le propagent. Il
faut attendre 224 de notre ère pour voir surgir une dynastie nationale
iranienne, les Sassanides, qui s’efforce de restaurer la religion et les
coutumes traditionnelles iraniennes, sous la forme élaborée du mazdéisme,
en concurrence d’ailleurs avec le manichéisme qui, hasard ou pas, apparaît
au même moment dans la même région. Cela jusqu’à la conquête arabe
(651) qui s’avéra fatale aux uns et aux autres.

C’est dire que le vieux fond dualiste iranien, si l’expression a un sens,
se trouve en position subordonnée jusqu’en 224. Quant au dualisme, très
imparfait dans les premiers systèmes gnostiques, est-il sûr qu’il préexistait
en Orient à la prédication de Mani qui est, comme on le verra, lui-même un
disciple des gnostiques chrétiens ?

Il faut se demander si ce thème (de la lutte de la lumière et des ténèbres) ne prit pas sa première
forme chez les gnostiques plutôt que chez les dualistes zoroastriens (Jean Doresse)118.

Il est vrai qu’il faut s’entendre sur ce qu’on entend par dualisme. Toutes
les religions opposent le bien et le mal. La plupart les personnalisent.
L’ethnologue Ugo Bianchi119 a repéré une thématique dualiste dans
beaucoup de religions primitives chez les Paléo-Sibériens (Aïnos et



Samoyèdes) et les Nord-Américains, hors de toute influence iranienne. Le
symbole de la lumière et des ténèbres propre au mazdéisme se trouve dans
le prologue de l’évangile de saint Jean. Un théologien suédois, Gustav
Aulen120, ainsi que le Père Louis Bouyer ont justement souligné
l’importance de la thématique du combat entre le bien et le mal et de la
victoire du Christ contre Satan dans le Nouveau Testament (Apocalypse) et
chez les Pères de l’Église. Les images d’anges (Michel) ou de saints
(Georges, Maurice, Clément de Metz) terrassant un dragon nous sont
familières.

Au-delà de cette définition générale, le dualisme est plus nettement
caractérisé quand le bien et le mal s’incarnent dans deux divinités plus ou
moins coéternelles. La position de la religion iranienne traditionnelle est,
sur ce sujet, ambiguë. Si, dans sa version mazdéenne, elle oppose Ormazd
(ou Ahura Mazda) et Ahriman, le dieu souverain du bien et le dieu du mal,
créateurs tous les deux et dont la lutte sous-tend l’histoire du monde,
Ohrmazd triomphe à la fin et dans d’autres versions, tous deux sont les fils
jumeaux d’une entité supérieure Zurvan. Ailleurs apparaît quelque chose
comme une trinité. Mais le propre du dualisme gnostique n’est pas
seulement d’opposer une puissance du bien et une puissance du mal, ce qui
reste assez commun, mais d’identifier à la seconde tout l’univers visible et
matériel, le monde tel que nous le connaissons sans exception.

Or rien de tel n’apparaît dans le vieux fond iranien, au contraire.
Zarathoustra semble même avoir été le premier à annoncer la résurrection
des corps après la mort et il a proclamé la valeur inestimable de la Création.
Le corps n’est pas, selon lui, fait de ténèbres mais de la même substance
que l’âme. Mircea Eliade souligne « l’attachement pour la vie incarnée,
pour le travail et en dernière instance pour la matière » 121 chez
Zarathoustra et ses héritiers mazdéens.

Si l’on considère les apports de Zarathoustra : l’Univers est créé, il y a
un seul Dieu (même s’il est assisté de dieux secondaires et en butte à des
démons), l’homme est libre de choisir son destin, le salut s’obtient par le
choix du bien, la régénération universelle viendra après un sacrifice
suprême, le bien triomphera à la fin des temps, le prophète iranien apparaît
en définitive bien plus proche du christianisme que de la gnose.

Témoin de la persistance du polythéisme, le culte de Mithra, dieu de
second rang au départ, fut le seul produit d’exportation véritable de l’Iran.
Par une initiation plus rituelle que dogmatique, il présente un caractère



ésotérique déjà cultivé par les mages et qui est le principal point de
rapprochement avec la gnose. Paradoxe : son principal rite, le sacrifice d’un
taureau, avait été interdit par Zarathoustra !

Plus proches du dualisme radical semblent être les Mandéens présents
dès les premiers siècles de l’ère chrétienne en Mésopotamie et survivant,
dans des conditions bien précaires, de nos jours en Irak. Ils prétendent
descendre de ceux des disciples de saint Jean Baptiste qui avaient refusé le
Christ. Outre le Baptiste, ils vénèrent Adam, Abel, Seth, Enoch, Noé, Sem
mais tiennent Jésus-Christ et Mahomet pour des imposteurs.

Le rite du baptême est pour eux très important. Ils le pratiquent avec
une sorte d’eau bénite qu’ils appellent yardna, par allusion au Jourdain. Ils
semblent proches des nasoréens ou sabéens. Ils pourraient être identiques
aux elkhasaïtes d’où est issu Mani.

Leur texte de référence est le Ginza ou Genzā Rabbā (le « Trésor »), mis
en forme aux environs des VIIe - VIIIe siècles. Mais cantonné à des milieux
populaires, le mandéisme n’a jamais donné naissance à une théologie
cohérente.

En araméen, manda signifie gnose et, en effet, autant qu’on puisse le
savoir au travers d’une littérature assez confuse, cette religion se rapproche
de la gnose dualiste. Elle oppose un dieu bon et un dieu mauvais, ce dernier
étant le démiurge créateur du monde. Mais il est difficile de dire s’il s’agit
là d’une croyance originelle ou, comme c’est le plus probable, de l’effet
d’une influence plus tardive de la gnose, notamment manichéenne, sur un
groupe préexistant.

La gnose et le judaïsme

Autre question fondamentale, celle des rapports de la gnose et du
judaïsme. Loin que la gnose dérive du judaïsme, fut-il tardif, elle se situe en
opposition, peut-être encore plus radicale avec lui qu’avec le christianisme.
C’est vrai du judaïsme traditionnel qui valorise à l’extrême la vie terrestre
et tout ce qui permet de la faire « croître et multiplier », à commencer par
l’activité sexuelle. C’est encore plus vrai du judaïsme moderne qui se
construit à partir de la chute de Jérusalem en 70, sous l’égide de Rabbi
Johanan ben Zakkai, dans les communautés dispersées du Proche-Orient, à
partir de l’héritage pharisien, fondé sur l’observation stricte de la Tora en



parallèle avec l’essor du christianisme et de la gnose. C’est ce judaïsme de
résistance qui élabore le Talmud. Mais le Talmud est loin d’avoir un
caractère gnostique. Alors que la gnose multiplie les spéculations sur les
différents étages des cieux, et déprécie la vie terrestre et ce qui s’y rattache,
comme la morale quotidienne, le judaïsme talmudique méprise au contraire
la spéculation métaphysique et multiplie les prescriptions rituelles les plus
terre à terre : encore plus qu’une orthodoxie, il a pu être qualifié
d’orthopraxie.

À la rigueur peut-on considérer que le judaïsme de l’époque
hellénistique, en particulier sous sa forme pharisienne, était porteur d’une
forme de tradition initiatique. En parallèle avec la Bible, se transmettait de
maître à disciple un enseignement complémentaire, dit la Tora orale qui
pourrait être la source principale du Talmud. Mais l’ésotérisme, on l’a dit,
est loin d’être propre à la gnose. En outre, rien ne dit que ces enseignements
parallèles aient eu un caractère autre que moral et pratique. Il faut bien dire
au total que les indices d’une origine juive de la gnose sont ténus.

Tous les paradoxes sont certes envisageables, mais comment imaginer
une telle origine si le souci principal des premiers gnostiques était
d’éradiquer les origines juives du christianisme, au point de faire de
Yahweh, le Dieu d’Israël, un démiurge maléfique, cette entreprise atteignant
son sommet chez Marcion ?

Qumran et les esséniens

Ceux qui plaident en faveur d’une influence juive sur la gnose,
invoquent les traces de pensée gnostique que l’on croit trouver dans les
manuscrits de Qumran, habituellement attribués à la secte juive des
esséniens et qui aurait été active entre le début du Ier siècle avant J.-C. et
l’an 70.

Les esséniens n’étaient connus, jusqu’en 1948, que par quelques
mentions assez lapidaires de Philon d’Alexandrie et de Flavius Josèphe,
accessoirement de Pline l’Ancien. La découverte des manuscrits de
Qumran, près de la mer Morte, par des bergers arabes en 1948 a paru au
premier abord bouleverser les connaissances antérieures. Les manuscrits
furent immédiatement assignés à la secte essénienne, sans que pour autant
cela figurât explicitement dans les textes.



Il semble aujourd’hui que les manuscrits de Qumran aient apporté avec
eux plus de questions que de réponses. Longtemps a prévalu une
interprétation « catholique » de Qumran ; on n’en doutait pas : les
esséniens, des juifs rigoristes en rupture avec le culte officiel du Temple de
Jérusalem, avaient fondé les premiers monastères ruraux, de type
bénédictin, aux portes du désert, sur les collines dominant la mer Morte. La
bibliothèque du monastère aurait été évacuée dans les grottes avoisinantes
au moment de la répression romaine de 70.

Cette opinion semble confortée par la description de Pline l’Ancien :

À l’Occident (de la mer Morte), les esséniens s’écartent des côtes du lac assez loin pour qu’elles ne
puissent plus leur être nocives. C’est une nation solitaire, remarquable parmi toutes dans le monde
entier, sans aucune femme, ayant renoncé à l’amour charnel, sans argent, vivant dans la société des
palmiers. Elle se renouvelle chaque jour et reste égale grâce à la foule des arrivants, car beaucoup s’y
rendent, fatigués de la vie et conduits par la fortune à adopter ses mœurs.122

Mais un autre courant d’études, disons « protestant », a contesté cette
assimilation de Qumran à un monastère. Les esséniens, s’il s’agit bien
d’esséniens, vivaient, selon ces derniers, non pas repliés sur eux-mêmes au
désert mais dans toutes les villes de Palestine, dans un genre de
communauté, organisée certes, mais mêlée à la population. Au moment de
la catastrophe de 70, ils auraient caché des manuscrits aux portes de
Qumran qui était, non un monastère, mais une simple ville marché, tout
simplement parce qu’il y avait là des grottes isolées.

La confrontation des deux thèses fait qu’aujourd’hui beaucoup de
savants n’hésitent pas à dire que l’on ne sait rien de certain sur les auteurs
des manuscrits de Qumran123. Ajoutons à ces incertitudes qu’il est très
difficile de dater ces manuscrits de manière précise. Rien de solide n’établit
qu’aucun de ces textes provienne du Ier siècle avant J.-C.

Le « Maître de Justice » qui est la référence des sectaires de Qumran et
apparemment le fondateur du groupe garde tout son mystère. On parle d’un
prêtre dissident de la période qui a suivi les Macchabées et donc datant
d’environ 110 avant J.-C. environ, sans que rien vienne conforter une telle
hypothèse.

L’école historique classique s’est toujours plu à considérer les esséniens
(même mot que Hassidim, les pieux) comme une des principales sectes
juives, à l’égal des pharisiens, propres au judaïsme éclaté de l’Antiquité
tardive. Et, compte tenu de son enseignement, on considérait qu’elle avait



eu une influence forte sur l’enseignement du Christ. Pour Ernest Renan,
Jésus-Christ était un essénien qui avait réussi. D’autres ont fait sinon de
Jésus-Christ lui-même, au moins de Jean Baptiste, un essénien.

Cette assimilation est pourtant problématique. Le Christ, comme
d’ailleurs son cousin le Baptiste, sont hostiles au rigorisme des scribes et
des Pharisiens. Ils mènent une vie errante et indépendante. Or, les
pharisiens étaient de dangereux laxistes si on les rapporte aux esséniens tels
qu’ils apparaissent dans les écrits de Qumran. D’autre part, les esséniens
vivaient en communautés organisées, qui n’étaient peut-être pas des
monastères à proprement parler mais où la règle hiérarchique était stricte,
ce qui n’a rien à voir avec la vie de Jean le Baptiste et de Jésus-Christ.

En faire une secte juive laisse ouverte une question majeure, la
principale énigme du Nouveau Testament, sans doute : l’absence totale de
toute mention des esséniens dans aucun des quatre évangiles. Alors que les
pharisiens sont présents partout, que le Christ parle et va partout, qu’il se
confronte à tous les groupes organisés, pourquoi ne se confronte-t-il pas au
moins une fois aux esséniens ? Les exégètes officiels ont du mal à répondre
à cette question. Une fois exclu que les chrétiens soient issus de
l’essénisme, on a suggéré que les esséniens pourraient être les hérodiens
mentionnés de manière sporadique dans les Évangiles124 : mais là encore,
quoi de commun entre ces fanatiques rigoristes et le roitelet Hérode plongé
dans le stupre de fastueuses orgies125 ?

Une explication qu’on ne saurait exclure, même si elle n’est pas encore
considérée comme elle le mériterait par la communauté savante, laquelle,
ayant abandonné ses certitudes primitives, reste courte sur toutes ces
questions : que les esséniens soient en réalité postérieurs au Christ et qu’ils
soient, de fait, une branche des premiers chrétiens, branche judéo-
chrétienne puisqu’ils sont juifs et suivent la Loi de Moïse avec une
particulière rigueur, branche très austère organisée en communautés
analogues à celles que décrivent les Actes des Apôtres au tout début de
l’annonce de l’Évangile : « les croyants mettaient tout en commun » (Ac 2,
44) 126, branche peut-être déviante dont on a pu se demander si elle n’avait
pas quelques relents gnostiques.

Rien ne s’oppose formellement à cette hypothèse, déjà envisagée par
Eusèbe de Césarée : les textes de Philon ou de Flavius Josèphe ne sont pas
assez précis pour l’exclure. La datation des manuscrits de Qumran non plus.
Le Maître de Justice serait tout simplement le Christ : cette expression n’est



pas très différente des titres par lesquels les textes du Nouveau Testament
ou des Pères apostoliques127 le désignent : le Fils de l’homme, le Seigneur,
le Maître (Rabbi), le Verbe. Le repas sacré auquel, selon les documents
retrouvés, se livrent les initiés serait tout simplement l’eucharistie. Les
adeptes se qualifient réciproquement de frères comme les premiers
chrétiens.

Que les esséniens aient été absents des Évangiles trouverait là son
explication : ils n’existaient tout simplement pas encore !

Que serait donc devenue cette communauté ? S’est-elle détachée
d’emblée du tronc principal ? Il est difficile de le dire. S’est-elle dispersée
dans les années 50 qui virent une formidable réaction du judaïsme
orthodoxe contre les premiers chrétiens et leur quasi-expulsion de Palestine
ou bien en 70, avec la répression romaine ? C’est à ce moment-là ou même
plus tard que les manuscrits auraient été cachés dans des jarres, dans des
caves des environs de Qumran – et peut-être en d’autres endroits où le
climat n’a pas permis de les conserver. Les chrétiens esséniens auraient-ils
fui vers l’Arabie où on croit déceler leur influence sur l’islam des origines ?
Tout cela est envisageable mais seules la poursuite des recherches et, il faut
l’espérer, de nouvelles découvertes permettront d’y voir plus clair. Et même
si l’essénisme se trouve exempt de toute influence chrétienne, ses traits
gnostiques demeurent très limités.

Les écrits trouvés à Qumran128, présentent certes un caractère élitiste :
la Règle de la Communauté fixe les conditions de la vie en commun des
« fils de Sadoq », une communauté qui est déjà de type monastique :
« Qu’il réserve la connaissance véridique à ceux qui ont choisi la voie. »
Ces écrits prônent un ascétisme extrême de type encratique et le célibat.
Flavius Josèphe dit qu’ils croyaient à l’immortalité de l’âme, pas du corps,
mais on n’en voit pas trace dans les écrits de Qumran. C’est à peu près tout
ce qu’on trouve de gnostique chez eux.

Le serment d’entrée dans la communauté comporte l’engagement à une
fidélité absolue à la loi de Moïse, loi que les gnostiques s’acharnèrent au
contraire à disqualifier. Le Rouleau du Temple interdit formellement « la
divination, les incantations, les enchantements, la magie, la nécromancie, la
consultation des morts ». À Qumran, pas de vaticinations absconses, ni de
cosmologies foisonnantes, encore moins une condamnation absolue du
monde sensible : le même Rouleau du Temple organise, en sus des fêtes
juives traditionnelles, une fête du vin, une fête de l’huile fraîche. Le Dieu



dont il est question est unique, il n’est pas à l’origine d’émanations en
cascades. Le messianisme, très important dans ces écrits, spécialement
l’Écrit de Damas et les Hymnes qui annoncent le retour du « Maître de
Justice » ou la bataille finale entre les forces du bien et celles du mal, ces
dernières assimilées aux Romains appelés les Kittim, n’a rien de gnostique.

L’impression qui se dégage des autres textes juifs apocryphes129 est
analogue. Ils sont de deux types principaux : des réexpositions de la Genèse
sous une forme romancée, comme le Livre d’Enoch, les Jubilés, le
Testament des Douze patriarches, le Testament de Job, le Testament
d’Abraham et des textes apocalyptiques. Les mentions pouvant passer pour
gnostiques sont là aussi ténues : ainsi l’idée que les anges déchus seraient
coupables d’avoir divulgué des secrets divins (Livre d’Enoch), ou
l’importance conférée au personnage d’Hénoch que l’on retrouve dans la
gnose. Mais si ces écrits ont complété, développé, enjolivé le message de la
Bible, ils ne l’ont pas fondamentalement déformé, ni n’invitent
apparemment à le prendre au second degré. Quelques références peuvent
laisser même penser que certains de ces textes proviennent du christianisme
orthodoxe, ainsi : « Les grands prêtres porteront la main sur le sauveur du
monde » (Testament de Lévi).

Plus proches de la gnose par le style mais pas par le fond, les
apocalypses juives, dans la lignée de celles, canoniques, de Daniel ou de
saint Jean : les Livres d’Esdras, de Baruch, les Oracles sibyllins, attribués
par fiction littéraire aux sibylles païennes (lesquelles figurent pour cette
raison au plafond de la chapelle Sixtine) sont pleins d’un riche symbolisme
et très prolixes sur les hiérarchies angéliques ou l’existence de cieux
superposés. Mais des paroles comme « Choisis la vie afin que tu vives »
(Esdras), reprises du Deutéronome ou « C’est la Loi qui sauve » (Baruch)
sont aux antipodes de l’esprit gnostique. Que ces textes aient eu plus tard
les faveurs de certains kabbalistes n’en fait pas pour autant des textes
gnostiques.

L’usage fréquent dans les écrits gnostiques de noms hébreux
(Achamoth, Yaldabaoth, etc.) pour désigner les forces surnaturelles, en
particulier maléfiques (alors que les puissances supérieures ont plutôt des
noms grecs), témoignerait moins d’une influence juive que d’une volonté de
diaboliser ce qui est juif. Saint Irénée pense que c’était simplement « pour
frapper davantage les initiés » (I, 21 3).



Le judaïsme alexandrin, si vivant à partir du IIe siècle avant J.-C., au
carrefour de la pensée grecque et de la tradition juive, produit des œuvres
admirables où on peine cependant à trouver des caractères gnostiques, tel le
Livre de la Sagesse, intégré au canon des Écritures par l’Église catholique.
C’est le cas aussi de l’œuvre de Philon d’Alexandrie (Ier siècle après J.-C.),
œuvre riche et diverse, fortement marquée par le platonisme mais sobre
dans sa spéculation et n’exprimant aucun mépris du monde actuel, qu’on ne
saurait donc qualifier de gnostique. « Philon joint à la doctrine de la
supériorité du monde intelligible une admiration très grande pour le monde
sensible » (Jean Daniélou)130. Il s’insurge contre ceux qui ne voient dans les
commandements lévitiques que des symboles et qui se sentiraient dispensés
de les pratiquer. S’il considère que l’âme est étrangère au corps et appelée à
retourner à son lieu d’origine, il n’en tient pas moins que le principe de la
spiritualité, c’est d’abord l’amour. Au demeurant, la pensée de Philon,
éloignée du judaïsme classique, n’a guère eu de postérité en dehors des
Pères de l’Église qui le citent souvent.

Il est vrai qu’ultérieurement une forme de gnose juive sur laquelle nous
reviendrons s’est développée : la kabbale en est la pointe extrême, mais elle
est postérieure à la gnose chrétienne ; elle prend son essor, en plein Moyen
Âge au moment où celle-ci connaît au sein de la chrétienté, une sorte de
retour de flamme avec le catharisme. Cette gnose juive semble un
phénomène tardif, sans doute tributaire de l’influence du milieu chrétien.
Hans Jonas se contente d’avancer avec prudence : « Quelque connexion du
gnosticisme avec les débuts de la Kabbale peut être supposée, quel que soit
l’ordre de cause à effet131. »

Une origine judéo-chrétienne ?

Faute d’avoir une origine juive, la gnose pourrait-elle avoir une origine
judéo-chrétienne, comme le suggérait le Père Daniélou132, suivant ainsi
l’auteur antique Hégésippe ?

Que les esséniens aient ou non reconnu la figure du Christ, comme
d’ailleurs les thérapeutes d’Alexandrie signalés aussi par Philon, ils
s’inscrivent au début d’une lignée religieuse mal connue faute de sources,
mais dont l’importance historique semble considérable : celle qui fleurit aux



confins du judaïsme et du christianisme, dans un espace qui touche la
Palestine, la Syrie, la Mésopotamie et la péninsule Arabique.

Si « Judéo-chrétiens » est une expression générique, on les appelle aussi
ébionites, nazaréens, cérinthiens, chaldéens, masbothéens, cléobiens,
dosithéens. On peut sans doute y rattacher les sabéens et les elkhaïnites,
déjà évoqués, disciples du seul Jean Baptiste ou du prophète Elkhasaï qui
s’en réclame au début du IIe siècle, et peut-être les premiers mandéens,
sachant tout de même que ces derniers devinrent ultérieurement aussi
antijuifs qu’antichrétiens.

Ces différents groupes ont en commun, outre leur aire géographique, le
maintien de tout ou partie des prescriptions de la loi juive, alimentaires en
particulier. Ils n’étaient au départ que la partie juive de la première
communauté chrétienne et se distinguent des juifs proprement dits en
reconnaissant Jésus comme une figure positive. Mais leur divergence
semble s’être approfondie au fur et à mesure que l’Église des Gentils, c’est-
à-dire des non-juifs, est devenue majoritaire. Au fur et mesure que la
Grande Église reconnaissait plus nettement Jésus comme Dieu, les judéo-
chrétiens, au moins la majorité, ont pris du champ.

Dès le Ier siècle est signalé Cérinthe, juif d’Alexandrie converti au
christianisme mais qui aurait refusé d’abandonner la Loi juive, ainsi que
toute divinisation de Jésus. Il aurait en même temps versé dans certaines
thèses gnostiques comme la création du monde par les anges et serait un des
premiers adeptes du millénarisme, de l’idée, que l’on peut tirer de
l’Apocalypse de Jean (20, 4–7), qu’avant le jugement final, viendrait une
période de mille ans de bonheur terrestre, thèse reprise par Papias, l’évêque
Népos, Joachim de Flore et d’autres mais qui n’est pas à proprement parler
gnostique133.

Les ébionites, refusant toute spéculation, ne voient dans le Christ qu’un
homme. Eusèbe les décrit comme « ceux qui pensent pauvrement au sujet
du Christ » (Hist. Eccles., 3, 27, 1). Ils sont connus par les Homélies
pseudo-clémentines et les Reconnaissances134 écrites, semble-t-il, à Rome
par l’un des leurs au IIIe ou au IVe siècle. Les sectes judéo-chrétiennes
figurent parmi les hérésies recensées par Épiphane au IVe siècle qui dit
d’elles sans indulgence : « N’étant ni chrétiens, ni juifs, ni païens, mais
quelque chose d’intermédiaire, au fond ils ne sont rien135. »



Ces groupes composés à l’origine de juifs convertis agrégèrent sans
doute aussi des non-juifs. Peut-être les uns et les autres tirent-ils leur origine
des esséniens et des thérapeutes : que les esséniens soient déjà adeptes
d’une forme de judéo-christianisme ou qu’ils soient une secte juive ralliée
au christianisme naissant revient à cet égard au même. Avant de prospérer
en Égypte, les premières communautés monastiques chrétiennes paraissent,
elles aussi, se rattacher au courant judéo-chrétien.

Il est remarquable que Mani soit réputé issu de d’un de ces groupes, les
elkhaïnites – quoiqu’en rupture avec eux. Chassés vers le Sud par les grands
empires, les judéo-chrétiens se sont répandus dans la péninsule Arabique où
ils auraient inspiré l’islam. Comment ne pas voir en effet des ressemblances
entre la conception ébionite ou sabéenne : un Dieu unique sans Trinité,
Jésus comme un prophète, la survivance de certaines prescriptions juives tel
l’interdit du porc avec ce que devait être la religion de Mahomet ?

Dès lors que Jésus n’était pour les judéo-chrétiens que le dernier des
prophètes, il était facile de compléter la série en ajoutant qui Mani, qui
Mahomet (ou Mohammed). Pour Harnack, l’islam est une très lointaine
déviance de la gnose judéo-chrétienne et non une religion nouvelle.

L’argument principal de Jean Daniélou à l’appui des origines judéo-
chrétiennes de la gnose est que la littérature de ceux-ci est principalement
apocalyptique : elle révèle sous forme symbolique les espérances du monde
à venir par contraste avec les vicissitudes du temps présent. Mais la gnose
est bien plus que cela. Son mépris de la Loi l’éloigne des judéo-chrétiens.
Et il y a loin de l’esprit de pauvreté intellectuelle des ébionites à la
surabondance spéculative des gnostiques.

Que le judaïsme tardif et le judéo-christianisme aient alimenté la gnose
par leurs spéculations, leur symbolique, leur rhétorique est une chose, qu’ils
lui aient apporté une partie du matériau d’une mythologie foisonnante
(privilégiant d’ailleurs, ce n’est pas un hasard, tout ce qui précède
Abraham), également. On peut d’ailleurs en dire autant du christianisme
lui-même. Que certains des premiers gnostiques comme Cérinthe aient été
d’origine juive, mais très hellénisés, est possible. Mais la distance entre le
judaïsme sous toutes ses formes, même chrétienne, et la gnose est telle
qu’on ne saurait faire l’économie d’une solution de continuité, loin d’être
claire à ce jour.

Il est plus probable que certaines sectes judéo-chrétiennes, isolées, se
soient trouvées, à partir du IIIe siècle, contaminées par le manichéisme,



comme ce fut probablement le cas du mandéisme. Même s’ils ne sont pas à
l’origine de la gnose, les groupes judéo-chrétiens s’en sont ultérieurement
imprégnés.

On comprendra que la pénétration des idées gnostiques ait été plus
facile dans des groupes marginaux et vulnérables, comme les mandéens.
Tout le monde ne pouvait pas voir émerger un saint Irénée !

Que Simon le Magicien et Ménandre aient été juifs, ou à tout le moins
samaritains, suffit à établir un enracinement palestinien de la gnose. Qu’en
plus du christianisme lui-même, le judéo-christianisme puisse avoir été au
départ à la fois du monachisme chrétien, du manichéisme et de l’islam,
suffit à marquer son importance historique sans qu’il soit nécessaire d’y
ajouter la gnose. Quoi qu’il en soit, la gnose apparaît bien inséparable des
origines du christianisme.
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IX

L’HÉRITAGE DE L’HELLÉNISME

Reste à éclaircir une des questions les plus fréquentes que pose la gnose
des premiers siècles : son rapport à l’hellénisme.

Voltaire dit une fois que toutes les hérésies des premiers siècles de
l’Église avaient été fomentées par des Grecs136. C’est même vrai du
pélagianisme apparu en Bretagne (Grande-Bretagne) au IVe siècle, dans la
mesure où Pélage était grec. Les dissidents apparus en dehors de l’univers
grec : les judéo-chrétiens que nous venons d’évoquer, les montanistes, puis
les donatistes de Carthage, sont plutôt ce que nous appellerions des
« intégristes », des rigoristes attachés au rite ancien ou refusant toute
indulgence à ceux qui avaient reculé devant le martyre.

Un monde hellénisé

C’est un fait que toutes les grandes figures gnostiques, même celles qui
ont exercé à Rome, viennent d’un milieu hellénisé. C’est même le cas de
Simon le Magicien et de Ménandre, qui avaient, dit Irénée, eux aussi, appris
les lettres grecques.

Comme on le verra, Mani lui-même est issu d’un milieu où l’influence
hellénique est sensible. Il reste que, comme le souligne Hans Jonas137, la
vague hellénistique n’avait rien laissé d’intact : après les conquêtes
d’Alexandre, tout l’Orient s’était mis à parler grec et à adopter la
philosophie grecque, au point que dans cet univers devenu homogène, au
moins dans les classes supérieures, on ne distingue plus les origines
ethniques. Si le peuple continue d’utiliser les parlers vernaculaires comme
l’araméen en Palestine et en Syrie, le copte en Égypte, les élites ne parlent
que le grec (et plus tard le latin). Zénon de Cition, le fondateur de la très



importante école stoïcienne était un phénicien hellénisé, donc un sémite, fils
d’un certain Manessi (Manassé). N’a résisté à cette vague d’hellénisation
qu’un petit noyau de Juifs, le même qui anime la révolte des Macchabées
(167 avant J.-C.). Mais certains apôtres n’en portent pas moins des noms
grecs : Philippe, André et même en partie Barthélémy (fils de Timée).
Rome a, elle, résisté un temps à l’hellénisme car elle était militairement en
position de force, mais la séduction de la civilisation hellénique fut telle que
l’hellénisme a progressivement pénétré la société romaine, sans que pour
autant le grec ait supplanté comme langue des élites le latin en Occident.
« Et la Grèce conquise conquit son farouche vainqueur » (Horace). Cette
conquête est déjà avancée au Ier siècle.

La géographie de la gnose, autant qu’on puisse la connaître, est
particulièrement significative de la prépondérance orientale ; ses deux ports
d’attache, si l’on peut dire, sont à l’origine Antioche et Alexandrie, deux
villes portant les noms de souverains grecs et fondées par des Grecs.

Mais Rome, par son rayonnement politique et intellectuel, par la facilité
de vie qui y régnait, au moins pour les gens fortunés et les citoyens
romains, attirait de nombreux talents : ce fut le cas de Valentin et de
Marcion. Que la ville éternelle soit devenue le principal foyer de la gnose
ne saurait donc nous surprendre. Si la gnose a atteint Lyon, chef-lieu de la
Gaule, ou Carthage, chef-lieu de l’Afrique, où résidèrent ses deux
principaux contradicteurs, Irénée et Tertullien, rien n’assure qu’elle soit
allée plus loin.

Au demeurant la carte de la diffusion de la gnose n’est pas très
différente de celle de l’hellénisme, ni de celle du christianisme qui, lui
aussi, a suivi les voies, d’abord du judaïsme, puis de l’hellénisme. De fait
les trois cartes coïncident : prépondérance de l’Orient, importance de Rome,
présence atténuée en Occident, prépondérance des villes et spécialement
des grandes villes commerçantes. À la différence du culte de Mithra ou du
christianisme orthodoxe, on n’en trouve pas trace en revanche aux
frontières où stationnaient les légions romaines.

La gnose a sans nul doute partie liée avec la culture grecque, ne serait-
ce que par son espace d’origine, l’Orient hellénisé. C’est ce que rappelle, on
l’a vu, l’auteur du Philosophumena. On sait les haussements d’épaules que
suscita saint Paul quand il annonça à l’aréopage d’Athènes la résurrection
de la chair, idée totalement étrangère à la mentalité grecque et rejetée avec
la même vigueur par les gnostiques.



Pythagore, Platon et les néo-platoniciens

Il est incontestable que des thèmes gnostiques trouvent leur origine chez
certains philosophes grecs et non des moindres.

Pythagore d’abord où l’on trouve non seulement l’idée déjà très
moderne que les lois de la nature ont un caractère mathématique et que pour
cela « les nombres régissent le monde », mais aussi l’amorce de
spéculations numérologiques de caractère beaucoup moins scientifique et
que la plupart des gnostiques (comme plus tard la kabbale juive) ont repris.
Pythagore semble le premier à affirmer l’immortalité de l’âme mais aussi
son indépendance vis-à-vis du corps jusqu’à rendre possible la
métempsychose, sans qu’on puisse dire si cette idée, très répandue dans
l’Inde ancienne, est venue de là ou au contraire s’y est répandue à partir
d’influences grecques.

Platon ensuite : le plus grand philosophe de l’Antiquité, dont l’influence
fut considérable, au moins jusqu’à la Renaissance, est à l’origine de l’idée
principale de la gnose : le primat des réalités spirituelles sur le monde
sensible ; la vérité se trouve dans le monde des idées pures, parmi lesquelles
le Beau, le Bien, le Vrai. Les réalités de ce monde ne sont que l’ombre de
ces réalités spirituelles. Les âmes, immortelles, viennent de ce monde
supérieur et ont vocation à y retourner, à moins qu’elles ne soient entraînées
dans de nouvelles réincarnations, une idée que Platon reprend à Pythagore
et Empédocle mais à laquelle il donne une autorité particulière. Le Dieu
unique, somme de toutes ces idéalités, règne dans ce monde des idées.

Le dialogue du Banquet évoque l’amour sous une forme spiritualisée
qu’aujourd’hui encore on appelle « l’amour platonique ».Le célèbre mythe
de la caverne figure la pauvreté de ce monde-ci par rapport à l’Absolu : les
hommes sont ici-bas comme des prisonniers enchaînés dans une cave
obscure ; ils ne voient sur le mur que les ombres des réalités supérieures
identifiées au Soleil qui se trouve en dehors de la caverne. Tout l’art de la
philosophie est de sortir l’homme de sa servitude pour l’amener à
contempler les réalités éternelles, ce qui suppose une initiation et aussi une
ascèse : « Le moyen d’être le plus près possible de la connaissance, c’est
d’avoir le moins possible de commerce avec le corps et de nous en
purifier138. » Ainsi instruit, le philosophe sera mieux placé que quiconque



pour gouverner la République, la familiarité de ces réalités supérieures
l’ayant guéri de la volonté de puissance.

Le platonisme fut systématisé au IIIe siècle par des disciples tardifs
appelés les néo-platoniciens, en tête Plotin (205–270), mais aussi Porphyre
(234–305), Jamblique (242–325) et Proclus (412–485) qui tentèrent, à partir
des mêmes thèmes : Dieu unique, immortalité de l’âme, dévalorisation du
monde matériel, recherche de la sagesse par une initiation philosophique, de
donner une nouvelle jeunesse au paganisme antique. Ils formèrent plus
qu’une école, presque une religion : « Le néo-platonisme est une sorte
d’Église avec son dogme et son apologétique139. » Dans son Traité sur les
mystères, Jamblique nous décrit des scènes de théurgie néo-platoniciennes
qui n’ont rien à envier aux religions à mystères.

D’une façon générale, l’influence du platonisme fut considérable : « À
partir du IIe siècle de l’ère chrétienne, tout le monde, philosophes,
gnostiques savants, théologiens chrétiens, revient au Dieu de Platon »
(Eugène de Faye)140. Le platonisme est la philosophie dominante de
l’Occident chrétien jusqu’au XIIIe siècle, il n’a pas cessé de l’être dans
l’Église d’Orient (ce qui ne veut pas dire que les théologiens orthodoxes
adoptent sans critique toute la philosophie de Platon).

Saint Augustin, référence majeure de l’Église chrétienne, catholique et
protestante, vécut toute sa vie sous l’influence de Platon141. Ce n’est qu’au
soir de sa vie qu’il s’en repentit :

Je suis désolé d’avoir fait de si grands éloges soit de Platon, soit des platoniciens. C’étaient des
hommes impies qu’il ne fallait pas tant louer à cause des grandes erreurs dans lesquelles ils sont
tombés142.

On a pu aussi penser que l’idée d’un salut par la connaissance renvoyait
à la pensée grecque. « Connais-toi toi-même » enseigne Socrate. Ce culte
du savoir a même pu passer pour l’irruption d’une mentalité scientifique, ou
même une préfiguration des Lumières dans les ténèbres de la religion.

La gnose n’est pas la philosophie grecque

La gnose est cependant bien plus que le platonisme. Si viennent
incontestablement de Platon le primat du monde immatériel et donc de



l’âme, l’indépendance de l’âme et du corps (et donc la possibilité d’une
transmigration des âmes), la supériorité d’une caste d’initiés (les
philosophes pour Platon), accessoirement des thèmes comme la syzygie ou
l’androgynie, il s’en faut de beaucoup que toute la gnose soit dans le
platonisme.

Si Platon tient le monde matériel pour inférieur au monde des idées – et
plus illusoire que vraiment mauvais –, il n’est jamais allé jusqu’à en faire
l’œuvre du diable ; son intérêt pour la politique et le goût des plaisirs
modérés, le ton enjoué de ses dialogues démentiraient toute forme de
radicalité sur ce chapitre. « Platon, dit Plotin, quoique ne regardant pas le
cosmos comme l’être le plus haut, l’appelle l’être intelligent le plus haut, un
dieu » et « en vérité, une créature vivante avec âme et raison ». Les néo-
platoniciens, qui connaissaient la gnose, lui étaient aussi hostiles qu’au
christianisme. Plotin consacre un chapitre entier de l’Ennéade143 intitulé
significativement « Contre ceux qui disent que le démiurge de ce monde est
mauvais et que le Cosmos est mauvais » à réfuter la gnose précisément sur
ce terrain de la valeur du monde.

L’opposition des néo-platoniciens n’est pas seulement philosophique
mais politique. Le néo-platonisme se trouve être la philosophie officielle de
tous les empereurs, comme Aurélien, Dioclétien ou Julien qui s’efforcèrent
de restaurer l’Empire en s’appuyant sur les traditions du paganisme.
Hostiles au christianisme, ils n’en étaient pas moins très attachés à la
morale civique. Aussi Plotin critique-t-il les débordements moraux de
certains gnostiques ou leurs excentricités : il se moque de certains sectaires
qui invoquaient la divinité suprême par « des formules accompagnées de
claquements de langue et de sifflements ». La gnose qui dévalorise non
seulement le monde mais aussi la morale et la cité apparaissait aux néo-
païens comme une forme de subversion de l’ordre social.

Il s’en faut par ailleurs de beaucoup que la philosophie grecque dans
son ensemble ait marqué le même dédain des réalités de ce monde que n’en
inspire la philosophie de Platon.

Du plus ancien des philosophes grecs, Thalès, on a conservé la
maxime : « Le plus beau des êtres, c’est le monde : il est l’œuvre de
Dieu »144, à peu près l’antithèse de ce qu’ont dit tous les gnostiques. Pour
Héraclite, pour Démocrite, l’univers est éternel sans que pour autant ces
penseurs le trouvent mauvais. La plupart de ces philosophes de la période
archaïque sont en même temps des philosophes de la nature, ils étudient le



monde réel pour en percevoir les mécanismes ; pour Thalès, au
commencement était l’eau, pour Héraclite, le feu. Zénon d’Élée se figure
l’âme comme le mélange du chaud, du froid, du sec et de l’humide.
Empédocle, le premier définit les quatre éléments de base de l’ancienne
physique : l’air, l’eau, le feu et la terre. Philolaos, un pythagoricien,
découvre que la terre tourne sur elle-même. Démocrite pose les bases du
matérialisme.

Loin d’avoir horreur de la chair, ces philosophes sont souvent des
sportifs : Socrate prend soin de sa forme physique, Iccos de Tarente est
vainqueur aux Jeux Olympiques. Ils sont presque tous impliqués dans les
affaires de la cité : Thalès tente un coup d’État, Mélissos commande une
flotte, Empédocle dirige un moment la cité d’Agrigente.

En ce temps heureux de ce que Nietzsche appelle les « philosophes
rois », il ne semble pas que le monde réel ait été tenu en horreur145. Pas
davantage les post-socratiques, en dehors de Platon, n’ont jeté le discrédit
sur les choses de ce monde, même si la morale que propagent les
principales écoles, celle d’Épicure, les cyniques, les pyrrhoniens (sceptiques
radicaux), les stoïciens, préconisent, sous des formes diverses, une attitude
de détachement (ataraxie) qui ressemble à un mépris du monde. Zénon,
fondateur de l’École stoïcienne, a une vision panthéiste de Dieu ; pour lui, il
est une raison répandue dans la matière, rien qui dévalue celle-ci. Les
stoïciens, Panaitios, ami de Scipion Émilien, Cicéron que l’on peut rattacher
à cette école, Sénèque et bien entendu l’empereur Marc-Aurèle ne
dédaignèrent nullement les affaires de la Cité, au contraire. Leur morale
austère mais dépourvue d’excès encratiques, s’accommode de l’esprit de
responsabilité de ceux qui eurent à diriger l’Empire romain. « Le cosmos
des stoïciens est un objet d’amour, de vénération et de confiance, celui des
gnostiques est un objet de haine, de mépris et de crainte » (Jonas)146.

Et naturellement le plus connu des post-socratiques sur lequel nous
reviendrons, Aristote, précepteur d’Alexandre, est loin de tenir l’univers
sensible pour méprisable. Bien que disciple de Platon, il se situe à tous
égards aux antipodes. D’abord par ses sujets d’étude, éminemment liés à la
positivité du monde : la morale (une morale du juste milieu, de l’équilibre,
qui ne disqualifie nullement les plaisirs), la politique, la zoologie, la
botanique, la physique. Aristote ne se lance qu’avec prudence dans ce qu’il
a appelé la philosophie première et que nous appelons la métaphysique.



Comme Platon, il attribue l’origine, ou plutôt l’organisation du monde à un
démiurge qui demeure bien obscur.

Cosmos et Nomos

La plupart des penseurs grecs partagent l’idée qu’il y a une unité du
monde, le cosmos, que ce cosmos est régi par un ordre, le nomos, que la
morale a pour but la recherche du bonheur et que ce bonheur se trouve dans
la conformité à l’ordre du monde. Comme le montrent Hans Jonas147 ou
Rémi Brague148, la pensée grecque, de manière quasi unanime, admet que
l’homme est une partie de l’Univers, du Cosmos.

Le Cosmos qui est le tout de l’Univers, est par principe ordonné par des
lois. L’homme, pour les Grecs, ne se conçoit pas comme un spectateur
extérieur voyant du dehors ou « comprenant » l’univers : il est « compris »
par lui comme le citoyen dans la Cité, comme la partie dans le tout. Il en
résulte qu’il est, comme tous les êtres, soumis aux lois du Cosmos. Et ces
lois sont au fondement des lois morales, lesquelles ne sont que le reflet des
lois de la nature. En suivant ces lois, l’homme montre « naturellement » son
appartenance au Cosmos. L’obéissance à la loi morale, qui seule est
conforme à notre nature, doit permettre de mener une « vie bonne », en
harmonie avec l’Univers.

Or, par une rupture peut-être sans précédent, cette appartenance au
Cosmos est récusée par les gnostiques. Entre un monde présent
radicalement mauvais et un Dieu inconnu totalement séparé du monde,
notamment par des myriades d’êtres fantomatiques qui flottent quelque part
entre les deux, le Cosmos ne constitue plus un tout. Le destin de l’homme
flotte lui aussi mais sa seule espérance est d’échapper au Cosmos en
permettant à son âme de retourner au Plérôme. La loi morale dès lors n’a
plus de sens. Qui récuse le Cosmos récuse la Loi. « L’ordre cosmique était,
chez Pythagore et les Babyloniens, objet de culte. Il devient chez les
gnostiques objet d’horreur149. » La Loi, que ce soit celle de la nature ou
celle de Moïse, qui, en son fond, vise à la perpétuation d’un monde mauvais
est, comme le monde, radicalement mauvaise. Pour eux, « c’est seulement
par des opinions humaines que l’homme est bon ou mauvais150 ». Ce qui
fait dire à Plotin que « leur doctrine est même plus audacieuse que celle
d’Épicure151 ».



Le « moi » gnostique, parcelle du divin qui ne sait pas sur quelle rive
elle a échoué, qui se perçoit comme un être exilé, extérieur au monde
présent, offre un avant-goût du sujet moderne, le cogito de Descartes, le
sujet transcendantal de Kant, de Husserl, le dasein de Heidegger. « Il n’est
pas exagéré de dire que la découverte de ce principe intérieur transcendant
de l’homme et le suprême souci au sujet de sa destinée est le vrai centre de
la religion gnostique […] Pour la première fois, se dessine une différence
ontologique radicale entre l’homme et la nature » (Hans Jonas)152. Une
pensée centrée sur le moi, la remise en cause de la norme morale : on
mesure ce qu’a, au moins implicitement, de moderne la position gnostique.
Dans la littérature hermétique, Jonas croit voir « l’assertion d’une idée
entièrement nouvelle de la liberté humaine, très différente de la conception
morale que la philosophie grecque a développée »[…] « c’est la première
fois que la différence ontologique entre l’homme et la nature a été
découverte » […] et « Le fossé ouvert entre l’homme et la nature ne devait
plus jamais se refermer153. »

Ainsi la gnose récuse d’un même mouvement l’idée grecque d’un
Cosmos tenu pour bon (et en tous les cas pas diabolique) et celle d’un
Nomos, d’une loi qui est tout à la fois l’ordre du monde, la loi de la cité et
la loi morale. La loi morale ayant pour but de préserver le monde et la cité,
et de donner à l’homme une « vie bonne » se trouve en complète opposition
avec la métaphysique des gnostiques. Le pessimisme et l’anomie sont chez
eux inséparables.

Pas davantage on ne saurait rattacher vraiment à l’esprit grec le
foisonnement conceptuel qui caractérise les gnoses ; même si on trouve
dans la philosophie grecque (spécialement chez les pythagoriciens) des
spéculations complexes, on n’y trouve rien d’analogue à la cascade
d’émanations et de processions de toutes sortes dont tous les gnostiques
jusqu’à Mani compris (peut-être à l’exception de Marcion), se sont servis
pour décrire la genèse du monde, une genèse fantastique et dont les
développements paraissent gratuits. La métaphysique incontinente des
descendants de Simon et de l’école valentinienne, leur théogonie en cascade
n’a pas d’équivalent chez les vrais philosophes. Même si le dédoublement
entre un Dieu abstrait et un démiurge créateur se trouve déjà chez Aristote,
les grands philosophes antiques, comme les modernes, en restent à des
schémas relativement sobres.



La gnose se sépare également de la philosophie grecque par la référence
chrétienne ; à l’exception de quelques récits hermétiques, la plupart des
écrits gnostiques, nous l’avons dit, font référence au Christ, à Adam, à Noé,
à Jésus-Christ, aux apôtres : même si c’est pour en dénaturer complètement
le message, ils se situent dans l’horizon biblique.

Rattacher la gnose, d’une manière globale à la philosophe grecque ou y
voir une sorte de synthèse entre l’annonce chrétienne et l’esprit grec est
donc très réducteur. La définition que donne Harnack de la gnose, « une
hellénisation aiguë du christianisme154 » ne saurait plus être acceptée
comme telle.

Peut-on ajouter, même si nous manquons de données pour l’assurer, que
les gnostiques ne se situaient pas, dans l’opinion commune, au même degré
de respectabilité intellectuelle que les philosophes ? Un peu comme René
Guénon face à Martin Heidegger.

Une fausse science

De même le « savoir » fantastique qui se trouve chez les auteurs
gnostiques, où entrent en scène, les éons, les archontes, des puissances de
toute sorte, n’a, est-il nécessaire de le dire, aucun rapport, ni de près, ni de
loin, avec la science moderne. Il n’en a aucun non plus, il convient de le
préciser, avec la science antique telle qu’elle avait commencé à se
développer dans le monde grec et surtout hellénistique et qui continuait sa
marche dans le monde romain. Quand Ératosthène (-276 – -194) calcule le
rayon de la terre avec une relative précision, on se trouve à mille lieues, est-
il nécessaire de le dire, de ce que devaient être les spéculations de
Carpocrate ou de Valentin sur l’ogdoade et l’ennéade. Quand Hippocrate ou
Gallien s’attachent à établir une médecine rationnelle, ils témoignent d’un
intérêt pour le corps tout à fait étranger à la gnose.

Du chef de la communauté manichéenne de Carthage, Faustus de
Milève, saint Augustin note : « Je trouvai un homme ignorant des arts
libéraux155. » Et parlant de Mani : « Je ne trouvai chez cet auteur
l’explication rationnelle ni des solstices, ni des équinoxes, ni des éclipses,
ni de rien de ce que m’avait fait comprendre la sagesse profane156. » Et
comment en serait-il autrement puisque cette science traite du monde
sensible qu’ils tiennent pour mauvais ?



La science dont se prévalent les manichéenss est, pour l’évêque
d’Hippone, non seulement orgueilleuse mais fausse : « Les manichéens
promettaient témérairement la science puis vous prescrivaient de croire à
une foule de fables de la dernière absurdité157. » Jean Doresse ne dit pas
autre chose :

Alors qu’il prétendait justifier sa religion en la superposant à une connaissance complète et
scientifique de l’Univers, le gnosticisme était allé chercher cette « science » dans les plus populaires
et les plus arriérés des mythes orientaux, voire dans des systèmes astrologiques que l’astronomie
grecque avait depuis quelque temps dépassés158.

Athènes vs Jérusalem

En revanche, il est un point sur lequel, la gnose pourrait se trouver en
affinité avec l’hellénisme : c’est, à des degrés divers, son opposition
violente au judaïsme ou, en tous les cas, à la dimension juive du
christianisme. Si cette opposition ne s’est trouvée radicalisée que chez
Marcion, puis Mani, elle se trouvait plus qu’en germe chez leurs
prédécesseurs.

Dans le choc historique de l’hellénisme et du judaïsme, d’Athènes et de
Jérusalem, la gnose constitue en effet un acteur majeur. Ce choc est sans
doute, jusqu’à l’avènement de la modernité, l’événement fondateur de la
culture occidentale. Il a d’autant plus d’intérêt que Grecs et Juifs
constituent, chacun à sa manière, un peuple exceptionnel dans l’histoire.
Petits peuples l’un et l’autre, aux marges de grands empires, leur impact
historique a largement dépassé leur poids démographique.

On le sait du peuple juif, qui a sinon inventé, du moins épuré la notion
du dieu unique, le posant radicalement au-delà de toute représentation
humaine. Il a introduit l’idée d’un commencement de l’univers ; étrangère à
la pensée grecque, cette idée semble confortée par les découvertes de la
cosmologie moderne. Il a aussi formalisé au travers des dix
commandements, de manière plus claire qu’aucun autre peuple, les
préceptes de la morale universelle. Il a introduit, par l’espérance
messianique, l’idée d’un sens de l’histoire étranger au reste du monde
antique ; enfin, il a eu, plus que tout autre, le sentiment de sa propre
élection.



Les Grecs n’ont pas formalisé aussi clairement que les Hébreux la
notion de peuple élu, mais au temps de leur splendeur, ils se tenaient pour
des hommes libres alors que les non-Grecs avaient pour eux naturellement
vocation à l’esclavage. Quel autre peuple a à son actif d’avoir inventé à la
fois la philosophie, la géométrie, la science expérimentale, la médecine, la
comédie, la tragédie, la poésie lyrique, le roman, l’histoire, la science
politique, la démocratie, sans doute la musique notée et, plus tard, la
théologie chrétienne ? Les Grecs ont en même temps apporté des
perfectionnements décisifs à la poésie épique, à la médecine, à
l’architecture, à la cosmologie, à la sculpture et à la peinture (notamment en
se risquant les premiers, à une représentation réaliste de l’homme), à l’art
de la guerre (avant d’être, sur ce terrain, surclassés par les Romains).

Ces deux peuples s’ignorent au moment où chacun constitue l’essentiel
de son corps de doctrine : le VIe et le Ve siècle avant J.-C. qui sont en même
temps ceux de l’apogée de la civilisation grecque et de la mise en forme du
corpus de la Bible dans le contexte du second temple. Seules des influences
égyptiennes qui s’exercent sur l’un et sur l’autre peuvent, sans qu’ils le
sachent, les rapprocher159. Mais avec les conquêtes d’Alexandre et
l’hellénisation soudaine de tout l’Orient, le choc était inévitable.

À partir du IVe siècle, les relations entre Juifs et Grecs sont presque
toujours conflictuelles. Ce conflit prend des formes diverses. Conflit
politique aigu avec la révolte des Macchabées contre les héritiers
d’Alexandre le Grand. Rivalité d’Hérode le Grand et de Cléopâtre160. Seule
exception : une ambassade juive à Sparte en -177161. L’hostilité à l’Empire
romain prolonge la lutte contre les souverains hellénistiques. Conflit
culturel et religieux quand la restauration de l’orthodoxie juive se traduit
par l’épuration des éléments grecs qui avaient contaminé le culte juif. Une
épuration qui culmine après 70 avec l’édification du judaïsme moderne et
l’élaboration du Talmud.

La rivalité judéo-grecque, au cœur du livre de Daniel ou de ceux des
Macchabées, apparaît en filigrane dans celui d’Esther. L’épisode qui y est
raconté illustre la lutte de deux minorités dynamiques au sein de l’Empire
perse : les Juifs et les Grecs (appelés de manière anachronique
Macédoniens), à la cour du roi Assuérus162 dont le rôle apparaît
franchement passif. Mardochée est le chef de la communauté juive, Haman
de la grecque.



Le caractère conflictuel des relations entre Juifs et Grecs contraste avec
les très bonnes relations que, presque toujours, entretiennent au contraire,
au cours de l’Antiquité, Juifs et Perses ; c’est le roi Cyrus qui libère les
Juifs de leur captivité à Babylone ; c’est le roi de Perse qui protège et
encourage la construction du Second temple – et donc de tout ce qui va
avec, notamment la mise en forme de la Bible hébraïque. Plus tard, quand le
roi de Perse Chosroès II prend Jérusalem en 614, il tente d’y rétablir la
communauté juive.

Cependant, la rencontre entre le judaïsme et l’hellénisme ne fut pas
seulement conflictuelle. Si l’on en croit Shlomo Sand163, après les
conquêtes d’Alexandre, le judaïsme qui n’était jusque-là qu’une religion
ethnique s’est fait prosélyte. L’expansion du judaïsme, dans le monde
hellénistique, ne résulterait pas seulement de la dispersion du peuple de la
Tora mais aussi de la conversion de peuples variés qui, tout en se rendant en
pèlerinage à Jérusalem, continuent de parler les langues les plus diverses,
comme le montrent les Actes des Apôtres (2, 8–11). La part des prosélytes
et celle des juifs de la diaspora dans le judaïsme méditerranéen au temps du
Christ fait l’objet de controverses qu’il ne nous appartient pas de trancher
mais qui témoignent d’un travail de synthèse à l’œuvre en profondeur.

La traduction de la Bible en grec à Alexandrie au IIe siècle avant J.-C.,
dite traduction de la « Septante » constitue un événement culturel majeur
qui permet à ce texte fondamental de se répandre hors des limites du peuple
élu. C’est à Alexandrie également, nous l’avons signalé, qu’est écrit le
dernier chef-d’œuvre de l’Ancien Testament, le Livre de la Sagesse, ainsi
que d’autres textes qui ne sont pas devenus canoniques comme les Oracles
sibyllins, déjà évoqués. L’œuvre de Philon d’Alexandrie, juif hellénisé,
tentant d’exprimer la foi juive au travers des concepts de la philosophie
grecque, montre l’importance de cette symbiose.

D’autres ont tenté de comprendre la dynamique extraordinaire qui
permet au christianisme, religion dont les origines sont entièrement juives,
de se répandre rapidement dans l’Empire romain à partir du second tiers du
Ier siècle. Après la marginalisation du judéo-christianisme des origines, le
nouveau culte est porté par des non-juifs, de culture grecque et latine. Dans
un univers où le judaïsme n’avait jusque-là joué qu’un rôle marginal,
l’irruption de la nouvelle religion, porteuse d’une révélation d’origine juive
et dont les fondateurs, Jésus et les apôtres, sont juifs, suscite une turbulence
considérable.



Que le message soit porté en langue grecque (c’est dans cette langue
que nous avons conservé les quatre Évangiles et l’ensemble du Nouveau
Testament), n’empêche pas la racine du message d’être juive164. Quand
saint Jean parle du Logos, il est clair que ce Logos est d’abord le davar, la
Parole créatrice qui était au commencement, dans la Genèse. Malgré le
prologue de Jean, ni le Nouveau Testament, ni les Pères apostoliques165, ni
les premiers Pères de l’Église n’ont réussi à effectuer pleinement une
synthèse des deux héritages, juif et grec.

Que cette irruption d’un élément étranger dans une culture hellénistique
qui pouvait se targuer jusque-là d’avoir été la plus évoluée du monde et qui
avait atteint son apogée, ait suscité un mouvement de rejet violent, est dans
l’ordre des choses. Ce rejet s’est traduit, chez certains néo-païens (Celse,
Plotin, Porphyre, Julien l’Apostat) par le rejet du christianisme tout court.
Mais le vieux paganisme, même modernisé par la philosophie stoïcienne ou
néo-platonicienne, n’était pas en mesure de satisfaire la soif de salut que le
christianisme se proposait d’étancher. Les religions païennes du salut
(Déméter, Cybèle, Isis, Mithra) étaient trop grossières pour intéresser plus
que la soldatesque ou le commun peuple (même si certains empereurs en
recherche de popularité, comme Hadrien, s’y adonnèrent aussi). Seule une
version « déjudaïsée » du christianisme pouvait s’avérer concurrentielle.
Sans être véritablement syncrétique (elle procédait plutôt par soustraction
que par addition), la gnose pouvait offrir les avantages de la modernité
qu’apportait en ce temps-là le christianisme, tout en s’efforçant de ne pas
compromettre la pureté hellénique. De ce fait, chez la plupart des auteurs
gnostiques, l’héritage juif se trouve travesti dans un système qui ne retient
que quelques figures, souvent hérétiques, ignorant délibérément la Bible
juive après Abraham, à commencer par la Loi tenue pour l’œuvre d’un
démiurge à peine différent de Satan.

Avec Marcion, le rejet du judaïsme prend une forme extrême par
l’amputation de tout l’Ancien Testament, tenu pour une œuvre du malin et
même d’une grande partie du Nouveau Testament. Que l’entreprise de
Marcion : garder le christianisme tout en évacuant l’ensemble de l’héritage
juif, ait été sans espoir ne fait pas de doute. Elle exprime à tout le moins
l’ampleur du rejet du judaïsme dans le monde hellénisé du IIe siècle,
intéressé par le christianisme mais hostile à ce qui constitue son ancrage
historique.



La pénétration du christianisme dans le monde grec provoque ainsi une
immense turbulence, analogue à la plongée d’un fer rouge dans l’eau. Le
mouvement gnostique fut un des aspects les plus notables de cette
turbulence. Issue du milieu grec, la gnose allait, on l’a dit, bien au-delà de
la philosophie grecque dans son rejet du monde. En parallèle au conflit
« ethnique », le christianisme, porteur au travers de l’incarnation et de la
rédemption, d’une formidable affirmation de la bonté fondamentale (et
surtout finale) de Dieu et de la Création, en cela fidèle à ses origines juives,
suscitait au travers de la gnose, une réaction négative tout aussi radicale
exacerbant de manière symétrique la négation du monde. Une mauvaise
nouvelle contre la Bonne Nouvelle !

Peut-être la crise gnostique fut-elle un moment nécessaire qui permit
aux premiers grands théologiens, comme Irénée, Origène ou Tertullien de
poser les fondements de ce qui devait être enfin aux IVe et Ve siècles la
véritable synthèse de l’apport chrétien et de la philosophie grecque :
l’immense monument de la théologie chrétienne telle que les Pères grecs et
aussi latins, à commencer par saint Augustin, l’ont développée et telle que
les grands conciles des IVe et Ve siècles l’ont formalisée. Mais il fallut,
comme on le verra, bien plus de temps au christianisme pour se débarrasser
de la tentation gnostique.
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X

COMMENT PEUT-ON ÊTRE
GNOSTIQUE ?

Le contexte historique et culturel dans lequel la gnose s’est développée
et a prospéré ne nous a donné que des raisons abstraites de son succès. Elle
ne nous fait pas comprendre de l’intérieur comment des citoyens ou des
sujets de l’Empire romain ont pu adhérer aux doctrines gnostiques. La
faiblesse des matériaux documentaires et archéologiques rend d’ailleurs la
réponse aléatoire. Avons-nous les éléments pour esquisser une sociologie de
la gnose ? Là aussi on en est réduit à des hypothèses à partir d’éléments très
fragmentaires.

Esquisse d’une sociologie de la gnose

La gnose touche sans doute d’abord la classe moyenne urbaine. La
classe supérieure est, aux Ier et IIe siècles, encore païenne, sauf exceptions.
On conçoit mal par ailleurs comment une doctrine qui tient en si piètre
estime la matière et la vie d’ici-bas aurait pu attirer l’immense majorité de
la population romaine, travailleurs libres ou esclaves, astreinte, pour
survivre, au travail manuel. Et quelle motivation au combat aurait pu
trouver dans ces doctrines la caste militaire si essentielle à la survie de
l’Empire ? Le sentiment de supériorité que pouvait conférer la conviction
d’être initié, d’appartenir au petit nombre des élus, semble convenir à une
moyenne bourgeoisie détachée de l’obligation quotidienne de travailler pour
vivre mais n’ayant pas la plénitude de la supériorité sociale.

Il y avait parmi les gnostiques, au moins parmi les initiateurs du
mouvement, des riches, peut-être davantage rentiers ou héritiers que



commerçants actifs : on nous dit que Marcion, fils d’un armateur, vivant de
ses rentes, offrit en arrivant à Rome une très importante somme d’argent à
l’Église, peut-être dans l’espoir d’être élu pape. Valentin est également
réputé fortuné.

Milieu masculin sans doute, dans la mesure où la femme est tenue par
tous les gnostiques en piètre estime. Mais le fait religieux n’est pas à l’abri
de paradoxes et on aperçoit ici ou là que certaines femmes ont joué un rôle
important dans la propagation de la gnose : Marcellina, disciple de
Carpocrate, ou Quintille, chef des Caïnites, par exemple.

Le nombre de publications qui nous est resté, malgré la répugnance de
la Grande Église à les préserver, laisse penser que le monde gnostique fut
un milieu où on écrivait beaucoup. Cela laisse imaginer un milieu plutôt
intellectuel. Intellectuel ou demi-intellectuel ? La pauvreté philosophique de
beaucoup de ses productions autorise le doute. Même si la gnose pouvait
avoir au IIe siècle plus de respectabilité que n’en a aujourd’hui la littérature
hermétique, l’abondance de celle-ci ne signifie pas qu’elle tint le haut du
pavé dans le monde intellectuel, même si un Plotin ne dédaigna pas de la
réfuter.

La gnose eut-elle aussi une dimension populaire ? On pourrait le penser
dans la mesure où les Pères de l’Église ne se privent pas de dire que les
chefs gnostiques s’adonnent volontiers à la magie, aux pratiques
thaumaturgiques, chiromanciennes, qu’ils usent d’amulettes, de
conjurations, de sceaux et se livrent à toutes les superstitions. Mais la
lecture de classiques de l’histoire antique (par exemple Suétone) nous
montre que le souci de connaître l’avenir était alors répandu dans toutes les
classes de la société. Aucun empereur n’a dédaigné la consultation des
augures ou des haruspices lesquels interrogeaient l’avenir dans le vol des
oiseaux ou les entrailles des animaux sacrifiés ; aucun ne s’est moqué du
caractère faste ou néfaste des jours. Sur ce sujet, la gnose est bien plus
proche du paganisme que du christianisme qui s’efforça, dès le départ, en
conformité avec la Loi de Moïse, avec sans doute un succès mitigé, de
bannir les pratiques sinon thaumaturgiques, du moins magiques et
astrologiques.

Le public des groupes gnostiques venait-il directement du paganisme ou
s’agissait-il surtout d’hommes et de femmes déjà christianisés ? On peut
penser qu’il s’agissait d’abord de chrétiens au vu du contenu des doctrines
qui s’expriment dans les manuscrits de Nag Hammadi. Comment les



comprendre sans un minimum de culture biblique, si l’on ignore qui sont
Adam, Seth, Enoch et naturellement Jésus-Christ ? Les motivations du
passage à la gnose ont pu varier : séduction du prédicant, rivalités,
recherches personnelles ou souci d’aller plus loin dans la compréhension du
monde que ce qu’offrait la catéchèse ordinaire. Et n’oublions pas qu’alors,
comme aujourd’hui, la majorité des gens ne se déterminaient pas pour des
raisons personnelles, mais en fonction du réseau relationnel où ils se
trouvaient inscrits, de l’emportement collectif de leur groupe, de leur
milieu. Si tel prêtre passe à la gnose, il est probable qu’une partie de ses
ouailles le fera aussi. Si dans tel salon d’Alexandrie, la gnose est à la mode,
elle y attirera de nouveaux adeptes. Et qui résisterait, comme Épiphane de
Salamine, à une jolie femme lui disant : « Je suis un vase d’élection et je
veux sauver tous ceux qui sont dans l’erreur » ?

On n’exclut pas non plus que dans la confusion des deux premiers
siècles du christianisme, au moins jusqu’à Irénée, des citoyens romains en
recherche spirituelle, intéressés par le christianisme, aient rencontré d’abord
des chrétiens gnostiques.

De l’organisation des mouvements gnostiques, on sait peu de chose.
Elle semble présenter deux formes. Dans un premier temps, elle ressemble à
celle de cénacles ou de chapelles groupées autour d’un maître, d’un gourou.
La doctrine se transmet de maître à disciple. Ces chapelles ne constituent
pas un réseau dépassant le cadre de la cité. À la rigueur ces cénacles ont-ils
formé un peu plus tard des sortes de confréries plus larges. Compte tenu du
caractère initiatique de ces groupes et parfois de la tournure scabreuse de
certaines pratiques, on peut supposer que des mots de passe ou des signes
aient été exigés à l’entrée. Certains se reconnaissaient à la poignée de main.
Les disciples du maître, de Valentin par exemple, se divisent souvent entre
eux. Avec Marcion et plus tard Mani, l’entreprise gnostique prend plus
d’ampleur. Elle adopte pour modèle la « Grande Église », déjà fortement
structurée, et se dote d’une hiérarchie avec ses évêques, ses prêtres. Les
manichéens ont même un pape. C’est ce qui permet à ces écoles de
s’étendre plus loin et de tenir plus longtemps que les autres. Comment
pouvait se perpétuer une société qui, non seulement valorisait le célibat,
mais qui réservait le baptême aux célibataires, laissant les gens mariés,
seuls susceptibles de reproduire le groupe, dans une position subalterne ?
On peut se poser la même question des Églises chrétiennes, mais celles-ci



n’ont jamais tenu le mariage et la procréation en mésestime radicale comme
le faisaient la plupart des gnostiques.

On n’est qu’imparfaitement informé des liturgies gnostiques. Pour le
courant principal ascétique, elles reprenaient sans doute beaucoup
d’éléments de celles de la « Grande Église » : imposition des mains,
accolades, baisers de paix (sur la bouche pour les initiés), psalmodies,
lectures, oraisons (avec des paroles souvent mystérieuses), chants et peut-
être eucharistie. Celles de Marc le mage étaient, dit-on, somptueuses.

Les lieux de culte pouvaient avoir des aspects syncrétistes. Dans l’un
d’eux se trouvaient par exemple des peintures de Platon, Pythagore,
Aristote et Jésus. Les mêmes qui figuraient, dit-on, dans l’oratoire privé de
l’empereur Alexandre Sévère (222–235).

Mais les sectes anomiques avaient aussi recours à d’autres pratiques,
plus sulfureuses, qui ressemblaient plutôt aux messes noires du XIXe

siècle : invocation par les ophites d’un serpent apprivoisé qui s’enroule
autour du calice, consommation de sang menstruel ou de sperme, voire de
fœtus broyés, accouplements rituels supposés figurer une syzygie. Ces
pratiques ont pu contribuer, vues des bureaux de le police impériale, à
donner un relent inquiétant à la mouvance chrétienne dans son ensemble.
Elles servirent de base aux attaques injustes dont étaient l’objet les
communautés orthodoxes :

Ce fut donc de cette manière que naquit l’opinion impie, alors courante à notre sujet, que nous
commettions d’abominables unions avec nos mères et nos sœurs et que nous mangions des
nourritures infâmes (Eusèbe de Césarée)166.

Les gnostiques furent-ils nombreux ? Au IIe siècle, le christianisme est
un phénomène urbain. Il est minoritaire dans la plupart des villes sauf peut-
être dans certaines villes d’Orient. Il est probable que les gnostiques furent
généralement moins nombreux que les « orthodoxes » ne serait-ce que
parce que ceux-ci ont survécu et pas ceux-là. L’idée que les marcioniens
auraient « empli tout l’univers », semble une exagération rhétorique bien
dans le style de Tertullien. Minorité d’une minorité dans un monde urbain,
lui-même minoritaire dans la population de l’Empire, les gnostiques n’ont
pas dû représenter un effectif considérable, sans qu’on n’ait aucun élément
pour en dire plus.

Malgré cette position minoritaire, les premiers gnostiques ont fait
preuve d’une étonnante capacité de résistance. Soumis à la double pression



d’un pouvoir romain qui ne s’embarrassait pas de nuances doctrinales pour
poursuivre tous les chrétiens refusant le culte impérial (si certains
gnostiques se prêtaient aux rites officiels, d’autres les refusaient au péril de
leur vie) et d’une Grande Église qui, surtout à partir de 150, les rejetait avec
violence comme de dangereux faussaires, leur position fut loin d’être
confortable. Certains subirent le martyre : ainsi Métrodore, un prêtre
disciple de Marcion, livré au feu167 ou une femme exécutée à Césarée168.
Des communautés gnostiques survécurent néanmoins pendant deux ou trois
siècles. On peut en dire d’ailleurs autant des orthodoxes qui durent résister à
la fois au pouvoir romain et aux dissidences diverses et variées dont la
gnose ne représente qu’une partie.

Question difficile à trancher : quelle fut la part respective de ces écoles
apparemment opposées : les encratites et les licencieux ? Nous n’avons
guère d’éléments pour le dire. Il est probable que les encratites furent les
plus nombreux, surtout dans les mouvements appelés à connaître un assez
large développement historique comme les marcionites et, on le verra, les
manichéens. La licence aurait surtout fleuri en Égypte. Il n’est pas sûr
qu’elle y ait dépassé le cercle de quelques confréries d’initiés. Passait-on de
l’une à l’autre de ces tendances ? Ce n’est pas absolument exclu, les uns et
les autres se réclamant des mêmes maîtres, ainsi Basilide, mais cela devait
rester exceptionnel. Nous avons vu que la Pistis Sophia, de l’école
valentinienne, voue à l’enfer les adeptes de certains rites blasphématoires à
forte connotation sexuelle. Il n’est pas impossible que parmi les plus
sévères censeurs des gnostiques licencieux aient figuré des gnostiques
rigoristes. Il n’est pas non plus exclu que certains aient joué sur les deux
tableaux comme le Dr Jekyll et M. Hyde !

Quelle cohérence ?

Dans un tel contexte, quelle motivation pouvait attirer les adeptes vers
la gnose ? Il n’est pas non plus facile de le savoir.

Les échafaudages complexes d’un Basilide ou d’un Valentin ou les
textes trouvés à Nag Hammadi laissent les lecteurs du XXIe siècle
perplexes. Ces complexités suivent sans doute une logique symbolique qui
ne nous est plus familière. Personne n’a effectué, à notre connaissance, une
analyse structurale de ces différents systèmes pour en saisir en détail la



logique interne. Une telle analyse pourrait montrer comment l’échafaudage
tient debout, comment les différentes pièces se superposent les unes les
autres, comment on ne peut changer un élément sans modifier l’équilibre du
tout, bref nous libérer du sentiment d’arbitraire qu’inspirent
immanquablement ces systèmes étranges. Cette analyse est relativement
aisée pour les systèmes philosophiques ordinaires. Elle l’est aussi, quoique
moins, pour la théologie catholique dans sa version classique. Lévi-Strauss
l’a menée pour les mythes primitifs. On a du mal à la faire en revanche pour
les différents systèmes gnostiques. Pourquoi Basilide divise-t-il le ciel en
365 nouveaux plutôt que 3, 9 ou 70 ? Qui le dira ?

C’est d’ailleurs la question que pose saint Irénée :

Qu’ils nous disent maintenant pourquoi une Ogdoade a été émise comme première origine de toute
chose et non une Pentade, une Triade ou une Hebdomade […] pourquoi le Plérôme tout entier se
partage en Ogdoade, Décade et Dodécade et non en d’autres nombres que cela ? 169

La difficulté de faire une telle analyse témoigne peut-être d’une
cohérence déficiente, laquelle expliquerait à son tour la multiplicité des
variantes dans la gnose, qui contraste avec la relative homogénéité de la
doctrine orthodoxe.

D’où la tentation d’y voir une forme de charlatanisme, une volonté
systématique d’impressionner un public crédule en lui présentant des
systèmes complexes à prétention scientifique ou philosophique qui laissent
pressentir d’immenses secrets auxquels seuls les initiés auraient accès.
Cette perspective ferait des grandes figures gnostiques, des sortes de mages
ou de gourous, en définitive peu scrupuleux. C’est ainsi, en tous les cas, que
la tradition nous présente Simon le magicien et d’autres.

Mais il y avait peut-être d’autres moyens d’attirer le chaland ! Pourquoi
ces doctrines si négatives quant au fond, et pas d’autres ? Peut-on suggérer
aussi que la métaphysique extraordinairement complexe de certains
gnostiques ait servi de rideau de fumée pour enrober le nihilisme
fondamental de leur démarche ?

La tentation du désespoir

Indépendamment de ces soupçons, les doctrines gnostiques peuvent
obéir à deux motivations fondamentales.



D’abord le rejet du monde présent. Ce rejet est, dit Hans Jonas, une des
solutions les plus radicales qui aient été données au mystère de la condition
humaine. Il contient, en filigrane, une forme de désespoir, de pessimisme
fondamental (comme on en trouve dans le bouddhisme ou la philosophie de
Schopenhauer). Pourquoi ce désespoir ?

On ne peut qu’en rester à une réponse générale. Ces siècles restent des
siècles de fer marqués par l’injustice, la cruauté, la présence constante de la
violence, de la maladie et de la mort (les mythes construits à partir de la
Renaissance ont fait imaginer que la vie était meilleure sous l’Antiquité
qu’au Moyen Âge, or, à bien des égards, elle était encore plus dure). C’est
aussi un univers sans perspective où la religion traditionnelle perd de sa
crédibilité, où la religion moderne du progrès n’existe pas, où le temps,
soumis selon la plupart des philosophes anciens à la loi de l’éternel retour,
n’offre aucune espérance de jours meilleurs : c’est l’époque de ces regards
effrayés des peintures funéraires égyptiennes du Fayoum, voire des fresques
de Pompéi. À beaucoup, les promesses chrétiennes ont pu apparaître trop
belles pour être vraies.

Sur le plan individuel, l’entrée dans la gnose a pu résulter d’une difficile
épreuve personnelle. Nous sommes dans un univers où le monde, juif ou
chrétien, chrétien ou païen, croit à la Providence. Providence des dieux
dûment apaisés par des sacrifices destinés à les rendre propices. Providence
du Dieu d’Israël qui, depuis Abraham est à l’écoute de son peuple quand il
se repent de ses fautes et dont « la miséricorde s’étend d’âge en âge » (Ps
103, 17 ; Lc 1, 50). Providence chrétienne qui ne promet pas seulement le
bonheur dans l’au-delà mais aussi une vie plus sereine ici-bas. Une série
d’échecs peut venir détruire cette confiance dans la Providence.

Croire qu’il n’y a pas de Dieu bon qui suive pas à pas ses créatures,
mais seul un premier principe lointain ayant abandonné les créatures à des
démiurges ignorants et plus ou moins mal intentionnés, relève d’une
attitude existentielle qui ne nous est que trop compréhensible. Si
l’espérance d’un salut par la fusion finale de l’âme dans le plérôme subsiste,
tant mieux ; elle n’a d’ailleurs rien d’exaltant puisque chez beaucoup de
gnostiques, comme dans le bouddhisme authentique, elle signifie une sorte
d’anéantissement final de l’ego.

Basilide parle de l’ignorance finale. Comble de la désespérance, on peut
aussi penser qu’en définitive le dieu bon ne sera jamais le vainqueur ultime,
mais que les forces du mal seront toujours aussi puissantes que lui ; c’est le



commencement du dualisme qui prend de plus en plus de place dans les
systèmes gnostiques.

On peut aller plus loin dans la psychologie de la gnose et voir comment
elle exprime le profond désespoir de l’homme égaré au milieu d’un univers
hostile et incompréhensible. « L’angoisse et la misère accompagnent
l’existence comme la rouille couvre le fer »170(Basilide). « Le monde est un
repaire désert de bêtes sauvages »171 (Héracléon). Le monde apparaît, on l’a
dit, au gnostique comme radicalement mauvais. Pour lui, la vie, la pensée,
le devenir humain et planétaire sont :

« une œuvre manquée, limitée, viciée dans ses structures les plus intimes. […] C’est un monde non
prévu, non voulu, truqué de part en part, où chaque chose et chaque être sont le résultat d’un
malentendu cosmique. D’où le caractère fondamentalement vicié de toutes les entreprises et
institutions humaines : temps, histoire, pouvoirs, religions, races, nations172. »

La genèse manichéenne raconte comment deux démons dévorent des
avortons, issus eux-mêmes de démons, et ensuite s’accouplent ; ainsi
naissent Adam et Ève, ce qui fait dire à Henri-Charles Puech que, pour
Mani, « notre espèce naît d’une suite d’actes répugnants de cannibalisme et
de sexualité »173. Il semble que, libertins ou encratites, les gnostiques aient
été particulièrement obsédés par le fait sexuel : « Même s’ils la maudissent
et veulent s’en affranchir, nombre de gnostiques sont littéralement obsédés
par la sexualité et ses différentes manifestations174. » Comme sans doute
toute l’époque.

Dans ce monde mauvais, l’homme se sent radicalement perdu : « Dans
ce monde (obscur), j’habitai des milliers de myriades d’années et personne
ne savait que j’étais là. Année après année, génération après génération,
j’étais là et ils ne savaient pas que j’étais dans leur monde » dit une Hymne
mandéenne175. Comment ne pas penser à Pascal : « Le silence éternel de
ces espaces infinis m’effraye176 » ou encore au tragique de la condition
humaine telle qu’elle est exprimée dans l’existentialisme moderne : l’« être-
jeté-dans-le-monde » de Heidegger177.

Si on ne trouve guère de précédent à une telle attitude dans le monde
grec, le sentiment d’aliénation vis-à-vis d’un univers, ou à tout le moins
d’un dieu qu’on ne comprend pas parce que trop déroutant, trouve en
revanche des prémisses dans la Bible avec le Livre de Job, les Psaumes de
déréliction : 6, 22 (repris par Jésus sur la croix), 88, 102 ou certains
passages des prophètes. Mais dans ces textes, l’espérance demeure toujours,



ce qui n’est pas forcément le cas dans les textes gnostiques. On peut en dire
autant de saint Augustin dont les Confessions, texte éminemment
moderne178, qui est dans la littérature la première grande méditation d’un
individu sur lui-même face à Dieu et au monde.

Une révolte ?

Par rapport à cet univers absurde, l’homme, au travers de la gnose, se
révolte :

Plus que d’une critique ou d’une contestation, il s’agit là d’une révolte obstinée, violente : de vaste
portée et de grave conséquence : contre la condition humaine, l’existence, le monde, Dieu lui-même.
Elle peut aussi bien conduire à l’imagination d’un événement final qui sera eversio, revolutio,
retournement et renversement de la situation actuelle, substitution réciproque de la gauche et de la
droite, de l’extérieur et de l’intérieur, de l’inférieur et du supérieur, usant et abusant de leur corps et
du monde pour les profaner, les épuiser, les nier et les anéantir, qu’au nihilisme, nihilisme des
gnostiques libertins qui, affranchis de toute loi naturelle ou morale nihiliste d’un Basilide pour qui
tout être, toute chose, l’univers dans la totalité de son devenir sont destinés à trouver dans la nuit de
la « Grande Ignorance », dans la paix du non-être leur accomplissement définitif179.

Mais, pour autant, malgré la révolte pathétique du jeune Épiphane, le
fils de Carpocrate, nous ne saurions aller jusqu’à dire avec Jacques
Lacarrière que « les gnostiques n’ont cessé de prêcher l’insoumission ». Il
n’y a aucun témoignage que l’Empire romain se soit senti bien menacé, au
moins jusqu’à l’arrivée du manichéisme, par les gnostiques.

Réservée aux élus

L’autre ressort de la gnose que l’on peut deviner est l’élitisme, l’orgueil
de devenir des « êtres pneumatiques ». « En découvrant qu’il n’appartient
pas au monde, le moi prend conscience de sa supériorité absolue par rapport
au monde180. » Avoir le sentiment de connaître mieux que les autres les
secrets des sphères célestes, se savoir supérieur à la masse vulgaire des
hyliques, vouée à la perdition, quelle satisfaction ! La satisfaction n’est pas
moins grande d’avoir accès au Savoir total, de pénétrer des secrets ignorés
du troupeau des psychiques adeptes de la religion chrétienne ordinaire et a
fortiori des autres.



Plus fondamentalement, l’attitude générale du gnostique, étincelle
divine déchue et promis à un destin céleste, étranger à une société et un
monde profondément corrompus n’est pas sans rapport avec une forme de
repli orgueilleux sur soi. D’autant que la gnose, en sus de l’accès aux
secrets de l’univers donne aux élus la certitude du salut, un salut qui n’est
pas promis à tous mais seulement à quelques initiés (un sur mille, dit
Basilide181) et qui n’exigerait au gré de plusieurs figures gnostiques aucun
effort moral de la part des initiés, au contraire.

À cet orgueil s’ajoute la déculpabilisation. Parce que la Loi est
disqualifiée, parce que l’homme est soumis à la destinée, parce qu’il est
étranger à l’univers et même à son propre corps, il peut mettre ses
turpitudes sur le compte de puissances extérieures. Clément d’Alexandrie
dénonce cette démarche chez le fils de Basilide, Isidore :

Si vous persuadez quelqu’un que l’âme n’est pas d’une seule pièce mais que les affections mauvaises
viennent d’appendices ajoutés à cette âme, vous donnez aux criminels un excellent prétexte pour dire
« J’ai été forcé, je l’ai fait malgré moi, j’ai fait l’action sans le vouloir. » Et cependant, c’est l’homme
qui est maître de sa passion qu’il n’a pas vaincue parce qu’il n’a pas lutté contre ses appendices182.

Saint Augustin va dans le même sens :

Il y a dans le ciel [pensent les gnostiques] une cause inévitable qui fait pécher : c’est Vénus, Saturne
ou Mars qui vous ont fait faire telle ou telle action voulant ainsi que l’homme soit exempt de toute
faute et qu’elle soit rejetée sur celui qui a créé les cieux et les astres 183

Et encore

Je croyais que ce n’était pas nous qui péchions mais une nature étrangère qui pèche en nous. Je
prenais plaisir à croire que je n’étais jamais coupable184.

Le rejet de l’héritage juif

La démarche marcionienne n’est pas sans rapport avec des attitudes
contemporaines. Marcion dénonce la loi juive – de fait la loi tout court,
puisqu’il n’en propose aucune autre –, comme desséchée, étriquée,
contraignante. Il semble proposer en échange une morale ouverte, libérée
du carcan du dieu terrible de l’Ancien Testament, une religion d’amour
débarrassée de la terreur super-stitieuse du châtiment. Tout cela n’est-il pas



sympathique ? Ne rappelle-t-il pas une certaine atmosphère libertaire qui a
suivi mai soixante-huit ou, pour les catholiques, Vatican II185?

Moins sympathique pourtant est l’autre versant de cette doctrine :
amputer la doctrine chrétienne de toute trace d’héritage juif. C’est ce que
tentèrent, de manière fallacieuse, les chrétiens « aryens » fomentés par le
parti nazi au sein du protestantisme allemand et dont l’objectif, aussi vain
que criminel, était d’« aryaniser » le christianisme. C’est ce qu’avait déjà
tenté Nietzsche en présentant le Christ comme une sorte de mage oriental
détaché du monde186. Y a-t-il d’ailleurs une différence aussi grande que
l’on croit entre les deux héritages contemporains de Marcion : la tentative
nazie d’extirper l’héritage juif de l’Europe et la tentative libertaire d’en finir
avec la morale judéo-chrétienne ? Entre Adolf Hitler et Wilhelm Reich.

Peut-être une autre piste de la compréhension des doctrines gnostiques
est-elle de se resituer dans le contexte du christianisme des Ier et IIe siècles,
celui d’une annonce chrétienne encore mal dégrossie puisque les grandes
synthèses théologiques de Nicée, d’Éphèse, de Chalcédoine, n’ont pas
encore été faites. Les Évangiles parlent du Père, du Fils et du Paraclet
(Saint-Esprit), mais la théorie de la Trinité, d’un seul Dieu en trois
personnes, n’est pas encore pleinement élaborée. Les Apocalypses juives et
chrétiennes rejettent radicalement ce monde voué à la disparition au profit
d’une nouvelle terre et de nouveaux cieux. Le monde d’ici-bas, comparé par
l’Apocalypse de Jean à Babylone (17, 9–24), est condamné. La morale
chrétienne échappe certes à la rigueur pharisienne, mais elle s’avère
d’emblée, en particulier sur le plan sexuel, plus rigoureuse que la morale
païenne (qui admettait par exemple le divorce et la répudiation)187. Même si
la Grande Église et en particulier Irénée reconnaissent pleinement l’héritage
juif et acceptent tout le testament juif comme écriture sainte, les lecteurs des
Évangiles ne peuvent pas ignorer les sévères diatribes de Jésus à l’encontre
des scribes et des pharisiens « hypocrites », et de leur conception étriquée
de la Loi ou celles de saint Paul contre la Loi cause de péché.

C’est pour faire, contre Marcion, l’union des deux testaments qu’Irénée
a développé la notion d’« économie divine » : comme un bon Père
nourricier, Dieu ne dispense ses dons qu’à la mesure de ce que l’humanité, à
chaque époque, peut recevoir. L’Ancien Testament, malgré l’image d’un
Dieu impitoyable et guerrier qu’il véhicule, est une préparation nécessaire à
la révélation plénière du projet de Dieu dans le Nouveau Testament. Mais
c’est le même Dieu qui parle d’un bout à l’autre de l’Écriture188.



On a dit aussi que la première annonce chrétienne se présentait souvent,
en particulier chez Clément d’Alexandrie, comme une gnose, une révélation
ultime de Dieu, certes pas réservée au petit nombre, mais pas
nécessairement facile d’accès. La gnose a pu apparaître à certains comme le
prolongement de ces tendances, les gnostiques comme des sortes de zélotes
des orientations nouvelles introduites pour le christianisme. La gnose
semble dans cette perspective un christianisme à la fois simplifié, parce que
les tendances nouvelles ont été exagérées sans nuances, et néanmoins
complexifié, parce que la révélation chrétienne s’y trouve enrichie de toutes
sortes d’adjonctions baroques.

Malgré l’étrangeté de leurs doctrines, les Pères de l’Église pouvaient
considérer les gnostiques comme une caricature d’eux-mêmes. Raison de
plus pour les réfuter avec vigueur pour qu’il n’y ait pas d’amalgame
possible. Est-ce en raison de cette ressemblance qui demeure, au moins en
surface, qu’on voit plusieurs gnostiques illustres rentrer dans le giron de
l’orthodoxie à l’approche de la mort ?
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XI

L’ESSOUFFLEMENT DE LA GNOSE
OCCIDENTALE

Si les historiens rattachent surtout le mouvement gnostique aux Ier et IIe

siècles, il s’en faut de beaucoup qu’il se soit terminé avec le Haut-Empire.
La bibliothèque de Nag Hammadi ne date-t-elle pas de la fin du IVe siècle,
même si elle est largement composée d’ouvrages plus anciens ? Elle
témoigne en tout cas de la survivance d’une filière gnostique en Égypte au
IVe siècle. Toujours au IVe siècle, Épiphane de Salamine trouva à son
arrivée à Chypre une communauté organisée de marcionites.

Le même Épiphane décrit aux environs de 380, dans son ouvrage le
Panarion, quatre-vingts hérésies189. La plupart ont le caractère de gnoses,
ce qui témoigne non seulement de la vitalité du mouvement mais encore de
son extrême éclatement.

Que les manuscrits de Nag Hammadi soient écrits en copte,
probablement à partir d’originaux grecs, pourrait montrer le caractère
populaire pris au Bas-Empire par ce mouvement élitiste sans doute né parmi
les classes éclairées et hellénisées, en même temps qu’il témoigne du retour
à la surface des langues indigènes dans l’Empire.

Mais il est vraisemblable qu’à partir du IIIe siècle, le mouvement
gnostique a connu un certain essoufflement. D’abord parce qu’on ne
connaît pas de doctrine nouvelle, au moins dans le périmètre de l’Empire
romain, à part, en Espagne, celle de Priscillien sur laquelle nous
reviendrons. Si la plupart des textes dont nous disposons datent du IIe et du
début du IIIe siècle, il y a fort à parier que le mouvement gnostique a perdu
sa créativité très tôt. S’il se poursuit, c’est dans la répétition, voire la
routine : à supposer que la Pistis Sophia soit bien du IVe siècle, elle ne fait



que répéter une doctrine du IIe. Pourquoi cet essoufflement ? D’abord pour
des raisons politiques et sociales.

La crise de l’Empire romain

À partir de l’an 235, l’Empire entre dans une crise profonde qui remet
en cause la belle civilisation du Haut-Empire. Cette crise se caractérise par
une instabilité et une perte de légitimité du pouvoir impérial, voire son
éclatement. En 235, Maximin, général de l’armée du Rhin, prend le pouvoir
au détriment d’Alexandre, dernier représentant de la dynastie des Sévère et
sans doute acquis à la gnose. Ce n’est pas la première fois qu’un
changement d’empereur était dicté par les soldats, mais Maximin, brute à
demi barbare, ne parvient pas à asseoir sa légitimité pour fonder une
nouvelle dynastie. Au bout de trois ans, un autre empereur lui succède, puis
un autre. Autour de l’an 260, chaque province ou presque a son empereur.
Même si la Ville Éternelle poursuit ses fastes souvent sanglants, l’empereur
qui règne à Rome, Gallien, ne contrôle pratiquement que l’Italie.

Comme lors des crises précédentes, celle de 68 et celle de 193, les
coups d’État se traduisent par des affrontements entre armées romaines. Ces
armées, peu disciplinées puisque ce sont elles qui désormais font les
empereurs, lesquels ne survivent que par des largesses démagogiques
envers la troupe ou en en tolérant la licence, irrégulièrement payées,
quittent leurs postes aux frontières pour ravager l’arrière-pays. Profitant de
ces désordres, des peuplades germaniques s’infiltrent, ainsi les Goths vers
250. Un empereur, Valérien, est même fait prisonnier par les Perses
sassanides en 259 et emmené en Asie, humiliation sans précédent pour
Rome.

L’insécurité qui règne désormais fait obstacle aux échanges qui avaient
assuré la prospérité des villes du Haut-Empire. Leur périmètre rétrécit
d’autant plus que la plupart, pour se protéger, s’entourent de murailles. Les
élites urbaines appauvries se ruinent à assurer les services publics
élémentaires que la population attend toujours d’elles.

Le Trésor impérial est aussi mis à mal : les empereurs éphémères qui se
succèdent ne joignent les deux bouts que par un recours massif à
l’inflation : les pièces d’or et d’argent disparaissent au bénéfice de pièces



métalliques de faible valeur que mettent en circulation les ateliers
monétaires impériaux.

Ce climat de désordre favorise la propagation des épidémies qui font au
IIIe siècle des ravages considérables. Même si nous ne disposons pas de
chiffres, on peut penser que la population de l’Empire diminue
considérablement, particulièrement celle des villes190.

Si la situation s’améliore à partir de 268, l’Empire ne retrouve une
nouvelle stabilité qu’avec la victoire de Constantin contre ses deux derniers
compétiteurs : Maxence en 312, et son ancien allié Licinius en 323. Quand
il meurt en 337, il règne seul depuis quatorze ans sur un empire pacifié et
qui connaît un regain de prospérité. Après sa mort, les règlements de
compte sanglants entre ses enfants n’empêchent pas la paix intérieure de se
maintenir jusqu’en 361, date de la mort de son fils Constance II et même,
pour l’essentiel, tout au long du IVe siècle.

Mais l’empire que Constantin réunifie est profondément transformé par
rapport à ce qu’il était deux siècles plus tôt. Si la civilisation urbaine se
relève, elle n’a plus l’éclat d’antan, au moins en Occident. Le latin a reculé
au bénéfice du grec et d’autres parlers préromains. Surtout, les esprits ont
évolué. La crise du IIIe siècle a favorisé une sorte de sélection naturelle :
plus résistant que les autres cultes, le christianisme en est sorti plus
vigoureux. Après les ultimes tentatives de le déraciner (la grande
persécution lancée par Dioclétien entre 303 et 311), Constantin, par l’Édit
de Milan (313), décide de lui laisser toute liberté. Même s’il ne se convertit
que sur son lit de mort, le grand empereur du IVe siècle prend acte du fait
que les chrétiens, minorité agissante et dynamique, sont devenus l’avenir de
l’Empire. Même si le christianisme ne devient religion d’État (et à ce titre
seule autorisée) qu’à la fin du siècle, avec Théodose (392), il a dès
Constantin un statut quasi officiel. La tentative de l’empereur Julien (361–
363) de revenir au paganisme est éphémère.

Ainsi la gnose apparaît dans l’Empire romain à partir du IIIe siècle, à la
fois très éclatée, répétitive, dépourvue de dynamisme et peut-être reléguée
aux marges de la société. Ce recul apparent de la gnose n’est pas dû
seulement à un nouveau contexte politique et social. Il a aussi des raisons
religieuses.

D’abord l’efficacité que l’on peut supposer aux réitérations vigoureuses
des Pères de l’Église. Si avant Irénée, Tertullien, Origène ou Cyprien, un
converti peu éclairé pouvait se perdre entre les différentes versions du



christianisme et adhérer de bonne foi à un mouvement gnostique, le doute
n’est désormais plus de saison : la ligne de démarcation entre une
orthodoxie majoritaire et les dissidences diverses est plus claire qu’aux
deux premiers siècles.

Avec le temps s’éteignit donc la calomnie contre toute notre croyance, et notre enseignement
demeura seul victorieux auprès de tous, et l’on reconnut qu’il l’emportait de beaucoup par son
caractère vénérable et sage et par ses doctrines philosophiques (Eusèbe de Césarée)191.

Cela seul aurait suffi, sinon à reléguer les gnostiques aux marges, du
moins à marquer nettement les frontières de la « Grande Église ». Mais la
situation de la gnose est rendue encore plus difficile par l’accession de
l’Église chrétienne à un statut quasi officiel. Si les premiers empereurs
chrétiens, Constantin et ses fils, tolèrent les dissidences tout autant que
l’orthodoxie, leurs successeurs épousent ouvertement la cause de l’Église
officielle et répriment ce qu’on appelle déjà les hérésies.

Parmi celles-ci, les gnoses, en particulier les plus sulfureuses, celles qui
se réclament du culte du serpent ou de Caïn ou sont suspectées d’organiser
des orgies. C’est dans le contexte d’une orthodoxie accédant à un statut
officiel qu’Épiphane établit son catalogue d’hérésies, destiné à éclairer non
seulement les évêques mais le pouvoir romain sur ce qu’il faut protéger et
ce qu’il faut réprimer. Les pratiques magiques ou divinatoires qui
accompagnaient souvent la gnose, sont désormais sévèrement interdites.

Le reflux de la gnose se manifeste dans le fait que les nouveaux sujets
de débat théologiques qui apparaissent au IVe siècle ne portent plus
directement sur elle, mais sur la nature du Christ. La divinité du Christ est
devenue le plus grand problème à résoudre par les Pères de l’Église du IVe

siècle. Désirant que l’Église trouve un accord sur ce sujet, l’empereur
Constantin réunit à Nicée, en Asie mineure, épicentre de la nouvelle
religion, le premier concile œcuménique (325), d’où est sorti le Credo.

On peut certes trouver des analogies entre certaines hérésies touchant à
la nature du Christ et la gnose : c’est ainsi que les monophysites (surtout
importants à Alexandrie au Ve siècle) qui défendent la thèse d’une seule
nature du Christ furent soupçonnés de reprendre à leur compte le docétisme
gnostique : l’idée que le Christ n’aurait pris qu’apparence humaine.
Cependant les autres caractères de la gnose : séparation de Dieu et du ou
des démiurges, opposition radicale de la matière et de l’esprit, de l’Ancien



et du Nouveau Testament, disqualification de la Loi, ne se trouvent plus au
cœur du débat.

Le priscillianisme

Une doctrine nouvelle, apparue au IVe siècle, semble s’inscrire dans la
tradition gnostique : celle de l’évêque espagnol Priscillien.

Autant qu’on puisse le savoir, le fonds commun des théories gnostiques
se retrouve dans son enseignement : l’âme est créée par Dieu, le corps et la
matière par le principe du Mal ; les étoiles et le Zodiaque déterminent la
destinée de l’âme ; au moment où les débats sur la Trinité viennent au grand
jour, il défend l’idée que le Père, le Fils et le Saint-Esprit sont, non pas trois
personnes, mais les visages d’une seule personne.

Ces croyances le poussent à des pratiques jugées suspectes : jeûne le
dimanche, et surtout abandon des lieux de culte bâtis pour des retraites en
campagne ou en forêt. À la différence des autres gnostiques qui déprécient
la femme, il proclame au contraire l’égalité des sexes. Comme tous les
gnostiques, Priscillien, tout en prêchant la plus stricte austérité, a été
soupçonné de permettre à ses adeptes de s’adonner à la licence. C’est la
théorie que semble retenir le cinéaste Luis Buñuel quand, dans son film La
voie lactée (1969), il évoque dans une scène la secte priscillienne.

Priscillien est évêque d’Avila. Ses thèses sont condamnées une première
fois au concile de Saragosse, en 380. Poursuivi par ses collègues espagnols
Ithace et Hydace, il est condamné à mort à Trèves au chef de magie par
l’usurpateur Maxime malgré les demandes d’indulgence de saint Ambroise
de Milan et saint Martin de Tours. Martin obtient que les disciples de
Priscillien ne soient pas poursuivis. Le pape Sirice s’éleva contre les
procédés de Maxime. Exécuté à Trèves en 385 sur ordre d’un empereur,
Priscillien est le premier chrétien condamné à mort et exécuté par une
autorité chrétienne pour hérésie. Dans certaines parties de l’Espagne,
Priscillien a été considéré comme un martyr.

Les évêques priscillianistes font leur soumission au Ier concile de Tolède
(400) et la doctrine est condamnée définitivement en 563 au Ier concile de
Braga. Son déterminisme astrologique est encore critiqué dans une homélie
du pape Grégoire le Grand, après 600.



Autres sectes de basse époque

D’autres mouvements de type gnostique apparaissent au IVe siècle mais
hors de la sphère occidentale. Ainsi les Audiens, fondés par le Syrien Audi
au IVe siècle et qui auraient survécu jusqu’au XIIe siècle. Ils sont dénoncés
par saint Ephrem ; ils auraient utilisé plusieurs textes trouvés à Nag
Hammadi comme le Livre des secrets de Jean ou les Révélations
d’Allogène.

Apparus en Mésopotamie, les Euchites (Orants) ou Messaliens se
distinguent des autres gnostiques moins par leur doctrine (le monde est
l’œuvre du diable, les hommes doivent libérer leur esprit de la matière) que
par leurs pratiques : ils préconisent la prière perpétuelle (le Notre-Père
répété indéfiniment) et vivent errant sur les routes, se livrant à la
mendicité : ils composaient des bandes d’hommes et femmes sans domicile
fixe mettant en commun les biens et vivant dans la promiscuité. Pour
l’évêque Timothée (VIIe siècle),

Ils entendent manger et ne jamais travailler. Ils mangent donc à leur faim et boivent à leur soif à
n’importe quelle heure du jour sans se soucier d’aucune prescription sur les jeûnes et passant leur
temps à ne rien faire et à dormir192.

On cite aussi, parmi les mouvements gnostiques tardifs les qoukéens,
les kantéens, les archontiques. Ces derniers auraient été fondés par un
certain Pierre qui, tenu en suspicion par l’Église, se serait fait ermite en
Palestine. Mais on ne trouve plus guère de traces de gnosticisme en
Occident après la fin de l’Empire romain, du Ve siècle jusqu’au XIIe siècle.
Les doctrines trop sophistiquées n’avaient plus leur place aux temps
mérovingiens !

189. Op.cit.
190. Cf. à ce sujet l’excellent Jean-Nicolas CORVISIER, Wieslaw SUDER,

La population de l’Antiquité classique, PUF - « Que sais-je ?» 2000.
191. HE, IV, 7, 14.
192. Jacques LACARRIÉRE, op.cit., page 157.



XII

MANI ET LE MANICHÉISME

En contraste avec son affaiblissement en Occident, la gnose prospère en
Orient sous une forme radicalisée, dont l’importance historique s’est avérée
considérable : le manichéisme.

Au carrefour de trois mondes

Le fondateur de ce courant, devenu une vraie religion, connu sous le
nom de Mani (ou Manès) peut être considéré comme la troisième grande
figure de la gnose après Valentin ou Marcion qui l’ont précédé d’un siècle.

Mani serait né en 216 à Ctésiphon en Mésopotamie. Il est issu d’un
milieu périphérique au christianisme gnostique, probablement de la secte
des elkhasaïtes qui prétendaient se rattacher aux disciples de Jean le
Baptiste. Le père de Mani, Patik, jeune noble, peut-être apparenté à la
famille royale parthe, s’y serait converti très tôt, ayant alors quitté sa
femme, la mère de Mani (appelée Mariam193), d’origine arménienne, pour
vivre avec son fils au sein de la secte. Vers l’âge de douze ans, un ange (ou
l’Esprit Saint) aurait demandé à Mani de quitter cette secte pour diffuser le
vrai message de Jésus-Christ dont il prétendait être l’imitateur. Il se met à
prêcher vers 240 en Bactriane, à l’emplacement de l’Afghanistan actuel. Il
s’adresse en particulier aux communautés chrétiennes présentes dans ces
contrées, dont on attribue la fondation à l’apôtre Thomas. En 242, il revient
à Ctésiphon, à la cour du roi de Perse sassanide Shapur Ier à qui il dédicace
son premier ouvrage en perse, le Shabuhragan et lui présente sa doctrine.
Le monarque envisage de faire de la doctrine de Mani une religion
nationale pour unifier son empire et il lui donne l’autorisation de diffuser sa
doctrine dans tout l’Empire perse où Mani prêche. Il envoie aussi des



missions en Égypte et en Bactriane. La foi nouvelle progresse rapidement et
les communautés se multiplient.

La Perse se trouve en effet, au moment où Mani apparaît, à un tournant
de son histoire : après 500 ans de domination étrangère sous le signe de
l’hellénisme (Grecs, puis Parthes), se produit en 224 un sursaut national qui
voit une nouvelle dynastie revendiquer le retour aux racines proprement
iraniennes. Les nouveaux maîtres se cherchent une religion de référence.
Cela aurait pu être la religion de Mani mais ce ne le fut pas.

Le successeur de Shapur Ier, Bahrâm Ier, qui accède au trône en 272,
décide en effet de promouvoir le mazdéisme, en principe religion
traditionnelle des Perses, mais rénovée, rationalisée et encadrée194 par le
puissant corps des mages. Persécuté sous l’impulsion du chef des mages,
l’inflexible Kartêr, Mani se réfugie au Khorasan où il fait des adeptes.
Inquiet de voir son influence grandir, Bahrâm Ier le rappelle traîtreusement à
Ctésiphon où il est emprisonné et soumis à de mauvais traitements destinés
à le faire mourir lentement sous le poids de ses chaînes. Après une agonie
de 26 jours, il meurt d’épuisement à Gundishapur en 276 ou 277, à l’âge
d’environ soixante ans. Selon la tradition, sa tête aurait été coupée et
exposée à une porte de la ville. Selon certains auteurs, il aurait aussi été
écorché et sa peau remplie de paille aurait été suspendue. La passion de
Mani fut perçue par ses adeptes comme une transposition de la Passion du
Christ.

N’était l’étrangeté de sa doctrine, Mani, qui se dit « apôtre de Jésus-
Christ »195, mis à mort par un empereur païen, pourrait passer pour un des
martyrs de la foi chrétienne.

Après la mort du prophète, son enseignement se répand dans presque
tout le monde connu : il arrive à Rome vers l’an 300. Saint Augustin nous
informe de sa vitalité en Afrique du Nord. Mais il se répand aussi dans les
Balkans, la péninsule Arabique, et même en Chine où on a retrouvé des
textes manichéens comme le Khuastuanift, formulaire de confession rédigé
en vieux turc, le traité dogmatique de Touen-Houang et des hymnes.

Des textes sacrés

Mani, homme rempli de talents, n’était pas seulement théologien, mais
aussi peintre, philosophe, poète, musicien, médecin. Il aurait composé, en



syriaque ou en araméen, sept livres dont seuls les titres ont été retenus :
l’Évangile vivant (ou Grand Évangile), le Trésor de vie (Simat-hayya), le
Livre des mystères, le Traité (Pragmateia), le Livre des géants, les Épîtres,
le Livre des Psaumes. À ces livres canoniques, s’ajoutent d’autres
également attribués à Mani : le Shabuhragan (écrit en perse), le Farakmatfa
et un catéchisme chinois illustré, le Ta-men-ho-yi. Outre ces livres officiels,
parmi les sources anciennes, les Acta Archelai, de l’évêque Archelaüs, qui
relate une controverse avec Mani en personne chez un certain Marcellus à
Kashgar, près de Séleucie peu avant la mort du prophète et la Vita Mani
dont il sera question plus loin. Les successeurs de Mani n’auraient pas été
moins prolixes. Parmi eux, Faustus de Milève (Afrique du Nord) et
Secundus (Rome) que saint Augustin fréquenta puis combattit. La
littérature manichéenne dépasse largement l’œuvre de Mani lui-même.

Le manichéisme comporte ainsi, comme le judaïsme, le christianisme,
le mazdéisme ou l’islam un corpus de textes sacrés. Malheureusement, la
secte ayant disparu depuis longtemps, les textes originaux se sont aussi
largement perdus. Les Épîtres de Mani, retrouvées en Égypte en 1930 ont
été détruites dans le bombardement de Berlin en 1945.

À cheval entre l’Asie, l’Europe et l’Afrique, le destin extraordinaire de
Mani a donné lieu à différentes interprétations qui ne sont pas sans rapport
avec celles que l’on donne à la gnose des deux premiers siècles. Pour les
uns, sa doctrine serait essentiellement perse et inspirée des religions
traditionnelles de cet empire : zoroastrisme, mazdéisme. La gnose elle-
même en serait issue ; avec Mani, elle rendrait à l’Orient ce qu’elle lui a
emprunté. Pour d’autres, le manichéisme a ses racines, comme la famille de
son fondateur, dans le judéo-christianisme gnostique du Proche-Orient,
peut-être le gnosticisme tout court tel qu’il a prospéré à Rome au IIe siècle.

S’il est vrai que l’on rencontre des convergences entre le manichéisme
et les religions traditionnelles de la Perse, le caractère tardif des sources
concernant celles-ci ne permet pas de dire dans quel sens a joué l’influence.
Peut-être est-ce ces religions qui se sont imprégnées de la gnose
manichéenne au moment où leur contenu a été mis par écrit ?

Il est en tous les cas indubitable que la pensée de Mani présente bien
des ressemblances avec la gnose qui s’était développée un siècle plus tôt
dans d’Empire romain, et que la figure du Christ y joue un rôle central,
même si les chrétiens du courant principal ne le reconnaissent pas dans
cette doctrine. Mani innove cependant en présentant un dualisme encore



plus radical que Marcion et surtout que Valentin. Il a certainement subi
l’influence de ceux-ci ainsi que de Basilide et de Bardesane.

En tout cas, la pensée de Mani apparaît bien plus proche de celle de
Marcion que du mithraïsme. Un ton emphatique et une visée syncrétique
caractérisent ses écrits. Ainsi le début du Shapurakan :

La sagesse et les bonnes œuvres ont été apportées avec une suite parfaite et d’une époque à une autre
par les prophètes de Dieu. Elles vinrent en un temps par le prophète nommé Bouddha dans la région
de l’Inde ; en un autre par Zoroastre dans la contrée de Perse ; en un autre par Jésus dans l’Occident.
Après quoi la présente révélation est arrivée et la présente prophétie s’est réalisée par moi, Mani, le
messager du vrai Dieu dans la Babylonie196.

La concordance des sources, entre par exemple le témoignage de saint
Augustin et les documents trouvés en Chine, atteste de la cohérence de la
doctrine manichéenne.

Comme Marcion, Mani rejette entièrement l’héritage juif. Il admet
cependant avec plus de facilité le Nouveau Testament, notamment les
épîtres de saint Paul, pourvu qu’il ne se réfère pas à l’ancienne Loi et qu’il
ne laisse pas entendre que le Christ aurait été une véritable incarnation de
Dieu.

Un dualisme radical

Plus catégoriquement que ses prédécesseurs, Mani oppose deux
principes, celui du Bien et celui du Mal (la lumière et les ténèbres),
coexistant et se combattant de toute éternité.

Chacun d’eux est incréé et sans commencement, tant le Bien qui est la
lumière que le Mal qui est à la fois les ténèbres et la matière. Ils n’ont rien
en commun l’un avec l’autre : la différence qui sépare les deux principes est
aussi grande qu’ « entre un Roi et un porc ». L’un est dans le palais royal,
l’autre se vautre dans la fange, se nourrit et se délecte dans la pourriture, ou,
comme le serpent, est blotti dans son repaire.

Malgré ce point de départ apparemment simple, la cosmogénèse de
Mani est encore plus complexe que celle de Basilide ou de Valentin à tel
point que nous ne pouvons en donner qu’un résumé nécessairement
réducteur. Il est possible toutefois qu’elle s’inspire de celle de Basilide qui
aurait tenté de propager sa doctrine en Iran au IIe siècle.



Avant d’arriver à la création du monde d’ici-bas lui-même, une longue
épopée se déroule dans les cieux dont Mani a eu connaissance par des
visions. Le souverain du Ciel possède, unis à lui et coéternels, un nombre
incommensurable d’éons : ceux de l’air sont la douceur, le savoir,
l’intelligence, la discrétion, le discernement ; ceux de la terre sont la brise
légère, le vent, la lumière, l’eau et le feu.

Dans une autre version, le Père suprême constitue une « tétrade » avec
la Lumière, la Force et la Sagesse ; il est escorté par douze éons principaux
aux quatre points cardinaux et des milliers d’autres.

La description du royaume des ténèbres, qui coexiste avec celui du ciel,
largement symétrique, ressemble à la description de l’enfer de la tradition
chrétienne : « À l’intérieur soufflent les vents violents avec leurs princes et
leurs pères ; la région corruptrice du feu avec ses nations. Au centre, un lieu
plein d’obscurité, de fumée, où règne le souverain terrible de tout ce monde
entouré d’un nombre incalculable d’autres princes. » C’est le prince des
Bipèdes, il ne fait rien de bon, il est divisé contre lui-même et tout ce qui
s’en approche se corrompt ; son nom, c’est la matière, Hylé.

Au commencement, les deux mondes coexistaient sans se mêler. Quand,
par hasard, ils aperçurent le spectacle admirable de la lumière, les princes
des ténèbres et leurs acolytes, complotèrent contre celui du ciel en tentant
de se mélanger à lui. Il en résulta la déchéance des esprits, englués dans le
monde matériel. Telle fut l’origine de la lutte entre les deux mondes.

L’aboutissement de cette théogonie grandiose pourrait se résumer dans
ce verset du prologue de l’évangile selon saint Jean : « La Lumière luit dans
les ténèbres et les ténèbres n’ont pu l’atteindre » (Jn 1,5) mais avec un luxe
de détails qui n’a rien à voir avec la simplicité évangélique. Influence ?
Certainement, puisque Mani connaissait les Évangiles, mais la thématique
du combat de la lumière et des ténèbres, prise dans un sens général, non
exclusivement dualiste, est largement diffusée dans l’univers religieux
proche-oriental, pas seulement dans le mazdéisme.

Nous ne pouvons que résumer ce combat tel qu’il est relaté par Mani et
ses disciples. Pour sauver le monde, Dieu invoqua la Mère de la Vie, la
Mère de la Vie invoqua l’Homme primordial qui se trouva lui-même, avec
ses cinq fils (l’Air, le Vent, la Lumière, l’Eau, le Feu) prisonnier des forces
mauvaises. Le sauvetage de l’Homme primordial est le but de la création du
monde (on y arrive !). Pour le sauver, en effet, le Père éternel invoqua le
Messager ou Ami des Lumières, qui invoqua le Grand Architecte, qui



invoqua l’Esprit vivant ; l’Esprit vivant, accompagné de cinq fils, se fit pour
cela démiurge. C’est alors qu’il créa dix cieux, huit terres, mélanges de bien
et de mal.

À partir de là sont créés, toujours mélangés, la terre et le ciel, le soleil et
la lune, puis les végétaux et les animaux ; nés de la concupiscence, les
animaux sont encore plus mauvais que les végétaux. L’homme lui-même est
une créature double, composée d’esprit et de matière, de bien et de mal. Un
jour le chef des démons voulut créer un nouvel homme, rival de l’Homme
nouveau qui était une créature céleste. Ce rival, Adam, fruit de
l’accouplement de Saklas (le démon) et de Nebroël, aurait dû être
entièrement mauvais, mais il avait en lui un principe spirituel, ce qui n’était
pas le cas de sa compagne, la femme, entièrement mauvaise, elle. Remplie
de puissances mauvaises, elle est l’antithèse vivante d’Adam sur lequel elle
ne saurait avoir qu’une influence néfaste.

La création est donc intrinsèquement mélangée (bien que tout ce qui est
visible appartienne à la matière et donc au mal). Mais en consentant à ce
mélange, le Dieu de la lumière introduit dans la matière un ferment de
rédemption. Pour se sauver, l’homme (ou en tous les cas l’étincelle de
lumière céleste qui est en lui) doit accéder à la lumière par la science. « La
lutte entre la lumière et les ténèbres se concentre sur l’homme qui devient le
principal enjeu et en même temps le principal champ de bataille de la lutte »
(Hans Jonas)197.

Ce savoir salvateur, c’est Jésus qui est envoyé pour le communiquer aux
hommes. Jésus joue un rôle central dans le manichéisme mais, comme chez
tous les gnostiques, il ne s’incarne qu’en apparence. Mani est son envoyé :
« Mani, apôtre de Jésus-Christ par la providence de Dieu le Père. » Les
manichéens qualifient souvent Jésus de « Fils de la Veuve »198, la veuve
étant Marie, une expression utilisée plus tard en maçonnerie.

Pour accéder à la connaissance, les hommes qui en sont dignes, les
disciples de Mani, doivent se tenir à l’écart des plaisirs de la chair. Ils
passeront alors de l’obscurité à la lumière :

À la pensée obscure, au sentiment obscur, à l’intellect obscur, au raisonnement obscur, d’où naissent
la colère, la haine, la luxure et la sottise, s’opposent pour nous la pensée lumineuse, le sentiment
lumineux, le raisonnement lumineux, l’intellect lumineux, qui engendrent la piété, la bonne foi, le
bonheur, la patience et la sagesse199.



Un ascétisme hiérarchisé

Les commandements de cette religion sont à la fois simples et
rigoureux. Les principes fondamentaux du manichéisme sont de refuser le
plaisir de la chair, de ne pas tuer et de ne pas blasphémer.

La morale qui en découle est très stricte : aux interdits habituels du
meurtre, du vol, du mensonge, s’ajoutent l’interdiction de manger de la
viande, de tuer les animaux et même parfois les végétaux (que reste-t-il à
manger ?), de déranger l’ordre de la nature, de bouger une pierre, etc. Et à
ces interdits s’ajoute, encore plus important, celui de l’acte sexuel, et plus
grave encore que l’acte sexuel, celui de la génération : à la rigueur, est-il
préférable d’avoir une concubine inféconde qu’une épouse qui pourrait ne
pas l’être !

Mais comme cette morale pose un idéal impossible à réaliser, le
manichéisme distingue les élus qui accomplissent tous ces commandements
et, seuls reçoivent semble-t-il, le baptême et les adeptes de base appelés
auditeurs. Il retrouve ainsi l’aspect hiérarchique et initiatique propre à la
gnose. En même temps, il s’apparente aux Églises chrétiennes fondées sur
la distinction d’un clergé célibataire et des fidèles.

Les règles qui s’imposent aux élus se répartissent en trois « sceaux » :
celui de la main, celui de la bouche et celui du sein. Le « sceau de la main »
est la restriction des gestes pouvant briser la vie tels la chasse et la guerre.
Le « sceau de la bouche » représente la discipline de la parole et celle du
régime alimentaire qui se résume aux herbes. Le « sceau du sein »
représente l’abstinence sexuelle de l’élu. Le but de ceux-ci est d’incarner la
perfection afin de montrer l’exemple aux adeptes des classes inférieures.
Cette perfection est le dernier stade précédant l’accès au royaume de la
Lumière. Comme le bouddhisme, le manichéisme, malgré sa sécheresse
ascétique, laisse une certaine place à la compassion.

Les auditeurs ont des commandements allégés : par exemple, ils
peuvent prendre femme, mais s’efforcent de ne pas avoir d’enfants. Ils sont
tenus de respecter les « Dix Commandements » de Mani. Ces
commandements touchent autant la vie sociale que religieuse. Ils doivent
prier quatre fois par jour, soit pour chacune des quatre positions du soleil,
jeûner ainsi que contribuer à l’aumône correspondant environ à un septième
des biens qu’ils possèdent, au seul bénéfice du clergé (il leur est interdit de



donner à d’autres). À travers ces interdits, l’auditeur aura pour objectif
d’atteindre un état qui le rendra parfait lors de sa mort. Au lieu d’être
réincarné, il sera alors élu.

L’eschatologie de Mani n’est pas plus simple que sa cosmogénèse.
Comme chez les autres gnostiques, seules les âmes sont susceptibles d’être
sauvées. Celles des élus et peut-être celles des auditeurs. Les élus seront
reçus dans le paradis de lumière. À la différence de Marcion ou Valentin,
les âmes des damnés, chez Mani, ne sont pas vouées à la disparition, mais à
un séjour prolongé au royaume des démons : « Elles resteront vouées à ce
monde ténébreux. »

L’accouchement du monde nouveau qui doit émerger au terme de ce
long combat entre la lumière et les ténèbres durera longtemps. Après une
période incommensurable, viendra la fin : un immense incendie éclatera et
le monde de la lumière et celui des ténèbres seront définitivement séparés.
La possibilité d’une métempsychose, déjà présente chez les gnostiques
gréco-latins, se trouve systématisée chez Mani, comme elle devait l’être
dans l’Extrême-Orient hindouiste et bouddhiste : Mani réserve la
possibilité, pour ceux qui sont dans l’entre-deux, d’être réincarnés dans un
autre être, une ou plusieurs fois, jusqu’à ce qu’ils le soient dans un élu.

Comme les âmes ne sont que des étincelles de la substance divine, à la
fin des temps, elles retourneront à elle. À travers cette œuvre de salut, c’est
Dieu qui se sauve lui-même, au moins qui sauve des parties de lui-même,
d’où le thème gnostique du « Sauveur sauvé ». Dans certains textes, la Voie
lactée est identifiée au train des étincelles divines remontant vers la lumière
suprême.

Ainsi la doctrine manichéenne peut se résumer dans le combat de deux
principes, celui du Bien et celui du Mal, identifiés à l’esprit et à la matière,
et la succession de trois temps : l’initial où les principes sont séparés, le
médian, c’est dire le temps présent, où ils sont mélangés et se combattent, le
final où ils seront à nouveau séparés.

L’Église manichéenne

Malgré l’étrangeté de la secte manichéenne par rapport au christianisme
orthodoxe, elle s’organisa d’une manière très proche des Églises
chrétiennes. Mani eut, dit-on, douze apôtres qui sont à l’origine des



différentes Églises. Une hiérarchie s’étale du chef suprême, appelé
arkhegos ou iman, véritable pape du manichéisme, successeur de Mani,
siégeant à Babylone, centre du monde, aux fidèles, en passant par des
évêques, des prêtres de différents rangs. Babylone figure dans l’Apocalypse
la Rome de Néron, lieu de perdition mais néanmoins siège de l’Église. La
vraie Babylone, siège du pape manichéen en est en quelque sorte le
symétrique, de l’autre côté de Jérusalem. L’Église manichéenne conserve
plusieurs sacrements de l’Église : le baptême, mais d’huile, pas d’eau – une
forme de communion et surtout la confession pratiquée en permanence – et
observe avec soin un calendrier liturgique proche de celui du christianisme
mais beaucoup plus exigeant en matière de jeûne, surtout pour les élus, ce
jeûne culminant en une période de quarante jours qui peut s’apparenter au
carême avant une fête du printemps. Noël semble avoir été également fêté.

La liturgie manichéenne, au rituel très minutieusement réglé, ressemble,
autant qu’on puisse le savoir, à la liturgie catholique. Les images,
notamment celle de Mani, et la musique y jouent un rôle important mais
elle ne comporte pas de sacrifices sanglants.

Loin d’apparaître comme une excroissance exotique du mouvement
gnostique tel qu’il est apparu dans l’Empire romain du Ier siècle, le
manichéisme en est sans doute la version la plus accomplie.

Alors que les premiers gnostiques apparaissent comme les gourous
d’innombrables chapelles peu organisées, Marcion et Mani eurent le souci
de construire, à l’instar de l’Église catholique qui s’était consolidée la
première au cours du IIe siècle, une véritable Église dotée d’une structure
hiérarchique forte et d’une doctrine unifiée. Mani le fit mieux que Marcion ;
c’est pourquoi le manichéisme se répandit plus loin et dura plus longtemps
que le marcionisme. Mais les deux doctrines sont très proches : dualisme
radicalisé, peut-être davantage chez Mani, rejet du Dieu de l’Ancien
Testament, condamnation de la génération, morale particulièrement austère.
La dimension anomique de la gnose semble définitivement bannie de ces
Églises.

Mani comme Marcion innovent aussi en tempérant, semble-t-il, l’aspect
initiatique et secret, ce qui serait normal puisqu’ils ne veulent pas fonder
seulement un cénacle d’initiés, mais une religion de masse, même si pour
l’un comme pour l’autre la participation plénière aux mystères demeure
l’apanage d’un petit groupe d’élus.



Mani se distingue cependant fortement par la cosmogénèse complexe
que nous avons présentée et dont on ne trouve nulle trace, du moins qui
nous soit parvenue, dans le marcionisme, une cosmogénèse qui rappelle
plutôt celle de Basilide. On pourrait dire en simplifiant à peine que Mani est
l’addition de Marcion et de Basilide.

Disant cela, nous semblons évacuer le « vieux fond iranien » où les
spécialistes ont longtemps vu l’origine principale de la gnose
manichéenne200. En effet, ces savants, dont Hans Jonas201 demeure
tributaire, considèrent que la gnose a des origines multiples et largement
non-chrétiennes : grecques bien sûr, mais aussi, juives, égyptiennes et
iraniennes, l’Iran ayant apporté le dualisme. Deux formes de gnose
prévalaient à l’origine : la gnose syro-égyptienne, celle de la lignée qui va
de Simon à Valentin, d’un dualisme tempéré, et la gnose iranienne, d’un
dualisme radical, la seconde étant antérieure à la première. Le manichéisme
apparaît alors, après deux siècles de floraison un peu anarchique, comme un
retour à la source iranienne. Mais les arguments en faveur d’une gnose
iranienne primitive sont très minces. Nous avons évoqué ce qu’a d’ambigu
la notion de dualisme iranien, qui n’apparaît guère chez Zarathoustra, et qui
dans le mazdéisme se distingue peu de l’opposition du bien et du mal que
l’on trouve à des degrés divers dans toutes les religions. Le manichéisme ne
se contente pas d’opposer deux principes : il identifie au mal, comme
Marcion, la totalité de l’univers sensible, du cosmos, ce qui est sans
précédent.

Et s’il arrive que des textes anciens, comme les textes mandéens,
semblent préfigurer la gnose manichéenne, rien ne garantit qu’ils soient
vraiment antérieurs au IIIe siècle et qu’ils n’aient pas subi, au contraire,
l’influence manichéenne.

À l’appui d’une origine iranienne de la gnose, on invoque le Chant de la
perle, charmant petit poème symbolique, inclus dans les Actes de
Thomas202, un apocryphe qui est probablement du IIIe siècle. Le
personnage principal en est un jeune prince envoyé par le roi de Perse pour
rapporter une perle particulièrement précieuse d’Égypte. À supposer que ce
poème soit antérieur au manichéisme, rien n’assure qu’il soit vraiment
iranien, n’en déplaise à Hans Jonas, pas plus que les Lettres persanes
n’étaient persanes.



Une hérésie chrétienne

Les orientations les plus récentes de la recherche tendent au contraire à
ramener le manichéisme, sinon à titre exclusif, mais du moins principal,
vers sa matrice chrétienne ou, au moins, judéo-chrétienne.

C’est ce qui ressort de la découverte en Haute-Égypte en 1969 du Codex
Mani dit de Cologne (c’est là qu’il se trouve aujourd’hui), de la taille d’une
boîte d’allumettes, en papyrus, daté du Ve siècle, Il contient une Vie de
Mani (Vita Mani) riche de détails sur sa jeunesse dans la secte des
elkhasaïtes203.

Qu’importe que Mani ait été perse (ou parthe), Zénon, fondateur de
l’école stoïcienne n’était pas non plus grec mais phénicien. Si le père de
Mani révérait Jean Baptiste, il se trouvait déjà dans l’orbite du Nouveau
Testament. Et il ne pouvait pas être non plus étranger à la culture grecque
encore dominante au Proche-Orient, surtout dans la famille royale arsacide
à laquelle se rattacherait Mani. Mani considérait Jésus-Christ comme le plus
grand des prophètes. Henri-Charles Puech, après une vie passée dans
l’étude du manichéisme, conclut :

Directement ou indirectement, par l’intermédiaire des gnosticismes antérieurs, le christianisme a joué
un rôle essentiel, sinon définitif, dans la formation du message de Mani. Si la majorité de nos
documents atteste une connaissance approfondie de Jésus, de son Église et du Nouveau Testament, ils
sont réticents, parfois même étranges en ce qui concerne Bouddha et Zoroastre qui n’apparaissent
jamais que dans des parallèles formels. Fondés sur des trouvailles du Tourfan et du Fayoum, ils
montrent combien les conceptions du siècle dernier où le manichéisme était réduit à une forme
originale du mythe iranien, sont dépassées204.

Mircea Eliade ne dit pas autre chose :

On ne doit pas mésestimer l’importance des éléments chrétiens dans la synthèse manichéenne205.

Le manichéisme apparaît dès lors, non comme un retour aux sources ou
une dérivation, mais comme la forme la plus achevée et à bien des égards la
plus radicale et la plus forte de la gnose antique. Une force qu’elle tire à la
fois de la personnalité sans doute exceptionnelle de Mani et de la synthèse
de toutes les formes antérieures. « Le manichéisme est le plus important
produit du gnosticisme » (Jonas). Mircea Eliade dit, de même, que de toutes



les versions du mythe gnostique, la plus grandiose est celle de Mani. C’est
d’ailleurs ainsi, on n’en sera pas étonné, que Mani voit les choses :

Comme un fleuve se joint à un autre pour former un courant puissant, ainsi se sont ajoutés les vieux
livres dans mes Écritures ; et ils ont formé une grande sagesse, telle qu’il n’y en a pas eu dans les
générations précédentes.206

Présent sur trois continents

Une fois le dualisme radical admis, les malheurs de Sophie, qui dans la
gnose valentinienne sont supposés expliquer le mal, font pâle figure. À
partir du IIIe siècle le manichéisme tend à supplanter peu à peu les autres
formes de gnose au point que, parti de l’Empire perse, il revient en force au
IVe siècle dans l’Empire romain. Cette puissance de la gnose manichéenne,
le pape saint Léon le Grand (440–461) l’exprime à sa manière :

Le démon domine sur toutes les sectes, comme sur les provinces diverses de son empire ; mais il a
fait sa capitale de l’hérésie manichéenne. Là comme en une vaste cour, il étale toutes les
magnificences de son règne ; et il y a réuni tous les genres d’imposture et d’impiété207.

L’Église manichéenne eut une extension sans commune mesure avec
celle des autres sectes gnostiques. L’épicentre en demeura la Mésopotamie
et la Perse, mais elle s’étendit jusqu’à la Chine en passant par le Turkestan
où sa propagation suivit la Route de la Soie ; les Ouigours furent un
moment convertis. On la trouve en Syrie, en Égypte, dans les Balkans.
Surtout elle atteint l’Afrique du Nord, où saint Augustin eut l’occasion de
bien la connaître car il fut membre de cette Église pendant neuf ans, Rome
et peut-être même la Gaule.

Cette extension est d’autant plus remarquable que, presque partout, à
part une courte idylle avec le pouvoir sassanide en Perse, cette Église fut
violemment persécutée. L’Église mazdéenne, officielle en Perse avant
l’arrivée de l’islam, lui voua une violente hostilité : sous le règne de
Chosroês Ier (531–579), 70 000 manichéens furent mis à mort. Au sein de
l’Empire romain, les manichéens furent combattus de la manière la plus
extrême tant par l’empire païen persécuteur de chrétiens, au temps de
Dioclétien, que par l’empire chrétien. Pas seulement pour des raisons
dogmatiques : aussi parce que les manichéens étaient suspects de complicité



avec l’ennemi perse. Si certains empereurs de Chine les autorisèrent, ce fut
en s’attachant à les déconsidérer. Au XIIIe siècle, le manichéisme finit par
être interdit dans tout l’Empire chinois.

Malgré sa vitalité et la puissance de son organisation, l’Église
manichéenne n’arriva presque jamais en position d’Église établie. On
comprend d’ailleurs assez bien pourquoi une religion aussi négative quant à
des fonctions sociales essentielles, comme l’agriculture, l’élevage, le
bâtiment, la guerre ou la reproduction des générations, tout en se privant
des moyens de se perpétuer elle-même par la démographie, ait été
considérée comme un danger par des entités politiques naturellement
attachées à leur survie. On peut en dire sans doute autant de l’ensemble des
mouvements gnostiques.

Une seule exception : le khan des Ouigours, qui se convertit au
manichéisme en 762. Mais son empire qui s’étendait au nord de la Chine ne
dura pas : il s’effondra en 840. On ne sait pas comment l’esprit ascétique du
manichéisme s’accommoda d’un pouvoir politique encore primitif.
Certaines principautés ouigours ou turques qui subsistèrent après lui eurent
quelque bienveillance envers le manichéisme. Il est significatif que le
manichéisme, comme beaucoup de mouvements gnostiques, ait surtout pu
prospérer dans les zones de confins.

Dans la mouvance de Mani, le mouvement des mazdakites (Ve siècle en
Perse) prône la suppression de la propriété privée, le partage des biens et
des femmes et le rétablissement de l’égalité primitive. Il pousse ainsi
jusqu’au bout les potentialités subversives du manichéisme. Il fut anéanti
dans le sang par le roi de Perse en 529.

Affaibli par l’islam en Orient, poursuivi par la chrétienté byzantine, le
manichéisme disparaît peu à peu de l’horizon au début du second
millénaire, sous réserve des avatars que l’on verra. Mais son influence ne
saurait être sous-estimée.

L’islam et la gnose

Cette influence devait s’exercer sur l’islam qui s’empare de la Perse à
partir de 640. Même si l’islam ne saurait être tenu pour une religion
gnostique, il en présente certains caractères. Dès le VIIe siècle, on pouvait
voir qu’il avait, comme la gnose, une attitude « marcionienne » par rapport



à ses propres racines. Tenant les Écritures juives et chrétiennes pour
falsifiées, il n’en retient que ce qui se trouve intégré au Coran. De ce fait, la
révélation faite au prophète Mahomet (ou Mohammed) représente un
recommencement radical de l’histoire qui disqualifie le passé des
différentes civilisations où il se répand. Rien à voir avec l’idée de
récapitulation d’Irénée, reprise par les Églises chrétiennes : le christianisme
respecte et récapitule toute l’histoire juive de l’Ancien Testament mais aussi
tout ce qu’il pouvait y avoir de bon dans les civilisations païennes qui
avaient précédé l’annonce chrétienne, comme la civilisation égyptienne ou
gréco-latine. De même, pour les musulmans, Jésus (Issa) est réduit à n’être
qu’un des prophètes, comme chez les manichéens.

Autre élément commun à la gnose et à l’islam : la prédestination. Après
avoir hésité sur ce sujet, l’islam officiel a condamné au IXe siècle l’École de
Damas qui s’attachait à préserver la liberté humaine.

Mais la comparaison avec la gnose s’arrête là : l’islam ne remet
nullement en cause l’unicité de Dieu, au contraire, ni la création, ni le
monde matériel et les plaisirs des sens, encore moins. Il adapte la Loi mais
en maintient le principe. Prenant les Écritures à la lettre, il rejette, au moins
sous sa forme fondamentaliste, toute pluralité d’interprétation.

Pourtant des versions gnostiques de l’islam ont fleuri, spécialement
dans les zones de confins comme la Syrie ou l’Est de la Turquie actuelle. À
tout le moins, trouve-t-on, chez certains groupes se réclamant de l’islam,
des éléments gnostiques, originels ou acquis, rappelant la gnose gréco-
romaine ou manichéenne : caractère initiatique conduisant à distinguer une
doctrine exotérique, généralement l’islam ordinaire, et une doctrine
ésotérique réservée aux initiés, préexistence des âmes, leur survie par fusion
avec le grand Tout, métempsychose, indifférence ou relativité de la morale
(y compris des prescriptions coraniques les plus strictes, comme les
interdits alimentaires), recherche de la contemplation directe de Dieu,
notamment par la technique de la danse des derviches tourneurs de Konya
(Turquie) ou par l’usage de stupéfiants par les haschichins. Il est
vraisemblable qu’un certain nombre de ces groupes viennent du judéo-
christianisme qui eut la même aire de diffusion. Ces croyances se mélangent
parfois à des relents païens : culte rendu au soleil, à la lune, aux arbres.

Pas plus que l’islam en général, le chiisme n’a au départ le caractère
d’une gnose. Il ne se distingue du courant principal sunnite ni par la
métaphysique, ni par l’eschatologie, ni par la morale, seulement par



l’importance donnée à Ali, le gendre du prophète, et ses successeurs, les
imams (dont le douzième doit revenir sur terre à la fin des temps), le culte
du martyre et l’organisation religieuse. C’est cependant de la branche chiite
que procèdent la plupart des dissidences de type gnostique.

Les alaouites de Syrie, fondés par Muhammad Ibn Nusayr (mort en
884), sont aussi appelés ansariés, nosaïris ou petits chrétiens. Certains
croiraient en un seul Dieu en cinq personnes.

Les druses du Liban, fondés par Mohammed Ad-Dazari vers 1000 ont
les mêmes origines.

Les alévis, sont aujourd’hui plus répandus en Turquie. Ils furent fondés
par Hünkar Bektaş Veli (1209–1271), lui aussi descendant d’Ali et
fondateur de la confrérie des bektachis, prospère en pays turcophone.

Les ismaéliens sont issus d’une scission du chiisme vers 900, fondée
moins sur des considérations de dogme que de pouvoir. De l’ismaélisme
procède la secte, authentiquement gnostique, des nizarites (ou nizariens)
que ses ennemis appelèrent les haschichins, qui a donné « assassin ». Force
politique, elle fanatisait certains adeptes, grâce au haschich, pour qu’ils
commettent des assassinats (nous dirions aujourd’hui des attentats
terroristes). Hassan ibn al Sabbah, dit le « Vieux de la Montagne », est le
fondateur de cet État ismaélien qu’il dirige depuis la forteresse du piton
rocheux d’Almamut (Syrie) et qui, généralement allié des Croisés contre les
autres musulmans, a duré de 1094 à 1250.

Quoique très pacifique208, la communauté ismaélienne actuelle
revendique l’héritage des nizarites et professe elle aussi un islam
gnostique ; forte de 25 millions de membres, elle est dirigée par l’Aga khan,
héritier d’une dynastie se réclamant elle aussi d’Ali, sans assise territoriale
mais influente.

Bien que le soufisme, qui désigne la dimension mystique de l’islam, soit
transversal aux différentes formes de cette religion, il ne s’est pleinement
épanoui que parmi les alévis de Turquie, avec des formes qui rappellent
plutôt le bouddhisme (recherche du nirvana, méditation en position
accroupie) ou l’hindouisme (danses sacrées des derviches tourneurs de
Konya). Beaucoup d’observateurs ont le sentiment que le soufisme est plus
proche du bouddhisme que de l’islam classique.

Les yézidis, répandus en zone kurde se réfèrent au khalife Yezid (680–
683). Tout en ayant une doctrine très hétérodoxe, où se retrouvent des
relents du mazdéisme, du christianisme ou de la religion indienne (système



de castes) et naturellement de la gnose, ils sont antichiites et donc,
historiquement, plus proches des sunnites209. Leurs adversaires les
qualifient d’« adorateurs de Satan ».

Autre terre de confins : l’espace indo-pakistanais, aux limites de
l’hindouisme, du bouddhisme et de l’islam qui avait été la terre d’expansion
de l’hellénisme, du christianisme de saint Thomas, puis du christianisme
nestorien et du manichéisme. C’est là que se trouve aujourd’hui la majorité
des ismaéliens. Il a donné également naissance, à des groupes religieux
peut-être plus syncrétiques que gnostiques comme les Sikhs, fondés vers 1
500 par Gourou Nanak ou, à peu près contemporains, les Kabir-panthis,
disciples de Kabir-Saheb.

Manichéisme et bouddhisme : une question ouverte

Si l’influence du manichéisme sur l’islam reste somme toute limitée,
demeure ouverte une immense question que nous ne saurions traiter ici de
manière approfondie mais qu’on aurait tort d’écarter d’un revers de la
main : celle de l’influence du manichéisme sur le bouddhisme – ou à tout le
moins certaines versions du bouddhisme. Dans la mesure où le Bouddha
aurait vécu de 624 à 544 avant Jésus-Christ et où le principal propagateur
de sa doctrine en Inde aurait été l’empereur Açoka (IIe siècle avant J.-C.), la
question ne devrait pas se poser. Il serait légitime de rechercher au contraire
des influences en sens inverse, notamment par la vision radicalement
négative du monde présent que l’on trouve aussi bien dans le bouddhisme le
plus épuré, que dans la gnose.

Mais expulsé de l’Inde (certains doutent qu’il y ait jamais été présent),
le bouddhisme s’est redéployé en Chine, puis au Japon à partir du IVe siècle
de notre ère. Or les premiers textes bouddhiques qui nous soient parvenus
datent de cette époque. Si la plupart des savants ont repris à leur compte les
chronologies très longues que donnent les récits bouddhiques, il ne faut pas
absolument exclure que la doctrine bouddhique, au moins sous la forme que
nous lui connaissons aujourd’hui, se soit constituée sous l’influence du
manichéisme, déjà parvenu en Extrême-Orient.

Plaident en faveur de cette thèse, les fortes ressemblances entre la
doctrine manichéenne et le bouddhisme : dépréciation totale du monde,
salut par une ascèse d’anéantissement (nirvana, plérôme) et de fusion (mais



excluant le suicide), métempsychose, impératif du respect de la vie et de
l’abstinence de viande et de commerce charnel, compassion, organisation
de l’Église en deux niveaux, celui des élus et celui des auditeurs.

Les premiers missionnaires ayant parcouru l’Asie centrale comme le
Père de Prémare210 ou le Père Huc211, mais aussi un voyageur positiviste
comme Gustave Le Bon212 furent frappés par la ressemblance des habits
liturgiques et du rituel des moines tibétains et de ceux des Églises
chrétiennes d’Orient. On ne les a généralement pas crus, mais les
découvertes archéologiques les plus récentes faites dans la province du
Tourfan (les grottes des mille Bouddhas de Bezeklik, les ruines de
Gaochang, ville où se trouvait une importante communauté manichéenne au
VIIIe siècle) semblent plaider en faveur de ces convergences.

Un catéchisme manichéen chinois, rédigé sur ordre de l’empereur
chinois par un évêque manichéen le 16 juillet 731, intitulé Catéchisme de la
religion du bouddha de sagesse Mani, dont le texte a été découvert dans les
grottes de Touen-Houang, sur la route de la soie213, précède de onze mois
l’édit impérial de 732 par lequel la liberté de culte est accordée au
manichéisme dans l’empire du Milieu. Les notions manichéennes et
bouddhiques y apparaissent interchangeables, comme, dans certains
monuments, les noms mêmes de Mani et de Bouddha. Il est vrai qu’en
sanskrit, il s’agit de deux noms communs : mani signifie « joyau » (on
trouve ce mot dans le célèbre mantra : Om mani padme hum) et bouddha
« brillant » (ou encore « éveillé »), deux termes qui ne sont pas
incompatibles !

Ces influences ne signifient pas que le bouddhisme n’existait pas avant
le manichéisme mais il a pu, comme sans doute à plus petite échelle le
mandéisme, se transformer à son contact. La solution inverse – que la gnose
résulte d’influences extrême-orientales – n’a aucun fondement sérieux : si
dès le temps d’Alexandre le Grand, des Occidentaux ou des Proche-
Orientaux s’aventurèrent en Asie centrale et quelquefois plus loin, l’inverse
ne se produisit guère. Reste la possibilité d’une convergence de deux parties
du monde vers l’expression d’un même système pessimiste qui figure parmi
les quelques manières possibles qu’a l’homme de se situer dans l’univers.
Comme le dit Henri-Irénée Marrou, « le péril dualiste est une des tentations
permanentes de l’esprit humain ». Ce que nous suggérons du bouddhisme
s’applique aussi au taoïsme dans la mesure où il n’existe aucune preuve de
l’existence de Lao-Tseu avant le VIIe siècle.



L’hypothèse d’une étroite parenté entre le manichéisme et le
bouddhisme se heurte aux scrupules des savants européens qui ont toujours
voulu, dans l’esprit des Lumières, se garder de la tentation de faire preuve
d’européocentrisme et même de dévaloriser les religions exotiques par
rapport au christianisme. Si néanmoins l’hypothèse d’une influence,
certains disent même d’une identité, du manichéisme sur le bouddhisme
était quelque jour avérée, elle donnerait au phénomène gnostique une
ampleur tant géographique qu’historique bien au-delà de ce qu’on imagine
d’ordinaire.
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XIII

LES ULTIMES AVATARS DE LA
GNOSE CLASSIQUE : PAULICIENS,

BOGOMILES ET CATHARES

Rigoureusement interdit dans l’Empire byzantin, comme dans toute
l’Europe chrétienne, autant parce qu’il est tenu pour hérétique que parce
qu’il vient des terres ennemies de la Perse, le manichéisme a probablement
influencé certains mouvements de type gnostique qui constituent, en
Occident, les derniers avatars de la gnose classique, telle qu’elle est apparue
aux premiers siècles de l’ère chrétienne, sous la forme de religions
instituées.

Les pauliciens

On a ainsi assimilé à la gnose la secte des pauliciens qui a fleuri entre
650 et 872 en Arménie et dans l’Est de l’Asie mineure, terre de confins là
aussi, jusqu’à constituer une entité militaire indépendante. Le fondateur des
pauliciens serait un Arménien du nom de Constantin qui se serait fait
appeler ensuite Sergius ou Sylvain. Les pauliciens prétendaient restaurer le
christianisme dans sa pureté primitive telle que l’avait voulue saint Paul,
d’où leur nom.

Leur doctrine est mal connue, sinon par quelques fragments de Sergius
et surtout les dénonciations de ses adversaires. Quoique les pauliciens aient
toujours été attentifs à se distinguer des manichéens, une influence de ceux-
ci est probable.

Ils semblent avoir été adoptianistes : négation de l’incarnation du Fils ;
Jésus est un homme extraordinaire que le Père adopte comme son fils mais



qu’il aurait pu ne pas adopter. L’adoptianisme s’inspire de la doctrine de
Nestorius, un patriarche de Constantinople, condamnée au Ve siècle mais
restée longtemps florissante en Asie et jusqu’en Chine. Pour les nestoriens,
qui ne sont pas à proprement parler des gnostiques, les deux natures, divine
et humaine, du Christ sont au départ séparées, jusqu’à ce que Dieu le Père
décide d’adopter un homme remarquable, Jésus, pour le revêtir de la nature
divine du Fils. Le débat avec le courant orthodoxe s’est cristallisé sur
l’expression de « Marie, mère de Dieu », que les nestoriens refusaient mais
qui a été imposée par le concile d’Éphèse (431) au motif que la maternité
(comme tout ce qui est relationnel) intéressait la personne et non la nature et
que, nonobstant les thèses nestoriennes, il n’y avait qu’une seule personne
en Jésus-Christ.

Quoique dualistes, convaincus qu’il y a un Dieu bon et un démiurge
mauvais, les pauliciens ne sont pas radicaux dans leur refus du monde,
acceptant le mariage et la plupart des nourritures. Ils refusent le baptême,
l’eucharistie et l’Ancien Testament mais acceptent presque tout le Nouveau.
Il reste que, pour eux aussi, Jésus est venu délivrer l’homme de la matière.

Vers 687, Constantin est lapidé à mort sur ordre du roi d’Arménie. Des
chefs spirituels se succèdent ensuite. Deux branches rivales se forment et se
combattent. À la suite d’une persécution byzantine, les pauliciens
constituent un petit État aux confins de l’Arménie qui est ensuite détruit par
les Byzantins. Les pauliciens sont dispersés. On trouvait encore en Bulgarie
et en Russie des pauliciens au XIXe siècle.

Les bogomiles

Toujours aux franges de l’Empire byzantin, apparaissent les bogomiles.
Leur nom vient du pope bulgare Bogomil (Xe siècle). Le bogomilisme s’est
développé en Bulgarie, puis en Serbie et ensuite en Bosnie, étendant son
influence sur une grande partie des Balkans.

Le bogomilisme peut se définir, à l’instar du paulicisme, comme un
christianisme déviant, de structure gnostique. Il est dualiste : le monde est
gouverné par deux principes, le Bien et le Mal, Dieu et le Diable, Satanaël.
Pour Bogomil, Satanaël est un Fils de Dieu révolté, frère du Christ, pour
d’autres (l’Église dite de Dragovitsa), il est un Dieu du Mal concurrent du
premier. Tout un folklore bogomile, qui subsiste encore, montre comment



Dieu doit composer pitoyablement avec le Diable dans la création du
monde. Seule l’âme est l’œuvre de Dieu. Tout l’univers matériel, dont le
corps, est tenu pour l’œuvre du Diable, et donc voué au Mal. En
conséquence, les bogomiles rejettent les rapports sexuels, le mariage, et
s’abstiennent de viande et de vin.

Les bogomiles condamnent l’Ancien Testament et gardent seulement les
Évangiles, en particulier celui de Jean, les Actes des apôtres, les épîtres de
Paul et plusieurs apocryphes (Évangile selon Nicodème, Adam et Ève). Ils
rejettent l’Église, considérée comme corrompue, appartenant au Monde et
donc au Diable, et avec elle les sacrements, les cérémonies de l’Église
orthodoxe, les icônes et la croix. La prière se résume pour eux à la
récitation personnelle du Notre Père.

Même si on ne connaît pas bien les voies de la diffusion de l’un à
l’autre, on ne peut qu’être frappé par la parenté du manichéisme et du
bogomilisme. Pourtant, les bogomiles ne semblent pas s’être réclamés de
Mani, ni du corpus des écritures saintes manichéennes, faute sans doute
d’en avoir eu une connaissance directe et aussi du fait que l’Église officielle
avait depuis longtemps diabolisé l’étiquette de « manichéens ». Il ne fait pas
de doute en revanche qu’ils ont transposé assez largement la doctrine
manichéenne dont ils avaient eu des échos indirects.

L’originalité du bogomilisme fut peut-être sa dimension sociale
accusée : il rejetait à ses débuts toutes les autorités constituées, les princes
comme le clergé, ce qui a contribué au grand engouement populaire qu’il a
suscité dans les Balkans, et explique aussi l’ampleur des répressions qu’il a
subies.

Au début, le mouvement est sans hiérarchie : les bogomiles s’organisent
librement, hommes et femmes se donnant réciproquement l’absolution.
Ultérieurement, il évolue vers une structure classique à deux niveaux : les
parfaits et les simples adeptes. Le cérémonial et la théologie se développent.
Le bogomilisme est même parvenu à trouver un statut officiel en Bosnie
sous le prince Kulin (1180–1214) et en Bulgarie un peu plus tard. Il fait des
adeptes jusqu’à Constantinople.

La répression byzantine amène certains bogomiles à partir vers l’Europe
occidentale où ils auraient répandu leur doctrine. La conquête turque a
entraîné la conversion presque générale des autres à l’islam.



Les cathares

C’est à juste titre que l’on considère la doctrine cathare qui se répandit
en Italie du Nord et surtout dans le Midi de la France à partir du milieu du
XIIe siècle et jusqu’au début du XIVe comme le dernier avatar historique de
la gnose telle qu’elle est apparue au Ier siècle et même, de manière plus
spécifique, du manichéisme.

Comme les autres mouvements gnostiques, le catharisme est surtout
connu par les auteurs catholiques, parfois dissidents repentis, qui l’ont
combattu ou les procès de l’Inquisition qui fut spécialement créée pour le
combattre. Ses textes authentiques sont en partie perdus. Un certain nombre
de textes cathares ont cependant été conservés ou retrouvés : le Traité
anonyme, le Livre des deux principes (résumé d’un traité perdu de Jean de
Lugio d’environ 1250), la Cène secrète, le Rituel occitan de Lyon et celui
de Dublin (ce qui signifie que le manuscrit a été trouvé dans ces villes).214

Comme les bogomiles (et avant eux les pauliciens), les cathares
prétendent exprimer une révolte religieuse et sociale à l’encontre d’une
Église qui aurait oublié le sens de sa mission. Ils récusent l’autorité du
clergé et les sacrements. Ils se présentent comme des réfractaires soucieux
de revenir au christianisme primitif. Ils se tiennent pour les seuls bons
chrétiens ou « bons hommes » : c’est ainsi qu’ils étaient appelés, le nom de
cathares (« purs ») étant tardif. On parla aussi d’Albigeois du nom de la
région d’Albi où ils furent nombreux. L’Église catholique les appelait
hérétiques ou manichéens.

Cette motivation politique et sociale peu apparente aux Ier et IIe siècles
dans la mesure où l’Église officielle était alors pauvre et persécutée,
antagoniste de l’État, prend une importance croissante dans les gnoses qui
se développent dans le courant du Moyen-Âge, dans le contexte d’une
Église établie et riche, d’abord dans les marges de l’Empire byzantin, puis
en Occident.

Beaucoup d’historiens réduisent le catharisme à cette dimension sociale,
en font une sorte de retour à l’Évangile, comme l’entreprirent au même
moment l’ordre franciscain dans l’Église et le mouvement vaudois dans la
dissidence. Pourtant les doctrines cathares telles qu’elles nous sont
rapportées ressemblent à s’y méprendre à celles des manichéens, peut-être
en plus simple, et encore plus à celles des bogomiles. Opposition du bien et



du mal depuis le commencement du monde et pour toujours ; caractère
radicalement mauvais du monde présent ; création de l’âme et de l’homme
(au moins pour sa partie spirituelle) par le Dieu bon et de la matière et de la
femme par le Dieu mauvais. Discrédit de l’agriculture et de la génération,
bref de tout ce qui peut avoir un aspect fécondant, apologie de la stérilité,
réincarnation. Le corps est tenu par les cathares pour une prison de l’âme
non seulement en raison de sa nature matérielle mais aussi de sa sexuation !

Comme chez les bogomiles, on distingue les dualistes mitigés et les
dualistes radicaux. Les uns, surtout italiens (l’« Église de Concorezzo » en
Lombardie), considèrent que Satan se borne à donner une mauvaise forme à
un univers créé par Dieu, mais en Occitanie prévaut le dualisme absolu, tel
qu’il s’exprime dans le Livre des deux principes, selon lequel les principes
du bien et du mal sont coéternels et irréductibles.

Comme le manichéisme, le catharisme promeut l’ascétisme le plus
radical : refus de la viande, condamnation des plaisirs de la chair. Ces
interdits sont si rigoureux que les parfaits ont en toutes circonstances leur
propre écuelle pour ne pas se souiller ou refusent de s’asseoir à côté d’une
femme. Trouve-t-on, comme dans certaines gnoses du IIe siècle, un double
langage ? Un certain Guillaume Authié soutient que des relations sexuelles
avec l’épouse sont une faute plus grave qu’avec des maîtresses ! Le curé de
Montaillou, Pierre Clergue, qui est en même temps et secrètement le chef
des cathares du village ariégeois étudié par Emmanuel Leroy Ladurie215, un
des derniers réduits du catharisme au début du XIVe siècle, multiplie les
conquêtes parmi ses paroissiennes leur expliquant que la chair ne compte
pas. Mais d’une façon générale, l’ascétisme authentique semble avoir
prévalu chez les « bons hommes ». D’autant qu’ils s’interdisaient aussi de
gagner leur vie autrement que par le travail manuel, ce qui semble avoir été
une de leurs rares spécificités. Certains pratiquaient cependant le prêt à
intérêt pour lequel les cathares étaient plus compréhensifs que l’Église
catholique. Hostiles à la génération, encouragèrent-ils aussi le suicide,
notamment par un jeûne très rigoureux, l’endura, qui fut pratiqué, dit-on,
par Esclarmonde de Foix, une adepte particulièrement exaltée ? On n’a pas
de certitude sur ce point.

Comme la plupart des gnostiques, les cathares sont divisés en deux
classes : les parfaits qui arrivent à accomplir les commandements et vivent
dans le célibat, les disciples ordinaires qui sont soumis à des règles moins
strictes mais qui peuvent aussi parvenir au salut en recevant des parfaits,



avant de mourir, le consolament (terme occitan), sorte de sacrement qui
passe par l’imposition des mains. Ils pratiquent une manière d’eucharistie,
sans prétendre à la présence réelle, lisent les Évangiles, surtout celui de
saint Jean, réinterprétés dans un sens docète.

Leurs prêches et leurs rituels se réfèrent, comme ceux de l’Église, pour
l’essentiel, à la Bible, essentiellement le Nouveau Testament. Le Rituel
cathare216 qui nous est parvenu montre la ressemblance apparente avec le
catholicisme en même temps que des différences subtiles mais bien réelles.

La prière fondamentale des « bons hommes », comme celle des audiens
ou des bogomiles, est le Notre Père, ce qui ne pouvait que rassurer le bon
peuple chrétien. Mais hors de question pour eux de prendre à la lettre le
« pain quotidien » : il ne saurait s’agir ni de vrai pain, réalité matérielle et
donc impure, ni même de l’eucharistie, qu’ils récusent, seulement d’un
symbole de la parole de Dieu. De même la formule du consolament reprend
le Décalogue :

Il faut que vous fassiez ce vœu et cette promesse à Dieu que jamais vous ne ferez d’homicide ni
d’adultère, ni de vol, ni en public ni en privé, que vous ne jurerez volontairement en aucune occasion
ni sur la vie ni sur la mort217.

Mais elle y ajoute des prescriptions végétariennes de type manichéen :

De même faites ce vœu à Dieu de ne jamais manger volontairement du fromage, du lait ou un œuf ou
de la chair d’oiseau, de reptile ou de bête prohibée218.

Ils auraient été plus ouverts à la consommation de vin.
Comme les manichéens, les cathares ont instauré, quoique sur une base

plus modeste que l’Église officielle, une hiérarchie propre, composée elle
aussi d’évêques, de prêtres, de diacres. Avant que la persécution ne se soit
abattue sur eux, ils auraient tenu des conciles, comme celui de Saint-Félix
(Lauraguais) en 1167219, en présence d’un dignitaire venu de
Constantinople, un certain Nicétas, et du chef des cathares italiens. Des
controverses publiques avec les représentants de l’orthodoxie furent
organisées : à Verfeil en 1206, à Pamiers, Fanjeaux et Montréal en 1207.

Comment s’articulent le simple aspect évangélique et réformateur et la
dimension gnostique ? Il se peut que l’on ait assisté à une évolution
chronologique, un anticléricalisme initial étant peu à peu gagné par la
gnose. Mais il faut faire aussi la part de la hiérarchie initiatique. Les plus



simples n’étaient instruits que de la première dimension, sociale et
évangélique ; on ne leur parlait que de purifier le christianisme et les mœurs
tandis qu’aux initiés, étaient révélés les mystères du dualisme. Si beaucoup
d’historiens soucieux de réhabiliter les cathares se sont tenus à la première
dimension, l’Église catholique, elle, avait en son temps bien perçu la
dimension gnostique et l’avait considérée comme un danger mortel, tant
pour elle que pour la société, méritant la plus implacable des répressions.

Deux arguments au moins viennent à l’appui de cette dimension
gnostique. D’abord le fait que les doctrines gnostiques des premiers siècles,
avaient pu proliférer dans un contexte politique et social très différent :
celui du Haut-Empire, alors que le christianisme, loin d’être triomphant et
oppressif, se trouvait dans les catacombes, ce qui relativise la dimension
réformatrice.

L’autre argument est que, au même moment, apparaît en France et en
Italie un mouvement réformateur authentique, celui des vaudois, précurseur
du protestantisme, fondé par un marchand lyonnais, Pierre Valdo ou Valdès
(1140–1206). Son apparence extérieure n’est pas différente de celle des
cathares. Comme ces derniers, les vaudois critiquent les abus du clergé et
proposent un retour à la pureté évangélique, refusant certains sacrements ou
exigeant que les laïcs puissent prêcher. Mais n’ayant pas de dimension
gnostique, les Vaudois furent traités avec beaucoup moins de sévérité.
Chaque doctrine a son équilibre. Il est clair qu’entre l’évangélisme vaudois
et la doctrine cathare, s’était opéré un basculement structurel excluant toute
continuité. La différence de traitement entre les deux hérésies ne
s’expliquerait pas si, par-delà les apparences, le catharisme ne recélait le
retour à la surface des doctrines gnostiques.

Quelles influences ?

Reste à expliquer pourquoi – alors qu’il avait presque disparu en
Occident au Ve siècle, qu’il se trouvait sous la forme manichéenne, en voie
de disparition en Orient, dès l’aube du IIe millénaire, et que, sous sa forme
bogomile, il était aussi en déclin –, le mouvement gnostique fait sa
réapparition, sous un avatar peu différent des précédents, celui du
catharisme, dans le Midi de la France au XIIe siècle.



Les historiens sérieux ont établi que ce mouvement n’avait bien sûr rien
à voir avec un quelconque autonomisme occitan ! Ni avec un mouvement
populaire : plus urbain que rural, il attire la petite noblesse et la moyenne
bourgeoisie (marchands, juristes), soit les catégories où se recrutait alors
l’essentiel du clergé, d’où on peut présumer qu’il est né, comme c’est
généralement le cas des hérésies, au sein du clergé. D’après les registres de
l’Inquisition, les cathares n’ont jamais représenté plus de 5 % de la
population des villes où ils étaient présents220. Cette doctrine n’intéressa
guère le peuple des campagnes resté dans l’ensemble attaché au
catholicisme, moins sévère quant aux mœurs et plus coloré quant à la
liturgie. Malgré le discrédit métaphysique dont les accablait la doctrine, les
femmes y furent en revanche très engagées. Comme dans l’Évangile de
Marie, elles pouvaient accéder au salut en devenant homme après leur mort.

Beaucoup d’historiens ont analysé les causes sociales de la crise
cathare, notamment la crise de la féodalité, due à un premier essor urbain.
Reste à savoir ce qui, parmi ces causes, est spécifique à l’Occitanie. On ne
saurait exclure que le dualisme ait été répandu dans tout l’Occident, mais,
que le climat de tolérance aidant, il ait prospéré plus facilement dans la
France du Midi221. Georges Duby rappelle qu’elle est à l’époque une terre
éloignée de toute autorité monarchique. Les 14 chanoines brûlés à Orléans
en 1022 pour hérésie, sur l’ordre du roi Robert le Pieux dont nous parle le
chroniqueur Raoul Glaber222, n’en étaient-ils pas ? Les hérétiques lynchés
par la population à Cologne en 1143 aussi ?

L’aire d’expansion du catharisme correspond en partie à celle de l’art
roman, ce magnifique témoin de la renaissance d’une civilisation qui avait
failli disparaître. Elle correspond aussi à la zone des cours d’amour où
fleurit au XIIe siècle la première poésie médiévale en langue vernaculaire,
l’occitan, et où se développèrent les thèmes de l’amour courtois. Denis de
Rougemont223 a mis en évidence la parenté entre certains aspects de
l’amour courtois et la doctrine cathare, comme par exemple le privilège
accordé à l’union illégitime sur le mariage, le mépris, au moins théorique,
des relations charnelles, l’attrait des amants pour la mort illustré par le
mythe de Tristan et Yseult.

L’expansion du catharisme suit d’environ cinquante ans le début des
Croisades qui virent la chevalerie occidentale découvrir l’Orient, ses
blandices et ses mystères : l’amour courtois aurait ses origines dans la
littérature arabe d’inspiration soufie (Ibn Dawoud, Ahmed Ghazzali).



L’Ordre du Temple aurait pu être contaminé par la gnose, soit en Orient,
peut-être par les haschichins, soit, plus tard, au contact des derniers
cathares.

L’influence directe ou indirecte des bogomiles, elle, est plus qu’une
hypothèse. Henri-Charles Puech a montré la ressemblance, jusque dans le
détail entre les croyances et les rites bogomiles et les rites cathares224. Les
cathares ont utilisé l’ Interrogatio Johannis, le seul livre qui nous soit resté
des bogomiles225. De bogomile ou bulgare, viendrait « bougre » une
appellation péjorative que le peuple accola aux dissidents avant de lui
donner une autre signification.

En toile de fond : l’Europe chrétienne à partir de
l’an Mil

Mais il faut aussi rapporter le catharisme à la situation générale de la
chrétienté au début du second millénaire. Aux abords de l’an Mil, l’Europe
occidentale, du fait du délitement de l’Empire carolingien, des invasions
successives venues du Nord ou de l’Est, notamment celles des Normands,
des épidémies, avait connu un effondrement sans précédent, plus grave
encore que celui qui avait suivi la fin de l’Empire romain d’Occident au Ve

siècle. Quasi disparition de la vie urbaine, quasi disparition des lettres et de
l’alphabétisation et, par-là, amnésie de l’héritage gréco-latin ; effondrement
de l’autorité publique au bénéfice de centaines de micro-principautés en
lutte incessante les unes contre les autres. Et par-derrière, dans des
proportions difficiles à mesurer, un effondrement démographique qui fait de
l’ancienne Gaule, qu’on commence à appeler la France, un chapelet de
clairières où survivent difficilement des paysans à la vie précaire, presque
entièrement coupés du reste du monde.

Depuis le IVe siècle, cet Occident chrétien était structuré par l’Église
catholique. Mais celle-ci se porte elle aussi très mal. La papauté est l’objet
des rivalités des familles romaines (dont une put imposer en 955 un pape de
seize ans !) arbitrées par les empereurs d’Allemagne. Les évêques sont les
frères des grands seigneurs et vivent comme eux. Le bas clergé, ignorant, en
concubinage ou marié, se fond dans un peuple misérable et superstitieux.



C’est alors qu’à partir de Cluny, en Bourgogne, s’effectue une réforme
radicale de la vie monastique, favorisant par le retrait du monde, le respect
de l’austère règle de saint Benoît et l’instruction. Soucieux de leur salut
éternel hypothéqué par leur vie de débauche et de rapines, les seigneurs
petits et grands comblent les monastères de l’ordre de Cluny de dons qui
leur permettent de se développer et de se lancer dans la construction de
nouveaux bâtiments monastiques et cultuels. Dans ceux-ci s’exprime la plus
remarquable réalisation culturelle de ce temps : l’art nouveau, appelé
roman, car il semble ressusciter les splendeurs romaines et qu’il a son point
de départ dans la partie de l’Europe encore sous influence latine. La dureté
du temps multiplie parallèlement les vocations.

L’ordre et l’organisation, la vertu, la science et la technique donnent aux
monastères ainsi rénovés et en plein développement un grand prestige. Ils
étudient et recopient les manuscrits, défrichent, donnent l’exemple d’une
agriculture soignée, ils conseillent les princes et, le jour où un moine de
l’ordre de Cluny, Hildebrand, devient pape sous le nom de Grégoire VII
(1073–1085), commence la réforme de l’Église dans son ensemble.

Quoiqu’il ait eu des effets considérables sur le monde dans sa
dimension matérielle, sociale et politique, le mouvement clunisien est
animé, c’est là le paradoxe du monachisme de tous les temps, d’une
spiritualité fondée sur le refus du monde. Les moines se regroupent pour
fuir les tentations liées à la guerre, à l’argent, au luxe et à la luxure.
L’ambiguïté des textes de saint Jean où le Christ affirme la totale
incompatibilité de la vie chrétienne et du « monde », déjà évoquée, se
retrouve dans la littérature monastique. Certains auteurs cultivent le mépris
du monde au point de friser le dualisme gnostique : ainsi Roger de Caen
veut faire entrer le plus grand nombre d’hommes possible au monastère226.

Ajoutons que la principale référence parmi les philosophes de
l’Antiquité est encore Platon dont on a vu combien, sans avoir été, à
proprement parler, gnostique, il a inspiré le dualisme de l’esprit et de la
matière ; et que le théologien de référence est saint Augustin qui, tout en
s’étant libéré du manichéisme, en avait reçu une forte empreinte.

Comme la gnose du IIe siècle par rapport au christianisme primitif, le
catharisme a ainsi pu représenter par rapport à la réforme clunisienne,
encore durcie au XIIe siècle par la réforme cistercienne lancée par saint
Bernard (1090–1153), une forme de surenchère dans la radicalité. Il se situe
en tout cas dans le même mouvement. L’Église qui a très vite condamné



avec la plus extrême rigueur les doctrines cathares, pouvait y voir, cette fois
encore, sa propre caricature.

Cette détermination n’exclut pas bien entendu que les croisés aient eu,
lors de leur séjour en Terre sainte, connaissance des doctrines manichéennes
elles-mêmes. Elle n’exclut pas non plus que le bogomilisme, persécuté en
Bulgarie, sa terre d’origine, se soit répandu vers l’Italie du Nord et ait
exercé ensuite son influence sur le Midi languedocien. À cet égard, le
catharisme peut apparaître comme la pointe extrême, à la fois dans l’espace,
puisqu’elle n’avait jamais été aussi loin vers l’Occident, et dans le temps,
puisqu’elle se trouve en déclin dans le reste du monde, de la doctrine de
Mani, ou d’un avatar de celle-ci.

Ces influences exotiques n’empêchent pas, au contraire, que les
premiers cathares aient approfondi leur science de la gnose en lisant tout
simplement saint Irénée ou saint Augustin dans les écoles cathédrales, alors
florissantes, ancêtres des universités. Nul besoin dès lors de remonter à
Mani. De là à inférer que le catharisme ne serait qu’un produit sui generis
du milieu local occitan, il y a un pas qui serait contraire à la dynamique
habituelle de l’histoire des idées.

Le reflux du catharisme

Les historiens s’accordent pour dire que, plus que de la croisade des
Albigeois ordonnée par le roi de France entre 1208 et 1213 ou des
poursuites de l’Inquisition, instituée en 1199, le reflux de la doctrine cathare
s’explique par la réforme de l’Église catholique, sous l’influence des ordres
mendiants et par les prédications de saint Dominique dans le Midi de la
France et le Nord de l’Espagne.

La première croisade des Albigeois se termina par la bataille de Muret
(1213) qui vit le roi d’Aragon, Pierre II, venu au secours du comte de
Toulouse, son beau-frère, battu par les armées de Simon de Montfort
engagées par le pape et le roi de France contre les hérétiques ou leurs
protecteurs. L’ambiguïté politico-religieuse de ces événements apparaît au
grand jour quand on sait que le même Pierre II avait été l’année précédente
un des chefs de la coalition catholique qui avait écrasé les musulmans à Las
Navas de Tolosa (1212), bataille décisive préludant à la fin de la
Reconquista227 espagnole.



La guerre se poursuivit avec plus ou moins d’intensité jusqu’à ce que
l’intervention personnelle du roi de France Louis VIII en 1226 lui donne un
nouveau souffle. Elle aboutit à la prise du réduit de Montségur en 1244.

L’institution de l’Inquisition par le pape Innocent III en 1199 était
spécialement dirigée contre les cathares. Elle ne marquait pas le
commencement de l’intolérance du Moyen Âge chrétien à l’égard des
hérétiques, qui, depuis l’empereur Théodose, avait toujours existé, mais un
souci nouveau de rationalisation, à la fois pour soustraire les accusés à
l’arbitraire de la populace généralement hostile aux cathares, et pour
clarifier par une enquête minutieuse les positions des adeptes d’une secte
gnostique qui tenait des discours subtils à plusieurs niveaux
d’interprétation.

Aristote et saint Thomas d’Aquin

À l’ordre de saint Dominique appartient le grand théologien du Moyen
Âge chrétien, saint Thomas d’Aquin (1224–1274), d’origine italienne mais
professeur à Paris et inhumé à Toulouse.

Avec saint Thomas d’Aquin, on peut dire, en simplifiant, que l’Église,
ayant été confrontée aux ravages que pouvait causer une vision trop
négative du monde (quelque définition qu’on en donne), redécouvre la
valeur positive de réalités humaines comme la politique, la vie sociale, la
sexualité. À la place de Platon, trop proche de la gnose, il lui fallait trouver
un autre philosophe de référence. Ce fut Aristote.

Les Pères de l’Église s’en méfiaient : il était suspect d’athéisme.
« Pitoyable Aristote qui a enseigné la dialectique » dit Tertullien228. Il a pu
aussi justifier la gnose, en distinguant, après Platon, le Dieu souverain du
démiurge créateur. Mais sa philosophie aborde avec réalisme la vie sociale,
la politique, la morale, la science. Nulle disqualification des réalités de ce
bas monde, au contraire, chez celui que les scolastiques ne tardèrent pas à
appeler « le Philosophe » tout court.

Aristote n’avait jamais été inconnu du Moyen Âge occidental.
Comment l’aurait-il été puisque Byzance le connaissait et que les liens entre
Byzance et l’Italie ne cessèrent pour ainsi dire jamais ? Quand l’empereur
Othon le Grand (936–973) avait épousé une princesse byzantine, des lettrés
orientaux avaient afflué à la cour germanique dès le Xe siècle229. Mais faute



de l’avoir sous la main, peut-être parce qu’elle avait été enfouie trop
profond dans les bibliothèques, les érudits des XIIe et XIIIe siècles
redécouvrirent l’œuvre d’Aristote dans l’Espagne encore sous domination
arabe, au travers des traductions et commentaires d’Averroès (1126–1198).

Saint Thomas d’Aquin dit avec une netteté qu’aucun théologien à notre
connaissance n’avait montré avant lui : la sexualité est fondamentalement
bonne puisqu’elle a été créée par Dieu. Que les clercs s’en abstiennent
relève d’une vocation particulière. Qu’elle doive s’inscrire dans un code
strict, et notamment dans le mariage, va de soi. Mais si la finalité première
du mariage est la procréation, elle ne saurait exclure une finalité seconde, le
plaisir partagé. La finalité seconde est légitime dès lors qu’elle ne
contrecarre pas la finalité première230. Saint Augustin qui était jusque-là la
seule référence pensait, lui, que seule la finalité procréatrice était
légitime231. Le plaisir était, dans le mariage même, un péché véniel, dès lors
que la procréation n’était pas le seul but poursuivi dans l’acte de chair. La
doctrine de saint Thomas plus positive, on le voit, que celle de saint
Augustin se trouve, a fortiori, aux antipodes de la tradition gnostique dont
le catharisme avait constitué la dernière expression.

Il se peut même que l’attitude face à la sexualité soit le critère le plus
décisif pour distinguer l’orthodoxie catholique de la gnose.
Fondamentalement bonne mais assujettie à des règles, ainsi apparaît-elle à
l’orthodoxie. La gnose la tient au contraire pour fondamentalement
mauvaise en théorie, oscillant entre l’ascèse la plus rigoureuse et le
libertinage le plus débridé en pratique. Jusqu’à saint Thomas, la « grande
Église » ne s’était sans doute jamais complètement désengluée de
l’influence gnostique, saint Augustin moins que quiconque. Malgré la
clarification de saint Thomas, il n’est pas sûr qu’elle l’ait fait encore
aujourd’hui pleinement au regard de la culture et des mœurs.

Même positivité en ce qui concerne la politique. À saint Augustin, qui
considère, à la suite de saint Paul, que l’ordre politique ne saurait être fondé
que sur une répression impitoyable, justifiée par le péché des hommes et
leur indéracinable propension au mal, saint Thomas, après Aristote, oppose
l’idéal d’un prince chrétien inlassablement à la recherche du « bien
commun » de la société dont il a la charge et respectueux du droit.

La nouvelle doctrine trouva au XIIIe siècle un terrain privilégié de
diffusion avec l’invention des universités, contemporaine elle aussi de la fin
de la gnose. Diffusion mais aussi, plus tard, sclérose. L’aristotélisme vivant



de saint Thomas devint trop souvent une scolastique desséchée dont les
humanistes de la Renaissance se moquèrent. C’est pourquoi beaucoup
d’entre eux se tournèrent à nouveau vers Platon, injustement délaissé à leur
gré depuis qu’Aristote était devenu le penseur de référence de l’Occident
chrétien. Néanmoins, la Renaissance, par son exaltation de l’homme et de la
bonté de la création, se trouve dans le prolongement de l’humanisme
thomiste.

Sans avoir l’exclusivité, la doctrine thomiste devait être, jusqu’à nos
jours, dominante au sein de l’Église catholique, les deux ordres les plus
savants en faisant leur doctrine officielle : non seulement les Dominicains
d’où elle est issue, mais aussi les Jésuites, nés au XVIe siècle, à qui Ignace
de Loyola l’impose, « avec interdiction de s’éloigner d’Aristote quand il
s’agit d’un point de quelque importance »232. Elle a inspiré aussi des
personnalités marquantes du catholicisme moderne comme saint François
de Sales, Dom Prosper Guéranger ou Jacques Maritain ou le cardinal
Journet. Au XIXe siècle, elle est recommandée par le pape Léon XIII
comme la doctrine de référence (Aeterni patris, 1879)233.

Il reste qu’avec saint Thomas d’Aquin et grâce à Aristote, l’Église
d’Occident s’était définitivement distancée de la tentation gnostique sous la
forme qui avait été la sienne depuis les origines.
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XIV

LA KABBALE : UNE GNOSE JUIVE ?

Y a-t-il eu, en parallèle avec la gnose « chrétienne », une gnose juive,
principalement incarnée dans la kabbale ? Kabbale (en hébreu Qabbalah)
signifie tout simplement tradition et pourrait désigner l’ensemble des textes
sacrés juifs. Mais depuis le XIIIe siècle, le mot renvoie plus
particulièrement à un vaste mouvement spirituel et intellectuel interne au
judaïsme dont l’apogée se situe dans les derniers siècles du Moyen Âge
(XIIe-XVe siècles).

Un certain nombre de caractères rapprochent la kabbale de la gnose telle
que nous l’avons décrite dans les chapitres précédents. Tout d’abord la
complexité de la révélation. Sans jamais remettre en cause les textes
fondamentaux du judaïsme (la Bible et même le Talmud), les kabbalistes,
qui procèdent le plus souvent par commentaire de ces textes, développent la
révélation biblique avec un luxe considérable de détails et d’éclairages
inédits qui en font un savoir diversifié, d’autant que ces développements
varient d’un auteur à l’autre et que d’ailleurs, loin de s’exclure l’un l’autre,
chacun ouvre la porte à de nouveaux développements. Le résultat est une
littérature symbolique touffue, comportant de multiples variations, dont les
thèmes principaux se retrouvent cependant d’un auteur à l’autre.

Parmi ces développements, celui des « puissances divines », assimilées
tantôt à de simples allégories, tantôt à des anges, tantôt à des parties du
« corps divin » (tirées du Cantique des cantiques), tantôt aux noms divins,
aux 32 voies de la sagesse, etc.

Autre trait commun avec certains gnostiques (et avant eux avec le
pythagorisme) : le recours très large à la numérologie. Chaque lettre de
l’alphabet hébreu correspond à un symbole ou à un nombre. L’addition de
ces nombres, leur combinaison ouvre un champ de spéculations d’autant
plus vaste que le texte de la Bible est considérable. Ces spéculations portent



en particulier sur le tétragramme qui désigne Dieu dans le livre de l’Exode :
YHVH d’où les kabbalistes tirent d’innombrables significations.

La complexité de la kabbale la réserve à une élite suffisamment instruite
et disponible pour consacrer tout le temps nécessaire à son étude. Cette élite
est surtout composée de rabbins mais aussi de laïcs pieux désireux
d’approfondir le message divin. Même si les textes principaux de la kabbale
ne semblent pas avoir été tenus secrets, la science kabbalistique a cependant
les apparences d’un savoir ésotérique auquel les croyants peuvent être plus
ou moins initiés.

Inséparable de l’initiation est la polysémie, la pluralité des
herméneutiques des textes fondamentaux. Il y a, disent certains kabbalistes,
600 000 interprétations de la Tora, autant que d’Hébreux au Sinaï derrière
Moïse ! Cette polysémie ne menace pas la tradition juive aussi longtemps
que, comme dans le christianisme orthodoxe, les différentes interprétations
ne se détruisent pas les unes les autres, qu’elles se superposent seulement. Il
n’en est pas de même si l’interprétation littérale est tenue, comme dans la
gnose, pour réservée à l’usage du petit peuple et que les textes
fondamentaux (en particulier ceux de la Tora) sont susceptibles
d’interprétations plus sophistiquées, de plus en plus éloignées de la lettre et
réservées aux seuls initiés. Il va de soi que les auteurs kabbalistes, qui ne se
sont jamais complètement détachés de la synagogue, au moins dans le
courant du Moyen Âge, ne se sont pas pressés de dire ouvertement s’ils
acceptaient ou non, au fond d’eux-mêmes, les interprétations primaires du
judaïsme commun.

Des origines incertaines

La préhistoire de la kabbale commence à une date difficile à préciser et
qui fait encore l’objet de controverses, sans doute dès les premiers siècles
de notre ère.

Si l’ésotérisme est une tendance très ancienne au sein du judaïsme, si
très tôt, peut-être dès le premier siècle, il fait largement appel à une
symbolique complexe, que l’on trouve par exemple dans les Apocalypses
juives, il est difficile d’en connaître pour les périodes les plus reculées le
contenu exact, la conception du monde, négative ou positive, qu’il porte et



par là son rapport au judaïsme officiel à une époque où se constitue le
corpus très pratique et très peu spéculatif du Talmud.

Selon Les visions d’Ézéchiel (IIIe-IVe siècles), Yahveh a créé sept cieux,
le plus élevé étant le trône divin, chaque ciel ayant son char propre (alors
qu’il n’est question que d’un seul char dans l’Ézéchiel de la Bible234). Les
écrits mystiques juifs de cette époque se réfèrent à la Merkabah (ou aux
Merkabah), aux chars divins qui permettent l’ascension vers Dieu à travers
les différents cieux. Ils comprennent cinq textes du Ier millénaire appelés
Heykhalot (Palais divins), guides mystiques présentant des visions du
monde divin. Malgré certains caractères qui font penser à la gnose, les
Merkabah ne rompent pas avec la tradition rabbinique, la halakah. Le Livre
des mystères (écrit entre le IIIe et le VIIe siècle) contient des formules
incantatoires pour toutes les circonstances de la vie : amour, maladie,
guerre, conjuration de puissances maléfiques, etc. Dans la même période
s’élabore un ouvrage particulièrement important, le Sefer Yetsirah (Livre de
la Création) (IXe siècle). Il traite des 10 sefirot (nombres fondamentaux) et
des 22 lettres (seulement les consonnes) à partir desquels le monde a été
formé. Les 10 sefirot désignent aussi les 10 dimensions fondamentales du
cosmos. Ainsi les lettres, les chiffres, le langage ne sont pas seulement des
moyens de compter ou de communiquer mais ont une valeur ontologique,
dans la lignée pythagoricienne. Le Sefer Yetsirah fut considéré par toute une
tradition kabbalistique comme l’égal de la Bible.

Des spéculations analogues se rencontrent à la même époque en
Mésopotamie, dans la suite de la rédaction du Talmud de Babylone (achevé
vers 500) : ainsi le Raza Rabba (Grand Mystère). Données nouvelles par
rapport au Talmud : la personnification de la shekinah (présence divine),
comme distincte de Dieu lui-même et surtout l’idée, fort peu biblique, de la
transmigration des âmes. Déjà, le mouvement karaïte (IXe siècle) qui
appelle au retour des Juifs en Palestine et à un retour à la lettre de la Tora,
s’insurge contre ces nouveautés.

Un mouvement un peu plus tardif (1150–1250) de renaissance juive,
plus mystique qu’ésotérique, il est vrai, se produit au bord du Rhin. Il est
identifié aux trois « hommes pieux d’Allemagne », les Hasidi Askenaz,
parmi lesquels Éléazar de Worms qui le premier fait mention du golem235.
Insistant sur l’omniprésence du dieu caché, ils frisent l’immanentisme.



Le premier grand texte de la kabbale classique est rédigé en Provence
entre 1150 et 1200 : le Livre de la Clarté (Sefer ha-Bahir). S’y trouvent
rassemblés toute une série de thèmes qui soulignent la parenté entre la
kabbale et la gnose et montrent l’articulation complexe, au sein d’un Dieu
transcendant, de forces cosmiques (kohot). Les sefirot recouvrent un
ensemble de puissances plus diversifié que dans les textes antérieurs :
hypostases, lumières, formes saintes et ils se métamorphosent en éons dont
chacun remplit une fonction propre dans le cosmos. Les formes saintes
constituent l’homme supérieur, distinct de l’homme historique.

Dans cette symbolique proliférante, tout prend un sens : les dix doigts
du prêtre bénissant représentent les dix sefirot (éons) qui ont scellé le ciel et
la terre mais aussi les dix commandements de la Tora, etc. Les 10 sefirot se
subdivisent en trois sefirot supérieurs et sept inférieurs (Valentin distinguait
déjà une Sophia supérieure et une Sophia inférieure).

Autre thème gnostique : la syzygie. L’union entre un principe mâle et un
principe femelle se trouve à l’origine de tous les mondes mais aussi d’une
rédemption par laquelle les créatures retournent au plérôme. « Avec le bahir
(kabbale), on assiste à l’irruption, à l’intérieur de la pensée juive médiévale,
d’idées utilisant le langage, la terminologie et la symbolique d’une gnose
qui est parvenue à s’intégrer au judaïsme236. »

L’École de Posquières

Né en Provence, le mouvement kabbalistique proprement dit se poursuit
en Languedoc. Il part des recherches menées à l’école de Posquières
(Gard)237. Abraham ben Isaac, membre du tribunal rabbinique de
Narbonne, qui présidait cette école disait avoir reçu des révélations directes
du prophète Élie. Jacob ben Saül de Lunel se fait appeler naziréen et mène
une vie ascétique. Mais la figure principale de la kabbale languedocienne
est Isaac l’Aveugle, petit-fils d’Abraham ben Isaac, qui, le premier, prend le
parti de donner une expression officielle à ce qui était jusque-là une
tradition plus ou moins secrète. Il développe la notion de En Sof, qui
désigne la part du divin se trouvant au-delà de toute appréhension, sans
limite ; à partir de ce lieu inaccessible, le divin se déploie dans la pensée et
la parole.



L’homme, par la prière et la contemplation, fait le chemin inverse vers
l’ineffable : « Car il n’est pas de chemin pour prier, si ce n’est qu’à l’aide de
paroles limitées, l’homme est introduit (au divin) et, par la pensée, il s’élève
jusqu’à En Sof. » Mais le désordre est introduit dans le monde par Sar
Amaleq, l’archonte Amaleq qui s’est révolté contre Dieu. À la fin des
temps, viendra cependant la réconciliation. En priant, le kabbaliste
contribue au rétablissement de l’unité divine.

La kabbale née en Languedoc, traverse les Pyrénées et trouve son centre
le plus actif au XIIIe siècle à Gérone (Catalogne). Les kabbalistes y forment
une communauté ésotérique dont proviennent de nombreuses œuvres,
commentant la Bible et les autres kabbalistes. À Gérone, l’influence de la
kabbale languedocienne se mêle à celles des communautés juives du monde
arabe, et, au-delà, de l’aristotélisme. Quoiqu’on ne puisse pas le rattacher
directement à la kabbale, le grand philosophe juif Maïmonide originaire de
Cordoue (1135–1204), auteur du Guide des égarés, défend l’idée très
gnostique, que seuls pourront connaître la vie future ceux qui se seront
initiés à la philosophie. C’est aussi à Gérone que la kabbale commence à
s’opposer à l’orthodoxie talmudique, rétive aux spéculations, d’autant
qu’une autre ligne, à l’inverse, durcit la dimension gnostique et tend vers
une esquisse de dualisme : ainsi les frères Cohen de Soria ou Moïse de
Burgos. Tolède est également un centre kabbaliste actif.

Le Zohar

Abraham Abulafia (1240–1292), qui se déclare prophète, et Moïse de
Léon (1240–1305), plus spéculatif, poursuivent ces recherches.

C’est de ce milieu qu’émane vers 1275 l’œuvre majeure de la kabbale
médiévale, le Zohar (Livre de la Splendeur). Il s’agit essentiellement d’un
commentaire de l’Écriture dans le style du midrash rabbinique dont
l’essentiel proviendrait de Moïse de Léon. L’étude contemplative de la
Tora, éclairée par les concepts de la kabbale, conduit à l’illumination
mystique. L’idée de couple (syzygie), à tous les niveaux, se trouve au cœur
du Zohar : l’illumination divine est comparée à l’union de l’homme et de la
femme (un symbolisme que l’on trouvait, rappelons-le, chez les prophètes
ou chez saint Paul). Ceux qui atteignent cette illumination forment une sorte



d’ordre supérieur d’initiés (maskilim), par rapport auxquels, selon eux, les
talmudistes ne sont que le second ordre.

Le Livre de la figure (Sefer Termunah) écrit vers 1300, parmi de
nombreux autres, prolonge le Zohar en commentant les lettres de l’alphabet
hébraïque. Cet ouvrage présente une vue cyclique de l’histoire du monde : à
la fin des temps, la Tora ne comportera plus d’interdits.

Ce cycle de la kabbale se termine avec l’expulsion des juifs d’Espagne
(1492) mais se prolonge dans d’autres régions du pourtour méditerranéen
où se retrouvent les exilés (Italie, Palestine, région de Salonique). Ainsi en
Palestine, Moïse Cordovero (1522–1570) et Isaac Luria accentuent sa
dimension gnostique en insistant sur la réincarnation (Gilgul) et en
élaborant la théorie audacieuse du « retrait de Dieu » (Tsimtsum), nécessaire
selon eux pour faire place à la création.

Kabbale et messianisme

Après le Renaissance (qui voit, nous y viendrons, l’apparition d’une
kabbale chrétienne dans certains cercles humanistes), la kabbale juive
connaît une nouvelle phase, sur laquelle nous ne nous étendrons pas, où la
dimension polysémique se trouve amplifiée238. La plus illustre figure en est
Sabbatai Zévi (1626–1676), originaire de Smyrne, alors dans l’Empire
ottoman. Influencé par les cercles kabbalistes de Salonique, réfugiés
d’Espagne, il se proclame messie en 1648, se fondant sur le Zohar. Il est
assez vite reconnu comme tel par une partie du monde juif. Mais, contraint
par le sultan, il se convertit à l’islam en 1666. Loin de tenir cette conversion
pour un reniement, une partie de ses disciples accepte la thèse, élaborée par
son mentor palestinien, Nathan de Gaza, que cette conversion s’inscrirait
dans une kénose (abaissement) encore plus abjecte que celle du Christ
puisqu’elle serait allée jusqu’à l’apostasie, mais une apostasie mystique
visant à ramener à la vraie foi toutes les bonnes volontés dispersées dans
l’islam, comme les étincelles divines sont, dans la gnose, dispersées dans la
matière.

Cette démarche n’est possible que par une dissociation typiquement
gnostique entre le discours exotérique, désormais identifié à l’islam, et le
savoir ésotérique, censé demeurer celui de la kabbale juive. Au dire de ses
détracteurs, celle-ci aurait été à son tour dissociée chez Sabbatai Zévi et ses



disciples, entre une compréhension au premier degré de la Tora vulgaire,
appelant à l’observance littérale, et une Tora spirituelle réservée aux initiés
et autorisant toutes les licences, notamment sexuelles. L’héritage sabbataïste
s’est transmis dans la région de Salonique chez les donmeh d’où sont issus
au début du XXe siècle une partie des Jeunes Turcs.

Le mouvement sabbataïste trouve son pendant en terre chrétienne, en
Pologne au XVIIIe siècle, avec le franckisme. Jacob Franck (1726–1791)
qui avait été d’abord sabbataïste se proclame à son tour messie et suscite un
mouvement d’inspiration kabbalistique qui le conduit, avec une partie de
ses disciples à se convertir au catholicisme romain, comme une partie de ses
disciples. Ces nouveaux convertis conservent cependant par-devers eux des
pratiques juives et continuent à se marier entre eux. Comme les
sabbataïstes, les franckistes les plus évolués tendent à l’anomie : « Ce vers
quoi nous allons n’est soumis à aucune loi, car tout cela est du côté de la
mort ; alors que nous allons vers la vie » (Jacob Franck). Une évolution qui
n’est là aussi possible qu’à partir d’une conception polysémique et
initiatique de la doctrine dans la lignée de la gnose. Cette évolution de
certaines branches du courant kabbaliste à l’époque moderne, entraîne un
durcissement de l’opposition avec le courant talmudique, alors revigoré en
Europe de l’Est par le hassidisme239, étranger à toutes les interprétations
pluralistes et tenant à la lettre de la Loi.

Il est difficile d’imaginer que malgré une riche préhistoire en milieu
juif, s’étalant du IIIe au XIIe siècle, l’émergence de la kabbale proprement
dite, au même moment (deuxième moitié du XIIe siècle) et au même endroit
(en Languedoc) que le catharisme n’ait eu rien à voir avec celui-ci. D’autant
que beaucoup de thèmes, nous l’avons vu, convergent : spéculations
complexes à partir des émanations du Principe suprême, syzygie,
numérologie, émergence d’une élite d’initiés à la recherche de la perfection
par l’ascèse et, dans certains cas, lecture polysémique des textes ouvrant la
porte à l’anomie.

Mais malgré ces convergences, on ne saurait identifier la kabbale à une
« gnose juive » parallèle à une gnose chrétienne. Par rapport à la gnose
développée en milieu chrétien, des différences capitales subsistent en effet.

D’abord la croyance en un Dieu unique (symbolisé par le tétragramme
YHVH) n’est jamais formellement remise en question, alors que l’entité
divine se trouve dédoublée ou démultipliée dans la plupart des gnoses.



La dimension mystique propre à la kabbale qui entraîne le croyant vers
une relation personnelle intense avec le divin, ne semble pas avoir son
équivalent en milieu gnostique, dont la littérature, autant qu’on la connaisse
(par exemple les manuscrits de Nag Hammadi), est beaucoup plus aride que
la littérature kabbalistique. Dans la kabbale, le savoir vise à développer une
relation de personne à personne intense entre l’adepte et la puissance
divine. Pour les gnostiques, le savoir semble avoir sa fin en lui-même et être
à lui seul le moyen du salut : c’est précisément le sens du mot gnose. Sur ce
plan, la kabbale apparaît, non seulement éloignée de la gnose mais plus
proche du christianisme que le judaïsme talmudique lui-même.

Surtout la kabbale conserve, pour l’essentiel, une vision positive du
monde présent. Elle ne renie jamais le commandement fondamental du
Deutéronome : « Choisis la vie » (30, 19). Dans ses spéculations
complexes, l’hylé (la matière) a beau représenter une réalité de niveau
inférieur, elle n’est jamais pour autant identifiée en tant que telle, au mal.
Le thème de la syzygie, la sexuation de l’univers dans le Zohar n’exclut
pas, au contraire des syzygies gnostiques, l’exaltation de l’amour concret de
l’homme et de la femme, dans le cadre conjugal conforme à la Loi :
« Durant tout le temps de son voyage (initiatique) l’homme doit bien
prendre garde à ses actions pour que l’union sainte ne soit pas brisée. De
plus, rentré à la maison, il a le devoir de procurer du plaisir à sa femme,
attendu que c’est elle qui a obtenu pour lui l’union céleste » dit le Zohar240.
Des propos inconcevables chez Marcion, Mani ou les cathares !

Conservant une vision positive du monde sensible, la kabbale se
distingue enfin de la gnose en ce que, au Moyen Âge au moins, elle n’a
jamais conduit à une rupture complète avec le courant principal du judaïsme
fondé sur l’étude de la Tora et du Talmud. Dès avant sa conversion au
christianisme, en 1757, un tribunal rabbinique réuni à Satanow (Pologne),
suivant une procédure qui n’est pas sans rappeler celle de l’Inquisition,
avait certes procédé à une enquête sur les doctrines sulfureuses de Jacob
Franck et conclu à son excommunication (herem). Sabbataï Zévi avait été
aussi excommunié. Mais ces faits sont exceptionnels. Le judaïsme n’ayant
jamais élevé, à l’instar du catholicisme, une barrière stricte entre orthodoxie
et hérésie, le judaïsme kabbalistique s’est le plus souvent trouvé en
symbiose avec le judaïsme talmudique alors que, on l’a vu, dès le IIe siècle
(voire le Ier), le christianisme orthodoxe avait radicalement rejeté la « fausse
gnose ». Les rabbins adonnés à la kabbale demeurèrent, malgré des



controverses multiples, intégrés à la synagogue. Sans doute parce que la
kabbale, même si elle en a subi l’influence, est autre chose que la gnose.

234. Ez I, 4–28.
235. Légende juive annonçant la création ex nihilo d’un homme

artificiel par des juifs pieux suffisamment unis à Dieu.
236. Roland GOETSCHEL, La Kabbale, Collection Que sais-je ?, 2002.
237. Gérard ISRAËL, La question chrétienne, Payot, 1999, page 262.
238. Gershom SCHOLEM, La kabbale, Une introduction, Trad. Joseph

Dan, Gallimard, 2003. Nous sommes redevables à cet auteur pour
l’ensemble du chapitre.

239. Mouvement juif de retour aux sources apparu en Pologne au
XVIIIe siècle, insistant sur la piété personnelle et la pratique stricte de la
Loi.

240. Le Zohar, Le livre de la Splendeur, extraits de Gershom SCHOLEM,
Seuil, 1980, page 34.



XV

LA GNOSE APRÈS LA GNOSE

La gnose est-elle toujours d’actualité ? Beaucoup y voient une tentation
permanente de l’histoire, sinon de l’humanité, du moins de la civilisation
chrétienne qui, sous d’autres formes, sévirait encore à l’époque moderne.

Cette conception amène à étendre considérablement la notion de gnose
pour y inclure le protestantisme, les Lumières, Hegel et Marx, les
idéologies du XXe siècle et naturellement les Rose-croix ou la franc-
maçonnerie dont plusieurs obédiences revendiquent explicitement l’héritage
gnostique. Mais à trop étendre la notion, ne risque-t-on pas d’en perdre la
spécificité ?

Une chose est claire à la fin de ce survol : il existe une unité de la gnose,
telle qu’elle est apparue dans l’Empire romain entre le Ier et le IIIe siècle.
Au travers de Valentin, Marcion, Mani et bien d’autres, on trouve, malgré
d’innombrables variantes, un corps de doctrine homogène dont nous avons
plus haut récapitulé les principaux axes :

- le monde est radicalement mauvais ;
- l’esprit détient une supériorité absolue sur la matière ;
- Dieu (quand il est reconnu comme tel, ce qui n’est pas toujours le cas)

n’a pas créé le monde lui-même, ce qui conduit à élaborer une
métaphysique complexe dont l’effet est de multiplier les intermédiaires
entre le Premier principe et le monde, voire à poser un Principe du mal
autonome ;

- l’homme peut sauver son âme (mais pas son corps) par la
connaissance (gnose). Cette connaissance n’est pas à la portée de tous ; elle
suppose une initiation ;

- la Loi de Moïse est, en tout ou en partie, tenue pour mauvaise, d’où
résulte un rapport équivoque à la morale oscillant entre l’ascétisme radical
(encratisme) : refus du monde, de la chair, de la sexualité, y compris dans le



mariage, voire, chez Mani, jeûnes à répétition et végétarisme, et ce que
nous appelons l’anomie, ou bien licence, refus de la Loi conduisant à
l’indifférence à l’égard de la chair et donc à la possibilité de débordements
sans frein.

Le refus de la Loi de Moïse est inséparable de la rupture avec le
judaïsme également préconisé à des degrés divers par tous les mouvements
gnostiques. Les plus radicaux, tels Marcion et Mani, identifient même le
Yahvé de l’Ancien Testament au Dieu mauvais.

Certes, ces gnoses étant nées dans les abords du judéo-christianisme,
elles évoquent et quelquefois vénèrent certaines figures de l’Ancien
Testament, surtout celles qui ont précédé Abraham. Mais aucune gnose ne
sut considérer, comme saint Irénée et comme la tradition chrétienne
orthodoxe en général, le Nouveau Testament dans la continuité de l’Ancien.
Et s’il y a quelque chose de bon dans le Nouveau, elles tiennent presque
toutes qu’il n’y a que du mauvais dans l’Ancien.

Refus, ou du moins disqualification, du réel, refus de la Loi et on
pourrait y ajouter refus de l’idée d’un Père créateur : la gnose apparaît ainsi
aux antipodes de ce que le psychanalyste Jacques Lacan décrit comme le
processus fondamental de l’émergence du sujet humain : l’acceptation du
réel sous la forme de ce qu’il appelle la « castration » (c’est-à-dire de la
frustration du désir), opérée par le Père symbolique241. Pour l’illustre
médecin, en effet, ces trois notions : la castration, le Père et le principe de
réalité ne font qu’un. La castration est une formulation laïcisée de ce que
Freud, dont Lacan se veut le disciple, appelait le complexe d’Œdipe, lequel
pouvait être lui-même tenu pour une formulation hellénisée de la Loi de
Moïse que symbolise la circoncision. Le jeune enfant est arraché d’un
rapport fusionnel avec sa mère par l’intervention du Père. Ce faisant, il
découvre, dans la douleur, autrui, le monde et la loi morale, en tous les cas
la nécessité de tenir compte de l’autre. Dans la philosophie grecque, la
reconnaissance du Cosmos, impliquait celle du Nomos : il ne manquait pour
compléter la trilogie que le Dieu – Père, à la fois créateur, législateur et
bienfaisant révélé par la Bible. Lacan nous dit d’une certaine manière que
les trois, le Réel, la Loi et le Père, ne font qu’un. Comment s’étonner que
leur refus conjoint, qui préfigure celui d’une grande partie de la philosophie
moderne, caractérise la gnose ?

On peut dire que ce corps de doctrine de la gnose classique se retrouve à
peu près inchangé jusqu’à son dernier avatar qu’est le catharisme de la



France méridionale des XIIe et XIIIe siècles.
Il faut faire un sort à part à la dimension dualiste de la gnose, qui n’était

pas aussi claire à ses tout premiers commencements, mais qui s’est
radicalisée avec Marcion, Mani et les cathares, au point d’en apparaître
parfois comme la dimension fondamentale.

Toutes les gnoses, nous l’avons dit, excluent que Dieu (quand il a sa
place dans le système, qu’il n’est pas « le Dieu Néant » de Basilide) soit
créateur, puisque du bien qu’il représente ne saurait sortir le mal et que, par
conséquent, l’idée de Dieu doit être dédoublée voire démultipliée afin de
mettre la plus grande distance possible entre la pureté de Dieu et la vile
réalité de ce bas monde. Mais la forme la plus accomplie de ce
dédoublement ne se trouve que chez Marcion et surtout Mani et ses
successeurs, jusqu’aux cathares : à côté du Dieu du bien qui ne crée que les
choses bonnes et donc les âmes, voire le seul pneuma, coexiste un Dieu
mauvais symétrique et coéternel, qui est le seul auteur du monde matériel.

Le message fondamental de la gnose se trouve ainsi renforcé : le monde
est intrinsèquement mauvais. Peut-être la meilleure définition des
gnostiques a-t-elle été donnée par le philosophe païen Plotin : « Ceux qui
disent que le Démiurge de ce monde est mauvais et que le Cosmos est
mauvais242. » Tout le reste en découle.

À ces caractères fondamentaux de la gnose, on peut en ajouter d’autres :
ainsi l’idée d’une prédestination des hommes allant souvent de pair avec un
intérêt pour les sciences occultes comme l’astrologie ou la magie.

L’initiation par degrés a presque toujours pour conséquence de
démultiplier les interprétations des écritures ; elle entraîne la polysémie des
textes, y compris les plus fondamentaux. L’interprétation immédiate des
textes sacrés, tant ceux du judaïsme officiel que ceux de l’Église chrétienne
orthodoxe s’en trouve subvertie car toujours dépassable à un degré
supérieur d’initiation. Le sens littéral auquel s’en tient le commun des
hommes peut donc toujours être déstabilisé voire inversé, y compris celui
de la loi morale.

Dans cette primauté donnée à la connaissance des mystères, l’amour
compte peu. C’est là une différence essentielle avec le christianisme
orthodoxe et même avec la kabbale. Même si tel ou tel écrit gnostique
évoque, sinon l’amour, du moins la douceur ou la compassion de Dieu,
aucun ne dit jamais de manière explicite que l’homme se sauve ou est sauvé



par l’amour et les passages où il en est question ne sont pas fréquents dans
la littérature gnostique.

La plupart des gnoses, y compris le manichéisme, font une place à la
personne du Christ et aux récits du Nouveau Testament mais en les
réinterprétant pour en tirer la signification supposée cachée, ignorée des
profanes membres des Églises ordinaires, qui prennent les textes à la lettre
(ces disciples ne sont cependant pas perdus : ils font partie des
« psychiques », qui ont encore des progrès à faire). La figure du Christ qui
apparaît ainsi se trouve rétrécie : il ne vient pas de si haut et ne descend pas
aussi bas que le Verbe incarné du christianisme orthodoxe. Il est un être
supérieur, spirituel (quelquefois dédoublé) mais pas Dieu lui-même ; il ne
fait que prendre apparence humaine, sa Passion n’est qu’une apparence.

Le fait que Jésus-Christ ne soit qu’un initié ouvre la porte, chez Mani, à
une forme de syncrétisme. Une forme seulement car elle n’a rien à voir
avec les superpositions des figures divines telles qu’elles étaient apparues
dans le paganisme tardif, alexandrin et romain, identifiant par exemple le
dieu latin Mercure et le dieu grec Hermès, le dieu latin Jupiter et le dieu
gaulois Toutatis. Le syncrétisme dont il s’agit consiste à situer Jésus – et
souvent le fondateur de la doctrine gnostique elle-même – dans une série de
« grands initiés » dont les messages sont supposés converger : Seth,
Hénoch, Noé, Abraham, Zarathoustra, Bouddha, Jésus et Mani lui-même.
Une forme de syncrétisme qu’on trouve aujourd’hui assez largement
répandue dans la littérature hermétique populaire.

À partir de ce canevas fondamental, on peut repasser les principaux
courants religieux, intellectuels ou sociaux de l’Occident pour en mesurer le
rapport à la gnose.

La gnose en pièces détachées

Le point saillant est que beaucoup de ces courants de pensée reprennent,
jusqu’à nos jours, tel ou tel trait de la gnose, mais rarement tous.

La suprématie du savoir comme moyen de salut (salut actuel ou salut
eschatologique), par exemple, loin de s’être arrêtée avec la fin des gnoses
instituées, soit la fin du catharisme, n’a cessé, sous des formes très diverses,
de prendre de l’importance, avec son cortège d’illuminations, de révélations
extraordinaires ou de sciences paranormales. La dimension initiatique,



relativement secondaire dans le manichéisme, est revenue au premier plan
des courants à prétention gnostique. Cette valorisation du savoir ouvre la
porte à des doctrines occultes et au pluralisme des interprétations, même si
la vraie science, elle, demeure univoque.

En revanche, la dévaluation, au moins apparente, du monde présent,
commune à toutes les gnoses antiques, s’est, à des degrés divers, estompée.

Deux autres caractères fondamentaux de la gnose ont eu des destinées
variables : l’héritage juif est généralement considéré de manière positive
par les gnoses modernes qui ont, pour la plupart, été influencées par la
kabbale ; si l’émancipation par rapport à la loi commune subsiste, c’est
davantage sous la forme du relativisme moral de type libertaire que sous
celle de la surenchère encratique.

Au terme de ces gnoses modernes, qui ne sont que des gnoses
partielles : la civilisation moderne, à la fois matérialiste, valorisant à
l’extrême le savoir sous la forme de la science et refusant la loi morale
traditionnelle, notamment en matière sexuelle.

L’inventaire de ces caractères gnostiques plus ou moins marqués se
décline sur le plan religieux, philosophique, littéraire ou artistique.

Les faits religieux

Considérons d’abord les faits religieux.
Nous avons déjà montré les limites de l’influence de la gnose sur

l’islam. Les éléments gnostiques sont encore plus ténus dans la réforme
protestante. La notion de prédestination des élus est certes de type
gnostique mais elle provient, chez Luther et Calvin, d’une lecture directe et
littérale de saint Paul (Épître aux Romains, chapitre VIII), pas de Marcion
et Mani ! Les grands réformateurs veulent aussi revenir à saint Augustin, en
réaction à la scolastique inspirée de saint Thomas qui était enseignée dans
les universités, au moment où, dans le même mouvement, les humanistes se
détournaient d’Aristote pour revenir à Platon.

Autres éléments que l’on peut rapprocher de la gnose : l’insistance sur
la lecture de la Bible et donc sur l’instruction, le savoir ; la « justification
par la foi », elle aussi tirée de saint Paul, peut ressembler de loin à
l’illumination de l’initié.



Mais les analogies s’arrêtent là. Les protestants acceptent tout le Credo
de Nicée, sans même prétendre lui donner une réinterprétation symbolique.
Leur distance par rapport au catholicisme, en dépit des querelles historiques
auxquelles la Réforme a donné lieu, demeure infime si on la compare à
celle des doctrines gnostiques. Aucune remise en cause chez eux du Dieu
créateur de la valeur de la matière et du corps, aucun dualisme, aucun refus
de l’Ancien Testament et de la Loi de Moïse, bien au contraire.

Peut-on en dire autant du jansénisme, également fondé sur le retour à
saint Augustin et la prédestination243, mais qui s’est exprimé au sein de
l’Église catholique ? Certains de ses adeptes ont pu donner dans un
encratisme dévalorisant à l’excès le corps, qui n’a pas peu contribué à
donner au catholicisme moderne une allure répulsive.

Plus proche de la gnose est le quiétisme, fondé par le moine espagnol
Molina (1628–1696)244 et répandu en France à la fin du XVIIe siècle par
Mme Guyon, amie de Fénelon. Il défend l’idée, déjà présente chez Clément
d’Alexandrie, qu’il est possible au chrétien d’atteindre une illumination
directe assurée. Il fut combattu avec vigueur par Bossuet et condamné par
l’Église.

Vigilante depuis toujours à combattre les déviations gnostiques, l’Église
catholique réagit chaque fois que des tendances de ce type semblèrent la
pénétrer : ainsi le fidéisme de l’époque romantique, qui, en réaction au
rationalisme des Lumières, ne fondait la foi que sur une illumination
intérieure plus ou moins incommunicable, fut réfuté par le premier concile
du Vatican (1870) qui rappela avec force le rôle de la raison à côté de celui
de la foi. Les idées d’un Teilhard de Chardin, où certains ont cru voir des
relents gnostiques, firent l’objet d’une mise en garde du Saint-Office en
1962245. Mais aucune condamnation du monde présent chez le jésuite
paléontologue ; son optimisme foncier frappe d’autant plus qu’il avait été,
comme brancardier, témoin des horreurs de la Première Guerre mondiale.

La perméabilité aux idées gnostiques fut peut-être plus grande dans
l’Église orthodoxe, surtout russe, comme cela avait toujours été plus ou
moins le cas dans les Églises d’Orient. La gnose semble avoir contaminé les
sectes dissidentes tels les Vieux croyants (raskols) sans doute en raison de
leur isolement. Le moine Raspoutine, conseiller occulte du dernier tsar,
aurait été un adepte de l’une de ces sectes gnostiques à caractère
secrètement anomique. La théologie russe moderne s’est construite sous la
double influence des Pères grecs, plus familiers de Platon que d’Aristote, et



de l’idéalisme allemand également imprégné de platonisme. Le renouveau
de la pensée orthodoxe au XIXe siècle, s’est aussi inspiré des savoirs
ésotériques : d’abord avec Vladimir Soloviev (1853–1900), le père de ce
renouveau, secrètement converti au catholicisme, puis avec ses successeurs,
le Père Serge Boulgakov (1871–1944) ou Nicolas Berdiaev (1874–1948)
parfois qualifié de « plus grand philosophe de l’ésotérisme chrétien du XXe

siècle ».
Mais c’est dans le sillage du dissent protestant que, chez certains

groupes, un vrai retour à la gnose s’est opéré. La Christian science reprend
en quelque sorte le projet de Simon le magicien : sa fondatrice, l’américaine
Mary Baker Eddy, estime avoir redécouvert en 1866246 les lois appliquées
par Jésus dans la guérison des malades et la résolution des aléas de la vie, et
propose de les diffuser pour le bonheur de l’humanité. Là où l’orthodoxie
voyait un pur don gratuit, sans aucun automatisme, fondé sur la seule
relation interpersonnelle, ce mouvement voit un savoir transmissible.

L’Église de scientologie, fondée à Camden dans le New Jersey en 1953
par Ron Hubbard, s’inscrit dans la même logique mais sans référence
chrétienne. Elle promeut une méthode appelée dianétique et propose
d’élever l’homme au-dessus de sa condition par le recours à un savoir
sortant de l’ordinaire.

De nombreux autres mouvements, florissant en particulier aux États-
Unis, avec ou sans référence religieuse, contiennent des éléments
gnostiques de cette sorte. C’est en particulier le cas de ceux qui se
rattachent au New Age. Théorisé par Marilyn Ferguson dans les Enfants du
Verseau (1980), ce courant emprunte à la métempsychose, à l’astrologie, à
l’écologie mystique et aux méthodes de développement personnel par des
savoirs occultes, à l’instar de la scientologie. Il se réfère, comme les
gnostiques des premiers siècles, à un Christ impersonnel de type docète. Le
supposé savoir de ces mouvements néo-gnostiques est récusé aussi bien par
l’orthodoxie des grandes religions que par les vrais scientifiques.

Quoique aucun de ces mouvements ne proclame comme Marcion ou
Valentin le caractère fondamentalement mauvais du monde, ils sont
généralement liés, en particulier par le culte de Gaïa, personnification de la
Terre, aux tenants de la hard ecology, laquelle tient l’humanité tout entière
pour une nuisance et condamne, à l’instar des premiers gnostiques, la
procréation comme un acte mauvais. Un Bill Gates qui veut, par ses œuvres
« humanitaires », réduire la population mondiale des neuf dixièmes n’est



pas très éloigné de ces conceptions. Ces mouvements prônent aussi, comme
beaucoup de gnostiques, le végétarisme.

Persistances gnostiques dans le monde chrétien ?

Si l’histoire de la gnose comme religion organisée se termine en
Occident avec la fin de l’hérésie cathare, un courant d’inspiration
gnostique, plus ou moins continu, a persisté au sein des Églises chrétiennes
ou sur leurs marges jusqu’à nos jours.

Il s’est moins incarné dans des formes institutionnelles que dans une
sorte de filiation de « maîtres spirituels », alchimistes, « théosophes »,
supposés « grands initiés », brassant les mêmes thèmes, prétendant se
transmettre une Tradition à caractère occulte, chacun se réclamant d’un ou
plusieurs de ses prédécesseurs.

On a cru voir des traces de gnose dans la pensée de Joachim de Flore,
moine calabrais du XIIe siècle dont l’œuvre mystique eut un retentissement
considérable. Il oppose, après Origène, l’Évangile éternel à l’Évangile de la
Bible, destiné aux croyants ordinaires, jongle avec les chiffres sacrés (sept
vertus, trois âges, trois personnes de la Trinité, etc.). Dans ses prophéties,
extrapolées de l’Apocalypse de saint Jean, il annonce qu’après l’âge du
Père (Ancien Testament), est venu l’âge du Fils et viendra celui de l’Esprit
où l’amour régnera pendant mille ans et où la génération n’aura plus lieu
d’être. Un certain encratisme en résulte, mais pas plus que dans la plupart
des écrits monastiques de cette époque. Des auteurs anticatholiques du
XIXe siècle – Michelet, Quinet, Mazzini, Renan – ont explicitement repris
de Joachim de Flore l’idée d’opposer un évangile éternel, à caractère
purement humaniste, à celui de l’Église. Certains auteurs considèrent même
que Joachim de Flore est l’ancêtre du socialisme247. On a cru voir dans son
millénarisme une gnose. Mais il faut mettre une limite à ce rapprochement.
Le cistercien calabrais, malgré quelques divergences occasionnelles, n’a
jamais quitté le giron de l’Église qui en a fait un bienheureux, il a combattu
la gnose de son temps, principalement cathare, et situé le Nouveau
Testament dans la continuité de l’Ancien. Il insiste de manière continue sur
la nécessité de l’amour.

Tout aussi étrange que Joachim de Flore, Hildegarde de Bingen (1098–
1178) est une figure étonnante : nonne, mystique, musicienne, théologienne,



linguiste, physicienne, astronome, botaniste, médecin (encore reconnue
pour une autorité en matière de médecines douces). Malgré sa canonisation
et sa désignation comme docteur de l’Église, certains croient voir dans
l’œuvre aussi considérable qu’éclectique de cette femme de génie, curieuse
de tous les savoirs, quelques relents gnostiques. Ce qui ne l’empêcha pas,
de son vivant, de combattre avec vigueur les idées cathares.

On a pu voir les mêmes ambiguïtés dans la mystique rhénane, fondée
par Maître Eckart (1260–1327) et poursuivie par Jean Tauler (1300–1361)
et le bienheureux Jan van Ruysbroeck (1293–1381). Elle propose les voies
d’une inhabitation trinitaire où l’âme peut se fondre en Dieu dès ici-bas.
Elle influença Nicolas de Cues et Jacob Boehme.

Le peintre Jérôme Bosch (mort en 1516) au symbolisme déroutant
appartenait, lui, à la secte des « Frères du libre esprit », sans doute
hétérodoxe, répandue en pays flamand à la fin du Moyen Âge. On a évoqué
les affinités gnostiques de beaucoup de peintres de la Renaissance (Léonard
de Vinci, Botticelli, Dürer, Carrache) mais sans éléments précis pour les
soutenir.

L’alchimie, dont les origines se perdent dans la nuit des temps (Égypte,
Grèce), prend au Moyen-âge et à la Renaissance une tournure très
sophistiquée. Sa pratique est généralement associée à des recherches
philosophiques et spirituelles tenues en suspicion par l’Église. Elle ne
semble pas avoir été associée de près aux mouvements gnostiques de
l’Antiquité – et pour cause, puisque tout ce qui est matériel était pour eux
méprisable – mais intéresse au plus haut point les théosophes du Moyen
Âge et de la Renaissance. Jusqu’au XVIIe siècle, elle ne se distingue pas de
la chimie tout court.

Humanistes et théosophes

Dans la lignée de la gnose de type théosophique248, pour s’en tenir aux
grandes figures, on citera l’humaniste italien Pic de la Mirandole (1443–
1494) pour qui « aucune science ne nous apporte plus de preuves de la
divinité du Christ que la magie ou la kabbale » et qui étudie celle-ci sous la
conduite du rabbin Élie de Medigo. En Allemagne, Roechlin (1455–1522)
l’étudie aussi sous la conduite de rabbins. Le roi François Ier crée en 1530
une chaire d’hébreu au Collège de France ; à sa demande, le franciscain



Jean Thénaud rédige une Théorie de cabale chrétienne. Dans les salons et
cercles humanistes des XVe et XVIe siècles, il est bien venu de fréquenter
des rabbins ; on s’essaye, sous leur égide, à introduire la kabbale dans la
théologie chrétienne, notamment la numérologie. Alors que la Tora, en cela
moderne, condamne avec la plus extrême sévérité astrologues et magiciens,
ceux-ci font bon ménage avec des juifs kabbalistes dans ces cercles animés
d’une soif inextinguible de savoir.

Dans les mêmes cercles humanistes, Platon est à la mode en réaction
contre la théologie scolastique, aristotélicienne. Les hébraïsants sont aussi
platonisants. On pratique l’astrologie, l’alchimie, la numérologie. Le thème
de l’androgynie supposée être au commencement de tout, présent aussi bien
chez Platon que dans la kabbale, est fréquemment évoqué. Dans la même
veine humaniste néo-platonicienne et syncrétique, on mentionnera Marcile
Ficin (1433–1499) qui traduit le Corpus hermeticum en 1460, Jacques
Lefèvre d’Etaples (1450–1537), puis au XVIe siècle les alchimistes
Théophraste von Hohenheim, dit Paracelse (1493–1541), Johannes
Augustinus Panthéus, prêtre vénitien, l’astrologue provençal bien connu
Nostradamus (1503–1566), l’allemand Johannes Faust (1480–1540) qui eut
la destinée littéraire et lyrique que l’on sait, le mage Corneille Agrippa de
Nettersheim (1486–1535), Joannes Pistorius, Jacopo Brocardo, Pierre
Galatin, franciscain italien ou encore les Français Guillaume Postel (1510–
1581) et Claude Duret (1570–1611).

Au XVIIe siècle, on peut citer le dominicain italien Thomas Campanella
(1568- 1639), le mage flamand Jean Baptiste van Helmont (1577–1644) et
surtout Jacob Böhme (1575–1624), cordonnier de Silésie, qui développa en
milieu luthérien une sagesse dont le rayonnement devait s’avérer
considérable : parmi ses disciples, Johann Schaeffler, luthérien puis
catholique, Johann George Gichtel qui se dit en 1669 l’ « époux spirituel de
Sophia », l’anglais Thomas Tyron. En 1690 est créée la Philadelphian
Society et des disciples de Böhme s’installent en Pennsylvanie.

Au XVIIIe siècle, on peut évoquer le comte Nicolas von Zinzendorf
(1700–1760), protecteur des Frères moraves249, Johann Caspar Lavater
(1741–1801), pasteur à Zürich, le suédois Emmanuel Swedenborg (1688–
1772), Hector de Saint-Georges, la duchesse de Bourbon, grande maîtresse
des « Loges d’adoption », Friedrich Christopher Oetinger, Claude de Saint-
Martin (1743–1803), auteur de L’Homme de désir (1791), clairement dans
la filiation de Böhme et fondateur du courant dit martiniste. On citera



également Martinez de Pasqually (1727–1774), fondateur de l’ordre des
Élus-Cohens, Franz von Baader (1745–1861), Karl von Eckartshausen
(1752–1803), Ambroise Pernety, Louis de la Forest-Divonne (1765–1838)
qui traduisit La voie vers la divine connaissance du pasteur anglais William
Law (1686–1761).

On voit évoluer en ce siècle cosmopolite Franz Anton Mesmer (1734–
1815), inventeur du magnétisme animal ou le mystérieux comte de Saint-
Germain (1700–1784), aventurier et alchimiste et son disciple Joseph
Balsamo, dit Cagliostro (1743–1795) popularisé par Alexandre Dumas.
Comme au IIe siècle, théosophie et charlatanisme se côtoient.

Au XIXe siècle et surtout au XXe siècle, certains tenants de cette lignée
prennent leurs distances avec le christianisme s’orientant vers un néo-
paganisme ésotérique, ainsi Fabre d’Olivet (1765–1825).

À l’époque romantique, on citera Johann Jakob Wirtz, autre disciple de
Böhme, Pierre-Simon Ballanche ami de Chateaubriand (dont rien ne laisse
supposer qu’il ait été, lui, tenté par ces spéculations), l’ex-abbé Alphonse-
Louis Constant, alias Éliphas Lévi (1810–1875). La gnose inspire alors
aussi bien un Naundorff (1785–1845) qui tente de se faire passer pour le roi
Louis XVII et fonde une « Église catholique évangélique » qu’un ouvrier
du nom d’Eugène Vintras (1807–1875) qui prétend avoir reçu des
révélations de l’archange saint Michel. Méritent aussi mention Stanislas de
Guaita (1861–1897), fondateur de l’ordre kabbaliste des Rose-croix, le
docteur Gérard d’Encausse, dit Papus (1865–1916), Jules Doinel (1842–
1902), fondateur de l’Église gnostique universelle ou Mme Blavatsky
(1831–1891), fondatrice de la Société théosophique.

Le mouvement saint-simonien se réclame en principe d’une économie
politique rationnelle. Son fondateur, le comte Henri de Saint-Simon (1760–
1825) proclame un « nouveau christianisme » ; il veut fonder la politique et
la morale sur la science. Pourtant le saint-simonisme ne fut pas exempt
d’influences occultes ainsi qu’en témoigne la fascination de certains de ses
adeptes pour un Orient idéalisé.

Au début du XXe siècle, les deux figures principales de l’ésotérisme,
qui eurent leur heure de gloire dans certains milieux, sont René Guénon
(1886–1951) et Georges Gurdjeff (1877–1949). Le premier, qui se déclare
catholique, reprend la théorie gnostique classique du double niveau
d’interprétation :



Il faut restituer à la doctrine du catholicisme intégral, sans rien changer à la forme religieuse sous
laquelle elle se présente au dehors (exotérisme), le sens profond qu’elle a en elle-même (ésotérisme),
mais dont ses représentants actuels paraissent n’avoir plus conscience non plus que de son unité
essentielle avec les autres formes traditionnelles250.

Le second fut qualifié par son ancien disciple Jean-François Revel
comme « un imposteur et un escroc, dont l’aplomb esbroufeur n’aurait pas
dû me cacher l’indigence intellectuelle ». Saint Augustin reniant Mani
n’était pas moins véhément !

On peut citer aussi Édouard Schuré (1841–1929), auteur des Grands
initiés251, un classique dans les milieux de la théosophie syncrétique. Sans
être organisés avec rigueur comme les chefs des Églises instituées, ces
théosophes se prétendent initiés, revendiquent une Tradition mystérieuse,
parallèle mais supérieure aux doctrines officielles des Églises chrétiennes et
principalement de l’Église catholique, tenues pour dogmatiques et
étriquées. À la rigueur celles-ci se voient-elles reconnaître, ainsi que le dit
Guénon, une légitimité comme porteuses d’un savoir exotérique, à l’usage
des masses, moins sublime que le savoir ésotérique, seul accessible aux
initiés. Les initiés, eux, sont œcuméniques. Beaucoup prétendent dépasser
le cadre « étroit » des Églises instituées pour retrouver une doctrine
universelle que les « grands initiés » de tous les temps et de toutes les
religions, Confucius, Bouddha, Zarathoustra, Socrate, Jésus (le vrai, pas
celui de l’Église), avaient, disent-ils, connue. Dans cette prestigieuse
galerie, Schuré retient pour sa part Rama, Krishna, Hermès, Moïse, Orphée,
Pythagore et Platon.

Le monde revalorisé

De génération en génération, ces « illuminés » (c’est ainsi que beaucoup
d’entre eux se qualifient : ceux qui ont reçu une illumination) continuent
d’être familiers de la kabbale, laquelle, issue probablement, comme on l’a
vu, de la gnose chrétienne, est revenue, par un étonnant retournement,
influencer à son tour le christianisme.

L’exotisme et le mystère recherchés dans la kabbale juive à la
Renaissance, le sont au début du XXe siècle, dans les sagesses orientales,
spécialement indienne, que l’expansion coloniale a fait connaître et dont



Helena Blavatsky fut une ardente propagandiste. Au même moment,
Basilide et Valentin sont redécouverts avec enthousiasme.

Comme la kabbale, la théosophie d’origine chrétienne se distingue de la
gnose pure et dure des premiers siècles par une revalorisation du monde
présent, à la fois physique et sensible. Contre les gnostiques, certains
théosophes insistent sur la continuité du spirituel et du matériel, de l’âme et
du corps.

L’idée d’une solidarité de l’homme et du cosmos, articulée avec la
correspondance macrocosme-microcosme (le corps humain est en
particulier vu comme un microcosme, une image du monde en réduction)
témoigne aussi d’une revalorisation de l’univers sensible de type panthéiste.
Les théosophes retrouvent ainsi les doctrines exprimées non seulement dans
la kabbale mais aussi par des théologiens orientaux, tel le pseudo-Macaire
(par référence au vrai Macaire, moine égyptien du IVe siècle) pour qui
l’esprit, l’âme et le corps sont un organisme unique disloqué par le péché ou
saint Grégoire Palamas (XIVe siècle) qui réhabilite le corps dans les
exercices ascétiques. Aux antipodes des gnostiques des premiers siècles, un
Lavater exprime son attachement au corps charnel du Jésus historique.

Pas davantage, la plupart de ces maîtres ne semblent remettre en cause
l’unité de Dieu et d’un Dieu créateur, même s’ils mettent ce Dieu, comme
les gnostiques, à l’origine d’une cascade d’émanations, telle celle de la
Sophia ou que d’autres le tirent vers le panthéisme. Comme dans la
théologie catholique, les deux voies d’approche du mystère de Dieu, la voie
positive de l’analogie et la voie négative se conjuguent chez la plupart
d’entre eux.

S’éloignent bien davantage de l’orthodoxie, en revanche, ceux qui
croient à la réincarnation ou proclament que l’âme est une parcelle de Dieu.

À la différence de celles des manichéens ou des cathares, ces doctrines
ne sont ni assez répandues dans la société, ni assez cohérentes pour faire
l’objet d’une condamnation globale de l’Église catholique. Certes, le pape
d’Avignon Jean XXII avait, dès le XIVe siècle, condamné l’alchimie. Mais
des cardinaux de la Renaissance fleuretèrent volontiers avec les gnoses
humanistes : ainsi les cardinaux Nicolas de Cues (1401–1464) ou Egidio de
Viterbo (1469–1532), ce dernier ayant traduit le Zohar en latin. Le
durcissement qui succède au concile de Trente conduit au bûcher en 1600
l’ancien dominicain Giordano Bruno, partisan de la métempsychose et
accusé d’athéisme.



Pas davantage, et pour cause, compte tenu de l’influence de la kabbale,
les théosophes n’expriment la répugnance des premiers gnostiques pour la
Bible juive.

La théosophie interfère non seulement avec l’orthodoxie catholique
mais aussi avec la science véritable. Il s’en faut de beaucoup que la
distinction entre les deux ait été, au début, bien nette, tout comme la
distinction entre alchimie et chimie : l’astronome danois Tycho Brahé
(1546–1601) ou Isaac Newton (1643–1727) ne sont pas seulement des
savants positifs, ce sont aussi des amateurs d’ésotérisme. La décantation ne
devait se faire que plus tard.

La franc-maçonnerie

Le courant para-gnostique issu de ces spéculations connaît, en matière
d’organisation, un tournant au début du XVIIIe siècle avec l’avènement de
la franc-maçonnerie. Déjà, au début du siècle précédent, la création des
Rose-croix en 1614 à Cassel par le luthérien Johann Valentin Andreae avait
représenté un début de coordination internationale d’adeptes de la
théosophie.

À Londres est instituée en 1717 la Grande Loge. Le pasteur James
Anderson la dote en 1723 de constitutions, qui font encore autorité,
introduites en France par un disciple de Fénelon, Michel de Ramsay qui
crée en 1738 la Grande Loge de France. En 1773, est créé le Grand Orient
de France devenu aujourd’hui la principale obédience française.

L’émergence, au XVIIIe siècle, d’une science positive, nettement
distincte des spéculations alchimiques ou astrologiques, conduit à la
coexistence au sien de la franc-maçonnerie d’une tendance dite spiritualiste,
croyant en un Dieu créateur et reprenant même à son compte une partie des
spéculations gnostiques ou kabbalistiques et une tendance rationaliste,
scientiste, souvent athée, ennemie de toute spéculation métaphysique. Ces
tendances s’affrontèrent déjà en 1784 au Convent de Willelmsbad.

La tendance spiritualiste de la maçonnerie, comme des courants
théosophiques en général, s’épanouit à l’époque romantique, où beaucoup
d’adeptes, loin de voir dans les sciences occultes une hérésie chrétienne,
croient y trouver au contraire des arguments contre la sécheresse rationaliste
des Lumières. C’est ainsi qu’un théoricien contre-révolutionnaire comme



Joseph de Maistre, ennemi des philosophes, fut en même temps adepte de la
franc-maçonnerie. Il se réclame de Claude de Saint-Martin qu’il qualifie
comme « le plus instruit, le plus sage et le plus élégant des théosophes ».
Ultra-catholique proclamé, il reconnaît devoir à la fréquentation des
illuministes martinistes et à l’étude de leur doctrine, « une foule d’idées
dont il a fait son profit ». La connivence entre certains courants occultistes
et la politique conservatrice ou réactionnaire a persisté jusqu’à nos jours.

On en trouve l’écho dans Le matin des magiciens, de Louis Pauwels et
Jacques Bergier252, grand succès des années soixante dont un des chapitres
les plus intéressants évoque l’influence possible des sciences occultes sur le
national-socialisme. Une dimension essentielle de ce mouvement politique
est, comme on sait, la reprise, radicalisée jusqu’au crime, du dessein de
Marcion tendant à éradiquer l’héritage juif de la culture européenne.

Pourtant, d’autres auteurs contre-révolutionnaires, plus nombreux, ont
vu au contraire dans les loges franc-maçonnes, le creuset où se prépara la
Révolution française. Le jésuite Augustin Barruel, dans ses Mémoires pour
servir à l’histoire du Jacobinisme (1797), tient celle-ci pour le résultat d’un
complot maçonnique, spécialement celui des Illuminés de Bavière, groupe
fondé en 1776 par Adam Weishaupt, afin de renverser tous les pouvoirs en
place en Europe, aussi bien politiques que religieux.

Le divorce entre les deux traditions initiatiques s’approfondit quand le
Grand Orient de France, porteur de la vision laïcisée et scientiste du monde,
supprime de sa constitution en 1877 la phrase : « La Franc-maçonnerie a
pour principe l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. » Cette
obédience soutient fortement la IIIe République émergente et les combats
pour la laïcité qui devaient aboutir à la séparation de l’Église et de l’État
(1905). Mais elle cesse d’être reconnue par les loges anglo-saxonnes
demeurées déistes.

La Grande Loge de France, elle, persiste à croire au « Grand architecte
de l’Univers ». À côté d’elle et en réaction au Grand Orient de France, se
crée en 1913 la Grande Loge nationale Indépendante et Régulière pour la
France et ses Colonies (devenue en 1948 la Grande Loge Nationale
Française), restée fidèle aux origines spiritualistes.

Ainsi un large éventail de systèmes maçonniques s’ouvre entre le Grand
Orient qui se veut rationaliste, scientiste et laïciste, areligieux, pour ne pas
dire antireligieux, et des obédiences plus ou moins marginales qui
reprennent à leur compte la plupart des spéculations de la gnose des



premiers siècles, dans un contexte moderne où elles apparaissent bien
étranges. Entre les deux, des maçonneries plus attachées à la croyance en
Dieu et aux rites telles les maçonneries spiritualistes de rite écossais ou les
Rose-croix. L’Évangile de saint Jean est généralement tenu dans ces
obédiences pour le texte de référence résumant à lui seul toutes les
Écritures.

La franc-maçonnerie spéculative, telle qu’elle s’est développée en
Europe et ailleurs à partir du siècle des Lumières, présente au moins deux
caractères qui l’inscrivent fortement dans l’héritage de la gnose : l’idée
d’une assomption par la connaissance (plus importante que l’amour ou la
moralité), une procédure d’initiation pouvant comprendre à partir des trois
grades de base hérités des anciennes corporations : apprenti, compagnon,
maître, jusqu’à trente degrés supplémentaires. Les hauts gradés de la
maçonnerie vont-ils jusqu’à s’émanciper des normes morales ordinaires
pour mieux réaliser le « Grand Œuvre » ? C’est au moins ce que ses
détracteurs disent.

On ne saurait non plus perdre de vue, dans les loges ou hors d’elles, les
nombreux amateurs de littérature hermétique qui, très en dehors des
courants dominants de la pensée, continuent sous la forme d’un mince filet,
les spéculations de la gnose primitive. Pour ceux-là, des hommes comme
René Guénon ou Georges Gurdjeff, déjà évoqués, seront des inspirateurs
privilégiés.

Gnose et philosophie moderne

L’influence de la gnose est aussi perceptible dans l’histoire de la
philosophe occidentale telle qu’elle se constitue, en réaction à la scolastique
médiévale, à partir de la fin du Moyen Âge.

On a cru ainsi déceler un retour de la gnose chez les philosophes
français du XVIIe siècle, Descartes et Malebranche en particulier. La
volonté de faire table rase du passé, de commencer la recherche
philosophique à partir d’un fondement entièrement neuf : cogito ergo sum,
peut, comme le jardin à la française ou plus tard la Révolution, évoquer une
sorte de marcionisme transposé à la philosophie, au jardinage ou à la
politique. Descartes insiste sur la dualité de l’esprit et de la matière. Le père
Malebranche, sulfureux oratorien, va plus loin en voyant, selon une



thématique typiquement gnostique, dans les idées, le reflet direct de Dieu en
nous. Spinoza, juif hollandais, qui s’inscrit dans la lignée de Descartes,
présente un système nettement panthéiste.

Dans le prolongement de la philosophie cartésienne, vient la
philosophie des Lumières dont le nom seul pourrait évoquer une affinité
gnostique. De fait, les hommes des Lumières, très influencés par
Malebranche, mettent en avant le savoir et l’intelligence comme moyen
d’élévation, sinon céleste, du moins terrestre. Ils l’opposent à la
superstition, représentée selon eux par les religions traditionnelles, en
premier lieu l’Église catholique. Quoique Voltaire et Rousseau soient tous
les deux adeptes de la loi naturelle, une certaine remise en cause des normes
morales apparaît dans la mouvance des Lumières, le marquis de Sade en
étant l’expression extrême. Mais est-il nécessaire de dire combien Voltaire
aurait trouvé ridicules les spéculations de Basilide et de Valentin s’il avait
daigné s’y appesantir ?

Autre héritage de Descartes, l’idéalisme allemand qui met la matière
(réduite chez Kant à l’état de noumène inconnaissable) entre parenthèses,
pour ne laisser subsister que l’esprit, l’appréhension du monde n’étant pour
ce dernier qu’une forme de l’appréhension de soi.

Héritier ultime de ce mouvement, Hegel, pour qui seul l’Esprit existe,
passe non sans raison pour le philosophe gnostique moderne par excellence.
Sa théologie dans laquelle l’Esprit prend possession de lui-même à travers
les différentes étapes, enchaînées dialectiquement, de l’histoire, se veut,
comme les gnoses antiques, une réinterprétation du christianisme pour gens
avertis. À la Passion du Christ sous Ponce Pilate, il substitue le « Vendredi
saint de l’Esprit absolu » compréhensible par les seuls savants. Événement
historiquement situé pour l’orthodoxie, la Passion devient, pour le
philosophe, un symbole. Dévalorisation de la matière, réinterprétation du
christianisme : voilà sans nul doute deux éléments fondamentaux de la
gnose. Mais il ne faut pas pousser trop loin la comparaison : Hegel n’est pas
le chef d’une secte initiatique, il n’est qu’un prestigieux professeur de
philosophie. Même si on la rejette, sa théogénèse est argumentée en raison.
Il ne dévalue pas la société et l’histoire, au contraire.

On ne saurait en dire autant d’Arthur Schopenhauer (1788–1860), pour
qui le monde tel que nous le percevons (à la fois comme volonté à
l’intérieur de nous-mêmes, et représentation à l’extérieur) est « le plus
mauvais des mondes possibles253 ». Un pied de nez au chrétien Leibniz



pour qui ce monde était « le meilleur des mondes possibles ». Reprenant la
thématique du bouddhisme pour qui un monde de désir est nécessairement
un monde de frustration et donc de souffrance, il préconise une sorte de
renoncement au désir. Schopenhauer est à notre connaissance le seul
penseur moderne qui ait repris à son compte la condamnation radicale du
monde présent qui fut celle des anciens gnostiques. Mais c’est sur fond
d’athéisme radical sans même que subsiste à l’horizon l’ombre d’un
principe du bien.

Nietzsche est le plus prestigieux des disciples de Schopenhauer. Mais on
voit mal comment situer Nietzsche, pas plus que Heidegger, qui ont tous
deux préconisé le retour à l’innocence présocratique, dans la mouvance
d’une gnose dont la référence philosophique originelle demeure Platon (et
donc Socrate). Il reste qu’avec Nietzsche puis la phénoménologie de
Husserl, héritière de Descartes, dont Martin Heidegger mais aussi Albert
Camus, Jean-Paul Sartre et d’autres sont les continuateurs, on voit
apparaître, sur fond de nihilisme, de remise en cause de toutes les valeurs,
ce qu’il est convenu d’appeler l’existentialisme. S’il ne s’agit pas à
proprement parler d’une gnose, ce mouvement porte avec lui le sentiment
propre aux gnostiques d’un univers dépourvu de sens, où l’homme se
trouve comme égaré, « étranger » dit Camus. Dans ses formes les plus
radicales, l’existentialisme, tout en portant un regard extrêmement
pessimiste sur la condition humaine, n’offre même pas l’espérance
gnostique d’un retour au Plérôme.

Simone Weil, philosophe du XXe siècle, marquée aussi par la
désespérance de la modernité, s’est ralliée au christianisme au seuil de sa
courte vie (1909–1943). Mais ce christianisme n’était-il pas quelque peu
manichéen ? On peut le penser au vu de l’ascétisme radical de ses derniers
jours assimilé parfois à l’endura cathare.

Autre philosophe juif au seuil de l’Église catholique, Henri Bergson
(1859–1941), familier de la théosophie, garda cependant à sa philosophie
spiritualiste et vitaliste une tournure positive et généralement optimiste.

Marx et Marcion

Il est en revanche difficile d’assimiler la pensée de Marx, disciple de
Hegel, à une gnose puisque lui, à l’inverse de toute la gnose, ne connaît que



la matière. Pour le matérialisme dialectique, l’esprit n’est que l’émanation
de la matière. Il valorise au plus haut le travail que la gnose généralement
méprise. Quoiqu’il se méprenne beaucoup sur elle, il prétend s’inscrire dans
une démarche rationaliste et scientifique.

Il reste qu’on a pu voir aussi des éléments gnostiques dans la démarche
de Marx et surtout des marxistes qui s’en sont réclamés. D’abord une forme
de marcionisme dans l’idée que la révolution mettrait fin à « la préhistoire
de l’humanité » pour faire entrer celle-ci dans la véritable histoire après une
nouvelle table rase, un nouveau commencement. La comparaison entre
Marx et Marcion vaut d’autant plus que Marx était un juif désireux de
s’arracher au judaïsme.

Le parti communiste tel que Lénine l’a institué, instrument de la
révolution marxiste, est fondé sur une hiérarchie entre les sachants (les
révolutionnaires, soit les intellectuels dirigeants connaissant la dialectique
marxiste) et les non-sachants (le prolétariat, dessaisi de son pouvoir par un
parti qui prétend le représenter mieux qu’il ne se représenterait lui-même).
Cette hiérarchie a pu, pour beaucoup de militants, au sein des partis
communistes organisés, prendre une allure initiatique. Alain Besançon
précise cependant que :

Par un trait, il (le révolutionnaire) diffère du « parfait ». Il est sans rite, sans transcendance. Le
mélange cosmique de la gnose classique renvoyait à une métaphysique génératrice d’actes religieux.
La cosmologie matérialiste rend bien l’homme solidaire de l’univers, mais d’un univers immanent,
mécanique, tel que le montre la science, hors duquel il n’est point d’évasion254.

Enfin le marxisme opère (comme par ailleurs Nietzsche) une subversion
radicale de la morale traditionnelle, la subordonnant entièrement aux
nécessités de l’action politique, selon lesquelles la fin justifie tous les
moyens, y compris criminels. Et ce sont précisément les initiés du parti qui
doivent être capables de cette audace transgressive.

Pour rester dans la philosophie dite critique, on a pu dire aussi que la
psychanalyse était un exercice gnostique. C’est au moins vrai de Jung qui
fait appel à un symbolisme universel où il tente de repérer des archétypes. Il
explore non seulement l’inconscient individuel mais même l’inconscient
collectif, partant ainsi à la recherche d’un savoir caché, de type syncrétique,
qui traverserait toutes les cultures.

Organisations fondées sur une forme d’initiation, projet de
transformation radicale de la condition humaine, possibilité pour les initiés



de transgresser les normes ordinaires de la moralité, prétentions
scientifiques, ces caractères ne sont pas seulement ceux du marxisme mais
de toutes les idéologies totalitaires. À supposer que l’idéologie soit
l’héritière moderne de la gnose, les régimes idéologiques la verraient pour
la première fois au pouvoir, puisqu’elle en avait été tenue à l’écart par les
puissants en place tout au long des siècles antérieurs, exception faite du
khan des Ouïgours au temps de Dagobert et de quelques principautés du
Caucase et des Balkans. Compte tenu de leur aboutissement criminel, ces
régimes pourraient à eux seuls, si leur identification à la gnose était
pleinement fondée, justifier les préventions des Pères de l’Église !

Gnose, littérature et art

L’héritage partiel de la gnose ne concerne pas seulement la philosophie
mais aussi la littérature et les arts.

Dès le XIIe siècle, certains auteurs croient voir dans le Cycle de la Table
ronde, l’influence de la gnose : la quête du Graal a pu être tenue pour un
parcours initiatique, la transmission de cet objet mythique supposé contenir
le sang du Christ recueilli au pied de la croix par Joseph d’Arimathie pour
le symbole d’une transmission ésotérique parallèle à celle de l’Église
officielle. Denis de Rougemont255 voit dans l’amour courtois qui dissocie
l’esprit de la chair – et l’amour du mariage – l’écho du mépris cathare de la
chair : il est vrai que la diffusion de la poésie courtoise, principalement
occitane au sein des Cours d’amour coïncide en partie avec celle du
catharisme : le Midi de la France entre le XIIe et le XIIIe siècle. En partie
seulement car le duché d’Aquitaine, haut-lieu de la culture occitane au
temps de la reine Aliénor, resta relativement à l’écart de la dissidence
cathare.

Autre classique du Moyen Âge, le Roman de la Rose, produit, lui, de la
France du Nord, apparaît aussi comme un parcours initiatique, à l’usage des
amoureux, certes, mais ouvert à d’autres interprétations.

Dante, malgré son souci apparent d’orthodoxie thomiste, paraît à
certains commentateurs imprégné de gnose : son hostilité violente à la
papauté qui apparaît dans la Divine comédie ne serait pas seulement
politique – l’opposition de Florence, république gibeline, au pape – mais
aurait des raisons doctrinales plus cachées. À mesure qu’on s’approche de



la Renaissance, peu d’auteurs italiens, en particulier Pétrarque, sont
exempts d’intérêt ou d’influences occultistes. Le même procès est fait aux
principales figures de la Renaissance anglaise de Thomas More (lequel,
quoique mort martyr et canonisé plus tard par l’Église, a laissé un ouvrage
de caractère gnostique, l’Utopia), Shakespeare en personne, dont le Hamlet
ou La Tempête sont pleins d’ambiguïtés, plus tard, John Donne ou surtout
John Milton dont Le Paradis perdu peut être assimilé à une grande épopée
gnostique.

Quoi qu’on ait dit, les principales figures de la Renaissance française, à
commencer par Rabelais ou Montaigne, semblent relativement épargnées
par la gnose256. De même les Espagnols du Siècle d’Or, il est vrai surveillés
de près par l’Inquisition.

Le classicisme français également. Non seulement parce que la police
de la pensée est rigoureuse au Grand Siècle mais encore parce que les
maîtres du grand style, Malherbe ou Boileau, ont mis à la mode la clarté
comme vertu cardinale, ce qui éloigne la tentation de spéculations
philosophiques fumeuses. Quoi que l’on puisse dire sur le sens de sa
philosophie, le siècle des Lumières n’a jamais renié cette vertu de clarté,
antidote à la gnose.

C’est pourtant dans l’esprit des Lumières que le franc-maçon Mozart
produit son grand opéra initiatique La Flûte enchantée : le prêtre Sarastro
libère Tamino de l’emprise de la Reine de la Nuit (la « superstition » ?)
mais le soumet à une série d’épreuves au terme desquelles il pourra épouser
Pamina. Cette œuvre tenue à juste titre pour un sommet musical, ressemble
cependant plus à un hymne à l’amour de l’homme et de la femme qu’à une
glorification de l’ésotérisme.

La tentation gnostique revient en force avec le romantisme. On trouve
peu d’auteurs romantiques qui n’aient été tentés d’explorer les mystères
troublants de la gnose. C’est vrai du romantisme allemand, inséparable de
sa philosophie : Goethe, franc-maçon et auteur du sulfureux Faust,
influencé par sa parente Suzanne de Klettenberg, a revendiqué ouvertement
l’héritage gnostique, mais aussi Schelling, Novalis, Brentano. Plus tard,
Rilke, Milosz, Kafka, et d’autres.

C’est vrai également du romantisme anglais : Byron, Shelley, ou, de
manière plus ouverte encore, William Blake (1757–1827), poète, peintre et
graveur, dont Le mariage du ciel et de l’enfer se réclame de la lignée de
Swedenborg. Pour Gide, il est un « Lucifer radieux », « ses rayons revêtent



d’un éclat insolite les corps misérables et glorieux de l’homme et de la
femme. »

Les romantiques français ne sont pas exempts : Mme de Staël,
Lamartine, Vigny, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont et naturellement
Victor Hugo, qui s’adonne régulièrement aux tables tournantes à partir de
son exil. Certains poèmes de Nerval se réfèrent directement à la gnose.
Balzac est fasciné par les phénomènes occultistes. Maupassant aussi.
Quoique issu de l’école réaliste et finalement converti au catholicisme,
J.K.Huysmans, à la fin du siècle, s’intéresse aux courants souterrains qui lui
sont contemporains, mêlant héritage gnostique et magie noire, hostiles aussi
bien aux Églises établies, à commencer par la catholique, qu’au
rationalisme dominant des débuts de la IIIe République. L’évocation qu’il
fait de certaines cérémonies sataniques dans son roman Là-bas, reflète sans
doute des pratiques bien réelles de l’époque, peu éloignées, autant qu’on le
sache, de certains rites naassènes ou séthiens du IIe siècle.

Grande figure de la musique postromantique, Wagner a été parfois taxé
de gnosticisme. La plupart de ses œuvres (entre autres Le vaisseau fantôme,
Lohengrin, Tannhäuser) traitent sous différents angles, notamment sous
celui de l’affrontement d’éros et d’agapè, le thème de l’amour de l’homme
et de la femme. Lumineux et respirant la santé dans Les maîtres chanteurs
de Nuremberg, qui se termine par un mariage très convenable, l’amour
apparaît dans un registre infiniment plus noir dans Tristan et Yseult, son
opéra le plus sombre ; il y est dépeint comme une implacable fatalité dans
un monde radicalement déchu et voué à la mort. Curieusement, c’est cette
œuvre inquiétante qui comporte le plus de dissonances prémonitoires de
l’art du XXe siècle alors que les Maîtres chanteurs sont le plus fidèles à la
tonalité. Le Ring, même s’il met en scène des figures du paganisme
allemand, raconte l’histoire d’une chute inexorable, tant des dieux que des
hommes, qui pourrait évoquer la théodicée gnostique, sous la réserve que
cette chute semble sans rémission. Parsifal a pris pour thème,
audacieusement, l’eucharistie et certains, à commencer par Nietzsche, l’ont
pris pour une œuvre chrétienne ; mais elle n’est pas dépourvue non plus
d’ambiguïtés : ainsi le fait que le péché suprême, celui qui a entraîné la
déchéance des chevaliers-prêtres, gardiens du Graal, soit le péché de la
chair et que par conséquent, le personnage principal, le jeune Parsifal,
tienne sa vertu rédemptrice de sa seule virginité. La théologie chrétienne
orthodoxe n’a jamais donné un tel rôle à la sexualité : chez Dante, en cela



disciple de saint Thomas d’Aquin, le péché de la chair est le moins grave de
tous, celui qui mène seulement au premier cercle de l’enfer. Le dernier mot
de la dernière œuvre de Wagner « Rédemption au rédempteur » est certes la
reprise directe d’une formule gnostique mais peut-être ne s’agit-il que d’une
pirouette destinée à faire jaser ! Car l’œuvre du maître de Bayreuth a en fait
peu à voir avec quelque philosophie que ce soit. Artiste avant tout, il ne
s’est jamais servi des différents thèmes, y compris ceux qui viennent de la
légende arthurienne, qu’en vue d’une finalité esthétique.

La littérature russe, tardive et puissante, n’est pas exempte d’intérêt
pour les savoirs hors normes auxquelles sont portés les modernes
gnostiques : ainsi Gogol, Pouchkine, Tolstoï et surtout Dostoïevski dont les
rapports avec la gnose mériteraient de plus amples développements. Un
musicien comme Scriabine a prétendu écrire une musique inspirée par les
doctrines occultes.

Gnose et modernité

Mais quel que soit l’intérêt des rapprochements que l’on peut faire entre
la gnose historique et tel ou tel courant de la pensée contemporaine, des
différences fondamentales séparent tout ce qui s’inscrit dans la modernité
de ce qui l’a précédé.

D’abord le progrès scientifique : même si la science moderne est
devenue terriblement abstraite (on pense à la théorie des quanta), elle traite
du monde réel et exprime un intérêt pour le monde réel et rien d’autre. Le
positivisme, sinon la science, conduit les modernes à être non pas
gnostiques mais agnostiques !

Que certains savants aient été conduits à percevoir, au travers de leurs
recherches scientifiques, quelque chose comme un Dieu impersonnel
présent dans tout l’univers, a conduit un philosophe comme Raymond
Ruyer à parler de « la gnose de Princeton »257. Cette expression ne ferait
pas l’unanimité chez les scientifiques d’aujourd’hui dont certains
demeurent résolument athées, tout comme d’autres sont d’ordinaires
croyants. Ruyer parle de gnose dans la mesure où les savants en cause
prétendent atteindre des vérités et une sagesse élevées, tout en dépassant les
religions traditionnelles et où la voie d’accès à cette gnose est la science (la
vraie, pas celle de Valentin !). Mais la comparaison s’arrête là.



L’autre différence fondamentale procède du progrès technique, lequel a
suscité une civilisation matérielle orientée vers la recherche des plaisirs
matériels et la frénésie de consommation, aux antipodes des ambitions
ascétiques et spiritualistes des premiers gnostiques.

Enfin, ces deux derniers siècles ont vu l’essor de la démocratie qui, au
moins dans son principe, repose sur l’idée que la masse, et non une élite
instruite, est le mieux à même de juger de son destin politique. À aucun
moment, on ne saurait perdre de vue ces caractères qui font que le monde
moderne diffère radicalement de celui dans lequel se sont développées les
premières gnoses.

Ceci dit, c’est à juste titre qu’on a pu voir dans certaines tendances,
modernes ou plutôt postmodernes, des structures de pensée ou d’action qui,
par certains aspects, nous ramènent aux anciennes gnoses.

La première est l’idée, de plus en plus répandue, que le monde moderne
est radicalement différent du passé, que même sans révolution politique au
sens fort du terme, il constitue pour l’humanité, le début d’une nouvelle
histoire, qui sépare fondamentalement l’avant et l’après, et qui pourrait
s’avérer, comme le suggère Rémi Brague258, une nouvelle forme de
marcionisme. On en voit les traces dans bien des attitudes : le mépris d’une
partie de la jeunesse pour l’expérience du passé, le privilège conféré à la
nouveauté dans l’univers marchand, l’affaiblissement des études d’histoire
dans l’enseignement général, la disparition de la culture gréco-latine ou de
beaucoup de dialectes ancestraux, plus largement l’effacement des repères
traditionnels que, généralement, rien ne vient remplacer. Le terme de New
Age qui, on l’a vu, désigne certains courants de pensée contemporains à
forte connotation gnostique, va dans le même sens.

Inséparable de ce nouveau marcionisme est la dévaluation de l’héritage
judéo-chrétien en particulier par l’irruption de l’esprit libertaire dans le
domaine sexuel. On parle désormais, comme allant de soi, d’une « nouvelle
morale » en rupture avec le passé. Michel Pinton a montré comment
l’évolution des mœurs en Occident depuis cinquante ans est sous-tendue par
une sorte de philosophie néo-cathare pour qui l’ordre du moi (incluant
l’esprit mais aussi la capacité au plaisir) se déploie de plus en plus sur un
registre indépendant du corps et de ses contraintes physiques et
biologiques : fécondité, cycles naturels, complémentarité des sexes. C’est à
une véritable dissociation du corps et de la psyché que nous assistons selon
lui259.



Enfin dans le domaine des techniques réapparaît quelque chose comme
l’idée d’une prééminence absolue de l’esprit sur la matière et donc sur la
nature ; l’hypertrophie du moi cartésien combiné avec la puissance de la
technique moderne (en matière de biologie moléculaire en particulier, dans
un domaine où la science touche à ce qui fut longtemps du domaine du
sacré, la vie), conduit à l’idée que l’homme ne saurait être limité dans
aucune de ses manières de s’autodéterminer. L’idée de nature humaine, de
loi naturelle qui a émergé au moment où les gnoses antiques disparaissaient
de la surface, avec le retour à Aristote du XIIIe siècle, cette idée qui avait
survécu à la philosophie des Lumières, mais que les idéologies totalitaires
avaient déjà mise à mal, subit aujourd’hui une remise en cause sans
précédent au nom tant de l’existentialisme philosophique que du
positivisme juridique. La contestation des limites que la bioéthique prétend
imposer à la recherche scientifique est un témoin de cette remise en cause,
de cette idée que désormais l’homme est tout-puissant sur lui-même, ce qui
revient à dire en fait que certains hommes sont tout-puissants sur d’autres
ou que l’esprit est tout-puissant sur la matière, y compris celle dont il est
fait. On retrouve la même idée transgressive dans la théorie du gender, qui
nie le caractère naturel de la différence entre le masculin et le féminin et
permet d’envisager le « mariage » des homosexuels.

En parallèle, la politique est de plus en plus orientée par des principes
abstraits à caractères supposés universels, comme le libre-échange, la libre
circulation des flux financiers ou les droits de l’homme (curieusement
exempts du discrédit de la loi naturelle) mais également la promotion de la
liberté sexuelle. Ces principes, qui jouent le rôle d’une nouvelle idéologie,
prétendent, selon le principe gnostique de la supériorité de l’univers des
idées sur le monde réel, régir la plupart des choix politiques : par exemple,
des centaines de mesures législatives se déduiront du souci d’établir un
espace de concurrence pure et parfaite, aboutissant à un arasement des
particularités concrètes qui pouvaient justifier des législations particulières.

Même si, formellement, la démocratie fait partie de la nouvelle doxa de
la postmodernité, l’idée que quelques principes abstraits et universels ont
vocation à s’appliquer sur la terre entière, à tous les peuples et à la plupart
des domaines, ne laisse plus guère de place au choix démocratique. On ne
sera ainsi pas étonné que la fin du XXe siècle et le début du XXIe siècle,
s’ils voient presque partout le progrès de la démocratie formelle, voient en
même temps le recul de la démocratie réelle. Les organisations



supranationales, comme l’ONU, l’OMC, la Banque mondiale, la
superstructure européenne, les juridictions internationales, productrices de
plus en plus de normes, déterminent désormais en détail les choix
économiques et le droit dans la plupart des domaines, les assemblées
représentatives perdant leur crédit à avaliser des décisions prises ailleurs et
qui ne vont que trop souvent contre la volonté des peuples réels.

Au-dessus des États, par-delà les processus démocratiques, règnent de
nouveaux aréopages d’initiés, plus ou moins occultes, qui prétendent
représenter le petit nombre des sachants, les grands prêtres du nouvel ordre
mondial destiné à faire le bonheur des peuples, au besoin malgré eux. Ce
sont là les hiérarques auto-investis de la mission d’imposer contre vents et
marées les quelques grands principes abstraits que nous venons d’évoquer.
Que l’émergence de cette nouvelle élite mondiale signifie la subversion de
la démocratie, principe anti-gnostique par excellence, paraît aller de soi.
Que certaines de ces officines usent des symboles, du vocabulaire et du
rituel, propres aux traditions initiatiques : Skull and Bones, Illuminati, ne
saurait non plus nous étonner. Même si beaucoup de chemin a été parcouru
depuis que Simon le magicien prétendait acheter leur savoir-faire aux
apôtres du Christ, même si les gnoses historiques ont fait leur temps, c’est
bien quelque chose comme une vision gnostique actualisée qui triomphe,
pour le meilleur et pour le pire, chez les nouveaux Princes de ce monde.

241. Le Père symbolique représente, dans la théorie de Lacan, la
fonction paternelle en général dans l’histoire du sujet ; le Père imaginaire,
celui qui tient cette place dans l’imaginaire du sujet, fut-il un père adoptif ;
le Père réel, celui qui a transmis les gênes (Jacques LACAN, Écrits, 2
volumes, Points-Seuil, 1971).
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