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DEDICACE

A I’ame pure de ma sceur Henriette
morte a Byblos, le 24 septembre 1861.

Retour a la table des matiéres

Te souviens-tu, du sein de Dieu ou tu reposes, de ces longues journées de
Ghazir, ou, seul avec toi, j’écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous
avions visités ensemble ? Silencieuse a c6té de moi, tu relisais chaque feuille et la
recopiais sitot écrite, pendant que la mer, les villages, les ravins, les montagnes
se déroulaient a nos pieds. Quand I’accablante lumiére avait fait place a
I’innombrable armée des étoiles, tes questions fines et délicates, tes doutes dis-
crets, me ramenaient a I’objet sublime de nos communes pensées. Tu me dis un
jour que ce livre-ci tu I’aimerais, d’abord parce qu’il avait été fait avec toi, et
aussi parce qu’il te plaisait. Si parfois tu craignais pour lui les étroits jugements
de I’homme frivole, toujours tu fus persuadée que les ames vraiment religieuses
finiraient par s’y plaire. Au milieu de ces douces meditations, la mort nous frappa
tous les deux de son aile ; le sommeil de la fievre nous prit a la méme heure ; je
me réveillai seul !... Tu dors maintenant dans la terre d’Adonis, prés de la sainte
Byblos et des eaux sacrées ou les femmes des mysteres antiques venaient méler
leurs larmes. Révele-moi, 6 bon génie, a moi que tu aimais, ces veérités qui domi-
nent la mort, empéchent de la craindre et la font presque aimer.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 8

Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

INTRODUCTION

Ou I’on traite principalement des sources
de cette histoire.

Retour a la table des matiéres

Une histoire des « Origines du Christianisme » devrait embrasser toute la pé-
riode obscure, et, si j’ose le dire, souterraine, qui s’étend depuis les premiers
commencements de cette religion jusqu’au moment ou son existence devient un
fait public, notoire, évident aux yeux de tous. Une telle histoire se composerait de
quatre livres. Le premier, que je présente aujourd’hui au public, traite du fait mé-
me qui a servi de point de départ au culte nouveau ; il est rempli tout entier par la
personne sublime du fondateur. Le second traiterait des apdtres et de leurs disci-
ples immédiats, ou, pour mieux dire, des révolutions que subit la pensée religieuse
dans les deux premiéres générations chrétiennes. Je I’arréterais vers I’an 100, au
moment ou les derniers amis de Jésus sont morts, et ou tous les livres du Nouveau
Testament sont a peu pres fixés dans la forme ou nous les lisons. Le troisieme
exposerait I’état du christianisme sous les Antonins. On I’y verrait se développer
lentement et soutenir une guerre presque permanente contre I’empire, lequel, arri-
vé a ce moment au plus haut degré de la perfection administrative et gouverné par
des philosophes, combat dans la secte naissante une société secrete et théocrati-
que, qui le nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre contiendrait toute
I’étendue du lle siécle. Le quatrieme livre, enfin, montrerait les progrés décisifs
que fait le christianisme a partir des empereurs syriens. On y verrait la savante
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construction des Antonins crouler, la décadence de la civilisation antique devenir
irrevocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie conquérir tout
I’Occident, et Jésus, en compagnie des dieux et des sages divinisés de I’Asie,
prendre possession d’une société a laquelle la philosophie et I’Etat purement civil
ne suffisent plus. C’est alors que les idées religieuses des races groupées autour de
la Méditerranée se modifient profondément ; que les cultes orientaux prennent
partout le dessus ; que le christianisme, devenu une église trés nombreuse, oublie
totalement ses réves millénaires, brise ses dernieres attaches avec le judaisme et
passe tout entier dans le monde grec et latin. Les luttes et le travail littéraire du
Ille siecle, lesquels se passent déja au grand jour, ne seraient exposés qu’en traits
généraux. Je raconterais encore plus sommairement les persécutions du commen-
cement du 1V° siécle, dernier effort de I’empire pour revenir a ses vieux principes,
lesquels déniaient & I’association religieuse toute place dans I’Etat. Enfin, je me
bornerais a pressentir le changement de politique qui, sous Constantin, intervertit
les roles, et fait du mouvement religieux le plus libre et le plus spontané un culte
officiel, assujetti & I’Etat et persécuteur a son tour.

Je ne sais si j’aurai assez de vie et de force pour remplir un plan aussi vaste. Je
serai satisfait si, aprés avoir écrit la vie de Jésus, il m’est donné de raconter com-
me je I’entends I’histoire des ap6tres, I’état de la conscience chrétienne durant les
semaines qui suivirent la mort de Jésus, la formation du cycle légendaire de la
résurrection, les premiers actes de I’église de Jérusalem, la vie de saint Paul, la
crise du temps de Néron, I’apparition de I’Apocalypse, la ruine de Jérusalem, la
fondation des chrétientés hébraiques de la Batanée, la rédaction des évangiles,
I’origine des grandes écoles de I’Asie-Mineure, issues de Jean. Tout pélit a coté
de ce merveilleux premier siecle. Par une singularité rare en I’histoire, nous
voyons bien mieux ce qui s’est passé dans le monde chrétien de I’an 50 a I’an 75,
que de I’an 100 a I’an 150.

Le plan suivi pour cette histoire a empéche d’introduire dans le texte de lon-
gues dissertations critiques sur les points controversés. Un systéme continu de
notes met le lecteur a méme de vérifier d’apreés les sources toutes les propositions
du texte. Dans ces notes, on s’est borné strictement aux citations de premiere
main, je veux dire a I’indication des passages originaux sur lesquels chaque asser-
tion ou chaque conjecture s’appuie. Je sais que pour les personnes peu initiées a
ces sortes d’études, bien d’autres développements eussent été nécessaires. Mais je
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n’ai pas I’habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour ne citer que des livres
écrits en francais, les personnes qui voudront bien se procurer les ouvrages sui-
vants :

Etudes critiques sur I’Evangile de saint Matthieu, par M. Albert Réville,

pasteur de I’église wallonne de Rotterdam 1.

Histoire de la théologie chrétienne au siécle apostolique, par M. Reuss,

professeur a la Faculté de théologie et au séminaire protestant de Strashourg 2.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siécles antérieurs a

I’ére chrétienne, par M. Michel Nicolas, professeur a la Faculté de théologie
protestante de Montauban 3.

Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré, membre de

I’Institut 4.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée sous la direction

de M. Colani, de 1850 a 1857. — Nouvelle Revue de théologie, faisant suite a
la précédente, depuis 1858. °.

Les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces excellents écrits ©, y

trouveront expliqués une foule de points sur lesquels j’ai dd étre trés succinct. La
critique de détail des textes évangéliques, en particulier, a été faite par M. Strauss
d’une maniere qui laisse peu a désirer. Bien que M. Strauss se soit trompé dans sa
théorie sur la rédaction des évangiles 7, et que son livre ait, selon moi, le tort de se

S OB wN

Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Ouvrage couronné par la société de
La Haye pour la défense de la religion chrétienne.

Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2° édition, 1860. Paris, Cherbuliez.

Paris, Michel Lévy fréres, 1860.

Paris, Ladrange. 2° édition, 1856.

Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez.

Au moment ou ces pages s’impriment, parait un livre que je n’hésite pas a joindre aux pre-
cédents, quoique je n’aie pu le lire avec I’attention qu’il mérite : Les Evangiles, par M. Gus-

tave d’Eichthal. Premiere partie : Examen critique et comparatif des trois premiers évangi-
les. Paris, Hachette, 1863.
Les grands résultats obtenus sur ce point n’ont été acquis que depuis la premiére édition de

I’ouvrage de M. Strauss. Le savant critique y a, du reste, fait droit dans ses éditions succes-
sives avec beaucoup de bonne foi.
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tenir beaucoup trop sur le terrain théologique et trop peu sur le terrain histori-
que 8, il est indispensable, pour se rendre compte des motifs qui m’ont guidé dans
une foule de minuties, de suivre la discussion toujours judicieuse, quoique parfois
un peu subtile, du livre si bien traduit par mon savant confrére, M. Littré.

Je crois n’avoir négligé, en fait de témoignages anciens, aucune source
d’informations. Cing grandes collections d’écrits, sans parler d’une foule d’autres
données éparses, nous restent sur Jésus et sur le temps ou il vécut, ce sont : 1° les
évangiles et en général les écrits du Nouveau Testament; 2° les compositions
dites « Apocryphes de I’Ancien Testament ; » 3° les ouvrages de Philon ; 4° ceux
de Joséphe ; 5° le Talmud. Les écrits de Philon ont I’inappréciable avantage de
nous montrer les pensées qui fermentaient au temps de Jésus dans les ames oc-
cupées des grandes questions religieuses. Philon vivait, il est vrai, dans une tout
autre province du judaisme que Jésus ; mais, comme lui, il était trés dégagé des
petitesses qui régnaient a Jérusalem ; Philon est vraiment le frére ainé de Jésus. Il
avait soixante-deux ans quand le prophéte de Nazareth était au plus haut degré de
son activité, et il lui survécut au moins dix années. Quel dommage que les hasards
de la vie ne I’aient pas conduit en Galilée ! Que ne nous eQt-il pas appris !

Joséphe, écrivant surtout pour les paiens, n’a pas dans son style la méme sin-
cérité. Ses courtes notices sur Jésus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gaulonite, sont
seches et sans couleur. On sent qu’il cherche a présenter ces mouvements si pro-
fondément juifs de caractere et d’esprit sous une forme qui soit intelligible aux
Grecs et aux Romains. Je crois le passage sur Jésus 9 authentique. Il est parfaite-
ment dans le godt de Josephe, et si cet historien a fait mention de Jésus, c’est bien
comme cela qu’il a dd en parler. On sent seulement qu’une main chrétienne a re-
touché le morceau, y a ajouté quelques mots sans lesquels il elt été presque blas-
phématoire 10, a peut-étre retranché ou modifié quelques expressions 11, 1l faut se

8 Il est & peine besoin de rappeler que pas un mot, dans le livre de M. Strauss, ne justifie
I’étrange et absurde calomnie par laquelle on a tenté de décréditer auprés des personnes su-
perficielles un livre commode, exact, spirituel et consciencieux, quoique gaté dans ses par-
ties générales par un systéeme exclusif. Non-seulement M. Strauss n’a jamais nié I’existence
de Jésus, mais chaque page de son livre implique cette existence. Ce qui est vrai, c’est que
M. Strauss suppose le caractere individuel de Jésus plus effacé pour nous qu’il ne I’est peut-
étre en réalité.

9 Ant,XVIHI, I, 3.
10« s’il est permis de I’appeler homme. »
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rappeler que la fortune littéraire de Josephe se fit par les chrétiens, lesquels adop-
terent ses écrits comme des documents essentiels de leur histoire sacrée. Il s’en
fit, probablement au lle siécle, une édition corrigée selon les idées chrétiennes 12.
En tout cas, ce qui constitue I’immense intérét de Joséphe pour le sujet qui nous
occupe, ce sont les vives lumieres qu’il jette sur le temps. Grace a lui, Hérode,
Hérodiade, Antipas, Philippe, Anne, Caiphe, Pilate sont des personnages que nous
touchons du doigt et que nous voyons vivre devant nous avec une frappante réali-
té.

Les Apocryphes de I’Ancien Testament, surtout la partie juive des vers sibyl-
lins et le Livre d’Hénoch, joints au Livre de Daniel, qui est, lui aussi, un véritable
apocryphe, ont une importance capitale pour I’histoire du développement des
théories messianiques et pour I’intelligence des conceptions de Jésus sur le
royaume de Dieu. Le Livre d’Hénoch, en particulier, lequel était fort lu dans
I’entourage de Jésus 13, nous donne la clef de I’expression de « Fils de I’homme »
et des idées qui s’y rattachaient. L’age de ces différents livres, grace aux travaux
de MM. Alexandre, Ewald, Dillmann, Reuss, est maintenant hors de doute. Tout
le monde est d’accord pour placer la rédaction des plus importants d’entre eux au
Ile et au ler siécle avant Jésus-Christ. La date du Livre de Daniel est plus certaine
encore. Le caractére des deux langues dans lesquelles il est écrit ; I’usage de mots
grecs ; I’annonce claire, déterminée, datée, d’événements qui vont jusqu’au temps
d’Antiochus Epiphane ; les fausses images qui y sont tracées de la vieille Babylo-
nie ; la couleur générale du livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la captivité,
qui répond au contraire par une foule d’analogies aux croyances, aux meeurs, au
tour d’imagination de I’époque des Séleucides ; le tour apocalyptique des visions ;
la place du livre dans le canon hébreu hors de la série des prophétes ; I’omission
de Daniel dans les panégyriques du chapitre XLIX de I’Ecclésiastique, ou son
rang était comme indiqué ; bien d’autres preuves qui ont été cent fois déduites, ne
permettent pas de douter que le Livre de Daniel ne soit le fruit de la grande exalta-

11 Aulieu de [Greek : christos outos én] il y avait sirement [Greek : christos outos elgeto]. Cf.
Ant., XX, IX, 1.

12 Eusébe (Hist. eccl. 1, 11, et Démonstr. évang., 111, 5) cite le passage sur Jésus comme nous
le lisons maintenant dans Joséphe. Origene (Contre Celse, I, 47 ; 11, 13) et Eusébe (Hist.
eccl., I, 23) citent une autre interpolation chrétienne, laquelle ne se trouve dans aucun des
manuscrits de Joséphe qui sont parvenus jusqu’a nous.

13 Jude Epist., 14.
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tion produite chez les Juifs par la persécution d’Antiochus. Ce n’est pas dans la
vieille littérature prophétique qu’il faut classer ce livre, mais bien en téte de la
littérature apocalyptique, comme premier modele d’un genre de composition ou
devaient prendre place apres lui les divers poémes sibyllins, le Livre d’Hénoch,
I’ Apocalypse de Jean, I’ Ascension d’Isaie, le quatrieme livre d’Esdras.

Dans I’histoire des origines chrétiennes, on a jusqu’ici beaucoup trop négligé
le Talmud. Je pense, avec M. Geiger, que la vraie notion des circonstances ou se
produisit Jésus doit étre cherchée dans cette compilation bizarre, ou tant de pré-
cieux renseignements sont mélés a la plus insignifiante scolastique. La théologie
chrétienne et la théologie juive ayant suivi au fond deux marches paralléles,
I’histoire de I’une ne peut bien étre comprise sans I’histoire de [’autre.
D’innombrables détails matériels des évangiles trouvent, d’ailleurs, leur commen-
taire dans le Talmud. Les vastes recueils latins de Lightfoot, de Schoettgen, de
Buxtorf, d’Otho, contenaient déja a cet égard une foule de renseignements. Je me
suis imposé de vérifier dans I’original toutes les citations que j’ai admises, sans en
excepter une seule. La collaboration que m’a prétée pour cette partie de mon tra-
vail un savant israélite, M. Neubauer, trés versé dans la littérature talmudique,
m’a permis d’aller plus loin et d’éclaircir les parties les plus délicates de mon
sujet par quelques nouveaux rapprochements. La distinction des époques est ici
fort importante, la rédaction du Talmud s’étendant de I’an 200 a I’an 500 a peu
pres. Nous y avons porté autant de discernement qu’il est possible dans I’état ac-
tuel de ces études. Des dates si récentes exciteront quelques craintes chez les per-
sonnes habituées a n’accorder de valeur a un document que pour I’époque méme
ou il a été écrit. Mais de tels scrupules seraient ici déplacés. L’enseignement des
Juifs depuis I’époque asmonéenne jusqu’au lle siecle fut principalement oral. Il ne
faut pas juger de ces sortes d’états intellectuels d’apres les habitudes d’un temps
ou I’on écrit beaucoup. Les Védas, les anciennes poésies arabes, ont été conservés
de mémoire pendant des siecles, et pourtant ces compositions présentent une for-
me trés arrétée, tres délicate. Dans le Talmud, au contraire, la forme n’a aucun
prix. Ajoutons qu’avant la Mischna de Juda le Saint, qui a fait oublier toutes les
autres, il y eut des essais de rédaction, dont les commencements remontent peut-
étre plus haut qu’on ne le suppose communément. Le style du Talmud est celui de
notes de cours ; les rédacteurs ne firent probablement que classer sous certains
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titres 1I’énorme fatras d’écritures qui s’était accumulé dans les différentes écoles
durant des générations.

Il nous reste a parler des documents qui, se présentant comme des biographies
du fondateur du christianisme, doivent naturellement tenir la premiere place dans
une vie de Jésus. Un traité complet sur la rédaction des évangiles serait un ouvra-
ge a lui seul. Gréce aux beaux travaux dont cette question a été I’objet depuis
trente ans, un probleme qu’on edt jugé autrefois inabordable est arrivé a une solu-
tion qui assurément laisse place encore a bien des incertitudes, mais qui suffit
pleinement aux besoins de I’histoire. Nous aurons occasion d’y revenir dans notre
deuxiéme livre, la composition des évangiles ayant été un des faits les plus impor-
tants pour I’avenir du christianisme qui se soient passés dans la seconde moitié du
premier siécle. Nous ne toucherons ici qu’une seule face du sujet, celle qui est
indispensable a la solidité de notre récit. Laissant de c6té tout ce qui appartient au
tableau des temps apostoliques, nous rechercherons seulement dans quelle mesure
les données fournies par les évangiles peuvent étre employées dans une histoire
dressée selon des principes rationnels 14 ?

Que les évangiles soient en partie Iégendaires, c’est ce qui est évident, puis-
qu’ils sont pleins de miracles et de surnaturel ; mais il y a Iégende et lIégende. Per-
sonne ne doute des principaux traits de la vie de Francois d’Assise, quoique le
surnaturel s’y rencontre a chaque pas. Personne, au contraire, n’accorde de créan-
ce a la « Vie d’Apollonius de Tyane, » parce qu’elle a été écrite longtemps apres
le héros et dans les conditions d’un pur roman. A quelle époque, par quelles
mains, dans quelles conditions les évangiles ont-ils été rédigés ? Voila donc la
question capitale d’ou dépend I’opinion qu’il faut se former de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre évangiles porte en téte le nom d’un personnage
connu soit dans I’histoire apostolique, soit dans I’histoire évangélique elle-méme.
Ces quatre personnages ne nous sont pas donnés rigoureusement comme des au-
teurs. Les formules « selon Matthieu, » « selon Marc, » «selon Luc, » « selon
Jean, » n’impliquent pas que, dans la plus vieille opinion, ces récits eussent été

14 Les personnes qui souhaiteraient de plus amples développements peuvent lire, outre
I’'ouvrage de M. Réville précité, les travaux de MM. Reuss et Scherer dans la Revue de
théologie, t. X, XI, XV ; nouv. série, II, 1, IV, et celui de M. Nicolas dans la Revue ger-
manique, sept, et déc. 1862, avril et juin 1863.
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écrits d’un bout a I’autre par Matthieu, par Marc, par Luc, par Jean 15 ; elles si-
gnifient seulement que c’étaient la les traditions provenant de chacun de ces ap6-
tres et se couvrant de leur autorité. Il est clair que si ces titres sont exacts, les
évangiles, sans cesser d’étre en partie légendaires, prennent une haute valeur,
puisqu’ils nous font remonter au demi-siécle qui suivit la mort de Jésus, et méme,
dans deux cas, aux témoins oculaires de ses actions.

Pour Luc d’abord, le doute n’est guére possible. L’évangile de Luc est une
composition réguliere, fondée sur des documents antérieurs 6. C’est I’ceuvre
d’un homme qui choisit, élague, combine. L’auteur de cet évangile est certaine-
ment le méme que celui des Actes des Apdtres 17. Or, I’auteur des Actes est un
compagnon de saint Paul 18, titre qui convient parfaitement a Luc 19. Je sais que
plus d’une objection peut étre opposée a ce raisonnement ; mais une chose au
moins est hors de doute, c’est que I’auteur du troisieme évangile et des Actes est
un homme de la seconde génération apostolique, et cela suffit a notre objet. La
date de cet évangile peut d’ailleurs étre déterminée avec beaucoup de précision
par des considérations tirées du livre lui-méme. Le chapitre XXI de Luc, insépa-
rable du reste de I’ouvrage, a été écrit certainement apres le siege de Jérusalem,
mais peu de temps aprés 20. Nous sommes donc ici sur un terrain solide ; car il
s’agit d’un ouvrage écrit tout entier de la méme main et de la plus parfaite unite.

Les évangiles de Matthieu et de Marc n’ont pas, a beaucoup pres, le méme ca-
chet individuel. Ce sont des compositions impersonnelles, ou I’auteur disparait
totalement. Un nom propre écrit en téte de ces sortes d’ouvrages ne dit pas
grand’chose. Mais si I’évangile de Luc est daté, ceux de Matthieu et de Marc le
sont aussi ; car il est certain que le troisiéme évangile est postérieur aux deux
premiers, et offre le caractére d’une rédaction bien plus avancée. Nous avons
d’ailleurs, a cet égard, un témoignage capital de la premiére moitié du 11° siécle. Il

15 Cest ainsi qu’on disait : « I’Evangile selon les Hébreux, » « I’Evangile selon les Egyp-
tiens. »

16 Luc,1,1-4.
17 Act., 1, 1. Comp. Luc, I, 1-4.
18 A partir de XVI, 10, I’auteur se donne pour témoin oculaire.

19 1 Tim., 1V, 44 ; Philem., 24, Col., IV, 14. Le nom de Lucas (contraction de Lucanus) étant
fort rare, on n’a pas a craindre ici une de ces homonymies qui jettent tant de perplexités
dans les questions de critique relatives au Nouveau Testament.

20 versets 9, 20, 24, 28, 32. Comp. XXII, 36.
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est de Papias, évéque d’Hiérapolis, homme grave, homme de tradition, qui fut
attentif toute sa vie a recueillir ce qu’on pouvait savoir de la personne de Jésus 21,
Aprés avoir déclaré qu’en pareille matiére il préfere la tradition orale aux livres,
Papias mentionne deux écrits sur les actes et les paroles du Christ : 1° un écrit de
Marc, interpréte de I’ap6tre Pierre, écrit court, incomplet, non rangé par ordre
chronologique, comprenant des récits et des discours [Greek : lechthenta & prach-
thenta], composé d’apres les renseignements et les souvenirs de I’apbtre Pierre ;
2° un recueil de sentences [Greek : logia] écrit en hébreu 22 par Matthieu, « et que
chacun a traduit comme il a pu. » Il est certain que ces deux descriptions répon-
dent assez bien a la physionomie générale des deux livres appelés maintenant
« Evangile selon Matthieu, » « Evangile selon Marc, » le premier caractérisé par
ses longs discours, le second surtout anecdotique, beaucoup plus exact que le
premier sur les petits faits, bref jusqu’a la sécheresse, pauvre en discours, assez
mal composé. Que ces deux ouvrages tels que nous les lisons soient absolument
semblables a ceux que lisait Papias, cela n’est pas soutenable ; d’abord, parce que
I’écrit de Matthieu pour Papias se composait uniquement de discours en hébreu,
dont il circulait des traductions assez diverses, et en second lieu, parce que I’écrit
de Marc et celui de Matthieu étaient pour lui profondément distincts, rédigés sans
aucune entente, et, ce semble, dans des langues différentes. Or, dans I’état actuel
des textes, I’Evangile selon Matthieu et I’Evangile selon Marc offrent des parties
paralleles si longues et si parfaitement identiques qu’il faut supposer, ou que le
rédacteur définitif du premier avait le second sous les yeux, ou que le rédacteur
définitif du second avait le premier sous les yeux, ou que tous deux ont copié le
méme prototype. Ce qui parait le plus vraisemblable, c’est que, ni pour Matthieu,
ni pour Marc, nous n’avons les rédactions tout a fait originales ; que nos deux
premiers évangiles sont déja des arrangements, ou I’on a cherché a remplir les
lacunes d’un texte par un autre. Chacun voulait, en effet, posséder un exemplaire
complet. Celui qui n’avait dans son exemplaire que des discours voulait avoir des
récits, et réciproquement. C’est ainsi que « I’Evangile selon Matthieu » se trouva
avoir englobé presque toutes les anecdotes de Marc, et que « I’Evangile selon

21 Dans Eusébe, Hist. eccl., I11, 39. On ne saurait élever un doute quelconque sur I’authenticité
de ce passage. Eusebe, en effet, loin d’exagérer I’autorité de Papias, est embarrassé de sa
naiveté, de son millénarisme grossier, et se tire d’affaire en le traitant de petit esprit. Comp.
Irénée, Adv. heer., IlI, 1.

22 Crest-a-dire en dialecte sémitique.
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Marc » contient aujourd’hui une foule de traits qui viennent des Logia de Mat-
thieu. Chacun, d’ailleurs, puisait largement dans la tradition évangélique se conti-
nuant autour de lui. Cette tradition est si loin d’avoir été épuisée par les évangiles
que les Actes des ap6tres et les Peéres les plus anciens citent plusieurs paroles de
Jésus qui paraissent authentiques et qui ne se trouvent pas dans les évangiles que
nous possédons.

Il importe peu & notre objet actuel de pousser plus loin cette délicate analyse,
d’essayer de reconstruire en quelque sorte, d’une part, les Logia originaux de
Matthieu ; de I’autre, le récit primitif tel qu’il sortit de la plume de Marc. Les Lo-
gia nous sont sans doute représentés par les grands discours de Jésus qui remplis-
sent une partie considérable du premier évangile. Ces discours forment, en effet,
quand on les détache du reste, un tout assez complet. Quant aux récits du premier
et du deuxiéme évangile, ils semblent avoir pour base un document commun dont
le texte se retrouve tant6t chez I’un, tantét chez I’autre, et dont le deuxiéme évan-
gile, tel que nous le lisons aujourd’hui, n’est qu’une reproduction peu modifiée.
En d’autres termes, le systéeme de la vie de Jésus chez les synoptiques repose sur
deux documents originaux : 1° les discours de Jésus recueillis par I’apdtre Mat-
thieu ; 2° le recueil d’anecdotes et de renseignements personnels que Marc écrivit
d’aprés les souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons encore ces deux do-
cuments, mélés a des renseignements d’autre provenance, dans les deux premiers
évangiles, qui portent non sans raison le nom d’« Evangile selon Matthieu » et
d’« Evangile selon Marc. »

Ce qui est indubitable, en tous cas, c’est que de tres bonne heure on mit par
écrit les discours de Jésus en langue araméenne, que de bonne heure aussi on
écrivit ses actions remarquables. Ce n’étaient pas la des textes arrétés et fixés
dogmatiquement. Outre les évangiles qui nous sont parvenus, il y en eut une foule
d’autres prétendant représenter la tradition des témoins oculaires 23. On attachait
peu d’importance a ces écrits, et les conservateurs, tels que Papias, y préféraient
hautement la tradition orale 24. Comme on croyait encore le monde prés de finir,
on se souciait peu de composer des livres pour I’avenir ; il s’agissait seulement de
garder en son ceeur I’image vive de celui qu’on espérait bientdt revoir dans les

23 Luc, I, 1-2 ; Origéne, Hom. in Luc., I, init. ; saint Jérdme, Comment. in Matth., prol.
24 papias, dans Eusébe, H. E., 111, 39. Comparez Irénée, Adv. her., 111, 11 et I11.
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nues. De la le peu d’autorité dont jouissent durant cent cinquante ans les textes
évangéliques. On ne se faisait nul scrupule d’y insérer des additions, de les com-
biner diversement, de les compléter les uns par les autres. Le pauvre homme qui
n’a qu’un livre veut qu’il contienne tout ce qui lui va au cceur. On se prétait ces
petits livrets ; chacun transcrivait a la marge de son exemplaire les mots, les para-
boles qu’il trouvait ailleurs et qui le touchaient 25. La plus belle chose du monde
est ainsi sortie d’une élaboration obscure et complétement populaire. Aucune ré-
daction n’avait de valeur absolue. Justin, qui fait souvent appel a ce qu’il nomme
« les mémoires des apdtres 26, » avait sous les yeux un état des documents évan-
géliques assez différent de celui que nous avons ; en tous cas, il ne se donne au-
cun souci de les alléguer textuellement. Les citations évangéliques, dans les écrits
pseudo-clémentins d’origine ébionite, présentent le méme caractére. L’esprit était
tout ; la lettre n’était rien. C’est quand la tradition s’affaiblit dans la seconde moi-
tié du Ile siécle que les textes portant des noms d’apbtres prennent une autorité
décisive et obtiennent force de loi.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés des souvenirs attendris, des
récits naifs des deux premiéres générations chrétiennes, pleines encore de la forte
impression que I’illustre fondateur avait produite, et qui semble lui avoir long-
temps survécu ? Ajoutons que les évangiles dont il s’agit semblent provenir de
celle des branches de la famille chrétienne qui touchait le plus prés a Jésus. Le
dernier travail de rédaction, au moins du texte qui porte, le nom de Matthieu,
parait avoir été fait dans I’un des pays situés au nord-est de la Palestine, tels que
la Gaulonitide, le Hauran, la Batanée, ou beaucoup de chrétiens se réfugiérent a
I’époque de la guerre des Romains, ou I’on trouvait encore au lle siecle des pa-
rents de Jésus 27, et ol la premiére direction galiléenne se conserva plus long-
temps qu’ailleurs.

Jusqu’a présent nous n’avons parlé que des trois évangiles dits synoptiques. Il
nous reste a parler du quatrieme, de celui qui porte le nom de Jean. Ici les doutes
sont beaucoup plus fondés, et la question moins prés d’une solution. Papias, qui se

25 Cest ainsi que le beau récit Jean, VIII, 1-11 a toujours flotté sans trouver sa place fixe dans
le cadre des évangiles regus.

26 [Greek : Ta apomnémoneumata ton apostoldn, a kaleitai suangelia.] Justin, Apol., 1, 33, 66,
67 ; Dial. cum Tryph., 10, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107.

27 Jules Africain, dans Eusébe, Hist. eccl., I, 7.
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rattachait a I’école de Jean, et qui, s’il n’avait pas été son auditeur, comme le veut
Irénée, avait beaucoup fréquenté ses disciples immédiats, entre autres Aristion et
celui qu’on appelait Presbyteros Joannes, Papias, qui avait recueilli avec passion
les récits oraux de cet Aristion et de Presbyteros Joannes, ne dit pas un mot d’une
« Vie de Jésus » écrite par Jean. Si une telle mention se fat trouvée dans son ou-
vrage, Eusebe, qui releve chez lui tout ce qui sert & I’histoire littéraire du siecle
apostolique, en et sans aucun doute fait la remarque. Les difficultés intrinséques
tirées de la lecture du quatrieme évangile lui-méme ne sont pas moins fortes.
Comment, a c6té de renseignements précis et qui sentent si bien le témoin oculai-
re, trouve-t-on ces discours totalement différents de ceux de Matthieu ? Comment,
a c6té d’un plan général de la vie de Jésus, qui parait bien plus satisfaisant et plus
exact que celui des synoptiques, ces passages singuliers ou I’on sent un intérét
dogmatique propre au rédacteur, des idées fort étrangéres a Jésus, et parfois des
indices qui mettent en garde contre la bonne foi du narrateur ? Comment enfin, a
coté des vues les plus pures, les plus justes, les plus vraiment évangéliques, ces
taches ou I’on aime a voir des interpolations d’un ardent sectaire ? Est-ce bien
Jean, fils de Zébédée, le frére de Jacques (dont il n’est pas question une seule fois
dans le quatrieme évangile), qui a pu €écrire en grec ces lecons de métaphysique
abstraite, dont ni les synoptiques ni le Talmud ne présentent I’analogue ? Tout
cela est grave, et, pour moi, je n’ose étre assuré que le quatrieme évangile ait été
écrit tout entier de la plume d’un ancien pécheur galiléen. Mais qu’en somme cet
évangile soit sorti, vers la fin du premier siécle, de la grande école d’Asie-
Mineure, qui se rattachait a Jean, qu’il nous représente une version de la vie du
maitre, digne d’étre prise en haute considération et souvent d’étre préférée, c’est
ce qui est démontré, et par des témoignages extérieurs et par I’examen du docu-
ment lui-méme, d’une fagon qui ne laisse rien a désirer.

Et d’abord, personne ne doute que, vers I’an 150, le quatriéme évangile
nexistat et ne fat attribué a Jean. Des textes formels de saint Justin 28,
d’Athénagore 29, de Tatien 30, de Théophile d’Antioche 31, d’Irénée 32, montrent

28 Apol., 1,32, 61 ; Dial. cum Tryph., 88.

29 Legatio pro christ., 10.

30 Adv. Grec., 5, 7. Cf. Eusebe, H.E., 1V, 29 ; Théodoret, Heaeretic. fabul., I, 20.
31 Ad Autolycum, 11, 22.

32 Adv. her., 11, xx11, 5; 111, 1. Cf. Eus., H. E., V, 8.
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dés lors cet Evangile mélé a toutes les controverses et servant de pierre angulaire
au développement du dogme. Irénée est formel ; or, Irénée sortait de I’école de
Jean, et, entre lui et I’apdtre, il n’y avait que Polycarpe. Le rdle de notre évangile
dans le gnosticisme, et en particulier dans le systéme de Valentin 33, dans le mon-
tanisme 34 et dans la querelle des quartodécimans 32, n’est pas moins décisif.
L’ecole de Jean est celle dont on apercoit le mieux la suite durant le Ile siécle ; or,
cette école ne s’explique pas si I’on ne place le quatrieme évangile & son berceau
méme. Ajoutons que la premiere épitre attribuée a saint Jean est certainement du
méme auteur que le quatriéme évangile 36 ; or, I’épitre est reconnue comme de
Jean par Polycarpe 37, Papias 38, Irénée 39,

Mais c’est surtout la lecture de I’ouvrage qui est de nature a faire impression.
L’auteur y parle toujours comme témoin oculaire ; il veut se faire passer pour
I’ap6tre Jean. Si donc cet ouvrage n’est pas réellement de I’ap6tre, il faut admettre
une supercherie que I’auteur s’avouait a lui-méme. Or, quoique les idées du temps
en fait de bonne foi littéraire différassent essentiellement des nétres, on n’a pas
d’exemple dans le monde apostolique d’un faux de ce genre. Non-seulement, du
reste, I’auteur veut se faire passer pour I’ap6tre Jean, mais on voit clairement qu’il
écrit dans I’intérét de cet apbtre. A chaque page se trahit I’intention de fortifier
son autorité, de montrer qu’il a été le préféré de Jésus 40, que dans toutes les cir-
constances solennelles (& la Cene, au Calvaire, au tombeau) il a tenu la premiére
place. Les relations, en somme fraternelles, quoique n’excluant pas une certaine
rivalité, de I’auteur avec Pierre 41, sa haine au contraire contre Judas 42, haine
antérieure peut-étre a la trahison, semblent percer ¢a et la. On est tenté de croire
que Jean, dans sa vieillesse, ayant lu les récits évangéliques qui circulaient, d’une

33 Irénée, Adv. har., I, 1, 6 ; 111, X1, 7 ; saint Hippolyte, Philosophumena, VI, 11, 29 et suiv.
34 Irénée, Adv. har., Ill, x1, 9.
35 Eusebe, Hist. eccl., V, 24.

36 | Joann,, 1, 3, 5. Les deux écrits offrent la plus compléte identité de style, les mémes tours,
les mémes expressions favorites.

37 Epist. ad Philipp., 7.

38 Dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

39 Adv. har., 111, xv1, 5, 8. Cf. Eusébe, Hist. eccl., V, 8.

400 X1, 235 XIX, 26 ; XX, 2 ; XXI, 7, 20.

41 Jean, XVIII, 15-16 ; XX, 2-6 ; XXI, 15-19. Comp. I, 35, 40, 41.
42 1,63 XII, 6 ; X111, 21 et suiv.
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part, y remarqua diverses inexactitudes 43, de I’autre, fut froissé de voir qu’on ne
lui accordait pas dans I’histoire du Christ une assez grande place ; qu’alors il
commenca a dicter une foule de choses qu’il savait mieux que les autres, avec
I’intention de montrer que, dans beaucoup de cas ou on ne parlait que de Pierre, il
avait figuré avec et avant lui 44. Déja, du vivant de Jésus, ces légers sentiments de
jalousie s’étaient trahis entre les fils de Zébédée et les autres disciples 4°. Depuis
la mort de Jacques, son frére, Jean restait seul héritier des souvenirs intimes dont
ces deux apdtres, de I’aveu de tous, étaient dépositaires. De l1a sa perpétuelle at-
tention a rappeler qu’il est le dernier survivant des témoins oculaires 46, et le plai-
sir qu’il prend a raconter des circonstances que lui seul pouvait connaitre. De I3,
tant de petits traits de précision qui semblent comme des scolies d’un annotateur :
« Il était six heures ; » « il était nuit ; » « cet homme s’appelait Malchus ; » « ils
avaient allumé un réchaud, car il faisait froid ; » « cette tunique était sans coutu-
re. » De la, enfin, le désordre de la rédaction, I’irrégularité de la marche, le décou-
su des premiers chapitres ; autant de traits inexplicables dans la supposition ou
notre évangile ne serait qu’une these de théologie sans valeur historique, et qui, au
contraire, se comprennent parfaitement, si I’on y voit, conformément a la tradi-
tion, des souvenirs de vieillard, tantdét d’une prodigieuse fraicheur, tantdt ayant
subi d’étranges altérations.

Une distinction capitale, en effet, doit étre faite dans I’évangile de Jean. D’une
part, cet évangile nous présente un canevas de la vie de Jésus qui différe considé-
rablement de celui des synoptiques. De I’autre, il met dans la bouche de Jésus des
discours dont le ton, le style, les allures, les doctrines n’ont rien de commun avec
les Logia rapportés par les synoptiques. Sous ce second rapport, la différence est
telle qu’il faut faire son choix d’une maniére tranchée. Si Jésus parlait comme le
veut Matthieu, il n’a pu parler comme le veut Jean. Entre les deux autorités, aucun
critique n’a hésité, ni n’hésitera. A mille lieues du ton simple, désintéressé, imper-
sonnel des synoptiques, I’évangile de Jean montre sans cesse les préoccupations

43 La maniére dont Aristion ou Presbyteros Joannes s’exprimait sur I’évangile de Marc devant
Papias (Eusébe, H. E., Ill, 39) implique, en effet, une critique bienveillante, ou, pour mieux
dire, une sorte d’excuse, qui semble supposer que les disciples de Jean concevaient sur le
méme sujet quelque chose de mieux.

44 comp. Jean, XVIII, 15 et suiv., & Matth., XXVI, 58 ; Jean, XX, 2-6, & Marc, XVI, 7. Voir
aussi Jean, XIII, 24-25.

45 Voir ci-dessous, p. 159.
461 14; XIX, 35 ; XXI, 24 et suiv. Comp. la premiére épitre de saint Jean, I, 3, 5.
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de I’apologiste, les arriere-pensées du sectaire, I’intention de prouver une thése et
de convaincre des adversaires 47. Ce n’est pas par des tirades prétentieuses, lour-
des, mal écrites, disant peu de chose au sens moral, que Jésus a fondé son ceuvre
divine. Quand méme Papias ne nous apprendrait pas que Matthieu écrivit les sen-
tences de Jésus dans leur langue originale, le naturel, I’ineffable vérité, le charme
sans pareil des discours synoptiques, le tour profondément hébraique de ces dis-
cours, les analogies qu’ils présentent avec les sentences des docteurs juifs du mé-
me temps, leur parfaite harmonie avec la nature de la Galilée, tous ces caractéres,
si on les rapproche de la gnose obscure, de la métaphysique contournée qui rem-
plit les discours de Jean, parleraient assez haut. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait
dans les discours de Jean d’admirables éclairs ; des traits qui viennent vraiment de
Jésus 48, Mais le ton mystique de ces discours ne répond en rien au caractére de
I’éloquence de Jésus telle qu’on se la figure d’aprés les synoptiques. Un nouvel
esprit a soufflé ; la gnose est déja commencée ; I’ére galiléenne du royaume de
Dieu est finie ; I’espérance de la prochaine venue du Christ s’éloigne ; on entre
dans les aridités de la métaphysique, dans les ténébres du dogme abstrait. L’esprit
de Jésus n’est pas 13, et si le fils de Zébédée a vraiment tracé ces pages, il avait
certes bien oublié en les écrivant le lac de Génésareth et les charmants entretiens
qu’il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d’ailleurs, qui prouve bien que les discours rapportés par le
quatrieme évangile ne sont pas des piéces historiques, mais des compositions des-
tinées a couvrir de I’autorité de Jésus certaines doctrines chéres au rédacteur, c’est
leur parfaite harmonie avec I’état intellectuel de I’Asie-Mineure au moment ou
elles furent écrites. L’ Asie-Mineure était alors le théatre d’un étrange mouvement
de philosophie syncrétique ; tous les germes du gnosticisme y existaient déja. Jean
parait avoir bu a ces sources étrangéres. Il se peut qu’apres les crises de I’an 68
(date de I’Apocalypse) et de I’an 70 (ruine de Jérusalem), le vieil apbtre, a I’ame
ardente et mobile, désabusé de la croyance a une prochaine apparition du Fils de
I’homme dans les nues, ait penché vers les idées qu’il trouvait autour de lui, et
dont plusieurs s’amalgamaient assez bien avec certaines doctrines chrétiennes. En

47 voir, par exemple, chap. IX et XI. Remarquer surtout I’effet étrange que font des passages
comme Jean, XI1X, 35 ; XX, 31 ; XXI, 20-23, 24-25, quand on se rappelle I’absence de tou-
te réflexion qui distingue les synoptiques.

48 par exemple, 1V, 1 et suiv. ; XV, 12 et suiv. Plusieurs mots rappelés par Jean se retrouvent
dans les synoptiques (XII, 16 ; XV, 20).
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prétant ces nouvelles idées a Jésus, il ne fit que suivre un penchant bien naturel.
Nos souvenirs se transforment avec tout le reste ; I’idéal d’une personne que nous
avons connue change avec nous 49. Considérant Jésus comme I’incarnation de la
Vérité, Jean ne pouvait manquer de lui attribuer ce qu’il était arrivé a prendre pour
la vérité.

S’il faut tout dire, nous ajouterons que probablement Jean lui-méme eut en ce-
la peu de part, que ce changement se fit autour de lui plutét que par lui. On est
parfois tenté de croire que des notes précieuses, venant de I’apbtre, ont été em-
ployées par ses disciples dans un sens fort différent de I’esprit évangélique primi-
tif. En effet, certaines parties du quatrieme évangile ont été ajoutées apres coup ;
tel est le XXI° chapitre tout entier 0, ol I’auteur semble s’étre proposé de rendre
hommage a I’ap6tre Pierre aprés sa mort et de répondre aux objections qu’on al-
lait tirer ou qu’on tirait déja de la mort de Jean lui-méme (v. 21-23). Plusieurs
autres endroits portent la trace de ratures et de corrections °1.

Il est impossible, a distance, d’avoir le mot de tous ces problemes singuliers,
et sans doute bien des surprises nous seraient réservées, s’il nous était donné de
pénétrer dans les secrets de cette mystérieuse école d’Ephése qui, plus d’une fois,
parait s’étre complu aux voies obscures. Mais une expérience capitale est celle-ci.
Toute personne qui se mettra a écrire la vie de Jésus sans théorie arrétée sur la
valeur relative des évangiles, se laissant uniquement guider par le sentiment du
sujet, sera ramenée dans une foule de cas a préférer la narration de Jean a celle
des synoptiques. Les derniers mois de la vie de Jésus en particulier ne
s’expliquent que par Jean ; une foule de traits de la Passion, inintelligibles dans
les synoptiques °2, reprennent dans le récit du quatriéme évangile la vraisemblan-
ce et la possibilité. Tout au contraire, j’ose défier qui que ce soit de composer une
vie de Jésus qui ait un sens en tenant compte des discours que Jean préte a Jésus.
Cette facon de se précher et de se démontrer sans cesse, cette perpétuelle argu-
mentation, cette mise en scéne sans naiveté, ces longs raisonnements a la suite de
chague miracle, ces discours raides et gauches, dont le ton est si souvent faux et

49 Crest ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenirs de ses compagnons d’exil,
quand ceux-ci, aprées leur retour, se trouverent jetés au milieu de la société politique du
temps.

50 Les versets XX, 30-31, forment évidemment I’ancienne conclusion.
oL vy, 2,22 V1,22,
52 par exemple, ce qui concerne I’annonce de la trahison de Judas.
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inégal 3, ne seraient pas soufferts par un homme de godt a coté des délicieuses
sentences des synoptiques. Ce sont ici, évidemment, des piéces artificielles 54, qui
nous représentent les prédications de Jésus, comme les dialogues de Platon nous
rendent les entretiens de Socrate. Ce sont en quelque sorte les variations d’un mu-
sicien improvisant pour son compte sur un theme donné. Le theme peut n’étre pas
sans quelque authenticité ; mais dans I’exécution, la fantaisie de I’artiste se donne
pleine carriére. On sent le procédé factice, la rhétorique, I’apprét 5. Ajoutons que
le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans les morceaux dont nous parlons.
L’expression de « royaume de Dieu, » qui était si familiére au maitre 56, n’y figu-
re qu’une seule fois /. En revanche, le style des discours prétés a Jésus par le
quatrieme évangile offre la plus complete analogie avec celui des épitres de saint
Jean ; on voit qu’en écrivant les discours, I’auteur suivait, non ses souvenirs, mais
le mouvement assez monotone de sa propre pensée. Toute une nouvelle langue
mystique s’y déploie, langue dont les synoptiques n’ont pas la moindre idée
(« monde, » « VErité, » « vie, » « lumiére, » « ténebres, » etc.). Si Jésus avait ja-
mais parlé dans ce style, qui n’a rien d’hébreu, rien de juif, rien de talmudique, si
j’0se m’exprimer ainsi, comment un seul de ses auditeurs en aurait-il si bien garde
le secret ?

L’histoire littéraire offre du reste un autre exemple qui présente la plus grande
analogie avec le phénoméne historique que nous venons d’exposer, et qui sert a
I’expliquer. Socrate, qui comme Jésus n’écrivit pas, nous est connu par deux de
ses disciples, Xénophon et Platon, le premier répondant par sa rédaction limpide,
transparente, impersonnelle, aux synoptiques, le second rappelant par sa vigou-
reuse individualité I’auteur du quatrieme évangile. Pour exposer I’enseignement
socratique, faut-il suivre les « Dialogues » de Platon ou les « Entretiens » de Xé-
nophon ? Aucun doute a cet égard n’est possible ; tout le monde s’est attaché aux
« Entretiens » et non aux « Dialogues. » Platon cependant n’apprend-il rien sur
Socrate ? Serait-il d’une bonne critique, en écrivant la biographie de ce dernier, de
négliger les « Dialogues ? » Qui oserait le soutenir ? L’analogie, d’ailleurs, n’est

53 voir, par exemple, 11, 25 ; 111, 32-33, et les longues disputes des ch. VII, VIII, IX.

54 Souvent on sent que I"auteur cherche des prétextes pour placer des discours (ch. I, V,
VI, X111 et suiv.).

55 par exemple, chap. XVII.
56 Outre les synoptiques, les Actes, les Epitres de saint Paul, I’ Apocalypse en font foi.
57 Jean, Il 3, 5.
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pas compléte, et la différence est en faveur du quatrieme évangile. C’est I’auteur
de cet évangile, en effet, qui est le meilleur biographe, comme si Platon, tout en
prétant & son maitre des discours fictifs, connaissait sur sa vie des choses capitales
que Xénophon ignorat tout a fait.

Sans nous prononcer sur la question matérielle de savoir quelle main a tracé le
quatrieme évangile, et tout en inclinant a croire que les discours au moins ne sont
pas du fils de Zébédée, nous admettons donc que c’est bien 1a « I’Evangile selon
Jean, » dans le méme sens que le premier et le deuxieme évangile sont bien les
Evangiles « selon Matthieu » et « selon Marc. » Le canevas historique du qua-
trieme évangile est la vie de Jésus telle qu’on la savait dans I’école de Jean ; c’est
le récit qu’Aristion et Presbyteros Joannes firent a Papias sans lui dire qu’il était
écrit, ou plutdt n’attachant aucune importance a cette particularité. J’ajoute que,
dans mon opinion, cette école savait mieux les circonstances extérieures de la vie
du fondateur que le groupe dont les souvenirs ont constitué les évangiles synopti-
ques. Elle avait, notamment sur les séjours de Jésus a Jérusalem, des données que
les autres ne possédaient pas. Les affiliés de I’école traitaient Marc de biographe
médiocre, et avaient imaginé un systéme pour expliquer ses lacunes °8. Certains
passages de Luc, ol il y a comme un écho des traditions johanniques 9, prouvent
du reste que ces traditions n’étaient pas pour le reste de la famille chrétienne
quelque chose de tout a fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour qu’on voie, dans la suite du
récit, les motifs qui m’ont déterminé a donner la préférence a tel ou tel des quatre
guides que nous avons pour la vie de Jésus. En somme, j’admets comme authenti-
ques les quatre évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au premier sie-
cle, et ils sont a peu prés des auteurs a qui on les attribue ; mais leur valeur histo-
rique est fort diverse. Matthieu mérite évidemment une confiance hors ligne pour
les discours ; la sont les Logia, les notes mémes prises sur le souvenir vif et net de
I’enseignement de Jésus. Une espéce d’éclat a la fois doux et terrible, une force

58 Papias, loc. cit.

59 Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance qu’a Luc de la famille de Bétha-
nie, son type du caractere de Marthe répondant au [Greek : diéchonei] de Jean (XII, 2), le
trait de la femme qui essuya les pieds de Jésus avec ses cheveux, une notion obscure des
voyages de Jésus a Jérusalem, I’idée qu’il a comparu a la Passion devant trois autorités,
I’opinion ou est I"auteur que quelques disciples assistaient au crucifiement, la connaissance
qu’il a du réle d’Anne a coté de Caiphe, I’apparition de I’ange dans I’agonie (comp. Jean,
XIl, 28-29).
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divine, si j’ose le dire, souligne ces paroles, les détache du contexte et les rend
pour le critique facilement reconnaissables. La personne qui s’est donné la tache
de faire avec I’histoire évangélique une composition réguliere, possede a cet égard
une excellente pierre de touche. Les vraies paroles de Jésus se décélent pour ainsi
dire d’elles-mémes; dés qu’on les touche dans ce chaos de traditions
d’authenticité inégale, on les sent vibrer ; elles se traduisent comme spontané-
ment, et viennent d’elles-mémes se placer dans le récit, ou elles gardent un relief
sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier évangile autour de ce noyau
primitif n’ont pas la méme autorité. Il s’y trouve beaucoup de lIégendes d’un
contour assez mou, sorties de la piété de la deuxiéme génération chrétienne 60.
L’évangile de Marc est bien plus ferme, plus précis, moins chargé de circonstan-
ces tardivement insérées. C’est celui des trois synoptiques qui est resté le plus
ancien, le plus original, celui ou sont venus s’ajouter le moins d’éléments posté-
rieurs. Les détails matériels ont dans Marc une netteté qu’on chercherait vaine-
ment chez les autres évangélistes. Il aime a rapporter certains mots de Jésus en
syro-chaldaique 61, 1l est plein d’observations minutieuses venant sans nul doute
d’un témoin oculaire. Rien ne s’oppose a ce que ce témoin oculaire, qui évidem-
ment avait suivi Jésus, qui I’avait aimé et regardé de trés prés, qui en avait
conservé une vive image, ne soit I’ap6tre Pierre lui-méme, comme le veut Papias.

Quant a, I’ouvrage de Luc, sa valeur historique est sensiblement plus faible.
C’est un document de seconde main. La narration y est plus mdrie. Les mots de
Jésus y sont plus réfléchis, plus composés. Quelques sentences sont poussées a
I’exces et faussées 62. Ecrivant hors de la Palestine, et certainement apreés le siége
de Jérusalem ©3, I’auteur indique les lieux avec moins de rigueur que les deux
autres synoptiques ; il a une fausse idée du temple, qu’il se représente comme un
oratoire, ol I’on va faire ses dévotions 64 ; il émousse les détails pour tacher
d’amener une concordance entre les différents récits 6° ; il adoucit les passages

60 Ch. et Il surtout. Voir aussi XXVII, 3 et suiv. ; 19, 60, en comparant Marc.

61 v, 41; VI, 34; XV, 34. Matthieu n’offre cette particularité qu’une fois (XXVII, 46).
62 XIv, 26. Les régles de I’apostolat (ch. X) y ont un caractére particulier d’exaltation.
63 XIX, 41, 43-44 ; XXI, 9, 20 ; XXIII, 29.

64 11,37 ; XVIII, 10 et suiv. ; XXIV, 53.

65 Par exemple, 1V, 16.
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qui étaient devenus embarrassants au point de vue d’une idée plus exaltée de la
divinité de Jésus 6 ; il exagere le merveilleux 67 ; il commet des erreurs de chro-
nologie 68 ; il omet les gloses hébraiques 69, ne cite aucune parole de Jésus en
cette langue, nomme toutes les localités par leur nom grec. On sent I’écrivain qui
compile, I’homme qui n’a pas vu directement les témoins, mais qui travaille sur
les textes, et se permet de fortes violences pour les mettre d’accord. Luc avait
probablement sous les yeux le recueil biographique de Marc et les Logia de Mat-
thieu. Mais il les traite avec beaucoup de liberté ; tantét il fond ensemble deux
anecdotes ou deux paraboles pour en faire une 70 ; tant6t il en décompose une
pour en faire deux /1. Il interpréte les documents selon son sens particulier ; il n’a
pas I’impassibilité absolue de Matthieu et de Marc. On peut dire certaines choses
de ses go(its et de ses tendances particuliéres : c’est un dévot trés exact /2 ; il tient
a ce que Jésus ait accompli tous les rites juifs 73 ; il est démocrate et ébionite
exalté, c’est-a-dire trés opposé a la propriété et persuadé que la revanche des pau-
vres va venir /4 ; il affectionne par-dessus tout les anecdotes mettant en relief la
conversion des pécheurs, I’exaltation des humbles 7> ; il modifie souvent les an-
ciennes traditions pour leur donner ce tour 76. Il admet dans ses premiéres pages
des légendes sur I’enfance de Jésus, racontées avec ces longues amplifications,
ces cantiques, ces procédés de convention qui forment le trait essentiel des évan-
giles apocryphes. Enfin, il a dans le récit des derniers temps de Jésus quelques
circonstances pleines d’un sentiment tendre et certains mots de Jésus d’une déli-
cieuse beauté /7, qui ne se trouvent pas dans les récits plus authentiques, et ol

66 11, 23. 1l omet Matth., XXIV, 36.

67 v, 14 ; XXII, 43, 44.

68 par exemple, en ce qui concerne Quirinius, Lysanias, Theudas.

69 Comp. Luc, I, 31, a Matth., I, 21.

70 par exemple, XIX, 12-27.

71 Ainsi, le repas de Béthanie lui donne deux récits (VI1, 36-48, et X, 38-42.)

72 XXIII, 56.

731,21, 22,39, 41, 42. C’est un trait ébionite. Cf. Philosophumena, VII, V1, 34.

4 La parabole du riche et de Lazare. Comp. VI, 20 et suiv. ; 24 et suiv. ; XII, 13 et suiv. ; XVI
entier ; XXII, 35 ; Actes, I, 44-45 ; V, 1 et suiv.

75 Lafemme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la parabole du pharisien et du publicain,
I’enfant prodigue.

76 par exemple, Marie de Béthanie devient pour lui une pécheresse qui se convertit.

77 Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre des saintes femmes, le bon lar-

ron, etc. Le mot aux femmes de Jérusalem (XXIII, 28-29) ne peut guére avoir été congu
qu’apres le siege de I’an 70.
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I’on sent le travail de la légende. Luc les empruntait probablement a un recueil
plus récent, ou I’on visait surtout a exciter des sentiments de piété.

Une grande réserve était naturellement commandée en présence d’un docu-
ment de cette nature. 1l e(t été aussi peu critique de le négliger que de I’employer
sans discernement. Luc a eu sous les yeux des originaux que nous n’avons plus.
C’est moins un évangéliste qu’un biographe de Jésus, un « harmoniste, » un cor-
recteur a la maniére de Marcion et de Tatien. Mais c’est un biographe du premier
siecle, un artiste divin qui, indépendamment des renseignements qu’il a puisés
aux sources plus anciennes, nous montre le caractére du fondateur avec un bon-
heur de trait, une inspiration d’ensemble, un relief que n’ont pas les deux autres
synoptiques. Son évangile est celui dont la lecture a le plus de charme ; car a
I’incomparable beauté du fond commun, il ajoute une part d’artifice et de compo-
sition qui augmente singulierement I’effet du portrait, sans nuire gravement a sa
VErité.

En somme, on peut dire que la rédaction synoptique a traversé trois degrés : 1°
I’état documentaire original [Greek : logia] de Matthieu, [Greek : lechthenta &
prachthenta] de Marc), premieres rédactions qui n’existent plus ; 2° I’état de sim-
ple mélange, ou les documents originaux sont amalgamés sans aucun effort de
composition, sans qu’on voie percer aucune vue personnelle de la part des auteurs
(évangiles actuels de Matthieu et de Marc) ; 3° I’état de combinaison ou de rédac-
tion voulue et réfléchie, ou I’on sent I’effort pour concilier les différentes versions
(évangile de Luc). L’évangile de Jean, comme nous I’avons dit, forme une com-
position d’un autre ordre et tout a fait a part.

On remarquera que je n’ai fait nul usage des évangiles apocryphes. Ces com-
positions ne doivent étre en aucune fagcon mises sur le méme pied que les évangi-
les canoniques. Ce sont de plates et puériles amplifications, ayant les canoniques
pour base et n’y ajoutant rien qui ait du prix. Au contraire, j’ai été fort attentif a
recueillir les lambeaux conservés par les Péres de I’Eglise d’anciens évangiles qui
existerent autrefois parallelement aux canoniques et qui sont maintenant perdus,
comme I’Evangile selon les Hébreux, I’Evangile selon les Egyptiens, les Evangi-
les dits de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux premiers sont surtout impor-
tants en ce qu’ils étaient rédigés en araméen comme les Logia de Matthieu, qu’ils
paraissent avoir constitué une variété de I’évangile de cet ap6tre, et qu’ils furent
I’évangile des Ebionim, c’est-a-dire de ces petites chrétientés de Batanée qui gar-
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dérent I’usage du syro-chaldaique, et qui paraissent a quelques égards avoir conti-
nué la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans I’état ou ils nous sont arrivés,
ces évangiles sont inférieurs, pour I’autorité critique, a la rédaction de I’évangile
de Matthieu que nous possédons.

On comprend maintenant, ce semble, le genre de valeur historique que
j’attribue aux évangiles. Ce ne sont ni des biographies a la fagon de Suétone, ni
des légendes fictives a la maniere de Philostrate ; ce sont des biographies 1égen-
daires. Je les rapprocherais volontiers des légendes de Saints, des Vies de Plotin,
de Proclus, d’Isidore, et autres écrits du méme genre, ou la vérité historique et
I’intention de présenter des modeles de vertu se combinent & des degrés divers.
L’inexactitude, qui est un des traits de toutes les compositions populaires, s’y fait
particulierement sentir. Supposons qu’il y a dix ou douze ans, trois ou quatre
vieux soldats de I’empire se fussent mis chacun de leur cdté a écrire la vie de Na-
poléon avec leurs souvenirs. Il est clair que leurs récits offriraient de nombreuses
erreurs, de fortes discordances. L’un d’eux mettrait Wagram avant Marengo ;
I’autre écrirait sans hésiter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de
Robespierre ; un troisiéme omettrait des expéditions de la plus haute importance.
Mais une chose résulterait certainement avec un haut degré de vérité de ces naifs
récits, c’est le caractére du héros, I’impression qu’il faisait autour de lui. En ce
sens, de telles histoires populaires vaudraient mieux qu’une histoire solennelle et
officielle. On en peut dire autant des évangiles. Uniquement attentifs a mettre en
saillie I’excellence du maitre, ses miracles, son enseignement, les évangélistes
montrent une entiére indifférence pour tout ce qui n’est pas I’esprit méme de Jé-
sus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les personnes étaient regardées
comme insignifiantes ; car, autant on prétait a la parole de Jésus un haut degré
d’inspiration, autant on était loin d’accorder cette inspiration aux rédacteurs.
Ceux-ci ne s’envisageaient que comme de simples scribes et ne tenaient qu’a une
seule chose : ne rien omettre de ce qu’ils savaient /8.

Sans contredit, une part d’idées précongues dut se méler a de tels souvenirs.
Plusieurs recits, surtout de Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement cer-
tains traits de la physionomie de Jésus. Cette physionomie elle-méme subissait
chaque jour des altérations. Jésus serait un phénomeéne unique dans I’histoire si,

78 \oir le passage précité de Papias.
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avec le réle qu’il joua, il n’avait été bien vite transfiguré. La légende d’Alexandre
était éclose avant que la génération de ses compagnons d’armes f(t éteinte ; celle
de saint Frangois d’Assise commenca de son vivant. Un rapide travail de méta-
morphose s’opéra de méme, dans les vingt ou trente années qui suivirent la mort
de Jésus, et imposa a sa biographie les tours absolus d’une légende idéale. La
mort perfectionne I’hnomme le plus parfait ; elle le rend sans défaut pour ceux qui
I’ont aimé. En méme temps, d’ailleurs, qu’on voulait peindre le maitre, on voulait
le démontrer. Beaucoup d’anecdotes étaient congues pour prouver qu’en lui les
prophéties envisagées comme messianiques avaient eu leur accomplissement.
Mais ce procédé, dont il ne faut pas nier I’importance, ne saurait tout expliquer.
Aucun ouvrage juif du temps ne donne une série de prophéties exactement libel-
lées que le Messie dat accomplir. Plusieurs des allusions messianiques relevées
par les évangélistes sont si subtiles, si détournées, qu’on ne peut croire que tout
cela répondit a une doctrine généralement admise. Tantdt I’on raisonna ainsi :
« Le Messie doit faire telle chose ; or Jésus est le Messie ; donc Jésus a fait telle
chose. » Tantdt I’on raisonna a I’inverse : « Telle chose est arrivée a Jésus ; or
Jésus est le Messie ; donc telle chose devait arriver au Messie /9. » Les explica-
tions trop simples sont toujours fausses quand il s’agit d’analyser le tissu de ces
profondes créations du sentiment populaire, qui déjouent tous les systéemes par
leur richesse et leur infinie variété.

A peine est-il besoin de dire qu’avec de tels documents, pour ne donner que
de I’incontestable, il faudrait se borner aux lignes générales. Dans presque toutes
les histoires anciennes, méme dans celles qui sont bien moins Iégendaires que
celles-ci, le détail préte a des doutes infinis. Quand nous avons deux récits d’un
méme fait, il est extrémement rare que les deux récits soient d’accord. N’est-ce
pas une raison, quand on n’en a qu’un seul, de concevoir bien des perplexités ?
On peut dire que parmi les anecdotes, les discours, les mots célebres rapportés par
les historiens, il N’y en a pas un de rigoureusement authentique. Y avait-il des
sténographes pour fixer ces paroles rapides ? Y avait-il un annaliste toujours pré-
sent pour noter les gestes, les allures, les sentiments des acteurs ? Qu’on essaye
d’arriver au vrai sur la maniéere dont s’est passé tel ou tel fait contemporain ; on
n’y réussira pas. Deux récits d’un méme événement faits par des témoins oculai-
res different essentiellement. Faut-il pour cela renoncer a toute la couleur des ré-

9 voir, par exemple, Jean, XIX, 23-24.
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cits et se borner a I’énoncé des faits d’ensemble ? Ce serait supprimer I’histoire.
Certes, je crois bien que, si I’on excepte certains axiomes courts et presque mné-
moniques, aucun des discours rapportés par Matthieu n’est textuel ; a peine nos
proces verbaux sténographiés le sont-ils. J’admets volontiers que cet admirable
récit de la Passion renferme une foule d’a peu prés. Ferait-on cependant I’histoire
de Jésus en omettant ces prédications qui nous rendent d’une maniére si vive la
physionomie de ses discours, et en se bornant a dire avec Josephe et Tacite « qu’il
fut mis a mort par I’ordre de Pilate a I’instigation des prétres ? » Ce serait la, selon
moi, un genre d’inexactitude pire que celui auquel on s’expose en admettant les
détails que nous fournissent les textes. Ces détails ne sont pas vrais a la lettre ;
mais ils sont vrais d’une veérité supérieure ; ils sont plus vrais que la nue vérité, en
ce sens qu’ils sont la vérité rendue expressive et parlante, élevée a la hauteur
d’une idée.

Je prie les personnes qui trouveront que j’ai accordé une confiance exagérée a
des récits en grande partie légendaires, de tenir compte de I’observation que je
viens de faire. A quoi se réduirait la vie d’Alexandre, si on se bornait a, ce qui est
matériellement certain ? Les traditions méme en partie erronées renferment une
portion de vérité que I’histoire ne peut négliger. On n’a pas reproché a M. Spren-
ger d’avoir, en écrivant la vie de Mahomet, tenu grand compte des hadith ou tra-
ditions orales sur le prophéte, et d’avoir souvent prété textuellement a son héros
des paroles qui ne sont connues que par cette source. Les traditions sur Mahomet,
cependant, n’ont pas un caractére historique supérieur a celui des discours et des
récits qui composent les évangiles. Elles furent écrites de I’an 50 a I’an 140 de
I’hégire. Quand on écrira I’histoire des écoles juives aux siécles qui ont précédé et
suivi immédiatement la naissance du christianisme, on ne se fera aucun scrupule
de préter a Hillel, & Schammai, a Gamaliel, les maximes que leur attribuent la
Mischna et la Gemara, bien que ces grandes compilations aient été rédigées plu-
sieurs centaines d’années apres les docteurs dont il s’agit.

Quant aux personnes qui croient, au contraire, que I’histoire doit consister a
reproduire sans interprétation les documents qui nous sont parvenus, je les prie
d’observer qu’en un tel sujet cela n’est pas loisible. Les quatre principaux docu-
ments sont en flagrante contradiction I’un avec I’autre ; Joséphe d’ailleurs les
rectifie quelquefois. Il faut choisir. Prétendre qu’un événement ne peut pas s’étre
passé de deux maniéeres a la fois, ni d’une facon impossible, n’est pas imposer a
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I’histoire une philosophie a priori. De ce qu’on possede plusieurs versions diffe-
rentes d’un méme fait, de ce que la crédulité a mélé a toutes ces versions des cir-
constances fabuleuses, I’historien ne doit pas conclure que le fait soit faux ; mais
il doit en pareil cas se tenir en garde, discuter les textes et procéder par induction.
Il est surtout une classe de récits a propos desquels ce principe trouve une applica-
tion nécessaire, ce sont les récits surnaturels. Chercher a expliquer ces récits ou
les réduire a des légendes, ce n’est pas mutiler les faits au nom de la théorie ; c’est
partir de I’observation méme des faits. Aucun des miracles dont les vieilles histoi-
res sont remplies ne s’est passé dans des conditions scientifiques. Une observation
qui n’a pas été une seule fois démentie nous apprend qu’il n’arrive de miracles
que dans les temps et les pays ou I’on y croit, devant des personnes disposées a y
croire. Aucun miracle ne s’est produit devant une réunion d’hommes capables de
constater le caractere miraculeux d’un fait. Ni les personnes du peuple, ni les gens
du monde ne sont compétents pour cela. Il y faut de grandes précautions et une
longue habitude des recherches scientifiques. De nos jours, n’a-t-on pas vu pres-
que tous les gens du monde dupes de grossiers prestiges ou de puériles illusions ?
Des faits merveilleux attestés par des petites villes tout entiéres sont devenus,
grace a une enquéte plus sévére, des faits condamnables 80, S’il est avéré
gu’aucun miracle contemporain ne supporte la discussion, n’est-il pas probable
que les miracles du passé, qui se sont tous accomplis dans des réunions populai-
res, nous offriraient également, s’il nous était possible de les critiquer en détail,
leur part d’illusion ?

Ce n’est donc pas au nom de telle ou telle philosophie, c’est au nom d’une
constante expeérience, que nous bannissons le miracle de I’histoire. Nous ne disons
pas : « Le miracle est impossible ; » nous disons : « Il n’y a pas eu jusqu’ici de
miracle constaté. » Que demain un thaumaturge se présente avec des garanties
assez serieuses pour étre discuté ; qu’il s’annonce comme pouvant, je Suppose,
ressusciter un mort ; que ferait-on ? Une commission composée de physiologistes,
de physiciens, de chimistes, de personnes exercées a la critique historique, serait
nommée. Cette commission choisirait le cadavre, s’assurerait que la mort est bien
réelle, désignerait la salle ou devrait se faire I’expérience, réglerait tout le systéeme
de précautions nécessaire pour ne laisser prise a aucun doute. Si, dans de telles
conditions, la résurrection s’opérait, une probabilité presque égale a la certitude

80 voir la Gazette des Tribunaux, 10 sept. et 11 nov. 1851, 28 mai 1857.
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serait acquise. Cependant, comme une expérience doit toujours pouvoir se répéter,
que I’on doit étre capable de refaire ce que I’on a fait une fois, et que dans I’ordre
du miracle il ne peut étre question de facile ou de difficile, le thaumaturge serait
invité a reproduire son acte merveilleux dans d’autres circonstances, sur d’autres
cadavres, dans un autre milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux choses
seraient prouveées : la premiere, c’est qu’il arrive dans le monde des faits surnatu-
rels ; la seconde, c’est que le pouvoir de les produire appartient ou est délégué a
certaines personnes. Mais qui ne voit que jamais miracle ne s’est passé dans ces
conditions-la ; que toujours jusqu’ici le thaumaturge a choisi le sujet de
I’expérience, choisi le milieu, choisi le public ; que d’ailleurs le plus souvent c’est
le peuple lui-méme qui, par suite de I’invincible besoin qu’il a de voir dans les
grands événements et les grands hommes quelque chose de divin, crée apres coup
les légendes merveilleuses ? Jusqu’a nouvel ordre, nous maintiendrons donc ce
principe de critique historique, qu’un récit surnaturel ne peut étre admis comme
tel, qu’il implique toujours crédulité ou imposture, que le devoir de I’historien est
de I’interpréter et de rechercher quelle part de vérité, quelle part d’erreur il peut
receler.

Telles sont les régles qui ont été suivies dans la composition de cet écrit. A la
lecture des textes, j’ai pu joindre une grande source de lumiéres, la vue des lieux
ou se sont passés les événements. La mission scientifique ayant pour objet
I’exploration de I’ancienne Phénicie, que j’ai dirigée en 1860 et 1861 81,
m’amena a résider sur les frontieres de la Galilée et a y voyager fréqguemment.
J’ai traversé dans tous les sens la province évangélique ; j’ai visité Jérusalem,
Hébron et la Samarie ; presque aucune localité importante de I’histoire de Jésus
ne m’a échappé. Toute cette histoire qui, a distance, semble flotter dans les nuages
d’un monde sans réalité, prit ainsi un corps, une solidité qui m’étonneérent.
L’accord frappant des textes et des lieux, la merveilleuse harmonie de I’idéal
évangélique avec le paysage qui lui servit de cadre furent pour moi comme une
révélation. J’eus devant les yeux un cinquiéme évangile, lacéré, mais lisible enco-
re, et désormais, a travers les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d’un étre abs-
trait, qu’on dirait n’avoir jamais existé, je vis une admirable figure humaine vivre,
se mouvoir. Pendant I’été, ayant di monter a Ghazir, dans le Liban, pour prendre
un peu de repos, je fixai en traits rapides I’image qui m’était apparue, et il en ré-

81 Le livre ol seront contenus les résultats de cette mission est sous presse.
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sulta cette histoire. Quand une cruelle épreuve vint hater mon départ, je n’avais
plus a rédiger que quelques pages. Le livre a été, de la sorte, composé tout entier
fort prés des lieux mémes ou Jésus naquit et se développa. Depuis mon retour, j’ai
travaillé sans cesse a vérifier et a contrdler dans le détail I’ébauche que j’avais
écrite a la hate dans une cabane maronite, avec cing ou six volumes autour de
moi.

Plusieurs regretteront peut-étre le tour biographique qu’a ainsi pris mon ou-
vrage. Quand je congus pour la premiére fois une histoire des origines du christia-
nisme, ce que je voulais faire, c’était bien, en effet, une histoire de doctrines, ou
les hommes n’auraient eu presque aucune part. Jésus elt a peine été nommeé ; on
se fOt surtout attaché a montrer comment les idées qui se sont produites sous son
nom germerent et couvrirent le monde. Mais j’ai compris depuis que I’histoire
n’est pas un simple jeu d’abstractions, que les hommes y sont plus que les doctri-
nes. Ce n’est pas une certaine théorie sur la justification et la rédemption qui a fait
la réforme : c’est Luther, c’est Calvin. Le parsisme, I’hellénisme, le judaisme au-
raient pu se combiner sous toutes les formes ; les doctrines de la résurrection et du
Verbe auraient pu se développer durant des siécles sans produire ce fait fécond,
unique, grandiose, qui s’appelle le christianisme. Ce fait est I’ceuvre de Jésus, de
saint Paul, de saint Jean. Faire I’histoire de Jésus, de saint Paul, de saint Jean,
c’est faire I’histoire des origines du christianisme. Les mouvements antérieurs
n’appartiennent & notre sujet qu’en ce qu’ils servent a expliquer ces hommes
extraordinaires, lesquels ne peuvent naturellement avoir été sans lien avec ce qui
les a précédés.

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes ames du passé, une part de di-
vination et de conjecture doit étre permise. Une grande vie est un tout organique
qui ne peut se rendre par la simple agglomération de petits faits. Il faut qu’un sen-
timent profond embrasse I’ensemble et en fasse I’unité. La raison d’art en pareil
sujet est un bon guide ; le tact exquis d’un Goethe trouverait a s’y appliquer. La
condition essentielle des créations de I’art est de former un systéme vivant dont
toutes les parties s’appellent et se commandent. Dans les histoires du genre de
celle-ci, le grand signe qu’on tient le vrai est d’avoir réussi a combiner les textes
d’une fagon qui constitue un récit logique, vraisemblable, ou rien ne détonne. Les
lois intimes de la vie, de la marche des produits organiques, de la dégradation des
nuances, doivent étre a chaque instant consultées ; car ce qu’il s’agit de retrouver
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ici, ce n’est pas la circonstance matérielle, impossible a contréler, c’est I’ame
méme de I’histoire ; ce qu’il faut rechercher, ce n’est pas la petite certitude des
minuties, c’est la justesse du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque
trait qui sort des regles de la narration classique doit avertir de prendre garde ; car
le fait qu’il s’agit de raconter a été vivant, naturel, harmonieux. Si on ne réussit
pas a le rendre tel par le récit, c’est que slirement on n’est pas arrivé a le bien voir.
Supposons qu’en restaurant la Minerve de Phidias selon les textes, on produisit un
ensemble sec, heurté, artificiel ; que faudrait-il en conclure ? Une seule chose :
c’est que les textes ont besoin de I’interprétation du godt, qu’il faut les solliciter
doucement jusqu’a ce qu’ils arrivent a se rapprocher et a fournir un ensemble ou
toutes les données soient heureusement fondues. Serait-on sir alors d’avoir, trait
pour trait, la statue grecque ? Non ; mais on n’en aurait pas du moins la caricatu-
re : on aurait I’esprit général de I’ceuvre, une des fagons dont elle a pu exister.

Ce sentiment d’un organisme vivant, on n’a pas hésité a le prendre pour guide
dans I’agencement général du récit. La lecture des évangiles suffirait pour prouver
que leurs rédacteurs, quoique ayant dans I’esprit un plan trés juste de la vie de
Jésus, n’ont pas été guidés par des données chronologiques bien rigoureuses ;
Papias, d’ailleurs, nous I’apprend expressément 82, Les expressions: « En ce
temps-1a... aprés cela... alors... et il arriva que..., » etc., sont de simples transi-
tions destinées a rattacher les uns aux autres les différents récits. Laisser tous les
renseignements fournis par les évangiles dans le désordre ou la tradition nous les
donne, ce ne serait pas plus écrire I’histoire de Jésus qu’on n’écrirait I’histoire
d’un homme célébre en donnant péle-méle les lettres et les anecdotes de sa jeu-
nesse, de sa vieillesse, de son 4ge mdr. Le Coran, qui nous offre aussi dans le dé-
cousu le plus complet les pieces des différentes époques de la vie de Mahomet, a
livré son secret a une critique ingénieuse ; on a découvert d’une maniére a peu
prés certaine I’ordre chronologique ou ces piéces ont été composées. Un tel re-
dressement est beaucoup plus difficile pour I’Evangile, la vie publique de Jésus
ayant été plus courte et moins chargée d’événements que la vie du fondateur de
I’islam. Cependant, la tentative de trouver un fil pour se guider dans ce dédale ne
saurait étre taxée de subtilité gratuite. Il n’y a pas grand abus d’hypothese a sup-
poser qu’un fondateur religieux commence par se rattacher aux aphorismes mo-
raux qui sont déja en circulation de son temps et aux pratiques qui ont de la vo-

82 Loc. cit.
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gue ; que, plus mdr et entré en pleine possession de sa pensée, il se complait dans
un genre d’éloquence calme, poétique, éloigné de toute controverse, suave et libre
comme le sentiment pur ; qu’il s’exalte peu a peu, s’anime devant I’opposition,
finit par les polémiques et les fortes invectives. Telles sont les périodes qu’on
distingue nettement dans le Coran. L’ordre adopté avec un tact extrémement fin
par les synoptiques suppose une marche analogue. Qu’on lise attentivement Mat-
thieu, on trouvera dans la distribution des discours une gradation fort analogue a
celle que nous venons d’indiquer. On observera, d’ailleurs, la réserve des tours de
phrase dont nous nous servons quand il s’agit d’exposer le progrés des idées de
Jésus. Le lecteur peut, s’il le préfére, ne voir dans les divisions adoptées a cet
égard que les coupes indispensables a I’exposition méthodique d’une pensée pro-
fonde et compliquée.

Si I’amour d’un sujet peut servir & en donner I’intelligence, on reconnaitra
aussi, j’espere, que cette condition ne m’a pas manqué. Pour faire I’histoire d’une
religion, il est nécessaire, premierement, d’y avoir cru (sans cela, on ne saurait
comprendre par quoi elle a charmé et satisfait la conscience humaine) ; en second
lieu, de n’y plus croire d’une maniere absolue ; car la foi absolue est incompatible
avec I’histoire sincére. Mais I’amour va sans la foi. Pour ne s’attacher a aucune
des formes qui captivent I’adoration des hommes, on ne renonce pas a godter ce
qu’elles contiennent de bon et de beau. Aucune apparition passagére n’épuise la
divinité ; Dieu s’était révélé avant Jésus, Dieu se révélera apres lui. Profondément
inégales et d’autant plus divines qu’elles sont plus grandes, plus spontanées, les
manifestations du Dieu caché au fond de la conscience humaine sont toutes du
méme ordre. Jésus ne saurait donc appartenir uniquement a ceux qui se disent ses
disciples. Il est I’honneur commun de ce qui porte un ceeur d’homme. Sa gloire ne
consiste pas a étre relégué hors de I’histoire ; on lui rend un culte plus vrai en
montrant que I’histoire entiere est incompréhensible sans lui.
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L’événement capital de I’histoire du monde est la révolution par laquelle les
plus nobles portions de I’humanité ont passé des anciennes religions, comprises
sous le nom vague de paganisme, a une religion fondée sur I’unité divine, la trini-
té, I’incarnation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin de prés de mille ans
pour se faire. La religion nouvelle avait mis elle-méme au moins trois cents ans a
se former. Mais I’origine de la révolution dont il s’agit est un fait qui eut lieu sous
les régnes d’Auguste et de Tibére. Alors vécut une personne supérieure qui, par
son initiative hardie et par I’amour qu’elle sut inspirer, créa I’objet et posa le point
de départ de la foi future de I’humanité.

L’homme, des qu’il se distingua de I’animal, fut religieux, c’est-a-dire qu’il
vit, dans la nature, quelque chose au dela de la réalité, et pour lui quelque chose
au dela de la mort. Ce sentiment, pendant des milliers d’années, s’égara de la ma-
niére la plus étrange. Chez beaucoup de races, il ne dépassa point la croyance aux
sorciers sous la forme grossiére ou nous la trouvons encore dans certaines parties
de I’Oceanie. Chez quelques-unes, le sentiment religieux aboutit aux honteuses
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scénes de boucherie qui forment le caractére de I’ancienne religion du Mexique.
Chez d’autres, en Afrique surtout, il arriva au pur fétichisme, c’est-a-dire a
I’adoration d’un objet matériel, auquel on attribuait des pouvoirs surnaturels.
Comme I’instinct de I’amour, qui par moments éléve I’homme le plus vulgaire au-
dessus de lui-méme, se change parfois en perversion et en férocité ; ainsi cette
divine faculté de la religion put longtemps sembler un chancre qu’il fallait extir-
per de I’espéce humaine, une cause d’erreurs et de crimes que les sages devaient
chercher a supprimer.

Les brillantes civilisations qui se développérent des une antiquité fort reculée
en Chine, en Babylonie, en Egypte, firent faire & la religion certains progrés. La
Chine arriva de trés bonne heure a une sorte de bon sens médiocre, qui lui interdit
les grands égarements. Elle ne connut ni les avantages, ni les abus du génie reli-
gieux. En tout cas, elle n’eut par ce coté aucune influence sur la direction du
grand courant de I’humanité. Les religions de la Babylonie et de la Syrie ne se
dégagérent jamais d’un fond de sensualité étrange ; ces religions resterent, jusqu’a
leur extinction au IV°® et au V° siécle de notre ére, des écoles d’immoralité, ou
quelquefois se faisaient jour, par une sorte d’intuition poétique, de pénétrantes
échappées sur le monde divin. L’Egypte, a travers une sorte de fétichisme appa-
rent, put avoir de bonne heure des dogmes métaphysiques et un symbolisme rele-
vé. Mais sans doute ces interprétations d’une théologie raffinée n’étaient pas pri-
mitives. Jamais I’homme, en possession d’une idée claire, ne s’est amusé a la re-
vétir de symboles : c’est le plus souvent & la suite de longues réflexions, et par
I’impossibilité ou est I’esprit humain de se résigner a I’absurde, qu’on cherche des
idées sous les vieilles images mystiques dont le sens est perdu. Ce n’est pas de
I’Egypte, d’ailleurs, qu’est venue la foi de I’humanité. Les éléments qui, dans la
religion d’un chrétien, viennent, & travers mille transformations, d’Egypte et de
Syrie sont des formes extérieures sans beaucoup de conséquence, ou des scories
telles que les cultes les plus épurés en retiennent toujours. Le grand défaut des
religions dont nous parlons était leur caractere essentiellement superstitieux ; ce
qu’elles jeterent dans le monde, ce furent des millions d’amulettes et d’abraxas.
Aucune grande pensée morale ne pouvait sortir de races abaissées par un despo-
tisme séculaire et accoutumées a des institutions qui enlevaient presque tout exer-
cice a la liberté des individus.
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La poeésie de I’ame, la foi, la liberté, I’honnéteté, le dévouement, apparaissent
dans le monde avec les deux grandes races qui, en un sens, ont fait I’humanité, je
veux dire la race indo-européenne et la race sémitique. Les premiéres intuitions
religieuses de la race indo-européenne furent essentiellement naturalistes. Mais
c’était un naturalisme profond et moral, un embrassement amoureux de la nature
par I’homme, une poésie délicieuse, pleine du sentiment de I’infini, le principe
enfin de tout ce que le génie germanique et celtique, de ce qu’un Shakspeare, de
ce qu’un Goethe devaient exprimer plus tard. Ce n’était ni de la religion, ni de la
morale réfléchies ; c’était de la mélancolie, de la tendresse, de I’imagination ;
c’était par-dessus tout du sérieux, c’est-a-dire la condition essentielle de la morale
et de la religion. La foi de I’humanité cependant ne pouvait venir de la, parce que
ces vieux cultes avaient beaucoup de peine a se détacher du polythéisme et
n’aboutissaient pas a un symbole bien clair. Le brahmanisme n’a vécu jusqu’a nos
jours que grace au privilége étonnant de conservation que I’Inde semble posséder.
Le bouddhisme échoua dans toutes ses tentatives vers I’ouest. Le druidisme resta
une forme exclusivement nationale et sans portée universelle. Les tentatives grec-
ques de réforme, I’orphisme, les mysteres, ne suffirent pas pour donner aux ames
un aliment solide. La Perse seule arriva a se faire une religion dogmatique, pres-
que monothéiste et savamment organisée ; mais il est fort possible que cette orga-
nisation méme fat une imitation ou un emprunt. En tout cas, la Perse n’a pas
converti le monde ; elle s’est convertie, au contraire, quand elle a vu paraitre sur
ses frontieres le drapeau de I’unité divine proclamée par I’islam.

C’est la race sémitique 83 qui a la gloire d’avoir fait la religion de I’humanité.
Bien au dela des confins de I’histoire, sous sa tente restée pure des désordres d’un
monde déja corrompu, le patriarche bédouin préparait la foi du monde. Une forte
antipathie contre les cultes voluptueux de la Syrie, une grande simplicité de rituel,
I’absence complete de temples, I’idole réduite a d’insignifiants theraphim, voila
sa supériorité. Entre toutes les tribus des Sémites nomades, celle des Beni-Israél
était marquée déja pour d’immenses destinées. D’antiques rapports avec I’Egypte,
d’ou résulterent peut-étre quelques emprunts purement matériels, ne firent
qu’augmenter leur répulsion pour I’idolatrie. Une « Loi » ou Thora, trés ancien-

83 Je rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples qui parlent ou ont parlé une des
langues qu’on appelle sémitiques. Une telle désignation est tout a fait défectueuse ; mais
c’est un de ces mots, comme « architecture gothique, » « chiffres arabes, » qu’il faut
conserver pour s’entendre, méme apres qu’on a démontré I’erreur qu’ils impliquent.
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nement écrite sur des tables de pierre, et qu’ils rapportaient a leur grand libérateur
Moise, était déja le code du monothéisme et renfermait, comparée aux institutions
d’Egypte et de Chaldée, de puissants germes d’égalité sociale et de moralité. Un
coffre ou arche portative, ayant des deux cotés des oreillettes pour passer des le-
viers, constituait tout leur matériel religieux ; la étaient réunis les objets sacrés de
la nation, ses reliques, ses souvenirs, le « livre » enfin 84, journal toujours ouvert
de la tribu, mais ou I’on écrivait trés discrétement. La famille chargée de tenir les
leviers et de veiller sur ces archives portatives, étant prés du livre et en disposant,
prit bien vite de I’importance. De la cependant ne vint pas I’institution qui décida
de I’avenir; le prétre hébreu ne differe pas beaucoup des autres prétres de
I’antiquité. Le caractere qui distingue essentiellement Israél entre les peuples
théocratiques, c’est que le sacerdoce y a toujours été subordonné a I’inspiration
individuelle. Outre ses prétres, chaque tribu nomade avait son nabi ou prophéte,
sorte d’oracle vivant que I’on consultait pour la solution des questions obscures
qui supposaient un haut degré de clairvoyance. Les nabis d’Israél, organisés en
groupes ou écoles, eurent une grande supériorité. Défenseurs de I’ancien esprit
démocratique, ennemis des riches, opposés a toute organisation politique et a ce
qui edt engagé Israél dans les voies des autres nations, ils furent les vrais instru-
ments de la primauté religieuse du peuple juif. De bonne heure, ils annoncérent
des espérances illimitées, et quand le peuple, en partie victime de leurs conseils
impolitiques, eut été écrasé par la puissance assyrienne, ils proclamérent qu’un
régne sans bornes lui était réservé, qu’un jour Jérusalem serait la capitale du mon-
de entier et que le genre humain se ferait juif. Jérusalem et son temple leur appa-
rurent comme une ville placée sur le sommet d’une montagne, vers laquelle tous
les peuples devaient accourir, comme un oracle d’ou la loi universelle devait sor-
tir, comme le centre d’un régne idéal, ou le genre humain, pacifié par Israél, re-
trouverait les joies de I’Eden 85.

Des accents inconnus se font déja entendre pour exalter le martyre et célébrer
la puissance de « I’lhnomme de douleur. » A propos de quelgu’un de ces sublimes
patients qui, comme Jérémie, teignaient de leur sang les rues de Jérusalem, un
inspiré fit un cantique sur les souffrances et le triomphe du « Serviteur de Dieu, »

84 | sam., X, 25.

85 |saie, 11, 1-4, et surtout les chapitres XL et suiv., LX et suiv. ; Michée, 1V, 4 et suiv. Il faut
se rappeler que la seconde partie du livre d’Isaie, a partir du chapitre XL, n’est pas d’lsaie.
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oU toute la force prophétique du génie d’Israél sembla concentrée 6. « Il s’élevait
comme un faible arbuste, comme un rejeton qui monte d’un sol aride ; il n’avait ni
grace ni beauté. Accablé d’opprobres, délaissé des hommes, tous détournaient de
lui la face ; couvert d’ignominie, il comptait pour un néant. C’est qu’il s’est char-
gé de nos souffrances ; c’est qu’il a pris sur lui nos douleurs. VVous I’eussiez tenu
pour un homme frappé de Dieu, touché de sa main. Ce sont nos crimes qui I’ont
couvert de blessures, nos iniquités qui I’ont broyé ; le chatiment qui nous a valu le
pardon a pesé sur lui, et ses meurtrissures ont été notre guérison. Nous étions
comme un troupeau errant, chacun s’était égaré, et Jéhovah a déchargé sur lui
I’iniquité de tous. Ecrasé, humilié, il n’a pas ouvert la bouche ; il s’est laissé me-
ner comme un agneau a I’immolation ; comme une brebis silencieuse devant celui
qui la tond, il n’a pas ouvert la bouche. Son tombeau passe pour celui d’un mé-
chant, sa mort pour celle d’un impie. Mais du moment qu’il aura offert sa vie, il
verra naitre une postérité nombreuse, et les intéréts de Jéhovah prospéreront dans
sa main. »

De profondes modifications s’opérérent en méme temps dans la Thora. De
nouveaux textes, prétendant représenter la vraie loi de Moise, tels que le Deutéro-
nome, se produisirent et inaugurérent en réalité un esprit fort différent de celui des
vieux nomades. Un grand fanatisme fut le trait dominant de cet esprit. Des
croyants forcenés provoquent sans cesse des violences contre tout ce qui s’écarte
du culte de Jéhovah ; un code de sang, édictant la peine de mort pour des délits
religieux, réussit a s’établir. La piété améne presque toujours de singuliéres oppo-
sitions de véhémence et de douceur. Ce zéle, inconnu a la grossiere simplicité du
temps des Juges, inspire des tons de prédication émue et d’onction tendre que le
monde n’avait pas entendus jusque-la. Une forte tendance vers les questions so-
ciales se fait déja sentir ; des utopies, des réves de société parfaite prennent place
dans le code. Mélange de morale patriarcale et de dévotion ardente, d’intuitions
primitives et de raffinements pieux comme ceux qui remplissaient I’ame d’un
Ezéchias, d’un Josias, d’un Jérémie, le Pentateuque se fixe ainsi dans la forme ou
nous le voyons, et devient pour des siécles la régle absolue de I’esprit national.

Ce grand livre une fois créé, I’histoire du peuple juif se déroule avec un en-
trainement irrésistible. Les grands empires qui se succedent dans I’ Asie occiden-

86 Is., LII, 13 et suiv., et LIl entier.
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tale, en brisant pour lui tout espoir d’un royaume terrestre, le jettent dans les réves
religieux avec une sorte de passion sombre. Peu soucieux de dynastie nationale ou
d’indépendance politique, il accepte tous les gouvernements qui le laissent prati-
quer librement son culte et suivre ses usages. Israél n’aura plus désormais d’autre
direction que celle de ses enthousiastes religieux, d’autres ennemis que ceux de
I’unité divine, d’autre patrie que sa Loi.

Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute sociale et morale. C’était
I’ceuvre d’hommes pénétrés d’un haut idéal de la vie présente et croyant avoir
trouvé les meilleurs moyens pour le réaliser. La conviction de tous est que la Tho-
ra bien observée ne peut manquer de donner la parfaite félicité. Cette Thora n’a
rien de commun avec les « Lois » grecques ou romaines, lesquelles, ne s’occupant
guére que du droit abstrait, entrent peu dans les questions de bonheur et de mora-
lité privés. On sent d’avance que les résultats qui en sortiront seront d’ordre so-
cial, et non d’ordre politique, que I’ceuvre a laquelle ce peuple travaille est un
royaume de Dieu, non une république civile, une institution universelle, non une
nationalité ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances, Israél soutint admirablement cette voca-
tion. Une série d’hommes pieux, Esdras, Nehémie, Onias, les Macchabées, dévo-
rés du zéle de la Loi, se succédent pour la défense des antiques institutions. L’idée
qu’lIsraél est un peuple de Saints, une tribu choisie de Dieu et liée envers lui par
un contrat, prend des racines de plus en plus inébranlables. Une immense attente
remplit les ames. Toute I’antiquité indo-européenne avait placé le paradis a
I’origine ; tous ses poétes avaient pleuré un age d’or évanoui. Israél mettait I’age
d’or dans I’avenir. L’éternelle poésie des ames religieuses, les Psaumes, éclosent
de ce pietisme exalté, avec leur divine et mélancolique harmonie. Israél devient
vraiment et par excellence le peuple de Dieu, pendant qu’autour de lui les reli-
gions paiennes se réduisent de plus en plus, en Perse et en Babylonie, a un charla-
tanisme officiel, en Egypte et en Syrie, & une grossiére idolatrie, dans le monde
grec et latin, a des parades. Ce que les martyrs chrétiens ont fait dans les premiers
siécles de notre ére, ce que les victimes de I’orthodoxie persécutrice ont fait dans
le sein méme du christianisme jusqu’a notre temps, les Juifs le firent durant les
deux siécles qui précedent I’ére chrétienne. Ils furent une vivante protestation
contre la superstition et le matérialisme religieux. Un mouvement d’idées extraor-
dinaire, aboutissant aux résultats les plus opposés, faisait d’eux a cette époque le
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peuple le plus frappant et le plus original du monde. Leur dispersion sur tout le
littoral de la Méditerranée et I’'usage de la langue grecque, qu’ils adoptérent hors
de la Palestine, préparerent les voies a une propagande dont les sociétés ancien-
nes, coupées en petites nationalités, n’avaient encore offert aucun exemple.

Jusqu’au temps des Macchabées, le judaisme, malgré sa persistance a annon-
cer qu’il serait un jour la religion du genre humain, avait eu le caractére de tous
les autres cultes de I’antiquité : c¢’était un culte de famille et de tribu. L’israélite
pensait bien que son culte était le meilleur, et parlait avec mépris des dieux étran-
gers. Mais il croyait aussi que la religion du vrai Dieu n’était faite que pour lui
seul. On embrassait le culte de Jéhovah quand on entrait dans la famille juive 87 ;
voila tout. Aucun israélite ne songeait a convertir I’étranger a un culte qui était le
patrimoine des fils d’Abraham. Le développement de I’esprit piétiste, depuis Es-
dras et Néhémie, amena une conception beaucoup plus ferme et plus logique. Le
judaisme devint la vraie religion d’une maniére absolue ; on accorda a qui voulut
le droit d’y entrer 88 ; bientdt ce fut une ceuvre pie d’y amener le plus de monde
possible 89, Sans doute, le sentiment délicat qui éleva Jean-Baptiste, Jésus, saint
Paul, au-dessus des mesquines idées de races n’existait pas encore ; par une étran-
ge contradiction, ces convertis (prosélytes) étaient peu considérés et traités avec
dédain 90, Mais I’idée d’une religion exclusive, I’idée qu’il y a quelque chose au
monde de supérieur a la patrie, au sang, aux lois, I’idée qui fera les apdtres et les
martyrs, était fondée. Une profonde pitié pour les paiens, quelque brillante que
soit leur fortune mondaine, est désormais le sentiment de tout juif 91, Par un cycle
de légendes, destinees a fournir des modeles d’inebranlable fermeté (Daniel et ses
compagnons, la mere des Macchabées et ses sept fils 92, le roman de
I’Hippodrome d’Alexandrie 93), les guides du peuple cherchent surtout a in-

87 Ruth, i, 16.
88 Esther, IX, 27.

89 Matth., XXIIl, 15 ; Joséphe, Vita, 23 ; B. J., II, xvi, 10 ; VII, m, 3 ; Ant., XX, I, 4 ; Horat.,
Sat. I, 1v, 143 ; Juv., X1V, 96 et suiv. ; Tacite, Ann., Il, 85 ; Hist., V, 5; Dion Cassius,
XXXVII, 17.

90 Mischna, Schebiit, X, 9 ; Talmud de Babylone, Niddah, fol. 13 b, Jebamoth, 47 b ; Kiddus-
chin, 70 b ; Midrasch, Jalkut Ruth, fol. 163 d.

91 Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cad. pseud. V.T. Il, 147 et suiv.

92 11® livre des Macchabées, ch. VI, et le De Maccabeeis, attribué a Joséphe. Cf. Epitre aux
Hébreux, x1, 33 et suiv.

93 11l livre (apocr.) des Macchabées ; Rufinn, Suppl. ad Jos., Contra Apionem, 11, 5.
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culquer cette idée que la vertu consiste dans un attachement fanatique a des insti-
tutions religieuses déterminées.

Les persécutions d’Antiochus Epiphane firent de cette idée une passion, pres-
que une frénésie. Ce fut quelque chose de tres — analogue a ce qui se passa sous
Néron, deux cent trente ans plus tard. La rage et le désespoir jetérent les croyants
dans le monde des visions et des réves. La premiére apocalypse, le « Livre de
Daniel, » parut. Ce fut comme une renaissance du prophétisme, mais sous une
forme tres — différente de I’ancienne et avec un sentiment bien plus large des
destinées du monde. Le Livre de Daniel donna en quelque sorte aux espérances
messianiques leur derniére expression. Le Messie ne fut plus un roi & la fagon de
David et de Salomon, un Cyrus théocrate et mosaiste ; ce fut un «fils de
I’lhomme » apparaissant dans la nue °4, un étre surnaturel, revétu de I’apparence
humaine, chargé de juger le monde et de présider a I’age d’or. Peut-étre le So-
siosch de la Perse, le grand prophéte a venir, chargé de préparer le regne
d’Ormuzd, donna-t-il quelques traits a ce nouvel idéal 9. L’auteur inconnu du
Livre de Daniel eut, en tout cas, une influence décisive sur I’événement religieux
qui allait transformer le monde. 1l fournit la mise en scéne et les termes techni-
ques du nouveau messianisme, et on peut lui appliquer ce que Jésus disait de
Jean-Baptiste : Jusqu’a lui, les propheétes ; a partir de lui, le royaume de Dieu.

Il ne faut pas croire cependant que ce mouvement, si profondément religieux
et passionné, edt pour mobile des dogmes particuliers, comme cela a eu lieu dans
toutes les luttes qui ont éclaté au sein du christianisme. Le juif de cette époque
était aussi peu théologien que possible. Il ne spéculait pas sur I’essence de la divi-
nité ; les croyances sur les anges, sur les fins de I’homme, sur les hypostases divi-
nes, dont le premier germe se laissait déja entrevoir, étaient des croyances libres,
des méditations auxquelles chacun se livrait selon la tournure de son esprit, mais
dont une foule de gens n’avaient pas entendu parler. C’étaient méme les plus or-
thodoxes qui restaient en dehors de toutes ces imaginations particulieres, et s’en
tenaient a la simplicité du mosaisme. Aucun pouvoir dogmatique analogue a celui
que le christianisme orthodoxe a déféré a I’Eglise n’existait alors. Ce n’est qu’a

94 VI, 13 et suiv.

95 vVendidad ; XIX, 48, 49 ; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der deutsshen mor-
genlandischen Gesellschaft, 1, 263 ; Boundehesch XXXI. Le manque de chronologie certai-
ne pour les textes zends et pehlvis laisse planer beaucoup de doute sur ces rapprochements
entre les croyances juives et persanes.
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partir du Ille siécle, quand le christianisme est tombé entre les mains de races
raisonneuses, folles de dialectique et de métaphysique, que commence cette fievre
de définitions, qui fait de I’histoire de I’Eglise I’histoire d’une immense contro-
verse. On disputait aussi chez les Juifs ; des écoles ardentes apportaient a presque
toutes les questions qui s’agitaient des solutions opposées ; mais dans ces luttes,
dont le Talmud nous a conservé les principaux détails, il n’y a pas un seul mot de
théologie spéculative. Observer et maintenir la loi, parce que la loi est juste, et
que, bien observée, elle donne le bonheur, voila tout le judaisme. Nul credo, nul
symbole théorique. Un disciple de la philosophie arabe la plus hardie, Moise
Maimonide, a pu devenir I’oracle de la synagogue, parce qu’il a été un canoniste
tres exerce.

Les regnes des derniers Asmoneens et celui d’Hérode virent I’exaltation gran-
dir encore. lls furent remplis par une série non interrompue de mouvements reli-
gieux. A mesure que le pouvoir se sécularisait et passait en des mains incrédules,
le peuple juif vivait de moins en moins pour la terre et se laissait de plus en plus
absorber par le travail étrange qui s’opérait en son sein. Le monde, distrait par
d’autres spectacles, n’a nulle connaissance de ce qui se passe en ce coin oublié de
I’Orient. Les ames au courant de leur siecle sont pourtant mieux avisées. Le ten-
dre et clairvoyant Virgile semble répondre, comme par un écho secret, au second
Isaie ; la naissance d’un enfant le jette dans des réves de palingénésie universel-
le 96, Ces réves étaient ordinaires et formaient comme un genre de littérature, que
I’on couvrait du nom des Sibylles. La formation toute récente de I’Empire exaltait
les imaginations ; la grande ere de paix ou I’on entrait et cette impression de sen-
sibilité meélancolique qu’éprouvent les &mes apres les longues périodes de révolu-
tion, faisaient naitre de toute part des espérances illimitées.

En Judée, I’attente était a son comble. De saintes personnes, parmi lesquelles
on cite un vieux Siméon, auquel la légende fait tenir Jésus dans ses bras, Anne,
fille de Phanuel, considérée comme prophétesse 97, passaient leur vie autour du
temple, jednant, priant, pour qu’il plat & Dieu de ne pas les retirer du monde sans

96 Egl. IV. Le Cumaum carmen (v. 4) était une sorte d’apocalypse sibylline, empreinte de la
philosophie de I’histoire familiére a I’Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sibyllina,
111, 97-817. Cf. Tac., Hist., V, 13.

97 Luc, I, 25 et suiv.
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avoir vu I’accomplissement des espérances d’Israél. On sent une puissante incu-
bation, I’approche de quelque chose d’inconnu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes, cette alternative de décep-
tions et d’espérances, ces aspirations, sans cesse refoulées par une odieuse réalité,
trouvérent enfin leur interprete dans I’homme incomparable auquel la conscience
universelle a décerné le titre de Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu’il a fait
faire a la religion un pas auquel nul autre ne peut et probablement ne pourra ja-
mais étre compareé.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre I

Enfance et jeunesse de Jesus.
Ses premieres impressions.
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Jésus naquit a Nazareth 98, petite ville de Galilée, qui n’eut avant lui aucune

célébrité 99, Toute sa vie il fut désigné du nom de « Nazaréen 100, » et ce n’est
que par un détour assez embarrassé 101 qu’on réussit, dans sa légende, a le faire

98
99

100

101

Matth., X1, 54 et suiv. ; Marc, VII, | et suiv. ; Jean, |, 45-46.

Elle n’est nommée ni dans les écrits de I’Ancien Testament, ni dans Josephe, ni dans le
Talmud.

Marc, 1, 24 ; Luc, XVIII, 37 ; Jean, XIX, 19 ; Act. Il, 22; 11, 6. De la le nom de Nazaréens,
longtemps appliqué aux chrétiens, et qui les désigne encore dans tous les pays musulmans.

Le recensement opéré par Quirinius, auquel la Iégende rattache le voyage de Bethléhem, est
postérieur d’au moins dix ans a I’année ou, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux
évangélistes, en effet, font naitre Jésus sous le régne d’Hérode (Matth., II, 1, 49, 22 ; Luc, 1,
5). Or, le recensement de Quirinius n’eut lieu qu’aprés la déposition d’Archélais, c’est-a-
dire dix ans aprées la mort d’Hérode, I’an 37 de I’ere d’Actium (Josephe, Ant., XVII, X111, 5 ;
XVIIL, 1, 15 1, 1), Linscription par laquelle on prétendait autrefois établir que Quirinius fit
deux recensements est reconnue pour fausse (V. Orelli, Inscr. lat., n°® 623, et le supplément
de Henzen, a ce numéro ; Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], & année 742). Le
recensement en tout cas ne se serait appliqué qu’aux parties réduites en province romaine,
et non aux tétrarchies. Les textes par lesquels on cherche a prouver que quelques-unes des
opérations de statistique et de cadastre ordonnées par Auguste durent s’étendre au domaine
des Hérodes, ou n’impliquent pas ce qu’on leur fait dire, ou sont d’auteurs chrétiens, qui ont
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naitre a Bethléhem. Nous verrons plus tard 102 le motif de cette supposition, et
comment elle était la conséquence obligée du role messianique prété a Jésus 103,
On ignore la date précise de sa naissance. Elle eut lieu sous le régne d’Auguste,
vers I’an 750 de Rome, probablement quelques années avant I’an 1 de I’ere que
tous les peuples civilisés font dater du jour ot il naquit 104,

Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une altération de Josué. C’était un nom
fort commun ; mais naturellement on y chercha plus lard des mystéres et une allu-
sion a son role de Sauveur 105, Peut-étre lui-méme, comme tous les mystiques,
s’exaltait-il & ce propos. Il est ainsi plus d’une grande vocation dans I’histoire
dont un nom donné sans arriére-pensée a un enfant a été I’occasion. Les natures
ardentes ne se résignent jamais a voir un hasard dans ce qui les concerne. Tout
pour elle a été réglé par Dieu, et elles voient un signe de la volonté supérieure
dans les circonstances les plus insignifiante.

La population de Galilée était fort mélée, comme le nom méme du pays 106
I’indiquait. Cette province comptait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beau-
coup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes et méme Grecs 107). Les conver-
sions au judaisme n’étaient point rares dans ces sortes de pays mixtes. Il est donc

emprunté cette donnée a I’Evangile de Luc. Ce qui prouve bien, d’ailleurs, que le voyage de
la famille de Jésus a Bethléhem n’a rien d’historique, c’est le motif qu’on lui attribue. Jésus
n’était pas de la famille de David (v. ci-dessous, p. 237-238), et, en e(t-il été, on ne conce-
vrait pas encore que ses parents eussent été forcés, pour une opération purement cadastrale
et financiére, de venir s’inscrire au lieu d’ou leurs ancétres étaient sortis depuis mille ans.
En leur imposant une telle obligation, I’autorité romaine aurait sanctionné des prétentions
pour elle pleines de menaces.

102 ch. xIv.

103 Matth., 11, 1 et suiv. ; Luc, I, 1 et suiv. L’omission de ce récit dans Marc, et les deux passa-
ges paralléles, Matth, XIII, 54, et Marc, VI, 1, ou Nazareth figure comme « la patrie » de
Jésus, prouvent qu’une telle Iégende manquait dans le texte primitif qui a fourni le canevas
narratif des évangiles actuels de Matthieu et de Marc. C’est devant des objections souvent
répétées qu’on aura ajouté, en téte de I’évangile de Matthieu, des réserves dont la contradic-
tion avec le reste du texte n’était pas assez flagrante pour qu’on se soit cru obligé de corri-
ger les endroits qui avaient d’abord été écrits & un tout autre point de vue. Luc, au contraire
(IV, 16), écrivant avec réflexion, a employé, pour étre conséquent, une expression plus
adoucie. Quant & Jean, il ne sait rien du voyage de Bethléhem ; pour lui, Jésus est simple-
ment « de Nazareth » ou « Galiléen, » dans deux circonstances ou il edt été de la plus haute
importance de rappeler sa naissance a Bethléhem (1, 45-46 ; VII, 41-42).

104 0on sait que le calcul qui sert de base a I’ére vulgaire a été fait au Vle siécle par Denys le
Petit. Ce calcul implique certaines données purement hypothétiques.

105 Matth., 1, 21 ; Luc, I, 31.
106 Gelil haggoyim, « cercle des Gentils. »
107" strabon, XVI, 1, 35 ; Jos., Vita, 12.
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impossible de soulever ici aucune question de race et de rechercher quel sang cou-
lait dans les veines de celui qui a le plus contribué a effacer dans I’humanité les
distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple 108, Son pére Joseph et sa mére Marie étaient des
gens de médiocre condition, des artisans vivant de leur travail 199, dans cet état si
commun en Orient, qui n’est ni I’aisance ni la misére. L’extréme simplicité de la
vie dans de telles contrées, en écartant le besoin de confortable, rend le privilége
du riche presque inutile, et fait de tout le monde des pauvres volontaires. D’un
autre coté, le manque total de godt pour les arts et pour ce qui contribue a
I’élégance de la vie matérielle, donne a la maison de celui qui ne manque de rien
un aspect de déniment. A part quelque chose de sordide et de repoussant que
I’islamisme porte partout avec lui, la ville de Nazareth, au temps de Jésus, ne dif-
férait peut-étre pas beaucoup de ce qu’elle est aujourd’hui 110, Les rues ou il joua
enfant, nous les voyons dans ces sentiers pierreux ou ces petits carrefours gui sé-
parent les cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute a ces pau-
vres boutiques, éclairées par la porte, servant a la fois d’établi, de cuisine, de
chambre a coucher, ayant pour ameublement une natte, quelques coussins a terre,
un ou deux vases d’argile et un coffre peint.

La famille, qu’elle provint d’un ou de plusieurs mariages, était assez nom-
breuse. Jésus avait des fréres et des sceurs 111, dont il semble avoir été I’ainé 112,
Tous sont restés obscurs ; car il parait que les quatre personnages qui sont donnés
comme ses fréres, et parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé a une grande
importance dans les premiéres années du développement du christianisme, étaient
ses cousins germains. Marie, en effet, avait une sceur nommée aussi Marie 113,

108 0on expliquera plus tard (ch. XIV), I’origine des généalogies destinées & le rattacher 4 la
race de David. Les Ebionira les supprimaient (Epiph., Adv. heer., XXX, 14).

109 Matth., X111, 55 ; Marc, VI, 3 ; Jean, VI, 42.

110 L’aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve que les villes qui ne furent pas
reconstruites a la maniére romaine étaient fort mal baties. Quant a la forme des maisons, el-
le est, en Syrie, si simple et si impérieusement commandée par le climat qu’elle n’a jamais
di changer.

111 Matth., X11, 46 et suiv. ; XIII, 55 et suiv. ; Marc, 111, 31 et suiv. ; VI, 3; Luc, VIII, 19 et
suiv. ; Jean, 1142 ; VII, 3,5, 40 ; Act. I, 14.

112" Matth., 1, 25.

113 Ces deux sceurs portant le méme nom sont un fait singulier. Il y a la probablement quelque
inexactitude, venant de I’habitude de donner presque indistinctement aux Galiléénnes le
nom de Marie.
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qui épousa un certain Alphée ou Cléophas (ces deux noms paraissent désigner une
méme personne 114), et fut mére de plusieurs fils, qui jouérent un réle considéra-
ble parmi les premiers disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérerent au
jeune maitre, pendant que ses vrais fréres lui faisaient de I’opposition 115, prirent
le titre de «fréres du Seigneur 116, » Les vrais freres de Jésus n’eurent
d’importance, ainsi que leur mére, qu’aprés sa mort 117, Méme alors ils ne parais-
sent pas avoir égalé en considération leurs cousins, dont la conversion avait été
plus spontanée et dont le caractere parait avoir eu plus d’originalité. Leur nom
était inconnu, a tel point que quand I’évangeliste met dans la bouche des gens de
Nazareth I’énumération des freres selon la nature, ce sont les noms des fils de
Cléophas qui se présentent a lui tout d’abord.

Ses sceurs se mariérent a Nazareth 118, et il y passa les années de sa premiére
jeunesse. Nazareth était une petite ville, située dans un pli de terrain largement
ouvert au sommet du groupe de montagnes qui ferme au nord la plaine
d’Esdrelon. La population est maintenant de trois a quatre mille &mes, et elle peut
n’avoir pas beaucoup varié (119, Le froid y est vif en hiver et le climat fort salu-

114" yIs ne sont pas étymologiquement identiques. [Greek : Alphaios] est la transcription du nom
syro-chaldaique Halphai ; [Greek : Kl6pas] ou [Greek : Kleopas] est une forme écourtée de
[Greek : Kleopatros]. Mais il pouvait y avoir substitution artificielle de I’'un a I’autre, de
méme que les Joseph se faisaient appeler « Hégésippe », les Eliakim « Alcimus », etc.

115 jean, VII, 3 et suiv.

116 En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth., XIlIlI, 55 ; Marc, VI, 3) comme fils
de Marie, mére de Jésus : Jacob, Joseph ou José, Simon et Jude, se retrouvent ou a peu prés
comme fils de Marie et de Cléophas (Matth., XXVII, 56 ; Marc, XV, 40 ; Gal., I, 19 ; Epist.
Jac., I, 1; Epist. Jude, 4 ; Euseb., Chron. ad ann. R. DCCCX ; Hist. eccl., IlI, 11, 32;
Constit. Apost., VII, 46). L hypothése que nous proposons léve seule I’énorme difficulté
que I’on trouve a supposer deux seeurs ayant chacune trois ou quatre fils portant les mémes
noms, et a admettre que Jacques et Simon, les deux premiers évoques de Jérusalem, quali-
fiés de « fréres du Seigneur, » aient été de vrais freres de Jésus, qui auraient commencé par
lui étre hostiles, puis se seraient convertis. L’évangéliste, entendant appeler ces quatre fils
de Cléophas « freres du Seigneur, » aura mis, par erreur, leur nom au passage Matth., XIII,
55 — Marc, VI, 3, a la place des noms des vrais fréres, restés toujours obscurs. On
s’explique de la sorte comment le caractére des personnages appelés « fréres du Seigneur, »
de Jacques par exemple, est si différent de celui des vrais fréres de Jésus, tel qu’on le voit se
dessiner dans Jean, VII, 3 et suiv. L’expression de « frére du Seigneur » constitua évidem-
ment, dans I’Eglise primitive, une espéce d’ordre paralléle & celui des apdtres. Voir surtout
I Cor., IX, 5.

117 Act,, 1, 45.
118 Marc, VI, 3.

119 selon Joséphe (B. J. lII, 1, 2), le plus petit bourg de Galilée avait plus de cing mille habi-
tants. Il y a la probablement de I’exagération.
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bre. La ville, comme a cette époque toutes les bourgades juives, était un amas de
cases baties sans style, et devait présenter cet aspect sec et pauvre qu’offrent les
villages dans les pays sémitiques. Les maisons, a ce qu’il semble, ne différaient
pas beaucoup de ces cubes de pierre, sans élégance extérieure ni intérieure, qui
couvrent aujourd’hui les parties les plus riches du Liban, et qui, mélés aux vignes
et aux figuiers, ne laissent pas d’étre fort agréables. Les environs, d’ailleurs, sont
charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour les réves de I’absolu
bonheur. Mé&me de nos jours, Nazareth est encore un délicieux séjour, le seul en-
droit peut-étre de la Palestine ou I’ame se sente un peu soulagée du fardeau qui
I’oppresse au milieu de cette désolation sans égale. La population est aimable et
souriante ; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, a la fin du VI° siécle, fait
un tableau enchanteur de la fertilité des environs, qu’il compare au paradis 119.
Quelques vallées du coté de I’ouest justifient pleinement sa description. La fon-
taine, ou se concentraient autrefois la vie et la gaieté de la petite ville est détruite ;
ses canaux crevassés ne donnent plus qu’une eau trouble. Mais la beauté des
femmes qui s’y rassemblent le soir, cette beauté qui était déja remarquée au Vle
siecle et ou I’on voyait un don de la Vierge Marie 120, s’est conservée d’une ma-
niére frappante. C’est le type syrien dans toute sa grace pleine de langueur. Nul
doute que Marie n’ait été la presque tous les jours, et n’ait pris rang, I’urne sur
I’épaule, dans la file de ses compatriotes restées obscures. Antonia Martyr remar-
que que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour les chrétiens, sont ici plei-
nes d’affabilité. Aujourd’hui encore, les haines religieuses sont & Nazareth moins
vives qu’ailleurs.

L’horizon de la ville est étroit, mais si I’on monte quelque peu et que I’on at-
teigne le plateau fouetté d’une brise perpétuelle qui domine les plus hautes mai-
sons, la perspective est splendide. A I’ouest, se déploient les belles lignes du
Carmel, terminées par une pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis
se déroulent le double sommet qui domine Mageddo, les montagnes du pays de
Sichem avec leurs lieux saints de I’age patriarcal, les monts Gelboé, le petit grou-
pe pittoresque auquel se rattachent les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem et
d’Endor, le Thabor avec sa belle forme arrondie, que I’antiquité comparait & un
sein. Par une dépression entre la montagne de Sulem et le Thabor, s’entrevoient la

119 Itiner., § 5.
120 Antonin Martyr, endroit cité.
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vallée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée, qui forment du coté de I’est
une ligne continue. Au nord, les montagnes de Safed, en s’inclinant vers la mer,
dissimulent Saint-Jean-d’Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de
Khaifa. Tel fut I’horizon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de
Dieu, lui représenta le monde durant des années. Sa vie méme sortit peu des limi-
tes familieres a son enfance. Car au dela, du cété du nord, I’on entrevoit presque
sur les flancs de I’Hermon, Césarée de Philippe, sa pointe la plus avancée dans le
monde des Gentils, et du c6té du sud, on pressent, derriere ces montagnes déja
moins riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée comme par un vent brilant
d’abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé a une notion meilleure de ce qui
constitue le respect des origines, veut remplacer par d’authentiques lieux saints les
sanctuaires apocryphes et mesquins ou s’attachait la piété des ages grossiers, c’est
sur cette hauteur de Nazareth qu’il batira son temple. L&, au point d’apparition du
christianisme et au centre d’action de son fondateur, devrait s’élever la grande
église ou tous les chrétiens pourraient prier. La aussi, sur cette terre ou dorment le
charpentier Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n’ont pas franchi
I’horizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé qu’en aucun lieu du
monde pour contempler le cours des choses humaines, se consoler de leur contin-
gence, se rassurer sur le but divin que le monde poursuit a travers d’innombrables
défaillances et nonobstant I’universelle vanité.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre 111

Education de Jésus.

Retour a la table des matiéres

Cette nature a la fois riante et grandiose fut toute I’éducation de Jésus. Il ap-
prit a lire et a écrire 121, sans doute selon la méthode de I’Orient, consistant a
mettre entre les mains de I’enfant un livre qu’il répete en cadence avec ses petits
camarades, jusqu’a ce qu’il le sache par cceur 122, Il est douteux pourtant qu’il
comprit bien les écrits hébreux dans leur langue originale. Les biographes les lui
font citer d’aprés des traductions en langue araméenne 123; ses principes
d’exégeése, autant que nous pouvons nous les figurer par ceux de ses disciples,
ressemblaient beaucoup a ceux qui avaient cours alors et qui font I’esprit des Tar-
gums et des Midraschim 124,

Le maitre d’école dans les petites villes juives était le hazzan ou lecteur des
synagogues 125, Jésus fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou sofe-
rim (Nazareth n’en avait peut-étre pas), et il n’eut aucun de ces titres qui donnent

121 jean, VIII, 6.

122" Testam. des douze Patr. Lévi, 6.

123 Matth., XXVII, 46 ; Marc, XV, 34.

124" Traductions et commentaires juifs, de I’époque talmudique.
125 Mischna, Schabbath I, 3.
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aux yeux du vulgaire les droits du savoir 126, Ce serait une grande erreur cepen-
dant de s’imaginer que Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. L’éducation
scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous le rapport de la valeur per-
sonnelle, entre ceux qui I’ont regue et ceux qui en sont dépourvus. Il n’en était pas
de méme en Orient ni en général dans la bonne antiquité. L’état de grossiereté ou
reste, chez nous, par suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui n’a pas
été aux écoles est inconnu dans ces sociétés, ou la culture morale et surtout
I’esprit genéral du temps se transmettent par le contact perpétuel des hommes.
L’Arabe, qui n’a eu aucun maitre, est souvent néanmoins trés distingue ; car la
tente est une sorte d’école toujours ouverte, ou, de la rencontre des gens bien éle-
ves, nait un grand mouvement intellectuel et méme littéraire. La délicatesse des
maniéres et la finesse de I’esprit n’ont rien de commun en Orient avec ce que
nous appelons éducation. Ce sont les hommes d’école au contraire qui passent
pour pédants et mal élevés. Dans cet état social, I’ignorance, qui chez nous
condamne I’lhomme a un rang inférieur, est la condition des grandes choses et de
la grande originalité.

Il n’est pas probable qu’il ait su le grec. Cette langue était peu répandue en
Judée hors des classes qui participaient au gouvernement et des villes habitées par
les paiens, comme Césarée 127, L’idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque
mélé d’hébreu qu’on parlait alors en Palestine 128, A plus forte raison n’eut-il
aucune connaissance de la culture grecque. Cette culture était proscrite par les
docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une méme malédiction « celui qui

126 Matth., X111, 54 et suiv. ; Jean, VI, 15.

127 Mischna, Schekalim, 111, 2 ; Talmud de Jérusalem, Megilla, halaca X1 ; Sota, VII, 1 ; Tal-
mud de Babylone, Baba Kama, 83 a ; Megilla, 8 b et suiv.

128 Matth., XXVII, 46 ; Marc, IIl, 17; V, 41; VII, 34; XIV, 36; XV, 34. L’expression
[Greek : & patrios phoné], dans les écrivains de ce temps, désigne toujours le dialecte sémi-
tique qu’on parlait en Palestine (I1 Macch., VII, 21, 27 ; XII, 37 ; Actes, XXI, 37, 40 ; XXIl,
2 ; XXVI, 14 ; Joséphe, Ant., XVIII, VI, 10 ; XX, sub fin. ; B. J. prooem. 1, V, VI, 3; V,
IX,2; VI, I, 1; Contre Apion, I, 9; De Macch., 12, 16). Nous montrerons plus tard que
quelques-uns des documents qui servirent de base aux Evangiles synoptiques ont été écrits
en ce dialecte sémitique. Il en fut de méme pour plusieurs apocryphes (I\VVe livre des
Macch., XVI, ad calcem, etc.). Enfin, la chrétienté directement issue du premier mouve-
ment galiléen (Nazaréens, Ebionim, etc.), laquelle se continua longtemps dans la Batanée et
le Hauran, parlait un dialecte sémitique (Eusébe, De situ et nomin. loc. hebr., au mot
[Greek : Chbba] ; Epiph., Adv. haer., XXIX, 7, 9 ; XXX, 3 ; S. Jérdbme, In Matth., XII, 13 ;
Dial. adv. Pelag., 111, 2).
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éléve des porcs et celui qui apprend a son fils la science grecque 129, » En tout cas
elle n’avait pas pénétré dans les petites villes comme Nazareth. Nonobstant
I’anathéme des docteurs, il est vrai, quelques Juifs avaient déja embrassé la cultu-
re hellénique. Sans parler de I’école juive d’Egypte, ou les tentatives pour amal-
gamer I’hellénisme et le judaisme se continuaient depuis pres de deux cents ans,
un juif, Nicolas de Damas, était devenu, dans ce temps méme, I’un des hommes
les plus distingués, les plus instruits, les plus considérés de son siecle. Bient6t
Josephe devait fournir un autre exemple de juif complétement hellénisé. Mais
Nicolas n’avait de juif que le sang ; Josephe déclare avoir été parmi ses contem-
porains une exception 130, et toute I’école schismatique d’Egypte s’était détachée
de Jérusalem a tel point qu’on n’en trouve pas le moindre souvenir dans le Tal-
mud ni dans la tradition juive. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’a Jérusalem le grec
était treés peu étudié, que les études grecques étaient considérées comme dange-
reuses et méme serviles, qu’on les déclarait bonnes tout au plus pour les femmes
en guise de parure 131, L’étude seule de la Loi passait pour libérale et digne d’un
homme sérieux 132, Interrogé sur le moment ou il convenait d’enseigner aux en-
fants « la sagesse grecque, » un savant rabbin avait répondu : « A I’heure qui n’est
ni le jour ni la nuit, puisqu’il est écrit de la Loi : Tu I’étudieras jour et nuit 133, »

Ni directement ni indirectement, aucun élément de culture hellénique ne par-
vint donc jusqu’a Jésus. Il ne connut rien hors du judaisme, son esprit conserva
cette franche naiveté qu’affaiblit toujours une culture étendue et variée. Dans le
sein méme du judaisme, il resta étranger a beaucoup d’efforts souvent paralléles
aux siens. D’une part, I’ascétisme des Esséniens ou Thérapeutes 134, de I’autre,
les beaux essais de philosophie religieuse tentés par I’école juive d’Alexandrie, et
dont Philon, son contemporain, était I’ingénieux interpréte, lui furent inconnus.
Les fréquentes ressemblances qu’on trouve entre lui et Philon, ces excellentes

129 Mischna, Sanhedrin, XI, 1 ; Talmud de Babylone, Baba Kama, 82 b et 83 a ; Sota, 49, a et
b ; Menachoth, 64 b ; Comp. Il Macch., IV, 10 et suiv.

130 Jos., Ant., XX, XI, 2.

131 Talmud de Jérusalem, Péah, I, 1.

132 jos. Ant., loc. cit. ; Orig., Contra Celsum, II, 34.

133 Talmud de Jérusalem, Péah, 1, 1 ; Talmud de Babylone, Menachoth, 99 b.

134 |es Thérapeutes de Philon sont une branche d’Esséniens. Leur nom méme parait n’étre
qu’une traduction grecque de celui des Esséniens [Greek : Essaioi], asaya, « médecins »).
Cf. Philon, De Vila contempl., init.
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maximes d’amour de Dieu, de charité, de repos en Dieu 135, qui font comme un
écho entre I’Evangile et les écrits de I’illustre penseur alexandrin, viennent des
communes tendances que les besoins du temps inspiraient a tous les esprits éle-
VES.

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolastique bizarre qui
s’enseignait a Jérusalem et qui devait bientot constituer le Talmud. Si quelques
pharisiens I’avaient déja apportée en Galilée, il ne les fréquenta pas, et quand il
toucha plus tard cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que le dégodlt. On peut
supposer cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel,
cinquante ans avant lui, avait prononcé des aphorismes qui avaient avec les siens
beaucoup d’analogie. Par sa pauvreté humblement supportée, par la douceur de
son caractére, par I’opposition qu’il faisait aux hypocrites et aux prétres, Hillel fut
le vrai maitre de Jésus 136, s’il est permis de parler de maitre, quand il s’agit
d’une si haute originalité.

La lecture des livres de I’Ancien Testament fit sur lui beaucoup plus
d’impression. Le Canon des livres saints se composait de deux parties principales,
la Loi, c’est-a-dire le Pentateuque, et les Propheétes, tels que nous les possédons
aujourd’hui. Une vaste exégese allégorique s’appliquait a tous ces livres et cher-
chait a en tirer ce qui n’y est pas, mais ce qui répondait aux aspirations du temps.
La Loi, qui représentait, non les anciennes lois du pays, mais bien les utopies, les
lois factices et les fraudes pieuses du temps des rois piétistes, était devenue, de-
puis que la nation ne se gouvernait plus elle-méme, un théme inépuisable de subti-
les interprétations. Quant aux prophétes et aux psaumes, on était persuadé que
presque tous les traits un peu mystérieux de ces livres se rapportaient au Messie,
et I’on y cherchait d’avance le type de celui qui devait réaliser les espérances de la
nation. Jésus partageait le godt de tout le monde pour ces interprétations allégori-
ques. Mais la vraie poésie de la Bible, qui échappait aux puérils exégétes de Jéru-
salem, se révélait pleinement a son beau génie. La Loi ne parait pas avoir eu pour
lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir mieux faire. Mais la poésie religieuse des
psaumes se trouva dans un merveilleux accord avec son ame lyrique ; ils restérent
toute sa vie son aliment et son soutien. Les prophetes, Isaie en particulier et son

135 voir surtout les traités Quis rerum divinarum hares sit et _De Philanthropia_ de Philon.

136 pirkeé Aboth, ch. I et Il ; Talm. de Jérus., Pesachim, VI, 1 ; Talm. de Bab., Pesachim, 66 a ;
Schabbath, 30 b et 31 a ; Joma, 35 b.
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continuateur du temps de la captivité, avec leurs brillants réves d’avenir, leur im-
pétueuse éloquence, leurs invectives entremélées de tableaux enchanteurs, furent
ses véritables maitres. Il lut aussi sans doute plusieurs des ouvrages apocryphes,
c’est-a-dire de ces écrits assez modernes, dont les auteurs, pour se donner une
autorité qu’on n’accordait plus qu’aux écrits trés anciens, se couvraient du nom de
prophetes et de patriarches. Un de ces livres surtout le frappa ; c’est le livre de
Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté du temps d’Antiochus Epiphane, et
mis par lui sous le couvert d’un ancien sage 137, était le résumé de I’esprit des
derniers temps. Son auteur, vrai créateur de la philosophie de I’histoire, avait pour
la premiére fois 0sé ne voir dans le mouvement du monde et la succession des
empires qu’une fonction subordonnée aux destinées du peuple juif. Jésus fut péné-
tré de bonne heure de ces hautes espérances. Peut-étre lut-il aussi les livres
d’Hénoch, alors révérés a I’égal des livres saints 138, et les autres écrits du méme
genre, qui entretenaient un si grand mouvement dans I’imagination populaire.
L’avénement du Messie avec ses gloires et ses terreurs, les nations s’écroulant les
unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de la terre furent I’aliment familier de
son imagination, et comme ces révolutions étaient censées prochaines, qu’une
foule de personnes cherchaient a en supputer les temps, I’ordre surnaturel ou nous
transportent de telles visions lui parut tout d’abord parfaitement naturel et simple.

Qu’il n’edt aucune connaissance de I’état général du monde, c’est ce qui ré-
sulte de chaque trait de ses discours les plus authentiques. La terre lui parait enco-
re divisée en royaumes qui se font la guerre ; il semble ignorer la « paix romai-
ne, » et I’état nouveau de société qu’inaugurait son siécle. Il n’eut aucune idée
précise de la puissance romaine ; le nom de « César » seul parvint jusqu’a lui. I
vit béatir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocésarée, Gésarée, ou-
vrages pompeux des Hérodes, qui cherchaient, par ces constructions magnifiques,
a prouver leur admiration pour la civilisation romaine et leur dévouement envers

137 La légende de Daniel était déja formée au VI1I° siécle avant J.-C. (Ezéchiel, XIV, 14 et
suiv. ; XXVIII, 3). C’est pour les besoins de la lIégende qu’on I’a fait vivre au temps de la
captivité de Babylone.

138 Epist. Judae, 14 et suiv. ; Il Petri, 11, 4, 11 ; Testam. des douze Patr., Siméon, 5 ; Lévi, 14,
16 ; Juda, 18 ; Zab. 3 ; Dan, 5 ; Nephtali, 4. Le « Livre d’Hénoch » forme encore une partie
intégrante de la Bible éthiopienne. Tel que nous le connaissons par la version éthiopienne, il
est composé de piéces de différentes dates, dont les plus anciennes sont de I’an 130 ou 150
avant J.-C. Quelques-unes de ces piéces ont de I’analogie avec les discours de Jésus. Com-
parez les ch. XCVI-XCIX a Luc, VI, 24 et suiv.
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les membres de la famille d’Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, ser-
vent aujourd’hui, bizarrement altérés, & désigner de miserables hameaux de Bé-
douins. Il vit aussi probablement Sébaste, ceuvre d’Hérode le Grand, ville de pa-
rade, dont les ruines feraient croire qu’elle a été apportée la toute faite, comme
une machine qu’il n’y avait plus qu’a monter sur place. Cette architecture
d’ostentation, arrivée en Judée par chargements, ces centaines de colonnes, toutes
du méme diamétre, ornement de quelque insipide « rue de Rivoli, » voila ce qu’il
appelait « les royaumes du monde et toute leur gloire. » Mais ce luxe de comman-
de, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. Ce qu’il aimait, c’étaient ses
villages galiléens, mélanges confus de cabanes, d’aires et de pressoirs taillés dans
le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers, d’oliviers. Il resta toujours pres de la
nature. La cour des rois lui apparait comme un lieu ou les gens ont de beaux ha-
bits 139. Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il
met en scéne les rois et les puissants 140, prouvent qu’il ne congut jamais la socié-
té aristocratique que comme un jeune villageois qui voit le monde a travers le
prisme de sa naiveté.

Encore moins connut-il I’idée nouvelle, créée par la science grecque, base de
toute philosophie et que la science moderne a hautement confirmée, I’exclusion
des dieux capricieux auxquels la naive croyance des vieux ages attribuait le gou-
vernement de I’univers. Prés d’un siécle avant lui, Lucréce avait exprimé d’une
facon admirable I’inflexibilité du régime genéral de la nature. La négation du mi-
racle, cette idée que tout se produit dans le monde par des lois ou I’intervention
personnelle d’étres supérieurs n’a aucune part, était de droit commun dans les
grandes écoles de tous les pays qui avaient recu la science grecque. Peut-étre mé-
me Babylone et la Perse n’y étaient-elles pas étrangeres. Jésus ne sut rien de ce
progrés. Quoique né a une époque ou le principe de la science positive était déja
proclamé, il vécut en plein surnaturel. Jamais peut-étre les Juifs n’avaient été plus
possédés de la soif du merveilleux. Philon, qui vivait dans un grand centre intel-
lectuel, et qui avait recu une éducation trés complete, ne posséde qu’une science
chimérique et de mauvais aloi.

139 Matth., XI, 8.
140 Voir, par exemple, Matth., XXII, 2 et suiv.
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Jésus ne différait en rien sur ce point de ses compatriotes. Il croyait au diable,
qu’il envisageait comme une sorte de génie du mal 141, et il s’imaginait, avec tout
le monde, que les maladies nerveuses étaient I’effet de démons, qui s’emparaient
du patient et I’agitaient. Le merveilleux n’était pas pour lui I’exceptionnel ; c’était
I’état normal. La notion du surnaturel, avec ses impossibilités, n’apparait que le
jour ou nait la science expérimentale de la nature. L’homme étranger a toute idée
de physique, qui croit qu’en priant il change la marche des nuages, arréte la mala-
die et la mort méme, ne trouve dans le miracle rien d’extraordinaire, puisque le
cours entier des choses est pour lui le résultat de volontés libres de la divinité. Cet
état intellectuel fut toujours celui de Jésus. Mais dans sa grande ame, une telle
croyance produisait des effets tout opposés a ceux ou arrivait le vulgaire. Chez le
vulgaire, la foi & I’action particuliére de Dieu amenait une crédulité niaise et des
duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait a une notion profonde des rapports
familiers de I’homme avec Dieu et a une croyance exagérée dans le pouvoir de
I’homme ; belles erreurs qui furent le principe de sa force ; car si elles devaient un
jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles lui donnaient
sur son temps une force dont aucun individu n’a disposé avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractére a part se révéla. La légende se plait a le montrer
dés son enfance en révolte contre I’autorité paternelle et sortant des voies com-
munes pour suivre sa vocation 142, 1l est str, au moins, que les relations de paren-
té furent peu de chose pour lui. Sa famille ne semble pas I’avoir aimé 143, et, par
moments, on le trouve dur pour elle 144, Jésus, comme tous les hommes exclusi-
vement préoccupés d’une idée, arrivait a tenir peu de compte des liens du sang. Le
lien de I’idée est le seul que ces sortes de natures reconnaissent : « Voila ma meére
et mes fréeres, disait-il en étendant la main vers ses disciples ; celui qui fait la vo-
lonté de mon Pére, voila mon frére et ma sceur.» Les simples gens ne
I’entendaient pas ainsi, et un jour une femme, passant pres de lui, s’écria, dit-on :
« Heureux le ventre qui t’a porté et les seins que tu as sucés ! » — « Heureux plu-

141 Matth., VI, 13.

142" Luc, I, 42 et suiv. Les évangiles apocryphes sont pleins de pareilles histoires poussées au
grotesque.

143 Matth., X111, 57 ; Marc, VI, 4 ; Jean, VI, 3 et suiv. Voyez ci-dessous, p. 153, note 6.

144 Matth., XII, 48 ; Marc, 111, 33 ; Luc, VIII, 21 ; Jean, 11, 4 ; Evang. selon les Hébreux, dans
saint Jérdbme, Dial. adv. Pelag., Ill, 2.
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tot, répondit-il 145, celui qui écoute la parole de Dieu et qui la met en pratique ! »
Bient0t, dans sa hardie révolte contre la nature, il devait aller plus loin encore, et
nous le verrons foulant aux pieds tout ce qui est de I’homme, le sang, I’amour, la
patrie, ne garder d’ame et de cceur que pour I’idée qui se présentait a lui comme la
forme absolue du bien et du vrai.

145 Luc, XI, 27 et suiv.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre IV

Ordre d’idées au sein duquel
se developpa Jesus.

Retour a la table des matiéres

Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les phénomeénes de la
création primitive, parce que le feu qui la pénétrait s’est éteint ; ainsi les explica-
tions réfléchies ont toujours quelque chose d’insuffisant, quand il s’agit
d’appliquer nos timides procédés d’induction aux révolutions des époques créatri-
ces qui ont décidé du sort de I’humanité. Jésus vecut a un de ces moments ou la
partie de la vie publique se joue avec franchise, ou I’enjeu de I’activité humaine
est poussé au centuple. Tout grand réle, alors, entraine la mort ; car de tels mou-
vements supposent une liberté et une absence de mesures préventives qui ne peu-
vent aller sans de terribles contre-poids. Maintenant, I’homme risque peu et gagne
peu. Aux époques héroiques de I’activité humaine, I’homme risque tout et gagne
tout. Les bons et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et que I’on croit
tels, forment des armées opposées. On arrive par I’échafaud a I’apothéose ; les
caracteres ont des traits accusés, qui les gravent comme des types éternels dans la
mémoire des hommes. En dehors de la Révolution francaise, aucun milieu histo-
rique ne fut aussi propre que celui ou se forma Jésus a développer ces forces ca-
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chées que I’humanité tient comme en réserve, et qu’elle ne laisse voir qu’a ses
jours de fiévre et de péril.

Si le gouvernement du monde était un probleme spéculatif, et que le plus
grand philosophe fat I’homme le mieux désigné pour dire & ses semblables ce
qu’ils doivent croire, c’est du calme et de la réflexion que sortiraient ces grandes
regles morales et dogmatiques qu’on appelle des religions. Mais il n’en est pas de
la sorte. Si I’on excepte Cakya-Mouni, les grands fondateurs religieux n’ont pas
été des métaphysiciens. Le bouddhisme lui-méme, qui est bien sorti de la pensée
pure, a conquis une moitié de I’Asie pour des motifs tout politiques et moraux.
Quant aux religions sémitiques, elles sont aussi peu philosophiques qu’il est pos-
sible. Moise et Mahomet n’ont pas été des spéculatifs : ce furent des hommes
d’action. C’est en proposant I’action a leurs compatriotes, a leurs contemporains,
qu’ils ont dominé I’humanité. Jésus, de méme, ne fut pas un théologien, un philo-
sophe ayant un systéeme plus ou moins bien composé. Pour étre disciple de Jésus,
il ne fallait signer aucun formulaire, ni prononcer aucune profession de foi ; il ne
fallait qu’une seule chose, s’attacher a lui, I’aimer. Il ne disputa jamais sur Dieu,
car il le sentait directement en lui. L écueil des subtilités métaphysiques, contre
lequel le christianisme alla heurter dés le Ille siécle, ne fut nullement posé par le
fondateur. Jésus n’eut ni dogmes, ni systeme, mais une résolution personnelle
fixe, qui, ayant dépassé en intensité toute autre volonté créée, dirige encore a
I’heure qu’il est les destinées de I’humanité.

Le peuple juif a eu I’avantage, depuis la captivité de Babylone jusqu’au
moyen &ge, d’étre toujours dans une situation tres tendue. Voila pourquoi les dé-
positaires de I’esprit de la nation, durant ce long période, semblent écrire sous
I’action d’une fiévre intense, qui les met sans cesse au-dessus et au-dessous de la
raison, rarement dans sa moyenne voie. Jamais I’homme n’avait saisi le probleme
de I’avenir et de sa destinée avec un courage plus désespéré, plus décidé a se por-
ter aux extrémes. Ne separant pas le sort de I’humanité de celui de leur petite race,
les penseurs juifs sont les premiers qui aient eu souci d’une théorie générale de la
marche de notre espece. La Gréce, toujours renfermée en elle-méme, et unique-
ment attentive a ses querelles de petites villes, a eu des historiens admirables ;
mais avant I’époque romaine, on chercherait vainement chez elle un systéme gé-
néral de philosophie de I’histoire, embrassant toute I’humanité. Le juif, au contrai-
re, grace a une espéce de sens prophétique qui rend par moments le sémite mer-
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veilleusement apte a voir les grandes lignes de I’avenir, a fait entrer I’histoire dans
la religion. Peut-étre doit-il un peu de cet esprit a la Perse. La Perse, depuis une
époque ancienne, congut I’histoire du monde comme une série d’évolutions, a
chacune desquelles préside un prophéte. Chaque prophéte a son hazar, ou regne
de mille ans (chiliasme), et de ces ages successifs, analogues aux millions de sie-
cles dévolus a chaque bouddha de I’Inde, se compose la trame des événements qui
préparent le regne d’Ormuzd. A la fin des temps, quand le cercle des chiliasmes
sera épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes alors vivront heureux ; la
terre sera comme une plaine ; il n’y aura qu’une langue, une loi et un gouverne-
ment pour tous les hommes. Mais cet avenement sera précédé de terribles calami-
tés. Dahak (le Satan de la Perse) rompra les fers qui I’enchainent et s’abattra sur le
monde. Deux prophétes viendront consoler les hommes et préparer le grand ave-
nement 146, Ces idées couraient le monde et pénétraient jusqu’a Rome, ou elles
inspiraient un cycle de poémes prophétiques, dont les idées fondamentales étaient
la division de I’histoire de I’humanité en périodes, la succession des dieux répon-
dant a ces périodes, un complet renouvellement du monde, et I’avénement final
d’un age d’or 147, Le livre de Daniel, le livre d’Hénoch, certaines parties des li-
vres sibyllins 148, sont I’expression juive de la méme théorie. Certes il s’en faut
que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne furent d’abord embrassées que par
quelques personnes a I’imagination vive et portées vers les doctrines étrangeres.
L’auteur étroit et sec du livre d’Esther n’a jamais pensé au reste du monde que
pour le dédaigner et lui vouloir du mal 149, L’épicurien désabusé qui a écrit
I’Ecclésiaste pense si peu a I’avenir qu’il trouve méme inutile de travailler pour
ses enfants ; aux yeux de ce célibataire égoiste, le dernier mot de la sagesse est de
placer son bien a fonds perdu 150, Mais les grandes choses dans un peuple se font
d’ordinaire par la minorité. Avec ses énormes défauts, dur, égoiste, moqueur,
cruel, étroit, subtil, sophiste, le peuple juif est cependant Fauteur eu plus beau
mouvement d’enthousiasme désintéressé dont parle I’histoire. L’opposition fait

146 Yagna, XIII, 24 ; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osiride, § 47 ; Minokhired, passage
publié dans la Zeitschrift der deutschen morgenlendischen Gesellschaft, I, p. 263.

147" Virg., Egl. IV ; Servius, sur le v. 4 de cette églogue ; Nigidius, cité par Servius, sur le v. 10.

148 Livre 11, 97-817

149 v1,13;VII,10; VIII, 7, 11-17 ; IX, 1-22 ; et dans les parties apocryphes : 1X, 10-11 ; XIV,
13 et suiv. ; XVI, 20, 24.

150 Eccl, 1,11 11, 16, 18-24; 111, 19-22; IV, 8, 15-16 ; V/, 17-18 ; VI, 3,6 ; VIII, 15 ; IX, 9,
10.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 64

toujours la gloire d’un pays. Les plus grands hommes d’une nation sont ceux
qu’elle met a mort. Socrate a fait la gloire d’Athenes, qui n’a pas jugé pouvoir
vivre avec lui. Spinoza est le plus grand des juifs modernes, et la synagogue I’a
exclu avec ignominie. Jésus a été la gloire du peuple d’Israél, qui I’a crucifié.

Un gigantesque réve poursuivait depuis des siécles le peuple juif, et le rajeu-
nissait sans cesse dans sa décrépitude. Etrangére a la théorie des récompenses
individuelles, que la Gréce a répandue sous le nom d’immortalité de I’ame, la
Judée avait concentré sur son avenir national toute sa puissance d’amour et de
désir. Elle crut avoir les promesses divines d’un avenir sans bornes, et comme
I’amere réalité qui, a partir du 1X° siécle avant notre ére, donnait de plus en plus le
royaume du monde a la force, refoulait brutalement ces aspirations, elle se rejeta
sur les alliances d’idées les plus impossibles, essaya les volte-face les plus étran-
ges. Avant la captivité, quand tout I’avenir terrestre de la nation se fut évanoui par
la séparation des tribus du nord, on réva la restauration de la maison de David, la
réconciliation des deux fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et du
culte de Jéhovah sur les cultes idolatres. A I’époque de la captivité, un poéte plein
d’harmonie vit la splendeur d’une Jérusalem future, dont les peuples et les Tles
lointaines seraient tributaires, sous des couleurs si douces, qu’on edt dit qu’un
rayon des regards de Jésus I’elit pénétré a une distance de six siécles 151,

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce qu’on avait espére.
Les graves disciples de I’ Avesta et les adorateurs de Jéhovah se crurent freres. La
Perse était arrivée, en bannissant les dévas multiples et en les transformant en
démons (divs), a tirer des vieilles imaginations ariennes, essentiellement naturalis-
tes, une sorte de monothéisme. Le ton prophétique de plusieurs des enseignements
de I’lran avait beaucoup d’analogie avec certaines compositions d’Osée et d’lsaie.
Israél se reposa sous les Achéménides 152, et, sous Xerxes (Assuérus), se fit re-
douter des Iraniens eux-mémes. Mais I’entrée triomphante et souvent brutale de la
civilisation grecque et romaine en Asie le rejeta dans ses réves. Plus que jamais, il
invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallut un renouvel-
lement complet, une révolution prenant le globe a ses racines et I’ébranlant de

151 ysaie, LX, etc.
152" Tout le livre d’Esther respire un grand attachement a cette dynastie.
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fond en comble, pour satisfaire I’énorme besoin de vengeance qu’excitaient chez
lui le sentiment de sa supériorité et la vue de ses humiliations 153,

Si Israél avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui coupe I’homme en deux
parts, le corps et I’ame, et trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit,
I’ame survive, cet acces de rage et d’énergique protestation n’aurait pas eu sa rai-
son d’étre. Mais une telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n’était pas
dans les traditions de I’esprit juif. Les anciens écrits hébreux ne renferment aucu-
ne trace de rémunérations ou de peines futures. Tandis que I’idée de la solidarité
de la tribu exista, il était naturel qu’on ne songeéat pas a une stricte rétribution se-
lon les mérites de chacun. Tant pis pour I’homme pieux qui tombait a une époque
d’impiété ; il subissait comme les autres les malheurs publics, suite de I’impiété
générale. Cette doctrine, léguée par les sages de I’époque patriarcale, aboutissait
chaque jour a d’insoutenables contradictions. Déja du temps de Job, elle était fort
ébranlée ; les vieillards de Théman qui la professaient étaient des hommes arrié-
rés, et le jeune Elihu, qui intervient pour les combattre, ose émettre dés son pre-
mier mot cette pensée essentiellement révolutionnaire : la sagesse n’est plus dans
les vieillards 154 1 Avec les complications que le monde avait prises depuis
Alexandre, le vieux principe thémanite et mosaiste devenait plus intolérable enco-
re 155, Jamais Israél n’avait été plus fidele a la Loi, et pourtant on avait subi
I’atroce persécution d’Antiochus. Il n’y avait qu’un rhéteur, habitué a répéter de
vieilles phrases dénuées de sens, pour oser prétendre que ces malheurs venaient
des infidélités du peuple 156, Quoi ! ces victimes qui meurent pour leur foi, ces
héroiques Macchabées, cette meére avec ses sept fils, Jéhovah les oubliera éternel-
lement, les abandonnera a la pourriture de la fosse 157 ? Un sadducéen incrédule
et mondain pouvait bien ne pas reculer devant une telle conséquence ; un sage
consommé, tel qu’Antigone de Soco 158, pouvait bien soutenir qu’il ne faut pas
pratiquer la vertu comme I’esclave en vue de la récompense, qu’il faut étre ver-

153 Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V.T., Il, p. 147 et suiv.
154 Job, XxXI1I, 9.

155 1 est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s’y tient strictement (XVII, 26-28 ;
XXII, 10-11 ; XXX, 4 et suiv. ; XLI, 1-2 ; XLIV, 9). L’auteur de la Sagesse est d’un senti-
ment tout opposé (1V, I, texte grec).

156 Esth. X1V, 6-7 (apocr.) ; Epitre apocryphe de Baruch (Fabricius, Cod. pseud. V.T. Il, p. 147
et suiv.).

157 11 Macch., VII.
158 pirké Aboth, I, 3.
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tueux sans espoir. Mais la masse de la nation ne pouvait se contenter de cela. Les
uns, se rattachant au principe de I’immortalité philosophique, se représentérent les
justes vivant dans la mémoire de Dieu, glorieux a jamais dans le souvenir des
hommes, jugeant I’impie qui les a persécutés 19, « Ils vivent aux yeux de
Dieu ;... ils sont connus de Dieu 160, » voila leur récompense. D’autres, les Pha-
risiens surtout, eurent recours au dogme de la résurrection 161, Les justes revi-
vront pour participer au regne messianique. lls revivront dans leur chair, et pour
un monde dont ils seront les rois et les juges ; ils assisteront au triomphe de leurs
idées et a I’humiliation de leurs ennemis.

On ne trouve chez I’ancien peuple d’Israél que des traces tout a fait indécises
de ce dogme fondamental. Le Sadducéen, qui n’y croyait pas, était, en realité,
fidéle a la vieille doctrine juive ; c’était le pharisien, partisan de la résurrection,
qui était le novateur. Mais en religion, c’est toujours le parti ardent qui innove ;
c’est lui qui marche, c’est lui qui tire les conséquences. La résurrection, idée tota-
lement différente de I'immortalité de I’ame, sortait d’ailleurs trés naturellement
des doctrines antérieures et de la situation du peuple. Peut-étre la Perse en fournit-
elle aussi quelques éléments 162, En tout cas, se combinant avec la croyance au
Messie et avec la doctrine d’un prochain renouvellement de toute chose, elle for-
ma ces théories apocalyptiques qui, sans étre des articles de foi (le sanhédrin or-
thodoxe de Jérusalem ne semble pas les avoir adoptées), couraient dans toutes les
imaginations et produisaient d’un bout a I’autre du monde juif une fermentation
extréme. L’absence totale de rigueur dogmatique faisait que des notions fort
contradictoires pouvaient étre admises a la fois, méme sur un point aussi capital.
Tantot le juste devait attendre la résurrection 163 ; tantot il était recu des le mo-
ment de sa mort dans le sein d’Abraham 164, Tant6t la résurrection était généra-

159 Sagesse, ch. 1I-VI; De rationis imperio, attribué a Josephe, 8, 13, 16, 18. Encore faut-il
remarquer que I’auteur de ce dernier traité ne fait valoir qu’en seconde ligne le motif de ré-
munération personnelle. Le principal mobile des martyrs est I’amour pur de la Loi,
I’avantage que leur mort procurera au peuple et la gloire qui s’attachera a leur nom. Comp.
Sagesse, 1V, 4 et suiv. ; Eccli., ch. XLIV et suiv. ; Jos. B.J., I, VIII, 10 ; 11, VIII, 5.

160  sagesse, IV, | ; De rat. imp., 16, 18.

161 11 Macch., VII, 9, 14 ; X1, 43-44.

162 Théopompe, dans Diog. Laert., Prooem., 9. — Boundehesch, C. XXXI. Les traces du dog-
me de la résurrection dans I’ Avesta sont fort douteuses.

163 Jean, XI, 24.

164 Luc, XVI, 22. Cf. De rationis imp., 13, 16, 18.
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le 165, tant6t réservée aux seuls fideles 166, Tant6t elle supposait une terre renou-
velée et une nouvelle Jérusalem ; tantdt elle impliquait un anéantissement préala-
ble de I’univers.

Jésus, des qu’il eut une pensée, entra dans la brlante atmosphére que créaient
en Palestine les idées que nous venons d’exposer. Ces idées ne s’enseignaient a
aucune école ; mais elles étaient dans I’air, et son &me en fut de bonne heure pé-
nétrée. Nos hésitations, nos doutes ne I’atteignirent jamais. Ce sommet de la mon-
tagne de Nazareth, ou nul homme moderne ne peut s’asseoir sans un sentiment
inquiet sur sa destinée, peut-étre frivole, Jésus s’y est assis vingt fois sans un dou-
te. Délivré de I’égoisme, source de nos tristesses, qui nous fait rechercher avec
apreté un intérét d’outre-tombe a la vertu, il ne pensa qu’a son ceuvre, a sa race, a
I’lhumanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d’azur, ces hautes plaines a
I’horizon, furent pour lui non la vision mélancolique d’une dme qui interroge la
nature sur son sort, mais le symbole certain, I’ombre transparente d’un monde
invisible et d’un ciel nouveau.

Il n’attacha jamais beaucoup d’importance aux événements politiques de son
temps, et il en était probablement mal informé. La dynastie des Hérodes vivait
dans un monde si différent du sien, qu’il ne la connut sans doute que de nom. Le
grand Hérode mourut vers I’année méme ou il naquit, laissant des souvenirs impé-
rissables, des monuments qui devaient forcer la postérité la plus malveillante
d’associer son nom a celui de Salomon, et néanmoins une ceuvre inacheveée, im-
possible a continuer. Ambitieux profane, égaré dans un dédale de luttes religieu-
ses, cet astucieux Iduméen eut I’avantage que donnent le sang-froid et la raison,
dénués de moralité, au milieu de fanatiques passionnés. Mais son idée d’un
royaume profane d’Israél, lors méme qu’elle n’e(t pas été un anachronisme dans
I’état du monde ou il la congut, aurait échoué, comme le projet semblable que
forma Salomon, contre les difficultés venant du caractére méme de la nation. Ses
trois fils ne furent que des lieutenants des Romains, analogues aux radjas de
I’Inde sous la domination anglaise. Antipater ou Antipas, tétrarque de la Galilée et
de la Pérée, dont Jésus fut le sujet durant toute sa vie, était un prince paresseux et
nul 167 favori et adulateur de Tibére 168, trop souvent égaré par I’influence mau-

165 pan,, X1, 2.
166 1 Macch. V11, 14.
167 jos., Ant., XVIII, V, 1 ; VII, 4 et 2 : Luc, I, 19.
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vaise de sa seconde femme Hérodiade 169, Philippe, tétrarque de la Gaulonitide et
de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de fréguents voyages, était un beau-
coup meilleur souverain 170, Quant a Archélaus, ethnarque de Jérusalem, Jésus ne
put le connaitre. Il avait environ dix ans quand cet homme faible et sans caractere,
parfois violent, fut déposé par Auguste 171, La derniére trace d’autonomie fut de
la sorte perdue pour Jérusalem. Réunie a la Samarie et a I’ldumée, la Judée forma
une sorte d’annexe de la province de Syrie, ou le sénateur Publius Sulpicius Qui-
rinius, personnage consulaire fort connu 172, était légat impérial. Une série de
procurateurs romains, subordonnés pour les grandes questions au légat impérial
de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valérius Gratus, et enfin
(’an 26 de notre ére), Pontius Pilatus, s’y succédent 173, sans cesse occupés a
éteindre le volcan qui faisait éruption sous leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zélateurs du mosaisme ne cesserent
en effet, durant tout ce temps, d’agiter Jérusalem 174, La mort des séditieux était
assurée ; mais la mort, quand il s’agissait de I’intégrité de la Loi, était recherchée
avec avidité. Renverser les aigles, détruire les ouvrages d’art élevés par les Héro-
des, et ou les réglements mosaiques n’étaient pas toujours respectés 175,
s’insurger contre les écussons votifs dressés par les procurateurs, et dont les ins-
criptions paraissaient entachées d’idolatrie 176, étaient de perpétuelles tentations
pour des fanatiques parvenus a ce degré d’exaltation qui 6te tout soin de la vie.
Juda, fils de Sariphée, Mathias, fils de Margaloth, deux docteurs de la loi fort cé-
lebres, formérent ainsi un parti d’agression hardie contre I’ordre établi, qui se
continua apres leur supplice 177, Les Samaritains étaient agités de mouvements du

168 jos., Ant., XVIII 11,31V, 5; V, 4.
169 pid., XVIII, VII, 2.
170 ybid., XVIII, 1V, 6.
171 1pid., XVII, XII, 2, et B.J., 11, VII, 3.

172 Orelli, Inscr. lat., n° 3693 ; Henzen, Suppl., n° 7041 ; Fasti praenestini, au 6 mars et au 28
avril (dans le Corpus inscr, lat., I, 314, 317) ; Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits],
a I’année 742 ; R. Bergmann, De inscr. lat. ad P.S. Quirinium, ut videtur, referenda (Berlin,
1851). Cf. Tac., Ann., 11, 30 ; 111, 48 ; Strabon, XII, vi, 5.

173 Jos., Ant., XVIII.

174 jos., Ant. les livres XVI1 et XVIII entiers, et B. J., liv. I et 11.
175 Jos., Ant., XV, X, 4. Comp. Livre d’Hénoch, XCVII, 13-14.
176 Pphilon, Leg. ad Caium, § 38.

177 3os., Ant., XVII, Vi, 2 et suiv. B. J., I, XxxiI1, 3 et suiv.
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méme genre 178, 1l semble que la Loi n’elt jamais compté plus de sectateurs pas-
sionnés qu’au moment ou vivait déja celui qui, de la pleine autorité de son génie
et de sa grande ame, allait I’abroger. Les « Zélotes » (Kenaim) ou « Sicaires, »
assassins pieux, qui s’imposaient pour tache de tuer quiconque manquait devant
eux a la Loi, commengaient a paraitre 17°. Des représentants d’un tout autre es-
prit, des thaumaturges, considérés comme des espéces de personnes divines, trou-
vaient créance, par suite du besoin impérieux que le siécle éprouvait de surnaturel
et de divin 180,

Un mouvement qui eut beaucoup plus d’influence sur Jésus fut celui de Juda
le Gaulonite ou le Galiléen. De toutes les sujétions auxquelles étaient exposés les
pays nouvellement conquis par Rome, le cens était la plus impopulaire 181, Cette
mesure, qui étonne toujours les peuples peu habitués aux charges des grandes
administrations centrales, était particulierement odieuse aux Juifs. Déja, sous Da-
vid, nous voyons un recensement provoquer de violentes récriminations et les
menaces des prophétes 182, Le cens, en effet, était la base de I’imp6t ; or I’impo6t,
dans les idées de la pure théocratie, était presque une impiété. Dieu étant le seul
maitre que I’homme doive reconnaitre, payer la dime a un souverain profane,
c’est en quelque sorte le mettre a la place de Dieu. Complétement étrangere a
I’idée de I’Etat, la théocratie juive ne faisait en cela que tirer sa derniére consé-
quence, la négation de la société civile et de tout gouvernement. L’argent des
caisses publiques passait pour de I’argent volé 183, Le recensement ordonné par
Quirinius (an 6 de I’ére chrétienne) réveilla puissamment ces idées et causa une
grande fermentation. Un mouvement éclata dans les provinces du nord. Un certain
Juda, de la ville de Gamala, sur la rive orientale du lac de Tibériade, et un phari-
sien nommé Sadok se firent, en niant la légitimité de I’impét, une école nombreu-
se, qui aboutit bientdt a une révolte ouverte 184, Les maximes fondamentales de

178 Jos., Ant., XVIII, IV, 1 et suiv.
179 Mischna, Sanhédrin, IX, 6 ; Jean, XVI, 2 ; Jos., B. J., livre IV et suiv.

180 Act., VIII, 9. Le verset 11 laisse supposer que Simon le Magicien était déja célébre au
temps de Jésus.

181 Discours de Claude, & Lyon, tab. 11, sub fin. De Boissieu, Inscr. ant. de Lyon, p. 136.
182y sam., XXIV.
183 Talmud de Babylone, Baba Kama, 113 a ; Schabbath, 33 b.

184 Jos., Ant., XVIII, 1, 1 et 6; B. J., II, vii, | ; Act., V, 37. Avant Juda le Gaulonite, les Actes
placent un autre agitateur, Theudas; mais c’est la un anachronisme : le mouvement de
Theudas eut lieu I’an 44 de I’ere chrétienne (Jos., Ant., XX, v, 4).
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I’école étaient qu’on ne doit appeler personne « maitre, » ce titre appartenant a
Dieu seul, et que la liberté vaut mieux que la vie. Juda avait sans doute bien
d’autres principes, que Joséphe, toujours attentif a ne pas compromettre ses core-
ligionnaires, passe a dessein sous silence ; car on ne comprendrait pas que pour
une idée aussi simple, I’historien juif lui donnéat une place parmi les philosophes
de sa nation et le regardat comme le fondateur d’une quatriéme école, paralléle a
celles des Pharisiens, des Sadducéens, des Esséniens. Juda fut évidemment le chef
d’une secte galiléenne, préoccupée de messianisme, et qui aboutit a un mouve-
ment politique. Le procurateur Coponius écrasa la sédition du Gaulonite ; mais
I’école subsista et conserva ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils du fon-
dateur, et d’un certain Eléazar, son parent, on la retrouve fort active dans les der-
niéres luttes des Juifs contre les Romains 185, Jésus vit peut-étre ce Juda, qui
congut la révolution juive d’une fagon si différente de la sienne ; il connut en tout
cas son école, et ce fut probablement par réaction contre son erreur qu’il prononga
I’axiome sur le denier de César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédition, profita
de la faute de son devancier, et réva un autre royaume et une autre délivrance.

La Galilée était de la sorte une vaste fournaise, ou s’agitaient en ébullition les
éléments les plus divers 186, Un mépris extraordinaire de la vie, ou pour mieux
dire une sorte d’appétit de la mort fut la conséquence de ces agitations 187,
L’expérience ne compte pour rien dans les grands mouvements fanatiques.
L’Algérie, aux premiers temps de I’occupation francaise, voyait se lever, chaque
printemps, des inspirés, qui se déclaraient invulnérables et envoyés de Dieu pour
chasser les infideles ; I’année suivante, leur mort était oubliée, et leur successeur
ne trouvait pas une moindre foi. Tres dure par un c6té, la domination romaine,
peu tracassiére encore, permettait beaucoup de liberté. Ces grandes dominations
brutales, terribles dans la répression, n’étaient pas soupgonneuses comme le sont
les puissances qui ont un dogme a garder. Elles laissaient tout faire jusqu’au jour
ou elles croyaient devoir sévir. Dans sa carriere vagabonde, on ne voit pas que
Jésus ait été une seule fois géné par la police. Une telle liberté, et par-dessus tout
le bonheur qu’avait la Galilée d’étre beaucoup moins resserrée dans les liens du

185 J3os., B.J., Il, xVII, 8 et suiv.

186 Luc, X111, 4. Le mouvement galiléen de Juda, fils d’Ezéchias, ne parait pas avoir eu un
caractére religieux ; peut-étre, cependant, ce caractére a-t-il été dissimulé par Joséphe (Ant.,
XVII, X, 3).

187 jos., Ant., XVI, v1,2,3: XVIII, 1, 4.
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pédantisme pharisaique, donnaient a cette contrée une vraie supériorité sur Jérusa-
lem. La révolution, ou en d’autres termes le messianisme, y faisait travailler tou-
tes les tétes. On se croyait a la veille de voir apparaitre la grande rénovation ;
I’Ecriture torturée en des sens divers servait d’aliment aux plus colossales espé-
rances. A chaque ligne des simples écrits de I’Ancien Testament, on voyait
I’assurance et en quelque sorte le programme du régne futur qui devait apporter la
paix aux justes et sceller a jamais I’ceuvre de Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties opposées d’intérét et d’esprit
avait été pour la nation hébraique un principe de fécondité dans I’ordre moral.
Tout peuple appelé a de hautes destinées doit étre un petit monde complet, ren-
fermant dans son sein les pdles opposés. La Gréce offrait a quelques lieues de
distance Sparte et Athénes, les deux antipodes pour un observateur superficiel, en
réalité sceurs rivales, nécessaires I’'une a I’autre. Il en fut de méme de la Judée.
Moins brillant en un sens que le développement de Jérusalem, celui du nord fut en
somme bien plus fécond ; les ceuvres les plus vivantes du peuple juif étaient tou-
jours venues de la. Une absence compléte du sentiment de la nature, aboutissant a
quelque chose de sec, d’étroit, de farouche, a frappé toutes les ceuvres purement
hiérosolymites d’un caractére grandiose, mais triste, aride et repoussant. Avec ses
docteurs solennels, ses insipides canonistes, ses dévots hypocrites et atrabilaires,
Jérusalem n’e(it pas conquis I’humanité. Le nord a donné au monde la naive Su-
lamite, I’humble Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon nourricier Joseph,
la Vierge Marie. Le nord seul a fait le christianisme ; Jérusalem, au contraire, est
la vraie patrie du judaisme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé par le Tal-
mud, a traversé le moyen age et est venu jusqu’a nous.

Une nature ravissante contribuait a former cet esprit beaucoup moins austére,
moins &prement monothéiste, si j’ose le dire, qui imprimait a tous les réves de la
Galilée un tour idyllique et charmant. Le plus triste pays du monde est peut-étre la
région voisine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays trés vert, tres
ombragé, tres souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et des chansons du
bien-aimé 188, Pendant les deux mois de mars et d’avril, la campagne est un tapis

188 Jos. R.J. IIl, 1, 1. L horrible état ou le pays est réduit, surtout pres du lac de Tibériade, ne
doit pas faire illusion. Ces pays, maintenant brdlés, ont été autrefois des paradis terrestres.
Les bains de Tibériade, qui sont aujourd’hui un affreux séjour, ont été autrefois le plus bel
endroit de la Galilée (Jos., Ant., XVIII, 11, 3). Josephe (Bell. Jud., I, x, 8) vante les beaux
arbres de la plaine de Génésareth, ou il n’y en a plus un seul. Antonin Martyr, vers I’an 600,
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de fleurs, d’une franchise de couleurs incomparable. Les animaux y sont petits,
mais d’une douceur extréme. Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si
Iégers qu’ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes huppées, qui
viennent presque se mettre sous les pieds du voyageur, de petites tortues de ruis-
seaux, dont I’ceil est vif et doux, des cigognes a I’air pudique et grave, dépouillant
toute timidité, se laissent approcher de tres pres par I’homme et semblent
I’appeler. En aucun pays du monde, les montagnes ne se déploient avec plus
d’harmonie et n’inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particu-
lierement aimées. Les actes les plus importants de sa carriere divine se passent sur
les montagnes ; c’est la qu’il était le mieux inspiré 189 ; c’est la qu’il avait avec
les anciens prophetes de secrets entretiens, et qu’il se montrait aux yeux de ses
disciples déja transfiguré 190,

Ce joli pays, devenu aujourd’hui, par suite de I’énorme appauvrissement que
I’islamisme a opéré dans la vie humaine, si morne, si navrant, mais ou tout ce que
I’homme n’a pu détruire respire encore I’abandon, la douceur, la tendresse, sura-
bondait, a I’époque de Jésus, de bien-étre et de gaieté. Les Galiléens passaient
pour énergiques, braves et laborieux 191, Si I’on excepte Tibériade, batie par An-
tipas en I’honneur de Tibére (vers I’an 15) dans le style romain 192, la Galilée
n’avait pas de grandes villes. Le pays était néanmoins fort peuplé, couvert de peti-
tes villes et de gros villages, cultivé avec art dans toutes ses parties 193, Aux rui-
nes qui restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, nullement
doué pour I’art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la forme, exclu-
sivement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraiches et en fruits ; les gros-
ses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers ; les jardins étaient des mas-
sifs de pommiers, de noyers, de grenadiers 194, Le vin était excellent, s’il en faut

cinquante ans par conséquent avant I’invasion musulmane, trouve encore la Galilée couver-
te de plantations délicieuses, et compare sa fertilité a celle de I’Egypte (ltin., § 5).

189 Matth., V, 4 : X1V, 23 : Luc, VI, 12.
190 Matth., XV, 1 et suiv. ; Marc, IXX, 4 et suiv. : Luc, 1X, 28 et suiv.

191 30s., B.J., I, 1, 2.
192 J3os., Ant., XVIII, 1, 2 ; B.J., I, 1, | : Vita, 12, 13, 64.
193 jos., B. J., 11, 1, 2.

194 on peut se les figurer d’aprés quelques enclos des environs de Nazareth. Cf. Cant. Cant., Il,
3,5,13; 1V, 13; VI, 6,10; VII, 8, 12; VIII, 2, 5; Anton. Martyr, b.c. L’aspect des gran-
des métairies s’est encore bien conservé dans le sud du pays de Tyr (ancienne tribu d’Aser).
La trace de la vieille agriculture palestinienne, avec ses ustensiles taillés dans le roc (aires,
pressoirs, silos, auges, meules, etc.), se retrouve du reste a chaque pas.
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juger par celui que les juifs recueillent encore & Safed, et on en buvait beau-
coup 195, Cette vie contente et facilement satisfaite n’aboutissait pas a I’épais
matérialisme de notre paysan, a la grosse joie d’une Normandie plantureuse, a la
pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en réves éthérés, en une sorte de
mysticisme poétique confondant le ciel et la terre. Laissez I’austére Jean-Baptiste
dans son désert de Judée, précher la pénitence, tonner sans cesse, vivre de saute-
relles en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de I’époux jelne-
raient-ils pendant que I’époux est avec eux ? La joie fera partie du royaume de
Dieu. N’est-elle pas la fille des humbles de cceur, des hommes de bonne volonté ?

Toute I’histoire du christianisme naissant est devenue de la sorte une délicieu-
se pastorale. Un Messie aux repas de noces, la courtisane et le bon Zachée appelés
a ses festins, les fondateurs du royaume du ciel comme un cortége de paranym-
phes : voila ce que la Galilée a 0sé, ce qu’elle a fait accepter. La Gréce a tracé de
la vie humaine par la sculpture et la poésie des tableaux charmants, mais toujours
sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici manquent le marbre, les ouvriers ex-
cellents, la langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a créé a I’état d’imagination
populaire le plus sublime idéal ; car derriere son idylle s’agite le sort de
I’humanité, et la lumiere qui éclaire son tableau est le soleil du royaume de Dieu.

Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Des son enfance, il fit pres-
que annuellement le voyage de Jérusalem pour les fétes 196, Le pélerinage était
pour les Juifs provinciaux une solennité pleine de douceur. Des séries entieres de
psaumes étaient consacrées a chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille 197,
durant plusieurs jours, au printemps, a travers les collines et les vallées, tous ayant
en perspective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs des parvis sacrés, la joie
pour des fréres de demeurer ensemble 198, La route que Jésus suivait d’ordinaire
dans ces voyages était celle que I’on suit aujourd’hui, par Ginsea et Sichem 199,
De Sichem a Jérusalem elle est fort sévére. Mais le voisinage des vieux sanctuai-
res de Silo, de Béthel, prés desquels on passe, tient I’ame en éveil. Ain-el-

195 Matth., I1X, 17 ; x1, 19 ; Marc, 11, 22 ; Luc, V, 37 ; vu, 34, Jean, 11, 3 et suiv.
196 Lyc, 11, 41.

197 Luc, 11, 42-44.

198 voir surtout ps. LXXXIV, cxxit, CXXXI (Vulg. LXXXII, CXXI, CXXXI).

199 Luc, 1X, 51-53; XVII, 41 ; Jean, IV, 4 ; Jos., Ant., XX, v1, 4 ; B.J. II, xi1, 3 ; Vita 52. Sou-
vent, cependant, les pélerins venaient par la Pérée pour éviter la Samarie, ou ils couraient
des dangers. Matth., X1X, 4 ; Marc, X, 1.
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Haramié, la derniére étape 200, est un lieu mélancolique et charmant, et peu
d’impressions égalent celle qu’on éprouve en s’y établissant pour le campement
du soir. La vallée est étroite et sombre ; une eau noire sort des rochers percés de
tombeaux, qui en forment les parois. C’est, je crois, la « Vallée des pleurs, » ou
des eaux suintantes, chantée comme une des stations du chemin dans le délicieux
psaume 201, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du moyen age,
I’embléme de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on sera a Jérusalem ; une telle
attente, aujourd’hui encore, soutient la caravane, rend la soirée courte et le som-
meil léger.

Ces voyages, ou la nation réunie se communiquait ses idées, et qui étaient
presque toujours des foyers de grande agitation, mettaient Jésus en contact avec
I’ame de son peuple, et sans doute lui inspiraient déja une vive antipathie pour les
défauts des représentants officiels du judaisme. On veut que de bonne heure le
désert ait été pour lui une autre école et qu’il y ait fait de longs séjours 202, Mais
le Dieu qu’il trouvait la n’était pas le sien. C’était tout au plus le Dieu de Job,
sévere et terrible, qui ne rend raison a personne. Parfois ¢’était Satan qui venait le
tenter. Il retournait alors dans sa chere Galilée, et retrouvait son Pére céleste, au
milieu des vertes collines et des claires fontaines, parmi les troupes d’enfants et de
femmes qui, I’dme joyeuse et le cantique des anges dans le cceur, attendaient le
salut d’Israél.

200 selon Joséphe (Vita, 82), la route était de trois jours. Mais I’étape de Sichem a Jérusalem
devait d’ordinaire étre coupée en deux.

201 | XXXl selon la Vulgate, v. 7.
202 Luc, IV, 42;V, 16.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre V

Premiers aphorismes de Jésus.
— Ses idées d’un Dieu Pere et d’une re-
ligion pure. — Premiers disciples.

Retour a la table des matiéres

Joseph mourut avant que son fils fGt arrivé a aucun réle public. Marie resta de
la sorte le chef de la famille, et c’est ce qui explique pourquoi son fils, quand on
voulait le distinguer de ses nombreux homonymes, était le plus souvent appelé
« fils de Marie 203, » 1l semble que, devenue par la mort de son mari étrangére a
Nazareth, elle se retira a Cana 204, dont elle pouvait étre originaire. Cana 205 était
une petite ville a deux heures ou deux heures et demie de Nazareth, au pied des
montagnes qui bornent au nord la plaine d’Asochis 296, La vue, moins grandiose
qu’a Nazareth, s’étend sur toute la plaine et est bornée de la maniere la plus pitto-
resque par les montagnes de Nazareth et les collines de Séphoris.

203 Cest I’expression de Marc, VI, 3. Cf. Matth., XIII, 85. Marc ne connait pas Joseph ; Jean et
Luc, au contraire, préférent I’expression « fils de Joseph. » Luc, Ill, 23; IV, 22 ; Jean, |,
451V, 42,

204 jean, 11,1 ; IV, 46. Jean seul est renseigné sur ce point.

205 yadmets comme probable le sentiment qui identifie Cana de Galilée avec Kana el-Djélil.

On peut cependant faire valoir des arguments pour Kefr-Kenna, a une heure ou une heure et
demie N.-N.-E. de Nazareth.

206 Maintenant el-Buttauf.
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Jésus parait avoir fait quelque temps sa résidence en ce lieu. La se passa pro-
bablement une partie de sa jeunesse et eurent lieu ses premiers éclats 207,

Il exercait le métier de son peére, qui était celui de charpentier 298, Ce n’était
pas la une circonstance humiliante ou facheuse. La coutume juive exigeait que
I’homme voué aux travaux intellectuels apprit un état. Les docteurs les plus céle-
bres avaient des métiers 209 ; ¢’est ainsi que saint Paul, dont I’éducation avait été
si soignée, était fabricant de tentes 210, Jésus ne se maria point. Toute sa puissan-
ce d’aimer se porta sur ce qu’il considérait comme sa vocation céleste. Le senti-
ment extrémement délicat qu’on remarque en lui pour les femmes 211 ne se sépa-
ra point du dévouement exclusif qu’il avait pour son idée. Il traita en sceurs,
comme Frangois d’Assise et Frangois de Sales, les femmes qui s’éprenaient de la
méme ceuvre que lui ; il eut ses sainte Claire, ses Francoise de Chantal. Seulement
il est probable que celles-ci aimaient plus lui que I’ceuvre ; il fut sans doute plus
aimé qu’il n’aima. Ainsi qu’il arrive souvent dans les natures trés élevées, la ten-
dresse du cceur se transforma chez lui en douceur infinie, en vague poésie, en
charme universel. Ses relations intimes et libres, mais d’un ordre tout moral, avec
des femmes d’une conduite équivoque s’expliquent de méme par la passion qui
I’attachait a la gloire de son Pére, et lui inspirait une sorte de jalousie pour toutes
les belles créatures qui pouvaient y servir 212, Quelle fut la marche de la pensée
de Jésus durant cette période obscure de sa vie ? Par quelles méditations débuta-t-
il dans la carriére prophétique ? On I’ignore, son histoire nous étant parvenue a
I’état de récits épars et sans chronologie exacte. Mais le développement des pro-
duits vivants est partout le méme, et il n’est pas douteux que la croissance d’une
personnalité aussi puissante que celle de Jésus n’ait obéi a des lois trés rigoureu-
ses. Une haute notion de la divinité, qu’il ne dut pas au judaisme, et qui semble
avoir été de toutes pieces la création de sa grande ame, fut en quelque sorte le
principe de toute sa force. C’est ici qu’il faut le plus renoncer aux idées qui nous
sont familiéres et a ces discussions ou s’usent les petits esprits. Pour bien com-

207 jean, 11, 11; IV, 46. Un ou deux disciples étaient de Cana. Jean, XXI, 2 ; Matth., X, 4;
Marc, 111, 18.

208 Marc, VI, 3 ; Justin, Dial. cum Tryph., 88.

209 par exemple, « Rabbi Iohanan le Cordonnier, Rabbi Isaac le Forgeron. »
210 Act., xvIIl, 3.

211 voir ci-dessous, p. 151-152.

212 Lyc, V1N, 37 et suiv. ; Jean, IV, 7 et suiv. ; V111, 3 et suiv.
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prendre la nuance de la piété de Jésus, il faut faire abstraction de ce qui s’est placé
entre I’Evangile et nous. Déisme et panthéisme sont devenus les deux péles de la
théologie. Les chétives discussions de la scolastique, la sécheresse d’esprit de
Descartes, I’irréligion profonde du XVIII° siécle, en rapetissant Dieu, et en le li-
mitant en quelque sorte par I’exclusion de tout ce qui n’est pas lui, ont étouffé au
sein du rationalisme moderne tout sentiment fécond de la divinité. Si Dieu, en
effet, est un étre déterminé hors de nous, la personne qui croit avoir des rapports
particuliers avec Dieu est un « visionnaire, » et comme les sciences physiques et
physiologiques nous ont montré que toute vision surnaturelle est une illusion, le
déiste un peu conséquent se trouve dans I’impossibilité de comprendre les grandes
croyances du passe. Le panthéisme, d’un autre c6té, en supprimant la personnalite
divine, est aussi loin qu’il se peut du Dieu vivant des religions anciennes. Les
hommes qui ont le plus hautement compris Dieu, Cakya-Mouni, Platon, saint
Paul, saint Frangois d’Assise, saint Augustin, & quelques heures de sa mobile vie,
étaient-ils déistes ou panthéistes ? Une telle question n’a pas de sens. Les preuves
physiques et métaphysiques de I’existence de Dieu les eussent laissés indifférents.
Ils sentaient le divin en eux-mémes. Au premier rang de cette grande famille des
vrais fils de Dieu, il faut placer Jésus. Jésus n’a pas de visions ; Dieu ne lui parle
pas comme a quelqu’un hors de lui ; Dieu est en lui ; il se sent avec Dieu, et il tire
de son cceur ce qu’il dit de son Pere. Il vit au sein de Dieu par une communication
de tous les instants ; il ne le voit pas, mais il I’entend, sans qu’il ait besoin de ton-
nerre et de buisson ardent comme Moise, de tempéte révélatrice comme Job,
d’oracle comme les vieux sages grecs, de génie familier comme Socrate, d’ange
Gabriel comme Mahomet. L’imagination et I’hallucination d’une sainte Thérése,
par exemple, ne sont ici pour rien. L’ivresse du soufi se proclamant identique a
Dieu est aussi tout autre chose. Jésus n’énonce pas un moment I’idée sacrilége
qu’il soit Dieu. Il se croit en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La
plus haute conscience de Dieu qui ait existé au sein de I’humanité a été celle de
Jésus.

On comprend, d’un autre cOté, que Jésus, partant d’une telle disposition
d’ame, ne sera nullement un philosophe spéculatif comme Cakya-Mouni. Rien
n’est plus loin de la théologie scolastique que I’Evangile 213. Les spéculations des

213 | es discours que le quatrieme évangile préte a Jésus renferment déja un germe de théologie.
Mais ces discours étant en contradiction absolue avec ceux des évangiles synoptiques, les-
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Péres grecs sur I’essence divine viennent d’un tout autre esprit. Dieu congu im-
médiatement comme Pére, voila toute la théologie de Jésus. Et cela n’était pas
chez lui un principe théorique, une doctrine plus ou moins prouvée et qu’il cher-
chait a inculquer aux autres. 1l ne faisait a ses disciples aucun raisonnement 214 ;
il n’exigeait d’eux aucun effort d’attention. Il ne préchait pas ses opinions, il se
préchait lui-méme. Souvent des ames trés grandes et tres désintéressées présen-
tent, associé a beaucoup d’élévation, ce caractére de perpétuelle attention a elles-
mémes et d’extréme susceptibilité personnelle, qui en général est le propre des
femmes 215, Leur persuasion que Dieu est en elles et s’occupe perpétuellement
d’elles est si forte qu’elles ne craignent nullement de s’imposer aux autres ; notre
réserve, notre respect de I’opinion d’autrui, qui est une partie de notre impuissan-
ce, ne saurait étre leur fait. Cette personnalité exaltée n’est pas I’égoisme ; car de
tels hommes, possédés de leur idée, donnent leur vie de grand cceur pour sceller
leur ceuvre : c’est I’identification du moi avec I’objet qu’il a embrassé, poussée a
sa derniére limite. C’est I’orgueil pour ceux qui ne voient dans I’apparition nou-
velle que la fantaisie personnelle du fondateur ; c’est le doigt de Dieu pour ceux
qui voient le résultat. Le fou cotoie ici I’lhomme inspire ; seulement le fou ne réus-
sit jamais. Il n’a pas été donne jusqu’ici a I’égarement d’esprit d’agir d’une fagon
sérieuse sur la marche de I’humanité. Jésus n’arriva pas sans doute du premier
coup a cette haute affirmation de lui-méme. Mais il est probable que, dés ses pre-
miers pas, il s’envisagea avec Dieu dans la relation d’un fils avec son pere. La est
son grand acte d’originalité ; en cela il n’est nullement de sa race 216. Ni le juif, ni
le musulman n’ont compris cette délicieuse théologie d’amour. Le Dieu de Jésus
n’est pas ce maitre fatal qui nous tue quand il lui plait, nous damne quand il lui
plait, nous sauve quand il lui plait. Le Dieu de Jésus est Notre Pere. On I’entend
en écoutant un souffle léger qui crie en nous, « Pére 217, » Le Dieu de Jésus n’est
pas le despote partial qui a choisi Israél pour son peuple et le protége envers et
contre tous. C’est le Dieu de I’humanité. Jésus ne sera pas un patriote comme les

quels représentent sans aucun doute les Logia primitifs, ils doivent compter pour des docu-
ments de I’histoire apostolique, et non pour des éléments de la vie de Jésus.

214 v/oir Matth., 1X, 9, et les autres récits analogues.
215 v/oir, par exemple, Jean, XXI, 15 et suiv.

216 | a belle ame de Philon se rencontra ici, comme sur tant d’autres points, avec celle de Jésus.
De confus. ling., § 14 ; De migr. Abr., § I ; De somniis, 1l, § 41 ; De agric. Nog, § 12 ; De
mutatione nominum, § 4. Mais Philon est a peine juif d’esprit.

217 saint Paul, ad Galatas, 1V, 6.
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Macchabées, un théocrate comme Juda le Gaulonite. S’élevant hardiment au-
dessus des préjugés de sa nation, il établira I’'universelle paternité de Dieu. Le
Gaulonite soutenait qu’il faut mourir plutét que de donner a un autre qu’a Dieu le
nom de « maitre ; » Jésus laisse ce nom a qui veut le prendre, et réserve pour Dieu
un titre plus doux. Accordant aux puissants de la terre, pour lui représentants de la
force, un respect plein d’ironie, il fonde la consolation supréme, le recours au Pere
gue chacun a dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en son ceeur.

Ce nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume du ciel 218 » fut le terme
favori de Jésus pour exprimer la révolution qu’il apportait en ce monde 219, Com-
me presque tous les termes messianiques, il venait du Livre de Daniel. Selon
I’auteur de ce livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, destinés a crouler,
succédera un cinquieme empire, qui sera celui des Saints et qui durera éternelle-
ment 220, Ce régne de Dieu sur la terre prétait naturellement aux interprétations
les plus diverses. Pour la théologie juive, le « royaume de Dieu » n’est le plus
souvent que le judaisme lui-méme, la vraie religion, le culte monothéiste, la pié-
té 221, Dans les derniers temps de sa vie, Jésus crut que ce régne allait se réaliser
matériellement par un brusque renouvellement du monde. Mais sans doute ce ne
fut pas la sa premiére pensée 222, La morale admirable qu’il tire de la notion du
Dieu pére n’est pas celle d’enthousiastes qui croient le monde pres de finir et qui
se préparent par I’ascétisme a une catastrophe chimérique ; c’est celle d’un monde
qui veut vivre et qui a vécu. « Le royaume de Dieu est au dedans de vous, » disait-
il & ceux qui cherchaient avec subtilité des signes extérieurs 223, La conception
réaliste de I’avénement divin n’a été qu’un nuage, une erreur passagere que la
mort a fait oublier. Le Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des

218 e mot « ciel, » dans la langue rabbinique de ce temps, est synonyme du nom de « Dieu, »
qu’on évitait de prononcer. Comp. Matth., XXI, 25 ; Luc, XV, 18 ; XX, 4.

219 Cette expression revient a chaque page des évangiles synoptiques, des Actes des Apotres,
de saint Paul. Si elle ne parait qu’une fois en saint Jean (111, 3 et 5), c’est que les discours
rapportés par le quatrieme évangile sont loin de représenter la parole vraie de Jésus.

220 Dan., 11,44 ; VI, 43, 14, 22, 27.

221 Mischna, Berakoth, 11, 1, 3 ; Talmud de Jérusalem, Berakoth, 11, 2 ; Kidduschin, 1, 2 ; Talm.
de Bab., Berakoth, 15 a ; Mekilta, 42 b ; Siphra, 170 b. L’expression revient souvent dans
les Midraschim.

222 Matth., VI, 33 ; XII, 28 ; XIX, 12 ; Marc, XII, 34 ; Luc, X, 31.

223 Luc, XVII, 20-21.
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doux et des humbles, voila le Jésus des premiers jours 224, jours chastes et sans
mélange ou la voix de son Pére retentissait en son sein avec un timbre plus pur. Il
y eut alors quelques mois, une année peut-étre, ou Dieu habita vraiment sur la
terre. La voix du jeune charpentier prit tout a coup une douceur extraordinaire. Un
charme infini s’exhalait de sa personne, et ceux qui I’avaient vu jusque-la ne le
reconnaissaient plus 225, Il n’avait pas encore de disciples, et le groupe qui se
pressait autour de lui n’était ni une secte, ni une école ; mais on y sentait déja un
esprit commun, quelque chose de pénétrant et de doux. Son caractére aimable, et
sans doute une de ces ravissantes figures 226 qui apparaissent quelquefois dans la
race juive, faisaient autour de lui comme un cercle de fascination auquel presque
personne, au milieu de ces populations bienveillantes et naives, ne savait échap-
per.

Le paradis edt été, en effet, transporté sur la terre, si les idées du jeune maitre
n’eussent dépassé de beaucoup ce niveau de médiocre bonté au dela duquel on n’a
pu jusqu’ici élever I’espéce humaine. La fraternité des hommes, fils de Dieu, et
les conséquences morales qui en résultent étaient déduites avec un sentiment ex-
quis. Comme tous les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les raisonnements
suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes concis et d’une forme expres-
sive, parfois énigmatique et bizarre 227, Quelques-unes de ces maximes venaient
des livres de I’Ancien Testament. D’autres étaient des pensées de sages plus mo-
dernes, surtout d’Antigone de Soco, de Jésus fils de Sirach, et de Hillel, qui
étaient arrivées jusqu’a lui, non par suite d’études savantes, mais comme des pro-
verbes souvent répétés. La synagogue était riche en maximes tres heureusement
exprimées, qui formaient une sorte de littérature proverbiale courante 228, Jésus
adopta presque tout cet enseignement oral, mais en le pénétrant d’un esprit supé-

224 | a grande théorie de I’apocalypse du Fils de I’homme est en effet réservée, dans les synop-
tiques, pour les chapitres qui précédent le récit de la passion. Les premiéeres prédications,
surtout dans Matthieu, sont toutes morales.

225 Matth., XII1, 54 et suiv. ; Marc, VI, 2 et suiv. ; Jean, VI, 42.

226 | 3 tradition sur la laideur de Jésus (Justin, Dial. cum Tryph., 85, 88, 100) vient du désir de
voir réalisé en lui un trait prétendu messianique (Is.., LI, 2).

227 Les Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces axiomes ensemble, pour en former
de grands discours. Mais la forme fragmentaire se fait sentir a travers les sutures.

228 | gs sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies dans le petit livre intitulé : Pirké
Aboth.
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rieur 229, Enchérissant d’ordinaire sur les devoirs tracés par la Loi et les anciens,
il voulait la perfection. Toutes les vertus d’humilité, de pardon, de charité,
d’abnégation, de dureté pour soi-méme, vertus qu’on a nommeées a bon droit chré-
tiennes, si I’on veut dire par la qu’elles ont été vraiment préchées par le Christ,
étaient en germe dans ce premier enseignement. Pour la justice, il se contentait de
répéter I’axiome répandu : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on
te fit a toi-méme 230, » Mais cette vieille sagesse, encore assez égoiste, ne lui
suffisait pas. Il allait aux exces :

« Si quelgu’un te frappe sur la joue droite, présente-lui I’autre. Si
quelqu’un te fait un procés pour ta tunique, abandonne-lui ton
manteau 231, »

« Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi 232, »

« Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous haissent ; priez
pour ceux qui vous persécutent 233, »

« Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé 234, Pardonnez, et on vous
pardonnera 235, Soyez miséricordieux comme votre Pére céleste est misé-
ricordieux 236, Donner vaut mieux que recevoir 237, »

« Celui qui s’humilie sera élevé ; celui qui s’éléve sera humilié 238, »

229 |es rapprochements seront faits ci-dessous, au fur et a mesure qu’ils se présenteront. On a
parfois supposé que, la rédaction du Talmud étant postérieure a celle des Evangiles, des
emprunts ont pu étre faits par les compilateurs juifs a la morale chrétienne. Mais cela est
inadmissible ; un mur de séparation existait entre I’église et la synagogue. La littérature
chrétienne et la littérature juive n’ont eu avant le XI1I° siecle presque aucune influence
I’une sur I’autre.

230 Matth., VII, 12 ; Luc, VI, 31. Cet axiome est déja dans le livre de Tobie, IV, 16. Hillel s’en
servait habituellement (Talm. de Bab., Schabbath, 31 a), et déclarait comme Jésus que
c’était la I’abrégé de la Loi.

231 Matth., V, 39 et suiv. ; Luc, VI, 29. Comparez Jérémie, Lament., 11, 30.

232 Matth., V, 29-30 ; XVIII, 9 ; Marc, IX, 46.

233 Matth., V, 44 ; Luc, VI, 27. Comparez Talmud de Babylone, Schabbath, 88 b ; Joma, 23 a.

234 Matth., VII, 1; Luc, VI, 37. Comparez Talmud de Babylone, Kethuboth, 105 b.

235 Luc, VI, 37. Comparez Lévit., XIX, 18 ; Prov., XX, 22 ; Ecclésiastique, XXVIII, 1 et suiv.

236 Lyc, VI, 36 ; Siphré, 54 b (Sultzbach, 1802).

237 parole rapportée dans les Actes, XX, 33.

238 Matth., XX, 12 Lue, X1V, 11; XVIII, 14. Les sentences rapportées par saint Jérome
d’apres I’« Evangile selon les Hébreux » (Comment, in Epist. ad Ephes., V, 4 ; in Ezech.,
XVIII ; Dial. adv. Pelag., 11, 2), sont empreintes du méme esprit.
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Sur I’auméne, la pitié, les bonnes ceuvres, la douceur, le golt de la paix, le
complet désintéressement du ceeur, il avait peu de chose a ajouter a la doctrine de
la synagogue 239. Mais il y mettait un accent plein d’onction, qui rendait nou-
veaux des aphorismes trouvés depuis longtemps. La morale ne se compose pas de
principes plus ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer,
est plus que le précepte lui-méme, pris comme une Vvérité abstraite. Or, on ne peut
nier que ces maximes empruntées par Jesus a ses devanciers ne fassent dans
I’Evangile un tout autre effet que dans I’ancienne Loi, dans le Pirké Aboth ou
dans le Talmud. Ce n’est pas I’ancienne Loi, ce n’est pas le Talmud qui ont
conquis et changé le monde. Peu originale en elle-méme, si I’on veut dire par la
qu’on pourrait avec des maximes plus anciennes la recomposer presque tout entie-
re, la morale évangélique n’en reste pas moins la plus haute création qui soit sor-
tie de la conscience humaine, le plus beau code de la vie parfaite qu’aucun mora-
liste ait tracé.

Il ne parlait pas contre la loi mosaique, mais il est clair qu’il en voyait
I’insuffisance, et il le laissait entendre. Il répétait sans cesse qu’il faut faire plus
que les anciens sages n’avaient dit 240, Il défendait la moindre parole dure 241, il
interdisait le divorce 242 et tout serment 243, il blamait le talion 244, il condamnait
I’'usure 245, il trouvait le désir voluptueux aussi criminel que I’adultére 246, |I
voulait un pardon universel des injures 247, Le motif dont il appuyait ces maximes
de haute charité était toujours le méme : « ... Pour que vous soyez les fils de votre
Pere céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants. Si vous
n’aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous aiment, quel mérite avez-vous ? Les publi-

239 peutér., XXIV, XXV, XXVI, etc. : Is., LVIII, 7 : Prov., XIX, 17 ; Pirké Aboth, i : Talmud
de Jérusalem, Peah, i, 1 ; Talmud de Babylone, Schabbath, 63 a.

240 Matth., V, 20 et suiv.

241 Matth., V, 22.

242" Matth., V, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, Sanhédrin, 22 a.
243 Matth., V, 33 et suiv.

244 Matth., V, 38 et suiv.

245 Matth., V, 42. La Loi I'interdisait aussi (Deutér., XV, 7-8), mais moins formellement, et
I’usage I'autorisait (Luc, VII, 41 et suiv.).

246 Matth., XX V11, 28. Comparez Talmud, Masseket Kalla (édit. Furth, 1793), fol. 34 b.
247 Matth., V, 23 et suiv.
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cains le font bien. Si vous ne saluez que vos freres, qu’est-ce que cela? Les
paiens le font bien. Soyez parfaits, comme votre Pére céleste est parfait 248, »

Un culte pur, une religion sans prétres et sans pratiques extérieures, reposant
toute sur les sentiments du cceur, sur I’imitation de Dieu 249, sur le rapport immé-
diat de la conscience avec le Pére céleste, étaient la suite de ces principes. Jésus
ne recula jamais devant cette hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le sein
du judaisme, un révolutionnaire au premier chef. Pourquoi des intermédiaires
entre I’lhnomme et son Pére ? Dieu ne voyant que le cceur, a quoi bon ces purifica-
tions, ces pratiques qui n’atteignent que le corps 2°0 ? La tradition méme, chose si
sainte pour le juif, n’est rien, comparée au sentiment pur 2°1. L hypocrisie des
pharisiens, qui en priant tournaient la téte pour voir si on les regardait, qui fai-
saient leurs aumones avec fracas, et mettaient sur leurs habits des signes qui les
faisaient reconnaitre pour personnes pieuses, toutes ces simagrées de la fausse
dévotion le révoltaient. « lls ont recu leur récompense, disait-il ; pour toi, quand
tu fais I’aumdne, que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que
ton auméne reste dans le secret, et alors ton Pere, qui voit dans le secret, te la ren-
dra 252, Et quand tu pries, n’imite pas les hypocrites, qui aiment a faire leur orai-
son debout dans les synagogues et au coin des places, afin d’étre vus des hommes.
Je dis en vérité qu’ils recoivent leur réecompense. Pour toi, Si tu veux prier, entre
dans ton cabinet, et ayant fermé la porte, prie ton Pére, qui est dans le secret ; et
ton Pere, qui voit dans le secret, t’exaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas de
longs discours comme les paiens, qui s’imaginent devoir étre exaucés a force de
paroles. Dieu ton Pere sait de quoi tu as besoin, avant que tu le lui deman-
des 293, »

Il n’affectait nul signe extérieur d’ascétisme, se contentant de prier ou plut6t
de méditer sur les montagnes et dans les lieux solitaires, ou toujours I’homme a
cherché Dieu 254, Cette haute notion des rapports de I’homme avec Dieu, dont si

248 Matth., V, 45 et suiv. Comparez Lévit., X1, 44 ; XIX, 2.

249 Comparez Philon, De migr. Abr., § 23 et 24 ; De vita contemplativa, en entier.
250 Matth., XV, 11 et suiv. ; Marc, VII, 6 et suiv.

251 Marc, VII, 6 et suiv.

252" Matth., VI, 4 et suiv. Comparez Ecclésiastique XVII, 18 ; XXIX, 15 ; Talm. de Bab., Cha-
giga, 5 a ; Baba Bathra, 9 b.

253 Matth., VI, 5-8.
254 Matth., XIV, 23 : Luc, IV, 42 : V, 16 ; VI, 12.
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peu d’ames, méme aprés lui, devaient étre capables, se résumait en une priére,
qu’il enseignait dés lors a ses disciples 2°° :

« Notre Pere qui es au ciel, que ton nom soit sanctifié ; que ton régne arrive ;
que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujourd’hui notre
pain de chaque jour. Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons a ceux
qui nous ont offensés. Epargne-nous les épreuves; délivre-nous du Mé-
chant 256, » Il insistait particuliérement sur cette pensée que le Pére céleste sait
mieux gque nous ce qu’il nous faut, et qu’on lui fait presque injure en lui deman-
dant telle ou telle chose déterminée 257,

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences des grands principes que le
judarisme avait posés, mais que les classes officielles de la nation tendaient de plus
en plus a méconnaitre. La priére grecque et romaine fut presque toujours un ver-
biage plein d’égoisme. Jamais prétre paien n’avait dit au fidele : « Si, en apportant
ton offrande a I’autel, tu te souviens que ton frere a quelque chose contre toi, lais-
se-la ton offrande devant I’autel, et va premiérement te réconcilier avec ton frére ;
aprés cela viens et fais ton offrande 2°8. » Seuls dans I’antiquité, les prophétes
juifs, Isaie surtout, dans leur antipathie contre le sacerdoce, avaient entrevu la
vraie nature du culte que I’lhnomme doit a Dieu. « Que m’importe la multitude de
vos victimes ? J’en suis rassasié ; la graisse de vos béliers me souléve le cceur ;
votre encens m’importune ; car vos mains sont pleines de sang. Purifiez vos pen-
sées; cessez de mal faire, apprenez le bien, cherchez la justice, et venez
alors 259, » Dans les derniers temps, quelques docteurs, Siméon le Juste 260, Jé-
sus, fils de Sirach 261, Hillel 262, touchérent presque le but, et déclarerent que
I’abrégé de la Loi était la justice. Philon, dans le monde judéo-égyptien, arrivait
en méme temps que Jésus a des idées d’une haute sainteté morale, dont la consé-

255 Matth., VI, 9 et suiv ; Luc, X1, 2 et suiv.

256 Cest-a-dire du démon.

257 Luyc, x1, 5 et suiv.

258 Matth., V, 23-24.

259 |saie, 1, 11 et suiv. Comparez ibid., LVIII entier ; Osée, V1, 6 ; Malachie, i, 40 et suiv.
260 pirké Aboth, 1, 2.

261 Ecclésiastique, XXXV, 1 et suiv.

262 Talm. de Jérus., Pesachim, VI, I ; Talm. de Bab., méme traité, 66 a ; Schabbath, 34 a.
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quence était le peu de souci des pratiques légales 263, Schemaia et Abtalion, plus
d’une fois, se montrérent aussi des casuistes fort libéraux 264. Rabbi lohanan al-
lait bientdt mettre les ceuvres de miséricorde au-dessus de I’étude méme de la
Loi 2651 Jésus seul, néanmoins, dit la chose d’une maniére efficace. Jamais on
n’a été moins prétre que ne le fut Jésus, jamais plus ennemi des formes qui étouf-
fent la religion sous prétexte de la protéger. Par 1a, nous sommes tous ses disciples
et ses continuateurs ; par 13, il a posé une pierre éternelle, fondement de la vraie
religion, et, si la religion est la chose essentielle de I’humanité, par la il a mérité le
rang divin qu’on lui a décerné. Une idée absolument neuve, I’idée d’un culte fon-
dé sur la pureté du cceur et sur la fraternité humaine, faisait par lui son entrée dans
le monde, idée tellement élevée que I’église chrétienne devait sur ce point trahir
complétement ses intentions, et que, de nos jours, quelques &mes seulement sont
capables de s’y préter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait a chaque instant des images
expressives. Quelquefois une finesse remarquable, ce que nous appelons de
I’esprit, relevait ses aphorismes ; d’autres fois, leur forme vive tenait a I’heureux
emploi de proverbes populaires. « Comment peux-tu dire a ton frere : Permets que
j’0te cette paille de ton ceil, toi qui as une poutre dans le tien ? Hypocrite ! 6té
d’abord la poutre de ton ceil, et alors tu penseras a 6ter la paille de I’eil de ton
frére 266, »

Ces lecons, longtemps renfermées dans le cceur du jeune maitre, groupaient
déja quelques initiés. L’esprit du temps était aux petites églises ; c’était le moment
des Esséniens ou Thérapeutes. Des rabbis ayant chacun leur enseignement, Sche-
maia, Abtalion, Hillel, Schammai, Juda le Gaulonite, Gamaliel, tant d’autres dont
les maximes ont composé le Talmud 267, apparaissaient de toutes parts. On écri-
vait trés peu ; les docteurs juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout se pas-
sait en conversations et en lecons publiques, auxquelles on cherchait @ donner un

263 Quod Deus immut., § 1 et 2 ; De Abrahamo, § 22 ; Quis rerum divin. heres, § 13 et suiv.,
55, 58 et suiv. ; De profugis, 7 et 8 ; Quod omnis probus liber, en entier ; De vita contem-
plativa, en entier.

264 Talm. de Bab., Pesachim, 67 b.

265 Talmud de Jérusalem, Peah, 1, 1.

266 Matth., VII, 4-5. Comparez Talmud de Babylone, Baba Bathra, 15 b ; Erachin, 16 b.
267 v/oir surtout Pirké Aboth, ch. 1.
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tour facile a retenir 268, Le jour o le jeune charpentier de Nazareth commenca a
produire au dehors ces maximes, pour la plupart déja répandues, mais qui, grace a
lui, devaient régénérer le monde, ce ne fut donc pas un éveénement. C’était un rab-
bi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous), et autour de lui quelques jeunes
gens avides de I’entendre et cherchant I’inconnu. L’inattention des hommes veut
du temps pour étre forcée. Il n’y avait pas encore de chrétiens ; le vrai christia-
nisme cependant était fondé, et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu’a ce
premier moment. Jésus n’y ajoutera plus rien de durable. Que dis-je ? En un sens,
il le compromettra ; car toute idée pour réussir a besoin de faire des sacrifices ; on
ne sort jamais immaculé de la lutte de la vie.

Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas; il faut le faire réussir parmi les
hommes. Pour cela des voies moins pures sont nécessaires. Certes, si I’Evangile
se bornait a quelques chapitres de Matthieu et de Luc, il serait plus parfait et ne
préterait pas maintenant a tant d’objections ; mais sans miracles e(t-il converti le
monde ? Si Jésus fit mort au moment ou nous sommes arrivés de sa carriere, il
n’y aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse ; mais, plus grand aux yeux de
Dieu, il fat resté ignoré des hommes ; il serait perdu dans la foule des grandes
ames inconnues, les meilleures de toutes ; la vérité n’elt pas été promulguée, et le
monde n’e(t pas profité de I’immense supériorité morale que son Pére lui avait
départie. Jésus, fils de Sirach, et Hillel avaient émis des aphorismes presque aussi
élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant ne passera jamais pour le vrai fonda-
teur du christianisme. Dans la morale, comme dans I’art, dire n’est rien, faire est
tout. L’idée qui se cache sous un tableau de Raphaél est peu de chose ; c’est le
tableau seul qui compte. De méme, en morale, la vérité ne prend quelque valeur
que si elle passe a I’état de sentiment, et elle n’atteint tout son prix que quand elle
se réalise dans le monde a I’état de fait. Des hommes d’une médiocre moralité ont
écrit de fort bonnes maximes. Des hommes tres vertueux, d’un autre c6té, n’ont
rien fait pour continuer dans le monde la tradition de la vertu. La palme est a celui
qui a été puissant en paroles et en ceuvres, qui a senti le bien, et au prix de son
sang I’a fait triompher. Jésus, a ce double point de vue, est sans égal ; sa gloire
reste entiére et sera toujours renouvelée.

268 | e Talmud, résumé de ce vaste mouvement d’écoles, ne commenca guére a étre écrit qu’au
deuxiéme siécle de notre ére.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre VI

Jean-Baptiste. — Voyage de Jésus vers
Jean et son séjour au désert de Judee.
— |l adopte le baptéme de Jean.

Retour a la table des matieres

Un homme extraordinaire, dont le r6le, faute de documents, reste pour nous en
partie énigmatique, apparut vers ce temps et eut certainement des relations avec
Jésus. Ces relations tendirent plutét a faire dévier de sa voie le jeune prophéte de
Nazareth ; mais elles lui suggérerent plusieurs accessoires importants de son insti-
tution religieuse, et en tout cas elles fournirent a ses disciples une tres forte autori-
té pour recommander leur maitre aux yeux d’une certaine classe de Juifs.

Vers I’an 28 de notre ére (quinziéme année du regne de Tibere), se répandit
dans toute la Palestine la réputation d’un certain lohanan ou Jean, jeune ascéte
plein de fougue et de passion. Jean était de race sacerdotale 269 et né, ce semble, a
Jutta prés d’Hébron ou a Hébron méme 270, Hébron, la ville patriarcale par excel-

269 Lyc,1,5; passage de I’évangile des Ebionim, conservé par Epiphane (Adv. har., XXX, 13).

270 Luyc,1,39.0na proposé, non sans vraisemblance, de voir dans « la ville de Juda » nommée
en cet endroit de Luc la ville de Jutta (Josué, XV, 55 ; XXI, 16). Robinson (Biblical Re-
searches, I, 494 ; 11, 206) a retrouvé cette Jutta portant encore le méme nom, a deux petites
heures au sud d”Hébron.
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lence, située a deux pas du désert de Judée et a quelques heures du grand désert
d’Arabie, était dés cette époque ce qu’elle est encore aujourd’hui, un des boule-
vards de I’esprit sémitique dans sa forme la plus austére. Des son enfance, Jean
fut Nazir, c’est-a-dire assujetti par veeu a certaines abstinences 271, Le désert dont
il était pour ainsi dire environné I’attira de bonne heure 272, 1l y menait la vie
d’un yogui de I’Inde, vétu de peaux ou d’étoffes de poil de chameau, n’ayant pour
aliments que des sauterelles et du miel sauvage 273. Un certain nombre de disci-
ples s’étaient groupés autour de lui, partageant sa vie et méditant sa sévere parole.
On se serait cru transporté aux bords du Gange, si des traits particuliers n’eussent
révélé en ce solitaire le dernier descendant des grands prophetes d’Israél.

Depuis que la nation juive s’était prise avec une sorte de désespoir a réfléchir
sur sa destinée, I’imagination du peuple s’était reportée avec beaucoup de com-
plaisance vers les anciens prophétes. Or, de tous les personnages du passé, dont le
souvenir venait comme les songes d’une nuit troublée réveiller et agiter le peuple,
le plus grand était Elie. Ce géant des prophétes, en son apre solitude du Carmel,
partageant la vie des bétes sauvages, demeurant dans le creux des rochers, d’ou il
sortait comme un foudre pour faire et défaire les rois, était devenu, par des trans-
formations successives, une sorte d’étre surhumain, tantot visible, tant6t invisible,
et qui n’avait pas go(ité la mort. On croyait généralement qu’Elie allait revenir et
restaurer Israél 274, La vie austére qu’il avait menée, les souvenirs terribles qu’il
avait laissés, et sous I’impression desquels I’Orient vit encore 275, cette sombre
image qui, jusqu’a nos jours, fait trembler et tue, toute cette mythologie, pleine de
vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits et marquaient, en quel-
que sorte, d’un signe de naissance tous les enfantements populaires. Quiconque
aspirait & une grande action sur le peuple devait imiter Elie, et comme la vie soli-
taire avait été le trait essentiel de ce prophéte, on s habitua a envisager « I’lhomme

271 Luc, 1, 15.

272 Luyc, 1, 80.

273 Matth., 11, 4 ; Marc, 1, 6 ; fragm. de I’évang. des Ebionim, dans Epiph., Adv. har., XXX,
43.

274 Malachie, 111, 23-24 (IV, 5-6 selon la Vulg.) ; Ecclésiastique, XLVIII, 10 ; Matth., XVI,
14 ; XVII, 40 et suiv. ; Marc, VI, 15 ; VIII, 28 ; IX, 10 et suiv. ; Luc, 1X, 8, 19 ; Jean, 1, 21,
25.

275 e féroce Abdallah, pacha de Saint-Jean-d’Acre, pensa mourir de frayeur pour I’avoir vu en

réve, dressé debout sur sa montagne. Dans les tableaux des églises chrétiennes, on le voit
entouré de tétes coupées ; les musulmans ont peur de lui.
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de Dieu » comme un ermite. On s’imagina que tous les saints personnages avaient
eu leurs jours de pénitence, de vie agreste, d’austérités 276, La retraite au désert
devint ainsi la condition et le prélude des hautes destinées.

Nul doute que cette pensée d’imitation n’ait beaucoup préoccupé Jean 277, La
vie anachorétique, si opposée a I’esprit de I’ancien peuple juif, et avec laquelle les
veeux dans le genre de ceux des Nazirs et des Réchabites n’avaient aucun rapport,
faisait de toutes parts invasion en Judée. Les Esséniens ou Thérapeutes étaient
groupés prés du pays de Jean, sur les bords orientaux de la mer Morte 278, On
s’imaginait que les chefs de sectes devaient étre des solitaires, ayant leurs régles
et leurs instituts propres, comme des fondateurs d’ordres religieux. Les maitres
des jeunes gens étaient aussi parfois des espéces d’anachorétes 279 assez ressem-
blants aux gourous 280 du brahmanisme. De fait, n’y avait-il point en cela une
influence éeloignée des mounis de I’Inde ? Quelques-uns de ces moines bouddhis-
tes vagabonds, qui couraient le monde, comme plus tard les premiers Francis-
cains, préchant de leur extérieur édifiant et convertissant des gens qui ne savaient
pas leur langue, n’avaient-ils point tourné leurs pas du coté de la Judée, de méme
que certainement ils I’avaient fait du coté de la Syrie et de Babylone 281 ? C’est
ce que I’on ignore. Babylone était devenue depuis quelque temps un vrai foyer de
bouddhisme ; Boudasp (Bodhisattva) était réputé un sage Chaldéen et le fondateur
du sabisme. Le sabisme lui-méme, qu’était-il? Ce que son étymologie
indique 282 : le baptisme lui-méme, c’est-a-dire la religion des baptémes multi-
pliés, la souche de la secte encore existante qu’on appelle « chrétiens de Saint-
Jean » ou Mendaites, et que les Arabes appellent el-Mogtasila, « les baptis-
tes 283, » Il est fort difficile de déméler ces vagues analogies. Les sectes flottantes

entre le judaisme, le christianisme, le baptisme et le sabisme, que I’on trouve dans
276 Ascension d’haie, n, 9-44.

277 Luc, 1, 47.

278 pling, Hist. nat., V, 17 ; Epiph., Adv. har., XIX, 1 et 2.

279 Joséphe, Vita, 2.

280 Précepteurs spirituels.

281 yai développé ce point ailleurs (Hist. génér. des langues sémitiques, 11, IV, 1; Journ.
Asiat., février-mars 1856).

282 e verbe araméen seba, origine du nom des Sabiens, est synonyme de [Greek : baptizd].

283 Jai traité de ceci plus au long dans le Journal Asiatique, nov.-déc. 1853 et ao(t-sept. 1855.
Il est remarquable que les Elchasaites, secte sabienne ou baptiste, habitaient le méme pays,
que les Esséniens (le bord oriental de la mer Morte) et furent confondus avec eux (Epiph.,
Adv. har., XIX, I, 2,4 ; XXX, 46, 47 ; un, 4 et 2 ; Philosophumena, IX, 111, 15 et 46 ; X, XX,
29).



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 90

daisme, le christianisme, le baptisme et le sabisme, que I’on trouve dans la région
au dela du Jourdain durant les premiers siécles de notre ére 284, présentent a la
critique, par suite de la confusion des notices qui nous en sont parvenues, le pro-
bléme le plus singulier. On peut croire, en tout cas, que plusieurs des pratiques
extérieures de Jean, des Esséniens 285 et des précepteurs spirituels juifs de ce
temps venaient d’une influence récente du haut Orient. La pratique fondamentale
qui donnait a la secte de Jean son caractére, et qui lui a valu son nom, a toujours
eu son centre dans la basse Chaldée et y constitue une religion qui s’est perpétuée
jusqu’a nos jours.

Cette pratique était le baptéme ou la totale immersion. Les ablutions étaient
déja familiéres aux Juifs, comme a toutes les religions de I’Orient 286, Les Essé-
niens leur avaient donné une extension particuliére 287, Le baptéme était devenu
une cérémonie ordinaire de I’introduction des prosélytes dans le sein de la religion
juive, une sorte d’initiation 288, Jamais pourtant, avant notre baptiste, on n’avait
donné a I’immersion cette importance ni cette forme. Jean avait fixé le théatre de
son activité dans la partie du désert de Judée qui avoisine la mer Morte 289, Aux
époques ou il administrait le baptéme, il se transportait aux bords du Jourdain 290,
soit a Béthanie ou Béthabara 291, sur la rive orientale, probablement vis-a-vis de
Jéricho, soit a I’endroit nommé Znon ou « les Fontaines 292, » prés de Salim, ol
il y avait beaucoup d’eau 293. La des foules considérables, surtout de la tribu de

284 \/oir les notices d’Epiphane'sur les Esséniens, les Héméro-baptistes, les Nazaréens, les
Ossenes, les Nazoréens, les Ebionites, les Sampséens (Adv. her., liv. | et I1), et celles de
I’auteur des Philosophumena sur les Elchasaites (liv. 1X et X).

285 Epiph., Adv. har., XIX, XXX, LIII.

286 Marc, VII, 4; Jos., Ant., XVII1, v, 2 ; Justin, Dial. cum Tryph., 17, 29, 80 ; Epiph., Adv.
heer., XVII.

287 Jos.,B.J., Il,viI,5,7,9, 13.

288 Mischna, Pesachim, VIII, 8 ; Talmud de Babylone, Jebamoth, 46 b ; Kerithuth, 9 a ; Aboda
Zara, 57 a ; Masséket Gérim (édit. Kirchheim, 1851), p. 38-40.

289 Matth., 111, 1 ; Marc, 1, 4.

290 Luc, 11,3.

291 jean, I, 28 ; 111, 26. Tous les manuscrits portent Béthanie ; mais, comme on ne connait pas
de Béthanie en ces parages, Origéne (Comment, in Joann., VI, 24) a proposé de substituer
Béthabara, et sa correction a été assez genéralement acceptée. Les deux mots ont, du reste,
des significations analogues et semblent indiquer un endroit ou il y avait un bac pour passer
la riviére.

292" fEnon est le pluriel chaldéen Anawan, « fontaines. »

293 jean, Ill, 23. La situation de cette localité est douteuse. La circonstance relevée par
I’évangéliste ferait croire qu’elle n’était pas trés voisine du Jourdain. Cependant les synop-
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Juda, accouraient vers lui et se faisaient baptiser 294. En quelques mois, il devint
ainsi un des hommes les plus influents de la Judée, et tout le monde dut compter
avec lui.

Le peuple le tenait pour un prophéte 295, et plusieurs s’imaginaient que c’était
Elie ressuscité 296, La croyance a ces résurrections était fort répandue 297 ; on
pensait que Dieu allait susciter de leurs tombeaux quelques-uns des anciens pro-
phétes pour servir de guides a Israél vers sa destinée finale 298, D’autres tenaient
Jean pour le Messie lui-méme, quoiqu’il n’élevat pas une telle prétention 299, Les
prétres et les scribes, opposés a cette renaissance du prophétisme, et toujours en-
nemis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la popularité du baptiste s’imposait
a eux, et ils n’osaient parler contre lui 300, C’était une victoire que le sentiment de
la foule remportait sur I’aristocratie sacerdotale. Quand on obligeait les chefs des
prétres a s’expliquer nettement sur ce point, on les embarrassait fort 301,

Le baptéme n’était du reste pour Jean qu’un signe destiné a faire impression et
a préparer les esprits a quelque grand mouvement. Nul doute qu’il ne flt possédé
au plus haut degré de I’espérance messianique, et que son action principale ne fat
en ce sens. « Faites pénitence, disait-il, car le royaume de Dieu approche 302, » I
annoncait une « grande colére, » c’est-a-dire de terribles catastrophes qui allaient
venir 303 et déclarait que la cognée était déja a la racine de I’arbre, que I’arbre
serait bient6t jeté au feu. Il représentait son Messie un van a la main, recueillant le

tiques sont constants pour placer toute la scéne des baptémes de Jean sur le bord de ce fleu-
ve (Matth., Il1, 6 ; Marc, I, 5; Luc, 111 ; 3). Le rapprochement des versets 22 et 23 du chapi-
tre ni de Jean, et des versets 3 et 4 du chapitre IV du méme évangile, porterait d’ailleurs a
croire que Salim était en Judée, et par conséquent dans I’oasis de Jéricho, prés de
I’embouchure du Jourdain, puisqu’on trouverait difficilement, dans le reste de la tribu de
Juda, un seul bassin naturel qui puisse préter a la totale immersion d’une personne. Saint Jé-
réme veut placer Salim beaucoup plus au nord, pres de Beth-Schéan ou Scythopolis. Mais
Robinson (Bibl. Res., 111, 333) n’a pu rien trouver sur les lieux qui justifiat cette allegation.

294 Marc, 1,5; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.
295 Matth., XIV, 5 ; XXI, 26.

296 Matth., XI, 14 ; Marc, VI, 15 ; Jean, 1, 21.
297 Matth., XIV, 2 ; Luc, IX, 8.

298 v/ ci-dessus, p. 96, note 1.

299 Lyc, 111, 45 et suiv. ; Jean, 1, 20.

300 Matth., XXI, 25 et suiv. ; Luc, VII, 30.
301 Matth., loc. cit.

302 Matth., 111, 2.

303 Matth., 11, 7.
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bon grain, et brilant la paille. La pénitence, dont le baptéme était la figure,
I’aumone, I’amendement des meeurs 304, étaient pour Jean les grands moyens de
préparation aux événements prochains. On ne sait pas exactement sous quel jour il
concevait ces événements. Ce qu’il y a de sdr, c’est qu’il préchait avec beaucoup
de force contre les mémes adversaires que Jésus, contre les prétres riches, les pha-
risiens, les docteurs, le judaisme officiel en un mot, et que, comme Jésus, il était
surtout accueilli par les classes méprisées 305, Il réduisait a rien le titre de fils
d’Abraham, et disait que Dieu pourrait faire des fils d’Abraham avec les pierres
du chemin 306, Il ne semble pas qu’il possédat méme en germe la grande idée qui
a fait le triomphe de Jésus, I’idée d’une religion pure ; mais il servait puissam-
ment cette idée en substituant un rite privé aux cérémonies légales, pour lesquel-
les il fallait des prétres, a peu prés comme les Flagellants du moyen age ont été
des précurseurs de la Réforme, en enlevant le monopole des sacrements et de
I’absolution au clergé officiel. Le ton général de ses sermons était sévere et dur.
Les expressions dont il se servait contre ses adversaires paraissent avoir été des
plus violentes 307, C’était une rude et continuelle invective. Il est probable qu’il
ne resta pas étranger a la politique. Joséphe, qui le toucha presque par son maitre
Banou, le laisse entendre a mots couverts 308, et la catastrophe qui mit fin a ses
jours semble le supposer. Ses disciples menaient une vie fort austére 309, jed-
naient fréquemment et affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par
moments la communauté des biens et cette pensée que le riche est obligé de par-
tager ce qu’il a 310, Le pauvre apparait déja comme celui qui doit bénéficier en
premiere ligne du royaume de Dieu.

Quoique le centre d’action de Jean fat la Judée, sa renommée pénétra vite en
Galilée et arriva jusqu’a Jésus, qui avait déja formé autour de lui par ses premiers

304 Luc, 111, 11-14 ; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.
305 Matth., XXI, 32 ; Luc, 111, 12-14.

306 Matth., 111, 9.

307 Matth., 111, 7 ; Luc, 11, 7.

308 Ant., XVIII, v, 2. Il faut observer que, quand Josephe expose les doctrines secrétes et plus
ou moins séditieuses de ses compatriotes, il efface tout ce qui a trait aux croyances messia-
niques, et répand sur ces doctrines, pour ne pas faire ombrage aux Romains, un vernis de
banalité, qui fait ressembler tous les chefs de sectes juives a des professeurs de morale ou a
des stoiciens.

309 Matth., IX, 14.
310 Luc, 11, 11.
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discours un petit cercle d’auditeurs. Jouissant encore de peu d’autorité, et sans
doute aussi poussé par le désir de voir un maitre dont les enseignements avaient
beaucoup de rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit
avec sa petite école auprés de Jean 311, Les nouveaux venus se firent baptiser
comme tout le monde. Jean accueillit trés bien cet essaim de disciples galiléens, et
ne trouva pas mauvais gu’ils restassent distincts des siens. Les deux maitres
étaient jeunes ; ils avaient beaucoup d’idées communes ; ils s’aimérent et luttérent
devant le public de prévenances réciproques. Un tel fait surprend au premier coup
d’ceil dans Jean-Baptiste, et on est porté a le révoquer en doute. L’humilité n’a
jamais été le trait des fortes ames juives. Il semble qu’un caractére aussi roide,
une sorte de Lamennais toujours irrité, devait étre fort colére et ne souffrir ni riva-
lité ni demi-adhésion. Mais cette maniére de concevoir les choses repose sur une
fausse conception de la personne de Jean. On se le représente comme un vieil-
lard ; il était au contraire de méme age que Jésus 312, et trés jeune selon les idées
du temps. Il ne fut pas, dans I’ordre de I’esprit, le pére de Jésus, mais bien son
frere. Les deux jeunes enthousiastes, pleins des mémes espérances et des mémes
haines, ont bien pu faire cause commune et s’appuyer réciproquement. Certes un
vieux maitre voyant un homme sans célébrité venir vers lui et garder a son égard
des allures d’indépendance, se f(t révolté ; on n’a guere d’exemples d’un chef
d’école accueillant avec empressement celui qui va lui succéder. Mais la jeunesse
est capable de toutes les abnégations, et il est permis d’admettre que Jean, ayant
reconnu dans Jésus un esprit analogue au sien, I’accepta sans arriére-pensée per-
sonnelle. Ces bonnes relations devinrent ensuite le point de départ de tout un sys-
teme développé par les évangélistes, et qui consista a donner pour premiére base a

311 Matth., ni, 13 et suiv. ; Marc, 1, 9 et suiv. ; Luc, m, 21 et suiv. ; Jean, i, 29 et suiv. ; m, 22 et
suiv. Les synoptiques font venir Jésus vers Jean, avant qu’il e(it joué de réle public. Mais
s’il est vrai, comme ils le disent, que Jean reconnut tout d’abord Jésus et lui fit grand ac-
cueil, il faut supposer que Jésus était déja un maitre assez renommeé. Le quatriéme évangeé-
liste améne deux fois Jésus vers Jean, une premiére fois encore obscur, une deuxieme fois
avec une troupe de disciples. Sans toucher ici la question des itinéraires précis de Jésus
(question insoluble vu les contradictions des documents et le peu de souci qu’eurent les
évangélistes d’étre exacts en pareille matiére), sans nier que Jésus ait pu faire un voyage
aupres de Jean au temps ou il n’avait pas encore de notoriété, nous adoptons la donnée
fournie par le quatrieme évangile (m, 22 et suiv.), & savoir que Jésus, avant de se mettre &
baptiser comme Jean, avait une école formée. 1l faut se rappeler, du reste, que les premiéres
pages du quatrieme évangile sont des notes mises bout a bout, sans ordre chronologique ri-
goureux.

312 Lyc, I, bien que tous les détails du récit, notamment ce qui concerne la parenté de Jean avec
Jésus, soient légendaires.
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la mission divine de Jésus I’attestation de Jean. Tel était le degré d’autorité
conquis par le baptiste qu’on ne croyait pouvoir trouver au monde un meilleur
garant. Mais, loin que le baptiste ait abdique devant Jésus, Jésus, pendant tout le
temps qu’il passa prés de lui, le reconnut pour supérieur et ne développa son pro-
pre génie que timidement.

Il semble en effet que, malgré sa profonde originalité, Jésus, durant quelques
semaines au moins, fut I’imitateur de Jean. Sa voie était encore obscure devant
lui. A toutes les époques, d’ailleurs, Jésus céda beaucoup a I’opinion, et adopta
bien des choses qui n’étaient pas dans sa direction, ou dont il se souciait assez
peu, par I’unique raison qu’elles étaient populaires ; seulement, ces accessoires ne
nuisirent jamais a sa pensée principale et y furent toujours subordonnés. Le bap-
téme avait été mis par Jean en trés grande faveur ; il se crut obligé de faire comme
lui : il baptisa, et ses disciples baptisérent aussi 313. Sans doute ils accompa-
gnaient le baptéme de prédications analogues a celles de Jean. Le Jourdain se
couvrit ainsi de tous les cotés de baptistes, dont les discours avaient plus ou moins
de succes. L’éléve égala bientdt le maitre, et son baptéme fut fort recherché. 1l 'y
eut a ce sujet quelque jalousie entre les disciples 314 ; les éléves de Jean vinrent se
plaindre a lui des succes croissants du jeune galiléen, dont le baptéme allait bien-
tot, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux maitres restérent supérieurs a ces
petitesses. La supériorité de Jean était d’ailleurs trop incontestée pour que Jésus,
encore peu connu, songeat a la combattre. 1l voulait seulement grandir a son om-
bre, et se croyait obligé, pour gagner la foule, d’employer les moyens extérieurs
qui avaient valu a Jean de si étonnants succes. Quand il recommenca a précher
aprés I’arrestation de Jean, les premiers mots qu’on lui met a la bouche ne sont
que la répétition d’une des phrases familiéres au baptiste 315, Plusieurs autres
expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses discours 316, Les deux
écoles paraissent avoir vécu longtemps en bonne intelligence 317, et aprés la mort

313 jgean, Ill, 22-26 ; IV, 1-2. La parenthése du verset 2 parait étre une glose ajoutée, ou peut-
étre un scrupule tardif de Jean se corrigeant lui-méme.

314 Jean, 11,26 ; IV, 1.

315 Matth., 111, 2; 1V, 17.

316 Matth., 111, 7 ; X11, 34 ; XXIII, 33.
317 Matth., XI, 2-13.
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de Jean, Jésus, comme confrére affidé, fut un des premiers averti de cet événe-
ment 318,

Jean, en effet, fut bientét arrété dans sa carriere prophétique. Comme les an-
ciens prophetes juifs, il était, au plus haut degre, frondeur des puissances éta-
blies 319, La vivacité extréme avec laquelle il s’exprimait sur leur compte ne pou-
vait manquer de lui susciter des embarras. En Judée, Jean ne parait pas avoir été
inquiété par Pilate ; mais dans la Pérée, au dela du Jourdain, il tombait sur les
terres d’Antipas. Ce tyran s’inquiéta du levain politiqgue mal dissimulé dans les
predications de Jean. Les grandes réunions d’hommes formées par I’enthousiasme
religieux et patriotique autour du baptiste avaient quelque chose de suspect 320,
Un grief tout personnel vint, d’ailleurs, s’ajouter a ces motifs d’Etat et rendit iné-
vitable la perte de I’austére censeur.

Un des caracteres le plus fortement marqués de cette tragique famille des Hé-
rodes, était Hérodiade, petite-fille d’Hérode le Grand. Violente, ambitieuse, pas-
sionnée, elle détestait le judaisme et méprisait ses lois 321, Elle avait été mariée,
probablement malgré elle, a son oncle Hérode, fils de Mariamne 322, qu’Hérode
le Grand avait déshérité 323 et qui n’eut jamais de réle public. La position infé-
rieure de son mari, a I’égard des autres personnes de sa famille, ne lui laissait au-
cun repos ; elle voulait étre souveraine a tout prix 324. Antipas fut I’instrument
dont elle se servit. Cet homme faible étant devenu éperdument amoureux d’elle,
lui promit de I’épouser et de répudier sa premiére femme, fille de Hareth, roi de
Petra et émir des tribus voisines de la Pérée. La princesse arabe ayant eu vent de
ce projet, résolut de fuir. Dissimulant son dessein, elle feignit de vouloir faire un
voyage a Machéro, sur les terres de son pere, et s’y fit conduire par les officiers
d’Antipas 325,

318 Matth., XIV, 42.

319 Luc, 111, 10.

320 jos., Ant., XVIII, v, 2.
321 Jos., Ant., XVIII, v, 4.

322 Matthieu (XIV, 3, dans le texte grec) et Marc (V1, 17) veulent que ce soit Philippe ; mais
c’est la certainement une inadvertance (voir Josephe, Ant., XVIII, v, 1 et 4). La femme de
Philippe était Salomé, fille d’Hérodiade.

323 Jos., Ant., XVII, 1V, 2.
324 Jos., Ant., XVIII, vu, 1,2 : B.J. 11, IX, 6.
325 Jos., Ant., XVIII, v, 1.
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Makaur 326 ou Machéro était une forteresse colossale batie par Alexandre
Jannée, puis relevée par Hérode, dans un des ouadis les plus abrupts a I’orient de
la mer Morte 327, C’était un pays sauvage, étrange, rempli de légendes bizarres et
qu’on croyait hanté des démons 328, La forteresse était juste a la limite des états
de Hareth et d’Antipas. A ce moment-13, elle était en la possession de Hareth 329,
Celui-ci averti avait tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui de tribu en tribu
fut reconduite a Pétra.

L’union presque incestueuse 330 d’Antipas et d’Hérodiade s’accomplit alors.
Les lois juives sur le mariage étaient sans cesse une pierre de scandale entre
I"irréligieuse famille des Hérodes et les Juifs sévéres 331, Les membres de cette
dynastie nombreuse et assez isolée étant réduits a se marier entre eux, il en résul-
tait de fréquentes violations des empéchements établis par la Loi. Jean fut I’écho
du sentiment général en blamant énergiquement Antipas 332. C’était plus qu’il
n’en fallait pour décider celui-ci a donner suite a ses soupgons. Il fit arréter le
baptiste et donna ordre de I’enfermer dans la forteresse de Machéro, dont il s’était
probablement emparé apreés le départ de la fille de Hareth 333,

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le mettre a mort. Selon certains
bruits, il craignait une sédition populaire 334, Selon une autre version 33, il aurait
pris plaisir & écouter le prisonnier, et ces entretiens I’auraient jeté dans de grandes
perplexités. Ce qu’il y a de certain, c’est que la détention se prolongea et que Jean
conserva du fond de sa prison une action étendue. Il correspondait avec ses disci-
ples, et nous le retrouverons encore en rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochai-
ne venue du Messie ne fit que s’affermir ; il suivait avec attention les mouvements

326 Cette forme se trouve dans le Talmud de Jérusalem (Schebiit, IX, 2) et dans les Targums de
Jonathan et de Jérusalem (Nombres, XXII, 35).

327 Aujourd’hui MKkaur, dans le ouadi Zerka Main. Cet endroit n’a pas été visité depuis Seet-
zen.

328 Joséphe, De bell. Jud., VII, v, 1 et suiv.

329 Jos., Ant., XVIII, v, 1.

330 Levitique, XVIII, 16.

331 Jos., Ant., XV, vii, 10.

332 Matth., XIV, 4 ; Marc, VI, 18 ; Luc, 11, 19.

333 Jos., Ant., XVIII, v, 2.

334 Matth., XIV, 5.

335 Marc, VI, 20. Je lis [Greek : &porei], et non [Greek : epoiei].
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du dehors, et cherchait a y découvrir les signes favorables a I’accomplissement
des espérances dont il se nourrissait.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre VII

Développement des idées de Jésus
sur le Royaume de Dieu.

Retour a la table des matiéres

Jusqu’a I’arrestation de Jean, que nous plagcons par approximation dans I’été
de I’an 29, Jésus ne quitta pas les environs de la mer Morte et du Jourdain. Le
séjour au désert de Judée était généralement considéré comme la préparation des
grandes choses, comme une sorte de « retraite » avant les actes publics. Jésus s’y
soumit a I’exemple des autres et passa quarante jours sans autre compagnie que
les bétes sauvages, pratiquant un jedne rigoureux. L’imagination des disciples
s’exerca beaucoup sur ce sejour. Le désert était, dans les croyances populaires, la
demeure des démons 336, || existe au monde peu de régions plus désolées, plus
abandonnées de Dieu, plus fermées a la vie que la pente rocailleuse qui forme le
bord occidental de la mer Morte. On crut que pendant le temps qu’il passa dans
cet affreux pays, il avait traversé de terribles épreuves, que Satan I’avait effrayé
de ses illusions ou bercé de séduisantes promesses, qu’ensuite les anges pour le
récompenser de sa victoire étaient venus le servir 337,

336 Tobie VIII, 3 ; Luc, XI, 24.

337 Matth., 1V, 1 et suiv. ; Marc, I, 12-13 ; Luc, IV, 1 et suiv. Certes, I’analogie frappante que
ces récits offrent avec des Iégendes analogues du Vendidad (farg. X1X) et du Lalitavistara
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Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit I’arrestation de
Jean-Baptiste. 1l n’avait plus de raisons désormais de prolonger son séjour dans
un pays qui lui était & demi étranger. Peut-étre craignait-il aussi d’étre enveloppe
dans les sévérités qu’on déployait a I’égard de Jean, et ne voulait-il pas s’exposer,
en un temps ou, vu le peu de célébrité qu’il avait, sa mort ne pouvait servir en rien
au progrés de ses idées. Il regagna la Galilée 338, sa vraie patrie, mdri par une
importante expérience et ayant puisé dans le contact avec un grand homme, fort
différent de lui, le sentiment de sa propre originalité.

En somme, I’influence de Jean avait été plus facheuse qu’utile a Jésus. Elle fut
un arrét dans son développement ; tout porte a croire qu’il avait, quand il descen-
dit vers le Jourdain, des idées supérieures a celles de Jean, et que ce fut par une
sorte de concession qu’il inclina un moment vers le baptisme. Peut-étre si le bap-
tiste, a I’autorité duquel il lui aurait été difficile de se soustraire, f(t resté libre,
n’e0t-il pas su rejeter le joug des rites et des pratiques extérieures, et alors sans
doute il ft resté un sectaire juif inconnu ; car le monde n’e(t pas abandonné des
pratiques pour d’autres. C’est par I’attrait d’une religion dégagée de toute forme
extérieure que le christianisme a séduit les &mes élevées. Le baptiste une fois em-
prisonné, son école fut fort amoindrie, et Jésus se trouva rendu a son propre mou-
vement. La seule chose qu’il dut & Jean, ce furent en quelque sorte des lecons de
predication et d’action populaire. Des ce moment, en effet, il préche avec beau-
coup plus de force et s’impose a la foule avec autorité 339,

Il semble aussi que son séjour prés de Jean, moins par I’action du baptiste que
par la marche naturelle de sa propre pensée, mdrit beaucoup ses idées sur « le
royaume du ciel. » Son mot d’ordre désormais, c’est la « bonne nouvelle, »
I’annonce que le régne de Dieu est proche 340, Jésus ne sera plus seulement un
délicieux moraliste, aspirant &, renfermer en quelques aphorismes vifs et courts
des lecons sublimes ; c’est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de renouve-
ler le monde par ses bases mémes et de fonder sur terre I’idéal qu’il a congu. « At-

(ch. XVII, XVIII, XXI) porterait a n’y voir qu’un mythe. Mais le récit maigre et concis de
Marc, qui représente ici évidemment la rédaction primitive, suppose un fait réel, qui plus
tard a fourni le theme de développements légendaires.

338 Matth., IV, 12 ; Marc, |, 14 : Luc, 1V, 14 : Jean, 1V, 3.
339 Matth., VII, 29 : Marc, 1, 22 ; Luc, IV, 32.
340 Marc, I, 14-15.
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tendre le royaume de Dieu » sera synonyme d’étre disciple de Jésus 341, Ce mot
de « royaume de Dieu » ou de « royaume du ciel, » ainsi que nous I’avons déja
dit 342, était depuis longtemps familier aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens
moral, une portée sociale que I’auteur méme du Livre de Daniel, dans son enthou-
siasme apocalyptique avait a peine 0sé entrevoir.

Dans le monde tel qu’il est, c’est le mal qui régne. Satan est le «roi de ce
monde 343, » et tout lui obéit. Les rois tuent les prophétes. Les prétres et les doc-
teurs ne font pas ce qu’ils ordonnent aux autres de faire. Les justes sont persécu-
tés, et I’unique partage des bons est de pleurer. Le « monde » est de la sorte
I’ennemi de Dieu et de ses saints 344 ; mais Dieu se réveillera et vengera ses
saints. Le jour est proche ; car I’abomination est a son comble. Le régne du bien
aura son tour.

L’avénement de ce régne du bien sera une grande révolution subite. Le monde
semblera renversé ; I’état actuel étant mauvais, pour se représenter I’avenir, il
suffit de concevoir a peu pres le contraire de ce qui existe. Les premiers seront les
derniers 345, Un ordre nouveau gouvernera I’humanité. Maintenant le bien et le
mal sont mélés comme I’ivraie et le bon grain dans un champ. Le maitre les laisse
croitre ensemble ; mais I’heure de la séparation violente arrivera 346. Le royaume
de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui améne du bon et du mauvais pois-
son ; on met le bon dans des jarres, et on se débarrasse du reste 347, Le germe de
cette grande révolution sera d’abord méconnaissable. Il sera comme le grain de
sénevé, qui est la plus petite des semences, mais qui, jeté en terre, devient un ar-
bre sous le feuillage duquel les oiseaux viennent se reposer 348 ; ou bien il sera
comme le levain qui, déposé dans la pate, la fait fermenter tout entiére 349, Une
série de paraboles, souvent obscures, était destinée a exprimer les surprises de cet

341 Marc, XV, 43.
342 v/oir ci-dessus, p. 78-79.
343 Jean, XI1, 31 ; X1V, 30 ; XVI, 14. Comp. Il Cor., IV, 4 ; Ephes., VI, 2.

344 Jean, I, 10 ; VII, 7 ; X1V, 17, 22, 27 ; XV, 18 et suiv. ; XVI, 8, 20, 33 ; XVII, 9, 14, 16, 25.
Cette nuance du mot « monde » est surtout caractérisée dans les écrits de Paul et de Jean.

345 Matth., XIX, 30 ; XX, 16 ; Marc, X, 31 ; Luc, XIII, 30.

346 Matth., X111, 24 et suiv.

347 Matth., XIII, 47 et suiv.

348 Matth., XIII, 31 et suiv. ; Marc, 1V, 31 et suiv. ; Luc, X111, 19 et suiv.
349 Matth., XIII, 33 : Luc, XIII, 21.
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avenement soudain, ses apparentes injustices, son caractére inévitable et défini-
tif 350,

Qui établira ce regne de Dieu ? Rappelons-nous que la premiere pensée de Jé-
sus, pensee tellement profonde chez lui qu’elle n’eut probablement pas d’origine
et tenait aux racines mémes de son étre, fut qu’il était le fils de Dieu, I’intime de
son Pére, I’exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus a une telle question ne
pouvait donc étre douteuse. La persuasion qu’il ferait régner Dieu s’empara de
son esprit d’une maniere absolue. Il s’envisagea comme I’universel réformateur.
Le ciel, la terre, la nature tout entiére, la folie, la maladie et la mort ne sont que
des instruments pour lui. Dans son acces de volonté, héroique, il se croit tout-
puissant. Si la terre ne se préte pas a cette transformation supréme, la terre sera
broyée, purifiée par la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau sera créé, et
le monde entier sera peuplé d’anges de Dieu 351,

Une révolution radicale 352, embrassant jusqu’a la nature elle-méme, telle fut
donc la pensée fondamentale de Jésus. Dés lors, sans doute, il avait renoncé a la
politique ; I’exemple de Juda le Gaulonite lui avait montré I’inutilité des séditions
populaires. Jamais il ne songea a se révolter contre les Romains et les tétrarques.
Le principe effréné et anarchique du Gaulonite n’était pas le sien. Sa soumission
aux pouvoirs établis, dérisoire au fond, était complete dans la forme. Il payait le
tribut a César pour ne pas scandaliser. La liberté et le droit ne sont pas de ce mon-
de ; pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilités ? Méprisant la terre,
convaincu que le monde présent ne mérite pas qu’on s’en soucie, il se réfugiait
dans son royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine du dédain transcen-
dant 353, vraie doctrine de la liberté des ames, qui seule donne la paix. Mais il
n’avait pas dit encore : « Mon royaume n’est pas de ce monde. » Bien des téne-
bres se mélaient a ses vues les plus droites. Parfois des tentations étranges traver-
saient son esprit. Dans le désert de Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de
la terre. Ne connaissant pas la force de I’empire romain, il pouvait, avec le fond
d’enthousiasme qu’il y avait en Judée et qui aboutit bient6t aprés a une si terrible
résistance militaire, il pouvait, dis-je, espérer de fonder un royaume par I’audace

350 Matth., XIII entier ; XV111, 23 et suiv. ; XX, 1 et suiv. ; Luc, XIII, 18 et suiv.
351 Mmatth., XXII, 30.

352 [Greek : Apikatastasis panton.] Act., 111, 21

353 Matth., XVII, 23-26 ; XXII, 16-22.
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et le nombre de ses partisans. Plusieurs fois peut-étre se posa pour lui la question
supréme : Le royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou par la douceur, par
la révolte ou par la patience ? Un jour, dit-on, les simples gens de Galilée voulu-
rent I’enlever et le faire roi 354, Jésus s’enfuit dans la montagne et y resta quelque
temps seul. Sa belle nature le préserva de I’erreur qui edt fait de lui un agitateur
ou un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba.

La revolution qu’il voulut faire fut toujours une révolution morale ; mais il
n’en était pas encore arrivé a se fier pour I’exécution aux anges et a la trompette
finale. C’est sur les hommes et par les hommes eux-mémes qu’il voulait agir. Un
visionnaire qui n’aurait eu d’autre idée que la proximité du jugement dernier n’edt
pas eu ce soin pour I’amélioration de I’hnomme, et n’elt pas fondé le plus bel en-
seignement moral que I’humanité ait recu. Beaucoup de vague restait sans doute
dans sa pensée, et un noble sentiment, bien plus qu’un dessein arrété, le poussait a
I’ceuvre sublime qui s’est réalisée par lui, bien que d’une maniére fort différente
de celle qu’il imaginait.

C’est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire le royaume de I’esprit,
qu’il fondait, et si Jésus, du sein de son Pere, voit son ceuvre fructifier dans
I’histoire, il peut bien dire avec vérité : Voila ce que j’ai voulu. Ce que Jésus a
fondé, ce qui restera éternellement de lui, abstraction faite des imperfections qui
se mélent a toute chose réalisée par I’humanité, c’est la doctrine de la liberté des
ames. Déja la Gréce avait eu sur ce sujet de belles pensées 35°. Plusieurs stoiciens
avaient trouvé moyen d’étre libres sous un tyran. Mais, en général, le monde an-
cien s’était figuré la liberté comme attachée a, certaines formes politiques ; les
libéraux s’étaient appelés Harmodius et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chré-
tien véritable est bien plus dégagé de toute chaine ; il est ici-bas un exilé ; que lui
importe le maitre passager de cette terre, qui n’est pas sa patrie ? La liberté pour
lui, c’est la vérité 356, Jésus ne savait pas assez I’histoire pour comprendre com-
bien une telle doctrine venait juste & son point, au moment ou finissait la liberte
républicaine et ou les petites constitutions municipales de I’antiquité expiraient
dans I’unité de I’empire romain. Mais son bon sens admirable et I’instinct vrai-
ment prophétique qu’il avait de sa mission le guidérent ici avec une merveilleuse

354 Jean, VI, 15.
355 V. Stobée, Florilegium, ch. LXI1, LXXVII, LXXXVI et suiv.
356 Jean, VIII, 32 et suiv.
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sOreté. Par ce mot : « Rendez a César ce qui est & César et & Dieu ce qui est a
Dieu, » il a créé quelque chose d’étranger a la politique, un refuge pour les ames
au milieu de I’empire de la force brutale. Assurément, une telle doctrine avait ses
dangers. Etablir en principe que le signe pour reconnaitre le pouvoir légitime est
de regarder la monnaie, proclamer que I’homme parfait paye I’imp6t par dédain et
sans discuter, c’était détruire la république a la fagcon ancienne et favoriser toutes
les tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a beaucoup contribué a affaiblir le sen-
timent des devoirs du citoyen et a livrer le monde au pouvoir absolu des faits ac-
complis. Mais, en constituant une immense association libre, qui, durant trois
cents ans, sut se passer de politique, le christianisme compensa amplement le tort
qu’il a fait aux vertus civiques. Le pouvoir de I’Etat a été borné aux choses de la
terre ; I’esprit a été affranchi, ou du moins le faisceau terrible de I’omnipotence
romaine a été brisé pour jamais.

L’homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne pardonne pas
aux autres de mettre quelque chose au-dessus de ses querelles de parti. Il blame
surtout ceux qui subordonnent aux questions sociales les questions politiques et
professent pour celles-ci une sorte d’indifférence. Il a raison en un sens, car toute
direction exclusive est préjudiciable au bon gouvernement des choses humaines.
Mais quel progreés les partis ont-ils fait faire a la moralité générale de notre espe-
ce ? Si Jésus, au lieu de fonder son royaume céleste, était parti pour Rome, s’était
usé a conspirer contre Tibére, ou a regretter Germanicus, que serait devenu le
monde ? Républicain austére, patriote zélé, il n’e(t pas arrété le grand courant des
affaires de son siecle, tandis qu’en déclarant la politique insignifiante, il a révéle
au monde cette vérité que la patrie n’est pas tout, et que I’homme est antérieur et
supérieur au citoyen.

Nos principes de science positive sont blessés de la part de réves que renfer-
mait le programme de Jésus. Nous savons I’histoire de la terre ; les révolutions
cosmiques du genre de celle qu’attendait Jésus ne se produisent que par des cau-
ses géologiques ou astronomiques, dont on n’a jamais constaté le lien avec les
choses morales. Mais, pour étre juste envers les grands créateurs, il ne faut pas
s’arréter aux préjugés qu’ils ont pu partager. Colomb a découvert I’Amérique en
partant d’idées fort erronées ; Newton croyait sa folle explication de I’ Apocalypse
aussi certaine que son systéme du monde. Mettra-t-on tel homme médiocre de
notre temps au-dessus d’un Francois d’Assise, d’un saint Bernard, d’une Jeanne
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d’Arc, d’un Luther, parce qu’il est exempt des erreurs que ces derniers ont profes-
sées ? Voudrait-on mesurer les hommes a la rectitude de leurs idées en physique
et a la connaissance plus ou moins exacte qu’ils possédent du vrai systeme du
monde ? Comprenons mieux la position de Jésus et ce qui fit sa force. Le déisme
du XVIII° siécle et un certain protestantisme nous ont habitués a ne considérer le
fondateur de la foi chrétienne que comme un grand moraliste, un bienfaiteur de
I’humanité. Nous ne voyons plus dans I’Evangile que de bonnes maximes ; nous
jetons un voile prudent sur I’étrange état intellectuel ou il est né. Il y a des per-
sonnes qui regrettent aussi que la Révolution francaise soit sortie plus d’une fois
des principes et qu’elle n’ait pas été faite par des hommes sages et modérés.
N’imposons pas nos petits programmes de bourgeois sensés a ces mouvements
extraordinaires si fort au-dessus de notre taille. Continuons d’admirer la « morale
de I’Evangile ; » supprimons dans nos instructions religieuses la chimére qui en
fut I’&me ; mais ne croyons pas qu’avec les simples idées de bonheur ou de mora-
lité individuelle on remue le monde. L’idée de Jésus fut bien plus profonde ; ce
fut I’idée la plus révolutionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau humain ;
elle doit étre prise dans son ensemble, et non avec ces suppressions timides qui en
retranchent justement ce qui I’a rendue efficace pour la régénération de
I’humanité.

Au fond, I’idéal est toujours une utopie. Quand nous voulons aujourd’hui re-
présenter le Christ de la conscience moderne, le consolateur, le juge des temps
nouveaux, que faisons-nous ? Ce que fit Jésus lui-méme il y a 1830 ans. Nous
supposons les conditions du monde réel tout autres qu’elles ne sont ; nous repré-
sentons un libérateur moral brisant sans armes les fers du négre, ameliorant la
condition du prolétaire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions que cela
suppose le monde renversé, le climat de la Virginie et celui du Congo modifiés, le
sang et la race de millions d’hommes changés, nos complications sociales rame-
nées a une simplicité chimérique, les stratifications politiques de I’Europe déran-
gées de leur ordre naturel. La « réforme de toutes choses 3°7 » voulue par Jésus
n’etait pas plus difficile. Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau, cette Jérusalem
nouvelle qui descend du ciel, ce cri : « Voila que je refais tout a neuf 358 1 » sont
les traits communs des réformateurs. Toujours le contraste de I’idéal avec la triste

357 Act., 11, 21.
358 Apocal., XXI, 1, 2, 5.
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réalité produira dans I’humanité ces révoltes contre la froide raison que les esprits
médiocres taxent de folie, jusqu’au jour ou elles triomphent et ou ceux qui les ont
combattues sont les premiers a en reconnaitre la haute raison.

Qu’il y et une contradiction entre la croyance d’une fin prochaine du monde
et la morale habituelle de Jésus, congue en vue d’un état stable de I’humanité,
assez analogue a celui qui existe en effet, c’est ce qu’on n’essayera pas de
nier 359, Ce fut justement cette contradiction qui assura la fortune de son ceuvre.
Le millénaire seul n’aurait rien fait de durable ; le moraliste seul n’aurait rien fait
de puissant. Le millénarisme donna I’impulsion, la morale assura I’avenir. Par 13,
le christianisme réunit les deux conditions des grands succés en ce monde, un
point de départ révolutionnaire et la possibilité de vivre. Tout ce qui est fait pour
réussir doit répondre a ces deux besoins ; car le monde veut a la fois changer et
durer. Jésus, en méme temps qu’il annongait un bouleversement sans égal dans les
choses humaines, proclamait les principes sur lesquels la société repose depuis
dix-huit cents ans.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son temps et de ceux de tous
les siécles, c’est son parfait idéalisme. Jésus, a quelques égards, est un anarchiste,
car il n’a aucune idée du gouvernement civil. Ce gouvernement lui semble pure-
ment et simplement un abus. Il en parle en termes vagues et a la fagon d’une per-
sonne du peuple qui n’a aucune idée de politique. Tout magistrat lui parait un
ennemi naturel des hommes de Dieu ; il annonce a ses disciples des démélés avec
la police, sans songer un moment qu’il y ait 1a matiére a rougir 360, Mais jamais la
tentative de se substituer aux puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut
anéantir la richesse et le pouvoir, mais non s’en emparer. Il prédit a ses disciples
des persécutions et des supplices 361 ; mais pas une seule fois la pensée d’une
résistance armee ne se laisse entrevoir. L’idée qu’on est tout-puissant par la souf-
france et la résignation, qu’on triomphe de la force par la pureté du cceur, est bien
une idée propre de Jésus. Jésus n’est pas un spiritualiste ; car tout aboutit pour lui
a une réalisation palpable ; il n’a pas la moindre notion d’une ame séparée du

359 |es sectes millénaires de I’ Angleterre présentent le méme contraste, je veux dire la croyan-
ce a une prochaine fin du monde, et néanmoins beaucoup de bon sens dans la pratique de la
vie, une entente extraordinaire des affaires commerciales et de I’industrie.

360 Matth., X, 47-48 ; Luc, XII, 41.

361 Matth., V, 10 et suiv. ; X entier ; Luc, VI, 22 et suiv. ; Jean, XV, 18 et suiv. ; XVI, 2 et
suiv., 20, 33 ; XVII, 14.
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corps. Mais c’est un idéaliste accompli, la matiére n’étant pour lui que le signe de
I’idée, et le réel I’expression vivante de ce qui ne parait pas.

A qui s’adresser, sur qui compter pour fonder le régne de Dieu ? La pensée de
Jésus en ceci n’hésita jamais. Ce qui est haut pour les hommes est en abomination
aux yeux de Dieu 362, Les fondateurs du royaume de Dieu seront les simples. Pas
de riches, pas de docteurs, pas de prétres ; des femmes, des hommes du peuple,
des humbles, des petits 363. Le grand signe du Messie, c’est « la bonne nouvelle
annoncée aux pauvres 364, » La nature idyllique et douce de Jésus reprenait ici le
dessus. Une immense révolution sociale, ou les rangs seront intervertis, ou tout ce
qui est officiel en ce monde sera humilié, voila son réve. Le monde ne le croira
pas ; le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas du monde 365, IIs seront
un petit troupeau d’humbles et de simples, qui vaincra par son humilité méme. Le
sentiment qui a fait de « mondain » I’antithése de « chrétien » a, dans les pensées
du maitre, sa pleine justification 366,

362 Lyc, XVI, 15.

363 Matth., V, 3,10 : XVIII, 3 ; XIX, 14, 23-24 : XXI, 3 ; XXII, 2 et suiv. ; Marc, X, 14-15, 23-
25 Luc, 1V, 18 et suiv. : VI, 20 ; XVIII, 16-17, 24-25.

364 Matth., XI, 5.
365 jean, XV, 19 ; XVII, 14, 16.

366 v/oir surtout le chapitre XVII de saint Jean, exprimant, sinon un discours réel tenu par Jé-
sus, du moins un sentiment qui était trés profond chez ses disciples et qui sGrement venait
de lui.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre VIII

Jesus a Capharnahum.

Retour a la table des matiéres

Obsédé d’une idée de plus en plus impérieuse et exclusive, Jésus marchera dé-
sormais avec une sorte d’impassibilité fatale dans la voie que lui avaient tracée
son étonnant génie et les circonstances extraordinaires ou il vivait. Jusque-la il
n’avait fait que communiquer ses pensées a quelques personnes secrétement atti-
rées vers lui ; désormais son enseignement devient public et suivi. Il avait a peu
prés trente ans 367, Le petit groupe d’auditeurs qui I’avait accompagné pres de
Jean-Baptiste s’était grossi sans doute, et peut-étre quelques disciples de Jean
s’étaient-ils joints a lui 368, C’est avec ce premier noyau d’Eglise qu’il annonce
hardiment, des son retour en Galilée, la « bonne nouvelle du royaume de Dieu. »
Ce royaume allait venir, et c¢’était lui, Jésus, qui était ce « Fils de I’lhnomme » que
Daniel en sa vision avait apercu comme I’appariteur divin de la derniére et su-
préme révélation.

Il faut se rappeler que, dans les idées juives, antipathiques a I’art et a la my-
thologie, la simple forme de I’lhnomme avait une supériorité sur celle des chérubs

367 Luc, 111, 23 ; évangile des Ebionim, dans Epiph., Adv. haer. XXX, 13.
368 Jean, I, 37 et suiv.
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et des animaux fantastiques que I’imagination du peuple, depuis qu’elle avait subi
I’influence de I’Assyrie, supposait rangés autour de la divine majesté. Déja dans
Ezéchiel 369, I’étre assis sur le trone supréme, bien au-dessus des monstres du
char mystérieux, le grand révélateur des visions prophétiques a la figure d’un
homme. Dans le Livre de Daniel, au milieu de la vision des empires représentés
par des animaux, au moment ou la séance du grand jugement commence et ou les
livres sont ouverts, un étre « semblable a un fils de I’homme » s’avance vers
I’ Ancien des jours, qui lui confére le pouvoir de juger le monde, et de le gouver-
ner pour I’éternité 370, Fils de I’homme est dans les langues sémitiques, surtout
dans les dialectes araméens, un simple synonyme d’homme. Mais ce passage capi-
tal de Daniel frappa les esprits ; le mot de fils de I’homme devint, au moins dans
certaines écoles 371, un des titres du Messie envisagé comme juge du monde et
comme roi de I’ére nouvelle qui allait s’ouvrir 372, L’application que s’en faisait
Jésus a lui-méme était donc la proclamation de sa messianité et I’affirmation de la
prochaine catastrophe ou il devait figurer en juge, revétu des pleins pouvoirs que
lui avait délégués I’ Ancien des jours 373,

Le succes de la parole du nouveau prophéte fut cette fois décisif. Un groupe
d’hommes et de femmes, tous caractérisés par un méme esprit de candeur juvénile
et de naive innocence, adhérérent a lui et lui dirent : « Tu es le Messie. » Comme
le Messie devait étre fils de David, on lui décernait naturellement ce titre, qui était
synonyme du premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir, quoiqu’il lui causat
quelque embarras, sa naissance étant toute populaire. Pour lui, le titre qu’il préfé-
rait était celui de « Fils de I’homme, » titre humble en apparence, mais qui se rat-
tachait directement aux espérances messianiques. C’est par ce mot qu’il se dési-
gnait 374, si bien que dans sa bouche, « le Fils de I’lhnomme » était synonyme du

369 1, 5, 26 et suiv.

370 Daniel, VII, 13-14. Comp. VIII, 15 ; X, 16.

371 Dans Jean, XII, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du sens de ce mot.

372" Ljvre d’Hénoch, XLVI, 1,2, 3 ; XLVIII, 2, 3; LXII 9, 14 ; LXX, 1 (division de Dillmann) ;
Matth., X, 23; XIlI, 41; XVI, 27-28 ; XIX, 28 ; XXIV, 27, 30, 37, 39, 44 ; XXV, 31;
XXVI, 64 ; Marc, XIII, 26 ; XIV, 62 ; Luc, XII, 40 ; XVII, 24, 26, 30 ; XXI, 27, 36 ; XXIlI,
69 ; Actes, VII, 55. Mais le passage le plus significatif est : Jean, V, 27, rapproché d’Apoc.,
I, 13 ; XIV, 14. L’expression, « Fils de la femme » pour le Messie se trouve une fois dans le
livre d’Hénoch, LXII, 8.

373 Jean, V, 22, 27.

374 Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Evangiles, et toujours dans les discours de
Jésus.
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pronom « je, » dont il évitait de se servir. Mais on ne I’apostrophait jamais ainsi,
sans doute parce que le nom dont il s’agit ne devait pleinement lui convenir qu’au
jour de sa future apparition.

Le centre d’action de Jésus, a cette époque de sa vie, fut la petite ville de Ca-
pharnahum, située sur le bord du lac de Génésareth. Le nom de Capharnahum, ou
entre le mot caphar, « village », semble désigner une bourgade a I’ancienne ma-
niére, par opposition aux grandes villes baties selon la mode romaine, comme
Tibériade 375. Ce nom avait si peu de notoriété, que Joséphe, a un endroit de ses
écrits 376, le prend pour le nom d’une fontaine, la fontaine ayant plus de célébrité
que le village situé prés d’elle. Comme Nazareth, Capharnahum était sans passé,
et n’avait en rien participé au mouvement profane favorisé par les Hérodes. Jésus
s’attacha beaucoup a cette ville et s’en fit comme une seconde patrie 377. Peu
apres son retour, il avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n’eut aucun suc-
cés 378, 1l n’y put faire aucun miracle, selon la naive remarque d’un de ses bio-
graphes 379, La connaissance qu’on avait de sa famille, laquelle était peu considé-
rable, nuisait trop a son autorité. On ne pouvait regarder comme le fils de David
celui dont on voyait tous les jours le fréere, la sceur, le beau-frére. Il est remarqua-
ble, du reste, que sa famille lui fit une assez vive opposition, et refusa nettement
de croire a sa mission 380, Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent, dit-on, le
tuer en le précipitant d’un sommet escarpé 381, Jésus remarqua avec esprit que
cette aventure lui était commune avec tous les grands hommes, et il se fit
I’application du proverbe : « Nul n’est prophéte en son pays. »

Cet échec fut loin de le décourager. 1l revint a Capharnahum 382, ol il trouvait
des dispositions beaucoup meilleures, et de la il organisa une série de missions sur

375 || est vrai que Tell-Hum, qu’on identifie d’ordinaire avec Capharnahum, offre des restes
d’assez beaux monuments. Mais, outre que cette identification est douteuse, lesdits monu-
ments peuvent étre du 11° et du 111° siécle aprés J.-C.

376 B.J, 1IN, X, 8.

377 Matth., IX, 4 ; Marc, 11, 4.

378 Matth., XII1, 54 et suiv. ; Marc, VI, 4 et suiv. ; Luc, IV, 46 et suiv., 23-24 ; Jean, IV, 44.
379 Marc, VI, 3. Cf. Matth., XI1, 58 ; Luc, 1V, 23.

380 Matth., XIIl, 57 ; Marc, VI, 4 ; Jean, VII, 3 et suiv.

381 Luc, 1V, 29. Probablement il s’agit ici du rocher a pic qui est trés prés de Nazareth, au-
dessus de I’église actuelle des Maronites, et non du prétendu Mont de la Précipitation, a
une heure de Nazareth. V. Robinson, I1, 335 et suiv.

382 Matth., IV, 13 : Luc, IV, 31.
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les petites villes environnantes. Les populations de ce beau et fertile pays
n’étaient guere réunies que le samedi. Ce fut le jour qu’il choisit pour ses ensei-
gnements. Chaque ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance. C’était une
salle rectangulaire, assez petite, avec un portique, que I’on décorait des ordres
grecs. Les Juifs, n’ayant pas d’architecture propre, n’ont jamais tenu a donner a
ces édifices un style original. Les restes de plusieurs anciennes synagogues exis-
tent encore en Galilée 383, Elles sont toutes construites en grands et bons maté-
riaux ; mais leur style est assez mesquin par suite de cette profusion d’ornements
végétaux, de rinceaux, de torsades, qui caractérise les monuments juifs 384, A
I’intérieur, il y avait des bancs, une chaire pour la lecture publique, une armoire
pour renfermer les rouleaux sacrés 385, Ces édifices, qui n’avaient rien du temple,
étaient le centre de toute la vie juive. On s’y réunissait le jour du sabbat pour la
priere et pour la lecture de la Loi et des Prophetes. Comme le judaisme, hors de
Jérusalem, n’avait pas de clergé proprement dit, le premier venu se levait, faisait
les lectures du jour (parascha et haphtara), et y ajoutait un midrasch ou commen-
taire tout personnel, ol il exposait ses propres idées 386, C’était I’origine de
« I’homélie, » dont nous trouvons le modéle accompli dans les petits traités de
Philon. On avait le droit de faire des objections et des questions au lecteur ; de la
sorte, la réunion dégénérait vite en une sorte d’assemblée libre. Elle avait un pré-
sident 387, des «anciens 388, » un hazzan, lecteur attitré ou appariteur 389, des
« envoyés 390, » sortes de secrétaires ou de messagers qui faisaient la correspon-

383 A Tell-Hum, & Irbid (Arbela), & Meiron (Mero), a Jiseh (Giscala), & Kasyoun, & Nabartein,
deux a Kefr-Bereim.

384 Je n’ose encore me prononcer sur I’age de ces monuments, ni par conséquent affirmer que
Jésus ait enseigné dans aucun d’eux. Quel intérét n’aurait pas, dans une telle hypothése, la
synagogue de Tell-Hum La grande synagogue de Kefr-Bereim me semble la plus ancienne
de toutes. Elle est d’un style assez pur. Celle de Kasyoun porte une inscription grecque du
temps de Septime Sévere. La grande importance que prit le judaisme dans la haute Galilée
apres la guerre des Romains permet de croire que plusieurs de ces édifices ne remontent
qu’au I1° siécle, époque ou Tibériade devint une sorte de capitale du judaisme.

385 |1 Esdr., VIII, 4 ; Matth., XXII1, 6 ; Epist. Jac., II, 3 ; Mischna, Megilla, 111, 1 ; Rosch hass-
chana, 1V, 7, etc. Voir surtout la curieuse description de la synagogue d’Alexandrie dans le
Talmud de Babylone, Sukka, 51 b.

386 philon, cité dans Eusébe, Proep. evang., VIII, 7, et Quod omnis probus liber, § 12 ; Luc,
1V, 16 ; Act. XIII, 15 ; XV, 21 ; Mischna, Megilla, 111, 4 et suiv.

387 [Greek : Archisunagdgos].

388 [Greek : Presbuteroi].

389 [Greek : Hupéretés].

390 [Greek : Apostoloi] ou [Greek : angeloi].
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dance d’une synagogue a I’autre, un schammasch ou sacristain 391, Les synago-
gues étaient ainsi de vraies petites républiques indépendantes ; elles avaient une
juridiction étendue. Comme toutes les corporations municipales jusqu’a une épo-
que avancée de I’empire romain, elles faisaient des décrets honorifiques 392, vo-
taient des résolutions ayant force de loi pour la communauté, prononcaient des
peines corporelles dont I’exécuteur ordinaire était le hazzan 393,

Avec I’extréme activité d’esprit qui a toujours caractérisé les Juifs, une telle
institution, malgré les rigueurs arbitraires qu’elle comportait, ne pouvait manquer
de donner lieu a des discussions trés animées. Grace aux synagogues, le judaisme
put traverser intact dix-huit siecles de persécution. C’étaient comme autant de
petits mondes & part, ou I’esprit national se conservait, et qui offraient aux luttes
intestines des champs tout préparés. Il s’y dépensait une somme énorme de pas-
sion. Les querelles de préseance y étaient vives. Avoir un fauteuil d’honneur au
premier rang était la récompense d’une haute piété, ou le privilége de la richesse
qu’on enviait le plus 394. D’un autre coté, la liberté, laissée a qui la voulait pren-
dre, de s’instituer lecteur et commentateur du texte sacré donnait des facilités
merveilleuses pour la propagation des nouveautés. Ce fut la une des grandes for-
ces de Jésus et le moyen le plus habituel qu’il employa pour fonder son ensei-
gnement doctrinal 395, Il entrait dans la synagogue, se levait pour lire ; le hazzan
lui tendait le livre, il le déroulait, et lisant la parascha ou la haphtara du jour, il
tirait de cette lecture quelque développement conforme a ses idées 396, Comme il
y avait peu de pharisiens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait pas ce de-
gré de vivacité et ce ton d’acrimonie qui, & Jérusalem, I’eussent arrété court des
ses premiers pas. Ces bons Galiléens n’avaient jamais entendu une parole aussi

391 [Greek : Diachonos]. Marc, V, 22, 35 et suiv. ; Luc, 1V, 20 ; VII, 3; VIII, 41, 49 ; XIll, 14 ;
Act., XIII, 15 ; XVIII, 8, 17 ; Apoc., Il, 1 ; Mischna, Joma, VII, 1 ; Rosch hasschana, 1V, 9 ;
Talm. de Jérus., Sanhédrin, |, 7 ; Epiph., Adv. har., XXX, 4, 11.

392" Inscription de Bérénice, dans le Corpus inscr. grac., n° 5361 ; inscription de Kasyoun, dans
la Mission de Phénicie, livre IV [sous presse].

393 Matth., V, 25; X, 17 ; XXIII, 34 ; Marc, X111, 9; Luc, XII, 11 ; XXI, 12 ; Act., XXII, 19 ;
XXVI, 11; I Cor., XI, 24 ; Mischna, Macoth, Ill, 12 Talmud de Babyl., Megilla, 7b;
Epiph., Adv. haer., XXX, 11.

394 Matth., XXIII, 6 ; Epist. Jac., I 3 ; Talm. de Bab., Sukka, 51 b.

395 Matth., IV, 23 IX, 35 Marc, |, 21,39 ; VI, 2: Luc, IV, 15, 46, 31, 44 ; XII1, 10 ; Jean,
XVIII, 20.

396 Luc, IV, 16 et suiv. Comp. Mischna, Joma, VII, 1.
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accommodée a leur imagination riante 397, On I’admirait, on le choyait, on trou-
vait qu’il parlait bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les objections les
plus difficiles, il les résolvait avec assurance ; le charme de sa parole et de sa per-
sonne captivait ces populations encore jeunes, que le pédantisme des docteurs
n’avait pas desséchées.

L’autorité du jeune maitre allait ainsi tous les jours grandissant, et, naturelle-
ment, plus on croyait en lui, plus il croyait en lui-méme. Son action était fort res-
treinte. Elle était toute bornée au bassin du lac de Tibériade, et méme dans ce bas-
sin elle avait une région préférée. Le lac a cing ou six lieues de long sur trois ou
quatre de large ; quoique offrant I’apparence d’un ovale assez régulier, il forme, a
partir de Tibériade jusqu’a I’entrée du Jourdain, une sorte de golfe, dont la courbe
mesure environ trois lieues. Voila le champ ou la semence de Jésus trouva enfin la
terre bien préparée. Parcourons-le pas a pas, en essayant de soulever le manteau
de sécheresse et de deuil dont I’a couvert le démon de I’islam.

En sortant de Tibériade, ce sont d’abord des rochers escarpés, une montagne
qui semble s’écrouler dans la mer. Puis les montagnes s’écartent ; une plaine (El-
Ghoueir) s’ouvre presque au niveau du lac. C’est un delicieux bosquet de haute
verdure, sillonné par d’abondantes eaux qui sortent en partie d’un grand bassin
rond, de construction antique (Ain-Medawara). A I’entrée de cette plaine, qui est
le pays de Génésareth proprement dit, se trouve le misérable village de Medjdel.
A I’autre extrémité de la plaine (toujours en suivant la mer), on rencontre un em-
placement de ville (Khan-Minyeh), de trés belles eaux (Ain-et-Tin), un joli che-
min, étroit et profond, taillé dans le roc, que certainement Jésus a souvent suivi, et
qui sert de passage entre la plaine de Génésareth et le talus septentrional du lac. A
un quart d’heure de Ia, on traverse une petite riviere d’eau salée (Ain-Tabiga),
sortant de terre par plusieurs larges sources a quelques pas du lac, et s’y jetant au
milieu d’un épais fourré de verdure. Enfin, a quarante minutes plus loin, sur la
pente aride qui s’étend d’Ain-Tabiga a I’embouchure du Jourdain, on trouve quel-
ques huttes et un ensemble de ruines assez monumentales, nommés Tell-Hum.

Cing petites villes, dont I’humanité parlera éternellement autant que de Rome
et d’Athénes, étaient, du temps de Jésus, disséminées dans I’espace qui s’étend du
village de Medjdel a Tell-Hum. De ces cinq villes, Magdala, Dalmanutha, Ca-

397 Matth., VII, 28 : X111, 54, Marc, 1, 22 : VI, 1 ; Luc, 1V, 22, 32.
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pharnahum, Bethsaide, Chorazin 398, la premiére seule se laisse retrouver au-
jourd’hui avec certitude. L’affreux village de Medjdel a sans doute conservé le
nom et la place de la bourgade qui donna a Jésus sa plus fidele amie 399, Dalma-
nutha était probablement prés de 1a 490, 1l n’est pas impossible que Chorazin fiit
un peu dans les terres, du coté du nord 401, Quant a Bethsaide et Capharnahum,
c’est en vérité presque au hasard qu’on les place a Tell-Hum, a Ain-et-Tin, a
Khan-Minyeh, a Ain-Medawara 402, On dirait qu’en topographie, comme en his-
toire, un dessein profond ait voulu cacher les traces du grand fondateur. 1l est dou-
teux qu’on arrive jamais, sur ce sol profondément dévaste, a fixer les places ou
I”’humanité voudrait venir baiser I’empreinte de ses pieds.

Le lac, I’horizon, les arbustes, les fleurs, voila donc tout ce qui reste du petit
canton de trois ou quatre lieues ou Jésus fonda son ceuvre divine. Les arbres ont
totalement disparu. Dans ce pays, ou la végeétation était autrefois si brillante que
Joséphe y voyait une sorte de miracle, — la nature, suivant lui, s’étant plu a rap-
procher ici cbte a cote les plantes des pays froids, les productions des zones bri-
lantes, les arbres des climats moyens, chargés toute I’année de fleurs et de
fruits 403 ; — dans ce pays, dis-je, on calcule maintenant un jour d’avance
I’endroit ou I’on trouvera le lendemain un peu d’ombre pour son repas. Le lac est
devenu désert. Une seule barque, dans le plus misérable état, sillonne aujourd’hui
ces flots jadis si riches de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours légeres et
transparentes 494, La gréve, composée de rochers ou de galets, est bien celle

398 L’antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom.

399 On sait en effet qu’elle était trés voisine de Tibériade. Talmud de Jérusalem, Maasaroth,
I1, I ; Schebiit, IX, 1 ; Erubin., vW7.

400 Marc, V111, 10. Comp. Matth., XV, 39.
401 A Pendroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazeh, au-dessus de Tell-Hum.

402 | "ancienne hypothése qui identifiait Tell-Hum avec Capharnahum, bien que fortement
attaquée depuis quelques années, conserve encore de nombreux défenseurs. Le meilleur ar-
gument qu’on puisse faire valoir en sa faveur est le nom méme de Tell-Hum, Tell entrant
dans le nom de beaucoup de villages et ayant pu remplacer Caphar. Impossible, d’un autre
coté, de trouver prés de Tell-Hum une fontaine répondant a ce que dit Josephe (B. J., IlI, X,
8). Cette fontaine de Capharnahum semble bien étre Ain-Medawara ; mais Ain-Medawara
est a une demi-heure du lac, tandis que Capharnahum était une ville de pécheurs sur le bord
méme de la mer (Matth., IV, 13 ; Jean, VI, 17). Les difficultés pour Bethsaide sont plus
grandes encore ; car I’hypothese, assez généralement admise, de deux Bethsaides, I’une sur
la rive occidentale, I’autre sur la rive orientale du lac, et & deux ou trois lieues I’'une de
I’autre, a quelque chose de singulier.

403 B.y., I, x, 8.
404 B.J., 1, x, 7 ; Jacques de Vitri, dans le Gesta Dei per Francos, I, 1075.
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d’une petite mer, non celle d’un étang, comme les bords du lac Huleh. Elle est
nette, propre, sans vase, toujours battue au méme endroit par le Iéger mouvement
des flots. De petits promontoires, couverts de lauriers roses, de tamaris et de cé-
priers épineux, s’y dessinent ; a deux endroits surtout, a la sortie du Jourdain, pres
de Tarichée, et au bord de la plaine de Génésareth, il y a d’enivrants parterres, ou
les vagues viennent s’éteindre en des massifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau
d’Ain-Tabiga fait un petit estuaire, plein de jolis coquillages. Des nuées d’oiseaux
nageurs couvrent le lac. L horizon est éblouissant de lumiére. Les eaux, d’un azur
celeste, profondément encaissées entre des roches brilantes, semblent, quand on
les regarde du haut des montagnes de Safed, occuper le fond d’une coupe d’or. Au
nord, les ravins neigeux de I’Hermon se découpent en lignes blanches sur le ciel ;
a I’ouest, les hauts plateaux ondulés de la Gaulonitide et de la Pérée, absolument
arides et revétus par le soleil d’une sorte d’atmosphere veloutée, forment une
montagne compacte, ou pour mieux dire une longue terrasse treés élevée, qui, de-
puis Césarée de Philippe, court indéfiniment vers le sud.

La chaleur sur les bords est maintenant trés pesante. Le lac occupe une dé-
pression de deux cents métres au-dessous du niveau de la Méditerranée 405, et
participe ainsi des conditions torrides de la mer Morte 496, Une végétation abon-
dante tempeérait autrefois ces ardeurs excessives ; on comprendrait difficilement
qu’une fournaise comme est aujourd’hui tout le bassin du lac, a partir du mois de
mai, elt jamais été le théatre d’une prodigieuse activité. Josephe, d’ailleurs, trou-
ve le pays fort tempéré 407, Sans doute il y a eu ici, comme dans la campagne de
Rome, quelque changement de climat, amené par des causes historiques. C’est
I’islamisme, et surtout la réaction musulmane contre les croisades, qui ont dessé-
ché, a la fagon d’un vent de mort, le canton préféré de Jésus. La belle terre de
Génésareth ne se doutait pas que sous le front de ce pacifique promeneur
s’agitaient ses destinées. Dangereux compatriote, Jésus a été fatal au pays qui eut
le redoutable honneur de le porter. Devenue pour tous un objet d’amour ou de
haine, convoitée par deux fanatismes rivaux, la Galilée devait, pour prix de sa
gloire, se changer en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus e(t été plus heureux,

405 crest I’évaluation du capitaine Lynch (dans Ritter, Erd-kunde, XV, 1re part., p. XX). Elle
concorde a peu prés avec celle de M. de Bertou (Bulletin de la Soc. de géogr., 2° série, XII,
p. 146).

406 | a dépression de la mer Morte est du double.

407 B.J., NI, x, 7 et 8.
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s’il et vécu un plein &ge d’homme, obscur en son village ? Et ces ingrats Naza-
réens, qui penserait a eux, si, au risque de compromettre I’avenir de leur bourga-
de, un des leurs n’elt reconnu son Pere et ne se fat proclamé fils de Dieu ?

Quatre ou cing gros villages, situés a une demi-heure I’un de I’autre, voila
donc le petit monde de Jésus a I’époque ou nous sommes. Il ne semble pas étre
jamais entré a Tibériade, ville toute profane, peuplée en grande partie de paiens et
résidence habituelle d’Antipas 408, Quelquefois, cependant, il s’écartait de sa ré-
gion favorite. Il allait en barque sur la rive orientale, a, Gergésa par exemple 409,
Vers le nord, on le voit a Panéas ou Césarée de Philippe 410, au pied de I’Hermon.
Une fois, enfin, il fait une course du coté de Tyr et de Sidon 411, pays qui devait
étre alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces contrées, il était en plein
paganisme 412, A Césarée, il vit la célébre grotte du Panium, ou I’on plagait la
source du Jourdain, et que la croyance populaire entourait d’étranges légen-
des 413 ; il put admirer le temple de marbre qu’Hérode fit élever prés de la en
I’honneur d’Auguste 414 ; il s’arréta probablement devant les nombreuses statues
votives & Pan, aux Nymphes, & I’Echo de la grotte, que la piété entassait déja en
ce bel endroit 415, Un juif évhémériste, habitué a prendre les dieux étrangers pour
des hommes divinisés ou pour des démons, devait considérer toutes ces représen-
tations figurées comme des idoles. Les séductions des cultes naturalistes, qui eni-
vraient les races plus sensitives, le laisserent froid. 1l n’eut sans doute aucune

408 jos., Ant., XVIII, 11, 3 : Vita, 12, 13, 64.

409 J’adopte I’opinion de M. Thomson (The Land and the Book, 11, 34 et suiv.), d’apres laquelle
la Gergésa de Matthieu (VIII, 28), identique a la ville chananéenne de Girgasch (Gen., X,
16; XV, 21; Deut., VII, 1; Josué, XXIV, 11), serait I’emplacement nommé maintenant
Kersa ou Gersa, sur la rive orientale, a peu pres vis-a-vis de Magdala. Marc (V, 1) et Luc
(VII1, 26) nomment Gadara ou Gerasa au lieu de Gergesa. Gerasa est une lecon impossi-
ble, les évangélistes nous apprenant que la ville en question était pres du lac et vis-a-vis de
la Galilée. Quant & Gadare, aujourd’hui Om-Keis, a une heure et demie du lac et du Jour-
dain, les circonstances locales données par Marc et Luc n’y conviennent guere. On com-
prend d’ailleurs que Gergesa soit devenue Gerasa, nom bien plus connu, et que les impos-
sibilités topographiques qu’offrait cette derniere lecture aient fait adopter Gadara. Cf.
Orig., Comment. in Joann., VI, 24 ; X, 10 ; Eusébe et saint Jérdme, De situ et nomin. loc.
hebr., aux mots[Greek : Gergesa, Gergasei].

410 Matth., XVI, 13 ; Marc, V111, 27.

411 Matth., XV, 21 ; Marc, VII, 24, 31.

412 J0s., Vita, 13.

413 Jos., Ant., XV, X, 3;B.J., I, xxi, 3; 11, X, 7; Benjamin de Tudele, p. 46, édit. Asher.
414 Jos., Ant., XV, X, 3.

415 Corpus. inscr. gr., n(os) 4537, 4538, 4538 b, 4539.
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connaissance de ce que le vieux sanctuaire de Melkarth, a Tyr, pouvait renfermer
encore d’un culte primitif plus ou moins analogue a celui des Juifs 416, Le paga-
nisme, qui, en Phénicie, avait élevé sur chaque colline un temple et un bois sacré,
tout cet aspect de grande industrie et de richesse profane 417, durent peu lui souri-
re. Le monothéisme enléve toute aptitude a comprendre les religions paiennes ; le
musulman jeté dans les pays polythéistes semble n’avoir pas d’yeux. Jésus sans
contredit n’apprit rien dans ces voyages. Il revenait toujours a sa rive bien-aimée
de Génésareth. Le centre de ses pensées était la ; la, il trouvait foi et amour.

416 Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.

417 Les traces de la riche civilisation paienne de ce temps couvrent encore tout le Beled-
Bescharrah, et surtout les montagnes qui forment le massif du cap Blanc et du cap Nakoura.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre IX

Les disciples de Jesus.

Retour a la table des matiéres

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de I’histoire avaient jus-
que-la peu atteint, vivait une population en parfaite harmonie avec le pays lui-
méme, active, honnéte, pleine d’un sentiment gai et tendre de la vie. Le lac de
Tibériade est un des bassins d’eau les plus poissonneux du monde 418 ; des péche-
ries tres fructueuses s’étaient établies, surtout a Bethsaide, a Capharnahum, et
avaient produit une certaine aisance. Ces familles de pécheurs formaient une so-
ciété douce et paisible, s’étendant par de nombreux liens de parenté dans tout le
canton du lac que nous avons décrit. Leur vie peu occupée laissait toute liberté a
leur imagination. Les idées sur le royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits
comités de bonnes gens, plus de créance que partout ailleurs. Rien de ce qu’on
appelle civilisation, dans le sens grec et mondain, n’avait pénétré parmi eux. Ce
n’était pas notre sérieux germanique et celtique ; mais, bien que souvent peut-étre
la bonté fOt chez eux superficielle et sans profondeur, leurs meeurs étaient tran-
quilles, et ils avaient quelque chose d’intelligent et de fin. On peut se les figurer
comme assez analogues aux meilleures populations du Liban, mais avec le don

418 Matth., IV, 18 ; Luc, V, 44 et suiv. ; Jean, 1, 44 ; XXI, 1 et suiv. ; Jos., B.J., Ill, X, 7 ; Jac-
ques de Vitri, dans le Gesta Dei per Francos, I, p. 1075.
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que n’ont pas celles-ci de fournir des grands hommes. Jésus rencontra la sa vraie
famille. 1l s’y installa comme un des leurs ; Capharnahum devint « sa ville 419 »,
et au milieu du petit cercle qui I’adorait, il oublia ses fréres sceptiques, I’ingrate
Nazareth et sa moqueuse incrédulité.

Une maison surtout, a Capharnahum, lui offrit un asile agréable et des disci-
ples dévoués. C’était celle de deux fréres, tous deux fils d’un certain Jonas, qui
probablement était mort & I’époque ou Jésus vint se fixer sur les bords du lac. Ces
deux freres étaient Simon, surnommé Céphas ou Pierre, et André. Nés a Bethsali-
de 420, ils se trouvaient établis a Capharnahum quand Jésus commenca sa vie
publique. Pierre était marié et avait des enfants ; sa belle-mére demeurait chez
lui 421, Jésus aimait cette maison et y demeurait habituellement 422, André parait
avoir été disciple de Jean-Baptiste, et Jésus I’avait peut-étre connu sur les bords
du Jourdain 423, Les deux fréres continuérent toujours, méme a I’époque ou il
semble qu’ils devaient étre le plus occupés de leur maitre, a exercer le métier de
pécheurs 424, Jésus, qui aimait a jouer sur les mots, disait parfois qu’il ferait
d’eux des pécheurs d’hommes 42°, En effet, parmi tous ses disciples, il n’en eut
pas de plus fidelement attachés.

Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée, pécheur aisé et patron de plu-
sieurs barques 426, offrit a Jésus un accueil empressé. Zébédée avait deux fils,
Jacques qui était I’ainé, et un jeune fils, Jean, qui plus tard fut appelé a jouer un
role si décisif dans I’histoire du christianisme naissant. Tous deux étaient disciples
zélés. Salomé, femme de Zébédée, fut aussi fort attachée a Jésus et I’accompagna
jusqu’a la mort 427,

Les femmes, en effet, I’accueillaient avec empressement. Il avait avec elles
ces manieres réservées qui rendent possible une fort douce union d’idées entre les

419 Matth., IX, 1 ; Marc, 11, 1-2.
420 Jean, 1, 44.

421 Matth., VIII, 14 : Marc, 1, 30 ; Luc, 1V, 38; 1 Cor., IX, 5; 1 Petr., V, 13 : Clém. Alex.,
Strom., 11, 6 ; VII, 11 ; Pseudo-Clem., Recogn., VI, 25 ; Eusébe, H. E., IlI, 30.

422 Matth., VIII, 14 ; XVI1, 24 ; Marc, 1, 29-31 ; Luc, IV, 38.
423 jean, 1, 40 et suiv.

424 Matth., IV, 18 ; Marc, I, 16 ; Luc, V, 3 ; Jean, XXI, 3.
425 Matth., IV, 19 ; Marc, 1, 17 ; Luc, V, 10.

426 Marc, 1,20 ; Luc, V, 10 ; VIII, 3 ; Jean, XIX, 27.

427 Matth., XXVII, 56 : Marc, XV, 40 ; XVI, 1.
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deux sexes. La séparation des hommes et des femmes, qui a empéché chez les
peuples sémitiques tout développement délicat, était sans doute, alors comme de
nos jours, beaucoup moins rigoureuse dans les campagnes et les villages que dans
les grandes villes. Trois ou quatre galiléennes dévouées accompagnaient toujours
le jeune maitre et se disputaient le plaisir de I’écouter et de le soigner tour a
tour 428, Elles apportaient dans la secte nouvelle un élément d’enthousiasme et de
merveilleux, dont on saisit déja I’importance. L’une d’elles, Marie de Magdala,
qui a rendu si celébre dans le monde le nom de sa pauvre bourgade, parait avoir
été une personne fort exaltée. Selon le langage du temps, elle avait été possédée
de sept démons 429, c’est-a-dire qu’elle avait été affectée de maladies nerveuses
et en apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté pure et douce, calma cette or-
ganisation troublée. La Magdaléenne lui fut fidele jusqu’au Golgotha, et joua le
surlendemain de sa mort un r6le de premier ordre ; car elle fut I’organe principal
par lequel s’établit la foi & la résurrection, ainsi que nous le verrons plus tard.
Jeanne, femme de Khouza, I’un des intendants d’Antipas, Susanne et d’autres
restées inconnues le suivaient sans cesse et le servaient 430, Quelques-unes étaient
riches, et mettaient par leur fortune le jeune propheéte en position de vivre sans
exercer le métier qu’il avait professé jusqu’alors 431,

Plusieurs encore le suivaient habituellement et le reconnaissaient pour leur
maitre : un certain Philippe de Bethsaide, Nathanaél, fils de Tolmai ou Ptolémée,
de Cana, peut-étre disciple de la premiére époque 432 ; Matthieu, probablement
celui-la méme qui fut le Xénophon du christianisme naissant. Il avait été publi-
cain, et comme tel il maniait sans doute le kalam plus facilement que les autres.
Peut-étre songeait-il dés lors a écrire ces Logia 433, qui sont la base de ce que
nous savons des enseignements de Jésus. On nomme aussi parmi les disciples
Thomas, ou Didyme 434, qui douta quelquefois, mais qui parait avoir été un

428 Matth., XXVII, 55-56 ; Marc, XV, 40-41 : Luc, VIII, 2-3 ; XXI11, 49.
429 Marc, XVI, 9; Luc, VIII, 2 ; Cf. Tobie, 111, 8 ; VI, 14.

430 Luc, VIII, 3 ; XXIV, 10.

431 Luc, v, 3.

432 Jean, I, 44 et suiv. ; XXI, 2. I’admets I’identification de Nathanaél et de I’apbtre qui figure
dans les listes sous le nom de Bar-Tholome.

433 papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.
434 Ce second nom est la traduction grecque du premier.
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homme de cceur et de généreux entrainements 435 ; un Lebbée ou Taddée ; un
Simon le Zélote 436, peut-étre disciple de Juda le Gaulonite, appartenant a ce parti
des Kenaim, dés lors existant, et qui devait bientét jouer un si grand réle dans les
mouvements du peuple juif ; enfin Judas fils de Simon, de la ville de Kerioth, qui
fit exception dans I’essaim fidéle et s’attira un si épouvantable renom. C’était le
seul qui ne ft pas Galiléen ; Kerioth était une ville de I’extréme sud de la tribu de
Juda 437, a une journée au dela d’Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en général peu portée vers lui 438
(439) Cependant Jacques et Jude, ses cousins par Marie Cléophas, faisaient dés
lors partie des disciples, et Marie Cléophas elle-méme fut du nombre des compa-
gnes qui le suivirent au Calvaire 439, A cette époque, on ne voit pas aupres de lui
sa mere. C’est seulement aprés la mort de Jésus que Marie acquiert une grande
considération 440 et que les disciples cherchent a se I’attacher 441, C’est alors
aussi que les membres de la famille du fondateur, sous le titre de « freres du Sei-
gneur », forment un groupe influent, qui fut longtemps a la téte de I’église de Jé-
rusalem 442, et qui apres le sac de la ville se réfugia en Batanée 443. Le seul fait
de I’avoir approché devenait un avantage décisif, de la méme maniére qu’apres la
mort de Mahomet, les femmes et les filles du prophéte, qui n’avaient pas eu
d’importance de son vivant, furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des préférences et en quelque
sorte un cercle plus étroit. Les deux fils de Zébédée, Jacques et Jean, paraissent en
avoir fait partie en premiere ligne. lls étaient pleins de feu et de passion. Jésus les
avait surnommeés avec esprit « Fils du tonnerre, » a cause de leur zéle excessif,

435 jean, XI, 16 : XX, 24 et suiv.

436 Matth., X, 4 ; Marc, 111, 18 ; Luc, VI, 15 ; Act., I, 13 ; Evangile des Ebionim, dans Epipha-
ne, Adv. her., XXX, 13.

437 Aujourd’hui Kuryétein ou Kereitein.

438 La circonstance rapportée dans Jean, XIX, 25-27, semble supposer qu’a aucune épogue de
la vie publique de Jésus, ses propres fréres ne se rapprochérent de lui.

439.

439 Matth., XXVII, 56 ; Marc, XV, 40 ; Jean, XIX, 25.

440 Act., 1, 14. Comp. Luc, I, 28 ; 11, 35, impliquant déja un grand respect pour Marie.

441 Jean, XIX, 25 et suiv.

442y, ci-dessus, p. 24-25, note.

443 Jules Africain, dans Eusébe, H.E., I, 7.
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qui, s’il edt disposé de la foudre, en edt trop souvent fait usage 444. Jean, surtout,
parait avoir été avec Jésus sur le pied d’une certaine familiarité. Peut-étre ce dis-
ciple, qui devait plus tard écrire ses souvenirs d’une fagcon ou I’intérét personnel
ne se dissimule pas assez, a-t-il exagéré I’affection de cceur que son maitre lui
aurait portée 445, Ce qui est plus significatif, c’est que, dans les évangiles synop-
tiques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils de Zébédée, et Jean, son frere, for-
ment une sorte de comité intime que Jésus appelle a certains moments ou il se
défie de la foi et de I’intelligence des autres 446. Il semble d’ailleurs qu’ils étaient
tous les trois associés dans leurs pécheries 447, L’affection de Jésus pour Pierre
était profonde. Le caractére de ce dernier, droit, sincére, plein de premier mouve-
ment, plaisait a Jésus, qui parfois se laissait aller a sourire de ses fagcons décidées.
Pierre, peu mystique, communiquait au maitre ses doutes naifs, ses répugnances,
ses faiblesses tout humaines 448, avec une franchise honnéte qui rappelle celle de
Joinville prés de saint Louis. Jésus le reprenait d’une fagcon amicale, pleine de
confiance et d’estime. Quant a Jean, sa jeunesse 449, son exquise tendresse de
ceeur 4°0 et son imagination vive 451 devaient avoir beaucoup de charme. La per-
sonnalité de cet homme extraordinaire, qui a imprimé un détour si vigoureux au
christianisme naissant, ne se développa que plus tard. Vieux, il écrivit sur son
maitre cet évangile bizarre 452 qui renferme de si précieux renseignements, mais
ou, selon nous, le caractére de Jésus est faussé sur beaucoup de points. La nature
de Jean était trop puissante et trop profonde pour qu’il pt se plier au ton imper-
sonnel des premiers évangélistes. Il fut le biographe de Jésus comme Platon I’a
été de Socrate. Habitué a remuer ses souvenirs avec I’inquiétude fébrile d’une

444 Marc, 111,17 ; IX, 37 et suiv. ; X, 35 et suiv. ; Luc, IX, 49 et suiv., 54 et suiv.

445 Jean, X111, 23 ; XVII1, 15 et suiv. ; XIX, 26-27 ; XX, 2, 4 ; XXI, 7, 20 et suiv.

446 Matth., XVII, 1; XXVI, 37 ; Marc, V, 37 ; IX, 2; X111, 3; XIV, 33; Luc, IX, 28. L’idée
gue Jésus avait communiqué a ces trois disciples une gnose ou doctrine secréete fut de tres
bonne heure répandue. Il est singulier que Jean, dans son évangile, ne mentionne pas une
fois Jacques, son frére.

447 Matth., IV, 18-22 ; Luc, V, 10 ; Jean, XXI, 2 et suiv.

448 Matth., XIV, 28 ; XVI, 22 ; Marc, VIII, 32 et suiv.

44911 parait avoir vécu jusque vers I’an 100. Voir son évangile, XXI, 15-23, et les anciennes

autorités recueillies par Eusebe, H.E., 111, 20, 23.
450 voir les épitres qui lui sont attribuées, et qui sont stirement du méme auteur que le quatrié-
me évangile.

451 Nous n’entendons pas toutefois décider si I’ Apocalypse est de Iui.

452" |a tradition commune me semble sur ce point suffisamment justifiée. Il est, du reste, évi-
dent que I’école de Jean retoucha son évangile apreés lui (voir tout le chap. XXI).
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ame exaltée, il transforma son maitre en voulant le peindre, et parfois il laisse
soupgonner (& moins que d’autres mains n’aient altéré son ceuvre) qu’une parfaite
bonne foi ne fut pas toujours dans la composition de cet écrit singulier sa régle et
sa loi.

Aucune hiérarchie proprement dite n’existait dans la secte naissante. Tous de-
vaient s’appeler « freres, » et Jésus proscrivait absolument les titres de supériorite,
tels que rabbi, « maitre, pere, » lui seul étant maitre, et Dieu seul étant pére. Le
plus grand devait étre le serviteur des autres 4°3. Cependant Simon Barjona se
distingue, entre ses égaux, par un degré tout particulier d’importance. Jésus de-
meurait chez lui et enseignait dans sa barque 4°4 ; sa maison était le centre de la
predication évangélique. Dans le public, on le regardait comme le chef de la trou-
pe, et c’est a lui que les préposés aux péages s’adressent pour faire acquitter les
droits dus par la communauté 4>, Le premier, Simon avait reconnu Jésus pour le
Messie 456, Dans un moment d’impopularité, Jésus demandant a ses disciples :
« Et vous aussi, voulez-vous vous en aller ? » Simon répondit : « A qui irions-
nous, Seigneur ? Tu as les paroles de la vie éternelle 457, » Jésus a diverses repri-
ses lui déféra dans son église une certaine primauté 48, et lui donna le surnom
syriaque de Képha (pierre), voulant signifier par l1a qu’il faisait de lui la pierre
angulaire de I’édifice 4°9. Un moment, méme, il semble lui promettre « les clefs
du royaume du ciel, » et lui accorder le droit de prononcer sur la terre des déci-
sions toujours ratifiées dans I’éternité 460,

Nul doute que cette primauté de Pierre n’ait excité un peu de jalousie. La ja-
lousie s’allumait surtout en vue de I’avenir, en vue de ce royaume de Dieu, ou
tous les disciples seraient assis sur des trones, a la droite et a la gauche du maitre,
pour juger les douze tribus d’Israél 461, On se demandait qui serait alors le plus

453 Matth., XVII1, 4 ; XX, 25-26 ; XXIII, 8-12 ; Marc, IX, 34 ; X, 42-46.

454 Luc, V, 3.

455 Matth., XVII, 23.

456 Matth., XVI, 16-17.

457 Jean, VI, 68-70.

458 Matth., X, 2 : Luc, XXII, 32 ; Jean. XXI, 15 et suiv. ; Act.,, 1, I, V, etc. ; Gal., 1, 18 ; Il, 7-8.
459 Matth, XVI, 18 ; Jean, 1, 42.

460 Matth., XVI, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth., XVI111, 18), le méme pouvoir est accordé a
tous les apotres.

461 Matth., XVIII, 4 et suiv. : Marc, 1X, 33 : Luc, I1X, 46 : XXII, 30.
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pres du Fils de I’homme, figurant en quelque sorte comme son premier ministre et
son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspiraient & ce rang. Préoccupés d’une
telle pensée, ils mirent en avant leur mére, Salomé, qui un jour prit Jésus a part et
sollicita de lui les deux places d’honneur pour ses fils 462, Jésus écarta la deman-
de par son principe habituel que celui qui s’exalte sera humilié, et que le royaume
des cieux appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la communauté ; il y
eut un grand mécontentement contre Jacques et Jean 463, La méme rivalité semble
poindre dans I’évangile de Jean, ou I’on voit le narrateur déclarer sans cesse qu’il
a été le « disciple chéri » auquel le maitre en mourant a confié sa mere, et cher-
cher systématiquement a se placer pres de Simon Pierre, parfois a se mettre avant
lui, dans des circonstances importantes ou les évangélistes plus anciens I’avaient
omis 464,

Parmi les personnages qui précedent, tous ceux dont on sait quelque chose
avaient commencé par étre pécheurs. En tout cas, aucun d’eux n’appartenait a une
classe sociale élevée. Seul, Matthieu, ou Lévi, fils d’Alphée 465, avait été publi-
cain. Mais ceux a qui on donnait ce nom en Judée n’étaient pas les fermiers géné-
raux, hommes d’un rang élevé (toujours chevaliers romains) qu’on appelait a Ro-
me publicani 466, C’étaient les agents de ces fermiers généraux, des employés de
bas étage, de simples douaniers. La grande route d’Acre a Damas, I’une des plus
anciennes routes du monde, qui traversait la Galilée en touchant le lac 467, y mul-
tipliait fort ces sortes d’employés. Capharnahum, qui était peut-étre sur la voie, en

462 Matth., XX, 20 et suiv. : Marc, X, 33 et suiv.
463 Marc, X, 41.

464 jean, XVIII, 15 et suiv. ; XIX, 26-27 ; XX, 2 et suiv. ; XXI, 7, 21. Comp. I, 35 et suiv., ol
le disciple innomé est probablement Jean.

465 Matth., IX, 9; X, 3; Marc, II, 14; IIl, 18 ; Luc, V, 27 ; VI, 15; Act,, i, 13. Evangile des
Ebionim, dans Epiph., Adv. har., XXX, 13. 1l faut supposer, quelque bizarre que cela puis-
se paraitre, que ces deus noms ont été portés par le méme personnage. Le récit Matth., IX,
9, concu d’apres le modele ordinaire des légendes de vocations d’apétre, a, il est vrai, quel-
que chose de vague, et n’a certainement pas été écrit par I’apdtre méme dont il y est ques-
tion. Mais il faut se rappeler que, dans I’évangile actuel de Matthieu, la seule partie qui soit
de I’apbtre, ce sont les Discours de Jésus. Voir Papias, dans Eusebe, Hist. eccl., 11, 39.

466 Cicéron, De provinc. consular., 5 ; Pro Plancio, 9 ; Tac., Ann. IV, 6 ; Pline, Hist. nat., XII,
32 ; Appien, Bell. civ., 11, 13.

467 Elle est restée célebre, jusqu’au temps des croisades, sous le nom de Via maris. Cf. Isaie,
IX, I'; Matth., IV, 13-18 ; Tobie, I. Je pense que le chemin taillé dans le roc, pres d’Ain-et-
Tin, en faisait partie, et que la route se dirigeait de la vers le Pont des filles de Jacob, tout
comme aujourd’hui. Une partie de la route d’Ain-et-Tin a ce pont est de construction anti-
que.
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possédait un nombreux personnel 468, Cette profession n’est jamais populaire ;
mais chez les Juifs elle passait pour tout a fait criminelle. L’ impdt, nouveau pour
eux, était le signe de leur vassalité ; une école, celle de Juda le Gaulonite, soute-
nait que le payer était un acte de paganisme. Aussi les douaniers étaient-ils abhor-
rés des zélateurs de la loi. On ne les nommait qu’en compagnie des assassins, des
voleurs de grand chemin, des gens de vie infame 469, Les juifs qui acceptaient de
telles fonctions étaient excommuniés et devenaient inhabiles a tester ; leur caisse
était maudite, et les casuistes défendaient d’aller y changer de I’argent 470, Ces
pauvres gens, mis au ban de la société, se voyaient entre eux. Jésus accepta un
diner que lui offrit Lévi, et ou il y avait, selon le langage du temps, « beaucoup de
douaniers et de pécheurs. » Ce fut un grand scandale 471, Dans ces maisons mal
famées, on risquait de rencontrer de la mauvaise société. Nous le verrons souvent
ainsi, peu soucieux de choquer les préjugés des gens bien pensants, chercher a
relever les classes humiliées par les orthodoxes, et s’exposer de la sorte aux plus
vifs reproches des dévots.

Ces nombreuses conquétes, Jésus les devait au charme infini de sa personne et
de sa parole. Un mot pénétrant, un regard tombant sur une conscience naive, qui
n’avait besoin que d’étre éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois
Jésus usait d’un artifice innocent, qu’employa aussi Jeanne d’Arc. Il affectait de
savoir sur celui qu’il voulait gagner quelque chose d’intime, ou bien il lui rappe-
lait une circonstance chére a son cceur. C’est ainsi qu’il toucha Nathanaél 472,
Pierre 473, la Samaritaine 474, Dissimulant la vraie cause de sa force, je veux dire
sa supériorité sur ce qui I’entourait, il laissait croire, pour satisfaire les idées du
temps, idées qui d’ailleurs étaient pleinement les siennes, qu’une révélation d’en
haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait les ceeurs. Tous pensaient qu’il vivait
dans une sphere supérieure a celle de I’lhumanité. On disait qu’il conversait sur les

468 Matth. I1X, 9 et suiv.

469 Matth., V, 46-47 ; IX, 10, 11; xi, 49 ; XVIII, 17 ; XXI, 31-32 ; Marc, 11, 15-16 ; Luc, V,
30; VII, 34 ; XV, 1; XVII, 11 ; XIX, 7 ; Lucien, Necyomant., Il ; Dio Chrysost., orat, 1V,
p. 85 ; orat. X1V, p. 269 (edit. Emperius) ; Mischna, Nedarim, 11, 4.

470 Mischna, Baba Kama, X, 1 ; Talmud de Jérusalem, Demai, Il, 3 ; Talmud de Bab., Sanhé-
drin, 25 b.

471 Luc, V, 29 et suiv.
472 Jean, 1, 48 et suiv.
473 Jean, 1, 42.

474 Jean, IV, 17 et suiv.
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montagnes avec Moise et Elie 475 ; on croyait que, dans ses moments de solitude,
les anges venaient lui rendre leurs hommages, et établissaient un commerce surna-
turel entre lui et le ciel 476,

475 Matth., XVII 3 : Marc, IX, 3 ; Luc, IX, 30-31.
476 Matth., IV, 11 : Marc, 1, 13.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre X

Prédictions du lac.

Retour a la table des matiéres

Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de Tibériade, se pressait autour de
Jésus. L’aristocratie y était représentée par un douanier et par la femme d’un ré-
gisseur. Le reste se composait de pécheurs et de simples gens. Leur ignorance
était extréme ; ils avaient I’esprit faible, ils croyaient aux spectres et aux es-
prits 477, Pas un élément de culture hellénique n’avait pénétré dans ce premier
cénacle ; I’instruction juive y était aussi fort incompléte ; mais le cceur et la bonne
volonté y débordaient. Le beau climat de la Galilée faisait de I’existence de ces
honnétes pécheurs un perpétuel enchantement. lls préludaient vraiment au royau-
me de Dieu, simples, bons, heureux, bercés doucement sur leur délicieuse petite
mer, ou dormant le soir sur ses bords. On ne se figure pas I’enivrement d’une vie
qui s’écoule ainsi a la face du ciel, la flamme douce et forte que donne ce perpé-
tuel contact avec la nature, les songes de ces nuits passées a la clarté des étoiles,
sous un déme d’azur d’une profondeur sans fin. Ce fut durant une telle nuit que
Jacob, la téte appuyée sur une pierre, vit dans les astres la promesse d’une postéri-
té innombrable, et I’échelle mystérieuse par laquelle les Elohim allaient et ve-

477 Matth., X1V, 26 ; Marc, VI, 49 ; Luc, XX1V, 39 : Jean, VI, 19.
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naient du ciel a la terre. A I’époque de Jésus, le ciel n’était pas fermé, ni la terre
refroidie. La nue s’ouvrait encore sur le fils de I’homme ; les anges montaient et
descendaient sur sa téte 478 ; les visions du royaume de Dieu étaient partout ; car
I’homme les portait en son ceeur. L ceil clair et doux de ces &mes simples contem-
plait I’'univers en sa source idéale ; le monde dévoilait peut-étre son secret a la
conscience divinement lucide de ces enfants heureux, a qui la pureté de leur cceur
mérita un jour de voir Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air. Tantét, il montait
dans une barque, et enseignait ses auditeurs pressés sur le rivage 479, Tant6t, il
s’asseyait sur les montagnes qui bordent le lac, ou I’air est si pur et I’horizon si
lumineux. La troupe fidele allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant les inspira-
tions du maitre dans leur premiere fleur. Un doute naif s’élevait parfois, une ques-
tion doucement sceptique : Jésus, d’un sourire ou d’un regard, faisait taire
I’objection. A chaque pas, dans le nuage qui passait, le grain qui germait, I’épi qui
jaunissait, on voyait le signe du royaume prés de venir ; on se croyait a la veille de
voir Dieu, d’étre les maitres du monde ; les pleurs se tournaient en joie ; c’était
I’avenement sur terre de I’universelle consolation :

« Heureux, disait le maitre, les pauvres en esprit ; car c’est a eux
qu’appartient le royaume des cieux !

Heureux ceux qui pleurent ; car ils seront consolés !

Heureux les débonnaires ; car ils posséderont la terre !

Heureux ceux qui ont faim et soif de justice ; car ils seront rassasiés !

Heureux les miséricordieux ; car ils obtiendront miséricorde !

Heureux ceux qui ont le cceur pur ; car ils verront Dieu !

Heureux les pacifiques ; car ils seront appelés enfants de Dieu !

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice ; car le royaume des
cieux est a eux ! 480 »

478 jean, 1, 51.
479 Matth., X111, 1-2 : Marc, 11,9 : 1V, 1 : Luc, V, 3.
480 Matth., V, 3-10 ; Luc, VI, 20-25.
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Sa prédication était suave et douce, toute pleine de la nature et du parfum des
champs. Il aimait les fleurs et en prenait ses lecons les plus charmantes. Les oi-
seaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux des enfants, passaient tour a tour
dans ses enseignements. Son style n’avait rien de la période grecque, mais se rap-
prochait beaucoup plus du tour des parabolistes hébreux, et surtout des sentences
des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les lisons dans le Pirké
Aboth. Ses développements avaient peu d’étendue, et formaient des espéces de
surates a la fagon du Coran, lesquelles cousues ensemble ont composé plus tard
ces longs discours qui furent écrits par Matthieu 481. Nulle transition ne liait ces
piéces diverses ; d’ordinaire cependant une méme inspiration les pénétrait et en
faisait I’unité. C’est surtout dans la parabole que le maitre excellait. Rien dans le
judaisme ne lui avait donné le modéle de ce genre délicieux 482, C’est lui qui I’a
créé. Il est vrai qu’on trouve dans les livres bouddhiques des paraboles exacte-
ment du méme ton et de la méme facture que les paraboles évangéliques 483.
Mais il est difficile d’admettre qu’une influence bouddhique se soit exercée en
ceci. L’esprit de mansuétude et la profondeur de sentiment qui animérent égale-
ment le christianisme naissant et le bouddhisme, suffisent peut-étre pour expliquer
ces analogies.

Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour le vain appareil de
« confortable » dont nos tristes pays nous font une nécessité, était la conséquence
de la vie simple et douce qu’on menait en Galilée. Les climats froids, en obligeant
I’homme a une lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de prix
aux recherches du bien-étre et du luxe. Au contraire, les pays qui éveillent des
besoins peu nombreux sont les pays de I’idéalisme et de la poésie. Les accessoires
de la vie y sont insignifiants aupres du plaisir de vivre. L’embellissement de la
maison y est superflu ; on se tient le moins possible enfermé. L’alimentation forte
et réguliere des climats peu généreux passerait pour pesante et désagréable. Et
quant au luxe des vétements, comment rivaliser avec celui que Dieu a donné a la
terre et aux oiseaux du ciel ? Le travail, dans ces sortes de climats, parait inutile ;

481 Crestce qu’on appelait les [Greek : Logia kyriaka]. Papias, dans Eusebe, H.E., 111, 39.

482 "apologue, tel que nous le trouvons Juges, IX, 8 et suiv., Il Sam., XII, 4 et suiv., n’a
gu’une ressemblance de forme avec la parabole évangélique. La profonde originalité de cel-
le-ci est dans le sentiment qui la remplit.

483 v/oir surtout le Lotus de la bonne loi, ch. Il et IV.
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ce qu’il donne ne vaut pas ce qu’il colte. Les animaux des champs sont mieux
vétus que I’homme le plus opulent, et ils ne font rien. Ce mépris, qui, lorsqu’il n’a
pas la paresse pour cause, sert beaucoup a I’élévation des ames, inspirait a Jésus
des apologues charmants : « N’enfouissez pas en terre, disait-il, des trésors que
les vers et la rouille dévorent, que les larrons découvrent et dérobent ; mais amas-
sez-vous des trésors dans le ciel, ou il n’y a ni vers, ni rouille, ni larrons. Ou est
ton trésor, la aussi est ton ceeur 484, On ne peut servir deux maitres ; ou bien on
hait I’un et on aime I’autre, ou bien on s’attache a I’un et on délaisse I’autre. Vous
ne pouvez servir Dieu et Mamon 485, C’est pourquoi je vous le dis : Ne soyez pas
inquiets de I’aliment que vous aurez pour soutenir votre vie, ni des vétements que
VOuS aurez pour couvrir votre corps. La vie n’est-elle pas plus noble que
I’aliment, et le corps plus noble que le vétement ? Regardez les oiseaux du ciel :
ils ne sément ni ne moissonnent ; ils n’ont ni cellier ni grenier, et votre Pére céles-
te les nourrit. N’étes-vous pas fort au-dessus d’eux ? Quel est celui d’entre vous
qui, a force de soucis, peut ajouter une coudée a sa taille ? Et quant aux habits,
pourquoi vous en mettre en peine ? Considérez les lis des champs ; ils ne travail-
lent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon dans toute sa gloire n’était
pas vétu comme I’un d’eux. Si Dieu prend soin de Vétir de la sorte une herbe des
champs, qui existe aujourd’hui et qui demain sera jetée au feu, que ne fera-t-il
point pour vous, gens de peu de foi ? Ne dites donc pas avec anxiété : Que mange-
rons-nous ? que boirons-nous ? de quoi serons-nous vétus ? Ce sont les paiens qui
se préoccupent de toutes ces choses. VVotre Pére céleste sait que vous en avez be-
soin. Mais cherchez premiérement la justice et le royaume de Dieu 486, et tout le
reste vous sera donné par surcroit. Ne vous souciez pas de demain ; demain se
souciera de lui-méme. A chaque jour suffit sa peine 487, »

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la destinée de la secte naissante
une influence décisive. La troupe heureuse, se reposant sur le Pere céleste pour la
satisfaction de ses besoins, avait pour premiere régle de regarder les soucis de la

484 Comparez Talm. de Bab., Baba Bathra, 11 a.

485 Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutus dans la mythologie phénicienne et
syrienne.

486 J’adopte ici la lecon de Lachmann et Tischendorf.

487 Matth., VI, 19-21, 24-34. Luc, XI1, 22-34, 33-34 ; XVI, 13. Comparez les préceptes Luc, X,
7-8, pleins du méme sentiment naif, et Talmud de Babylone, Sota, 48 b.
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vie comme un mal qui étouffe en I’lhnomme le germe de tout bien 488, Chaque jour
elle demandait & Dieu le pain du lendemain 489, A quoi bon thésauriser ? Le
royaume de Dieu va venir. « Vendez ce que vous possédez et donnez-le en aumé-
ne, disait le maitre. Faites-vous au ciel des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors
qui ne se dissipent pas 490, » Entasser des économies pour des héritiers qu’on ne
verra jamais, quoi de plus insensé 491 2 Comme exemple de la folie humaine,
Jésus aimait & citer le cas d’un homme qui, aprés avoir élargi ses greniers et s’étre
amassé du bien pour de longues années, mourut avant d’en avoir joui 4921 Le
brigandage, qui était trés enraciné en Galilée 4°3, donnait beaucoup de force a
cette maniére de voir. Le pauvre, qui n’en souffrait pas, devait se regarder comme
le favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une possession peu sdre, était le vrai
déshérité. Dans nos sociétés établies sur une idée trés rigoureuse de la propriété,
la position du pauvre est horrible ; il n’a pas a la lettre sa place au soleil. Il n’y a
de fleurs, d’herbe, d’ombrage que pour celui qui possede la terre. En Orient, ce
sont la des dons de Dieu, qui n’appartiennent & personne. Le propriétaire n’a
gu’un mince privilége ; la nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en ceci que suivre la trace des
Esséniens ou Thérapeutes et des sectes juives fondées sur la vie cénobitique. Un
élément communiste entrait dans toutes ces sectes, également mal vues des Phari-
siens et des Sadducéens. Le messianisme, tout politique chez les Juifs orthodoxes,
devenait chez elles tout social. Par une existence douce, réglée, contemplative,
laissant sa part a la liberté de I’individu, ces petites églises croyaient inaugurer sur
la terre le royaume céleste. Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur la frater-
nité des hommes et le culte pur du vrai Dieu, préoccupaient les ames élevées et
produisaient de toutes parts des essais hardis, sincéres, mais de peu d’avenir.

Jésus, dont les rapports avec les Esséniens sont tres difficiles a préciser (les
ressemblances, en histoire, n’impliquant pas toujours des rapports), était ici cer-
tainement leur frére. La communauté des biens fut quelque temps de régle dans la

488 Matth., XIII, 22 ; Marc, IV, 19 ; Luc, V111, 14.

489 Matth., VI, 11 ; Luc, xi, 3. C’est le sens du mot [Greek : epiousios].
490 Luyc, X1, 33-34.

491 Luc, XII, 20.

492 Luc, XII, 16 et suiv.

493 Jos, Ant., XVII, x, 4 et suiv. ; Vita, 11, etc.
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société nouvelle 494, L’avarice était le péché capital 495 ; or il faut bien remarquer
que le péché « d’avarice, » contre lequel la morale chrétienne a été si séveére, était
alors le simple attachement a la propriété. La premiere condition pour étre disci-
ple de Jésus était de réaliser sa fortune et d’en donner le prix aux pauvres. Ceux
qui reculaient devant cette extrémité n’entraient pas dans la communauté 496,
Jésus répétait souvent que celui qui a trouveé le royaume de Dieu doit I’acheter au
prix de tous ses biens, et qu’en cela il fait encore un marché avantageux.
« L’homme qui a découvert I’existence d’un trésor dans un champ, disait-il, sans
perdre un instant, vend ce qu’il possede et achéte le champ. Le joaillier qui a
trouvé une perle inestimable, fait argent de tout et achéte la perle 497, » Hélas ! les
inconvenients de ce régime ne tardérent pas a se faire sentir. 1l fallait un trésorier.
On choisit pour cela Juda de ; Kerioth. A tort ou a raison, on I’accusa de voler la
caisse commune 498 ; ce qu’il y a de sdr, c’est qu’il fit ; une mauvaise fin.

Quelquefois le maitre, plus versé dans les choses du ciel que dans celles de la
terre, enseignait une économie politique plus singuliére encore. Dans une parabole
bizarre, un intendant est loué pour s’étre fait des amis parmi les pauvres aux dé-
pens de son maitre, afin que les pauvres a leur tour I’introduisent dans le royaume
du ciel. Les pauvres, en effet, devant étre les dispensateurs de ce royaume, n’y
recevront que ceux qui leur auront donné. Un homme avisé, songeant a I’avenir,
doit donc chercher a les gagner. « Les Pharisiens, qui étaient des avares, dit
I’évangéliste, entendaient cela, et se moquaient de lui 4°°. » Entendirent-ils aussi
la redoutable parabole que voici ? « Il y avait un homme riche, qui était vétu de
pourpre et de fin lin, et qui tous les jours faisait bonne chére. Il y avait aussi un
pauvre, nommé Lazare, qui était couché a sa porte, couvert d’ulcéres, désireux de
se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les chiens venaient
Iécher ses plaies ! Or, il arriva que le pauvre mourut, et qu’il fut porté par les an-
ges dans le sein d’Abraham. Le riche mourut aussi et fut enterré 590, Et du fond
de I’enfer, pendant qu’il était dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin

494 Act., IV, 32, 34-37 ; V, 1 et suiv.

495 Matth., XIII, 22 ; Luc, XII, 15 et suiv.

496 Matth., XIX, 21 ; Marc, X, 21 et suiv., 29-30 ; Luc, XVIII, 22-23, 28.
497 Matth., XIII, 44-46.

498 jean, XII, 6.

499 Luc, XVI, 1-14.

500 v/oir le texte grec.
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Abraham, et Lazare dans son sein. Et s’écriant, il dit : « Pére Abraham, aie pitié
de moi, et envoie Lazare, afin qu’il trempe dans I’eau le bout de son doigt et qu’il
me rafraichisse la langue, car je souffre cruellement dans cette flamme. » Mais
Abraham lui dit : « Mon fils, songe que tu as eu ta part de bien pendant la vie, et
Lazare sa part de mal. Maintenant il est consolé, et tu es dans les tourments 901, »
Quoi de plus juste ? Plus tard on appela cela la parabole du « mauvais riche. »
Mais c’est purement et simplement la parabole du « riche. » Il est en enfer parce
qu’il est riche, parce qu’il ne donne pas son bien aux pauvres, parce qu’il dine
bien, tandis que d’autres a sa porte dinent mal. Enfin, dans un moment ou, moins
exageéré, Jésus ne présente I’obligation de vendre ses biens et de les donner aux
pauvres que comme un conseil de perfection, il fait encore cette déclaration terri-
ble : « Il est plus facile a un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’a un
riche d’entrer dans le royaume de Dieu 202, »

Un sentiment d’une admirable profondeur domina en tout ceci Jésus, ainsi que
la bande de joyeux enfants qui I’accompagnaient, et fit de lui pour I’éternité le
vrai créateur de la paix de I’ame, le grand consolateur de la vie. En dégageant
I’homme de ce qu’il appelait « les sollicitudes de ce monde, » Jésus put aller a
I’excés et porter atteinte aux conditions essentielles de la société humaine ; mais il
fonda ce haut spiritualisme qui pendant des siecles a rempli les @mes de joie a
travers cette vallée de larmes. Il vit avec une parfaite justesse que I’inattention de
I’homme, son manque de philosophie et de moralité, viennent le plus souvent des
distractions auxquelles il se laisse aller, des soucis qui I’assiégent et que la civili-
sation multiplie outre mesure 503, L’Evangile, de la sorte, a été le supréme reme-
de aux ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel sursum corda, une puissante dis-
traction aux misérables soins de la terre, un doux appel comme celui de Jésus a
I’oreille de Marthe : « Marthe, Marthe, tu t’inquiétes de beaucoup de choses ; or
une seule est nécessaire. » Grace a Jésus, I’existence la plus terne, la plus absor-
bée par de tristes ou humiliants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel.

501 Lyc, XVI, 19-25. Luc, je le sais, a une tendance communiste trés prononcée (comparez VI,
20-21, 23-26), et je pense qu’il a exagéré celle nuance de I’enseignement de Jésus. Mais les
traits des [Greek : Logia] de Matthieu sont suffisamment significatifs.

502 Mmatth., XIX, 24 ; Marc, X, 25 ; Luc, XVIII, 23. Cette locution proverbiale se retrouve dans
le Talmud (Bab., Berakoth, 55 b, Baba metsia, 38 b) et dans le Coran (Sur., VII, 38). Ori-
géne et les interprétes grecs, ignorant le proverbe sémitique, ont cru qu’il s’agissait d’un
cable [Greek : camilos]

503 Matth., X111, 22.
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Dans nos civilisations affairées, le souvenir de la vie libre de Galilée a été comme
le parfum d’un autre monde, comme une « rosée de I’Hermon 94 », qui a empé-
ché la sécheresse et la vulgarité d’envahir entierement le champ de Dieu.

504 ps. CXXXIII, 3.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XI

Le royaume de Dieu concu
comme I’événement des pauvres.

Retour a la table des matiéres

Ces maximes, bonnes pour un pays ou la vie se nourrit d’air et de jour, ce
communisme délicat d’une troupe d’enfants de Dieu, vivant en confiance sur le
sein de leur pere, pouvaient convenir a une secte naive, persuadée a chaque ins-
tant que son utopie allait se réaliser. Mais il est clair qu’elles ne pouvaient rallier
I’ensemble de la société. Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel
de son temps ne se préterait nullement a son royaume. 1l en prit son parti avec une
hardiesse extréme. Laissant |a tout ce monde au cceur sec et aux étroits préjugés, il
se tourna vers les simples. Une vaste substitution de race aura lieu. Le royaume de
Dieu est fait : 1° pour les enfants et pour ceux qui leur ressemblent ; 2° pour les
rebutés de ce monde, victimes de la morgue sociale, qui repousse I’homme bon,
mais humble ; 3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains, samaritains,
paiens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique expliquait cet appel au peuple
et le légitimait 05 : Un roi a préparé un festin de noces et envoie ses serviteurs
chercher les invités. Chacun s’excuse ; quelques-uns maltraitent les messagers. Le

505 Matth., XXII, 2 et suiv. ; Luc, XIV, 16 et suiv. Comp. Matth.. VIII, 11-12 ; XXI, 33 et suiv.
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roi alors prend un grand parti. Les gens comme il faut n’ont pas voulu se rendre a
son appel ; eh bien ! ce seront les premiers venus, des gens recueillis sur les pla-
ces et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux, n’importe ; il faut
remplir la salle, « et je vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient invités ne
goltera mon festin. »

Le pur ébionisme, c’est-a-dire la doctrine que les pauvres (ébionim) seuls se-
ront sauvés, que le régne des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus.
« Malheur a vous, riches, disait-il, car vous avez votre consolation ! Malheur a
vous qui étes maintenant rassasiés, car vous aurez faim. Malheur & vous qui riez
maintenant, car vous gémirez et vous pleurerez 9%, » « Quand tu fais un festin,
disait-il encore, n’invite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches ; ils te réinvi-
teraient, et tu aurais ta récompense. Mais quand tu fais un repas, invite les pau-
vres, les infirmes, les boiteux, les aveugles ; et tant mieux pour toi s’ils n’ont rien
a te rendre, car le tout te sera rendu dans la résurrection des justes 507, » C’est
peut-étre dans un sens analogue qu’il répétait souvent: « Soyez de bons ban-
quiers 998, » c’est-a-dire : Faites de bons placements pour le royaume de Dieu, en
donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux proverbe : « Donner au
pauvre, c’est préter a Dieu 209, »

Ce n’était pas 1a, du reste, un fait nouveau. Le mouvement démocratique le
plus exalté dont I’humanité ait gardé le souvenir (le seul aussi qui ait réussi, car
seul il s’est tenu dans le domaine de I’idée pure), agitait depuis longtemps la race
juive. La pensée que Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre le riche et
le puissant se retrouve a chaque page des écrits de I’Ancien Testament. L’histoire
d’lIsraél est de toutes les histoires celle ou I’esprit populaire a le plus constamment
dominé. Les propheétes, vrais tribuns et en un sens les plus hardis tribuns, avaient
tonné sans cesse contre les grands et établi une étroite relation d’une part entre les
mots de « riche, impie, violent, méchant, » de I’autre entre les mots de « pauvre,

506 Lyc, VI, 24-25.
507 Luc, X1V, 12-14.

508 Mot conservé par une tradition fort ancienne et fort suivie. Clément d’Alex., Strom., I, 28.
On le retrouve dans Origene, dans saint Jérome, et dans un grand nombre de Péres de
I’Eglise.

509 Pprov., XIX, 17.
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doux, humble, pieux >10, » Sous les Séleucides, les aristocrates ayant presque tous
apostasié et passé a I’hellénisme, ces associations d’idées ne firent que se fortifier.
Le Livre d’Hénoch contient des malédictions plus violentes encore que celles de
I’Evangile contre le monde, les riches, les puissants 911, Le luxe y est présenté
comme un crime. Le « Fils de I’homme, » dans cette Apocalypse bizarre, détrone
les rois, les arrache a leur vie voluptueuse, les précipite dans I’enfer 512,
L’initiation de la Judée a la vie profane, I’introduction récente d’un élément tout
mondain de luxe et de bien-étre, provoquaient une furieuse réaction en faveur de
la simplicité patriarcale. « Malheur a vous qui méprisez la masure et I’héritage de
vos péeres ! Malheur a vous qui batissez vos palais avec la sueur des autres ! Cha-
cune des pierres, chacune des briques qui les composent est un péché 513, » Le
nom de « pauvre » (ébion) était devenu synonyme de « saint, » d’« ami de Dieu. »
C’était le nom que les disciples galiléens de Jésus aimaient a se donner ; ce fut
longtemps le nom des chrétiens judaisants de la Batanée et du Hauran (Nazaréens,
Hébreux), restés fideles a la langue comme aux enseignements primitifs de Jésus,
et qui se vantaient de posséder parmi eux les descendants de sa famille 14, A la
fin du lle siécle, ces bons sectaires, demeurés en dehors du grand courant qui
avait emporté les autres églises, sont traités d’hérétiques (Ebionites), et on invente
pour expliquer leur nom un prétendu hérésiarque Ebion 515,

On entrevoit sans peine, en effet, que ce go(t exagéré de pauvreté ne pouvait
étre bien durable. C’était la un de ces éléments d’utopie comme il s’en méle tou-
jours aux grandes fondations, et dont le temps fait justice. Transporté dans le large
milieu de la société humaine, le christianisme devait un jour tres facilement
consentir a posséder des riches dans son sein, de méme que le bouddhisme, exclu-

510" voir en particulier Amos, 1, 6 ; Is., LXIII, 9; Ps. XXV, 9 ; XXXVII, 11 ; LXIX, 33, et en
général les dictionnaires hébreux, aux mots : [Hebrew : ***].

511 ch, LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.
512

513 Heénoch, XCIX, 13, 14.

514 jules Africain dans Eusébe, H.E. I, 7; Eus., De situ et nom. loc. hebr., au mot [Greek :
Choba] ; Orig., Contre Celse, I, 1; V, 61 ; Epiph., Adv. heer., XXIX, 7,9 ; XXX, 2, 18.

515 voir surtout Origéne, Contre Celse, 11, 1; De principiis, IV, 22. Comparez Epiph., Adv.
heer., XXX, 17. Irénée, Origéne, Eusébe, les Constitutions apostoliques, ignorent
I’existence d’un tel personnage. L auteur des Philosophumena semble hésiter (VII, 34 et
35 X, 22 et 23). C’est par Tertullien et surtout par Epiphane qu’a été répandue la fable
d’un Ebion. Du reste, tous les Péres sont d’accord sur I’étymologie [Greek : Ebién] =
[Greek : ptbgos].
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sivement monacal & son origine, en vint tres vite, des que les conversions se mul-
tiplierent, a admettre des laiques. Mais on garde toujours la marque de ses origi-
nes. Bien que vite dépassé et oublié, I’ébionisme laissa dans toute I’histoire des
institutions chrétiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des Logia ou
discours de Jésus se forma dans le milieu ébionite de la Batanée >16. La « pauvre-
té » resta un idéal dont la vraie lignée de Jésus ne se détacha plus. Ne rien possé-
der fut le véritable état évangélique ; la mendicité devint une vertu, un état saint.
Le grand mouvement ombrien du XI111° siécle, qui est, entre tous les essais de fon-
dation religieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement galiléen, se passa tout
entier au nom de la pauvreté. Francois d’Assise, I’lhnomme du monde qui, par son
exquise bonté, sa communion délicate, fine et tendre avec la vie universelle, a le
plus ressemblé a Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables
sectes communistes du moyen age (Pauvres de Lyon, Bégards, Bons-Hommes,
Fratricelles, Humiliés, Pauvres évangéliques, etc.), groupés sous la banniére de
« I’Evangile Eternel, » prétendirent étre et furent en effet les vrais disciples de
Jésus. Mais cette fois encore les plus impossibles réves de la religion nouvelle
furent féconds. La mendicité pieuse, qui cause a nos sociétés industrielles et ad-
ministratives de si fortes impatiences, fut, a son jour et sous le ciel qui lui conve-
nait, pleine de charme. Elle offrit a une foule d’ames contemplatives et douces le
seul état qui leur convienne. Avoir fait de la pauvreté un objet d’amour et de dé-
sir, avoir élevé le mendiant sur I’autel et sanctifié I’habit de I’homme du peuple,
est un coup de maitre dont I’économie politique peut n’étre pas fort touchée, mais
devant lequel le vrai moraliste ne peut rester indifférent. L”’humanité, pour porter
son fardeau, a besoin de croire qu’elle n’est pas complétement payée par son sa-
laire. Le plus grand service qu’on puisse lui rendre est de lui répéter souvent
gu’elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du goGt pour le peuple et se sen-
tait a I’aise avec lui. L’évangile dans sa pensée est fait pour les pauvres ; c’est a
eux qu’il apporte la bonne nouvelle du salut °17. Tous les dédaignés du judaisme
orthodoxe étaient ses préférés. L’amour du peuple, la pitié pour son impuissance,
le sentiment du chef démocratique, qui sent vivre en lui I’esprit de la foule et se

516 Epiph., Adv. haer., XIX, XXIX et XXX, surtout XXIX, 9.
517 Matth., x1, 5 ; Luc, VI, 20-21.
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reconnait pour son interprete naturel, éclatent a chaque instant dans ses actes et
ses discours 18,

La troupe élue offrait en effet un caractére fort mélé et dont les rigoristes de-
vaient étre trés surpris. Elle comptait dans son sein des gens qu’un juif qui se res-
pectait n’e(t pas fréquentés °19, Peut-étre Jésus trouvait-il dans cette société en
dehors des regles communes plus de distinction et de cceur que dans une bour-
geoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les phari-
siens, exagérant les prescriptions mosaiques, en étaient venus a se croire souillés
par le contact des gens moins séveres qu’eux ; on touchait presque pour les repas
aux puériles distinctions des castes de I’Inde. Méprisant ces misérables aberra-
tions du sentiment religieux, Jésus aimait a diner chez ceux qui en étaient les vic-
times 20 ; on voyait a table a c6té de lui des personnes que I’on disait de mauvai-
se vie, peut-étre pour cela seul, il est vrai, qu’elles ne partageaient pas les ridicu-
les des faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient au scandale. « Voyez,
disaient-ils, avec quelles gens il mange ! » Jésus avait alors de fines réponses, qui
exaspéraient les hypocrites : « Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin
de médecin 521 ; » ou bien : « Le berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les
quatre-vingt-dix-neuf autres pour courir apreés la perdue, et, quand il I’a trouvée, il
la rapporte avec joie sur ses épaules 22 ; » ou bien : « Le fils de I’lhnomme est ve-
nu sauver ce qui était perdu °23 ; » ou encore : « Je ne suis pas venu appeler les
justes, mais les pécheurs 924 ; » enfin cette délicieuse parabole du fils prodigue,
ou celui qui a failli est présenté comme ayant une sorte de privilege d’amour sur
celui qui a toujours été juste. Des femmes faibles ou coupables, surprises de tant
de charme, et godtant pour la premiére fois le contact plein d’attrait de la vertu,
s’approchaient librement de lui. On s’étonnait qu’il ne les repoussat pas. « Oh ! se
disaient les puritains, cet homme n’est point un prophéte ; car, s’il I’était, il
s’apercevrait bien que la femme qui le touche est une pécheresse. » Jésus répon-
dait par la parabole d’un créancier qui remit a ses débiteurs des dettes inégales, et

518 Matth., IX, 36 ; Marc, VI, 34.

519 Matth., IX, 10 et suiv. ; Luc, XV entier.
520 Mmatth., IX, 11 ; Marc, 11, 16 ; Luc, V, 30.
521 Matth., IX, 12.

522 Luc, XV, 4 et suiv.

523 Matth., XVIII, 11 ; Luc, XIX, 10.

524 Matth., 1X, 13.
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il ne craignait pas de préférer le sort de celui a qui fut remise la dette la plus for-
te 925, |l n’appréciait les états de I’ame qu’en proportion de I’amour qui s’y méle.
Des femmes, le cceur plein de larmes et disposées par leurs fautes aux sentiments
d’humilité, étaient plus prés de son royaume que les natures médiocres, lesquelles
ont souvent peu de mérite & n’avoir point failli. On concoit, d’un autre coté, que
ces ames tendres, trouvant dans leur conversion a la secte un moyen de réhabilita-
tion facile, s’attachaient a lui avec passion.

Loin gu’il cherchat a adoucir les murmures que soulevait son dédain pour les
susceptibilités sociales du temps, il semblait prendre plaisir & les exciter. Jamais
on n’avoua plus hautement ce mépris du « monde, » qui est la condition des gran-
des choses et de la grande originalité. 1l ne pardonnait au riche que quand le riche,
par suite de quelque préjugé, était mal vu dela société 526 Il préférait hautement
les gens de vie équivoque et de peu de considération aux notables orthodoxes.
« Des publicains et des courtisanes, leur disait-il, vous précéderont dans le
royaume de Dieu. Jean est venu ; des publicains et des courtisanes ont cru en lui,
et malgré cela vous ne vous étes pas convertis °27. » On comprend combien le
reproche de n’avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient des filles de joie,
devait étre sanglant pour des gens faisant profession de gravité et d’une morale
rigide.

Il n’avait aucune affectation extérieure, ni montre d’austérité. 1l ne fuyait pas
la joie, il allait volontiers aux divertissements des mariages. Un de ses miracles
fut fait pour égayer une noce de petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir.
Chacun porte une lampe ; les lumiéres qui vont et viennent font un effet fort
agréable. Jésus aimait cet aspect gai et animé, et tirait de la des paraboles 528,
Quand on comparait une telle conduite a celle de Jean Baptiste, on était scandali-
sé 929, Un jour que les disciples de Jean et les Pharisiens observaient le jedne :

525 Luyc, VII, 36 et suiv. Luc, qui aime a relever tout ce qui se rapporte au pardon des pécheurs
(comp. X, 30 et suiv. ; XV entier ; XVII, 16 et suiv. ; XIX, 2 et suiv. ; XXIII, 39-43), a
composé ce récit avec les traits d’une autre histoire, celle de I’onction des pieds, qui eut lieu
a Béthanie quelques jours avant la mort de Jésus. Mais le pardon de la pécheresse était, sans
contredit, un des traits essentiels de la vie anecdotique de Jésus. Cf. Jean, VIII, 3 et suiv. ;
Papias, dans Eusebe, Hist. eccl., 111, 39.

526 Lyc, XIX ; 2 et suiv.

527 Matth., XXI, 31-32.

528 Matth., XXV, 1 et suiv.
529 Marc, Il, 48 ; Luc, V, 33.
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« Comment se fait-il, lui dit-on, que tandis que les disciples de Jean et des Phari-
siens jelinent et prient, les tiens mangent et boivent ? » — « Laissez-les, dit Jésus ;
voulez-vous faire jelner les paranymphes de I’époux, pendant que I’époux est
avec eux. Des jours viendront ou I’époux leur sera enlevé; ils jelneront
alors 30, » Sa douce gaieté s’exprimait sans cesse par des réflexions vives,
d’aimables plaisanteries. « A qui, disait-il, sont semblables les hommes de cette
génération, et a qui les comparerai-je ? lls sont semblables aux enfants assis sur
les places, qui disent a leurs camarades :

Voici que nous chantons,
Et vous ne dansez pas.
Voici que nous pleurons,
Et vous ne pleurez pas 31,

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites : C’est un fou. Le Fils
de I’lhomme est venu, vivant comme tout le monde, et vous dites : C’est un man-
geur, un buveur de vin, I’ami des douaniers et des pécheurs. Vraiment, je vous
I’assure, la sagesse n’est justifiée que par ses ceuvres 232, »

Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d’une féte perpétuelle. Il se servait
d’une mule, monture en Orient si bonne et si sdre, et dont le grand ceil noir, om-
bragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses disciples déployaient quelquefois
autour de lui une pompe rustique, dont leurs vétements, tenant lieu de tapis, fai-
saient les frais. Ils les mettaient sur la mule qui le portait, ou les étendaient a terre
sur son passage °33. Quand il descendait dans une maison, c’était une joie et une
bénédiction. Il s’arrétait dans les bourgs et les grosses fermes, ou il recevait une
hospitalité empressée. En Orient, la maison ou descend un étranger devient de
suite un lieu public. Tout le village s’y rassemble ; les enfants y font invasion ; les
valets les écartent ; ils reviennent toujours. Jésus ne pouvait souffrir qu’on ru-

530 Matth., IX, 14 et suiv. ; Marc, 11, 18 et suiv. ; Luc, V, 33 et suiv.
531 Allusion a quelque jeu d’enfant.

532 Matth., X1, 16 et suiv. ; Luc, V11, 34 et suiv. Proverbe qui veut dire : « L’opinion des hom-
mes est aveugle. La sagesse des ceuvres de Dieu n’est proclamée que par ses ceuvres elles-
mémes. » Je lis [Greek : ergdn], avec le manuscrit B du Vatican, et non [Greek : tekndn].

533 Matth., XXI, 7-8.
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doyat ces naifs auditeurs ; il les faisait approcher de lui et les embrassait °34. Les
meres, encouragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour qu’il
les touchat 535, Des femmes venaient verser de I’huile sur sa téte et des parfums
sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient parfois comme importunes ; mais Jé-
sus, qui aimait les usages antiques et tout ce qui indique la simplicité du ceeur,
réparait le mal fait par ses amis trop zélés. Il protégeait ceux qui voulaient
I’honorer 236, Aussi les enfants et les femmes I’adoraient. Le reproche d’aliéner
de leur famille ces étres délicats, toujours prompts a étre séduits, était un de ceux
que lui adressaient le plus souvent ses ennemis 37,

La religion naissante fut ainsi a beaucoup d’égards un mouvement de femmes
et d’enfants. Ces derniers faisaient autour de Jésus comme une jeune garde pour
I’inauguration de son innocente royaute, et lui décernaient de petites ovations
auxquelles il se plaisait fort, I’appelant « fils de David, » criant Hosanna 538, et
portant des palmes autour de lui. Jésus, comme Savonarole, les faisait peut-étre
servir d’instruments a des missions pieuses ; il était bien aise de voir ces jeunes
apOtres, qui ne le compromettaient pas, se lancer en avant et lui décerner des titres
gu’il n’osait prendre lui-méme. Il les laissait dire, et quand on lui demandait s’il
entendait, il répondait d’une facon évasive que la louange qui sort de jeunes levres
est la plus agréable a Dieu 539,

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les petits sont des é&tres
sacrés ©40, que le royaume de Dieu appartient aux enfants >41, qu’il faut devenir
enfant pour y entrer ©42, qu’on doit le recevoir en enfant 543, que le Pére céleste

934 Matth., XIX, 13 et suiv. : Marc, I1X, 35 : X, 13 et suiv. ; Luc, XVIII, 15-16.
535 |pid.
536 Matth., XXVI, 7 et suiv. : Marc, XIV, 3 et suiv. : Luc, VII, 37 et suiv.

537 Evangile de Marcion, addition au v. 2 du ch. XX111 de Luc (Epiph., Adv. her., XLII, 11). Si
les retranchements de Marcion sont sans valeur critique, il n’en est pas de méme de ses ad-
ditions quand elles peuvent provenir, non d’un parti pris, mais de I’état des manuscrits dont
il se servait.

538 Cri qu’on poussait a la procession de la féte des Tabernacles, en agitant les palmes. Mis-
clma, Sukka, 111, 9. Cet usage existe encore chez les Israélites.

539 Mmatth., XXI, 15-16.

540 Matth., XVIII, 5, 40, 14 ; Luc, XVII, 2.

541 Matth., XIX, 14 : Marc, X, 14 ; Luc, XVIII, 16.

542 Matth., XVIII, 4 et suiv. ; Marc, IX, 33 et suiv. ; Luc, IX, 40.
543 Marc, X, 43.
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cache ses secrets aux sages et les révéle aux petits °44. L’idée de ses disciples se
confond presque pour lui avec celle d’enfants 245, Un jour qu’ils avaient entre eux
une de ces querelles de préséance qui n’étaient point rares, Jésus prit un enfant, le
mit au milieu d’eux, et leur dit : “Voila le plus grand ; celui qui est humble com-
me ce petit est le plus grand dans le royaume du ciel ©46.”

C’était I’enfance, en effet, dans sa divine spontanéité, dans ses naifs éblouis-
sements de joie, qui prenait possession de la terre. Tous croyaient a chaque instant
que le royaume tant désiré allait poindre. Chacun s’y voyait déja assis sur un tro-
ne 247 & c6té du maitre. On s’y partageait les places 548 ; on cherchait a supputer
les jours. Cela s’appelait la « Bonne Nouvelle ; » la doctrine n’avait pas d’autre
nom. Un vieux mot, « paradis, » que I’hébreu, comme toutes les langues de
I’Orient, avait emprunté a la Perse, et qui désigna d’abord les parcs des rois
achéménides, résumait le réve de tous : un jardin délicieux ou I’on continuerait a
jamais la vie charmante que I’on menait ici-bas °49. Combien dura cet enivre-
ment ? On I’ignore. Nul, pendant le cours de cette magique apparition, ne mesura
plus le temps qu’on ne mesure un réve. La durée fut suspendue ; une semaine fut
comme un siécle. Mais qu’il ait rempli des années, ou des mois, le réve fut si beau
que I’humanité en a vécu depuis, et que notre consolation est encore d’en recueil-
lir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne souleva la poitrine de I’homme. Un
moment, dans cet effort, le plus vigoureux qu’elle ait fait pour s’élever au-dessus
de sa planete, I’humanité oublia le poids de plomb qui I’attache a la terre, et les
tristesses de la vie d’ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette éclosion di-
vine, et partager, ne fat-ce qu’un jour, cette illusion sans pareille ! Mais plus heu-
reux encore, nous dirait Jésus, celui qui, dégagé de toute illusion, reproduirait en
lui-méme I’apparition céleste, et, sans réve millénaire, sans paradis chimérique,
sans signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de son ame, sau-
rait de nouveau créer en son cceur le vrai royaume de Dieu !

544 Matth., x1, 25 ; Luc, X, 21.

545 Matth., X, 42 ; XVII1, 5, 44 ; Marc, IX, 36 ; Luc, XVII, 2.
546 Matth, XVIII, 4 ; Marc, IX, 33-36 ; Luc, IX, 46-48.

54T Luc, XXII, 30.

548 Marc, X, 37,40-41.

549 Lyc, XXIII, 43 ; 11 Cor., XII, 4. Comp. Carm. sibyll., prooem., 86 ; Talm. de Bab., Chagi-
ga, 14 b.
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Chapitre XI|

Ambassade de Jean prisonnier
vers Jésus. — Mort de Jean. — Rapports
de son école avec celle de Jésus.

Retour a la table des matiéres

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fétes la venue du bien-aimé,
le triste Jean, dans sa prison de Machéro, s’exténuait d’attente et de désirs. Les
succes du jeune maitre qu’il avait vu quelques mois auparavant a son école arrive-
rent jusqu’a lui. On disait que le Messie prédit par les prophetes, celui qui devait
rétablir le royaume d’lsraél, était venu et démontrait sa présence en Galilée par
des ceuvres merveilleuses. Jean voulut s’enquérir de la vérité de ce bruit, et com-
me il communiquait librement avec ses disciples, il en choisit deux pour aller vers
Jésus en Galilée >0,

Les deux disciples trouverent Jésus au comble de sa réputation. L’air de féte
qui régnait autour de lui les surprit. Accoutumés aux jednes, a la priere obstinée, a
une vie toute d’aspirations, ils s’étonnérent de se voir tout a coup transportés au

550 Matth., X1 2 et suiv. ; Luc, VII, 18 et suiv.
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milieu des joies de la bienvenue 1, Ils firent part a Jésus de leur message : « Es-
tu celui qui doit venir ? Devons-nous en attendre un autre ? » Jésus, qui dés lors
n’hésitait plus guere sur son propre réle de messie, leur énuméra les ceuvres qui
devaient caractériser la venue du royaume de Dieu, la guérison des malades, la
bonne nouvelle du salut prochain annoncée aux pauvres. |l faisait toutes ces ceu-
vres. « Heureux donc, ajouta-t-il, celui qui ne doutera pas de moi ! » On ignore si
cette réponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle disposition elle mit
I’austere ascete. Mourut-il consolé et sir que celui qu’il avait annoncé vivait déja,
ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission de Jésus ? Rien ne nous I’apprend.
En voyant cependant son école se continuer assez longtemps encore parallélement
aux églises chrétiennes, on est porté a croire que, malgré sa considération pour
Jésus, Jean ne I’envisagea pas comme devant réaliser les promesses divines. La
mort vint du reste trancher ses perplexités. L’indomptable liberté du solitaire de-
vait couronner sa carriere inquiete et tourmentée par la seule fin qui fat digne
d’elle.

Les dispositions indulgentes qu’Antipas avait d’abord montrées pour Jean ne
purent étre de longue durée. Dans les entretiens que, selon la tradition chrétienne,
Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne cessait de lui répéter que son mariage était
illicite et qu’il devait renvoyer Hérodiade °52. On s’imagine facilement la haine
que la petite-fille d’Hérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun.
Elle n’attendait plus qu’une occasion pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elle ambitieuse et dis-
solue, entra dans ses desseins. Cette année (probablement I’an 30), Antipas se
trouva, le jour anniversaire de sa naissance, a Machéro. Hérode le Grand avait fait
construire dans I’intérieur de la forteresse un palais magnifique °°3, ou le tétrar-
que résidait fréquemment. Il y donna un grand festin, durant lequel Salomé exécu-
ta une de ces danses de caractére qu’on ne considére pas en Syrie comme mes-
séantes a une personne distinguée. Antipas charmé ayant demandé a la danseuse
ce qu’elle désirait, celle-ci répondit, a I’instigation de sa mére : « La téte de Jean

551 Matth., 1X, 14 et suiv.
952 Matth., X1V, 4 et suiv. ; Marc, VI, 18 et suiv. : Luc, I11, 49.
553 Jos., De Belle jud., VII, v, 2.
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sur ce plateau °°4. » Antipas fut mécontent ; mais il ne voulut pas refuser. Un
garde prit le plateau, alla couper la téte du prisonnier, et I’apporta °°°.

Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent dans un tombeau. Le
peuple fut trées mécontent. Six ans apres, Hareth ayant attaqué Antipas, pour re-
prendre Machéro et venger le déshonneur de sa fille, Antipas fut complétement
battu, et I’on regarda généralement sa défaite comme une punition du meurtre de
Jean 556,

La nouvelle de cette mort fut portée a Jésus par des disciples mémes du bap-
tiste ©>7. La derniére démarche que Jean avait faite auprés de Jésus avait achevé
d’établir entre les deux écoles des liens étroits. Jésus, craignant de la part
d’Antipas un surcroit de mauvais vouloir, prit quelques précautions et se retira au
désert °°8, Beaucoup de monde I’y suivit. Grace a une extréme frugalité, la troupe
sainte y vécut ; on crut naturellement voir en cela un miracle 559, A partir de ce
moment, Jésus ne parla plus de Jean gqu’avec un redoublement d’admiration. Il
déclarait sans hésiter °60 qu’il était plus qu’un prophéte, que la Loi et les prophe-
tes anciens n’avaient eu de force que jusqu’a lui 61, qu’il les avait abrogés, mais
que le royaume du ciel I’abrogerait a son tour. Enfin, il lui prétait dans I’économie
du mystére chrétien une place a part, qui faisait de lui le trait d’union entre le
vieux Testament et I’avénement du régne nouveau.

Le prophéte Malachie, dont I’opinion en ceci fut vivement relevée 62, avait
annoncé avec beaucoup de force un précurseur du Messie, qui devait préparer les
hommes au renouvellement final, un messager qui viendrait aplanir les voies de-
vant I’élu de Dieu. Ce messager n’était autre que le prophéte Elie, lequel, selon
une croyance fort répandue, allait bientdt descendre du ciel, ou il avait été enleve,
pour disposer les hommes par la pénitence au grand avenement et réconcilier Dieu

554 plateaux portatifs sur lesquels, en Orient, on sert les liqueurs et les mets.

555 Matth., XIV, 3 et suiv. ; Marc, VI, 14-29 ; Jos., Ant., XVIII, V, 2.

556 joséphe, Ant., XVIII, V, 1 et 2.

557 Matth., XIV, 12.

558 Matth., XIV, 13.

559 Matth., XIV, 15 et suiv. ; Marc, VI, 35 et suiv. ; Luc, IX, 41 et suiv. ; Jean, VI, 2 et suiv.
560 Mmatth., x1, 7 et suiv. ; Luc, VI, 24 et suiv.

561 Matth., x1, 12-13 ; Luc, XVI, 16.

562 Malachie, Il et IV ; Ecclésiast., XLVIII, 10. V. ci-dessus, ch. VI.
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avec son peuple 563, Quelquefois, a Elie on associait, soit le patriarche Hénoch,
auquel, depuis un ou deux siécles, on s’était pris a attribuer une haute sainteté °64,
soit Jérémie 565, qu’on envisageait comme une sorte de génie protecteur du peu-
ple, toujours occupé a prier pour lui devant le trone de Dieu 66, Cette idée de
deux anciens prophetes devant ressusciter pour servir de précurseurs au Messie se
retrouve d’une maniére si frappante dans la doctrine des Parsis qu’on est tres por-
té a croire qu’elle venait de ce c6té 567. Quoi qu’il en soit, elle faisait, a I’époque
de Jeésus, partie intégrante des théories juives sur le Messie. Il était admis que
I’apparition de « deux témoins fideles, » vétus d’habits de pénitence, serait le pré-
ambule du grand drame qui allait se dérouler, a la stupéfaction de I’univers 68,

On comprend qu’avec ces idées, Jésus et ses disciples ne pouvaient hésiter sur
la mission de Jean-Baptiste. Quand les scribes leur faisaient cette objection qu’il
ne pouvait encore étre question du Messie, puisque Elie n’était pas venu 569, ils
répondaient qu’Elie était venu, que Jean était Elie ressuscité 570, Par son genre de
vie, par son opposition aux pouvoirs politiques établis, Jean rappelait en effet cet-
te figure étrange de la vieille histoire d’Israél °71. Jésus ne tarissait pas sur les
mérites et I’excellence de son précurseur. Il disait que parmi les enfants des hom-
mes il n’en, était pas né de plus grand. Il blamait énergiquement les pharisiens et
les docteurs de ne pas avoir accepté son baptéme, et de ne pas s’étre convertis a sa
VOix 72,

563 Matth., x1, 14 ; XVII, 10 ; Marc, VI, 15 ; VIII, 28 ; IX, 40 et suiv. ; Luc, IX, 8, 19.
564 Ecclésiastique, XLIV, 16.

565 Matth., XVI, 14.

566 || Macch., XV, 13 et suiv.

567 Textes cités par Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, |, 2e part., p. 46, rectifiés par Spiegel,
dans la Zeitschrift der deutschen morgenlendischen Gesellschaft, I, 261 et suiv. ; extraits
du Jamasp-Nameh, dans I’Avesta de Spiegel, I, p. 34. Aucun des textes parsis qui impli-
quent vraiment I’idée de prophetes ressuscités et précurseurs n’est ancien ; mais les idées
contenues dans ces textes paraissent bien antérieures a I’époque de la rédaction desdits tex-
tes.

568 Apoc., X, 3 et suiv.

569 Mar, IX, 10.

570 Matth., x1, 14 ; XVII, 10-13 ; Marc, VI, 15 ; IX, 10-12 ; Luc, IX, 8 ; Jean, I, 21-25.
571 Lug, 1, 17.

572 Matth., XXI, 32 ; Luc, VII, 29-30.
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Les disciples de Jésus furent fideles a ces principes du maitre. Le respect de
Jean fut une tradition constante dans la premiére génération chrétienne >/3. On le
supposa parent de Jésus °74. Pour fonder la mission de celui-ci sur un témoignage
admis de tous, on raconta que Jean, dés la premiére vue de Jésus, le proclama
Messie ; qu’il se reconnut son inférieur, indigne de délier les cordons de ses sou-
liers ; qu’il se refusa d’abord a le baptiser et soutint que c’était lui qui devait I’étre
par Jésus °75. C’étaient la des exagérations, que réfutait suffisamment la forme
dubitative du dernier message de Jean °/6. Mais, en un sens plus général, Jean
resta dans la légende chrétienne ce qu’il fut en réalité, I’austere préparateur, le
triste prédicateur de pénitence avant les joies de I’arrivée de I’époux, le prophéte
qui annonce le royaume de Dieu et meurt avant de le voir. Géant des origines
chrétiennes, ce mangeur de sauterelles et de miel sauvage, cet apre redresseur de
torts, fut I’absinthe qui prépara les lévres a la douceur du royaume de Dieu. Le
décollé d’Hérodiade ouvrit I’ére des martyrs chrétiens ; il fut le premier témoin de
la conscience nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en lui leur véritable enne-
mi, ne purent permettre qu’il vécdt ; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du
christianisme, traca la voie sanglante ou tant d’autres devaient passer apres lui.

L’école de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elle vécut quelque temps,
distincte de celle de Jésus, et d’abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs
années apres la mort des deux maitres, on se faisait encore baptiser du baptéme de
Jean. Certaines personnes étaient a la fois des deux écoles ; par exemple, le céle-
bre Apollos, le rival de saint Paul (vers I’an 50), et un bon nombre de chrétiens
d’Ephése 577, Joséphe se mit (I’an 53) a I’école d’un ascéte nommé Banou 78,
qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande ressemblance, et qui était peut-étre de
son école. Ce Banou 79 vivait dans le désert, vétu de feuilles d’arbres ; il ne se
nourrissait que de plantes ou de fruits sauvages, et prenait fréquemment pendant
le jour et pendant la nuit des baptémes d’eau froide pour se purifier. Jacques, celui

573 Act., XIX, 4.

574 Luc, 1.

575 Matth., 111, 14 et suiv. ; Luc, I, 16 ; Jean, 1, 15 et suiv. ; V, 2-33.
576 Matth., X1, 2 et suiv. ; Luc, VII, 18 et suiv.

STT Act., XVIII, 28 ; XIX, 1-5. Cf. Epiph., Adv. har., XXX, 16.

578 vita, 2.

579 Serait-ce le Bounai qui est compté par le Talmud (Bab., Sanhédrin, 43 a) au nombre des
disciples de Jésus ?
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qu’on appelait le « fréere du Seigneur » (il y a peut-étre ici quelque confusion
d’homonymes), observait un ascétisme analogue >80, Plus tard, vers I’an 80, le
baptisme fut en lutte avec le christianisme, surtout en Asie-Mineure. Jean
I’Evangéliste parait le combattre d’une fagon détournée 581, Un des poémes sibyl-
lins 582 semble provenir de cette école. Quant aux sectes d’Hémérobaptistes, de
Baptistes, d’Elchasaites (Sabiens, Mogtasila des écrivains arabes 283, qui remplis-
sent au second siecle la Syrie, la Palestine, la Babylonie, et dont les restes subsis-
tent encore de nos jours chez les Mendaites, dits « chrétiens de Saint-Jean, » elles
ont la méme origine que le mouvement de Jean-Baptiste, plutot qu’elles ne sont la
descendance authentique de Jean. La vraie école de celui-ci, a demi fondue avec
le christianisme, passa a I’état de petite hérésie chrétienne et s’éteignit obscuré-
ment. Jean avait bien vu de quel c6té était I’avenir. S’il e(t cédé a une rivalité
mesquine, il serait aujourd’hui oublié dans la foule des sectaires de son temps. Par
I’abnégation, il est arrivé a la gloire et a une position unique dans le panthéon
religieux de I’humanité.

580 16gésippe, dans Eusébe, H.E., 1, 23.
581 Evang., 1,26,33; 1V, 2 ; | Epitre, V, 6. Cf. Act., X, 47.
582 Ljvre IV. Voir surtout v. 157 et suiv.

583 e rappelle que Sabiens est I’équivalent araméen du mot « Baptistes. » Mogtasila a le méme
sens en arabe.
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Chapitre XII|

Premieres tentatives
sur Jerusalem.

Retour a la table des matiéres

Jésus, presque tous les ans, allait a Jérusalem pour la féte de Paques. Le détail

de chacun de ces voyages est peu connu ; car les synoptiques n’en parlent pas °84,
et les notes du quatriéme évangile sont ici trés confuses 58>, C’est, a ce qu’il sem-
ble, I’an 31, et certainement aprés la mort de Jean, qu’eut lieu le plus important
des séjours de Jésus dans la capitale. Plusieurs des disciples le suivaient. Quoique
Jésus attachat des lors peu de valeur au pélerinage, il s’y prétait pour ne pas bles-
ser I’opinion juive, avec laquelle il n’avait pas encore rompu. Ces voyages,

584

585

Ils les supposent cependant obscurément (Matth., XXII1, 37 ; Luc, XIII, 34). lIs connaissent
aussi bien que Jean la relation de Jésus avec Joseph d’Arimathie. Luc méme (X, 38-42)
connait la famille de Béthanie. Luc (IX, 51-54) a un sentiment vague du systéme du qua-
trieme évangile sur les voyages de Jésus. Plusieurs discours contre les Pharisiens et les
Sadduceéens, placés par les synoptiques en Galilée, n’ont guéere de sens qu’a Jérusalem. En-
fin, le laps de huit jours est beaucoup trop court pour expliquer tout ce qui dut se passer en-
tre I’arrivée de Jésus dans cette ville et sa mort.

Deux pélerinages sont clairement indiqués (Jean, Il, 13, et V, 1), sans parler du dernier
voyage (VII, 10), apres lequel Jésus ne retourna plus en Galilée. Le premier avait eu lieu
pendant que Jean baptisait encore. Il appartiendrait, par conséquent, a la paque de I’an 29.
Mais les circonstances données comme appartenant a ce voyage sont d’une époque plus
avancée (comp. surtout Jean, Il, 14 et suiv., et Matth., XXI, 12-13; Marc, 15-17; Luc,
XIX, 45-46). Il y a évidemment des transpositions de date dans ces chapitres de Jean, ou
plut6t il a mélé les circonstances de divers voyages.
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d’ailleurs, étaient essentiels a son dessein ; car il sentait déja que, pour jouer un
réle de premier ordre, il fallait sortir de Galilée, et attaquer le judaisme dans sa
place forte, qui était Jérusalem.

La petite communauté galiléenne était ici fort dépaysée. Jérusalem était alors a
peu pres ce qu’elle est aujourd’hui, une ville de pédantisme, d’acrimonie, de dis-
putes, de haines, de petitesse d’esprit. Le fanatisme y était extréme et les séditions
religieuses tres fréquentes. Les pharisiens y dominaient ; I’étude de la Loi, pous-
sée aux plus insignifiantes minuties, réduite a des questions de casuiste, était
I’unique étude. Cette culture exclusivement théologique et canonique ne contri-
buait en rien a polir les esprits. C’était quelque chose d’analogue a la doctrine
stérile du faquih musulman, a cette science creuse qui s’agite autour d’une mos-
quée, grande dépense de temps et de dialectique faite en pure perte, et sans que la
bonne discipline de I’esprit en profite. L’éducation théologique du clergé moder-
ne, quoique trés séche, ne peut donner aucune idée de cela ; car la Renaissance a
introduit dans tous nos enseignements, méme les plus rebelles, une part de belles-
lettres et de bonne méthode, qui fait que la scolastique a pris plus ou moins une
teinte d’humanités. La science du docteur juif, du sofer ou scribe, était purement
barbare, absurde sans compensation, dénuée de tout élément moral >86. Pour
comble de malheur, elle remplissait celui qui s’était fatigué a I’acquérir d’un ridi-
cule orgueil. Fier du prétendu savoir qui lui avait co(té tant de peine, le scribe juif
avait pour la culture grecque le méme dédain que le savant musulman a de nos
jours pour la civilisation européenne, et que le vieux théologien catholique avait
pour le savoir des gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de
fermer I’esprit & tout ce qui est délicat, de ne laisser d’estime que pour les diffici-
les enfantillages ou I’on a usé sa vie, et qu’on envisage comme |’occupation natu-
relle des personnes faisant profession de gravité 87,

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement sur les &mes
tendres et délicates du nord. Le mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens ren-
dait la séparation encore plus profonde. Dans ce beau temple, objet de tous leurs
désirs, ils ne trouvaient souvent que I’avanie. Un verset du psaume des péle-
rins 988, « J’ai choisi de me tenir a la porte dans la maison de mon Dieu, » sem-

586 Onen peut juger par le Talmud, écho de la scolastique juive de ce temps.
587 Jos., Ant., XX, XI, 2.
588 ps. LXXXIV (Vulg. LXXXII), 11.
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blait fait exprés pour eux. Un sacerdoce dédaigneux souriait de leur naive dévo-
tion, a peu prés comme autrefois en Italie le clergé, familiarisé avec les sanctuai-
res, assistait froid et presque railleur a la ferveur du pelerin venu de loin. Les Ga-
liléens parlaient un patois assez corrompu ; leur prononciation était vicieuse ; ils
confondaient les diverses aspirations, ce qui amenait des quiproquo dont on riait
beaucoup °89. En religion, on les tenait pour ignorants et peu orthodoxes 90 ;
I’expression « sot Galiléen » était devenue proverbiale 591, On croyait (non sans
raison) que le sang juif était chez eux trés mélangé, et il passait pour constant que
la Galilée ne pouvait produire un prophéte 592, Placés ainsi aux confins du ju-
daisme et presque en dehors, les pauvres Galiléens n’avaient pour relever leurs
espérances qu’un passage d’Isaie assez mal interprété 593 : « Terre de Zabulon et
terre de Nephtali, Voie de la mer 594, Galilée des gentils ! Le peuple qui marchait
dans I’ombre a vu une grande lumiére ; le soleil s’est levé pour ceux qui étaient
assis dans les ténebres. » La renommeée de la ville natale de Jésus était particulie-
rement mauvaise. C’était un proverbe populaire : « Peut-il venir quelque chose de
bon de Nazareth 59°. »

La profonde sécheresse de la nature aux environs de Jérusalem devait ajouter
au déplaisir de Jésus. Les vallées y sont sans eau ; le sol, aride et pierreux. Quand
I’eil plonge dans la dépression de la mer Morte, la vue a quelque chose de saisis-
sant ; ailleurs elle est monotone. Seule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs de
la plus vieille histoire d’Israél, soutient le regard. La ville présentait, du temps de
Jésus, a peu pres la méme assise qu’aujourd’hui. Elle n’avait guére de monuments
anciens, car jusqu’aux Asmonéens, les Juifs étaient restés étrangers a tous les
arts ; Jean Hyrcan avait commencé a I’embellir, et Hérode le Grand en avait fait
une des plus superbes villes de I’Orient. Les constructions hérodiennes le dispu-
tent aux plus achevées de I’antiquité par leur caractere grandiose la perfection de

589 Matth., XX VI, 73 : Marc, XIV, 70 : Act., II, 7 ; Talm. de Bab., Erubin, 53 a et suiv. ; Be-
reschith rabba, 26 c.

590 Passage du traité Erubin, précité.
591 Erubin, loc. cit., 53 b.

592" Jean, VI, 52.

593 X, 1-2; Matth., IV, 13 et suiv.
594 v/oir ci-dessus, p. 160, note 3.
595 Jean 1, 46.
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I’exécution, la beauté des matériaux °96. Une foule de superbes tombeaux, d’un
godt original, s’élevaient vers le méme temps aux environs de Jérusalem 97, Le
style de ces monuments était le style grec, mais approprié aux usages des Juifs, et
considérablement modifié selon leurs principes. Les ornements de sculpture vi-
vante, que les Hérodes se permettaient, au grand mécontentement des rigoristes,
en étaient bannis et remplacés par une décoration végétale. Le godt des anciens
habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les monuments monolithes taillés
sur la roche vive, semblait revivre en ces singuliers tombeaux découpés dans le
rocher, et ou les ordres grecs sont si bizarrement appliqués a une architecture de
troglodytes. Jésus, qui envisageait les ouvrages d’art comme un pompeux étalage
de vanité, voyait tous ces monuments de mauvais ceil. 598 Son spiritualisme abso-
lu et son opinion arrétée que la figure du vieux monde allait passer ne lui lais-
saient de goQt que pour les choses du cceur.

Le temple, a I’époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages extérieurs n’en
étaient pas complétement terminés. Hérode en avait fait commencer la reconstruc-
tion I’an 20 ou 21 avant I’ere chrétienne, pour le mettre a I’unisson de ses autres
édifices. Le vaisseau du temple fut achevé en dix-huit mois, les portiques en huit
ans ; 999 mais les parties accessoires se continuérent lentement et ne furent termi-
nées que peu de temps avant la prise de Jérusalem €00, Jésus y vit probablement
travailler, non sans quelque humeur secrete. Ces espérances d’un long avenir
étaient comme une insulte a son prochain avénement. Plus clairvoyant que les
incrédules et les fanatiques, il devinait que ces superbes constructions étaient ap-
pelées a une courte durée 601,

Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleusement imposant, dont le
haram actuel 602 malgré sa beauté, peut & peine donner une idée. Les cours et les

596 jos., Ant., XV, viil-x1 : B.J., V, v, 6 : Marc, X111, 1-2.

597 Tombeaux dits des Juges, des Rois, d’Absalom, de Zacharie, de Josaphat, de saint Jacques.
Comparez la description du tombeau des Macchabées a Modin (I Macch., XIl1I, 27 et suiv.).

598 Matth., XXI11, 27,29 : XXIV, 4 et suiv. ; Marc, XIII, 4 et suiv. ; Luc, XIX, 44 ; XXI, 5 et
suiv. Comparez Livre d’Hénoch, XCVII, 43-14 ; Talmud de Babylone, Schabbath, 33 b.

599 Jos., Ant., XV, XL 5, 6.

600 pid., XX, IX, 7 : Jean, 11 20.

601 Matth., XXIV, 2 : XXVI, 61 ; XXVII, 40 ; Marc, X111, 2 ; XIV, 58 : XV, 29 : Luc, XXI, 6 ;
Jean, |1, 19-20.

602 Nul doute que le temple et son enceinte n’occupassent I’emplacement de la mosquée
d’Omar et du haram, ou Cour Sacrée, qui environne la mosquée. Le terre-plein du haram
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portiques environnants servaient journellement de rendez-vous a une foule consi-
dérable, si bien que ce grand espace était a la fois le temple, le forum, le tribunal,
I’université. Toutes les discussions religieuses des écoles juives, tout
I’enseignement canonique, les proces méme et les causes civiles, toute I’activité
de la nation, en un mot, était concentrée la 603, C’était un perpétuel cliquetis
d’arguments, un champ clos de disputes, retentissant de sophismes et de questions
subtiles. Le temple avait ainsi beaucoup d’analogie avec une mosgquée musulma-
ne. Pleins d’égards a cette époque pour les religions étrangéres, quand elles res-
taient sur leur propre territoire 694, les Romains s’interdirent I’entrée du sanctuai-
re ; des inscriptions grecques et latines marquaient le point jusqu’ou il était permis
aux non-Juifs de s’avancer €05, Mais la tour Antonia, quartier général de la force
romaine, dominait toute I’enceinte et permettait de voir ce qui s’y passait 696, La
police du temple appartenait aux Juifs; un capitaine du temple en avait
I’intendance, faisait ouvrir et fermer les portes, empéchait qu’on ne traversat
I’enceinte avec un baton a la main, avec des chaussures poudreuses, en portant
des paquets ou pour abréger le chemin 607, On veillait surtout scrupuleusement a
ce que personne n’entrat a I’état d’impureté légale dans les portiques intérieurs.
Les femmes avaient une loge absolument séparée.

C’est la que Jésus passait ses journées, durant le temps qu’il restait a Jérusa-
lem. L’époque des fétes amenait dans cette ville une affluence extraordinaire.
Réunis en chambrées de dix et vingt personnes, les pelerins envahissaient tout et
vivaient dans cet entassement désordonné ou se plait I’Orient 608, Jésus se perdait
dans la foule, et ses pauvres Galiléens groupés autour de lui faisaient peu d’effet.
Il sentait probablement qu’il était ici dans un monde hostile et qui ne
I’accueillerait qu’avec dédain. Tout ce qu’il voyait I’indisposait. Le temple, com-
me en général les lieux de dévotion tres fréquentés, offrait un aspect peu édifiant.
Le service du culte entrainait une foule de détails assez repoussants, surtout des

est, dans quelques parties, notamment a I’endroit ou les Juifs vont pleurer, le soubassement
méme du temple d’Hérode.

603 Luc, 1, 46 et suiv. ; Mischna, Sanhédrin, X, 2.
604 gyet., Aug., 93.
605 philo, Legatio ad Caium, § 31 ; Jos., B.J., V, v, 2 ; VI, I, 4 ; Act., XXI, 28.

606 Des traces considérables de la tour Antonia se voient encore dans la partie septentrionale du
haram.

607 Mischna, Berakoth, IX, 5 ; Talm. de Babyl., Jebamoth, 6 b ; Marc, XI, 16.
608 Jos., B.J., I, x1v, 3; VI, IX, 3. Comp. PS. CXXXIII (Vulg. CXXXII).
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opérations mercantiles, par suite desquelles de vraies boutiques s’étaient établies
dans I’enceinte sacrée. On y vendait des bétes pour les sacrifices ; il s’y trouvait
des tables pour I’échange de la monnaie ; par moments, on se serait cru dans un
bazar. Les bas officiers du temple remplissaient sans doute leurs fonctions avec la
vulgarité irréligieuse des sacristains de tous les temps. Cet air profane et distrait
dans le maniement des choses saintes blessait le sentiment religieux de Jésus, par-
fois porté jusqu’au scrupule 609, 1l disait qu’on avait fait de la maison de priére
une caverne de voleurs. Un jour méme, dit-on, la colere I’emporta ; il frappa a
coups de fouet ces ignobles vendeurs et renversa leurs tables 610, En général, il
aimait peu le temple. Le culte qu’il avait congu pour son Pere, n’avait rien a faire
avec des scenes de boucherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplai-
saient, et il souffrait d’étre obligé de s’y conformer. Aussi le temple ou son em-
placement n’inspirérent-ils de sentiments pieux, dans le sein du christianisme,
qu’aux chrétiens judaisants. Les vrais hommes nouveaux eurent en aversion cet
antique lieu sacré. Constantin et les premiers empereurs chrétiens y laissérent
subsister les constructions paiennes d’Adrien 611, Ce furent les ennemis du chris-
tianisme, comme Julien, qui penserent a cet endroit 612, Quand Omar entra dans
Jérusalem, I’emplacement du temple était a dessein pollué en haine des Juifs 613,
Ce fut I’islam, c’est-a-dire une sorte de résurrection du judaisme dans sa forme
exclusivement sémitique, qui lui rendit ses honneurs. Ce lieu a toujours été anti-
chrétien.

L’orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et de lui rendre le séjour de
Jérusalem pénible. A mesure que les grandes idées d’Israél mdrissaient, le sacer-
doce s’abaissait. L’institution des synagogues avait donné a I’interpréte de la Loi,
au docteur, une grande supeériorité sur le prétre. 1l n’y avait de prétres qu’a Jérusa-
lem, et la méme, réduits a des fonctions toutes rituelles, a peu prés comme nos
prétres de paroisse exclus de la prédication, ils étaient primés par I’orateur de la
synagogue, le casuiste, le sofer ou scribe, tout laique qu’était ce dernier. Les
hommes célébres du Talmud ne sont pas des prétres ; ce sont des savants selon les

609 Marc, XI, 16.

610 Matth., XXI, 12 et suiv. ; Marc, XI, 15 et suiv. ; Luc, XIX, 45 et suiv. ; Jean, 11, 14 et suiv.
611 |tin.a Burdig. Hierus., p. 152 (édit. Schott) ; S. Jérébme, In Is., I1, 8, et in Matth., XXIV, 15.
612 Ammien Marcellin, XXI11, 1.

613 Eutychius, Ann., 11, 286 et suiv. (Oxford, 1659).
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idées du temps. Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est vrai, un rang fort
élevé dans la nation ; mais il n’était nullement a la téte du mouvement religieux.
Le souverain pontife, dont la dignité avait déja été avilie par Hérode 614, devenait
de plus en plus un fonctionnaire romain 615, qu’on révoquait fréquemment pour
rendre la charge profitable a plusieurs. Opposés aux pharisiens, zélateurs laiques
tres exaltés, les prétres étaient presque tous des sadducéens, c’est-a-dire des
membres de cette aristocratie incrédule qui s’était formée autour du temple, vivait
de I’autel, mais en voyait la vanité 616, La caste sacerdotale s’était séparée a tel
point du sentiment national et de la grande direction religieuse qui entrainait le
peuple, que le nom de « sadducéen » (sadoki), qui désigna d’abord simplement un
membre de la famille sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de « matéria-
liste » et d” « épicurien. »

Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le regne d’Hérode le
Grand, corrompre le haut sacerdoce. Hérode s’étant pris d’amour pour Mariamne,
fille d’un certain Simon, fils lui-méme de Boéthus d’Alexandrie, et ayant voulu
I’épouser (vers I’an 28 avant J.-C.), ne vit d’autre moyen, pour anoblir son beau-
pere et I’élever jusqu’a lui, que de le faire grand-prétre. Cette famille intrigante
resta maitresse, presque sans interruption, du souverain pontificat pendant trente-
cing ans 617, Etroitement alliée & la famille régnante, elle ne le perdit qu’aprés la
déposition d’Archélals, et elle le recouvra (I’an 42 de notre ére) aprés qu’Hérode
Agrippa eut refait pour quelque temps I’ceuvre d’Hérode le Grand. Sous le nom de
Boéthusim 618, se forma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale, trés mondaine,
trés peu dévote, qui se fondit a peu prés avec les Sadokites. Les Boéthusim, dans
le Talmud et les écrits rabbiniques, sont présentés comme des espéces de mé-
créants et toujours rapprochés des Sadducéens 619, De tout cela résulta autour du

614 jos., Ant., XI, 1, 1, 3.

615 Jos., Ant., XVIII, 11.

616 Act., IV, Letsuiv. ; V, 17 ; Jos., Ant., XX, IX, 1 ; Pirké Aboth, I, 10.

617 Jos., Ant., XV, 1x, 3 ; XV, vi, 45 XI1, 15 XVHL L 151,15 XIX, vi, 25 VL 1.

618 Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense que les « Hérodiens » de
I’Evangile sont les Boéthusim.

619 Trajté Aboth Nathan, 5 ; Soferim, 111, hal. 5 ; Mischna, Menachoth, X, 3 ; Talmud de Baby-
lone, Schabbath, 118 a. Le nom des Boéthusim s’échange souvent dans les livres talmudi-
ques avec celui des Sadducéens ou avec le mot Minim (hérétiques). Comparez Thosiphta
Joma, I, & Talm. de Jérus., méme traité, I, 5, et Talm. de Bab., méme traité, 19 b ; Thos.
Sukka, 111, a Talm. de Bab., méme traité, 43 b ; Thos. ibid., plus loin, a Talm. de Bab., mé-
me traité, 48 b ; Thos. Rosch hasschana, I, & Mischna, méme traité, 11, 1, Talm. de Jérus.,
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temple une sorte de cour de Rome, vivant de politique, peu portée aux exces de
zele, les redoutant méme, ne voulant pas entendre parler de saints personnages ni
de novateurs, car elle profitait de la routine établie. Ces prétres épicuriens
n’avaient pas la violence des Pharisiens ; ils ne voulaient que le repos ; c’étaient
leur insouciance morale, leur froide irréligion qui révoltaient Jésus. Bien que trés
différents, les prétres et les Pharisiens se confondirent ainsi dans ses antipathies.
Mais étranger et sans crédit, il dut longtemps renfermer son mécontentement en
lui-méme et ne communiquer ses sentiments qu’a la société intime qui
I’accompagnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long de tous qu’il fit a Jérusalem
et qui se termina par sa mort, Jésus essaya cependant de se faire écouter. Il pré-
cha ; on parla de lui ; on s’entretint de certains actes que 1’on considérait comme
miraculeux. Mais de tout cela ne résulta ni une église établie a Jérusalem, ni un
groupe de disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait a tous
pourvu qu’on I’aimét, ne pouvait trouver beaucoup d’écho dans ce sanctuaire des
vaines disputes et des sacrifices vieillis. Il en résulta seulement pour lui quelques
bonnes relations, dont plus tard il recueillit les fruits. Il ne semble pas que des lors
il ait fait la connaissance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu des
épreuves de ses derniers mois, tant de consolations. Mais de bonne heure il attira
I’attention d’un certain Nicodeme, riche pharisien, membre du sanhédrin et fort
considéré a Jérusalem 620, Cet homme, qui parait avoir été honnéte et de bonne
foi, se sentit attiré vers le jeune Galiléen. Ne voulant pas se compromettre, il vint
le voir de nuit et eut avec lui une longue conversation 621, Il en garda sans doute
une impression favorable, car plus tard il défendit Jésus contre les préventions de
ses confréres 622, et, a la mort de Jésus, nous le trouverons entourant de soins

méme traité, 11, 1, et Talm. de Bab., méme, traité, 22 b ; Thos. Menachoth, X, a Mischna,
méme traité, X, 3, Talm. de Bab., méme traité, 65 a, Mischna, Chagiga, I, 4, et Megillath
Taanith, | ; Thos. ladaim, 11, & Talm. de Jérus., Baba Bathra, VIII, 1, Talm. de Bab., méme
traité, 115 b, et Megillath Taanith, V.

620 1 semble qu’il est question de lui dans le Talmud. Talm. de Bab., Taanith., 20 a ; Gittin.,
56 a ; Ketuboth, 66 b ; traité Aboth Nathan, VII ; Midrasch rabba, Eka, 64 a. Le passage
Taanith I’identifie avec Bounal, lequel, d’apres Sanhédrin (v. ci-dessus, p. 203, note 3),
était disciple de Jésus. Mais si Bounai est le Banou de Joséphe, ce rapprochement est sans
force.

621 jean, 111, 1 et suiv. ; V11, 50. On est certes libre de croire que le texte méme de la conversa-
tion n’est qu’une création de Jean.

622 jean, VII, 50 et suiv.
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pieux le cadavre du maitre 623, Nicodéme ne se fit pas chrétien ; il crut devoir a sa
position de ne pas entrer dans un mouvement révolutionnaire, qui ne comptait pas
encore de notables adhérents. Mais il porta évidemment beaucoup d’amitié a Jé-
sus et lui rendit des services, sans pouvoir I’arracher a une mort dont I’arrét, a
I’époque ou nous sommes arrives, était déja comme écrit.

Quant aux docteurs célébres du temps, Jésus ne parait avoir eu de rapports
avec eux. Hillel et Schammai étaient morts ; la plus grande autorité du temps était
Gamaliel, petit-fils de Hillel. C’était un esprit libéral et un homme du monde,
ouvert aux études profanes, formé a la tolérance par son commerce avec la haute
société 624, A I’encontre des Pharisiens trés sévéres, qui marchaient voilés ou les
yeux fermés, il regardait les femmes, méme les paiennes 625, La tradition le lui
pardonna, comme d’avoir su le grec, parce qu’il approchait de la cour 626, Apres
la mort de Jésus, il exprima sur la secte nouvelle des vues trés modérées 627, Saint
Paul sortit de son école 628. Mais il est bien probable que Jésus n’y entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jérusalem, et qui des a présent
parait chez lui enracinée, c’est qu’il n’y a pas de pacte possible avec I’ancien culte
juif. L abolition des sacrifices qui lui avaient causé tant de dégodt, la suppression
d’un sacerdoce impie et hautain, et dans un sens général I’abrogation de la Loi lui
parurent d’une absolue nécessité. A partir de ce moment, ce n’est plus en réforma-
teur juif, c’est en destructeur du judaisme qu’il se pose. Quelques partisans des
idées messianiques avaient déja admis que le Messie apporterait une loi nouvelle,
qui serait commune a toute la terre 629, Les Esséniens, qui étaient a peine des
juifs, paraissent aussi avoir été indifférents au temple et aux observances mosai-
ques. Mais ce n’étaient la que des hardiesses isolées ou non avouées. Jésus le
premier osa dire qu’a partir de lui, ou plutdt a partir de Jean €30, la Loi n’existait

623 jean, XIX, 39.

624 Mischna, Baba metsia, V, 8 ; Talm. de Bab., Sota, 49 b.
625 Talm. de Jérus., Berakoth, IX, 2.

626 Passage Sota, précité, et Baba Kama, 83 a.

627 Act., V, 34 et suiv.

628  Act., XXIlI, 3.

629 Orac. sib., 1. 111, 573 et suiv. ; 715 et suiv. ; 756-58. Comparez le Targum de Jonathan, Is.,
Xll, 3.

630 Luc, XVI, 16. Le passage de Matthieu, XXI, 12-13, est moins clair, mais ne peut avoir
d’autre sens.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 158

plus. Si quelquefois il usait de termes plus discrets 631, ¢’était pour ne pas cho-
quer trop violemment les préjugés recus. Quand on le poussait a bout, il levait
tous les voiles, et déclarait que la Loi n’avait plus aucune force. Il usait a ce sujet
de comparaisons énergiques : « On ne raccommode pas, disait-il, du vieux avec
du neuf. On ne met pas le vin nouveau dans de vieilles outres 632, » Voila, dans la
pratique, son acte de maitre et de créateur. Ce temple exclut les non-Juifs de son
enceinte par des affiches dédaigneuses. Jésus n’en veut pas. Cette Loi étroite, du-
re, sans charité, n’est faite que pour les enfants d’Abraham. Jésus prétend que tout
homme de bonne volonté, tout homme qui I’accueille et I'aime, est fils
d’Abraham 633, L’orgueil du sang lui paraft I’ennemi capital qu’il faut combattre.
Jésus, en d’autres termes, n’est plus juif. Il est révolutionnaire au plus haut degré ;
il appelle tous les hommes a un culte fondé sur leur seule qualité d’enfants de
Dieu. Il proclame les droits de I’homme, non les droits du juif ; la religion de
I’homme, non la religion du juif ; la délivrance de I’lhnomme, non la délivrance du
juif 634, Ah ! que nous sommes loin d’un Judas Gaulonite, d’un Mathias Marga-
loth, préchant la révolution au nom de la Loi ! La religion de I’humanité, établie
non sur le sang, mais sur le cceur, est fondée. Moise est dépassé ; le temple n’a
plus de raison d’étre et est irrévocablement condamné.

631 Matth., V, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Schabbath, 1. 16 b). Ce passage n’est pas en contradic-
tion avec ceux ou I’abolition de la Loi est impliquée. Il signifie seulement qu’en Jésus tou-
tes les figures de I’ Ancien Testament sont accomplies. Cf. Luc, XVI, 17.

632 Matth., I1X, 16-17 ; Luc, V, 36 et suiv.
633 Luc, XIX, 9.
634 Matth., XXIV, 14 : XXVIII, 19 ; Marc, X111, 10 ; XVI, 15 ; Luc, XXIV, 47.
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Conséquent a ces principes, il dédaignait tout ce qui n’était pas la religion du
ceeur. Les vaines pratiques des dévots 635, le rigorisme extérieur, qui se fie pour
le salut a des simagrées, I’avaient pour mortel ennemi. Il se souciait peu du jeQ-
ne 636, 11 préférait le pardon d’une injure au sacrifice 637, L’amour de Dieu, la
charité, le pardon réciproque, voila toute sa loi 638, Rien de moins sacerdotal. Le
prétre, par état, pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre obligé ;
il détourne de la priére privée, qui est un moyen de se passer de lui. On cherche-
rait vainement dans I’Evangile une pratique religieuse recommandée par Jésus. Le
baptéme n’a pour lui qu’une importance secondaire 639 ; et quant a la priére, il ne
régle rien, sinon qu’elle se fasse du cceur. Plusieurs, comme il arrive toujours,
croyaient remplacer par la bonne volonté des dmes faibles le vrai amour du bien,

635 Mmatth., XV, 9.

636 Matth., IX, 14 ; XI, 19.

637 Matth., V, 23 et suiv. ; IX, 13 ; XII, 7.

638 Matth., XXII, 37 et suiv. ; Marc, XII, 28 et suiv. ; Luc, X, 25 et suiv.
639 Matth., 111, 15 ; 1 Cor., 1, 17.
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et s’imaginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant : « Rabbi, rabbi ; » il
les repoussait, et proclamait que sa religion, c’est de bien faire 640, Souvent il
citait le passage d’lsaie : « Ce peuple m’honore des levres, mais son cceur est loin
de moi 641, »

Le sabbat était le point capital sur lequel s’élevait I’édifice des scrupules et
des subtilités pharisaiques. Cette institution antique et excellente était devenue un
prétexte pour de misérables disputes de casuistes et une source de croyances Su-
perstitieuses 642, On croyait que la nature I’observait ; toutes les sources intermit-
tentes passaient pour « sabbatiques €43, » C’était aussi le point sur lequel Jésus se
plaisait le plus a défier ses adversaires 644, 1l violait ouvertement le sabbat, et ne
répondait aux reproches qu’on lui en faisait que par de fines railleries. A plus for-
te raison dédaignait-il une foule d’observances modernes, que la tradition avait
ajoutées a la Loi, et qui, par cela méme, étaient les plus chéres aux dévots. Les
ablutions, les distinctions trop subtiles des choses pures et impures le trouvaient
sans pitié : « Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre ame ? Ce n’est pas ce
gue I’lhomme mange qui le souille, mais ce qui sort de son cceur. » Les pharisiens,
propagateurs de ces momeries, étaient le point de mire de tous ses coups. Il les
accusait d’enchérir sur la Loi, d’inventer des préceptes impossibles pour créer aux
hommes des occasions de péché : « Aveugles, conducteurs d’aveugles, disait-il,
prenez garde de tomber dans la fosse. » — « Race de vipéres, ajoutait-il en secret,
ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais ; ils font mentir le pro-
verbe : « La bouche ne verse que le trop-plein du coeur 645, »

Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer a fonder sur leur conversion
quelque chose de solide. La Galilée contenait un grand nombre de paiens, mais
non a ce qu’il semble, un culte des faux dieux public et organisé 646, Jésus put

640 Matth., VII, 21 ; Luc, VI, 46.
641 Matth., XV, 8 ; Marc, VII, 6. Cf. Isaie, XXIX, 13.

642 v/oir surtout le traité Schabbath de la Mischna, et le Livre des Jubilés (traduit de I’éthiopien
dans les Jahrbiicher d’Ewald, années 2 et 3), c. L.

643 Jos., B.J., VII, v, 4 : Pline, H.N., XXXI, 18. Cf. Thomson, The Land and the Book, I, 406 et
Suiv.

644 Matth., XII, 1-14 ; Marc, 11, 23-28 : Luc, VI, 1-5 ; XIII, 14 et suiv. : X1V, 1 et suiv.

645 Matth., XI1, 34 : XV, 1 et suiv., 12 et suiv. : XXI11 entier ; Marc, VII, 1 et suiv., 15 et suiv. :
Luc, VI, 43 ; XI, 39 et suiv.

646 Je crois que les paiens de Galilée se trouvaient surtout aux frontieres, a Kadés, par exemple,
mais que le cceur méme du pays, la ville de Tibériade exceptée, était tout juif. La ligne ou
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voir ce culte se déployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon,
a Césarée de Philippe, et dans la Décapole 647, 1l y fit peu d’attention. Jamais on
ne trouve chez lui ce pédantisme fatigant des Juifs de son temps, ces déclamations
contre I’idolatrie, si familieres a ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui
remplissent par exemple le livre de la « Sagesse 648, » Ce qui le frappe dans les
paiens, ce n’est pas leur idolatrie, c’est leur servilité 649, Le jeune démocrate juif,
frere en ceci de Judas le Gaulonite, n’admettant de maitre que Dieu, était tres
blessé des honneurs dont on entourait la personne des souverains et des titres sou-
vent mensongers qu’on leur donnait. A cela prés, dans la plupart des cas ou il ren-
contre des paiens, il montre pour eux une grande indulgence ; parfois il affecte de
concevoir sur eux plus d’espoir que sur les Juifs 650, Le royaume de Dieu leur
sera transféré. « Quand un propriétaire est mécontent de ceux a qui il a loué sa
vigne, que fait-il 2 Il la loue & d’autres, qui lui rapportent de bons fruits 651, »
Jésus devait tenir d’autant plus a cette idée que la conversion des gentils était,
selon les idées juives, un des signes les plus certains de la venue du Messie 652,
Dans son royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, a coté d’Abraham, d’Isaac et
de Jacob, des hommes venus des quatre vents du ciel, tandis que les héritiers légi-
times du royaume sont repoussés ©°3. Souvent, il est vrai, on croit trouver dans les
ordres qu’il donne a ses disciples une tendance toute contraire : il semble leur
recommander de ne précher le salut qu’aux seuls Juifs orthodoxes 654 ; il parle
des paiens d’une maniére conforme aux préjugés des Juifs 655, Mais il faut se
rappeler que les disciples, dont I’esprit étroit ne se prétait pas a cette haute indiffé-
rence pour la qualité de fils d’Abraham, ont bien pu faire fléchir dans le sens de

finissent les ruines de temples et ou commencent les ruines de synagogues est aujourd’hui
nettement marquée a la hauteur du lac Huleh (Samachonitis). Les traces de sculpture paien-
ne qu’on a cru trouver & Tell-Hum sont douteuses. La cOte, en particulier la ville d’Acre, ne
faisaient point partie de la Galilée.

647 voir ci-dessus, p. 146-147.

648 Chap. XII1 et suiv.

649 Matth., XX, 25 ; Marc, X, 42 ; Luc, XXII, 25.

650 Matth., VIII, 5 et suiv. ; XV, 22 et suiv. ; Marc, VII, 25 et suiv. ; Luc, 1V, 25 et suiv.
651 Mmatth., XXI, 41 ; Marc, XI1, 9 ; Luc, XX, 16.

652 |5, 11, 2 et suiv. ; LX ; Amos, IX, 11 et suiv. ; Jérém., 111, 17 ; Malach., 1, 11 : Tobie, XIII,
13 et suiv. ; Orac. sibyl., 111, 715 et suiv. Comp. Matth., XXIV, 14 ; Act., XV, 13 et suiv.

653 Matth., VIII, 11-12 ; XXI, 33 et suiv. ; XXII, 1 et suiv.
654 Matth., VII, 6 : X, 5-6 ; XV, 24 ; XXI, 43.
655 Matth., V, 46 et suiv. : VI, 7, 32 : XVIII, 17 ; Luc, VI, 32 et suiv. : XII, 30.
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leurs propres idées les instructions de leur maitre. En outre, il est fort possible que
Jésus ait varié sur ce point, de méme que Mahomet parle des Juifs, dans le Coran,
tantot de la fagon la plus honorable, tant6t avec une extréme dureté, selon qu’il
espere ou non les attirer a lui. La tradition, en effet, préte a Jésus deux regles de
prosélytisme tout a fait opposées et qu’il a pu pratiquer tour a tour : « Celui qui
n’est pas contre vous est pour vous ; » — « Celui qui n’est pas avec moi est contre
moi 696, » Une lutte passionnée entraine presque nécessairement ces sortes de
contradictions.

Ce qui est certain, c’est qu’il compta parmi ses disciples plusieurs des gens
que les Juifs appelaient « Hellénes 657, » Ce mot avait, en Palestine, des sens fort
divers. 1l désignait tant6t des paiens, tant6t des Juifs parlant grec et habitant parmi
les paiens 68, tantdt des gens d’origine paienne convertis au judaisme 69, C’est
probablement dans cette derniére catégorie d’Hellenes que Jésus trouva de la
sympathie 660, L affiliation au judaisme avait beaucoup de degrés ; mais les pro-
sélytes restaient toujours dans un état d’infériorité & I’égard du juif de naissance.
Ceux dont il s’agit ici etaient appelés « prosélytes de la porte » ou « gens crai-
gnant Dieu, » et assujettis aux préceptes de NO& non aux préceptes
mosaiques 661, Cette infériorité méme était sans doute la cause qui les rapprochait
de Jésus et leur valait sa faveur.

Il en usait de méme avec les Samaritains. Serrée comme un flot entre les deux
grandes provinces du judaisme (la Judée et la Galilée), la Samarie formait en Pa-
lestine une espéce d’enclave, ou se conservait le vieux culte du Garizim, frére et
rival de celui de Jérusalem. Cette pauvre secte, qui n’avait ni le génie ni la savante
organisation du judaisme proprement dit, était traitée par les Hiérosolymites avec
une extréme dureté 662, On la mettait sur la méme ligne que les paiens, avec un

656 Matth., XII, 30 ; Marc, 1X, 39 ; Luc, IX, 50 ; XI, 23.

657 Joséphe le dit formellement (Ant., XVIII, 111, 3). Comp. Jean, VII, 35 ; XII, 20-21.

658 Talm. de Jérus., Sota, VII, 1.

659 voir, en particulier, Jean, V11, 35 ; XII, 20 ; Act., XIV, | ; XVII, 4 ; XVIII, 4 ; XXI, 28.
660 jean, XI1, 20 ; Act., VIII, 27.

661 Mischna, Baba metsia, IX, 12 ; Talm. de Bab., Sanh., 56 b : Act., VIII, 27 : X, 2, 22, 35 ;
XIIl, 16, 26, 43, 50 ; XVI, 14 : XVII, 4,17 : XVIII, 7 ; Galat., 11, 3 ; Jos., Ant., XIV, viI, 2.

662 Ecclésiastique, L, 27-28 ; Jean, VIII, 48 ; Jos., Ant.,, IX, x1v, 3; XI, vii, 6; Xll, v, 5;
Talm. de Jérus., Aboda zara, V, 4 ; Pesachim 1, 1.
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degré de haine de plus 663, Jésus, par une sorte d’opposition, était bien disposé
pour elle. Souvent il préfere les Samaritains aux Juifs orthodoxes. Si, dans
d’autres cas, il semble défendre a ses disciples d’aller les précher, réservant son
Evangile pour les Israélites purs 664, c’est 14 encore, sans doute, un précepte de
circonstance, auquel les apdtres auront donné un sens trop absolu. Quelquefois, en
effet, les Samaritains le recevaient mal, parce qu’ils le supposaient imbu des pré-
jugés de ses coreligionnaires 665 ; de la méme facon que de nos jours I’Européen
libre penseur est envisagé comme un ennemi par le musulman, qui le croit tou-
jours un chrétien fanatique. Jésus savait se mettre au-dessus de ces malenten-
dus 666 11 eut plusieurs disciples a Sichem, et il y passa au moins deux jours 667,
Dans une circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie piété que chez un
samaritain 668, Une de ses plus belles paraboles est celle de I’hnomme blessé sur la
route de Jéricho. Un prétre passe, le voit et continue son chemin. Un lévite passe
et ne s’arréte pas. Un samaritain a pitié de lui, s’approche, verse de I’huile dans
ses plaies et les bande 669, Jésus conclut de la que la vraie fraternité s’établit entre
les hommes par la charité, non par la foi religieuse. Le « prochain, » qui dans le
judaisme était surtout le coreligionnaire, est pour lui I’lhnomme qui a pitié de son
semblable sans distinction de secte. La fraternité humaine dans le sens le plus
large sortait a pleins bords de tous ses enseignements.

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus a sa sortie de Jérusalem, trouverent leur
vive expression dans une anecdote qui a été conservée sur son retour. La route de
Jérusalem en Galilée passe a une demi-heure de Sichem 70, devant I’ouverture
de la vallée dominée par les monts Ebal et Garizim. Cette route était en général
évitée par les pelerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages faire le long
détour de la Pérée que de s’exposer aux avanies des Samaritains ou de leur de-
mander quelque chose. Il était défendu de manger et de boire avec eux 671 ;

663 Mmatth., X, 5 ; Luc, XVII, 18. Comp. Talm. de Bab., Cholin, 6 a.
664 Matth., X, 5-6.

665 L yc, IX, 53.

666 | yc, IX, 56.

667 jean, IV, 39-43.

668  Luc, XVII, 16 et suiv.

669 Luc, X, 30 et suiv.

670 Aujourd’hui Naplouse.

671 Luc, IX, 53 ; Jean, IV, 9.
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c’était un axiome de certains casuistes qu’« un morceau de pain des Samaritains
est de la chair de porc 672, » Quand on suivait cette route, on faisait donc ses pro-
visions d’avance ; encore évitait-on rarement les rixes et les mauvais traite-
ments 673, Jésus ne partageait ni ces scrupules ni ces craintes. Arrivé dans la rou-
te, au point ou s’ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se trouva fatigué, et
s’arréta prés d’un puits. Les Samaritains avaient, alors comme aujourd’hui,
I’habitude de donner a toutes les localités de leur vallée des noms tirés des souve-
nirs patriarcaux ; ils regardaient ce puits comme ayant été donné par Jacob a Jo-
seph ; c’était probablement celui-la méme qui s’appelle encore maintenant Bir-
lakoub. Les disciples entrerent dans la vallée et allerent & la ville acheter des pro-
visions ; Jésus s’assit sur le bord du puits, ayant en face de lui le Garizim.

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de I’eau. Jésus lui de-
manda a boire, ce qui excita chez cette femme un grand étonnement, les Juifs
s’interdisant d’ordinaire tout commerce avec les Samaritains. Gagnée par
I’entretien de Jésus, la femme reconnut en lui un prophéte, et, s’attendant a des
reproches sur son culte, elle prit les devants : « Seigneur, dit-elle, nos peres ont
adoré sur cette montagne, tandis que vous autres, vous dites que c’est a Jérusalem
qu’il faut adorer. — Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, I’heure est venue ou
I’on n’adorera plus ni sur cette montagne ni a Jérusalem, mais ou les vrais adora-
teurs adoreront le Pére en esprit et en vérité 674, » Le jour ol il prononca cette
parole, il fut vraiment fils de Dieu. Il dit pour la premiére fois le mot sur lequel
reposera I’edifice de la religion éternelle. Il fonda le culte pur, sans date, sans pa-
trie, celui que pratiqueront toutes les &mes élevées jusqu’a la fin des temps. Non-
seulement sa religion, ce jour-1a, fut la bonne religion de I’humanité, ce fut la re-
ligion absolue ; et si d’autres planétes ont des habitants doués de raison et de mo-
ralité, leur religion ne peut étre différente de celle que Jésus a proclamée prés du
puits de Jacob. L’homme n’a pu s’y tenir ; car on n’atteint I’idéal qu’un moment.
Le mot de Jésus a été un éclair dans une nuit obscure ; il a fallu dix-huit cents ans

672 Mischna, Schebiit, V111, 10.

673 Jos., Ant., XX, v, 1;B.J., Il, X1, 3, Vita, 52.

674 Jean, IV, 21-23. Le V. 22, au moins le dernier membre, qui exprime une pensée opposée a
celle des versets 21 et 23, parait avoir été interpolé. Il ne faut pas trop insister sur la réalité
historique d’une telle conversation, puisque Jésus ou son interlocutrice auraient, seuls pu la
raconter. Mais I’anecdote du chapitre 1V de Jean représente certainement une des pensées
les plus intimes de Jésus, et la plupart des circonstances du récit ont un cachet frappant de
Verité.
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pour que les yeux de I’humanité (que dis-je ! d’une portion infiniment petite de
I’humanité) s’y soient habitués. Mais I’éclair deviendra le plein jour, et, apres
avoir parcouru tous les cercles d’erreurs, I’humanité reviendra a ce mot-la, com-
me a I’expression immortelle de sa foi et de ses espérances.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XV

Commencement de la légende de Jésus.
— ldee gqu’il a lui-méme
de son role surnaturel.

Retour a la table des matieres

Jésus rentra en Galilée ayant complétement perdu sa foi juive, et en pleine ar-
deur révolutionnaire. Ses idées maintenant s’expriment avec une netteté parfaite.
Les innocents aphorismes de son premier age prophétique, en partie empruntés
aux rabbis antérieurs, les belles prédications morales de sa seconde période abou-
tissent a une politique décidée. La Loi sera abolie ; c’est lui qui I’abolira 67>, Le
Messie est venu ; c’est lui qui I’est. Le royaume de Dieu va bientdt se révéler ;
c’est par lui qu’il se révélera. Il sait bien qu’il sera victime de sa hardiesse ; mais
le royaume de Dieu ne peut étre conquis sans violence ; c’est par des crises et des
déchirements qu’il doit s’établir 676, Le Fils de I’hnomme, aprés sa mort, viendra

675 Les hésitations des disciples immédiats de Jésus, dont une fraction considérable resta atta-
chée au judaisme, pourraient soulever ici quelques objections. Mais le procés de Jésus ne
laisse place a aucun doute. Nous verrons qu’il y fut traité comme « séducteur. » Le Talmud
donne la procédure suivie contre lui comme un exemple de celle qu’on doit suivre contre
les « séducteurs, » qui cherchent a renverser la Loi de Moise. (Talm. de Jérus., Sanhédrin,
X1V, 16 ; Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a).

676 Matth., XI, 12 : Luc, XVI, 16.
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avec gloire, accompagné de légions d’anges, et ceux qui I’auront repoussé seront
confondus.

L’audace d’une telle conception ne doit pas nous surprendre. Jésus
s’envisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied d’un fils avec son pére. Ce
qui chez d’autres serait un orgueil insupportable, ne doit pas chez lui étre traité
d’attentat.

Le titre de « fils de David » fut le premier qu’il accepta, probablement sans
tremper dans les fraudes innocentes par lesquelles on chercha a le lui assurer. La
famille de David était, a ce qu’il semble, éteinte depuis longtemps 677 ; les As-
monéens, d’origine sacerdotale, ne pouvaient chercher a s’attribuer une telle des-
cendance ; ni Hérode, ni les Romains ne songent un moment qu’il existe autour
d’eux un représentant quelconque des droits de I’antique dynastie. Mais depuis la
fin des Asmonéens, le réve d’un descendant inconnu des anciens rois, qui venge-
rait la nation de ses ennemis, travaillait toutes les tétes. La croyance universelle
était que le Messie serait fils de David et naitrait comme lui & Bethléhem 678, Le
sentiment premier de Jésus n’était pas précisément cela. Le souvenir de David,
qui préoccupait la masse des Juifs, n’avait rien de commun avec son régne céles-
te. Il se croyait fils de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume et la délivrance
qu’il méditait étaient d’un tout autre ordre. Mais I’opinion ici lui fit une sorte de
violence. La conséquence immédiate de cette proposition : « Jésus est le Messie, »
était cette autre proposition : « Jésus est fils de David. » Il se laissa donner un titre
sans lequel il ne pouvait espérer aucun succes. Il finit, ce semble, par y prendre
plaisir, car il faisait de la meilleure grace les miracles qu’on lui demandait en
I’interpellant ainsi 679. Ici, comme dans plusieurs autres circonstances de sa vie,
Jésus se plia aux idées qui avaient cours de son temps, bien qu’elles ne fussent pas
précisément les siennes. Il associait a son dogme du « royaume de Dieu, » tout ce
qui échauffait les cceurs et les imaginations. C’est ainsi que nous I’avons vu adop-
ter le baptéme de Jean, qui pourtant ne devait pas lui importer beaucoup.

677 |1 est vrai que certains docteurs, tels que Hillel, Gamaliel, sont donnés comme étant de la
race de David. Mais ce sont la des allégations trés douteuses. Si la famille de David formait
encore un groupe distinct et ayant de la notoriété, comment se fait-il qu’on ne la voie jamais
figurer, a coté des Sadokites, des Boéthuses, des Asmonéens, des Hérodes, dans les grandes
luttes du temps ?

678  Matth., Il, 5-6 ; XXII, 42 : Luc, I, 32 ; Jean, VII, 41-42 ; Act., I, 30.
679 Matth., I1X, 27 : XI1, 23 : XV, 22 : XX, 30-31 : Marc, X, 47, 52 ; Luc, XVIII, 38.
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Une grave difficulté se présentait : c’était sa naissance a Nazareth, qui était de
notoriété publique. On ne sait si Jésus lutta contre cette objection. Peut-étre ne se
présenta-t-elle pas en Galilée, ou I’idée que le fils de David devait étre un bethlé-
hémite était moins répandue. Pour le galiléen idéaliste, d’ailleurs, le titre de « fils
de David » était suffisamment justifié, si celui a qui on le décernait relevait la
gloire de sa race et ramenait les beaux jours d’Israél. Autorisa-t-il par son silence
les généalogies fictives que ses partisans imaginerent pour prouver sa descendan-
ce royale 680 ? Sut-il quelque chose des légendes inventées pour le faire naitre a
Bethléhem, et en particulier du tour par lequel on rattacha son origine bethléhémi-
te au recensement qui eut lieu par I’ordre du légat impérial, Quirinius 681 2 On
I’ignore. L’inexactitude et les contradictions des généalogies 682 portent a croire
qu’elles furent le résultat d’un travail populaire s’opérant sur divers points, et
qu’aucune d’elles ne fut sanctionnée par Jésus 683, Jamais il ne se désigne de sa
propre bouche comme fils de David. Ses disciples, bien moins éclairés que lui,
enchérissaient parfois sur ce qu’il disait de lui-méme ; le plus souvent il n’avait
pas connaissance de ces exagérations. Ajoutons que, durant les trois premiers sie-
cles, des fractions considérables du christianisme 684 niérent obstinément la des-
cendance royale de Jésus et I’authenticité des généalogies.

Sa légende était ainsi le fruit d’une grande conspiration toute spontanée et
s’élaborait autour de lui de son vivant. Aucun grand événement de I’histoire ne
s’est passé sans donner lieu a un cycle de fables, et Jesus n’elt pu, quand il I’e(t
voulu, couper court a ces créations populaires. Peut-étre un ceil sagace e(t-il su
reconnaitre des lors le germe des récits qui devaient lui attribuer une naissance
surnaturelle, soit en vertu de cette idée, fort répandue dans I’antiquité, que
I’homme hors ligne ne peut étre né des relations ordinaires des deux sexes ; soit

680 Matth., I, 1 et suiv. ; Luc, I, 23 et suiv.
681 Matth., I, 1 et suiv. ; Luc, 11, 1 et suiv.

682 | es deux généalogies sont tout a fait discordantes entre elles et peu conformes aux listes de
I’Ancien Testament. Le récit de Luc sur le recensement de Quirinius implique un anachro-
nisme. Voir ci-dessus, p. 19-20, note. 1l est naturel, du reste, que la Iégende se soit emparée
de cette circonstance. Les recensements frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs
idées étroites, et I’on s’en souvenait longtemps. Cf. Act., V, 37.

683 Jules Africain (dans Eusebe, H.E., I, 7) suppose que ce furent les parents de Jésus qui, réfu-
giés en Batanée, essayérent de recomposer les généalogies.

684 | es Ebionim, les « Hébreux, » les « Nazaréens, » Talien, Marcion. Cf. Epiph., Adv. her.,
XXIX, 9; XXX, 3, 14 ; XLVI, 1 ; Théodoret, Heeret. fab., I, 20 ; Isidore de Péluse, Epist., I,
371, ad Pansophium.
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pour répondre a un chapitre mal entendu d’Isaie 685, ol I’on croyait lire que le
Messie naitrait d’une vierge ; soit enfin par suite de I’idée que le « Souffle de
Dieu, » déja érigé en hypostase divine, est un principe de fécondité 686. Déja
peut-étre couraient sur son enfance plus d’une anecdote congue en vue de montrer
dans sa biographie I’accomplissement de I’idéal messianique 687, ou, pour mieux
dire, des prophéties que I’exégeése allégorique du temps rapportait au Messie.
D’autres fois, on lui créait des le berceau des relations avec les hommes célebres,
Jean-Baptiste, Hérode le Grand, des astrologues chaldéens qui, dit-on, firent vers
ce temps-la un voyage a Jérusalem 88, deux vieillards, Siméon et Anne, qui
avaient laissé des souvenirs de haute sainteté 689, Une chronologie assez lache
présidait a ces combinaisons, fondées pour la plupart sur des faits réels traves-
tis 690, Mais un singulier esprit de douceur et de bonté, un sentiment profondé-
ment populaire, pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un supplément de la
prédication 691, C’est surtout aprés la mort de Jésus que de tels récits prirent de
grands développements ; on peut croire cependant qu’ils circulaient déja de son
vivant, sans rencontrer autre chose qu’une pieuse crédulité et une naive admira-
tion.

Que jamais Jésus n’ait songé a se faire passer pour une incarnation de Dieu
lui-méme, c’est ce dont on ne saurait douter. Une telle idée était profondément
étrangére a I’esprit juif ; il n’y en a nulle trace dans les évangiles synoptiques 692 ;
on ne la trouve indiquée que dans des parties de I’évangile de Jean qui ne peuvent
étre acceptées comme un écho de la pensée de Jésus. Parfois méme Jésus semble
prendre des précautions pour repousser une telle doctrine 93, L’accusation de se
faire Dieu ou I’égal de Dieu est présentée, méme dans I’évangile de Jean, comme

685  Matth., I, 22-23.

686  Genese, I, 2. Pour I’idée analogue chez les Egyptiens, voir Hérodote, 111, 28 ; Pomp. Mela,
I, 9 ; Plutarque, Quaest. symp., VIII, I, 3 ; De Isid. et Osir., 43.

687  Matth., I, 15, 23 : Is., VII, 14 et suiv.
688 Matth., 11, 1 et suiv.
689 Luc, II, 25 et suiv.

690  Ainsi la légende du Massacre des Innocents se rapporte probablement a quelque cruauté
exercée par Hérode du c6té de Bethléhem. Comp. Jos., Ant., X1V, IX, 4.

691 Mmatth., 1 et Il'; Luc, I et 11 ; S. Justin, Dial. cum Tryph., 78, 106 ; Protévang. de Jacques
(apocr.), 18 et suiv.

692 Certains passages, comme Act., 11, 22, I’excluent formellement.
693 Matth., XIX, 17 ;: Marc, X, 18 : Luc, XVIII, 19.
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une calomnie des Juifs 694, Dans ce dernier évangile, il se déclare moindre que
son Pére 695, Ailleurs, il avoue que le Pére ne lui a pas tout révélé 69, 11 se croit
plus qu’un homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il est
fils de Dieu ; mais tous les hommes le sont ou peuvent le devenir a des degrés
divers 697, Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur pére ; tous les ressuscités
seront fils de Dieu 698, La filiation divine était attribuée dans I’Ancien Testament
a des étres qu’on ne prétendait nullement égaler a Dieu 699. Le mot « fils » a,
dans les langues sémitiques et dans la langue du Nouveau Testament, les sens les
plus larges 700, D ailleurs, I’idée que Jésus se fait de I’lhnomme n’est pas cette idée
humble, qu’un froid déisme a introduite. Dans sa poétique conception de la natu-
re, un seul souffle pénetre I’univers : le souffle de I’homme est celui de Dieu;
Dieu habite en I’hnomme, vit par I’homme, de méme que I’homme habite en Dieu,
vit par Dieu 701, L’idéalisme transcendant de Jésus ne lui permit jamais d’avoir
une notion bien claire de sa propre personnalité. Il est son Pére, son Pére est lui. Il
vit dans ses disciples ; il est partout avec eux /92 ; ses disciples sont un, comme
lui et son Pére sont un 703, L’idée pour lui est tout ; le corps, qui fait la distinction
des personnes, n’est rien.

Le titre de « Fils de Dieu, » ou simplement de « Fils 704, » devint ainsi pour
Jésus un titre analogue a « Fils de I’lhomme » et, comme celui-ci, synonyme de

694 jean, Vv, 18 et suiv. ; X, 33 et suiv.

695 Jean, XIV, 28.

696 Marc, X1, 35.

697 Matth., V, 9, 45; Luc, 11, 38; VI, 35; XX, 36; Jean, I, 12-13; X, 34-35. Comp. Act,,
XVII, 28-29 ; Rom., VIII, 14, 19, 21; IX, 26; Il Cor., VI, 18 ; Galat., Ill, 26, et dans
I’ Ancien Testament, Deutér., X1V, 1, et surtout Sagesse, 11, 13, 18.

698 Luc, XX, 36.

699 Gen., VI,2;Job, 1,6 11,1; XXVII, 7 ;Ps. I, 7 ; LXXXII, 6, Il Sam., VII, 14.

700" | ¢ fils du diable (Matth., X111, 38 ; Act., XIII, 10) ; les fils de ce monde (Marc, 111, 17 ; Luc,
XVI, 8; XX, 34) ; les fils de la lumiere (Luc, XVI, 8 ; Jean, XII, 36) ; les fils de la résurrec-
tion (Luc, XX, 36) ; les fils du royaume (Matth., VI, 12 ; XIIlI, 38) ; les fils de I’époux
(Matth., IX, 15 ; Marc, Il, 19 ; Luc, V, 34) ; les fils de la Géhenne (Matth., XXIII, 15) ; les
fils de la paix (Luc, X, 6), etc. Rappelons que le Jupiter du paganisme est [Greek : patér av-
drdn te thedn te].

701 comp. Act., XVII, 28.
702 Matth., XVIII, 20 : XXVIII, 20.

703 jean, X, 30 ; XVII, 21. Voir en général les derniers discours de Jean, surtout le ch. XVII,
qui expriment bien un co6té de I’état psychologique de Jésus, quoiqu’on ne puisse les envi-
sager comme de vrais documents historiques.

704 | es passages a I’appui de cela sont trop nombreux pour étre rapportés ici.
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« Messie, » a la seule différence qu’il s’appelait lui-méme « Fils de I’lhnomme » et
qu’il ne semble pas avoir fait le méme usage du mot « Fils de Dieu 705, » Le titre
de Fils de I’homme exprimait sa qualité de juge ; celui de Fils de Dieu sa partici-
pation aux desseins suprémes et sa puissance. Cette puissance n’a pas de limites.
Son Pére lui a donné tout pouvoir. Il a le droit de changer méme le sabbat 706,
Nul ne connait le Pére que par lui 707, Le Pére lui a exclusivement transmis le
droit de juger 708, La nature lui obéit ; mais elle obéit aussi a quiconque croit et
prie ; la foi peut tout 709, 1l faut se rappeler que nulle idée des lois de la nature ne
venait, dans son esprit, ni dans celui de ses auditeurs, marquer la limite de
I’impossible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu « d’avoir donné de tels
pouvoirs aux hommes 710, » 1l remet les péchés 711 ; il est supérieur a David, a
Abraham, a Salomon, aux prophétes 712, Nous ne savons sous quelle forme ni
dans quelle mesure ces affirmations se produisaient. Jésus ne doit pas étre jugé sur
la régle de nos petites convenances. L’admiration de ses disciples le débordait et
I’entrainait. Il est évident que le titre de Rabbi, dont il s’était d’abord contenté, ne
lui suffisait plus ; le titre méme de prophéte ou d’envoyé de Dieu ne répondait
plus a sa pensée. La position qu’il s’attribuait était celle d’un étre surhumain, et il
voulait qu’on le regardat comme ayant avec Dieu un rapport plus élevé que celui
des autres hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de « surhumain » et de
« surnaturel, » empruntés a notre théologie mesquine, n’avaient pas de sens dans
la haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la nature et le développement de
I’humanité n’étaient pas des régnes limités hors de Dieu, de chétives réalités, as-
sujetties aux lois d’un empirisme désespérant. Il n’y avait pas pour lui de surnatu-
rel, car il n’y avait pas de nature. Ivre de I’amour infini, il oubliait la lourde chai-
ne qui tient I’esprit captif ; il franchissait d’un bond I’abime, infranchissable pour
la plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre I’homme et Dieu.

705 Cest seulement dans I’évangile de Jean que Jésus se sert de I’expression de « Fils de
Dieu » ou de « Fils » comme synonyme du pronom je.

706 Mmatth., XII, 8 ; Luc, VI, 5.

707 Matth., XI, 27.

708 jean, V, 22.

709 Matth., XVII, 18-19 ; Luc, XVII, 6.

710 Matth., 1X, 8.

711 Matth., IX, 2 et suiv. ; Marc, 11, 5 et suiv. ; Luc, V, 20 ; VII, 47-48.
712 Matth., XI1, 41-42 ; XXII, 43 et suiv. ; Jean, VIII, 52 et suiv.
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On ne saurait méconnaitre dans ces affirmations de Jésus le germe de la doc-
trine qui devait plus tard faire de lui une hypostase divine 713, en I’identifiant
avec le Verbe, ou « Dieu second 714, » ou fils ainé de Dieu 715, ou Ange métatro-
ne 716, que la théologie juive créait d’un autre coté 717, Une sorte de besoin ame-
nait cette théologie, pour corriger I’extréme rigueur du vieux monothéisme, a pla-
cer aupres de Dieu un assesseur, auquel le Pére éternel est censé déléguer le gou-
vernement de I’univers. La croyance que certains hommes sont des incarnations
de facultés ou de « puissances » divines, était répandue ; les Samaritains possé-
daient vers le méme temps un thaumaturge nommé Simon, qu’on identifiait avec
« la grande vertu de Dieu 718, » Depuis prés de deux siécles, les esprits spécula-
tifs du judaisme se laissaient aller au penchant de faire des personnes distinctes
avec les attributs divins ou avec certaines expressions qu’on rapportait a la divini-
té. Ainsi le « Souffle de Dieu, » dont il est souvent question dans I’Ancien Testa-
ment, est considéré comme un étre a part, I’« Esprit-Saint. » De méme, la « Sa-
gesse de Dieu, » la « Parole de Dieu » deviennent des personnes existantes par
elles-mémes. C’était le germe du procédé qui a engendré les Sephiroth de la Cab-
bale, les Zons du gnosticisme, les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie
séche, consistant en abstractions personnifiées, a laquelle le monothéisme est
obligé de recourir, quand il veut introduire en Dieu la multiplicité.

713 voir surtout Jean, XIV et suiv. Mais il est douteux que nous ayons la I’enseignement au-
thentique de Jésus.

714 philon. cité dans Eusébe, Proep. Evang., VII, 13.

715" philon, De migr. Abraham, § 1 ; Quod Deus immut., § 6 ; De confus, ling., § 14 et 28 ; De
profugis § 20 ; De somniis, |, § 37 ; De agric. No&, § 12 ; Quis rerum divin. hares, § 25 et
suiv., 48 et suiv., etc.

716 [Greek : Metathronos], c’est-a-dire partageant le trone de Dieu ; sorte de secrétaire divin,
tenant le registre des mérites et des démérites : Bereschith Rabba, V, 6 ¢ ; Talm. de Bab.,
Sanhédr., 38 b ; Chagiga, 15 a ; Targum de Jonathan, Gen., V, 24.

717" Cette théorie du[Greek : Logos] ne renferme pas d’éléments grecs. Les rapprochements
gu’on en a faits avec I’Honover des Parsis sont aussi sans fondement. Le Minokhired ou
« Intelligence divine » a bien de I’analogie avec le[Greek : Logos] juif. (Voir les fragments
du livre intitulé Minokhired dans Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-162.) Mais le dévelop-
pement qu’a pris la doctrine du Minokhired chez les Parsis est moderne et peut impliquer
une influence étrangére. L’« Intelligence divine » (Mainyu-Khratd) figure dans les livres
zends ; mais elle n’y sert pas de base a une théorie ; elle entre seulement dans quelques in-
vocations. Les rapprochements que I’on a essayés entre la théorie alexandrine du Verbe et
certains points de la théologie égyptienne peuvent n’étre pas sans valeur. Mais rien
n’indique que, dans les siécles qui précédent I’ére chrétienne, le judaisme palestinien ait fait
aucun emprunt a I’Egypte.

718 Act., VII, 10.
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Jésus parait étre resté étranger a ces raffinements de théologie, qui devaient
bient6t remplir le monde de disputes stériles. La théorie métaphysique du Verbe,
telle qu’on la trouve dans les écrits de son contemporain Philon, dans les Targums
chaldéens, et déja dans le livre de la « Sagesse 719, » ne se laisse entrevoir ni dans
les Logia de Matthieu, ni en général dans les synoptiques, interpretes si authenti-
ques des paroles de Jésus. La doctrine du Verbe, en effet, n’avait rien de commun
avec le messianisme. Le Verbe de Philon et des Targums n’est nullement le Mes-
sie. C’est Jean I’évangéliste ou son école qui plus tard cherchérent a prouver que
Jésus est le Verbe, et qui créérent dans ce sens toute une nouvelle théologie, fort
différente de celle du royaume de Dieu 720. Le réle essentiel du Verbe est celui de
créateur et de providence ; or Jésus ne prétendit jamais avoir créé le monde, ni le
gouverner. Son rble sera de le juger, de le renouveler. La qualité de président des
assises finales de I’humanité, tel est I’attribut essentiel que Jésus s’attribue, le réle
que tous les premiers chrétiens lui prétérent 721, Jusqu’au grand jour, il siége a la
droite de Dieu comme son Métatréne, son premier ministre et son futur ven-
geur 722, Le Christ surhumain des absides byzantines, assis en juge du monde, au
milieu des apdtres, analogues a lui et supérieurs aux anges qui ne font qu’assister
et servir, est la tres exacte représentation figurée de cette conception du « Fils de
I’homme, » dont nous trouvons les premiers traits déja si fortement indiqués dans
le Livre de Daniel.

En tout cas, la rigueur d’une scolastique réfléchie n’était nullement d’un tel
monde. Tout I’ensemble d’idées que nous venons d’exposer formait dans I’esprit
des disciples un systéeme théologique si peu arrété que le Fils de Dieu, cette espe-
ce de dédoublement de la divinité, ils le font agir purement en homme. Il est ten-
té ; il ignore bien des choses ; il se corrige 723 ; il est abattu, découragé, il deman-
de a son Peére de lui épargner des épreuves ; il est soumis a Dieu, comme un

719X, 4-2; XVI, 12. Comp. VII, 12 ; VIII, 5 et suiv. ; IX, et en général IX-XI. Ces prosopo-
pées de la Sagesse personnifiée se trouvent dans des livres bien plus anciens. Prov., VIII,
IX; Job, XXVIII.

720 Jean, Evang., 1, 1-14 ; | Epitre, V, 7 ; Apoc., XIX, 13. On remarquera, du reste, que, dans
I’évangile de Jean, I’expression de « Verbe » ne revient pas hors du prologue, et que jamais
le narrateur ne la place dans la bouche de Jésus.

721 Act, X, 42.

722 Matth., XXVI, 64 ; Marc, XVI, 19 ; Luc, XXII, 69 ; Act., VII, 55 ; Rom., VIII, 34 ; Ephés.,
I, 20 ; Coloss., I, 4 ; Hébr., 1, 3, 13 ; VII, 1; X, 12 ; XII, 2 ; | de S. Pierre, in, 22. V. les
passages preécités sur le réle du Métatrone juif.

723 Matth., X, v, comparé a XXVIII, 19.
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fils 724, Lui qui doit juger le monde, il ne connait pas le jour du jugement 725, Il
prend des précautions pour sa slreté 726, Peu aprés sa naissance, on est obligé de
le faire disparaitre pour éviter des hommes puissants qui voulaient le tuer 727,
Dans les exorcismes, le diable le chicane et ne sort pas du premier coup /28, Dans
ses miracles, on sent un effort pénible, une fatigue comme si quelque chose sortait
de lui 729, Tout cela est simplement le fait d’un envoyé de Dieu, d’un homme
protégé et favorisé de Dieu 730, 1l ne faut demander ici ni logique, ni conséquen-
ce. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et I’enthousiasme de ses dis-
ciples entassaient les notions contradictoires. Pour les messianistes de I’école mil-
Iénaire, pour les lecteurs acharnés des livres de Daniel et d’Hénoch, il était le Fils
de I’lhomme ; pour les juifs de la croyance commune, pour les lecteurs d’Isaie et
de Michée, il était le Fils de David ; pour les affiliés, il était le Fils de Dieu, ou
simplement le Fils. D’autres, sans que les disciples les en blamassent, le prenaient
pour Jean-Baptiste ressuscité, pour Elie, pour Jérémie, conformément a la croyan-
ce populaire que les anciens prophétes allaient se réveiller pour préparer les temps
du Messie 731,

Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, I’enthousiasme, qui lui Otait jus-
qu’a la possibilité d’un doute, couvrait toutes ces hardiesses. Nous comprenons
peu, avec nos natures froides et timorées, une telle fagon d’étre possédé par I’idée
dont on se fait I’ap6tre. Pour nous, races profondément sérieuses, la conviction
signifie la sincérité avec soi-méme. Mais la sincérité avec soi-méme n’a pas beau-
coup de sens chez les peuples orientaux, peu habitués aux délicatesses de I’esprit
critique. Bonne foi et imposture sont des mots qui, dans notre conscience rigide,
s’opposent comme deux termes inconciliables. En Orient, il y a de I’'un a I’autre
mille fuites et mille détours. Les auteurs de livres apocryphes (de « Daniel »,
d’« Hénoch, » par exemple), hommes si exaltés, commettaient pour leur cause, et

724 Matth., XXVI, 39 ; Jean, XII, 27.

725 Mare, X111, 32.

726 Matth., XII, 14-16 ; XIV, 13 ; Marc, 111, 6-7 ; 1X, 29-30 ; Jean, VI, 1 et suiv.
727 Matth., 11, 20.

728 Matth., XVII, 20 ; Marc, 1X, 25.

729 Lyc, 45-46 ; Jean, XI, 33, 38

730 Act., 11, 22.

731 Matth., XIV, 2 ; XVI, 14 ; XVII, 3 et suiv. ; Marc, VI, 14-15 : VIII, 28 ; Luc, IX, 8 et suiv.,
19.
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bien certainement sans ombre de scrupule, un acte que nous appellerions un faux.
La vérité matérielle a tres peu de prix pour I’oriental ; il voit tout a travers ses
idées, ses intéréts, ses passions.

L’histoire est impossible, si I’on n’admet hautement qu’il y a pour la sincérité
plusieurs mesures. Toutes les grandes choses se font par le peuple ; or on ne
conduit le peuple qu’en se prétant a ses idées. Le philosophe qui, sachant cela,
s’isole et se retranche dans sa noblesse, est hautement louable. Mais celui qui
prend I’humanité avec ses illusions et cherche a agir sur elle et avec elle, ne sau-
rait étre blamé. César savait fort bien qu’il n’était pas fils de Vénus ; la France ne
serait pas ce qu’elle est si I’on n’avait cru mille ans a la sainte ampoule de Reims.
Il nous est facile a nous autres, impuissants que nous sommes, d’appeler cela
mensonge, et, fiers de notre timide honnéteté, de traiter avec dédain les héros qui
ont accepté dans d’autres conditions la lutte de la vie. Quand nous aurons fait
avec nos scrupules ce gu’ils firent avec leurs mensonges, nous aurons le droit
d’étre pour eux séveres. Au moins faut-il distinguer profondément les sociétés
comme la nétre, ou tout se passe au plein jour de la réflexion, des sociétés naives
et crédules, ou sont nées les croyances qui ont dominé les siécles. Il n’est pas de
grande fondation qui ne repose sur une légende. Le seul coupable en pareil cas,
c’est I’humanité qui veut étre trompée.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XVI

Miracles.

Retour a la table des matiéres

Deux moyens de preuve, les miracles et I’accomplissement des prophéties,
pouvaient seuls, d’aprés I’opinion des contemporains de Jésus, établir une mission
surnaturelle. Jésus et surtout ses disciples employerent ces deux procédés de dé-
monstration avec une parfaite bonne foi. Depuis longtemps Jésus était convaincu
que les prophétes n’avaient écrit qu’en vue de lui. Il se retrouvait dans leurs ora-
cles sacrés ; il s’envisageait comme le miroir ou tout I’esprit prophétique d’lsraél
avait lu I’avenir. L école chrétienne, peut-&tre du vivant méme de son fondateur,
chercha a prouver que Jésus répondait parfaitement a tout ce que les prophetes
avaient prédit du Messie 732. Dans beaucoup de cas, ces rapprochements étaient
tout extérieurs et sont pour nous a peine saisissables. C’étaient le plus souvent des
circonstances fortuites ou insignifiantes de la vie du maitre qui rappelaient aux
disciples certains passages des Psaumes et des prophétes, ou, par suite de leur
constante préoccupation, ils voyaient des images de lui 733. L’exégése du temps
consistait ainsi presque toute en jeux de mots, en citations amenées d’une fagon

732" par exemple, Matth., 1, 22 ; 11, 5-6, 15, 18 ; IV, 15.

733 Matth., I, 23 ; IV, 6, 14 : XXVI, 31, 54, 56 ; XXVII, 9, 35 ; Marc, XIV, 27 : XV, 28 ; Jean,
XII, 14-15 : XVIII, 9 : XIX, 19, 24, 28, 36.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 177

artificielle et arbitraire. La synagogue n’avait pas une liste officiellement arrétée
des passages qui se rapportaient au régne futur. Les applications messianiques
étaient libres, et constituaient des artifices de style bien plutdt qu’une sérieuse
argumentation.

Quant aux miracles, ils passaient, a cette époque, pour la marque indispensa-
ble du divin et pour le signe des vocations prophétiques. Les légendes d’Elie et
d’Elisée en étaient pleines. 1l était recu que le Messie en ferait beaucoup 734. A
quelques lieues de Jésus, a Samarie, un magicien nomme Simon se créait par ses
prestiges un role presque divin 735, Plus tard, quand on voulut fonder la vogue
d’Apollonius de Tyane et prouver que sa vie avait été le voyage d’un dieu sur la
terre, on ne crut pouvoir y réussir qu’en inventant pour lui un vaste cycle de mira-
cles 736. Les philosophes alexandrins eux-mémes, Plotin et les autres, sont censés
en avoir fait 737, Jésus dut donc choisir entre ces deux partis, ou renoncer a sa
mission, ou devenir thaumaturge. Il faut se rappeler que toute I’antiquité, a
I’exception des grandes écoles scientifiques de la Grece et de leurs adeptes ro-
mains, admettait le miracle ; que Jésus, non-seulement y croyait, mais n’avait pas
la moindre idée d’un ordre naturel réglé par des lois. Ses connaissances sur ce
point n’étaient nullement supérieures a celles de ses contemporains. Bien plus,
une de ses opinions le plus profondément enracinées était qu’avec la foi et la prie-
re I’lhomme a tout pouvoir sur la nature 738, La faculté de faire des miracles pas-
sait pour une licence réguliérement départie par Dieu aux hommes 739, et n’avait
rien qui surprit.

La différence des temps a changé en quelque chose de trés blessant pour nous
ce qui fit la puissance du grand fondateur, et si jamais le culte de Jésus s’affaiblit
dans I’humanité, ce sera justement a cause des actes qui ont fait croire en lui. La
critique n’éprouve devant ces sortes de phénomeénes historiques aucun embarras.
Un thaumaturge de nos jours, a moins d’une naiveté extréme, comme cela a eu
lieu chez certaines stigmatisées de I’ Allemagne, est odieux ; car il fait des mira-

734 Jean, VII, 34 ; IV Esdras, XIII, 50.
735 Act., VIII, 9 et suiv.
736 voir sa biographie par Philostrate.

737" voir les Vies des sophistes, par Eunape ; la Vie de Plotin, par Porphyre ; celle de Proclus,
par Marinus ; celle d’Isidore attribuée a Damascius.

738 Matth., XVII, 19 ; XXI, 21-22 ; Marc, XI, 23-24.
739 Matth., 1X, 8.
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cles sans y croire ; il est un charlatan. Mais prenons un Francgois d’Assise, la ques-
tion est déja toute changée ; le cycle miraculeux de la naissance de I’ordre de saint
Francois, loin de nous choquer, nous cause un véritable plaisir. Les fondateurs du
christianisme vivaient dans un état de poétique ignorance au moins aussi complet
que sainte Claire et les tres socii. lls trouvaient tout simple que leur maitre e(t des
entrevues avec Moise et Elie, qu’il commandat aux éléments, qu’il guérit les ma-
lades. Il faut se rappeler, d’ailleurs, que toute idée perd quelque chose de sa pureté
dés qu’elle aspire a se réaliser. On ne réussit jamais sans que la délicatesse de
I’ame éprouve quelques froissements. Telle est la faiblesse de I’esprit humain que
les meilleures causes ne sont gagnées d’ordinaire que par de mauvaises raisons.
Les démonstrations des apologistes primitifs du christianisme reposent sur de trés
pauvres arguments. Moise, Christophe Colomb, Mahomet, n’ont triomphé des
obstacles qu’en tenant compte chaque jour de la faiblesse des hommes et en ne
donnant pas toujours les vraies raisons de la vérité. Il est probable que I’entourage
de Jésus était plus frappé de ses miracles que de ses prédications si profondément
divines. Ajoutons que sans doute la renommeée populaire, avant et apres la mort de
Jésus, exagéra énormément le nombre de faits de ce genre. Les types des miracles
évangéliques, en effet, n’offrent pas beaucoup de variété ; ils se répétent les uns
les autres et semblent calqués sur un tres petit nombre de modéles, accommodés
au godt du pays.

Il est impossible, parmi les récits miraculeux dont les évangiles renferment la
fatigante énumération, de distinguer les miracles qui ont été prétés a Jésus par
I’opinion de ceux ou il a consenti a jouer un réle actif. Il est impossible surtout de
savoir si les circonstances choquantes d’efforts, de frémissements, et autres traits
sentant la jonglerie 740, sont bien historiques, ou s’ils sont le fruit de la croyance
des rédacteurs, fortement préoccupés de théurgie, et vivant, sous ce rapport, dans
un monde analogue & celui des « spirites » de nos jours 741, Presque tous les mi-
racles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des miracles de guérison. La
médecine était a cette époque en Judée ce qu’elle est encore aujourd’hui en
Orient, c’est-a-dire nullement scientifique, absolument livrée a I’inspiration indi-
viduelle. La médecine scientifique, fondée depuis cing siécles par la Greéce, était,

740 Luc, VIII, 48-46 : Jean, XI, 33, 38.

741 Act., 11, 2 et suiv. ; IV, 31; VIII, 15 et suiv. ; X, 44 et suiv. Pendant pres d’un siecle, les
apoOtres et leurs disciples ne révent que miracles. Voir les Actes, les écrits de S. Paul, les ex-
traits de Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 11, 39, etc. Comp. Marc, 111, 15 ; XVI, 17-18, 20.
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a I’époque de Jésus, inconnue des Juifs de Palestine. Dans un tel état de connais-
sances, la présence d’un homme supérieur, traitant le malade avec douceur, et lui
donnant par quelques signes sensibles I’assurance de son rétablissement, est sou-
vent un remede décisif. Qui oserait dire que dans beaucoup de cas, et en dehors
des Iésions tout a fait caractérisées, le contact d’une personne exquise ne vaut pas
les ressources de la pharmacie ? Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu’elle
peut, un sourire, une espérance, et cela n’est pas vain.

Jésus, pas plus que ses compatriotes, n’avait I’idée d’une science médicale ra-
tionnelle ; il croyait avec tout le monde que la guérison devait s’opérer par des
pratiques religieuses, et une telle croyance était parfaitement conséquente. Du
moment qu’on regardait la maladie comme la punition d’un péché 742, ou comme
le fait d’un démon 743, nullement comme le résultat de causes physiques, le meil-
leur médecin était le saint homme, qui avait du pouvoir dans I’ordre surnaturel.
Guérir était considéré comme une chose morale ; Jésus, qui sentait sa force mora-
le, devait se croire spécialement doué pour guérir. Convaincu que I’attouchement
de sa robe 744, I’imposition de ses mains 74°, faisaient du bien aux malades, il
aurait été dur, s’il avait refusé a ceux qui souffraient un soulagement qu’il était en
son pouvoir de leur accorder. La guérison des malades était considérée comme un
des signes du royaume de Dieu, et toujours associée a I’émancipation des pau-
vres 746, L’une et I’autre étaient les signes de la grande révolution qui devait
aboutir au redressement de toutes les infirmités.

Un des genres de guérison que Jésus opere le plus souvent est I’exorcisme, ou
I’expulsion des démons. Une facilité étrange a croire aux démons régnait dans
tous les esprits. C’était une opinion universelle, non-seulement en Judée, mais
dans le monde entier, que les démons s’emparent du corps de certaines personnes
et les font agir contrairement a leur volonté. Un div persan, plusieurs fois nommé
dans I’Avesta 747, Aeschma-daéva, « le div de la concupiscence, » adopté par les

742 Jean, V, 14 ; IX ; 1 et suiv., 34.

743 Matth., I1X, 32-33 ; XII, 22 ; Luc, X111, 11, 16.
744 Luc, V1N, 45-46.

745 Luyc, 1V, 40.

746 Matth., XI, 5 ; XV, 30-34 ; Luc, IX, 1-2, 6.
747 vendidad, XI, 26 ; Yagna, X, 18.
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Juifs sous le nom d’Asmodée 748, devint la cause de tous les troubles hystériques
chez les femmes 749, L’épilepsie, les maladies mentales et nerveuses /20, ou le
patient semble ne plus s’appartenir, les infirmités dont la cause n’est pas apparen-
te, comme la surdité, le mutisme 751, étaient expliquées de la méme maniére.
L’admirable traité « De la maladie sacrée » d’Hippocrate, qui posa, quatre siecles
et demi avant Jésus, les vrais principes de la médecine sur ce sujet, n’avait point
banni du monde une pareille erreur. On supposait qu’il y avait des procédés plus
ou moins efficaces pour chasser les démons ; I’état d’exorciste était une profes-
sion réguliére comme celle de médecin 752, 1l n’est pas douteux que Jésus n’ait eu
de son vivant la réputation de posséder les derniers secrets de cet art /3. Il y avait
alors beaucoup de fous en Judée, sans doute par suite de la grande exaltation des
esprits. Ces fous, qu’on laissait errer, comme cela a lieu encore aujourd’hui dans
les mémes régions, habitaient les grottes sépulcrales abandonnées, retraite ordi-
naire des vagabonds. Jésus avait beaucoup de prise sur ces malheureux /54, On
racontait au sujet de ses cures mille histoires singuliéres, ou toute la crédulité du
temps se donnait carriére. Mais ici encore il ne faut pas s’exagérer les difficultés.
Les désordres qu’on expliquait par des possessions étaient souvent fort 1égers. De
nos jours, en Syrie, on regarde comme fous ou possédés d’un démon (ces deux
idées n’en font qu’une, medjnoun 75> des gens qui ont seulement quelque bizarre-
rie. Une douce parole suffit souvent dans ce cas pour chasser le démon. Tels
étaient sans doute les moyens employés par Jésus. Qui sait si sa célébrité comme
exorciste ne se répandit pas presque a son insu ? Les personnes qui résident en
Orient sont parfois surprises de se trouver, au bout de quelque temps, en posses-

748 Tobie, 111, 8 ; VI, 14 ; Talm. de Bab., Gittin, 68 a.

749 Comp. Marc, XVI, 9; Luc, VIII, 2; Evangile de I’Enfance, 16, 33 ; Code syrien, publié
dans les Anecdota syriaca de M. Land, I, p. 152.

750 jos., Bell. jud., VII, vi, 3 ; Lucien, Philopseud., 16 ; Philostrate, Vie d’Apoll., 111, 38 ; 1V,
20 ; Arétée, De causis morb. chron., I, 4.

751 Matth., 1X, 33 ; XII, 22 ; Marc, IX, 16, 24 ; Luc, XI, 14.

752 Tobie, VIII, 2-3 ; Matth., XII, 27 ; Marc, IX, 38 ; Act., XIX, 33 ; Joséphe, Ant., VIII, 11, 5 ;
Justin, Dial. cum Tryphone, 85 ; Lucien, Epigr. XXIII (XVII Dindorf.)

753 Matth., XVII, 20 ; Marc, IX, 24 et suiv.

754 Matth., VIII, 28 ; 1X, 34 ; X1, 43 et suiv. : XVII, 14 et suiv., 20 ; Marc, V, 1 et suiv. : Luc,
VIII, 27 et suiv.

755 Cette phrase, Deemonium habes (Matth., XI, 18 ; Luc, VII, 33 ; Jean, VII, 20 ; VIII, 48 et
suiv. ; X, 20 et suiv.), doit se traduire par : « Tu es fou, » comme on dirait en arabe : Medj-
noun enté. Le verbe [Greek : daimonan] a aussi, dans toute I’antiquité classique, le sens de
« étre fou. »
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sion d’une grande renommée de médecin, de sorcier, de découvreur de trésors,
sans qu’elles puissent se rendre bien compte des faits qui ont donné lieu a ces
bizarres imaginations.

Beaucoup de circonstances d’ailleurs semblent indiquer que Jésus ne fut
thaumaturge que tard et & contre-cceur. Souvent il n’exécute ses miracles qu’apres
s’étre fait prier, avec une sorte de mauvaise humeur et en reprochant a ceux qui
les lui demandent la grossiéreté de leur esprit 7°6. Une bizarrerie, en apparence
inexplicable, c’est I’attention qu’il met a faire ses miracles en cachette, et la re-
commandation qu’il adresse a ceux qu’il guérit de n’en rien dire a personne 7>7,
Quand les démons veulent le proclamer fils de Dieu, il leur défend d’ouvrir la
bouche ; c’est malgré lui qu’ils le reconnaissent 758, Ces traits sont surtout carac-
téristiques dans Marc, qui est par excellence I’évangéliste des miracles et des
exorcismes. Il semble que le disciple qui a fourni les renseignements fondamen-
taux de cet évangile importunait Jésus de son admiration pour les prodiges, et que
le maitre, ennuyé d’une réputation qui lui pesait, lui ait souvent dit : « N’en parle
point. » Une fois, cette discordance aboutit a un éclat singulier 759, a un accés
d’impatience, ou perce la fatigue que causaient a Jésus ces perpétuelles demandes
d’esprits faibles. On dirait, par moments, que le réle de thaumaturge lui est désa-
gréable, et qu’il cherche a donner aussi peu de publicité que possible aux merveil-
les qui naissent en quelque sorte sous ses pas. Quand ses ennemis lui demandent
un miracle, surtout un miracle céleste, un météore, il refuse obstinément 760, |1 est
donc permis de croire qu’on lui imposa sa réputation de thaumaturge, qu’il n’y
résista pas beaucoup, mais qu’il ne fit rien non plus pour y aider, et qu’en tout cas,
il sentait la vanité de I’opinion a cet égard.

Ce serait manquer a la bonne méthode historique que d’écouter trop ici nos
répugnances, et, pour nous soustraire aux objections qu’on pourrait étre tenté
d’élever contre le caractére de Jésus, de supprimer des faits qui, aux yeux de ses
contemporains, furent placés sur le premier plan 761, 1l serait commode de dire

756 Matth., XII, 39 : XVI, 4 ; XVII, 16 ; Marc, V111, 17 et suiv., IX, 18 : Luc, IX, 41.
757 Matth., VIII, 4 ; 1X, 30-31 ; XI1, 16 et suiv. ; Marc, 1, 44 ; V11 24 et suiv. ; VIII, 26.
758 Marc, 1, 24-25, 34 ; 111, 12 ; Luc, IV, 41.

759 Matth., XVII, 16 ; Marc, 1X, 18 ; Luc, IX, 41.

760 Matth., XII, 38 et suiv. ; XVI, 1 et suiv. ; Marc, V111, 11.

761 Josephe, Ant., XVIII, 1, 3.
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que ce sont la des additions de disciples bien inférieurs a leur maitre, qui, ne pou-
vant concevoir sa vraie grandeur, ont cherché a le relever par des prestiges indi-
gnes de lui. Mais les quatre narrateurs de la vie de Jésus sont unanimes pour van-
ter ses miracles ; I’un d’eux, Marc, interpréte de I’apGtre Pierre 762 insiste telle-
ment sur ce point que, si I’on tracait le caractére du Christ uniquement d’apres son
évangile, on se le représenterait comme un exorciste en possession de charmes
d’une rare efficacité, comme un sorcier tres puissant, qui fait peur et dont on aime
a se débarrasser 763, Nous admettrons donc sans hésiter que des actes qui seraient
maintenant considérés comme des traits d’illusion ou de folie ont tenu une grande
place dans la vie de Jésus. Faut-il sacrifier a ce c6té ingrat le c6té sublime d’une
telle vie ? Gardons-nous-en. Un simple sorcier, a la maniére de Simon le Magi-
cien, n’e(t pas amené une révolution morale comme celle que Jésus a faite. Si le
thaumaturge e(t effacé dans Jésus le moraliste et le réformateur religieux, il fOt
sorti de lui une école de théurgie, et non le christianisme.

Le probléeme, d’ailleurs, se pose de la méme maniere pour tous les saints et les
fondateurs religieux. Des faits, aujourd’hui morbides, tels que I’épilepsie, les vi-
sions, ont été autrefois un principe de force et de grandeur. La médecine sait dire
le nom de la maladie qui fit la fortune de Mahomet 764, Presque jusqu’a nos jours,
les hommes qui ont le plus fait pour le bien de leurs semblables (I’excellent Vin-
cent de Paul lui-méme !) ont été, qu’ils I’aient voulu ou non, thaumaturges. Si
I’on part de ce principe que tout personnage historique a qui I’on attribue des ac-
tes que nous tenons au XIX® siécle pour peu sensés ou charlatanesques a été un
fou ou un charlatan, toute critique est faussée. L’école d’Alexandrie fut une noble
école, et cependant elle se livra aux pratiques d’une théurgie extravagante. Socra-
te et Pascal ne furent pas exempts d’hallucinations. Les faits doivent s’expliquer
par des causes qui leur soient proportionnées. Les faiblesses de I’esprit humain
n’engendrent que faiblesse ; les grandes choses ont toujours de grandes causes
dans la nature de I’homme, bien que souvent elles se produisent avec un cortége
de petitesses qui pour les esprits superficiels en offusquent la grandeur.

762 Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

783 Marc, IV, 40 ; V, 15, 17, 33, 36 ; VI, 50 ; X, 32. Cf. Matth., VIII, 27, 34 ; IX, 8 ; X1V, 27 ;
XVII, 6-7 ; XXXVIII, 5, 10; Luc, IV, 36; V, 17 ; VIII, 25, 35, 37 ; IX, 34. L’Evangile
apocryphe dit de Thomas I’Israélite porte ce trait jusqu’a la plus choquante absurdité. Com-
parez les Miracles de I’enfance, dans Thilo, Cod. apocr. N. T., p. CX, note.

764 Hysteria muscularis de Schoenlein.
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Dans un sens général, il est donc vrai de dire que Jésus ne fut thaumaturge et
exorciste que malgré lui. Le miracle est d’ordinaire I’ceuvre du public bien plus
que de celui a qui on I’attribue. Jésus se fat obstinément refusé a faire des prodi-
ges que la foule en elt créé pour lui ; le plus grand miracle edt été qu’il n’en fit
pas ; jamais les lois de I’histoire et de la psychologie populaire n’eussent subi une
plus forte dérogation. Les miracles de Jésus furent une violence que lui fit son
siecle, une concession que lui arracha la nécessité passagére. Aussi I’exorciste et
le thaumaturge sont tombeés ; mais le réformateur religieux vivra éternellement.

Méme ceux qui ne croyaient pas en lui étaient frappés de ces actes et cher-
chaient a en étre témoins 765, Les paiens et les gens peu initiés éprouvaient un
sentiment de crainte, et cherchaient a I’éconduire de leur canton 766, Plusieurs
songeaient peut-étre a abuser de son nom pour des mouvements séditieux 767,
Mais la direction toute morale et nullement politique du caractere de Jésus le sau-
vait de ces entrainements. Son royaume a lui était dans le cercle d’enfants qu’une
pareille jeunesse d’imagination et un méme avant-godt du ciel avaient groupés et
retenaient autour de lui.

765 Matth., XIV, 1 et suiv. ; Marc, VI, 14 ; Luc, IX, 7 : XXIII, 8.
766 Matth., VIII, 34 : Marc, V, 17 : VIII, 37.
767 jean, VI, 14-15.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XVII

Forme définitive des idées de Jésus
sur le Royaume de Dieu.

Retour a la table des matiéres

Nous supposons que cette derniére phase de I’activité de Jésus dura environ
dix-huit mois, depuis son retour du pélerinage pour la Paque de I’an 31 jusqu’a
son voyage pour la féte des Tabernacles de I’an 32 768, Dans cet espace, la pensée
de Jésus ne parait s’étre enrichie d’aucun élément nouveau ; mais tout ce qui était
en lui se développa et se produisit avec un degré toujours croissant de puissance et
d’audace.

L’idée fondamentale de Jésus fut, dés son premier jour, I’établissement du
royaume de Dieu. Mais ce royaume de Dieu, ainsi que nous I’avons déja dit, Jésus
parait I’avoir entendu dans des sens tres divers. Par moments, on le prendrait pour
un chef démocratique, voulant tout, simplement le regne des pauvres et des déshé-
rités. D’autres fois, le royaume de Dieu est I’accomplissement littéral des visions
apocalyptiques de Daniel et d’Hénoch. Souvent, enfin, le royaume de Dieu est le
royaume des ames, et la délivrance prochaine est la délivrance par I’esprit. La

768 jean, V, 1; VII, 2. Nous suivons le systeme de Jean, d’aprés lequel la vie publique de Jésus
dura trois ans. Les synoptiques, au contraire, groupent tous les faits dans un cadre d’un an.
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révolution voulue par Jésus est alors celle qui a eu lieu en réalité, I’établissement
d’un culte nouveau, plus pur que celui de Moise. — Toutes ces pensées paraissent
avoir existé a la fois dans la conscience de Jésus. La premiere, toutefois, celle
d’une révolution temporelle, ne parait pas I’avoir beaucoup arrété. Jésus ne regar-
da jamais la terre, ni les riches de la terre, ni le pouvoir matériel comme valant la
peine qu’il s’en occupat. Il n’eut aucune ambition extérieure. Quelquefois, par une
conséquence naturelle, sa grande importance religieuse était sur le point de se
changer en importance sociale. Des gens venaient lui demander de se constituer
juge et arbitre dans des questions d’intéréts. Jésus repoussait ces propositions avec
fierté, presque comme des injures 769, Plein de son idéal céleste, il ne sortit ja-
mais de sa dedaigneuse pauvreté. Quant aux deux autres conceptions du royaume
de Dieu, Jésus parait toujours les avoir gardées simultanément. S’il n’edt été
gu’un enthousiaste, égaré par les apocalypses dont se nourrissait I’imagination
populaire, il fOt resté un sectaire obscur, inférieur a ceux dont il suivait les idées.
S’il n’eqt été qu’un puritain, une sorte de Channing ou de « Vicaire Savoyard, » il
n’edt obtenu sans contredit aucun succes. Les deux parties de son systéeme, ou,
pour mieux dire, ses deux conceptions du royaume de Dieu se sont appuyées I’une
I’autre, et cet appui réciproque a fait son incomparable succes. Les premiers chré-
tiens sont des visionnaires, vivant dans un cercle d’idées que nous qualifierions de
réveries ; mais en méme temps ce sont les héros de la guerre sociale qui a abouti a
I’affranchissement de la conscience et a I’établissement d’une religion d’ou le
culte pur, annoncé par le fondateur, finira a la longue par sortir.

Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leur forme la plus compléte, peuvent
se résumer ainsi :

L’ordre actuel de I’humanité touche a son terme. Ce terme sera une immense
révolution, « une angoisse » semblable aux douleurs de I’enfantement ; une palin-
génésie ou « renaissance » (selon le mot de Jésus lui-méme 770, précédée de som-
bres calamités et annoncée par d’étranges phénomeénes /71, Au grand jour, éclate-

769 Luc, XII, 13-14.

770 Matth., XIX, 28.

771 Matth., XXIV, 3 et suiv. ; Marc, X111, 4 et suiv. ; Luc, XVII, 22. et suiv. ; XXI, 7 et suiv. I
faut remarquer que la peinture de la fin des temps prétée ici a Jésus par les synoptiques ren-
ferme beaucoup de traits qui se rapportent au siege de Jérusalem. Luc écrivait quelque
temps apres ce siege (XXI, 9,20, 24). La rédaction de Matthieu au contraire (XXVI, 15, 16,
22, 29) nous reporte exactement au moment du siége ou trés-peu aprés. Nul doute, cepen-
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ra dans le ciel le signe du Fils de I’homme ; ce sera une vision bruyante et lumi-
neuse comme celle du Sinal, un grand orage déchirant la nue, un trait de feu jail-
lissant en un clin d’ceil d’Orient en Occident. Le Messie apparaitra dans les nua-
ges, revétu de gloire et de majesté, au son des trompettes, entouré d’anges. Ses
disciples siégeront a c6té de lui sur des trones. Les morts alors ressusciteront, et le
Messie procédera au jugement 772,

Dans ce jugement, les hommes seront partagés en deux catégories, selon leurs
ceuvres /73, Les anges seront les exécuteurs de la sentence 774, Les élus entreront
dans un séjour délicieux, qui leur a été préparé depuis le commencement du mon-
de 775 ; la ils s’assoiront, vétus de lumiére, a un festin présidé par Abraham 776,
les patriarches et les prophétes. Ce sera le petit nombre 777. Les autres iront dans
la Géhenne. La Géhenne était la vallée occidentale de Jérusalem. On y avait prati-
qué a diverses époques le culte du feu, et I’endroit était devenu une sorte de cloa-
que. La Géhenne est donc dans la pensée de Jésus une vallée ténébreuse, obscéne,
pleine de feu. Les exclus du royaume y seront brlés et rongés par les vers, en
compagnie de Satan et de ses anges rebelles 778, La, il y aura des pleurs et des
grincements de dents /79, Le royaume de Dieu sera comme une salle fermée, lu-
mineuse a I’intérieur, au milieu de ce monde de ténébres et de tourments 780,

dant, que Jésus n’annoncat de grandes terreurs comme devant précéder sa réapparition. Ces
terreurs étaient une partie intégrante de toutes les apocalypses juives. Hénoch, XCIX-C,
ClIl, CII (division de Dillmann) ; Carm. sibyll., 111, 334 et suiv. ; 633 et suiv. ; IV, 168 et
suiv. ; V, 511 et suiv. Dans Daniel aussi, le régne des Saints ne viendra qu’aprés que la dé-
solation aura été a son comble (11, 25 et suiv. ; VIII, 23 et suiv. ; X, 26-27 ; XII, 1).

712 Matth., XVI, 27 : XIX, 28 : XX, 21 ; XXIV, 30 et suiv. ; XXV, 31 et suiv. ; XXVI, 64 :
Marc, X1V, 62 ; Luc, XXII, 30 ; | Cor., XV, 52 ; | Thess., IV, 45 et suiv.

773 Matth., XIII, 38 et suiv. ; XXV, 33.

774 Matth., XIII, 39, 41, 49.

775 Matth., XXV, 34. Comp. Jean, XIV, 2.

776 Matth., VIII, 11 ; X111, 43 ; XXVI, 29 ; Luc, X111, 28 ; XVI, 22 ; XXII, 30.
777 Lug, X111, 23 et suiv.

778 Matth., XXV, 41. L’idée de la chute des anges, si développée dans le Livre d’Hénoch, était
universellement admise dans le cercle de Jésus. Epitre de Jude, 6 et suiv. ; Ile Ep. attribuee
a saint Pierre, 11, 4, 11 ; Apoc., XIl, 9 ; Evang. de Jean, VIII, 44.

779 Matth., V, 22 ; VIII, 12 ; X, 28 ; XIll, 40, 42, 50 ; XVIII, 8 ; XXIV, 51 ; XXV, 30 ; Marc,
1X, 43, etc.

780 Matth., VIII, 12 ; XXII, 13 ; XXV, 30. Comp. Jos., B.J., Ill, v, 5.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 187

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le paradis et la Géhenne n’auront pas
de fin. Un abime infranchissable les sépare I’'un de I’autre 781, Le Fils de
I’homme, assis a la droite de Dieu, présidera a cet état définitif du monde et de
I’humanité 782,

Que tout cela fat pris a la lettre par les disciples et par le maitre lui-méme a
certains moments, c’est ce qui éclate dans les écrits du temps avec une évidence
absolue. Si la premiere génération chrétienne a une croyance profonde et constan-
te, c’est que le monde est sur le point de finir /83 et que la grande
« révélation 784 » du Christ va bientot avoir lieu. Cette vive proclamation : « Le
temps est proche 78> 1 » qui ouvre et ferme I’Apocalypse, cet appel sans cesse
répété : « Que celui qui a des oreilles entende 786 I » sont les cris d’espérance et
de ralliement de tout I’4ge apostolique. Une expression syriaqgue Maran atha,
« Notre-Seigneur arrive 787 1 » devint une sorte de mot de passe que les croyants
se disaient entre eux pour se fortifier dans leur foi et leurs espérances.
L’Apocalypse, écrite I’an 68 de notre ére /88, fixe le terme a trois ans et demi 789,
L’« Ascension d’Isaie 799 » adopte un calcul fort approchant de celui-ci.

Jésus n’alla jamais a une telle précision. Quand on I’interrogeait sur le temps
de son avénement, il refusait toujours de répondre ; une fois méme il déclare que
la date de ce grand jour n’est connue que du Pére, qui ne I’a révélée ni aux anges
ni au Fils 791, 11 disait que le moment ou I’on épiait le royaume de Dieu avec une

781 Lyc, XVI, 28.
782 Marc, 11, 29 ; Luc, XXII, 69 : Act., VII, 55.

783 Act, 11, 47 ; 11, 49 et suiv. ; | Cor., XV, 23-24, 52 ; | Thess., I1l, 13; 1V, 14 et suiv. ; V,
23 1l Thess., II, 8 ; 1 Tim., VI, 14 ; 1l Tim., IV, 1; Tit., II, 13 ; Epitre de Jacques, V, 3, 8 ;
Epitre de Jude, 18 ; 11° de Pierre, I11 entier ; I’ Apocalypse tout entiére, et en particulier 1, 1 ;
I1,5,16; 111,11 ; XI, 44 ; XXIl, 6, 7,12, 20. Comp. IVe livre d’Esdras, 1V, 26.

784 Lyc, XVII, 30;1Cor., I,7-8; Il Thess., I, 7 ; | de saint Pierre, 1, 7, 13 ; Apoc., |, 1.
785 Apoc,, I, 3 ; XXII, 10.

786 Matth., X1, 15 ; X111, 9, 43 : Marc, 1V, 9, 23 ; VII, 16 ; Luc, VIII, 8 ; X1V, 35 ; Apoc., II, 7,
11, 27,29 : 111, 6, 13, 22 : XIII, 9.

787 | Cor., XVI, 22.

788 Apoc., XVII, 9 et suiv. Le sixiéme empereur que I’auteur donne comme régnant est Galba.
L’empereur mort qui doit revenir est Néron, dont le nom est donné en chiffres (X111, 18).

789 Apoc., XI, 2, 3; XII, 14. Comp. Daniel, VII, 25 ; XI1, 7.
790 Chap. IV, v. 12 et 14. Comp. Cedrenus, p. 68 (Paris, 1647).
791 Matth., XXIV, 36 ; Marc, X111, 32.
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curiosité inquiéte était justement celui ou il ne viendrait pas 792. Il répétait sans
cesse que ce serait une surprise comme du temps de Noé et de Lot ; qu’il fallait se
tenir sur ses gardes, toujours prét a partir ; que chacun devait veiller et tenir sa
lampe allumée comme pour un cortége de noces, qui arrive a I’improviste 793 ;
que le Fils de I’lhomme viendrait de la méme fagon qu’un voleur, & I’heure ou I’on
ne s’y attendrait pas /94 ; qu’il apparaftrait comme un éclair, courant d’un bout a
I’autre de I’horizon 795, Mais ses déclarations sur la proximité de la catastrophe
ne laissent lieu a aucune équivoque /96, « La génération présente, disait-il, ne
passera pas sans que tout cela s’accomplisse. Plusieurs de ceux qui sont ici pré-
sents ne godteront pas la mort sans avoir vu le Fils de I’homme venir dans sa
royauté 797, » Il reproche a ceux qui ne croient pas en lui de ne pas savoir lire les
pronostics du régne futur. « Quand vous voyez le rouge du soir, disait-il, vous
prévoyez qu’il fera beau ; quand vous voyez le rouge du matin, vous annoncez la
tempéte. Comment, vous qui jugez la face du ciel, ne savez-vous pas reconnaitre
les signes du temps 798 ? » Par une illusion commune a tous les grands réforma-
teurs, Jésus se figurait le but beaucoup plus proche qu’il n’était ; il ne tenait pas
compte de la lenteur des mouvements de I’humanité ; il s’imaginait réaliser en un
jour ce qui, dix-huit cents ans plus tard, ne devait pas encore étre achevé.

Ces déclarations si formel les préoccupérent la famille chrétienne pendant pres
de soixante-dix ans. Il était admis que quelques-uns des disciples verraient le jour
de la révélation finale sans mourir auparavant. Jean en particulier était considére
comme étant de ce nombre 799, Plusieurs croyaient qu’il ne mourrait jamais. Peut-
étre était-ce la une opinion tardive, produite vers la fin du premier siecle par I’age
avancé ou Jean semble étre parvenu, cet age ayant donné occasion de croire que
Dieu voulait le garder indéfiniment jusqu’au grand jour, afin de réaliser la parole

792 Lyc, XVII, 20. Comp. Talmud de Babyl., Sanhédrin, 97 a.

793 Matth., XXIV, 36 et suiv. ; Marc, X111, 32 et suiv. ; Luc, XII, 35 et suiv. ; XVII, 20 et suiv.
794 Luc, X1, 40 ; 11 Petr., Ill, 10.

795 Luc, XVII, 24.

796 Matth., X, 23 ; XXIV-XXV entiers, et surtout XXV, 29, 34 : Marc, X111, 30 : Luc, XIII,
35 ; XXI, 28 et suiv.

797 Matth., XVI, 28 ; XXI11, 36, 39 : XXIV, 34 : Marc, VIII, 39 ; Luc, IX, 27 : XXI, 32.
798 Matth., XVI, 2-4 ; Luc, XII, 54-56.
799 jean, XXI, 22-23.
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de Jésus. Quoi gqu’il en soit, a sa mort, la foi de plusieurs fut ébranlée, et ses disci-
ples donnérent a la prédiction du Christ un sens plus adouci 800,

En méme temps que Jésus admettait pleinement les croyances apocalyptiques,
telles qu’on les trouve dans les livres juifs apocryphes, il admettait le dogme qui
en est le complément, ou plutdt la condition, la résurrection des morts. Cette doc-
trine, comme nous I’avons déja dit 801, était encore assez neuve en lIsraél ; une
foule de gens ne la connaissaient pas, ou n’y croyaient pas 802, Elle était de foi
pour les pharisiens et pour les adeptes fervents des croyances messianiques 803,
Jésus I’accepta sans réserve, mais toujours dans le sens le plus idéaliste. Plusieurs
se figuraient que, dans le monde des ressuscites, on mangerait, on boirait, on se
marierait. Jésus admet bien dans son royaume une paque nouvelle, une table et un
vin nouveau 804 ; mais il en exclut formellement le mariage. Les Sadducéens
avaient a ce sujet un argument grossier en apparence, mais dans le fond assez
conforme a la vieille théologie. On se souvient que, selon les anciens sages,
I’homme ne se survivait que dans ses enfants. Le code mosaique avait consacré
cette théorie patriarcale par une institution bizarre, le lévirat. Les Sadducéens ti-
raient de la des conséquences subtiles contre la résurrection. Jésus y échappait en
déclarant formellement que dans la vie éternelle la différence de sexe n’existerait
plus, et que I’nomme serait semblable aux anges 805. Quelquefois il semble ne
promettre la résurrection qu’aux justes 806, le chatiment des impies consistant a
mourir tout entiers et a rester dans le néant 807, Plus souvent, cependant, Jésus
veut que la résurrection s’appliqgue aux méchants pour leur éternelle
confusion 808,

800 jean, XXI, 22-23. Le chapitre XXI du quatrieme évangile est une addition, comme le prou-
ve la clausule finale de la rédaction primitive, qui est au verset 31 du chapitre XX. Mais
I’addition est presque contemporaine de la publication méme dudit évangile.

801 Ci-dessus, p. 54-55.
802 Marc, IX, 9 ; Luc, XX, 27 et suiv.

803 pan., XII, 2 et suiv. ; Il Macch., chap. VI, entier ; XI1, 45-46 ; XIV, 46 ; Act., XXIII, 6, 8 ;
Jos., Ant., XVIII, I,3;B.J., II, VI, 14 ; 111, vii, 5.

804 Matth., XXVI, 29 ; Luc, XXII, 30.

805 Mmatth., XXII, 24 et suiv. ; Luc, XX, 34-38 ; Evangile ébionite dit « des Egyptiens, » dans
Clém. d’Alex., Strom., 11, 9, 13 ; Clem. Rom., Epist. II, 12.

806 Luc, XIV, 14 ; XX, 35-36. C’est aussi I’opinion de saint Paul : | Cor., XV, 23 et suiv. ; |
Thess., 1V, 12 et suiv. V. ci-dessus, p. 55.

807 comp. IVE livre d’Esdras, 1X, 22.
808 Matth., XXV, 32 et suiv.
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Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n’était absolument nouveau. Les
évangiles et les écrits des ap6tres ne contiennent guere, en fait de doctrines apoca-
lyptiques, que ce qui se trouve déja dans « Daniel 809, » « Hénoch 810, » les
« Oracles Sibyllins 811 » d’origine juive. Jésus accepta ces idées, généralement
répandues chez ses contemporains. Il en fit le point d’appui de son action, ou,
pour mieux dire, I’un de ses points d’appui ; car il avait un sentiment trop profond
de son ceuvre véritable pour I’établir uniquement sur des principes aussi fragiles,
aussi exposés a recevoir des faits une foudroyante réfutation.

Il est évident, en effet, qu’une telle doctrine, prise en elle-méme d’une fagon
littérale, n’avait aucun avenir. Le monde, s’obstinant & durer, la faisait crouler. Un
age d’homme tout au plus lui était réservé. La foi de la premiére génération chré-
tienne s’explique ; mais la foi de la seconde génération ne s’explique plus. Apres
la mort de Jean, ou du dernier survivant quel qu’il fit du groupe qui avait vu le
maitre, la parole de celui-ci était convaincue de mensonge 812. Si la doctrine de
Jésus n’avait été que la croyance a une prochaine fin du monde, elle dormirait
certainement aujourd’hui dans I’oubli. Qu’est-ce donc qui I’a sauvée ? La grande
largeur des conceptions évangéliques, laquelle a permis de trouver sous le méme
symbole des doctrines appropriées a des états intellectuels trés divers. Le monde
n’a point fini, comme Jésus I’avait annoncé, comme ses disciples le croyaient.
Mais il a été renouvelé, et en un sens renouvelé comme Jésus le voulait. C’est
parce qu’elle était a double face que sa pensée a été féconde. Sa chimére n’a pas
eu le sort de tant d’autres qui ont traverse I’esprit humain, parce qu’elle recelait
un germe de vie qui, introduit, grace a une enveloppe fabuleuse, dans le sein de
I’humanité, y a porté des fruits éternels.

Et ne dites pas que c’est la une interprétation bienveillante, imaginée pour la-
ver I’honneur de notre grand maitre du cruel démenti infligé a ses réves par la
réalité. Non, non. Ce vrai royaume de Dieu, ce royaume de I’esprit, qui fait cha-
cun roi et prétre ; ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu un arbre
qui ombrage le monde, et sous les rameaux duquel les oiseaux ont leur nid, Jésus

809 voir surtout les chapitres I1, VI-VIII, X-XIII.
810 ch. 1, XLV-LII, LXII, XCIII, 9 et suiv.
811 Lijv. 111, 573 et suiv. ; 652 et suiv. ; 766 et suiv. ; 795 et suiv.

812 Ces angoisses de la conscience chrétienne se traduisent avec naiveté dans la lle épitre attri-
buée a saint Pierre 111, 8 et suiv.
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I’a compris, I’a voulu, I’a fondé. A coté de I’idée fausse, froide, impossible d’un
avenement de parade, il a congu la réelle cité de Dieu, la « palingénésie » vérita-
ble, le Sermon sur la montagne, I’apothéose du faible, I’amour du peuple, le godt
du pauvre, la réhabilitation de tout ce qui est humble, vrai et naif. Cette réhabilita-
tion, il I’a rendue en artiste incomparable par des traits qui dureront éternellement.
Chacun de nous lui doit ce qu’il y a de meilleur en lui. Pardonnons-lui son espé-
rance d’une apocalypse vaine, d’une venue a grand triomphe sur les nuées du ciel.
Peut-&tre était-ce la I’erreur des autres plutét que la sienne, et s’il est vrai que lui-
méme ait partagé I’illusion de tous, qu’importe, puisque son réve I’a rendu fort
contre la mort, et I’a soutenu dans une lutte a laquelle sans cela peut-étre il eQt été
inégal ?

Il faut donc maintenir plusieurs sens a la cité divine congue par Jésus. Si son
unique pensée edt été que la fin des temps était proche et qu’il fallait s’y préparer,
il n’elt pas dépasse Jean-Baptiste. Renoncer & un monde prés de crouler, se déta-
cher peu a peu de la vie présente, aspirer au régne qui allait venir, tel e(t été le
dernier mot de sa prédication. L’enseignement de Jésus eut toujours une bien plus
large portée. Il se proposa de créer un état nouveau de I’humanité, et non pas seu-
lement de préparer la fin de celui qui existe. Elie ou Jérémie, reparaissant pour
disposer les hommes aux crises suprémes, n’eussent point préché comme lui. Cela
est si vrai que cette morale prétendue des derniers jours s’est trouvée étre la mora-
le éternelle, celle qui a sauvé I’humanité. Jésus lui-méme, dans beaucoup de cas,
se sert de manieres de parler qui ne rentrent pas du tout dans la théorie apocalyp-
tique. Souvent il déclare que le royaume de Dieu est déja commencé, que tout
homme le porte en soi et peut, s’il en est digne, en jouir, que ce royaume chacun
le crée sans bruit par la vraie conversion du cceur 813, Le royaume de Dieu n’est
alors que le bien 814, un ordre de choses meilleur que celui qui existe, le régne de
la justice, que le fidéle, selon sa mesure, doit contribuer a fonder, ou encore la
liberté de I’ame, quelque chose d’analogue a la « délivrance » bouddhique, fruit
du détachement. Ces vérités, qui sont pour nous purement abstraites, étaient pour
Jésus des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substantiel : Jésus
est I’homme qui a cru le plus énergiquement a la réalité de I’idéal.

813 Matth., VI, 40, 33 ; Marc, XII, 34 ; Luc, XI, 2 : XI1, 31 : XVII, 20, 21 et suiv.
814 voir surtout Marc, XII, 34.
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En acceptant les utopies de son temps et de sa race, Jésus sut ainsi en faire de
hautes vérités, grace a de féconds malentendus. Son royaume de Dieu, c’était sans
doute la prochaine apocalypse qui allait se dérouler dans le ciel. Mais c’était enco-
re, et probablement c’était surtout le royaume de I’ame, créé par la liberté et par le
sentiment filial que I’homme vertueux ressent sur le sein de son Pere. C’était la
religion pure, sans pratiques, sans temple, sans prétre ; c’était le jugement moral
du monde décerné a la conscience de I’lhnomme juste et au bras du peuple. Voila ce
qui était fait pour vivre, voila ce qui a vécu. Quand, au bout d’un siécle de vaine
attente, I’espérance matérialiste d’une prochaine fin du monde s’est épuisée, le
vrai royaume de Dieu se dégage. De complaisantes explications jettent un voile
sur le régne réel qui ne veut pas venir. L’Apocalypse de Jean, le premier livre
canonique du Nouveau Testament 815, étant trop formellement entachée de I’idée
d’une catastrophe immédiate, est rejetée sur un second plan, tenue pour inintelli-
gible, torturée de mille manieres et presque repoussée. Au moins, en ajourne-t-on
I’accomplissement a un avenir indéfini. Quelques pauvres attardés qui gardent
encore, en pleine époque réfléchie, les espérances des premiers disciples devien-
nent des hérétiques (Ebionites, Millénaires), perdus dans les bas-fonds du chris-
tianisme. L’humanité avait passé a un autre royaume de Dieu. La part de vérité
contenue dans la pensée de Jésus I’avait emporté sur la chimére qui
I’obscurcissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimere, qui a été I’écorce grossiere de la
bulbe sacrée dont nous vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette poursuite
sans fin d’une cité de Dieu, qui a toujours préoccupé le christianisme dans sa lon-
gue carriére, a été le principe du grand instinct d’avenir qui a animé tous les ré-
formateurs, disciples obstinés de I’ Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu’au
sectaire protestant de nos jours. Cet effort impuissant pour fonder une société par-
faite a été la source de la tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai chrétien
un athlete en lutte contre le présent. L’idée du «royaume de Dieu» et
I’ Apocalypse, qui en est la complete image, sont ainsi, en un sens, I’expression la
plus élevée et la plus poétique du progrés humain. Certes, il devait aussi en sortir
de grands égarements. Suspendue comme une menace permanente au-dessus de
I’humanité, la fin du monde, par les effrois périodiques qu’elle causa durant des
siecles, nuisit beaucoup a tout développement profane. La société n’étant plus

815 Justin, Dial. cum Tryph., 81.
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slre de son existence, en contracta une sorte de tremblement et ces habitudes de
basse humilité, qui rendent le moyen &ge si inférieur aux temps antiques et aux
temps modernes 816, Un profond changement s’était, d’ailleurs, opéré dans la
maniére d’envisager la venue du Christ. La premiére fois qu’on annonca a
I’lhumanité que sa planéte allait finir, comme I’enfant qui accueille la mort avec
un sourire, elle éprouva le plus vif acces de joie qu’elle edt jamais ressenti. En
vieillissant, le monde s’était attaché a la vie. Le jour de grace, si longtemps atten-
du par les ames pures de Galilée, était devenu pour ces siécles de fer un jour de
colére : Dies ire, dies illa ! Mais, au sein méme de la barbarie, I’idée du royaume
de Dieu resta féconde. Malgré I’église féodale, des sectes, des ordres religieux, de
saints personnages continuérent de protester, au nom de I’Evangile, contre
I’iniquité du monde. De nos jours méme, jours troublés ou Jésus n’a pas de plus
authentiques continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les réves
d’organisation idéale de la société, qui ont tant d’analogie avec les aspirations des
sectes chrétiennes primitives, ne sont en un sens que I’épanouissement de la mé-
me idée, une des branches de cet arbre immense ou germe toute pensée d’avenir,
et dont le « royaume de Dieu » sera éternellement la tige et la racine. Toutes les
révolutions sociales de I’humanité seront entées sur ce mot-la. Mais entachées
d’un grossier matérialisme, aspirant a I’impossible, c’est-a-dire a fonder
I’universel bonheur sur des mesures politiques et économiques, les tentatives
« socialistes » de notre temps resteront infécondes, jusqu’a ce qu’elles prennent
pour regle le véritable esprit de Jésus, je veux dire I’idéalisme absolu, ce principe
que pour posséder la terre il faut y renoncer.

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d’un autre c6té, avec un rare bon-
heur, le besoin qu’éprouve I’ame d’un supplément de destinée, d’une compensa-
tion a la vie actuelle. Ceux qui ne se plient pas a concevoir I’lhnomme comme un
composé de deux substances, et qui trouvent le dogme déiste de I’immortalité de
I’ame en contradiction avec la physiologie, aiment a se reposer dans I’espérance
d’une réparation finale, qui sous une forme inconnue satisfera aux besoins du
cceur de I’lhomme. Qui sait si le dernier terme du progres, dans des millions de
siécles, n’aménera pas la conscience absolue de I’univers, et dans cette conscience

816 voir, pour exemples, le prologue de Grégoire de Tours a son Histoire ecclésiastique des
Francs, et les nombreux actes de la premiere moitié du moyen dge commencant par la for-
mule « A I’approche du soir du monde... »
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le réveil de tout ce qui a vécu ? Un sommeil d’un million d’années n’est pas plus
long qu’un sommeil d’une heure. Saint Paul, en cette hypothése, aurait encore eu
raison de dire : In icluoculi 817 I 1l est sr que I’humanité morale et vertueuse aura
sa revanche, qu’un jour le sentiment de I’honnéte pauvre homme jugera le monde,
et que ce jour-la la figure idéale de Jésus sera la confusion de I’hnomme frivole qui
n’a pas cru a la vertu, de I’homme égoiste qui n’a pas su y atteindre. Le mot favo-
ri de Jésus reste donc plein d’une éternelle beauté. Une sorte de divination gran-
diose semble I’avoir tenu dans un vague sublime embrassant a la fois divers or-
dres de verités.

817 | cor., XV, 52.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 195

Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XVIII

Institutions de Jéesus.

Retour a la table des matiéres

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s’absorba jamais entierement dans
ses idées apocalyptiques, c’est qu’au temps méme ou il en était le plus préoccupé,
il jette avec une rare sdreté de vues les bases d’une église destinée a durer. 1l n’est
guere possible de douter qu’il n’ait lui-méme choisi parmi ses disciples ceux
qu’on appelait par excellence les « ap6tres » ou les « douze, » puisqu’au lende-
main de sa mort on les trouve formant un corps et remplissant par élection les
vides qui se produisaient dans leur sein 818, C’étaient les deux fils de Jonas, les
deux fils de Zébédée, Jacques, fils de Cléophas, Philippe, Nathanaél bar-Tolmai,
Thomas, Lévi, fils d’Alphée ou Matthieu, Simon le zélote, Thaddée ou Lebbée,
Juda de Kerioth 819, Il est probable que I’idée des douze tribus d’Israél ne fut pas
étrangére au choix de ce nombre 820, Les « douze, » en tout cas, formaient un
groupe de disciples privilégiés, ol Pierre gardait sa primauté toute fraternelle 821,

818  Act., 1, 15 et suiv. ; | Cor., XV, 5 ; Gal., I, 10.

819 Matth., X, 2 et suiv. ; Marc, 111, 16 et suiv. ; Luc, VI, 14 et suiv. ; Act., I, 13; Papias, dans
Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

820 Matth., XIX, 28 : Luc, XXII, 30.
821 Act.,1,15: 11,14V, 2-3,29: VIII, 19 : XV, 7 : Gal., I, 18.
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et auquel Jésus confia le soin de propager son ceuvre. Rien qui sentit le college
sacerdotal régulierement organisé ; les listes des « douze » qui nous ont été
conservées présentent beaucoup d’incertitudes et de contradictions ; deux ou trois
de ceux qui y figurent restérent complétement obscurs. Deux au moins, Pierre et
Philippe 822, étaient mariés et avaient des enfants.

Jésus gardait évidemment pour les douze des secrets, qu’il leur défendait de
communiquer a tous 823, 1l semble parfois que son plan était d’entourer sa per-
sonne de quelque mystére, de rejeter les grandes preuves aprés sa mort, de ne se
révéler complétement qu’a ses disciples, confiant a ceux-ci le soin de le démon-
trer plus tard au monde 824, « Ce que je vous dis dans I’ombre, préchez-le au
grand jour ; ce que je vous dis a I’oreille, proclamez-le sur les toits. » Cela lui
épargnait les déclarations trop précises et créait une sorte d’intermédiaire entre
I’opinion et lui. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il avait pour les ap6tres des ensei-
gnements réserveés, et qu’il leur développait plusieurs paraboles, dont il laissait le
sens indécis pour le vulgaire 825, Un tour énigmatique et un peu de bizarrerie
dans la liaison des idées étaient a la mode dans I’enseignement des docteurs,
comme on le voit par les sentences du Pirké Aboth. Jésus expliquait a ses intimes
ce que ses apophthegmes ou ses apologues avaient de singulier, et dégageait pour
eux son enseignement du luxe de comparaisons qui parfois I’obscurcissait 826,
Beaucoup de ces explications paraissent avoir été soigneusement conservées 827,

Dés le vivant de Jésus, les apdtres préchérent 828, mais sans jamais beaucoup
s’écarter de lui. Leur prédication, du reste, se bornait a annoncer la prochaine ve-
nue du royaume de Dieu 829, Ils allaient de ville en ville, recevant I’hospitalité, ou
pour mieux dire la prenant d’eux-mémes selon I’usage. L’hote, en Orient, a beau-
coup d’autorité ; il est supérieur au maitre de la maison ; celui-ci a en lui la plus

822 pour Pierre, voir ci-dessus, p. 150 ; pour Philippe, voir Papias, Polycrate et Clément
d’Alexandrie, cités par Eusébe, Hist. eccl., 111, 30, 31, 39 ; V, 24.

823 Matth., XVI, 20 ; XVII, 9 ; Marc, VIII, 30 ; IX, 8.
824 Matth., X, 26, 27 ; Marc, 1V, 21 et suiv. : Luc, VIII, 17 : XII, 2 et suiv. ; Jean, XIV, 22.

825 Matth., X111, 10 et suiv., 34 et suiv. : Marc, IV, 10 et suiv., 33 et suiv. : Luc, VIII, 9 et
suiv. ; XII, 41.

826 Matth., XVI, 6 et suiv. ; Marc, VII, 17-23.

827 Matth., XIII, 18 et suiv. ; Marc, VII, 18 et suiv.
828 Luc, IX, 6.

829 Luc, X, 11.
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grande confiance. Cette predication du foyer est excellente pour la propagation
des doctrines nouvelles. On communique le trésor caché ; on paye ainsi ce que
I’on recoit ; la politesse et les bons rapports y aidant, la maison est touchée,
convertie. Otez I’hospitalité orientale, la propagation du christianisme serait im-
possible a expliquer. Jésus, qui tenait fort aux bonnes vieilles meeurs, engageait
les disciples a ne se faire aucun scrupule de profiter de cet ancien droit public,
probablement déja aboli dans les grandes villes ou il y avait des hotelleries 830,
« L’ouvrier, disait-il, est digne de son salaire. » Une fois installés chez quelqu’un,
ils devaient y rester, mangeant et buvant ce qu’on leur offrait, tant que durait leur
mission.

Jésus désirait qu’a son exemple les messagers de la bonne nouvelle rendissent
leur prédication aimable par des maniéres bienveillantes et polies. 1l voulait qu’en
entrant dans une maison, ils lui donnassent le selam ou souhait de bonheur. Quel-
ques-uns hésitaient, le selam étant alors comme aujourd’hui, en Orient, un signe
de communion religieuse, qu’on ne hasarde pas avec les personnes d’une foi dou-
teuse. « Ne craignez rien, disait Jésus ; si personne dans la maison n’est digne de
votre selam, il reviendra a vous 831, » Quelquefois, en effet, les ap6tres du
royaume de Dieu étaient mal recus, et venaient se plaindre a Jésus, qui cherchait
d’ordinaire a les calmer. Quelques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur
maitre, étaient blessés de cette longanimité. Les fils de Zébédée voulaient qu’il
appelat le feu du ciel sur les villes inhospitaliéres 832, Jésus accueillait leurs em-
portements avec sa fine ironie, et les arrétait par ce mot : « Je ne suis pas venu
perdre les @mes, mais les sauver. »

Il cherchait de toute maniere a établir en principe que ses apbtres c’était lui-
méme 833, On croyait qu’il leur avait communiqué ses vertus merveilleuses. Ils
chassaient les démons, prophétisaient, et formaient une école d’exorcistes re-
nommeés 834, bien que certains cas fussent au-dessus de leur force 83>, Ils fai-

830 Le mot grec [Greek : pandokeion] a passé dans toutes les langues de I’Orient sémitique
pour désigner une hotellerie.

831 Matth., X, 11 et suiv. ; Marc, VI, 10 et suiv. ; Luc, X, 5 et suiv. Comp. 11° épitre de Jean,
10-11.

832 Luc, IX, 52 et suiv.

833 Matth., X. 40-42 ; XXV, 35 et suiv. ; Marc, IX, 40 ; Luc, X, 16 ; Jean, XIII, 20.
834 Matth., VII, 22 ;: X, 1 : Marc, 111, 15, VI, 13 ; Luc. X, 17.

835 Matth., XVII, 18-19.
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saient aussi des guérisons, soit par I’imposition des mains, soit par I’onction de
I’huile 836, I’'un des procédés fondamentaux de la médecine orientale. Enfin,
comme les psylles, ils pouvaient manier les serpents et boire impunément des
breuvages mortels 837. A mesure qu’on s’éloigne de Jésus, cette théurgie devient
de plus en plus choquante. Mais il n’est pas douteux qu’elle ne fGt de droit com-
mun dans I’Eglise primitive, et qu’elle ne figurat en premiére ligne dans
I’attention des contemporains 838, Des charlatans, comme il arrive d’ordinaire,
exploitérent ce mouvement de crédulité populaire. Dés le vivant de Jésus, plu-
sieurs, sans étre ses disciples, chassaient les démons en son nom. Les vrais disci-
ples en étaient fort blessés et cherchaient a les empécher. Jésus, qui voyait en cela
un hommage a sa renommeée, ne se montrait pas pour eux bien séveére 839, |l faut
observer, du reste, que ces pouvoirs étaient en quelque sorte passés en métier.
Poussant jusqu’au bout la logique de I’absurde, certaines gens chassaient les dé-
mons par Béelzébub 840, prince des démons. On se figurait que ce souverain des
Iégions infernales devait avoir toute autorité sur ses subordonnés, et qu’en agis-
sant par lui on était sOr de faire fuir ’esprit intrus 841. Quelques-uns cherchaient
méme a acheter des disciples de Jésus le secret des pouvoirs miraculeux qui leur
avaient été conférés 842,

Un germe d’église commengait dés lors a paraitre. Cette idée féconde du pou-
voir des hommes réunis (ecclesia) semble bien une idée de Jésus. Plein de sa doc-
trine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des ames, c’est I’union par I’amour,
il déclarait que, toutes les fois que quelques hommes s’assembleraient en son
nom, il serait au milieu d’eux. 1l confie & I’Eglise le droit de lier et délier (c’est-a-
dire de rendre certaines choses licites ou illicites), de remettre les péchés, de ré-
primander, d’avertir avec autorité, de prier avec certitude d’étre exaucé 843. 1l est
possible que beaucoup de ces paroles aient été prétées au maitre, afin de donner
une base a I’autorité collective par laquelle on chercha plus tard a remplacer la

836 Marc, VI, 13 ; XVI, 18 ; Epist. Jacobi, V, 14.

837 Marc, XVI, 18 ; Luc, X, 19.

838 Marc, XVI, 20.

839 Marc, IX, 37-38 ; Luc, IX, 49-50.

840 Ancien dieu des Philistins, transformé par les Juifs en démon.
841 Matth., XII, 24 et suiv.

842 Act., VIII, 18 et suiv.

843 Matth., XVIII, 17 et suiv. ; Jean, XX, 23.
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sienne. En tout cas, ce ne fut qu’aprés sa mort que I’on vit se constituer des égli-
ses particuliéres, et encore cette premiére constitution se fit-elle purement et sim-
plement sur le modéle des synagogues. Plusieurs personnages qui avaient beau-
coup aimé Jésus et fondé sur lui de grandes espérances, comme Joseph
d’Arimathie, Lazare, Marie de Magdala, Nicodeme, n’entrérent pas, ce semble,
dans ces églises, et s’en tinrent au souvenir tendre ou respectueux qu’ils avaient
gardé de lui.

Du reste, nulle trace, dans I’enseignement de Jésus, d’une morale appliquée ni
d’un droit canonique tant soit peu défini. Une seule fois, sur le mariage, il se pro-
nonce avec netteté et défend le divorce 844, Nulle théologie non plus, nul symbo-
le. A peine quelques vues sur le Pére, le Fils, I’Esprit 845, dont on tirera plus tard
la Trinité et I’Incarnation, mais qui restaient encore a I’état d’images indétermi-
nées. Les derniers livres du canon juif connaissent déja le Saint-Esprit, sorte
d’hypostase divine, quelquefois identifiée avec la Sagesse ou le Verbe 846, Jésus
insista sur ce point 847, et annongca a ses disciples un baptéme par le feu et
I’esprit 848, bien préférable a celui de Jean, baptéme que ceux-ci crurent un jour
recevoir, apres la mort de Jésus, sous la forme d’un grand vent et de meches de
feu 849, L’Esprit Saint ainsi envoyé par le Pére leur enseignera toute vérité, et
rendra témoignage a celles que Jésus lui-méme a promulguées 850, Jésus, pour
désigner cet Esprit, se servait du mot Peraklit, que le syro-chaldaique avait em-
prunté au grec [Greek : parachlétos], et qui parait avoir eu dans son esprit la nuan-
ce d’« avocat 851, conseiller 852, » et parfois celle d’« interpréte des vérités céles-
tes, » de «docteur chargé de révéler aux hommes les mystéres encore ca-
chés 853, » Lui-méme s’envisage pour ses disciples comme un peraklit 854, et

844 Matth., IX, 3 et suiv.
845 Matth., XXVIII, 19. Comp. Matth., 111, 16-17 ; Jean, XV, 26.

846 sapi., 1, 7; VI, 71X, 17; XII, 1; Eccli,, 1, 9; XV, 5; XXIV, 27 ; XXXIX, 8 ; Judith,
XVI, 17.

847 Matth., X, 20 ; Luc, XII, 12 ; XXIV, 49 ; Jean, XIV, 26 ; XV, 26.

848 Matth., I11, 11 ; Marc, I, 8 ; Luc, 11, 16 ; Jean, 1, 26 ; 111, 5 ; Act., 1, 5, 8 ; X, 47.
849 Act., I, 1-4 ; X1, 15 ; XIX, 6. Cf. Jean, VII, 39.

850 Jean, XV, 26 ; XVI, 13.

851 A peraklit on opposait katigor [Greek : chatégoros], « I’accusateur. »

852 Jean, X1V, 16 ; | épitre de Jean, 11, 1.

853 Jean, X1V, 26 ; XV, 26 ; XVI, 7 et suiv. Comp. Philon, De Mundi opificio, § 6.
854 Jean, XV, 16. Comp. I"épitre précitée, |. c.
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I’Esprit qui reviendra aprés sa mort ne fera que le remplacer. C’était ici une appli-
cation du procédé que la théologie juive et la théologie chrétienne allaient suivre
durant des siécles, et qui devait produire toute une série d’assesseurs divins, le
Meétatrone, le Synadelphe ou Sandalphon, et toutes les personnifications de la
Cabbale. Seulement, dans le judaisme, ces créations devaient rester des spécula-
tions particulieres et libres, tandis que dans le christianisme, a partir du Ve siecle,
elles devaient former I’essence méme de I’orthodoxie et du dogme universel.

Inutile de faire observer combien I’idée d’un livre religieux, renfermant un
code et des articles de foi, était éloignée de la pensée de Jésus. Non-seulement il
n’écrivit pas, mais il était contraire a I’esprit de la secte naissante de produire des
livres sacrés. On se croyait a la veille de la grande catastrophe finale. Le Messie
venait mettre le sceau sur la Loi et les prophetes, non promulguer des textes nou-
veaux. Aussi, a I’exception de I’ Apocalypse, qui fut en un sens le seul livre révélé
du christianisme naissant, tous les autres écrits de I’age apostolique sont-ils des
ouvrages de circonstance, n’ayant nullement la prétention de fournir un ensemble
dogmatique complet. Les évangiles eurent d’abord un caractere tout privé et une
autorité bien moindre que la tradition 853,

La secte, cependant, n’avait-elle pas quelque sacrement, quelque rite, quelque
signe de ralliement ? Elle en avait un, que toutes les traditions font remonter jus-
qu’a Jésus. Une des idées favorites du maitre, c’est qu’il était le pain nouveau,
pain tres supérieur a la manne et dont I’humanité allait vivre. Cette idée, germe de
I’Eucharistie, prenait quelquefois dans sa bouche des formes singulierement
concréetes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans la synagogue de Capharnahum,
a un mouvement hardi, qui lui colta plusieurs de ses disciples. « Oui, oui, je vous
le dis, ce n’est pas Moise, c’est mon Pére qui vous a donné le pain du ciel 86, »
Et il ajoutait : « C’est moi qui suis le pain de vie ; celui qui vient a moi n’aura
jamais faim, et celui qui croit en moi n’aura jamais soif 8>/, » Ces paroles excite-
rent un vif murmure : « Qu’entend-il, se disait-on, par ces mots : Je suis le pain de
vie ? N’est-ce pas la Jésus, le fils de Joseph, dont nous connaissons le pére et la
meére ? Comment peut-il dire qu’il est descendu du ciel ? » Et Jésus insistant avec

855 Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.
856 Jean, VI, 32 et suiv.

857 On trouve un tour analogue, provoquant un malentendu semblable, dans Jean, IV, 10 et
suiv.
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plus de force encore : « Je suis le pain de vie ; vos peres ont mangé la manne dans
le désert et sont morts. C’est ici le pain qui est descendu du ciel, afin que celui qui
en mange ne meure point. Je suis le pain vivant ; si quelqu’un mange de ce pain, il
vivra éternellement ; et le pain que je donnerai, c’est ma chair, pour la vie du
monde 858, » Le scandale fut au comble : « Comment peut-il donner sa chair a
manger ? » Jésus renchérissant encore : « Oui, oui, dit-il, si vous ne mangez la
chair du Fils de I’lhomme, et si vous ne buvez son sang, vous n’aurez point la vie
en vous. Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang est en possession de la
vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est véritablement
une nourriture, et mon sang est véritablement un breuvage. Celui qui mange ma
chair et qui boit mon sang, demeure en moi, et moi en lui. Comme je vis par le
Pere qui m’a envoyé, ainsi celui qui me mange vit par moi. C’est ici le pain qui
est descendu du ciel. Ce pain n’est pas comme la manne, que vos péres ont man-
gée et qui ne les a pas empochés de mourir ; celui qui mangera ce pain vivra éter-
nellement. » Une telle obstination dans le paradoxe révolta plusieurs disciples, qui
cesserent de le fréquenter. Jésus ne se rétracta pas ; il ajouta seulement : « C’est
I’esprit qui vivifie. La chair ne sert de rien. Les paroles que je vous dis sont esprit
et vie. » Les douze resterent fideles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut pour
Céphas en particulier I’occasion de montrer un absolu dévouement et de procla-
mer une fois de plus : « Tu es le Christ, fils de Dieu. »

Il est probable que des lors, dans les repas communs de la secte, s’était établi
quelque usage auquel se rapportait le discours si mal accueilli par les gens de Ca-
pharnahum. Mais les traditions apostoliques a ce sujet sont fort divergentes et
probablement incomplétes a dessein. Les évangiles synoptiques supposent un acte
sacramentel unique, ayant servi de base au rite mystérieux, et ils le placent a la
derniére Céne. Jean, qui justement nous a conserve I’incident de la synagogue de
Capharnahum, ne parle pas d’un tel acte, quoiqu’il raconte la derniére Céne fort
au long. Ailleurs, nous voyons Jésus reconnu a la fraction du pain 859, comme si
ce geste edt été pour ceux qui I’avaient fréquenté le plus caractéristique de sa per-
sonne. Quand il fut mort, la forme sous laquelle il apparaissait au pieux souvenir
de ses disciples était celle de président d’un banquet mystique, tenant le pain, le

858 Tous ces discours portent trop fortement I’empreinte du style propre a Jean pour qu’il soit
permis de les croire exacts. L’anecdote rapportée au chapitre VI du quatriéme évangile ne
saurait cependant étre dénuée de réalité historique.

859 Luc, XXIV, 30, 35.
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bénissant, le rompant et le présentant aux assistants 860, Il est probable que c’était
Ia une de ses habitudes, et qu’a ce moment il était particulierement aimable et
attendri. Une circonstance matérielle, la présence du poisson sur la table (indice
frappant qui prouve que le rite prit naissance sur le bord du lac de Tibériade 861,
fut elle-méme presque sacramentelle et devint une partie nécessaire des images
qu’on se fit du festin sacré 862,

Les repas étaient devenus dans la communauté naissante un des moments les
plus doux. A ce moment, on se rencontrait ; le maitre parlait & chacun et entrete-
nait une conversation pleine de gaieté et de charme. Jésus aimait cet instant et se
plaisait a voir sa famille spirituelle ainsi groupée autour de lui 863, La participa-
tion au méme pain était considérée comme une sorte de communion, de lien réci-
proque. Le maitre usait a cet égard de termes extrémement énergiques, qui furent
pris plus tard avec une littéralité effrénée. Jésus est a la fois trés idéaliste dans les
conceptions et trés matérialiste dans I’expression. VVoulant rendre cette pensée que
le croyant ne vit que de lui, que tout entier (corps, sang et ame) il était la vie du
vrai fideéle, il disait a ses disciples : « Je suis votre nourriture, » phrase qui, tour-
née en style figuré, devenait : « Ma chair est votre pain, mon sang est votre breu-
vage. » Puis, les habitudes de langage de Jésus, toujours fortement substantielles,
I’emportaient plus loin encore. A table, montrant I’aliment, il disait : « Me voi-
ci;» tenant le pain: « Ceci est mon corps;» tenant le vin: « Ceci est mon
sang ; » toutes maniéres de parler qui étaient I’équivalent de : « Je suis votre nour-
riture. »

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une grande importance. Il était
probablement établi assez longtemps avant le dernier voyage a Jérusalem, et il fut
le résultat d’une doctrine genérale bien plus que d’un acte déterminé. Aprés la

860 Lyc, I.c. : Jean, XXI, 13.

861 comp. Matth., VII, 10 ; XIV, 17 et suiv. ; XV, 34 et suiv. ; Marc, VI, 38 et suiv. ; Luc, IX,
13 et suiv. ; X1, 11 ; XXI1V, 42 ; Jean, VI, 9 et suiv. ; XXI, 9 et suiv. Le bassin du lac de Ti-
bériade est le seul endroit de la Palestine ou le poisson forme une partie considérable de
I’alimentation.

862 jean, XXI, 13 ; Luc, XXIV, 42-43. Comparez les plus vieilles représentations de la Céne
rapportées ou rectifiées par M. de Rossi dans sa dissertation sur I'[Greek : ICHTHUS] (Spi-
cilegium Solesmense de dom Pitra, t. I11, p. 568 et suiv.). L’intention de I’anagramme que
renferme le mot[Greek : ICHTHUS] se combina probablement avec une tradition plus an-
cienne sur le role du poisson dans les repas évangéliques.

863 Luc, XXII, 15.
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mort de Jésus, il devint le grand symbole de la communion chrétienne 864, et ce
fut au moment le plus solennel de la vie du Sauveur qu’on en rapporta
I’établissement. On voulut voir dans la consécration du pain et du vin un mémo-
rial d’adieu que Jésus, au moment de quitter la vie, aurait laissé a ses disci-
ples 865, On retrouva Jésus lui-méme dans ce sacrement. L’idée toute spirituelle
de la présence des ames, qui était I’une des plus familiéres au maitre, qui lui fai-
sait dire, par exemple, qu’il était de sa personne au milieu de ses disciples 866
quand ils étaient réunis en son nom, rendait cela facilement admissible. Jésus,
nous I’avons déja dit 867, n’eut jamais une notion bien arrétée de ce qui fait
I’individualité. Au degré d’exaltation ou il était parvenu, I’idée chez lui primait
tout & un tel point que le corps ne comptait plus. On est un quand on s’aime,
quand on vit I’'un de I’autre ; comment lui et ses disciples n’eussent-ils pas été
un 868 2 Ses disciples adoptérent le méme langage. Ceux qui, durant des années,
avaient vécu de lui le virent toujours tenant le pain, puis le calice « entre ses
mains saintes et vénérables 869, » et s’offrant lui-méme a eux. Ce fut lui que I’on
mangea et que I’on but ; il devint la vraie Paque, I’ancienne ayant été abrogée par
son sang. Impossible de traduire dans notre idiome essentiellement déterming, ou
la distinction rigoureuse du sens propre et de la métaphore doit toujours étre faite,
des habitudes de style dont le caractére essentiel est de préter a la métaphore, ou
pour mieux dire a I’idée, une pleine realité.

864 Act., 11, 42, 46.

865 | Cor., XI, 20 et suiv.

866 Matth., XVIII, 20.

867 v, ci-dessus, p. 244.

868 jean, XII entier.

869 Canon des Messes grecques et de la Messe latine (fort ancien).
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XIX

Progression croissante d’enthousiasme
et d’exaltation.

Retour a la table des matieres

Il est clair qu’une telle société religieuse, fondée uniquement sur I’attente du
royaume de Dieu, devait étre en elle-méme fort incomplete. La premiére généra-
tion chrétienne vécut tout entiere d’attente et de réve. A la veille de voir finir le
monde, on regardait comme inutile tout ce qui ne sert qu’a continuer le monde. La
propriété était interdite 870, Tout ce qui attache I’nomme a la terre, tout ce qui le
détourne du ciel devait étre fui. Quoique plusieurs disciples fussent mariés, on ne
se mariait plus, ce semble, dés qu’on entrait dans la secte 871, Le célibat était hau-
tement préféré ; dans le mariage méme, la continence était recommandée 872, Un
moment, le maitre semble approuver ceux qui se mutileraient en vue du royaume
de Dieu 873, 1l était en cela conséquent avec son principe : « Si ta main ou ton
pied t’est une occasion de péche, coupe-les, et jette-les loin de toi; car il vaut
mieux que tu entres boiteux ou manchot dans la vie éternelle, que d’étre jeté avec

870 Luc, XIV, 33 ; Act., IV, 32 et suiv. ; V, 1-11.

871 Matth., XIX, 10 et suiv. ; Luc, XVIII, 29 et suiv.

872 Cest la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc., X1V, 4.
873 Matth., XIX, 12.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 205

tes deux pieds et tes deux mains dans la gehenne. Si ton ceil t’est une occasion de
péché, arrache-le et jette-le loin de toi ; car il vaut mieux entrer borgne dans la vie
éternelle que d’avoir ses deux yeux, et d’étre jeté dans la géhenne 874, » La cessa-
tion de la génération fut souvent considérée comme le signe et la condition du
royaume de Dieu 875,

Jamais, on le voit, cette Eglise primitive n’edt formé une société durable, sans
la grande variété des germes déposés par Jésus dans son enseignement. Il faudra
plus d’un siécle encore pour que la vraie Eglise chrétienne, celle qui a converti le
monde, se dégage de cette petite secte des « saints du dernier jour, » et devienne
un cadre applicable a la société humaine tout entiére. La méme chose, du reste,
eut lieu dans le bouddhisme, qui ne fut fondé d’abord que pour des moines. La
méme chose ft arrivée dans I’ordre de saint Francgois, si cet ordre avait réussi
dans sa prétention de devenir la régle de la société humaine tout entiere. Néees a
I’état d’utopies, réussissant par leur exagération méme, les grandes fondations
dont nous venons de parler ne remplirent le monde qu’a condition de se modifier
profondément et de laisser tomber leurs exces. Jésus ne dépassa pas cette premie-
re période toute monacale, ou I’on croit pouvoir impunément tenter I’impossible.
Il ne fit aucune concession a la nécessité. 1l précha hardiment la guerre a la nature,
la totale rupture avec le sang. « En Vérité, je vous le déclare, disait-il, quiconque
aura quitté sa maison, sa femme, ses fréres, ses parents, ses enfants, pour le
royaume de Dieu, recevra le centuple en ce monde, et, dans le monde a venir, la
vie éternelle 876, »

Les instructions que Jésus est censé avoir données a ses disciples respirent la
méme exaltation 877, Lui, si facile pour ceux du dehors, lui qui se contente parfois
de demi-adhésions 878, est pour les siens d’une rigueur extréme. 1l ne voulait pas
d’a-peu-pres. On dirait un « Ordre » constitué par les regles les plus austéeres. Fi-
dele a sa pensée que les soucis de la vie troublent I’homme et I’abaissent, Jésus
exige de ses associés un entier détachement de la terre, un dévouement absolu a

874 Matth., XVIII, 8-9. Cf. Talm. de Babyl., Niddah, 13 b.

875 Matth., XXII, 30 ; Marc, XII, 25 ; Luc, XX, 35 ; Evangile ébionite dit « des Egyptiens, »
dans Clém. d’Alex., Strom., 111, 9, 13, et Clem. Rom., Epist. II, 12.

876 Luc, XVIII, 29-30.

877  Matth., X entier : XXIV, 9 : Marc, VI, 8 et suiv. : IX, 40 ; XIll, 9-13 ; Luc, IX, 3 et suiv. ;
X, 1 etsuiv. ; XII, 4 et suiv. ; XXI, 17 ; Jean, XV, 18 et suiv. ; XVII, 14.

878  Marc, IX, 38 et suiv.
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son ceuvre. lls ne doivent porter avec eux ni argent, ni provisions de route, pas
méme une besace, ni un vétement de rechange. Ils doivent pratiquer la pauvreté
absolue, vivre d’auménes et d’hospitalité. « Ce que vous avez recu gratuitement,
transmettez-le gratuitement 879, » disait-il en son beau langage. Arrétés, traduits
devant les juges, qu’ils ne préparent pas leur défense ; I’avocat céleste, le Peraklit,
leur inspirera ce qu’ils doivent dire. Le Pere leur enverra d’en haut son Esprit, qui
deviendra le principe de tous leurs actes, le directeur de leurs pensées, leur guide a
travers le monde 880, Chassés d’une ville, qu’ils secouent sur elle la poussiére de
leurs souliers, en lui donnant acte toutefois, pour qu’elle ne puisse alléguer son
ignorance, de la proximité du royaume de Dieu. « Avant que vous ayez épuise,
ajoutait-il, les villes d’Israél, le Fils de I’homme apparaitra. »

Une ardeur étrange anime tous ces discours, qui peuvent étre en partie la créa-
tion de I’enthousiasme des disciples 881, mais qui méme en ce cas viennent indi-
rectement de Jésus, puisqu’un tel enthousiasme était son ceuvre. Jésus annonce a
ceux qui veulent le suivre de grandes persécutions et la haine du genre humain. Il
les envoie comme des agneaux au milieu des loups. lls seront flagellés dans les
synagogues, trainés en prison. Le frére sera livré par son frere, le fils par son peére.
Quand on les persécute dans un pays, qu’ils fuient dans un autre. « Le disciple,
disait-il, n’est pas plus que son maitre, ni le serviteur plus que son patron. Ne
craignez point ceux qui Otent la vie du corps, et qui ne peuvent rien sur I’ame. On
a deux passereaux pour une obole, et cependant un de ces oiseaux ne tombe pas
sans la permission de votre Pere. Les cheveux de votre téte sont comptés. Ne crai-
gnez rien ; vous valez beaucoup de passereaux 882, » — « Quiconque, disait-il
encore, me confessera devant les hommes, je le reconnaitrai devant mon Pére ;
mais quiconque aura rougi de moi devant les hommes, je le renierai devant les
anges, quand je viendrai entouré de la gloire de mon Pére, qui est aux deux 883, »

Dans ces acces de rigueur, il allait jusqu’a supprimer la chair. Ses exigences
n’avaient plus de bornes. Méprisant les saines limites de la nature de I’homme, il

879 Matth., X, 8. Comp. Midrasch lalkout, Deutéron., sect. 824,
880 Matth., X, 20 ; Jean, X1V, 16 et suiv., 26 ; XV, 26 : XVI, 7, 13.

881 Les traits Matth., X, 38; XVI, 24 ; Marc, VIII, 34 ; Luc, XIV, 27, ne peuvent avoir été
congus qu’apres la mort de Jésus.

882 Matth., X, 24-31 ; Luc, XII, 4-7.
883 Matth., X, 32-33 : Marc, VIII, 38 : Luc, IX, 26 : XII, 8-9.
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voulait qu’on n’existat que pour lui, qu’on n’aimat que lui seul. « Si quelqu’un
vient a moi, disait-il, et ne hait pas son pere, sa mére, sa femme, ses enfants, ses
fréres, ses sceurs, et méme sa propre vie, il ne peut étre mon disciple 884, » — « Si
quelqu’un ne renonce pas a tout ce qu’il posséde, il ne peut étre mon disci-
ple 885, » Quelque chose de plus qu’humain et d’étrange se mélait alors a ses pa-
roles ; c’était comme un feu dévorant la vie &, sa racine, et réduisant tout a un
affreux désert. Le sentiment apre et triste de dégodt pour le monde, d’abnégation
outrée, qui caractérise la perfection chrétienne, eut pour fondateur, non le fin et
joyeux moraliste des premiers jours, mais le géant sombre qu’une sorte de pres-
sentiment grandiose jetait de plus en plus hors de I’humanité. On dirait que, dans
ces moments de guerre contre les besoins les plus Iégitimes du ceeur, il avait ou-
blié le plaisir de vivre, d’aimer, de voir, de sentir. Dépassant toute mesure, il osait
dire : « Si quelqu’un veut étre mon disciple, qu’il renonce a lui-méme et me sui-
ve ! Celui qui aime son pére et sa mére plus que moi n’est pas digne de moi ; celui
qui aime son fils ou sa fille plus que moi n’est pas digne de moi. Tenir & la vie,
c’est se perdre ; sacrifier sa vie pour moi et pour la bonne nouvelle, c’est se sau-
ver. Que sert a un homme de gagner le monde entier et de se perdre lui-
méme 886 ? » Deux anecdotes, du genre de celles qu’il ne faut pas accepter com-
me historiques, mais qui se proposent de rendre un trait de caractere en
I’exagérant, peignaient bien ce défi jeté a la nature. Il dit a un homme : « Suis —
moi ! » — « Seigneur, lui répond cet homme, laisse-moi d’abord aller ensevelir
mon pere. » Jésus reprend : « Laisse les morts ensevelir leurs morts ; toi, va et
annonce le regne de Dieu. » — Un autre lui dit: « Je te suivrai, Seigneur, mais
permets-moi auparavant d’aller mettre ordre aux affaires de ma maison. » Jésus
lui répond : « Celui qui met la main a la charrue et regarde derriére lui, n’est pas
fait pour le royaume de Dieu 887, » Une assurance extraordinaire, et parfois des
accents de singuliére douceur, renversant toutes nos idées, faisaient passer ces
exagérations. « Venez a moi, criait-il, vous tous qui étes fatigués et chargés, et je
vous soulagerai. Prenez mon joug sur vos épaules ; apprenez de moi que je suis

884 Luc, X1V, 26. Il faut tenir compte ici de I’exagération du style de Luc.

885 Luc, X1V, 33.

886 Matth., X, 37-39 ; XVI, 24-25 ; Luc, IX, 23-25 ; XIV, 26-27 ; XVII, 33 ; Jean, XII, 25.
887 Matth., VIII, 21-22 ; Luc, IX, 59-62.
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doux et humble de cceur, et vous trouverez le repos de vos ames ; car mon joug est
doux, et mon fardeau léger 888, »

Un grand danger résultait pour I’avenir de cette morale exaltée, exprimée dans
un langage hyperbolique et d’une effrayante énergie. A force de détacher
I’homme de la terre, on brisait la vie. Le chrétien sera loué d’étre mauvais fils,
mauvais patriote, si c’est pour le Christ qu’il résiste a son pére et combat sa patrie.
La cité antique, la république, mére de tous, I’Etat, loi commune de tous, sont
constitués en hostilité avec le royaume de Dieu. Un germe fatal de théocratie est
introduit dans le monde.

Une autre conséquence se laisse des a présent entrevoir. Transportée dans un
état calme et au sein d’une société rassurée sur sa propre durée, cette morale, faite
pour un moment de crise, devait sembler impossible. L’Evangile était ainsi desti-
né a devenir pour les chrétiens une utopie, que bien peu s’inquiéteraient de réali-
ser. Ces foudroyantes maximes devaient dormir pour le grand nombre dans un
profond oubli, encouragé par le clergé lui-méme ; I’homme évangélique sera un
homme dangereux. De tous les humains le plus intéressé, le plus orgueilleux, le
plus dur, le plus attaché a la terre, un Louis XIV, par exemple, devait trouver des
prétres pour lui persuader, en dépit de I’Evangile, qu’il était chrétien. Mais tou-
jours aussi des Saints devaient se rencontrer pour prendre a la lettre les sublimes
paradoxes de Jésus. La perfection étant placée en dehors des conditions ordinaires
de la société, la vie évangéliqgue complete ne pouvant étre menée que hors du
monde, le principe de I’ascétisme et de I’état monacal était posé. Les sociétés
chrétiennes auront deux régles morales, I’une médiocrement héroique pour le
commun des hommes, I’autre exaltée jusqu’a I’excés pour I’lhomme parfait ; et
I’homme parfait, ce sera le moine assujetti a des régles qui ont la prétention de
réaliser I’idéal évangélique. Il est certain que cet idéal, ne f(t-ce que par
I’obligation du célibat et de la pauvreté, ne pouvait étre de droit commun. Le
moine est ainsi, en un sens, le seul vrai chrétien. Le bon sens vulgaire se révolte
devant ces exces; a I’en croire, I’'impossible est le signe de la faiblesse et de
I’erreur. Mais le bon sens vulgaire est un mauvais juge quand il s’agit des grandes
choses. Pour obtenir moins de I’humanité, il faut lui demander plus. L’immense
progrés moral dii a I’Evangile vient de ses exagérations. C’est par 13, qu’il a été,

888  Matth., X1, 28-30.
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comme le stoicisme, mais avec infiniment plus d’ampleur, un argument vivant des
forces divines qui sont en I’lhomme, un monument élevé a la puissance de la vo-
lonté.

On imagine sans peine que pour Jésus, & I’heure ou nous sommes arrivés, tout
ce qui n’était pas le royaume de Dieu avait absolument disparu. Il était, si on peut
le dire, totalement hors de la nature : la famille, I’amitié, la patrie, n’avaient plus
aucun sens pour lui. Sans doute, il avait fait dés lors le sacrifice de sa vie. Parfois,
on est tenté de croire que, voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son
royaume, il concut de propos délibéré le dessein de se faire tuer 889, D’autres fois
(quoiqu’une telle pensée n’ait été érigée en dogme que plus tard), la mort se pré-
sente a lui comme un sacrifice, destiné a apaiser son Pére et a sauver les hom-
mes 890, Un go(t singulier de persécution et de supplices 891 le pénétrait. Son
sang lui paraissait comme I’eau d’un second baptéme dont il devait étre baigné, et
il semblait possédé d’une hate étrange d’aller au-devant de ce baptéme qui seul
pouvait étancher sa soif 892,

La grandeur de ses vues sur I’avenir était par moments surprenante. Il ne se
dissimulait pas I’épouvantable orage qu’il allait soulever dans le monde. « Vous
croyez peut-étre, disait-il avec hardiesse et beauté, que je suis venu apporter la
paix sur la terre ; non, je suis venu y jeter le glaive. Dans une maison de cing per-
sonnes, trois seront contre deux, et deux contre trois. Je suis venu mettre la divi-
sion entre le fils et le pere, entre la fille et la mere, entre la bru et la belle-mére.
Désormais les ennemis de chacun seront dans sa maison 893, » — « Je suis venu
porter le feu sur la terre ; tant mieux si elle brlle déja 894 ! » — « On vous chasse-
ra des synagogues, disait-il encore, et I’heure viendra ou, en vous tuant, on croira
rendre un culte a Dieu 895, Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a hai avant

889 Matth., XVI, 24-23 ; XVII, 12, 21-22.

890 Marc, X, 45.

891 Luc, VI, 22 et suiv.

892 Luc, XII, 50.

893 Matth., X, 34-36 ; Luc, XII, 51-53. Comparez Michée, VI, 5-6.
894 Luc, X1, 49. Voir le texte grec.

895 Jean, XVI, 2.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 210

vous. Souvenez-vous de la parole que je vous ai dite : Le serviteur n’est pas plus
grand que son maitre. S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront 89, »

Entrainé par cette effrayante progression d’enthousiasme, commandé par les
nécessités d’une prédication de plus en plus exaltée, Jésus n’était plus libre ; il
appartenait a son réle et en un sens a I’humanité. Parfois on e(t dit que sa raison
se troublait. Il avait comme des angoisses et des agitations intérieures 897, La
grande vision du royaume de Dieu, sans cesse flamboyant devant ses yeux, lui
donnait le vertige. Ses disciples par moments le crurent fou 898, Ses ennemis le
déclarérent possédé 899. Son tempérament, excessivement passionné, le portait a
chaque instant hors des bornes de la nature humaine. Son ceuvre n’étant pas une
ceuvre de raison, et se jouant de toutes les classifications de I’esprit humain, ce
qu’il exigeait le plus impérieusement, c’était la « foi 990, » Ce mot était celui qui
se répétait le plus souvent dans le petit cénacle. C’est le mot de tous les mouve-
ments populaires. Il est clair qu’aucun de ces mouvements ne se ferait, s’il fallait
que celui qui les excite gagnat I’'un aprés I’autre ses disciples par de bonnes preu-
ves, logiquement déduites. La réflexion n’amene qu’au doute, et si les auteurs de
la Révolution frangaise, par exemple, eussent d( étre préalablement convaincus
par des méditations suffisamment longues, tous fussent arrivés a la vieillesse sans
rien faire. Jésus, de méme, visait moins a la conviction réguliéere qu’a
I’entrainement. Pressant, impératif, il ne souffrait aucune opposition : il faut se
convertir, il attend. Sa douceur naturelle semblait I’avoir abandonné ; il était quel-
quefois rude et bizarre 901, Ses disciples par moments ne le comprenaient plus, et
éprouvaient devant lui une espéce de sentiment de crainte 992, Quelquefois sa
mauvaise humeur contre toute résistance I’entrainait jusqu’a des actes inexplica-
bles et en apparence absurdes 903,

Ce n’est pas que sa vertu baissat ; mais sa lutte au nom de I’idéal contre la ré-
alité devenait insoutenable. Il se meurtrissait et se révoltait au contact de la terre.

896 jean, XV, 18-20.

897 Jean, XII, 27.

898 Marc, 111, 21 et suiv.

899 Marc, 111,22 ; Jean, VII, 20 ; C, 48 et suiv. ; X, 20 et suiv.

900 Matth., VIII, 10 ; IX, 2, 22, 28-29 ; XVII, 19 ; Jean, VI, 29, etc.

901 Mmatth., XVII, 16 ; Marc, 111, 5 ; IX, 18 ; Luc, VIII, 45 ; IX, 41.

902 Cest surtout dans Marc que ce trait est sensible : 1V, 40 ; V, 15; 1X, 31 ; X, 32.
903 Marc, XI, 12-14, 20 et suiv.
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L’obstacle I’irritait. Sa notion de Fils de Dieu se troublait et s’exagérait. La loi
fatale qui condamne I’idée a déchoir des qu’elle cherche a convertir les hommes,
s’appliquait a lui. Les hommes en le touchant I’abaissaient a leur niveau. Le ton
qu’il avait pris ne pouvait étre soutenu plus de quelques mois ; il était temps que
la mort vint dénouer une situation tendue a I’exces, I’enlever aux impossibilités
d’une voie sans issue, et, en le délivrant d’une épreuve trop prolongée,
I’introduire désormais impeccable dans sa céleste sérénité.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XX

Opposition contre Jesus.

Retour a la table des matiéres

Durant la premiére période de sa carriére, il ne semble pas que Jésus edt ren-
contré d’opposition sérieuse. Sa prédication, grace a I’extréme liberté dont on
jouissait en Galilée et au nombre des maitres qui s’élevaient de toutes parts, n’eut
d’éclat que dans un cercle de personnes assez restreint. Mais depuis que Jésus
était entré dans une voie brillante de prodiges et de succes publics, I’orage com-
menca a gronder. Plus d’une fois il dut se cacher et fuir 994, Antipas cependant ne
le géna jamais, quoique Jésus s’exprimat quelquefois fort séverement sur son
compte 905, A Tibériade, sa résidence ordinaire, le tétrarque n’était qu’a une ou
deux lieues du canton choisi par Jésus pour le centre de son activité ; il entendit
parler de ses miracles, qu’il prenait sans doute pour des tours habiles, et il désira
en voir 906, Les incrédules étaient alors fort curieux de ces sortes de prestiges 907,
Avec son tact ordinaire, Jesus refusa. Il se garda bien de s’égarer en un monde

904 Matth., XII, 14-16 ; Marc, 111, 7 ; 1X, 29-30.
905 Marc, VIII, 15 ; Luc, X111, 32.

906 Luc, IX,9; XXIII, 8.

907 | ucius, attribué a Lucien, 4.
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irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain amusement ; il n’aspirait a gagner que
le peuple ; il garda pour les simples des moyens bons pour eux seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n’était autre que Jean-Baptiste res-
suscité d’entre les morts. Antipas fut soucieux et inquiet 998 ; il employa la ruse
pour écarter le nouveau prophéte de ses domaines. Des pharisiens, sous apparence
d’intérét pour Jésus, vinrent lui dire qu’Antipas voulait le faire tuer. Jésus, malgre
sa grande simplicité, vit le piége et ne partit pas 909, Ses allures toutes pacifiques,
son eloignement pour I’agitation populaire, finirent par rassurer le tétrarque et
dissiper le danger.

Il s’en faut que dans toutes les villes de la Galilée I’accueil fait a la nouvelle
doctrine f(t également bienveillant. Non-seulement I’incrédule Nazareth conti-
nuait a repousser celui qui devait faire sa gloire ; non-seulement ses fréres persis-
taient a ne pas croire en lui °10 ; les villes du lac elles-mémes, en général bien-
veillantes, n’étaient pas toutes converties. Jésus se plaint souvent de I’incrédulité
et de la dureté de cceur qu’il rencontre, et, quoiqu’il soit naturel de faire en de tels
reproches la part de I’exagération du prédicateur, quoiqu’on y sente cette espéce
de convicium seculi que Jésus affectionnait a I’imitation de Jean-Baptiste 911, il
est clair que le pays était loin de convoler tout entier au royaume de Dieu. « Mal-
heur a toi, Chorazin ! malheur a toi, Bethsaide ! s’écriait-il ; car si Tyr et Sidon
eussent vu les miracles dont vous avez été témoins, il y a longtemps qu’elles fe-
raient pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous dis-je qu’au jour du
jugement, Tyr et Sidon auront un sort plus supportable que le votre. Et toi, Ca-
pharnahum, qui crois t’élever jusqu’au ciel, tu seras abaissée jusqu’aux enfers ;
car si les miracles qui ont été faits en ton sein eussent été faits & Sodome, Sodome
existerait encore aujourd’hui. C’est pourquoi je te dis qu’au jour du jugement la
terre de Sodome sera traitée moins rigoureusement que toi 912, » — « La reine de
Saba, ajoutait-il, se levera au jour du jugement contre les hommes de cette généra-
tion, et les condamnera, parce qu’elle est venue des extrémités du monde pour
entendre la sagesse de Salomon; or il y a ici plus que Salomon. Les Ninivites

908 Mmatth., XIV, 1 et suiv. ; Marc, VI, 14 et suiv. ; Luc, IX, 7 et suiv.
909 Luc, X111, 31 et suiv.

910 jean, V11, 5.

911 Matth., XII, 39, 45 ; XIII, 15 ; XVI, 4 ; Luc, XI, 29.

912 Matth., XI, 21-24 ; Luc, X, 12-15.
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s’éléveront au jour du jugement contre cette génération et la condamneront, parce
qu’ils firent pénitence a la prédication de Jonas ; or il y a ici plus que Jonas 913, »
Sa vie vagabonde, d’abord pour lui pleine de charme, commencait aussi a lui pe-
ser. « Les renards, disait-il, ont leurs tanieres et les oiseaux du ciel leurs nids ;
mais le Fils de I’homme n’a pas ol reposer sa téte 914, » L’amertume et le repro-
che se faisaient de plus en plus jour en son cceur. Il accusait les incrédules de se
refuser & I’évidence, et disait que, méme a I’instant ou le Fils de I’lhnomme apparai-
trait dans sa pompe céleste, il y aurait encore des gens pour douter de lui 915,

Jésus, en effet, ne pouvait accueillir I’opposition avec la froideur du philoso-
phe, qui, comprenant la raison des opinions diverses qui se partagent le monde,
trouve tout simple qu’on ne soit pas de son avis. Un des principaux défauts de la
race juive est son apreté dans la controverse, et le ton injurieux qu’elle y méle
presque toujours. Il n’y eut jamais dans le monde de querelles aussi vives que
celles des Juifs entre eux. C’est le sentiment de la nuance qui fait I’nomme poli et
modéré. Or le manque de nuances est un des traits les plus constants de I’esprit
sémitique. Les ceuvres fines, les dialogues de Platon, par exemple, sont tout a fait
étrangéres a ces peuples. Jésus, qui était exempt de presque tous les défauts de sa
race, et dont la qualité dominante était justement une délicatesse infinie, fut ame-
né malgré lui a se servir dans la polémique du style de tous 916, Comme Jean-
Baptiste 917, il employait contre ses adversaires des termes trés durs. D’une man-
suétude exquise avec les simples, il s’aigrissait devant I’incrédulité, méme la
moins agressive 918, Ce n’était plus ce doux maitre du « Discours sur la monta-
gne, » n’ayant encore rencontré ni résistance ni difficulté. La passion, qui était au
fond de son caractere, I’entrainait aux plus vives invectives. Ce mélange singulier
ne doit pas surprendre. Un homme de nos jours a présenté le méme contraste avec
une rare vigueur, c’est M. de Lamennais. Dans son beau livre des « Paroles d’un
croyant, » la colére la plus effrénée et les retours les plus suaves alternent comme
en un mirage. Cet homme, qui était, dans le commerce de la vie d’une grande
bonté, devenait intraitable jusqu’a la folie pour ceux qui ne pensaient pas comme

913 Matth., XII, 41-42 ; Luc, XI, 31-32.
914 Mmatth., VIII, 20 ; Luc, IX, 58.

915 Luc, XvI, 8.

916 Mmatth., XII, 34 ; XV, 14 ; XXIII, 33.
917 Matth., 11, 7.

918 Matth., XII, 30 : Luc, XXI, 23.
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lui. Jésus, de méme, s’appliquait non sans raison le passage du livre d’Isaie 919 :
« Il ne disputera pas, ne criera pas ; on n’entendra point sa voix dans les places ; il
ne rompra pas tout a fait le roseau froissé, et il n’éteindra pas le lin qui fume enco-
re 920, » Et pourtant plusieurs des recommandations qu’il adresse a ses disciples
renferment les germes d’un vrai fanatisme 921, germes que le moyen age devait
développer d’une facon cruelle. Faut-il lui en faire un reproche ? Aucune révolu-
tion ne s’accomplit sans un peu de rudesse. Si Luther, si les acteurs de la Révolu-
tion francaise eussent dd observer les régles de la politesse, la réforme et la révo-
lution ne se seraient point faites. Félicitons-nous de méme que Jésus n’ait ren-
contré aucune loi qui punit I’outrage envers une classe de citoyens. Les pharisiens
eussent été inviolables. Toutes les grandes choses de I’humanité ont été accom-
plies au nom de principes absolus. Un philosophe critique edt dit a ses disciples :
respectez I’opinion des autres, et croyez que personne n’a si complétement raison
que son adversaire ait complétement tort. Mais I’action de Jésus n’a rien de com-
mun avec la spéculation désintéressée du philosophe. Se dire qu’on a un moment
touché I’idéal et qu’on a été arrété par la méchanceté de quelques-uns, est une
pensée insupportable pour une dme ardente. Que dut-elle étre pour le fondateur
d’un monde nouveau ?

L’obstacle invincible aux idées de Jésus venait surtout du judaisme orthodoxe,
représenté par les pharisiens. Jésus s’éloignait de plus en plus de I’ancienne Loi.
Or, les pharisiens étaient les vrais juifs, le nerf et la force du judaisme. Quoique ce
parti edt son centre a Jérusalem, il avait cependant des adeptes établis en Galilée,
ou qui y venaient souvent 922, C’étaient en général des hommes d’un esprit étroit,
donnant beaucoup a I’extérieur, d’une dévotion dédaigneuse, officielle, satisfaite
et assurée d’elle-méme 923, Leurs maniéres étaient ridicules et faisaient sourire
méme ceux qui les respectaient. Les sobriquets que leur donnait le peuple, et qui
sentent la caricature, en sont la preuve. Il y avait le « pharisien bancroche » (Nik-
fi), qui marchait dans les rues en trainant les pieds et les heurtant contre les cail-

919 xL11, 2-3.

920 Matth., XII, 19-20.

921 Matth., X, 14-15, 21 et suiv., 34 et suiv. ; Luc, XIX, 27.
922" Marc, VII, 1 ; Luc, V, 17 et suiv. ; VII, 36.

923 Matth., VI, 2, 5, 16 ; IX, 11, 14 ; XI1, 2 ; XXIII, 5, 15, 23 : Luc, \V, 30 ; VI, 2, 7; X1, 39 et
suiv. ; XVIII, 12 ; Jean, IX, 16 ; Pirké Aboth, I, 16 ; Jos., Ant., XVII, I, 4 ; XVIII, I, 3; Vi-
ta, 38 ; Talm. de Bab., Sota, 22 b.
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loux ; le « pharisien front-sanglant » (Kisar), qui allait les yeux fermés pour ne pas
voir les femmes, et se choquait le front contre les murs, si bien qu’il I’avait tou-
jours ensanglanté ; le « pharisien pilon » (Medoukia), qui se tenait plié en deux
comme le manche d’un pilon ; le « pharisien fort d’épaules » (Schikmi), qui mar-
chait le dos vo(té comme s’il portait sur ses épaules le fardeau entier de la Loi ; le
« pharisien Qu’y a-t-il a faire ? je le fais, » toujours a la piste d’un précepte a ac-
complir, et enfin le « pharisien teint, » pour lequel tout I’extérieur de la dévotion
n’était qu’un vernis d’hypocrisie 924. Ce rigorisme, en effet, n’était souvent
qu’apparent et cachait en réalité un grand relachement moral 925, Le peuple
néanmoins en était dupe. Le peuple, dont I’instinct est toujours droit, méme quand
il s’égare le plus fortement sur les questions de personnes, est trés facilement
trompe par les faux dévots. Ce qu’il aime en eux est bon et digne d’étre aimé ;
mais il n’a pas assez de pénétration pour discerner I’apparence de la réalité.

L’antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut éclater tout d’abord en-
tre Jésus et des personnes de ce caractere, est facile a comprendre. Jésus ne vou-
lait que la religion du cceur ; celle des pharisiens consistait presque uniquement en
observances. Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute sorte ; les phari-
siens voyaient en cela une insulte a leur religion d’hommes comme il faut. Un
pharisien était un homme infaillible et impeccable, un pédant certain d’avoir rai-
son, prenant la premiere place a la synagogue, priant dans les rues, faisant
I’aumdne a son de trompe, regardant si on le salue. Jésus soutenait que chacun
doit attendre le jugement de Dieu avec crainte et humblement. Il s’en faut que la
mauvaise direction religieuse représentée par le pharisaisme régnat sans contréle.
Bien des hommes avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de Sirach, I’un
des vrais ancétres de Jésus de Nazareth, Gamaliel, Antigone de Soco, le doux et
noble Hillel surtout, avaient enseigné des doctrines religieuses beaucoup plus éle-
vées et déja presque évangéligues. Mais ces bonnes semences avaient été étouf-
fées. Les belles maximes de Hillel résumant toute la Loi en I’équité 926, celles de

924 Talm. de Jérusalem, Berakoth, IX, sub fin. ; Sota, V, 7 ; Talm. de Babylone, Sota 22 b. Les
deux rédactions de ce curieux passage offrent de sensibles différences. Nous avons en géné-
ral suivi la rédaction de Babylone, qui semble plus naturelle. Cf. Epiph., Adv. her. XVI, 1.
Les traits d’Epiphane et plusieurs de ceux du Talmud peuvent, du reste, se rapporter a une
époque postérieure a Jésus, époque ou « pharisien » était devenu synonyme de « dévot. »

925 Matth., V, 20 ; XV, 4 ; XXII1, 3, 16 et suiv. ; Jean, V111, 7 ; Jos., Ant., XII, IX, 1 ; XIII, X,
5

926 Talm. de Bab., Schabbath, 31 a ; Joma, 35 b.
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Jésus, fils de Sirach, faisant consister le culte dans la pratique du bien 927, étaient
oubliées ou anathématisées 928, Schammai, avec son esprit étroit et exclusif,
I’avait emporté. Une masse énorme de « traditions » avait étouffé la Loi 929, sous
prétexte de la protéger et, de I’interpréter. Sans doute, ces mesures conservatrices
avaient eu leur coté utile ; il est bon que le peuple juif ait aimé sa Loi jusqu’a la
folie, puisque c’est cet amour frénétique qui, en sauvant le mosaisme sons Antio-
chus Epiphane et sous Hérode, a gardé le levain d’ol devait sortir le christianis-
me. Mais prises en elles-mémes, toutes ces vieilles précautions n’étaient que pué-
riles. La synagogue, qui en avait le dépbt, n’était plus qu’une mére d’erreurs. Son
regne était fini, et pourtant lui demander d’abdiquer, c’était lui demander
I’impossible, ce qu’une puissance établie n’a jamais fait ni pu faire.

Les luttes de Jésus avec I’hypocrisie officielle étaient continues. La tactique
ordinaire des réformateurs qui apparaissent dans I’état religieux que nous venons
de décrire, et qu’on peut appeler « formalisme traditionnel, » est d’opposer le
« texte » des livres sacrés aux « traditions. » Le zéle religieux est toujours nova-
teur, méme quand il prétend étre conservateur au plus haut degré. De méme que
les néo-catholiques de nos jours s’éloignent sans cesse de I’Evangile, de méme les
pharisiens s’éloignaient a chaque pas de la Bible. VVoila pourquoi le réformateur
puritain est d’ordinaire essentiellement « biblique, » partant du texte immuable
pour critiquer la théologie courante, qui a marché de génération en génération.
Ainsi firent plus tard, les karaites, les protestants. Jésus porta bien plus énergi-
quement la hache a la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer le texte
contre les fausses Masores ou traditions des pharisiens 930, Mais, en général, il
fait peu d’exégese ; c’est a la conscience qu’il en appelle. Du méme coup il tran-
che le texte et les commentaires. 1| montre bien aux pharisiens qu’avec leurs tradi-
tions ils alterent gravement le mosaisme ; mais il ne prétend nullement lui-méme
revenir a Moise. Son but était en avant, non en arriere. Jésus était plus que le ré-
formateur d’une religion vieillie ; c’était le créateur de la religion éternelle de
I’humanité.

927 Eccli, XVII, 21 et suiv. ; XXXV, 1 et suiv.

928  Talm. de Jérus, Sanhédrin, X1, 1 ; Talm. de Bab., Sanhédrin, 100 b.
929 Matth., XV, 2.

930 Matth., XV, 2 et suiv. ; Marc, VII, 2 et suiv.
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Les disputes éclataient surtout a propos d’une foule de pratiques extérieures
introduites par la tradition, et que ni Jésus ni ses disciples n’observaient 931, Les
pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand il dinait chez eux, il les scan-
dalisait fort en ne s’astreignant pas aux ablutions d’usage. « Donnez I’aumoéne,
disait-il, et tout pour vous deviendra pur 932, » Ce qui blessait au plus haut degré
son tact délicat, c’était I’air d’assurance que les pharisiens portaient dans les cho-
ses religieuses, leur dévotion mesquine, qui aboutissait a une vaine recherche de
preseances et de titres, nullement a I’amélioration des cceurs. Une admirable para-
bole rendait cette pensée avec infiniment de charme et de justesse. « Un jour, di-
sait-il, deux hommes monterent au temple pour prier. L’un était pharisien, et
I’autre publicain. Le pharisien debout disait en lui-méme : « O Dieu, je te rends
gréces de ce que je ne suis pas comme les autres hommes (par exemple comme ce
publicain), voleur, injuste, adultére. Je jelne deux fois la semaine, je donne la
dime de tout ce que je posséde. » Le publicain, au contraire, se tenant éloigné,
n’osait lever les yeux au ciel ; mais il se frappait la poitrine en disant : « O Dieu,
sois indulgent pour moi, pauvre pécheur. » Je vous le déclare, celui-ci s’en retour-
na justifié dans sa maison, mais non I’autre 933, »

Une haine qui ne pouvait s’assouvir que par la mort fut la conséquence de ces
luttes. Jean-Baptiste avait déja provoqué des inimitiés du méme genre 934, Mais
les aristocrates de Jérusalem, qui le dédaignaient, avaient laissé les simples gens
le tenir pour un prophéte 935, Cette fois, la guerre était a mort. C’était un esprit
nouveau qui apparaissait dans le monde et qui frappait de déchéance tout ce qui
I’avait précede. Jean-Baptiste était profondément juif ; Jésus I’était a peine. Jésus
s’adresse toujours a la finesse du sentiment moral. 1l n’est disputeur que quand il
argumente contre les pharisiens, I’adversaire le forcant, comme cela arrive pres-
que toujours, a prendre son propre ton 936, Ses exquises moqueries, ses malignes
provocations frappaient toujours au cceur. Stigmates éternels, elles sont restées
figées dans la plaie. Cette tunique de Nessus du ridicule, que le juif, fils des phari-
siens, traine en lambeaux aprés lui depuis dix-huit siécles, c’est Jésus qui I’a tis-

931 Matth., XV, 2 et suiv. ; Marc, VII, 4, 8 ; Luc, V, sub fin., et VI, init. ; XI, 38 et suiv.
932 Lyc, XI, 41.

933 Luc, XVIII, 9-14 ; comp. ibid., XIV, 7-11.

934 Matth., 111, 7 et suiv. ; XVII, 12-13.

935 Matth., XIV, 5 ; XXI, 26 ; Marc, XI, 32 ; Luc, XX, 6.

936 Matth., XII, 3-8 : XXI1, 16 et suiv.
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sée avec un artifice divin. Chefs-d’ceuvre de haute raillerie, ses traits se sont ins-
crits en lignes de feu sur la chair de I’hypocrite et du faux dévot. Traits incompa-
rables, traits dignes d’un fils de Dieu ! Un dieu seul sait tuer de la sorte. Socrate et
Moliere ne font qu’effleurer la peau. Celui-ci porte jusqu’au fond des os le feu et
la rage.

Mais il était juste aussi que ce grand maitre en ironie payat de la vie son
triomphe. Des la Galilée, les pharisiens cherchérent a le perdre et employerent
contre lui la manceuvre qui devait leur réussir plus tard a Jérusalem. lls essayérent
d’intéresser a leur querelle les partisans du nouvel ordre politique qui s’était éta-
bli 937, Les facilités que Jésus trouvait en Galilée pour s’échapper et la faiblesse
du gouvernement d’Antipas déjouerent ces tentatives. Il alla lui-méme s’offrir au
danger. Il voyait bien que son action, s’il restait confiné en Galilée, était nécessai-
rement bornée. La Judée I’attirait comme par un charme ; il voulut tenter un der-
nier effort pour gagner la ville rebelle, et sembla prendre a tache de justifier le
proverbe qu’un prophéte ne doit point mourir hors de Jérusalem 938,

937 Marc, IlI, 6.
938 Luc, XIII, 33.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XXI

Dernier voyage de Jesus
a Jerusalem.

Retour a la table des matiéres

Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des dangers qui I’entouraient 939,
Pendant un espace de temps qu’on peut évaluer a dix-huit mois, il évita d’aller en
pélerinage & Jérusalem 940, A la féte des Tabernacles de I’an 32 (selon
I’hypothese que nous avons adoptée), ses parents, toujours malveillants et incré-
dules 941, I’engagérent a y venir. L’évangéliste Jean semble insinuer qu’il y avait
dans cette invitation quelque projet caché pour le perdre. « Révele-toi au monde,
lui disaient-ils ; on ne fait pas ces choses-la dans le secret. Va en Judée, pour
qu’on voie ce que tu sais faire. » Jésus, se défiant de quelque trahison, refusa
d’abord ; puis, quand la caravane des pelerins fut partie, il se mit en route de son
cOté, a I’insu de tous et presque seul 942, Ce fut le dernier adieu qu’il dit a la Gali-
Iée. La féte des Tabernacles tombait a I’équinoxe d’automne. Six mois devaient

939 Matth., XVI, 20-21 ; Marc, VIII, 30-31.
940 jean, VI, 1.

941 Jean, VII, 5.

942 jean, VII, 10.
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encore s’écouler jusqu’au dénouement fatal. Mais durant cet intervalle, Jésus ne
revit pas ses cheres provinces du nord. Le temps des douceurs est passé ; il faut
maintenant parcourir pas a pas la voie douloureuse qui se terminera par les an-
goisses de la mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient le retrouverent en Ju-
dée 943, Mais combien tout ici était changé pour lui! Jésus était un étranger a
Jérusalem. Il sentait qu’il y avait Ia un mur de résistance qu’il ne pénétrerait pas.
Entouré de pieges et d’objections, il était sans cesse poursuivi par le mauvais vou-
loir des pharisiens 944, Au lieu de cette faculté illimitée de croire, heureux don
des natures jeunes, qu’il trouvait en Galilée, au lieu de ces populations bonnes et
douces chez lesquelles I’objection (qui est toujours le fruit d’un peu de malveil-
lance et d’indocilité) n’avait point d’acces, il rencontrait ici a chaque pas une in-
crédulité obstinée, sur laquelle les moyens d’action qui lui avaient si bien réussi
dans le nord avaient peu de prise. Ses disciples, en qualité de Galiléens, étaient
méprisés. Nicodéme, qui avait eu avec lui dans un de ses précédents voyages un
entretien de nuit, faillit se compromettre au sanhédrin pour avoir voulu le défen-
dre. « Eh quoi ! toi aussi tu es Galiléen ? lui dit-on ; consulte les Ecritures ; est-ce
qu’il peut venir un prophéte de Galilée 94> ? »

La ville, comme nous I’avons déja dit, déplaisait a Jésus. Jusque-la, il avait
toujours évité les grands centres, préférant pour son action les campagnes et les
villes de médiocre importance. Plusieurs des préceptes qu’il donnait a ses apotres
étaient absolument inapplicables hors d’une simple société de petites gens 946,
N’ayant nulle idée du monde, accoutumé a son aimable communisme galiléen, il
lui échappait sans cesse des naivetés, qui a Jérusalem pouvaient paraitre singulie-
res 947, Son imagination, son go(t de la nature se trouvaient a I’étroit dans ces
murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du tumulte des villes, mais de la
tranquille sérénité des champs.

L’arrogance des prétres lui rendait les parvis du temple désagréables. Un jour,
quelques-uns de ses disciples, qui connaissaient mieux que lui Jérusalem, voulu-

943 Matth., XXVII, 55 ; Marc, XV, 41 ; Luc, XXI111, 49, 55.

944 3ean, VII, 20, 25, 30, 32.

945 Jean, VII, 50 et suiv.

946 Matth., X, 11-13 ; Marc, VI, 10 ; Luc, X, 5-8.

947 Matth., XXI, 3 : XXVI, 18 : Marc, XI, 3; XIV, 13-14 ; Luc, XIX, 31 ; XXII, 10-12.
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rent lui faire remarquer la beauté des constructions du temple, I’admirable choix
des matériaux, la richesse des offrandes votives qui couvraient les murs : « VVous
voyez tous ces édifices, dit-il ; eh bien ! je vous le déclare, il n’en restera pas pier-
re sur pierre 948, » 1l refusa de rien admirer, si ce n’est une pauvre veuve qui pas-
sait a ce moment-1a, et jetait dans le tronc une petite obole : « Elle a donné plus
que les autres, dit-il ; les autres ont donné de leur superflu ; elle, de son nécessai-
re 949, » Cette facon de regarder en critique tout ce qui se faisait a Jérusalem, de
relever le pauvre qui donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup 950,
de blamer le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien du peuple, exaspéra
naturellement la caste sacerdotale. Siege d’une aristocratie conservatrice, le tem-
ple, comme le haram musulman qui lui a succédé, était le dernier endroit du mon-
de ou la révolution pouvait réussir. Qu’on suppose un novateur allant de nos jours
précher le renversement de I’islamisme autour de la mosquée d’Omar ! C’était la
pourtant le centre de la vie juive, le point ou il fallait vaincre ou mourir. Sur ce
calvaire, ou certainement Jésus souffrit plus qu’au Golgotha, ses jours
s’écoulaient dans la dispute et I’aigreur, au milieu d’ennuyeuses controverses de
droit canon et d’exégése, pour lesquelles sa grande élévation morale lui donnait
peu d’avantage, que dis-je ? lui créait une sorte d’infériorité.

Au sein de cette vie troublée, le cceur sensible et bon de Jésus réussit a se
créer un asile ou il jouit de beaucoup de douceur. Apres avoir passeé la journée aux
disputes du temple, Jésus descendait le soir dans la vallée de Cédron, prenait un
peu de repos dans le verger d’un établissement agricole (probablement une ex-
ploitation d’huile) nommé Gethsémani 951, qui servait de lieu de plaisance aux
habitants, et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui borne au levant
I’horizon de la ville 952, Ce coté est le seul, aux environs de Jérusalem, qui offre
un aspect quelgue peu riant et vert. Les plantations d’oliviers, de figuiers, de pal-
miers y étaient nombreuses et donnaient leurs noms aux villages, fermes ou en-

948 Matth, XXIV, 1-2 ; Marc, X111, 1-2 ; Luc, XIX, 44 : XXI, 5-6. Cf Mare, XI, 11.
949 Marc, XII, 41 et suiv. ; Luc, XXI, 1 et suiv.
950 Marc, XI1, 41.

951 Marc, XI, 19 ; Luc, XXII, 39 ; Jean, XVIII, 1-2. Ce verger ne pouvait étre fort loin de
I’endroit ou la piété des catholiques a entouré d’un mur quelques vieux oliviers. Le mot
Gethsémani semble signifier « pressoir a huile. »

952 Luyc, XXI, 37 ; XXII, 39 ; Jean, VIII, 1-2.
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clos de Bethphagé, Gethsémani, Béthanie 953, Il y avait sur le mont des Oliviers
deux grands cédres, dont le souvenir se conserva longtemps chez les Juifs disper-
sés ; leurs branches servaient d’asile a des nuées de colombes, et sous leur ombra-
ge s’étaient établis de petits bazars 954, Toute cette banlieue fut en quelque sorte
le quartier de Jésus et de ses disciples ; on voit qu’ils la connaissaient presque
champ par champ et maison par maison.

Le village de Béthanie, en particulier 955, situé au sommet de la colline, sur le
versant qui donne vers la mer Morte et le Jourdain, & une heure et demie de Jéru-
salem, était le lieu de prédilection de Jésus 9°6. Il y fit la connaissance d’une fa-
mille composée de trois personnes, deux sceurs et un frere, dont I’amitié eut pour
lui beaucoup de charme 957, Des deux sceurs, I’une, nommée Marthe, était une
personne obligeante, bonne, empressée 98 ; I’autre, au contraire, nommée Marie,
plaisait & Jésus par une sorte de langueur 959, et par ses instincts spéculatifs trés
développés. Souvent, assise aux pieds de Jésus, elle oubliait a I’écouter les de-
voirs de la vie réelle. Sa sceur, alors, sur qui retombait tout le service, se plaignait
doucement : « Marthe, Marthe, lui disait Jésus, tu te tourmentes et te soucies de
beaucoup de choses ; or, une seule est nécessaire. Marie a choisi la meilleure part,
qui ne lui sera point enlevée 960, » Le frére, Eléazar, ou Lazare, était aussi fort
aimé de Jésus 961, Enfin, un certain Simon le Lépreux, qui était le propriétaire de
la maison, faisait, ce semble, partie de la famille 962, C’est Ia qu’au sein d’une
pieuse amitié Jésus oubliait les dégodts de la vie publique. Dans ce tranquille inté-
rieur, il se consolait des tracasseries que les pharisiens et les scribes ne cessaient
de lui susciter. 1l s’asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face du mont Mo-
ria (964) ayant sous les yeux la splendide perspective des terrasses du temple et de

953 Talm. de Bab., Pesachim, 53 a.
954 Talm. de Jérus., Taanith, IV, 8.

955 Aujourd’hui El-Azirié (de El-Azir, nom arabe de Lazare); dans des textes chrétiens du
moyen &ge, Lazarium.

956 Matth., XXI, 17-18 ; Marc, XI, 11-12.

957 jean, XI, 5.

958 Lyc, 38-42 ; Jean, XIl, 2.

959 jean, XI, 20.

960 Lyc, X, 38 et suiv.

961 jean, XI, 35-36.

962 Matth., XXVI, 6 ; Marc, X1V, 3 ; Luc, VII, 40, 43 ; Jean, XII, 1 et suiv.
964 Marc, X111, 3.
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ses toits couverts de lames étincelantes. Cette vue frappait d’admiration les étran-
gers ; au lever du soleil surtout, la montagne sacrée éblouissait les yeux et parais-
sait comme une masse de neige et d’or 963, Mais un profond sentiment de tristes-
se empoisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait tous les autres israélites de
joie et de fierté. « Jérusalem, Jérusalem, qui tues les prophetes et lapides ceux qui
te sont envoyés, s’écriait-il dans ces moments d’amertume, combien de fois j’ai
essayé de rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses petits sous ses
ailes, et tu n’as pas voulu 964 1 »

Ce n’est pas que plusieurs bonnes ames, ici comme en Galilée, ne se laissas-
sent toucher. Mais tel était le poids de I’orthodoxie dominante que trés peu osaient
I’avouer. On craignait de se décréditer aux yeux des Hiérosolymites en se mettant
a I’école d’un galiléen. On e(t risqué de se faire chasser de la synagogue, ce qui
dans une société bigote et mesquine était le dernier affront 965,
L’excommunication d’ailleurs entrainait la confiscation de tous les biens 966,
Pour cesser d’étre juif, on ne devenait pas romain ; on restait sans défense sous le
coup d’une législation théocratique de la plus atroce sévérité. Un jour, les bas
officiers du temple, qui avaient assisté a un des discours de Jésus et en avaient été
enchantés, vinrent confier leurs doutes aux prétres : « Est-ce que quelqu’un des
princes ou des pharisiens a cru en lui ? leur fut-il répondu ; toute cette foule, qui
ne connait pas la Loi, est une canaille maudite 967, » Jésus restait ainsi a Jérusa-
lem un provincial admiré des provinciaux comme lui, mais repoussé par toute
I’aristocratie de la nation. Les chefs d’écoles et de sectes étaient trop nombreux
pour qu’on fat fort ému d’en voir paraitre un de plus. Sa voix eut a Jérusalem peu
d’éclat. Les préjugés de race et de secte, les ennemis directs de I’esprit de
I’évangile, y étaient trop enracinés.

Son enseignement, dans ce monde nouveau, se modifia nécessairement beau-
coup. Ses belles prédications, dont I’effet était toujours calculé sur la jeunesse de
I’imagination et la pureté de la conscience morale des auditeurs, tombaient ici sur
la pierre. Lui, si a I’aise au bord de son charmant petit lac, était géné, dépaysé en

963 josephe, B.J., V, v, 6.

964 Matth., XXI11, 37 ; Luc, X111, 34.

965 jean, VII, 13 ; XII, 42-43 ; XIX, 38.

966 | Esdr., X, 8 ; Epitre aux Hébr., X, 34 ; Talm. de Jérus., Moéd katon, 11, 1.
967 Jean, VI, 45 et suiv.
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face des pédants. Ses affirmations perpétuelles de lui-méme prirent quelque chose
de fastidieux 968, Il dut se faire controversiste, juriste, exégéte, théologien. Ses
conversations, d’ordinaire pleines de grace, deviennent un feu roulant de dispu-
tes 969, une suite interminable de batailles scolastiques. Son harmonieux génie
s’exténue en des argumentations insipides sur la Loi et les prophétes 970, ot nous
aimerions mieux ne pas le voir quelquefois jouer le réle d’agresseur 971, 1l se pré-
te, avec une condescendance qui nous blesse, aux examens captieux que des ergo-
teurs sans tact lui font subir 972, En général, il se tirait d’embarras avec beaucoup
de finesse. Ses raisonnements, il est vrai, étaient souvent subtils (la simplicite
d’esprit et la subtilité se touchent ; quand le simple veut raisonner, il est toujours
un peu sophiste) ; on peut trouver que quelquefois il recherche les malentendus et
les prolonge a dessein 973 ; son argumentation, jugée d’aprés les régles de la logi-
que aristotélicienne, est tres faible. Mais quand le charme sans pareil de son esprit
trouvait a, se montrer, c’étaient des triomphes. Un jour on crut I’embarrasser en
lui présentant une femme adultére et en lui demandant comment il fallait la traiter.
On sait I’admirable réponse de Jésus 974. La fine raillerie de I’nomme du monde,
tempérée par une bonté divine, ne pouvait s’exprimer en un trait plus exquis. Mais
I’esprit qui s’allie a la grandeur morale est celui que les sots pardonnent le moins.
En pronongant ce mot d’un go(t si juste et si pur : « Que celui d’entre vous qui est
sans péché lui jette la premiere pierre ! » Jésus perca au cceur I’hypocrisie, et du
méme coup signa son arrét de mort.

Il est probable, en effet, que sans I’exaspération causée par tant de traits
amers, Jésus elt pu longtemps rester inapercu et se perdre dans I’épouvantable
orage qui allait bientdt emporter la nation juive tout entiére. Le haut sacerdoce et

968 Jean, VIII, 13 et suiv.

969 Mmatth., XXI, 23-37.

970 Matth., XXI1, 23 et suiv.
971 Matth., XXII, 42 et suiv.
972 Matth., XXII, 36 et suiv., 46.

973 voir surtout les discussions rapportées par Jean, chapitre VIII par exemple ; il est vrai que
I’authenticité de pareils morceaux n’est que relative.

974 Jean, VI, 3 et suiv. Ce passage ne faisait point d’abord partie de I’évangile de saint Jean ;
il manque dans les manuscrits les plus anciens, et le texte en est assez flottant. Néanmoins,
il est de tradition évangélique primitive, comme le prouvent les particularités singuliéres
des versets 6, 8, qui ne sont pas dans le goQt de Luc et des compilateurs de seconde main,
lesquels ne mettent rien qui ne s’explique de soi-méme. Cette histoire se trouvait, a ce qu’il
semble, dans I’évangile selon les Hébreux (Papias, cité par Eusebe, Hist. eccl., 111, 39).
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les sadducéens avaient pour lui plutét du dédain que de la haine. Les grandes fa-
milles sacerdotales, les Boéthusim, la famille de Hanan, ne se montraient guere
fanatiques que de repos. Les sadducéens repoussaient comme Jésus les « tradi-
tions » des pharisiens 975, Par une singularité fort étrange, c’étaient ces incrédu-
les, niant la résurrection, la loi orale, I’existence des anges, qui étaient les vrais
Juifs, ou pour mieux dire, la vieille loi dans sa simplicité ne satisfaisant plus aux
besoins religieux du temps, ceux qui S’y tenaient strictement et repoussaient les
inventions modernes faisaient aux dévots I’effet d’impies, a peu prés comme un
protestant évangélique parait aujourd’hui un mécréant dans les pays orthodoxes.
En tout cas, ce n’était pas d’un tel parti que pouvait venir une réaction bien vive
contre Jesus. Le sacerdoce officiel, les yeux tournés vers le pouvoir politique et
intimement lié avec lui, ne comprenait rien & ces mouvements enthousiastes.
C’etait la bourgeoisie pharisienne, c’étaient les innombrables soferim ou scribes,
vivant de la science des « traditions, » qui prenaient I’alarme et qui étaient en ré-
alité menacés dans leurs préjugés et leurs intéréts par la doctrine du maitre nou-
veau.

Un des plus constants efforts des pharisiens était d’attirer Jésus sur le terrain
des questions politiques et de le compromettre dans le parti de Judas le Gaulonite.
La tactique était habile ; car il fallait la profonde ingénuité de Jésus pour ne s’étre
point encore brouillé avec I’autorité romaine, nonobstant sa proclamation du
royaume de Dieu. On voulut déchirer cette équivoque et le forcer a s’expliquer.
Un jour, un groupe de pharisiens et de ces politiques qu’on nommait « Héro-
diens » (probablement des Boéthusim), s’approcha de lui, et sous apparence de
zele pieux : « Maitre, lui dirent-ils, nous savons que tu es véridique et que tu en-
seignes la voie de Dieu sans égard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu
penses : Est-il permis de payer le tribut & César ? » lls espéraient une réponse qui
donnat un prétexte pour le livrer a Pilate. Celle de Jésus fut admirable. Il se fit
montrer I’effigie de la monnaie : « Rendez, dit-il, a César ce qui est a César, a
Dieu ce qui est a Dieu 976. » Mot profond qui a décidé de I’avenir du christianis-
me ! Mot d’un spiritualisme accompli et d’une justesse merveilleuse, qui a fondé

975 Jos., Ant., X1, X, 6 ; XVIII, 1, 4.

976 Matth., XXII, 15 et suiv. ; Marc, XII, 13 et suiv. ; Luc, XX, 20 et suiv. Comp. Talm. de
Jérus., Sanhédrin, 11, 3.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 227

la séparation du spirituel et du temporel, et a posé la base du vrai libéralisme et de
la vraie civilisation !

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était seul avec ses disciples,
des accents pleins de charme : « En Vvérité, en vérite, je vous le dis, celui qui
n’entre pas par la porte dans la bergerie est un voleur. Celui qui entre par la porte
est le vrai berger. Les brebis entendent sa voix ; il les appelle par leur nom et les
meéne aux paturages ; il marche devant elles, et les brebis le suivent, parce qu’elles
connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour dérober, pour tuer, pour détruire.
Le mercenaire, a qui les brebis n’appartiennent pas, voit venir le loup, abandonne
les brebis et s’enfuit. Mais moi, je suis le bon berger ; je connais mes brebis ; mes
brebis me connaissent ; et je donne ma vie pour elles 977, » L’idée d’une prochai-
ne solution & la crise de I’humanité lui revenait fréquemment : « Quand le figuier,
disait-il, se couvre de jeunes pousses et de feuilles tendres, vous savez que I’été
approche. Levez les yeux, et voyez le monde ; il est blanc pour la moisson 978, »

Sa forte éloguence se retrouvait toutes les fois qu’il s’agissait de combattre
I’hypocrisie. « Sur la chaire de Moise, sont assis les scribes et les pharisiens. Fai-
tes ce qu’ils vous disent ; mais ne faites pas comme ils font ; car ils disent et ne
font pas. lls composent des charges pesantes, impossibles a porter, et ils les met-
tent sur les épaules des autres ; quant a eux, ils ne voudraient pas les remuer du
bout du doigt.

« lIs font toutes leurs actions pour étre vus des hommes : ils se prome-
nent en longues robes ; ils portent de larges phylactéres 979 ; ils ont de
grandes bordures a leurs habits 980 ; ils aiment a avoir les premiéres places
dans les festins et les premiers siéges dans les synagogues, a étre salués
dans les rues et appelés « Maitre. » Malheur a eux !...

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez pris la clef
de la science et ne vous en servez que pour fermer aux hommes le royau-

977 Jean, X, 1-16.
978 Matth., XXIV, 32 : Marc, XIII, 28 ; Luc, XXI, 30 : Jean, 1V, 35.

979 Totafoth ou tefillin, lames de métal ou bandes de parchemin, contenant des passages de la
Loi, que les Juifs dévots portaient attachées au front et au bras gauche, en exécution littérale
des passages Ex., XIII, 9 ; Deutéronome, VI, 8 ; XI, 18.

980 zizith, bordures ou franges rouges que les Juifs portaient au coin de leur manteau pour se
distinguer des paiens (Nombres, XV, 38-39 ; Deutér., XXIlI, 12).
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me des cieux 981 1 Vous n’y entrez pas, et vous empéchez les autres d’y
entrer. Malheur a vous, qui engloutissez les maisons des veuves, en simu-
lant de longues priéres ! Votre jugement sera en proportion. Malheur a
vous, qui parcourez les terres et les mers pour gagner un prosélyte, et qui
ne savez en faire qu’un fils de la Géhenne ! Malheur a vous, car vous étes
comme les tombeaux qui ne paraissent pas, et sur lesquels on marche sans

le savoir 982 1

« Insensés et aveugles ! qui payez la dime pour un brin de menthe,
d’anet, et de cumin, et qui négligez des commandements bien plus graves,
la justice, la pitié, la bonne foi ! Voila les préceptes qu’il fallait observer ;
les autres, il était bien de ne pas les négliger. Guides aveugles, qui filtrez
votre vin pour ne pas avaler un insecte, et qui engloutissez un chameau,
malheur a vous !

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous nettoyez
le dehors de la coupe et du plat 983 ; mais le dedans, qui est plein de rapine
et de cupidité, vous n’y prenez point garde. Pharisien aveugle 984, lave
d’abord le dedans ; puis tu songeras a la propreté du dehors 985,

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous ressem-
blez a des sépulcres blanchis 986, qui du dehors semblent beaux, mais qui
au dedans sont pleins d’os de morts et de toute sorte de pourriture. En ap-
parence, vous étes justes ; mais au fond vous étes remplis de feinte et de
péché.

981

982

983

984

985

986

Les pharisiens excluent les hommes du royaume de Dieu par leur casuistique méticuleuse,
qui en rend I’entrée trop difficile et qui décourage les simples.

Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin d’en marquer soigneusement la
périphérie sur le sol. Talm. de Bab., Baba Bathra_, 58 a ; Baba Metsia, 45 b. Le reproche
que Jésus adresse ici aux pharisiens est d’avoir inventé une foule de petits préceptes qu’on
viole sans y penser et qui ne servent qu’a multiplier les contraventions a la Loi.

La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens, aux régles les plus com-
pliquées (Marc, VII, 4).

Cette épithéte, souvent répétée (Matth., XXIII, 16, 17, 19, 24, 26), renferme peut-étre une
allusion a I’habitude qu’avaient certains pharisiens de marcher les yeux fermés par affecta-
tion de sainteté. Voir ci-dessus, p. 328.

Luc (XI, 37 et suiv.) suppose, non peut-étre sans raison, que ce verset fut prononcé dans un
repas, en réponse a de vains scrupules des pharisiens.

Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blanchir a la chaux, pour avertir de ne
pas s’en approcher. V. page précédente, note 1, et Mischna, Maasar scheni, V, 1 ; Talm. de
Jérus., Schekalim, i, 1 ; Maasar scheni, V, 1 ; Moéd katon, i, 2 ; Sota, IX, 1 ; Talm. de Bab.,
Moéd katon, 5 a. Peut-étre y a-t-il dans la comparaison dont se sert Jésus une allusion aux
« pharisiens teints. » (V. ci-dessus, p. 328.)
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« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui batissez les
tombeaux des prophétes, et ornez les monuments des justes, et qui dites :
Si nous eussions vécu du temps de nos péres, nous n’eussions pas trempé
avec eux dans le meurtre des prophetes ! Ah! vous convenez donc que
vous étes les enfants de ceux qui ont tué les prophétes. Eh bien ! achevez
de combler la mesure de vos péres. La Sagesse de Dieu a eu bien raison de
dire 987 : « Je vous enverrai des prophétes, des sages, des savants ; vous
tuerez et crucifierez les uns, vous ferez fouetter les autres dans vos syna-
gogues, vous les poursuivrez de ville en ville ; afin qu’un jour retombe sur
vous tout le sang innocent qui a été répandu sur la terre, depuis le sang
d’Abel le juste jusqu’au sang de Zacharie, fils de Barachie 988, que vous
avez tué entre le temple et I’autel. » Je vous le dis, c’est a la génération
présente que tout ce sang sera redemandé 989, »

Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette idée que le royaume de
Dieu allait étre transféré a d’autres, ceux a qui il était destiné n’en ayant pas vou-
lu 990, revenait comme une menace sanglante contre I’aristocratie, et son titre de
Fils de Dieu qu’il avouait ouvertement dans de vives paraboles 991, ou ses enne-
mis jouaient le réle de meurtriers des envoyes célestes, était un defi au judaisme
legal. L’appel hardi qu’il adressait aux humbles était plus séditieux encore. Il dé-
clarait qu’il était venu éclairer les aveugles et aveugler ceux qui croient voir 992,
Un jour, sa mauvaise humeur contre le temple lui arracha un mot imprudent : « Ce
temple bati de main d’homme, dit-il, je pourrais, si je voulais, le détruire, et en
trois jours j’en rebatirais un autre non construit de main d’homme 993, » On ne
sait pas bien quel sens Jésus attachait a ce mot, ou ses disciples cherchérent des
allégories forcées. Mais comme on ne voulait qu’un prétexte, le mot fut vivement

987 on ignore a quel livre est empruntée cette citation.

988 |1y aici une légeére confusion, qui se retrouve dans le targum dit de Jonathan (Lament., 11,
20), entre Zacharie, fils de Joiada, et Zacharie, fils de Barachie, le prophéte. C’est du pre-
mier qu’il s’agit (Il Paral., XXIV, 21). Le livre des Paralipoménes, ou I’assassinat de Za-
charie, fils de Joiada, est raconté, ferme le canon hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la
liste des meurtres d’hommes justes, dressée selon I’ordre ou ils se présentent dans la Bible.
Celui d’Abel est au contraire le premier.

989 Matth., XXII1, 2-36 ; Marc, XII, 38-40 ; Luc, XI, 39-52 ; XX, 46-47.

990 Matth., VIII, 11-12 ; XX, 1 et suiv. ; XXI, 28 et suiv., 33 et suiv., 43 ; XXII, 1 et suiv. ;
Marc, XII, 1 et suiv. ; Luc, XX, 9 et suiv.

991 Matth., XXI, 37 et suiv. ; Jean, X, 36 et suiv.

992 jean, IX, 39.

993 La forme la plus authentique de ce mot parait étre dans Marc, X1V, 38 ; XV, 29. Cf. Jean,
Il, 19 ; Matth., XXVI, 61 ; XXVII, 40.
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relevé. Il figurera dans les considérants de I’arrét de mort de Jésus, et retentira a
son oreille parmi les angoisses derniéres du Golgotha. Ces discussions irritantes
finissaient toujours par des orages. Les pharisiens lui jetaient des pierres 994 ; en
quoi ils ne faisaient qu’exécuter un article de la Loi, ordonnant de lapider sans
I’entendre tout prophéte, méme thaumaturge, qui détournerait le peuple du vieux
culte 995, D’autres fois, ils I’appelaient fou, possédé, samaritain 996, ou cher-
chaient méme a le tuer 997, On prenait note de ses paroles pour invoquer contre
lui les lois d’une théocratie intolérante, que la domination romaine n’avait pas
encore abrogées 998,

994 jean, V11,39 ; X, 31 ; XI, 8.

995 peutér., XIII, 1 et suiv. Comp. Luc, XX, 6 ; Jean, X, 33 ; 11 Cor., XI, 25.
996 Jean, X, 20.

997 Jean, V, 18 ; VII, 1, 20, 25, 30 ; VIII, 37, 40.

998 Luyc, XI, 53-54.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 231

Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XXI|

Machinations des ennemis
de Jésus.

Retour a la table des matiéres

Jésus passa I’automne et une partie de I’hiver a Jérusalem. Cette saison y est
assez froide. Le portique de Salomon, avec ses allées couvertes, était le lieu ou il
se promenait habituellement 999, Ce portique se composait de deux galeries, for-
mées par trois rangs de colonnes, et recouvertes d’un plafond en bois sculpté 1000,
Il dominait la vallée de Cédron, qui était sans doute moins encombrée de déblais
qu’elle ne I’est aujourd’hui. L ceil, du haut du portique, ne mesurait pas le fond du
ravin, et il semblait, par suite de I’inclinaison des talus, qu’un abime s’ouvrit a pic
sous le mur 1001 | *autre c6té de la vallée possédait déja sa parure de somptueux
tombeaux. Quelques-uns des monuments qu’on y voit aujourd’hui étaient peut-
étre ces cénotaphes en I’honneur des anciens prophétes 1002 que Jésus montrait du

999 Jean, X, 23.
1000 jos., B.J., V, v, 2. Comp. Ant., XV, X1, 5 ; XX, IX, 7.
1001 30s., endroits cités.

1002 v/ir ci-dessus, p. 352. Je suis porté a supposer que les tombeaux dits de Zacharie et
d’Absalom étaient des monuments de ce genre. Cf. Itin. a Bardig. Hierus., p. 153 (édit.
Schott).
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doigt, quand, assis sous le portique, il foudroyait les classes officielles, qui abri-
taient derriére ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanité 1003,

A la fin du mois de décembre, il célébra & Jérusalem la féte établie par Judas
Macchabée en souvenir de la purification du temple aprés les sacrileges
d’Antiochus Epiphane 1004, On I’appelait aussi la « Féte des lumiéres, » parce
que durant les huit journées de la féte on tenait dans les maisons des lampes allu-
mées 1005, Jésus entreprit peu aprés un voyage en Pérée et sur les bords du Jour-
dain, c’est-a-dire dans les pays mémes qu’il avait visités quelques années aupara-
vant, lorsqu’il suivait I’école de Jean 1006 et ou il avait lui-méme administré le
baptéme. Il y recueillit, ce semble, quelques consolations, surtout a Jéricho. Cette
ville, soit comme téte de route trés importante, soit a cause de ses jardins de par-
fums et de ses riches cultures 1007 avait un poste de douane assez considérable.
Le receveur en chef, Zachée, homme riche, désira voir Jésus 1008, Comme il était
de petite taille, il monta sur un sycomore prés de la route ou devait passer le cor-
tege. Jésus fut touché de cette naiveté d’un personnage considérable. Il voulut
descendre chez Zachée, au risque de produire du scandale. On murmura beau-
coup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison d’un pécheur. En partant,
Jésus déclara son héte bon fils d’Abraham, et comme pour ajouter au dépit des
orthodoxes, Zachée devint un saint : il donna, dit-on, la moitié de ses biens aux
pauvres et répara au double les torts qu’il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas la du
reste la seule joie de Jésus. Au sortir de la ville, le mendiant Bartimée 1009 |ui fit
beaucoup de plaisir en I’appelant obstinément « fils de David, » quoiqu’on lui
enjoignit de se taire. Le cycle des miracles galiléens sembla un moment se rouvrir
dans ce pays, que beaucoup d’analogies rattachaient aux provinces du Nord. La
délicieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosee, devait &tre un des endroits les plus

1003 Matth., XXI111, 29 : Luc, XI, 47.
1004 jean, X, 22. Comp. I Macch., 1V, 52 et suiv. ; Il Macch., X, 6 et suiv.
1005 30s., Ant., XII, VII, 7.

1006 jean, X, 40. Cf. Matth., XIX, 1 ; Marc, X, 1. Ce voyage est connu des synoptiques. Mais ils
semblent croire que Jésus le fit en venant de Galilée a Jérusalem par la Pérée.

1007 Eccli., XXIV, 18 : Strabon, XVI, 11, 41 ; Justin, XXXVI, 3 : Jos., Ant., IV, vi, 1; XIV, Iv,
1: XV, v, 2.

1008 | yc, XIX, 1 et suiv.
1009 Matth., XX, 29 : Marc, X, 46 et suiv. : Luc, XVIII, 35.
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beaux de la Syrie. Josephe en parle avec la méme admiration que de la Galilée, et
I’appelle comme cette derniére province un « pays divin 1010 »

Jésus, aprées avoir accompli cette espece de pélerinage aux lieux de sa premié-
re activité prophétique, revint a son séjour chéri de Béthanie, ou se passa un fait
singulier qui semble avoir eu sur la fin de sa vie des conséquences décisives 1011,
Fatigués du mauvais accueil que le royaume de Dieu trouvait dans la capitale, les
amis de Jésus désiraient un grand miracle qui frappat vivement I’incrédulité hié-
rosolymite. La résurrection d’un homme connu a Jérusalem dut paraitre ce qu’il y
avait de plus convaincant. 1l faut se rappeler ici que la condition essentielle de la
vraie critique est de comprendre la diversité des temps, et de se dépouiller des
répugnances instinctives qui sont le fruit d’une éducation purement raisonnable. Il
faut se rappeler aussi que dans cette ville impure et pesante de Jérusalem, Jésus
n’était plus lui-méme. Sa conscience, par la faute des hommes et non par la sien-
ne, avait perdu quelque chose de sa limpidité primordiale. Désespéré, poussé a
bout, il ne s’appartenait plus. Sa mission s’imposait a lui, et il obéissait au torrent.
Comme cela arrive toujours dans les grandes carrieres divines, il subissait les mi-
racles que I’opinion exigeait de lui bien plus qu’il ne les faisait. A la distance ou
nous sommes, et en présence d’un seul texte, offrant des traces évidentes
d’artifices de composition, il est impossible de décider si, dans le cas présent, tout
est fiction ou si un fait réel arrivé a Béthanie servit de base aux bruits répandus. Il
faut reconnaitre cependant que le tour de la narration de Jean a quelque chose de
profondément différent des récits de miracles, éclos de I’imagination populaire,
qui remplissent les synoptiques. Ajoutons que Jean est le seul évangéliste qui ait
une connaissance précise des relations de Jésus avec la famille de Béthanie, et
gu’on ne comprendrait pas qu’une création populaire fit venue prendre sa place
dans un cadre de souvenirs aussi personnels. Il est donc vraisemblable que le pro-
dige dont il s’agit ne fut pas un de ces miracles completement légendaires et dont
personne n’est responsable. En d’autres termes, nous pensons qu’il se passa a
Béthanie quelque chose qui fut regardé comme une résurrection.

La renommée attribuait déja a Jésus deux ou trois faits de ce genre 1012, | a
famille de Béthanie put étre amenée presque sans s’en douter a I’acte important

1010 g, 1V, vin, 3. Comp. ibid., I, v1, 6 ; I, XVIII, 5, et Antig., XV, Iv, 2.
1011 Jean, XI, 1 et suiv.
1012 Matth., IX, 18 et suiv. ; Marc, V, 22 et suiv. ; Luc, VII, 11 et suiv. ; VIII, 41 et suiv.
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qu’on désirait. Jésus y était adoré. Il semble que Lazare était malade, et que ce fut
méme sur un message des sceurs alarmées que Jésus quitta la Pérée 1013). | a joie
de son arrivée put ramener Lazare a la vie. Peut-étre aussi I’ardent désir de fermer
la bouche a ceux qui niaient outrageusement la mission divine de leur ami entrai-
na-t-elle ces personnes passionnées au dela de toutes les bornes. Peut-étre Lazare,
pale encore de sa maladie, se fit-il entourer de bandelettes comme un mort et en-
fermer dans son tombeau de famille. Ces tombeaux étaient de grandes chambres
taillées dans le roc, ou I’on pénétrait par une ouverture carrée, que fermait une
dalle énorme. Marthe et Marie vinrent au-devant de Jésus, et, sans le laisser entrer
dans Béthanie, le conduisirent a la grotte. L’émotion qu’éprouva Jésus pres du
tombeau de son ami, qu’il croyait mort 1014 put étre prise par les assistants pour
ce trouble, ce frémissement 1015 qui accompagnaient les miracles ; I’opinion po-
pulaire voulant que la vertu divine fat dans I’homme comme un principe épilepti-
que et convulsif. Jésus (toujours dans I’hypothése ci-dessus énoncée) désira voir
encore une fois celui qu’il avait aimé, et, la pierre ayant été écartée, Lazare sortit
avec ses bandelettes et la téte entourée d’un suaire. Cette apparition dut naturel-
lement étre regardée par tout le monde comme une résurrection. La foi ne connait
d’autre loi que I’intérét de ce qu’elle croit le vrai. Le but qu’elle poursuit étant
pour elle absolument saint, elle ne se fait aucun scrupule d’invoquer de mauvais
arguments pour sa thése, quand les bons ne réussissent pas. Si telle preuve n’est
pas solide, tant d’autres le sont !... Si tel prodige n’est pas réel, tant d’autres I’ont
été I... Intimement persuadés que Jésus était thaumaturge, Lazare et ses deux
sceurs purent aider un de ses miracles a s’exécuter, comme tant d’hommes pieux
qui, convaincus de la vérité de leur religion, ont cherché a triompher de
I’obstination des hommes par des moyens dont ils voyaient bien la faiblesse.
L’état de leur conscience était celui des stigmatisées, des convulsionnaires, des
possédées de couvent, entrainées par I’influence du monde ou elles vivent et par
leur propre croyance a des actes feints. Quant a Jésus, il n’était pas plus maitre
que saint Bernard, que saint Frangois d’Assise de modérer I’avidité de la foule et
de ses propres disciples pour le merveilleux. La mort, d’ailleurs, allait dans quel-

1013 Jean, XI, 3 et suiv.
1014 jean, XI1, 35 et suiv.
1015 jean, X1, 33, 38.
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ques jours lui rendre sa liberté divine, et I’arracher aux fatales nécessités d’un réle
qui chaque jour devenait plus exigeant, plus difficile a soutenir.

Tout semble faire croire, en effet, que le miracle de Béthanie contribua sensi-
blement a avancer la fin de Jésus 1016, Les personnes qui en avaient été témoins
se répandirent dans la ville, et en parlerent beaucoup. Les disciples racontérent le
fait avec des détails de mise en scene combinés en vue de I’argumentation. Les
autres miracles de Jésus étaient des actes passagers, acceptes spontanément par la
foi, grossis par la renommée populaire, et sur lesquels, une fois passés, on ne re-
venait plus. Celui-ci était un véritable événement, qu’on prétendait de notoriété
publique, et avec lequel on espérait fermer la bouche aux pharisiens 1017, Les
ennemis de Jésus furent fort irrités de tout ce bruit. Ils essayérent, dit-on, de tuer
Lazare 1018, Ce qu’il y a de certain, c’est que dés lors un conseil fut assemblé par
les chefs des prétres 1019, et que dans ce conseil la question fut nettement posée :
« Jésus et le judaisme pouvaient-ils vivre ensemble ? » Poser la question, c’était la
résoudre, et sans étre prophete, comme le veut I’évangéliste, le grand-prétre put
tres bien prononcer son axiome sanglant : « Il est utile qu’un homme meure pour
tout le peuple. »

« Le grand-prétre de cette année, » pour prendre une expression du quatrieme
évanggéliste, qui rend tres bien I’état d’abaissement ou se trouvait réduit le souve-
rain pontificat, était Joseph Kaiapha, nommé par Valérius Gratus et tout dévoue
aux Romains. Depuis que Jérusalem dépendait des procurateurs, la charge de
grand-prétre était devenue une fonction amovible ; les destitutions s’y succédaient
presque chaque année 1020, Kaiapha, cependant, se maintint plus longtemps que
les autres. Il avait revétu sa charge I’an 25, et il ne la perdit que I’an 36. On ne sait
rien de son caractéere. Beaucoup de circonstances portent a croire que son pouvoir
n’était que nominal. A c6té et au-dessus de lui, en effet, nous voyons toujours un
autre personnage, qui parait avoir exercé, au moment décisif qui nous occupe, un
pouvoir prépondérant.

1016 jean, XI, 46 et suiv. ; XII, 2, 9 et suiv., 17 et suiv.
1017 jean, X1, 9-10,17-18.

1018  jgean, X1, 10.

1019 jean, X1, 47 et suiv.

1020 jos., Ant., XV, 11, 1 XV, 11, 2V, 3 XX, 1X, 1, 4.
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Ce personnage était le beau-pére de Kaiapha, Hanan ou Annas 1021 fils de
Seth, vieux grand-prétre déposé, qui, au milieu de cette instabilité du pontificat,
conserva au fond toute I’autorité. Hanan avait regu le souverain sacerdoce du lé-
gat Quirinius, I’an 7 de notre ére. Il perdit ses fonctions I’an 14, a I’avénement de
Tibére ; mais il resta trés considéré. On continuait a I’appeler « grand-prétre, »
quoiqu’il fat hors de charge 1022 et & le consulter sur toutes les questions graves.
Pendant cinquante ans, le pontificat demeura presque sans interruption dans sa
famille ; cing de ses fils revétirent successivement cette dignité 1923, sans compter
Kaiapha, qui était son gendre. C’était ce qu’on appelait la « Famille sacerdotale, »
comme si le sacerdoce y fit devenu héréditaire 1024, Les grandes charges du tem-
ple leur étaient aussi presque toutes dévolues 1025, Une autre famille, il est vrai,
alternait avec celle de Hanan dans le pontificat ; ¢’était celle de Boéthus 1026,
Mais les Boélhusim, qui devaient I’origine de leur fortune a une cause assez peu
honorable, étaient bien moins estimés de la bourgeoisie pieuse. Hanan était donc
en réalité le chef du parti sacerdotal. Kaiapha ne faisait rien que par lui ; on s’était
habitué a associer leurs noms, et méme celui de Hanan était toujours mis le pre-
mier 1027 On comprend, en effet, que sous ce régime de pontificat annuel et
transmis & tour de role selon le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant
gardé le secret des traditions, vu se succéder beaucoup de fortunes plus jeunes que
la sienne, et conservé assez de crédit pour faire déléguer le pouvoir a des person-
nes qui, selon la famille, lui étaient subordonnées, devait étre un tres important
personnage. Comme toute I’aristocratie du temple 1028 il était sadducéen, « secte,
dit Josephe, particulierement dure dans les jugements. » Tous ses fils furent aussi
d’ardents persécuteurs 1029, L’un d’eux, nommé comme son pére Hanan, fit lapi-
der Jacques, frére du Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas sans analo-

1021 | >Ananus de Joséphe. C’est ainsi que le nom hébreu Johanan devenait en grec Joannes ou
Joannas.

1022 jean, XVI111, 15-23 ; Act., IV, 6.

1023 jos., Ant., XX, IX, 1.

1024 j0s., Ant., XV, 111, 1:B.J., IV, V, 6 et 7 ; Act., IV, 6.
1025 jos., Ant., XX, IX, 3.

1026 jos., Ant., XV, IX, 3; XIX, VI, 2 ; VIII, 1.

1027 Lyc, 11, 2.

1028 Act., v, 17.

1029 jos., Ant., XX, IX, 1.
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gie avec la mort de Jésus. L esprit de la famille était altier, audacieux, cruel 1030 :
elle avait ce genre particulier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caracté-
rise la politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et les siens que doit peser la respon-
sabilité de tous les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan (ou, si I’on veut, le parti
qu’il représentait) qui tua Jésus. Hanan fut I’acteur principal dans ce drame terri-
ble, et bien plus que Caiphe, bien plus que Pilate, il aurait di porter le poids des
malédictions de I’humanite.

C’est dans la bouche de Caiphe que I’évangéliste tient a placer le mot décisif
qui amena la sentence de mort de Jésus 1931, On supposait que le grand-prétre
possédait un certain don de prophétie ; le mot devint ainsi pour la communauté
chrétienne un oracle plein de sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui
qui I’ait prononcé, fut la pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti était fort op-
posé aux séditions populaires. 1l cherchait a arréter les enthousiastes religieux,
prévoyant avec raison que, par leurs prédications exaltées, ils ameneraient la ruine
totale de la nation. Bien que I’agitation provoquée par Jésus n’edt rien de tempo-
rel, les prétres virent comme conséquence derniére de cette agitation une aggrava-
tion du joug romain et le renversement du temple, source de leurs richesses et de
leurs honneurs 1032 Certes, les causes qui devaient amener, trente-sept ans plus
tard, la ruine de Jérusalem étaient ailleurs que dans le christianisme naissant. Elles
étaient dans Jérusalem méme, et non en Galilée. Cependant on ne peut dire que le
motif allégué, en cette circonstance, par les prétres fat tellement hors de la vrai-
semblance qu’il faille y voir de la mauvaise foi. En un sens général, Jésus, s’il
réussissait, amenait bien réellement la ruine de la nation juive. Partant des princi-
pes admis d’emblée par toute I’ancienne politique, Hanan et Kaiapha étaient donc
en droit de dire : « Mieux vaut la mort d’un homme que la ruine d’un peuple. »
C’est la un raisonnement, selon nous, détestable. Mais ce raisonnement a été celui
des partis conservateurs depuis I’origine des sociétés humaines. Le « parti de
I’ordre » (je prends cette expression dans le sens étroit et mesquin) a toujours été
le méme. Pensant que le dernier mot du gouvernement est d’empécher les émo-
tions populaires, il croit faire acte de patriotisme en prévenant par le meurtre juri-
dique I’effusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de I’avenir, il ne songe pas

1030 jps., Ant., XX, IX, 1.
1031 jean, X1, 49-30. Cf. ibid., XVIII, 14.
1032 3ean, XI1, 48.
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qu’en déclarant la guerre a toute initiative, il court risque de froisser I’idée desti-
née a triompher un jour. La mort de Jésus fut une des mille applications de cette
politique. Le mouvement qu’il dirigeait était tout spirituel ; mais c’était un mou-
vement ; dés lors les hommes d’ordre, persuadés que I’essentiel pour I’humanité
est de ne point s’agiter, devaient empécher I’esprit nouveau de s’étendre. Jamais
on ne vit par un plus frappant exemple combien une telle conduite va contre son
but. Laissé libre, Jésus se flt épuisé dans une lutte désespérée contre I’impossible.
La haine inintelligente de ses ennemis décida du succés de son ceuvre et mit le
sceau a sa divinite.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dés le mois de février ou le commencement
de mars 1033, Mais Jésus échappa encore pour quelque temps. 1l se retira dans une
ville peu connue, nommée Ephrain ou Ephron, du cété de Béthel, a une petite
journée de Jérusalem 1034, I y vécut quelques jours avec ses disciples, laissant
passer I’orage. Mais les ordres pour I’arréter, dés qu’on le reconnaitrait a Jérusa-
lem, étaient donnés. La solennité de Paque approchait, et on pensait que Jésus,
selon sa coutume, viendrait célébrer cette féte a Jérusalem 1035,

1033 jean, XI, 53.
1034 jean, X1, 54. Cf. Il Chron., X111, 19 ; Jos., B. J., IV, 1X, 9 ; Eusébe et S. Jérome, De situ et
nom. loc. hebr., aux mots [Greek : Ephron] et [Greek : Ephraim].

1035 jean, XI, 55-56. Pour I’ordre des faits, dans toute cette partie, nous suivons le systeme de
Jean. Les synoptiques paraissent peu renseignés sur la période de la vie de Jésus qui préce-
de la Passion.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XII|

Derniere semaine de Jésus.

Retour a la table des matiéres

Il partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir une derniere fois la ville in-
crédule. Les espérances de son entourage étaient de plus en plus exaltées. Tous
croyaient, en montant a Jérusalem, que le royaume de Dieu allait s’y manifes-
ter 1036, |’impiété des hommes étant a son comble, ¢’était un grand signe que la
consommation était proche. La persuasion a cet égard était telle que 1’on se dispu-
tait déja la préséance dans le royaume 1037, Ce fut, dit-on, le moment que Salomé
choisit pour demander en faveur de ses fils les deux sieges a droite et a gauche du
Fils de I’nomme 1038, Le maitre, au contraire, était obsédé de graves pensées.
Parfois, il laissait percer contre ses ennemis un ressentiment sombre ; il racontait
la parabole d’un homme noble, qui partit pour recueillir un royaume dans des
pays éloignés ; mais a peine est-il parti que ses concitoyens ne veulent plus de lui.
Le roi revient, ordonne d’amener devant lui ceux qui n’ont pas voulu qu’il regne
sur eux, et les fait mettre tous a mort 1039, D autres fois, il détruisait de front les

1036 yc, x1X, 11.

1037 Lyc, XXI1, 24 et suiv.

1038 Matth., XX, 20 et suiv. ; Marc, X, 35 et suiv.
1039 Lyc, XIX, 12-27.
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illusions des disciples. Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de
Jérusalem, Jésus pensif devancait le groupe de ses compagnons. Tous le regar-
daient en silence, éprouvant un sentiment de crainte et n’osant I’interroger. Déja,
a diverses reprises, il leur avait parlé de ses souffrances futures, et ils I’avaient
écouté a contre-ceeur 1040, Jésus prit enfin la parole, et, ne leur cachant plus ses
pressentiments, il les entretint de sa fin prochaine 1041, Ce fut une grande tristesse
dans toute la troupe. Les disciples s’attendaient & voir apparaitre bientét le signe
dans les nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu : « Béni soit celui qui vient au
nom du Seigneur 1042 » retentissait déja dans la troupe en accents joyeux. Cette
sanglante perspective les troubla. A chaque pas, de la route fatale, le royaume de
Dieu s’approchait ou s’éloignait dans le mirage de leurs réves. Pour lui, il se
confirmait dans la pensée qu’il allait mourir, mais que sa mort sauverait le mon-
de 1043, Le malentendu entre lui et ses disciples devenait a chaque instant plus
profond.

L’usage était de venir a Jérusalem plusieurs jours avant la Paque, afin de s’y
préparer. Jésus arriva apres les autres, et un moment ses ennemis se crurent frus-
trés de I’espoir qu’ils avaient eu de le saisir 1044, Le sixiéme jour avant la féte
(samedi, 8 de nisan = 28 mars 1045 il atteignit enfin Béthanie. Il descendit, selon
son habitude, dans la maison de Lazare, Marthe et Marie, ou de Simon le Lé-
preux. On lui fit un grand accueil. 1l y eut chez Simon le Lépreux 1046 un diner ou
se réunirent beaucoup de personnes, attirées par le désir de le voir, et aussi de voir
Lazare, dont on racontait tant de choses depuis quelques jours. Lazare était assis a
table et semblait attirer les regards. Marthe servait, selon sa coutume 1047, || sem-
ble qu’on cherchat par un redoublement de respects extérieurs a vaincre la froi-
deur du public et a marquer fortement la haute dignité de I’hdte qu’on recevait.
Marie, pour donner au festin un plus grand air de féte, entra pendant le diner, por-

1040 Matth., XVI, 21 et suiv. ; Marc, VIII, 31 et suiv.

1041 Matth., XX, 17 et suiv. ; Marc, X, 31 et suiv. ; Luc, XVI11, 31 et suiv.

1042 Matth., XXI11, 39 ; Luc, XIII, 35.

1043 Matth., XX, 28.

1044 Jean, XI, 56.

1045 | 3 paque se célébrait le 14 de nisan. Or I’an 33, le 1°" nisan répondait a la journée du same-
di, 21 mars.

1046 Matth., XXVI, 6 ; Marc, XIV, 3. Cf. Luc, VI, 40, 43-44.

1047 ) est tres-ordinaire, en Orient, gu’une personne qui vous est attachée par un lien d’affection
ou de domesticité aille vous servir quand vous mangez chez autrui.
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tant un vase de parfum qu’elle répandit sur les pieds de Jésus. Elle cassa ensuite le
vase, selon un vieil usage qui consistait a briser la vaisselle dont on s’était servi
pour traiter un étranger de distinction 1048, Enfin, poussant les témoignages de
son culte a des exces jusque-la inconnus, elle se prosterna et essuya avec ses longs
cheveux les pieds de son maitre 1049, Toute la maison fut remplie de la bonne
odeur du parfum, a la grande joie de tous, excepté de I’avare Juda de Kerioth. Eu
égard aux habitudes économes de la communauté, ¢’était Ia une vraie prodigalité.
Le trésorier avide calcula de suite combien le parfum aurait pu étre vendu et ce
qu’il elt rapporté a la caisse des pauvres. Ce sentiment peu affectueux, qui sem-
blait mettre quelque chose au-dessus de lui, mécontenta Jésus. Il aimait les hon-
neurs ; car les honneurs servaient a son but et établissaient son titre de fils de Da-
vid. Aussi quand on lui parla de pauvres, il répondit assez vivement : « Vous au-
rez toujours des pauvres avec vous ; mais moi, vous ne m’aurez pas toujours. » Et
s’exaltant, il promit I’'immortalité a la femme qui, en ce moment critique, lui don-
nait un gage d’amour 1050,

Le lendemain (dimanche, 9 de nisan), Jésus descendit de Béthanie & Jérusa-
lem 1051, Quand, au détour de la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il vit
la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-on, sur elle, et lui adressa un dernier
appel 1052 Au bas de la montagne, a quelques pas de la porte, en entrant dans la
zone voisine du mur oriental de la ville, qu’on appelait Bethphagé, sans doute a
cause des figuiers dont elle était plantée 1053 il eut encore un moment de satisfac-
tion humaine 1054, Le bruit de son arrivée s’était répandu. Les Galiléens qui
étaient venus a la féte en congurent beaucoup de joie et lui préparerent un petit
triomphe. On lui amena une anesse, suivie, selon I’usage, de son petit. Les Gali-

1048 37aj vu cet usage se pratiquer encore a Sour.

1049 faut se rappeler que les pieds des convives n’étaient point, comme chez nous, cachés sous
la table, mais étendus a la hauteur du corps sur le divan ou triclinium.

1050 Matth., XXIV, 6 et suiv. ; Marc, XIV, 3 et suiv. ; Jean, XI, 2 ; XIlI, 2 et suiv. Comparez
Luc, VII, 36 et suiv.

1051 jean, XI1, 12.

1052 Lyc, XIX, 41 et suiv.

1053 Mmischna, Menachoth, X1, 2 ; Talm. de Bab., Sanhédrin, 14 b ; Pesachim, 63 b, 91 a ; Sota,
45 a ; Baba metsia, 85 a. Il résulte de ces passages que Bethphagé était une sorte de pomoe-
rium, qui s’étendait au pied du soubassement oriental du temple, et qui avait lui-méme son

mur de cl6ture. Les passages Matth., XXI, 1, Marc, Xl, 1, Luc, XIX, 29, n’impliquent pas
nettement que Bethphagé fit un village, comme I’ont supposé Eusebe et S. Jérome.

1054 Matth., XXI, 1 et suiv. ; Marc, XI, 1 et suiv. ; Luc, XIX, 29 et suiv. ; Jean, XII, 12 et suiv.
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Iéens étendirent leurs plus beaux habits en guise de housse sur le dos de cette
pauvre monture, et le firent asseoir dessus. D’autres, cependant, déployaient leurs
vétements sur la route et la jonchaient de rameaux verts. La foule qui le précédait
et le suivait, en portant des palmes, criait : « Hosanna au fils de David ! béni soit
celui qui vient au nom du Seigneur ! » Quelques personnes méme lui donnaient le
titre de roi d’Israél 1055, « Rabbi, fais-les taire, » lui dirent les pharisiens. —
« S’ils se taisent, les pierres crieront, » répondit Jésus, et il entra dans la ville. Les
Hiérosolymites, qui le connaissaient & peine, demandaient qui il était: « C’est
Jésus, le prophéte de Nazareth en Galilée, » leur répondait-on. Jérusalem était une
ville d’environ 50 000 ames 1056, Un petit événement, comme I’entrée d’un
étranger quelque peu célébre, ou I’arrivée d’une bande de provinciaux, ou un
mouvement du peuple aux avenues de la ville, ne pouvait manquer, dans les cir-
constances ordinaires, d’étre vite ébruité. Mais au temps des fétes, la confusion
était extréme 1057, Jérusalem, ces jours-1a, appartenait aux étrangers. Aussi est-ce
parmi ces derniers que I’émotion parait avoir été la plus vive. Des prosélytes par-
lant grec, qui étaient venus a la féte, furent piqués de curiosité, et voulurent voir
Jésus. Ils s’adresserent a ses disciples 1058 ; on ne sait pas bien ce qui résulta de
cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il alla passer la nuit a son cher villa-
ge de Béthanie 1059, Les trois jours suivants (lundi, mardi, mercredi), il descendit
pareillement a Jérusalem ; aprés le coucher du soleil, il remontait soit a Béthanie,
soit aux fermes du flanc occidental du mont des Oliviers, ou il avait beaucoup
d’amis 1060,

Une grande tristesse parait, en ces derniéres journées, avoir rempli I’ame,
d’ordinaire si gaie et si sereine, de Jésus. Tous les récits sont d’accord pour lui
préter avant son arrestation un moment d’hésitation et de trouble, une sorte
d’agonie anticipée. Selon les uns, il se serait tout a coup écrié : « Mon ame est

1055 | yc, XIX, 38 : Jean, XII, 13.

1056 | ¢ chiffre de 120 000, donné par Hécatée (dans Joséphe. Contre Apion, 1, 22), parait exagé-
ré. Cicéron parle de Jérusalem comme d’une bicoque (Ad Atticum, Il, IX). Les anciennes
enceintes, quelque systéme qu’on adopte, ne comportent pas une population quadruple de
celle d’aujourd’hui, laquelle natteint pas 15,000 habitants. V. Robinson, Bibl. Res., I, 421-
422 (2° édition) ; Fergusson, Topogr. of Jerus., p. 51 ; Forster, Syria and Palestine, p. 82.

1057 j0s., B. J., 11, X1V, 3; VI, IX, 3.

1058 Jean, XII, 20 et suiv.

1059 Matth., XXI, 17 ; Marc, X1, 11.

1060 Matth., XXI, 17-18 ; Marc, XI, 11-12, 19 ; Luc, XXI, 37-38.
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troublée. O Peére, sauve-moi de cette heure 1061, » On croyait qu’une voix du ciel
a ce moment se fit entendre ; d’autres disaient qu’un ange vint le consoler 1062,
Selon une version trés répandue, le fait aurait eu lieu au jardin de Gethsémani.
Jésus, disait-on, s’éloigna a un jet de pierre de ses disciples endormis, ne prenant
avec lui que Céphas et les deux fils Zébédée. Alors il pria la face contre terre. Son
ame fut triste jusqu’a la mort ; une angoisse terrible pesa sur lui ; mais la résigna-
tion a la volonté divine I’emporta 1063, Cette scéne, par suite de I’art instinctif qui
a présidé a la rédaction des synoptiques, et qui leur fait souvent obéir dans
I’agencement du récit & des raisons de convenance ou d’effet, a été placée a la
derniére nuit de Jésus, et au moment de son arrestation. Si cette version était la
vraie, on ne comprendrait guere que Jean, qui aurait été le témoin intime d’un
épisode si émouvant, n’en parlat pas dans le récit trés circonstancié qu’il fait de la
soirée du jeudi 1064, Tout ce qu’il est permis de dire c’est que, durant ses derniers
jours, le poids énorme de la mission qu’il avait acceptée pesa cruellement sur Jé-
sus. La nature humaine se réveilla un moment. Il se prit peut-étre a douter de son
ceuvre. La terreur, I’hésitation s’emparerent de lui et le jeterent dans une défail-
lance pire que la mort. L’homme qui a sacrifié a une grande idée son repos et les
récompenses légitimes de la vie éprouve toujours un moment de retour triste,
quand I’image de la mort se présente a lui pour la premiére fois et cherche a lui
persuader que tout est vain. Peut-étre quelques-uns de ces touchants souvenirs que
conservent les ames les plus fortes, et qui par moments les percent comme un
glaive, lui vinrent-ils & ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de la Gali-
Iée, ou il aurait pu se rafraichir ; la vigne et le figuier sous lesquels il avait pu
s’asseoir ; les jeunes filles qui auraient peut-étre consenti a I’aimer ? Maudit-il
son apre destinée, qui lui avait interdit les joies concédées a tous les autres ? Re-
gretta-t-il sa trop haute nature, et, victime de sa grandeur, pleura-t-il de n’étre pas
resté un simple artisan de Nazareth ? On I’ignore. Car tous ces troubles intérieurs
restéerent évidemment lettre close pour ses disciples. Ils n’y comprirent rien, et

1061 jean, XII, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté de Jean et sa préoccupation exclusive
du réle divin de Jésus aient effacé du récit les circonstances de faiblesse naturelle racontées
par les synoptiques.

1062 | yc, XXI1, 43 ; Jean, XII, 28-29.

1063 Matth., XVIII, 36 et suiv. ; Marc, XIV, 32 et suiv. ; Luc, XXII, 39 et suiv.

1064 cela se comprendrait d’autant moins que Jean met une sorte d’affectation a relever les
circonstances qui lui sont personnelles ou dont il a été le seul témoin (XIII, 23 et suiv. ;
XVIII, 15 et suiv. ; XIX, 26 et suiv., 35 ; XX, 2 et suiv. ; XXI, 20 et suiv.).
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suppléerent par de naives conjectures a ce qu’il y avait d’obscur pour eux dans la
grande ame de leur maitre. Il est sGr, au moins, que sa nature divine reprit bient6t
le dessus. Il pouvait encore éviter la mort ; il ne le voulut pas. L’amour de son
ceuvre I’emporta. Il accepta de boire le calice jusqu’a la lie. Désormais, en effet,
Jésus se retrouve tout entier et sans nuage. Les subtilités du polémiste, la crédulité
du thaumaturge et de I’exorciste sont oubliées. Il ne reste que le héros incompara-
ble de la Passion, le fondateur des droits de la conscience libre, le modéle accom-
pli que toutes les ames souffrantes méditeront pour se fortifier et se consoler.

Le triomphe de Bethphagé, cette audace de provinciaux, fétant aux portes de
Jérusalem I’avénement de leur roi-messie, acheva d’exaspérer les pharisiens et
I’aristocratie du temple. Un nouveau conseil eut lieu le mercredi (12 de nisan),
chez Joseph Karapha 1065, | ’arrestation immédiate de Jésus fut résolue. Un grand
sentiment d’ordre et de police conservatrice présida a toutes les mesures. Il
s’agissait d’éviter un esclandre. Comme la féte de Paque, qui commencait cette
année le vendredi soir, était un moment d’encombrement et d’exaltation, on réso-
lut de devancer ces jours-la. Jésus était populaire 1066 : on craignait une émeute.
L’arrestation fut donc fixée au lendemain jeudi. On résolut aussi de ne pas
s’emparer de lui dans le temple, ou il venait tous les jours 1067 mais d’épier ses
habitudes, pour le saisir dans quelque endroit secret. Les agents des prétres sonde-
rent les disciples, espérant obtenir des renseignements utiles de leur faiblesse ou
de leur simplicité. Ils trouverent ce qu’ils cherchaient dans Juda de Kerioth. Ce
malheureux, par des motifs impossibles & expliquer, trahit son maitre, donna tou-
tes les indications nécessaires, et se chargea méme (quoiqu’un tel excés de noir-
ceur soit a peine croyable) de conduire la brigade qui devait opérer I’arrestation.
Le souvenir d’horreur que la sottise ou la méchanceté de cet homme laissa dans la
tradition chrétienne a dd introduire ici quelque exagération. Juda jusque-la avait
été un disciple comme un autre ; il avait méme le titre d’apdtre ; il avait fait des
miracles et chassé les démons. La légende, qui ne veut que des couleurs tranchées,
n’a pu admettre dans le cénacle que onze saints et un réprouvé. La réalité ne pro-
cede point par catégories si absolues. L’avarice, que les synoptiques donnent pour
motif au crime dont il s’agit, ne suffit pas pour I’expliquer. Il serait singulier

1065 Matth., XX VI, 1-5 : Marc, XIV, 1-2 ; Luc, XXII, 1-2.
1066 Matth., XXI, 46.
1067 Matth., XX VI, 55.
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gu’un homme qui tenait la caisse et qui savait ce qu’il allait perdre par la mort du
chef, edt échangé les profits de son emploi 1068 contre une trés petite somme
d’argent 1069, Juda avait-il été blessé dans son amour-propre par la semonce qu’il
recut au diner de Béthanie ? Cela ne suffit pas encore. Jean voudrait en faire un
voleur, un incrédule depuis le commencement 1070, ce qui n’a aucune vraisem-
blance. On aime mieux croire a quelque sentiment de jalousie, a quelque dissen-
sion intestine. La haine particuliére que Jean témoigne contre Juda 1971 confirme
cette hypothése. D’un cceur moins pur que les autres, Juda aura pris, sans s’en
apercevoir, les sentiments étroits de sa charge. Par un travers fort ordinaire dans
les fonctions actives, il en sera venu a mettre les intéréts de la caisse au-dessus de
I’ceuvre méme a laquelle elle était destinée. L administrateur aura tué I’apétre. Le
murmure qui lui échappe a Béthanie semble supposer que parfois il trouvait que le
maitre codtait trop cher a sa famille spirituelle. Sans doute cette mesquine écono-
mie avait causé dans la petite société bien d’autres froissements.

Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué a I’arrestation de son maitre, nous
croyons donc que les malédictions dont on le charge ont quelque chose d’injuste.
Il 'y eut peut-étre dans son fait plus de maladresse que de perversité. La conscien-
ce morale de I’homme du peuple est vive et juste, mais instable et inconséquente.
Elle ne sait pas résister a un entrainement momentané. Les sociétés secretes du
parti républicain cachaient dans leur sein beaucoup de conviction et de sincérité,
et cependant les déenonciateurs y étaient fort nombreux. Un léger dépit suffisait
pour faire d’un sectaire un traitre. Mais si la folle envie de quelques piéces
d’argent fit tourner la téte au pauvre Juda, il ne semble pas qu’il elt complétement
perdu le sentiment moral, puisque, voyant les conséquences de sa faute, il se re-
pentit 1072 et, dit-on, se donna la mort.

Chaque minute, a ce moment, devient solennelle et a compté plus que des sié-
cles entiers dans I’histoire de I’humanité. Nous sommes arrivés au jeudi, 13 de
nisan (2 avril). C’était le lendemain soir que commencait la féte de Paque, par le
festin ou I’on mangeait I’agneau. La féte se continuait les sept jours suivants, du-

1068 jean, X1, 6.

1069 jean ne parle méme pas d’un salaire en argent.
1070 j3ean, V1, 65 ; XIl, 6.

1071 jean, VI, 65, 71-72 ; XI1, 6 ; XIII, 2, 27 et suiv.
1072 Matth., XXVII, 3 et suiv.
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rant lesquels on mangeait les pains azymes. Le premier et le dernier de ces sept
jours avaient un caractére particulier de solennité. Les disciples étaient déja oc-
cupés des préparatifs pour la féte 1073, Quant a Jésus, on est porté a croire qu’il
connaissait la trahison de Juda, et qu’il se doutait du sort qui I’attendait. Le soir, il
fit avec ses disciples son dernier repas. Ce n’était pas le festin rituel de la paque,
comme on I’a supposé plus tard, en commettant une erreur d’un jour 1074 ; mais
pour I’Eglise primitive, le souper du jeudi fut la vraie paque, le sceau de I’alliance
nouvelle. Chaque disciple y rapporta ses plus chers souvenirs, et une foule de
traits touchants que chacun gardait du maitre furent accumulés sur ce repas, qui
devint la pierre angulaire de la piété chrétienne et le point de départ des plus fé-
condes institutions.

Nul doute, en effet, que I’amour tendre dont le coeur de Jésus était rempli pour
la petite église qui I’entourait n’ait débordé a ce moment 1075, Son dme sereine et
forte se trouvait légere sous le poids des sombres préoccupations qui
I’assiégeaient. Il eut un mot pour chacun de ses amis. Deux d’entre eux, Jean et
Pierre, surtout, furent I’objet de tendres marques d’attachement. Jean (c’est lui du
moins qui I’assure) était couché sur le divan, a c6té de Jésus, et sa téte reposait sur
la poitrine du maitre. Vers la fin du repas, le secret qui pesait sur le coeur de Jésus
faillit lui échapper : « En vérité, dit-il, je vous le dis, un de vous me trahira 1076, »
Ce fut pour ces hommes naifs un moment d’angoisse ; ils se regarderent les uns
les autres, et chacun s’interrogea. Juda était présent ; peut-étre Jésus, qui avait
depuis quelque temps des raisons de se défier de lui, chercha-t-il par ce mot a tirer
de ses regards ou de son maintien embarrassé I’aveu de sa faute. Mais le disciple
infidele ne perdit pas contenance ; il osa méme, dit-on, demander comme les au-
tres : « Serait-ce moi, rabbi ? »

Cependant, I’ame droite et bonne de Pierre était a la torture. 1l fit signe a Jean
de tacher de savoir de qui le maitre parlait. Jean, qui pouvait converser avec Jésus

1073 Matth., XX VI, 4 et suiv. ; Marc, X1V, 42 : Luc, XXI1, 7 ; Jean, XIII, 29.

1074 Cest le systeme des synoptiques (Matth., XX V1, 47 et suiv. ; Marc, XIV, 42 et suiv. ; Luc,
XXII, 7 et suiv., 45). Mais Jean, dont le récit a pour cette partie une autorité prépondérante,
suppose formellement que Jésus mourut le jour méme ou I’on mangeait I’agneau (X111, 1-2,
29 ; XVIII, 28 ; XIX, 14, 34). Le Talmud fait aussi mourir Jésus « la veille de Paque »
(Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a).

1075 jean, X111, 1 et suiv.

1076 Matth., XXVI, 21 et suiv. ; Marc, XIV, 18 et suiv. ; Luc, XX, 24 et suiv. ; Jean, XIII, 21 et
suiv. ; XXI, 20.
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sans étre entendu, lui demanda le mot de cette énigme. Jésus n’ayant que des
soupgons ne voulut prononcer aucun nom ; il dit seulement & Jean de bien remar-
quer celui a qui il allait offrir du pain trempé. En méme temps, il trempa le pain et
I’offrit & Juda. Jean et Pierre seuls eurent connaissance du fait. Jésus adressa a
Juda quelques paroles qui renfermaient un sanglant reproche, mais ne furent pas
comprises des assistants. On crut que Jésus lui donnait des ordres pour la féte du
lendemain, et il sortit 1077,

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et a part les appréhensions dont
le maitre fit la confidence a ses disciples, qui ne comprirent qu’a demi, il ne s’y
passa rien d’extraordinaire. Mais apres la mort de Jésus, on attacha & cette soirée
un sens singulierement solennel, et I’imagination des croyants y répandit une tein-
te de suave mysticité. Ce qu’on se rappelle le mieux d’une personne chere, ce sont
ses derniers temps. Par une illusion inévitable, on préte aux entretiens qu’on a eus
alors avec elle un sens gqu’ils n’ont pris que par la mort ; on rapproche en quelques
heures les souvenirs de plusieurs années. La plupart des disciples ne virent plus
leur maitre aprés le souper dont nous venons de parler. Ce fut le banquet d’adieu.
Dans ce repas, ainsi que dans beaucoup d’autres, Jésus pratiqua son rite mysté-
rieux de la fraction du pain. Comme on crut de bonne heure que le repas en ques-
tion eut lieu le jour de Paque et fut le festin pascal, I’idée vint naturellement que
I’institution eucharistique se fit a ce moment supréme. Partant de I’hypothese que
Jésus savait d’avance avec precision le moment de sa mort, les disciples devaient
étre amenés a supposer qu’il réserva pour ses derniéres heures une foule d’actes
importants. Comme, d’ailleurs, une des idées fondamentales des premiers chré-
tiens était que la mort de Jésus avait été un sacrifice, remplacant tous ceux de
I’ancienne Loi, la « Cene, » qu’on supposait s’étre passée une fois pour toutes la
veille de la Passion, devint le sacrifice par excellence, I’acte constitutif de la nou-
velle alliance, le signe du sang répandu pour le salut de tous 1078, Le pain et le
vin, mis en rapport avec la mort elle-méme, furent ainsi I’image du Testament
nouveau que Jésus avait scellé de ses souffrances, la commémoration du sacrifice
du Christ jusqu’a son avénement 1079,

1077 3ean, XIII, 24 et suiv., qui léve les invraisemblances du récit des synoptiques.
1078 Lyc, XXIL., 20.
1079 | cor., X1, 26.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 248

De trés bonne heure, ce mystére se fixa en un petit récit sacramentel, que nous
possédons sous quatre formes 1080 trgs analogues entre elles. Jean, si préoccupé
des idées eucharistiques 1981, qui raconte le dernier repas avec tant de prolixité,
qui y rattache tant de circonstances et tant de discours 1982 ; Jean qui, seul parmi
les narrateurs évangeéliques, a ici la valeur d’un témoin oculaire, ne connait pas ce
récit. C’est la preuve qu’il ne regardait pas I’institution de I’Eucharistie comme
une particularité de la Ceéne. Pour lui, le rite de la Céne, c’est le lavement des
pieds. Il est probable que dans certaines familles chrétiennes primitives, ce dernier
rite obtint une importance qu’il perdit depuis 1983, Sans doute Jésus, dans quel-
ques circonstances, I’avait pratiqué pour donner a ses disciples une legon
d’humilité fraternelle. On le rapporta a la veille de sa mort, par suite de la tendan-
ce que I’on eut a grouper autour de la Cene toutes les grandes recommandations
morales et rituelles de Jésus.

Un haut sentiment d’amour, de concorde, de charité, de déférence mutuelle
animait du reste les souvenirs qu’on croyait garder des derniéres heures de Jé-
sus 1084, C’est toujours I’unité de son Eglise, constituée par lui ou par son esprit,
qui est I’ame des symboles et des discours que la tradition chrétienne fit remonter
a ce moment sacré : « Je vous donne un commandement nouveau, disait-il : c’est
de vous aimer les uns les autres comme je vous ai aimés. Le signe auquel on
connaitra que vous étes mes disciples, sera que vous vous aimiez. Je ne vous ap-
pelle plus des serviteurs, parce que le serviteur n’est pas dans la confidence de son
maitre ; mais je vous appelle mes amis, parce que je vous ai communiqué tout ce
que j’ai appris de mon Pére. Ce que je vous ordonne, c’est de vous aimer les uns
les autres 1085, » A ce dernier moment, quelques rivalités, quelques luttes de pré-
séance se produisirent encore 1086, Jésus fit remarquer que si lui, le maitre, avait

1080 Matth., XX VI, 26-28 : Marc, X1V, 22-24 : Luc, XXI1, 19-21 : | Cor., XI, 23-25.
1081 ch, vI.

1082 cp. X111-xVII.

1083 jean, XIII, 14-45. Cf. Matth., XX, 26 et suiv. ; Luc, XXII, 26 et suiv.

1084 jean, XII1, 1 et suiv. Les discours placés par Jean a la suite du récit de la Céne ne peuvent
étre pris pour historiques. lls sont pleins de tours et d’expressions qui ne sont pas dans le
style des discours de Jésus, et qui, au contraire, rentrent trés-bien dans le langage habituel
de Jean. Ainsi I’expression « petits enfants » au vocatif (Jean, XIlII, 33) est trés-fréquente
dans la premiére épitre de Jean. Elle ne parait pas avoir été familiére a Jésus.

1085 jean, XII1, 33-35 ; XV, 12-17.
1086 yc, XXII, 24-27. Cf. Jean, XIII, 4 et suiv.
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été au milieu de ses disciples comme leur serviteur, a plus forte raison devaient-ils
se subordonner les uns aux autres. Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait
dit : « Je ne godterai plus de ce fruit de la vigne jusqu’a ce que je le boive nou-
veau avec vous dans le royaume de mon Pére 1087, » Selon d’autres, il leur aurait

promis bientdt un festin céleste, ou ils seraient assis sur des trénes a ses co-
tés 1088

Il semble que, vers la fin de la soirée, les pressentiments de Jésus gagnérent
les disciples. Tous sentirent qu’un grave danger menagait le maitre et qu’on tou-
chait a une crise. Un moment Jésus songea a quelques précautions et parla
d’épées. 1l y en avait deux dans la compagnie. « C’est assez, » dit-il 1089 11 ne
donna aucune suite a cette idée ; il vit bien que de timides provinciaux ne tien-
draient pas devant la force armée des grands pouvoirs de Jérusalem. Céphas, plein
de ceeur et se croyant sir de lui-méme, jura qu’il irait avec lui en prison et a la
mort. Jésus, avec sa finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes. Selon une
tradition, qui remontait probablement a Pierre lui-méme, Jésus I’assigna au chant
du coq 1090, Tous, comme Céphas, jurérent qu’ils ne faibliraient pas.

1087 Matth., XX VI, 29 : Marc, XIV, 25 : Luc, XXII, 18.
1088 | yc, XXI1, 29-30.
1089 yc, xXI1, 36-38.

1090 Matth., XXVI, 31 et suiv. ; Marc, XIV, 29 et suiv. ; Luc, XXII, 33 et suiv. ; Jean, XIII, 36
et suiv.
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La nuit était complétement tombée 1091 quand on sortit dela salle 1092, Jésus,
selon son habitude, passa le val du Cédron, et se rendit, accompagné des disciples,
dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des Oliviers 1093, 1l s’y assit. Do-
minant ses amis de son immense supeériorité, il veillait et priait. Eux dormaient &
c6té de lui, quand tout a coup une troupe armée se présenta a la lueur des torches.
C’etaient des sergents du temple, armés de batons, sorte de brigade de police
qu’on avait laissée aux prétres ; ils étaient soutenus par un détachement de soldats
romains avec leurs épées ; le mandat d’arrestation émanait du grand-prétre et du
sanhédrin 1094, Judas, connaissant les habitudes de Jésus, avait indiqué cet endroit
comme celui ou on pouvait le surprendre avec le plus de facilité. Judas, selon

1091 jean, X111, 30.

1092 | 4 circonstance d’un chant religieux, rapportée par Matth., XXVI, 30, et Marc, XIV, 26,
vient de I’opinion ou sont ces deux évangélistes que le dernier repas de Jésus fut le festin
pascal. Avant et apres le festin pascal, on chantait des psaumes. Talm. de Bab., Pesachim,
cap. IX, hal. 3 et fol. 118 a, etc.

1093 Matth., XX VI, 36 ; Marc, XIV, 32 ; Luc, XXII, 39 : Jean, XVIII, 1-2.
1094 Matth., XX VI, 47 : Marc, XIV, 43 : Jean, XVIII, 3, 12.



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 251

I’unanime tradition des premiers temps, accompagnait lui-méme I’escouade 1095,
et méme, selon quelques-uns 109 il aurait poussé I’odieux jusqu’a prendre pour
signe de sa trahison un baiser. Quoi qu’il en soit de cette circonstance, il est cer-
tain qu’il y eut un commencement de résistance de la part des disciples 1997, Un
d’eux (Pierre, selon des témoins oculaires 1098 tira I’épée et blessa a I’oreille un
des serviteurs du grand-prétre nommé Malek. Jésus arréta ce premier mouvement.
Il se livra lui-méme aux soldats. Faibles et incapables d’agir avec suite, surtout
contre des autorités qui avaient tant de prestige, les disciples prirent la fuite et se
dispersérent. Seuls, Pierre et Jean ne quittérent pas de vue leur maitre. Un autre
jeune homme inconnu le suivait, couvert d’un vétement léger. On voulut
I’arréter ; mais le jeune homme s’enfuit, en laissant sa tunique entre les mains des
agents 1099,

La marche que les prétres avaient résolu de suivre contre Jésus était trés
conforme au droit établi. La procédure contre le « séducteur » (meésith), qui cher-
che a porter atteinte a la pureté de la religion, est expliquée dans le Talmud avec
des détails dont la naive impudence fait sourire. Le guet-apens judiciaire y est
érigé en partie essentielle de I’instruction criminelle. Quand un homme est accusé
de « séduction, » on aposte deux témoins, que I’on cache derriére une cloison ; on
s’arrange pour attirer le prévenu dans une chambre contigué, ou il puisse étre en-
tendu des deux témoins sans que lui-méme les apercoive. On allume deux chan-
delles prés de lui, pour qu’il soit bien constaté que les témoins « le voient 1100, »
Alors on lui fait répéter son blasphéme. On I’engage a se rétracter. S’il persiste,
les témoins qui I’ont entendu I’amenent au tribunal, et on le lapide. Le Talmud
ajoute que ce fut de la sorte qu’on se comporta envers Jésus, qu’il fut condamné
sur la foi de deux témoins qu’on avait apostés, que le crime de « séduction » est,
du reste, le seul pour lequel on prépare ainsi les témoins 1101,

1095 Matth., XXVI1, 47 ; Marc, X1V, 43 ; Luc, XXII, 47 ; Jean, XVIII, 3 ; Act., I, 16.

1096 cest la tradition des synoptiques. Dans le récit de Jean, Jésus se nomme lui-méme.

1097 |_es deux traditions sont d’accord sur ce point.

1098 jean, xv1I, 10.

1099 Marc, X1V, 51-52.

1100 En matiére criminelle, on n’admettait que des témoins oculaires. Mischna, Sanhédrin 1V, 5.

1101 Taim. de Jérus., Sanhédrin, XIV, 16 ; Talm. de Bab., méme traité, 43 a, 67 a. Cf. Schab-
bath, 104 b.
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Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet, que le crime reproché a leur
maitre était la «séduction 1102 » et, a part quelques minuties, fruit de
I’imagination rabbinique, le récit des évangiles répond trait pour trait a la procé-
dure décrite par le Talmud. Le plan des ennemis de Jésus était de le convaincre,
par enquéte testimoniale et par ses propres aveux, de blasphéme et d’attentat
contre la religion mosaique, de le condamner & mort selon la loi, puis de faire ap-
prouver la condamnation par Pilate. L’autorité sacerdotale, comme nous I’avons
déja vu, résidait tout entiere de fait entre les mains de Hanan. L’ordre
d’arrestation venait probablement de lui. Ce fut chez ce puissant personnage que
I’on mena d’abord Jésus 1103, Hanan I’interrogea sur sa doctrine et ses disciples.
Jésus refusa avec une juste fierté d’entrer dans de longues explications. Il s’en
référa a son enseignement, qui avait été public ; il déclara n’avoir jamais eu de
doctrine secréte ; il engagea I’ex-grand-prétre a interroger ceux qui l’avaient
écouté. Cette réponse était parfaitement naturelle ; mais le respect exageré dont le
vieux pontife était entouré la fit paraitre audacieuse ; un des assistants y répliqua,
dit-on, par un soufflet.

Pierre et Jean avaient suivi leur maitre jusqu’a la demeure de Hanan. Jean, qui
était connu dans la maison, fut admis sans difficulté ; mais Pierre fut arrété a
I’entrée, et Jean fut obligé de prier la portiére de le laisser passer. La nuit était
froide. Pierre resta dans I’antichambre et s’approcha d’un brasier autour duquel
les domestiques se chauffaient. Il fut bientdt reconnu pour un disciple de I’accusé.
Le malheureux, trahi par son accent galiléen, poursuivi de questions par les valets,
dont I’un était parent de Malek et I’avait vu a Gethsémani, nia par trois fois qu’il
edt jamais eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait que Jésus ne pouvait
I’entendre, et il ne songeait pas que cette lacheté dissimulée renfermait une grande
indélicatesse. Mais sa bonne nature lui révéla bient6t la faute qu’il venait de
commettre. Une circonstance fortuite, le chant du coq, lui rappela un mot que
Jésus lui avait dit. Touché au cceur, il sortit et se mit a pleurer amérement 1104,

1102 Matth., XXVII, 63 : Jean, VII, 12, 47.

1103 jean, XVI111, 13 et suiv. Cette circonstance, que I’on ne trouve que dans Jean, est la plus
forte preuve de la valeur historique du quatriéme évangile.

1104 Matth., XXVI, 69 et suiv. ; Marc, X1V, 66 et suiv. ; Luc, XXII, 54 et suiv. ; Jean, XVIII, 15
et suiv. ; 25 et suiv.
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Hanan, bien qu’auteur véritable du meurtre juridique qui allait s’accomplir,
n’avait pas de pouvoirs pour prononcer la sentence de Jésus ; il le renvoya a son
gendre Karapha, qui portait le titre officiel. Cet homme, instrument aveugle de
son beau-pére, devait naturellement tout ratifier. Le sanhédrin était rassemblé
chez lui 1105, ’enquéte commenca ; plusieurs témoins, préparés d’avance selon
le procédé inquisitorial exposé dans le Talmud, comparurent devant le tribunal.
Le mot fatal, que Jésus avait réellement prononcé : « Je détruirai le temple de
Dieu, et je le rebatirai en trois jours, » fut cité par deux témoins. Blasphémer le
temple de Dieu était, d’apreés la loi juive, blasphémer Dieu lui-méme 1106, Jésus
garda le silence et refusa d’expliquer la parole incriminée. S’il faut en croire un
récit, le grand-prétre alors I’aurait adjuré de dire s’il était le Messie ; Jésus I’aurait
confessé et aurait proclamé devant I’assemblée la prochaine venue de son régne
céleste 1107, Le courage de Jésus, décidé a mourir, n’exige pas cela. Il est plus
probable qu’ici, comme chez Hanan, il garda le silence. Ce fut en général, a ce
dernier moment, sa régle de conduite. La sentence était arrétée ; on ne cherchait
que des prétextes. Jésus le sentait, et n’entreprit pas une défense inutile. Au point
de vue du judaisme orthodoxe, il était bien vraiment un blasphémateur, un des-
tructeur du culte établi ; or ces crimes étaient punis de mort par la loi 1198, D’une
seule voix, I’assemblée le déclara coupable de crime capital. Les membres du
conseil qui penchaient secréetement vers lui étaient absents ou ne votérent
pas 1109, La frivolité ordinaire, aux aristocraties depuis longtemps établies ne
permit pas aux juges de réfléchir longuement sur les conséquences de la sentence
qu’ils rendaient. La vie de I’homme était alors sacrifiée bien Iégerement ; sans
doute les membres du sanhédrin ne songérent pas que leurs fils rendraient compte
a une postérité irritée de I’arrét prononcé avec un si insouciant dédain.

Le sanhédrin n’avait pas le droit de faire exécuter une sentence de mort 1110,
Mais, dans la confusion de pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n’en était

1105 Mmatth., XVI, 57 ; Marc, X1V, 53 ; Luc, XXII, 66.

1106 Matth., XXII1, 16 et suiv.

1107 Mmatth., XX VI, 64 ; Marc, XIV, 62 ; Luc, XXI1, 69. Jean ne sait rien de cette scéne.
1108 Lévit., XXIV, 14 et suiv. ; Deutér., XIII, 1 et suiv.

1109 Lyc, XXI11, 50-51.

1110 jean, XV, 31 ; Jos., Ant., XX, IX, 1.
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pas moins des ce moment un condamné. Il demeura le reste de la nuit exposé aux
mauvais traitements d’une valetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront 1111,

Le matin, les chefs des prétres et les anciens se trouverent de nouveau re-
unis 1112 11 s’agissait de faire ratifier par Pilate la condamnation prononcée par le
sanhédrin, et frappée d’insuffisance depuis I’occupation des Romains. Le procura-
teur n’était pas investi comme le légat impérial du droit de vie et de mort. Mais
Jésus n’était pas citoyen romain ; il suffisait de I’autorisation du gouverneur pour
que I’arrét prononcé contre lui edt son cours. Comme il arrive toutes les fois
qu’un peuple politiqgue soumet une nation ou la loi civile et la loi religieuse se
confondent, les Romains étaient amenés a préter a la loi juive une sorte d’appui
officiel. Le droit romain ne s’appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci restaient sous le
droit canonique que nous trouvons consigné dans le Talmud, de méme que les
Arabes d’Algérie sont encore régis par le code de I’islam. Quoique neutres en
religion, les Romains sanctionnaient ainsi fort souvent des pénalités portées pour
des délits religieux. La situation était a peu pres celle des villes saintes de I’Inde
sous la domination anglaise, ou bien encore ce que serait I’état de Damas, le len-
demain du jour ou la Syrie serait conquise par une nation européenne. Joséphe
prétend (mais certes on en peut douter) que si un Romain franchissait les steles
qui portaient des inscriptions défendant aux paiens d’avancer, les Romains eux-
mémes le livraient aux Juifs pour le mettre a mort 1113,

Les agents des prétres lierent donc Jésus et I’amenérent au prétoire, qui était
I’ancien palais d’Hérode 1114 joignant la tour Antonia 1115, On était au matin du
jour ou I’on devait manger I’agneau pascal (vendredi, 14 de nisan = 3 avril). Les
Juifs se seraient souillés en entrant dans le prétoire et n’auraient pu faire le festin
sacré. lls restérent dehors 1116, Pilate, averti de leur présence, monta au bima 1117

1111 Mmatth., XX VI, 67-68 ; Marc, X1V, 65 ; Luc, XXII, 63-65.

1112 Matth., XXVII, 1 ; Marc, XV, 1 ; Luc, XXI1, 66 ; XXI111, 1 ; Jean, XV111, 28.
1113 jgs., Ant., XV, XI,5; B.J., VI, 11, 4.

1114 philon, Legatio ad Caium, § 38. Jos., B.J., 11, XIV, 8.

1115 A I’endroit ol est encore aujourd’hui le sérail du pacha de Jérusalem.

1116 jean, XVI11, 28.

1117 e mot grec [Greek : béma] était passé en syro-chaldaique.
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ou tribunal situé en plein air 1118, a I’endroit qu’on nommait Gabbatha ou en grec
Lithostrotos, a cause du carrelage qui revétait le sol.

A peine informé de I’accusation, il témoigna sa mauvaise humeur d’étre mélé
a cette affaire 1119 Puis il s’enferma dans le prétoire avec Jésus. La eut lieu un
entretien dont les détails précis nous échappent, aucun témoin n’ayant pu le redire
aux disciples, mais dont la couleur parait avoir été bien devinée par Jean. Son
récit, en effet, est en parfait accord avec ce que I’histoire nous apprend de la situa-
tion réciproque des deux interlocuteurs.

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans doute a cause pilum ou javelot
d’honneur dont lui ou un de ses ancétres fut décoré 1120, n’avait eu jusque-la au-
cune relation avec la secte naissante. Indifférent aux querelles intérieures des
Juifs, il ne voyait dans tous ces mouvements de sectaires que les effets
d’imaginations intempérantes et de cerveaux égarés. En général, il n’aimait pas
les Juifs. Mais les Juifs le détestaient plus encore ; ils le trouvaient dur, méprisant,
emporté ; ils I’accusaient de crimes invraisemblables 1121, Centre d’une grande
fermentation populaire, Jérusalem était une ville tres séditieuse et pour un étran-
ger un insupportable séjour. Les exaltés prétendaient que c’était chez le nouveau
procurateur un dessein arrété d’abolir la loi juive 1122, Leur fanatisme étroit, leurs
haines religieuses révoltaient ce large sentiment de justice et de gouvernement
civil, que le Romain le plus médiocre portait partout avec lui. Tous les actes de
Pilate qui nous sont connus le montrent comme un bon administrateur 1123, Dans
les premiers temps de I’exercice de sa charge, il avait eu avec ses administrés des
difficultés qu’il avait tranchées d’une maniere tres brutale, mais ou il semble que,
pour le fond des choses, il avait raison. Les Juifs devaient lui paraitre des gens
arriérés ; il les jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait autrefois les
Bas-Bretons, se révoltant pour une nouvelle route ou pour I’établissement d’une
école. Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays, notamment en tout ce qui

1118 30s., B.J., I, IX, 3 ; XIV, 8 : Matth., XXVII, 27 : Jean, XVIII, 33.
1119 j3ean, XV11, 29.

1120 virg., £n., X1, 421 ; Martial, Epigr., I, XXXII ; X, XLVIII ; Plutarque, Vie de Romulus,
29. Comparez la hasta pura, décoration militaire. Orelli et Henzen, Inscr. lat., n"{os} 3574,
6852, etc. Pilatus est, dans cette hypothése, un mot de la méme forme que Torquatus.

1121 philon, Leg. ad Caium, 8 38.
1122 j0s., Ant., XVIII, 11, 1, init.
1123 Jos., Ant., XVIII, 11-1v.
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tenait aux travaux publics, il avait rencontré la Loi comme un obstacle infranchis-
sable. La Loi enserrait la vie a tel point qu’elle s’opposait & tout changement et a
toute amélioration. Les constructions romaines, méme les plus utiles, étaient de la
part des Juifs zélés I’objet d’une grande antipathie 1124, Deux écussons votifs,
avec des inscriptions qu’il avait fait apposer a sa résidence, laquelle était voisine
de I’enceinte sacrée, provoquérent un orage encore plus violent 1125, Pilate tint
d’abord peu de compte de ces susceptibilités ; il se vit ainsi engagé dans des ré-
pressions sanglantes 1126 qui plus tard finirent par amener sa destitution 1127,
L’expérience de tant de conflits I’avait rendu fort prudent dans ses rapports avec
un peuple intraitable, qui se vengeait de ses maitres en les obligeant a user envers
lui de rigueurs odieuses. Le procurateur se voyait avec un supréme déplaisir ame-
né a jouer en cette nouvelle affaire un réle de cruauté, pour une loi qu’il hais-
sait 1128, 11 savait que le fanatisme religieux, quand il a obtenu quelque violence
des gouvernements civils, est ensuite le premier a en faire peser sur eux la respon-
sabilité, presque a les en accuser. Supréme injustice ; car le vrai coupable, en pa-
reil cas, est I’instigateur !

Pilate e(t donc désiré sauver Jésus. Peut-étre I’attitude digne et calme de
I’accusé fit-elle sur lui de I’impression. Selon une tradition 1129, Jésus aurait trou-
vé un appui dans la propre femme du procurateur. Celle-ci avait pu entrevoir le
doux Galiléen de quelque fenétre du palais, donnant sur les cours du temple. Peut-
étre le revit-elle en songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allait étre versé,
lui donna-t-il le cauchemar. Ce qu’il y a de certain, c’est que Jésus trouva Pilate
prévenu en sa faveur. Le gouverneur I’interrogea avec bonté et avec I’intention de
chercher tous les moyens de le renvoyer absous.

Le titre de «roi des Juifs, » que Jésus ne s’était jamais donné, mais que ses
ennemis presentaient comme le résumé de son role et de ses prétentions, était na-
turellement celui par lequel on pouvait exciter les ombrages de I’autorité romaine.
C’est par ce coté, comme séditieux et comme coupable de crime d’Etat, qu’on se

1124 Talm. de Bab., Schabbalh, 33 b.

1125 philon, Leg. ad Caium, § 38.

1126 jos., Ant, XVIII, 11, 1 et 2 ; Bell. Jud., 11, 1x, 2 et suiv. ; Luc, X111, 1.
1127 j3os., Ant. XVIII, 1v, 1-2.

1128 jean, XVI1, 35.

1129 Matth., XX V11, 19.
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mit & I’accuser. Rien n’était plus injuste; car Jésus avait toujours reconnu
I’empire romain pour le pouvoir établi. Mais les partis religieux conservateurs
n’ont pas coutume de reculer devant la calomnie. On tirait malgré lui toutes les
conséquences de sa doctrine ; on le transformait en disciple de Juda le Gaulonite ;
on prétendait qu’il défendait de payer le tribut a César 1130, Pilate lui demanda
s’il était réellement le roi des Juifs 1131, Jésus ne dissimula rien de ce qu’il pen-
sait. Mais la grande équivoque qui avait fait sa force, et qui aprés sa mort devait
constituer sa royauté, le perdit cette fois. ldéaliste, c’est-a-dire ne distinguant pas
I’esprit et la matiére, Jesus, la bouche armée de son glaive & deux tranchants, se-
lon I’image de I’ Apocalypse, ne rassura jamais completement les puissances de la
terre. S’il faut en croire Jean, il aurait avoué sa royauté, mais prononcé en méme
temps cette profonde parole : « Mon royaume n’est pas de ce monde. » Puis il
aurait expliqué la nature de sa royauté, se résumant tout entiere dans la possession
et la proclamation de la vérité. Pilate ne comprit rien a cet idéalisme supé-
rieur 1132, Jésus lui fit sans doute I’effet d’un réveur inoffensif. Le manque, total
de proselytisme religieux et philosophique chez les Romains de cette époque leur
faisait regarder le dévouement a la vérité comme une chimére. Ces débats les en-
nuyaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant pas quel levain dangereux
pour I’empire se cachait dans les spéculations nouvelles, ils n’avaient aucune rai-
son d’employer la violence contre elles. Tout leur mécontentement tombait sur
ceux qui venaient leur demander des supplices pour de vaines subtilités. Vingt ans
plus tard, Gallion suivait encore la méme conduite avec les Juifs 1133, Jusqu’a la
ruine de Jérusalem, la regle administrative des Romains fut de rester compléte-
ment indifférents dans ces querelles de sectaires entre eux 1134,

Un expédient se présenta a I’esprit du gouverneur pour concilier ses propres
sentiments avec les exigences du peuple fanatique dont il avait déja tant de fois
ressenti la pression. Il était d’usage a propos de la féte de Paque de délivrer au

1130 Lyc, xx11, 2, 5.

1131 Matth., XXVII, 11 ; Marc, XV, 2 ; Luc, XXIII, 3 ; Jean, XVIII, 33.
1132 jean, XVIII, 38.

1133 Act., XVIII, 14-15.

1134 Tacite (Ann., XV, 44) présente la mort de Jésus comme une exécution politique de Ponce
Pilate. Mais, a I’époque ou écrivai Tacite, la politique romaine envers les chrétiens était
changée ; on les tenait pour coupables de ligue secréte contre I’Etat. 11 était naturel que
I’historien latin crlt que Pilate, en faisant mourir Jésus, avait obéi a des raisons de slreté
publigue. Josephe est bien plus exact (Ant., XVIII, 11, 3).
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peuple un prisonnier. Pilate, sachant que Jésus n’avait été arrété que par suite de
la jalousie des prétres 1135 essaya de le faire bénéficier de cette coutume. Il parut
de nouveau sur le bima, et proposa a la foule de relacher « le roi des Juifs. » La
proposition faite en ces termes avait un certain caractere de largeur en méme
temps que d’ironie. Les prétres en virent le danger. Ils agirent promptement 1136,
et pour combattre la proposition de Pilate, ils suggérerent a la foule le nom d’un
prisonnier qui jouissait dans Jérusalem d’une grande popularité. Par un singulier
hasard, il s’appelait aussi Jésus 1137 et portait le surnom de Bar-Abba ou Bar-
Rabban 1138, C’était un personnage fort connu 1139 ; il avait été arrété a la suite
d’une émeute accompagnée de meurtre 1140, Une clameur générale s’éleva:
« Non celui-la ; mais Jésus Bar-Rabban. » Pilate fut obligé de délivrer Jésus Bar-
Rabban.

Son embarras augmentait. Il craignait que trop d’indulgence pour un accusé
auquel on donnait le titre de «roi des Juifs » ne le compromit. Le fanatisme,
d’ailleurs, améne tous les pouvoirs a traiter avec lui. Pilate se crut obligé de faire
quelque concession ; mais hésitant encore a répandre le sang pour satisfaire des
gens qu’il détestait, il voulut tourner la chose en comédie. Affectant de rire du
titre pompeux que I’on donnait a Jésus, il le fit fouetter 1141, La flagellation était
le préliminaire ordinaire du supplice de la croix 1142, Peut-étre Pilate voulut-il
laisser croire que cette condamnation était déja prononcée, tout en espérant que le
préliminaire, suffirait. Alors eut lieu, selon tous les récits, une scene révoltante.
Des soldats lui mirent sur le dos une casaque rouge, sur la téte une couronne for-
mée de branches épineuses, et un roseau a la main. On I’amena ainsi affublé sur la
tribune, en face du peuple. Les soldats défilaient devant lui, le souffletaient tour a

1135 Marc, XV, 10.
1136 Matth., XX VII, 20 ; Marc, XV, 11.

1137 e nom de Jésus a disparu dans la plupart des manuscrits. Cette lecon a néanmoins pour
elle de tres-fortes autorités.

1138 Matth., XXVII, 16.

1139 cf. saint Jérome, in Matth., XXVI1, 16.

1140 Marc, XV, 7; Luc, XX111, 19. Jean (XVIII, 40), qui en fait un voleur, parait ici beaucoup
moins dans le vrai que Marc.

1141 Matth., XX V11, 26 ; Marc, XV, 45 ; Jean, XIX, 1.

1142 jos.,B. J., 11, XIV, 9: V, XI, 4 : VI, VI, 4 ; Tite-Live, XXXIII, 36 ; Quinte-Curce, VII, XI,
28.
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tour, et disaient en s’agenouillant : « Salut, roi des Juifs 1143, » D’autres, dit-on,
crachaient sur lui et frappaient sa téte avec le roseau. On comprend difficilement
que la gravité romaine se soit prétée a des actes si honteux. Il est vrai que Pilate,
en qualité de procurateur, n’avait guere sous ses ordres que des troupes auxiliai-
res 1144, Des citoyens romains, comme étaient les légionnaires, ne fussent pas
descendus a de telles indignites.

Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa responsabilité a couvert ? Espé-
rait-il détourner le coup qui menagait Jésus en accordant quelque chose a la haine
des Juifs 1145, et en substituant au dénouement tragique une fin grotesque d’ou il
semblait résulter que I’affaire ne méritait pas une autre issue ? Si telle fut sa pen-
sée, elle n’eut aucun succeés. Le tumulte grandissait et devenait une véritable sédi-
tion. Les cris: « Qu’il soit crucifié ! qu’il soit crucifié ! » retentissaient de tous
cotés. Les prétres, prenant un ton de plus en plus exigeant, déclaraient la Loi en
péril, si le séducteur n’était puni de mort 1146, Pilate vit clairement que, pour sau-
ver Jésus, il faudrait réprimer une émeute sanglante. 1l essaya cependant encore de
gagner du temps. Il rentra dans le prétoire, s’informa de quel pays était Jésus,
cherchant un prétexte pour décliner sa propre compétence 1147, Selon une tradi-
tion, il aurait méme renvoyé Jésus a Antipas, qui, dit-on, était alors a Jérusa-
lem 1148, Jésus se préta peu a ces efforts bienveillants ; il se renferma, comme
chez Kaiapha, dans un silence digne et grave, qui étonna Pilate. Les cris du dehors
devenaient de plus en plus menacants. On dénoncait déja le peu de zéle du fonc-
tionnaire qui protégeait un ennemi de César. Les plus grands adversaires de la
domination romaine se trouvérent transformés en sujets loyaux de Tibere, pour
avoir le droit d’accuser de lese-majesté le procurateur trop tolérant. « Il n’y a ici,

1143 Matth., XXV, 27 et suiv. ; Marc, XV, 16 et suiv. ; Luc, XXII1, 11 ; Jean, XIX, 2 et suiv.
1144 vsoir Inscript, rom. de I’Algérie, n° 5, fragm. B.

1145 ye, XX, 16, 22.

1146 jean, XIX, 7.

1147 jean, XIX, 9. Cf. Luc, XXI11, 6 et suiv.

1148 | est probable que c’est 1a une premiére tentative d’« Harmonie des Evangiles. » Luc aura
eu sous les yeux un récit ot la mort de Jésus était attribuée par erreur a Hérode. Pour ne pas
sacrifier entiérement cette version, il aura mis bout & bout les deux traditions, d’autant plus
gu’il savait peut-étre vaguement que Jésus (comme Jean nous I’apprend) comparut devant
trois autorités. Dans beaucoup d’autres cas, Luc semble avoir un sentiment éloigné des faits
qui sont propres a la narration de Jean. Du reste, le troisiéme évangile renferme, pour
I’histoire du crucifiement, une série d’additions que I’auteur parait avoir puisées dans un
document plus récent, et ou I’arrangement en vue d’un but d’édification était sensible.
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disaient-ils, d’autre roi que I’empereur ; quiconque se fait roi se met en opposition
avec I’empereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c’est qu’il n’aime pas
I’empereur. 1149 » Le faible Pilate n’y tint pas ; il lut d’avance le rapport que ses
ennemis enverraient a Rome, et ou on I’accuserait d’avoir soutenu un rival de
Tibére. Déja, dans I’affaire des écussons votifs 1150, les Juifs avaient écrit a
I’empereur et avaient eu raison. Il craignit pour sa place. Par une condescendance
qui devait livrer son nom aux fouets de I’histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les
Juifs toute la responsabilité de ce qui allait arriver. Ceux-ci, au dire des chrétiens,
I’auraient pleinement acceptée, en s’écriant : « Que son sang retombe sur nous et
sur nos enfants 1151 1 »

Ces mots furent-ils réellement prononcés ? On en peut douter. Mais ils sont
I’expression d’une profonde vérité historique. Vu I’attitude que les Romains
avaient prise en Judée, Pilate ne pouvait guere faire que ce qu’il fit. Combien de
sentences de mort dictées par I’intolérance religieuse ont forcé la main au pouvoir
civil ! Le roi d’Espagne qui, pour complaire a un clergé fanatique, livrait au ba-
cher des centaines de ses sujets, était plus blamable que Pilate ; car il représentait
un pouvoir plus complet que n’était encore a Jérusalem celui des Romains. Quand
le pouvoir civil se fait persécuteur ou tracassier, a la sollicitation du prétre, il fait
preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui a cet égard est sans péché jette
a Pilate la premiére pierre. Le « bras séculier, » derriére lequel s’abrite la cruauté
cléricale, n’est pas le coupable. Nul n’est admis & dire qu’il a horreur du sang,
quand il le fait verser par ses valets.

Ce ne furent donc ni Tibere ni Pilate qui condamnérent Jésus. Ce fut le vieux
parti juif ; ce fut la loi mosaique. Selon nos idées modernes, il n’y a nulle trans-
mission de démérite moral du pere au fils ; chacun ne doit compte a la justice hu-
maine et a la justice divine que de ce qu’il a fait. Tout juif, par conséquent, qui
souffre encore aujourd’hui pour le meurtre de Jésus a droit de se plaindre ; car
peut-étre e(t-il été Simon le Cyrénéen ; peut-étre au moins n’edt-il pas été avec
ceux qui crierent : « Crucifiez-le ! » Mais les nations ont leur responsabilité com-
me les individus. Or si jamais crime fut le crime d’une nation, ce fut la mort de

1149 jean, XIX, 12, 15. Cf. Luc, XXIII, 2. Pour apprécier I’exactitude de la couleur de cette
scéne chez les évangélistes, voyez Philon, Leg. ad Caium, § 38.

1150 voir ci-dessus, p. 402.
1151 Matth., XX VI, 24-25.
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Jésus. Cette mort fut « légale, » en ce sens qu’elle eut pour cause premiére une loi
qui était I’ame méme de la nation. La loi mosaique, dans sa forme moderne, il est
vrai, mais acceptée, pronongait la peine de mort contre toute tentative pour chan-
ger le culte établi. Or, Jésus, sans nul doute, attaquait ce culte et aspirait a le dé-
truire. Les Juifs le dirent a Pilate avec une franchise simple et vraie : « Nous
avons une Loi, et selon cette Loi il doit mourir; car il s’est fait Fils de
Dieu 1152, » La loi était détestable ; mais c’était la loi de la férocité antique, et le
héros qui s’offrait pour I’abroger devait avant tout la subir.

Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que le sang qu’il va verser
porte ses fruits. En son nom, durant des siécles, on infligera des tortures et la mort
a des penseurs aussi nobles que lui. Aujourd’hui encore, dans des pays qui se di-
sent chrétiens, des pénalités sont prononcées pour des délits religieux. Jésus n’est
pas responsable de ces égarements. Il ne pouvait prévoir que tel peuple a
I’imagination égarée le concevrait un jour comme un affreux Moloch, avide de
chair brilée. Le christianisme a été intolérant ; mais I’intolérance n’est pas un fait
essentiellement chrétien. C’est un fait juif, en ce sens que le judaisme dressa pour
la premiére fois la théorie de I’absolu en religion, et posa le principe que tout no-
vateur, méme quand il apporte des miracles a I’appui de sa doctrine, doit étre recu
a coups de pierres, lapidé par tout le monde, sans jugement 1153, Certes, le monde
paien eut aussi ses violences religieuses. Mais s’il avait eu cette loi-la, comment
fat-il devenu chrétien ? Le Pentateuque a de la sorte été dans le monde le premier
code de la terreur religieuse. Le judaisme a donné I’exemple d’un dogme immua-
ble, armé du glaive. Si, au lieu de poursuivre les Juifs d’une haine aveugle, le
christianisme edt aboli le régime qui tua son fondateur, combien il edt été plus
conséquent, combien il et mieux mérité du genre humain !

1152 jean, XIX, 7.
1153 peutér., X111, 1 et suiv.
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Bien que le motif réel de la mort de Jésus ft tout religieux, ses ennemis
avaient réussi, au prétoire, a le présenter comme coupable de crime d’Etat ; ils
n’eussent pas obtenu du sceptique Pilate une condamnation pour cause
d’hétérodoxie. Conséquents a cette idée, les prétres firent demander pour Jésus,
par la foule, le supplice de la croix. Ce supplice n’était pas juif d’origine ; si la
condamnation de Jésus e(t été purement mosaique, on lui et appliqué la lapida-
tion 1154, La croix était un supplice romain, réservé pour les esclaves et pour les
cas ou I’on voulait ajouter a la mort I’aggravation de I’ignominie. En I’appliquant
a Jésus, on le traitait comme les voleurs de grand chemin, les brigands, les ban-
dits, ou comme ces ennemis de bas étage auxquels les Romains n’accordaient pas
les honneurs de la mort par le glaive 1155, C’était le chimérique « roi des Juifs, »
non le dogmatiste hétérodoxe, que I’on punissait. Par suite de la méme idée,
I’exécution dut étre abandonnée aux Romains. On sait que, chez les Romains, les

1154 jos., Ant., XX, ix, 1. Le Talmud, qui présente la condamnation de Jésus comme toute reli-
gieuse, prétend, en effet, qu’il fut lapidé, ou du moins, qu’apres avoir été pendu, il fut lapi-
dé, comme cela arrivait souvent (Mischna, Sanhédrin, VI, 4). Talm. de Jérusalem, Sanhé-
drin, XIV, 16 ; Talm. de Bab., méme traité, 43 a, 67 a.

1155 Jos., Ant., XVII, x, 10 ; XX, vi, 2: B.J., V, i, 1 Apulée, Métam., 111, 9 ; Suétone, Galba,
9 ; Lampride, Alex. Sev., 23.
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soldats, comme ayant pour métier de tuer, faisaient I’office de bourreaux. Jésus
fut donc livré a une cohorte de troupes auxiliaires, et tout I’odieux des supplices
introduits par les mceurs cruelles des nouveaux conquérants se déroula pour lui. 1l
était environ midi 1156( On le revétit de ses habits qu’on lui avait 6tés pour la
parade de la tribune, et comme la cohorte avait déja en réserve deux voleurs
qu’elle devait exécuter, on réunit les trois condamnés, et le cortege se mit en mar-
che pour le lieu de I’exécution.

Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé hors de Jérusalem, mais pres
des murs de la ville 1157, Le nom de Golgotha signifie crane ; il correspond, ce
semble, a notre mot Chaumont, et désignait probablement un tertre dénudé, ayant
la forme d’un crane chauve. On ne sait pas avec exactitude I’emplacement de ce
tertre. 1l était sGrement au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute plaine
inégale qui s’étend entre les murs et les deux vallées de Cédron et de Hin-
nom 1158  région assez vulgaire, attristée encore par les facheux détails du voisi-
nage d’une grande cité. Il est difficile de placer le Golgotha a I’endroit précis ou,
depuis Constantin, la chrétienté tout entiére I’a vénéré 1159, Cet endroit est trop
engagé dans I’intérieur de la ville, et on est porté a croire qu’a I’époque de Jésus il
était compris dans I’enceinte des murs 1160,

1156 jean, XIX, 14. D’aprés Marc, XV, 23, il n’elt guére été que huit heures du matin, puisque,
selon cet évangéliste, Jésus fat crucifié a neuf heures.

1157 Matth., XXVII, 33 ; Marc, XV, 22 ; Jean, XIX, 20 ; Epist. ad Hebr., X111, 12

1158 Golgotha, en effet, semble n’étre pas sans rapport avec la colline de Gareb et la localité de
Goath, mentionnées dans Jérémie, XXXI, 39. Or, ces deux endroits paraissent avoir été au
nord-ouest de la ville. J’inclinerais & placer le lieu ou Jésus fut crucifié prés de I’angle ex-
tréme que fait le mur actuel vers I’ouest, ou bien sur les buttes qui dominent la vallée de
Hinnom, au-dessus de Birket-Mamilla.

1159 | es preuves par lesquelles on a essayé d’établir que le Saint Sépulcre a été déplacé depuis
Constantin manquent de solidité.

1160 M. de Vogué a découvert, a 76 métres a I’est de I’emplacement traditionnel du Calvaire, un
pan de mur judaique analogue a celui d’Hébron, qui, s’il appartient a I’enceinte du temps de
Jésus, laisserait ledit emplacement traditionnel en dehors de la ville. L’existence d’un ca-
veau sépulcral (celui qu’on appelle « Tombeau de Joseph d’Arimathie ») sous le mur de la
coupole du Saint-Sépulcre porterait aussi & supposer que cet endroit était hors des murs.
Deux considérations historiques, dont 1’une est assez forte, peuvent d’ailleurs étre invo-
quees en faveur de la tradition. La premiére, c’est qu’il serait singulier que ceux qui cher-
chérent a fixer sous Constantin la topographie évangélique, ne se fussent pas arrétés devant
I’objection qui résulte de Jean, XIX, 20, et de Hébr., XIII, 12. Comment, libres dans leur
choix, se fussent-ils exposés de gaité de cceur a une si grave difficulté ? La seconde consi-
dération, c’est qu’on pouvait avoir, pour se guider, du temps de Constantin, les restes d’un
édifice, le temple de Vénus sur le Golgotha, élevé par Adrien. On est donc par moments
porté a croire que I’ceuvre des topographes dévots du temps de Constantin eut quelque cho-
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Le condamné a la croix devait porter lui-méme I’instrument de son suppli-
ce 1161, Mais Jésus, plus faible de corps que ses deux compagnons, ne put porter
la sienne. L’escouade rencontra un certain Simon de Cyréne, qui revenait de la
campagne, et les soldats, avec les brusques procédés des garnisons étrangeres, le
forcérent de porter I’arbre fatal. Peut-&tre usaient-ils en cela d’un droit de corvée
reconnu, les Romains ne pouvant se charger eux-mémes du bois infame. Il semble
que Simon fut plus tard de la communauté chrétienne. Ses deux fils, Alexandre et
Rufus 1162y étaient fort connus. 1l raconta peut-étre plus d’une circonstance dont
il avait été témoin. Aucun disciple n’était a ce moment aupres de Jésus 1163,

On arriva enfin a la place des exécutions. Selon I’usage juif, on offrit a boire
aux patients un vin fortement aromatisé, boisson enivrante, que par un sentiment
de pitié on donnait au condamné pour I’étourdir 1164, Il parait que souvent les
dames de Jérusalem apportaient elles-mémes aux infortunés qu’on menait au sup-
plice ce vin de la derniere heure ; quand aucune d’elles ne se présentait, on
I’achetait sur les fonds de la caisse publique 1165, Jésus, aprés avoir effleuré le
vase du bout des lévres, refusa de boire 1166, Ce triste soulagement des condam-
nés vulgaires n’allait pas a sa haute nature. Il préféra quitter la vie dans la parfaite
clarté de son esprit, et attendre avec une pleine conscience la mort qu’il avait vou-
lue et appelée. On le dépouilla alors de ses vétements 1167, et on I’attacha a la

se de sérieux, qu’ils cherchérent des indices et que, bien qu’ils ne se refusassent pas certai-
nes fraudes pieuses, ils se guidérent par des analogies. S’ils n’eussent suivi qu’un vain ca-
price, ils eussent placé le Golgotha a un endroit plus apparent, au sommet de quelqu’un des
mamelons voisins de Jérusalem, pour suivre I’imagination chrétienne, qui de trés-bonne
heure voulut que la mort du Christ e(t eu lieu sur une montagne. Mais la difficulté des en-
ceintes est trés-grave. Ajoutons que I’érection du temple de Vénus sur le Golgotha prouve
peu de chose. Eusebe (Vita Const., 11, 26), Socrate (H.E., I, 17), Sozoméne (H.E., I, 1), S.
Jérdme (Epist. XLIX, ad Paulin.), disent bien qu’il y avait un sanctuaire de Vénus sur
I’emplacement qu’ils croient é&tre celui du saint tombeau ; mais il n’est pas sir: 1°
qu’Adrien I’ait élevé ; 2° qu’il I’ait élevé sur un endroit qui s’appelait de son temps « Gol-
gotha ; » 3° qu’il ait eu I’intention de I’élever a la place ou Jésus souffrit la mort.

1161 pyutarque, De sera num. vind., 19 ; Artémidore, Onirocrit., I1, 56.

1162 Marc, XV, 21.

1163 | 4 circonstance Luc, XXII1, 27-31 est de celles ot I’on sent le travail d’une imagination
pieuse et attendrie. Les paroles qu’on y préte a Jésus n’ont pu étre écrites qu’apres le siege
de Jérusalem.

1164 Talm. de Bab., Sanhédrin, fol. 43 a. Comp. Prov., XXI, 6.
1165 TaIm. de Bab., Sanhédrin, 1. c.

1166 Marc, XV, 23. Matth., XXVII, 34, fausse ce détail, pour obtenir une allusion messianique
au PS. LXIX, 22.

1167 Matth., XXVII, 35 : Marc, XV, 24 : Jean, XIX, 23. Cf, Artémidore, Onirocr., 11, 53.
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croix. La croix se composait de deux poutres liées en forme de T 1168, Elle était
peu élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient presque a terre. On
commencgait par la dresser 1169 ; puis on y attachait le patient, en lui enfongant
des clous dans les mains ; les pieds étaient souvent cloués, quelquefois seulement
liés avec des cordes 1170, Un billot de bois, sorte d’antenne, était attaché au fiit de
la croix, vers le milieu, et passait entre les jambes du condamné, qui s’appuyait
dessus 1171, Sans cela les mains se fussent déchirées et le corps se f(t affaissé.
D’autres fois, une tablette horizontale était fixée a la hauteur des pieds et les sou-
tenait 1172,

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atrocité. Une soif brdlante, I’une
des tortures du crucifiement 1173, le dévorait. Il demanda a boire. Il y avait prés
de 1a un vase plein de la boisson ordinaire des soldats romains, mélange de vinai-
gre et d’eau, appelé posca. Les soldats devaient porter avec eux leur posca dans
toutes les expéditions 1174, au nombre desquelles une exécution était comptée. Un
soldat trempa une éponge dans ce breuvage, la mit au bout d’un roseau, et la porta
aux lévres de Jésus, qui la suca 1175, Les deux voleurs étaient crucifiés a ses co-
tés. Les executeurs, auxquels on abandonnait d’ordinaire les menues dépouilles
(pannicularia) des suppliciés 1176, tirérent au sort ses vétements, et, assis au pied
de la croix, le gardaient 1177, Selon une tradition, Jésus aurait prononcé cette pa-
role, qui fut dans son cceur, sinon sur ses levres : « Pére, pardonne-leur ; ils ne
savent ce qu’ils font 1178, »

1168 | ycien, Jud. voc., 12. Comparez le crucifix grotesque tracé a Rome sur un mur du mont
Palatin. Civilta cattolica, fasc. CLXI, p. 529 et suiv.

1169 jos., B. J., VII, VI, 4 ; Cic., In Verr., V, 66 ; Xénoph. Ephes., Ephesiaca, IV, 2.

1170 Lyc, XXIV, 39 ; Jean, XX, 25-27 ; Plaute, Mostellaria, 11, I, 13 ; Lucain, Phars., VI, 543 et
suiv., 547 ; Justin, Dial. cum Tryph., 97 ; Tertullien, Adv. Marcionem, 111, 19.

1171 yrénée, Adv. her., 11, 24 ; Justin, Dial. cum Tryphone, 91.

1172 voir le graffito précité.

1173 voir le texte arabe publié par Kosegarten, Chrest. arab., p. 64.

1174 spartien, Vie d’Adrien, 10 ; Vulcatius Gallicanus, Vie d’Avidius Cassius, 5.
1175 Matth., XXVII, 48 ; Marc, XV, 36 ; Luc, XXIII, 36 ; Jean, XIX, 28-30.
1176 Dig., XLVII, xx, De bonis damnat., 6. Adrien limita cet usage.

1177 Matth., XXVII, 36. Cf. Pétrone, Satyr., CXI, CXII.

1178 Lyc, XXIII, 34. En général les derniéres paroles prétées a Jésus, surtout telles que Luc les
rapporte, prétent au doute. L’intention d’édifier ou de montrer I’accomplissement des pro-
phéties s’y fait sentir. Dans ces cas d’ailleurs, chacun entend a sa guise. Les dernieres paro-
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Un écriteau, suivant la coutume romaine, était attaché au haut de la croix, por-
tant en trois langues, en hébreu, en grec et en latin: LE ROl DES JUIFS. Il y
avait dans cette rédaction quelque chose de pénible et d’injurieux pour la nation.
Les nombreux passants qui la lurent en furent blessés. Les prétres firent observer
a Pilate qu’il elt fallu adopter une rédaction qui impliquat seulement que Jésus
s’était dit roi des Juifs. Mais Pilate, déja impatienté de cette affaire, refusa de rien
changer a ce qui était écrit 1179,

Ses disciples avaient fui. Jean néanmoins déclare avoir été présent et étre resté
constamment debout au pied de la croix 1180, On peut affirmer avec plus de certi-
tude que les fideles amies de Galilée, qui avaient suivi Jésus a Jérusalem, et conti-
nuaient a le servir, ne I’abandonnérent pas. Marie Cléophas, Marie de Magdala,
Jeanne, femme de Khouza, Salomé, d’autres encore, se tenaient a une certaine
distance 1181 et ne le quittaient pas des yeux 1182, S’il fallait en croire Jean 1183,
Marie, mére de Jésus, et été aussi au pied de la croix, et Jésus, voyant réunis sa
meére et son disciple chéri, elt dit a I’un : « Voila ta mére, » a I’autre : « Voila ton
fils. » Mais on ne comprendrait pas comment les évangélistes synoptiques, qui
nomment les autres femmes, eussent omis celle dont la présence était un trait si
frappant. Peut-étre méme la hauteur extréme du caractére de Jésus ne rend-elle
pas un tel attendrissement personnel vraisemblable, au moment ou, uniguement
préoccupé de son ceuvre, il n’existait plus que pour I’humanité 1184,

les des condamnés célebres sont toujours recueillies de deux ou trois fagons complétement
différentes par les témoins les plus rapprochés.

1179 jean, XIX, 19-22.
1180 jean, XIX, 25 et suiv.

1181 | es synoptiques sont d’accord pour placer le groupe fidéle « loin » de la croix. Jean dit : « &
coté, » dominé par le désir qu’il a de s’étre approché trés-pres de la croix de Jésus.

1182 Matth., XXVII, 55-56 : Marc, XV, 40-41 : Luc, XXIII, 49, 55 ; XXIV, 10 ; Jean, XIX, 25.
Cf. Luc, XXII1, 27-31.

1183 Jean, XIX, 25 et suiv. Luc, toujours intermédiaire entre les deux premiers synoptiques et
Jean, place aussi, mais a distance, « tous ses amis. » (XXIII, 49.) L’expression [Greek :
gnéstoi] peut, il est vrai, convenir aux « parents.» Luc cependant (Il, 44) distingue les
[Greek : gnbstoi] des[Greek : sungeneis]. Ajoutons que les meilleurs manuscrits portent
[Greek : oi gnéstoi autd], et non[Greek : oi gndstoi autd autou]. Dans les Actes (I, 14), Ma-
rie, mére de Jésus, est mise aussi en compagnie des femmes galiléennes ; ailleurs (Evang.,
Il, 35), Luc lui prédit qu’un glaive de douleur lui percera le coeur. Mais on s’explique
d’autant moins qu’il I’omette a la croix.

1184 cest 13, selon moi, un de ces traits ol se trahissent la personnalité de Jean et le désir qu’il a
de se donner de I’importance. Jean, aprés la mort de Jésus, parait en effet avoir recueilli la
mere de son maitre, et I’avoir comme adoptée (Jean, XIX, 27). La grande considération
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A part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient ses regards, Jésus
n’avait devant lui que le spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupidité. Les
passants I’insultaient. 1l entendait autour de lui de sottes railleries et ses cris su-
prémes de douleur tournés en odieux jeux de mots : « Ah! le voila, disait-on, ce-
lui qui s’est appelé Fils de Dieu! Que son pere, s’il veut, vienne maintenant le
délivrer ! — Il a sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne peut se sauver lui-
méme. S’il est roi d’Israél, qu’il descende de la croix, et nous croyons en lui ! —
Eh bien ! disait un troisieme, toi qui détruis le temple de Dieu, et le rebatis en
trois jours, sauve-toi, voyons 1185 I » — Quelques-uns, vaguement au courant de
ses idées apocalyptiques, crurent I’entendre appeler Elie, et dirent : « Voyons si
Elie viendra le délivrer. » 1l parait que les deux voleurs crucifiés a ses cotés
I’insultaient aussi 1186, Le ciel était sombre 1187 ; la terre, comme dans tous les
environs de Jérusalem, séche et morne. Un moment, selon certains récits, le cceur
lui defaillit ; un nuage lui cacha la face de son Pére ; il eut une agonie de déses-
poir, plus cuisante mille fois que tous les tourments. Il ne vit que I’ingratitude des
hommes ; il se repentit peut-étre de souffrir pour une race vile, et il s’écria:
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » Mais son instinct divin
I’emporta encore. A mesure que la vie du corps s’éteignait, son ame se rassérénait
et revenait peu a peu a sa céleste origine. 11 retrouva le sentiment de sa mission ;
il vit dans sa mort le salut du monde ; il perdit de vue le spectacle hideux qui se
déroulait a ses pieds, et, profondément uni & son Peére, il commenca sur le gibet la
vie divine qu’il allait mener dans le cceur de I’humanité pour des siécles infinis.

L’atrocité particuliére du supplice de la croix était qu’on pouvait vivre trois et
quatre jours dans cet horrible état sur I’escabeau de douleur 1188, ’hémorrhagie
des mains s’arrétait vite et n’était pas mortelle. La vraie cause de la mort était la
position contre nature du corps, laquelle entrainait un trouble affreux dans la cir-

dont jouit Marie dans I’église naissante le porta sans doute a prétendre que Jésus, dont il
voulait se donner pour le disciple favori, lui avait recommandé en mourant ce qu’il avait de
plus cher. La présence aupreés de lui de ce précieux dépot lui assurait sur les autres apotres
une sorte de préséance, et donnait & sa doctrine une haute autorité.

1185 Matth., XXVII, 40 et suiv. ; Marc, XV, 29 et suiv.

1186 Matth., XXVII, 44 ; Marc, XV, 32. Luc, suivant son godt pour la conversion des pécheurs,
a ici modifié la tradition.

1187 Matth., XXVII, 43 ; Marc, XV, 33 : Luc, XXIII, 44.

1188 pegtrone, Sat., CXI et suiv. ; Origene, In Matth. Comment. series, 140 ; texte arabe publié
dans Kosegarten, op. cit., p. 63 et suiv.
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culation, de terribles maux de téte et de cceur, et enfin la rigidité des membres.
Les crucifiés de forte complexion ne mouraient que de faim 1189, ’idée meére de
ce cruel supplice n’était pas de tuer directement le condamné par des Iésions dé-
terminées, mais d’exposer I’esclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su
faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L’organisation délicate de Jésus
le préserva de cette lente agonie. Tout porte a croire que la rupture instantanée
d’un vaisseau au cceur amena pour lui, au bout de trois heures, une mort subite.
Quelques moments avant de rendre I’ame, il avait encore la voix forte 1190, Tout
a coup, il poussa un cri terrible 1191 ol les uns entendirent : « O Pére, je remets
mon esprit entre tes mains!» et que les autres, plus préoccupés de
I’accomplissement des prophéties, rendirent par ces mots : « Tout est consom-
mé ! » Sa téte s’inclina sur sa poitrine, et il expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton ceuvre est achevée ; ta
divinité est fondée. Ne crains plus de voir crouler par une faute I’édifice de tes
efforts. Désormais hors des atteintes de la fragilité, tu assisteras, du haut de la
paix divine, aux conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de
souffrance, qui n’ont pas méme atteint ta grande ame, tu as acheté la plus comple-
te immortalité. Pour des milliers d’années, le monde va relever de toi ! Drapeau
de nos contradictions, tu seras le signe autour duquel se livrera la plus ardente
bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les
jours de ton passage ici-bas, tu deviendras a tel point la pierre angulaire de
I’humanité qu’arracher ton nom de ce monde serait I’ébranler jusqu’aux fonde-
ments. Entre toi et Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur de la mort,
prends possession de ton royaume, ou te suivront, par la voie royale que tu as tra-
cee, des siecles d’adorateurs.

1189 Eusebe, Hist. eccl., VIII, 8.
1190 Mmatth., XX VII, 46 ; Marc, XV, 34.
1191 Matth., XXVII, 50 : Marc, XV, 37 : Luc, XXI11, 46 : Jean, XIX, 30.
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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

Chapitre XXVI

Jésus au tombeau.

Retour a la table des matiéres

Il était environ trois heures de I’aprés-midi, selon notre maniére de comp-
ter 1192 quand Jésus expira. Une loi juive 1193 défendait de laisser un cadavre
suspendu au gibet au dela de la soirée du jour de I’exécution. Il n’est pas probable
que, dans les exécutions faites par les Romains, cette prescription f(t observée.
Mais comme le lendemain était le sabbat, et un sabbat d’une solennité particulie-
re, les Juifs exprimérent a I’autorité romaine 1194 le désir que ce saint jour ne fiit
pas souillé par un tel spectacle 1195, On acquiesca a leur demande ; des ordres
furent donnés pour qu’on hatat la mort des trois condamnés, et qu’on les détachéat
de la croix. Les soldats exécutérent cette consigne en appliquant aux deux voleurs
un second supplice, bien plus prompt que celui de la croix, le crurifragium, bri-
sement des jambes 1196, supplice ordinaire des esclaves et des prisonniers de

1192 Matth., XXVII, 46 ; Marc, XV, 37 ; Luc, XXI1I, 44. Comp. Jean, XIX, 14.

1193 peutéron., XXI, 22-23 ; Josué, VIII, 29 ; X, 26 et suiv. Cf. Jos., B.J., IV, v, 2 ; Mischna,
Sanhédrin, VI, 5.

1194 jean dit : « a Pilate » ; mais cela ne se peut, car Marc (XV, 44-45) veut que le soir Pilate
ignorat encore la mort de Jésus.

1195 comparez Philon, In Flaccum, § 10.

1196 n’y a pas d’autre exemple du crurifragium appliqué a la suite du crucifiement. Mais sou-

vent, pour abréger les tortures du patient, on lui donnait un coup de grace. Voir le passage
d’Ibn-Hischam, traduit dans la Zeitschrift fir die Kunde des Morgenlandes, I, p. 99-100.
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guerre. Quant a Jésus, ils le trouverent mort, et ne jugerent pas a propos de lui
casser les jambes. Un d’entre eux, seulement, pour enlever toute incertitude sur le
déces reel de ce troisieme crucifié, et I’achever s’il lui restait quelque souffle, lui
perca le coté d’un coup de lance. On crut voir couler du sang et de I’eau, ce qu’on
regarda comme un signe de la cessation de vie.

Jean, qui prétend I’avoir vu 1197 insiste beaucoup sur ce détail. 1l est évident
en effet que des doutes s’éleverent sur la réalité de la mort de Jésus. Quelques
heures de suspension a la croix paraissaient aux personnes habituées a voir des
crucifiements tout a fait insuffisantes pour amener un tel résultat. On citait beau-
coup de cas de crucifiés qui, détachés a temps, avaient été rappelés a la vie par des
cures énergiques 1198, Origene plus tard se crut obligé d’invoquer le miracle pour
expliquer une fin si prompte 1199, Le méme étonnement se retrouve dans le récit
de Marc 1200, A vrai dire, la meilleure garantie que posséde I’historien sur un
point de cette nature, c’est la haine soupgonneuse des ennemis de Jésus. Il est
douteux que les Juifs fussent dés lors préoccupés de la crainte que Jésus ne passat
pour ressuscité ; mais en tout cas ils devaient veiller a ce qu’il ft bien mort.
Quelle gu’ait pu étre a certaines époques la négligence des anciens en tout ce qui
était constatation légale et conduite stricte des affaires, on ne peut croire que les
intéressés n’aient pas pris a cet égard quelques précautions 1201,

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus aurait d rester suspendu pour
devenir la proie des oiseaux 1202, Selon la loi juive, enlevé le soir, il e(it été dépo-
sé dans le lieu infame destiné a la sépulture des suppliciés 1203, Si Jésus n’avait
eu pour disciples que ses pauvres Galiléens, timides et sans crédit, la chose se
serait passée de cette seconde maniere. Mais nous avons vu que, malgré son peu
de succes a Jérusalem, Jésus avait gagné la sympathie de quelques personnes

1197 Jean, XIX, 31-35.

1198 Herodote, VII, 194 ; Jos., Vila, 75.
1199 |y Matth. Comment. series, 140.
1200 Marc, XV, 44-45.

1201 | es besoins de I’argumentation chrétienne portérent plus tard a exagérer ces précautions,
surtout quand les Juifs eurent adopté pour systéme de soutenir que le corps de Jésus avait
été volé. Matth., XXVII, 62 et suiv. ; XXVIII, 11-15.

1202 Horace, Epitres, I, XVI, 48 ; Juvénal, X1V, 77 ; Lucain, VI, 544 ; Plaute, Miles glor., II, IV,
19 ; Artémidore, Onir., Il, 53 ; Pline, XXXVI, 24 ; Plutarque, Vie de Cléomeéne, 39 ; Pétro-
ne, Sat., CXI-CXII.

1203 Mischna, Sanhédrin, VI, 5.
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considérables, qui attendaient le royaume de Dieu, et qui, sans s’avouer ses disci-
ples, avaient pour lui un profond attachement. Une de ces personnes, Joseph de la
petite ville d’Arimathie (Ha-ramathaim 1204, alla le soir demander le corps au
procurateur 1205, Joseph était un homme riche et honorable, membre du sanhé-
drin. La loi romaine, a cette époque, ordonnait d’ailleurs de délivrer le cadavre du
supplicié a qui le réclamait 1206, Pilate, qui ignorait la circonstance du crurifra-
gium, s’étonna que Jésus flt sitdt mort, et fit venir le centurion qui avait comman-
dé I’execution, pour savoir ce qu’il en était. Aprés avoir recu les assurances du
centurion, Pilate accorda a Joseph I’objet de sa demande. Le corps, probablement,
était déja descendu de la croix. On le livra & Joseph pour en faire selon son plaisir.

Un autre ami secret, Nicodéme 1207 que déja nous avons vu plus d’une fois
employer son influence en faveur de Jésus, se retrouva a ce moment. Il arriva por-
tant une ample provision des substances nécessaires a I’embaumement. Joseph et
Nicodeme ensevelirent Jésus selon la coutume juive, c’est-a-dire en I’enveloppant
dans un linceul avec de la myrrhe et de I’aloés. Les femmes galiléennes étaient
présentes 1208, et sans doute accompagnaient la scéne de cris aigus et de pleurs.

Il était tard, et tout cela se fit fort a la hate. On n’avait pas encore choisi le lieu
ou on déposerait le corps d’une maniére définitive. Ce transport d’ailleurs e(t pu
se prolonger jusqu’a une heure avancée et entrainer une violation du sabbat ; or
les disciples observaient encore avec conscience les prescriptions de la loi juive.
On se décida donc pour une sépulture provisoire 1209, [l y avait prés de I3, dans
un jardin, un tombeau récemment creusé dans le roc et qui n’avait jamais servi. Il
appartenait probablement a quelque affilié 1210, Les grottes funéraires, quand
elles étaient destinées a un seul cadavre, se composaient d’une petite chambre, au
fond de laquelle la place du corps était marquée par une auge ou couchette évidée

1204 probablement identique a I’antique Rama de Samuel, dans la tribu d’Ephraim.

1205 Matth., XXVII, 57 et suiv. ; Marc, XV, 42 et suiv. ; Luc, XXIII, 50 et suiv. ; Jean, XIX, 38
et suiv.

1206 Digeste, XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum.
1207 j3ean, XIX, 39 et suiv.

1208 Matth., XXVII, 61 ; Marc, XV, 47 ; Luc, XXIII, 55.
1209 jean, XIX, 41-42.

1210 yne tradition (Matth., XXVII, 60) désigne comme propriétaire du caveau Joseph
d’Arimathie lui-méme.
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dans la paroi et surmontée d’un arceau 1211, Comme ces grottes étaient creusées
dans le flanc de rochers inclinés, on y entrait de plain-pied ; la porte était fermée
par une pierre trés difficile & manier. On déposa Jésus dans le caveau ; on roula la
pierre a la porte, et I’on se promit de revenir pour lui donner une sépulture plus
compléte. Mais le lendemain étant un sabbat solennel, le travail fut remis au sur-
lendemain 1212,

Les femmes se retirérent aprés avoir soigneusement remarqué comment le
corps était posé. Elles employérent les heures de la soirée qui leur restaient a faire

de nouveaux préparatifs pour I’embaumement. Le samedi, tout le monde se repo-
sa 1213

Le dimanche matin, les femmes, Marie de Magdala la premiére, vinrent de
trés bonne heure au tombeau 1214, La pierre était déplacée de I’ouverture, et le
corps n’était plus & I’endroit ou on I’avait mis. En méme temps, les bruits les plus
étranges se répandirent dans la communauté chrétienne. Le cri : « Il est ressusci-
té ! » courut parmi les disciples comme un éclair. L’amour lui fit trouver partout
une créance facile. Que s’était-il passé ? C’est en traitant de I’histoire des ap6tres
que nous aurons a examiner ce point et a rechercher I’origine des légendes relati-
ves a la résurrection. La vie de Jésus, pour I’historien, finit avec son dernier sou-
pir. Mais telle était la trace qu’il avait laissée dans le cceur de ses disciples et de
quelques amies dévouées que, durant des semaines encore, il fut pour eux vivant
et consolateur. Son corps avait-il été enlevé 1215 ou bien I’enthousiasme, toujours
crédule, fit-il éclore aprés coup I’ensemble de récits par lesquels on chercha a
établir la foi a la résurrection ? C’est ce que, faute de documents contradictoires,
nous ignorerons a jamais. Disons cependant que la forte imagination de Marie de

1211 e caveau qui, a I’époque de Constantin, fut considéré comme le tombeau du Christ, offrait
cette forme, ainsi qu’on peut le conclure de la description d’Arculfe (dans Mabillon, Acta
SS. Ord. S. Bened., sect. Il1, pars I, p. 504) et des vagues traditions qui restent a Jérusalem
dans le clergé grec sur I’état du rocher actuellement dissimulé par I’édicule du Saint-
Sépulcre. Mais les indices sur lesquels on se fonda sous Constantin pour identifier ce tom-
beau avec celui du Christ furent faibles ou nuls (voir surtout Sozomene, H.E., Il, 1). Lors
méme qu’on admettrait la position du Golgotha comme & peu prés exacte, le Saint-Sépulcre
n’aurait encore aucun caractere bien sérieux d’authenticité. En tout cas, I’aspect des lieux a
été totalement modifié.

1212 | ye, XXI11, 56.

1213 | yc, XXI11, 54-56.

1214 Matthieu, XXVIII, 1 ; Marc, XVI, 1 ; Luc, XXIV, 1 ; Jean, XX, 1.
1215 voir Matth., XXXVIII, 15 ; Jean, XX, 2.
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Magdala 1216 joua dans cette circonstance un rdle capital 1217, Pouvoir divin de
I’amour ! moments sacrés ou la passion d’une hallucinée donne au monde un

Dieu ressuscité !

1216 Elle avait été possédée de sept démons (Marc, XVI, 9 ; Luc, VIII, 2).

1217 Cela est sensible surtout dans les versets 9 et suivants du chapitre XVI de Marc. Ces versets
forment une conclusion du second évangile, différente de la conclusion XVI, 1-8, apres la-
quelle s’arrétent beaucoup de manuscrits. Dans le quatrieme évangile (XX, 1-2, 11 et suiv.,
18), Marie de Magdala est aussi le seul témoin primitif de la résurrection.
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Sort des ennemis de Jésus.
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Selon le calcul que nous adoptons, la mort de Jésus tomba I’an 33 de notre
ere 1218_Elle ne peut en tout cas étre ni antérieure a I’an 29, la prédication de Jean
et de Jésus ayant commencé I’an 28 1219 ni postérieure a I’an 35, puisque I’an 36,
et, ce semble, avant Paque, Pilate et Karapha perdirent I’un et I’autre leurs fonc-
tions 1220, La mort de Jésus parait du reste avoir été tout a fait étrangére a ces
deux destitutions 1221, Dans sa retraite, Pilate ne songea probablement pas un
moment a I’épisode oublié qui devait transmettre sa triste renommée a la postérité
la plus lointaine. Quant a Kaiapha, il eut pour successeur Jonathan, son beau-
frere, fils de ce méme Hanan qui avait joué dans le proceés de Jésus le réle princi-
pal. La famille sadducéenne de Hanan garda encore longtemps le pontificat, et,
plus puissante que jamais, ne cessa de faire aux disciples et a la famille de Jésus la

1218 | 'an 33 répond bien a une des données du probléme, savoir que le 14 de nisan ait été un
vendredi. Si on rejette I’an 33, pour trouver une année qui remplisse ladite condition, il faut
au moins remonter a I’an 29 ou descendre a I’an 36.

1219 Lyc, 1, 1.
1220 jos., Ant., XVIII, 1V, 2 et 3.

1221 | *assertion contraire de Tertullien et d’Eusébe découle d’un apocryphe sans valeur (V.
Thilo, Cod. apocr., N.T., p. 813 et suiv.). Le suicide de Pilate (Eusébe, H.E., Il, 7 ; Chron.,
ad ann. 1 Caii) parait aussi provenir d’actes légendaires.
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guerre acharnée qu’elle avait commencée contre le fondateur. Le christianisme,
qui lui dut I’acte définitif de sa fondation, lui dut aussi ses premiers martyrs. Ha-
nan passa pour un des hommes les plus heureux de son siécle 1222, Le vrai cou-
pable de la mort de Jésus finit sa vie au comble des honneurs et de la considéra-
tion, sans avoir douté un instant qu’il et rendu un grand service a la nation. Ses
fils continuérent de régner autour du temple, a grand’peine réprimés par les pro-
curateurs 1223 et bien des fois se passant de leur consentement pour satisfaire
leurs instincts violents et hautains.

Antipas et Hérodiade disparurent aussi bient6t de la scéne politique. Hérode
Agrippa ayant été élevé a la dignité de roi par Caligula, la jalouse Hérodiade jura,
elle aussi, d’étre reine. Sans cesse pressé par cette femme ambitieuse, qui le trai-
tait de lache parce qu’il souffrait un supérieur dans sa famille, Antipas surmonta
son indolence naturelle et se rendit & Rome, afin de solliciter le titre que venait
d’obtenir son neveu (39 de notre ére). Mais I’affaire tourna au plus mal. Desservi
par Hérode Agrippa auprés de I’empereur, Antipas fut destitué, et traina le reste
de sa vie d’exil en exil, a Lyon, en Espagne. Hérodiade le suivit dans ses disgra-
ces 1224, Cent ans au moins devaient encore s’écouler avant que le nom de leur
obscur sujet, devenu dieu, revint dans ces contrées éloignées rappeler sur leurs
tombeaux le meurtre de Jean-Baptiste.

Quant au malheureux Juda de Kerioth, des Iégendes terribles coururent sur sa
mort. On prétendit que du prix de sa perfidie il avait acheté un champ aux envi-
rons de Jérusalem. Il y avait justement, au sud du mont Sion, un endroit nommé
Hakeldama (le champ du sang) 1225, On supposa que c’était la propriété acquise
par le traitre 1226, Selon une tradition, il se tua 1227, Selon une autre, il fit dans
son champ une chute, par suite de laquelle ses entrailles se répandirent a ter-

1222 30s., Ant., XX, IV, 1.
1223 Jos., I.c.

1224 30s., Ant., XV, Vi1, 1, 2 ; B.J., 11, IX, 6.

1225 g, 36rome, De situ et nom. loc. hebr., au mot Acheldama. Eusébe (ibid.) dit au nord. Mais
les Itinéraires confirment la lecon de S. Jéréme. La tradition qui nomme Haceldama la né-
cropole située au bas de la vallée de Hinnom remonte au moins a I’époque de Constantin.

1226 pct., 1, 18-19. Matthieu, ou plutdt son interpolateur, a ici donné un tour moins satisfaisant a
la tradition, afin d’y rattacher la circonstance d’un cimetiére pour les étrangers, qui se trou-
vait pres de la.

1227 Matth., XXVII, 5.
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re 1228, Selon d’autres, il mourut d’une sorte d’hydropisie, accompagnée de cir-
constances repoussantes que 1’on prit pour un chatiment du ciel 1229, Le désir de
montrer dans Judas I’accomplissement des menaces que le Psalmiste prononce
contre I’ami perfide 1230 a pu donner lieu a ces légendes. Peut-étre, retiré dans
son champ de Hakeldama, Judas mena-t-il une vie douce et obscure, pendant que
ses anciens amis conquéraient le monde et y semaient le bruit de son infamie.
Peut-étre aussi I’épouvantable haine qui pesait sur sa téte aboutit-elle a des actes
violents, ou I’on vit le doigt du ciel.

Le temps des grandes vengeances chrétiennes était, du reste, bien éloigné. La
secte nouvelle ne fut pour rien dans la catastrophe que le judaisme allait bientot
subir. La synagogue ne comprit que beaucoup plus tard a quoi I’on s’expose en
appliquant des lois d’intolérance. L empire était certes plus loin encore de soup-
conner que son futur destructeur était né. Pendant pres de trois cents ans, il suivra
sa voie sans se douter qu’a coté de lui croissent des principes destinés a faire subir
au monde une compléte transformation. A la fois théocratique et démocratique,
I’idée jetée par Jésus dans le monde fut, avec I’invasion des Germains, la cause de
dissolution la plus active pour I’ceuvre des Césars. D’une part, le droit de tous les
hommes a participer au royaume de Dieu était proclamé. De I’autre, la religion
était désormais en principe séparée de I’Etat. Les droits de la conscience, sous-
traits a la loi politique, arrivent a constituer un pouvoir nouveau, le « pouvoir spi-
rituel. » Ce pouvoir a menti plus d’une fois a son origine ; durant des siécles, les
évéques ont été des princes et le pape a été un roi. L’empire prétendu des ames
s’est montré a diverses reprises comme une affreuse tyrannie, employant pour se
maintenir la torture et le blcher. Mais le jour viendra ou la séparation portera ses
fruits, ou le domaine des choses de I’esprit cessera de s’appeler un « pouvoir »
pour s’appeler une « liberté. » Sorti de la conscience d’un homme du peuple,
éclos devant le peuple, aimé et admiré d’abord du peuple, le christianisme fut
empreint d’un caractere originel qui ne s’effacera jamais. Il fut le premier triom-
phe de la révolution, la victoire du sentiment populaire, I’avénement des simples

1228 Act, 1. c.; Papias, dans (Ecumenius, Enarr. in Act. Apost., Il, et dans Fr. Munter, Fragm.
Patrum greec. (Hafniee, 1788), fasc. I, p. 17 et suiv. ; Théophylacte, In Matth., XXVII, 5.

1229 Papias, dans Miinter, I. c. ; Théophylacte, I. c.
1230 psaumes LXIX et CIX.
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de cceur, I’inauguration du beau comme le peuple I’entend. Jésus ouvrit ainsi dans
les sociétés aristocratiques de I’antiquité la breche par laquelle tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu’innocent de la mort de Jésus (il ne fit que
contre-signer la sentence, et encore malgré lui), devait en porter lourdement la
responsabilité. En présidant & la scéne du Calvaire, I’Etat se porta le coup le plus
grave. Une légende pleine d’irrévérences de toutes sortes prévalut et fit le tour du
monde, légende ou les autorités constituées jouent un rdle odieux, ou c’est
I’accusé qui a raison, ou les juges et les gens de police se liguent contre la vérité.
Séditieuse au plus haut degré, I’histoire de la Passion, répandue par des milliers
d’images populaires, montra les aigles romaines sanctionnant le plus inique des
supplices, des soldats I’exécutant, un préfet I’ordonnant. Quel coup pour toutes les
puissances établies ! Elles ne s’en sont jamais bien relevées. Comment prendre a
I’égard des pauvres gens des airs d’infaillibilité, quand on a sur la conscience la
grande méprise de Gethsémani 1231 ?

1231 ce sentiment populaire vivait encore en Bretagne au temps de mon enfance. Le gendarme y
était considéré, comme ailleurs le juif, avec une sorte de répulsion pieuse ; car c’est lui qui
arréta Jésus !
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Caractere essentiel
de I’ccuvre de Jésus.
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Jésus, on le voit, ne sortit jamais par son action du cercle juif. Quoique sa
sympathie pour tous les dédaignés de I’orthodoxie le portat a admettre les paiens
dans le royaume de Dieu, quoiqu’il ait plus d’une fois résidé en terre paienne, et
qu’une ou deux fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des infide-
les 1232, on peut dire que sa vie s’écoula tout entiére dans le petit monde, trés
fermé, ou il était né. Les pays grecs et romains n’entendirent pas parler de lui ;
son nom ne figure dans les auteurs profanes que cent ans plus tard, et encore
d’une facon indirecte, a propos des mouvements séditieux provoqués par sa doc-
trine ou des persécutions dont ses disciples étaient I’objet 1233, Dans le sein mé-
me du judaisme, Jésus ne fit pas une impression bien durable. Philon, mort vers
I’an 50, n’a aucun soupgon de lui. Joséphe, né I’an 37 et écrivant dans les dernie-
res années du siécle, mentionne son exécution en quelques lignes 1234, comme un

1232 Matth., VIII, 5 et suiv. ; Luc, VII, 1 et suiv. ; Jean, XII, 20 et suiv. Comp. Jos., Ant., XVIII,
m, 3.

1233 Tacite, Ann., XV, 45 ; Suétone, Claude, 25.
1234 ant., XVII, 11, 3. Ce passage a été altéré par une main chrétienne.
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événement d’importance secondaire ; dans I’énumération des sectes de son temps,
il omet les chrétiens 1235, La Mischna, d’un autre coté, n’offre aucune trace de
I’école nouvelle ; les passages des deux Gémares ou le fondateur du christianisme
est nommé ne nous reportent pas au dela du 1V® ou du V® siécle 1236, ’ceuvre
essentielle de Jésus fut de creer autour de lui un cercle de disciples auxquels il
inspira un attachement sans bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe de
sa doctrine. S’étre fait aimer, « a ce point qu’aprés sa mort on ne cessa pas de
I’aimer, » voila le chef-d’ceuvre de Jésus et ce qui frappa le plus ses contempo-
rains 1237, Sa doctrine était quelque chose de si peu dogmatique qu’il ne songea
jamais a I’écrire ni a la faire écrire. On était son disciple non pas en croyant ceci
ou cela, mais en s’attachant a sa personne et en I’aimant. Quelques sentences
bient6t recueillies de souvenir, et surtout son type moral et I’impression qu’il
avait laissée, furent ce qui resta de lui. Jésus n’est pas un fondateur de dogmes, un
faiseur de symboles ; c’est I’initiateur du monde a un esprit nouveau. Les moins
chrétiens des hommes furent, d’une part, les docteurs de I’Eglise grecque, qui, a
partir du IV siécle, engagérent le christianisme dans une voie de puériles discus-
sions métaphysiques, et, d’une autre part, les scolastiques du moyen age latin, qui
voulurent tirer de I’Evangile les milliers d’articles d’une « Somme » colossale.
Adhérer a Jésus en vue du royaume de Dieu, voila, ce qui s’appela d’abord étre
chrétien.

On comprend de la sorte comment, par une destinée exceptionnelle, le chris-
tianisme pur se présente encore, au bout de dix-huit siecles, avec le caractere
d’une religion universelle et éternelle. C’est qu’en effet la religion de Jésus est a
quelques égards la religion définitive. Fruit d’un mouvement des &mes parfaite-
ment spontané, dégagé a sa naissance de toute étreinte dogmatique, ayant lutté
trois cents ans pour la liberté de conscience, le christianisme, malgré les chutes
qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine. Pour se renou-
veler, il n’a qu’a revenir a I’Evangile. Le royaume de Dieu, tel que nous le conce-
vons, differe notablement de I’apparition surnaturelle que les premiers chrétiens

1235 Ant., XVII, 1:B.J., 1, v : Vita, 2.

1236 Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, XIV, 16 ; Aboda zara, 11, 2 ; Schabbath, X1V, 4 ; Talm. de
Babylone, Sanhédrin, 43 a, 67 a ; Schabbath, 104 b, 116 b. Comp. Chagiga, 4 b ; Gittin, 57
a, 90 a. Les deux Gémares empruntent la plupart de leurs données sur Jésus a une légende
burlesque et obscéne, inventée par les adversaires du christianisme et sans valeur historique.

1237 jos., Ant., XVIII, 11, 3.
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espéraient voir éclater dans les nues. Mais le sentiment que Jésus a introduit dans
le monde est bien le nbtre. Son parfait idéalisme est la plus haute régle de la vie
détachée et vertueuse. Il a créé le ciel des &mes pures, ou se trouve ce qu’on de-
mande en vain a la terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la pureté abso-
lue, la totale abstraction des souillures du monde, la liberté enfin, que la société
réelle exclut comme une impossibilité, et qui n’a toute son amplitude que dans le
domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui se réfugient dans ce royaume
de Dieu idéal est encore Jésus. Le premier, il a proclamé la royauté de I’esprit ; le
premier, il a dit, au moins par ses actes : « Mon royaume n’est pas de ce monde. »
La fondation de la vraie religion est bien son ceuvre. Aprés lui, il n’y a plus qu’a
développer et a féconder.

« Christianisme » est ainsi devenu presque synonyme de « religion. » Tout ce
qu’on fera en dehors de cette grande et bonne tradition chrétienne sera stérile.
Jésus a fondé la religion dans I’humanité, comme Socrate y a fondé la philoso-
phie, comme Aristote y a fondé la science. Il y a eu de la philosophie avant Socra-
te et de la science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie
et la science ont fait d’immenses progrés ; mais tout a été bati sur le fondement
qu’ils ont posé. De méme, avant Jésus, la pensée religieuse avait traversé bien des
révolutions ; depuis Jésus, elle a fait de grandes conquétes : on n’est pas sorti,
cependant, on ne sortira pas de la notion essentielle que Jésus a créée ; il a fixé
pour toujours I’idée du culte pur. La religion de Jésus, en ce sens, n’est pas limi-
tée. L’Eglise a eu ses époques et ses phases ; elle s’est renfermée dans des symbo-
les qui n’ont eu ou qui n’auront qu’un temps : Jésus a fondé la religion absolue,
n’excluant rien, ne déterminant rien, si ce n’est le sentiment. Ses symboles ne sont
pas des dogmes arrétés, mais des images susceptibles d’interprétations indéfinies.
On chercherait vainement une proposition théologique dans I’Evangile Toutes les
professions de foi sont des travestissements de I’idée de Jésus, a peu prés comme
la scolastique du moyen &ge, en proclamant Aristote le maitre unique d’une scien-
ce achevée, faussait la pensée d’Aristote. Aristote, s’il e(t assisté aux débats de
I’école, et répudié cette doctrine étroite ; il e(t été du parti de la science progres-
sive contre la routine, qui se couvrait de son autorité ; il e(t applaudi a ses contra-
dicteurs. De méme, si Jésus revenait parmi nous, il reconnaitrait pour disciples,
non ceux qui prétendent le renfermer tout entier dans quelques phrases de caté-
chisme, mais ceux qui travaillent a le continuer. La gloire éternelle, dans tous les
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ordres de grandeurs, est d’avoir posé la premiére pierre. Il se peut que, dans la
« Physique » et dans la « Météorologie » des temps modernes, il ne se retrouve
pas un mot des traités d’Aristote qui portent ces titres ; Aristote n’en reste pas
moins le fondateur de la science de la nature. Quelles que puissent étre les trans-
formations du dogme, Jésus restera en religion le créateur du sentiment pur ; le
Sermon sur la montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous
ne nous rattachions en religion a la grande ligne intellectuelle et morale en téte de
laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous sommes chrétiens, méme quand
nous nous séparons sur presque tous les points de la tradition chrétienne qui nous
a précédes.

Et cette grande fondation fut bien I’ceuvre personnelle de Jésus. Pour s’étre
fait adorer a ce point, il faut qu’il ait été adorable. L’amour ne va pas sans un ob-
jet digne de I’allumer, et nous ne saurions rien de Jésus si ce n’est la passion qu’il
inspira & son entourage, que nous devrions affirmer encore qu’il fut grand et pur.
La foi, I’enthousiasme, la constance de la premiére génération chrétienne ne
s’expliquent qu’en supposant a I’origine de tout le mouvement un homme de pro-
portions colossales. A la vue des merveilleuses créations des ages de foi, deux
impressions également funestes a la bonne critique historique s’élevent dans
I’esprit. D’une part, on est porté a supposer ces créations trop impersonnelles ; on
attribue a une action collective ce qui souvent a été I’ceuvre d’une volonté puis-
sante et d’un esprit supérieur. D’un autre coté, on se refuse a voir des hommes
comme nous dans les auteurs de ces mouvements extraordinaires qui ont décidé
du sort de I’humanité. Prenons un sentiment plus large des pouvoirs que la nature
recéle en son sein. Nos civilisations, régies par une police minutieuse, ne sau-
raient nous donner aucune idée de ce que valait I’lhomme a des époques ou
I’originalité de chacun avait pour se développer un champ plus libre. Supposons
un solitaire demeurant dans les carrieres voisines de nos capitales, sortant de la de
temps en temps pour se présenter aux palais des souverains, forcant la consigne
et, d’un ton impérieux, annongant aux rois I’approche des révolutions dont il a été
le promoteur. Cette idée seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut Elie. Elie le
Thesbite, de nos jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries. La prédication
de Jésus, sa libre activité en Galilée ne sortent pas moins completement des condi-
tions sociales auxquelles nous sommes habitués. Dégagées de nos conventions
polies, exemptes de I’éducation uniforme qui nous raffine, mais qui diminue si
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fort notre individualité, ces ames entieres portaient dans I’action une énergie sur-
prenante. Elles nous apparaissent comme les géants d’un age héroique qui n’aurait
pas eu de réalité. Erreur profonde ! Ces hommes-la étaient nos freres ; ils eurent
notre taille, sentirent et pensérent comme nous. Mais le souffle de Dieu était libre
chez eux ; chez nous, il est enchainé par les liens de fer d’une société mesquine et
condamnée a une irrémédiable médiocriteé.

Plagons donc au plus haut sommet de la grandeur humaine la personne de Jé-
sus. Ne nous laissons pas égarer par des défiances exagérées en présence d’une
Iégende qui nous tient toujours dans un monde surhumain. La vie de Frangois
d’Assise n’est aussi qu’un tissu de miracles. A-t-on jamais douté cependant de
I’existence et du role de Frangois d’Assise ? Ne disons pas davantage que la gloire
de la fondation du christianisme doit revenir a la foule des premiers chrétiens, et
non a celui que la lIégende a déifié. L’inégalité des hommes est bien plus marquée
en Orient, que chez nous. Il n’est pas rare de voir s’y élever, au milieu d’une at-
mosphére générale de méchanceté, des caractéres dont la grandeur nous étonne.
Bien loin que Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus apparait en tout comme
supérieur a ses disciples. Ceux-ci, saint Paul et saint Jean exceptés, étaient des
hommes sans invention ni génie. Saint Paul lui-méme ne supporte aucune compa-
raison avec Jésus, et quant a saint Jean, je montrerai plus tard que son role, tres
éléve en un sens, fut loin d’étre a tous égards irréprochable. De la I’immense su-
périorité des Evangiles au milieu des écrits du Nouveau Testament. De la cette
chute pénible qu’on éprouve en passant de I’histoire de Jésus a celle des apotres.
Les évangélistes eux-mémes, qui nous ont légué I’image de Jésus, sont si fort au-
dessous de celui dont ils parlent que sans cesse ils le défigurent, faute d’atteindre
a sa hauteur. Leurs écrits sont pleins d’erreurs et de contre-sens. On sent a chaque
ligne un discours d’une beauté divine fixé par des rédacteurs qui ne le compren-
nent pas, et qui substituent leurs propres idées a celles qu’ils ne saisissent qu’a
demi. En somme, le caractére de Jésus, loin d’avoir été embelli par ses biogra-
phes, a été diminué par eux. La critique, pour le retrouver tel qu’il fut, a besoin
d’écarter une série de méprises, provenant de la médiocrité d’esprit des disciples.
Ceux-ci I’ont peint comme ils le concevaient, et souvent, en croyant I’agrandir,
I’ont en réalité amoindri.

Je sais que nos idées modernes sont plus d’une fois froissées dans cette Iégen-
de, congue par une autre race, sous un autre ciel, au milieu d’autres besoins so-
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ciaux. Il est des vertus qui, a quelques égards, sont plus conformes a notre godt.
L’honnéte et suave Marc-Auréle, I’humble et doux Spinoza, n’ayant pas cru au
miracle, ont été exempts de quelques erreurs que Jésus partagea. Le second, dans
son obscurité profonde, eut un avantage que Jésus ne chercha pas. Par notre ex-
tréme délicatesse dans I’emploi des moyens de conviction, par notre sincérité ab-
solue et notre amour désintéressé de I’idée pure, nous avons fondé, nous tous qui
avons voué notre vie a la science, un nouvel idéal de moralité. Mais les apprécia-
tions de I’histoire générale ne doivent pas se renfermer dans des considérations de
mérite personnel. Marc-Auréle et ses nobles maitres ont été sans action durable
sur le monde. Marc-Aurele laisse apreés lui des livres délicieux, un fils exécrable,
un monde qui s’en va. Jésus reste pour I’humanité un principe inépuisable de re-
naissances morales. La philosophie ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut la
sainteté. Un Apollonius de Tyane, avec sa Iégende miraculeuse, devait avoir plus
de succes qu’un Socrate, avec sa froide raison. « Socrate, disait-on, laisse les
hommes sur la terre, Apollonius les transporte au ciel ; Socrate n’est qu’un sage,
Apollonius est un dieu 1238, » La religion, jusqu’a nos jours, n’a pas existé sans
une part d’ascétisme, de piété, de merveilleux. Quand on voulut, apres les Anto-
nins, faire une religion de la philosophie, il fallut transformer les philosophes en
saints, écrire la « Vie édifiante » de Pythagore et de Plotin, leur préter une légen-
de, des vertus d’abstinence et de contemplation, des pouvoirs surnaturels, sans
lesquels on ne trouvait pres du siecle ni créance ni autorité.

Gardons-nous donc de mutiler I’histoire pour satisfaire nos mesquines suscep-
tibilités. Qui de nous, pygmées que nous sommes, pourrait faire ce qu’a fait
I’extravagant Francgois d’Assise, I’hystérique sainte Thérése ? Que la médecine ait
des noms pour exprimer ces grands écarts de la nature humaine ; qu’elle soutienne
que le génie est une maladie du cerveau ; qu’elle voie dans une certaine délicates-
se de moralité un commencement d’étisie ; qu’elle classe I’enthousiasme et
I’amour parmi les accidents nerveux, peu importe. Les mots de sain et de malade
sont tout relatifs. Qui n’aimerait mieux étre malade comme Pascal que bien por-
tant comme le vulgaire ? Les idées étroites qui se sont répandues de nos jours sur
la folie égarent de la fagon la plus grave nos jugements historiques dans les ques-
tions de ce genre. Un état ou I’on dit des choses dont on n’a pas conscience, ou la

1238 phijlostrate, Vie d’Apollonius, 1V, 2 ; VII, 11 ; VIII, 7 ; Eunape, Vies des sophistes, p. 454,
500 (édit. Didot).



Ernest Renan, Vie de Jésus. (1863) 284

pensée se produit sans que la volonté I’appelle et la régle, expose maintenant un
homme a étre séquestré comme halluciné. Autrefois, cela s’appelait prophétie et
inspiration. Les plus belles choses du monde se sont faites a I’état de fiévre ; toute
création éminente entraine une rupture d’équilibre, un état violent pour I’étre qui
la tire de lui.

Certes, nous reconnaissons que le christianisme est une ceuvre trop complexe
pour avoir éte le fait d’un seul homme. En un sens, I’humanité entiére y collabora.
I n’y a pas de monde si muré qui ne recoive quelque vent du dehors. L’histoire de
I’esprit humain est pleine de synchronismes étranges, qui font que, sans avoir
communiqué entre elles, des fractions fort éloignées de I’espece humaine arrivent
en méme temps a des idées et a des imaginations presque identiques. Au XI11°
siecle, les Latins, les Grecs, les Syriens, les Juifs, les Musulmans font de la sco-
lastique, et a peu prés la méme scolastique, de York a Samarkand ; au XIV® sié-
cle, tout le monde se livre au goQt de I’allégorie mystique, en Italie, en Perse, dans
I’Inde ; au XVI°, I’art se développe d’une facon toute semblable en ltalie, au
Mont-Athos, a la cour des grands Mogols, sans que saint Thomas, Barhébraus,
les rabbins de Narbonne, les motécallémin de Bagdad se soient connus, sans que
Dante et Pétrarque aient vu aucun soufi, sans qu’aucun éléve des écoles de Pérou-
se ou de Florence ait passé a Dehli. On dirait de grandes influences morales cou-
rant le monde, a la maniere des épidémies, sans distinction de frontiére et de race.
Le commerce des idées dans I’espece humaine ne s’opere pas seulement par les
livres ou I’enseignement direct. Jésus ignorait jusqu’au nom de Bouddha, de Zo-
roastre, de Platon ; il n’avait lu aucun livre grec, aucun soutra bouddhique, et ce-
pendant il y a en lui plus d’un élément qui, sans qu’il s’en doutét, venait du
bouddhisme, du parsisme, de la sagesse grecque. Tout cela se faisait par des ca-
naux secrets et par cette espéce de sympathie qui existe entre les diverses portions
de I’humanité. Le grand homme, par un c6té, recoit tout de son temps ; par un
autre, il domine son temps. Montrer que la religion fondée par Jésus a été la
conséquence naturelle de ce qui avait précédé, ce n’est pas en diminuer
I’excellence ; c’est prouver qu’elle a eu sa raison d’étre, qu’elle fut Iégitime,
c’est-a-dire conforme aux instincts et aux besoins du cceur en un siecle donné.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au judaisme et que sa grandeur
n’est autre que celle du peuple juif ? Personne plus que moi n’est disposé a placer
haut ce peuple unique, dont le don particulier semble avoir été de contenir dans
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son sein les extrémes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort du judaisme ; mais
il en sort comme Socrate sortit des écoles de sophistes, comme Luther sortit du
moyen age, comme Lamennais du catholicisme, comme Rousseau du XVIII° sie-
cle. On est de son siécle et de sa race, méme quand on réagit contre son siécle et
sa race. Loin que Jésus soit le continuateur du judaisme, il représente la rupture
avec I’esprit juif. En supposant que sa pensée a cet égard puisse préter a quelque
équivoque, la direction générale du christianisme apres lui n’en permet pas. La
marche générale du christianisme a été de s’éloigner de plus en plus du judaisme.
Son perfectionnement consistera a revenir a Jésus, mais non certes a revenir au
judaisme. La grande originalité du fondateur reste donc entiére ; sa gloire n’admet
aucun légitime partageant.

Sans contredit, les circonstances furent pour beaucoup dans le succés de cette
révolution merveilleuse ; mais les circonstances ne secondent que ce qui est juste
et vrai. Chaque branche du développement de I’humanité a son époque privilé-
giée, ou elle atteint la perfection par une sorte d’instinct spontané et sans effort.
Aucun travail de réflexion ne réussit a produire ensuite les chefs-d’ceuvre que la
nature crée a ces moments-la par des génies inspirés. Ce que les beaux siécles de
la Gréce furent pour les arts et les lettres profanes, le siecle de Jésus le fut pour la
religion. La société juive offrait I’état intellectuel et moral le plus extraordinaire
que I’espéce humaine ait jamais traversé. C’était vraiment une de ces heures divi-
nes ou le grand se produit par la conspiration de mille forces cachées, ou les belles
ames trouvent pour les soutenir un flot d’admiration et de sympathie. Le monde,
délivré de la tyrannie fort étroite des petites républiques municipales, jouissait
d’une grande liberté. Le despotisme romain ne se fit sentir d’une fagon désastreu-
se que beaucoup plus tard, et d’ailleurs il fut toujours moins pesant dans ces pro-
vinces éloignées qu’au centre de I’empire. Nos petites tracasseries préventives
(bien plus meurtriéres que la mort pour les choses de I’esprit) n’existaient pas.
Jésus, pendant trois ans, put mener une vie qui, dans nos sociétés, I’elt conduit
vingt fois devant les tribunaux de police. Nos seules lois sur I’exercice illégal de
la médecine eussent suffi pour couper court a sa carriére. La dynastie incrédule
des Hérodes, d’un autre c6té, s’occupait peu des mouvements religieux ; sous les
Asmonéens, Jésus e(t été probablement arrété des ses premiers pas. Un novateur,
dans un tel état de société, ne risquait que la mort, et la mort est bonne a ceux qui
travaillent pour I’avenir. Qu’on se figure Jésus, réduit a porter jusqu’a soixante ou
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soixante-dix ans le fardeau de sa divinité, perdant sa flamme céleste, s’usant peu a
peu sous les nécessites d’un réle inoui ! Tout favorise ceux qui sont marqués d’un
signe ; ils vont a la gloire par une sorte d’entrainement invincible et d’ordre fatal.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside encore au destin du monde, il
est permis de I’appeler divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout le divin,
ou lui ait été adéquat (pour employer I’expression de la scolastique), mais en ce
sens que Jésus est I’individu qui a fait faire a son espéce le plus grand pas vers le
divin. L’humanité dans son ensemble offre un assemblage d’étres bas, égoistes,
supérieurs a I’animal en cela seul que leur égoisme est plus réfléchi. Mais, au mi-
lieu de cette uniforme vulgarité, des colonnes s’élévent vers le ciel et attestent une
plus noble destinée. Jésus est la plus haute de ces colonnes qui montrent a
I’homme d’ou il vient et ou il doit tendre. En lui s’est condensé tout ce qu’il y a
de bon et d’élevé dans notre nature. Il n’a pas été impeccable ; il a vaincu les mé-
mes passions que nous combattons ; aucun ange de Dieu ne I’a conforté, si ce
n’est sa bonne conscience ; aucun Satan ne I’a tenté, si ce n’est celui que chacun
porte en son cceur. De méme que plusieurs de ses grands cotés sont perdus pour
nous par la faute de ses disciples, il est probable aussi que beaucoup de ses fautes
ont été dissimulées. Mais jamais personne autant que lui n’a fait prédominer dans
sa vie I’intérét de I’humanité sur les petitesses de I’amour-propre. Voué sans ré-
serve a son idée, il y a subordonné toute chose a un tel degré que, vers la fin de sa
vie, I’'univers n’exista plus pour lui. C’est par cet acces de volonté héroique qu’il a
conquis le ciel. 1l n’y a pas eu d’homme, Cakya-Mouni peut-étre excepté, qui ait a
ce point foulé aux pieds la famille, les joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne
vivait que de son Pére et de la mission divine qu’il avait la conviction de remplir.

Pour nous, éternels enfants, condamnés a I’impuissance, nous qui travaillons
sans moissonner, et ne verrons jamais le fruit de ce que nous avons semé, incli-
nons-nous devant ces demi-dieux. lls surent ce que nous ignorons : creer, affir-
mer, agir. La grande originalité renaitra-t-elle, ou le monde se contentera-t-il dé-
sormais de suivre les voies ouvertes par les hardis créateurs des vieux ages ? Nous
I’ignorons. Mais quels que puissent étre les phénomenes inattendus de I’avenir,
Jésus ne sera pas surpassé. Son culte se rajeunira sans cesse ; sa légende provo-
quera des larmes sans fin ; ses souffrances attendriront les meilleurs cceurs ; tous
les siécles proclameront qu’entre les fils des hommes, il n’en est pas né de plus
grand que Jésus.
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