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DÉDICACE	DE	PHYLOS
	

À	MES	AMIS
	
Je	vous	ai	appelés	mes	amis,
car	toutes	les	choses	que	je	tiens	du	Père
je	vous	les	ai	fait	connaître.



	
	

Ce	 livre	 a	 été	 écrit	 avant	 la	 guerre	 de	 1940.	 Anticipant	 les	 futures
communications	 entre	 notre	Terre	 et	 une	 planète	 où	 la	 civilisation	 est
plus	avancée,	cela	paraissait	une	pure	fiction.	Mais	depuis	lors…
«	 J’ai	 vécu	 sur	 deux	 planètes	 »	 a	 ensuite	 été	 traduit	 par	 un
polytechnicien,	 Jacques	 Weiss,	 sous	 le	 pseudonyme	 de	 Louis
Colombelle,	 et	 a	 connu	 une	 très	 grande	 audience	 auprès	 d’un	 public
désireux	de	progresser	dans	une	voie	alliant	la	science	et	la	religion.	En
raison	de	son	actualité,	nous	nous	faisons	un	plaisir	de	le	rééditer	pour
satisfaire	les	nombreuses	demandes	des	chercheurs.
Quand	vous	fermerez	«	J’ai	vécu	sur	deux	planètes	»,	et	si	vous	désirez
approfondir	 les	 énigmes	 offertes	 à	 vos	 méditations,	 le	 traducteur	 se
permet	de	signaler	un	autre	ouvrage	qu’il	a	 traduit	plus	récemment	et
intitulé	 «	 La	 Cosmogonie	 d’Urantia	 	 	 (1)».	 Il	 apporte	 aux	 habitants
d’Urantia	(notre	planète)	la	connaissance	du	cosmos	(univers)	avec	son
nombre	prodigieux	de	planètes	habitées.
Vous	y	trouverez	une	réponse	valable	au	grand	problème	de	l’humanité	:
pourquoi	sommes-nous	sur	la	Terre	et	quelle	est	notre	destinée	?



Préface	du	traducteur

Parmi	 les	 dizaines	 de	 milliers	 de	 livres	 sur	 les	 sujets	 ésotériques	 dont
fourmille	la	littérature	anglo-saxonne,	j’en	ai	lu	quelques	centaines.	Ils	se	sont
divisés	spontanément	dans	mon	esprit	en	trois	classes	:	d’une	part	le	groupe	des
banaux	ou	des	périmés,	d’autre	part	celui	des	livres	intéressants	et	instructifs,	et
enfin	le	groupe	fort	peu	nombreux	de	ce	que	j’appellerai	les	livres	majeurs.	Par
une	«	étrange	coïncidence	»,	tous	ces	livres	majeurs	émanaient	de	Californie,	et
avaient	été	rédigés	au	début	du	vingtième	siècle.	Ils	ont	illuminé	la	vie	spirituelle
d’un	 très	 vaste	 public	 anglo-saxon,	 et	 je	 me	 suis	 donné	 pour	 mission	 de	 les
présenter	au	public	français.
Sur	le	frontispice	de	la	Bibliothèque	municipale	de	Los	Angeles	est	inscrite	la

devise	 suivante	 :	 «	 Les	 livres	 invitent	 tout	 le	 monde,	 ils	 ne	 contraignent
personne.	»	J’aime	cette	devise,	qui	reflète	si	bien	l’esprit	des	livres	majeurs.	Il
faut	que	chacun	se	sente	libre	de	prendre	dans	leur	contenu	ce	qui	peut	servir	de
nourriture	à	son	âme,	dans	l’état	d’évolution	où	elle	se	trouve	au	moment	de	la
lecture.	 Les	 livres	majeurs	 ne	 cherchent	 jamais	 à	 prouver	 quelque	 chose	 à	 la
manière	cartésienne	ni	à	forcer	une	conviction.	Ils	racontent,	ils	témoignent,	et
ensuite,	selon	la	formule	de	saint	Paul	à	l’esprit	rend	témoignage	à	mon	esprit
que	ces	choses	sont	vraies	»…	ou	qu’elles	ne	sont	pas	vraies.
Les	 trois	 livres	majeurs	que	 j’ai	 traduits	 jusqu’ici	 émanent	de	 trois	auteurs

absolument	 différents.	 Ils	 forment	 un	 triptyque	 :	 AVANT	 PENDANT	 APRÈS.
J’entends	 avant,	 pendant,	 et	 après	 la	 vie	 terrestre	 de	 Jésus	 relatée	 par	 les
Évangiles.	Car	ces	livres	sont	tous	centrés	sur	Lui,	qui	a	pris	sur	ses	épaules	la
charge	du	monde,	et	qui	reste	la	clef	de	voûte	de	son	évolution	jusqu’à	ce	qu’il
remette	le	Royaume	au	Père	à	la	fin	des	temps	apocalyptiques.
PENDANT,	 c’est	 le	Tome	 III	 de	 la	Cosmogonie	d’Urantia	qui	 complète	 les

Écritures	 saintes,	 notamment	 par	 l’histoire	 de	 la	 vie	 de	 Jésus	 entre	 douze	 et
trente	ans.
APRÈS,	 c’est	 la	 Vie	 des	 Maîtres,	 de	 Baird	 T.	 Spalding,	 qui	 décrit	 la	 vie

glorieuse	des	êtres	qui	ont	achevé	 leur	évolution	 terrestre	et	 revêtu	 leur	corps
incorruptible.
AVANT,	 c’est	 le	 livre	 de	 Phylos,	 «	 J’ai	 vécu	 sur	 deux	 planètes	 »,	 que	 j’ai

l’honneur	 de	 présenter	 aujourd’hui	 au	 public	 français.	 Il	 relate	 l’histoire	 des
incarnations	 successives	 de	 l’auteur	 dans	 la	 période	 glorieuse	 de	 l’Atlantide,



puis	dans	les	Temps	modernes,	illustrant	les	causes	et	modalités	de	la	chute	des
civilisations,	et	les	efforts	des	âmes	jumelles	pour	se	retrouver	deux	à	deux.	Mais
surtout	il	montre	que	le	Christ	se	préparait	déjà	à	son	rôle	de	sauveur	du	monde
des	milliers	d’années	AVANT	sa	naissance	à	Bethléem.	Quand	 il	 affirma	cette
activité	 aux	 Hébreux,	 ceux-ci	 ne	 le	 crurent	 pas.	 Il	 leur	 répéta	 «	 Avant
qu’Abraham	fût,	JE	SUIS	»	(Jean,	VII-58).	Et	alors	ils	voulurent	le	lapider.
Le	monde	a	évolué	sous	 l’action	majeure	de	Jésus,	avant,	pendant,	et	après

les	temps	bibliques.	Je	publie	donc	le	livre	de	Phylos	sans	m’étendre	davantage,
laissant	 aux	 lecteurs	 français	 la	 liberté	 d’en	 apprécier	 à	 leur	 tour
l’enseignement.
	
	
	

Louis	COLOMBELLE.





PREMIÈRE	PARTIE



CHAPITRE	PREMIER

ATLANTIDE,	REINE	DES	VAGUES

«	Pourquoi	pas	?	»	me	demandai-je	en	m’arrêtant	au	milieu	des	neiges	de	la
montagne,	si	haute	que	le	Roi	des	Orages	y	domine	toujours,	même	quand	l’été
règne	sur	la	plaine.	«	Ne	suis-je	pas	un	Atlante,	un	Poséidien,	et	ce	nom	n’est-il
pas	synonyme	de	liberté,	d’honneur,	et	de	pouvoir	?	Mon	pays	natal	n’est-il	pas
le	 plus	 glorieux	 sous	 le	 soleil,	 sous	 l’égide	 d’Incal,	 Dieu	 suprême	 ?	 »	 Et	 de
nouveau	je	me	demandai	:	«	Pourquoi,	oui,	pourquoi	ne	m’efforcerais-je	pas	de
devenir	l’un	des	hommes	éminents	de	mon	fier	pays	?	Prestigieuse	est	la	Reine
des	 mers,	 reine	 aussi	 du	 monde,	 car	 toutes	 les	 nations	 nous	 payent	 un	 tribut
d’éloges	 et	 de	marchandises,	 et	 toutes	 cherchent	 à	 nous	 imiter.	 Gouverner	 en
Poséid,	 n’est-ce	 pas	 gouverner	 sur	 toute	 la	 terre	 ?	 Je	 vais	 donc	m’efforcer	 de
gagner	le	prix,	et	j’y	parviendrai	!	Et	toi,	Lune	pâle	et	froide,	sois	témoin	de	ma
détermination.	»	Puis,	levant	les	mains,	je	criai	encore	:	«	Et	vous	aussi,	diamants
scintillants	du	ciel	!	»

Quand	 il	 suffisait	 d’un	 effort	 résolu	 pour	 obtenir	 le	 succès,	 j’atteignais
habituellement	 les	buts	que	 je	m’étais	 fixés.	C’est	donc	 là	que	 je	formulai	mes
vœux,	à	une	grande	altitude	au-dessus	de	la	mer	et	de	la	plaine	qui	s’étendait	sur
trois	mille	cinq	cents	kilomètres	vers	l’ouest,	jusqu’à	la	cité	royale	de	Caïphoul.
Autour	et	au-dessous	de	moi	s’élevaient	des	pics	et	des	chaînes	de	montagnes.
Mais	si	vastes	qu’ils	fussent,	ils	paraissaient	étriqués	à	côté	du	sommet	où	je	me
tenais.

Tout	autour	de	moi	s’étendaient	les	neiges	éternelles,	mais	ma	pensée	était	si
remplie	 de	 ma	 résolution	 de	 devenir	 puissant	 dans	 mon	 pays	 natal	 que	 je	 ne
prêtais	 aucune	 attention	 au	 froid.	 En	 vérité,	 je	 m’apercevais	 à	 peine	 que	 l’air
ambiant	était	aussi	glacé	que	celui	des	plaines	arctiques	du	lointain	septentrion.

Certes,	j’entrevoyais	nombre	d’obstacles	à	franchir,	car	je	n’étais	alors	qu’un
pauvre	fils	de	montagnard,	orphelin	de	père,	non	de	mère	heureusement	!	Je	me
mis	à	penser	à	ma	mère,	vivant	à	des	milliers	de	mètres	plus	bas,	là	où	ondulent
les	forêts	éternelles	et	où	la	neige	tombe	rarement.	Tandis	que	je	me	tenais	sur	le
sommet	 baigné	 de	 tempêtes,	 seul	 avec	 la	 nuit	 et	 mes	 pensées,	 les	 larmes	 me
vinrent	 aux	 yeux,	 car	 je	 n’étais	 qu’un	 jeune	 garçon,	 souvent	 triste	 lorsque	 je
pensais	 aux	 dures	 épreuves	 de	 mai	 mère.	 Ces	 réflexions	 ne	 firent	 toutefois



qu’ajouter	à	mon	ambition	d’agir	et	de	devenir	quelqu’un.
Une	fois	de	plus,	ma	pensée	s’arrêta	sur	les	difficultés	à	vaincre	au	cours	de

ma	lutte	pour	atteindre	le	succès,	la	gloire,	et	le	pouvoir.
L’Atlantide,	 ou	 Poséid,	 était	 un	 empire	 dont	 les	 sujets	 jouissaient	 d’une

liberté	limitée	seulement	par	un	minimum	de	lois	monarchiques.	La	loi	générale
attribuant	les	places	officielles	réservait	à	chaque	sujet	mâle	sa	chance	d’obtenir
une	 fonction.	 L’empereur	 était	 élu,	 ainsi	 que	 ses	 ministres,	 les	 Princes	 du
Royaume	qui	formaient	le	Conseil	des	Nonante.	Leurs	postes	étaient	analogues
aux	 secrétariats	 d’État	 de	 la	 République	 Nord-Américaine,	 laquelle	 a
véritablement	succédé	à	 l’Atlantide.	Si	 la	mort	venait	à	réclamer	 l’occupant	du
trône	ou	l’un	de	ses	conseillers,	on	faisait	jouer	la	loi	électorale.	Autrement	elle
ne	 fonctionnait	 pas,	 à	 moins	 de	 révocation	 pour	 indignité.	 De	 cette	 sanction,
l’empereur	lui-même	n’était	pas	exempt.

Le	 droit	 de	 vote	 appartenait	 à	 deux	 grandes	 catégories	 sociales	 qui
comprenaient	 toutes	 les	 classes	 du	 peuple	 sans	 distinction	 de	 sexe.	 Le	 grand
principe	 sous-jacent	 du	 système	 politique	 atlante	 pourrait	 se	 résumer	 ainsi	 :
«	Une	règle	graduée	pour	mesurer	le	niveau	d’éducation	de	chaque	électeur,	sans
aucune	considération	de	sexe.	»

Les	deux	grandes	catégories	sociales	étaient	celle	des	prêtres	(Incalas)	et	celle
des	savants	(Xioquas).

Peut-être	se	demandera-t-on	comment	chacun	pouvait	courir	 sa	chance	dans
un	 système	 d’où	 les	 artisans,	 commerçants,	 et	 militaires	 étaient	 exclus,	 s’ils
n’appartenaient	pas	à	une	classe	ayant	le	droit	de	vote.

Tout	 le	 monde	 avait	 la	 faculté	 d’entrer	 au	 Collège	 des	 Sciences,	 à	 celui
d’Incal	 (prêtres),	ou	aux	deux,	 sans	distinction	de	 race,	de	couleur,	ni	de	sexe.
On	exigeait	simplement	que	le	candidat	fût	âgé	de	seize	ans	révolus	et	possédât
une	 bonne	 éducation.	 Celle-ci	 pouvait	 s’obtenir	 dans	 les	 écoles	 ordinaires	 ou
dans	 les	 classes	 primaires	 des	 collèges	 tels	 que	 le	 Xioquithlon,	 qui	 existaient
dans	les	capitales	de	certains	États	atlantes	:	Nouméa,	Terna,	Idosa,	Corosa.	Elle
pouvait	même	s’obtenir	à	l’école	primaire	de	Marzéus,	principal	centre	d’art	et
d’industrie	de	Poséid.

Au	grand	Xioquithlon,	 la	durée	des	études	était	de	sept	ans,	à	 raison	de	dix
mois	 par	 année.	 Il	 y	 avait	 deux	 sessions	 de	 cinq	mois	 de	 travail	 actif,	 suivies
chacune	 d’un	 mois	 de	 vacances.	 Chaque	 étudiant	 pouvait	 prendre	 part	 aux
examens	qui	avaient	lieu	en	fin	d’année,	ou	juste	avant	l’équinoxe	de	printemps.

Nous	reconnaissions	la	loi	naturelle	de	la	limitation	de	l’effort	mental,	en	ce
sens	 que	 les	 cours	 suivis	 étaient	 purement	 facultatifs.	 L’aspirant	 pouvait
librement	 choisir	 autant	 ou	 aussi	 peu	 de	 matières	 qu’il	 lui	 était	 agréable,
nécessairement	avec	le	correctif	suivant	:	seuls	les	possesseurs	d’un	diplôme	de



première	classe	pouvaient	poser	leur	candidature	à	un	emploi	officiel,	même	le
plus	humble.	Un	tel	diplôme	signifiait	que	son	titulaire	avait	acquis	une	série	de
connaissances	 spéciales,	 trop	 nombreuses	 pour	 être	 détaillées	 ici,	mais	 dont	 il
sera	fait	mention	au	cours	de	ce	livre.

Le	diplôme	de	seconde	classe	ne	conférait	aucun	autre	prestige	politique	que
le	 droit	 de	 voter.	 Mais	 si	 quelqu’un	 ne	 se	 souciait	 ni	 de	 voter	 ni	 d’être
fonctionnaire,	 il	gardait	cependant	 le	privilège	de	recevoir	 l’instruction	gratuite
dans	n’importe	quelle	branche	d’éducation.

Certains	n’aspiraient	qu’à	une	instruction	sommaire,	en	vue	de	mieux	exercer
un	métier	déterminé,	tel	un	aspirant	mineur	désirant	recevoir	d’un	ingénieur	des
leçons	de	minéralogie,	ou	un	ouvrier	agricole	des	 leçons	d’un	fermier,	ou	d’un
jardinier	des	leçons	de	botanique.	Ces	gens	peu	ambitieux	n’avaient	aucune	part
au	 gouvernement.	 Bien	 que	 leur	 nombre	 ne	 fût	 pas	 minime,	 le	 stimulant	 du
prestige	politique	était	 tel	que	onze	membres	sur	douze	de	la	population	adulte
possédaient	au	moins	un	diplôme	de	seconde	classe,	et	qu’un	bon	tiers	possédait
celui	 de	 première	 classe.	 En	 conséquence,	 les	 électeurs	 ne	manquaient	 pas	 de
candidats	pour	remplir	toutes	les	fonctions	gouvernementales	électives.

Peut-être	le	lecteur	n’a-t-il	pas	encore	pleinement	compris	la	différence	entre
les	électeurs	de	la	prêtrise	et	ceux	de	la	science.	L’enseignement	de	l’Incalithlon
(collège	des	prêtres)	comportait	tous	les	cours	supérieurs	du	Xioquithlon.	Mais,
différence	 essentielle,	 il	 comprenait	 en	 plus	 un	 vaste	 domaine	 de	 phénomènes
occultes	et	de	thèmes	anthropologiques	et	sociologiques.	Les	lauréats	ès	sciences
trouvaient	 ainsi	 l’occasion	 de	 se	 préparer	 à	 rendre	 service	 dans	 toutes	 les
circonstances	 où	 des	 hommes	 moins	 instruits	 et	 connaissant	 moins	 bien	 les
grandes	lois	sous-jacentes	de	la	vie	pouvaient	avoir	besoin	d’aide	et	de	conseils.

En	 fait,	 l’Incalithlon	 était	 la	 plus	 haute	 et	 la	 plus	 complète	 source
d’enseignement	 que	 le	 monde	 connût	 alors.	 Je	 dirai	 même	 –	 et	 veuillez
pardonner	ce	qui	n’est	pas	de	l’orgueil	atlante	mais	pourrait	le	paraître	–	qu’on	y
recevait	un	enseignement	plus	haut	qu’il	n’en	a	été	donné	depuis	lors,	et	même
qu’il	 n’en	 sera	 donné	 dans	 ce	 domaine	 particulier	 pendant	 de	 longs	 siècles	 à
venir.

Dans	 une	 institution	 aussi	 élevée,	 il	 fallait	 naturellement	 que	 les	 étudiants
fussent	 doués	 d’un	 zèle	 spécial	 et	 d’une	 force	 de	 volonté	 peu	 commune	 pour
poursuivre	 leurs	 études	et	obtenir	 leur	diplôme	du	 jury	des	examinateurs.	À	 la
vérité,	 très	 peu	 avaient	 trouvé	 qu’une	 vie	 fût	 assez	 longue	 pour	 acquérir	 ce
diplôme,	 peut-être	 pas	 même	 un	 sur	 cinq	 cents	 de	 ceux	 qui	 sortaient
honorablement	 du	 Xioquithlon.	 Et	 cependant	 cette	 institution	 n’était	 déjà	 pas
inférieure	à	la	moderne	Université	de	Cornell.

Tandis	que	je	méditais	au	milieu	des	névés,	je	décidai	de	ne	pas	chercher	à	en



faire	 trop,	mais	 de	 devenir	 en	 tout	 cas	 un	Xioqua	 si	 la	moindre	 chance	me	 le
permettait.	 Je	 n’espérais	 guère	 atteindre	 l’éminence	 que	 conférait	 le	 titre
d’Incala,	mais	 je	 fis	 le	 vœu	 de	 concourir	 pour	 cela,	 si	 aucune	 circonstance	 ne
m’en	 empêchait.	 Pour	 obtenir	 cette	 fière	 distinction,	 il	 ne	 me	 suffirait	 pas	 de
poursuivre	 des	 études	 ardues.	 Il	 faudrait	 encore	 posséder	 d’amples	 ressources
pour	les	dépenses	d’entretien	et	maintenir	tendues	à	l’extrême	une	volonté	et	une
énergie	indéfectibles.

D’où	pouvais-je	espérer	tout	cela	?	On	croit	que	Dieu	aide	les	nécessiteux.	Si
je	 n’en	 étais	 pas	 un,	 qui	 donc	 l’était	 ?	 Je	 n’avais	 pas	 dix—sept	 ans,	ma	mère
comptait	sur	moi	pour	la	faire	vivre,	et	hormis	mon	énergie	et	ma	volonté	natives
je	 n’avais	 rien	 pour	 m’aider	 dans	 mes	 ambitions.	 À	 mon	 sens,	 cela	 suffisait
comme	preuve	de	mon	état	de	sujétion,	et	il	était	tout	indiqué	pour	les	dieux	de
m’aider.

Plein	de	ces	réflexions,	je	montai	plus	haut	encore,	vers	la	cime	qui	déchirait
le	 ciel,	 et	 j’approchai	 du	 sommet.	L’aurore	 était	 proche,	 et	 il	 fallait	 que	 je	me
tinsse	sur	la	roche	la	plus	haute	pour	saluer	Incal	(le	soleil)	dès	qu’il	triompherait
de	Navaz	(la	nuit).	Autrement,	 le	chef	de	toutes	 les	manifestations,	 le	seul	vrai
Dieu	 dont	 Incal	 portait	 le	 nom	 et	 dont	 il	 était	 le	 bouclier,	 pourrait	 ne	 pas
accueillir	 favorablement	ma	 prière.	Non,	 il	 fallait	 qu’il	 voie	 le	 jeune	 suppliant
n’épargner	aucune	peine	pour	lui	rendre	honneur.	C’est	pour	cette	unique	raison
que	j’avais	grimpé	seul	dans	ces	solitudes,	sur	cette	pente	de	neige	vierge	sous	le
dôme	étoilé	des	cieux.

Je	me	 demandais	 à	moi-même	 :	 «	Y	 a-t-il	 une	 croyance	 plus	 glorieuse	 que
celle	de	mes	concitoyens	?	Tous	les	Atlantes	n’adorent-ils	pas	le	Grand	Dieu,	la
seule	 vraie	 Divinité,	 qui	 est	 représentée	 par	 l’éclatant	 Soleil	 ?	 Il	 ne	 peut	 rien
exister	 de	 plus	 sacré	 ni	 de	 plus	 saint.	 »	 Ainsi	 parlait	 le	 jeune	 garçon	 dont	 la
pensée	mûrissante	 avait	 saisi	 la	 véritable	 inspiration	 de	 la	 religion	 exotérique,
mais	de	qui	l’autre	religion,	plus	profonde	et	plus	sublime,	était	ignorée	et	devait
le	rester	pendant	les	jours	de	Poséid.

Quand	le	premier	rayon	de	 lumière	 jaillit	de	derrière	 le	bouclier	à	 travers	 le
sombre	 abîme	 de	 la	 nuit,	 je	me	 jetai	 la	 face	 contre	 la	 neige	 du	 sommet,	 dans
l’attitude	qu’il	fallait	observer	jusqu’à	ce	que	le	Dieu	de	lumière	ait	entièrement
triomphé	 de	Navaz.	 Il	 triompha	 enfin	 !	Alors	 je	me	 levai,	 fis	 une	 profonde	 et
dernière	 génuflexion,	 et	 redescendis	 sur	 mes	 pas	 le	 long	 de	 cette	 terrible
déclivité	 de	 glace,	 de	 neige,	 et	 de	 roches	 dénudées.	 Celles-ci	 étaient	 noires	 et
acérées,	 perçant	 leur	 manteau	 de	 glace,	 et	 faisant	 ressortir	 les	 côtes	 de	 cette
montagne	 incomparable,	 qui	 s’élevait	 à	 plus	de	quatre	mille	 trois	 cents	mètres
au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

Pendant	deux	jours,	 tous	mes	efforts	avaient	tendu	vers	le	sommet	glacé,	en



vue	de	m’y	étendre,	offrande	vivante	sur	un	autel	surélevé,	afin	d’honorer	mon
Dieu.	 Je	 me	 demandais	 s’il	 m’avait	 entendu	 et	 remarqué.	 Si	 oui,	 s’en
préoccupait-il	?	S’en	souciait-il	assez	pour	ordonner	à	son	vice-régent,	le	Dieu	de
la	Montagne,	de	m’aider	?	Sans	savoir	pourquoi,	 je	me	 tournai	vers	ce	dernier,
espérant	 en	 une	 sorte	 d’aveugle	 orgueil,	 qu’il	me	 révélerait	 quelque	 trésor,	 ou
bien…

Mais	quel	est	ce	 reflet	métallique	sur	 le	 rocher	dont	mon	piolet	a	exposé	 le
cœur	aux	rayons	du	soleil	matinal	?	De	l’or	!	ô	Incal	!	Est-ce	vrai	?	De	l’or	jaune
et	précieux	!	«	ô	Incal	!	»	criai-je	en	répétant	son	nom,	«	sois	loué	pour	avoir	si
vite	répondu	à	ton	humble	suppliant.	»	Dans	ma	gratitude	pour	le	Dieu	de	tous
les	Êtres,	le	Sublime,	dont	le	Soleil,	son	bouclier,	projetait	ses	glorieux	rayons,	je
m’agenouillai	 tête	nue	dans	 la	neige.	Puis	 je	 regardai	à	nouveau	 le	 trésor.	Ah	 !
quelle	réserve	de	richesse	il	comportait	!

Tandis	que	 le	 quartz	 se	 fendait	 sous	mes	 coups	 redoublés,	 les	morceaux	 en
restaient	 cimentés	 par	 le	 métal	 précieux,	 tellement	 son	 épaisseur	 était	 grande
dans	 la	 gangue.	 Les	 arêtes	 aiguisées	 des	 cailloux	 siliceux	 me	 coupaient	 les
mains,	 si	 bien	que	 le	 sang	 coulait	 par	 une	demi-douzaine	de	 blessures.	Tandis
que	 je	saisissais	 le	coupable	quartz	glacé,	mes	mains	saignantes	se	soudaient	à
lui	 par	 le	 gel,	 unissant	 le	 sang	 et	 le	 trésor.	 Peu	 importe.	 Je	 les	 arrachai	 sans
prendre	garde	à	la	douleur,	tant	j’étais	excité.

«	Ô	Incal	!	m’écriai-je,	tu	es	bon	pour	ton	enfant	en	le	dotant	si	libéralement
du	 trésor	 qui	 lui	 permettra	 d’exécuter	 sa	 décision	 avant	 que	 son	 cœur	 n’ait	 eu
l’occasion	de	défaillir	dans	la	longue	attente	de	l’espérance.	»

Après	avoir	choisi	les	morceaux	de	quartz	aurifère	les	plus	riches,	je	remplis
mes	 vastes	 poches	 de	 tout	 ce	 que	 je	 pouvais	 emporter	 dans	 ma	 marche
chancelante.

Comment	marquer	l’endroit,	pour	le	retrouver	?	La	tâche	était	facile	pour	un
montagnard	né.	Elle	fut	bientôt	accomplie.	Alors	je	m’élançai	joyeusement	sur	la
descente,	vers	ma	maison,	avec	ma	lourde	charge	et	mon	cœur	léger.

À	 trois	 kilomètres	 à	 peine	 de	 la	 base	 de	 mon	 pic	 au	 trésor	 serpentait	 par-
dessus	 les	montagnes	 la	 grande	 voie	 impériale	 qui	 aboutissait	 à	 l’océan,	 à	 des
centaines	de	kilomètres	de	l’autre	côté	des	plaines	de	Caïphoul.

Une	 fois	 cette	 route	 atteinte,	 la	 partie	 la	 plus	 fatigante	 du	 trajet	 serait
accomplie,	 bien	 qu’elle	 ne	 représentât	 pas	 plus	 d’un	 cinquième	 de	 la	 distance
totale.

Je	 donnerai	 une	 idée	 des	 difficultés	 que	 l’on	 rencontrait	 à	 escalader	 cette
montagne	 géante	 ou	 à	 en	 redescendre	 en	 disant	 que	 les	 cinq	 cents	 derniers
mètres	de	l’ascension	ne	pouvaient	s’effectuer	que	par	un	seul	chemin	tortueux.
Une	gorge	étroite,	 simple	 fissure	volcanique,	offrait	au	pied	une	prise	des	plus



précaires.	 Partout	 ailleurs,	 les	 faces	 de	 la	 montagne	 étaient	 formées	 d’à-pics
infranchissables.	 Ce	maigre	 support	 n’existait	 que	 sur	 les	 premiers	 trois	 cents
mètres.	Ensuite	la	fissure	s’interrompait.	Vers	son	extrémité	supérieure,	il	y	avait
une	petite	grotte,	un	peu	plus	haute	qu’un	homme,	et	susceptible	de	contenir	une
vingtaine	de	personnes.	Au	fond	de	cette	grotte	s’ouvrait	une	galerie	plus	large
que	 haute	 dans	 laquelle	 on	 pouvait	 accéder	 en	 rampant.	 L’aventureux
explorateur	était	ensuite	forcé	de	descendre	une	pente	assez	forte	;	mais	pendant
les	 douze	 premiers	 pas	 le	 plafond	 de	 la	 galerie	 se	 relevait	 au	 point	 que	 l’on
pouvait	 presque	 se	 tenir	 debout.	A	 son	 point	 le	 plus	 bas,	 la	 galerie	 serpentait,
puis	 s’agrandissait	 à	 nouveau	 en	 un	 tunnel	 ascendant	 tortueux	 dont	 les	 parois
offraient	 au	pied	des	 aspérités	 suffisantes	pour	 rendre	 le	parcours	 sans	danger.
Pourtant,	ce	tunnel	montait	à	quarante	degrés	d’inclinaison	et	parfois	davantage.
On	grimpait	ainsi	sur	une	centaine	de	mètres	de	verticale,	mais	les	sinuosités	du
boyau	allongeaient	beaucoup	ce	trajet.	Cher	lecteur,	c’était	le	seul	chemin	pour
atteindre	le	sommet	de	la	montagne	la	plus	élevée	de	Poséid	ou	de	l’Atlantide,
selon	que	vous	préférez	donner	un	nom	ou	l’autre	à	ce	continent	insulaire.

Si	ardu	que	fût	 le	passage,	 il	y	avait	 largement	place	pour	 le	grimpeur	dans
cette	vieille	cheminée	sèche	ou	cet	ancien	conduit	d’eaux	souterraines.	Au	début,
cela	avait	certainement	été	une	cheminée.	Maintenant,	elle	était	usée	par	les	eaux
au	point	de	rendre	conjecturale	son	origine	ignée.

Sur	un	point	de	son	 trajet,	ce	 long	 tunnel	s’élargissait	en	une	vaste	caverne,
qui	partait	à	angle	droit	de	la	cheminée,	et	descendait,	descendait	profondément
dans	 les	 entrailles	 de	 la	montagne,	 peut-être	 à	mille	mètres	 de	 profondeur	 ou
davantage.	Celui	qui	s’aventurait	près	de	l’abîme	dans	cette	sinistre	obscurité	se
trouvait	au	bord	d’un	gouffre	dont	aucun	côté	n’était	visible,	sauf	celui	sur	lequel
il	 se	 tenait.	 Il	 était	 impossible	d’aller	plus	 loin,	 sinon	pour	des	créatures	ailées
comme	des	chauves-souris,	et	il	n’y	en	avait	pas	dans	ces	terribles	profondeurs.

Aucun	son	ne	se	réfléchissait	dans	ce	vide	immense.	Aucun	rayon	de	lanterne
ne	 révélait	 l’autre	paroi.	 Il	n’y	avait	 rien	d’autre	qu’une	mer	d’encre	d’un	noir
éternel.	 Cependant	 le	 gouffre	 ne	 m’inspirait	 aucune	 frayeur.	 Il	 me	 fascinait
plutôt.	 Je	 n’avais	 jamais	 trouvé	 de	 compagnon	 pour	 braver	 l’inconnu	 et	 pour
venir	à	mes	côtés	sur	ce	rebord	effroyable.

Trois	fois,	au	cours	des	années	passées,	j’y	avais	été,	poussé	par	la	curiosité.
La	 dernière	 fois,	 je	m’étais	 penché	 sur	 le	 bord	 pour	 rechercher	 un	 chemin	 de
descente.	Mais	 l’énorme	 bloc	 basaltique	 sur	 lequel	 je	 me	 tenais	 bascula,	 puis
tomba	dans	 l’abîme.	C’est	de	 justesse	que	 je	pus	 sauter	 en	arrière	 et	préserver
ainsi	ma	vie.

Pendant	plusieurs	minutes,	 les	 échos	de	 la	 chute	du	bloc	parvinrent	 jusqu’à
moi.	Ma	torche	l’avait	accompagné,	et	chaque	fois	qu’elle	heurtait	la	paroi,	elle



projetait	 des	 étincelles	 semblables	 à	 des	 lucioles,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 eût
finalement	 disparu.	 Je	 fus	 laissé	 dans	 une	 obscurité	 profonde,	 tout	 tremblant
encore	 du	 danger	 couru	 et	 obligé	 de	 retrouver	 mon	 chemin	 vers	 la	 sortie,	 à
défaut	de	quoi	il	ne	me	restait	plus	qu’à	mourir.	Depuis	lors,	je	n’avais	plus	eu
envie	d’explorer	le	gouffre.

J’avais	toutefois	bien	souvent	parcouru	la	cheminée,	entre	la	caverne	abyssale
et	la	sortie	sur	le	flanc	de	la	montagne,	deux	cents	mètres	au-dessous	du	sommet.
Que	de	fois	j’avais	passé	par	l’endroit	où	le	hasard	d’un	coup	de	piolet	m’avait
révélé	 le	 trésor	de	minerai.	Mais	 je	n’avais	 jamais	découvert	 le	précieux	dépôt
avant	 de	 l’avoir	 demandé	 à	 Incal	 sous	 la	 pression	 de	 la	 nécessité	 où	 je	 me
trouvais.	Dès	lors,	quoi	d’étonnant	à	ce	que	j’éprouvasse	une	foi	absolue	dans	les
croyances	religieuses	de	mon	peuple	?

En	quittant	le	sommet	neigeux,	il	me	fallait	quitter	la	lumière	du	soleil	et	l’air
pur	 pour	 entrer	 dans	 une	 obscurité	 dense	 et	 une	 atmosphère	 légèrement
sulfureuse.	En	abandonnant	la	clarté	du	matin,	j’échappais	aussi	au	froid	terrible
de	l’altitude,	car	l’intérieur	du	tunnel	était	chaud.

Je	parvins	enfin	à	la	grotte,	dominant	la	fissure	de	trois	cents	mètres	qui	allait
me	 guider	 vers	 les	 pentes	 plus	 aisées	 du	 tiers	 médian	 de	 la	 montagne.	 Je
m’arrêtai	dans	la	grotte.	Fallait-il	retourner	chercher	une	autre	charge	de	minerai
ou	rentrer	directement	à	la	maison	?	Je	finis	par	me	décider	à	refaire	l’ascension
et	me	trouvai	une	fois	de	plus	à	l’endroit	de	mon	trésor.	Puis	je	redescendis	avec
ma	seconde	charge	jusqu’à	l’entrée	du	grand	gouffre	et	m’y	arrêtai	un	moment,
car	il	me	restait	cent	vingt	mètres	assez	rudes	à	grimper	pour	atteindre	la	grotte
extérieure.	 Je	 repris	 ensuite	 ma	 route,	 et	 me	 trouvai	 bientôt	 dans	 la	 grotte,	 à
quatre	mètres	de	l’air	libre.

Bien	que	 le	 tunnel	 fût	 sinueux	dans	 son	ensemble,	 il	 comportait	 des	parties
aussi	droites	que	si	elles	avaient	été	taillées	par	une	machine-outil.	Les	cent	vingt
mètres	qui	séparaient	la	grotte	de	l’entrée	du	gouffre	étaient	l’une	de	ces	parties
droites	qui,	à	cause	de	cela,	était	presque	plus	difficile	à	franchir	que	le	reste	du
tunnel.	 En	 fait,	 on	 n’y	 serait	 pas	 parvenu	 si	 les	 rugosités	 latérales	 n’avaient
fourni	aux	pieds	des	points	d’appui.	Si	 le	 tunnel	avait	été	éclairé	au	 lieu	d’être
obscur,	j’aurais	pu	regarder	droit	dans	le	gouffre	à	partir	de	la	grotte.

La	tiédeur	de	l’air	m’invita	à	m’asseoir,	ou	plutôt	à	m’étendre	à	demi	dans	la
grotte,	 bien	 que	 je	 ne	 pusse	 rien	 voir.	 Tout	 en	 me	 reposant,	 je	 mangeai	 une
poignée	de	dattes	et	bus	à	petites	gorgées	un	peu	de	neige	fondue	contenue	dans
mon	 bidon.	 Cela	 fait,	 je	 m’allongeai	 complètement	 pour	 dormir	 dans	 l’air
tempéré.

Je	 ne	 sais	 combien	 de	 temps	 je	 dormis,	 mais	 le	 réveil	 fut	 effroyable.	 Des
bouffées	d’air,	chaudes	au	point	de	vous	arracher	la	peau,	passaient	au-dessus	de



moi,	 chargées	 de	 fumées	 suffocantes,	 et	 produisant	 dans	 leur	 ruée	 vers	 le
sommet	 de	 rauques	murmures.	 De	 l’haleine	 ardente	 du	 gouffre	montaient	 des
hurlements	et	des	gémissements	qu’accompagnait	le	bruit	d’énormes	explosions
et	d’assourdissantes	détonations.

Plus	terrifiante	que	tout	était	la	lueur	rouge	réfléchie	par	les	parois	du	gouffre,
où	 je	 pouvais	 maintenant	 plonger	 mon	 regard	 sans	 obstacle.	 Dans	 ses
profondeurs	 brillaient	 des	 éclats	 de	 gaz	 enflammés	 rouges,	 verts,	 bleus,	 et
multicolores.	Pendant	un	moment	la	peur	me	paralysa,	et	je	restai	à	contempler
cet	 enfer	d’éléments	 flamboyants.	 Je	 savais	que	 les	 lueurs	 et	 la	 chaleur,	 toutes
deux	 momentanément	 croissantes,	 ainsi	 que	 le	 bruit	 et	 les	 secousses	 de	 la
montagne	 annonçaient	 tous	 le	 même	 phénomène	 :	 une	 éruption	 volcanique
active.

À	la	fin,	l’envoûtement	qui	engourdissait	mes	sens	fut	rompu	par	l’apparition
d’un	 jet	 de	 lave	 fondue,	 projeté	 de	 plusieurs	 mètres	 dans	 la	 galerie	 par	 une
explosion	 à	 l’intérieur	 du	 gouffre.	 Alors	 je	 me	 levai	 et	 m’enfuis.	 Je	 traversai
précipitamment	la	grotte	et	rampai	avec	une	hâte	et	une	énergie	folles	à	travers
l’entrée	horizontale	qui	ne	m’avait	jamais	paru	si	basse	!

J’avais	oublié	que	je	portais	de	l’or	dans	mes	poches,	et	le	fait	ne	me	revint	à
l’esprit	 qu’au	moment	 où	 j’éprouvai	 l’action	 retardatrice	 du	 précieux	minerai.
Au	 milieu	 de	 mon	 effort	 de	 fuite,	 j’avais	 regagné	 un	 certain	 calme,	 et	 ma
présence	d’esprit	 restaurée	m’incita	à	ne	pas	 jeter	mon	 trésor.	La	 réflexion	me
convainquit	que	le	danger,	bien	que	menaçant,	n’était	pas	imminent.	Je	retournai
donc	en	rampant	dans	la	grotte,	y	repris	un	sac	que	j’y	avais	laissé,	et	le	remplis
de	tout	le	minerai	que	je	pouvais	porter.

Je	 dénouai	 ensuite	 de	ma	 poitrine	 une	 courroie	 de	 cuir	 et	 une	 corde	 d’une
douzaine	de	mètres.	J’attachai	le	sac	à	un	bout	et	nouai	l’autre	bout	à	une	pointe
de	rocher.	Je	laissai	filer	le	sac,	et	descendis	après	lui.	Puis,	par	une	secousse,	je
détachai	la	corde	de	sa	pointe	de	rocher,	et	répétai	maintes	fois	cette	manœuvre.
Je	parvins	de	 la	 sorte	 au	bas	de	 la	 fissure	 avec	 la	majeure	partie	 de	mes	deux
charges	de	minerai.	À	partir	de	là	mon	chemin	suivait	une	arête	rocheuse	assez
étroite,	mais	suffisante	pour	former	un	chemin	facile.

Je	 venais	 d’aborder	 cette	 arête,	 lorsque	 je	me	 retournai	 pour	 jeter	 un	 coup
d’œil	en	arrière	sur	le	chemin	que	j’avais	parcouru.	À	cet	instant	se	produisit	une
secousse	tellurique	presque	suffisante	pour	me	jeter	à	terre,	et	de	la	petite	grotte
où	j’avais	dormi,	je	vis	sortir	une	bouffée	de	fumée,	puis	une	lueur	rouge…	de	la
lave.	Elle	gicla	vers	le	bas	en	une	cascade	ignée	formant	un	spectacle	superbe	à
la	 tombée	 du	 jour,	 car	 le	 soleil	 n’était	 pas	 encore	 couché.	 Le	 sommet	 de	 la
montagne	était	à	l’ouest	de	mon	arête,	de	sorte	qu’à	l’approche	de	la	nuit	je	me
trouvais	dans	une	ombre	profonde.



Je	m’enfuis	le	long	de	l’arête,	après	avoir	laissé	mon	sac	et	la	majeure	partie
du	 contenu	 de	mes	 poches	 à	 l’endroit	 que	 je	 jugeai	 le	 plus	 sûr,	 bien	 haut	 au-
dessus	de	la	gorge	où	la	lave	serait	forcée	de	couler.	Une	fois	à	bonne	distance,
je	m’arrêtai	pour	me	reposer	et	promener	mes	regards	sur	le	torrent	de	feu	qui	se
ruait	dans	la	gorge,	assez	loin	à	ma	droite,	mais	bien	en	vue.

Et	je	pensai	:	«	Au	moins,	maintenant	que	la	force	née	de	mon	excitation	s’est
dissipée,	j’ai	autant	de	minerai	dans	mes	poches	que	j’en	puis	porter.	Il	semble	y
avoir	 plus	 d’or	 que	 de	 quartz,	 de	 sorte	 que	 même	 si	 je	 ne	 peux	 rattraper	 le
reliquat,	j’ai	une	fortune	en	réserve.	Qu’Incal	soit	loué	pour	cela	!	»

Dans	mon	inexpérience,	je	ne	pouvais	me	rendre	compte	dans	quelle	mesure
mes	dix	kilos	de	quartz	aurifère	étaient	insuffisants	pour	faire	face	aux	dépenses
de	 sept	 années	 d’études	 au	 collège.	 De	 plus,	 il	 s’agissait	 du	 collège	 de	 la
capitale,	où	les	frais	sont	plus	élevés	qu’ailleurs.	Mais	c’était	indéniablement	le
plus	 grand	 trésor	 que	 j’eusse	 jamais	 possédé,	 ou	 même	 contemplé.	 C’est
pourquoi	j’étais	satisfait.

À	la	vérité,	la	croyance	en	une	Providence	toute	puissante	est	indispensable	à
la	plupart	et	même	à	tous	les	hommes.	La	seule	différence	entre	eux	c’est	que	la
Divinité	 dont	 les	 hommes	 de	 grand	 savoir	 ont	 besoin	 doit	 disposer	 d’une
puissance	 se	 rapprochant	 davantage	 de	 l’infini	 que	 celle	 des	 dieux	 nécessaires
aux	 gens	 moins	 expérimentés.	 Ceux	 qui	 comprennent	 que	 la	 vie	 est	 illimitée
projetteront	 leur	 pensée	 sur	 un	 Dieu	 à	 peu	 près	 omnipotent	 en	 regard	 de	 la
conception	qui	suffit	à	satisfaire	la	mentalité	ordinaire.

Dès	lors,	peu	importe	que	la	déité	adorée	soit	une	idole	de	pierre	ou	de	bois,
une	forme	inanimée	quelconque,	ou	un	Esprit	Suprême	de	nature	androgyne.	Les
Grands	 Êtres	 qui	 président	 au	 cours	 des	 événements	 et	 appliquent	 la	 loi	 du
Karma	 instaurée	 par	 le	 Dieu	 éternel	 voient	 le	 degré	 de	 foi	 dans	 le	 cœur	 des
hommes,	et	n’admettent	pas	que	la	loi	suive	toujours	son	cours	rigide	sans	être
tempérée	par	la	miséricorde.	S’ils	laissaient	l’action	desséchante	de	la	tristesse	et
du	 désespoir	 tuer	 la	 confiance	 dans	 les	 idoles,	 les	 dieux	 «	 animés	 »,	 ou	 le
Suprême	Esprit	de	Dieu,	alors	la	bonté	humaine	pourrait	trembler	pour	sa	sûreté
et	son	maintien.	Une	telle	catastrophe	ne	pourrait	s’harmoniser	avec	Dieu.	La	loi
ne	permettra	donc	jamais	qu’elle	se	produise.

Il	en	était	ainsi	de	ma	croyance	en	Incal,	partagée	par	mes	concitoyens.	Incal,
conception	purement	spirituelle,	n’existait	que	dans	la	pensée	de	ses	adorateurs.
Elle	s’ajoutait	à	la	foi	dans	la	Cause	éternelle,	dont	aucune	intelligence	à	aucune
époque,	n’a	 jamais	pu	 sainement	douter.	Cette	croyance	était	noble,	poussait	 à
une	haute	moralité,	et	nourrissait	la	foi,	l’espoir,	et	la	charité.	Sans	doute,	l’Incal
personnel	était	symbolisé	par	 le	bouclier	de	 l’éclatant	soleil,	mais	que	restait-il
d’inexistant,	sauf	dans	le	cerveau	des	hommes	?	Notre	concept	atlante	remplaçait



pour	nous	 l’Esprit	de	Vie,	Père	de	 tout.	C’était	 suffisant	pour	obtenir	que	 l’on
observât	les	principes	censés	plaire	le	plus	à	Incal.

De	tout	 temps,	 les	anges	du	Suprême	Dieu	incréé	ont	donné	leurs	soins	aux
enfants	du	Père.	Aujourd’hui,	regardant	la	croyance	enchâssée	dans	mon	cœur	et
dans	 celui	 de	 mes	 compatriotes,	 ils	 devaient	 dire	 en	 exerçant	 leur	 ministère	 :
«	Qu’il	te	soit	fait	selon	ta	foi.	»

Voyant	 mon	 espoir	 d’exceller	 parmi	 les	 hommes,	 ils	 avaient	 rabaissé	 mon
orgueil	par	la	peur,	tandis	que	je	fuyais	la	montagne	en	feu.	Mais	aucun	désastre
ne	se	produisit.

Je	m’enfuyais	aussi	vite	que	la	nature	du	chemin	me	le	permettait,	et	dans	ma
course	 je	 louais	 Incal,	 parce	 que	 j’avais	 gardé	 ma	 vie	 et	 possédais	 de	 l’or.
L’Esprit	de	Vie	 fut	miséricordieux,	 car	 je	ne	 sus	pas	combien	mon	 trésor	était
insuffisant	pour	mes	besoins	avant	que	 la	piqûre	du	désappointement	n’eût	été
écartée	de	moi	par	la	découverte	d’une	réserve	bien	plus	abondante.

Sur	plusieurs	kilomètres,	mon	chemin	suivait	une	arête	en	 lame	de	couteau.
En	beaucoup	d’endroits,	des	précipices	béants	s’ouvraient	à	côté	du	sentier,	au
point	que	je	dus	me	servir	de	mes	mains	et	de	mes	pieds	pour	passer.	Parfois,	les
parois	à	pic	encadraient	le	sentier,	qui	devenait	 très	étroit.	J’étais	reconnaissant
envers	Incal	pour	les	moindres	circonstances	heureuses	et	le	remerciai	de	ce	que
le	dieu	de	 la	Montagne	ne	se	démenât	pas	sous	 forme	de	secousses	 telluriques
pendant	que	je	me	trouvais	dans	ces	positions	périlleuses.

À	 cinq	 kilomètres	 de	mon	 point	 de	 départ,	 j’arrivai	 au	 bord	 d’un	 précipice
effrayant,	 tandis	 qu’une	 paroi	 verticale	 se	 dressait	 au-dessus	 de	 moi.	 Seules
éclairaient	 mon	 chemin	 les	 lueurs	 de	 la	 montagne	 en	 feu.	 Tandis	 que	 je
descendais	précautionneusement	vers	le	rebord	basaltique,	une	violente	secousse
me	précipita	 sur	 les	 genoux	 et	 faillit	me	projeter	 dans	 le	 précipice.	Un	 instant
plus	 tard	un	grondement	sourd	emplit	 l’air	avec	une	 intensité	persistante.	Plein
de	 terreur,	 je	 regardai	derrière	moi.	Un	énorme	 jet	de	 flammes	et	de	 fumée	 se
ruait	vers	le	ciel,	accompagné	de	pierres	assez	grosses	pour	être	visibles	à	l’œil
nu.	 Au-dessous	 du	 rebord	 où	 je	 m’accrochais,	 il	 y	 avait	 un	 affreux	 bruit	 de
craquements	 et	 d’écrasements.	 La	 terre	 tremblait	 d’une	 façon	 épouvantable,	 et
sous	 les	 chocs	 répétés,	 je	m’accrochais	 aux	 rochers	 dans	 la	 crainte	 désespérée
d’être	lancé	par-dessus	le	rebord.

Hier,	la	gorge	que	je	contemplais	décrivait	ses	courbes	autour	de	divers	pics
et	 arêtes	 du	 massif.	 Ces	 arêtes	 et	 pics	 avaient	 existé	 jadis.	 Maintenant	 ils
n’existaient	plus.	Je	contemplais	un	paysage	de	tourbillons	effrayants	et	confus,
juste	suffisamment	éclairés	par	les	lueurs	volcaniques	pour	être	perceptibles.	Les
falaises	et	les	rochers	autrefois	solides	paraissaient	instables	et	ballottés	comme
les	eaux	de	 l’océan.	 Ils	montaient	et	 retombaient	sous	une	poussée	horrible,	 se



broyant	et	s’écrasant	dans	un	vrai	pandémonium.	Par-dessus	le	tout,	des	cendres
retombaient	en	douche	épaisse	et	ininterrompue	tandis	que	poussières	et	vapeurs
volcaniques	 emplissaient	 l’air	 et	 s’étendaient,	 tel	 un	 voile	 funéraire,	 sur	 un
monde	apparemment	en	train	de	mourir.

Finalement,	 ces	 rugissements	 fous	 et	 ces	 secousses	 écœurantes	 prirent	 fin.
L’histoire	plutonique	ne	fut	plus	narrée	que	par	la	lueur	régulière	du	flot	de	lave
et	par	des	secousses	telluriques	espacées.	Mais	je	restai	étendu	sur	mon	rebord,
malade	et	à	moitié	évanoui.

Peu	à	peu	la	lave	cessa	de	s’écouler,	et	sa	lueur	s’éteignit.	Les	chocs	n’eurent
plus	lieu	qu’à	de	longs	intervalles.	Une	paix	semblable	à	celle	de	la	mort	envahit
toute	 la	 contrée,	 cependant	 que	 les	 cendres	 grises	 retombaient	 silencieusement
sur	la	terre	malmenée.

Les	 ténèbres	 régnaient.	 Je	 crois	 que	 je	 perdis	 conscience	 pendant	 quelque
temps,	car	au	moment	où	je	m’étirai,	j’éprouvai	une	douleur	aiguë	à	la	tête.	En	y
portant	 la	 main,	 je	 sentis	 un	 suintement	 chaud	 qui	 s’écoulait	 d’un	 point
douloureux	au	toucher.	Je	tâtonnai	autour	de	moi	et	trouvai	une	pierre	aux	arêtes
vives	 qui	 était	 tombée	 de	 la	 paroi	 supérieure	 et	 m’avait	 heurté.	 Quelques
mouvements	 me	 montrèrent	 que	 la	 blessure	 n’était	 pas	 grave,	 et	 je	 m’assis.
L’aurore	 approchait	 déjà.	Alors,	 défaillant	 de	 douleur,	 de	 faim,	 et	 de	 froid,	 je
m’étendis	à	nouveau	pour	attendre	le	jour.

L’Incal	levant	éclaira	une	scène	bien	différente	de	celle	du	matin	précédent	!
Quand	 je	 regardai	 vers	 le	 fier	 sommet,	 la	 lumière	 rouge	 du	 soleil	 me	montra
qu’une	 bonne	 moitié	 en	 avait	 été	 arrachée	 et	 avalée	 par	 «	 quelque	 caverne
mystérieuse	 ».	 Oui	 le	 poète	 a	 exprimé	 la	 vérité	 en	 disant	 :	 «	 Les	 montagnes
dressent	 vers	 le	 ciel	 leurs	 parois	 chaudes	 et	 noircies,	 et	 inclinent	 leurs	 hautes
têtes	vers	la	plaine.	»

Dans	 le	 voisinage,	 juste	 à	 mes	 pieds,	 là	 où	 des	 arêtes	 avaient	 existé	 et	 où
l’affreux	tournoiement	avait	eu	lieu,	les	flèches	rocheuses,	pics	et	parois	avaient
disparu	à	jamais	!	À	leur	place	se	trouvait	un	grand	lac	d’eau	bouillante,	dont	la
rive	 la	plus	éloignée	était	voilée	par	 la	 lente	chute	des	cendres.	Des	nuages	de
vapeur	 se	condensaient	dans	 l’air	 froid	en	une	 fine	bruine,	 comme	si	 le	globe,
rudement	frappé,	versait	des	larmes	sur	sa	récente	agonie.	Tous	les	bruits	étaient
étouffés,	le	tremblement	calmé,	le	bouillonnement	du	flot	de	lave	arrêté.

L’arête	 sur	 laquelle	 je	 me	 trouvais	 avait	 presque	 entièrement	 échappé	 au
déchirement	général.	Elle	avait	néanmoins	souffert,	et	quand	je	voulus	reprendre
mon	chemin	habituel	de	retour,	celui-ci	avait	disparu.	Un	énorme	bloc	de	rocher
pesant	plusieurs	milliers	de	 tonnes	avait	glissé	dans	 le	précipice,	arrachant	 tout
vestige	du	sentier	qui	 traversait	par-là.	Je	cherchai	une	autre	 route	et	me	mis	à
grimper	dans	la	lumière	tamisée.



J’arrivai	 à	 une	 partie	 de	 la	 crête	 opposée	 au	 soleil,	 et	 n’aperçus	 que	 deux
étroits	 rebords	 bien	 périlleux,	 des	 lacs	 d’eau	 bouillante	 dans	 le	 fond,	 et	 des
parois	infranchissables	au-dessus	de	moi.

Soudain	un	faible	rayon	de	lumière	rougeâtre	brilla	en	travers	de	mon	chemin.
J’en	recherchai	la	source	et	vis	qu’il	provenait	d’une	large	fissure	dans	la	paroi
qui	me	surplombait.	Le	bas	de	cette	 fissure	n’était	pas	 loin	au-dessous	de	moi.
Elle	se	fermait	sans	se	rétrécir,	par	un	plancher	aussi	large	que	l’ouverture	de	la
fissure	elle-même,	comme	si	 la	roche	avait	été	poussée	de	côté	en	formant	une
faille,	ce	qui	était	certainement	le	cas.

Je	 descendis	 jusqu’au	 niveau	de	 ce	 plancher.	 Puis,	 trouvant	 la	 fissure	 assez
large	 j’y	 entrai	 sans	 redouter	 une	 nouvelle	 secousse	 tellurique	 qui	 pouvait	 la
refermer	 et	 m’y	 écraser	 comme	 dans	 un	 moule	 à	 gaufres.	 Pourtant,	 j’avais
envisagé	 cette	 éventualité.	 Mais,	 tel	 un	 bon	 Atlante,	 j’écartai	 ma	 crainte	 en
songeant	que	je	me	confiais	à	Incal,	lequel	agissait	au	mieux	pour	moi.

Çà	et	là,	sur	la	paroi	fendue,	apparaissaient	des	veines	de	quartz	porphyrique
formant	 des	 saillies	 qui	 couraient	 le	 long	 de	 la	 masse	 de	 granit.	 La	 fissure
s’étendait	jusqu’à	la	crête,	et	bien	qu’elle	eût	près	d’un	mètre	de	large,	sa	hauteur
la	faisait	paraître	fort	étroite.	Je	m’arrêtai,	rempli	de	joie	à	l’idée	qu’à	droite	et	à
gauche	mes	yeux	contemplaient	du	 rocher	vierge,	qui	depuis	 les	origines	de	 la
Terre	n’avait	pas	été	exposé	au	regard	de	l’homme.	Je	fis	alors	une	découverte
qui	fit	battre	mes	artères	d’une	joie	sauvage.	Tout	près	de	moi,	juste	un	peu	en
avant,	 il	 y	 avait	 un	 filon	 jaune	 d’ocre	 dans	 lequel	 j’aperçus	 de	 nombreuses
mouchetures	d’une	roche	blanchâtre	plus	dure.	C’étaient	des	morceaux	de	quartz
arrachés	 par	 la	 secousse	 qui	 avait	 produit	 la	 fissure.	 Ils	 étaient	 abondamment
tachetés	de	pépites	d’or	natif	et	d’argent	métallique.

La	 ductilité	 des	 deux	métaux	 précieux	 se	manifestait	 par	 de	 curieux	 effets.
L’or	et	 l’argent	avaient	été	étirés	hors	de	 la	paroi	de	 la	 fracture	sous	 forme	de
filaments	ayant	parfois	plusieurs	centimètres	de	longueur.

À	nouveau,	la	sensation	de	défaillance	causée	par	la	faim	me	quitta.	J’oubliai
temporairement	les	souffrances	de	ma	douloureuse	plaie	à	la	tête,	et	je	chantai	un
hymne	 de	 gratitude	 à	 mon	 Dieu.	 Disparu,	 le	 majestueux	 sommet,	 détruite,	 la
seule	 route	 d’accès	 possible	 de	 l’ascensionniste.	 Mais	 ici,	 après	 la	 fin	 de	 la
guerre	entre	feux	souterrains,	il	y	avait	un	trésor	plus	grand,	plus	proche	de	ma
maison,	plus	 facile	à	atteindre	que	 le	premier.	L’excitation	de	 la	 joie	provoqua
une	tension	trop	grande	de	mes	nerfs	déjà	si	affaiblis,	et	je	m’évanouis	!

Mais	 la	 jeunesse	 a	 du	 ressort,	 et	 la	 santé	 de	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 de	 vices
possède	une	élasticité	merveilleuse.	Je	repris	bientôt	conscience	et	eus	la	sagesse
de	rentrer	à	la	maison	sans	gaspiller	mes	forces	en	m’arrêtant	davantage.

Je	savais	que	mon	instinct	de	montagnard	me	guiderait	infailliblement	quand



il	faudrait	retrouver	cet	endroit.
Je	pris	conseil	de	ma	mère.	Elle	fut	d’avis	que	je	ne	pouvais	exploiter	la	mine

tout	seul,	et	je	compris	qu’elle	avait	raison.	Mais	trouverais-je	à	m’adjoindre	des
hommes	 qui	 imiteraient	 leur	 soif	 de	 récompense	 à	 une	 fraction	 honnête	 de	 la
fortune	ainsi	obtenue	?

Il	 suffit	de	dire	 ici	que	 j’obtins	 les	concours	nécessaires.	Certains	prétendus
amis	 entrèrent	 en	 association	 avec	 moi.	 Ils	 m’attribuèrent	 un	 tiers	 des	 profits
sans	exiger	aucun	travail	de	ma	part,	se	réservant	pour	eux-mêmes	le	reste	des
recettes.	 Ils	 acceptèrent	 aussi	 sous	 certaines	 réserves	 mon	 exigence	 de	 faire
inscrire	à	mon	nom	la	propriété	exclusive	de	la	mine.	Je	leur	fis	signer	un	papier
à	cet	effet,	et	ils	durent	le	sceller	du	sceau	le	plus	sacré	qui	existât	en	Atlantide,	à
savoir	l’apposition	de	leur	signature	tracée	avec	leur	propre	sang.

J’insistai	sur	ce	luxe	de	formalités	dans	la	crainte	incoercible	de	voir	ces	gens
prétendre	 avoir	 découvert	 la	 mine	 eux-mêmes	 et	 méconnaître	 ainsi	 tous	 mes
droits.	 Aujourd’hui,	 je	 sais	 que	 mes	 soupçons	 étaient	 fondés.	 Le	 contrat
spécifiait	 que	 la	 totalité	 de	 la	 mine	 qu’ils	 allaient	 exploiter	 durant	 l’année	 en
cours	était	la	propriété	inaliénable	de	Zaïlm	Numinos.	Seule	l’existence	de	cette
clause	les	empêcha	de	me	dépouiller	comme	ils	en	avaient	l’intention.	La	clause
ne	mentionnait	pas	spécialement	l’inventeur	de	la	mine,	mais	stipulait	en	termes
indiscutables	que	le	droit	à	la	propriété	était	attribué	au	porteur	de	mon	nom.	En
cas	de	contestation,	je	n’aurais	pas	à	prouver	comment	j’en	étais	devenu	titulaire.
Aucune	 affirmation	 qu’un	 autre	 était	 l’inventeur	 de	 la	 mine	 n’aurait	 été	 utile
avec	des	gens	malintentionnés,	car	peu	importait	de	savoir	qui	avait	découvert	le
filon	 le	premier.	Le	 fait	 subsistait	que	 j’en	étais	 le	propriétaire.	Cela	me	valait
tous	 les	 avantages	 et	 la	 protection	 complète	 de	 la	 loi.	 Du	 moins,	 dans	 mon
ignorance,	c’est	ce	que	je	croyais.

Mes	associés	étaient	moins	ignorants.	Ils	savaient	que	le	contrat	était	illégal,
donc	sans	valeur.	Un	jour	vint	où	j’appris	tout.	Les	lois	de	l’Atlantide	faisaient
de	 chaque	 mine	 la	 source	 d’une	 dîme	 au	 profit	 de	 l’Empire,	 et	 toute	 mine
exploitée	sans	tenir	compte	de	cette	obligation	légale	était	sujette	à	confiscation.

Mes	partenaires	poussés	par	leur	avarice	gardèrent	secret	notre	accord,	tout	en
exploitant	la	mine,	ce	qui	les	rendit	complices	d’une	violation	de	la	loi.	Faute	de
quoi	 ils	 auraient	 pu	 en	 devenir	 propriétaires	 légaux	 en	 dénonçant	 simplement
mes	agissements	au	plus	proche	agent	du	gouvernement.

Mais,	 à	 l’époque,	 je	 ne	 connaissais	 pas	 la	 loi,	 et	mes	 deux	 associés	 crurent
habile	 de	 se	 taire,	 parce	 qu’ils	 ne	 savaient	 pas	 tout	 et	 croyaient	 ne	 pratiquer
qu’une	 entorse	 vénielle	 à	 certains	 règlements.	 C’est	 ainsi	 que	 le	 secret	 fut
conservé	en	attendant	sa	révélation	ultérieure.

Maintenant	que	je	disposais	des	ressources	voulues,	l’étape	suivante	consistait



à	déménager	de	la	campagne	vers	la	cité	de	l’empereur.	Je	passerai	sous	silence
nos	adieux	à	notre	vieille	maison	de	la	montagne	et	notre	nouvelle	installation	à
Caïphoul.



CHAPITRE	II

CAÏPHOUL

Les	Atlantes	vivaient	sous	un	gouvernement	se	rapprochant	d’une	monarchie
tempérée.	Leur	système	reconnaissait	un	empereur	élu,	sans	le	moindre	caractère
héréditaire,	et	des	ministres	connus	sous	le	nom	de	«	Conseil	des	Nonante	»	ou
«	 Princes	 du	 Royaume	 ».	 Tous	 ces	 officiels	 étaient	 nommés	 à	 vie,	 sauf
révocation	pour	malfaisance.	Ce	 terme	 était	 strictement	 défini,	 et	 les	 sanctions
correspondantes	sévèrement	appliquées.	Si	haut	placé	que	 fût	 l’offenseur,	 il	ne
pouvait	échapper	au	jeu	de	la	loi.

Aucune	 fonction	 gouvernementale	 n’était	 élective,	 sauf	 un	 seul	 poste
ecclésiastique.	 Les	 postes	 secondaires	 des	 services	 publics	 étaient	 toujours
pourvus	par	voie	de	nomination,	et	 les	 titulaires	strictement	notés	par	ceux	qui
les	 avaient	 nommés.	 Ces	 derniers,	 empereur	 ou	 princes,	 étaient	 responsables
devant	le	peuple	de	l’usage	de	leurs	pouvoirs	et	de	la	conduite	des	fonctionnaires
choisis	par	eux.

Le	présent	chapitre	n’a	pas	pour	objet	de	faire	un	cours	de	politique	atlante,
mais	 de	 décrire	 les	 palais	 ministériels	 et	 royaux	 que	 la	 nation	 mettait	 à	 la
disposition	 de	 ses	 élus,	 un	 pour	 chaque	 prince,	 trois	 pour	 l’empereur.	 Dans
l’ensemble,	la	description	extérieure	et	intérieure	de	l’un	de	ces	bâtiments	donne
une	 idée	 de	 ce	 qu’étaient	 les	 autres.	 Il	 en	 est	 de	même	 aujourd’hui	 aux	États-
Unis	 et	 dans	 les	 nations	 modernes.	 Un	 édifice	 gouvernemental	 se	 reconnaît
aisément	aux	traits	généraux	de	son	architecture.	La	description	d’Agacoé,	palais
principal	de	l’empereur,	servira	donc	un	double	but,	celui	de	donner	une	idée	de
la	plus	célèbre	résidence	du	grand	empire	de	Poséid,	et	celui	d’illustrer	le	style
prédominant	de	l’architecture	gouvernementale	pendant	la	période	où	je	résidai
en	Atlantide.

Je	 prie	 le	 lecteur	 d’imaginer	 un	 tertre	 haut	 d’environ	 cinq	mètres,	 large	 de
cinquante	et	long	de	deux	cent	cinquante.	La	plate-forme	supérieure	était	faite	de
blocs	 de	 porphyre	 taillé.	 Sur	 les	 quatre	 côtés,	 un	 escalier	 en	 pente	 douce
descendait	vers	le	gazon	environnant.	En	avant	et	en	arrière,	les	marches	étaient
divisées	 en	 quinze	 sections.	 Aux	 extrémités	 les	 escaliers	 n’avaient	 que	 trois
sections,	chacune	de	quinze	mètres	de	long.	Les	deux	sections	voisines	des	coins
étaient	 séparées	 par	 des	 divisions	 consistant	 en	 de	 profonds	 retraits



quadrangulaires	 dans	 lesquels	 et	 autour	 desquels	 les	 escaliers	 couraient	 sans
interruption.	La	 section	centrale	 était	 séparée	de	chacune	des	 sections	 latérales
par	un	colossal	serpent	de	grès	sculpté,	aussi	vivant	que	l’art	pouvait	le	rendre.
Les	têtes	de	ces	reptiles	immobiles	reposaient	sur	 le	 tapis	de	gazon	vert	au	bas
des	 escaliers.	 Leurs	 corps	 s’étalaient	 en	 plein	 relief	 sur	 les	marches,	 jusqu’en
haut	 de	 la	 plate-forme.	 Ils	 étaient	 enroulés	 autour	 de	 colonnes	 massives	 qui
supportaient	les	frontons	des	vérandas	de	la	superstructure.	Le	palais	était	érigé
sur	 la	 plate-forme	 de	 porphyre,	 et	 les	 colonnes	 formaient	 un	 péristyle	 fort
imposant	entre	les	larges	vérandas	et	les	marches.	La	division	suivante	consistait
en	un	quadrangle	dans	les	marches,	la	suivante	en	un	nouveau	serpent,	et	ainsi	de
suite	tout	autour	de	l’édifice.

J’espère	que	ma	description	est	suffisamment	claire	pour	donner	une	idée	de
cet	 immense	 parallélogramme	 entouré	 de	marches,	 gardé	 par	 de	monstrueuses
formes	 serpentines	 à	 la	 fois	utiles	 et	ornementales.	Ces	 emblèmes	 religieux	ne
symbolisaient	 pas	 seulement	 la	 sagesse.	 Ils	 rappelaient	 aussi	 l’apparition	 d’un
serpent	 de	 feu	 dans	 le	 ciel	 de	 la	 Terre	 d’autrefois,	 au	 moment	 crucial	 où
l’Homme	s’était	séparé	de	Dieu.

Alternant	 avec	 ces	 formes,	 les	 retraits	 rompaient	 l’aspect	 rectiligne	 de	 la
façade	 et	 en	 évitaient	 la	 monotonie.	 Au-dessus	 s’élevait	 le	 premier	 étage	 du
palais	 proprement	 dit.	 Son	 péristyle	 entrelacé	 de	 serpents	 soutenait	 de	 grands
toits	 de	 vérandas,	 sur	 lesquels	 d’énormes	 vases	 remplis	 de	 terre	 nourrissaient
toutes	 sortes	 de	 plantes	 tropicales,	 d’arbustes,	 et	 de	 nombreuses	 variétés
d’arbrisseaux.	 Ce	 jardin	 luxuriant	 parfumait	 l’air,	 déjà	 rafraîchi	 par	 de
nombreuses	fontaines	qui	jouaient	au	milieu	des	plantes.

Au-dessus	du	premier	étage,	avec	ses	portiques	pleins	de	fleurs,	s’élevait	un
autre	 étage	d’appartements	 entouré	de	galeries	ouvertes	dont	 le	 sol	 était	 formé
par	 les	 toits	des	pièces	 inférieures.	Le	 troisième	et	dernier	étage	ne	comportait
pas	de	vérandas,	bien	qu’il	fût	 tout	entouré	de	galeries-promenades	dont	 le	 toit
de	 l’étage	 inférieur	 formait	 le	 sol.	La	même	 luxuriance	de	 fleurs	et	de	verdure
rendait	cet	étage	aussi	charmant	que	les	autres.

Les	oiseaux	à	beau	plumage	et	à	beau	ramage	en	étaient	les	hôtes	bienvenus.
Bien	que	libres,	 ils	étaient	apprivoisés,	car	nul	ne	leur	avait	 jamais	fait	de	mal.
Des	 gardes	 étaient	 munis	 de	 sarbacanes	 projetant	 sans	 bruit	 leurs	 dards.
Silencieusement,	ils	détruisaient	tous	les	oiseaux	de	proie,	les	espèces	d’oiseaux
non	 chanteurs	 ou	 ternes	 de	 plumage,	 ou	 encore	 ceux	 qui	 ne	 se	 rendaient	 pas
utiles	par	 leurs	qualités	d’insectivores,	et	qui,	pour	ces	diverses	raisons,	étaient
regardés	comme	indésirables.

Des	 tours	 et	 des	 flèches	 gracieuses	 jaillissaient	 du	 toit	 principal.	 Les
nombreuses	pièces	en	encorbellement,	les	angles,	les	arêtes	de	voûtes,	les	arcs-



boutants	 ajourés,	 les	 corniches,	 et	 les	 multiples	 ornements	 architecturaux
enlevaient	au	palais	toute	apparence	de	lourdeur.

La	 plus	 grande	 des	 tours	 était	 encerclée	 jusqu’en	 haut	 par	 un	 escalier	 en
spirale	qui	conduisait	à	une	plate-forme	supérieure	enclose	de	parapets,	à	trente
mètres	au-dessus	d’un	toit	d’aluminium.

Le	palais	d’Agacoé	était	seul	parmi	les	édifices	gouvernementaux	à	posséder
une	tour	semblable.	Celle-ci	avait	été	érigée	quelques	siècles	avant	mon	époque,
en	mémoire	 d’une	 belle	 princesse	 enlevée	 aux	 soins	 aimants	 de	 son	 époux	 et
partie	au	Navazzamin,	 le	pays	ombreux	des	âmes	quittant	 la	Terre.	Tel	était	 le
palais	d’Agacoé.

À	l’étage	supérieur	on	avait	installé	un	grand	musée	officiel.	L’étage	médian
était	occupé	par	les	bureaux	des	principales	autorités	du	gouvernement.	Quant	au
premier	 étage,	 il	 était	 magnifiquement	 disposé	 et	 meublé	 pour	 servir	 de
résidence	privée	à	l’empereur.	Il	n’est	pas	sans	intérêt	de	noter	que	les	gueules
béantes	des	serpents	de	pierre	décrits	plus	haut	servaient	de	portes	d’entrée	(de
taille	 normale)	 à	 certains	 appartements	 du	 rez-de-chaussée.	 Ce	 détail	 donnera
une	 idée	 exacte	 de	 l’importance	 de	 ces	 reptiles	 monstrueux,	 cependant
artistiques	 dans	 leurs	 proportions.	 Leurs	 corps	 étaient	 de	 grès	 sculpté,	 gris,
rouge,	 ou	 jaune.	 Leurs	 yeux	 étaient	 de	 sardoine,	 de	 cornaline,	 de	 jaspe,	 et
d’autres	 minéraux	 siliceux	 colorés.	 Quant	 aux	 dents	 crochues	 des	 gueules
béantes,	elles	étaient	de	quartz	blanc	éclatant,	et	encadraient	les	portes	d’entrée.

L’existence	 d’une	 pareille	 masse	 de	 pierres	 taillées	 et	 sciées	 oblige	 les
cerveaux	 modernes	 à	 se	 demander	 si	 les	 Atlantes	 n’obtenaient	 leurs	 produits
finis	 que	 par	 le	 labeur	 incessant	 des	 esclaves,	 ou	 si	 nous	 possédions	 des
machines	particulièrement	efficaces	pour	tailler	la	pierre.	Dans	le	premier	cas,	il
aurait	 fallu	 que	 nous	 fussions	 un	 peuple	 barbare,	 et	 alors	 notre	 autonomie
politique	eût	été	constamment	menacée	par	les	forces	de	soulèvement	du	volcan
social	 toujours	créé	par	 l’esclavage.	C’est	 la	 seconde	hypothèse	qui	est	exacte,
car	 notre	 machinerie	 dans	 ce	 domaine	 faisait	 notre	 orgueil	 parmi	 les	 nations,
ainsi	d’ailleurs	qu’une	diversité	presque	infinie	d’outils	servant	à	toutes	sortes	de
fins.

Qu’on	 me	 permette	 ici	 une	 affirmation,	 destinée	 non	 pas	 à	 étayer	 une
discussion,	mais	à	être	comprise	à	la	lumière	des	chapitres	suivants	:	si	nous	les
Atlantes	nous	n’avions	pas	possédé	cette	vaste	gamme	d’inventions	mécaniques
et	les	talents	d’inventeurs	qui	nous	assuraient	de	tels	triomphes,	alors	vous	autres
des	temps	modernes	vous	ne	posséderiez	pas	non	plus	ces	facultés	créatrices	ni
aucun	des	produits	d’un	pareil	génie.

Peut-être,	en	étudiant	mon	affirmation,	ne	comprendrez-vous	pas	le	lien	entre
nos	deux	époques	et	nos	deux	races.	Mais	à	mesure	que	vous	approcherez	de	la



fin	 de	 cette	 histoire,	 votre	mémoire	 se	 référera	 à	mes	 paroles	 avec	 une	 pleine
intelligence	de	la	question.

Confiant	dans	le	succès	de	mon	effort	pour	vous	dépeindre	en	paroles	l’aspect
d’un	édifice	gouvernemental	atlante,	j’essayerai	maintenant	de	vous	donner	une
idée	 du	 promontoire	 caïphalien	 où	 trônait	 Caïphoul.	 Cette	 ville	 royale	 était	 la
plus	grande	de	son	temps.	A	l’intérieur	de	ses	limites	résidait	une	population	de
deux	millions	d’âmes.	Elle	n’était	pas	protégée	par	une	enceinte	 fortifiée.	A	 la
vérité,	 aucune	 des	 villes	 de	 cette	 époque	 n’était	 entourée	 de	murs,	 et	 sous	 ce
rapport,	 elles	 différaient	 des	 villes	 et	 cités	 connues	 à	 des	 époques	 historiques
ultérieures.

Quand	je	retrace	mes	souvenirs	de	cette	période	de	Poséid,	je	ne	m’écarte	pas
des	faits,	car	toute	ma	présente	narration	est	historiquement	tirée	des	archives	de
la	 lumière	 astrale.	 Néanmoins,	 elle	 antidate	 de	 bien	 des	 siècles	 les	 histoires
transmises	 par	 les	 manuscrits,	 rouleaux	 de	 papyrus,	 ou	 pierres	 gravées.	 Car
Poséid	 n’existait	 déjà	 plus	 sur	 Terre	 au	 moment	 où	 les	 premières	 pages	 de
l’histoire	 furent	 écrites	par	 les	premiers	 chroniqueurs	 employant	 le	papyrus,	ni
même	 plus	 tôt	 encore,	 quand	 les	 sculpteurs	 d’obélisques	 et	 les	 écrivains	 sur
pierre	des	temples	d’Égypte	gravèrent	leurs	hiéroglyphes	sur	un	granit	durable.

Alors	 l’Atlantide	 n’était	 déjà	 plus	 connue	 sur	 terre,	 car	 il	 y	 a	 bientôt	 neuf
mille	ans	que	l’océan	a	englouti	notre	beau	pays	sans	en	laisser	de	traces,	moins
de	 traces	 qu’il	 n’en	 subsiste	 d’Herculanum	 et	 de	 Pompéi	 enfouies	 sous	 les
cendres	et	 la	lave,	et	dont	l’existence	même	fut	mise	en	doute	par	la	chrétienté
pendant	seize	siècles.	Des	excavateurs	ont	enlevé	les	scories	de	Pompéi.	Mais	de
Caïphoul,	nul	ne	peut	écarter	 les	flots	de	l’Atlantique	et	révéler	ce	qui	n’existe
plus.	Car	si	chaque	jour	était	un	siècle,	 il	se	serait	écoulé	près	de	trois	mois	de
ces	 jours-là	depuis	que	 le	 redoutable	 commandement	de	Dieu	a	 été	donné	aux
eaux	:	«	Couvrez	le	pays	de	manière	que	le	clairvoyant	soleil	n’en	voie	plus	trace
tout	au	long	de	sa	course.	»

Et	il	en	fut	ainsi.
Dans	les	pages	précédentes,	j’ai	décrit	le	promontoire	de	Caïphoul	s’avançant

dans	l’océan	à	la	suite	des	plaines	caïphaliennes,	et	visible	de	nuit	à	la	lueur	de
sa	capitale	éclairée.	Sur	cinq	cents	kilomètres	à	l’ouest	de	Nouméa,	la	péninsule
prolongeait	la	plaine	en	se	rétrécissant.	Le	cap	qui	la	terminait	avait	une	largeur
de	quatre-vingts	kilomètres.	Il	s’élevait	directement	de	l’océan	à	une	trentaine	de
mètres	 de	 hauteur,	 tout	 comme	 les	 falaises	 crayeuses	 de	 la	 Manche,	 et	 à	 ce
niveau	la	plaine	était	plate	comme	la	main.	À	la	pointe	de	cette	grande	péninsule
s’élevait	Caïphoul,	ou	«	Atlan,	Reine	des	Vagues	»,	ville	magnifique	et	paisible,
avec	ses	vastes	jardins	au	charme	tropical…

	



Où	la	feuille	ne	se	fane	jamais
Dans	les	tranquilles	charmilles	en	fleurs,
Et	où	l’abeille	fête	son	banquet
Pendant	toute	une	année	de	nectar.
	

Ses	 collines	 artificielles,	 dont	 les	 plus	 élevées	 portaient	 les	 palais
gouvernementaux,	 étaient	 percées	 ou	 surmontées	 par	 de	 larges	 avenues
ombragées	de	grands	arbres.	Les	avenues	partaient	du	centre	de	la	ville	comme
les	 rayons	 d’une	 roue	 et	 s’allongeaient	 en	 ligne	 droite	 sur	 quatre-vingts
kilomètres.	 Elles	 étaient	 coupées	 à	 angle	 droit	 par	 des	 avenues	 plus	 courtes,
traversant	la	péninsule	sur	soixante	kilomètres	dans	le	sens	de	sa	largeur.	Ainsi,
dans	une	splendeur	de	rêve,	s’étendait	la	plus	fière	cité	de	ce	monde	ancien.

Nulle	 part	Caïphoul	 ne	 s’approchait	 de	 l’océan	 à	moins	 de	 huit	 kilomètres.
Elle	 n’avait	 pas	 de	murs	 d’enceinte,	mais	 était	 complètement	 entourée	 par	 un
immense	fossé	de	plus	d’un	kilomètre	de	largeur	et	vingt	mètres	de	profondeur
moyenne,	 alimenté	 par	 les	 eaux	 de	 l’Atlantique.	 Au	 nord,	 un	 large	 canal
rejoignait	 le	grand	fleuve	Nomis,	dont	le	fort	débit	provoquait	dans	le	fossé	un
puissant	 courant	 de	 succion.	 Les	 eaux	 de	 l’océan	 entraient	 par	 le	 sud	 et
drainaient	le	fossé	sur	toute	la	périphérie	de	la	ville.	De	la	sorte,	l’écoulement	à
la	 mer	 était	 assuré	 pour	 les	 eaux	 de	 tous	 les	 égouts	 de	 cette	 île	 circulaire
artificielle.	D’énormes	pompes	à	moteurs	refoulaient	les	eaux	fraîches	de	l’océan
à	 travers	 de	 vastes	 tuyaux	 et	 canalisations	 de	 pierre	 sur	 toute	 la	 surface	 de	 la
ville,	 inondant	 les	égouts	et	 fournissant	de	 la	force	motrice	pour	divers	usages,
lumière	et	applications	électriques	de	toutes	sortes.

Services	 électriques	 ?	 Énergie	 électrique	 ?	 Oui,	 en	 vérité,	 nous	 avions	 une
profonde	connaissance	de	cette	force	motrice	universelle.	Nous	l’utilisions	sous
des	formes	innombrables	dont	beaucoup	restent	à	redécouvrir	dans	votre	monde
moderne.	À	mesure	que	des	hommes	et	des	femmes	de	cette	époque	ancienne	se
réincarnent	dans	le	présent	âge,	 ils	se	remémorent	chaque	jour	une	plus	grande
partie	de	nos	procédés.

Chers	amis,	il	est	étrange	que	vous	restiez	incrédules	lorsque	je	parle	de	ces
inventions	que	vous	considérez	comme	propriété	exclusive	des	temps	modernes.
Mais	je	parle	par	expérience,	en	connaissance	de	cause,	car	je	vivais	alors	et	vis
encore	maintenant.	Non	seulement	j’ai	vécu	en	Atlantide	il	y	a	douze	mille	ans,
mais	j’ai	vécu	aux	États-Unis	avant,	pendant,	et	après	la	guerre	de	Sécession.

Une	partie	 de	notre	 courant	 électrique	 était	 tirée	du	mouvement	 des	 vagues
sur	le	bord	de	la	mer,	et	une	fraction	plus	grande	encore	du	flux	et	du	reflux	des
marées.	 Les	 torrents	 de	 montagne	 et	 les	 procédés	 chimiques	 en	 fournissaient
aussi.	Mais	la	source	principale	d’énergie	provenait	de	ce	que	nous	appelions	à



juste	titre	le	«	Côté	Nocturne	de	la	Nature	».
Nous	 connaissions	 comme	 vous	 de	 puissants	 explosifs,	 mais	 nous	 les

utilisions	sur	une	échelle	bien	plus	vaste	et	variée.	Supposons	que	vous	sachiez
contraindre	ces	substances	à	céder	sans	crainte	d’explosion	leurs	vastes	réserves
d’énergie	 latente.	 Continuerez-vous	 longtemps	 à	 propulser	 vos	 mécanismes	 à
l’aide	 de	 moteurs	 à	 vapeur	 ou	 électriques,	 grossiers	 et	 lourds	 ?	 Si	 un	 grand
paquebot	 pouvait	 se	 passer	 de	 ses	 machines	 et	 de	 ses	 soutes	 à	 charbon	 en
utilisant	 une	 énergie	 concentrée	 ne	 dépassant	 pas	 le	 poids	 d’un	 sac	 à	main	 et
capable	 de	 lui	 faire	 traverser	 l’Atlantique	 ou	 de	 tirer	 un	 train	 sur	 dix	 mille
kilomètres,	 combien	 de	 temps	 utiliseriez-vous	 encore	 des	machines	 à	 vapeur	 ?
Cependant,	une	énergie	de	cet	ordre	était	connue	dans	la	vie	atlante	–	peut-être
par	vous,	certainement	par	moi	–	et	n’était	même	pas	 la	plus	estimée.	Vous	 la
connaîtrez	à	nouveau,	car	NOTRE	RACE	est	en	train	de	revenir	du	Dévachan	(2)
sur	la	Terre.

Je	disais	que	cette	énergie	n’était	pas	seule	à	notre	disposition.	Comparée	aux
lourdes	 machines	 à	 vapeur,	 un	 mécanisme	 employant	 l’énergie	 du	 «	 Côté
Nocturne	de	la	Nature	»	ressemblerait	à	un	léger	moteur	à	explosion.

Que	sont	 les	forces	du	«	Côté	Nocturne	de	 la	Nature	»	?	Je	ne	répondrai	 ici
que	 par	 une	 autre	 question	 :	 «	 D’où	 proviennent	 les	 forces	 naturelles	 de	 la
gravitation,	 du	 soleil,	 ou	 de	 la	 lumière	 ?	 »	 Si	 vous	 me	 répondez	 qu’elles
proviennent	 de	 Dieu,	 je	 vous	 ferai	 une	 réponse	 semblable.	 L’homme	 est
l’héritier	du	Père.	Tout	ce	qui	appartient	au	Père	appartient	aussi	au	Fils.	Si	Incal
reçoit	 son	 impulsion	de	Dieu,	 le	Fils	découvrira	 comment	 le	Père	 s’y	prend	et
finira	par	en	faire	autant,	comme	les	hommes	le	firent	 jadis	en	Atlantide.	Mais
vous	 pourrez	 faire	 de	 plus	 grandes	 choses	 que	 nous.	Vous	 existez	maintenant,
vous	existiez	alors	;	vous	êtes	Poséid	revenue,	et	sur	un	plan	supérieur	!

Le	grand	fossé	entourant	 la	capitale	avait	été	creusé	pour	un	but	maintenant
atteint	 depuis	 des	 siècles.	 Ce	 but	 était	 alors	 purement	 maritime,	 car	 avant
l’emploi	généralisé	des	vaisseaux	aériens,	 il	 fallait	utiliser	des	navires	pour	 les
transports.	 La	 réalisation	 du	 projet	 avait	 été	 si	 efficace	 qu’elle	 avait	 valu	 à
Caïphoul	 son	 fier	 surnom	 de	 «	 Souveraine	 des	Mers	 »,	 nom	 qu’elle	 conserva
même	lorsque	l’usage	primitif	de	ses	douves	fut	relégué	dans	l’histoire.

Quand	 des	moyens	 de	 transport	 améliorés	 eurent	 supplanté	 les	 anciens,	 on
laissa	se	rouiller	ou	bien	on	convertit	à	d’autres	usages	 les	navires	qui	pendant
dix	siècles	avaient	fait	honneur	à	toutes	les	mers	et	à	toutes	les	routes	maritimes
du	 globe.	 L’océan	 ne	 portait	 plus	 maintenant	 que	 de	 rares	 voiliers	 de	 plaisir,
appartenant	tous	à	des	gens	qui	aimaient	la	nouveauté	et	satisfaisaient	ainsi	leur
goût	du	sport.

Ce	changement	radical	n’était	cependant	pas	un	motif	suffisant	pour	laisser	se



désagréger	les	deux	cent	vingt	kilomètres	de	quais	en	maçonnerie	qui	bordaient
le	 fossé.	 Les	 eaux	 non	 maîtrisées	 auraient	 rongé	 le	 terrain,	 causé	 la	 perte	 de
propriétés	précieuses,	détérioré	le	système	sanitaire	de	la	ville,	et	en	outre	détruit
la	beauté	des	douves	et	de	 leurs	alentours.	Aussi,	durant	 les	 sept	cents	ans	qui
s’écoulèrent	depuis	l’abandon	des	transports	maritimes,	on	n’avait	laissé	aucune
fissure	menacer	 cette	grande	 longueur	de	maçonnerie.	Un	 trait	 remarquable	de
Caïphoul	 était	 la	 richesse	 et	 la	 beauté	 exceptionnelles	 de	 ses	 arbres	 et	 de	 ses
bosquets	 tropicaux.	Bordant	 les	avenues	et	couvrant	 les	collines	couronnées	de
palais,	dont	beaucoup	s’élevaient	à	soixante	et	même	cent	mètres	au-dessus	du
niveau	de	la	plaine,	des	arbres,	des	arbustes,	des	plantes	grimpantes	et	des	fleurs
annuelles	 ou	 vivaces	 remplissaient	 les	 gorges,	 canons,	 défilés,	 et	 plateaux	 en
miniature	 dont	 la	 création	 avait	 enchanté	 les	 Atlantes	 amateurs	 d’art.	 Cette
végétation	couvrait	les	pentes	et	entourait	les	falaises	minuscules	et	les	murs	des
bâtiments.	Elle	cachait	même	une	grande	partie	des	marches	qui	conduisaient	par
de	larges	méplats	jusqu’au	bord	des	douves.	Elle	recouvrait	tout,	tel	un	glorieux
vêtement	verdoyant.

Le	 lecteur	 commence	 peut-être	 à	 se	 demander	 où	 vivaient	 les	 habitants.	La
question	vient	à	point,	et	j’espère	que	la	réponse	en	sera	jugée	intéressante.

La	 surface	 du	 grand	 promontoire	 était	 primitivement	 une	 plaine.	On	 l’avait
transformée	en	une	configuration	bien	plus	belle	de	collines	et	de	vallonnements.
Pour	effectuer	ce	changement,	on	avait	édifié	avec	une	résistance	à	toute	épreuve
des	masses	rocheuses	de	fort	volume	surmontées	de	terrasses.	On	y	avait	ménagé
des	 tunnels	 voûtés	 pour	 les	 avenues	 d’intersection	 et	 rempli	 les	 espaces	 creux
d’un	 mélange	 soigneusement	 pilonné	 d’argile,	 de	 ciment,	 et	 de	 cailloux.
L’extérieur	avait	été	ensuite	couvert	de	terreau	sur	les	parties	plates,	et	l’on	avait
construit	des	gradins	pour	servir	de	support	à	une	végétation	variée.

Ces	 collines	 couvraient	 des	 centaines	 de	 kilomètres	 carrés	 de	 la	 plaine
primitive,	 laissant,	 sauf	 quelques	 exceptions,	 peu	de	 terrain	 plat	 en	 dehors	 des
avenues.	 Un	 grand	 nombre	 de	 ces	 avenues	 escaladaient	 les	 collines	 ou
remontaient	 le	 long	 d’un	 canon	 jusque	 vers	 son	 col	 terminal.	 Puis	 elles
pénétraient	 dans	 la	 colline	 sous	 le	 col	 et	 débouchaient	 de	 l’autre	 côté	 par	 un
tunnel	 voûté.	 Des	 tubes	 de	 cristal,	 dans	 lesquels	 on	 avait	 fait	 un	 vide	 absolu,
éclairaient	 ces	 passages	 d’une	 lumière	 continue	 dérivée	 des	 forces	 du	 «	 Côté
Nocturne	de	la	Nature	».

Les	 faces	 verticales	 et	 inclinées	 des	 constructions	 ainsi	 que	 les	 parois	 des
canons,	étaient	creusées	de	larges	chambres	de	dimensions	variées.	Les	portes	et
fenêtres	 étaient	 cachées	 par	 des	 imitations	 de	 corniches	 d’où	 pendaient	 des
vignes	 vierges	 et	 autres	 plantes	 se	 plaisant	 dans	 les	 rochers.	 Ainsi	 se	 trouvait
dissimulée	à	la	vue	la	raideur	peu	gracieuse	des	cadres	métalliques	sous-jacents.



Les	 appartements	 formaient	 des	 ensembles	 artistiquement	 disposés	 pour
abriter	des	 familles.	Les	 feuilles	de	métal	qui	couvraient	 les	murs	empêchaient
l’humidité	à	l’intérieur,	et	la	position	souterraine	des	appartements	leur	assurait
en	toute	saison	une	température	régulière.

Les	plans	de	toutes	ces	résidences	étaient	faits	par	le	gouvernement.	Celui-ci
les	 construisait	 et	 en	 conservait	 la	 propriété.	 Les	 habitants	 les	 louaient	 au
ministère	 des	 Bâtiments	 publics.	 Le	 loyer	 était	 nominal,	 c’est-à-dire	 juste
suffisant	 pour	 payer	 la	 contrepartie	 des	 services	 rendus,	 entretien,	 éclairage
électrique,	 chauffage,	 fourniture	d’eau,	 et	 salaire	des	 fonctionnaires	chargés	de
ces	 services.	 Le	 loyer	 total	 ne	 coûtait	 pas	 plus	 de	 dix	 à	 quinze	 pour	 cent	 du
salaire	d’un	ouvrier	mécanicien	qualifié.	Le	lecteur	voudra	bien	excuser	ce	luxe
de	détails,	faute	desquels	il	n’aurait	qu’une	conception	vague	et	peu	satisfaisante
de	la	vie	dans	ces	temps	antédiluviens.

Le	grand	charme	de	ces	résidences	provenait	de	leur	isolement,	ce	qui	évitait
l’aspect	affreux	de	masses	anguleuses	de	maisons	que	l’on	voit	dans	nos	villes
actuelles,	mais	qu’on	ne	rencontrait	que	fort	rarement	dans	les	cités	atlantes.	Un
observateur	 accoutumé	 aux	 atrocités	modernes	 de	 pierre,	 de	 brique	 et	 de	 bois
aurait	 trouvé	 Caïphoul	 remarquable.	 En	 grimpant	 sur	 la	 hauteur,	 il	 n’aurait
aperçu	aucune	de	ces	constructions	empilées	perçant	 le	ciel	et	séparées	par	des
tunnels	étroits,	sombres,	sans	arbres,	et	souvent	infects,	faussement	appelés	rues.
Il	 aurait	 vu	 une	 colline,	 puis	 une	 autre,	 puis	 encore	 une	 autre,	 jusqu’à	 les
compter	par	vingtaines,	car	il	y	en	avait	cent	quatre-vingt-dix	en	tout.	Il	aurait	vu
un	 lac,	 puis	 une	 falaise	 avec	 un	 étang	 ou	 un	 parc	 boisé	 à	 ses	 pieds,	 puis	 des
gorges	 en	 miniature,	 avec	 leurs	 petites	 forêts	 si	 régulièrement	 irrégulières.	 Il
aurait	vu	des	cascades	ou	des	 torrents	alimentés	par	 l’inépuisable	apport	d’eau
fraîche	 de	 la	 municipalité,	 avec	 leurs	 rives	 et	 plages	 couvertes	 d’espèces	 de
plantes,	arbres,	et	arbustes	qui	aiment	la	proximité	de	l’eau	vive.

Chers	amis,	 telle	est	 la	vue	que	vos	yeux	auraient	contemplée	si	vous	aviez
regardé	Caïphoul	avec	moi.	Et	peut-être	 l’avez-vous	 fait	?	Cependant	Caïphoul
n’était	 pas	 dénuée	 de	 maisons	 construites	 à	 la	 manière	 moderne.	 Car	 toute
personne	qui	en	avait	 les	moyens	et	l’autorisation	du	service	d’urbanisme	avait
le	droit	de	construire	de	 telles	maisons	çà	et	 là,	dans	des	 situations	et	un	 style
calculés	 pour	 ajouter	 à	 la	 beauté	 de	 l’ensemble.	 Beaucoup	 de	 gens	 usaient	 de
cette	faculté.	 Il	existait	aussi	un	nombre	harmonieux	de	musées	d’art,	de	salles
de	spectacles,	et	de	bâtiments	non	destinés	au	logement.

En	 me	 promenant	 dans	 la	 ville,	 je	 vis	 qu’à	 certains	 endroits	 les	 avenues
paraissaient	prendre	brusquement	 fin	dans	des	sortes	de	grottes	dont	 l’intérieur
renfermait	 habituellement	 des	 stalactites	 descendant	 du	 plafond.	 Peut-être
l’avenue	 était-elle	 légèrement	 déviée	 de	 la	 ligne	 droite,	 ce	 qui	 empêchait	 d’en



apercevoir	 la	continuité.	À	 l’intérieur	de	ces	grottes,	des	 lampes	cylindriques	à
abat-jour,	 fonctionnant	à	haute	 tension	dans	 le	vide,	projetaient,	 tel	un	clair	de
lune,	une	douce	lueur	très	agréable	aux	passants	qui	arrivaient	du	plein	soleil.

La	 plupart	 des	 Atlantes	 étaient	 des	 cavaliers	 accomplis.	 Le	 gouvernement
fournissant	des	transports	électriques,	les	chevaux	ne	servaient	pas	de	moyen	de
locomotion	 ;	 on	 les	montait	 pour	 faire	 de	 la	 culture	 physique	 et	 acquérir	 de	 la
grâce.	En	vérité,	les	réformateurs	chrétiens	de	la	fin	du	XIXe	siècle	auraient	été
dans	 le	 pays	 de	 leurs	 rêves	 s’ils	 avaient	 été	Caïphaliens,	 car	 le	 gouvernement
appliquait	 ses	 principes	 de	 paternalisme	 collectiviste	 d’une	 manière	 tellement
systématique	 qu’il	 s’était	 approprié	 toutes	 les	 terres,	 tous	 les	 moyens	 de
communication	 et	 de	 transport,	 toutes	 les	 usines,	 bref,	 toute	 propriété.	 Le
système	 était	 source	 de	 grands	 bienfaits,	 et	 aucun	Atlante	 n’aurait	 souhaité	 le
voir	abandonner	ou	compléter	par	un	autre.

Quand	un	citoyen	désirait	un	vaïlx	(véhicule	aérien),	il	en	faisait	la	demande
aux	fonctionnaires	compétents	d’un	des	nombreux	aérodromes	du	royaume.	S’il
voulait	cultiver	 la	 terre,	 il	 s’adressait	au	ministère	des	Sols	et	de	 l’Agriculture.
S’il	 désirait	 manufacturer	 quelque	 produit,	 l’outillage	 était	 à	 louer,	 au	 prix
nominal	 nécessaire	 pour	 couvrir	 les	 frais	 et	 le	 salaire	 des	 fonctionnaires	 qui
avaient	la	charge	de	cette	partie	du	domaine	public.

Je	pense	que	ces	exemples	suffiront.	En	nos	temps	présents,	il	n’existe	nulle
part	une	harmonie	politique	semblable	à	celle	qui	résultait	de	ce	paternalisme	des
fonctionnaires	élus.	Les	républiques	modernes	regardent	cette	tendance	avec	un
sentiment	 de	 jalousie	 et	 quelque	 peu	 d’alarme.	 Mais	 sa	 qualité	 était	 très
différente	de	 celle	d’aujourd’hui.	Notre	paternalisme	était	 étroitement	 surveillé
et	dûment	contrôlé	par	les	électeurs	de	la	nation	 ;	 il	reflétait	essentiellement	les
vrais	principes	socialistes.

Malgré	 les	 détails	 précis	 que	 je	 viens	 de	 donner,	 je	 n’ai	 pu	 décrire	 nombre
d’arrangements	 très	 spéciaux	 maintenus	 entre	 les	 parents	 politiques	 et	 leurs
enfants,	ni	entre	le	travail	et	le	capital.	Je	ne	puis	le	faire	de	manière	appropriée,
car	ces	pages	ne	sont	pas	un	plaidoyer	tendant	à	adapter	à	la	présente	époque	des
méthodes	en	vigueur	dans	ces	temps	très	reculés.

Il	 est	cependant	bon	de	préciser	 ici	que	 l’Atlantide	ne	souffrait	pas	de	cette
plaie	 à	 la	 fois	 moderne	 et	 très	 ancienne	 que	 constituent	 les	 grèves.	 Celles-ci
bloquent	 le	 capital	 et	 les	 entreprises,	 affament	 les	 artisans,	 et	 font	 souffrir	 les
pauvres	bien	plus	qu’elles	ne	peuvent	amener	d’ennuis	aux	portes	des	riches.	Le
secret	de	cette	immunité	n’était	pas	difficile	à	découvrir	dans	une	nation	dont	le
gouvernement	 représentait	 la	 voix	 des	 électeurs	 assez	 éduqués	 pour	 jouir	 du
privilège	de	vote.	Et	 cela	 sans	distinction	de	 sexe,	 car	 le	principe	 suivant	 était
vraiment	 implanté	dans	notre	vie	nationale	 :	«	À	chaque	électeur	son	étalon	de



mesure,	selon	son	éducation.	Le	sexe	du	votant	n’a	aucune	importance.	»
Dans	une	telle	nation	et	sous	un	tel	gouvernement,	il	eût	été	vraiment	étrange

que	 des	 discussions	 industrielles	 aient	 pu	 troubler	 longtemps	 le	 régime	 social.
Un	 principe	 général	 d’équité	 entre	 l’employeur	 et	 l’employé	 régnait	 en
Atlantide.	 Peu	 importait	 ce	 qu’une	 personne	 faisait	 pour	 une	 autre.	 Tout	 le
problème	 tournait	 autour	 de	 la	 question	 suivante	 :	 «	 Est-ce	 que	 telle	 personne
rend	 un	 service	 à	 telle	 autre	 ?	 »	 Dans	 l’affirmative,	 le	 fait	 que	 ce	 service	 fût
accompli	ou	non	par	un	 travail	physique	ne	comptait	pour	 rien.	On	n’attachait
pas	davantage	d’importance	à	ce	que	l’employeur	ou	l’employé	représentassent
plusieurs	personnes.

Nos	 ordonnances	 locales	 au	 sujet	 de	 la	 justice	 dans	 l’industrie	 étaient	 fort
complètes	et	plutôt	volumineuses.	Bien	que	je	ne	tienne	pas	à	reproduire	nos	lois
sociales	 en	 détail,	 quelques	 extraits	 trouveront	 ici	 une	 place	 appropriée.	 Je	 les
ferai	précéder	d’un	bref	 exposé	 sur	 la	manière	dont	 elles	 furent	 instaurées.	On
verra	 ainsi	 comment	 en	 ces	 temps	 reculés	 nous	 étions	 arrivés	 à	 régler	 d’une
manière	équitable	 et	définitive	des	discordes	ouvrières	 tout	 à	 fait	 semblables	 à
n’importe	quel	bouleversement	industriel	moderne	et	tout	aussi	menaçantes	pour
l’ordre	et	la	paix.

Sur	la	«	Pierre	de	Maxin	»,	à	laquelle	nous	nous	référerons	longuement	plus
tard,	était	gravé	ce	terme	essentiel	du	règlement	de	la	terrible	menace	de	brouille
entre	le	capital	et	le	travail,	savoir	:	«	Si	des	salariés	croient	qu’ils	sont	opprimés
et	songent	à	se	dresser	dans	leur	colère	pour	détruire	leurs	oppresseurs,	que	leur
main	 se	 fige,	 afin	 qu’ils	 M’obéissent	 à	 Moi.	 Je	 leur	 dis	 :	 Ne	 lésez	 aucune
personne	dans	son	corps	ni	dans	ses	biens,	même	si	elle	vous	opprime.	Car	tous
ne	sont-ils	pas	frères	et	sœurs	?	N’êtes-vous	pas	tous	les	enfants	d’un	même	Père,
du	Créateur	 sans	 nom	?	Mais	 je	 vous	 commande	 ceci	 :	Détruisez	 l’oppression.
Les	 choses	 valent	moins	 que	 les	 hommes.	 Allez-vous	 les	 laisser	 gouverner	 et
opprimer	leurs	maîtres	?	Recherchez	diligemment	le	sens	de	mes	paroles.	»

Les	 étudiants	 de	 la	 doctrine	 interprétaient	 ce	 commandement	 comme
signifiant	 que	 les	 classes	 industrielles	 opprimées	 ne	 devaient	 pas	 nuire	 aux
capitalistes	oppresseurs	ni	à	leurs	propriétés.	Les	classes	riches	étaient	victimes
des	 circonstances,	 peut-être	 autant	 que	 les	 pauvres	 gens.	 L’anarchie	 aveugle
n’était	 pas	 un	 remède.	 Il	 fallait	 déraciner	 les	 conditions,	 chose	 facile	 si	 l’on
abordait	 convenablement	 le	 problème.	 Pour	 un	 oppresseur,	 il	 y	 avait	 mille
opprimés,	dont	la	majorité	avait	droit	de	vote.	Puisque	le	gouvernement	était	le
serviteur	du	peuple,	on	avait	décidé	que	la	meilleure	méthode	consistait	à	traiter
la	question	par	référendum	et	à	ne	pas	employer	la	violence	contre	les	riches.	Un
appel	fut	donc	lancé	dans	 la	population	pour	voter	sur	 l’adoption	d’un	code	de
règles	industrielles	et	sa	soumission	respectueuse	à	l’approbation	de	l’empereur.



Parmi	 ses	 nombreux	 articles	 et	 chapitres,	 je	 reproduirai	 seulement	 ceux	 qui
s’appliquent	 aux	 temps	 et	 aux	 troubles	 modernes.	 Il	 sera	 donc	 aisé	 de
comprendre	pourquoi	ces	articles	et	chapitres	ne	sont	pas	numérotés	à	la	suite	les
uns	des	autres.

	
EXTRAITS	DU	CODE	ATLANTE	DU	TRAVAIL

Aucun	 employeur	 ne	 pourra	 exiger	 de	 labeur	 de	 son	 personnel	 en
dehors	des	heures	 légales	de	 travail	sans	lui	allouer	une	rémunération
exceptionnelle.
	
Chapitre	IV.	–	Au	cours	d’une	période	de	vingt-quatre	heures,	le	temps
légal	 de	 travail	 ne	 devra	 être	 ni	 inférieur	 ni	 supérieur	 à	 neuf	 heures
lorsqu’il	s’agira	de	travail	physique,	ou	à	huit	heures	pour	les	emplois
sédentaires	qui	exigent	principalement	un	effort	mental.
	
Ce	 règlement	 permettait	 aux	 deux	parties	 d’établir	 un	 contrat	 de	 travail	 qui

leur	convenait	mutuellement.	Il	spécifiait	le	commencement	et	la	fin	des	heures
de	 travail	par	 référence	à	 la	première	heure	du	 jour,	qui	 correspondait	 au	midi
moderne.

En	matière	 de	 salaires,	 la	 loi	 était	 fort	 claire.	 Partant	 du	 point	 de	 vue	 que
l’humanité,	 dans	 sa	 nature	 inférieure,	 est	 égoïste,	 elle	 présumait	 que	 les
employeurs	 tendraient	 à	 se	 gonfler,	 à	 s’agrandir	 selon	 la	 doctrine	moderne	 du
«	laissez-nous	faire	».	Il	fallait	donc	que	la	loi	les	obligeât	d’être	justes	lorsqu’ils
n’étaient	 pas	 poussés	 par	 le	 sens	 du	 devoir	 à	 traiter	 équitablement	 leurs
semblables,	ou	quand	le	droit	n’était	pas	soutenu	par	la	force.

Dans	 ce	 domaine,	 le	 monde	 anglo-saxon,	 en	 qui	 l’Atlantide	 et	 Suernis	 se
réincarnent,	montre	 l’un	des	 symptômes	du	progrès	 lent	mais	 certain	engendré
par	 le	 temps.	Bien	 que	 l’homme,	 à	 l’instar	 de	 toutes	 les	 créatures	 animées	 ou
inanimées,	se	meuve	en	circuit,	il	parcourt	néanmoins	une	spirale	et	progresse	à
chaque	 tour,	 s’avançant	 sur	un	plan	 toujours	plus	 élevé.	Alors	qu’en	Atlantide
les	 esprits	 avancés	 devaient	 avoir	 recours	 à	 la	 contrainte	 pour	 obtenir	 que	 les
faibles	fussent	légitimement	traités,	en	Amérique	et	en	Europe	on	rencontre	une
certaine	 bonne	 volonté	 qui	 fait	 partie	 du	 devoir	 de	 justice	 et	 d’équité.	 C’est
pourquoi	nous	voyons	souvent	les	patrons	modernes	faire	volontairement	ce	que
les	Atlantes	ne	faisaient	qu’à	cause	de	la	loi,	et	notamment	procéder	au	partage
de	leurs	bénéfices	avec	les	ouvriers.

La	 rédaction	 finale	de	 la	 loi	 ayant	 été	confiée	aux	 législateurs,	 les	 électeurs
décidèrent	 que	 le	 gouvernement	 devait	 instituer	 un	 ministère	 de	 l’intendance,
dont	 le	 rôle	 consisterait	 à	 réunir	 toutes	 les	 statistiques	 concernant	 les	 produits



alimentaires	du	commerce,	les	textiles	indispensables	pour	se	vêtir,	et	en	général
tous	 les	 articles	 nécessaires	 à	 l’entretien	 convenable	 des	 individus.	 Ces
statistiques	devaient	 permettre	 une	 estimation	de	 tous	 les	 produits	 de	première
nécessité,	parmi	 lesquels	on	comptait	 les	 livres,	pour	 la	nourriture	mentale.	On
calculait	 le	 coût	 de	 toutes	 ces	 choses	 pour	 une	 année,	 et	 on	 le	 divisait	 par	 le
nombre	de	jours	ouvrables.	On	obtenait	ainsi	le	taux	du	salaire	quotidien,	qu’on
révisait	 tous	 les	 quatre-vingt-dix	 jours	 selon	 les	 fluctuations	 des	 principaux
articles.	Le	salaire	n’était	donc	pas	entièrement	stable,	et	le	taux	applicable	à	un
trimestre	pouvait	parfaitement	différer	de	celui	des	trimestres	précédents.

Je	reprends	mes	citations	:
	
Chapitre	VII,	article	5.	–	Les	employeurs	diviseront	le	bénéfice	brut	de
leurs	entreprises	conformément	au	plan	suivant	:	il	sera	payé	en	espèces
à	chaque	employé	un	salaire	ou	un	 traitement	conforme	à	 l’estimation
trimestrielle	du	coût	de	la	vie	faite	par	le	ministère	de	l’intendance.
Sur	 le	 solde,	 il	 sera	 réservé	 six	 pour	 cent	 des	 capitaux	 investis,	 ce
pourcentage	 formant	 le	 bénéfice	 net	 de	 l’employeur.	 Sur	 le	 nouveau
solde,	 on	 prélèvera	 les	 dépenses	 courantes.	 Le	 surplus	 éventuel	 sera
partagé	 en	 deux.	 Une	 moitié	 sera	 investie	 pour	 servir	 une	 rente	 aux
malades	 et	 aux	 infirmes,	 ou	 payer	 une	 assurance	 aux	 familles	 des
ouvriers	 et	 employés	 décédés.	 L’autre	 moitié	 sera	 distribuée
périodiquement	au	personnel,	proportionnellement	à	ses	émoluments	et
indemnités	diverses.
	
Chapitre	 VIII,	 article	 5.	 –	 L’ensemble	 du	 personnel	 n’est	 que
l’équivalent	 du	 Directeur	 général.	 Le	 Directeur	 général	 est	 égal	 au
corps	 de	 ses	 subordonnés.	 En	 conséquence,	 lorsque	 les	 employeurs
n’assureront	 pas	 personnellement	 la	 marche	 de	 leur	 entreprise,	 ils
devront	payer	au	Directeur	un	 traitement	égal	au	 total	des	salaires	de
ses	subordonnés.
	
Certes,	ces	lois	du	travail	rendent	un	son	moderne.	Mais,	à	toutes	les	époques

et	dans	toutes	les	nations,	la	civilisation	a	tendance	à	s’exprimer	sous	des	formes
qui	semblent	presque	identiques	si	on	les	traduit	dans	le	langage	du	jour.	Ainsi,
dans	 l’antique	 Atlantide	 et	 la	 moderne	 Amérique,	 le	 mot	 grève	 décrit
correctement	 une	 révolte	 des	 travailleurs.	 Le	même	 principe	 caractérise	 toutes
les	 autres	 phases,	 car	 les	 progrès	 du	monde	 d’un	 âge	 à	 l’autre	 sont	 fort	 lents.
Ainsi,	dans	son	présent	cycle	secondaire,	le	monde	n’est	ni	aussi	avancé	ni	aussi
civilisé	 que	 l’ancienne	Atlantide.	Cette	 affirmation	 peut	 paraître	 sévère.	On	 la



comprendra	ultérieurement.
J’ai	décrit	en	gros	les	principales	caractéristiques	industrielles	de	Poséid.	Les

grèves	 récurrentes	 et	 les	 émeutes	 qui	 provoquèrent	 le	 vote	 de	 ces	 lois
disparurent,	 et	 la	 paix	 prit	 son	 élan.	 Certes,	 les	 changements	 qu’elles
provoquèrent	furent	favorables,	mais	les	puissants	cherchaient	toujours	à	tourner
la	loi.	Ils	n’y	parvinrent	pas	à	un	degré	dangereux.	Néanmoins	le	désir	qu’ils	en
avaient	s’intégra	dans	 le	Karma.	En	conséquence,	quand	 la	chrétienté	moderne
atteignit	 le	 dix-huitième	 et	 surtout	 le	 dix-neuvième	 siècle,	 et	 que	 cette	 époque
atlante	 commença	 de	 se	 réincarner,	 la	 tendance	 à	 l’oppression	 se	 fit	 jour	 à
nouveau	pendant	un	certain	temps.

Un	nouveau	facteur	primant	cette	tendance	apparaît	timidement	de	nos	jours.
C’est	la	bonne	volonté	de	faire	ce	qui	est	bien	pour	le	seul	amour	de	la	justice.
Au	 cours	 des	 toutes	 récentes	 années,	 elle	 s’est	 manifestée	 dans	 le	 domaine
industriel,	tel	un	signe	des	lueurs	crépusculaires	du	dernier	jour,	dont	la	dernière
heure	marquant	la	fin	d’une	époque	est	maintenant	près	de	sonner.	Je	me	réfère
particulièrement	au	plus	grand	désir	des	hommes	de	 traiter	équitablement	 leurs
concitoyens	 sans	 y	 être	 contraints	 par	 la	 loi.	 Il	 est	 vrai	 qu’ils	 le	 font
principalement	 parce	 qu’ils	 trouvent	 le	 procédé	 payant.	 Mais	 jamais	 on	 ne
l’aurait	trouvé	tel	si	la	réincarnation	de	notre	esprit	d’équité	n’avait	poussé	à	des
expériences	 dans	 le	 partage	 des	 bénéfices,	 dans	 l’espoir	 de	 faire	 disparaître
l’iniquité	des	grèves	et	d’harmoniser	la	société	de	manière	que	chacun	traite	son
voisin	comme	il	voudrait	lui-même	être	traité.

Finalement,	si	étrange	que	cela	paraisse,	cette	amélioration	descend	en	ligne
directe	 par	 réincarnation	 des	 droits	 acquis	 par	 la	 force	 en	Atlantide,	 de	même
qu’en	Atlantide	 l’oppression	réincarnée	ressortait	de	 la	 tombe	des	âges	écoulés
avant	la	construction	de	la	merveilleuse	pyramide	de	Gizeh.	Si	je	faisais	ici	autre
chose	qu’une	allusion	à	ce	sujet,	j’empiéterais	sur	un	travail	confié	à	d’autres	par
le	Messie.	Toutefois,	j’en	dirai	davantage	plus	tard.	Il	suffit	donc	pour	l’instant
de	savoir	qu’au	cours	de	ces	époques	l’homme	luttait	pour	remonter	la	pente	où
avaient	chu	ses	ancêtres,	et	que	ses	progrès	étaient	à	peine	perceptibles.	Gloire
soit	donnée	au	Père	de	ce	que	ses	enfants	s’élèvent	lentement	mais	sûrement	vers
Ses	hauteurs	par	des	voies	détournées.	Leurs	rechutes	sont	nombreuses,	mais	ils
se	relèveront	et	ne	permettront	pas	à	l’ennemi	de	triompher.

Bien	que	cela	puisse	paraître	une	digression,	il	faut	que	je	parle	ici	du	système
de	transport	électro-odique	de	Caïphoul	et	des	autres	villes	et	villages	disséminés
dans	 l’empire	 et	 ses	 colonies.	 La	 description	 ne	 concerne	 que	 les	 moyens	 de
transport	locaux.

De	part	et	d’autre	de	chaque	avenue,	un	large	trottoir	pavé	de	mosaïque	était
réservé	 aux	 piétons.	 Sur	 sa	 bordure	 se	 dressaient	 une	 série	 de	 vases	 de	 pierre



massifs	 et	 sans	 fond,	 dans	 lesquels	 poussaient	 des	 arbustes	 d’ornement	 et	 des
plantes	à	feuillage.	De	chaque	côté	des	vases,	un	rail	métallique	était	supporté	à
trois	mètres	de	hauteur	par	des	potences	 semblables	 à	 celles	 qui	 retiennent	 les
embarcations	de	sauvetage	à	bord	des	bateaux.

À	 intervalles	 réguliers,	 la	 ligne	principale	croisait	d’autres	 rails	 susceptibles
de	se	relever	ou	de	s’abaisser	pour	former	jonction.	La	commande	se	faisait	par
un	simple	 levier.	Ces	rails	servaient	de	réseau	routier	urbain,	car,	à	 l’exception
des	grandes	artères	rayonnantes,	peu	de	rues	étaient	pavées	sous	ces	rails.	Sur	la
carte	du	service	municipal	des	 transports,	 l’ensemble	de	ces	 rails	principaux	et
des	 traversées	 ressemblait	 à	 la	 toile	 d’une	 araignée	 de	 jardin.	 Dans	 chaque
quartier,	 on	 trouvait	 une	 multitude	 de	 voitures	 munies	 de	 mécanismes	 auto-
odiques	 leur	 permettant	 de	 s’élancer	 à	 une	 vitesse	 prodigieuse	 avec	 leurs
passagers.	 Mais	 il	 ne	 pouvait	 se	 produire	 de	 collisions,	 car	 ces	 monorails
formaient	un	système	a	double	voie.



CHAPITRE	III

LA	FOI	EST	AUSSI	UNE	CONNAISSANCE	ET	PERMET	DE
DÉPLACER	LES	MONTAGNES

Un	vieux	dicton	dont	 les	origines	 se	perdent	dans	 la	nuit	des	 temps	affirme
que	a	connaître,	c’est	pouvoir	».	Dans	des	limites	bien	définies,	cela	correspond
à	 la	 vérité.	 Mais	 il	 faut	 que	 derrière	 la	 connaissance	 se	 dresse	 l’énergie
nécessaire	pour	en	récolter	le	profit.	Alors	seulement	le	dicton	est	exact.

Pour	 exercer	 son	 commandement	 sur	 la	 nature	 et	 ses	 forces,	 il	 faut	 que
l’opérateur	 ait	 une	 parfaite	 connaissance	 des	 lois	 naturelles	 impliquées	 dans
l’opération.	C’est	le	degré	de	connaissance	où	il	est	parvenu	qui	marque	sa	plus
ou	 moins	 grande	 capacité.	 Ceux	 qui	 ont	 acquis	 la	 compréhension	 la	 plus
profonde	 de	 la	 loi	 (Lex	 Magna)	 sont	 des	 Maîtres	 dont	 les	 pouvoirs	 sont
merveilleux	 au	 point	 de	 paraître	 magiques.	 Les	 esprits	 non-initiés	 sont
absolument	effarés	devant	leurs	manifestations	incompréhensibles.

Lorsque	 je	 quittai	 ma	 maison	 de	 la	 montagne	 pour	 ma	 résidence	 urbaine,
j’aperçus	 autour	 de	moi,	 tout	 le	 long	de	 la	 route,	 des	merveilles	 inexplicables.
Mais	 ma	 dignité	 naturelle	 m’évita	 de	 paraître	 ignorant.	 Peu	 à	 peu,	 je	 me
familiarisai	avec	mon	entourage	et	commençai	à	comprendre	les	choses	dont	j’ai
parlé	précédemment.	Mais	pour	prétendre	à	une	agréable	autorité	sur	la	nature,	il
me	 fallait	 des	 études	 particulières	 dont	 je	 n’avais	 pas	 déterminé	 le	 plan	 avant
d’habiter	 la	 ville.	 Il	 me	 paraissait	 sage	 de	 concentrer	 mon	 énergie	 sur	 des
spécialités	sans	disperser	mes	forces	en	abordant	des	études	générales.	Je	décidai
donc	de	passer	un	certain	temps	sans	solliciter	mon	admission	au	Xioquithlon,	et
de	consacrer	cet	intérim	à	observer.

J’avais	 lu	 énormément	 de	 livres,	 que	 je	 m’étais	 procurés	 à	 la	 bibliothèque
publique	 de	 mon	 district	 montagneux.	 J’y	 avais	 gagné	 une	 certaine
compréhension	de	la	politique	sociale.	Il	n’y	avait	que	quatre-vingt-onze	postes
électifs	auxquels	pouvaient	se	présenter	trois	cents	millions	d’Atlantes	de	Poséid
et	 de	 ses	 colonies.	 Sur	 ce	 nombre,	 une	 récente	 statistique	 parvenue	 à	 ma
connaissance	 indiquait	 que	 près	 de	 trente-huit	millions	 d’électeurs	 possédaient
un	diplôme	de	première	classe,	leur	permettant	de	poser	leur	candidature	à	l’un
de	ces	quatre-vingt-onze	postes.	Cela	me	fit	considérer	comme	fort	 improbable
qu’un	pareil	sort	privilégié	pût	jamais	m’échoir.



Mais	 à	 défaut,	 j’avais	 le	 sentiment	 que	 si	 je	 m’y	 préparais	 en	 obtenant	 un
diplôme	 de	 première	 classe,	 je	 pourrais	 atteindre	 un	 haut	 niveau	 politique	 et
obtenir	un	poste	appointé.	Nombre	de	ceux-ci	étaient	presque	aussi	honorifiques
que	les	postes	de	conseillers	élus.

Sur	 quel	 sujet	 spécial	 devaient	 porter	 mes	 efforts	 ?	 Les	 recherches
géologiques	m’attiraient	 beaucoup,	 car	 leurs	 nombreuses	 branches	 offraient	 de
vastes	 et	 séduisantes	 opportunités.	 La	 philologie	 m’intéressait	 presque	 autant,
car	 j’avais	 de	 grandes	 facilités	 pour	 apprendre	 les	 langues	 étrangères.	 Je	m’en
étais	aperçu	en	lisant	un	petit	volume	décrivant	une	étrange	contrée	du	nom	de
Suernis.	Il	y	avait	de	nombreux	exemples	du	langage	de	ce	pays,	et	je	les	avais
parfaitement	retenus	sans	effort,	dès	la	première	lecture.

Après	plusieurs	mois	dans	la	métropole,	je	me	décidai	enfin	à	acquérir	toutes
les	connaissances	que	je	pourrais	en	géologie,	et	aussi	en	matière	de	mines	et	de
minéralogie	 pratique.	 J’avais	 en	 effet	 le	 sentiment	 qu’Incal	 m’ordonnait	 ces
études.	 Comme	 branches	 accessoires,	 je	 me	 proposai	 d’étudier	 à	 fond	 la
littérature	 analytique	 et	 synthétique,	 non	 seulement	 de	 mon	 Atlantide	 natale,
mais	 aussi	des	 langages	de	Suernis	 et	du	Nécropan.	 J’ai	 ainsi	nommé	 les	 trois
plus	grandes	nations	des	temps	qui	précédèrent	Noé.	L’une	d’elles	a	été	effacée
de	 la	Terre.	Les	deux	autres	ont	 survécu	 jusqu’à	aujourd’hui	après	de	 terribles
vicissitudes	dont	je	parlerai	plus	tard.

J’étais	 poussé	 à	 choisir	 ce	 curriculum	 pour	 les	 raisons	 suivantes	 :	 comme
géologue	 connaissant	 les	 sciences	 connexes,	 j’espérais	 faire	 des	 découvertes
importantes	 et	 les	 publier	 sous	 forme	 de	 livres	 devant	 le	 monde,	 ou	 tout	 au
moins	devant	les	peuples	de	l’Atlantide,	qui	se	considéraient	comme	formant	la
majeure	partie	du	monde.	Il	était	difficile	de	parvenir	à	ce	but	autrement	que	par
les	 études	 envisagées.	 L’influence	 atteinte	 par	mes	 publications	 pourrait	 peut-
être	me	conduire	au	poste	politique	de	Surintendant	des	Mines,	poste	au	moins
égal	aux	plus	belles	fonctions	appointées	de	notre	empire.

Certes,	si	j’entrais	dans	la	course	pour	obtenir	un	diplôme	de	première	classe,
on	 exigerait	 de	 moi	 d’autres	 études.	 Mais	 les	 précédentes	 seraient	 les	 plus
agréables	et	constitueraient	ma	principale	aspiration.

Entre	parenthèses,	je	ferai	remarquer	que	ces	études,	que	je	sélectionnai	alors
et	où	je	passai	maître	plus	tard,	donnèrent	à	ma	nature	une	certaine	orientation.	Il
en	résulta	que	je	pus	exploiter	il	y	a	quelques	années	avec	plein	succès	des	mines
dans	l’État	de	Californie.	Ces	études	fixèrent	aussi	mes	tendances	linguistiques
avec	une	telle	fermeté	que,	pendant	 la	période	où	je	fus	citoyen	des	États-Unis
d’Amérique,	 j’avais	 la	 maîtrise	 non	 seulement	 de	 ma	 langue	 natale	 mais	 de
treize	autres	langues	modernes,	dont	le	français,	l’allemand,	l’espagnol,	et	divers
dialecte	 de	 l’Hindoustan,	 auxquels	 s’ajoutait	 le	 sanscrit	 comme	 une	 sorte	 de



récréation	mentale.
Je	 vous	 prie	 de	 ne	 pas	 considérer	 cette	 confession	 comme	 un	 étalage	 de

science.	Ce	n’en	est	pas	un.	Je	la	fais	pour	vous	montrer,	à	vous	amis	lecteurs,
que	vos	propres	pouvoirs	 ne	proviennent	 pas	 seulement	d’un	héritage.	 Ils	 sont
aussi	des	récolements	de	notions	acquises	au	cours	de	l’une	et	peut-être	de	toutes
vos	vies	antérieures.	Je	désire	également	vous	donner	une	indication	profitable	:
les	 études	 que	 vous	 entreprenez	 aujourd’hui,	 si	 près	 qu’elles	 soient	 du	 soir	 de
votre	vie,	porteront	sûrement	du	fruit	non	seulement	dans	votre	présente	vie	sur
Terre,	mais	 au	 cours	 de	 vos	 prochaines	 incarnations.	Nous	 voyons	 à	 l’aide	 de
tout	ce	que	nous	avons	vu,	nous	faisons	avec	tout	ce	que	nous	avons	fait,	et	nous
pensons	avec	tout	ce	que	nous	avons	pensé.	Verbum	sat	sapienti.

Dans	 le	 chapitre	 suivant,	 je	me	 propose	 de	 consacrer	 quelques	 pages	 à	 des
considérations	 sur	 la	 science	 physique	 telle	 que	 la	 comprenaient	 les	 Atlantes.
J’en	indiquerai	plus	spécialement	les	premiers	principes	de	base,	car	faute	de	les
connaître,	 vous	 seriez	 obligés	 d’accepter	 comme	 dites	 ex	 cathedra	 une	 série
d’affirmations	 que	 vous	 comprendrez	 sur-le-champ	 après	 les	 explications	 qui
vont	suivre.



CHAPITRE	IV

«	AXTE	INCAL,	AXTUCE	MUN	»

Par	 l’étude	 des	 lois	 naturelles,	 les	 philosophes	 atlantes	 étaient	 arrivés	 à	 la
conclusion	 que	 l’univers	matériel	 était	 une	 entité	 non	 pas	 complexe,	mais	 fort
simple	dans	sa	source	première.	Ils	avaient	mis	leur	hypothèse	à	l’épreuve,	et	la
glorieuse	 vérité	 que	 Dieu	 est	 immanent	 dans	 la	 nature	 leur	 apparaissait
clairement.	 Ils	 y	 avaient	 ajouté	 «	 Axte	 Incal,	 axtuce	 mun	 »,	 c’est-à-dire	 :
«	Connaître	Dieu,	c’est	connaître	tous	les	univers.	»

Pendant	des	siècles,	leurs	hommes	de	science	avaient	expérimenté,	enregistré
des	phénomènes,	fait	des	déductions,	des	analyses,	et	des	synthèses.	Sans	même
tenir	 compte	 de	 leurs	 merveilleuses	 connaissances	 astronomiques,	 ils	 étaient
arrivés	à	la	conclusion	finale	que	le	monde	et	tous	les	phénomènes	variés	étaient
créés	 et	 maintenus	 en	 mouvement	 perpétuel	 par	 deux	 forces	 primaires	 de
principe	:	la	matière	d’une	part	et	l’énergie	dynamique	d’autre	part,	représentant
la	manifestation	 extérieure	 d’Incal.	 Il	 n’existait	 donc	 qu’une	 Substance	 et	 une
Énergie,	 la	première	étant	 Incal	extériorisé,	et	 la	seconde	sa	vie	en	action	dans
son	corps.	D’après	eux,	 la	Substance	unique	assumait	des	 formes	 très	diverses
sous	l’action	variable	de	la	force	dynamique.	Tel	était	pour	Poséid	le	principe	de
base	de	tous	les	phénomènes	naturels	ou	psychiques,	mais	non	des	phénomènes
spirituels.

Qu’on	 me	 permette	 ici	 de	 formuler	 un	 postulat	 avec	 lequel	 beaucoup	 de
lecteurs	 sont	 déjà	 partiellement	 ou	 entièrement	 familiers.	 Commençant	 par
l’énergie	 dynamique	 dont	 la	 première	manifestation	 sensible	 est	 une	 vibration
simple,	 la	 position	 de	 la	 science	 atlante	 pouvait	 se	 résumer	 comme	 suit	 :	 une
vibration	de	 fréquence	 très	basse	est	 sensible	 au	 toucher	 ;	 un	accroissement	de
fréquence	 la	 rend	 sensible	 à	 l’oreille.	 Par	 exemple,	 nous	 sentons	 d’abord	 au
toucher	la	pulsation	d’une	corde	de	harpe,	puis	nous	en	entendons	le	son	quand
la	fréquence	augmente.

Mais	sous	une	action	plus	intense	de	l’énergie	dynamique,	d’autres	sortes	de
substances	se	manifestent,	capables	de	supporter	des	impulsions	vibratoires	plus
fortes.	Après	le	son	vient	la	chaleur,	puis	la	lumière	avec	ses	colorations	variées
dont	la	première	est	le	rouge.	Puis	en	augmentant	constamment	la	fréquence,	on
remonte	 le	 spectre,	 orangé,	 jaune,	 vert,	 bleu,	 indigo	 et	 violet.	 Chaque	 bande



correspond	à	un	nombre	de	vibrations	précis	et	bien	défini.	Après	 le	violet,	de
nouvelles	augmentations	conduisent	au	blanc	pur	et	au	gris	puis	elles	éteignent	la
lumière	 et	 la	 remplacent	 par	 l’électricité.	 Ensuite	 le	 voltage	 de	 l’électricité
augmente	 continuellement	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 atteigne	 le	 domaine	 psychique	 ou
région	de	la	force	vitale.

Les	premières	de	ces	manifestations	de	la	nature	(ou	d’Incal,	ou	de	Dieu,	ou
du	 Créateur)	 étant	 extérieures,	 on	 peut	 dire	 à	 juste	 titre	 que	 les	 suivantes
s’ordonnent	vers	 l’intérieur.	Une	étude	 très	sommaire	suffira	pour	montrer	que
les	 lois	 du	 monde	 physique	 subsistent	 quand	 on	 se	 dirige	 vers	 leur	 source
spirituelle,	 et	 que	 les	 nouvelles	 lois	 ne	 font	 vraiment	 que	 prolonger	 les
anciennes.

Mais	avant	de	pénétrer	dans	le	royaume	vibratoire	dont	le	seuil	est	gardé	par
les	vibrations	sonores,	nous	voyons	que	la	Substance	unique	vibre	à	des	degrés
dynamiques	divers	mais	définis,	et	que	de	là	proviennent	les	différentes	formes
de	la	Matière.	Bref,	entre	deux	substances	telles	que	or	et	argent,	fer	et	plomb,
sable	 et	 sucre,	 la	 différence	 n’est	 pas	 dans	 la	 matière,	 mais	 dans	 son	 degré
dynamique.

Amis	lecteurs,	ne	vous	impatientez	pas,	le	sujet	en	vaut	la	peine.	Les	limites
du	degré	dynamique	dont	je	parle	ne	sont	pas	vagues.	Pour	peu	que	la	fréquence
varie	d’un	iota	en	plus	ou	en	moins,	il	apparaîtra	une	nouvelle	substance	d’aspect
et	 de	 nature	 chimique	 différents	 de	 celle	 qu’on	 examinait.	 Supposons	 par
exemple	qu’on	applique	une	fréquence	vibratoire	énorme	à	une	substance,	et	que
le	résultat	soit	de	la	lumière	rouge	(la	lumière	est	aussi	une	substance).	Si	ensuite
on	augmente	 la	 fréquence	d’un	huitième,	on	obtiendra	de	 l’orangé.	Si	 l’on	 fait
encore	varier	un	peu	la	fréquence	en	plus	ou	en	moins,	on	obtiendra	un	orangé
tirant	soit	sur	le	jaune	soit	sur	le	rouge.

Il	 apparaît	 donc	 que	 certaines	 fréquences	 bien	 définies	 existent	 aussi
nettement	que	des	bornes,	et	que	les	degrés	majeurs	correspondants	sont	absolus.
En	 d’autres	 termes,	 il	 est	 plus	 facile	 de	 maintenir	 la	 Substance	 unique	 sur
certaines	grandes	divisions	distinctes	que	dans	leurs	intervalles.	Cela	explique	la
tendance	que	possèdent	les	composés	complexes	ou	intermédiaires	à	se	dissocier
en	 éléments	 simples	 ou	 définis.	 Les	 composés	 chimiques	 ne	 sont	 pas	 aussi
stables	que	les	corps	simples.

La	théorie	ondulatoire	moderne	selon	laquelle	son,	chaleur,	 lumière,	etc.,	ne
sont	que	des	formes	d’énergie	n’est	qu’à	moitié	exacte.	L’affirmation	est	vraie,
mais	 il	 y	 a	 plus.	 En	 résumé	 ces	 manifestations	 sont	 des	 altérations	 de	 la
Substance	unique	par	des	degrés	spécifiques	de	l’Énergie	unique.	À	part	 le	fait
que	 l’intensité	de	cette	altération	est	énormément	plus	grande	pour	 l’électricité
que	pour	le	plomb	ou	l’or,	il	n’y	a	pas	de	différence	entre	ces	corps	si	variés	en



apparence.
Telle	est	l’énergie	appelée	feu	par	les	Rose-Croix,	celle	qui	ouvre	l’entrée	du

mystérieux	 royaume	 accessible	 aux	 seuls	 thaumaturges	 expérimentés	 et	 aux
magiciens.	Vous	pouvez	désigner	par	le	nom	qu’il	vous	plaira	les	étudiants	qui
font	plier	à	leur	volonté	la	nature	obéissante.	Seulement	rappelez-vous	toujours
qu’un	vrai	mage	ne	parle	 jamais	de	 lui-même	ni	de	 ses	 travaux.	Aucun	de	 ses
amis	ne	le	connaît	comme	mage,	à	moins	qu’un	accident	n’ait	révélé	son	secret.
À	cet	ordre	appartenait	Celui	dont	le	commandement	calma	vents	et	vagues	sur
la	tempétueuse	mer	de	Galilée.	Mais	il	ne	parlait	pas	de	lui-même.	Je	reviendrai
avant	longtemps	sur	cette	sublime	confrérie.

Les	diverses	manifestations	de	l’énergie	ne	sont	que	des	variantes	de	la	force
odique,	 le	 feu	 rosicrucien,	 et	 en	voici	 la	meilleure	 preuve.	Prenons	un	 courant
électrique.	Offrons-lui	une	résistance	qui	 le	diminue	ou	le	dévie	vers	une	force
d’opposition.	Voici	 de	 la	 lumière.	Maintenant,	 offrons	 à	 cet	 arc	 électrique	une
résistance	combustible.	Voici	une	flamme.

Vous	parviendrez	ainsi	à	une	découverte	que	le	monde	scientifique	ne	va	pas
tarder	 à	 faire,	 à	 savoir	 que	 la	 lumière,	 n’importe	 quelle	 lumière,	 qu’elle
provienne	 du	 soleil	 ou	 d’une	 autre	 source,	 peut	 être	 utilisée	 pour	 produire	 des
sons.	 Sur	 cette	 découverte	 reposent	 quelques-unes	 des	 plus	 prodigieuses
inventions	que	les	rêveurs	de	votre	époque	ont	pu	entrevoir	dans	leurs	visions.

Mais	 il	 y	 aura	 pour	 premier	 chaînon	 de	 cette	 chaîne	 merveilleuse	 une
découverte	majeure	qui	sera	proclamée	à	juste	titre	la	plus	grande	de	toutes.	Le
fait	qu’elle	soit	un	développement	réincarné	de	l’Atlantide	ne	diminuera	en	rien
son	importance	pour	l’humanité,	ni	le	mérite	de	son	réinventeur.	Les	vérités	du
Royaume	de	notre	Père	sont	éternelles,	ont	toujours	existé,	et	existeront	toujours.
Elles	 n’apparaissent	 nouvelles	 qu’aux	 utilisateurs	 qui	 les	 découvrent	 pour	 la
première	 fois.	Le	 fait	n’est	nouveau	ni	 en	 lui-même	ni	pour	 le	monde	 ;	 il	 l’est
seulement	pour	l’ère	actuelle.

Poséid	 savait	 que	 la	 lumière	 produit	 du	 son	 quand	 on	 lui	 oppose	 une
résistance	appropriée.	Elle	savait	que	le	magnétisme	produit	de	l’électricité	de	la
même	 manière	 et	 pour	 les	 mêmes	 raisons.	 Ainsi	 un	 aimant	 dégage	 du
magnétisme.	 Faites-le	 tourner	 dans	 le	 champ	 d’une	 dynamo	 en	 coupant
l’exutoire	et	en	empilant	pour	ainsi	dire	le	courant	sur	lui-même.	De	l’électricité
sera	 engendrée.	 Si	 on	 lui	 oppose	 une	 résistance	 donnée,	 il	 apparaîtra	 de	 la
lumière.	Pour	une	autre	résistance,	ce	sera	de	la	chaleur,	pour	une	troisième	du
son.	Pour	une	autre	encore,	il	apparaîtra	une	pulsation.	On	peut	d’ailleurs	court-
circuiter	ces	processus	et	supprimer	tous	les	phénomènes	intermédiaires.

Mes	 explications	 ont	 pu	 paraître	 longues	 au	 lecteur,	 mais	 sa	 récompense
arrive.	 Les	 Atlantes	 découvrirent	 que	 dans	 le	 domaine	 situé	 au-delà	 du



magnétisme	il	y	avait	d’autres	forces	pulsantes	plus	intenses	commandées	par	la
pensée.	Or,	la	pensée	vient	de	notre	Père,	et	constitue	la	source	continuellement
créatrice	de	toutes	choses.	Si	la	perpétuelle	«	vis	à	tergo	»	de	la	création	divine
venait	à	s’interrompre	un	seul	instant,	l’univers	cesserait	aussitôt	d’exister.

Maintenant	 on	 peut	 apercevoir	 la	 sublime	 beauté	 du	 postulat	 atlante	 que	 je
citais	un	peu	plus	haut	:	«	Incal	malixe-tho.	Axte	Incal,	axtuce	mun.	»	(Dieu	est
immanent	dans	toute	la	nature.	Connaître	Dieu,	c’est	connaître	tous	les	univers.)
Car	 le	pouvoir	 suprême	descend	des	hauteurs	d’Incal,	marquant	 ses	 étapes	par
des	chutes	de	 tension,	 telle	une	 rivière	 jalonnant	 la	déclivité	de	 son	 lit	par	des
cataractes.	Ce	pouvoir	vient	de	loin,	oh	!	de	bien	loin,	quand	sa	course	en	arrive
aux	cascades	du	magnétisme,	de	l’électricité,	de	la	lumière,	de	la	chaleur,	du	son,
et	 du	 mouvement.	 Bien	 plus	 bas	 encore,	 quand	 le	 lit	 de	 ce	 divin	 fleuve	 de
pouvoir	 devient	 presque	 plat,	 on	 voit	 apparaître	 les	 petites	 rides	 de
différenciation	matérielle	 que	 vous	 appelez	 éléments	 chimiques,	 répétant	 avec
insistance	qu’il	y	en	a	quatre-vingt-onze	alors	qu’il	y	en	a	seulement	UN.

Tous	 les	 merveilleux	 triomphes	 de	 l’époque	 atlante	 viennent	 de	 cette
connaissance.	 L’un	 après	 l’autre,	 ils	 sortent	 aujourd’hui	 de	 leur	 long	 oubli.
Demain,	 ils	 s’éveilleront	 en	 foule.	 En	 attendant,	 ils	 se	 pressent	 pour	 être
réinventés	 par	 groupes	 de	 trois	 ou	 quatre,	 puis	 par	 sections,	 compagnies,	 et
légions,	 jusqu’à	 ce	 que	 tous	 les	 trésors	 de	 l’Atlantide	 aient	 réapparu	 sur	 terre,
dans	 l’air,	 et	 sur	 les	 eaux.	Ô	 !	 lendemain	 du	 temps,	 comme	 tu	 es	 brillant	 !	 Et
quelle	est	ta	chance,	toi	qui	ouvres	tes	yeux	sur	lui	et	ses	merveilles	!

Cependant,	 malgré	 ta	 chance,	 tu	 découvriras	 qu’il	 t’appartient	 de	 tempérer
toutes	 choses	 par	 l’esprit	 et	 de	 ne	 pas	 laisser	 la	 marche	 des	 découvertes
physiques	devancer	les	progrès	de	l’âme.	Malheur	au	jour	où	l’homme	se	servira
de	son	aveugle	œil	physique	pour	explorer	les	précieux	arcanes	de	son	Père.	Car
si	grâce	à	cela	il	arrive	à	gagner	le	monde	entier,	quel	profit	en	aura-t-il	s’il	perd
son	âme	?

Puisque	vous	avez	entrevu	un	 royaume	nouveau,	 si	vraiment	 il	 est	nouveau
pour	vous,	je	vais	vous	poser	une	question	:	«	Comment	expliquez-vous	ces	deux
phénomènes,	chaleur	et	lumière	?	»	Tâchez	de	répondre.	Ce	n’est	pas	facile,	car
froid	et	ténèbres	sont	plus	qu’absence	de	chaleur	et	de	lumière.

Maintenant,	 après	 en	 avoir	 assis	 les	 bases,	 je	 vais	 exposer	 une	 nouvelle
philosophie.

J’ai	 dit	 que	 les	 Atlantes	 considéraient	 l’ensemble	 de	 la	 nature	 comme
l’extériorisation	 de	 la	 Divinité.	 D’après	 leur	 philosophie,	 les	 forces	 ne	 se
meuvent	 pas	 en	 ligne	 droite,	 mais	 en	 cercle,	 de	 manière	 à	 revenir	 en	 elles-
mêmes.	 Mais	 alors,	 si	 le	 dynamisme	 actionnant	 l’univers	 agit	 en	 cercle,	 il
devient	 inconcevable	 d’admettre	 que	 la	 Substance	 unique	 puisse	 indéfiniment



accroître	ses	vibrations.	Il	faut	que	les	extrêmes	se	touchent	en	un	point	du	cercle
pour	recommencer	leur	ronde.	Ce	point	existe	en	effet	et	se	situe	entre	les	forces
cathodiques	et	le	magnétisme.

De	même	que	 les	vibrations	 amèneront	 la	Substance	dans	 le	 royaume	de	 la
lumière,	de	même	il	faut	qu’elles	l’en	sortent.	Il	en	est	bien	ainsi.	La	substance
entre	alors	dans	ce	que	les	Atlantes	appelaient	le	«	Navaz	»,	le	Côté	nocturne	de
la	 Nature,	 où	 la	 dualité	 devient	 manifeste.	 Le	 froid	 s’oppose	 au	 chaud,	 les
ténèbres	à	la	lumière,	et	quand	la	polarité	positive	s’oppose	à	la	négative,	toutes
choses	ont	 leur	contraire,	 leur	antipode.	Le	 froid	est	une	entité	substantielle	au
même	titre	que	la	chaleur,	et	 les	ténèbres	le	sont	au	même	titre	que	la	 lumière.
Dans	 tout	 rayon	 de	 lumière	 blanche,	 il	 existe	 un	 faisceau	 prismatique	 de	 sept
couleurs.	De	même,	dans	les	ténèbres	les	plus	noires,	il	existe	un	prisme	septuple
d’entités	noires.	La	nuit	est	aussi	féconde	que	le	jour.

De	 la	 sorte,	 les	 chercheurs	 atlantes	 prirent	 connaissance	 de	 merveilleuses
forces	naturelles	susceptibles	d’être	pliées	au	service	de	l’humanité.	Le	secret	fut
dévoilé	par	la	découverte	que	la	loi	de	pesanteur,	de	gravitation,	ou	d’attraction,
avait	 pour	 contrepartie	 active	 la	 a	 répulsion	 par	 lévitation	 ».	 La	 première
appartient	 au	Côté	 lumineux	de	 la	Nature,	 l’autre	 au	Navaz,	 le	Côté	 nocturne.
Les	 vibrations	 de	 lévitation	 commandent	 aux	 ténèbres	 et	 au	 froid.	 Ainsi	 donc
Poséid,	 tel	 le	 Job	des	 anciens	 temps,	 connaissait	 le	 chemin	vers	 la	maison	des
ténèbres	et	les	trésors	de	grêle	(de	froid).

Par	 la	 profondeur	 de	 ce	 savoir,	 les	 Atlantes	 trouvèrent	 le	 moyen	 de
contrebalancer	le	poids	(force	positive)	par	l’absence	de	poids	(force	négative).
Ils	 le	 firent	 avec	 tant	de	précision	qu’on	ne	 sentait	 plus	 aucun	à-coup	dans	un
sens	 ni	 dans	 l’autre.	 Cette	 réussite	 comportait	 de	 grandes	 conséquences.	 Elle
permettait	la	navigation	aérienne	sans	ailes	ni	réservoirs	d’essence,	par	le	simple
jeu	des	forces	de	lévitation	accrues	au	point	de	dominer	la	pesanteur.

Quand	ils	découvrirent	que	les	vibrations	de	la	Substance	unique	édifiaient	et
gouvernaient	tous	les	champs	d’activité	physiques,	ils	résolurent	le	problème	du
transport	à	grande	distance	des	images	de	lumière,	des	dessins	de	formes,	du	son,
et	 la	 chaleur,	 à	 la	 manière	 dont	 le	 téléphone,	 que	 vous	 connaissez	 si	 bien,
transporte	 des	 images	 du	 son.	 Mais	 en	 Atlantide,	 quelle	 que	 fût	 la	 distance,
aucune	 connexion	 matérielle	 n’était	 nécessaire	 pour	 les	 téléphones	 et	 les
téléphotes,	ni	même	pour	la	caloriveyance,	c’est-à-dire	le	transport	de	la	chaleur.

Qu’on	me	permette	une	petite	digression.	C’est	l’emploi	de	ces	forces,	et	de
forces	 encore	 supérieures	 du	 Côté	 nocturne,	 qui	 a	 rendu	 possibles	 les	 actes
apparemment	 magiques	 des	 connaisseurs	 de	 l’occulte,	 depuis	 l’Homme	 de
Nazareth	jusqu’au	dernier	yogi.

Maintenant,	pour	finir	ce	chapitre,	je	prédis	que	la	science	moderne	trouvera



moyen	 de	 redécouvrir	 et	 d’adapter	 la	 science	 atlante	 que	 je	 viens	 d’exposer.
Alors	la	nature	physique	ne	possédera	plus	de	retraites	cachées	ni	de	sanctuaires
où	 le	 chercheur	 scientifique	 ne	 puisse	 pénétrer.	 Ni	 la	 terre,	 ni	 l’air,	 ni	 les
profondeurs	 marines,	 ni	 les	 espaces	 interstellaires	 n’auront	 de	 secrets	 pour
l’homme	qui	les	approchera	par	leur	côté	divin,	comme	faisaient	les	Atlantes.	Je
ne	dis	pas	que	Poséid	connaissait	 tout	à	 fond.	Elle	en	savait	plus	qu’on	n’en	a
redécouvert	aujourd’hui,	mais	ne	connaissait	pas	tout.

Cependant,	 il	 vous	 est	 loisible	 de	 continuer	 les	 recherches	 commencées	 par
les	Atlantes,	car	les	États-Unis,	mon	pays,	ont	été	l’Atlantide.	À	propos	des	deux
contrées	je	puis	chanter	:	«	Mon	pays,	cela	vient	de	toi.	»



CHAPITRE	V

LA	VIE	À	CAÏPHOUL

Pour	ma	mère	 et	moi,	 qui	venions	d’arriver	de	 la	montagne,	 la	vie	dans	un
milieu	urbain	présentait	un	grand	nombre	de	nouveautés.

Après	 m’être	 familiarisé	 avec	 les	 commodités	 de	 cette	 vie,	 je	 m’adaptai
rapidement	 à	 ses	 exigences.	 Je	mis	des	vêtements	 à	 la	mode	 citadine.	Tout	 en
observant	un	maintien	 réservé,	 j’arrivai	à	paraître	à	 l’aise,	 et	 cela	de	mieux	en
mieux	à	mesure	que	je	prenais	de	l’emprise	sur	moi-même.

Je	m’inscrivis	aux	cours	du	Xioquithlon,	mais	la	vie	cloîtrée	des	étudiants	me
porta	sur	les	nerfs,	car	j’étais	habitué	au	grand	air	et	à	la	liberté.	J’en	arrivai	au
point	où	il	me	fallut	tirer	des	plans	pour	prendre	l’exercice	physique	dont	j’avais
absolument	besoin.

Après	 y	 avoir	 réfléchi	 quelque	 temps	 et	 avoir	 reçu	 par	 hasard	 certains
renseignements,	j’allai	trouver	le	surintendant	local	du	ministère	des	Terres	et	de
l’Agriculture.	 Je	 lui	 demandai	 de	m’indiquer	 un	 champ	que	 je	 puisse	 cultiver,
non	 nécessairement	 pour	 en	 tirer	 profit,	 mais	 pour	 assurer	 mon	 équilibre
physique.	 Je	 lui	 exposai	 que	 j’étais	 étudiant.	 Avec	 une	 indifférence	 toute
officielle,	il	étala	devant	moi	un	plan	des	terres	adjacentes	à	Caïphoul.

En	parlant	de	distances,	j’emploierai	ici	les	données	du	système	métrique.	Le
système	des	unités	de	mesure	atlantes	était	 fondé	sur	des	principes	semblables.
Mais	 l’unité	 de	 longueur	 n’était	 pas	 la	 dix-millionième	 partie	 du	 quart	 du
méridien	 terrestre.	Notre	 système	avait	été	 inauguré	par	 le	grand	empereur	des
Lois	de	Maxin.	Comme	 indiqué	précédemment,	ce	monarque	avait	effectué	un
nombre	inimaginable	de	réformes.	Entre	autres,	il	avait	remplacé	par	un	système
de	 mesures	 uniformes	 les	 unités	 de	 mesures	 antérieures,	 qui	 étaient	 moins
maniables	tout	en	n’étant	pas	complètement	dépourvues	de	valeur	scientifique.

Dans	l’ancien	système,	ce	n’est	pas	le	méridien	qui	avait	servi	de	base,	mais
la	 circonférence	 de	 la	 Terre	 à	 l’équateur,	 déterminée	 par	 les	 astronomes.	 On
n’avait	 pas	 une	 confiance	 absolue	 dans	 ces	 mesures	 et	 l’on	 craignait	 que	 les
calculs	 initiaux	ne	 fussent	entachés	d’erreur.	Même	dans	ce	cas,	 la	 règle	en	or
qui	 servait	 d’étalon	 aurait	 rempli	 son	 rôle	 d’unité	 de	mesure,	 puisqu’elle	 était
invariable.	 Cependant	 l’homme	 éprouve	 le	 désir	 de	 se	 rapprocher	 autant	 que
possible	 de	 la	 perfection,	 et	 la	 seule	 crainte	 d’une	 légère	 erreur	 suffisait	 à



détruire	la	confiance.	Chaque	personne	désireuse	d’établir	une	unité	de	mesure	à
son	 idée	en	avait	 la	 liberté,	 ce	qui	 fit	naître	dans	 tout	 l’empire	une	propension
déplorable	et	généralisée	à	la	fraude.

L’empereur	des	Lois	de	Maxin	institua	un	nouveau	système	si	admirable	que
tout	 le	 monde	 l’accepta	 immédiatement.	 L’autorité	 de	 ce	 système	 s’imposa
d’autant	plus	facilement	d’une	manière	absolue	que	chacun	était	convaincu	qu’il
venait	d’Incal.	L’empereur	fit	construire	un	récipient	d’une	matière	subissant	un
minimum	 de	 contraction	 ou	 de	 dilatation	 sous	 l’influence	 du	 froid	 ou	 de	 la
chaleur.	Intérieurement,	c’était	un	parfait	cube	creux,	exactement	de	la	taille	du
Cube	 de	 Maxin.	 On	 fit	 avec	 la	 même	 matière	 un	 tube	 épais	 d’environ	 dix
centimètres	de	diamètre	intérieur.	Pour	établir	un	étalon,	on	introduisait	dans	le
récipient	cubique	la	quantité	exacte	d’eau	à	quatre	degrés	centigrades	qu’il	fallait
pour	le	remplir,	sans	laisser	la	moindre	bulle	d’air.	Puis	on	retirait	cette	eau	et	on
l’envoyait	par	un	robinet	dans	le	tube	creux,	tout	en	ayant	soin	de	la	maintenir	à
la	même	basse	température.	On	gravait	ensuite	sur	une	règle	du	même	métal	peu
contractile	 le	 niveau	 atteint	 par	 l’eau	 dans	 le	 tube.	 Puis	 on	 chauffait	 l’eau	 à
quatre-vingt-dix-neuf	degrés	centigrades	et	demi,	le	tout	au	niveau	de	la	mer	et
par	 un	 jour	 d’été	 à	 pression	 barométrique	 moyenne.	 Sous	 l’influence	 de	 la
chaleur,	l’eau	se	dilatait,	et	l’on	gravait	sur	la	règle	le	niveau	qu’elle	atteignait	au
voisinage	 du	 point	 d’ébullition.	 La	 distance	 entre	 les	 deux	 traits	 gravés	 fut
choisie	pour	unité	de	longueur,	et	toutes	les	autres	unités	en	dérivèrent.	Celle	de
poids	fut	le	poids	d’eau	à	quatre	degrés	contenu	dans	le	tube	creux.

Qu’on	me	pardonne	cette	digression,	qui	 révèle	un	autre	aspect	de	 la	vie	au
cours	 de	 cette	 époque	 du	 lointain	 passé.	 Je	 reviens	 au	 bureau	 de	 mon
surintendant	et	je	rappelle	que	nul	n’avait	le	droit	de	posséder	des	terres,	sauf	le
gouvernement.

Après	avoir	étalé	devant	moi	le	plan	des	surfaces	disponibles,	le	surintendant
vaqua	à	d’autres	occupations	et	me	laissa	étudier	sa	carte	à	loisir.	Parcourant	des
yeux	les	descriptions	imprimées,	je	découvris	un	terrain	d’environ	deux	hectares
partiellement	couvert	par	un	verger	planté	de	diverses	espèces	d’arbres	fruitiers.
Il	se	trouvait	à	huit	«	vènes	»	(environ	treize	kilomètres)	de	la	cité	en	remontant
la	 péninsule.	 Le	 précédent	 locataire	 l’avait	 loué	 pour	 cinquante	 ans,	 mais	 il
venait	de	mourir,	et	le	terrain	était	à	nouveau	vacant.

Le	 gouvernement	 savait	 que	 la	 vie	 matérielle	 des	 étudiants	 était	 souvent
difficile.	 En	 conséquence,	 il	 leur	 cédait	 des	 terres	 à	 bail	 à	 des	 conditions	 plus
favorables	qu’à	toute	autre	classe	de	la	population.

Je	fus	attiré	par	la	propriété	en	question	à	cause	de	sa	description	:	une	surface
d’environ	 huit	 vennines	 (deux	 hectares)	 avec	 maison	 d’habitation	 de	 quatre
pièces	;	eau	de	source	courante	;	deux	ares	et	demi	consacrés	aux	fleurs	et	quinze



ares	 à	 des	 arbres	 fruitiers	 âgés	 de	 quinze	 ans.	 Conditions	 pour	 les	 étudiants
(toutes	 facilités	 comprises)	 :	 obligation	 de	 livrer	 au	 préposé	 du	 ministère	 des
Terres	et	de	l’Agriculture	la	moitié	de	la	récolte	de	fruits	et	la	totalité	des	fleurs	à
parfum.	Conditions	 pour	 d’autres	 que	 les	 étudiants	 :	 loyer	 de	 quatre	 tékas	 par
mois	(dix	dollars-or	et	vingt-trois	cents).	Durée	minimum	de	la	location	:	un	an.

Je	 me	 décidai	 à	 louer	 cette	 propriété,	 car	 j’appris	 que	 la	 mention	 «	 toutes
facilités	comprises	»	signifiait	transport	par	vaïlx,	service	téléphonique	(naïm),	et
usage	d’un	instrument	caloriveyant	qui	m’économiserait	le	combustible.	Quant	à
l’énergie	 transformable	 en	 chaleur	 pour	 la	 cuisine	 et	 les	 autres	 besoins
domestiques,	elle	me	serait	 fournie	par	 le	Navaza,	une	série	de	forces	appelées
de	 nos	 jours	 a	 courants	 telluriques	 »	 mais	 comprenant	 aussi	 les	 courants	 de
l’éther	supérieur.	Vous	redécouvrirez	cette	série	de	forces	et	vous	 les	utiliserez
comme	les	Atlantes,	car	n’êtes-vous	pas	Poséid	réincarnée	?	Je	l’ai	déjà	dit	:	vous
viviez	 alors	 et	 vous	 vivez	 maintenant.	 Vous	 utilisiez	 toutes	 ces	 forces	 alors.
Vous	les	utiliserez	bientôt	à	nouveau.

Après	avoir	décidé	de	 louer,	 j’en	 informai	 le	fonctionnaire,	qui	me	remit	un
contrat	 et	 m’aida	 à	 remplir	 correctement	 les	 blancs.	 En	 voici	 la	 copie,	 qui
donnera	un	aperçu	de	ces	temps	si	anciens.

	
Je	soussigné,	âgé	de…….	ans,	sexe……………..............
exerçant	la	profession	de…………….….	conviens	avec
le	ministère	de	la	Terre	de	louer	le	terrain…………….
dans	le	district	de…………..............................	terrain
dont	la	description	suit	:
…………………………………………………………………….......
……………………………………………………………………..…..
Et	j’accepte	de	prendre	ce	terrain	à	bail	pour…….	années,
avec	l’approbation	souriante	de	l’Incal	Suprême.
	

Je	signai	pour	une	période	de	huit	ans,	comptant	résider	à	Caïphoul	au	moins
pendant	ce	temps-là	comme	étudiant	au	Xioquithlon.

Il	me	paraissait	 très	 important	de	bénéficier	du	 transport	par	vaïlx	 entre	ma
propriété	 et	 le	 Xioquithlon.	 Cela	 me	 vaudrait	 de	 jouir	 d’un	 double	 voyage
quotidien	 à	 travers	 les	 airs.	 Comme	 pour	 les	 modernes	 taxis,	 on	 pouvait
demander	des	vaïlx	par	téléphone	et	les	voir	arriver	peu	de	temps	après.

Il	était	d’usage	pour	tous	les	nouveaux	venus	à	la	ville	de	visiter	le	palais	et
les	jardins	d’Agacoé	aussitôt	que	possible	après	leur	arrivée.	L’empereur	siégeait
dans	 la	 salle	 de	 réception	 deux	 heures	 par	 semaine,	 pendant	 lesquelles	 les
visiteurs	 se	 pressaient	 dans	 les	 corridors	 et	 défilaient	 sur	 deux	 rangs	 devant	 le



trône.	Cette	cérémonie	terminée,	chacun	était	libre	de	se	promener	à	loisir	dans
les	 jardins,	 de	 visiter	 la	ménagerie	 où	 se	 trouvaient	 des	 spécimens	 de	 tous	 les
animaux	 connus,	 ou	 d’aller	 voir	 le	 grand	musée	 ou	 la	 bibliothèque	 impériale.
Nombre	 de	 gens	 prenaient	 plaisir	 à	 passer	 fréquemment	 ce	 jour	 à	Agacoé.	 Ils
apportaient	 alors	 leur	 déjeuner	 et	 faisaient	 un	 tranquille	 pique-nique	 sous	 les
grands	arbres,	près	d’une	fontaine,	d’une	cascade,	ou	d’un	lac.

Il	me	faut	maintenant	revenir	à	l’époque	où	ma	mère	et	moi	ne	connaissions
rien	 de	 tout	 cela,	 afin	 que	 le	 lecteur	 nous	 accompagne	 à	 travers	 toutes	 ces
nouveautés.	Commençons	par	la	visite	d’Agacoé.

Un	 homme	 dont	 nous	 fîmes	 la	 connaissance	 sur	 place	 nous	 prit	 dans	 sa
voiture	et	nous	mena	au	palais.	Je	ne	connaissais	pas	ce	genre	de	voitures.	Ce	fut
donc	une	occasion	de	m’informer	à	leur	sujet.

Notre	 ami	prit	 une	petite	pièce	dans	 son	porte-monnaie	 et	 l’introduisit	 dans
l’ouverture	d’une	boîte	vitrée	à	une	extrémité	du	véhicule.	La	pièce	était	forcée
de	tomber	dans	un	tube	de	verre,	d’un	diamètre	à	peine	supérieur	à	elle.	Dans	le
fond	du	tube,	il	y	avait	deux	pointes	de	métal	séparées	par	un	espace	de	six	ou
sept	 millimètres.	 La	 pièce	 tomba	 à	 plat	 sur	 ces	 pointes,	 un	 contact	 se	 trouva
établi,	et	une	petite	sonnerie	retentit.	Notre	ami	souleva	alors	un	levier	qui	était
resté	 bloqué	 jusqu’au	 moment	 de	 la	 sonnerie,	 et	 se	 trouvait	 dégagé	 par	 la
fermeture	du	circuit.

Dès	 qu’il	 eut	 accompli	 ce	 geste,	 le	 véhicule	 sortit	 brusquement	 mais
facilement	de	la	station,	en	se	balançant	sur	son	monorail.	La	circonférence	des
grandes	 roues	 de	 suspension	 était	 seule	 visible,	 car	 elles	 étaient	 presque
entièrement	 dissimulées	 avec	 leurs	 moyeux	 dans	 un	 carter	 d’où	 sortait	 un
bourdonnement	 sourd.	 C’était	 le	 bruit	 du	 moteur	 de	 l’appareil	 propulsif.	 La
conduite	du	véhicule	était	si	simple	et	facile	que	le	passager	pouvait	servir	à	la
fois	de	conducteur	et	de	mécanicien.

Nous	 quittâmes	 le	 véhicule	 à	 l’entrée	 principale	 du	 garage	 situé	 sous	 la
terrasse	d’Agacoé.	Notre	ami	remit	alors	le	levier	en	place.	La	sonnerie	retentit	à
nouveau,	 et	 la	 pièce	 de	monnaie	 tomba	 dans	 un	 solide	 coffret.	 Le	 véhicule	 se
trouvait	prêt	à	recevoir	de	nouveaux	passagers.

À	la	grande	entrée,	dont	la	grille	était	une	merveille	d’architecture,	notre	ami
prit	congé	de	nous.	Il	monta	dans	un	véhicule	suspendu	au	rail	d’une	autre	ligne
et	 disparut	 bientôt	 avec	 la	 rapidité	 de	 l’éclair	 vers	 quelque	 destination	 plus
lointaine.	Je	regardai	le	tableau	indicateur	appendu	au-dessus	de	cette	ligne	et	vis
qu’il	portait	en	caractères	atlantes	l’inscription	suivante	:	«	Aagak	mnoiinc	sus	»,
dont	la	traduction	libre	serait	«	Front	de	la	Cité	et	Grand	Canal	».

Désireux	 d’être	 renseigné	 sur	 notre	 guide	 bénévole,	 j’interrogeai	 un
spectateur	qui	avait	observé	avec	intérêt	l’arrivée	de	notre	petit	groupe.	Voici	la



réponse	qu’il	me	fit	:
«	C’est	un	grand	prédicateur	qui	prophétise	la	destruction	de	ce	continent.	Il

invite	 tous	 les	hommes	à	vivre	une	vie	qui	 leur	permette	de	se	 trouver	un	 jour
sans	crainte	en	face	d’un	Être	qui	est	le	Fils	d’Incal,	et	qui	doit	venir	sur	Terre	à
une	époque	encore	fort	éloignée.	Ce	fils	de	Dieu	sera	le	Sauveur	de	l’humanité,
mais	beaucoup	ne	 le	 reconnaîtront	pas	avant	qu’il	ait	été	mis	à	mort.	Douze	 le
connaîtront,	mais	 l’un	d’eux	 le	 reniera	 à	 l’heure	de	 l’ultime	danger.	En	vérité,
c’est	un	sujet	d’un	intérêt	extrême,	malgré	que	je	ne	le	comprenne	pas	très	bien.
Mais	du	moment	que	l’empereur	Gwauxln	(qu’Incal	lui	soit	favorable)	le	comble
de	faveurs	et	confirme	ses	paroles,	chacun	reçoit	ce	prédicateur	avec	beaucoup
d’égards.	»

Chers	 lecteurs,	vous	voyez	que,	même	à	cette	 lointaine	époque	de	 l’histoire
du	monde,	on	voyait	poindre	l’aurore	de	la	vérité.	Au	matin	de	ce	cycle,	c’était
un	premier	rayon	du	brillant	soleil	du	christianisme,	lequel	n’est	pas	encore	levé
dans	 la	plénitude	de	 sa	gloire.	Ce	matin-là,	 j’avais	donc	voyagé	dans	 la	même
voiture	 que	 le	 premier	 prophète	 annonciateur	 de	 la	 venue	 de	 Notre-Seigneur
Jésus-Christ.	 Il	 exhortait	 tous	 ses	 auditeurs	 à	 vivre	 en	 sorte	 que	 leurs	 âmes
puissent	 être	 offertes	 comme	 des	 terres	 vierges	 au	 Soleil	 levant	 de	 la	 Vérité.
Elles	seraient	alors	prêtes	à	recevoir	le	Maître,	au	moment	où	elles	reviendraient
du	 Dévachan	 pour	 se	 réincarner	 sur	 Terre,	 longtemps	 après	 la	 mort	 de	 leur
présent	corps	physique.

Ce	prophète	semait	la	graine	en	bordure	de	la	route.	Je	le	compris	un	peu	plus
tard	 quand	 je	 l’entendis	 parler	 avec	 une	 éloquence	 dépourvue	 de	 passion	 aux
étudiants	du	Xioquithlon	spécialement	réunis	à	cet	effet.	Ses	paroles	 tombaient
sur	un	 sol	 stérile.	 J’en	ai	 la	certitude	en	comparant	ma	vie	actuelle	à	mes	vies
passées.	La	bonne	graine	resta	longtemps	assoupie	et	les	amères	expériences	du
péché	et	des	fautes	eurent	 le	 temps	de	prendre	corps.	Elles	emportèrent	ma	vie
sur	une	vague	de	flammes	brûlantes,	qui	rendit	nécessaire	une	autre	incarnation
pour	en	guérir	les	cicatrices.

Tandis	que	nous	nous	tenions	sous	le	portail	de	la	grande	entrée	d’Agacoé,	un
guide	 en	 uniforme	 nous	 accosta.	 Comment	 les	 frustes	 montagnards	 que	 nous
étions	 auraient-ils	 pu	 se	 douter	 qu’au	 même	 moment,	 à	 un	 kilomètre	 de	 là,
l’empereur,	 assis	 sur	 son	 trône,	 nous	 voyait	 parfaitement	 et	 entendait	 nos
intonations	aussi	bien	que	les	mots	dont	nous	nous	servions.

Le	soldat	me	dit	:
«	Et	toi,	d’où	viens-tu	et	quel	est	ton	nom	?
—	Je	m’appelle	Zaïlm	Numinos,	et	je	viens	de	Querdno	Aza.
—	Est-ce	ta	première	visite,	ou	es-tu	déjà	venu	?
—	Jamais	encore,	pas	plus	que	ma	mère	ici	présente.



—	Bon,	 je	vais	 te	procurer	un	guide.	Mais	auparavant,	encore	une	question,
s’il	te	plaît.	Quelle	est	ta	mission	à	Caïphoul	?

—	Je	viens	étudier	le	xioq	à	l’Inithlon,	et	ma	mère	tient	la	maison.
—	Bien,	tu	peux	aller.	»
Ce	colloque	eut	 lieu	au	grand	portail	donnant	accès	à	 la	 terrasse	supérieure.

La	 sentinelle	 était	 assise	 derrière	 une	 grille	 de	 bronze	 et	 d’or	 richement
travaillée,	 très	 légère,	 et	 cependant	 suffisante	 pour	 arrêter	 les	 indésirables.
Derrière	 elle,	 un	 grand	 miroir	 était	 niché	 dans	 l’arc	 massif	 du	 portail.	 Ce
réflecteur	était	suspendu	par	deux	tiges	de	cuivre	poli,	de	manière	à	ne	toucher
nulle	part	les	côtés	de	sa	niche.

Si	 j’avais	 pu	 regarder	 derrière,	 j’aurais	 aperçu	 un	 système	 de	 cordes
métalliques	 ressemblant	 beaucoup	 à	 celles	 d’un	 piano,	 ainsi	 que	 de	 nombreux
autres	mécanismes	 qui	 n’auraient	 rien	 signifié	 pour	mon	 cerveau	 non	 éduqué.
Cette	feuille	de	métal	brillamment	poli	reflétait	tout	l’intérieur	du	passage	voûté,
telles	les	eaux	calmes	d’un	lac.	Comment	pouvais-je	soupçonner	qu’il	s’agissait
d’un	 messager	 automatique,	 et	 que	 parmi	 les	 milliers	 de	 cordes	 de	 la	 partie
arrière	 il	 y	 en	avait	 toujours	 certaines	qui	vibraient	 en	 synchronisme	avec	 tout
bruit	ou	toute	inflexion	de	voix	?	Quand	je	parlais,	les	sons	émis,	même	les	plus
brefs,	 étaient	 envoyés	 le	 long	 des	 courants	 telluriques	 naturels	 issus	 du	 Côté
nocturne	de	la	Nature	qui	répond	au	commandement	des	hommes,	et	l’empereur
sur	son	trône	les	entendait.

Je	 n’imaginais	 pas	 davantage	 que,	 simultanément	 avec	 ce	 contrôle	 auditif,
notre	image	réfléchie	était	transmise	à	l’auguste	personnage.	Mais	tels	étaient	les
faits.

Quelques	 pas	 plus	 loin,	 nous	 arrivâmes	 à	 une	 grille	 intérieure	 faite	 de
persiennes	 d’acier	 qui	 s’élevaient	 entre	 deux	 poteaux	 lorsqu’on	 pressait	 un
bouton,	et	laissaient	alors	un	passage	inférieur.	C’est	là	que	nous	rencontrâmes	le
guide	annoncé	par	la	sentinelle.	Je	pris	son	silence	pour	de	l’arrogance,	ignorant
qu’avant	notre	arrivée	il	avait	reçu	des	ordres	pour	nous	conduire	devant	le	Raï.
Le	renouvellement	de	notre	demande	était	donc	superflu.	Quand	je	commençai	à
la	lui	répéter,	il	formula	un	«	J’ai	compris	»	qui	m’incita	à	me	taire.	Sa	réserve,
si	différente	de	la	liberté	de	parole	de	mes	amis	montagnards,	avait	froissé	mon
orgueil.	Dans	la	ville	on	rencontrait	beaucoup	de	gens	hautains	comme	cela.	Je
décidai	de	donner	une	leçon	à	cet	homme	et	me	mis	à	songer	à	la	meilleure	façon
de	 lui	 faire	 savoir	 que	 je	 considérais	 ses	 manières	 comme	 insupportables	 et
déplacées	 pour	 quelqu’un	 de	 sa	 condition.	 Je	 n’imaginais	 pas	 qu’il	 fût	 déjà
parfaitement	renseigné	sur	nous.	La	distance	du	poste	à	la	sentinelle	n’était	pas
grande,	 mais	 cependant	 suffisante	 pour	 qu’il	 ait	 été	 impossible	 au	 guide
d’entendre	 la	 conversation	 qui	 s’était	 déroulée	 à	 mi-voix.	 Ici	 aussi,	 le	 miroir



insoupçonné	avait	rempli	son	rôle	à	notre	insu.
«	Viens,	dit	le	garde	hautain,	je	vais	vous	conduire,	toi	et	ta	mère.	»
Ma	mère	 !	pensai-je.	Comment	ce	gaillard	peut-il	 savoir	qu’une	personne	si

jolie	et	d’apparence	si	jeune	est	ma	mère	?
Elle	pourrait	être	ma	sœur	ou	même	ma	femme.	Il	n’en	sait	rien.
L’apparente	 présomption	 de	 l’homme	me	 piqua	 au	 vif,	 car	 j’étais	 fier	 non

seulement	de	la	jeunesse	d’allure	de	ma	mère,	mais	aussi	de	la	maturité	de	mes
traits,	 que	 j’imaginais	 toujours	 avec	 plaisir.	 On	 m’avait	 souvent	 dit	 que	 je
paraissais	 sept	 ou	 huit	 ans	 de	 plus	 que	 mon	 âge.	 Si	 l’on	 m’avait	 une	 fois
convenablement	 expliqué	 qu’il	 était	 ridicule	 de	 s’en	 glorifier,	 je	 n’aurais	 pas
éprouvé	 ce	 ressentiment	 mal	 défini	 devant	 une	 apparence	 de	 présomption.
J’aurais	au	contraire	ri	de	mon	absurdité	et	mis	de	côté	mes	impressions	en	les
considérant	comme	indignes	des	grandes	ambitions	qui	me	hantaient.

En	l’espèce,	cela	se	traduisit	par	une	raideur	de	manières	ripostant	à	l’attitude
de	 supériorité	 écrasante	 que	 j’imaginais	 chez	 le	 garde.	 Ce	 fut	 surtout	 à	 mon
détriment,	car	j’en	oubliai	d’observer	des	vues	et	des	décors	que	j’aurais	mieux
fait	de	noter	à	ce	moment-là.	L’étroitesse	d’esprit	due	à	mon	ignorance	ne	me	fit
pas	 rire	 alors.	 Mais,	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 rétrospectif	 sur	 ce	 passé,	 j’en	 ai	 ri
depuis.	Tant	de	millénaires	écoulés	depuis	lors	pourraient	faire	dire	que	c’est	là
rire	 à	 retardement.	Mais	 le	 dicton	 «	Mieux	 vaut	 tard	 que	 jamais	 »	 s’applique
parfaitement	en	l’espèce.

Le	 garde	 nous	 invita	 à	 nous	 asseoir	 dans	 un	 véhicule	 de	 construction	 plus
légère	 que	 ceux	 en	 usage	 sur	 les	 avenues	 publiques.	 La	 forme	 aussi	 en	 était
différente.	 C’est	 seulement	 après	 avoir	 franchement	 pris	 de	 la	 vitesse	 que	 je
compris	 ces	différences	 essentielles	de	 construction	 et	 de	propulsion.	Désireux
de	paraître	familier	avec	toutes	ces	choses	nouvelles,	je	fis	un	commentaire	sur
le	démarrage	au	moment	où	le	conducteur	toucha	un	levier.	Le	véhicule	s’éleva
dans	 l’air	 comme	 une	 bulle	 de	 savon,	 se	 stabilisa,	 puis	 fonça	 en	 remontant	 la
pente	 jusqu’au	 bord	 du	 terrain	 horizontal	 qui	 entourait	 le	 palais.	 Là	 nous
quittâmes	ce	véhicule	en	forme	de	cigare	et	en	prîmes	un	autre	qui	roulait	sur	des
rails.

Quand	 nous	 fûmes	 de	 nouveau	 en	marche,	 nous	 longeâmes	 le	 palais	 sur	 la
moitié	de	son	pourtour,	puis	 le	véhicule	 traversa	le	plateau	et	se	précipita	droit
dans	la	gueule	béante	et	noire	d’un	des	grands	serpents	de	pierre.	Mais	au	lieu	de
monter	 parallèlement	 au	 corps	 extérieur	 du	 reptile,	 il	 glissa	 le	 long	 d’un	 plan
horizontal.	À	notre	entrée,	une	illumination	soudaine	avait	éclairé	la	zone	où	un
instant	auparavant	 tout	n’était	qu’obscurité.	Après	cette	agréable	 surprise,	mon
attention	 fut	 attirée	 par	 le	 brillant	 reflet	 des	 murs	 qui	 nous	 entouraient.	 Ils
semblaient	 projeter	 des	 flammes	 rouges,	 bleues,	 vertes,	 jaunes,	 et	 de	 bien



d’autres	 teintes	 encore.	 Je	 ne	 trouve	 pas	 de	 comparaison	meilleure	 que	 l’éclat
des	gouttes	de	rosée	qui	ornent	les	toiles	des	araignées	champêtres	dans	le	soleil
du	matin.

Oubliant	ma	propre	arrogance,	je	demandai	la	cause	de	cet	effet	éblouissant.
Il	 me	 fut	 répondu	 que	 les	maçons	 avaient	 achevé	 de	 crépir	 les	 murs	 avec	 un
ciment	dans	lequel	on	avait	incorporé	des	granules	de	verre	colorés.

J’étais	 encore	 plongé	 dans	 l’admiration	 quand	 notre	 mouvement	 horizontal
prit	fin.	Je	vis	que	nous	nous	trouvions	au	bas	d’une	sorte	de	cage	d’ascenseur	où
le	 rail	 grimpait	 en	 spirale.	 Il	 semblait	 s’arrêter	 juste	 au-dessous	 d’un	 plafond
rendu	 vaguement	 visible	 par	 nos	 propres	 lumières,	 qui	 l’éclairaient	 un	 peu
pendant	 notre	 rapide	 montée	 le	 long	 de	 la	 spirale	 circulaire.	 Quand	 nous
arrivâmes	directement	sous	le	plafond,	une	clochette	au	son	exquis	sonna	deux
coups.	Aussitôt	le	plafond	tout	entier	glissa	silencieusement	de	côté	pour	laisser
passer	notre	véhicule.	La	cage	 se	 referma	automatiquement	 sous	nous,	 et	nous
nous	 trouvâmes	 dans	 une	 pièce	 splendide	 dont	 les	 véritables	 dimensions
n’apparaissaient	 pas	 à	 cause	 des	 nombreuses	 draperies	 flottantes	 de	 soie
carminée,	 la	 couleur	 impériale,	 et	 aussi	 à	 cause	 des	 plantes	 à	 feuillage	 qui
formaient	des	aperçus	sylvestres	en	miniature.

Il	faisait	très	chaud	dehors,	et	nous	n’étions	pas	restés	assez	longtemps	dans	la
cage	 ascendante	 pour	 nous	 rafraîchir.	 Les	 fleurs,	 les	 oiseaux	 chanteurs,	 les
fontaines,	 l’air	 parfumé,	 et	 l’ombre	 fraîche	 nous	 parurent	 donc	 former	 un
ensemble	 paradisiaque.	 Le	 plafond	 de	 cette	 grande	 pièce,	 caché	 la	 plupart	 du
temps	par	des	retombées	de	vignes,	ne	se	voyait	que	çà	et	là.

À	 travers	 toute	 cette	 harmonie	 visuelle	 résonnaient	 des	 cadences	musicales
enchanteresses,	 frémissant	 dans	 l’air,	 en	 haut,	 en	 bas,	 et	 tout	 alentour.	 Les
oiseaux	 répliquaient	 par	 un	 chœur	 rival,	 comme	 sous	 l’effet	 d’une	 inspiration.
Parmi	ces	scènes	édéniques	de	couleurs,	de	senteurs,	et	de	sons,	notre	véhicule
glissait	 silencieusement	 le	 long	de	statues	de	choix	et	de	 fontaines	 féeriques	et
gracieuses.	 Son	 mouvement	 était	 si	 doux	 et	 régulier	 qu’il	 nous	 donnait	 une
impression	 d’immobilité,	 tandis	 que	 toutes	 ces	 visions	 de	 délices	 changeaient
autour	 de	 notre	 centre	 d’attache.	 Une	 fusion	 d’art	 et	 de	 science,	 triomphe	 de
l’habileté	et	des	connaissances	humaines,	provoquait	ce	beau	rêve.

D’autres	 véhicules	 allaient,	 venaient,	 ou	 stationnaient	 de	 tous	 côtés.	 Leurs
passagers	 étaient	 habillés	 comme	 pour	 un	 jour	 de	 gala,	 et	 les	 couleurs
caractéristiques	 de	 leurs	 turbans	 dénotaient	 leur	 rang	 social.	 Comme	 tant
d’autres	 nations	 le	 pratiquaient	 alors	 ou	 l’ont	 fait	 depuis,	 l’Atlantide	 avait	 ses
castes	 sociales,	 hommes	de	gouvernement,	 gens	de	 lettre	ou	d’Église,	 artisans,
militaires	servant	surtout	de	police	et	de	corps	sanitaire,	et	ainsi	de	suite	selon	la
liste	bien	connue.



Les	vêtements	de	toutes	les	castes	étaient	coupés	dans	le	même	style	général.
Quant	au	couvre-chef,	 tous	 les	hommes	portaient	 le	 turban,	mais	 la	couleur	en
variait	selon	les	castes.	Ainsi,	le	turban	du	souverain	était	de	soie	couleur	carmin
pur,	 ceux	 des	 conseillers	 rouge	 lie-de-vin,	 ceux	 des	 fonctionnaires	 subalternes
rose	 pâle.	 Les	 turbans	 des	 simples	 soldats	 étaient	 d’orange	 profond,	 ceux	 des
gradés	 jaune	 de	 chrome	 citron.	 Le	 blanc	 pur	 marquait	 la	 prêtrise,	 le	 gris
caractérisait	 les	 classes	 scientifique,	 littéraire,	 et	 artistique	 alors	 que	 le	 bleu
distinguait	les	artisans,	mécaniciens,	et	ouvriers.	Quant	au	vert,	il	signalait	tous
ceux	qui	ne	jouissaient	pas	du	droit	de	vote	pour	une	raison	quelconque,	défaut
de	maturité	ou	d’instruction.

Bien	que	le	port	de	ces	indices	de	caste	fût	strictement	observé,	il	en	résultait
beaucoup	plus	 de	 bien	 que	 de	mal.	 Parmi	 tous	 ceux	 dont	 le	 turban	 n’était	 pas
vert,	 le	 préjugé	 de	 caste	 n’existait	 pas,	 car	 la	 dignité	 du	 travail	 était	 ressentie
avec	 une	 intensité	 suffisante	 pour	 que	 nulle	 envie	 ne	 régnât	 entre	 classes.
Restaient	 ceux	 qui	 étaient	 bien	 forcés	 de	 porter	 le	 turban	 vert.	 Ceux	 qui	 le
coiffaient	 faute	d’avoir	 atteint	 leur	majorité	 finiraient	bien	par	vieillir	 jusqu’au
moment	de	changer	de	couleur.	Et	pour	ceux	qui	ne	pouvaient	justifier	leur	droit
à	 une	 autre	 teinte	 par	 suite	 de	 leur	 manque	 d’instruction,	 le	 fait	 que	 l’on
stigmatisât	leur	grade	devenait	un	motif	supplémentaire	d’efforts	pour	atteindre
une	situation	plus	honorifique	dans	la	vie.

Tandis	 que	 j’étudiais	 les	 divers	 sujets	 qui	 pouvaient	 donner	 matière	 à
réflexion,	 le	 conducteur	 de	 notre	 véhicule	 évita	 habilement	 une	 collision	 avec
celui	 d’une	 dame	 qui	 avançait	 à	 grande	 vitesse	 sans	 paraître	 se	 soucier	 des
obstacles.	Tandis	que	cette	passagère	remettait	en	place	une	extrémité	défaite	de
son	turban	gris,	 j’aperçus	l’éclat	d’un	rubis,	pierre	que	seuls	les	membres	de	la
famille	régnante	avaient	le	droit	de	porter.

Notre	 véhicule	 roula	 ensuite	 dans	 une	 procession	 de	 plus	 en	 plus	 dense	 de
voitures	et	nous	conduisit	dans	une	seconde	pièce.	Mais	ma	pensée	ne	pouvait
quitter	la	jeune	fille	royale	au	turban	gris	et	au	rubis.	Quelle	radieuse	beauté	!	Ce
fut	ma	première	rencontre	avec	la	princesse	Anzimée.	Mais	n’anticipons	pas.

La	pièce	où	nous	nous	 trouvions	 était	 vaste,	mais	moins	que	 la	 précédente.
Tout	 y	 était	 d’un	 brillant	 carmin	 étincelant	 sauf,	 au	 milieu	 de	 la	 pièce,	 une
élévation	 faite	 de	 degrés	 circulaires	 en	 marbre	 noir	 formant	 autant	 de	 petites
terrasses	 superposées.	 Celle	 du	 sommet	 avait	 quatre	 mètres	 de	 diamètre	 et
supportait	un	dais	de	bois	sombre	tapissé	de	velours	noir.

Il	 est	 bon	 de	 noter	 ici	 que	 le	 noir	 était	 une	 teinte	 représentative	 incluant	 le
symbolisme	 de	 toutes	 les	 couleurs.	 Employée	 pour	 le	 trône,	 elle	 indiquait
l’appartenance	du	monarque	à	 toutes	 les	classes	de	 la	 société.	Tel	 était	bien	 le
cas.	Le	Raï	Gwauxln	n’était	pas	seulement	le	souverain,	le	chef	de	l’armée,	l’un



des	 grands	 prêtres,	 un	 artiste,	 un	 lettré,	 un	 savant,	 un	 musicien,	 mais	 il
connaissait	aussi	fort	bien	les	métiers	des	artisans	et	des	mécaniciens.

Sur	un	signe	de	 l’empereur,	notre	véhicule	sortit	du	flot	mouvant	et	s’arrêta
en	 face	 de	 rails	 d’argent	 qui	 entouraient	 le	 trône.	 Notre	 guide	 nous	 pria	 de
descendre,	 ouvrit	 une	 petite	 grille,	 et	 nous	 ordonna	 de	monter	 les	marches	 du
dais	 jusqu’aux	 pieds	 de	 l’empereur.	 Tandis	 que	 j’obéissais,	 mon	 cœur	 battait
bien	 fort	 et	 je	pâlis,	 tremblant	 sans	motif.	Néanmoins,	 je	me	contrôlais	 encore
assez	pour	offrir	à	ma	mère	le	soutien	de	mon	bras.	Je	crois	que	jamais	de	ma	vie
je	n’avais	marché	aussi	droit	 et	 aussi	 fièrement.	Au	sommet	des	marches	nous
restâmes	agenouillés	en	attendant	l’ordre	de	nous	relever,	qui	ne	tarda	pas.

Alors	l’empereur	Gwauxln	me	dit	calmement	:
«	Zaïlm,	tu	es	un	bien	jeune	étudiant	pour	l’ambition	que	je	te	connais.
—	Si	tu	m’acceptes	ainsi,	j’en	serai	très	heureux,	fut	ma	réplique.
—	As-tu	appris	ce	qu’on	enseigne	aux	jeunes	dans	les	écoles	primaires	?	C’est

indispensable	avant	de	pouvoir	être	admis	à	l’Inithlon.
—	C’est	bien	ce	que	j’ai	fait,	Zo	Raï.
—	 Te	 plairait-il,	 Zaïlm,	 de	 t’ouvrir	 à	 moi	 sur	 les	 études	 que	 tu	 préfères

vraiment	?
—	Zo	Raï,	je	considère	comme	un	grand	honneur	de	te	le	dire.	Ce	n’est	pas	la

fantaisie	qui	m’a	guidé	dans	le	choix	de	mes	études.	Je	reste	persuadé	qu’Incal	a
Lui-même	 ordonné	 mes	 préférences	 en	 m’indiquant	 la	 géologie	 avant	 tout.	 Il
m’a	 aussi	 donné	 une	 disposition	 naturelle	 qui	 m’incite,	 lorsque	 je	 m’y
abandonne,	 à	 étudier	 les	 langues	et	 la	 littérature.	 Je	ne	 suis	pas	 encore	décidé.
Ces	branches	du	xioq	me	tentent.	Mais	Incal	m’a	poussé	vers	la	géologie	par	une
rude	aventure.

—	Jeune	homme,	tu	m’intéresses.	Mais	c’est	l’heure	de	mes	devoirs	d’État,	et
je	 ne	 saurais	 négliger	mon	peuple	qui	 vient	 rendre	hommage	 à	 son	monarque.
Prends	 donc	 ce	 laissez-passer	 et	 reviens	 à	 la	 quatrième	 heure	 au	 portail	 par
lequel	tu	es	entré	dans	Agacoé.	Je	t’y	souhaite	la	bienvenue.	»

Je	pris	le	cadeau,	et	tout	en	descendant	les	marches	de	la	terrasse	de	marbre	je
vis	que	le	billet	portait	l’inscription	«	Présence	du	Raï.	Permis	au	porteur	».

Nous	avions	emporté	un	paquet	de	dattes	et	de	gâteaux,	de	sorte	que	rien	ne
nous	 obligeait	 à	 quitter	 les	 jardins	 pour	 déjeuner.	 Notre	 guide	 nous	 reprit	 en
charge,	 et	 nous	 l’informâmes	 que	 nous	 désirions	 rester	 sur	 les	 pelouses	 qui
entouraient	 le	 palais.	 Il	 orienta	 une	 fois	 de	 plus	 notre	 véhicule	 à	 travers	 les
labyrinthes	du	bâtiment,	nous	fit	descendre	à	côté	d’un	des	piliers	du	péristyle,	et
nous	quitta.

De	là,	j’examinai	les	lieux	pour	reconnaître	la	direction	de	l’entrée	principale
et	repérai	qu’elle	était	à	l’est.	Alors	j’accompagnai	ma	mère	jusqu’à	une	chaise



située	 à	 l’ombre	d’un	déodar	géant.	C’est	 l’arbre	qui	 a	 été	dénommé	cèdre	du
Liban	 bien	 des	 siècles	 plus	 tard.	Au-dessus	 de	 notre	 tête,	 sur	 une	 branche,	 un
oiseau	 moqueur	 était	 perché.	 Nous	 les	 appelions	 nossuris,	 ce	 qui	 voulait	 dire
chanteurs	du	clair	de	 lune.	En	effet,	ces	délicieux	oiseaux	au	plumage	gris	ont
l’habitude	 de	 remplir	 de	 leurs	merveilleuses	mélodies	 l’air	 de	 toutes	 les	 nuits
calmes	où	la	lune	brille.	Ils	le	font	d’ailleurs	aussi	le	jour.	En	fait,	le	nôtre	était
justement	 en	 train	 de	 chanter.	 Mais	 le	 mot	 nossuri	 était	 un	 nom	 distinctif	 de
l’ornithologie	atlante,	dérivé	de	nosses	(la	nuit)	et	surada	(je	chante).

À	l’heure	fixée,	nous	allâmes	au	rendez-vous,	présentâmes	le	 laissez-passer,
fûmes	 installés	 dans	 un	 véhicule,	 et	 remontâmes	 une	 seconde	 fois	 sur
l’éminence.	Après	quoi	le	guide	nous	introduisit	dans	une	petite	pièce	aménagée
avec	un	grand	déploiement	de	luxe.

Presque	dissimulé	par	des	livres,	l’empereur,	assis	à	côté	d’une	table,	écoutait
une	voix	bien	modulée	d’un	orateur	invisible	rapportant	les	dernières	nouvelles
du	jour.	Quand	l’huissier	nous	eut	annoncés,	l’empereur	se	retourna,	le	renvoya,
et	nous	souhaita	une	bonne	fin	de	journée.	Puis	il	se	tourna	vers	une	caissette	de
forme	analogue	au	plaisant	instrument	moderne	dénommé	boîte	à	musique	et	y
tourna	 une	 clé	 qui	 fit	 un	 petit	 bruit	 sec.	 Instantanément,	 la	 voix	 de	 l’orateur
invisible	s’arrêta	au	milieu	d’un	mot.	Tandis	que	nous	déférions	à	l’invitation	de
notre	 souverain	 à	 nous	 asseoir,	 je	 compris	 que	 pour	 la	 première	 fois	 j’avais
entendu	 l’un	 de	 ces	 disques	 de	 nouvelles	 parlées	 que	 j’avais	 si	 souvent	 vu
mentionner	dans	mes	lectures.

Pendant	 l’heure	 suivante,	 je	 racontai	 l’histoire	 de	 ma	 vie,	 de	 ses	 espoirs,
tristesses,	ambitions,	et	joies,	répondant	aux	questions	du	vieil	homme	génial	si
jeune	d’aspect.	Toute	personne	vivante	pouvait	lui	rendre	hommage	sans	souffrir
d’atteinte	à	sa	dignité,	parce	que	sa	souveraine	courtoisie	montrait	combien	un
roi	peut	être	humain	et	combien	royal	un	homme.

Je	lui	exposai	que	chaque	nouvel	événement	n’avait	fait	qu’ajouter	à	ma	soif
de	connaissances.	Puis	je	lui	décrivis	les	péripéties	de	mon	ascension	au	sommet
du	 Pitach	 Rhok.	 Dès	 que	 j’eus	 prononcé	 ce	 nom,	 mon	 royal	 auditeur
m’interrompit	et	s’écria	:

«	Rhok	!	Prétends-tu	avoir	escaladé	ce	sommet	effrayant,	de	nuit	et	seul,	alors
que	toutes	nos	cartes	l’indiquent	comme	accessible	seulement	par	vaïlx	?

—	Par	hasard,	Zo	Raï,	 la	route	fut	connue	de	quelques	montagnards	d’entre
nous.	J’ai	lu	qu’on	croyait	le	sommet	inaccessible,	mais…	»

Comme	 j’hésitais	 un	 instant,	 l’empereur	 dit	 rapidement	 :	 «	 Oui,	 continue.
C’est	pour	me	faire	une	opinion	sur	toi	que	j’ai	écouté	ton	récit,	car	je	sais	fort
bien	 tout	 ce	 que	 tu	 m’as	 dit	 et	 pourrais	 raconter	 toute	 la	 suite.	 J’ai	 désiré
t’entendre	pour	te	juger.	Quant	à	ton	histoire,	je	l’ai	connue	aussitôt	que	je	t’ai



vu	pour	la	première	fois,	car	je	suis	un	Fils	de	la	Solitude.	»
Je	restai	muet,	décontenancé	par	l’idée	qu’il	savait	déjà	tout.	Voyant	cela,	 il

dit	:
«	Continue,	mon	 fils,	 raconte-moi	 tout.	 Je	 souhaite	 l’entendre	de	 tes	 lèvres,

car	 je	 m’intéresse	 à	 toi	 pour	 toi-même.	 »	 Sur	 quoi	 je	 repris	 la	 narration
interrompue	et	décrivis	comment	j’avais	rendu	hommage	à	Incal	et	sollicité	Son
aide,	comment	Il	avait	sans	tarder	exaucé	ma	prière,	puis	l’éruption	du	volcan	et
le	danger	où	cela	m’avait	mis.	À	cela,	l’empereur	observa	:

«	Alors	 tu	as	été	 témoin	oculaire	de	cette	explosion	de	 forces	souterraines	?
On	 m’a	 dit	 qu’elle	 a	 provoqué	 de	 grands	 changements	 locaux	 et	 qu’il	 y	 a
maintenant	un	lac	important	au	pied	du	Rhok,	là	où	il	n’y	en	avait	pas.	Ce	lac	est
large	de	quinze	kilomètres.	»

J’étais	encore	trop	fruste	pour	comprendre	l’empereur	quand	il	me	disait	être
un	Fils	de	la	Solitude.	Curieux	de	savoir	s’il	avait	vu	l’éruption,	je	me	demandais
d’où	venait	son	 indiscutable	connaissance	de	 toutes	mes	aventures.	Je	finis	par
l’attribuer	à	son	intuition	aiguë	des	possibilités.	Comme	s’il	ne	me	suffisait	pas
d’être	fruste,	je	me	permis	de	demander	au	Raï	s’il	avait	vu	ces	choses.

«	 Jeune	homme	sans	 fard	 !	dit	 le	monarque	en	 souriant,	 je	ne	 rencontre	pas
souvent	d’interlocuteurs	aussi	francs.	En	vérité,	tu	es	bien	un	fils	des	montagnes,
mais	 je	crains	bien	que	 tu	ne	 le	 restes	pas	 longtemps,	dans	notre	ambiance.	 Je
vais	 répondre	 à	 ta	 question	 aussi	 nettement	 que	 tu	 l’as	 posée.	 Sache	 donc
qu’aucune	 convulsion	 notable	 de	 la	 nature	 ne	 peut	 se	 produire	 sans	 être
automatiquement	 enregistrée	 par	 nos	 appareils	 quant	 à	 son	 étendue
approximative	et	à	son	site.	Une	projection	photique	de	 toutes	 les	parties	de	 la
localité	affectée	est	en	outre	renouvelée	d’instant	en	instant.	Pour	voir	toute	cette
reproduction,	il	m’a	suffi	de	me	rendre	au	bureau	approprié	qui	se	trouve	dans	ce
bâtiment.	 Là,	 toute	 la	 scène	 s’est	 déroulée	 devant	 moi	 grâce	 au	 naïm,	 aussi
vivante	qu’elle	a	pu	l’être	pour	toi.	Il	est	vrai	qu’un	élément	faisait	défaut	à	mon
spectacle,	le	danger	corporel	qui	a	dû	le	rendre	un	peu	plus	mémorable	pour	toi
que	 pour	 moi.	 Mais	 cet	 élément	 ne	 compte	 pas	 pour	 moi,	 tu	 sauras	 un	 jour
pourquoi.	Donc,	ma	présence	sur	les	lieux	n’aurait	rien	pu	ajouter	à	la	scène.	»	Je
m’émerveillai	 grandement	 en	 apprenant	 l’existence	 des	 instruments	 que	 le	Raï
Gwauxln	m’avait	décrits.	Je	songeai	avec	joie	à	la	perspective	de	pouvoir	un	jour
les	connaître	aussi	et	y	avoir	accès.	Le	Raï	reprit	:

«	Tu	dis	que	tu	as	trouvé	des	trésors	d’or	natif	à	deux	emplacements	séparés.
As-tu	jamais	essayé	de	récupérer	ce	que	tu	avais	récolté	avant	l’éruption	?	Non	?
Peu	 importe,	 Zaïlm,	 il	 est	 dit	 que	 l’ignorance	 de	 la	 loi	 ne	 constitue	 pas	 une
excuse	valable	pour	son	infraction.	»

L’attitude	de	l’empereur	s’était	empreinte	d’une	extrême	gravité,	et	 j’eus	un



pressentiment	fort	peu	agréable.
«	Je	 reste	néanmoins	convaincu	qu’en	omettant	de	signaler	 ta	découverte	 tu

ne	 connaissais	 rien	 à	 la	 violation	 des	 règlements	 que	 cela	 implique.	 En
conséquence,	je	ne	te	punirai	pas.	»

L’empereur	s’interrompit,	perdu	dans	sa	méditation.	Quant	à	moi,	inconscient
jusqu’alors	 des	 torts	 encourus	 au	 regard	 de	 la	 loi,	 je	 pâlis	 si	 visiblement
d’appréhension	que	Gwauxln	sourit	légèrement	et	dit	:

«	Mais	ceux	qui	exploitent	actuellement	cette	mine	et	 ceux	qui	 reçoivent	 le
minerai	 et	 la	 poudre	 d’or	 n’échapperont	 pas.	 Ils	 commettent	 consciemment	 un
crime	aggravé	par	 le	 fait	que	non	seulement	 ils	connaissent	 le	 règlement,	mais
aussi	qu’ils	te	frustrent.	De	toi,	je	n’exigerai	qu’une	seule	expiation,	celle	de	me
donner	leurs	noms	toi-même.	»

Force	me	fut	d’obéir,	tout	en	songeant	avec	regret	aux	femmes	et	aux	enfants
des	 coupables.	 Innocents,	 devaient-ils	 souffrir	 au	 même	 titre	 que	 les
transgresseurs	 ?	 L’empereur	 parut	 connaître	 ma	 pensée.	 S’il	 ne	 la	 connaissait
pas,	il	y	fit	en	tout	cas	une	réponse	adéquate.

«	Ces	hommes	ont-ils	donc	des	femmes	et	des	familles	?
—	 Oui,	 c’est	 bien	 vrai,	 répondis-je	 avec	 tant	 de	 sérieux	 que	 le	 monarque

sourit.	 Cela	 m’encouragea	 et	 je	 le	 priai	 d’être	 indulgent	 pour	 l’amour	 des
innocents.

—	Connais-tu	quelque	chose	de	notre	système	punitif,	Zaïlm	?
—	Très	peu,	Zo	Raï.	J’ai	entendu	dire	qu’aucun	malfaiteur	ne	sort	jamais	des

mains	de	la	justice	sans	être	amélioré,	mais	j’imagine	que	le	traitement	doit	être
fort	sévère.

—	Sévère,	non.	Quant	au	 reste,	 si	des	hommes	qui	ont	commis	des	méfaits
sont	 améliorés	 et	 deviennent	 inaptes	 à	 récidiver,	 cela	 ne	 réagit-il	 pas	 au	 profit
des	 familles	 de	 ces	 criminels	 ?	 Voici,	 je	 vais	 faire	 comparaître	 ces	 hommes
devant	 le	 tribunal	 compétent,	 et	 tu	 verras	 le	 processus	 de	 leur	 réforme.	Après
quoi	j’imagine	qu’en	plus	de	tes	autres	études	au	Xio	tu	auras	envie	d’apprendre
l’anatomie	 et	 la	 science	 des	 sanctions	 réformatrices.	 J’ajoute	 qu’en	 aucun	 cas
cette	mine	ne	sera	confisquée,	mais	que	tu	la	posséderas.	Si	tu	décides	d’en	faire
don	au	trésor	public,	tu	ne	manqueras	jamais	d’argent	pendant	ta	vie	d’étudiant.
Plus	 tard,	 quand	 les	 années	 d’étude	 auront	 passé	 par-dessus	 ta	 tête,	 si	 tu	 as
réussi,	 eh	 bien,	 je	 te	 nommerai	 surintendant	 de	 cette	 mine.	 Si	 à	 l’usage	 tu
montres	 que	 tu	 es	 fidèle	 dans	 les	 petites	 choses,	 je	 te	 donnerai	 autorité	 sur	 de
grandes.	J’ai	dit.	»

Le	Raï	Gwauxln	toucha	un	bouton	de	sonnette,	et	un	serviteur	entra,	auquel	il
confia	 le	soin	de	me	reconduire	avec	ma	mère.	Il	nous	congédia	par	ces	mots	 :
«	Que	la	paix	d’Incal	soit	avec	vous	deux.	»



Ainsi	prit	fin	une	audience	qui	influença	mon	existence	et	orienta	le	cours	de
ma	vie.	Elle	me	donna	 la	 fière	conscience	d’être	 le	dépositaire	de	 la	confiance
d’un	 ami	 révéré,	 ce	 qui	 a	 toujours	 constitué	 un	 mobile	 fort	 puissant	 dans	 ce
monde	d’épreuves	et	de	tentations.



CHAPITRE	VI

RIEN	DE	BON	NE	SAURAIT	PÉRIR

J’attire	maintenant	 l’attention	du	 lecteur	 sur	 la	période	de	quatre	mille	 trois
cent	quarante	ans	qui	précéda	 le	 règne	de	Gwauxln	et	 contient	 les	événements
majeurs	de	l’histoire	de	l’Atlantide.	Malgré	sa	longue	durée,	cette	époque	a	été
remarquablement	dépourvue	de	guerres	civiles,	quoique	des	souvenirs	militaires
y	apparaissent	çà	et	là.	En	tout	cas,	elle	a	été	plus	paisible	que	tout	autre	période
de	même	 durée	 pendant	 les	 cent	 vingt	 siècles	 au	 cours	 desquels	 se	 déroule	 le
présent	récit.

Au	 commencement	 de	 cette	 période,	 les	Poséidiens	 étaient	 une	puissante	 et
nombreuse	race	de	montagnards,	au	physique	splendide,	mais	tout	juste	à	moitié
civilisés.	Telle	une	bande	de	 loups,	 ils	 s’étaient	 rués	 sur	 les	peuples	pastoraux
des	 plaines	 de	 l’Atlantide,	 et	 avaient	 fini	 par	 en	 triompher	 après	 des	 luttes
nombreuses	 et	 sanguinaires.	 Ce	 fut	 une	 guerre	 longue	 et	 féroce	 qui	 fit	 rage
pendant	des	années.	L’admirable	valeur	des	tribus	montagnardes	trouva	presque
son	 équivalent	 dans	 le	 courage	 désespéré	 de	 leurs	 ennemis	 de	 race	 primitive.
L’un	 des	 groupes	 combattants	 luttait	 non	 seulement	 pour	 la	 vie,	mais,	 tels	 les
Sabins,	 pour	 préserver	 ses	 femmes	 du	 rapt	 par	 les	 tribus	 qui	 voulaient	 les
enlever.	L’autre	faisait	une	guerre	de	conquêtes	et,	tels	les	Romains,	cherchait	à
se	procurer	des	épouses.	La	victoire	échut	finalement	aux	tribus	de	Poséid,	grâce
à	leur	stratégie	supérieure.

Le	 temps	passa,	 et	 le	mélange	des	 races	effaça	 si	bien	 toute	distinction	que
leur	fusion	produisit	 la	plus	grande	nation	de	la	Terre.	Des	guerres	civiles	sans
grande	 importance	 en	 changèrent	 plusieurs	 fois	 la	 structure	 politique.
L’Atlantide	 s’était	 vu	 gouverner	 par	 des	 autocrates	 absolus,	 des	 oligarchies	 et
des	 théocraties,	 des	 chefs	 masculins	 et	 féminins,	 et	 enfin	 par	 un	 système
républicain	monarchique	 dont	 le	Raï	Gwauxln	 était	 le	 chef	 au	moment	 où	 j’y
vivais	incarné	dans	la	personnalité	de	Zaïlm.

Gwauxln	appartenait	à	une	longue	lignée	d’ancêtres	honorables.	Au	cours	des
sept	 siècles	d’existence	du	présent	 système	politique,	plusieurs	candidats	de	 sa
famille	avaient	été	élus	et	placés	sur	le	trône	par	le	peuple.

C’est	 dans	 un	 livre	 tiré	 de	 la	 bibliothèque	 d’Agacoé	 que	 j’ai	 recueilli	 ce
résumé	 synoptique	 de	 l’histoire	 de	 Poséid.	 Je	 pourrais	 relater	 d’autres	 scènes,



d’autres	traits	de	cette	longue	période	historique,	et	montrer	comment	l’Atlantide
en	vint	à	former	de	grandes	colonies	en	Amérique	du	Nord	et	du	Sud,	ainsi	que
dans	 trois	 territoires	 qui	 subsistaient	 alors	 de	 la	 Lémurie.	 De	 ce	 continent,
l’Australie	 représente	 l’unique	 tiers	 laissé	 à	 la	 surface	 de	 la	 Terre	 par	 la
catastrophe	 qui	 engloutit	 l’Atlantide.	 Atl	 fonda	 aussi	 de	 vastes	 colonies	 dans
certaines	parties	de	l’Asie,	de	l’Afrique,	et	en	Europe	orientale	à	une	époque	où
l’Europe	occidentale	n’existait	pas.

Mais	je	ne	m’étendrai	pas	sur	ce	sujet.	Je	me	bornerai	à	m’y	référer	de	temps
à	autre,	au	fur	et	à	mesure	des	nécessités	de	ce	récit.

Fatigué	d’avoir	 lu	cette	histoire	absorbante	 jusqu’à	une	heure	avancée	de	 la
nuit,	je	me	levai	et	sortis	dans	le	tranquille	ravin	sur	lequel	donnait	notre	maison.
Mes	yeux	se	reposèrent	sur	une	vue	qui,	dans	 le	superbe	clair	de	 lune,	 revêtait
une	beauté	féerique.

Tout	à	proximité,	dans	le	 lit	du	ravin,	se	trouvait	un	lac	en	miniature,	grand
comme	un	bassin	de	bonne	taille.	 Il	présentait	des	portions	de	rivage	plat,	puis
des	 bords	 escarpés	 cachés	 sous	 des	 fleurs.	 Le	 chant	 des	 nossuris	 et	 l’appel	 de
diverses	 autres	 bestioles	 nocturnes	 à	 plumage	 ou	 à	 fourrure	 se	 mêlaient	 au
bruissement	d’une	chute	d’eau.	C’était	la	voix	de	la	cascade	qui	alimentait	cette
gemme	 lacustre.	Venant	 d’un	 recoin	 des	 profondeurs	 de	 la	 nuit,	 j’entendais	 le
son	 de	 flûtes,	 de	 harpes	 et	 de	 violes	 jouant	 en	 harmonie.	 Tantôt	 son	 intensité
s’élevait	et	 s’enflait,	 tantôt	elle	 s’abaissait	en	 rêverie	 langoureuse,	 selon	que	 la
brise	 légère	 soufflait	 plus	 fort	 ou	 se	 calmait.	 Par-dessus	 le	 tout	 brillaient	 les
rayons	 argentés	 de	 la	Lune,	 ronde	 comme	un	 bouclier	 dans	 son	 doux	 éclat,	 et
combien	 belle	 !	 Je	m’écartai	 du	 lac	 et	 regardai	 vers	 l’aval	 du	 ravin.	Quelques
personnes	s’y	promenaient	encore	malgré	l’heure	tardive,	la	quatorzième	depuis
que	 le	 jour	avait	commencé	 lors	du	passage	du	soleil	 au	méridien.	Çà	et	 là	on
pouvait	observer	 les	 rayons	blancs	des	 lampes	de	maison,	 filtrant	sous	quelque
rebord	et	révélant	la	présence	de	portes	ou	de	fenêtres	pittoresques.

Mais	 je	 n’attardai	 pas	 mon	 regard	 sur	 elles.	 C’était	 impossible,	 car	 la
merveilleuse	Maxt,	la	plus	grande	tour	du	monde	construite	de	main	d’homme,
s’élevait	 dans	 la	 perspective.	 Elle	 semblait	 vraiment	 surgir	 de	 l’ouverture	 du
vallon,	 sans	 rien	 entre	 elle	 et	moi	 pour	 intercepter	 le	 regard.	 Elle	 apparaissait
proche,	mais	se	trouvait	en	réalité	à	deux	kilomètres	de	ma	maison.

En	l’an	1886	de	l’ère	chrétienne	où	j’écris	ce	livre,	les	chimistes	considèrent
comme	 coûteux	 le	 procédé	 par	 lequel	 on	 produit	 l’aluminium.	 Au	 temps	 des
événements	que	je	relate,	l’utilisation	des	forces	du	Côté	nocturne	de	la	Nature
rendait	insignifiant	le	prix	d’extraction	d’un	métal	quelconque	découvert	à	l’état
natif	ou	à	l’état	de	minerai.	C’est	ainsi	que	nous	transmutions	l’argile	en	élevant
d’abord	sa	vitesse	atomique	 jusqu’à	ce	qu’elle	devienne	d’un	blanc	 légèrement



phosphorescent,	 puis	 en	 la	 ramenant	 en	 quelque	 sorte	 au	 niveau	 chimique	 de
l’aluminium.

C’était	bien	moins	coûteux	que	d’extraire	le	fer	de	son	minerai	à	la	manière
d’aujourd’hui.	Il	vous	suffirait	de	connaître	le	procédé	pour	faire	la	même	chose
que	nous,	et	d’ailleurs	le	jour	n’est	pas	éloigné	où	vous	le	redécouvrirez.

Les	 mines	 de	 métaux	 natifs,	 or,	 argent,	 cuivre,	 etc.,	 avaient	 leur	 valeur
autrefois	 comme	 aujourd’hui,	 car	 il	 suffisait	 de	 fondre	 leur	 minerai.	 Mais
l’aluminium	peut	 s’extraire	 de	 n’importe	 quelle	 couche	 de	 schiste	 ou	 d’argile.
Cela	 le	 rendait	 tellement	 bon	 marché	 qu’il	 était	 plus	 employé	 que	 tout	 autre
métal	de	base.

La	tour	géante	de	Maxt	était	construite	en	aluminium.	De	l’endroit	où	je	me
tenais	 je	 pouvais	 apercevoir	 sa	 base,	 constituée	 par	 un	 énorme	 cube	 de
maçonnerie,	puis	la	superstructure	de	la	tour,	un	fût	de	métal	blanc	grisâtre,	une
colonne	conique	étincelante	sous	les	rayons	lunaires.

Partant	 de	 la	 base,	 mon	 regard	 se	 promena	 jusqu’au	 sommet,	 point	 apical
situé	 à	 près	 de	 neuf	 cents	mètres	 de	 hauteur.	 Extasié	 devant	 le	 couronnement
triomphal	du	spectacle,	je	contemplai	cette	structure	qui	perçait	le	ciel.	Sentinelle
veillant	 sur	 la	 cité-jardin,	 elle	 la	 préservait	 de	 la	 foudre	 quand	 le	 Seigneur	 du
Tonnerre	 approchait.	 Toutes	 mes	 pensées	 allaient	 à	 sa	 grandeur	 et	 à	 sa
majestueuse	beauté.

	
Combien	souvent,	ô	combien	souvent	dans	les	jours	maintenant	passés…

	
…ai-je	 contemplé	 quelque	 scène	 adorable	 ou	 sublime,	 œuvre	 de	 Dieu	 ou

peut-être	 de	 l’homme,	 de	Dieu	 dans	 l’homme,	 et	 tandis	 que	 je	 regardais,	mon
âme	résonnait	de	 louanges	et	mon	souffle	était	celui	de	 l’inspiration.	Au	cours
d’une	telle	expérience,	l’âme	fait	toujours	un	pas	en	avant,	qu’elle	appartienne	à
un	 homme	 ou	 à	 un	 animal.	 Si	 profondément	 qu’une	 âme	 soit	 plongée	 dans	 le
péché	ou	la	détresse	(ces	deux	termes	sont	synonymes),	un	souffle	d’inspiration
se	lève	sur	elle	et	emporte	un	peu	de	sa	sordidité,	un	peu	de	sa	souffrance	et	de
sa	fièvre.

Les	gloires	et	les	merveilles	d’Atlantide	la	Grande	ne	se	trouvaient	donc	pas
là	en	vain.	Le	lecteur	a	vécu	comme	moi	à	cette	époque	et	avant	cette	époque.
Les	splendeurs	de	ces	siècles	morts	depuis	longtemps	ont	vécu	enchâssées	dans
nos	 âmes,	 elles	 ont	 fait	 de	 nous	 ce	 que	 nous	 sommes	 devenus,	 influencé	 nos
actes,	et	nous	ont	apaisés	par	leur	beauté.	Les	formes	de	l’obscur	et	mystérieux
passé	sont	effacées	de	partout,	sauf	des	annales	du	grand	livre	de	la	vie	qui	est
l’âme.	Qu’est-il	advenu	d’elles	?	Leur	influence	vit,	et	à	toujours.	N’étions-nous
pas	tenus	d’ennoblir	le	monde	par	nos	travaux	et	de	les	faire	vivre	en	âme	et	en



esprit,	de	 façon	que	nous-mêmes	et	d’autres	puissions	plus	 tard	nous	 retourner
pour	 les	 contempler	 comme	 je	 contemple	 maintenant	 l’histoire	 de	 mon	 passé
mort	et	cependant	 toujours	vivant	?	Ce	m’est	une	grande	joie	d’avoir	atteint	en
esprit	 les	 hauteurs	 d’où	 je	 puis	 sonder	 l’histoire	 de	 mes	 vies	 successives
terminées	 par	 le	 passage	 du	 portail	 de	 la	 tombe.	 Ces	 vies,	 je	 suis	 maintenant
revenu	 les	 examiner	 à	 travers	 les	 yeux	 d’une	 personnalité	 différente,	 la	 plus
grande	 d’une	 série	 d’autres	 enfilées	 comme	 les	 perles	 d’un	 collier,	 et
m’enseignant	que	JE	SUIS	MOI	!

Quelques-unes	 de	 ces	 perles	 sont	 ternes,	 d’autres	 sont	 noires,	 blanches,	 ou
roses,	voire	même	rouges.	Si	les	larmes	pouvaient	en	augmenter	le	nombre,	j’en
aurais	davantage,	car	les	blanches	sont	rares	et	les	ternes,	les	noires,	et	les	rouges
nombreuses.

Mais	c’est	ma	dernière	vie	qui	est	ma	perle	de	grand	prix.	Elle	est	blanche,	et
mon	Maître	 l’a	 taillée	en	forme	de	croix.	En	me	la	donnant	 il	m’a	dit	 :	«	C’est
accompli.	 »	 En	 vérité	 ce	 l’était.	 Elle	 marqua	 la	 jonction	 du	 fini	 avec	 l’infini.
C’est	donc	 la	période	assignée	pour	 la	 fin	de	mon	 temps	sur	 la	Terre,	à	moins
que	je	n’en	décide	autrement.



CHAPITRE	VII

CONTIENS-TOI	TOI-MÊME

Mon	 arrivée	 à	 Caïphoul	 avait	 coïncidé	 avec	 la	 période	 des	 vacances
universitaires,	qui	étaient	communes	aux	étudiants	du	Xioqua	et	de	l’Incala.	La
plupart	d’entre	eux	commençaient	par	passer	quelque	temps	dans	leurs	familles
de	province,	mais	beaucoup	ne	tardaient	pas	à	revenir	dans	la	capitale	pour	jouir
des	 distractions	 spéciales	 de	 la	 période	 de	 repos.	 Quelques-uns	 traversaient
l’océan	 pour	 se	 rendre	 en	 Umaur	 ou	 en	 Incalie,	 lesquelles	 correspondent
respectivement	 à	 l’Amérique	 du	 Sud	 et	 à	 l’Amérique	 du	 Nord	 d’aujourd’hui.
D’autres	se	rendaient	dans	des	localités	éloignées,	mais	sans	quitter	l’Atlantide.

Jusqu’à	 présent	 il	 a	 fallu	 que	 le	 lecteur	 devine	 quel	 genre	 de	 religion
représentait	l’adoration	d’Incal.

D’après	mes	allusions	aux	divers	dieux	de	tel	ou	tel	titre,	classe,	ou	grade,	on
a	même	pu	 inférer	 que	 les	Atlantes	 étaient	 polythéistes.	En	vérité,	 j’ai	 dit	 que
nous	croyions	en	Incal	et	que	nous	 le	symbolisions	sous	 forme	de	Dieu-Soleil.
Mais	 le	 soleil	 n’était	 qu’un	 emblème.	 Il	 serait	 absurde	 d’affirmer	 que	 les
chrétiens	adorent	la	croix	de	la	crucifixion	pour	elle-même.	Il	le	serait	tout	autant
d’affirmer	qu’un	peuple	aussi	éclairé	que	nous	adorait	 l’astre	du	 jour	pour	 lui-
même.	Dans	les	deux	cas	c’est	le	sens	attaché	à	l’emblème	qui	est,	seul,	cause	de
la	considération	dont	il	est	l’objet.

Les	Atlantes	s’adonnaient	à	 la	personnification	des	principes	de	 la	nature	et
des	choses	de	la	terre,	des	mers,	et	des	cieux.	Cela	venait	surtout	de	leur	amour
national	 pour	 la	 poésie,	 amour	 dont	 on	 pouvait	 retracer	 l’origine.	 Celui-ci
provenait	de	 la	 faveur	avec	 laquelle	 l’imagination	populaire	avait	accueilli	une
histoire	 épique	 et	 chronologique	 de	 Poséid	 où	 les	 principaux	 personnages
masculins	 et	 féminins	 figuraient	 comme	héros.	Les	 forces	naturelles	 telles	que
vent,	pluie,	foudre,	chaleur,	froid,	et	tous	les	phénomènes	apparentés	y	figuraient
comme	dieux	d’importance	variable,	tandis	que	le	principe	germinatif	de	la	vie,
le	principe	destructif	de	 la	mort,	et	 les	autres	grands	mystères	de	 la	vie	étaient
caractérisés	 par	 les	 dieux	 les	 plus	 puissants.	 Mais	 tous	 et	 chacun	 étaient	 des
rejetons	du	Suprême	Incal.

L’épopée	en	question	était	rédigée	en	vers	métriques	et	en	rimes	et	formait	un
poème	dont	chaque	 ligne	 révélait	 la	 touche	magistrale	du	génie.	Bien	que	 l’on



imputât	 l’œuvre	à	un	Fils	de	 la	Solitude,	 le	nom	de	 l’auteur	 se	perdait	dans	 la
nuit	des	temps.	Un	additif	couvrait	des	époques	et	des	événements	plus	récents,
mais	 à	 cause	 de	 sa	 facture	 notoirement	 inférieure,	 il	 n’était	 pas	 estimé	 aussi
hautement	que	le	corps	du	poème.

En	 fait,	 le	 culte	 d’Incal	 comportait	 exclusivement	 l’adoration	 d’un	 Dieu
considéré	comme	entité	spirituelle.	Les	dieux	secondaires	n’avaient	aucune	part
dans	 les	 services	 religieux	 qui	 avaient	 lieu	 au	 cours	 des	 deux	 dimanches	 de
chaque	semaine.	Précisons	ici	que	la	semaine	atlante	comportait	onze	jours,	dont
le	 premier	 et	 le	 dernier	 étaient	 fériés.	 Le	 mois	 comprenait	 trois	 semaines,	 et
l’année	 onze	 mois,	 soit	 trois	 cent	 soixante-trois	 jours,	 plus	 quelques	 jours
intercalaires	en	fin	d’année,	selon	les	exigences	du	calendrier	astronomique.	Ces
derniers	 étaient	 fériés,	 comme	 le	 sont	 aujourd’hui	 les	 journées	 du	 nouvel	 an.
L’apparence	de	vénération	accordée	à	de	nombreux	dieux	et	déesses	provenait
de	l’influence	que	le	poème	épique	avait	exercée	sur	la	nation,	mais	les	noms	de
ces	divinités	n’étaient	cités	que	par	accoutumance	de	pensée.

Notre	 monothéisme	 différait	 peu	 de	 la	 religion	 qui	 domina	 la	 civilisation
hébraïque.	Nous	ne	reconnaissions	ni	une	Sainte	Trinité,	ni	un	Esprit	de	Christ
quel	 qu’il	 fût,	 ni	 aucun	 sauveur.	 Nous	 nous	 efforcions	 simplement	 d’agir	 au
mieux	de	nos	connaissances	sous	 le	 regard	d’Incal.	Nous	considérions	 tous	 les
hommes	comme	fils	de	Dieu,	sans	croire	qu’aucune	personne	mystérieusement
conçue	 pût	 être	 son	 Fils	 unique.	 Un	 miracle	 était	 chose	 impossible,	 car	 nous
estimions	que	tout	pouvait	se	rattacher	à	des	lois	imprescriptibles.

Cependant	les	Atlantes	croyaient	qu’Incal	avait	une	fois	vécu	sur	Terre	sous
forme	humaine,	puis	avait	rejeté	le	corps	grossier	du	monde	pour	revêtir	celui	de
l’esprit	 incorruptible.	 C’est	 alors	 qu’il	 avait	 créé	 l’humanité,	mot	 qui	 pour	 les
Atlantes	embrassait	tout	le	règne	animal,	car	ils	étaient	évolutionnistes.

Au	cours	des	temps	apparut	l’espèce	Homo	sapiens,	un	homme	et	une	femme.
Incal	 avait	 placé	 la	 femme	 spirituellement	 plus	 haut	 que	 l’homme,	 mais	 elle
avait	 perdu	 cette	 supériorité	 en	 essayant	 de	 goûter	 d’un	 fruit	 qui	 poussait	 sur
l’Arbre	de	Vie	dans	le	Jardin	des	Cieux.	La	légende	disait	que	par	cet	acte	elle
avait	désobéi	à	Incal,	qui	avait	recommandé	aux	meilleurs	et	aux	plus	avancés	de
ses	enfants	de	ne	pas	y	toucher.	En	effet,	cela	conduisait	avec	certitude	à	la	mort,
car	 aucun	 être	 mortel	 ne	 peut	 avoir	 la	 vie	 immortelle	 et	 en	 même	 temps
reproduire	son	espèce.	La	légende	disait	:

«	 J’ai	 dit	 à	mes	 créatures	 d’atteindre	 la	 perfection	 et	 de	 la	 creuser	 toujours
davantage,	 car	 c’est	 cela	qui	 fait	 la	vie	 éternelle.	Mais	quiconque	goûte	de	cet
arbre	ne	peut	se	contenir	lui-même.	»

La	 tentative	 de	 la	 femme	 consistait	 à	 atteindre	 des	 plaisirs	 défendus	 sans
savoir,	faute	d’instruction,	comment	il	fallait	s’y	prendre.	La	punition	qui	lui	fut



infligée	revêtit	donc	une	forme	rationaliste.
Sa	main	glissa	et	perdit	sa	prise	sur	le	fruit,	dont	le	côté	fut	déchiré	et	laissa

échapper	des	semences	qui	tombèrent	sur	la	terre	et	devinrent	des	galets	de	silex.
Le	fruit	resta	attaché	à	l’arbre	et	prit	la	ressemblance	d’un	grand	serpent	de	feu
dont	 le	 souffle	 brûla	 les	mains	 de	 la	 coupable.	 Sous	 l’effet	 de	 la	 douleur	 elle
lâcha	 l’Arbre	 de	 Vie,	 tomba	 face	 contre	 terre,	 et	 ne	 se	 remit	 jamais
complètement	du	choc.

Alors	 l’homme	 devint	 l’être	 supérieur,	 car	 sa	 nature	 se	 développa	 sous
l’empire	 de	 la	 nécessité.	Celle-ci	 le	 contraignit	 à	 protéger	 sa	 femme	 en	même
temps	que	lui	contre	le	froid	et	les	menaces	de	même	nature	qui	naquirent	avec
les	silex.	Telle	fut	la	dernière	période	glaciaire,	ou	Âge	de	Glace.

Une	fois	l’homme	retombé	dans	cette	ambiance	matérielle,	la	reproduction	de
l’espèce	 redevint	 pour	 lui	 une	 nécessité,	 et	 la	 loi	 de	 continence	 que	 l’on
présumait	 avoir	 été	 ordonnée	 par	 Incal	 fut	 violée.	 La	 mort	 rentra	 ainsi	 dans
l’ensemble	 des	 prévisions	 humaines,	 et	 aucun	homme	ne	put	 plus	 connaître	 la
vie	immortelle	avant	que	la	Parole	fût	observée	à	nouveau.

	
CONTIENS-TOI	TOI-MÊME

	
De	 ce	 postulat	 dépend	 toute	 connaissance.	 Aucune	 loi	 occulte	 n’est	 plus

importante,	 «	 Use	 de	 toutes	 les	 choses	 du	 monde	 en	 n’abusant	 d’aucune.	 »
(I	Corinthiens,	VII-31.)

Telle	 était	 la	 croyance	populaire	 concernant	 la	 création	par	 Incal	 de	 la	 race
humaine.	 Les	 prêtres	 de	 haut	 rang	 observaient	 une	 religion	 virtuellement
équivalente	à	celle	des	Esséniens,	bien	que	pour	des	motifs	évidents	la	populace
n’en	fût	pas	informée.	La	théologie	attribuait	à	la	fabuleuse	descente	d’Incal	une
ancienneté	d’au	moins	mille	siècles,	et	certaines	autorités	moins	bien	reconnues
la	situaient	dans	un	passé	encore	plus	reculé.

Incal,	Père	de	la	Vie,	n’était	pas	censé	punir	ses	enfants,	sauf	en	ce	qu’il	avait
rendu	automatiquement	opérantes	les	lois	de	la	Nature,	lesquelles	représentaient
sa	 volonté	 immanente.	 Si	 quelqu’un	 les	 transgressait,	 la	 faute	 était
inexorablement	punie	par	la	Nature,	car	il	est	impossible	de	mettre	une	cause	en
branle	 sans	 provoquer	 un	 effet.	 Si	 la	 cause	 était	 bonne,	 la	 conséquence	 l’était
aussi.	En	cela	 les	Atlantes	avaient	 rigoureusement	 raison,	car	nul	médiateur	ne
peut	nous	éviter	les	résultats	de	nos	méfaits.	Il	ne	faut	pas	confondre	racheter	et
réparer.	Christ	a	racheté,	mais	nous,	nous	devons	réparer.

L’Atlantide	 croyait	 en	 un	 ciel	 de	 bons	 effets	 pour	 ceux	 qui	 mettent	 en
mouvement	de	bonnes	causes	et	à	une	région	remplie	de	mauvais	effets	pour	les
méchants.	 Les	 deux	 zones	 étaient	 adjacentes.	 Ceux	 qui	 n’étaient	 ni	 tout	 à	 fait



bons	ni	 tout	 à	 fait	mauvais	 étaient	 supposés	vivre	dans	un	 territoire	pour	 ainsi
dire	intermédiaire.	Mais	toutes	ces	conditions	posthumes	étaient	incluses	dans	le
Navazzamin,	 le	Pays	des	Ombres,	dont	 le	nom	signifie	 littéralement	«	un	pays
d’âmes	trépassées	».

La	 religion	 d’Incal	 était	 donc	 à	 base	 de	 causes	 et	 d’effets.	 Il	 y	 apparaissait
néanmoins	une	 légère	 inconsistance,	 dans	 la	 croyance	plus	ou	moins	 répandue
qu’Incal	récompenserait	les	très	bons.

Aujourd’hui,	chers	lecteurs,	vous	êtes	au	seuil	d’un	nouveau	développement.
Actuellement	 encore,	 la	 religion	 est	 teintée	 par	 la	 conception	 d’un	 Créateur
omnipotent	 mais	 similaire	 à	 un	 homme.	 Cette	 croyance	 est	 héritée	 d’une
antiquité	 défunte.	Mais	 vous	 vivez	 dans	 les	 années	 finales	 d’un	 cycle	 humain
périmé,	le	Sixième.

Je	préfère	ne	pas	 expliquer	maintenant	 ce	que	 cela	 signifie,	mais	 je	 le	 ferai
avant	de	prendre	congé	en	vous	souhaitant	 la	paix	de	Dieu.	Néanmoins	 je	puis
dire	 que	 l’humanité	 va	 se	 faire	 de	 la	Cause	 éternelle	 une	 nouvelle	 conception
plus	 élevée,	 plus	 sublime,	 plus	 pure,	 plus	 vaste,	 se	 rapprochant	 davantage	 de
l’illimité,	et	telle	qu’au	cours	des	longs	éons	des	temps	passés	on	n’a	jamais	rien
rêvé	de	semblable.	En	vérité,	Christ	est	ressuscité	et	vient	vers	les	siens,	qui	le
connaîtront	 comme	 aucun	 homme	 exotérique	 ne	 l’a	 jamais	 connu.	 Et	 le
connaissant,	 ils	connaîtront	 les	choses	du	Père	et	 les	feront,	car	 il	est	écrit	«	Je
vais	à	mon	Père	».

	
GLORIA	IN	EXCELSIS	!

	
La	 foi	 se	 transformera	 bientôt	 en	 connaissance.	 La	 croyance	 deviendra

jumelle	 de	 la	 science,	 et	 la	 Parole	 brillera	 comme	 un	 soleil	 de	 signification
glorieuse	 et	 nouvelle,	 car	 le	 mot	 religion	 a	 pour	 véritable	 sens	 :	 «	 Je	 lie
ensemble.	»

	
RESURGAM	CHRISTOS

	
L’Église	exotérique	a	fermé	les	extrémités	de	sa	croix.	C’est	pourquoi	elle	est

restée	exotérique	et	ne	deviendra	jamais	ésotérique	avant	d’ouvrir	les	extrémités
de	ce	Chemin	à	Quatre	Directions.	Ouvrez	vos	yeux	et	vos	oreilles.



Ne	fermez	pas	les	extrémités	de	ma	croix.



CHAPITRE	VIII

UNE	GRAVE	PROPHÉTIE

Il	 était	 environ	 une	 heure,	 le	 premier	 jour	 du	 cinquième	 mois	 depuis	 que
j’avais	commencé	à	suivre	l’enseignement	du	Xioquithlon,	et	c’était	la	semaine
de	Bazix,	la	trentième	de	l’année	11160	avant	Jésus-Christ,	année	sur	le	point	de
se	terminer	puisqu’elle	n’avait	plus	que	trois	semaines	à	courir.

Le	 lecteur	 sait	 déjà	 que	 les	 journées	 atlantes	 commençaient	 à	 midi.
L’intervalle	de	midi	 à	une	heure	 en	 formait	donc	 la	première	heure.	Depuis	 la
première	heure	du	dernier	jour	de	la	semaine	jusqu’à	la	vingt-quatrième	heure	du
jour	 suivant,	 toutes	 les	 affaires	 s’arrêtaient	 et	 le	 temps	 était	 consacré	 au	 culte
religieux.	Les	mœurs,	plus	 sévères	que	 toutes	 les	 lois,	 rendaient	 cette	coutume
obligatoire.

Aujourd’hui,	 en	 l’an	 de	 grâce	 1886,	 certains	 prétendent	 que	 les	 sédentaires
qui	 ont	 travaillé	 toute	 la	 semaine	 ont	 raison	 de	 pratiquer	 avec	 ardeur	 certains
sports	 athlétiques	 ou	 de	 faire	 des	 excursions	 fatigantes	 pour	 obtenir	 leur
récréation	 naturelle.	 Mais	 veuillez	 considérer	 que	 le	 corps	 est	 l’expression
extérieure	 de	 l’âme.	 Donc	 à	 telle	 âme	 correspondra	 tel	 corps.	 Ergo,	 si	 l’âme
vient	 de	 Dieu,	 elle	 se	 trouvera	 recréée,	 reposée,	 rafraîchie,	 en	 retournant	 vers
Dieu	aussi	souvent	que	possible.	Peut-être	vaut-il	mieux	qu’elle	ne	le	fasse	pas
dans	 un	 endroit	 confiné,	 mais	 plutôt	 au	 grand	 air,	 au	 sein	 de	 Ses	 œuvres,	 en
donnant	 toujours	 la	 première	 place	 à	 des	 pensées	 naturelles	 et	 sans	 artifice	Le
concernant.

Je	 suis	 donc	 partisan	 du	 Sabbat,	 qu’on	 l’observe	 le	 septième	 jour	 de	 la
semaine	moderne,	 ou	 un	 autre	 jour.	 Je	 l’étais	 tout	 autant	 du	 repos	 pendant	 le
onzième	et	le	premier	jour	des	semaines	atlantes.	Toutefois,	je	ne	discuterai	pas
mes	préférences	ici.	Je	me	bornerai	à	citer	à	nouveau	la	 loi	physiologique	bien
connue	 selon	 laquelle	 un	 jour	 de	 repos	 périodique	 est	 indispensable	 pour	 la
santé,	le	bonheur,	et	la	spiritualité.	En	Atlantide,	chacun	était	libre	d’employer	à
sa	 guise	 la	 matinée	 du	 onzième	 jour,	 soit	 pour	 un	 travail,	 soit	 pour	 des	 jeux
récréatifs.

Mais	 à	 la	 première	 heure,	 une	 énorme	 cloche	 à	 tonalité	 très	 douce	 sonnait
deux	coups	d’un	son	intense	qui	se	répercutait	partout.	Elle	s’arrêtait	un	instant,
puis	sonnait	quatre	nouveaux	coups.	Là-dessus,	toutes	les	occupations	cessaient



et	 le	 culte	 religieux	 commençait.	 Le	 lendemain,	 la	 grosse	 cloche	 retentissait	 à
nouveau,	 et	 d’autres	 cloches	 synchrones,	 répandues	 sur	 tout	 le	 continent,
sonnaient	à	l’unisson.	Il	y	en	avait	jusque	dans	les	colonies	populeuses	d’Umaur
et	d’Incalie.	La	différence	d’heure	était	calculée,	et	un	seul	homme	dans	le	grand
temple	 d’Incal	 à	 Caïphoul	 avait	 la	 charge	 douce	 et	 solennelle	 de	 veiller	 à	 la
sonnerie	générale.	Après	quoi	le	temps	du	culte	était	passé,	et	le	reste	de	l’inclut
(premier	jour)	consacré	à	des	récréations	de	toutes	sortes.

Il	 ne	 faudrait	 pas	 en	 conclure	 que	 le	 culte	 fût	 triste	 ou	 sévère.	 Il	 ne	 durait
même	 pas	 toute	 la	 nuit,	 mais	 se	 prolongeait	 par	 un	 rite	 spécial	 concernant
l’éclairage.	Toutes	les	lumières	qu’on	se	permettait	d’allumer	alors	étaient	rouge
carmin.	Elles	étaient	rendues	telles	par	un	mélange	de	vitesses	atomiques	dans	la
force	 odique,	 mélange	 qui	 s’effectuait	 par	 combinaison,	 dans	 les	 postes	 de
distribution,	de	l’élément	lumière	et	de	l’élément	strontium.

Environ	 trois	 heures	 après	 que	 ce	 jour	 du	 soleil	 eut	 pris	 fin,	 un	 événement
particulier	survint	dans	ma	vie	atlante.	Je	rentrais	tranquillement	chez	moi	sans
avoir	 encore	 appelé	 de	 vaïlx	 et	 marchais	 sous	 l’influence	 de	 la	 calme	 rêverie
produite	par	la	musique	d’un	concert	de	choix	donné	au	public	dans	les	jardins
d’Agacoé.	 Je	 croisai	 un	 imposant	 vieillard	 qui	 marchait	 également	 à	 pied.	 Je
l’avais	déjà	souvent	remarqué,	et	savais	que	la	couleur	lie-de-vin	de	son	turban
signalait	un	prince.	Cette	rencontre	changea	le	cours	de	mes	pensées.	Je	décidai
de	ne	pas	rentrer	de	suite,	mais	de	rester	encore	quelque	temps	en	ville,	peut-être
toute	la	nuit.

À	l’instant	où	je	pris	cette	résolution,	 le	vieillard	sourit,	mais	poursuivit	son
chemin	sans	s’arrêter.	Puis	je	remarquai	que,	malgré	leur	grande	ressemblance,	il
ne	devait	 pas	 s’agir	du	prince	 auquel	 je	pensais.	 J’avais	dû	être	 le	 jouet	d’une
illusion,	 car	 le	 turban	 du	 vieillard	 d’aujourd’hui	 n’était	 pas	 coloré,	mais	 blanc
pur.	 J’eus	 le	 sentiment	 qu’il	 avait	 voulu	me	 parler,	mais	 qu’il	 y	 avait	 renoncé
pour	quelque	motif	inconnu,	et	que	si	je	me	trouvais	à	la	même	place	un	peu	plus
tard	dans	la	journée,	j’aurais	des	chances	de	le	rencontrer	et	d’apprendre	ce	qu’il
avait	à	me	dire.

Tout	 en	méditant	 sur	 ces	 pensées,	 j’entrai	 dans	 un	 café,	 dans	 l’une	 de	 ces
grottes	 de	 tunnels	 où	 la	 colline	 était	 percée	par	 une	 avenue.	 Je	 commandai	 un
déjeuner	et	attendis	qu’on	me	servît.	Pendant	que	l’on	apportait	ma	collation,	je
vis	arriver,	flânant,	un	xioquène	(étudiant)	avec	lequel	je	m’étais	lié	d’amitié	et
qui	entrait	là	pour	le	même	motif	que	moi.	Notre	repas	achevé,	nous	allâmes	aux
douves	 où	 nous	 louâmes	 un	 bateau	 à	 un	 pauvre	 homme	 qui	 faisait	 métier
d’entretenir	des	voiliers	pour	 les	 rares	 amateurs	de	 ce	 sport.	Les	déplacements
normaux	des	Atlantes	s’effectuaient	par	vaïlx.

La	brise	était	fraîche,	et	nous	sortîmes	vers	l’océan	portés	par	le	courant	de	la



Nomis,	grand	 fleuve	qui	 faisait	 complètement	 le	 tour	de	 la	 cité	par	 les	douves
pour	 se	 jeter	 ensuite	 dans	 l’océan.	 Cette	 longue	 promenade	 ne	 me	 permit	 de
revenir	sur	l’avenue	qu’après	la	tombée	de	la	nuit.	J’approchai	bientôt	du	point
où	j’avais	rencontré	l’étranger	enturbanné	de	blanc.	J’étais	dans	un	véhicule	que
j’empêchais	d’aller	trop	vite,	quand	j’aperçus	sa	silhouette	pleine	d’autorité,	bien
en	vue	dans	la	lumière	brillante	de	la	lune	tropicale.	Je	m’attendais	tout	à	fait	à	le
voir	et	cette	fois	j’inclinai	la	tête	en	un	signe	poli	de	reconnaissance.	En	guise	de
réponse,	 l’étranger	me	dit	 :	«	Arrête,	 jeune	homme,	 je	voudrais	 te	parler	seul	à
seul.	»	Obéissant	presque	machinalement	au	geste	qui	m’invitait	à	descendre,	je
mis	le	mécanisme	à	l’extrême	ralenti,	à	peu	près	à	l’allure	d’un	homme	au	pas,	et
abandonnai	le	véhicule.	Je	savais	que	si	personne	ne	profitait	du	transport	payé,
l’engin	 ne	 tarderait	 pas	 à	 rejoindre	 une	 station	 quelconque	 où	 il	 serait
automatiquement	arrêté.

Quand	je	me	tins	devant	le	vieillard,	que	je	jugeais	être	un	prêtre,	il	me	dit	:
«	Je	comprends	que	ton	nom	est	Zaïlm	Numinos.
—	En	vérité,	c’est	bien	cela.
—	Je	t’ai	aperçu	fréquemment,	et	suis	au	courant	de	ce	qui	te	concerne.	Tu	as

une	 volonté	 louable	 pour	 exceller	 et	 atteindre	 de	 grands	 honneurs	 parmi	 les
hommes.	Tu	 n’es	 encore	 qu’un	 garçon,	mais	 en	 bonne	 voie	 de	 réussir	 comme
adulte,	au	sens	ordinaire	du	mot	réussite.	Ce	garçon,	aujourd’hui	consciencieux,
est	 regardé	 avec	 faveur	 par	 son	 souverain.	 Tu	 obtiendras	 des	 succès	 et	 tu
parviendras	 à	 des	 situations	 hautement	 honorifiques	 et	 profitables.	 Tes
concitoyens	 auront	 bonne	 opinion	 de	 toi.	 Cependant	 la	 durée	 de	 ta	 vie
n’atteindra	pas	la	plénitude	du	délai	alloué	aux	hommes.	Au	cours	de	ton	séjour
abrégé	sur	Terre,	une	certaine	connaissance	de	l’amour	te	viendra.	Tu	ressentiras
l’affection	 la	 plus	 pure	 qu’un	 homme	 puisse	 éprouver	 pour	 une	 femme.	Mais
nonobstant	cela,	ton	amour	ne	sera	pas	couronné	pendant	la	présente	incarnation.
Tu	éprouveras	un	second	amour,	à	cause	duquel	tu	verseras	des	larmes.	Tu	feras
quelque	peu	de	bien	dans	le	monde,	mais	hélas	!	aussi	beaucoup	de	mal,	et	par
suite	d’une	destinée	qui	pèse	gur	toi,	il	t’adviendra	beaucoup	de	tristesse.	Par	toi,
le	 profond	 supplice	 de	 l’angoisse	 sera	 infligé	 à	 quelqu’un	 d’autre.	 Il	 te	 faudra
payer	pour	cela	 jusqu’à	 l’extrême	 limite,	 et	 tu	n’en	 sortiras	pas	avant	de	 t’être
acquitté.

«	 Pourtant,	 dans	 cette	 vie,	 il	 ne	 sera	 pas	 exigé	 beaucoup	 de	 toi.	 Mais	 au
moment	où	tu	te	croiras	le	moins	fautif,	ton	pied	trébuchera	et	tu	commettras	un
péché	qui	te	poursuivra	comme	une	fatalité	inexorable.	Même	aux	jours	actuels
de	ton	innocence,	tu	foules	les	marches	de	ta	destinée.	Hélas	!	il	en	est	ainsi.	Déjà
une	fois	tu	as	été	près	de	voir	s’accomplir	ta	mort.	La	mort	est	le	plus	petit	des
avatars	qui	s’abattront	sur	toi.	Mais	tu	t’es	réveillé	et	tu	as	fui	hors	des	cavernes



de	la	montagne	en	feu,	vers	un	terrain	sûr.
«	Enfin	tu	passeras	dans	le	Navazzamin,	le	pays	des	âmes	trépassées,	et	voici,

je	te	dis	que	tu	périras	dans	une	caverne	où	tu	me	verras.	Je	serai	le	dernier	être
vivant	 sur	 lequel	 reposera	 l’ultime	 regard	 de	 tes	 yeux	 d’Atlante.	 Mais	 je	 ne
t’apparaîtrai	pas	comme	tu	me	vois	maintenant,	et	tu	ne	me	reconnaîtras	pas	en
celui	qui	frappera	le	méchant	qui	t’aura	entraîné	à	ta	condamnation.	J’ai	dit.	Que
la	paix	puisse	t’accompagner.	»

Je	 fus	 d’abord	 prodigieusement	 étonné	 par	 ces	 paroles,	 et	 malgré	 les
circonstances	 préliminaires	 qui	 avaient	 présidé	 à	 notre	 rencontre,	 je	 me
demandai	si	mon	interlocuteur	n’était	pas	un	échappé	du	Nossilithlon	(l’asile	des
lunatiques).	Mais	à	mesure	qu’il	parlait,	je	sus	que	cette	supposition	était	fausse.
Dans	ma	perplexité,	 je	 finis	par	regarder	par	 terre,	sans	savoir	que	penser,	 tout
rempli	d’une	inquiétude	indéfinissable.

À	la	fin	de	son	discours,	je	levai	les	yeux	pour	le	regarder	en	face.	Ce	fut	pour
découvrir	 qu’aucune	 âme	 n’était	 en	 vue.	 J’étais	 seul	 sur	 la	 grande	 place	 qui
encadrait	une	fontaine	dont	le	jet	ressemblait,	sous	la	lune,	à	de	l’argent	fondu.
Stupéfait,	 je	 regardai	 de	 tous	 côtés.	 Avais-je	 rêvé	 ?	 Certainement	 non.	 Les
paroles	du	mystérieux	étranger	étaient-elles	vraies	ou	fausses	?	Le	temps,	chers
lecteurs,	se	chargera	de	satisfaire	votre	curiosité,	comme	il	le	fit	pour	la	mienne.



CHAPITRE	IX

LA	GUÉRISON	DES	CRIMINELS

Durant	 les	 quatre	 années	qui	 suivirent	mon	 étrange	 rencontre	 avec	 le	 grand
vieillard	à	cheveux	blancs	qui	se	 tenait	si	droit	et	avait	prophétisé	à	mon	sujet,
les	événements	prirent	l’un	après	l’autre	une	tournure	qui	s’harmonisait	avec	ses
prévisions.	Nous	ne	nous	rencontrâmes	plus,	et	en	fait	je	ne	le	revis	qu’une	fois
avant	ma	mort.

Il	me	faut	maintenant	consacrer	un	chapitre	aux	associés	de	ma	mine	d’or	et	à
celui	qui	achetait	 l’or	en	sachant	que	c’était	 illégal.	Par	 la	suite,	 il	ne	sera	plus
fait	mention	d’eux	dans	ce	récit.

Plusieurs	 mois	 s’étaient	 écoulés	 depuis	 mon	 interview	 avec	 l’empereur
Gwauxln	 dans	 ses	 appartements	 privés,	 quand	 un	 jour	 un	 jeune	 homme	 coiffé
d’un	turban	orangé	entra	dans	la	salle	de	géologie	du	Xioquithlon.	Il	portait	sur
le	devant	de	son	turban	une	épingle	de	grenat	montée	sur	or,	insigne	de	sa	qualité
de	garde	au	service	impérial.	Il	se	dirigea	vers	l’instructeur	en	chef	et	lui	parla	à
voix	basse.	Frappant	sur	son	pupitre	pour	attirer	l’attention	des	quelque	quatre-
vingt-dix	étudiants	qui	assistaient	au	cours	de	minéralogie,	le	chef	demanda	si	un
xioquène	nommé	Zaïlm	Numinos	était	présent.	En	réponse	à	la	question,	je	me
levai	à	ma	place.	Il	me	pria	d’approcher.

Les	 autres	 xioquènes	me	 regardaient	 tandis	 que	 je	m’avançais	 quelque	 peu
tremblant,	car	je	connaissais	bien	le	service	dont	faisait	partie	le	messager,	et	il
paraissait	y	avoir	dans	la	voix	de	l’instructeur	une	intonation	très	peu	plaisante.

«	Ce	courrier	désire	que	tu	 l’accompagnes	devant	 l’empereur,	qui	en	a	ainsi
ordonné.	Il	se	trouve	aux	Tribunes	de	la	Cour	criminelle,	et	l’on	a	besoin	de	toi
comme	témoin.	»

Me	 rappelant	 ce	que	 le	Raï	 avait	 dit,	 je	 fus	 considérablement	 rassuré	 sur	 la
portée	 des	 paroles	 qui	m’avaient	 été	 adressées,	 et	 n’ayant	 plus	 d’appréhension
spéciale,	je	partis	comme	on	m’en	avait	prié.	Arrivé	dans	la	Cour	des	Tribunaux,
j’aperçus	mes	associés	de	la	mine	détenus	sous	bonne	garde	avec	l’acheteur	d’or
incriminé.	Le	 juge	de	 la	 cour	 était	 assis	 sur	 le	divan	 judiciaire	 sur	une	estrade
surélevée,	et	à	côté	de	lui,	dans	sa	simple	dignité,	siégeait	Gwauxln,	empereur	de
la	 plus	 grande	nation	de	 la	Terre.	 Il	 observait	méticuleusement	 la	 règle	 que	 la
préséance	 revenait	 au	 juge	 en	 sa	 qualité	 de	 président	 des	 débats.	 Les	 sièges



réservés	au	public	dans	l’auditoire	étaient	occupés	par	quelques	spectateurs.
En	 l’espèce,	 les	 malfaiteurs	 ne	 pouvaient	 échapper	 au	 verdict	 :	 coupables

conformément	à	l’accusation.	Cette	opinion	fut	rapidement	admise,	et	reconnue
juste	par	 les	 coupables.	Aussitôt	 un	 fonctionnaire	 emmena	 les	prisonniers	vers
une	 autre	 partie	 du	 bâtiment,	 dans	 une	 salle	 bien	 éclairée,	 équipée	 de	 divers
instruments	 fixes	 et	 portatifs.	 Toutes	 les	 personnes	 présentes	 les
accompagnèrent.

Au	 centre	 de	 la	 salle	 se	 trouvait	 une	 chaise,	 avec	 un	 reposoir	 de	 tête	muni
d’un	fermoir,	et	d’autres	reposoirs,	fermoirs,	et	courroies	pour	les	membres	et	le
corps	de	l’occupant.	Un	garde	installa	l’un	des	prisonniers	dans	la	chaise	et	le	lia
solidement.	Après	ces	préliminaires,	un	Xioqua	s’approcha.	Il	portait	à	la	main
un	petit	instrument	dont	je	reconnus	la	nature	magnétique	par	son	aspect	général.
Il	 en	 plaça	 les	 deux	 pôles	 dans	 les	 mains	 du	 condamné.	 Après	 une	 brève
manipulation,	l’instrument	rendit	un	léger	son	ronflant.	Immédiatement	les	yeux
du	prisonnier	se	fermèrent,	et	toute	son	apparence	dénota	une	profonde	perte	de
conscience.	En	fait,	il	était	anesthésié	magnétiquement.

Ensuite	l’opérateur	palpa	soigneusement	la	tête	de	l’homme	inconscient,	puis
ayant	terminé	son	examen,	ordonna	à	son	assistant	de	raser	entièrement	le	crâne.
Une	 fois	 cet	 ordre	 exécuté,	 il	 fit	 une	 première	 marque	 bleue	 en	 avant	 et	 au-
dessus	 des	 oreilles.	 Puis	 il	 poursuivit	 son	 palper	 et	 inscrivit	 le	 numéro	 2	 au-
dessus	et	juste	un	peu	en	arrière	de	chaque	oreille.	Ces	opérations	terminées,	il
donna	 son	 attention	 aux	 spectateurs,	 mais	 interrompit	 l’allocution	 qu’il	 se
préparait	à	faire	pour	écouter	quelques	paroles	que	lui	adressait	le	Raï	Gwauxln.
L’opérateur	prit	 alors	 le	 temps	de	m’appeler	de	derrière	 la	balustrade	pour	me
faire	venir	à	ses	côtés,	puis	s’exprima	en	ces	termes	:

«	 Je	 trouve	 que	 les	 facultés	 les	 plus	 positives	 et	 prédominantes	 chez	 ce
prisonnier	 sont	 celles	 que	 j’ai	marquées	 1	 et	 2.	 Le	 numéro	 1	 correspond	 à	 un
désir	 tenace	 d’acquérir	 des	 biens	 matériels	 et	 à	 une	 disposition	 à	 tout	 faire
secrètement.	On	peut	les	constater	par	la	proéminence	excessive	des	organes	de
la	sécrétivité.	Le	crâne	ne	s’étend	pas	beaucoup	en	hauteur,	mais	à	la	marque	2	il
est	 très	 large	 entre	 les	oreilles.	 J’en	 infère	que	nous	 avons	 ici	 un	 individu	 très
acquisitif,	manquant	de	conscience	et	de	spiritualité,	et	par	conséquent	presque
entièrement	 dépourvu	 de	 qualités	 morales.	 Comme	 de	 plus	 il	 est	 doué	 d’un
tempérament	 très	 destructif,	 nous	 nous	 trouvons	 en	 face	 d’un	 caractère	 fort
dangereux.	 Je	m’étonne	 qu’il	 ait	 pu	 échapper	 jusqu’à	 présent	 à	 une	 correction
dans	ce	bureau.

«	 Je	 suis	 également	 très	 surpris	 de	 constater	 que	 beaucoup	 de	 personnes
hésitent	 à	 recourir	volontairement	 aux	 traitements	 correctifs.	Cela	doit	 tenir	 au
fait	 qu’un	 individu	 appartenant	 au	 plan	moral	 si	 bas	 de	 ce	 pauvre	 homme	 est



incapable	 de	 vivre	 sur	 un	 plan	 plus	 élevé.	 Par	 contre	 les	 avantages	 immédiats
d’une	conduite	néfaste	ne	lui	échappent	pas.	Bref,	nous	avons	ici	un	homme	qui
n’hésiterait	 pas	 à	 commettre	 un	 assassinat	 s’il	 croyait	 y	 trouver	 un	 profit
immédiat	quelconque.	Après	quoi	 il	 en	oublierait	 totalement	 les	 conséquences.
Est-ce	exact,	Zo	Raï	?

—	C’est	exact,	répondit	l’empereur.
—	Mon	 diagnostic	 du	 cas,	 continua	 le	Xioqua,	 ayant	 été	 confirmé	 par	 une

autorité	aussi	haute,	je	vais	maintenant	appliquer	la	cure.	»
Il	appela	un	assistant,	qui	amena	un	autre	appareil	magnétique	contenu	dans

une	 lourde	 caisse	 métallique	 montée	 sur	 roulettes.	 Le	 Xioqua	 disposa
convenablement	l’appareil	et	le	régla.	Puis	il	appliqua	le	pôle	positif	sur	la	tête
du	patient	à	l’endroit	marqué	du	chiffre	1,	l’autre	pôle	étant	placé	sur	la	nuque.
Ensuite	 il	 sortit	 son	 chronomètre	 et	 le	 posa	 sur	 le	 coffrage	 métallique	 de
l’instrument,	près	d’un	cadran	dont	il	ajusta	l’aiguille.

Pendant	 la	demi-heure	qui	 suivit	 le	 silence	 régna,	 entrecoupé	 seulement	par
des	conversations	à	voix	basse	en	divers	endroits	de	la	salle.	À	l’expiration	de	ce
temps,	le	Xioqua	se	leva	de	son	siège	et	appliqua	le	pôle	positif	de	l’appareil	sur
l’autre	côté	de	la	tête	du	patient,	à	l’endroit	où	le	chiffre	1	était	répété.	Puis	il	y
eut	de	nouveau	un	silence	d’une	demi-heure,	interrompu	seulement	par	la	sortie
de	quelques	spectateurs	et	l’entrée	de	quelques	autres.

Quand	cette	seconde	demi-heure	 fut	écoulée,	 l’opérateur	changea	 le	pôle	de
place	et	l’appliqua	sur	l’endroit	marqué	du	chiffre	2.	Cette	fois,	une	demi-heure
suffit	pour	l’ensemble	des	deux	opérations	symétriques.

L’empereur	 m’avait	 ordonné	 de	 rester.	 Lui-même	 était	 parti	 peu	 après	 le
commencement	de	 l’opération,	 car	 elle	n’était	 pas	nouvelle	pour	 lui.	Quand	 le
travail	 fut	achevé	sur	 le	premier	homme,	on	 fit	 cesser	 l’influence	de	 l’appareil
anesthésieur	magnétique,	en	 inversant	 simplement	 ses	pôles.	Puis,	pendant	que
l’on	emmenait	le	patient,	le	Xioqua	fit	une	conférence	sur	le	cas.	Il	s’adressa	en
ces	termes	à	l’auditoire	considérable	qui	s’était	maintenant	rassemblé	:

«	 Vous	 avez	 vu	 comment	 l’on	 traite	 ces	 particularités	 mentales	 dont	 la
prédominance	 tend	 à	 pervertir	 la	 nature	 morale	 partiellement	 développée	 du
patient.	 Le	 procédé	 consiste	 à	 atrophier	 en	 partie	 le	 réseau	 vasculaire	 qui
alimente	 la	 région	 du	 cerveau	 où	 siègent	 les	 organes	 de	 la	 convoitise	 et	 de	 la
destruction.	Mais	après	que	tout	sera	dit,	retenez	bien	le	point	suivant	:	l’âme	est
supérieure	au	cerveau	physique,	et	c’est	dans	l’âme,	dans	la	nature	de	l’homme,
que	ces	 tendances	criminelles	 sont	 incrustées.	Le	cerveau	et	 les	autres	organes
sont	 les	 sièges	 de	 l’expression	 physique,	 le	 bureau	 de	 l’homme	 d’affaires,	 si
j’ose	 dire.	 Notre	 but	 ne	 serait	 pas	 atteint	 si	 nous	 nous	 bornions	 à	 hypnotiser
mécaniquement	 le	 sujet.	 L’hypnotisme	 provoque	 un	 repli.	 Les	 vaisseaux



sanguins	du	cerveau	se	contractent	et	se	vident	partiellement	de	sang.
«	 L’aphaïsme	 produit	 l’effet	 contraire	 (ce	 mot	 était	 l’équivalent	 atlante	 de

l’expression	 moderne	 :	 mesmérisme).	 Le	 cerveau	 se	 remplit	 de	 sang,	 et
l’inversion	 de	 l’appareil	 fait	 cesser	 le	 processus	 hypnotique	 en	 même	 temps
qu’elle	 inaugure	 le	 processus	 aphaïque.	 À	 ce	 moment	 précis,	 la	 pensée	 de
l’opérateur	peut	assumer	le	commandement	de	la	pensée	du	sujet,	et	suggérer	à
l’âme	fautive	de	mettre	définitivement	fin	à	ses	erreurs.

«	 Notre	 patient	 a	 été	 traité	 de	 cette	 manière,	 et	 même	 doublement	 traité.
D’une	part,	 j’ai	partiellement	coupé	 l’alimentation	sanguine	des	organes	sièges
de	ses	faiblesses	;	d’autre	part,	ma	volonté	a	influencé	son	âme	pour	qu’elle	cesse
de	 pécher,	 et	 je	 lui	 ai	 ordonné	 l’exécution	 d’un	 travail	 qui	 développera	 une
contre-habitude.	 Peut-être	 le	 patient	 sera-t-il	 légèrement	 malade	 pendant
quelques	jours,	mais	ses	tendances	nuisibles	auront	disparu.

«	Pour	réussir	ses	crimes,	il	faut	que	le	malfaiteur	soit	doué	d’une	intelligence
supérieure,	 mais	 faussée	 dans	 plusieurs	 domaines.	 Quand	 la	 nature	 inférieure
prédomine,	 ce	 qui	 est	 généralement	 le	 cas	 chez	 les	 pervertis	 sexuels,	 on
rencontre	les	criminels.	Il	n’y	a	pas	de	débauchés	en	Atlantide,	car	si	un	individu
dénote	de	telles	dispositions,	l’État	se	saisit	de	ce	rebelle	et	opère	sur	les	organes
adéquats.	Mais	il	n’est	pas	nécessaire	que	je	m’étende	plus	longuement	sur	ces
sujets.	»

Le	premier	coupable	ayant	été	emmené	pour	recevoir	des	soins	attentionnés,
le	second	de	mes	ci-devant	partenaires	fut	 installé	dans	la	chaise.	L’examen	de
son	 développement	 cérébral	 montra	 qu’il	 était	 plus	 faible	 que	 méchant.
Prévaricateur	endurci	avec	tendances	libertines,	il	avait	la	plus	grande	partie	du
crâne	placée	au-dessus	et	en	arrière	des	oreilles.	Inutile	de	décrire	son	traitement,
qui	 fut	 semblable	 au	 précédent.	 La	 suggestion	 mesmérique	 fut	 le	 principal
remède	employé.

En	 rentrant	 chez	 moi	 ce	 soir-là,	 je	 résolus	 d’ajouter	 la	 science	 de	 la
phrénologie	prophylactique	au	curriculum	d’études	déjà	choisi.	Je	tins	parole,	et
acquis	 la	pratique	de	 la	connaissance	des	hommes.	Cela	me	permit	d’interférer
dans	le	karma	d’un	assez	grand	nombre	de	personnes,	avec	des	résultats	qui	ne
furent	jamais	nocifs,	ainsi	que	l’expérience	l’a	prouvé.	Je	n’ai	donc,	aujourd’hui,
aucune	responsabilité	à	porter,	n’ayant	causé	aucun	mal.

J’ai	 parfois	 regretté	 de	 ne	 pas	 m’être	 soumis	 volontairement	 au	 traitement
instauré	par	 l’État.	Cela	m’aurait	 au	moins	 empêché	de	 commettre	 des	 erreurs
qui	 ont	 valu	 de	 nombreuses	 misères	 à	 moi-même,	 et	 à	 d’autres	 par	 mon
intermédiaire.	 Mais	 je	 fis	 aussi	 bien	 d’y	 renoncer,	 non	 seulement	 à	 cause	 du
principe	que	 toute	chose	existante	dans	 je	Royaume	de	notre	Père	y	est	placée
pour	le	mieux,	mais	aussi	parce	qu’en	aucune	manière	nul	ne	peut	se	soustraire



aux	 responsabilités	 incorporées	 dans	 son	 caractère	 par	 le	 karma	 de	 toutes	 ses
précédentes	incarnations.

Si	 je	 m’étais	 soumis	 spontanément	 à	 la	 correction,	 j’aurais	 en	 fait	 essayé
d’échapper	 à	 une	 épreuve.	Cela	 eût	 été	 une	 lâche	 tentative,	 semblable	 à	 l’acte
d’un	homme	qui	cherche	à	se	tuer	pour	éviter	par	le	suicide	les	difficultés	qu’il
devait	 affronter	 sur	 Terre,	 et	 qui	 finalement	 n’échappe	 absolument	 à	 rien,	 pas
même	 à	 un	 iota	 de	 la	 loi	 de	Dieu.	 Bien	 au	 contraire,	 il	 accumule	 sur	 lui	 une
montagne	de	malheurs	et	de	pénalités	à	payer,	et	prolonge	son	angoisse	à	travers
un	karma	inexorable	et	de	nouvelles	incarnations.

Tel	 est	 le	 sort	 de	 ceux	 qui	 meurent	 par	 autodestruction.	 Mais	 ceux	 qui
meurent	involontairement	par	suite	de	causes	inévitables	n’ont	pas	à	souffrir	de
pareils	 châtiments.	 Ainsi,	 les	 coupables	 atlantes	 impuissants	 à	 éviter	 le
traitement	 décrit	 en	 tirèrent	 bénéfice,	 tandis	 qu’en	 m’y	 soumettant
volontairement	 j’aurais	 semé	mon	chemin	de	dents	de	dragon.	Notez	que	ceux
qui	sont	au	courant	et	font	sciemment	la	volonté	de	Dieu	ne	sont	pas	atteints	par
ces	sanctions.



CHAPITRE	X

RÉALISATIONS

Le	gouvernement	avait	l’habitude	de	suivre	systématiquement	les	progrès	des
xioquènes	 les	 plus	 remarquables	 auxquels	 il	 offrait	 l’instruction	 gratuite.	Mais
son	 contrôle	 n’était	 jamais	 irritant	 et,	 en	 vérité,	 les	 étudiants	 soumis	 à	 cette
paternelle	 surveillance	 s’en	 apercevaient	 à	 peine.	 Lorsqu’ils	 étaient	 non
seulement	intelligents	et	studieux,	mais	atteignaient	les	dernières	années	de	leur
septennat	 d’études,	 on	 les	 admettait	 aux	 sessions	 du	 Conseil	 des	 Nonante
lorsqu’on	n’y	traitait	pas	de	questions	secrètes	ou	concernant	l’exécutif.

Certains	élèves	spécialement	en	faveur	n’étaient	exclus	d’aucune	des	réunions
du	Conseil.	Sans	aucune	exception,	 les	milliers	d’étudiants	attachaient	une	 très
grande	 valeur	 même	 au	 moindre	 de	 ces	 deux	 privilèges,	 car	 les	 leçons	 de
gouvernement	 ne	 conféraient	 pas	 seulement	 des	 honneurs,	 mais	 aussi	 des
avantages	incalculables.

Durant	 la	seconde	moitié	de	ma	quatrième	année	de	présence,	 je	 fus	abordé
par	 un	 certain	 prince	 Menax.	 Il	 voulait	 savoir	 si	 j’accepterais	 la	 situation	 de
Secrétaire	 aux	 Archives,	 qui	 offrait	 l’occasion	 de	 se	 familiariser	 avec	 les
moindres	détails	du	gouvernement	de	l’Atlantide.	Il	me	dit	:

«	C’est	vraiment	un	poste	de	confiance	très	important,	mais	je	suis	heureux	de
te	 l’offrir,	 car	 tu	 es	 capable	 de	 le	 remplir	 à	 la	 satisfaction	 du	 Conseil.	 Cela
t’amènera	en	contact	étroit	avec	l’empereur	et	tous	les	princes	et	te	vaudra	aussi
un	certain	degré	d’autorité.	Qu’en	penses-tu	?

—	Prince	Menax,	 je	 comprends	 qu’il	 s’agit	 d’un	 très	 grand	 honneur.	Mais
permets-moi	de	te	demander	pourquoi	tu	fais	bénéficier	d’une	pareille	chance	un
étudiant	qui	se	croit	presque	un	étranger	pour	toi.

—	Zaïlm	Numinos,	c’est	parce	que	je	t’en	crois	digne,	et	c’est	maintenant	que
je	 t’offre	 l’occasion	de	démontrer	que	 j’ai	 raison.	 Je	 suis	peut-être	un	étranger
pour	toi,	mais	tu	n’en	es	pas	un	pour	moi.	Tu	m’inspires	confiance.	Ne	veux-tu
pas	prouver	qu’elle	est	bien	fondée	?

—	J’accepte.
—	Alors	lève	ta	main	droite	vers	l’éclatant	Incal,	et	par	ce	sublime	symbole

déclare	 qu’en	 aucun	 cas	 tu	 ne	 révéleras	 rien	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 aux	 sessions
secrètes,	ni	aucun	des	actes	élaborés	à	la	Chambre	législative.	»



Je	formulai	ce	vœu,	et	ce	faisant	 je	me	 trouvai	 lié	par	un	serment	considéré
comme	inviolable	par	tous	les	Atlantes.	Je	devins	ainsi	l’un	des	sept	secrétaires
officieux,	 sans	 droit	 de	 vote,	 qui	 avaient	 la	 charge	 de	 rédiger	 des	 rapports
spéciaux,	 et	 aux	 soins	 desquels	 de	 nombreux	 et	 importants	 documents	 d’État
étaient	confiés.

Certes,	ce	n’était	pas	une	minime	distinction	que	d’être	choisi	pour	ce	poste
parmi	neuf	mille	xioquènes,	dans	une	nation	de	trois	cents	millions	d’habitants
où	 je	n’avais	même	pas	encore	 le	droit	de	vote.	Si	 je	devais	cette	distinction	à
mon	mérite,	 certes	 je	n’en	étais	pas	plus	digne	qu’une	centaine	d’autres	parmi
mes	 camarades	 d’étude.	 Mais	 je	 la	 devais	 au	 moins	 autant	 à	 ma	 popularité
personnelle	auprès	des	autorités.	Si	 je	 jouissais	de	cette	popularité,	 c’est	qu’en
toutes	 choses	 je	 faisais	 preuve	 du	 même	 solide	 esprit	 de	 décision	 qui	 avait
gouverné	 mes	 actes	 près	 du	 gouffre	 solitaire	 du	 Pitach	 Rhok,	 la	 grande
montagne.

Le	prince	Menax	continua	:
«	Je	voudrais	que	tu	viennes	à	mon	palais	ce	soir	si	cela	te	convient,	car	j’ai	à

te	parler.	Je	voudrais	te	prouver	que	tu	te	trompes	en	croyant	que,	parce	que	tu	es
simplement	l’un	des	très	nombreux	xioquènes	qui	recherchent	le	savoir,	je	ne	te
connais	pas.	C’est	de	moi	et	non	du	Xioql	 (proviseur),	comme	 tu	 l’as	 toujours
imaginé,	qu’émane	 l’invitation	qui	 t’a	permis	d’assister	aux	conseils	ordinaires
des	 Nonante.	 Les	 Astèques	 (Princes	 du	 Royaume)	 s’intéressent	 toujours	 aux
étudiants	qui	ont	du	mérite.	C’est	le	motif	pour	lequel	on	t’a	confié	beaucoup	de
petites	missions.	Mais	 je	 n’en	 dirai	 pas	 davantage	 à	 présent,	 car	 je	 te	 dérange
dans	tes	études.	Rappelle-toi	donc	le	rendez-vous	de	la	huitième	heure.	»

Menax	 occupait	 le	 plus	 haut	 rang	 parmi	 les	 Astèques,	 car	 il	 était	 premier
ministre	 et	 principal	 conseiller	 de	 l’empereur.	 Je	 fus	 rehaussé	 à	 mes	 propres
yeux	quand	je	sentis	qu’on	me	tenait	en	pareille	faveur.	Mais	cela	me	remplit	de
gratitude	et	de	véritable	estime	pour	moi-même	et	non	de	suffisance	et	de	vanité.

Bien	que	ce	ne	fût	pas	ma	première	visite	au	palais	de	ce	prince,	je	ne	pouvais
nullement	 me	 prétendre	 familier	 de	 son	 astikithlon.	 Pour	 marquer	 mon	 rang
social,	 j’enroulai	mon	 plus	 beau	 turban	 de	 soie	 verte	 autour	 de	ma	 tête,	 et	 j’y
piquai	une	épingle	sertie	de	quartz	gris	à	travers	lequel	couraient	des	veines	de
cuivre	vert.

Puis	j’allai	au	naïm	(téléphone-télévision)	et	appelai	un	vaïlx	de	ville	comme
vous	 appelleriez	 un	 taxi.	 Le	 véhicule	 arriva	 bientôt.	 Il	 était	 petit,	 mais	 bien
suffisant	 pour	 transporter	 deux,	 trois,	 ou	même	 quatre	 personnes.	 Je	 souhaitai
bonne	 nuit	 à	 ma	 mère	 et	 fus	 bientôt	 lancé	 sur	 ma	 route.	 Le	 conducteur	 ne
m’adressa	pas	la	parole.	Je	restai	donc	assis,	écoutant	le	furieux	crépitement	des
torrents	de	pluie	qui	rendaient	la	nuit	inclémente	à	l’extrême.



Le	 palais	 de	 Menax	 n’était	 pas	 éloigné	 du	 quai	 intérieur	 des	 douves,	 à
l’endroit	où	le	grand	canal	était	le	plus	proche	de	mon	domicile	suburbain.	Mon
trajet	était	à	peine	de	vingt	kilomètres.	Au	bout	de	dix	minutes,	la	coque	du	vaïlx
crissa	un	peu	sur	le	vaste	sol	de	marbre	de	la	vaste	cour	des	vaïlx,	m’informant
ainsi	de	mon	arrivée	à	destination.

Une	sentinelle	s’avança	pour	s’enquérir	du	motif	de	ma	visite.	L’ayant	appris,
elle	appela	un	serviteur	pour	m’accompagner	jusqu’en	présence	de	Menax.

Un	certain	nombre	de	fonctionnaires	de	la	suite	du	prince	se	trouvaient	dans
le	 grand	 salon,	 diligemment	 occupés	 à	 ne	 rien	 faire	 de	 spécial,	 ce	 à	 quoi	 ils
étaient	 aidés	 par	 diverses	 dames	 résidant	 au	palais.	Quant	 au	prince	Menax,	 il
était	allongé	sur	un	divan,	près	d’une	grille	de	foyer	pleine	de	morceaux	d’une
substance	réfractaire	chauffée	par	la	force	universelle.

Tandis	que	le	domestique	me	conduisait	devant	le	prince,	et	avant	que	je	me
fusse	 annoncé,	 j’eus	 le	 temps	 de	 remarquer	 un	 groupe	 de	 fonctionnaires	 et	 de
dames	réunis	autour	d’une	femme.	Celle-ci	était	d’une	beauté	et	d’une	grâce	si
remarquables	que	ni	l’éloignement	du	coin	où	elle	était	assise	ni	son	chagrin	et
sa	détresse	évidents	ne	pouvaient	les	dissimuler	entièrement.	Son	vêtement,	ses
traits	et	son	teint	montraient	qu’elle	n’était	pas	une	fille	de	Poséid.	Elle	n’avait
pas	 les	yeux	noirs,	 la	chevelure	 sombre,	ni	 le	 teint	clair	 tirant	nettement	 sur	 le
rouge.

Autant	 que	 mon	 coup	 d’œil	 rapide	 put	 me	 le	 révéler	 à	 cette	 distance,	 la
femme	qui	pleurait	de	chagrin	était	l’opposé	de	tout	cela.

Menax	me	salua	par	ces	paroles	:
«	Tu	es	bienvenu.	C’est	bien.	Assieds-toi,	la	nuit	est	tempétueuse,	mais	je	te

connais.	Tu	avais	promis,	et	tu	es	venu.	»
Pendant	 quelques	 instants	 il	 se	 tint	 silencieux	 et	 regarda	 fixement	 la	 grille

chauffée	au	rouge,	puis	dit	:
«	Zaïlm,	vas-tu	te	présenter	au	concours	du	xio	et	y	prendre	part	pendant	les

neuf	jours	consacrés	à	l’examen	annuel	des	xioquènes	?
—	C’était	mon	intention,	Prince	Astèque.
—	Tu	as	 le	privilège	d’une	dispense	d’examen	 jusqu’à	 la	dernière	année	de

ton	terme	de	sept	ans.
—	N’en	est-il	pas	ainsi	pour	tous	les	xioquènes	?
—	J’approuve	de	tout	cœur	ta	décision.	J’ai	suivi	la	même	voie	quand	j’étais

étudiant.	J’espère	que	tu	seras	reçu	et	que	tu	 te	réjouiras	de	 ton	succès,	malgré
qu’il	 ne	 puisse	 abréger	 tes	 études.	 Mais	 que	 feras-tu	 après	 l’examen	 ?	 Tu
disposeras	 d’un	mois	 où	 tu	 pourras	 agir	 à	 ta	 guise.	 Puissé-je	 avoir	 trente-trois
jours	de	répit	dans	mes	devoirs	!	»

Menax	fit	une	pause	méditative,	puis	reprit	:



«	Zaïlm,	y	a-t-il	quelque	plan	qui	ait	ta	préférence	pour	occuper	tes	vacances	?
—	Aucun,	mon	Prince.
—	Aucun	?	C’est	bien.	Te	plairait-il	de	me	rendre	un	service	et	de	compléter

ton	amabilité	en	te	rendant	dans	un	pays	lointain	?	Ta	brève	mission	terminée,	tu
pourras	 rester	 là-bas	 le	 temps	 que	 tu	 désireras,	 ou	 bien	 aller	 où	 ta	 fantaisie
t’appellera.	»

J’acquiesçai	à	son	désir,	et	puisque	ma	mission	devait	me	conduire	dans	un
pays	dont	j’ai	à	peine	fait	mention	jusqu’ici,	il	serait	bon	de	donner	une	préface
au	récit	de	cet	antique	voyage	de	vacances.	Je	décrirai	donc	Suern	qu’on	appelle
maintenant	 l’Hindoustan,	 et	 le	Nécropan,	 ou	Égypte,	 les	 deux	 nations	 les	 plus
civilisées	qui	ne	fussent	pas	alors	sous	la	suprématie	de	l’Atlantide.

Quand	des	nations	cherchent	à	rendre	la	religion	absolument	dominante	dans
leurs	affaires,	 le	 résultat	 est	 inévitablement	gros	de	conséquences	désastreuses.
La	politique	théocratique	des	Israélites	en	fut	un	cas	typique,	et	le	lecteur	ne	va
pas	 tarder	 à	 percevoir	 que	 Suern	 et	 le	 Nécropan	 en	 furent	 des	 exemples
antérieurs	dans	l’histoire.	La	raison	n’en	est	pas	que	la	religion	soit	une	faillite.
Je	 crois	 au	 contraire	 que	 rien	 n’est	 meilleur	 que	 la	 pure	 religion	 immaculée.
Toute	la	force	du	présent	récit	de	ma	vie	tend	à	confirmer	cette	vérité.

Non.	 Il	 existe	 une	 autre	 raison	 qui	 empêche	 une	 théocratie	 qui	 a	 réussi	 de
prospérer	 indéfiniment.	 C’est	 que,	 pour	 assurer	 le	 succès	 de	 la	 spiritualité,
l’attention	des	promoteurs	„	doit	 être	centrée	 sur	 les	choses	 spirituelles.	Or	 les
choses	du	royaume	de	Dieu	ne	peuvent	jamais	être	celles	de	la	Terre.

Il	 en	 est	 du	 moins	 ainsi	 tant	 que	 l’homme	 ne	 s’est	 pas	 complètement
développé	dans	son	sixième	principe,	le	principe	psychique,	ni	purifié,	par	le	feu
de	l’esprit,	de	toute	tendance	à	l’animalité.

Suern	 et	 le	 Nécropan	 jouissaient	 d’une	 civilisation	 dont	 je	 comprends
maintenant	qu’elle	était	équivalente	à	la	nôtre,	quoique	bien	différente.	Comme
elle	 n’avait	 guère	 de	 points	 communs	 avec	 celle	 de	 Poséid,	 les	 Atlantes	 en
parlaient	entre	eux	avec	une	sorte	de	mépris,	mais,	pour	des	raisons	que	l’on	ne
va	 pas	 tarder	 à	 comprendre,	 observaient	 un	 très	 grand	 respect	 vis-à-vis	 de	 ces
nations.

Les	différences	entre	ces	deux	civilisations	contemporaines	résultaient	de	ce
que	les	Atlantes	tendaient	à	cultiver	les	arts	mécaniques	et	les	sciences	relatives
aux	 objets	 matériels.	 Quant	 à	 la	 religion,	 ils	 se	 contentaient	 d’accepter	 sans
examen	celle	de	leurs	ancêtres.	Au	contraire,	Hindous	et	Égyptiens	(Suernes	et
Nècres)	 ne	 s’intéressaient	 guère	 qu’aux	 choses	 occultes	 ou	 ayant	 une
signification	 religieuse.	 Certes	 ils	 étudiaient	 les	 principes	 pratiques	 des	 lois
occultes,	 car	 elles	 réagissent	 sur	 le	matérialisme.	Néanmoins	 ils	 n’accordaient
pas	 d’intérêt	 aux	 objets	 matériels,	 sauf	 dans	 la	 mesure	 où	 ceux-ci	 étaient



indispensables	 à	 la	 conservation	 de	 la	 vie.	 Leur	 règle	 d’existence	 se	 résumait
dans	 le	 principe	 de	 ne	 pas	 prêter	 attention	 à	 la	 vie	 ambiante,	 de	 négliger	 le
présent,	mais	de	tendre	tous	les	efforts	vers	l’avenir.

Le	principe	 essentiel	 de	 l’Atlantide	 était	 au	 contraire	 d’étendre	 son	 emprise
sur	 le	 domaine	 physique.	 Il	 y	 avait	 aussi	 des	 théoriciens	 atlantes	 qui
philosophaient	 sur	 l’esprit	 des	 temps	 et	 pronostiquaient	 la	 destinée	 de
l’Atlantide.	Ils	faisaient	ressortir	que	nos	magnifiques	victoires	matérielles,	nos
arts,	 nos	 sciences,	 et	 nos	 progrès	 dépendaient	 absolument	 de	 l’utilisation	 des
forces	occultes	tirées	du	Côté	nocturne	de	la	Nature.	Ils	mirent	cela	en	parallèle
avec	le	fait	que	les	pouvoirs	mystérieux	des	Suernes	et	des	Nècres	dérivaient	du
même	 royaume	 occulte,	 et	 en	 conclurent	 qu’à	 la	 longue	 nous	 aussi	 nous	 nous
désintéresserions	 du	 progrès	matériel	 et	 consacrerions	 notre	 temps	 aux	 études
occultes.

De	 tels	 mauvais	 présages	 comportaient	 des	 conséquences	 extrêmement
sombres.	 Bien	 que	 le	 peuple	 écoutât	 respectueusement	 ces	 prophètes,	 il	 les
méprisait	 secrètement	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 parce	 qu’ils	 ne	 suggéraient
aucun	 remède	 à	 la	 situation.	 Quiconque	 critique	 un	 état	 de	 choses	 et	 s’avoue
incapable	de	le	remplacer	par	un	meilleur	risque	fort	d’être	publiquement	tourné
en	dérision.

Nous	autres	Atlantes,	nous	savions	que	les	mystérieuses	nations	d’outre-mer
possédaient	 des	 facultés	 virtuellement	 écrasantes	 par	 rapport	 à	 nos	 moyens
d’action,	 tels	 que	 nos	 vaïlx	 pour	 traverser	 les	 hauteurs	 de	 l’atmosphère	 et	 les
profondeurs	marines,	nos	voitures	rapides,	nos	navires	circulant	juste	au-dessous
de	 la	 surface	 des	 eaux.	Ces	 nations	 ne	 s’enorgueillissaient	 pas	 de	 commodités
semblables.	 Leur	 mode	 d’existence	 ne	 rendait	 pas	 ces	 facilités	 nécessaires,	 et
c’était	bien	la	raison	pour	laquelle	Suern	et	le	Nécropan	ne	les	désiraient	pas.

Peut-être	 notre	 mépris	 était-il	 plus	 affecté	 que	 réel,	 car	 au	 fond	 de	 nous-
mêmes	nous	reconnaissions,	non	sans	admiration,	leur	suprématie.

Sans	 doute,	 nous	 savions	 parler	 avec	 les	 interlocuteurs	 de	 notre	 choix,	 les
entendre,	les	voir,	et	en	être	vus,	à	toute	distance	et	sans	fils,	en	nous	aidant’	des
courants	magnétiques	du	globe	 terrestre.	Mais	 à	quoi	bon	?	En	vérité,	 nous	ne
connaissions	jamais	l’angoisse	d’être	séparés	de	nos	amis.	Nous	pouvions	faire
face	à	toutes	les	demandes	du	commerce	et	transporter	nos	armées	en	temps	de
guerre	 à	 une	vitesse	 leur	 permettant	 de	 faire	 le	 tour	 du	monde	 en	vingt-quatre
heures.	Tout	cela	à	condition	que	nos	engins	électriques	et	mécaniques	 fussent
disponibles.	Mais	à	quoi	nous	servaient	toutes	ces	magnifiques	possibilités	?

Supposez	 le	 plus	 savant	 des	 xioquènes	 enfermé	 dans	 un	 donjon.	 Toute	 sa
science	ne	pouvait	 lui	servir	de	rien.	Privé	d’outils	et	de	moyens	opératoires,	 il
ne	 pouvait	 conserver	 aucun	 espoir	 de	 voir	 et	 d’entendre	 au	 dehors,	 ou	 de



s’échapper	 sans	 aide	 extérieure.	 Ses	merveilleuses	 capacités	 dépendaient	 donc
des	créations	de	son	intellect.

Il	 n’en	 était	 pas	 ainsi	 pour	 l’Inde	 et	 l’Égypte.	 Aucun	 Atlante	 n’aurait	 su
réduire	 à	 l’impuissance	 un	 Suerne	 ou	 un	Nècre.	 Enfermé	 dans	 une	 forteresse,
celui-ci	se	serait	levé	et	en	allé,	tel	Saul	de	Tarse	capable	de	voir	à	toute	distance
sans	 naïm,	 d’entendre	 de	 même,	 et	 de	 passer	 invisible	 au	 beau	milieu	 de	 ses
ennemis.

À	quoi	donc	pouvaient	nous	servir	nos	moyens	d’action	si	nous	les	opposions
à	 ceux	de	Suern	ou	du	Nécropan	?	Et	 de	quel	 usage	pouvaient	 être	même	nos
armes	de	guerre	contre	un	peuple	dont	un	seul	homme	était	capable	de	dessécher
nos	 soldats,	 comme	 feuilles	 vertes	 devant	 la	 gueule	 d’un	 four	 brûlant,
simplement	 en	 les	 regardant	 avec	 des	 yeux	 où	 brillait	 la	 terrible	 lueur	 d’une
volonté	 exercée	 à	 retourner	 avec	 violence	 contre	 un	 agresseur	 les	 forces
invisibles	du	Côté	nocturne	de	la	Nature	?

Et	nos	projectiles,	comment	pouvaient-ils	être	efficaces	 si	 la	personne	visée
était	capable	de	les	arrêter	sur	leur	trajectoire	foudroyante	et	de	les	faire	tomber	à
ses	pieds	comme	des	duvets	de	chardon	?	Quelle	valeur	pouvaient	avoir	même
nos	 explosifs,	 plus	 terribles	 que	 la	 nitroglycérine,	 lancés	 à	 partir	 de	 vaïlx
installés	à	des	kilomètres	de	hauteur	dans	la	voûte	bleue	des	cieux	?	Aucune,	car
l’ennemi,	 avec	 son	 regard	 de	 prescience	 et	 son	 parfait	 contrôle	 de	 certaines
forces	 du	Côté	 nocturne	 que	 nous	 ne	 connaissions	 pas,	 pouvait	 arrêter	 l’engin
destructeur	dans	sa	chute	et	anéantir	à	toute	hauteur	le	vaisseau	agresseur	et	son
équipage,	sans	éprouver	lui-même	le	moindre	dommage.

Un	 enfant	 qui	 s’est	 brûlé	 craint	 le	 feu.	Dans	 les	 temps	 passés,	 nous	 avions
essayé	 de	 conquérir	 ces	 nations	 et	 subi	 des	 échecs	 désastreux.	 Elles	 n’avaient
d’ailleurs	 cherché	 qu’à	 nous	 repousser.	Une	 fois	 ce	 résultat	 obtenu,	 elles	 nous
avaient	laissé	partir	en	paix.

Puis	les	années	s’ajoutèrent	aux	années	pour	former	des	siècles,	et	nous	aussi
nous	 nous	 installâmes	 dans	 la	 défensive	 sans	 jamais	 plus	 tenter	 d’agressions.
Grâce	à	ce	changement	en	Atlantide,	des	 relations	amicales	purent	naître	entre
les	trois	nations.

Les	 Atlantes	 finirent	 par	 pénétrer	 suffisamment	 le	 secret	 pour	 pouvoir
employer	 les	 forces	 magnétiques	 à	 détruire	 leurs	 ennemis	 et	 renoncer	 à	 se
défendre	au	moyen	de	projectiles	et	d’explosifs.

Mais	 les	 connaissances	 des	 Suernes	 étaient	 plus	 vastes.	 Nos	 engins
magnétiques	de	destruction	ne	répandaient	la	mort	que	sur	des	surfaces	limitées
autour	de	l’opérateur.	Les	leurs	opéraient	en	tout	lieu	de	leur	choix,	quelle	qu’en
fût	la	distance.	Les	nôtres	frappaient	indistinctement	tout	ce	qui	se	trouvait	dans
la	 zone	 condamnée.	Objets	 animés	 ou	 inanimés,	 amis	 ou	 ennemis,	 animaux	 et



végétaux,	 tout	 était	 voué	 à	 la	 destruction.	 Leurs	 dispositifs	 partaient	 sous
contrôle	 et	 allaient	 frapper	 au	 cœur	 la	 force	 opposante,	 sans	 détruire	 de	 vies
inutilement	 ni	 même	 faire	 de	 mal	 à	 aucun	 ennemi,	 sauf	 aux	 généraux	 et	 aux
officiers	chargés	de	donner	des	ordres	aux	troupes.

Il	y	avait	longtemps	que	j’avais	appris	tous	ces	faits	concernant	les	Suernes.
Le	 prince	Menax	 me	 demanda	 comme	 un	 service	 d’aller	 en	 mission	 chez	 ce
peuple.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 les	 Indes,	 et	 comme	 je	 désirais	 les	 visiter,	 je	 fus
heureux	 de	 voir	 mon	 vœu	 exaucé.	 Après	 avoir	 donné	 mon	 acceptation,	 je
questionnai	le	prince	sur	la	mission	envisagée	en	lui	disant	:

«	Si	mon	Prince	veut	dire	à	son	fils	ce	qu’il	attend	de	lui,	il	aura	satisfait	une
curiosité	croissante.

—	C’est	 ce	 que	 je	 vais	 faire,	 répondit	 le	 prince.	Nous	 désirons	 envoyer	 un
présent	 au	Raï	 de	 Suern	 en	 retour	 de	 certains	 cadeaux	 qu’il	 a	 envoyés	 au	Raï
Gwauxln.	Il	est	fort	probable	que	le	geste	du	Raï	Ernon	de	Suern	avait	pour	but
de	 nous	 faire	 accepter	 cent	 quarante	 prisonnières	 de	 guerre	 qui	 paraissent
l’encombrer	fortement.	Or	nous	n’estimons	pas	nécessaire	qu’on	nous	jette	un	os
à	 ronger.	Nous	 permettrons	 à	 ces	 femmes	 de	 rester	 en	Atlantide	 ou	 de	 choisir
une	 autre	 résidence,	 pourvu	 qu’elle	 ne	 leur	 soit	 pas	 interdite	 par	 les	 Suernes.
Cela	 dit,	 nous	 avons	 décidé	 de	 considérer	 leurs	 présents	 d’or	 et	 de	 pierres
précieuses	 comme	 un	 cadeau,	 et	 de	 rendre	 convenablement	 la	 politesse.	 Le
Conseil	des	Astèques,	réuni	avec	le	quorum,	a	pris	cette	résolution.

«	 Il	 semble	 que	 ces	 femmes	 aient	 accompagné	 une	 puissante	 armée
d’envahisseurs	étourdis	venant	d’un	pays	situé	bien	à	l’ouest	des	Indes.	Ces	gens
ont	fort	imprudemment	déclaré	la	guerre	aux	terribles	Suernes,	sans	jamais	avoir
expérimenté	ni	vu	se	manifester	la	colère	dont	Incal	arme	Ses	enfants	de	ce	pays.
Cette	colère	fauche	leurs	ennemis	comme	la	faux	d’un	moissonneur	abat	le	foin.

«	 Le	 pays	 d’Ernon	 est	 fertile,	 et	 ces	 sauvages	 ignorants	 en	 convoitaient	 la
possession.	 Ils	 envoyèrent	 donc	 à	 l’empereur	 des	 Suernes	 une	 déclaration	 de
guerre.	Ernon	répliqua	qu’il	ne	combattrait	pas.	Si	on	voulait	l’attaquer	avec	des
lances	et	des	arcs,	et	approcher	de	lui	avec	des	soldats	revêtus	d’armures,	on	le
trouverait	 et	 on	 s’en	 repentirait.	 Car	 Jéhovah	 (tel	 est	 le	 nom	 qu’il	 plaît	 aux
Suernes	de	donner	à	celui	que	nous	appelons	Incal)	le	protégerait	ainsi	que	son
peuple,	et	cela	sans	lutte	ni	effusion	de	sang.

«	Sur	quoi	 les	Barbares	répondirent	par	des	moqueries	et	annoncèrent	qu’ils
envahiraient	le	pays	et	passeraient	les	Suernes	au	fil	de	l’épée.	Ils	rassemblèrent
donc	 une	 nombreuse	 armée	 d’au	moins	 deux	 cent	mille	 combattants	 effectifs,
plus	 un	 grand	 train	 d’équipage.	 Elle	 fut	 placée	 sous	 le	 commandement	 d’un
prince	 intrépide	 et	 se	 dirigea	 ver	 »	 le	 sud-est	 pour	 ravager	 le	 royaume	 des
Suernes.



«	Mais	attends.	Il	y	a	dans	cette	pièce	une	personne	qui	peut	certainement	t’en
dire	davantage	et	mieux	te	le	raconter.

«	Maïlzis,	dit-il	à	son	garde	du	corps,	conduis	ici	la	blonde	étrangère.	»
Maïlzis	 ayant	 obéi,	 la	 femme	 que	 j’avais	 remarquée	 en	 entrant	 dans

l’appartement	du	prince	se	leva	avec	une	aisance	et	une	grâce	qui	forcèrent	mon
admiration.	 Elle	 arrangea	 sa	 robe	 sans	 se	 presser	 le	 moins	 du	 monde,	 tout	 à
l’opposé	 d’une	 personne	 qui	 exécute	 l’ordre	 d’un	 supérieur,	 puis	 approcha	 de
Menax	qui	se	leva	avec	déférence	et	dit	:

«	Madame,	vous	sentez-vous	d’humeur	à	me	répéter	l’histoire	que	vous	avez
racontée	à	mon	souverain	?	Je	sais	que	votre	narration	est	fort	intéressante.	»

Pendant	 ces	 remarques,	 l’étrangère	 n’avait	 pas	 regardé	 le	 prince.	 Ses	 yeux
s’étaient	 rivés	 sur	mon	visage,	 sans	 audace,	mais	 avec	une	 intensité	donnant	 à
son	 regard	 une	 fixité	 dont	 elle	 ne	 se	 rendait	 évidemment	 pas	 compte.	 Il	 s’en
dégageait	 une	 telle	 puissance	 magnétique	 que	 je	 fus	 obligé	 de	 détourner	 les
yeux,	étrangement	décontenancé	par	ce	 regard	dont	 je	 sentais	qu’il	me	suivait,
bien	que	je	ne	le	visse	pas.

La	dame	répondit	en	langue	atlante,	ce	qui	me	fit	supposer	qu’elle	avait	reçu
une	bonne	éducation.	Elle	dit	:

«	 Prince,	 si	 vous	 prenez	 plaisir	 à	me	 voir	 déférer	 à	 votre	 désir,	 sachez	 que
c’est	 aussi	 une	 satisfaction	 pour	 moi.	 J’éprouve	 également	 un	 grand	 plaisir	 à
répéter	mon	histoire	au	jeune	homme	que	vous	favorisez.	Je	préférerais	toutefois
que	votre	jeune	fille	ne	fût	pas	présente.	»

Ces	derniers	mots	furent	ajoutés	à	voix	basse,	avec	un	regard	d’antagonisme
vers	Anzimée	qui	était	assise	près	de	nous	et	paraissait	plongée	dans	 la	 lecture
d’un	livre,	bien	qu’en	réalité	elle	nous	écoutât.

Menax	 ne	 remarqua	 pas	 l’intonation	 jalouse,	mais	 celle-ci	 n’échappa	 pas	 à
Anzimée,	 qui	 se	 leva	 et	 quitta	 aussitôt	 la	 pièce.	 Je	 regrettai	 ce	 départ,	 dont	 la
cause	me	déplaisait	fortement.	La	Saldéenne	s’en	aperçut	et	se	mordit	les	lèvres
de	dépit.

«	 Il	n’est	pas	confortable	de	 rester	debout,	dit	Menax	en	se	 rasseyant	 sur	 le
divan.	Voudriez-vous	 vous	 asseoir	 à	ma	 droite,	 et	 toi,	 Zaïlm,	 change	 de	 siège
aussi	et	viens	à	ma	gauche.	»

Après	cet	arrangement,	nous	étions	prêts	à	écouter	le	récit	quand	Maïlzis,	 le
valet,	s’approcha	respectueusement,	et,	répondant	à	la	question	du	prince,	dit	:

«	Tes	fonctionnaires	et	les	dames	de	l’astikithlon	éprouvent	le	désir	d’assister
à	la	narration.

—	Leur	requête	est	accordée.	Apporte	aussi	le	naïm	et	place-le	près	de	nous
pour	que	l’éditeur	des	Archives	puisse	également	prendre	note	du	récit.	»

Usant	de	la	permission	du	prince,	les	demandeurs	furent	vite	groupés	autour



de	nous.	Quelques-uns	s’assirent	sur	des	sièges	bas.	D’autres,	de	plus	haut	rang
et	 plus	 familiers	 avec	 les	 aîtres,	 s’allongèrent	 sur	 les	 riches	 tapis	 de	 velours
recouvrant	le	sol	de	marbre	et	se	tournèrent	vers	Menax,	appuyés	sur	leur	côté	et
leur	coude.



CHAPITRE	XI

LE	RÉCIT

«	Maïlzis,	dit	le	prince,	apporte-nous	du	vin	aromatique.	»
Tout	 en	 dégustant	 ce	 breuvage	 vraiment	 rafraîchissant	 parce	 que	 non

fermenté,	nous	écoutâmes	la	jeune	femme	raconter	la	passionnante	histoire	que
voici	:

«	Je	pense	que	vous	connaissez	mon	pays	natal,	puisque	vous	entretenez	des
rapports	commerciaux	avec	la	nation	saldéenne.	De	même,	tous	les	auditeurs	ici
présents	savent	comment	notre	chef	envoya	une	grande	armée	contre	les	terribles
Suernes.	Ah	!	que	nous	connaissions	peu	ce	peuple	!	s’écria-t-elle	en	tordant	ses
fines	mains	patriciennes	dans	une	angoisse	de	terreur	rétrospective.

»	 Mon	 père,	 le	 chef,	 avait	 cent	 soixante	 mille	 guerriers	 sous	 ses	 ordres.
Quatre-vingt	 mille	 autres	 participaient	 à	 la	 campagne.	 Notre	 cavalerie	 faisait
notre	orgueil.	Elle	était	composée	de	vétérans	éprouvés,	fidèles,	et	oh	!	combien
assoiffés	 de	 sang	 !	 Notre	 armement	 était	 splendide,	 nous	 avions	 des	 épieux
luisants	et	des	lances.	Quel	magnifique	déploiement	de	vaillants	soldats	!	»

Devant	 le	 panégyrique	 d’armes	 aussi	 primitives,	 les	 auditeurs	 ne	 purent
s’empêcher	de	réprimer	un	vague	sourire.	Pendant	un	instant	 la	princesse	parut
déconcertée,	mais	cela	ne	dura	pas	longtemps	car	elle	reprit	:

«	 Nous	 arrivâmes	 avec	 ce	 superbe	 et	 puissant	 attirail.	 Ah	 !	 que	 j’aime	 la
force	 !	Nous	enlevâmes	du	butin	 tout	en	avançant	vers	 la	capitale	des	Suernes.
Quand	nous	en	approchâmes	après	de	 longs	 jours,	nous	ne	pûmes	 l’apercevoir
car	elle	se	trouvait	dans	une	plaine	basse.	Mais	nous	nous	sentions	assurés	d’une
facile	 victoire,	 car	 les	 prisonniers	 que	 nous	 faisions	 nous	 informèrent	 qu’il
n’existait	 ni	 fortifications	 ni	 retranchements,	 et	 qu’aucune	 armée	 n’avait	 été
mobilisée	contre	nous.

»	À	vrai	dire,	nulle	part	dans	 le	pays	de	Suern	nous	ne	 trouvâmes	de	villes
fortifiées	 ni	 ne	 rencontrâmes	 de	 résistance.	 Nous	 n’avions	 donc	 pas	 versé	 de
sang	 et	 nous	 nous	 bornions	 à	 torturer	 les	 captifs	 par	 amusement	 avant	 de	 les
relâcher.

—	Horrible,	murmura	Menax	dans	un	soupir.	Quels	barbares	sans	cœur	!
—	Qu’avez-vous	dit,	Seigneur	?	demanda	aussitôt	la	jeune	fille.
—	 Rien,	 madame,	 rien.	 Je	 pensais	 simplement	 à	 la	 marche	 splendide	 de



l’armée	de	Saldée.	»
La	 Saldéenne	 parut	 mettre	 quelque	 peu	 en	 doute	 la	 sincérité	 de	 cette

affirmation.	Elle	continua	néanmoins	son	récit.
«	Arrivés	au	point	dont	j’ai	parlé,	nous	arrêtâmes	notre	marche	au	bord	d’une

vallée	 peu	 profonde	 mais	 très	 large,	 où	 l’empereur	 avait	 eu	 l’imprudence	 de
situer	sa	capitale	sans	tenir	compte	des	risques	de	guerre.	Nous	lui	envoyâmes	un
messager	 pour	 annoncer	 nos	 intentions	 et	 lui	 offrir	 des	 conditions	 de	 paix
favorables.	En	guise	de	réponse,	notre	porte-fanion	revint	accompagné	d’un	vieil
homme	solitaire	et	sans	armes.	Le	mot	respectable	est	plus	approprié	que	vieux,
car	le	personnage	était	grand,	droit	comme	un	soldat,	et	sa	dignité	d’expression
le	 rendait	 magnifique	 à	 contempler.	 Oui,	 il	 ressemblait	 à	 l’incarnation	 du
pouvoir.	J’aurais	dû	le	haïr,	mais	il	était	puissant,	et	je	ne	pus	que	l’aimer.	S’il
avait	été	plus	jeune,	je	l’aurais	choisi	pour	époux.	»

À	 cette	 remarque	 inattendue,	 nous	 regardâmes	ma	 belle	 conteuse	 avec	 une
surprise	mêlée	à	divers	autres	sentiments,	tandis	que	le	prince	Menax	demandait	:

«	Princesse,	ai-je	bien	entendu	?	Choisir	un	homme	?	Est-ce	la	coutume	parmi
votre	 peuple	 que	 la	 femme	 fasse	 la	 cour	 ?	 Je	 me	 croyais	 versé	 dans	 la
connaissance	des	mœurs	de	 toutes	 les	nations,	 anciennes	et	modernes,	mais	 ce
fait	m’était	inconnu.	Quoi	qu’il	en	soit,	on	peut	s’attendre	à	des	choses	étranges
de	la	part	d’une	race	qui…	eh	bien,	qui	ne	dispose	que	de	son	nombre	pour	être
reconnue	de	quelque	valeur	par	un	peuple	comme	les	Atlantes.

—	Pourquoi	manquer	de	franchise,	Prince	Astèque,	et	ne	pas	dire	ce	que	vous
pensez	?	Les	nations	civilisées	comme	la	vôtre	considèrent	une	race	du	genre	des
Saldéens	comme	tellement	inférieure	à	la	leur	qu’il	ne	vaut	presque	pas	la	peine
d’en	connaître	les	coutumes.	»

Honteux	 et	 confus,	 le	 prince	 Menax	 rougit	 violemment,	 car	 il	 n’était	 pas
habitué	aux	équivoques,	puis	il	dit	:

«	 J’admets	 que	 la	 franchise	 est	 préférable,	mais	 je	 voulais	 surtout	 éviter	 de
froisser	vos	sentiments,	Princesse.	»

Avec	un	rire	sonore	et	un	air	fort	amusé,	l’étrangère	poursuivit	:
«	 Prince	Astèque,	 permettez-moi	 de	 vous	 dire	 qu’en	 Saldée	 les	 deux	 sexes

sont	libres	de	jeter	leur	dévolu	sur	l’époux	de	leur	choix.	Pourquoi	n’en	serait-il
pas	ainsi	?	Cela	me	paraît	intelligent,	et	je	suivrai	notre	coutume	sous	ce	rapport
si	 jamais	 l’occasion	 s’en	présente.	L’objet	 de	mon	choix	devra	 être	 agréable	 à
regarder	et	courageux	comme	un	lion	du	désert,	oui,	du	désert,	d’où	il	sortit	pour
se	 jeter	 sur	 le	 continent	 de	 Suernota	 (3).	 Ah,	 oui	 !	 si	 la	 chance	 se	 présente	 !	 »
répéta-t-elle	avec	un	léger	sourire.

Après	un	temps,	elle	reprit	avec	tristesse	et	lassitude	:
«	Le	prince	mon	père,	chef	de	nos	armées,	demanda	au	majestueux	vieillard	:



»	—	Que	dit	ton	roi	?
»	—	Mon	roi	dit	:	a	Invite	cet	étranger	à	s’en	aller,	de	crainte	que	ma	colère	ne

s’éveille,	car	voici,	je	le	frapperai	s’il	ne	m’obéit	pas,	et	ma	colère	est	terrible	!	»
»	—	Quoi	donc	!	Et	où	est	son	armée	?	Je	ne	l’ai	pas	vue,	répondit	mon	père

avec	le	rire	d’un	vétéran	à	qui	l’on	oppose	une	résistance	dérisoire.
»	 L’envoyé	 répondit	 alors	 d’une	 voix	 grave	 et	 sérieuse	 :	 »	 –	 Chef,	 il	 vaut

mieux	que	tu	t’en	ailles.	C’est	moi	l’empereur,	et	je	suis	aussi	son	armée.	Quitte
ce	 pays	 maintenant,	 car	 bientôt	 tu	 ne	 pourras	 plus	 le	 faire.	 Va-t’en,	 je	 t’en
implore	!

»	—	Toi	 l’empereur	?	Homme	 téméraire	 !	 Je	 te	dis	que	 le	 soleil	va	avancer
d’un	 signe,	 et	 qu’ensuite	 ton	 courage	 ne	 te	 sauvera	 pas,	 à	 moins	 que	 tu	 ne
retournes	maintenant	 rassembler	 ton	 armée.	Autrement,	 j’enverrai	 ta	 tête	 à	 ton
peuple.	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’alternative.	 Après	 ce	 délai,	 je	 frapperai	 la	 ville	 et	 la
saccagerai.	Ne	crains	rien	pour	ta	sécurité	personnelle,	je	ne	saurais	faire	de	mal
à	un	ennemi	désarmé.	Va	en	paix.	Demain	je	t’attaquerai,	toi	et	ton	armée.	Il	faut
que	j’aie	un	ennemi	digne	de	moi.

»	—	En	moi-même	se	trouve	un	ennemi	digne	de	toi.
As-tu	jamais	entendu	parler	des	Suernes	?	Oui	?	Et	tu	n’as	pas	cru	ce	qu’on	en

disait.	Pourtant	c’est	la	vérité.	Va-t’en,	je	t’en	prie,	pendant	que	tu	peux	le	faire
en	sécurité.

»	—	Homme	insensé,	dit	le	chef,	est-ce	là	ton	ultimatum	‘	(Alors,	que	le	sort
en	soit	jeté.	Écarte-toi.	Je	ne	m’en	vais	pas,	j’avance.

»	Puis	il	fit	venir	les	capitaines	de	ses	légions	et	leur	commanda	:
»	—	En	avant,	marchez	à	la	conquête	!
»	 —	 Suspends	 cet	 ordre	 un	 instant,	 dit	 le	 Raï,	 je	 voudrais	 te	 poser	 une

question.
»	Déférant	 à	 cette	 requête,	 nos	 hommes,	 qui	 avaient	 pris	 leur	 formation	 de

combat	 au	 commandement,	 s’arrêtèrent	 l’arme	 au	 pied.	 L’armée	 de	 Saldée	 se
tenait	 sur	 une	 petite	 colline	 d’où	 l’on	 avait	 vue	 sur	 la	 capitale	 de	 Suern	 et	 le
grand	 fleuve	qui	 coulait	 à	 proximité.	Aux	 tout	 premiers	 rangs	 se	 tenait	 la	 fine
fleur	de	nos	troupes,	deux	mille	vétérans	fidèles	et	éprouvés,	géants	de	stature,	et
chargés	 d’encadrer	 les	 soldats	 moins	 entraînés.	 Jamais,	 au	 grand	 jamais	 je
n’oublierai	 cet	 imposant	 déploiement.	 Ils	 étaient	 véritablement	 la	 crinière	 de
notre	 puissance	 léonine,	 forts	 au	 point	 de	 pouvoir	 porter	 chacun	 un	 bœuf	 sur
leurs	épaules.	Le	soleil	était	capté	par	leurs	lances	en	un	glorieux	étincellement
de	lumière.	L’empereur	des	Suernes	les	examina	et	dit	:

»	—	Prince,	sont-ce	là	tes	meilleurs	hommes	?
»	—	Oui.
»	 —	 C’est	 d’eux	 qu’on	 m’a	 rapporté	 qu’ils	 avaient	 torturé	 mon	 peuple



simplement	pour	s’amuser	?	Et	ils	traitaient	mes	sujets	de	lâches,	disant	que	des
hommes	n’offrant	pas	de	résistance	méritent	la	mort,	et	ils	en	ont	tué	quelques-
uns	?

»	—	Je	ne	le	nie	pas,	dit	mon	père.
»	 —	 Estimes-tu,	 Prince,	 qu’ils	 ont	 bien	 agi	 ?	 Ne	 sont-ce	 pas	 ceux	 qui	 se

glorifient	de	verser	le	sang	qui	méritent	la	mort	?
»	—	C’est	possible,	mais	qu’importe	?	Peut-être	voudrais-tu	me	les	voir	punir

pour	de	tels	agissements	?	dit	mon	père	avec	dédain.
»	—	C’est	bien	ce	que	je	voudrais,	Prince,	et	ensuite	qu’ils	retournent	d’où	ils

sont	venus.
»	—	Qu’est-ce	que	 tu	 t’imagines	?	C’est	une	bonne	plaisanterie,	mais	 je	ne

suis	pas	d’humeur	à	plaisanter.
»	—	Et	 tu	ne	veux	pas	partir,	bien	que	 je	 te	confirme	que	 rester	équivaut	à

mourir	?
»	—	Non.	Cesse	de	radoter.	J’en	suis	fatigué.
»	—	Prince,	 je	 suis	 désolé	 !	Qu’il	 en	 soit	 fait	 selon	 ta	 volonté.	 Tu	 as	 reçu

l’avertissement	de	partir.	Tu	as	entendu	parler	de	la	puissance	des	Suernes	et	tu
n’y	a	pas	cru.	Eh	bien,	maintenant,	tu	vas	l’éprouver.

»	 En	même	 temps	 qu’il	 prononçait	 ces	 paroles,	 le	 Raï	 étendit	 le	 bras,	 son
index	pointé	dans	 la	direction	où	se	 trouvait	notre	orgueil,	 les	 splendides	deux
mille.	Il	fit	le	geste	de	les	balayer.	Ses	lèvres	remuaient	et	j’entendis	à	peine	ces
paroles	prononcées	à	voix	basse	:

»	—	Jéhovah,	donne	de	 la	 force	à	ma	 faiblesse.	Que	 l’obstination	du	péché
périsse	ainsi.	»

«	 Ce	 qui	 advint	 alors	 remplit	 les	 spectateurs	 d’horreur	 et	 ébranla	 leur
superstition	 à	 un	 tel	 point	 qu’un	 silence	 complet	 régna	 pendant	 plus	 de	 cinq
minutes.	Des	deux	mille	 vétérans,	 aucun	n’était	 resté	vivant.	Au	geste	du	Raï,
leurs	têtes	se	penchèrent	en	avant,	leurs	lances	leur	échappèrent	des	mains,	et	ils
tombèrent	à	terre	comme	des	gens	ivres.	Il	n’y	eut	aucun	bruit,	sauf	celui	de	leur
chute,	 ni	 aucune	 résistance	 de	 leur	 part.	 La	mort	 les	 avait	 visités	 comme	 elle
visite	ceux	dont	le	cœur	s’arrête	de	battre.	Ah	!	Suern,	de	quel	effrayant	pouvoir
tu	disposes	!	»

	
Car	l’ange	de	la	mort
A	étendu	ses	ailes	sur	le	désastre,
Et	soufflé	à	la	face	de	l’ennemi	qui	passait.
	

Sennachérib	était	alors	inconnu.	La	princesse	saldéenne	ne	connaissait	pas	le
poème,	mais	le	lecteur	et	moi	nous	le	connaissons,	et	cela	suffit.



Tandis	 qu’elle	 décrivait	 l’action	 de	 l’empereur	 suerne,	 la	 princesse	 s’était
levée	de	sa	place	à	côté	de	Menax	et	avait	fait	le	simulacre	du	geste	fatal	du	Raï
Ernon.	Sa	mimique	avait	été	si	expressive	que	les	auditeurs	du	groupe	de	gauche
s’étaient	 involontairement	 recroquevillés	 quand	 son	 bras	 avait	 passé	 au-dessus
de	 leurs	 têtes.	 La	 Saldéenne	 remarqua	 leur	 geste,	 et	 ses	 lèvres	 eurent	 un	 pli
méprisant.	Elle	murmura	:	«	Lâches.	»

Un	Atlante	entendit,	et	le	rouge	lui	monta	aux	joues	tandis	qu’il	répliquait	:
«	Non,	Princesse,	nous	ne	sommes	pas	des	lâches	!	Veuillez	considérer	notre

geste	 involontaire	 de	 protection	 comme	 un	 compliment	 à	 vos	 talents	 de
narratrice.	»

Elle	 sourit	 et	 admit	 que	 c’était	 peut-être	 exact.	 Puis,	 vaincue	 par	 son
apostrophe	à	la	force	redoutée	de	Jéhovah,	telle	qu’Ernon	l’avait	invoquée	et	que
la	fière	Atlantide	elle-même	la	craignait,	elle	retomba	en	pleurant	sur	son	siège.

Une	gorgée	de	vin	la	ranima,	et	elle	reprit	son	récit.
«	 Après	 l’horrible	 silence	 qui	 enveloppa	 tous	 les	 témoins	 de	 cette	 scène

épouvantable,	 les	 femmes,	 les	 épouses	 et	 les	 filles	 des	 officiers	 supérieurs
commencèrent	à	hurler	de	terreur.	Beaucoup	d’hommes	tombèrent	à	la	renverse
dans	l’angoisse	d’une	frayeur	qui	 les	abattait	 lorsqu’ils	comprenaient	enfin	que
les	histoires	auxquelles	 ils	n’avaient	pas	cru	n’étaient	pas	des	contes	d’enfants.
Ah	 !	 c’est	 alors	 que	 vous	 auriez	 pu	 entendre	 des	 suppliques	 à	 tous	 les	 dieux
grands	et	petits	dans	lesquels	notre	peuple	plaçait	sa	confiance.

»	Ha	!	Ha	!	ricana	la	princesse	avec	amertume	et	mépris.	Ils	invoquaient	des
dieux	de	bois	et	de	métal	pour	se	protéger	contre	ce	terrible	pouvoir.	Pouah	!	Je
ne	peux	plus	vivre	chez	 les	Suernes	qui	m’ont	bannie,	mais	 je	ne	voudrais	pas
retourner	dans	mon	pays	natal	!	Je	ne	veux	plus	voir	ces	gens	qui	idolâtrent	des
objets	inanimés	et	les	déifient.

»	Non,	 Prince,	 dit-elle	 en	 réponse	 à	 une	 question	 de	Menax,	 je	 n’ai	 jamais
adoré	 d’idoles.	 La	 plupart	 de	mes	 compatriotes	 le	 font,	mais	 pas	 tous.	 Je	 n’ai
jamais	apostasié,	mais	je	révère	le	pouvoir.	J’aurais	dû	haïr	Ernon	de	Suern,	mais
je	 ne	 l’ai	 pas	 fait.	 Si	 j’en	 avais	 la	 permission,	 j’irais	 vivre	 en	 sa	 présence	 et
j’idolâtrerais	 sa	 force	merveilleuse	qui	provoque	 la	mort	de	 ses	ennemis.	Mais
puisque	cela	m’est	interdit,	je	voudrais	rester	avec	votre	peuple	qui	est	de	bonne
race,	 peut-être	 pas	 égale	 aux	 Suernes,	mais	meilleure	 et	 plus	 puissante	 que	 la
mienne,	oui,	et	de	beaucoup	!

»	Mon	père	était	trop	instruit	pour	attribuer	le	drame	à	une	supercherie	d’un
peuple	 rusé.	 Après	 avoir	 reçu	 son	 amère	 leçon,	 il	 savait	 maintenant	 que	 les
histoires	 des	 Suernes	 rapportées	 par	 les	 voyageurs	 n’étaient	 pas	 de	 vains
racontars	 de	 colporteurs	 de	 miracles.	 Mais	 il	 ne	 courba	 pas	 l’échine	 devant
l’empereur.	Il	était	trop	fier	pour	cela.



»	Tandis	 que	 nous	 contemplions,	 stupéfaits,	 la	 terrible	 scène	 de	mort,	 il	 se
produisit	un	autre	événement	non	moins	effrayant,	mais	plus	macabre.	Nous	qui
étions	vivants,	c’est-à-dire	toute	l’armée	moins	les	deux	mille,	nous	nous	tenions
entre	nos	morts	et	le	fleuve	passant	à	l’ouest	de	la	ville.	Le	Raï	Ernon	inclina	la
tête	et	se	mit	à	prier,	ce	qui	causa	une	vive	alarme	dans	nos	rangs	:	et	Seigneur,
fais	cela	pour	ton	serviteur,	je	t’en	supplie.	»

»	 Alors,	 tandis	 que	 je	 regardais	 les	 morts,	 je	 les	 vis	 se	 relever	 un	 à	 un	 et
ramasser	 chacun	 sa	 lance,	 son	 bouclier	 et	 son	 casque.	 Puis	 ils	 se	 mirent	 à
marcher	vers	nous,	vers	moi,	en	petits	groupes	irréguliers,	et	se	dirigèrent	vers	la
rivière	 !	 0	mon	Dieu	 !	A	 leur	 passage	 je	 vis	 que	 leurs	 yeux	 étaient	mi-clos	 et
vitreux	 comme	 ceux	 des	 trépassés..	 Le	 mouvement	 de	 leurs	 membres	 était
mécanique.	 Ils	marchaient	comme	des	pantins	attachés	par	des	 ficelles	et	 leurs
armures	bringuebalaient	avec	un	cliquetis	horrible	et	ridicule.

»	Un	à	un,	les	groupes	de	guerriers	atteignirent	le	fleuve,	et	y	entrèrent	en	s’y
enfonçant	 de	 plus	 en	 plus	 profondément,	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 eaux	 se	 fussent
refermées	 au-dessus	 des	 têtes.	 Ils	 y	 disparurent	 à	 jamais,	 voués	 à	 servir	 de
nourriture	aux	crocodiles	qui	déjà	grouillaient	et	reniflaient	leur	proie	le	long	du
courant	du	Gange.

»	Nul	ne	conduisait	les	escouades	et	nul	ne	se	faisait	porter.	Chacun	marchait
comme	 s’il	 était	 vivant	 et	 néanmoins	mort,	 en	 une	 sinistre	 procession	 vers	 le
fleuve	distant	d’un	millier	de	pas.	L’horrible	sensation	de	peur	qui	avait	saisi	la
grande	armée	fut	portée	à	son	paroxysme	par	cette	scène.	Les	troupes	s’enfuirent
en	 abandonnant	 armes	 et	 bagages,	 et	 bientôt	 je	 ne	 vis	 plus	 qu’un	 groupe	 de
soldats	 fidèles.	Ceux-ci	 restèrent	 avec	 leur	 commandant	 et	 ses	 officiers	 d’état-
major,	prêts	à	subir	avec	eux	la	mort	qu’ils	supposaient	devoir	être	le	lot	de	tous
ceux	 qui	 étaient	 restés.	 Les	 femmes	 non	 plus	 ne	 s’étaient	 pas	 toutes	 enfuies.
Alors	l’empereur	Ernon	prit	la	parole	et	dit	:

»	—	Ne	t’avais-je	pas	dit	de	partir	avant	que	je	ne	te	punisse	?	Veux-tu	t’en
aller	maintenant	?	Regarde	ton	armée	en	débandade.	La	déroute	de	tes	soldats	ne
cessera	 pas.	 Des	 milliers	 d’entre	 eux	 ne	 verront	 plus	 le	 pays	 de	 Saldée.	 Ils
mourront	le	long	du	chemin.	Cependant,	un	bon	nombre	rejoindront	leur	foyer.
Mais	 toi,	 tu	 ne	 rentreras	 plus	 jamais	 chez	 toi,	 ni	 tes	 femmes	 non	 plus.	 Elles
n’habiteront	ni	dans	mon	pays	ni	dans	le	leur,	mais	dans	une	contrée	étrangère.

»	Mon	père,	le	soldat	hautain	désormais	humilié,	plia	le	genou	devant	le	Raï
et	dit	:

»	—	Puissant	Empereur,	que	voudrais-tu	faire	de	ces	femmes	innocentes	?	Tu
as	 dit	 que	mes	 guerriers	 étaient	 coupables.	 Je	 l’admets,	 sans	 faire	 d’exception
pour	moi-même.	Mais	 les	 femmes	que	voici	n’ont	 fait	de	mal	 à	personne.	Tes
paroles	m’incitent	à	penser	que	tu	gouvernes	selon	les	principes	de	la	justice.	Tes



actes	me	donnent	 la	même	 impression,	car	 tu	aurais	pu	nous	 frapper	 tous	et	 tu
t’es	borné	à	faire	un	exemple	sur	quelques	coupables.	Je	t’implore	donc	d’avoir
pitié	de	mes	femmes	et	peut-être	aussi	de	mes	officiers.

»	 —	 Pour	 tes	 officiers,	 oui.	 Ils	 ont	 été	 fidèles	 envers	 toi	 sans	 escompter
d’autre	récompense	que	la	mort.	Ordonne-leur	de	partir	avec	ce	qui	subsiste	de
ton	armée.	Ils	ne	sont	pas	entraînés	à	pourvoir	aux	besoins	de	leur	corps.	À	cause
de	cela,	ils	sont	tous	voués	à	la	mort,	à	moins	que	je	ne	les	sauve.	Je	dispose	du
pouvoir	et	j’en	userai	avec	miséricorde.	Aucun	ne	périra	sur	le	côté	de	la	route.
Aucun	ne	souffrira	de	la	faim	ni	de	la	soif,	et	pourtant,	ô	Jéhovah	!	ils	n’auront
rien	à	manger	ni	à	boire	avant	d’arriver	chez	eux.	Aucun	ne	s’égarera,	et	tout	au
long	 du	 chemin	 la	maladie	 ne	 visitera	 aucun	 d’entre	 eux.	 Des	 bêtes	 sauvages
rôderont	autour	d’eux,	dont	aucun	ne	portera	d’armes.	Cependant	nul	 fauve	ne
leur	fera	de	mal,	car	l’esprit	de	Jéhovah	les	accompagnera	et	sera	leur	abri	et	leur
sauvegarde.	Oui,	et	 il	fera	davantage	encore.	Il	entrera	dans	leurs	âmes,	si	bien
que	 les	 guerriers	 actuels	 seront	 dorénavant	 ses	 prophètes.	 Ils	 élèveront	 leur
peuple	 et	 lui	 feront	 une	 renommée	 qui	 se	 transmettra	 de	 génération	 en
génération.	 Ils	 deviendront	 une	 Race	 fameuse	 d’hommes	 instruits	 et
d’astrologues,	témoins	de	Dieu	par	des	œuvres	célestes.	Pourtant,	dans	six	mille
années	environ,	viendra	un	jour	où	les	hommes	de	Chaldée	essayeront	à	nouveau
de	dominer	mon	peuple,	mais	échoueront	encore	comme	maintenant.	Mais	avant
que	 cette	 seconde	 tentative	 ait	 lieu,	 il	 y	 aura	 longtemps	 que	 tu	 seras	 endormi
avec	tes	pères	dans	 la	 tombe	après	une	seconde	vie,	et	que	 tu	seras	en	sécurité
dans	le	Nom	de	Celui	par	qui	j’espère.

»	Quant	 aux	 femmes	qui	 sont	 venues	de	 leur	plein	gré	pour	voir	 assassiner
mon	 peuple,	 avec	 toute	 l’insolence	 d’un	 pouvoir	 qu’elles	 croyaient	 invincible,
les	 qualifieras-tu	 d’innocentes	 ?	 Innocentes,	 non,	 elles	 ne	 le	 sont	 pas.	 Je
retiendrai	donc	avec	toi	ces	femmes	et	ces	jeunes	filles.	Voici.	J’ai	dit	que	tu	ne
retournerais	pas	dans	ton	pays.	Ces	femmes	resteront	provisoirement	ici,	mais	toi
tu	y	resteras	toujours.	Je	t’enfermerai	dans	une	prison	qui	n’aura	ni	barreaux,	ni
grilles,	ni	murs,	mais	d’où	tu	n’auras	cependant	nul	espoir	d’échapper.

»	—	Dois-je	comprendre	qu’il	nous	faut	tous	mourir,	Zo	Raï	?	demanda	mon
père	d’une	voix	basse	et	triste.

»	—	Nullement,	 Prince.	 Crois-tu	 que	 je	 puisse	 condamner	 le	 meurtre	 et	 y
avoir	moi-même	recours	 inutilement	?	Non.	J’ai	dit	que	 tu	ne	peux	plus	quitter
Suern,	 que	 cela	 te	 sera	 toujours	 impossible,	 bien	 qu’aucune	 serrure	 et	 aucune
barre	ne	soient	là	pour	t’en	empêcher,	ni	aucun	garde	pour	te	surveiller.

»	 La	 séparation	 entre	 ceux	 qui	 partaient	 et	 ceux	 qui	 devaient	 rester	 fut
lamentable.	Mais	 telles	sont	 les	vicissitudes	de	 la	guerre.	 Il	 faut	que	les	faibles
obéissent	aux	 forts.	 Je	m’étais	 réjouie	de	notre	 imaginaire	puissance	et	n’avais



eu	cure	de	ceux	qu’elle	écrasait.	Pouvoir,	oui	pouvoir	!	Après	tout,	je	crois	que
j’éprouvai	 une	 sinistre	 satisfaction	 à	 voir	 mon	 dieu	 le	 Pouvoir	 opérer	 une
destruction	aussi	rapide	!	»

	
La	princesse	prononça	ces	dernières	paroles	comme	dans	un	 rêve	et	 sembla

perdre	la	notion	de	son	entourage	tandis	qu’elle	se	rasseyait,	les	mains	crispées.
L’admiration	se	peignait	sur	son	magnifique	visage	et	dans	ses	yeux	superbes	au
regard	 lointain	 mais	 combien	 cruel	 et	 dépourvu	 de	 cœur.	 Le	monde	moderne
aurait	 partagé	 l’opinion	 du	monde	 ancien	 sur	 la	 beauté	 de	 la	 princesse	 Lolix.
Royale	de	visage,	imposante	de	personnalité,	belle,	merveilleusement	belle,	elle
ressemblait	 vraiment	 d’une	 façon	 extraordinaire	 aux	 blondes	 Américaines
d’aujourd’hui.	Mais	elle	en	était	bien	différente	dans	le	fond.	Lionne	de	courage,
elle	 appuyait	 toujours	 le	 triomphe	 de	 la	 force.	 Extérieurement	 semblable	 à	 la
princesse	Lolix,	 la	 vraie	 jeune	 fille	 américaine	 est	 sympathique,	 droite	 comme
l’acier,	gracieuse	comme	un	oiseau,	exquise	comme	une	rose	fraîchement	éclose.
Mais	le	parallèle	s’arrête	là,	car	une	jeune	fille	moderne	s’attache	à	son	père,	à
ses	 frères,	 à	 son	 bien-aimé	 et	 leur	 reste	 fidèle	 jusqu’à	 la	mort	 contre	 vents	 et
marées,	dans	le	succès	comme	dans	l’adversité.	Et	elle	reçoit	sa	récompense.

Il	 vint	 un	 jour	 où	Lolix	 fut	 changée	 à	 la	 ressemblance	 de	 ces	 jeunes	 filles,
mais	il	fallut	pour	cela	de	longues	années.	Certaines	roses	en	boutons	paraissent
n’avoir	 que	des	 épines,	mais	 quelles	merveilles	 de	beauté	 elles	 révèlent	 quand
enfin	elles	ouvrent	leur	cœur	au	soleil	et	à	la	rosée	!

Il	 apparut	 que	 le	 prince	 Menax	 n’avait	 pas	 encore	 entendu	 Lolix	 parler
longuement,	et	que	pour	certaines	raisons	il	avait	différé	cette	expérience	jusqu’à
ce	que	j’y	sois	présent.	Ce	fut	donc	une	révélation	pour	lui	de	voir	une	personne
aussi	belle	et	même	exquise	dévoiler	la	nature	impitoyable	qui	ressortait	de	son
discours.	Celui-ci	était	d’ailleurs	autant	une	méditation	rétrospective	qu’un	récit.
Après	quelques	instants,	Menax	dit	:

«	Princesse,	d’après	les	coutumes	nationales	de	votre	peuple,	les	prisonnières
de	guerre	 sont	 vouées	 à	 la	 convoitise	 des	hommes	 et	 à	 la	 satisfaction	de	 leurs
plus	 basses	 passions.	Vous	m’avez	 dit	 que	Sa	Majesté	 de	Suern	 ne	 s’était	 pas
conformée	à	cette	ligne	de	conduite.

—	 Prince	 Menax,	 n’estimerez-vous	 pas	 irrespectueux	 que	 je	 vous	 appelle
désormais	 mon	 ami	 ?	 Je	 confesse	 mon	 extrême	 surprise	 à	 constater	 que
l’empereur	 Ernon	 n’a	 pas	 agi	 de	 la	 sorte.	 Je	 n’aurais	 pas	 pu	me	 plaindre,	 car
telles	sont	les	vicissitudes	de	la	guerre.	Mais	au	lieu	de	cela,	il	déclara	que	ni	lui
ni	 les	 Suernes	 ne	 savaient	 que	 faire	 de	 nous,	 et	 qu’en	 conséquence	 il	 nous
envoyait	 dans	 ce	 pays	 étranger.	 Est-ce	 notre	 destinée	 de	 subir	 un	 sort	 aussi
pénible	?



—	Non,	jamais	de	la	vie	!	répondit	Menax,	la	lèvre	plissée	de	dégoût	à	cette
seule	supposition.	Ici,	vous	serez	entretenues	par	le	gouvernement	jusqu’à	ce	que
des	 Atlantes	 se	 décident	 à	 choisir	 des	 épouses	 parmi	 vous.	 Notre	 peuple
manifeste	parfois	des	goûts	étranges.

—	Prince,	vous	êtes	sarcastique.	»
À	 part	 un	 léger	 haussement	 de	 sourcil,	 le	 prince	 ne	 daigna	 pas	 répondre	 à

cette	 remarque.	 Son	 geste	 fut	 même	 si	 imperceptible	 que	 je	 ne	 l’aurais	 pas
remarqué	si	je	n’avais	alors	scruté	son	visage	avec	attention.

Après	un	silence	quelque	peu	prolongé,	Menax	annonça	que	les	prisonnières
ne	pourraient	jamais	plus	retourner	en	Saldée	parce	que…

«	Ce	n’est	plus	mon	pays,	interrompit	rapidement	la	dame.
—	 Cela	 reste	 votre	 pays	 natal	 »,	 dit	 Menax	 un	 peu	 âprement	 avant	 de

retomber	dans	le	silence.
Alors	Lolix	se	leva	et,	joignant	les	mains,	elle	s’écria	avec	véhémence	:
«	 Je	 n’ai	 aucun	 désir	 de	 jamais	 revoir	mon	 pays	 natal.	 Je	 choisis	 de	 vivre

désormais	en	Atlantide	et	de	l’appeler	mon	pays.
—	Comme	vous	voudrez,	dit	Menax.	Vous	êtes	certainement	une	femme	très

étrange.	Par	 amour	du	pouvoir,	 vous	 renoncez	 à	 vos	dieux,	 à	 votre	 foyer,	 et	 à
votre	sol	natal.	Vos	amies	prisonnières	sont-elles	pareillement	oublieuses	de	leur
pays	 ?	Mais	 après	 tout	 ce	 ne	 sont	 peut-être	 plus	 des	 amies,	 puisqu’elles	 sont
tombées	dans	l’infortune.

La	princesse	pencha	sa	tête	charmante	et	fixa	sur	le	visage	de	son	censeur	le
regard	de	ses	magnifiques	yeux	bleus.	Deux	gouttes,	deux	larmes,	tombèrent	de
ses	longs	cils,	ses	lèvres	tremblèrent,	et	elle	crispa	ses	petites	mains	en	disant	:

«	Ah	!	Prince,	vous	êtes	cruel	!	»	Puis	elle	se	détourna	et	alla	se	rasseoir	sur	le
siège	où	je	l’avais	vue	en	entrant.

C’est	 ainsi	 que	 le	 bouton	de	 rose	non	 éclos	 fut	 confondu	 avec	une	 fleur	 de
chardon.

En	 ce	 qui	me	 concerne,	 j’éprouvais	 des	 sentiments	 étrangement	 complexes,
mélangés	de	surprise	et	d’approbation.	Je	me	demandais	quelle	espèce	de	nature
pouvait	 d’une	 part	 être	 assez	 dépourvue	 de	 cœur	 et	 assoiffée	 de	 pouvoir	 pour
abandonner	tous	ses	liens	naturels	et	s’attacher	à	la	puissance,	et	d’autre	part	être
essentiellement	 féminine	 au	 point	 de	 souffrir	 quand	 on	 lui	 reprochait	 tout
naturellement	cette	conduite.

J’avais	pitié	de	Lolix	à	 cause	de	 sa	candeur	et	de	 la	 sincère	honnêteté	 avec
laquelle	elle	avait	étalé	son	absence	de	cœur	et	raconté	sans	ambages	sa	récente
histoire.

Elle	 s’attendait	 évidemment	 à	 être	 approuvée	 et	 avait	 été	 profondément
peinée	de	constater	l’effet	contraire.



Finalement,	 l’approbation	divisa	mes	émotions,	parce	que	 le	prince	 lui	avait
infligé	une	rebuffade	vraiment	méritée.	Bien	que	cette	brûlure	fût	cuisante,	elle
ne	pouvait	manquer	d’avoir	un	effet	salutaire.

Arrivées	à	ce	point,	mes	réflexions	furent	interrompues	par	Menax	qui	disait	:
«	Zaïlm,	allons	au	xanatithlon	où	tout	est	calme	et	joli	parmi	les	fleurs.	Nous

y	serons	seuls,	toi	et	moi.	J’ai	envie	de	congédier	ces	gens	de	mon	palais,	mais	je
préfère	ne	pas	troubler	la	jeune	Saldéenne.	»



CHAPITRE	XII

L’IMPRÉVU	ARRIVE

Quelques	 pas	 nous	 amenèrent	 dans	 la	 grande	 serre	 où	 s’épanouissaient	 des
fleurs	de	toutes	espèces	et	de	toutes	variétés.	D’une	fontaine	centrale,	 trois	 jets
puissants	 jaillissaient	 sous	 la	 voûte	 du	 grand	 dôme.	 Pendant	 le	 jour,	 ils
étincelaient	 dans	 les	 rayons	 du	 soleil	 qui	 filtrait	 à	 travers	 des	 milliers	 de
panneaux	multicolores.	En	ce	moment,	 leur	 ligne	harmonieuse	brillait	 sous	 les
rayons	de	nombreuses	lampes	électriques,	images	du	Roi	du	Jour,	tandis	que	la
pluie	tombant	à	l’extérieur	mêlait	son	bruissement	sourd	au	doux	clapotis	de	la
fontaine.

Parmi	 les	myriades	de	 fleurs	naturelles,	on	avait	disposé	quelques	centaines
de	 fleurs	 artificielles	 en	verre.	Elles	 étaient	 si	 parfaitement	 imitées	qu’il	 fallait
les	examiner	soigneusement	et	s’aider	du	toucher	pour	distinguer	si	elles	étaient
l’œuvre	 de	 la	 déesse	 Flore	 ou	 d’artistes.	 Les	 brillantes	 fleurs	 de	 verre	 étaient
assorties	 aux	 fleurs	naturelles	de	 la	plante,	 de	 l’arbre,	 ou	de	 la	vigne	 auxquels
elles	étaient	appendues.	Sur	les	plantes	basses,	il	y	en	avait	peu.	Sur	les	arbres,	à
bonne	hauteur	au-dessus	du	sol,	 leur	nombre	croissait.	Enfin	sur	 les	vignes	qui
escaladaient	arches	et	piliers	ou	se	balançaient	attachées	à	des	liens	haut	placés,
il	y	en	avait	une	grande	multitude.	Elles	projetaient	dans	 tout	ce	paradis	 floral
une	lueur	stable	et	douce	d’un	effet	charmant.

Au	milieu	 de	 cette	 agréable	 ambiance,	 l’œil	 découvrait	 un	 amas	 de	 rochers
couverts	 de	 mousse,	 avec	 des	 creux	 confortables	 où	 nous	 nous	 assîmes.	 Ils
étaient	 d’autant	 plus	 confortables	 qu’il	 s’agissait	 en	 réalité	 de	 souples	 ressorts
couverts	d’une	mousse	originellement	produite	par	des	vers	à	soie.

«	Assieds-toi	ici,	plus	près	de	moi,	mon	fils	»,	dit	le	bienveillant	vieux	prince,
qui	m’attira	 dans	 un	 creux	voisin	 du	 sien	 et	 continua	 :	 «	Zaïlm,	 je	 ne	 sais	 pas
moi-même	pourquoi	 je	 t’ai	convoqué	ce	soir	au	 lieu	d’attendre	encore	quelque
temps.	 Pourtant,	 je	 ne	 l’ignore	 pas	 non	 plus.	 J’avais	 à	 confier	 une	 mission	 à
quelqu’un	d’apte	à	 la	 remplir.	C’est	 toi	que	 j’ai	 choisi,	bien	que	d’autres	aient
plus	d’expérience.	Tu	sais	en	quoi	elle	consiste.	»

Il	était	évident	pour	moi	que	le	motif	invoqué	n’était	pas	celui	qui	avait	dicté
le	choix	de	l’Astèque,	et	qu’il	m’avait	invité	dans	la	serre	pour	une	autre	raison.
Il	retomba	dans	le	silence	qu’il	rompit	bientôt	en	me	demandant	:



«	As-tu	jamais	ouï	dire	que	ma	femme	m’avait	donné	un	fils,	et	que	tous	deux
ont	 été	pris	 par	 la	mort	?	Oui,	 un	 fils	 et	 une	 fille.	 Incal	 soit	 loué	 !	Celle-ci	 est
encore	 avec	 moi.	 Mais	 mon	 fils,	 l’orgueil	 de	 ma	 vie,	 s’en	 est	 allé	 dans	 le
Navazzamin,	selon	le	destin	de	tout	mortel.	Mon	fils,	oh	!	mon	fils.	»

Il	se	mit	à	pleurer.	Quand	son	émotion	fut	quelque	peu	calmée,	il	reprit	:
«	Zaïlm,	quand	je	t’ai	vu	à	ta	première	audience	de	notre	empereur	bien-aimé,

n’était-ce	pas	il	y	a	quatre	ans	?	Je	fus	étonné	de	ta	ressemblance	avec	mon	fils
chéri	 et	 je	 me	 pris	 à	 t’aimer.	 Bien	 des	 fois	 je	 suis	 allé	 au	 Xioquithlon	 pour
observer	 comment	 tu	 te	 comportais	 dans	 le	 travail	 de	 tes	 études.	Tu	 as	 reçu	 à
diverses	 reprises	 des	 convocations	 pour	 te	 rendre	 à	 cet	 astikithlon.	 Elles	 ont
toujours	été	motivées	par	mon	désir	de	te	voir.	Oui,	de	te	regarder,	jeune	homme,
de	 te	 contempler	 »,	 murmura-t-il	 doucement	 en	 caressant	 gentiment	 mes
cheveux	bouclés.

«	Rares	sont	les	jours	où	je	ne	t’ai	pas	aperçu	quelques	instants,	soit	en	chair
et	en	os,	soit	par	naïm.	Je	suis	même	allé	de	nuit	devant	ta	fenêtre,	pour	réjouir
mon	cœur	du	son	de	ta	voix,	tandis	que	tu	étais	assis,	faisant	la	lecture	à	ta	mère.
Je	t’ai	surveillé,	Zaïlm,	et	j’ai	été	fier	de	toi,	car	en	toutes	circonstances	tu	t’es
conduit	selon	mes	vœux.	Tes	succès	universitaires	ont	rempli	mes	jours	de	joie,
ainsi	que	l’habileté	avec	laquelle	tu	t’es	acquitté	de	tes	tâches	gouvernementales,
comme	 si	 tu	 avais	 été	mon	 fils.	 Alors,	 viens	 habiter	 ici,	 jeune	 homme,	 car	 je
désire	t’avoir	auprès	de	moi	pendant	les	dernières	années	qui	me	restent	à	vivre.
Nous	 flotterons	 ensemble	 sur	 le	 courant	 descendant	 de	 la	 vie,	 toi	 et	 moi	 !	 Je
traverserai	probablement	d’abord	le	grand	océan	de	l’éternité.	Mais	je	t’attendrai
dans	la	pâle	contrée	des	rêves,	où	il	n’y	a	plus	de	séparation,	de	douleur,	ni	de
tristesse.	Viens,	Zaïlm,	viens	!	»	À	ce	tendre	appel,	je	répondis	:

«	 Menax,	 pendant	 les	 années	 de	 mon	 séjour	 à	 Caïphoul	 je	 me	 suis	 bien
souvent	 demandé	 la	 raison	 des	 faveurs	 dont	 tu	me	 comblais.	Nul	 n’a	 été	 plus
affectueux	que	toi	pour	moi.	Pourtant,	tu	es	resté	distant	et	réservé,	oui,	bien	plus
que	d’autres	peu	enclins	à	s’intéresser	à	mon	sort.	Maintenant,	tout	s’éclaire.	Je
t’ai	regardé	avec	amitié	et	affectueux	respect,	j’ai	chéri	tes	bontés,	et	je	me	suis
inspiré	de	 tes	brefs	conseils	pour	agir.	Oui,	Menax,	nous	 irons	 la	main	dans	 la
main	vers	 le	pays	ombreux	des	âmes	 trépassées.	Toi	pour	moi	et	moi	pour	 toi,
nous	 attendrons	 l’arrivée	 de	 l’autre,	 selon	 que	 le	 Moissonneur	 des	 Ames
engrangera	l’un	ou	l’autre	en	premier	lieu.	»

Nous	 nous	 levâmes	 et	 nous	 embrassâmes	 tendrement.	 Tandis	 que	 nous
desserrions	notre	étreinte,	 j’aperçus	 l’enfant	unique	du	prince,	encadrée	par	 les
grappes	 de	 vignes	 qui	 s’enroulaient	 avec	 des	 caresses	 autour	 de	 sa	 charmante
silhouette.	En	la	regardant,	je	songeai	à	l’autre	jeune	fille,	la	Saldéenne	dont	je
venais	d’entendre	l’histoire.	Elles	étaient	presque	du	même	âge,	d’un	an	à	peine



plus	 jeunes	que	moi,	 toutes	deux	féminines,	mais	profondément	différentes	par
leur	type	de	beauté.

Il	est	difficile	de	décrire	une	personne	sur	qui	les	plus	profonds	sentiments	de
votre	cœur	sont	centrés.	Plus	l’intérêt	qu’on	lui	porte	est	grand,	plus	le	portrait
est	difficile	à	faire.	Du	moins,	il	en	est	ainsi	dans	mon	cas.

Le	lecteur	sait	comment	m’apparut	la	royale	fille	de	la	lointaine	Saldée,	avec
ses	cheveux	châtains,	ses	yeux	bleus,	la	délicatesse	de	son	beau	teint.	Combien
sa	 nature	 était	 sensible,	 vibrante	 et	 en	 même	 temps	 cruelle	 !	 Mais	 comment
pourrais-je	décrire	celle	que	j’aimais,	alors	que	le	seul	espoir	de	l’apercevoir	un
instant,	même	à	distance	et	par	hasard,	formait	une	grande	partie	du	plaisir	que
j’éprouvais	à	me	rendre	au	palais	de	Menax	?	Elle	que	j’avais	aimée	et	enchâssée
dans	 mon	 cœur	 depuis	 presque	 autant	 d’années	 que	 j’habitais	 Caïphoul,
comment	pourrais-je	la	décrire	?

Si	 la	princesse	Lolix	était	 sur	 le	point	de	 franchir	 le	 seuil	de	 la	 féminité,	 la
princesse	 Anzimée,	 cette	 ravissante	 personne,	 l’était	 aussi.	 Fine,	 délicate,
féminine,	fille	d’une	longue	lignée	d’ancêtres	patriciens,	elle	était	ma	cadette	par
l’âge	mais	mon	aînée	et	ma	supérieure	par	son	grade	d’étudiante	au	Xioquithlon.
Je	 l’aimais,	 mais	 cachais	 soigneusement	 mon	 amour.	 Mes	 amis	 lecteurs
comprendront	 mon	 sentiment	 quand	 je	 confesse	 ma	 répugnance	 à	 décrire
Anzimée.	Que	chacun	d’eux	essaye	de	placer	sa	propre	bien-aimée	dans	le	cadre
de	la	vie	atlante.

	
Chaque	cœur	se	ressouvenait
D’un	nom	différent,
Mais	tous	chantaient	Annie	Laurie.
	

Le	 prince	 Menax	 aperçut	 sa	 fille	 presque	 au	 même	 instant	 que	 moi.	 Son
visage	 manifesta	 une	 légère	 surprise,	 car	 il	 croyait	 le	 xanatithlon	 désert.
Remarquant	son	expression,	la	princesse	royale	s’avança,	embrassa	son	père,	et
dit	:

«	Mon	père,	ai-je	été	indiscrète	?	Je	t’ai	entendu	entrer	avec	ce	jeune	homme
sans	 savoir	 que	 tu	 désirais	 un	 tête-à-tête.	 Alors	 je	 suis	 restée	 assise	 et	 j’ai
continué	ma	lecture.

—	Non,	ma	chérie,	 tu	n’as	pas	besoin	de	 t’excuser.	En	vérité,	 je	suis	plutôt
content	de	 ta	présence.	Mais	puis-je	 te	demander	ce	que	 tu	 lisais	?	 Il	n’est	pas
bon	 pour	 toi	 d’exagérer	 tes	 études,	 et	 je	 soupçonne	 qu’il	 s’agissait	 de	 travail
quand	tu	as	parlé	de	lecture.	»

Avec	un	délicieux	sourire	dansant	sur	son	visage	et	illuminant	ses	yeux	gris,
elle	répondit	:



«	Tu	excellerais	dans	la	lecture	des	pensées	secrètes	!	Il	est	vrai	que	j’étudiais,
mais	 le	 but	 justifie	 le	 travail.	 Quiconque	 acquiert	 de	 profondes	 connaissances
médicales	se	trouve	en	mesure	de	soulager	ceux	qui	agonisent	dans	des	douleurs
mortelles	et	de	guérir	ceux	qui	sont	moins	gravement	atteints.	Je	travaille	donc
pour	Incal	aussi	bien	que	pour	Ses	enfants,	et	toute	action	commise	en	faveur	du
plus	petit	de	ceux-ci	n’est-elle	pas	également	accomplie	pour	Lui	?	»

Voici	deux	jeunes	filles,	Lolix	de	Saldée	et	Anzimée	de	Poséid,	dont	les	pays
sont	séparés	par	un	vaste	continent.	Mais	la	distance	est	plus	grande	encore	entre
les	filles	des	deux	contrées.	Lolix	qui	ne	sympathise	pas	avec	les	souffrants	et	ne
s’attriste	pas	pour	les	agonisants,	Anzimée	dont	le	caractère	est	diamétralement
opposé.

Pendant	une	minute	au	moins	le	silence	régna,	tandis	que	Menax	regardait	la
délicate	 interlocutrice	 au	 noble	 cœur.	 Puis,	 saisissant	mes	 deux	mains	 dans	 sa
droite	et	celles	d’Anzimée	dans	sa	gauche,	il	dit	:

«	 Mon	 enfant,	 je	 te	 donne	 un	 frère,	 un	 frère	 que	 j’estime	 digne	 de	 l’être.
Zaïlm,	 je	 te	 donne	une	 sœur	plus	précieuse	que	 les	 rubis.	Et	 à	Toi,	 Incal	mon
Dieu,	je	dédie	tous	les	chants	de	louanges	qui	remplissent	ma	poitrine	à	cause	de
tes	bénédictions	sur	moi.	»

Cela	dit,	il	laissa	retomber	nos	mains	qui	s’étaient	touchées	pour	la	première
fois,	et	il	éleva	les	siennes	vers	le	ciel.	Dirai-je	combien	le	contact	de	cette	petite
main	me	fit	tressaillir	d’émotion	avant	qu’elle	fût	retirée	?	Étais-je	digne	de	tout
cet	amour	?

Aucune	 faute	 n’avait	 encore	 terni	 ma	 bonne	 réputation,	 et	 je	 me	 sentis
entièrement	méritant.	Si	jamais	le	péché	devait	entacher	ma	vie,	il	était	encore	à
venir.	Mais	je	songeai	avec	inquiétude	à	l’étrange	prophétie	de	la	nuit	de	jadis.
Ce	sentiment	ne	m’étreignit	qu’un	instant,	puis	s’enfuit.

J’avais	 l’habitude	 invétérée	d’analyser	 les	 hommes	 et	 leurs	mobiles.	C’était
pour	 ainsi	 dire	 une	 seconde	 nature	 que	 de	 retourner	 les	 questions	 pour	 les
examiner	 sous	 tous	 leurs	 aspects	 possibles.	 En	 conséquence,	 même	 dans	 les
présentes	 circonstances,	 je	 m’interrogeais	 sur	 la	 signification	 de	 ma	 dernière
expérience.	 Je	 savais	que	 j’éprouvais	 le	 respect	et	 l’affection	 les	plus	profonds
pour	Menax,	qui	m’avait	si	bien	persuadé	de	devenir	son	fils.	Ma	vie	ne	m’aurait
pas	paru	un	prix	trop	fort	à	payer,	si	par	son	sacrifice	j’avais	pu	lui	procurer	un
bienfait	 correspondant.	 Et	 pourtant,	 j’aimais	 la	 vie.	Ma	 nature	 n’avait	 rien	 de
morbide,	à	moins	que	l’on	ne	considère	comme	un	signe	de	morbidité	mon	excès
d’amour	pour	mes	amis.

Je	méditai	un	peu	sur	 la	valeur	politique	et	sociale	de	mon	adoption.	Inutile
d’insister	sur	ce	que	représentait	pour	mon	ambition	le	fait	de	me	trouver	placé
sur	un	pareil	piédestal.	J’allais	désormais	être	grandement	estimé	par	la	société



atlante	comme	fils	légal	d’un	haut	conseiller	que	ses	alliances	avaient	rendu	frère
de	l’empereur.

En	considérant	la	situation,	je	gardais	en	réserve	comme	sensation	de	choix	le
plaisir	d’examiner	quelle	sorte	d’amour	j’éprouvais	pour	celle	qui	était	devenue
ma	 sœur.	 Il	 est	 vrai	 que	 c’était	 seulement	 par	 adoption.	 Mais	 elle	 était	 une
familière	des	cercles	les	plus	distingués	et	l’idole	de	la	population	de	Caïphoul.
Elle	 allait	 paraître	 devant	 le	monde	 comme	ma	 sœur	 dès	 que	 le	Raï	Gwauxln
aurait	officiellement	approuvé	la	ligne	de	conduite	de	son	beau-frère.	Devais-je
en	éprouver	du	plaisir	ou	m’en	sentir	vexé	?

Je	regardai	celle	dont	j’avais	rêvé	de	faire	ma	femme	au	cas	où	Incal	dans	sa
bonté	aurait	jugé	opportun	de	m’élever	à	une	haute	situation.	Après	ce	tournant
inattendu	de	la	chance,	pouvais-je	espérer	que	je	réaliserais	mon	rêve	?	Si	j’étais
parvenu	à	ma	haute	situation	par	une	voie	différente,	 j’aurais	pu	prétendre	à	 la
main	d’Anzimée.	Mais	maintenant	?

Telle	une	pomme	de	Sodome,	ma	grande	élévation	avait	un	goût	amer.	Car
j’étais	 son	 frère,	 sinon	par	 les	 liens	de	consanguinité,	du	moins	par	 la	 loi.	 Il	 y
avait	une	chance	que	la	situation	ne	fût	pas	aussi	sombre	qu’elle	apparaissait	au
premier	abord,	car	de	telles	adoptions	avaient	fréquemment	lieu	parmi	les	classes
inférieures,	mais	n’avaient	pas	pour	effet	d’empêcher	le	mariage.	Ainsi,	le	soleil
réapparaissait	pour	moi	de	derrière	les	nuages.

La	principale	 caractéristique	 apparente	de	 la	 jeune	 fille	 qui	 se	 tenait	 devant
moi	 était	 la	 simplicité	de	 ses	vêtements.	Ce	 soir,	 ses	 splendides	 tresses	brunes
étaient	retenues	derrière	sa	belle	tête	par	un	fermoir	d’or	massif,	et	ses	cheveux
pendaient	ensuite	librement	en	cascade.	Une	longue	robe	flottante	enveloppait	sa
forme	 mince	 et	 presque	 enfantine.	 Aucun	 costume	 ne	 pouvait	 être	 plus
artistiquement	 simple	 et	 de	 meilleur	 goût	 que	 ce	 tissu	 pâle	 et	 diaphane,	 juste
assez	teinté	de	bleu	pour	paraître	blanc	comme	une	perle.	Des	épaulettes	de	pur
carmin	dénotaient	l’appartenance	à	la	famille	royale.

La	robe	était	retenue	à	la	gorge	par	une	broche	composée	d’une	barrette	d’or
sur	 laquelle	 brillaient	 de	 gros	 rubis	 groupés	 autour	 d’une	 rosace	 de	 perles	 et
d’émeraudes.	L’ensemble	faisait	ressortir	la	coloration	des	joues	et	apparaître	la
princesse	comme	un	délicieux	bouton	de	rose	humain.

Si	 riche	 et	 sobre	 qu’il	 fût,	 le	 vêtement	 n’ajoutait	 rien	 au	 charme	 exquis	 et
plein	de	dignité	de	 la	 jeune	fille.	Les	perles	étaient	 l’emblème	de	son	grade	de
Xioquène	 (étudiante),	 les	 émeraudes	 signalaient	 qu’elle	 n’avait	 pas	 encore	 le
droit	 de	 vote	 politique.	 Quant	 aux	 rubis,	 pierres	 précieuses	 de	 la	 royauté,	 ils
n’étaient	portés	que	par	l’empereur	et	ses	proches	parents.	La	mère	d’Anzimée,
femme	de	Menax,	avait	été	la	propre	sœur	de	Gwauxln.

L’Atlantide	 tirait	 sa	 grandeur	 de	 sa	 supériorité	 d’instruction.	 Elle	 ne



reconnaissait	 aucune	 différence	 de	 sexe	 dans	 le	 vote	 de	 ses	 électeurs	 qualifiés
par	leurs	connaissances.	Mais	bien	que	Poséid	fût	redevable	de	tout	à	sa	science,
il	 n’en	 était	 pas	 moins	 vrai	 que	 les	 sommités	 atlantes	 n’auraient	 pas	 été	 ce
qu’elles	étaient	sans	les	femmes,	les	sœurs,	les	filles,	et	surtout	sans	les	mères	de
notre	fier	pays.

Notre	grandiose	trame	sociale	avait	été	fondée	et	bâtie	par	les	efforts	de	fils	et
de	filles	qui,	pendant	des	siècles,	avaient	respecté	les	leçons	inculquées	par	des
mères	 aimantes,	 sincères,	 et	 patriotes.	 L’hommage	 qu’un	 Atlante	 rendait	 aux
femmes	était	voisin	du	respect	qu’il	éprouvait	pour	son	Créateur.	Nous	aimions
notre	 Raï	 et	 les	 Astèques.	 Jamais	 dans	 le	 monde	 il	 n’y	 eut	 de	 chefs	 plus
respectés.	 Mais	 nous	 honorions	 encore	 davantage	 nos	 femmes.	 Empereur	 et
princes,	 souverains	 et	 sujets	 étaient	 fiers	 de	 reconnaître	 la	 sainte	 influence	 qui
transformait	en	une	seule	famille	notre	glorieux	pays	de	liberté.

Amérique,	 je	 t’aime	autant	que	j’aimais	Poséid.	Tu	es	 la	première	parmi	 les
nations,	 à	cause	des	 femmes	et	du	Christ.	À	cause	d’elles	 tu	 te	maintiendras	à
l’avant-garde,	 et	 tu	 éclipseras	 le	 reste	 du	 monde	 quand	 arriveront	 les	 jours
heureux	 du	 karma	 où	 la	 femme	 ne	 sera	 placée	 ni	 au-dessus	 ni	 au-dessous	 de
l’homme.	Elle	se	tiendra	côte	à	côte	avec	lui	sur	le	roc	de	l’éducation	ésotérique
chrétienne,	le	granit	de	la	connaissance	et	de	la	foi	qui	résiste	aux	vents	et	aux
tempêtes	de	l’ignorance.

Bâtie	 sur	de	 telles	 fondations,	 la	Maison	nationale	ne	 s’écroulera	pas.	Bâtie
autrement,	 sa	 chute	 serait	 grande.	 Voici	 la	 sagesse.	 Il	 y	 a	 des	 myriades	 de
serpents	 dans	 un	 homme.	 Qu’il	 veille	 sur	 eux.	 Maintenant	 vous	 êtes	 des
esclaves.	Soyez	plutôt	des	maîtres.	Mais	hélas	!	le	chemin	est	étroit.	Il	y	en	a	peu
qui	aient	la	volonté	de	le	trouver.



CHAPITRE	XIII

LE	LANGAGE	DE	L’ÂME

«	Zaïlm,	mon	fils,	tu	as	entendu	le	récit	de	Lolix	la	Saldéenne.	Comme	tu	le
sais,	 ta	 mission	 chez	 les	 Suernes	 est	 motivée	 par	 les	 événements	 qu’elle	 a
racontés.	La	tâche	n’est	pas	lourde.	Il	s’agit	simplement	de	rendre	une	politesse
pour	 les	 cadeaux	 offerts	 et	 de	 notifier	 notre	 intention	 de	 ne	 pas	 garder
prisonnières	 les	femmes	que	le	Raï	Ernon	a	envoyées	ici.	Nous	leur	donnerons
asile,	mais	il	ne	faut	pas	que	le	Raï	Ernon	croie	que	nous	autorisons	leur	séjour
en	Atlantide	pour	lui	faire	une	faveur.	En	ce	qui	concerne	les	autres	affaires,	le
Raï	Gwauxln	aura	plaisir	à	te	voir	demain	matin	à	Agacoé.	Mais	ne	veux-tu	pas
passer	la	nuit	ici	?

—	 Mon	 père,	 je	 resterais	 volontiers,	 mais	 n’est-ce	 pas	 mon	 devoir	 de
retourner	 ce	 soir	 assurer	 le	 confort	 de	ma	mère	 ?	 Elle	 souffre	 d’une	 infirmité
nerveuse	qui	l’empêche	de	bien	supporter	mon	absence	pendant	la	nuit.

—	 Tu	 as	 raison,	 Zaïlm.	 Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 je	 tarde	 à	 prendre	 des
dispositions	pour	 installer	 ta	mère	dans	une	partie	agréable	de	mon	astikithlon,
afin	que	tu	passes	tes	nuits	sous	le	toit	de	ton	père.	»

Je	quittai	alors	le	prince	et	la	charmante	jeune	fille	avec	qui	nous	avions	passé
une	partie	de	la	soirée,	et	m’en	allai	dans	la	nuit.	La	pluie	avait	cessé,	et	il	y	avait
une	déchirure	dans	l’amas	sombre	des	nuages	qui	roulaient	à	travers	le	ciel	leur
masse	ténébreuse.	Dans	cette	unique	trouée	brillait	une	grande	étoile	blanche	qui
prenait	 par	moments	 un	 scintillement	 rouge.	 Elle	 était	 proche	 de	 la	mer,	 et	 il
semblait	qu’elle	venait	de	surgir	des	eaux	phosphorescentes	de	 l’antique	océan
qu’on	pouvait	apercevoir	des	hauteurs	du	palais	de	Menax.

Tandis	 que	 je	 regardais,	 je	 songeais	 au	 passé,	 car	 cette	 même	 étoile	 avait
brillé	 intensément	au-dessus	de	moi	 lorsque	 j’attendais	 le	 lever	du	soleil	 sur	 le
Pitach	Rbok.

Que	 d’années	 s’étaient	 écoulées	 depuis	 cette	 matinée	 !	 Aujourd’hui	 cette
étoile	 porte	 le	 nom	 de	 Sirius.	 Nous	 l’appelions	 Coriétos.	 Elle	 me	 parut	 un
présage	 de	 succès,	 passé,	 présent	 et	 futur.	 Levant	 les	 mains	 vers	 elle,	 je
murmurai	:	«	Phyris,	Phyrisooa	Pertos	!	»	ce	qui	signifiait	:	«	Étoile,	ô	!	Étoile	de
ma	vie	!	»

Il	paraît	un	peu	singulier	que	le	langage	ainsi	traduit	présente	des	similitudes



de	prononciation	et	de	sens	avec	celui	dont	se	servent	les	habitants	de	la	planète
où	 j’ai	 désormais	 ma	 demeure.	 Autrefois	 j’avais	 levé	 les	 mains	 et	 poussé
l’exclamation	que	j’ai	traduite	par	«	Étoile,	ô	!	Étoile	de	ma	vie	!	»	Aujourd’hui
je	m’arrête	un	instant	de	précipiter	cette	histoire	en	formes	parlées	astrales,	je	me
tourne	vers	mon	Alter	Ego,	et	 je	dis	«	Phyris	Phyrisa	».	C’est	son	propre	nom
chéri,	lequel	signifie	«	Etoile	de	mon	âme	».

N’est-il	pas	extraordinaire	que	douze	mille	ans	aient	passé,	que	je	sois	devenu
membre	d’une	autre	 race	d’êtres	humains,	que	 je	vive	 sur	une	autre	planète	 et
que	je	trouve	si	peu	de	changement	dans	le	langage	de	l’âme	?



CHAPITRE	XIV

L’ADOPTION	DE	ZAÏLM

Obéissant	 à	 la	 requête	 de	 l’empereur,	 je	 me	 rendis	 le	 lendemain	 au	 palais
d’Agacoé	 et	 j’allai	 directement	 au	 bureau	 privé	 réservé	 au	 prince	 Menax.
J’espérais	trouver	mon	père	seul,	mais	en	cela	je	fus	désappointé,	car	l’empereur
Gwauxln	 s’y	 trouvait	 avec	 lui.	 Lorsque	 j’entrai,	 ils	 étaient	 engagés	 dans	 une
conversation	 qu’ils	 poursuivirent,	 ne	 me	 considérant	 évidemment	 pas	 comme
intrus.	À	la	fin,	j’entendis	l’empereur	demander	:

«	N’est-ce	pas	le	moment	d’aller	à	l’Incalithlon	?
—	Si	cela	t’est	agréable.	Et	toi,	Zaïlm,	accompagne-nous.	»
Le	Raï	appela	une	voiture	du	palais	qui	arriva	en	roulant	sans	personne	pour

la	manœuvrer.	Elle	était	entrée	par	 la	porte	du	bureau,	qui	 s’était	ouverte	pour
son	passage	avec	autant	de	précision	que	sous	la	main	d’un	page	de	la	cour.	Mais
aucune	main	n’avait	ouvert	la	porte	ni	guidé	la	voiture	qui	s’était	arrêtée	devant
nous.

C’était	la	première	fois	que	j’assistais	à	une	exhibition	du	pouvoir	occulte	de
Gwauxln.	 En	 vérité,	 il	 me	 fut	 rarement	 donné	 de	 voir	 des	 manifestations
semblables	de	 sa	part,	 bien	qu’il	 fût	un	adepte	de	 rang	élevé.	Comme	 tous	 les
véritables	 adeptes,	 il	 était	 extrêmement	 ménager	 de	 ces	 leçons	 objectives	 et
répugnait	 à	 faire	 montre	 de	 ses	 connaissances	 devant	 des	 personnes	 trop
dépourvues	 de	 sens	 commun	pour	 comprendre	 la	 portée	 de	 tels	 actes.	Ceux-ci
sont	 des	 exemples	 de	 la	 manière	 dont	 on	 commande	 à	 la	 nature	 par	 la
compréhension	 de	 lois	 supérieures	 à	 celles	 que	 les	 cerveaux	 ordinaires
perçoivent	dans	leur	entourage.

Je	 n’étais	 pas	 un	 de	 ceux	 qui	 voient	 des	 miracles	 dans	 les	 phénomènes
occultes.	Je	n’en	saisissais	pas	le	mécanisme,	mais	je	comprenais	qu’il	résultait
de	 la	 mise	 en	 action	 de	 quelque	 loi	 peu	 familière.	 En	 conséquence,	 Gwauxln
n’était	pas	opposé	à	ce	que	je	fusse	de	temps	à	autre	témoin	de	son	pouvoir.

La	voiture	nous	conduisit	au	terrain	extérieur	d’atterrissage	des	vaïlx.	Nous	y
trouvâmes	un	vaïlx	de	petite	taille.	Le	Raï	Gwauxln	aida	d’abord	courtoisement
le	prince	Menax	à	y	entrer,	puis	moi-même,	et	y	pénétra	le	dernier.	Le	spectacle
était	 vraiment	 digne	 d’être	 noté.	 Voici	 l’empereur	 d’une	 puissante	 nation	 qui,
sans	 faire	 parader	 le	 moindre	 serviteur,	 observe	 la	 même	 déférence	 pour	 un



garçon	de	 situation	 inférieure	que	pour	un	personnage	de	haut	 rang.	 Il	 est	vrai
que	 Gwauxln	 en	 tant	 que	 Xio-Incali	 pouvait	 commander	 à	 des	 dispositifs
mécaniques	infiniment	plus	somptueux	qu’un	cortège	de	laquais.

Tel	père,	tel	fils	!	Gwauxln	était	un	père	pour	son	peuple,	lequel	s’ingéniait	à
copier	son	comportement.	Les	Atlantes	avaient	comme	lui	des	habitudes	simples
et	des	manières	courtoises.	Beaucoup	étaient	fort	riches	et	menaient	un	train	de
vie	 luxueux,	 mais	 sans	 la	 moindre	 ostentation,	 comme	 l’empereur	 leur	 en
donnait	l’exemple.

Le	grand	 temple	d’Incal	était	distant	de	plusieurs	kilomètres.	Mais	quelques
minutes	 suffirent	 pour	 nous	 amener	 à	 sa	 colossale	 structure.	 Extérieurement,
l’Incalithlon	était	bâti	comme	la	grande	pyramide	de	Chéops,	pas	tout	à	fait	aussi
haut,	mais	couvrant	une	superficie	double.	Aucune	fenêtre	ne	perçait	ses	faces,
et	jamais	la	lumière	du	soleil	ni	celle	du	jour	ne	pénétraient	à	l’intérieur.

Outre	un	grand	nombre	de	petites	pièces,	le	bâtiment	contenait	une	immense
salle	où	il	y	avait	place	pour	plusieurs	milliers	d’adorateurs.	Dans	ce	sanctuaire,
on	s’était	conformé	avec	une	fidélité	extraordinaire	à	l’habitude	atlante	de	copier
la	 nature.	 Il	 n’y	 avait	 ni	 murs	 droits,	 ni	 alcôves,	 ni	 le	 dispositif	 habituel	 des
intérieurs	 de	 temples.	 Au	 lieu	 de	 cela,	 l’énorme	 auditorium	 ressemblait
exactement	à	une	grotte	ornée	de	stalactites	et	de	stalagmites.

En	 installant	 ces	 masses	 de	 calcite,	 on	 avait	 pris	 soin	 que	 les	 stalagmites
n’occupent	pas	une	trop	grande	partie	du	sol.	Mais	les	stalactites	qui	pendaient
du	plafond	de	marbre	étaient	serrées	au	maximum	et	brillaient	comme	des	étoiles
dans	la	lumière	des	lampes	incandescentes	suspendues	à	mi-hauteur	entre	elles	et
le	plancher.	Ces	lampes	étaient	cachées	par	des	réflecteurs	concaves	rendant	leur
lumière	 absolument	 invisible	 pour	 l’observateur	 placé	 au	 sol,	 mais	 leurs
faisceaux	 lumineux	 ascendants	 se	 réfléchissaient	 sur	 des	 myriades	 de	 petites
aiguilles	blanches	étincelantes.	Cela	remplissait	le	temple	d’une	lumière	douce	et
régulière	mais	puissante,	qui	paraissait	n’émaner	d’aucun	point	spécial	mais	de
l’atmosphère	elle-même,	de	sorte	qu’elle	convenait	parfaitement	aux	méditations
religieuses.

Nous	quittâmes	 le	vaïlx,	 entrâmes	par	 le	 large	portail	 sobrement	dessiné,	 et
traversâmes	la	grande	salle	jusqu’au	Saint-Siège,	derrière	le	sanctuaire.	Maïnin,
l’Incaliz	ou	grand	prêtre,	y	était	assis.	C’était	un	homme	doué	d’un	prodigieux
savoir.	 En	 fait,	 nul	 ne	 l’égalait	 sur	 ce	 point.	 Nous	 lui	 rendîmes	 tous
courtoisement	hommage,	puis	le	prince	Menax	dit	:

«	Très	saint	Incaliz,	dans	ta	grande	sagesse,	tu	sais	à	quel	propos	tes	fils	sont
venus	 devant	 toi.	 Voudrais-tu	 exaucer	 notre	 prière	 en	 nous	 donnant	 ta
bénédiction	?	»

Le	grand	prêtre	se	leva	et	nous	pria	de	le	suivre	dans	le	triangle	de	la	divine



lumière	de	Maxin,	en	face	du	Saint-Siège.
Avant	 de	 relater	 les	 événements	 qui	 suivirent,	 je	 vais	 décrire	 cette	 portion

particulièrement	sacrée	du	temple.	C’était	une	plate-forme	triangulaire	de	granit
rouge,	 surélevée	 d’une	 quinzaine	 de	 centimètres	 au-dessus	 du	 sol	 de
l’auditorium.	Les	côtés	du	triangle	mesuraient	onze	mètres.	Au	centre	se	trouvait
un	 grand	 bloc	 de	 cristal	 de	 roche	 parfaitement	 cubique,	 au-dessus	 duquel
s’élevait	la	lumière	de	Maxin	qui	paraissait	une	flamme.	Elle	avait	la	forme	d’un
fer	de	lance	géant	et	projetait	une	lumière	intense	sur	tout	ce	qui	l’entourait.	Elle
brillait	d’une	manière	continue	sans	vaciller,	et	cependant	 l’on	pouvait	 fixer	sa
luminosité	blanche	sans	avoir	besoin	d’un	abat-jour,	même	quand	on	avait	la	vue
faible.	Elle	s’élevait	à	trois	fois	la	hauteur	d’un	homme	de	grande	taille,	et	tous
les	spectateurs	la	considéraient	comme	une	mystérieuse	manifestation	d’Incal.

En	 réalité,	 c’était	 une	 lumière	 odique	 occulte	 qui	 était	 restée	 à	 cette	 place
depuis	 des	 siècles.	 Elle	 avait	 été	 témoin	 du	 grandiose	 développement	 de
l’Atlantide	et	de	sa	capitale.	Elle	avait	assisté	à	la	démolition	du	temple	primitif
d’Incal,	 petite	 construction	 architecturale	 indigne	 d’un	 grand	 peuple,	 et	 à	 son
remplacement	par	le	présent	Incalithlon	construit	autour	d’elle.	Cette	lumière	ne
chauffait	 pas,	 n’élevait	 même	 pas	 la	 température	 du	 piédestal	 de	 quartz,	 et
cependant	 son	 contact	 était	 immédiatement	 fatal	 à	 tout	 ce	 qui	 l’approchait.
Aucune	huile,	aucun	combustible,	aucun	courant	électrique	ne	l’alimentait.	Nul
homme	ne	l’entretenait.	Son	histoire	était	si	spéciale	qu’elle	ne	saurait	manquer
d’intéresser	le	lecteur.

Plusieurs	 siècles	 auparavant,	 l’Atlantide	 avait	 été	 gouvernée	 pendant	 quatre
cent	 trente-quatre	 jours	 par	 un	 chef	 possédant	 un	 merveilleux	 savoir.	 Ses
connaissances	étaient	semblables	à	celles	d’Ernon	de	Suern,	mais	nul	ne	savait
d’où	il	était	venu.	Un	jour	il	proclama	:

«	 Je	 viens	 d’Incal.	 Voici,	 je	 suis	 un	 enfant	 du	 Soleil.	 Je	 suis	 venu	 pour
réformer	la	religion	et	la	vie	de	ce	peuple.	En	vérité,	Incal	est	le	Père,	et	je	suis	le
Fils.	Il	est	en	moi,	et	je	suis	en	Lui.	»

Nombreux	 furent	 ceux	 qui	 mirent	 en	 doute	 son	 affirmation.	 Mais	 tous	 se
demandaient	s’il	parlait	littéralement	ou	au	figuré.	On	lui	demanda	de	prouver	ce
qu’il	avait	avancé.	En	guise	de	réponse,	il	posa	sa	main	sur	un	aveugle-né.	Celui-
ci	recouvra	la	vue	et	put	voir	avec	les	autres	sceptiques	son	libérateur	se	baisser
sur	le	pavage	de	la	plate-forme	triangulaire	et	y	dessiner	avec	le	doigt	un	carré
d’un	mètre	trois-quarts	de	côté.

Puis	 le	 Fils	 d’Incal	 sortit	 des	 lignes	 qu’il	 avait	 tracées,	 et	 aussitôt	 le	 grand
bloc	de	quartz	parfaitement	 cubique	apparut	 à	 leur	place.	Se	 tenant	 au	bord,	 il
posa	un	doigt	sur	le	cristal	et	souffla	dessus	avec	sa	respiration.	Dès	qu’il	enleva
son	doigt,	la	Lumière	de	Maxin,	ou	Feu	d’Incal,	jaillit.	Depuis	lors	le	cube	et	la



Flamme	Spontanée	étaient	restés	tels	quels	pendant	des	siècles.
Il	 est	 superflu	 de	 dire	 que	 la	 preuve	 fut	 jugée	 satisfaisante,	 après	 quoi	 le

mystérieux	étranger	 révisa	 les	 lois	 et	 établit	 le	 code	qui	n’a	pas	 cessé	de	 régir
l’Atlantide	 depuis	 ce	 temps-là.	 Il	 avait	 précisé	 que	 quiconque	 retrancherait
quelque	 chose	 à	 ses	 lois	 ou	 y	 ajouterait	 quelque	 chose	 n’entrerait	 pas	 dans	 le
Royaume	d’Incal	avant	que…

	
…Je	sois	venu	sur	terre	pour	le	jugement	dernier.

	
Il	semble	que	nul	n’ait	eu	envie	de	désobéir.	En	tout	cas,	aucun	changement

ne	fut	jamais	apporté	au	code.	Ce	Raï	avait	écrit	avec	son	doigt	sur	la	Pierre	de
Maxin	 les	 lois	qu’il	avait	promulguées.	 Jamais	œuvre	du	ciseau	d’un	sculpteur
ne	fut	mieux	exécutée.	Les	lois	furent	également	écrites	sur	un	livre	de	feuilles
de	parchemin	qu’il	plaça	sous	la	Lumière	Spontanée	elle-même.	A	partir	de	ce
moment,	elle	jaillit	de	la	surface	du	livre,	qui	était	toujours	resté	là	depuis	lors,
intact	et	imbrûlé	par	la	flamme.	Le	merveilleux	écrivain	avait	placé	le	livre	à	cet
endroit	 sous	 les	yeux	de	 tous	 les	spectateurs	qui	purent	entrer	dans	 le	nouveau
temple	bâti	à	la	place	de	l’ancien.	Ce	faisant,	il	dit	:
«	Prêtez	l’oreille	à	mes	paroles.	Ceci	est	ma	loi.	Voyez-la	aussi	écrite	sur	la

Pierre	 de	 Maxin.	 Quiconque	 essayera	 de	 l’enlever	 mourra	 certainement.
Cependant,	 après	 l’envol	 de	 bien	 des	 siècles,	 voici,	 le	 livre	 disparaîtra	 en
présence	 d’une	 grande	 foule,	 et	 nul	 ne	 connaîtra	 sa	 place.	 Alors	 la	 Lumière
Spontanée	 s’éteindra,	 et	 nul	 ne	 sera	 capable	 de	 la	 rallumer.	Quand	 ces	 choses
arriveront,	 le	 jour	de	 la	disparition	de	ce	pays	sera	proche.	 Il	périra	à	cause	de
son	 iniquité,	 et	 les	 vagues	 de	 l’Atlantique	 rouleront	 par-dessus	 lui.	 Voici,	 j’ai
dit.	»

Une	seule	fois	dans	l’histoire	de	Poséid,	un	Raï	avait	mis	en	doute	que	si	un
homme	essayait	de	retirer	le	Livre	de	dessous	la	Lumière	Spontanée,	il	mourrait
certainement.	Comme	 la	Flamme	de	Maxin	 jaillissait	de	 la	 surface	du	Livre	et
non	de	ses	côtés,	il	conçut	l’idée	que	le	retrait	du	Livre	était	possible.

Craignant	 d’opérer	 lui-même	 et	 indifférent	 à	 la	mort	 d’autrui,	 cet	 empereur
tyrannique	avait	forcé	un	malfaiteur	à	effectuer	la	tentative.	C’était	à	une	époque
de	 ténèbres	 croissantes	 et	 de	méchanceté,	 où	 les	 hommes	 avaient	 quelque	 peu
oublié	 le	Grand	Raï,	Fils	d’Incal.	Le	misérable	 infortuné	 fut	donc	contraint	de
porter	 la	main	sur	 le	Livre	et	de	 le	 retirer	s’il	 le	pouvait.	 Il	ne	parvint	pas	à	 le
déplacer,	et	néanmoins	ne	fut	pas	détruit	par	la	Flamme	de	Maxin.

Son	audace	s’accrut.	Sous	la	pression	du	Raï,	il	essaya	de	tirer	plus	fort.	Mais
il	 lâcha	 prise	 et	 l’une	 de	 ses	 mains	 passa	 à	 travers	 la	 Flamme.	 Elle	 fut
instantanément	 détruite,	 sectionnée,	 annihilée.	 Le	 monarque	 se	 tenait



prudemment	à	distance,	craignant	d’approcher	de	trop	près.	Mais	une	langue	de
feu	sortit	au	même	instant	de	la	Flamme	de	Maxin	jusqu’à	lui,	et	il	disparut	à	son
tour	sans	que	personne	le	revît	jamais.

Cet	 unique	 exemple	 avait	 suffi	 !	 Ceux	 qui	 pratiquaient	 le	 mal	 devinrent
soudain	 conscients	 de	 l’erreur	 de	 leur	 conduite,	 et	 les	 lois	 furent	 de	 nouveau
appliquées	dans	leur	esprit	comme	dans	leur	lettre.	Tandis	que	les	décennies	se
muaient	en	siècles,	on	guettait	 toujours	l’accomplissement	de	la	«	Prophétie	de
Malheur	».	Mais	son	jour	n’était	pas	encore	venu.	Bien	des	alarmistes	en	avaient
annoncé	 la	 date	 avec	 certitude,	 mais	 les	 dates	 avaient	 passé,	 rien	 ne	 s’était
produit,	et	la	Lumière	Spontanée	continuait	à	briller.

Conformément	à	la	loi,	on	incinérait	les	corps	de	toutes	les	âmes	qui	avaient
passé	 dans	 le	 Navazzamin,	 et	 cette	 pratique	 s’étendait	 même	 à	 quelques
animaux.	 Les	 gens	 qui	mouraient	 loin	 de	Caïphoul	 étaient	 incinérés	 dans	 l’un
des	 nombreux	 Navaxamas	 (fours	 crématoires)	 que	 le	 gouvernement	 avait	 fait
bâtir	dans	les	provinces.	Quand	il	s’agissait	d’un	être	humain,	les	cendres	étaient
apportées	 à	Caïphoul	 et	 jetées	 dans	 la	 Flamme	de	Maxin	 à	 titre	 de	 cérémonie
funéraire.	 Si	 le	 décès	 avait	 eu	 lieu	 à	 Caïphoul,	 on	 apportait	 à	 l’Incalithlon	 le
cadavre	tel	qu’il	était	au	moment	de	la	mort,	on	le	dressait	sur	le	cube	de	quartz,
et	on	le	faisait	basculer	face	en	avant	dans	la	Flamme	Spontanée.

Dans	 les	 deux	 cas,	 cendres	 ou	 cadavre,	 le	 résultat	 était	 le	 même.	 Sans
combustion,	 sans	 fumée,	 sans	 vibration	 de	 la	 Lumière	 de	 Maxin,	 l’objet
disparaissait	 instantanément	 dès	 son	 contact	 avec	 la	 merveilleuse	 Flamme
Spontanée.	Les	poètes	 l’avaient	glorifiée	et	chantée	sous	 le	vocable	de	«	Porte
d’entrée	»	du	pays	que	toute	âme	doit	découvrir	pour	elle-même.	La	plus	grande
partie	de	la	population	considérait	comme	la	plus	terrible	des	calamités	de	ne	pas
passer	 d’une	 manière	 ou	 de	 l’autre,	 cendres	 ou	 cadavre,	 par	 la	 Flamme	 de
Maxin.

Les	 Atlantes	 avaient	 pourtant	 une	 forte	 culture	 scientifique,	 et	 une	 telle
croyance	pourrait	paraître	enfantine	chez	ce	peuple.	À	la	vérité,	ce	n’était	pas	de
l’enfantillage,	 mais	 l’expression	 de	 leur	 instant	 désir	 de	 voir	 détruire	 l’écrin
matériel	 de	 l’âme	 si	 complètement	 que	 le	 trépassé	 ait	 la	 certitude	 de	 pouvoir
entrer	dans	le	Navazzamin	libéré	de	toute	contingence	terrestre.

Je	n’ai	pas	dit	que	beaucoup	de	gens	comprenaient	 le	 sens	ésotérique	de	ce
rite.	 Non,	 mais	 ils	 comprenaient	 l’explication	 que	 l’Incali	 leur	 avait	 donnée
lorsqu’il	avait	comparé	l’âme	quittant	la	terre	à	une	graine	qui	laisse	derrière	elle
en	germant	tous	les	fragments	de	sa	coque.

Mais	 j’en	 reviens	 à	 l’Incalithlon	 et	 à	 la	 cérémonie	 de	mon	 adoption	 par	 le
prince	Menax.	Tandis	que	nous	nous	tenions	debout	près	de	la	Pierre	de	Maxin,
Gwauxln	me	fit	agenouiller,	posa	sa	main	sur	ma	tête,	et	dit	:



«	En	 harmonie	 avec	 les	 lois	 du	 pays	 faites	 en	 prévision	 de	 cas	 semblables,
l’Astèque	 Menax,	 Conseiller	 de	 la	 Nation	 de	 Poséid,	 a	 exprimé	 le	 désir	 de
t’adopter,	toi	Zaïlm	Numinos,	comme	fils	portant	son	nom,	à	la	place	d’un	autre
qui	 est	 parti	 d’ici	 pour	 le	 Navazzamin.	 En	 suite	 de	 quoi,	 moi,	 Gwauxln,
Empereur	 de	 l’Atlantide,	 ton	 souverain	 et	 le	 sien,	 je	 déclare	 que	 la	 requête	 de
l’Astèque	Menax	est	acceptée.	»

L’Incaliz	compléta	 la	cérémonie.	Tandis	que	nous	étions	agenouillés	devant
lui,	il	appela	les	bénédictions	d’Incal	sur	nous	deux	en	posant	sa	main	droite	sur
ma	tête	et	sa	gauche	sur	la	tête	de	Menax.	Puis,	retirant	ses	mains,	il	s’adressa	à
moi	en	ces	termes	:

«	 Observe	 une	 conduite	 droite	 au	 regard	 d’Incal,	 afin	 que	 nul	 ne	 puisse
t’accuser	 véridiquement.	 Fais	 cela,	 et	 tu	 vivras	 de	 longs	 jours.	 Mais,	 dans	 la
mesure	 où	 tu	 pécheras,	 ton	 temps	 sur	 terre	 sera	 abrégé.	 Puisse	 la	 paix	 d’Incal
demeurer	avec	toi.	»

Aucun	 des	 trois	 auditeurs	 de	 l’Incaliz	 ne	 comprit	 que	 mes	 jours	 seraient
abrégés	parce	que	j’allais	manquer	de	droiture.	Ils	prirent	tous	ses	paroles	pour
un	 simple	 avertissement.	 Plus	 tard	 seulement,	 bien	 trop	 tard,	 je	 compris	 la
prescience	qui	avait	dicté	les	paroles	de	Maïnin.	Je	la	compris	au	milieu	d’un	flot
de	 souvenirs	 amers	 qui	 me	 rappelèrent	 combien	 j’avais	 failli	 à	 mes	 grandes
résolutions	prises	sur	le	Pitach	Rhok,	par	lesquelles	je	voulais	obtenir	mes	succès
comme	résultat	de	ma	fidélité	à	ma	personnalité	divine,	respectueuse	de	Dieu.

Mais	 il	 était	 trop	 tard	quand	 je	me	 ressaisis.	Trop	 tard	quand	 je	gisais	dans
une	prison	en	attendant	une	mort	qu’aucun	être	vivant	ne	pouvait	plus	m’éviter.
J’y	 rêvais	 que	 mon	 âme	 était	 assise	 sur	 une	 plage	 sans	 verdure,	 regardant	 à
travers	 un	 océan	 sans	 limites	 et	 gémissant	 :	 «	Ah	 !	 où	 est	 l’espérance	 de	mes
années	!	»

Mon	agonie	pleine	de	remords	fut	amère	et	brûlante,	mais	mon	nom	subsistait
sur	 le	Livre	de	Vie.	 Il	y	 resta	 toujours	 inscrit	et	ne	 fut	pas	effacé	comme	 je	 le
craignais.	Mes	frères,	mes	sœurs,	sachez	que	le	karma	est	inexorable,	mais	que
notre	 Sauveur	 a	 dit	 :	 «	 Suivez-moi	 »,	 et	 :	 «	Que	 celui	 qui	 a	 des	 oreilles	 pour
entendre	entende	»,	et	 :	«	Ne	vous	bornez	pas	à	écouter	 la	Parole,	mettez-la	en
pratique.	»

Tandis	 que	 nous	 partions,	 un	 Incala	 commença	 de	 jouer	 sur	 les	 grandes
orgues	du	temple,	et	les	silences	de	la	vaste	nef	répondirent	comme	ils	n’auraient
pu	le	faire	à	aucune	voix	humaine	:

	
Le	son	profond	des	cloches	se	gonfle	dans	le	vent.

	
Tandis	que	la	voix	de	tonnerre	du	grand	orgue	retentissait	et	faisait	vibrer	les



âmes	de	sa	puissante	harmonie,	les	échos	en	résonnaient	sans	fin.	Des	rayons	de
lumières	 multicolores,	 quelques-uns	 brillants,	 d’autres	 adoucis	 comme	 des
images	spectroscopiques	de	la	lune,	accompagnaient	chaque	note	en	jouant	dans
des	tubes	où	l’on	avait	fait	le	vide.	Quand	les	couleurs	changeaient,	les	notes	de
musique	changeaient	aussi,	car	tout	rayon	de	lumière,	quelle	que	soit	sa	source,
devient	une	note	chorale	pulsante	lorsqu’il	est	correctement	amplifié.	C’est	ainsi
que	chantent	les	étoiles.

Après	 que	 nous	 eûmes	 terminé	 nos	 affaires,	 le	 Raï	 ne	 s’en	 alla	 pas	 avec
Menax	 et	moi,	mais	 resta	 avec	 l’Incaliz	Maïnin.	Gwauxln	 entretenait	 avec	 lui
une	intimité	plus	profonde	et	une	familiarité	plus	grande	qu’avec	tout	autre	être
humain,	parce	qu’ils	étaient	 tous	deux	des	Fils	de	 la	Solitude,	et	qu’ils	avaient
été	élevés	ensemble	avant	que	la	faveur	publique	les	eût	marqués,	l’un	pour	être
empereur	et	l’autre	grand	prêtre.

Ces	 deux	 postes	 étaient	 électifs,	 et	 celui	 d’Incaliz	 était	 le	 seul	 office
ecclésiastique	 dont	 le	 titulaire	 pût	 être	 nommé	 par	 un	 vote	 populaire.	 Cette
exception	 provenait	 de	 ce	 qu’on	 avait	 considéré	 comme	vraiment	 équitable	 de
permettre	au	peuple	de	consulter	ses	propres	désirs	quand	il	fallait	choisir	celui
que	tout	 le	monde	croyait	être	l’exemple	le	plus	éminemment	bon	et	parfait	de
vie	 morale,	 pour	 le	 placer	 au-dessus	 du	 peuple	 dans	 ces	 hautes	 fonctions
spirituelles.

Mais,	 au	 temps	 de	 leur	 jeunesse,	 aucun	 d’eux	 n’avait	 paru	 s’attendre	 à
recevoir	 les	 honneurs	 que	 les	 années	 suivantes	 tenaient	 en	 réserve	 pour	 eux.
Après	 les	 longues	 études	 exigées	 des	 Xio-Incalis	 au	 Xioquithlon,	 tous	 deux
avaient	pris	 congé	du	monde	des	hommes	et	 s’en	 étaient	 allés	dans	 les	grands
massifs	 montagneux	 sauvages	 où,	 seuls	 de	 toute	 l’humanité,	 les	 Fils	 de	 la
Solitude	trouvent	une	demeure.

Les	 Maîtres	 qu’ils	 y	 rencontrèrent	 étaient	 les	 Adeptes	 théocristiques	 ou
occultes	de	ces	temps	anciens,	les	Yogui-Vidyas	de	leur	époque.	Certes	ceux-ci
étaient	 avares	 de	 leur	 sagesse,	 autrefois	 comme	 maintenant.	 Mais	 ils	 la
communiquèrent	sans	restriction	à	Gwauxln	et	à	Maïnin.	Ces	étudiants	de	Dieu
et	 de	 la	 Nature	 n’avaient	 alors	 pas	 de	 famille.	 Ils	 ne	 dévièrent	 pas	 de	 leur
principe	de	célibat.	Nul	ne	se	marie	parmi	ceux	qui	espèrent	atteindre	le	même
stade	de	profond	savoir.

Après	que	les	années	se	furent	envolées	en	si	grand	nombre	que	les	hommes
avaient	presque	oublié	Gwauxln	et	Maïnin,	ils	revinrent	dans	les	lieux	fréquentés
par	l’humanité	ordinaire.	C’était	une	ligne	de	conduite	extrêmement	rare	pour	les
Fils	de	la	Solitude.

Mon	père	Menax	n’était	 qu’un	petit	 enfant	quand	Gwauxln	était	 parti,	 et	 la
sœur	 de	 ce	 dernier	 n’était	 pas	 encore	 née.	 Quand	 Gwauxln	 revint,	 les	 fils



argentés	 de	 l’âge	 striaient	 déjà	 la	 chevelure	 du	 prince	Menax.	 Quant	 au	 futur
Raï,	il	avait	un	peu	gagné	en	maturité,	mais	par	ailleurs	il	avait	gardé	l’apparence
de	jeunesse	de	jadis.

Entre-temps,	sa	sœur	était	née,	était	devenue	adulte,	avait	épousé	Menax,	et
mis	 au	monde	 leur	 fils	 Soris	 et	 leur	 fille	Anzimée,	 puis	 s’en	 était	 allée	 par	 le
portail	de	Maxin	dans	la	contrée	inexplorée.

Maïnin	 présentait	 la	 même	 apparence	 de	 jeunesse	 que	 Gwauxln.	 Ces	 deux
Fils	de	la	Solitude	étaient	revenus	en	donnant	pour	motif	de	leur	retour	que	leur
présence	était	nécessaire.	Finalement,	tous	deux	furent	choisis	par	le	peuple	pour
les	 postes	 respectifs	 que	 nous	 les	 avons	 vus	 occuper,	 postes	 qui	 avaient	 été
rendus	vacants	par	la	mort	de	leurs	titulaires.

Douze	mille	ans	ont	glissé	dans	l’éternité	par	la	porte	de	derrière	du	temps.	Il
m’a	fallu	tout	ce	délai	pour	comprendre	combien	Maïnin	était	impliqué	dans	tous
les	événements	relatés,	et	combien	Gwauxln	et	tous	les	autres	Fils	de	la	Solitude
étaient	dans	l’ignorance	de	son	véritable	caractère.

Sans	vouloir	anticiper,	est-il	étrange	que	l’empereur	Gwauxln	ait	trouvé	plus
de	 plaisir	 à	 entretenir	 d’intimes	 relations	 avec	 Maïnin	 qu’avec	 toute	 autre
personne	de	son	entourage	quotidien	habituel	?	Ou	qu’il	ait	 ressenti	sa	 trahison
finale	plus	vivement	que	tout	autre	quand	elle	fut	découverte	?	Je	ne	le	pense	pas.



CHAPITRE	XV

UNE	DÉSERTION	MATERNELLE

Avant	de	quitter	ma	ferme	ce	matin-là,	j’avais	raconté	à	ma	mère	tout	ce	qui
s’était	passé.	Je	l’avais	prévenue	qu’il	lui	faudrait	une	escorte	pour	se	rendre	au
palais	 où,	 après	 mon	 récent	 changement	 de	 fortune,	 je	 comptais	 qu’elle	 allait
vivre,	conformément	aux	instructions	de	Menax.

Mais	quelle	situation	anormale	cela	créait	!	Me	voici	fils	adoptif	de	l’un	des
Princes	impériaux,	reconnu	frère	de	sa	fille,	et	par	là	même	neveu	de	l’oncle	de
ma	 sœur,	 le	 Raï	 Gwauxln.	Mais	 ma	mère	 n’était	 apparentée	 à	 aucune	 de	 ces
Altesses,	et	elle	n’en	avait	suffisamment	fréquenté	aucune,	sauf	le	Raï,	pour	être
certaine	de	la	reconnaître	si	elle	la	rencontrait.	Je	me	réjouissais	en	pensant	aux
occasions	qu’elle	allait	avoir	de	nouer	avec	celles-ci	des	relations	plus	intimes.

Je	 lui	envoyai	 l’escorte	promise	et	 retournai	au	palais.	Quelle	ne	fut	pas	ma
surprise	 lorsque	 mon	 père	 m’informa	 qu’au	 lieu	 de	 venir	 elle	 m’avait	 fait
remettre	un	message	écrit.	J’en	rompis	fébrilement	le	sceau,	et	 je	lus	ce	simple
commandement	libellé	dans	sa	belle	écriture	atlante	:

	
Zaïlm,	viens	me	voir.
Prezza	Numinos.

	
J’y	 allai	 le	 cœur	 glacé	 d’appréhension,	 avec	 le	 pressentiment	 de	 quelque

chose	de	navrant.	En	arrivant	à	la	maison	je	vis	ma	mère	plutôt	pâle,	comme	je	le
supposais.	Elle	me	dit	:

«	Mon	fils,	 je	ne	puis	aller	au	palais,	et	 je	n’en	éprouve	pas	le	désir.	Je	suis
remplie	de	joie	devant	tes	succès.	Vis	donc	dans	ta	haute	situation.	Je	ne	saurais
t’y	accompagner.

Tu	te	sens	à	l’aise	dans	la	société	de	la	noblesse.	Ce	ne	sera	jamais	mon	cas.
Peut-être,	 à	 cause	 de	 moi,	 auras-tu	 l’idée	 d’y	 renoncer	 pour	 rester	 avec	 moi.
N’en	fais	rien,	à	moins	que	tu	n’en	aies	réellement	envie.	Il	vaut	mieux	que	tu
éprouves	maintenant	 plutôt	 qu’ultérieurement	 les	 souffrances	 qui	 vont	 de	 pair
avec	le	savoir.	Écoute	:	j’ai	pris	soin	de	toi	pendant	ton	enfance	et	ta	jeunesse,	et
je	 t’ai	 conduit	 jusqu’au	 seuil	 de	 ta	 vie	 d’homme.	 Tu	 n’as	 plus	 besoin	 de	 ma
sollicitude	maintenant.	Je	vais	retourner	à	notre	maison	de	la	montagne.



—	Mère,	ne	parle	pas	ainsi,	interrompis-je.
—	Écoute-moi	 jusqu’au	 bout,	 Zaïlm.	 Je	 vais	 retourner	 à	 la	montagne	 avec

mon	mari,	 un	 brave	 homme	que	 tu	 ne	 connais	 pas	 et	 qui	 était	mon	 amoureux
avant	mon	mariage	avec	ton	père.	Je	l’ai	épousé	ce	matin,	et	sans	aucun	doute	la
nouvelle	 des	 noces	 a	 été	 rendue	 publique	 à	 l’heure	 qu’il	 est.	 Un	 Incala	 qui
passait	très	opportunément	a	présidé	à	cette	cérémonie	fort	simple.

»	Je	n’aimais	pas	ton	père,	mon	premier	mari.	Je	le	détestais,	parce	que	notre
mariage	avait	été	combiné	par	mes	parents	contre	ma	volonté,	mais	hélas	!	avec
mon	 consentement,	 que	 je	 commis	 la	 folie	 de	 donner.	 Tu	 es	 le	 fruit	 de	 cette
union	et	tu	es	venu	sans	être	désiré.	Ton	père	détesté,	abhorré,	t’a	laissé	lors	de
sa	mort	héritier	non	pas	de	mon	aversion	pour	lui,	cela	eût	été	trop	injuste,	mais,
dois-je	le	dire	?	d’une	profonde	indifférence.	Je	n’ai	pas	manqué	à	mes	devoirs
de	mère,	car	 je	dissimulais	mes	sentiments	par	orgueil.	Même,	 sous	un	certain
angle,	 je	 t’aime	 comme	 j’aime	mes	 amis,	mais	 pas	 plus	 profondément.	 Il	 faut
maintenant	 que	 je	 te	 dise	 adieu,	 car	 je	 t’ai	 raconté	 tout	 ce	 qui	 était	 nécessaire
pour…	»

Je	n’entendis	pas	la	suite,	car	j’étais	tombé	évanoui	sur	le	sol.	Était-ce	la	mère
que	 j’avais	 idolâtrée,	 pour	 qui	 j’avais	 fourni	 tant	 d’efforts,	 d’abord	 dans	 mes
premières	années,	puis	à	Caïphoul	?	Et	dire	que	je	me	proposais	de	les	poursuivre
avec	 une	 détermination	 encore	 plus	 grande,	 maintenant	 que	 de	 nouveaux
objectifs	de	travail	se	dessinaient	et	que	j’avais	conçu	le	double	idéal	d’aimer	ma
mère	et	d’aimer	Anzimée.	ô	Incal	!	Mon	Dieu	!	ô	mon	Dieu	!

Sans	 que	 je	 reprisse	 connaissance,	 ma	 syncope	 fut	 suivie	 d’une	 longue	 et
violente	fièvre	cérébrale	avec	des	cauchemars.	Je	finis	par	sortir	de	ces	horribles
rêves.

«	Maman	!	»
Tandis	que	je	prononçais	ce	nom	chéri,	l’Astèque	Menax,	assis	à	mon	chevet,

les	yeux	noyés	de	larmes,	se	détourna	et	dit	:
«	Non,	Zaïlm,	ne	sois	pas	troublé	!	Pendant	ces	deux	semaines	tu	as	eu	de	la

fièvre	cérébrale	et	 tu	as	été	malade	à	 l’article	de	 la	mort.	 Je	 te	 raconterai	 tout,
demain	 peut-être.	 Tu	 as	 été	 bien	 prêt	 d’aller	 m’attendre	 au	 pays	 des	 ombres.
Mais	 tu	 n’aurais	 pas	 eu	 longtemps	 à	 attendre,	 lumière	 de	 mes	 yeux,	 car	 je
n’aurais	pas	tardé	à	t’y	rejoindre,	mon	garçon.	»

L’histoire	 n’est	 plus	 bien	 longue.	 On	 informa	ma	mère	 que	 ses	 bons	 soins
contribueraient	à	hâter	ma	convalescence.	Elle	répondit	qu’elle	ne	viendrait	pas
du	 tout,	 certaine	 que	 les	 soins	 expérimentés	 du	médecin	 particulier	 de	Menax
auraient	au	moins	d’aussi	bons	résultats	que	les	siens.	Elle	était	alors	partie	avec
son	mari	pour	sa	demeure	dans	la	montagne.	C’est	avec	douleur	que	Menax	me
raconta	 tout	cela.	À	partir	de	ce	moment-là,	 le	sujet	fut	abandonné	et	personne



n’y	fit	plus	jamais	allusion.
Il	m’arriva	une	fois	de	passer	à	proximité	de	ma	maison	natale.	J’envoyai	un

messager	pour	demander	si	je	serais	bienvenu.	Il	revint	à	mon	vaïlx	disant	qu’il
avait	remis	mon	message	sur	le	seuil	de	la	porte	à	un	homme	qui	lui	avait	dit	 :
«	Dis	à	ton	maître	que	ma	femme	le	prie	de	venir.	»	J’y	allai,	mais	pus	me	rendre
compte	 que	 j’aurais	 aussi	 bien	 fait	 de	m’abstenir.	 Elle	me	 serra	 la	 main	 sans
m’offrir	 le	 baiser	 normal	 d’une	 mère.	 Son	 attitude…	 Mais	 épargnez-moi	 les
détails	 de	 cette	 ultime	 rencontre.	Ce	 fut	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 revis	ma	mère
atlante.	 Avec	 le	 caractère	 qu’elle	 avait,	 elle	 agit	 sagement	 en	 ne	 venant	 pas
habiter	le	palais.	Le	sujet	est	douloureux.	N’en	parlons	plus.

	
Pour	accomplir	ma	mission	chez	les	Suernes,	je	dus	attendre	que	ma	santé	fût

rétablie.	Ce	ne	fut	pas	avant	le	commencement	de	l’année	scolaire	suivante.	Le
Xiorain	 (Conseil	des	Étudiants)	m’avait	 interdit	de	 reprendre	mes	études	avant
l’année	suivante.	Alors	le	prince	Menax	m’emmena	dans	son	bureau	privé	et	me
dit	:

«	La	décision	du	Xiorain	est	sage.	Oh	!	ces	jeunes	cerveaux,	qu’ils	sont	pleins
de	 promesses	 pour	 l’avenir.	 Jamais	 on	 n’eut	meilleure	 idée	 que	 de	 laisser	 les
étudiants	se	gouverner	eux-mêmes.	Leur	parole	fait	loi	dans	toutes	les	questions
éducatives,	même	pour	la	sélection	des	chefs	de	groupe	et	pour	la	répartition	et
l’emploi	des	fonds	gouvernementaux	affectés	à	l’instruction.	»

Sur	la	table	de	Menax	il	y	avait	un	ravissant	vase	de	verre	malléable.	Pendant
la	fusion,	on	avait	mêlé	à	la	pâte	des	poudres	d’or,	d’argent,	et	d’autres	métaux
colorés,	ainsi	que	certains	produits	chimiques.	Il	en	résultait	des	degrés	variés	de
translucidité,	depuis	l’opacité	presque	complète	jusqu’à	la	transparence	parfaite.
L’échelle	des	teintes	affectait	les	métaux	aussi	bien	que	le	verre,	et	apparaissait	à
divers	points	du	grand	vase.	La	beauté	de	cet	objet	de	luxe	n’avait	d’égale	que	sa
valeur	marchande.

Menax	 me	 le	 montra	 du	 doigt,	 et	 je	 lus	 sur	 la	 paroi	 l’inscription	 suivante
formée	avec	des	rubis	:

«	À	Ernon,	Raï	de	Suern,	moi	Gwauxln,	Raï	de	Poséid,	 je	dédie	ce	vase	en
témoignage	de	son	appréciation	des	Atlantes.	»

Détournant	mon	regard	du	vase,	je	demandai	:
«	Mon	père,	quand	partirai-je	pour	cette	mission	?
—	Aussitôt	que	ta	santé	et	ton	bon	plaisir	te	le	permettront,	Zaïlm.
—	Alors	cela	pourrait	être	après-demain.
—	 Parfait.	 Emmène	 des	 compagnons	 de	 ton	 choix.	 Si	 tu	 optes	 pour	 des

camarades	d’études,	il	n’en	est	aucun,	je	pense,	qui	ne	puisse	obtenir	du	Xiorain
une	permission	d’absence.	On	leur	accordera	tout	au	moins	un	mois	de	vacances,



et	j’imagine	que	tu	n’auras	guère	envie	de	rester	là-bas	plus	de	trente-trois	jours.
Emporte	aussi	cette	bague	munie	du	cachet	par	lequel	je	te	délègue	mes	pouvoirs
de	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères.	 Je	 suis	 certain	 que	 tu	 n’en	 abuseras	 pas.
Emmène	aussi	quelques	courtisans.	»

À	 cela	 je	 répondis	 que	 je	 n’emmènerais	 pas	 une	 escorte	 composée	 par
exemple	 d’officiers	 d’état-major,	 car,	 d’après	 le	 récit	 de	 la	 princesse	 Lolix,
j’estimais	que	l’empereur	Ernon	considérerait	avec	mépris	un	luxe	aussi	inutile.
Cela	plut	beaucoup	à	Menax,	qui	me	dit	avec	orgueil	:

«	Zaïlm,	ton	langage	me	plaît	!	Je	vois	que	tu	es	doué	de	sagesse	politique	et
que	tu	prends	en	considération	les	idiosyncrasies	probables	des	gens	avec	qui	tu
as	affaire.	»

	
Pendant	ma	maladie,	Anzimée	 avait	 fait	 preuve	de	beaucoup	de	 sollicitude.

J’appris	 par	 les	 infirmières	 professionnelles	 que	 durant	 la	 période	 où	 j’avais
quitté	 le	 domaine	 conscient	 elle	 n’avait	 permis	 à	 personne	 de	me	 veiller,	 sauf
quand	 elle	 était	 morte	 de	 fatigue,	 et	 ses	 absences	 n’avaient	 jamais	 été	 bien
longues.	Au	 cours	 de	ma	 convalescence,	 le	 bonheur	 de	 sa	 présence	 ne	me	 fut
accordé	qu’à	de	rares	intervalles.	Je	profitai	d’une	de	ses	visites	pour	lui	dire	que
j’étais	au	courant	de	sa	gentillesse	pendant	mon	délire.	Elle	rougit,	puis	dit	:

«	 Tu	 sais	 que	 j’étudie	 la	 science	 de	 la	 thérapeutique.	 Un	 étudiant	 ardent
pourrait-il	trouver	une	meilleure	occasion	d’expérimenter	que	celle	que	tu	m’as
fournie	?

—	 Oui	 certes	 »,	 répondis-je.	 Mais	 je	 sentis	 qu’il	 y	 avait	 une	 raison	 plus
profonde	 que	 sa	 propension	 à	 expérimenter,	 et	 que	 sa	 complaisance	 à	 le	 faire
impliquait	une	extrême	et	adorable	prudence	!

Je	décrivis	à	Anzimée	mes	plans	pour	 retirer	de	mon	voyage	 la	plus	grande
somme	 possible	 de	 plaisirs,	 après	 avoir	 accompli	 ma	 mission	 à	 Gange,	 la
capitale	de	Suernis.	Il	y	avait	trois	ans	que	je	ne	m’étais	pas	éloigné	de	Caïphoul
à	 une	 distance	 plus	 grande	 que	 Marzéus.	 Je	 lui	 fis	 voir	 l’itinéraire	 que	 je
comptais	suivre.	Nous	scrutâmes	la	carte	ensemble.	Je	lui	montrai	qu’en	partant
de	Caïphoul,	à	l’extrémité	ouest	de	l’Atlantide,	je	me	dirigerais	vers	le	nord-est	à
travers	 le	 continent,	puis	à	 travers	 l’océan	 jusqu’à	 la	 terre	africaine.	Ensuite	 je
m’orienterais	à	l’est	et	traverserais	le	pays	de	Nécropan	qui	s’appelle	maintenant
Égypte,	Abyssinie,	etc.	Cette	nation	maintenait	 la	 totalité	du	continent	 africain
sous	un	seul	gouvernement	semblable	à	celui	de	Suernis.	Ses	habitants	avaient
des	 pouvoirs	 similaires	 à	 ceux	 des	 Suernes,	 mais	 étaient	 loin	 d’être	 aussi
avancés.

L’Afrique	n’avait	alors	que	la	moitié	à	peine	de	sa	dimension	actuelle,	tandis
que	 Suernis,	 qui	 dominait	 sur	 la	 totalité	 de	 l’Asie,	 était	 fort	 différente	 de	 ce



qu’elle	 est	 maintenant.	 Son	 nom	 était	 plutôt	 distinctif	 de	 la	 péninsule	 de
l’Hindoustan.

Au	départ	du	Nécropan,	ma	route	franchissait	la	mer	jusqu’aux	Indes.	D’après
les	 noms	 alors	 en	 usage,	 elle	 traverserait,	 jusqu’à	 Suernis,	 les	 «	 Eaux	 de
Lumière	»,	ainsi	nommées	à	cause	de	leur	phosphorescence.

Au	retour,	en	partant	de	Gange,	capitale	de	Suernis,	notre	 itinéraire	resterait
dirigé	 vers	 l’est	 à	 travers	 l’océan	 appelé	 aujourd’hui	 Pacifique,	 jusqu’à	 notre
colonie	nord-américaine.	Celle-ci	avait	reçu	le	nom	d’Incalie,	parce	que	dans	le
poème	déjà	cité	comme	formant	la	base	du	folklore	atlante,	le	Soleil,	Incal,	était
censé	faire	son	lit	dans	ces	lointains	antipodes.

Depuis	l’Incalie	méridionale	(la	moderne	Sonora)	j’avais	l’intention	de	voler
rapidement	 à	 basse	 altitude	 au-dessus	 des	 champs	 de	 glace	 désertiques	 des
régions	 arctiques.	 La	 région	 actuellement	 occupée	 par	 l’Idaho,	 le	Montana,	 le
Dakota,	 le	 Minnesota,	 et	 tout	 le	 Canada	 était	 alors	 couverte	 par	 d’immenses
glaciers,	arrière-garde	de	l’époque	glaciaire.	Ceux-ci	se	retiraient	lentement,	très
lentement,	 même	 à	 l’époque	 géologique	 si	 tardive	 d’Atl,	 comme	 s’ils
répugnaient	à	terminer	leur	règne	frigide.	Ainsi,	le	voyage	pouvait	être	organisé
de	manière	à	nous	procurer	des	contrastes	nouveaux	et	agréables	entre	les	zones
tropicale,	semi-tropicale,	tempérée,	et	froide.

Anzimée	me	demanda	d’un	air	songeur	:
«	Est-ce	que	notre	père	verrait	des	objections	à	ce	que	 je	 t’accompagne	?	Je

n’ai	pas	quitté	Caïphoul	depuis	cinq	années.
—	Certes	 non,	 fillette.	 Il	m’a	 dit	 d’inviter	 qui	me	 plaisait,	 et	 je	 ne	 connais

personne	qui	me	plaise	davantage	que	 toi.	 J’ai	déjà	 fait	des	offres	à	un	certain
nombre	de	nos	amis	communs.	»

Anzimée	 fut	donc	du	voyage.	Quand	 tous	 les	arrangements	 furent	 terminés,
notre	 groupe	 comprenait	 une	 vingtaine	 de	 jeunes	 gens	 sympathisants,	 deux
fonctionnaires	 du	 cabinet	 de	 Menax,	 les	 serviteurs	 indispensables,	 et	 tout	 le
nécessaire	pour	un	mois	d’absence.

Notre	 vaïlx	 était	 du	 type	 «	 transport	 moyen	 ».	 Les	 véhicules	 de	 ce	 genre
étaient	alors	construits	en	série	selon	quatre	longueurs	types.	Numéro	1	environ
huit	mètres,	 numéro	 2	 environ	 vingt-cinq	mètres,	 numéro	 3	 environ	 cinquante
mètres,	et	les	plus	grands	environ	cent	dix	mètres.	Ces	longs	fuseaux	étaient	des
sortes	 d’aiguilles	 d’aluminium	 rondes	 et	 creuses,	 composées	 d’une	 coque
extérieure	et	d’une	coque	intérieure.	Entre	les	deux,	des	milliers	d’entretoises	en
forme	 de	 T	 donnaient	 à	 l’ensemble	 une	 résistance	 et	 une	 rigidité	 extrêmes.
Toutes	les	séparations	intérieures	formaient	de	nouvelles	entretoises	augmentant
la	 solidité	 de	 l’ensemble.	 Ces	 vaisseaux	 s’effilaient	 vers	 les	 deux	 bouts	 en
pointes	 aiguës.	 La	 plupart	 des	 vaïlx	 comportaient	 un	 dispositif	 permettant	 de



découvrir	un	pont-promenade	à	l’une	de	leurs	extrémités.	Des	fenêtres	de	cristal
d’une	résistance	à	toute	épreuve	formaient	sur	les	côtés	une	série	de	hublots.	Il	y
en	avait	aussi	quelques-unes	au	plafond	et	sur	le	plancher,	ce	qui	permettait	de
regarder	dans	 toutes	 les	directions.	Je	puis	mentionner	que	 le	vaïlx	choisi	pour
notre	voyage	mesurait	cinq	mètres	à	l’endroit	de	son	plus	fort	diamètre.

À	l’heure	fixée,	qui	était	la	première	du	troisième	jour	comme	convenu	avec
Menax,	 mes	 invités	 s’assemblèrent	 au	 palais,	 du	 toit	 duquel	 nous	 devions
prendre	le	départ.	Inutile	de	dire	de	quels	soins	j’entourais	ma	charmante	sœur	et
combien	j’étais	fier	de	sa	beauté.

La	 princesse	 Lolix,	 que	 nous	 avions	 toujours	 traitée	 comme	 une	 invitée	 au
Menaxithlon,	 monta	 sur	 la	 plate-forme	 où	 le	 véhicule	 attendait,	 curieuse
d’assister	 à	 nos	 préparatifs	 de	 départ.	 La	 vue	 d’un	 vaisseau	 aérien	 quittant	 la
terre	 ferme	 était	 empreinte	 pour	 elle	 d’une	 éternelle	 nouveauté.	 Elle	 ne
manifestait	 jamais	son	étonnement,	car	elle	se	faisait	un	point	d’honneur	de	ne
paraître	surprise	de	rien,	si	merveilleuse	que	pût	être	une	expérience	nouvelle.

En	vérité,	elle	était	douée	d’un	 tempérament	égal	et	calme,	qu’il	n’était	pas
facile	de	troubler.	Au	cours	des	cinq	à	six	semaines	écoulées	depuis	que	j’avais
entendu	 son	 histoire,	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 vue	 faire	 montre	 d’une	 émotion
semblable	à	celle	du	soir	où	elle	avait	été	 troublée	par	Anzimée.	Je	savais	que
l’effet	 en	 avait	 été	 profond	 sur	 la	 Saldéenne,	 car	 elle	 était	 incapable	 de
dissimuler	entièrement	ses	sentiments.

Lolix	 ne	 fut	 pas	 invitée	 à	 nous	 accompagner	 comme	 le	 cas	 aurait	 pu	 se
produire	pour	une	destination	autre	que	Suernis.	Mais	je	n’omis	pas	de	lui	faire
des	adieux	cordiaux	et	respectueux.

Les	manettes	de	courant	furent	abaissées,	et	au	moment	précis	où	notre	vaïlx
frémissait	légèrement	avant	de	quitter	le	toit,	Menax	sauta	sur	le	pont.	Cela	me
causa	une	vive	surprise	car	 je	n’imaginais	pas	qu’il	dût	nous	accompagner.	En
réalité,	 il	 ne	 fit	 pas	 le	 voyage,	 mais	 opposa	 un	 silence	 souriant	 à	 toutes	 les
questions	qu’on	lui	posa.

Bien	que	notre	 fuseau	blanc	argenté	 fût	 fort	 long,	nous	montâmes	bientôt	 à
une	telle	hauteur	qu’il	devait	apparaître	comme	un	grain	de	poussière	à	ceux	qui
nous	 regardaient	 d’en	 bas.	 Ensuite	 nous	 volâmes	 pendant	 une	 demi-heure	 à
vitesse	 modérée	 dans	 les	 hauteurs	 abyssales.	 Tout	 à	 coup,	 une	 dame	 attira
l’attention	sur	un	vaïlx	qui	approchait	en	suivant	notre	sillage.	Le	prince	Menax
était	 assis	 à	 côté	 de	 moi	 sur	 une	 chaise	 d’entrepont.	 Il	 regarda	 par-dessus	 la
balustrade	vers	la	surface	de	la	Terre,	à	quatre	mille	mètres	plus	bas,	puis	serra
plus	étroitement	autour	de	ses	épaules	sa	 lourde	cape	de	 fourrure	et	couvrit	du
regard	 les	 quelque	 cent	 cinquante	 kilomètres	 déjà	 parcourus	 pendant	 la	 demi-
heure	écoulée.	Il	fit	observer	que	l’autre	vaïlx	nous	rattrapait	rapidement.



«	Dois-je	donner	des	ordres	au	pilote	pour	qu’il	accélère	l’allure	et	que	nous
fassions	une	course	de	vitesse	?	»	demandai-je	à	mes	compagnons.

Ceux-ci	 étaient	 vêtus	 de	 costumes	 polaires	 et	 passaient	 le	 temps	 à	 regarder
dans	toutes	les	directions	à	partir	du	pont-promenade.

«	Non,	n’en	fais	rien	»,	dit	Menax.
Je	 ne	 répondis	 rien,	 car	 j’eus	 au	 même	moment	 une	 vague	 idée	 que	 notre

poursuivant	nous	suivait	par	ordre	du	prince.
En	effet,	Menax	se	leva,	fit	ses	adieux	à	la	société,	et	souhaita	bon	voyage	à

chacun.	Anzimée	 s’était	 levée	 aussi.	 Il	 l’entoura	 d’un	bras,	 revint	 vers	moi,	 et
passa	 son	 autre	 bras	 autour	 de	 mes	 épaules.	 Nous	 restâmes	 ainsi	 quelques
instants,	 puis	 il	 nous	 relâcha	 et	 ordonna	 aux	 hommes	 d’équipage	 de	 jeter	 des
grappins	à	l’autre	vaïlx,	qui	naviguait	alors	exactement	à	notre	hauteur.

L’instant	d’après	il	monta	à	bord	du	second	véhicule	et	fit	signe	de	larguer	les
amarres.	C’est	ainsi	que	nous	nous	séparâmes,	bien	haut	dans	 les	airs,	 lui	pour
retourner	à	Caïphoul,	et	nous	pour	continuer	notre	croisière.



CHAPITRE	XVI

LE	VOYAGE	À	SUERN

Nous	avions	devant	nous	la	perspective	d’un	voyage	de	plusieurs	milliers	de
kilomètres.	Nous	ralentîmes	l’allure	en	arrivant	au-dessus	de	l’énorme	massif	du
Pitach	Rhok,	et	nous	nous	élevâmes	quelque	peu	pour	nous	trouver	au	niveau	de
son	 point	 culminant.	Arrivés	 en	 cet	 endroit,	 il	 fallut	 s’arrêter	 au	 sommet	 pour
répondre	 au	 désir	 des	 voyageurs.	 Tous	 ensemble	 nous	 foulâmes	 les	 neiges	 du
Pitach,	 surtout	 pour	 complaire	 à	 Anzimée	 qui	 s’y	 intéressa	 spécialement	 en
pensant	aux	aventures	qui	m’y	étaient	arrivées.

Puis	nous	nous	remîmes	en	route	et	naviguâmes	à	plus	basse	altitude	afin	de
mieux	voir	la	contrée	montagneuse	et	fort	peuplée	qui	s’étendait	entre	le	Pitach
Rhok	et	l’Atlantide	orientale.

À	 l’approche	 du	 coucher	 du	 soleil,	 un	 faible	 grondement	 parvint	 à	 nos
oreilles,	 et	 bientôt	 la	 longue	 plage	 blanche	 qui	 bordait	 l’antique	 océan	 brilla
pendant	quelques	moments	au-dessous	de	nous.	Peu	après	elle	était	loin,	et	nous
n’aperçûmes	plus	dans	le	crépuscule	que	les	eaux	couleur	de	plomb,	en	avant,	en
arrière,	à	droite,	et	à	gauche	de	nous,	sans	la	moindre	terre	en	vue.	Deux	mille
kilomètres	 nous	 séparaient	 encore	 du	 continent	 de	 Nécropan.	 À	 moins	 de
marcher	à	toute	vitesse,	nous	ne	pouvions	espérer	l’atteindre	en	moins	de	deux
ou	trois	heures.	Mais	alors	la	nuit	serait	tombée	et	nous	ne	le	verrions	pas.	Nous
ralentîmes	donc	l’allure	à	deux	cent	soixante-dix	kilomètres	à	l’heure,	fermâmes
le	 pont-promenade,	 et	 allâmes	 au	 salon	 où	 des	 lampes	 à	 incandescence
éclairaient	l’obscurité	croissante	de	la	nuit.

Un	voyage	par	vaïlx	ne	pouvait	jamais	être	aussi	monotone	qu’une	traversée
sur	les	navires	transocéaniques	d’aujourd’hui,	même	les	plus	rapides.	La	variété
des	paysages	et	l’étendue	des	perspectives	contribuaient	à	dissiper	tout	ennui,	car
l’altitude	ne	dépendait	que	de	notre	bon	plaisir	et	les	passagers	n’avaient	pas	à	se
soucier	du	froid	glacial	de	l’extérieur.	Ils	étaient	assis	dans	une	cabine	chauffée
par	un	procédé	utilisant	l’énergie	du	Côté	Nocturne	de	la	Nature	et	alimentée	en
air	de	densité	convenable	par	les	mêmes	forces	du	Navaz.

En	 outre,	 la	 vitesse	 de	 déplacement	 était	 telle	 que	 pour	 un	 spectateur
regardant	en	arrière	le	paysage	avait	l’air	de	se	dissoudre.	En	effet,	les	courants
tirés	du	Navaz	permettaient	de	pousser	l’allure	jusqu’à	l’équivalent	de	la	rotation



diurne	de	la	Terre.	Imaginez	le	vaïlx	à	quinze	mille	mètres	d’altitude	et	le	soleil
au	 méridien.	 L’appareil	 pouvait	 rester	 indéfiniment	 avec	 le	 soleil	 à	 la	 même
place	apparente	correspondant	à	midi	heure	 locale,	 tandis	que	 la	Terre	 tournait
sous	 notre	 vaisseau	 à	 la	 vitesse	 approximative	 de	 vingt-cinq	 kilomètres	 à	 la
minute.	On	pouvait	aussi	inverser	les	commutateurs.	Alors	le	vaïlx	s’éloignait	du
méridien	 avec	 la	 même	 vitesse	 effrayante,	 je	 veux	 dire	 effrayante	 à	 imaginer
pour	 les	 passagers	 qui,	 tels	 mes	 lecteurs,	 n’en	 ont	 pas	 l’habitude.	 Toutefois,
même	 si	 leur	 vie	 n’est	 plus	 très	 longue,	 j’espère	 qu’ils	 assisteront	 à	 la
redécouverte	des	vaïlx.

En	dehors	de	ces	moyens	d’éviter	 l’ennui,	nous	avions	également	 recours	 à
des	 distractions	 plus	 ordinaires.	 Nous	 avions	 nos	 naïms,	 grâce	 auxquels	 nous
pouvions	garder	le	contact	avec	nos	amis,	quel	que	fût	leur	éloignement.	Ceux-ci
nous	apparaissaient	de	grandeur	naturelle	dans	les	miroirs	des	naïms,	et	leur	voix
était	 reproduite	 sans	 diminution	 d’intensité	 par	 les	 vibrateurs.	 Dans	 les	 salons
des	 grands	 vaïlx	 à	 passagers,	 il	 y	 avait	 des	 bibliothèques,	 des	 instruments	 de
musique,	 et	 des	 plantes	 en	 pots,	 avec	 des	 oiseaux	 semblables	 aux	 canaris
apprivoisés	modernes	qui	voletaient	d’une	fleur	à	l’autre.

Aux	 environs	 de	 la	 dixième	 heure,	 on	 nous	 signala	 que	 nous	 survolions	 le
Nécropan.	J’en	fus	surpris,	car	j’avais	donné	l’ordre	au	pilote	de	ralentir	l’allure
et	de	mettre	six	heures	de	plus	pour	arriver.	Je	m’enquis	des	motifs	pour	lesquels
on	 m’avait	 désobéi,	 mais	 on	 ne	 me	 donna	 aucune	 raison	 valable.	 Alors	 je
réprimandai	 sévèrement	 le	 pilote	 et	 lui	 donnai	 l’ordre	 d’atterrir,	 afin	 que	 nous
puissions	voyager	de	jour	au-dessus	du	Sattamund.	Ce	mot	peut	se	traduire	par
Terre	Désolée,	et	la	contrée	correspond	au	Sahara	d’aujourd’hui.

Plusieurs	de	mes	compagnons	de	voyage	n’avaient	jamais	vu	ce	grand	désert.
Afin	 de	 leur	 permettre	 de	 le	 contempler,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 pour	 la	 nuit	 sur
une	montagne	suffisamment	haute	pour	être	à	l’abri	des	risques	de	malaria,	car
nous	étions	dans	la	région	où	se	trouve	le	moderne	Liberia.

	
Le	fier	oiseau,	le	Condor	des	Andes,
Qui	peut	franchir
Les	insondables	profondeurs	du	ciel
Ou	braver	la	fureur	de	l’ouragan	septentrional
Et	baigner	son	plumage
Dans	la	retraite	du	Tonnerre
Replie	ses	larges	ailes
À	la	tombée	de	la	nuit	et	s’enfonce
Pour	reposer	dans	son	nid	de	montagne.
	



La	contrée	que	nous	appelions	Sattamund,	ou	Terre	Désolée,	n’était	pas	aussi
aride	 que	 maintenant.	 L’eau	 ne	 s’y	 trouvait	 pas	 en	 abondance	 comme	 en
Atlantide,	mais	 il	 y	 en	 avait	 suffisamment	 pour	 permettre	 la	 croissance	 d’une
grande	 quantité	 d’arbres	 tropicaux	 qui	 appartenaient	 aux	 espèces	 rustiques	 et
cachaient	la	nudité	des	pentes	et	des	falaises	de	cet	ancien	lit	de	mer.	Il	y	avait
même	 quelques	 lacs	 salés,	 vastes	 et	 bleus,	 autour	 desquels	 se	 concentrait	 la
population.	Mais	la	redoutable	catastrophe	qui	détruisit	la	belle	Atlantide	étendit
ses	terribles	ravages	au	loin,	et	la	parure	de	verdure	du	Nécropan	disparut	de	la
contrée.	 Des	 changements	 géologiques	 retirèrent	 en	 effet	 toute	 l’eau	 de	 la
surface	 et	 la	 dissimulèrent	 au	 point	 qu’il	 fallut	 effectuer	 des	 forages	 artésiens
pour	la	découvrir.

La	 même	 puissante	 contracture	 bouleversa	 les	 roches	 de	 l’Incalie	 du	 sud-
ouest,	où	coulent	le	rio	Gila	et	le	Colorado	Chiquita.	Il	y	a	maintenant	dans	cette
région	 aride	 des	 paysages	 absolument	 fantastiques,	 étranges	 au	 point	 que	 ma
plume	ne	 saurait	 les	décrire.	Néanmoins	cette	description	 sera	 faite,	mais	 avec
des	 paroles	 qui	 ne	 seront	 pas	 les	miennes,	 de	 sorte	 que	 le	 lecteur	 et	moi	 nous
réjouirons	ensemble	à	l’audition	d’un	superbe	tableau	verbal.

En	Atlantide,	à	Suern,	et	dans	 tous	 les	pays	où	s’étendait	 la	civilisation,	 les
hommes	 prenaient	 plaisir	 à	 obéir	 à	 une	 loi	 universelle	 enseignée	 par	 l’esprit
général	 qui	 les	 incitait	 à	 vivre	 selon	 le	 rythme	 solaire.	 Au	 lieu	 de	 jeter	 avec
indifférence	 les	graines	de	belles	fleurs	ou	de	bons	fruits,	 ils	 les	semaient	pour
l’ombre	qu’engendrait	la	plante,	pour	sa	beauté,	ou	pour	son	utilité,	chaque	fois
qu’un	 endroit	 favorable	 se	 présentait,	 aussi	 bien	 dans	 les	 lieux	 habités	 par	 les
hommes	que	dans	les	régions	désertiques.

Ainsi,	 dans	 une	 expédition	 comme	 la	 nôtre,	 avions-nous	 attaché	 une
importance	religieuse	au	fait	d’emporter	de	grandes	quantités	de	graines	et	de	les
jeter	à	la	nuit	tombante	depuis	le	pont-promenade	de	notre	vaïlx.

Cette	cérémonie	était	à	la	fois	une	offrande	à	Incal	à	l’heure	où	son	sublime
symbole	 se	 couchait	 à	 l’ouest	 et	 un	 hommage	 à	 Zania,	 la	 déesse	 de	 la
Croissance,	car	nous	espérions	que	la	rosée	de	la	nuit	permettrait	aux	graines	de
germer.

Ainsi	 les	 déserts	 se	 mirent-ils	 à	 fleurir	 comme	 la	 rose,	 et	 aujourd’hui	 le
monde	a	hérité	de	nos	semences.	C’est	le	cas	pour	les	céréales	indigènes,	le	blé
dont	 l’origine	 a	 donné	 lieu	 à	 des	 théories	 ingénieuses	 mais	 insuffisantes,	 les
variétés	 de	 palmiers	 qui	 font	 la	 réputation	 des	 tropiques	 par	 la	 bénédiction	 de
leurs	noix	de	coco	et	de	 leurs	dattes,	et	 toutes	 les	espèces	de	chamærops.	Tout
cela	parce	qu’hommes,	femmes,	et	enfants	prirent	plaisir	dans	ces	temps	anciens
à	«	planter	des	graines	le	long	du	chemin	».

Allez,	 et	 faites-en	 autant,	 afin	 que	 les	 lieux	 arides	 se	 parent	 de	 beauté	 et



deviennent	une	joie	pour	toujours.	Vivent	les	Jours	des	Arbres	qui	accomplissent
l’injonction	 du	 Christ.	 Ils	 porteront	 sûrement	 du	 fruit,	 certains	 cent	 fois.	 Une
simple	 poignée	 de	 graines	 de	 temps	 à	 autre	 représente	 des	 myriades	 de
semences.	Même	si	vous	ne	prêtez	guère	attention	à	leur	genre	et	pourvu	qu’elles
soient	bonnes,	il	n’en	reste	pas	moins	que	le	Père	a	dit	:	«	Elles	porteront	du	fruit
selon	leur	espèce.	»

	
LA	TEMPÊTE

	
L’aurore	claire	et	sans	nuages	fut	suivie	d’une	matinée	si	délicieuse	que	nous

ne	cherchâmes	pas	à	faire	beaucoup	de	chemin.	L’allure	ralentie	permit	d’ouvrir
le	pont-promenade,	et	chacun	put	s’asseoir	au	bon	soleil	dans	l’air	frais.

À	six	ou	sept	cents	mètres	plus	bas,	à	l’aide	de	nos	excellentes	jumelles,	nous
observions	une	grande	diversité	de	vie	parmi	des	hommes,	des	quadrupèdes,	des
oiseaux,	et	des	plantes.	Tandis	que	notre	vaïlx	se	balançait	 légèrement	à	 faible
hauteur,	 des	 sons	 musicaux	 montaient	 vers	 nous	 avec	 une	 nonchalante
monotonie.

À	l’approche	du	soir,	le	vent	se	leva,	et	la	navigation	à	basse	altitude	devint
désagréable.	On	ferma	hermétiquement	le	vaïlx	et	l’on	enclencha	les	manettes	de
répulsion.	Nous	 fûmes	bientôt	 si	 haut	 en	 l’air	 que	des	 cirrus	 nous	 entouraient.
Ces	 nuages	 de	 grêle	 obéissaient	 à	 des	 courants	 ascendants	 qui	 auraient	 suffi	 à
nous	mettre	en	danger	par	leur	violence	si	la	propulsion	de	notre	vaisseau	avait
nécessité	 des	 ailes,	 des	 hélices,	 ou	 des	 réservoirs	 d’essence.	 Mais	 comme	 la
force	motrice	utilisée	provenait	du	Côté	Nocturne	de	la	Nature	(du	Navaz	pour
employer	le	mot	atlante)	aussi	bien	pour	la	propulsion	que	pour	la	répulsion	(ou
lévitation),	nos	longs	fuseaux	blancs	ne	craignaient	aucune	tempête,	si	violente
qu’elle	fût.

Les	fenêtres	se	couvrirent	de	glace,	ce	qui	boucha	la	vue	et	fit	présager	pour
la	nuit	un	temps	épouvantable.	Nous	nous	rabattîmes	sur	les	livres,	la	musique,
et	 les	 conversations	par	 petits	 groupes.	Grâce	 au	naïm,	 nous	pûmes	 également
causer	 avec	 nos	 amis	 restés	 chez	 eux	 dans	 la	 lointaine	 Atlantide.	 Murus	 (ou
Borée,	ou	Éole)	n’a	aucun	pouvoir	sur	les	courants	du	Navaz.

Un	 peu	 plus	 tard	 dans	 la	 soirée,	 on	 annonça	 que	 la	 tempête	 allait
probablement	 s’aggraver	 et	 les	 vents	 devenir	 plus	 violents	 au	 voisinage	 de	 la
terre.	Alors	on	bloqua	les	manettes	de	lévitation	à	un	point	fixe	forçant	le	vaïlx	à
rester	à	une	hauteur	minimale	déterminée	au-dessus	du	relief	terrestre.	Cela	nous
permettait,	si	nous	 le	désirions,	de	naviguer	à	 toute	allure	en	pleine	sécurité	au
milieu	de	la	tempête,…

	



…Et	de	braver	la	fureur	de	l’ouragan	septentrional.
	

Je	pensai	que	la	nouveauté	de	cette	expérience	nous	vaudrait	de	mieux	dormir
lorsque	nous	nous	 retirerions	en	 fin	de	soirée	dans	nos	cabines,	et	 j’adoptai	ce
plan.	Je	donnai	en	conséquence	l’ordre	de	descendre	à	huit	cents	mètres.	Nous	y
tombâmes	 rapidement.	 Les	 lumières	 furent	 voilées	 pour	 produire	 un	 éclairage
partiel	nous	permettant	de	mieux	jouir	du	fort	de	la	tempête.

Nous	étions	assis	près	des	fenêtres,	et	à	défaut	de	voir	nous	pouvions	entendre
le	violent	crépitement	de	la	pluie	contre	la	carlingue	de	métal.	Le	vent	criait	et
hurlait	comme	une	armée	de	démons	au	voisinage	des	pointes	de	la	proue	et	de
la	poupe.	Par	moments	le	vaïlx	recevait	des	chocs	par	le	travers.	Il	donnait	alors
de	 la	 bande	 et	 vibrait,	 mais	 continuait	 imperturbablement	 son	 chemin	 comme
une	 créature	 vivante.	 L’expérience	 était	 intéressante	 bien	 que	 non	 entièrement
nouvelle.	 Elle	 nous	 rappelait	 le	 pouvoir	 de	 l’homme	 sur	 la	 matière	 et	 nous
enseignait	 aussi	 les	 voies	 de	 Dieu,	 d’Incal	 maître	 des	 choses	 et	 des	 hommes,
lesquels	reçoivent	de	lui	leur	autorité	sur	les	éléments.

Quand	nos	sensations	frisèrent	la	monotonie,	je	fis	redonner	aux	lampes	leur
pleine	lumière.	Nous	remontâmes	dans	les	régions	supérieures	de	l’atmosphère,
comparativement	calmes	par	rapport	aux	mille	mètres	les	plus	voisins	du	sol,	et
nous	reprîmes	nos	livres,	nos	jeux,	et	notre	musique.

Anzimée	 et	 l’une	 de	 ses	 compagnes	 étaient	 assises	 à	 part	 dans	 un	 coin	 du
salon	 principal,	 isolées	 par	 un	 rideau	 de	 vigne	 en	 fleur.	 La	 fille	 de	Menax	 ne
tarda	pas	à	quitter	son	recoin	pour	s’approcher	de	mon	siège,	plongée	dans	une
sorte	d’absence	méditative.	Elle	me	toucha	l’épaule	et	dit	:

«	Zaïlm,	tu	sais	chanter.	Tu	me	ferais	grand	plaisir	en	prenant	ton	luth	et	en
venant	dans	 le	coin	où	 je	suis	 installée	avec	Thyrtil	pour	nous	chanter	quelque
chose.	»

Elle	 se	 pencha	 sur	 mon	 épaule	 en	 rougissant	 légèrement,	 si	 jolie	 que	 je
contemplai	 sa	 beauté	 sans	 proférer	 une	 parole.	 Elle	 interpréta	 mon	 silence
comme	un	refus,	et	je	vis	une	ombre	de	désappointement	assombrir	son	visage.
Elle	répéta	:	«	Viens,	Zaïlm,	veux-tu	?	»

Je	me	levai	immédiatement	et	lui	répondis	:	«	Anzimée,	c’est	à	moi	que	cela
fait	plaisir,	mais	comment	aurais-je	pu	bouger	?	»

Sans	la	moindre	suspicion,	elle	demanda	:	«	Bouger	?	Et	pourquoi	pas	?	»
Je	répondis	:	«	As-tu	déjà	vu	un	oiseau-mouche	au	brillant	plumage	suspendu

dans	les	airs,	près	d’une	fleur,	à	côté	de	toi	?	De	crainte	qu’il	ne	prenne	peur	et	ne
s’envole,	tu	ne	bouges	pas	et	tu	retiens	même	ta	respiration.	C’est	aussi	pourquoi
je	ne	pouvais	pas	bouger	de	peur	que…

—	Allons	bon	 !	Si	 je	n’avais	pas	 l’habitude	de	voir	dans	 les	yeux	des	gens



s’ils	sont	sérieux	ou	émus,	je	dirais	que	tu	es	un	vil	flatteur,	mais	viens.	»
Thyrtil	 était	 une	modeste	 et	 charmante	petite	 jeune	 fille	 étudiant	 les	 beaux-

arts	et	douée	d’un	tempérament	mi	sérieux	mi	frivole.
Je	lui	demandai	:
«	Que	vais-je	chanter,	petite	amie	?
—	Oh	!	c’est	à	moi	que	vous	 le	demandez	!	 répondit-elle	avec	un	malicieux

regard	 vers	Anzimée.	Eh	 bien	 !	 quelque	 chose…	quelque	 chose	 qui	 vienne	 du
cœur.	»

Anzimée	 rougit,	mais	 ne	 réagit	 pas	 autrement	 qu’en	 baissant	 ses	 longs	 cils
quand	je	me	tournai	vers	elle	en	disant	:

«	Volontiers	!	Alors	de	tout	cœur,	voici	une	chanson	favorite	du	peuple	:
	

Avant	que	le	cœur	connaisse	son	trésor,
Avant	que	la	vie	ait	dissipé	ses	doutes,
Il	faut	que	l’amour	y	ait	grandi
Jusques	aux	hauteurs	des	rivages	célestes.
En	vérité,	il	est	vain	de	chercher	l’amour
En	d’autres	lieux	que	le	cœur.
Un	amour	sincère	a	toujours	sa	souffrance
Quand	nous	nous	écartons	de	la	pureté.
Puissions-nous	oublier	toutes	les	batailles
Tandis	que	nous	enchâssons	dans	de	beaux	poèmes
Les	bénédictions	que	nous	apporte	Incal.
Avec	sa	paix,	sa	chanson	entraînante
Est	une	mélodie	divine,
Et	la	musique	des	âmes
Unit	la	tienne	à	la	mienne
Tandis	que	s’écoulent	les	siècles.
Mais	nos	cœurs	restent	jeunes	et	gais,
Cherchant	toujours	les	jolis	bosquets
Où	s’épanouira	de	jour	en	jour
Toute	la	beauté	des	fleurs.
Il	y	en	a	une	parmi	toutes
Qui	s’épanouit	pour	moi	seul.
Ses	vrilles	au	fond	de	ma	poitrine
Trouvent	à	jamais	leurs	attaches.
La	cueillerai-je	en	pleine	floraison,
Prête	pour	le	jardinier	qui	glane	?
Pourrai-je	emporter	chez	moi	pour	toujours



Ce	qui	pour	moi	n’est	pas	un	rêve	?
Oui,	bien-aimée,	nous	nous	réjouirons
Dans	sa	bénédiction	éternelle,
En	écoutant	la	petite	voix	silencieuse
Qu’unis	ensemble	nous	adorons.	»
	

C’est	 ainsi	 que	 chants	 et	 distractions	 trouvaient	 leur	 place	 à	 l’intérieur	 du
vaïlx,	 tandis	 qu’au-dehors	 la	 tempête	 était	 montée	 nous	 rejoindre.	 Notre	 long
fuseau	 plongeait	 dans	 la	 gueule	 de	 l’ouragan	 sans	 laisser	 apparaître
extérieurement	aucun	signe	de	sa	lumière,	ni	de	sa	chaleur,	ni	des	rires	et	chants
de	la	cargaison	d’hommes,	d’oiseaux,	et	de	fleurs	emportée	dans	sa	coque	rigide.
Un	 petit	 morceau	 des	 tropiques	 se	 déplaçait	 ainsi	 à	 l’abri	 des	 violences	 du
souffle	boréal.

Aucun	 signe	 extérieur	 n’aurait	 été	 visible	 pour	 un	 observateur	 du	 dehors,	 à
part	les	feux	rouges	de	signalisation	en	proue	et	en	poupe.

Tandis	que	mes	compagnons	se	 retiraient	pour	 la	nuit	dans	 leurs	cabines,	 je
restai	dans	le	salon	vide	jusqu’à	ce	qu’on	vînt	m’annoncer	que	nous	survolions
Suern.	Mais	 aucun	 atterrissage	 n’était	 possible	 dans	 un	 vent	 de	 cent	 quarante
kilomètres	à	l’heure.	Toute	tentative	n’aurait	abouti	qu’à	nous	réduire	en	miettes
lors	du	contact	avec	le	sol.

Pour	 nous	 soustraire	 entièrement	 à	 l’influence	 de	 la	 tempête,	 j’ordonnai	 de
monter	au-dessus	du	niveau	le	plus	élevé	de	la	perturbation	si	une	zone	de	calme
se	trouvait	accessible,	et	là,	de	régler	les	manettes	de	manière	à	supprimer	toute
propulsion.	Au	reçu	de	cet	ordre,	le	pilote	augmenta	la	lévitation	au	moyen	des
leviers	de	degré.	Nous	montâmes	régulièrement	de	plus	en	plus	haut,	au-dessus
des	 nuages,	 au-dessus	 de	 la	 ruée	 de	 l’ouragan,	 dans	 une	 atmosphère	 claire,
calme,	et	glaciale,	à	vingt	mille	mètres	au-dessus	de	la	surface	de	la	Terre.	Si	les
nuages	de	la	tempête	n’avaient	pas	obstrué	notre	vue,	notre	altitude	nous	aurait
permis	de	voir	l’horizon	à	six	cents	kilomètres	de	distance.

Peu	 de	 temps	 après	 avoir	 donné	 mon	 ordre,	 j’allai	 me	 coucher	 dans	 ma
cabine.	 Au	 matin,	 la	 violence	 de	 la	 tempête	 n’avait	 pas	 diminué.	 De	 légères
perturbations	 intermittentes	 dans	 l’air	 au-dessus	 de	 nous	 démontrèrent	 que	 la
zone	où	soufflait	la	tempête	devait	être	fort	étendue	au	niveau	de	la	mer.	Le	froid
extérieur	était	beaucoup	 trop	 intense	pour	qu’on	pût	 songer	même	un	 instant	à
ouvrir	le	pont.	Le	bleu	du	ciel	était	devenu	si	profond	qu’il	tirait	sur	le	noir.	Le
soleil,	 beaucoup	moins	 éblouissant	qu’au	 sol,	 apparaissait	 étrangement	pâle,	 et
les	étoiles	étaient	visibles.

Les	 roues	et	pistons	des	compresseurs	d’air	destinés	à	maintenir	normale	 la
pression	 atmosphérique	 à	 l’intérieur	 du	 vaïlx	 faisaient	 un	 bruit	 pénible	 à



entendre	 dans	 le	 silence	 effrayant	 de	 ces	 hauteurs.	Un	 peu	 d’air	 s’échappait	 à
travers	 les	 fines	 crevasses	 qui	 entouraient	 les	 fenêtres	 et	 les	 accès	 au	 pont-
promenade.	 Cela	 provoquait	 un	 sifflement	 assourdissant,	 si	 bien	 que	 je
commandai	de	resserrer	les	boulons	et	d’ouvrir	les	tuyaux	des	ventilateurs.

Si	les	cristaux	de	glace	n’avaient	pas	obstrué	les	fenêtres,	et	les	nuages	caché
la	surface	de	la	Terre,	un	spectacle	très	particulier	se	serait	offert	à	nos	yeux.	La
terre	et	le	ciel	auraient	semblé	se	rejoindre	à	l’horizon	à	peu	près	à	notre	niveau.
Au-dessous	 de	 nous,	 la	 fraction	 visible	 du	 globe	 solide	 ne	 serait	 pas	 apparue
comme	une	boule,	mais	comme	une	immense	coupe	ornée	de	paysages.

Toutefois,	 comme	 nous	 ne	 pouvions	 rien	 voir,	 nous	 continuâmes	 à	 lire,	 à
chanter,	et	à	causer,	tandis	que	de	très	faibles	rayons	d’Incal	passaient	à	travers
les	vitres	couvertes	de	glace	 translucide.	Le	complément	de	 lumière	nécessaire
nous	était	 fourni	par	notre	connaissance	du	Navaz,	 la	même	qui	nous	procurait
chaleur,	air,	et	sustentation,	pour	défier	 le	froid,	 la	raréfaction	de	l’atmosphère,
et	la	gravitation.

Chez	nous,	en	Atlantide,	 le	 temps	était	beau,	mais	Menax	nous	dit	 au	naïm
que	 le	 bureau	 météorologique	 prévoyait	 une	 tempête,	 la	 même	 dont	 nous
attendions	précisément	 la	 fin.	 Il	 nous	 fallut	 prendre	patience	 jusqu’à	 ce	que	 le
soleil	se	fût	deux	fois	couché	à	l’ouest	et	levé	à	l’est.

À	diverses	reprises,	la	Saldéenne	apparut	à	l’extrémité	du	salon	dans	le	miroir
du	naïm	où	elle	semblait	aussi	réelle	et	vivante	que	si	le	tiers	du	globe	ne	nous
eût	point	séparés.	Elle	ne	prit	qu’une	fois	la	parole,	et	ce	fut	pour	me	dire	dans
un	chuchotement,	alors	que	j’étais	tout	près	du	naïm	:

«	Quand	 rentrerez-vous	 à	 la	maison,	mon	 seigneur	 ?	Dans	 un	mois	 ?	C’est
long,	bien	long	!	»

Un	rapport	sur	les	moindres	détails	de	notre	voyage	était	fourni	jour	par	jour
au	 service	 atlante	 des	 informations,	 et	 on	 l’imprimait	 sur	 les	 disques	 des
vocaligraphes	 publics,	 pour	 employer	 un	 mot	 de	 consonance	 moderne.	 Bien
avant	 notre	 atterrissage	 sur	 le	 sol	 suerne,	 nos	 compatriotes	 connaissaient
l’histoire	de	notre	suspension	forcée	entre	ciel	et	terre	en	attendant	que	se	calmât
la	tempête.

Mon	 allusion	 aux	 vocaligraphes	 m’amène	 à	 une	 remarque	 sur	 la	 structure
sociale	 de	 l’Atlantide.	 Celle-ci	 reposait	 très	 largement	 sur	 les	 lois	 équitables
formulées	 par	 le	 grand	 empereur	 du	 temps	 de	Maxin	 et	 sur	 l’influence	 de	 la
liberté	 de	 parole	 mise	 au	 point	 par	 les	 écoles	 et	 les	 églises.	 Cette	 liberté
s’exprimait	au	moyen	de	millions	de	vocaligraphes,	l’ensemble	des	trois	facteurs
pédagogique,	 religieux,	 et	 technique	 apportant	 la	 sécurité	 dans	 tous	 les	 foyers,
dont	l’agrégat	constituait	la	nation.

Après	 trois	 jours,	 le	 roi	 des	 Tempêtes	 fit	 battre	 ses	 forces	 en	 retraite,	 et



l’heure	 de	 la	 descente	 sonna.	Du	haut	 de	 la	 voûte	 des	 cieux	 nous	 atterrîmes	 à
Gange,	capitale	des	Suernes.

	

LES	SUERNES

	
Avez-vous	 jamais	 visité	 l’antique	 cité	 de	 Pétra	 de	 Séir,	 cette	 ville	 si

particulière	située	au	pied	du	mont	Hor	et	creusée	en	plein	roc	?	Il	est	probable
que	non,	 car	 les	 fidèles	de	Mahomet	en	 rendent	 l’accès	difficile.	Mais	 il	 suffit
d’en	 avoir	 lu	 une	 description	 pour	 avoir	 une	 idée	 de	 Gange,	 bâtie	 dans	 les
falaises	bordant	le	fleuve	qui	la	traversait.

Les	détails	sur	la	manière	dont	nous	fûmes	accueillis	alourdiraient	par	trop	ce
récit.	 Qu’il	 suffise	 de	 dire	 que	 la	 réception	 fut	 appropriée	 à	 mon	 rang	 de
plénipotentiaire	et	aux	amicales	relations	existant	entre	Suernis	et	l’Atlantide.	Le
vase	 et	 les	 autres	 présents	 d’or	 et	 d’argent	 intéressèrent	 beaucoup	 moins
l’empereur	Ernon	que	le	sort	des	prisonnières	saldéennes	qui	avaient	motivé	ces
cadeaux,	et	en	particulier	celui	de	la	princesse	Lolix.

Je	fus	stupéfait	de	constater	que	le	monarque	était	au	courant	de	l’affaire	dans
ses	moindres	détails	et	connaissait	ma	maladie	et	d’autres	incidents	qui	n’avaient
pas	 eu	 de	 retentissement	 public.	 Mais	 je	 ne	 laissai	 rien	 paraître	 de	 mes
impressions,	d’ailleurs	purement	temporaires,	et	qui	s’effacèrent	aussitôt	que	je
me	 remémorai	 les	 merveilleux	 pouvoirs	 occultes	 d’Ernon.	 Parlant	 des
Saldéennes,	mais	plus	spécialement	de	Lolix,	il	dit	:

«	Je	n’ai	pas	envoyé	les	Saldéennes	à	Gwauxln	pour	les	livrer	aux	luxurieux,
ni	à	titre	de	représailles	afin	qu’elles	expient	par	l’exil,	loin	de	leur	Saldée	natale,
le	 mal	 que	 leurs	 pères,	 leurs	 fils,	 leurs	 frères,	 ou	 leurs	 époux	 ont	 causé	 aux
Suernes.	Non,	 sans	 aucun	 doute,	 elles	 n’étaient	 pas	 plus	 à	 blâmer	 qu’un	 tigre
doué	 d’un	 même	 instinct	 de	 destruction.	 Mais	 les	 lois	 de	 Jéhovah	 nous
enseignent	que	l’ignorance	de	la	loi	n’est	jamais	un	motif	permettant	à	celui	qui
la	transgresse	d’échapper	à	la	pénalité.

»	En	ce	qui	concerne	le	péché,	la	loi	ordonne	:	«	Tu	ne	le	commettras	pas.	»
Le	 châtiment	 inexorable	 est	 toujours	 virtuellement	 là	 et	 impitoyablement
appliqué	 aux	 désobéissances.	 Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 considérer	 la	 loi	 comme
vengeresse,	mais	 comme	 éducative.	Quand	 un	 être	 humain	 ou	 un	 animal	 en	 a
subi	la	punition,	il	n’est	plus	tenté	de	renouveler	sa	faute	par	simple	curiosité.	La
nature	n’adoucit	pas	 les	peines,	car	elle	dit	 :	«	Si	 tu	as	 reçu	 l’enseignement,	 la
pénalité	sera	plus	sévère.	»	Si	un	bébé	dans	son	innocence	et	ne	connaissant	rien



du	péché	tombe	du	haut	d’une	falaise,	 il	se	tuera	tout	aussi	certainement	qu’un
adulte	faisant	volontairement	la	même	chute.

»	 Les	 femmes	 saldéennes	 avaient	 besoin	 d’apprendre	 que	 c’est	 péché	 de
conquérir,	piller,	 et	verser	 le	 sang.	La	nation	saldéenne	avait	également	besoin
d’une	leçon,	et	elle	l’a	eue	par	la	mort	de	son	élite	guerrière.	Mais	il	faut	parfaire
de	 tels	 exemples	 jusqu’au	bout.	Un	diamant	 brut	 est	 certainement	 un	diamant,
mais	combien	le	lapidaire	qui	le	taille	en	accroît-il	la	beauté	et	la	valeur	?	Le	fait
de	 ne	 pas	 rendre	 ces	 femmes	 à	 leur	 nation	 équivaut	 pour	 elles	 à	 la	 taille	 des
facettes	d’un	diamant.	Ne	trouves-tu	pas	que	j’aie	raison	?

—	Sans	aucun	doute,	Raï	»,	répondis-je.
Nous	restâmes	quelques	jours	dans	la	capitale,	et	durant	ce	séjour	nous	eûmes

l’honneur	d’être	accompagnés	par	l’empereur	Ernon	en	personne.
Les	Suernes	 étaient	 un	peuple	 étrange.	Les	 gens	 âgés	 n’avaient	 jamais	 l’air

souriant,	non	qu’ils	fussent	absorbés	par	des	études	occultes,	mais	parce	que	la
colère	 les	 habitait.	 Leurs	 visages	 paraissaient	 manifester	 une	 expression	 de
perpétuel	courroux.	Je	méditai	sur	la	raison	de	cet	état	de	choses.	Provenait-il	de
leurs	aptitudes	à	la	magie	?	Ces	gens	savaient	transcender	les	pouvoirs	humains
et	 réduire	à	néant	 les	 lois	 immuables	de	 la	nature	par	un	simple	décret	de	 leur
volonté.	 Du	 moins	 nous	 le	 semblait-il,	 à	 nous	 autres	 Atlantes.	 Nous	 restions
néanmoins	 convaincus	 qu’Incal	 leur	 avait	 imposé	 des	 limites	 comme	 à	 nos
chimistes	et	à	nos	physiciens.	Les	Suernes	ne	font	jamais	aucun	travail	manuel.
Ils	s’assoient	à	 table	pour	leurs	repas	sans	avoir	servi	aucune	nourriture	ni	rien
préparé	dans	une	autre	pièce.	 Ils	 inclinent	 la	 tête,	 apparemment	pour	 faire	une
prière,	 puis	 levant	 les	 yeux,	 ils	 commencent	 à	 manger	 ce	 qui	 est
mystérieusement	 apparu	 devant	 eux,	 des	mets	 sains,	 des	 noix,	 toutes	 sortes	 de
fruits,	et	des	légumes	tendres	et	succulents	!	Ils	ne	mangent	pas	de	viande,	mais
surtout	 des	produits	 naturellement	 complets	 contenant	 en	 eux-mêmes	 le	 germe
de	leur	propre	survie.

Quand	Incal	a	créé	le	monde,	il	a	décidé	que	tous	les	hommes	«	mangeraient
leur	pain	à	la	sueur	de	leur	front	».	Les	Suernes	avaient-ils	été	exceptés	?	Certes
ce	 commandement	 pèse	 d’un	 poids	 moins	 lourd	 sur	 ceux	 qui	 suivent	 même
partiellement	les	lois	d’Incal	et	adoptent	pour	règle	de	vie	la	continence.	Ceux-là
sont	plus	puissants	et	ont	des	pouvoirs	occultes	auxquels	nul	mangeur	de	viande
ne	peut	prétendre,	mais	ne	sont	sûrement	pas	entièrement	exemptés	de	la	loi.

Semblables	 actes	 de	 magie	 impliquent	 un	 certain	 effort,	 car	 personne	 n’a
jamais	 rien	 reçu	 pour	 rien.	Or	 ces	 gens	 se	 bornent	 à	 regarder	 les	 ennemis	 qui
viennent	les	menacer	dans	leurs	demeures,	et	aussitôt	ces	intrus	n’existent	plus.

	
Leur	regard	a	passé	sur	le	champ	de	bataille



Où	l’épée,	la	lance,	et	le	bouclier
Brillaient	dans	le	soleil	de	midi,
Et	la	force	d’une	armée	compacte	est	brisée.
L’herbe	qui	se	repaît	du	sang	du	carnage
Ondule	au-dessus	des	squelettes	écrasés
Qui	tomberont	bientôt	en	poussière.
	

Y	avait-il	des	Atlantes	capables	de	faire	des	choses	pareilles	?	Oui,	l’empereur
Gwauxln	et	le	grand	prêtre	Maïnin,	mais	à	part	eux	nul	autre,	du	moins	nul	qui
fût	 connu	 du	 public,	 même	 de	 réputation.	 Aucun	 des	 deux	 n’avait	 d’ailleurs
beaucoup	fait	montre	de	son	pouvoir	en	Atlantide,	et	la	foule	n’en	savait	rien	que
par	 ouï-dire.	 Sous	 ce	 rapport,	 j’étais	 plus	 favorisé	 que	 la	 plupart	 de	 mes
concitoyens.

Au	cours	de	nos	promenades	dans	 la	 capitale	 et	 aux	 environs,	 je	 remarquai
que	 tout	 en	 le	 respectant	 beaucoup	 et	 en	 craignant	 sa	 puissance,	 le	 peuple
n’aimait	pas	Ernon.	Cela	m’assombrit,	et	il	ressortit	bientôt	de	nos	entretiens	que
le	Raï	savait	que	je	connaissais	l’aversion	de	son	peuple	pour	lui.	Il	me	dit	:

«	 Prince,	 notre	 peuple	 est	 très	 singulier.	 Pendant	 de	 nombreuses	 années,	 et
même	pendant	des	siècles,	il	a	vu	régner	sur	lui	des	chefs	qui	étaient	Fils	de	la
Solitude,	et	se	sont	toujours	efforcés	d’éduquer	leurs	sujets	afin	qu’un	jour	une
génération	dans	 son	 intégralité	 fût	prête	pour	 l’initiation	aux	mystères	du	Côté
Nocturne	de	la	Nature.	Ces	mystères	sont	plus	profonds	que	les	Atlantes	ne	l’ont
jamais	 imaginé,	même	en	rêve.	Pour	parvenir	à	 leurs	fins,	ces	chefs	ont	 insisté
sur	 l’observation	 de	 codes	 moraux	 complémentaires	 de	 l’enseignement	 de	 la
magie.	 Mais	 malgré	 leurs	 efforts,	 ces	 Fils	 n’ont	 jamais	 obtenu	 les	 résultats
souhaités.	Çà	et	là	seulement,	des	individus	se	sont	élevés	et	ont	progressé,	mais
ils	ont	bientôt	fui	le	peuple	pour	les	solitudes	afin	de	devenir	pareils	aux	«	Fils	»
dont	tu	as	peut-être	entendu	parler.	Nous	donnons	à	ces	étudiants	le	nom	de	Fils,
mais	spécifiquement	il	faudrait	parler	de	Fils	et	de	Filles,	car	le	sexe	ne	fait	pas
obstacle	aux	études	occultes.

Depuis	 longtemps	 j’avais	 cherché	 à	 connaître	 tout	 ce	 que	 je	 pouvais	 de	 ce
groupe	d’étudiants	de	la	Nature	qu’on	appelait	parfois	Incalènes,	du	radical	Incal
(Dieu)	et	ène	(étudier).	Des	milliers	d’années	plus	 tard,	à	 l’époque	de	Jésus	de
Nazareth,	on	 les	désigna	 sous	 le	nom	d’Essènes,	ou	Esséniens.	Mais,	bien	que
l’Atlantide	possédât	des	trésors	de	livres,	il	n’existait	aucun	ouvrage	sur	le	sujet,
à	l’exception	d’un	petit	volume	imprimé	dans	l’ancienne	langue	poséidonique,	et
d’ailleurs	 fort	 peu	 riche	 en	 détails.	 J’avais	 cependant	 pris	 grand	 intérêt	 à	 sa
lecture.

Cet	intérêt	se	réveilla	en	écoutant	l’empereur	Ernon,	et	je	songeai	à	poser	un



jour	ma	 candidature	 à	 l’admission	 dans	 l’ordre,	 à	 condition	 que…	Mais	 cette
condition	était	fort	importante.	Si	les	études	envisagées	devaient	rendre	l’âme	du
postulant	aussi	coléreuse	que	celle	des	Suernes	que	j’avais	vus,	je	ne	voulais	plus
en	entendre	parler.

Cependant	 la	 graine	 était	 plantée	 et	 grandit	 un	 peu	 quand	 j’appris	 que	 l’air
renfrogné	des	Suernes	ne	provenait	pas	de	leurs	études	occultes	sauf	en	ceci	que
leur	nature	inférieure	se	rebellait	contre	la	pureté	imposée	par	l’étude.	Un	fond
vaseux	de	colère	en	était	remué,	ce	qui	troublait	les	eaux	limpides	de	l’âme.

La	graine	poussa	encore	quand	le	Raï	fit	remarquer	un	peu	plus	tard	que	«	la
jeune	Anzimée	 serait	 un	 jour	 une	 Incalène	 ».	Mais	 dans	 ces	 temps	 anciens	 la
graine	 ne	 grandit	 pas	 beaucoup.	 Sa	 croissance	 était	 réservée	 pour	 une	 vie
ultérieure,	 après	 que	 millénaires	 sur	 millénaires	 se	 seraient	 envolés,	 et	 que	 je
fusse	entré	dans	l’époque	actuelle.

Le	Raï	continua	:
«	Vous	autres	Atlantes,	vous	plongez	un	peu	dans	le	Côté	Nocturne,	et	voici	!

vous	en	retirez	des	forces	qui	vous	ouvrent	les	sanctuaires	de	la	mer	et	des	airs	et
vous	 assujettissent	 la	 terre.	 C’est	 bien,	mais	 il	 vous	 faut	 des	 outils	 physiques,
sans	lesquels	vous	n’avez	aucun	pouvoir.	Les	adeptes	de	la	sagesse	occulte	n’ont
pas	besoin	d’appareils.	Là	réside	la	différence	entre	l’Atlantide	et	Suernis.

»	La	pensée	humaine	est	un	lien	entre	l’âme	et	le	corps	physique.	Toute	force
supérieure	 commande	 à	 celles	 qui	 lui	 sont	 inférieures.	 La	 pensée	 opère	 par	 la
force	odique,	plus	rapide	que	toute	vitesse	physique.	Elle	contrôle	donc	toute	la
nature	sans	avoir	besoin	d’appareils	physiques.

»	Moi-même	 et	mes	 frères,	 les	 Fils	 de	 la	 Solitude	 qui	m’ont	 précédé,	 nous
nous	 sommes	 efforcés	 d’enseigner	 aux	 Suernes	 les	 lois	 qui	 régissent	 cette
énergie.	Par	une	telle	science,	Jéhovah	prête	des	forces	à	ses	enfants.	Intimement
liés	à	cette	connaissance,	certains	phénomènes	et	certains	pouvoirs	se	dévoilent
dès	 le	 début	 des	 études.	Les	Suernes	 sont	 allés	 jusque-là,	mais	 ne	 veulent	 pas
aller	plus	loin.

»	La	moralité	contribue	à	 la	sérénité	de	 l’âme.	L’Incalène	a	donc	avant	 tout
intérêt	à	être	moral.	Mais	l’homme	est	par	son	corps	physique	un	animal	dont	les
passions	 sont	 agréables	 à	 satisfaire.	 L’amour	 possède	 une	 double	 nature.
L’amour	 de	Dieu	 et	 de	 l’Esprit	 est	 pur	 et	 ne	 souille	 pas.	L’amour	 sexuel	 peut
également	 être	 pur	 tant	 que	 l’homme	 supérieur	 lui	 commande.	 Mais,	 si	 c’est
l’animal	humain	qui	domine,	l’amour	devient	de	la	luxure	et	une	cause	de	péché
pour	l’homme.

»	 J’ai	 essayé	 de	 faire	 connaître	 la	 Loi	 aux	 Suernes,	 afin	 qu’ils	 deviennent
maîtres	des	circonstances	et	ne	restent	pas	des	créatures	issues	des	circonstances.
Mais	parce	qu’ils	ont	quelques	notions	de	magie	et	que	pour	les	grandes	choses



ils	sont	aidés	par	les	Fils	de	la	Solitude	vivant	parmi	eux,	les	voilà	contents.	Or,
il	y	a	autre	chose.	Ils	se	rebellent	contre	les	punitions	qu’on	leur	inflige	à	cause
de	la	luxure	à	laquelle	ils	s’adonnent.	Ils	me	maudissent	violemment	parce	que
j’exige	 l’obéissance	 à	 la	 loi	 et	 le	 payement	 des	 pénalités	 prévues	 en	 cas
d’infraction.	 Ils	 maudissent	 aussi	 mes	 frères,	 les	 Fils	 de	 la	 Solitude,	 qui
m’apportent	leur	concours.	Tel	est	le	motif	du	courroux	qui	t’a	tellement	troublé
lorsque	tu	en	as	été	le	témoin.

»	Mes	compatriotes	font	devant	tes	yeux	des	choses	qui	le	paraissent	étranges,
ô	Atlante	!	mais	 ils	n’en	connaissent	pas	 la	raison	d’être	et	accomplissent	 leurs
miracles	sans	prêter	attention	à	Jéhovah.	C’est	pourquoi	ils	sont	une	engeance	de
sorciers.	Ils	ne	font	pas	de	la	magie	blanche,	qui	est	bénéfique,	mais	de	la	magie
noire,	qui	est	de	la	sorcellerie	et	attirera	sur	eux	des	malheurs	extrêmes.	ô	Zaïlm
de	Poséid,	j’aurais	voulu	enseigner	à	mon	peuple	la	foi,	l’espoir,	la	connaissance,
et	 la	charité,	dont	 l’ensemble	forme	une	religion	pure	et	sans	souillure.	N’ai-je
pas	bien	fait	?	Gwauxln,	mon	frère,	n’ai-je	pas	bien	fait	?	»

L’empereur	 Ernon,	 assis	 dans	 le	 salon	 du	 vaïlx,	 s’adressait	 maintenant	 à
Gwauxln	de	Poséid,	que	j’aperçus	dans	le	naïm	en	tournant	la	tête.

«	Tu	as	certes	bien	agi,	mon	frère	»,	dit	Gwauxln.
Pendant	quelques	instants	le	noble	chef	des	Suernes	resta	silencieux,	et	je	pus

voir	les	larmes	sourdre	de	ses	paupières	closes.	Puis	il	ouvrit	les	yeux	et	adressa
une	apostrophe	des	plus	touchantes	à	son	peuple,	et	en	quelque	sorte	contre	son
peuple.

«	Ô	Suernis,	Suernis	!	Pour	toi	j’ai	renoncé	à	la	vie.	J’ai	tenté	de	te	conduire
en	 Espéid	 (Éden)	 pour	 t’en	 enseigner	 les	 beautés,	 et	 tu	 n’as	 pas	 voulu.	 J’ai
essayé	de	 faire	de	 toi	 l’avant-garde	de	 toutes	 les	nations	 et	 de	 rendre	 ton	nom
synonyme	de	 justice,	de	miséricorde,	et	d’amour	de	Dieu,	et	comment	m’as-tu
récompensé	?	 J’aurais	 voulu	 être	 un	 père	 pour	 toi,	 et	 tu	m’as	maudit	 dans	 ton
cœur	 !	 L’ingratitude	 est	 plus	 coupante	 qu’un	 couteau	 !	 Je	 t’aurais	 amenée	 aux
sommets	de	la	gloire,	mais	tu	as	préféré	demeurer	dans	la	fange	de	l’ignorance,
tels	des	cochons.	Satisfaite	d’accomplir	des	actes	qui	paraissent	miraculeux	aux
autres	peuples,	tu	ne	t’es	pas	souciée	de	leur	importance.	Tu	es	une	race	ingrate
et	infidèle,	ne	croyant	pas	en	Jéhovah,	contente	de	vivre	par	le	peu	que	tu	sais,
trop	 paresseuse	 pour	 apprendre,	 plus	 ingrate	 envers	 Jéhovah	 qu’envers	 ton
empereur.

»	Ô	Suernis,	Suernis	!	Tu	m’as	rejeté	et	tu	as	fait	saigner	mon	cœur.	Je	m’en
vais,	 et	 du	 milieu	 de	 toi	 s’en	 vont	 aussi	 les	 Fils	 de	 la	 Solitude,	 une	 troupe
endeuillée	d’hommes	désappointés.	Ta	population	était	dense.	Tu	deviendras	une
peuplade	 peu	 nombreuse,	 une	 dérision	 pour	 les	 hommes,	 une	 proie	 pour	 les
Saldéens.	Tu	dépériras	et	 tu	seras	forcée	d’attendre	que	les	siècles,	oui,	quatre-



vingt-dix	 siècles	 se	 soient	 enfuis	 dans	 l’éternité.	 Pendant	 cette	 période,	 tu
souffriras	 jusqu’à	 l’époque	 de	 celui	 qu’on	 appellera	Moïse.	 On	 dira	 de	 vous	 :
«	 Ils	 sont	 la	 semence	 d’Abraham.	 »	Aujourd’hui	 l’Esprit	 de	Dieu	 est	 répandu
dans	le	pays,	immanent	dans	les	Fils	de	la	Solitude,	et	vous	vous	en	moquez.	Il
arrivera	de	même,	dans	un	jour	éloigné,	que	l’esprit	de	Dieu	deviendra	manifeste
et	s’incarnera	sous	la	forme	du	Christ.	C’est	ainsi	que	l’homme	parfait	rayonnera
l’Esprit	et	deviendra	le	premier	des	Fils	de	Dieu.

»	Même	 alors,	 vous	 ne	 le	 connaîtrez	 pas,	mais	 vous	 le	 crucifierez,	 et	 votre
punition	vous	suivra	au	cours	des	âges,	jusqu’à	ce	que	le	même	Esprit	revienne
dans	 le	cœur	de	ceux	qui	 le	suivent	et	vous	 trouve	dispersés	aux	quatre	vents	!
Voilà	 comment	 vous	 serez	 punis	 :	 désormais	 et	 jusqu’à	 cette	 époque-là,	 vous
gagnerez	votre	pain	à	la	sueur	de	votre	front.	Vous	ne	disposerez	plus	du	royal
pouvoir	de	défense,	de	crainte	que	vous	n’en	usiez	offensivement,	et	je	ne	vous
réfrénerai	plus.	Mon	peuple,	ô	mon	peuple	ingrat,	je	te	pardonne	parce	que	tu	ne
peux	savoir	combien	je	t’aime	!	Je	m’en	vais.	ô	Suernis,	Suernis,	Suernis	!	»

À	 ces	 derniers	 mots,	 la	 voix	 du	 noble	 chef	 s’abaissa	 jusqu’à	 devenir	 un
murmure,	et	il	enfouit	dans	ses	mains	sa	face	couverte	de	larmes.	Il	resta	assis,
courbé	 dans	 un	 douloureux	 silence	 qu’entrecoupèrent	 seulement	 un	 ou	 deux
soupirs	de	tristesse.

Plusieurs	Suernes	qui	avaient	entendu	ses	paroles	quittèrent	tout	doucement	le
vaïlx	pour	se	rendre	à	la	ville.

«	Raï	ni	Incal	»
Quand	 ces	mots	 furent	 prononcés,	 je	me	 tournai	 vers	 le	 naïm	 et	 remarquai

qu’une	grande	ombre	de	tristesse	s’étendait	sur	le	visage	de	Gwauxln	tandis	qu’il
contemplait	Ernon,	un	Adepte,	Fils	de	la	Solitude	comme	lui-même.

«	Raï	ni	ïncal,	mo	navizzimindi	su	»,	avait	dit	notre	empereur,	phrase	qui	se
traduit	par	 :	«	Le	Raï	est	allé	vers	 Incal.	 Il	 est	parti	pour	 la	contrée	des	esprits
trépassés.	»

Stupéfait,	je	regardai	l’empereur	de	Suern	qui,	toujours	silencieux,	était	resté
dans	la	même	position.	Je	lui	parlai,	mais	il	ne	donna	pas	signe	de	vie.	Alors	je
me	penchai	et	regardai	à	travers	ses	doigts	dans	ses	beaux	yeux	gris.	Ils	étaient
figés,	 et	 le	 souffle	 de	 vie	 s’était	 enfui.	 Oui,	 en	 vérité,	 Ernon	 était	 parti	 au
moment	où	il	avait	dit	:	«	Je	m’en	vais.	»

«	Viens	vers	moi,	Zaïlm	»,	commanda	Gwauxln.
J’allai	vers	le	naïm	et	attendis	debout.
«	Est-ce	que	tous	tes	amis	se	trouvent	dans	le	vaïlx	?
—	Il	en	est	bien	ainsi,	Zo	Raï.
—	 Alors	 prends	 tes	 gardes	 du	 corps	 et	 va	 au	 palais	 de	 l’empereur	 Ernon.

Convoque	ses	ministres	devant	toi	et	annonce-leur	que	leur	Raï	est	décédé.	Dis-



leur	que	tu	vas	te	charger	d’emmener	son	corps	en	Atlantide.	Parmi	les	ministres
se	 trouvent	 deux	 hommes	 assez	 âgés	 et	 de	 sens	 rassis.	 Ce	 sont	 des	 Fils	 de	 la
Solitude,	 appartenant	 à	 ce	 groupe	 de	 désenchantés	 qui	 abandonnent	 Suernis
comme	 l’a	 déclaré	 Ernon.	 Ces	 deux-là	 sauront	 que	 tu	 dis	 la	 vérité	 quand	 tu
affirmeras	qu’Ernon	de	Suern	a	laissé	son	empire	entre	mes	mains	pour	que	je	le
gouverne	selon	les	décisions	que	je	jugerai	les	plus	sages.	Mais	les	autres	ne	le
sauront	pas,	et	les	Fils	te	laisseront	le	soin	d’exposer	les	faits.	La	colère	de	ceux
qui	ne	sont	pas	des	Fils	sera	telle	qu’ils	essayeront	de	te	détruire	par	leur	terrible
pouvoir,	furieux	de	s’entendre	dire	qu’ils	sont	dépossédés	de	leur	autorité.	Fais
néanmoins	 sans	 crainte	 ce	 que	 je	 te	 dis.	 Aie	 bon	 courage,	 car	 comment	 un
serpent	mordrait-il	quand	il	a	perdu	ses	crochets	?	»

Je	me	conformai	à	ces	ordres,	et	quand	j’eus	réuni	la	cour,	je	parlai	selon	les
instructions	de	Gwauxln.	Mon	discours	fut	accueilli	avec	un	sourire	courtois	par
les	deux	hommes	que	leur	attitude	me	fit	reconnaître	pour	des	Fils	de	la	Solitude.
Mais	les	autres	firent	montre	d’une	grande	colère.

«	Quoi	?	Toi,	un	Atlante,	 tu	nous	offres	une	telle	 indignité	!	Notre	empereur
est	mort	?	Cela	nous	fait	plaisir,	mais	ce	n’est	pas	toi,	c’est	nous	qui	veillerons	à
l’accomplissement	 des	 rites	 funéraires.	 Quant	 à	 ton	 gouvernement	 de	 Suernis,
nous	en	 rions	de	mépris	 !	Va-t’en	 !	Nous	 sommes	nos	propres	maîtres.	Laisse-
nous	notre	chef,	et	toi,	chien,	quitte	ce	pays	!	»	En	guise	de	réponse,	je	renouvelai
avec	 emphase	 l’affirmation	 de	 mon	 autorité.	 Je	 confesse	 avoir	 ressenti	 une
frayeur	intérieure	quand	un	nuage	de	colère	intense	passa	sur	le	front	d’un	de	ces
hommes	qui	ne	souriaient	jamais,	et	qu’il	pointa	son	index	vers	moi	en	disant	:

«	Alors,	meurs	!	»
Apparemment,	je	ne	m’affaissai	pas,	bien	que	je	m’attendisse	à	moitié	à	périr

sur	 place.	 Je	 ne	 ressentis	 non	 plus	 aucun	 tremblement	 mortel,	 bien	 que	 la
menace,	toujours	fatale	jusqu’alors,	persistât.	Graduellement	la	furie	du	ministre
fit	 place	 à	 la	 surprise,	 et	 il	 laissa	 retomber	 son	 bras	 en	 me	 regardant	 avec
stupéfaction.	 Je	 donnai	 l’ordre	 à	 mes	 gardes	 de	 lui	 passer	 les	 menottes	 et	 de
l’emmener	au	vaïlx,	puis	je	dis	:

«	Suernis,	 ton	pouvoir	 s’est	 envolé,	 comme	Ernon	 l’a	 annoncé.	 Il	 a	 dit	 que
désormais	tu	gagnerais	ton	pain	à	la	sueur	de	ton	front.	L’Atlantide	va	gouverner
ce	 pays.	Moi,	 envoyé	 extraordinaire	 de	Gwauxln	VII,	 Empereur	 de	 Poséid,	 je
vous	 relève	 tous	 de	 votre	 commandement,	 excepté	 les	 deux	 d’entre	 vous	 qui
m’ont	 accueilli	 sans	mépris,	 et	même	 avec	 courtoisie.	 Pendant	 le	 temps	 où	 ils
resteront	 ici,	ce	qui	ne	sera	pas	 long,	 je	 les	nomme	gouverneurs	de	Suern.	J’ai
dit.	 »	 En	 vérité,	 j’avais	 parlé,	 mais	 dans	 une	 très	 grande	 mesure	 sans	 y	 être
autorisé.	Je	mourais	de	peur	que	le	Raï	Gwauxln	ne	me	réprimandât.	Mais	je	ne
voulais	 pas	 révéler	 ma	 réelle	 faiblesse	 à	 ces	 ingrats.	 Au	 contraire,	 je	 pris	 un



rouleau	 de	 parchemin	 et	 y	 écrivis	 de	 mémoire	 la	 formule	 par	 laquelle	 on
commissionnait	 les	 gouverneurs	 des	 provinces	 de	 l’Atlantide.	 Je	 nommai	 l’un
des	Incalènes	à	ce	poste,	car	lui	seul	voulut	l’accepter.	L’autre	me	demanda	de
l’emmener	à	Caïphoul	dans	mon	vaïlx.

Je	 scellai	 le	 parchemin	 à	mon	 nom	 comme	 envoyé	 extraordinaire,	 après	 la
mention	 «	 pour	 Gwauxln	 Empereur	 ».	 J’employai	 de	 l’encre	 rouge	 que	 je	 fis
demander	 à	 Anzimée	 par	 un	 messager	 envoyé	 au	 vaïlx.	 Puis	 je	 remis	 sa
commission	 au	 gouverneur.	 Il	 la	 reçut	 en	 faisant	 cette	 remarque	 :	 «	 Tu	 es
vraiment	un	homme	et	non	plus	un	 jeune	garçon.	»	Mais	ces	paroles,	pourtant
dites	dans	une	intention	amicale,	n’atteignirent	pas	mes	oreilles	tant	le	cœur	me
manquait	en	retournant	au	vaïlx,	dans	la	crainte	d’avoir	outrepassé	mes	pouvoirs
au-delà	 de	 toute	 limite.	 J’appelai	 l’empereur	 Gwauxln,	 et	 quand	 il	 fut	 à
l’appareil,	 je	lui	rendis	compte	de	ce	que	j’avais	fait.	Son	visage	était	empreint
de	gravité,	et	il	se	borna	à	dire	:	«	Reviens.	»

Imaginez	maintenant	ma	détresse.	Ni	réprimandé	ni	félicité,	mais	laissé	sans
aucun	fil	directeur,	 je	 recevais	 l’ordre	de	 rentrer.	Alors	 je	 recherchai	Anzimée,
et,	après	l’avoir	trouvée	dans	sa	cabine,	je	lui	racontai	toute	l’histoire.	Notre	Raï
était	connu	comme	susceptible	d’infliger	des	punitions	sévères,	bien	que	celles-
ci	prissent	généralement	la	forme	de	disgrâces	mesurées,	consistant	par	exemple
à	 relever	 quelqu’un	 de	 ses	 fonctions	 comme	 ne	 méritant	 pas	 qu’on	 lui	 fît
confiance.	Anzimée	était	très	pâle,	mais	prononça	des	paroles	de	réconfort.

«	 Zaïlm,	 je	 ne	 vois	 rien	 de	 mal	 dans	 ce	 que	 tu	 as	 fait,	 au	 contraire.	 Et
cependant,	pourquoi	notre	oncle	a-t-il	été	si	réticent	?	Laisse-moi	te	préparer	une
potion.	Étends-toi	sur	cette	couchette	et	prends	ce	que	je	vais	te	donner.	»

Elle	prit	une	coupe,	y	versa	quelques	gouttes	d’une	drogue	amère,	y	ajouta	un
peu	d’eau,	et	me	la	tendit	à	boire.	Dix	minutes	après	je	dormais.

Alors	 elle	 quitta	 la	 pièce	 et,	 comme	 je	 l’appris	 plus	 tard,	 appela	 son	 royal
oncle	 au	 naïm	pour	 lui	 exposer	 le	 cas.	 Il	 fut	 troublé	 de	 l’effet	 que	 ses	 paroles
avaient	produit	sur	moi	et	lui	assura	qu’il	n’y	avait	mis	aucune	intention.	Jamais
cela	ne	serait	arrivé	si	au	moment	de	mon	appel	Gwauxln	n’avait	été	occupé	à
résoudre	 les	 complications	 politiques	 dues	 à	 la	 tournure	 des	 événements	 à	 la
suite	du	décès	de	l’empereur	Ernon.	Le	Raï	ajouta	encore	:

«	Ne	t’inquiète	pas	du	rappel	de	Zaïlm.	Il	n’est	pas	question	de	sanction,	car
je	suis	très	satisfait.	Je	le	rappelle	pour	une	toute	autre	raison.	»

Je	dormis	pendant	de	longues	heures,	et	quand	enfin	je	me	réveillai,	Anzimée,
assise	 à	mon	chevet,	me	 répéta	 tout	 ce	que	Gwauxln	 avait	 dit.	Comme	 la	nuit
tombait,	 je	 décidai	 de	 retourner	 à	ma	propre	 cabine	 et	 de	me	préparer	 pour	 le
repas	 du	 soir.	 Sur	 le	 chemin,	 je	 rencontrai	 le	 Fils	 qui	 nous	 accompagnait	 à
Caïphoul.	Voyager	comme	nous	le	faisions	était	pour	lui	une	grande	nouveauté,



bien	qu’il	fît	peu	de	remarques	à	ce	sujet.
En	 y	 réfléchissant,	 je	 songeai	 que	 nous	 percions	 l’air	 à	 raison	 de	 trente

kilomètres	à	la	minute	à	deux	mille	mètres	d’altitude,	et	j’essayai	de	m’imaginer
ce	 que	 mon	 passager	 pouvait	 ressentir	 en	 voyant	 cela	 pour	 la	 première	 fois.
Mais,	 comme	 je	 m’étais	 familiarisé	 depuis	 cinq	 ans	 avec	 cette	 manière	 de
voyager,	je	parvins	mal	à	me	mettre	à	sa	place	et	à	partager	ses	impressions.

Nous	nous	dirigions	vers	 l’ouest,	et	 le	soleil	semblait	rester	dans	le	ciel	à	 la
même	place	qu’au	moment	de	quitter	Gange,	car	sa	vitesse,	ou	plutôt	celle	de	la
Terre,	 égalait	 la	nôtre.	La	distance	à	parcourir	 était	d’environ	 treize	mille	 cinq
cents	 kilomètres,	 et	 nous	 en	 avions	 déjà	 franchi	 environ	 neuf	 mille	 en	 cinq
heures.	Il	nous	fallait	encore	près	de	 trois	heures	pour	arriver	à	destination.	Ce
délai	 semblait	 tellement	 long	à	mon	 impatience	que	 j’arpentais	 le	 sol	du	 salon
avec	 une	 véritable	 irritation.	 Depuis	 ces	 jours	 de	 l’Atlantide,	 j’ai	 connu	 des
temps	 où	 une	 allure	 infiniment	 plus	 lente	 aurait	 paru	 rapide,	mais	 le	 passé	 se
trouvait	alors	obscurci	par	un	voile	qui	rendait	impossible	toute	comparaison.



CHAPITRE	XVII

RAÏ	NI	INCAL

Devant	 le	 Saint-Siège	 de	 l’Incalithlon,	 à	 l’orient	 de	 la	 Pierre	 de	 Maxin,
gisaient	dans	un	cercueil	les	restes	d’Ernon	de	Suera	qui	appartenaient	à	la	terre.
Dans	 le	 triangle	 s’étaient	 réunis	 quelques	 témoins	 convoqués	 par	 le	 Raï
Gwauxln.	Au-dessus	d’eux	brillait	la	flamme	mystérieuse	qui	n’avait	pas	besoin
de	combustible	pour	se	maintenir	ni	de	gardien	pour	veiller	sur	son	grand	fuseau.
Plus	haut	encore,	le	plafond	de	stalactites	blanches	réfléchissait	par	des	milliers
de	points	brillants	le	rayonnement	des	lampes	dont	la	lumière	était	invisible	d’en
bas.

«	Fermez-lui	les	yeux.	Sa	tâche	est	achevée.	»
À	côté	du	corps	entré	dans	le	repos	éternel	se	tenait	Maïnin	le	grand	prêtre,	la

main	appuyée	sur	l’épaule	du	Raï	décédé.	Les	puissantes	orgues	firent	retentir	un
requiem,	après	quoi	Maïnin	prononça	l’oraison	funèbre	en	ces	termes	:

«	Une	fois	de	plus	une	âme	de	haute	noblesse	a	visité	 la	 terre.	Comment	 la
terre	a-t-elle	 traité	celui	qui	donna	sa	vie	au	service	de	ses	enfants	?	En	vérité,
Suernis,	tu	as	commis	un	acte	qui	te	vaudra	de	revêtir	à	tout	jamais	le	sac	et	la
cendre	 !	 Ernon,	mon	 frère,	 Fils	 de	 la	 Solitude,	 nous	 te	 disons	 adieu	 dans	 une
grande	tristesse	d’âme.	Notre	affliction	n’est	pas	pour	toi,	car	tu	jouis	du	repos,
mais	pour	nous	qui	sommes	laissés	en	arrière.	Il	va	falloir	bien	des	années	avant
que	nous	te	revoyions	incarné.	Quant	à	ceci,	la	pauvre	argile	de	ton	corps,	nous
prononcerons	 sur	 elle	 des	 paroles	 finales,	 car	 elle	 a	 terminé	 sa	 tâche,	 et	 tu	 es
voué	 au	 Navazzamin.	 Ernon,	 mon	 frère,	 que	 la	 paix	 soit	 avec	 toi	 pour
l’éternité.	»

Les	grandes	orgues	jouèrent	à	nouveau	avec	une	tristesse	solennelle,	et,	tandis
que	des	assistants	 soulevaient	 le	cercueil	pour	 le	poser	 sur	 la	Pierre	de	Maxin,
Maïnin	l’Incaliz	leva	les	mains	au	ciel	et	dit	:

«	Que	cette	âme	aille	vers	Incal	et	cette	argile	vers	la	terre.	»
Le	cadavre	attaché	à	la	bière	par	de	légères	courroies	fut	mis	debout,	oscilla

un	 instant	dans	cette	position,	puis	 tomba	en	avant	dans	 la	Lumière	de	Maxin.
Corps	 et	 cercueil	 y	disparurent	 instantanément	 sans	 flammes	ni	 fumée,	 et	 sans
même	trace	de	cendres.

Les	funérailles	étaient	terminées,	et	ceux	d’entre	nous	qui	habitaient	Caïphoul



se	disposaient	à	partir,	 lorsque	nous	vîmes	une	chose	dont	aucun	contemporain
n’avait	jamais	été	témoin	dans	l’Incalithlon.	Derrière	nous,	dans	la	grande	salle,
se	tenaient	des	hommes	vêtus	de	gris	et	encapuchonnés	comme	certains	moines
romains.	 Ils	 semblaient	 en	 grand	 nombre,	 réunis	 par	 groupes	 de	 sept	 ou	 huit
parmi	 le	 dédale	 des	 piliers	 de	 stalagmites	 qui	 soutenaient	 le	 toit.	 Sous	 nos
regards,	 les	 silhouettes	 de	 ces	 hommes	 s’estompèrent	 progressivement	 et
disparurent.	 Il	ne	 resta	que	quatre-vingts	et	quelques	Caïphaliens	dans	 la	vaste
salle,	 où	 leur	 nombre	 parut	 soudain	 bien	 petit	 après	 le	 départ	 des	 centaines
d’Incalènes	réunis	dans	leur	forme	astrale	pour	les	funérailles	de	leur	frère.	Oui,
en	 vérité,	 ces	 Fils	 de	 la	 Solitude	 étaient	 venus	 assister	 à	 la	 cérémonie
impressionnante	où	tout	le	résidu	terrestre	de	leur	compagnon	trépassé	avait	été
rendu	à	la	garde	des	éléments	de	la	nature.

	
Mais	nul	homme	ne	connaît	ce	sépulcre,
Et	aucun	ne	l’a	jamais	vu,
Car	les	anges	de	Dieu	ont	retourné	la	terre
À	l’endroit	où	ils	couchèrent	le	mort.



CHAPITRE	XVIII

LE	GRAND	VOYAGE

L’empereur	Gwauxln	m’avait	fait	savoir	dès	avant	les	funérailles	d’Ernon	que
ma	 conduite	 à	 Suern	 lui	 avait	 donné	 toute	 satisfaction.	 Il	 me	 convoqua
néanmoins	 au	 palais	 d’Agacoé	 avant	 que	 je	 continuasse	 mon	 voyage	 et	 mes
vacances.	J’obéis	aussitôt,	car	nous	étions	 tous	prêts	à	 repartir.	En	présence	de
ses	 ministres	 des	 Affaires	 d’État,	 Gwauxln	 m’offrit	 le	 poste	 de	 suzerain	 des
Suernes.	J’en	fus	grandement	surpris,	tout	en	ayant	le	sentiment	que	je	pourrais
accepter	 et	 rendre	 de	 bons	 services	 en	 dirigeant	 les	 affaires	 de	 ce	 pays.	Mais
j’hésitais	parce	que	je	n’étais	encore	qu’un	étudiant	au	Xioquithlon.	Finalement
je	me	décidai	à	répondre	:

«	 Zo	 Raï,	 je	 suis	 sensible	 au	 grand	 honneur	 que	 tu	 fais	 à	 ton	 serviteur.
Néanmoins	je	ne	suis	qu’un	xioquène,	et	n’ai	pas	encore	acquis	la	plénitude	des
connaissances	que	je	souhaite.	En	conséquence,	je	demande	à	mon	souverain	la
permission	de	refuser	le	poste.	»

Gwauxln	sourit	et	dit	:
«	 Qu’il	 en	 soit	 néanmoins	 fait	 comme	 j’ai	 dit.	 Le	 gouverneur	 que	 tu	 as

nommé	 remplira	 tes	 devoirs	 pendant	 les	 trois	 années	 à	 venir.	 Je	 devrais	 dire
quatre	ans,	car	 je	ne	désire	pas	que	 tu	 reprennes	 tes	études	pendant	 l’année	en
cours.	Après	ce	délai	 tu	assumeras	 la	charge	active	de	 ton	poste.	En	dehors	de
toute	formalité,	je	poursuis	une	idée.	Je	suis	persuadé	qu’un	homme	ayant	devant
lui	un	objectif,	un	but	direct,	a	plus	de	chances	de	réussir	que	s’il	n’en	avait	pas.
C’est	un	bon	stimulant.	En	conséquence,	 je	 te	nomme	suzerain	des	Suernes,	et
dès	que	 tu	auras	apposé	 ta	 signature	 sur	ce	document,	 je	 te	donnerai	un	congé
pour	terminer	ton	voyage	d’agrément	avec	tes	amis.	»

Tremblant	 légèrement,	 j’apposai	 le	 paraphe	 demandé,	 puis	 l’empereur	 clôt
l’audience	en	disant	:

«	L’écriture	est	bonne,	bien	que	 la	nervosité	 fasse	un	peu	 trembler	 ta	main.
Sois	calme.	»

	
Une	fois	de	plus,	nous	nous	mîmes	en	route.	Anzimée,	mon	elfe,	persistait	à

m’appeler	«	mon	Seigneur	Zaïlm	»	depuis	qu’elle	avait	appris	l’histoire	de	mon
imminente	suzeraineté.



Nous	nous	dirigeâmes	de	nouveau	vers	l’est,	mais	cette	fois	plus	au	sud,	car
nous	n’avions	pas	l’intention	de	revisiter	Suern.	Au	lieu	de	cela,	nous	comptions
aller	 vers	 nos	 colonies	 américaines,	 comme	nous	 en	 avions	 conçu	 le	 projet	 au
départ	de	notre	premier	voyage	interrompu	à	Gange.

Nous	traversâmes	le	Nécropan	(Afrique)	équatorial,	puis	l’océan	Indien,	puis
les	 colonies	 suernes	 dénommées	 Uz	 (l’Indonésie	 actuelle),	 puis	 nous
continuâmes	au-dessus	du	vaste	océan	Pacifique,	toujours	vers	l’est.

«	Umaur	!	La	côte	d’Umaur	!	»	s’écria	quelqu’un.	Tout	notre	petit	groupe	se
précipita	 aux	 fenêtres	 pour	 regarder	 la	 sombre	 ligne	 dentelée	 qui	 barrait
l’horizon	oriental.	C’était	la	distante	Cordillère	des	Andes	qui	apparaissait	à	peu
près	au	même	niveau	que	notre	vaïlx	fonçant	à	quatre	mille	mètres	au-dessus	de
l’océan	vers	 la	 ligne	noire	et	brumeuse.	Au-dessous	de	nous	s’étendait	 le	vaste
miroir	bleu	du	Pacifique,	dont	les	vagues	étaient	imperceptibles	à	cause	de	notre
grande	altitude.

Umaur,	qui	fut	 la	 terre	des	Incas	à	une	époque	bien	ultérieure,	Umaur,	pays
fortuné	 où	 huit	 siècles	 plus	 tard	 il	 fallait	 commencer	 à	 se	 réfugier	 pour	 fuir
l’Atlantide	avant	qu’elle	cessât	d’être	«	Reine	du	Monde	»	et	s’engloutît	sous	les
vagues	de	l’Atlantique.	Huit	siècles	au	bout	desquels	les	fiers	Atlantes	devaient
tellement	se	corrompre	que	leurs	âmes	ne	pourraient	plus	refléter	la	sagesse	du
Côté	Nocturne	de	la	Nature.	Parce	que	le	calme	de	la	moralité	les	aurait	fuis,	ils
allaient	perdre	 la	clef	des	sanctuaires	de	 la	nature,	et	avec	elle	 leur	domination
sur	les	hauteurs	des	airs	et	les	profondeurs	des	mers.	Hélas	!	pauvre	Atlantide	!

Mais	Umaur	s’étendait	devant	nous,	et	nous	 ignorions	 les	 futurs	crimes	que
devait	 commettre	 la	 postérité	 de	 notre	 nation.	 Debout	 dans	 notre	 vaïlx,	 nous
regardions	 la	 côte	 dont	 nous	 approchions	 rapidement,	 et	 faisions	 des
commentaires	sur	 la	majesté	des	chaînes	de	montagnes	que	nous	apercevions	à
travers	les	télescopes.(4)

Nous	observions	 là	un	pays	qui	après	des	millénaires	devait	être	envahi	par
les	Castillans	sous	la	conduite	de	Pizarre.	Ils	trouvèrent	une	race	gouvernée	par
les	 Incas,	 nom	qui	 fut	 conservé	 à	 travers	 les	 siècles	 depuis	 que	 leurs	 lointains
ancêtres	 s’enfuirent	 de	 l’Atlantide	 à	 la	 veille	 de	 son	 engloutissement	 et	 se
désignèrent	eux-mêmes	par	le	nom	de	Fils	du	Soleil.

Umaur	 était	 la	 région	 où	 Poséid	 exploitait	 ses	 carrières	 et	 beaucoup	 de	 ses
richesses	 minières.	 Il	 y	 avait	 également	 là	 de	 vastes	 cultures,	 et	 à	 l’est	 des
Andes,	 des	 plantations	 régulières	 de	 caoutchoutiers,	 le	 véritable	 Siphonia
elastica	 de	 la	 botanique.	 C’est	 là	 aussi	 que	 fleurissait	 le	 québracho,	 l’arbre	 à
quinquina,	ainsi	que	beaucoup	d’espèces	actuellement	indigènes	en	Amérique	du
Sud,	mais	primitivement	transplantées	de	l’Atlantide.

Avant	d’être	plantés	outre-mer	par	les	Atlantes,	ces	trésors	végétaux	n’avaient



jamais	 poussé	 hors	 de	 Poséid.	 Aujourd’hui,	 les	 forêts	 naturelles	 de	 certains
arbres	et	arbustes	sud-américains	dérivent	de	nos	produits	normalement	cultivés
dans	les	fermes	et	plantations	d’Umaur.

Dans	 ces	 temps	 anciens,	 l’Amazone	 coulait	 entre	 des	 digues	 à	 travers	 le
continent,	et	 les	forêts	vierges	du	Brésil	étaient	des	champs	drainés	et	cultivés,
comme	aujourd’hui	 les	 terres	 riveraines	du	Mississippi.	Un	 jour	viendra	où	 ce
dernier	fleuve	non	endigué,	«	Père	des	Eaux	du	Nord	»,	balayera	sans	résistance
les	terres	basses	environnantes	dont	l’altitude	est	déjà	moindre	que	le	niveau	de
ses	 flots.	 Il	 le	 fera,	 parce	 que	 ces	 choses	 arriveront	 certainement	 au	 cours	 des
mutations	des	siècles	futurs.	L’inondation	aura	lieu	aussi	parce	que	l’histoire	se
répète.	Ne	croyez	pas	que	dans	vos	réincarnations	vous	allez	hériter	la	gloire	de
l’Atlantide	en	évitant	l’ombre	de	ses	jours	plus	tristes.	Toutes	choses	se	meuvent
cycliquement,	 mais	 ce	 mouvement	 circulaire	 est	 celui	 d’un	 pas	 de	 vis,	 se
haussant	 après	 chaque	 tour	 sur	 un	 plan	 plus	 élevé.	 Toutefois,	 le	 jour	 où	 ces
événements	se	produiront	et	où	aucun	homme	ne	pourra	s’y	opposer	est	encore
lointain	sur	l’horizon	des	temps	futurs,	aussi	lointain	que	la	grande	régression	de
l’Amazone	sur	l’horizon	des	temps	passés.

En	 quittant	 les	 vastes	 vergers,	 les	 plantations,	 et	 les	 habitations
septentrionales	 du	 continent	 d’Umaur,	 nous	 nous	 dirigeâmes	 vers	 les	 solitudes
désertiques	 de	 sa	 partie	 méridionale,	 où	 je	 devais	 rencontrer	 un	 jour	 des
obstacles	qui	auraient	raison	de	moi.	Puis	nous	remontâmes	vers	le	nord	le	long
de	la	côte	orientale.	Je	laisse	au	lecteur	le	soin	d’imaginer	les	occupations	de	nos
millions	de	colons	umaures.

Nous	 passâmes	 successivement	 par	 l’isthme	de	Panama,	 alors	 large	 de	 sept
cents	kilomètres,	par	le	Mexique	(Incalie	du	Sud),	et	par	les	immenses	plaines	du
Mississippi.	Ces	dernières	constituaient	les	grands	pâturages	dont	Poséid	tirait	la
majeure	partie	de	sa	nourriture	carnée.	Quand	elles	 furent	 redécouvertes	par	 le
monde	moderne,	d’énormes	hordes	sauvages	les	sillonnaient	en	liberté.	C’était	la
progéniture	 de	 nos	 anciens	 troupeaux,	 buffles,	 élans,	 cervidés,	 mouflons,	 tous
datant	 de	 temps	 immémoriaux.	 Je	 regrette	 de	 les	 voir	 massacrer	 de	 gaieté	 de
cœur.	Des	espèces	aussi	anciennes	devraient	certainement	être	épargnées.

Au	 cours	 de	 siècles	 ultérieurs,	 des	 hordes	 asiatiques	 devaient	 envahir	 ces
larges	vallées,	arrivant	par	bateau	et	aussi	par	l’isthme	du	Grand-Nord	dont	il	ne
subsiste	aujourd’hui	comme	vestige	que	les	îles	Aléoutiennes.	Elles	venaient	de
l’Asie,	 habitée,	 alors	 comme	maintenant,	 dans	une	 large	mesure	par	 des	 semi-
barbares,	 sauf	 dans	 les	 endroits	 où	 la	 domination	 suerne	 avait	 permis	 à	 la
civilisation	d’étendre	son	influence.	Les	Suernes	avaient	essaimé	des	tribus	qui
devaient	plus	tard	se	tailler	une	large	place	dans	l’histoire	sous	l’appellation	de
races	 sémitiques.	 Mais	 ce	 furent	 des	 barbares	 qui	 allèrent	 en	 Incalie	 et



occupèrent	les	plaines	nord-américaines	ainsi	que	la	région	des	Grands	Lacs.	À
une	époque	ultérieure,	ces	 tribus	devaient	disparaître	de	la	Terre	pour	toujours.
Plus	tard	encore,	des	chercheurs	fouillant	les	vestiges	archéologiques	pourraient
dire	:	«	Ici	vivaient	les	bâtisseurs	de	tumulus.	»

Plus	 au	 nord,	 dans	 l’actuelle	 région	 des	 Grands	 Lacs,	 il	 y	 avait	 des	mines
importantes	d’où	nous	tirions	une	bonne	partie	de	notre	cuivre,	un	peu	d’argent,
et	 quelques	 autres	 métaux.	 Cette	 région	 était	 très	 froide,	 bien	 plus
qu’aujourd’hui,	 car	 elle	 bordait	 les	 forces	 en	 retraite	 de	 l’époque	 glaciaire.	Or
celle-ci	a	pris	fin	beaucoup	plus	récemment	que	les	géologues	ne	le	croyaient	et
ne	le	croient	encore.

À	 l’ouest	 s’étendaient	 les	 territoires	que	 les	pionniers	 américains	 appelaient
«	 les	Grandes	Plaines	».	Du	 temps	de	 l’Atlantide,	elles	offraient	un	aspect	 très
différent	 de	 celui	 d’aujourd’hui.	 Elles	 n’étaient	 pas	 arides	 et	 leur	 population
n’était	pas	 très	clairsemée,	mais	 il	y	faisait	bien	plus	froid	en	hiver	que	de	nos
jours	à	cause	de	la	proximité	des	immenses	glaciers	septentrionaux.	Les	lacs	du
Nevada	 n’étaient	 pas	 alors	 comme	 aujourd’hui	 de	 simples	 lits	 desséchés	 de
borax	et	de	soude,	ni	 le	Grand	Lac	Salé	de	 l’Utah	une	étendue	d’eau	amère	et
saumâtre	 de	 dimensions	 relativement	 faibles.	 Tous	 ces	 lacs	 étaient	 de	 vastes
réservoirs	d’eau	fraîche,	et	le	Grand	Lac	Salé	une	véritable	mer	intérieure	d’eau
douce,	avec	dans	sa	partie	nord	des	icebergs	provenant	des	glaciers	polaires.

L’Arizona,	 cette	 mine	 de	 trésors	 pour	 le	 géologue,	 avait	 son	 merveilleux
désert	 actuel	 couvert	 par	 les	 eaux	 du	Miti.	 C’est	 ainsi	 que	 nous	 appelions	 la
grande	mer	intérieure	de	cette	région.	De	la	verdure	poussait	sur	les	milliers	de
kilomètres	carrés	non	occupés	par	de	charmantes	étendues	d’eau.	Les	rivages	du
Miti	étaient	fort	peuplés.	Il	s’y	trouvait	même	une	cité	assez	considérable	habitée
exclusivement	par	des	colons	atlantes.

Chers	 lecteurs,	 vous	 rappelez-vous	 la	 promesse	 que	 j’ai	 faite	 au	 cours	 des
pages	précédentes	de	vous	 régaler	d’une	description	de	paysage	 écrite	par	une
autre	 plume	 que	 la	mienne	 ?	 Je	 vais	 tenir	 parole	 incessamment,	mais	 déjà	 les
géologues	me	poursuivent	pour	avoir	déclaré	que	l’Arizona	a	contenu	un	lac	ou
une	mer	intérieure	de	la	dimension	du	Miti	à	une	époque	ne	datant	pas	de	plus	de
treize	 mille	 ans.	 Ils	 me	 rappellent	 les	 preuves	 concluantes	 qu’ils	 tirent	 de
l’examen	 des	 roches	 et	 de	 leur	 usure	 par	 l’érosion	 et	 les	 intempéries.	 Ils	 ne
mettent	aucunement	en	doute	que	le	désert	de	l’Arizona	soit	devenu	un	lac	ou	le
lit	d’une	mer	après	l’époque	paléozoïque	où	il	contenait	un	océan	peu	profond.
Mais	ils	affirment	que	ce	lac	était	certainement	«	plus	ancien	que	le	pliocène,	et
datait	probablement	de	l’âge	crétacé	».

Mes	 amis,	 il	 n’en	 est	 rien.	 Ces	 défilés	 et	 ces	 canons	 extraordinaires	 ne
résultent	pas	uniquement	de	 l’action	graduelle	de	 l’eau,	des	 intempéries,	et	des



années.	Tout	au	contraire,	ils	sont	de	formation	plutonienne	soudaine	provenant
de	 la	 déchirure	 et	 de	 la	 disrupture	 des	 stratifications,	 comme	 les	 changements
volcaniques	 qui	 accompagnèrent	 l’éruption	 du	 Pitach	Rhok	 décrite	 au	 premier
chapitre	 de	 ce	 livre,	 mais	 à	 une	 échelle	 bien	 plus	 vaste.	 Les	 merveilles	 de
l’Arizona	et	les	gorges	du	Grand	Canon	du	Colorado	résultent	d’une	convulsion
épouvantable	 de	 la	 croûte	 solide	 du	 globe.	Même	 à	 l’époque	 actuelle,	 il	 n’y	 a
guère	 au	 monde	 d’étendues	 volcaniques	 comparables	 comme	 dimensions	 aux
couches	de	laves	s’étendant	entre	le	32’	et	le	34*	parallèle	Nord,	et	entre	le	107’
et	 le	 110’	méridien	Ouest	 de	Greenwich,	 dans	 la	 région	du	mont	Taylor	 et	 du
mont	San	Francisco.	Quand	la	mer	du	Miti	se	fut	déversée	dans	Ixla	(le	golfe	de
Californie),	les	pluies	et	torrents	de	treize	mille	saisons	d’hiver	ainsi	que	l’action
dessiccante	 et	 corrosive	 d’autant	 d’étés	 torrides	 s’ajoutèrent	 à	 l’œuvre
formidable	 de	 destruction	 volcanique.	 Érosion	 et	 corrosion	 combinées	 ont	 agi
sur	les	terrains	broyés	en	lambeaux	pour	les	travailler,	les	arrondir,	les	ciseler	en
des	 formes	 fantastiques.	 Les	 géologues	 attribuèrent	 à	 tort	 à	 ces	 influences
saisonnières	 le	mérite	 de	 l’œuvre	 tout	 entière	 en	 refusant	 de	 considérer	Pluton
comme	son	artisan	principal.	C’est	simplement	pour	appuyer	leur	théorie	qu’ils
reculent	 l’époque	des	 lacs	d’une	durée	suffisante	afin	d’expliquer	par	 l’érosion
seule	l’exécution	de	ce	travail	titanesque.	Leur	thèse	est	inexacte,	car	j’ai	vu	ce
lac	de	mes	yeux,	il	y	a	douze	mille	ans	à	peine.

Mais	revenons	à	notre	régal	littéraire.	Il	est	tiré	de	la	plume	très	moderne	du
major	J.	W.	Powell,	de	l’armée	américaine.	Il	décrit	si	fidèlement	l’aspect	actuel
de	la	région	que	je	désire	partager	avec	mes	lecteurs	la	joie	de	sa	lecture.

«	Les	parois	du	canon	sont	arc-boutées	sur	une	grande	échelle	et	creusées	de
niches	 profondes.	Des	 rochers	 à	 pic	 couronnent	 les	 falaises,	 et	 la	 rivière	 roule
dans	le	fond.	Un	soleil	splendide	éclairait	le	vermillon	des	parois,	qui	tournait	au
vert	et	au	gris	aux	endroits	couverts	de	lichen.	La	rivière	remplissait	entièrement
son	lit,	coulant	à	pleins	bords,	et	le	canon	s’ouvrait	comme	un	magnifique	portail
vers	 la	 gloire.	 Mais	 le	 soir,	 quand	 le	 soleil	 descendit	 et	 que	 les	 ombres
s’installèrent	dans	la	vallée,	les	reflets	vermillon	et	les	couleurs	rosées,	mélangés
aux	 teintes	 vertes	 et	 grises,	 tournèrent	 au	 brun	 sur	 les	 hauteurs.	 Des	 ombres
noires	se	mirent	à	ramper	dans	le	fond,	et	le	canon	prit	alors	l’aspect	d’un	portail
vers	 une	 région	 ténébreuse.	Nous	 étions	 étendus	 et	 regardions	 droit	 en	 haut	 à
travers	 la	 fracture	 du	 terrain.	 Seule	 une	 faible	 portion	 du	 ciel	 apparaissait	 au-
dessus	de	nous	sous	 forme	d’un	croissant	bleu	sombre	contenant	deux	ou	 trois
constellations	qui	plongeaient	leur	regard	vers	nous.

»	Pendant	un	certain	temps	je	ne	dormis	pas,	car	l’énervement	de	la	journée
n’était	 pas	 calmé.	 Je	 vis	 bientôt	 une	 brillante	 étoile	 qui	 semblait	 fixée	 sur
l’extrême	bord	de	 la	 falaise.	Elle	 s’éloigna	 lentement	de	 ce	 lieu	de	 repos	pour



flotter	au-dessus	du	canon.	Au	début,	elle	apparaissait	comme	un	joyau	enchâssé
dans	le	rebord	de	la	falaise,	mais	quand	elle	se	détacha,	je	fus	presque	surpris	de
ne	pas	la	voir	tomber.	En	fait,	elle	parut	descendre	suivant	une	courbe	adoucie,
comme	si	le	ciel	portant	les	étoiles	incrustées	s’étendait	d’une	paroi	du	canon	à
l’autre,	 telle	 une	 draperie	 incurvée	 sous	 son	 propre	 poids.	 L’étoile	 semblait
réellement	se	trouver	dans	le	canon,	tellement	les	murs	crénelés	en	étaient	hauts.
Bientôt	 le	 soleil	 matinal	 éclaira	 de	 sa	 splendeur	 les	 faces	 peintes	 des	 parois.
Leurs	saillants	paraissaient	en	feu	et	 leurs	 retraits	enfouis	dans	 l’obscurité.	Les
rochers	rouges	et	bruns	ressortaient	brillamment	de	leurs	assises	enterrées	dans
l’ombre	 des	 profondeurs,	 mais	 les	 flammes	 vermillon	 dominaient	 tout.	 La
lumière	 du	 ciel	 rendue	 plus	 vive	 par	 les	 teintes	 éclatantes	 des	 rochers	 se
conjuguait	avec	les	ombres	du	fond	rendues	plus	ténébreuses	par	l’obscurité	des
parties	non	ensoleillées	pour	accroître	la	profondeur	apparente	du	terrible	canon.
Le	 chemin	 vers	 le	 monde	 du	 soleil	 paraissait	 interminable,	 et	 pourtant	 il	 ne
mesurait	que	dix-huit	cents	mètres	!	»

Même	les	vastes	étendues	du	lac	Miti,	beau	comme	un	rêve,	encadré	dans	les
temps	anciens	par	des	montagnes	altières,	n’étaient	pas	plus	grandioses	ni	plus
magnifiques	que	ces	gorges	majestueuses	venues	le	remplacer.

Partant	de	 la	cité	de	Tolta,	 sur	 le	 rivage	du	Miti,	notre	vaïlx	 s’éleva	vers	 le
nord,	traversant	le	lac	Ui	(Grand	Lac	Salé)	jusqu’à	sa	rive	nord-ouest	distante	de
plusieurs	 centaines	 de	 kilomètres.	 Sur	 cette	 rive	 éloignée,	 se	 dressaient	 trois
hautes	 montagnes	 couvertes	 de	 neiges	 éternelles,	 les	 Pitachi	 Ui,	 qui	 avaient
donné	leur	nom	au	lac	étendu	à	leurs	pieds.	Sur	la	plus	haute	s’était	dressé,	peut-
être	pendant	cinq	siècles,	un	bâtiment	fait	de	lourdes	plaques	de	granit.	Il	avait
été	construit	dans	un	double	but,	d’une	part	 l’adoration	d’Incal,	 et	d’autre	part
des	 observations	 et	 calculs	 astronomiques.	 Mais	 de	 mon	 temps	 il	 servait	 de
monastère.	 Aucun	 sentier	 ne	 conduisait	 à	 son	 sommet,	 auquel	 on	 ne	 pouvait
accéder	que	par	vaïlx.

	
Vers	 l’an	 1866	 de	 l’ère	 chrétienne,	 un	 intrépide	 explorateur	 américain

découvrit	la	fameuse	région	de	Yellowstone,	et	au	cours	de	la	même	expédition
poussa	vers	 l’ouest	 jusqu’au	massif	des	Trois-Tétons,	dans	 l’Idaho.	 (Ce	massif
est	maintenant	dans	le	Wyoming,	qui	a	été	formé	par	empiètement	sur	l’Idaho,	le
Dakota	 et	 l’Utah.)	 Ces	 montagnes	 trijumelles	 étaient	 les	 Pitachi	 Ui	 du	 temps
d’Atl.

Arrivé	 à	 la	 base	 de	 ces	 pics	 géants,	 le	 professeur	 Hayden	 parvint	 au	 prix
d’efforts	 persévérants	 à	 atteindre	 le	 sommet	 le	 plus	 élevé,	 première	 ascension
connue	de	ce	pic	dans	les	temps	modernes.	Il	découvrit	tout	en	haut	la	carcasse
sans	 toit	 d’un	 bâtiment	 en	 plaques	 de	 granit	 dont	 il	 dit	 :	 «	 La	 profondeur	 des



débris	granitiques	permettait	d’évaluer	à	onze	mille	ans	le	temps	depuis	lequel	le
temple	avait	été	délaissé.	»	Eh	bien	!	le	professeur	avait	raison,	et	il	se	trouve	que
je	puis	en	témoigner.	Il	avait	examiné	une	structure	bâtie	par	des	mains	atlantes
douze	mille	sept	cent	cinquante	années	auparavant.	Quant	au	professeur	Hayden
lui-même,	il	avait	jadis	été	un	Atlante,	et	sous	le	gouvernement	de	Poséid	avait
été	nommé	adjoint	 au	groupe	des	 savants	détachés	aux	Pitachi	Ui.	À	cause	de
cela,	il	était	karmiquement	poussé	à	retourner	vers	le	lieu	de	ses	anciens	travaux.
S’il	l’avait	su,	il	se	serait	peut-être	intéressé	davantage	encore	aux	Trois-Tétons.

Notre	 vaïlx	 atterrit	 sur	 la	 corniche	 rocheuse,	 à	 l’extérieur	 du	 temple	 d’Ui,
juste	à	la	tombée	de	la	nuit.	Il	faisait	très	froid	à	cette	grande	altitude	et	dans	ce
lieu	 si	 septentrional.	 Mais,	 à	 l’intérieur	 de	 l’édifice	 aux	 murs	 épais	 et	 bien
construits,	 les	 prêtres	 ne	 souffraient	 jamais	 de	 la	 température,	 car	 l’Atlantide
utilisait	le	Navaz	et	avait	toujours	à	sa	disposition	pour	se	chauffer	les	forces	du
Côté	Nocturne	de	la	Nature.

Le	 motif	 principal	 de	 notre	 visite	 était	 de	 rendre	 hommage	 à	 Incal	 le
lendemain	 de	 bon	matin.	 Toute	 la	 nuit	 les	 éclatants	 rayons	 de	 lumière	 de	 nos
lanternes	 couleur	de	 rubis	 répandirent	 la	nouvelle	qu’un	vaïlx	 royal	 stationnait
dans	la	région,	et	tous	les	Atlantes	qui	regardèrent	dans	notre	direction	purent	en
être	informés.

Le	 lendemain	matin,	 après	 le	 lever	du	 soleil,	 notre	 appareil	 s’éleva	et	partit
vers	l’est	où	nous	voulions	visiter	nos	mines	de	cuivre	dans	la	région	actuelle	du
Lac	 Supérieur.	 Des	 tramways	 électriques	 nous	menèrent	 par	 le	 labyrinthe	 des
galeries	et	des	 tunnels.	Au	moment	de	partir,	 le	 fonctionnaire	qui	 surveillait	 la
mine	offrit	à	chacun	de	nous	quelques	objets	de	cuivre	trempé.	À	moi	on	donna
un	 instrument	 semblable	 à	 un	 de	 nos	 couteaux	 de	 poche	 modernes,	 que	 je
conservai	jusqu’à	ma	mort.	J’en	fis	toujours	grand	cas	pour	sa	trempe	si	fine	et	le
coupant	 extraordinaire	 de	 sa	 lame	 qui	 permettait	 de	 se	 raser	 sans	 qu’on	 eût
besoin	 de	 l’aiguiser	 autrement	 qu’à	 de	 rares	 intervalles.	 Les	 Atlantes	 étaient
passés	maîtres	dans	cet	art	maintenant	perdu	de	la	trempe	du	cuivre.

En	retour	je	fis	cadeau	au	directeur	d’une	pépite	d’or	natif.	Il	me	demanda	sa
provenance,	et	quand	je	la	lui	eus	indiquée,	il	s’écria	:

«	Tout	échantillon	de	la	fameuse	mine	de	Pitach	Rhok	est	hautement	apprécié
par	 un	 vieux	 mineur	 comme	 votre	 serviteur,	 d’autant	 plus	 qu’il	 lui	 vient	 de
l’inventeur	de	la	mine	en	personne.	»

Ainsi,	de	la	mine	découverte	par	moi	quand	j’étais	tout	jeune,	le	pic	et	la	pelle
avaient	 tiré	 des	 richesses	 qui	 l’avaient	 rendue	 célèbre	 dans	 tout	 le	 monde
civilisé.

Après	 en	 avoir	 discuté,	 nous	 renonçâmes	 à	 parcourir	 le	 Grand	 Nord,	 car
chacun	de	nous	avait	déjà	vu	au	moins	une	fois	les	champs	de	glace	arctiques,	et



plusieurs	 les	 avaient	 visités	 à	 différentes	 reprises.	 Aussi	 décidâmes-nous	 de
rester	 en	 Incalie	 une	 semaine	de	plus,	 soit	 onze	 jours,	 et	 de	 la	 passer	 à	 visiter
plus	à	loisir	le	grand	territoire	où	la	race	anglo-saxonne	devait	un	jour	fonder	la
glorieuse	Union	Américaine.

On	dit	que	l’histoire	se	répète,	et	j’ai	tendance	à	le	croire.	Il	est	certain	que	les
races	suivent	des	pistes	tracées	par	des	races	précédentes.	Or	la	fraction	la	plus
importante	 et	 la	 plus	 nombreuse	 des	 colonies	 nord-américaines	 de	 l’Atlantide
résidait	 à	 l’ouest	 de	 la	 grande	 chaîne	 actuellement	 connue	 sous	 le	 nom	 de
Montagnes	Rocheuses.	Il	s’ensuit	que	la	grandeur	des	États-Unis	s’appuiera	sur
les	États	de	l’Ouest	et	du	Sud-Ouest	de	l’Union	Américaine.

Les	hommes	aiment	les	endroits	où	il	fait	bon	vivre,	les	contrées	où	la	nature
est	 aimable	 et	 répond	 au	 moindre	 encouragement	 par	 le	 rire	 d’une	 récolte
abondante.	Ils	aiment	les	pays	à	fruits,	et	où	en	trouveraient-ils	de	plus	agréables
à	 l’esprit	 qu’en	 cette	 même	 région	 occidentale	 et	 sud-occidentale	 de	 l’Incalie
d’alors	?	Entre	la	côte	de	l’océan	Pacifique	et	les	montagnes	de	la	Sierra	Nevada
s’étendait	 sous	 la	 domination	 atlante	 une	 province	 au	 moins	 équivalente	 en
beauté	à	la	région	des	lacs,	le	long	des	rives	du	Miti.	La	première	a	conservé	son
charme	exquis,	 tandis	que	 la	 seconde	a	 cédé	 la	place	aux	dunes	mouvantes	de
sable,	aux	cactus,	et	aux	prosopis,	que	hantent	les	lézards	moloch,	les	serpents	à
sonnettes,	et	les	coyotes.	Elle	n’est	plus	«	l’union	des	lacs	et	l’union	des	terres	»
qu’elle	était	au	temps	jadis.

Lorsque	 nous	 quittâmes	 définitivement	 l’Incalie	 pour	 retourner	 chez	 nous	 à
Caïphoul,	la	dernière	de	nos	colonies	que	l’on	survola	fut	la	côte	du	Maine	;	car
notre	itinéraire	nous	entraînait	d’abord	vers	l’est	puis	vers	le	sud.

Pour	 changer,	 nous	 décidâmes	 d’abandonner	 le	 royaume	 de	 l’atmosphère
pour	celui	des	abîmes	où	le	requin	est	roi.	Comme	tous	les	vaïlx	de	sa	classe,	le
nôtre	 était	 construit	 pour	 naviguer	 aussi	 bien	 dans	 l’air	 que	 dans	 la	mer.	 Des
boulons	 de	 serrage	 et	 des	 joints	 de	 caoutchouc	 pouvaient	 rendre	 parfaitement
étanches	les	tôles	des	glissières	du	pont	et	les	autres	parties	mobiles	de	la	coque.

Piquer	 directement	 dans	 l’océan	 aurait	 trop	 ressemblé	 à	 un	 choc	 contre	 la
terre	 ferme.	 Or	 nous	 naviguions	 à	 trois	 mille	 cinq	 cents	 mètres	 d’altitude
environ.	 Le	 pilote	 reçut	 l’ordre	 de	 réduire	 progressivement	 le	 courant	 de
répulsion	pour	diminuer	notre	flottabilité	et	nous	amener	au	niveau	de	la	mer	à
environ	vingt	kilomètres	de	l’endroit	où	notre	descente	avait	commencé.	Il	reçut
également	l’ordre	de	réduire	la	vitesse	à	cent	kilomètres	à	l’heure,	allure	encore
rapide	en	soi,	mais	très	faible	pour	un	vaïlx.

Quand	nous	heurtâmes	la	surface	de	l’océan	à	cette	allure,	le	choc	éprouvé	fut
suffisant	 pour	 faire	 chanceler	 les	 passagers.	 Les	 femmes	 poussèrent	 quelques
exclamations.	Dès	notre	entrée	dans	l’eau,	 le	pilote	annula	 la	 lévitation,	et	 l’on



régla	au	contraire	 les	appareils	pour	une	gravitation	supérieure	à	 l’attraction	de
l’eau	vers	le	centre	la	Terre.	Cela	nous	permit	de	nous	enfoncer	à	une	profondeur
considérable	malgré	le	contenu	d’air	du	vaïlx.	On	alluma	les	lumières	extérieures
des	fenêtres,	on	régla	la	vitesse	pour	l’ajuster	à	l’élément	liquide,	puis	nous	nous
réunîmes	 tous	près	des	hublots	du	salon.	L’obscurité	à	 l’intérieur	et	 l’éclairage
extérieur	 des	 eaux	 nous	 permirent	 d’entrevoir	 les	 curieuses	 tribus	 de	Neptune
attirées	en	foule	par	l’importune	illumination	de	leur	habitat.

Tandis	 que	 je	 m’amusais	 à	 ce	 spectacle	 et	 que	 j’écoutais	 les	 discours
enthousiastes	 d’un	 ichtyologue,	 j’entendis	 dans	 l’obscurité	 une	 voix	 familière
que	je	reconnus	pour	celle	de	Menax.	J’allai	donc	au	naïm.	Lui	ne	pouvait	pas
me	voir	parce	que	j’étais	dans	l’obscurité,	mais	moi	je	l’apercevais	dans	le	grand
miroir	 parce	 qu’il	 se	 trouvait	 chez	 lui	 dans	 une	 pièce	 éclairée.	 Je	 voyais	 non
seulement	 Menax,	 mais	 tout	 ce	 qui	 l’entourait,	 exactement	 comme	 un
observateur	qui	regarde	de	l’extérieur	et	pendant	la	nuit	par	les	vitres	d’un	salon
illuminé	voit	tout	le	monde	et	tout	le	mobilier	sans	qu’on	le	voie	lui-même.

«	Mon	fils,	dit	le	prince,	tu	n’aurais	pas	dû	te	laisser	entraîner	par	ton	goût	de
la	 nouveauté	 à	 pénétrer	 dans	 l’océan	 à	 la	 vitesse	 même	 réduite	 de	 cent
kilomètres	à	l’heure.	Je	crains	que	ta	nature	ne	t’incite	à	des	tentatives	téméraires
qui	te	vaudront	un	jour	des	malheurs.	Incal	punit	les	téméraires.	Le	viol	des	lois
entraîne	des	châtiments.	Sois	prudent,	Zaïlm,	sois	prudent	!	»

Une	fois	lassés	de	notre	expérience	sous-marine,	nous	fîmes	effectuer	à	notre
vaïlx	 un	mouvement	 opposé	 en	 augmentant	 progressivement	mais	 très	 vite	 sa
lévitation.	 Ce	 processus	 n’était	 pas	 dangereux,	 tandis	 que	 l’autre	 l’avait
réellement	 été.	 Peu	 après,	 tel	 une	 grosse	 bulle,	 notre	 long	 fuseau	 sortait
brusquement	de	l’eau	puis	s’élevait	à	quelques	centaines	de	mètres	au-dessus	de
la	 surface	 de	 l’océan.	 C’est	 pour	 cette	 altitude	 que	 le	 raz,	 ou	 indicateur	 de
répulsion,	avait	été	réglé	en	vue	de	la	suite	du	voyage.

Nous	retirâmes	le	couvercle	du	pont-promenade	et	nous	assîmes	sous	un	beau
soleil	 pour	 respirer	 la	 brise	 soufflant	 dans	 la	 direction	 de	 notre	marche.	Nous
voulions	 rentrer	chez	nous	 le	 lendemain.	Quand	 la	 fraîcheur	de	 l’après-midi	se
fit	sentir,	nous	refermâmes	le	pont-promenade,	montâmes	très	haut	dans	le	ciel
pour	diminuer	 la	 résistance	atmosphérique,	et	nous	dirigeâmes	vers	 le	 sud	à	 la
vitesse	maximale	de	notre	vaisseau.

Cette	 vitesse	 était	 d’ailleurs	 bien	 loin	 d’atteindre	 celle	 que	 nous	 aurions	 pu
prendre	en	allant	vers	l’est	ou	l’ouest.	Dans	ces	deux	directions,	nous	aurions	pu
franchir	un	degré	de	longitude	toutes	les	quatre	minutes.	Mais	vers	le	nord	ou	le
sud	nous	recoupions	les	courants	telluriques,	et	la	vitesse	des	vaïlx	diminuait	en
même	temps	que	 l’angle	de	 leur	 route	avec	 les	méridiens	géographiques.	Nous
ne	pouvions	par	conséquent	naviguer	dans	la	direction	nord-sud	qu’à	la	vitesse



relativement	réduite	de	six	ou	sept	cents	kilomètres	à	l’heure.
Nous	nous	rendîmes	compte	qu’en	mettant	le	cap	droit	sur	Caïphoul	nous	n’y

arriverions	pas	avant	le	surlendemain.	Or	nos	désirs	s’étaient	cristallisés	autour
d’une	 arrivée	 pour	 le	 lendemain.	 La	 perspective	 d’un	 retard	 nous	 parut	 si
ennuyeuse	que	nous	décidâmes	de	louvoyer,	c’est-à-dire	de	nous	diriger	d’abord
vers	le	sud-est	jusqu’à	la	côte	du	Nécropan,	puis	vers	le	sud-ouest	vers	Caïphoul.
Il	 y	 aurait	 à	 couvrir	 une	 distance	 supplémentaire	 de	 plusieurs	 milliers	 de
kilomètres,	 mais	 l’accroissement	 de	 vitesse	 devait	 nous	 permettre	 de	 prendre
notre	petit	déjeuner	à	Caïphoul	le	lendemain	matin.

	
Superbe	Caïphoul,
Il	n’y	a	pas	d’endroit	qui	te	vaille.
Tu	es	reine	de	l’Atlantide
Et	souveraine	altière	des	mers	!



CHAPITRE	XIX

UN	PROBLÈME	BIEN	ABORDÉ

À	mon	retour	à	Caïphoul,	du	travail	m’attendait,	un	travail	auquel	je	pouvais
me	consacrer	sans	nuire	à	ma	santé.	En	fait,	il	aurait	plutôt	tendu	à	l’améliorer,
car	il	me	stimulait	mentalement	sans	imposer	à	mon	esprit	la	sévère	tension	des
études.

Le	jour	de	mon	arrivée	à	la	maison,	Menax	me	dit	d’une	manière	qui	m’incita
à	réfléchir	:

«	 Je	 comprends	 que	 les	 Suernes	 ont	 perdu	 le	 pouvoir	 dont	 ils	 disposaient
jusqu’ici	de	se	nourrir	par	des	moyens	apparemment	magiques.	Ce	doit	être	pour
eux	un	terrible	problème	que	de	faire	face	aux	besoins	irrésistibles	de	la	faim.	»
Menax	avait-il	formulé	ces	paroles	pour	susciter	en	moi	mon	sens	du	devoir	?	Je
ne	 m’en	 rendis	 absolument	 pas	 compte	 sur-le-champ,	 mais	 je	 songeai	 très
sérieusement	 à	 la	 situation.	 Il	 m’apparut	 que	 ces	 gens	 avaient	 peu	 de	 terres
cultivées	comme	les	nôtres,	si	tant	est	qu’ils	en	eussent.	Ils	ne	devaient	pas	non
plus	 s’y	 connaître	 suffisamment	 en	 économie	 rurale,	 labourage,	 et	 autres	 arts
connexes.	Enfin	leurs	muscles	ne	devaient	pas	être	entraînés	aux	efforts.	En	fait,
il	fallait	les	considérer	dans	tous	ces	domaines	comme	de	grands	enfants.	Plus	je
m’appesantissais	sur	la	situation,	plus	elle	me	paraissait	atterrante.

Je	vis	qu’il	faudrait	prendre	des	dispositions	pour	nourrir	les	Suernes	pendant
au	 moins	 une	 année.	 Il	 faudrait	 aussi	 leur	 apprendre	 méthodiquement
l’agriculture,	l’horticulture,	les	soins	à	donner	au	gros	bétail,	aux	moutons,	et	à
d’autres	animaux	domestiques	fort	utiles.	Plus	tard,	il	deviendrait	indispensable
de	leur	enseigner	d’autres	arts	tels	que	l’exploitation	des	mines,	le	tissage,	et	le
travail	 des	 métaux.	 En	 fait,	 une	 nation	 entière	 de	 quatre-vingt-cinq	 millions
d’habitants	venait	à	moi	pour	être	instruite	dans	les	arts	de	la	vie.

Quand	j’eus	clairement	perçu	l’énormité	du	problème,	j’en	fus	décontenancé.
Ah	!	pauvre	de	moi	!	Je	tombai	à	genoux	sur	le	gazon	du	jardin	et	adressai	une
prière	 à	 Incal.	 En	 me	 relevant,	 je	 me	 retournai	 et	 vis	 Gwauxln	 en	 train	 de
m’observer	 avec	 un	 regard	 très	 particulier.	 Son	 visage	 était	 aussi	 sérieux	 que
possible,	mais	ses	yeux	magnifiques	riaient.	Il	me	demanda	:

«	Te	sens-tu	à	la	hauteur	de	la	tâche	?
—	 Zo	 Raï,	 répliquai-je	 bravement,	 ton	 fils	 est	 sous	 forte	 pression.	 À	 la



hauteur	?	Oui,	si	Incal	accepte	de	me	guider.
—	Bien	répondu,	Zaïlm.	Tu	peux	appeler	à	ton	aide	toutes	les	ressources	de

l’Atlantide.	Elles	seront	à	ta	disposition.	»
Je	résume	en	quelques	mots	le	concours	apporté	par	nous	à	la	population	de

Suernis,	 la	grande	péninsule	moderne	de	 l’Hindoustan	à	 laquelle	s’ajoutait	une
fraction	de	l’Arabie.	Des	écoles	furent	construites,	des	magasins	de	vivres	et	de
vêtements	 établis	 dans	 des	 districts	 déterminés,	 et	 nous	 enseignâmes	 aux
habitants	 les	 moyens	 de	 s’abriter	 confortablement	 et	 de	 tirer	 profit	 de	 leurs
connaissances.

Ce	 n’est	 pas	moi	 qui	 fis	 tout,	 ou	 plutôt	 qui	 surveillai	 tout.	Mais	 l’initiative
émanait	de	moi,	et	pendant	trois	ans	et	demi	je	dirigeai	l’exécution	pratique	du
travail	avec	l’aide	de	mes	vice-suzerains.

Peut-être	ne	fus-je	pas	reconnaissant	envers	Incal.	Peut-être,	pendant	ces	jours
de	prospérité,	ne	pensai-je	pas	une	seconde	fois	à	 la	prière	qu’avait	faite	sur	 le
Pitach	Rhok	un	jeune	homme	inconnu	et	dépourvu	de	ressources.	Mais	peut-être
aussi	 le	 fis-je.	 Je	 crois	plutôt	qu’à	 aucun	moment	 je	n’oubliai	 cette	matinée	ni
mes	vœux.	Cependant,	 il	est	étrange	que	la	nature	humaine	puisse	dévier	de	ce
qu’elle	 sait	 être	 le	 sentier	 rigide	 de	 la	 droiture,	 avoir	 une	 conscience	 aiguë	 de
chaque	 infraction,	et	pourtant	garder	 le	sentiment	qu’elle	est	 restée	fidèle	à	ses
vœux.

Les	écarts	moraux	sont	 les	plus	fréquents,	non	les	fautes	qui	constituent	des
infractions	directes	aux	lois	communes,	mais	plutôt	celles	du	type	magdalénien.
Il	 est	 étrange	 aussi	 que	 l’humanité	 soit	 rarement	 indulgente	 pour	 les	 victimes,
bien	que	généralement	 fort	avare	de	censure	pour	 le	vrai	criminel.	 Il	ne	peut	y
avoir	de	vraie	justice	dans	une	décision	sur	un	sujet	quelconque	dans	le	monde
entier	tant	que	pour	des	crimes	de	cette	nature	la	pénalité	infligée	sera	différente
selon	le	sexe	du	criminel.

Si	mon	affirmation	vous	paraît	trop	radicale,	veuillez	considérer	que	la	justice
humaine	est	un	système.	S’il	est	défectueux	sur	un	seul	point	particulier,	 il	 est
défectueux	en	tout,	car	justice	signifie	perfection,	et	il	n’est	pas	de	perfection	là
où	existe	une	tare.

On	 trouvera	 dans	 les	 annales	 de	 la	 race	 judaïque	 l’histoire	 ultérieure	 de	 la
fraction	 méritante	 des	 Suernes.	 En	 vérité,	 mon	 peuple,	 nous	 avons	 participé
ensemble	 à	 la	 gloire	 et	 à	 de	 longues	 souffrances.	 Nous	 avons	 travaillé	 en
commun	 dès	 avant	 l’âge	 qui	 commence,	 et	même	 avant	 le	 commencement	 de
l’âge	qui	vient	de	finir	!	La	semence	de	mon	vigoureux	effort	était	tombée	dans
un	sol	resté	en	friche,	et	elle	rendit	plus	qu’au	centuple.	La	fin	n’est	pas	en	vue,
la	moisson	 n’est	 pas	 engrangée,	 le	 Peuple	 élu	 n’a	 pas	 eu	 la	 récompense	 de	 sa
Grande	Tribulation	depuis	qu’Ernon	de	Suern	a	cessé	de	lutter	pour	lui.	La	route



est	longue,	mais	à	la	fin	il	sortira	du	désert	où	il	est	entré	il	y	a	si	longtemps,	et
Jéhovah	donnera	du	repos	à	Ses	enfants.

Comme	Ernon	l’avait	annoncé,	le	général	saldéen	ne	retourna	jamais	dans	son
pays	 natal.	 Il	 errait	 dans	 la	 ville	 sans	 que	 la	 population	 lui	 prêtât	 grande
attention.	 Son	 lieu	 de	 séjour	 préféré	 était	 le	 vaïlx	 d’un	 commissaire	 atlante
stationnant	avec	d’autres	à	Gange.

Un	jour,	s’étant	 lié	d’une	amitié	 très	étroite	avec	le	commissaire,	 le	Saldéen
lui	demanda	de	 l’emmener	dans	 les	 airs.	 Il	 n’était	 jamais	 allé	 en	vaïlx	et	 avait
grande	 envie	 de	 faire	 cette	 expérience.	 Le	 commissaire	 était	 occupé,	mais	 lui
promit	satisfaction	pour	 le	 lendemain.	En	effet,	 le	dîner	du	 lendemain	fut	servi
sur	le	pont-promenade	découvert	du	vaïlx,	après	quoi	l’ascension	commença.	Le
général	avait	un	peu	trop	bu	et	ne	contrôlait	plus	très	bien	ses	gestes.	L’un	des
passagers	 était	 un	 Suerne,	 ancien	 conseiller	 de	 l’empereur	 Ernon.	 Le	 général
s’en	 alla	 dignement	 vers	 la	 balustrade	 de	 poupe	 pour	 regarder	 vers	 le	 bas.	 Le
Suerne	 s’y	 trouvait.	 C’était	 celui-là	 même	 qui	 avait	 été	 tellement	 surpris	 de
constater	la	faillite	de	ses	pouvoirs	occultes	lorsqu’il	tenta	de	me	tuer.	Les	deux
hommes	 ne	 s’aimaient	 pas,	 et	 le	 Saldéen,	 quelque	 peu	 excité	 par	 la	 boisson,
devint	querelleur.	Le	Suerne	 lui	donna	une	poussée	sournoise	qui	 le	 fit	 tomber
contre	 la	balustrade.	Celle-ci	 fléchit	un	peu	sous	 le	poids	du	 lourd	guerrier,	 ce
qui	 augmenta	 son	 déséquilibre.	 Il	 tomba	 par-dessus	 bord,	 mais	 parvint	 très
habilement	 à	 se	 retenir	 des	 deux	 mains	 au	 garde-fou,	 où	 il	 resta	 suspendu,
incapable	de	remonter,	agonisant	de	terreur	et	criant	à	l’aide.

Le	 capitaine	 atlante	 n’était	 pas	 un	 méchant	 homme,	 mais	 il	 avait	 fait	 une
chute	 sur	 la	 tête,	 ce	 qui	 lui	 avait	 un	 peu	 dérangé	 le	 cerveau.	 Il	 pouvait	 à	 la
rigueur	 donner	 satisfaction	 comme	 commissaire,	 tout	 en	 restant	 incapable	 de
s’élever	 au-dessus	 de	 cette	 position	 subalterne.	Avant	 son	 accident	 il	 avait	 été
fort	 doué,	 et	maintenant	 encore	 il	 jouissait	 d’une	petite	 réputation	d’inventeur.
Toutefois	son	talent	ne	lui	était	guère	utile,	car	trop	d’autres	ingénieurs	l’avaient
dépassé	dans	sa	ligne.

Tandis	 que	 le	 capitaine	 restait	 stupidement	 indécis,	 le	 Suerne	 le	 poussa	 de
côté	 et	 saisit	 lui-même	 le	 bras	 du	 Saldéen	 terrifié.	 L’instant	 d’après,	 l’ex-
conseiller	 et	 le	 général	 tourbillonnaient	 en	 l’air	 dans	 une	 chute	 de	 deux	mille
mètres.	 L’Atlante	 qui	 les	 regardait	 tomber,	 l’esprit	 tout	 occupé	 par	 sa	 manie
favorite	d’invention,	s’écria	:
«	Quel	gaspillage	de	force	!	Si	seulement	ils	pouvaient	tomber	sur	un	appareil

adapté	au	soulèvement	des	poids	!	»
Le	commissaire	ne	sut	jamais	comment	l’accident	était	arrivé.	Il	le	déclara	au

tribunal	et	fut	acquitté	faute	de	témoins,	et	aussi	à	cause	de	son	évidente	bêtise.
J’appris	l’accident	par	le	gouverneur	que	j’avais	nommé.	Il	me	rendit	compte



qu’il	avait	relevé	le	capitaine	du	commandement	de	son	vaïlx	et	de	son	poste	de
commissaire,	et	l’avait	remplacé	par	un	autre	Atlante.

Le	Saldéen	était	 le	père	de	Lolix,	et	 je	crus	bon	de	lui	annoncer	 la	nouvelle
avec	le	plus	de	ménagement	possible.	Quelle	ne	fut	pas	ma	stupéfaction	lorsque
je	l’entendis	me	répondre	avec	calme	:

«	Je	vous	en	prie,	en	quoi	cela	me	concerne-t-il	?
—	Mais	c’est	votre	père…,	commençai-je,	quand	elle	m’interrompit	:
—	Mon	père	!	J’en	suis	heureuse.	Moi	qui	aime	le	courage,	je	n’éprouve	que

déplaisir	 à	 sa	 lâcheté	 en	 face	 de	 la	 mort.	 Elle	 l’a	 poussé	 à	 hurler	 de	 frayeur
comme	un	enfant	!	Pouah	!	Je	ne	donne	pas	le	nom	de	père	à	un	pleutre	!	»

Complètement	horrifié,	je	me	détournai	sans	une	parole,	faute	de	trouver	des
mots	pour	exprimer	mes	sentiments.	Lolix	 le	perçut,	s’approcha,	posa	sa	petite
main	 blanche	 sur	 mon	 bras,	 et	 me	 dévisagea	 de	 telle	 sorte	 que	 mon	 regard
plongeait	directement	dans	ses	splendides	yeux	bleus.

«	Mon	seigneur	Zaïlm,	tu	as	l’air	offensé	!	Pourquoi	donc	?	Ai-je	dit	quelque
chose	qui	ait	pu	te	choquer	?

—	Dieu	du	ciel	 !	 »	m’écriai-je.	Puis	me	 souvenant	d’avoir	 autrefois	 jugé	 la
Saldéenne	comme	n’étant	à	certains	égards	qu’une	enfant,	je	répondis	:

«	M’avoir	offensé	?	Non	certes,	Princesse.	»
Alors	elle	me	prit	le	bras	et	marcha	à	côté	de	moi.	Cette	petite	expérience	fut

le	 commencement	 d’une	 aventure	 plus	 longue,	 délicieuse	 pendant	 un	 certain
temps,	mais	qui	se	termina	par	une	tragédie	à	l’époque	de	l’Atlantide.	Puis,	telle
le	phénix,	elle	renaquit	il	y	a	seulement	quelques	années	des	cendres	des	siècles
morts.	En	vérité,	«	le	mal	que	font	les	hommes	vit	après	eux	».

Je	n’étais	pas	dégoûté	de	Lolix,	car	son	manque	de	cœur	résultait	évidemment
de	son	absence	de	culture.	Certes,	je	la	réprouvais,	mais	au	lieu	de	me	détourner
de	la	jeune	fille	dans	une	colère	irraisonnée,	je	cherchais	à	lui	faire	percevoir	la
cruauté	de	cœur	qu’impliquait	une	offense	aussi	énorme.

Conformément	à	la	coutume	de	son	peuple,	Lolix	me	demanda	de	l’épouser.
Si	 agréable	 qu’il	 fût	 de	 voir	 cette	 superbe	 jeune	 fille	 faire	 de	 son	mieux	 pour
gagner	 mon	 amitié,	 je	 ne	 pouvais	 naturellement	 accepter	 tant	 que	 j’aimais
Anzimée.	Par	crainte	de	complications,	 je	n’avais	 jamais	parlé	à	Lolix	de	mon
amour	pour	ma	délicieuse	et	féminine	petite	sœur.	Mais	je	fis	quelque	chose	de
pire.	Je	lui	mentis	en	lui	exposant	que	les	lois	de	Poséid	interdisaient	le	mariage
avec	des	étrangères.

«	N’y	a-t-il	jamais	d’exceptions	?	me	demanda	Lolix.
—	Jamais	une	seule,	sous	peine	de	mort.	»
C’était	un	second	mensonge,	car	la	peine	de	mort	était	interdite	en	Atlantide

par	le	livre	de	Maxin,	et	on	ne	l’appliquait	jamais.



«	 Eh	 bien	 !	 alors	 cela	 n’a	 pas	 d’importance.	 Tu	 es	 jeune,	 vigoureux,
courageux,	et	beau.	C’est	pourquoi	je	 t’aime.	Si	 la	 loi	 le	défend,	nous	pouvons
nous	en	passer.	Nul	autre	que	nous	n’a	besoin	de	le	savoir.	»

La	dernière	 barrière	 était	 tombée,	 et	ma	 conscience	 endormie.	Mes	 pensées
pour	 Anzimée	 furent	 mises	 de	 côté	 comme	 on	 écarterait	 un	 ange	 accusateur.
Pensais-je	au	Pitach	Rhok,	à	mes	jours	sans	péché,	et	au	mystérieux	étranger	que
j’avais	écouté	avec	respect	au	début	de	ma	vie	à	Caïphoul	?	Oui,	j’y	pensais,	je
songeais	à	Incal,	et	je	dis	:

«	Incal,	mon	Dieu,	si	je	suis	sur	le	point	de	mal	faire	à	tes	yeux,	au	mépris	des
lois	de	la	société	et	du	mariage,	frappe	et	tue-moi	avant	que	je	ne	pèche.	»

Incal	 frappa,	 non	 pas	 alors,	mais	 plus	 tard,	 et	 dans	 la	 suite	 des	 âges.	 Il	 ne
frappa	 pas	 sur	 le	 moment,	 et	 ma	 conscience	 dormit	 d’autant	 mieux,	 mais	 la
passion	s’éveilla.



CHAPITRE	XX

DUPLICITÉ

L’année	 pendant	 laquelle	 les	 études	 me	 furent	 interdites	 passa	 rapidement
sans	 événements	 marquants,	 sauf	 que	ma	 vie	 se	 compliqua	 à	 cause	 de	 Lolix.
Mon	affection	pour	Menax	devint	presque	aussi	grande	que	la	sienne	pour	moi,
qui	était	 sans	bornes.	Mais	 je	ne	 lui	 soufflai	pas	mot	de	mes	 relations	 secrètes
avec	 Lolix,	 qui	 pesaient	 de	 plus	 en	 plus	 lourdement	 sur	moi	 à	mesure	 que	 le
temps	s’écoulait.	Il	aurait	mieux	valu	les	lui	avouer,	mais	je	n’osais	pas,	car	cela
m’aurait	 valu	 de	 perdre	 tout	 ce	 que	 je	 chérissais	 le	 plus	 au	monde.	Du	moins
c’est	ce	que	je	craignais.

Peu	à	peu	 je	commençai	à	mettre	en	doute	ma	position.	Est-ce	que	 j’aimais
cette	 superbe	 jeune	 femme	 ?	 Pas	 comme	 j’aimais	 Anzimée.	 «	 Ô	 Incal	 !	 mon
Dieu,	mon	Dieu	!	»	me	lamentais-je	dans	l’angoisse	de	mon	âme.	Ma	conscience
sommeillait	 toujours,	mais	 dans	 une	 perpétuelle	 agitation.	 Le	 fait	 qu’Anzimée
était	 ma	 sœur	 adoptive	 ne	 l’empêchait	 pas	 de	 devenir	 ma	 femme,	 car	 cela
n’aurait	pas	violé	les	lois	de	consanguinité.	Mais	mes	propres	actes	barraient	la
route.

Je	formai	le	plan	de	loger	Lolix	dans	un	palais	éloigné	du	Menaxithlon,	dans
un	quartier	opposé	de	la	ville,	et	je	menai	mon	projet	à	bien	sans	soulever	aucune
suspicion	et	même	sans	exciter	la	jalousie	de	Lolix.	Duplicité,	duplicité	!

Si	elle	avait	seulement	soupçonné	que	la	fille	de	Menax	n’était	pas	ma	sœur
consanguine,	Lolix	 serait	 devenue	un	élément	dangereux.	Dès	que	 sa	présence
ne	fut	plus	là	pour	me	gêner,	je	résolus	de	demander	Anzimée	en	mariage.	Mais
mes	journées	se	remplirent	de	craintes,	car	j’avais	semé	des	chardons.	Quand	le
mal	 préside	 à	 de	 semblables	 affaires,	 elles	 se	 dénouent	 invariablement	 dans	 la
tristesse	et	l’amertume.

Lolix	pouvait	ne	pas	se	lasser	de	moi,	et	je	n’avais	ni	le	cœur	ni	la	volonté	de
la	dégoûter.	Dans	ces	conditions,	 il	était	 toujours	à	craindre	que	 le	 jeu	des	 lois
naturelles	 ne	 vînt	 révéler	 des	 faits	 qui	 auraient	 anéanti	 mes	 espérances.	 Dans
l’angoisse	de	mon	âme,	je	m’écriais	souvent	que	j’étais	un	misérable	infortuné,
et	cependant	ma	conscience	restait	endormie.

J’avais	pourtant	un	caractère	à	ne	pas	reculer	devant	le	danger	des	décisions
prises.	Si	 j’étais	engagé	dans	une	 lutte	d’habileté	avec	 le	Malin,	eh	bien	 !	 je	 la



mènerais	au	mieux	de	mes	capacités.	Je	résolus	donc	de	me	débarrasser	de	Lolix,
mais	 trop	 tardivement,	 car	 un	 enfant	 était	 né	 de	 notre	 péché.	 Comme	 je	 ne
voulais	pas	commettre	de	meurtre,	je	le	mis	secrètement	en	nourrice.	Ces	plans
furent	exécutés	d’une	manière	à	mon	avis	heureuse,	et	sans	qu’aucun	des	deux
adversaires	eût	le	dessus.

Mais	comment	se	débarrasser	de	Lolix,	cette	femme	vraiment	adorable	?	Il	ne
restait	plus	qu’un	an	avant	le	moment	de	passer	les	examens	de	fin	d’études	au
Xioquithlon.	 Je	 savais	 qu’Anzimée	me	 rendait	mon	 amour.	 Si	 j’obtenais	mon
diplôme,	 je	 comptais	 lui	 demander	 d’être	 pour	moi	 tout	 ce	 que	 comportait	 la
qualité	honorée	d’épouse.

Le	soir	ou	vers	 la	 fin	de	 l’après-midi,	 rien	ne	plaisait	davantage	à	Anzimée
que	de	 se	promener	dans	 les	 jardins	du	palais,	 seule,	 ou	 avec	Menax,	 ou	 avec
moi.	 Elle	 aimait	 passer	 sous	 l’éventail	 des	 feuilles	 de	 palmier	 et	 sous	 les
guirlandes	de	vignes	en	fleur	qui	couvraient	d’un	dais	toutes	les	allées,	formant
de	 longs	 tunnels	 de	 fraîcheur	 émaillés	 des	 plus	 étincelantes	 couleurs	 de	Flore.
Par	les	éclaircies	de	ces	murs	de	verdure,	on	pouvait	voir	un	parc	en	miniature	de
lacs,	de	collines,	de	falaises,	et	de	cours	d’eau.	Au-delà,	la	vue	s’étendait	sur	le
demi-millier	de	grandes	et	petites	collines	de	Caïphoul,	couronnées	de	palais	et
revêtues	 de	 plantes	 grimpantes.	 Je	marchais	 avec	 joie	 parmi	 ces	 paysages	 aux
côtés	de	celle	qui	m’était	si	chère.	Comprendrez-vous	qu’à	ces	moments-là	mon
âme	ait	parfois	été	soulagée	de	son	fardeau	de	péché	et	de	tristesse	?

En	ce	qui	concerne	Lolix,	je	différai	mon	action	si	longtemps	que	je	finis	par
craindre	de	faire	autre	chose	que	laisser	les	événements	suivre	leur	cours	naturel.
En	 vérité,	 je	 perdis	 confiance	 dans	 ma	 capacité	 de	 résoudre	 le	 dangereux
problème,	de	peur	de	rendre	encore	pire	cette	méchante	affaire.	Quant	à	négliger
Lolix,	je	ne	le	fis	pas.	Je	ne	le	pouvais	pas	et	n’en	avais	pas	le	désir.	J’étais	très
souvent	avec	elle.	Ave«	l’étrange	aveuglement	envers	le	mal	que	cela	impliquait,
je	divisais	mes	loisirs	entre	elle	et	Anzimée.

Je	craignais	parfois	que	Maïnin,	Gwauxln,	ou	peut-être	 les	deux,	 fussent	au
courant	de	mon	secret.	Ils	le	connaissaient	en	effet,	car	leur	vision	occulte	était
trop	 aiguë	 pour	 que	 les	 faits	 leur	 échappassent,	mais	 aucun	 des	 deux	 ne	 fit	 le
moindre	 geste.	 Maïnin,	 comme	 nous	 le	 verrons	 sous	 peu,	 voyait	 plutôt	 avec
satisfaction	notre	péché	se	prolonger	dans	 le	secret.	Gwauxln,	qui	n’y	était	pas
indifférent,	se	taisait	par	charité.	Il	savait	que	le	karma	contenait	en	réserve	pour
moi	une	punition	plus	terrible	qu’aucun	humain	n’aurait	pu	m’en	infliger,	et	ne
voulait	pas	l’aggraver	en	intervenant.	Ainsi	le	cancer	restait	caché	aux	yeux	du
public,	 et	 j’ignorais	 que	 mon	 noble	 souverain	 contemplait	 mon	 inconduite	 en
spectateur	 attristé.	 Je	 ne	 m’étonne	 plus	 de	 son	 attitude	 peinée	 à	 mon	 égard
pendant	la	dernière	année	de	mes	études.



Anzimée	 avait	 reculé	 la	 date	 de	 ses	 examens	 du	Xio	 afin	 de	 les	 passer	 en
même	 temps	 que	 moi.	 Elle	 fut	 reçue	 avec	 félicitations	 et	 comprise	 en
conséquence	dans	la	liste	des	invités	aux	réjouissances	qui	avaient	toujours	lieu
pour	fêter	les	lauréats.

En	 leur	honneur,	 le	Raï	offrit	un	dîner	qui	 inaugura	une	saison	de	 festivités
brillante	 et	 prolongée,	 comprenant	 dîners,	 bals,	 réunions,	 concerts,	 et
représentations	 théâtrales,	 toujours	 en	 l’honneur	 des	 nouveaux	 diplômés.	 Au
dîner	 d’État,	 Anzimée	 fut	 présentée	 comme	 «	 Ystranavou	 »	 ou	 Étoile	 de	 la
soirée,	distinction	sociale	équivalente	à	celle	de	Reine	du	bal	aujourd’hui.	Elle
portait	 une	 robe	de	 soie	 grise	 fixée	 à	 l’épaule	 par	 une	broche	de	 saphirs	 et	 de
rubis,	et	une	ravissante	rose	retenait	ses	lourdes	tresses	de	cheveux	noirs.

Sachant	que	l’empereur	allait	conduire	sa	nièce	à	table	et	être	son	cavalier,	je
pris	 le	 bras	 de	 Lolix.	 Je	 le	 pouvais,	 car	 tous	 les	 étudiants	 reçus	 aux	 examens
finaux	avaient	le	droit	de	choisir	une	compagne	diplômée	ou	non.	Pour	l’amour
de	 moi,	 Lolix	 s’était	 plongée	 depuis	 trois	 ans	 dans	 les	 études,	 et	 après	 avoir
passé	par	 l’école	primaire	elle	en	était	à	sa	deuxième	année	au	Xioquithlon.	Je
devenais	 fier	 d’elle	 et	 j’éprouvais	 à	 son	 égard	 des	 sentiments	 fort	 tendres.	 En
vérité,	 j’aurais	 été	 fort	 méprisable	 d’en	 éprouver	 d’autres	 après	 les	 sacrifices
qu’elle	avait	faits	pour	moi.

J’étais	 assis	 non	 loin	 de	Gwauxln,	 et	 je	 remarquai	 plusieurs	 fois	 l’attention
avec	 laquelle	 il	m’observait.	 Passant	 à	 côté	 de	moi	 vers	 la	 fin	 de	 la	 soirée,	 il
murmura,	tristement	:

«	Oh	!	Zaïlm	!	Zaïlm	!	»
Comme	 on	 peut	 l’imaginer,	 cette	 apostrophe	 n’accrut	 pas	 ma	 tranquillité

d’esprit.	 Finalement	 la	 nuit	 se	 passa	 comme	 tant	 d’autres,	 sans	 nouvelle
inquiétude.

Tandis	 que	 j’arpentais	 avec	 Lolix	 la	 grande	 salle	 du	 palais	 d’Agacoé,	 je
remarquai	que	sa	beauté	lui	attirait	de	nombreux	regards	admiratifs	de	la	part	des
hommes	que	nous	rencontrions,	presque	tous	nobles	de	haut	rang.	En	vérité	elle
avait	acquis	un	charme	exceptionnel	de	visage	et	d’allure,	et	mieux	encore,	de
caractère.	 Son	manque	 de	 cœur	 avait	 disparu,	 et	 elle	 était	 devenue	 très	 douce
depuis	sa	triste	expérience	de	maternité	secrète.	En	effet,	l’enfant	ne	pouvait	être
avoué	 comme	 étant	 le	 sien,	 et,	 en	 conséquence,	 elle	 avait	 été	 privée	 des	 joies
innocentes	normalement	réservées	aux	jeunes	mères.

Elle	avait	reçu	des	demandes	en	mariage	fort	honorables	et	les	avait	refusées.
Mais	du	fait	qu’elles	avaient	été	formulées,	Lolix	savait	que	je	lui	avais	menti	en
lui	affirmant	que	les	lois	de	Poséid	m’interdisait	de	l’épouser.

Elle	 en	 souffrit,	mais	 son	 amour	pour	moi	 resta	 fidèle	 et	 n’en	diminua	pas.
Elle	garda	bien	 le	 secret,	 d’autant	mieux	qu’elle	 le	 faisait	 par	 égard	pour	moi,



misérable	que	j’étais	!
En	 la	 regardant,	 je	comprenais	qu’elle	m’était	 très	chère.	Mais	Anzimée	me

l’était	 davantage,	 et	 la	 hideuse	 tragédie	 se	poursuivit.	 Je	 savais	 que	par	 amour
pour	moi	Lolix	avait	d’abord	réprimé	les	manifestations	de	son	manque	de	cœur,
et	ensuite	s’était	intéressée	par	pure	bonté	d’âme	au	soulagement	des	souffrances
d’autrui.	 Ainsi,	 au	 lieu	 de	 rester	 un	 magnifique	 buisson	 d’épines,	 elle	 était
devenue	une	superbe	rose	de	charme	féminin,	avec	bien	peu	d’épines	en	vérité.

Avais-je	réellement	une	conscience	méritant	ce	nom	pour	ne	pas	me	présenter
devant	 le	monde	 avec	 elle	 et	 la	 prendre	 pour	 femme	 après	 toutes	 ces	 preuves
d’amour	sans	bornes	pour	moi	?	Je	ne	puis	dire	que	ma	conscience	dormait.	Elle
n’avait	jamais	existé,	mais	devait	naître	et	grandir	à	une	époque	ultérieure.	Ainsi,
la	Némésis	du	jugement	retenait	encore	le	coup	dont	elle	devait	me	frapper.



CHAPITRE	XXI

LA	FAUTE	D’UNE	VIE

Comparer	 est	 un	 bon	 exercice	 mental.	 Pour	 le	 lecteur	 et	 moi-même	 d’une
part,	 pour	Anzimée	 et	Lolix	 d’autre	 part,	 je	m’abandonne	 à	 un	 état	 d’âme	qui
m’incite	à	comparer	analytiquement	ces	deux	femmes.

À	 quoi	 tenait	 mon	 désir	 si	 invariablement	 fixe	 d’épouser	 Anzimée	 et	 non
Lolix	?	Toutes	deux	étaient	nobles,	la	première	par	nature,	la	seconde…	eh	bien	!
par	 nature	 aussi.	 Lolix	 manifestait	 une	 douce	 charité.	 J’étais	 sur	 le	 point	 de
l’attribuer	au	fait	qu’elle	percevait	la	douleur	qu’elle	aurait	ressentie	si	elle	avait
été	 à	 la	 place	 des	 gens	 qui	 souffraient	 réellement.	Mais,	 si	 elle	 la	 percevait,	 il
fallait	bien	que	cette	faculté	de	perception	fût	inhérente	à	sa	nature.	Il	s’agissait
donc	bien	d’un	développement	final	de	celle-ci.

Les	deux	femmes	étaient	raffinées,	intelligentes,	et	fort	belles,	quoique	leurs
types	 de	 beauté	 fussent	 aussi	 différents	 qu’une	 rose	 en	 fleur	 et	 un	 lis	 blanc.
Anzimée	 était	 fille	 de	 Poséid	 par	 naissance,	 Lolix	 l’était	 par	 adoption.	 La
différence	 n’était	 certes	 pas	 grande,	 car,	 dans	 le	 milieu	 si	 raffiné	 de	 l’érudite
Atlantide,	 toutes	 deux	vibraient	 à	 l’unisson	de	 ce	 qu’il	 représentait	 de	 bon,	 de
beau,	et	de	vrai,	et	elles	y	étaient	pareillement	sensibles.

Les	 relations	entre	Lolix	et	moi	étaient	coupables,	mais	Lolix	ne	m’en	était
pas	moins	chère	pour	cela,	ni	ma	considération	pour	elle	moins	tendre	et	moins
aimante.	Sa	compagnie	faisait	maintenant	partie	de	ma	vie.	Quand	j’étais	 triste
ou	 découragé,	 elle	 interposait	 sa	 sympathie	 et	 me	 réconfortait.	 Mes	 anxiétés
étaient	aussi	les	siennes,	et	mes	joies	ses	joies.	Elle	était	ma	femme	en	tout,	sauf
que	je	ne	lui	avais	pas	donné	officiellement	mon	nom.	Alors,	pourquoi	ne	pas	le
faire	?	Parce	que	le	karma	en	avait	ordonné	autrement.

J’aimais	 aussi	 Anzimée,	 et	 le	 karma	 se	 servit	 de	 cet	 amour	 pour
contrebalancer	sa	propre	tendance	à	me	voir	épouser	Lolix.	Il	employa	à	cet	effet
l’artifice	 suivant	 :	 je	 reconnus	 que	 Lolix	 possédait	 toutes	 les	 qualités	 requises
pour	me	 rendre	 heureux,	 sauf	 une	 dont	 l’absence	 empêchait	 le	mariage.	 Lolix
était	 dépourvue	 de	 la	 perception	 psychique	 lui	 permettant	 d’entrevoir	 les
relations	du	fini	avec	l’infini.

Ma	 conclusion	 était-elle	 absurde	 ?	 Nullement.	 Mon	 âme	 recherchait
avidement	 cette	 faculté	 chez	 elle	 et	 ne	 l’y	 trouvait	 pas,	 tandis	 que	 je	 la



rencontrais	 chez	 Anzimée.	 Cette	 recherche	 même	 démontrait	 la	 croissance	 en
moi	 d’une	 frêle	 semence	 d’intérêt	 pour	 la	 vie	 occulte	 des	 Fils	 de	 la	 Solitude,
graine	que	les	paroles	d’Ernon,	empereur	des	Suernes,	avaient	commencé	à	faire
pousser	quelques	années	auparavant.

Si	ce	faible	intérêt	pour	la	vie	occulte	a	produit	une	pareille	faute	dans	ma	vie,
vous	croirez	peut-être	qu’un	intérêt	profond	aurait	causé	la	perte	 totale	de	mon
âme.	Il	n’en	est	rien.	La	catastrophe	vint	de	ce	que	je	ne	fus	pas	sincère	de	tout
mon	cœur	envers	l’idéal	que	j’avais	conçu	à	ce	moment-là.	C’est	l’histoire	de	la
femme	de	Loth.	 Jamais	elle	n’aurait	été	changée	en	statue	de	sel	 si,	au	 lieu	de
céder	à	la	curiosité,	elle	avait	obéi	à	son	impulsion	plus	élevée.

Lolix	 n’avait	 pas	 la	 moindre	 notion	 de	 ce	 lien	 psychique	 entre	 les	 choses
terrestres	 et	 celles	 de	 l’infini.	Or	Anzimée	 et	moi	 en	 avions	 la	 notion,	 et	 c’est
pourquoi	 j’arrangeai	 ma	 vie	 pour	 y	 inclure	 Anzimée	 et	 en	 exclure	 Lolix.	 Ce
faisant,	je	commis	une	injustice	affreuse	envers	toutes	deux	ainsi	qu’envers	moi-
même	et	envers	ma	conception	de	Dieu.	Cette	dernière	expression	est	d’ailleurs
exagérée,	car	nulle	créature	limitée	ne	peut	faire	de	tort	à	l’infini.

Mais	le	karma	guettait	les	fautes	de	ma	vie.	Il	en	exigea	le	paiement	et	l’obtint
jusqu’au	dernier	iota.	Les	paroles	sont	impuissantes	à	dépeindre	les	souffrances
de	 mon	 expiation.	 J’ose	 à	 peine	 le	 tenter	 et	 serai	 satisfait	 si	 quelques	 rares
lecteurs	me	comprennent	même	partiellement.	Peut-être	cela	 les	détournera-t-il
du	 péché	 par	 la	 certitude	 que	 les	 torts	 ne	 peuvent	 s’expier	 par	 substitution,	 et
qu’il	n’existe	pas	d’échappatoire	à	la	pénalité	encourue.

La	 loi	 du	 Dieu	 unique	 stipule	 :	 «	 À	 moins	 qu’un	 homme	 ne	 triomphe,	 il
n’héritera	pas	de	Ma	Vie.	Je	ne	serai	pas	son	Dieu,	et	il	ne	sera	pas	Mon	Fils.	»
Or	 il	 n’y	 a	 qu’un	 chemin	 vers	 ce	 triomphe,	 et	 c’est	 le	 plongeon	 indéfiniment
renouvelé	dans	l’incarnation	matérielle,	jusqu’à	ce	que	les	erreurs	de	la	volonté
personnelle	soient	réajustées	selon	la	volonté	divine.	Il	est	impossible	de	prendre
un	remplaçant	pour	défaire	par	substitution	 le	mal	qu’on	a	 fait,	et	 je	montrerai
bientôt	pourquoi.	Votre	voisin	ne	saurait	respirer	à	votre	place.	La	réincarnation,
cet	 emprisonnement	 toujours	 renouvelé	de	 l’âme	dans	un	 corps	de	 chair,	 n’est
qu’expiation.	Elle	sert	de	pénalité.	Si	vous	êtes	devenus	 libres	en	Son	Nom,	si
vous	avez	triomphé	dans	Son	Chemin,	si	vous	êtes	maîtres	de	vos	désirs	au	lieu
d’en	être	esclaves,	vous	avez	défait	 le	péché.	Aucune	 incarnation	ne	vous	sera
plus	imposée	dans	la	prison	de	cette	mort	qu’on	appelle	à	tort	la	vie.	Il	n’existe
pas	d’autre	Chemin.	Le	Grand	Maître	n’en	a	point	indiqué	d’autre.

En	 expiation	 de	 mon	 ténébreux	 passé,	 il	 fallait	 que	 je	 retournasse	 dans	 le
monde,	votre	monde	de	péché,	de	 tristesse,	de	maladie,	et	de	douleur,	où	vous
êtes	déçus	dans	votre	ardent	désir	de	la	paix	indicible.	Il	a	fallu	que	j’erre	encore
pendant	douze	mille	 ans	dans	 ce	monde	de	 la	 terre,	 loin	de	 la	maison	de	mon



Père,	me	nourrissant	des	épluchures	appelées	joies,	supportant	les	fièvres	et	 les
douleurs	 de	 mes	 espérances	 désappointées.	 N’est-ce	 pas	 là	 une	 expiation
suffisante	?	Il	faut	cependant	que	je	Le	serve	encore	un	peu	de	temps,	et	comme
j’y	suis	poussé	par	amour,	je	le	fais	volontiers.

Certaines	âmes	seront	encore	plus	sévèrement	punies	que	moi	si	elles	ne	se
détournent	pas	de	la	mauvaise	route.	Quel	sort	VOULEZ-VOUS	?	La	volonté	est
le	 seul	 chemin	 d’accès	 à	 la	 connaissance	 chrétienne	 occulte	 ou	 ésotérique.
Quiconque	 le	VEUT	 aura	 l’Existence	 éternelle.	Mais	 il	 faut	 que	 la	 volonté	 de
triompher	 remplace	 la	 volonté	 de	 nos	 désirs,	 comme	 l’air	 frais	 remplace	 les
exhalations	de	nos	poumons.	De	même	que	l’atmosphère	nous	baigne	et	une	fois
inhalée	devient	notre	respiration,	de	même	la	Volonté	de	l’Esprit	nous	entoure,
et	quand	elle	entre	dans	un	cœur	déterminé	à	saisir	à	la	gorge	le	serpent	charnel
pour	le	soumettre,	elle	n’admet	pas	que	nous	connaissions	la	défaite.

Mais	Lolix	et	moi	nous	refusâmes	ce	Souffle	;	notre	mauvaise	volonté	nous	en
détourna.	Oh	!	 l’horreur	et	 la	souffrance	de	ces	millénaires	perdus,	perdus	avec
elle,	mais	retrouvés	par	nous	deux	dans	notre	victoire	!	Je	suis	navré	de	confesser
une	pareille	fausseté	morale	qui	a	perverti	mon	caractère,	même	si	elle	date	d’il	y
a	douze	mille	ans.	La	volonté	est	le	seul	chemin	vers	le	Christ.

J’en	 reviens	 à	 ma	 détermination	 de	 me	 débarrasser	 de	 Lolix	 et	 d’installer
Anzimée	à	sa	place	en	l’épousant	devant	le	monde.	N’est-il	pas	épouvantable	de
penser	que	 je	 fondais	mes	calculs	 sur	ma	connaissance	de	Lolix	?	Je	 supputais
que	son	amour	désintéressé	pour	moi	devait	l’empêcher	de	révéler	notre	secret.
C’était	monstrueux	!	Je	savais	que	Lolix	ne	faisait	rien	à	moitié.	S’étant	donnée	à
moi,	elle	n’irait	pas	démasquer	mon	iniquité,	même	si	 je	 la	délaissais	pour	une
autre.	La	société	ne	jetait	pas	d’opprobre	sur	une	femme	trahie.

Poursuivant	mon	plan,	je	me	proposais	d’obtenir	d’Anzimée	la	confirmation
verbale	de	son	amour	pour	moi,	déjà	manifeste	par	son	attitude.	Ensuite	 j’irais
tout	 avouer	 à	Lolix,	 sans	 réserves,	 et	me	mettrais	 à	 sa	merci.	Même	après	 ces
millénaires,	même	maintenant	que	–	Dieu	soit	loué	–	la	réparation	est	complète,
je	m’étonne	 encore,	 en	 contemplant	 cette	 portion	 de	 la	 vie	 de	 Zaïlm,	 que	ma
seule	 confession	 ne	 laisse	 pas	 des	 traces	 de	 brûlure	 sur	 le	 papier	 où	 elle	 est
écrite.	La	turpitude	morale	est	une	chose	affreuse.	Bien	que	je	fusse	conscient	de
commettre	 une	 mauvaise	 action,	 je	 n’avais	 alors	 qu’une	 vague	 notion	 de	 sa
hideuse	noirceur.

Chers	lecteurs,	pouvez-vous	vous	abstraire	suffisamment	de	l’horreur	de	mon
acte	pour	prendre	 intérêt	à	ma	déclaration	d’amour	à	Anzimée,	après	que	 j’eus
caché	à	mes	propres	yeux	 la	 faute	de	ma	vie	?	 Il	 est	peut-être	 futile	d’essayer,
mais	l’expérience	m’a	montré	qu’on	peut	aller	jusque-là	et	oublier	pareillement
ce	qui	n’est	pas	présent	à	vos	yeux.



	
Celui-là	peut	sourire	et	sourire,	et	rester	un	scélérat.

	
Il	est	bien	plus	aisé	de	sourire	quand	le	forfait	repose	dans	un	passé	lointain,

fort	lointain,	quand	il	est	racheté,	et	quand	son	auteur	n’est	plus	un	scélérat.	De
tous	les	millénaires	qui	ont	composé	mes	nombreuses	vies	auxquelles	je	ne	puis
faire	ici	que	de	brèves	allusions,	je	tire	une	leçon	que	le	fatigant	pèlerinage	m’a
bien	apprise,	et	je	prie	en	mon	âme	que	vous	la	reteniez.	Car	je	soupire	après	ma
libération	et	après	le	 jour	où	je	pourrai	me	rendre	dans	les	royaumes	bénis	que
mes	yeux	ont	vus	et	mes	oreilles	entendus,	au	milieu	desquels	je	me	suis	trouvé
avec	 Celui	 qui	 ouvre,	 et	 nul	 ne	 fermera,	 ou	 qui	 ferme,	 et	 nul	 n’ouvrira
(Apocalypse,	III-7).

Sachez	donc	ceci	:	vous,	mes	lecteurs,	tant	que	vous	vous	détournerez	de	mon
enseignement,	 tant	 que	 vous	 vous	 refuserez	 à	 connaître	 Son	 Chemin	 et	 à	 le
suivre,	 vous	m’exclurez	 de	ma	 part	 dans	 la	 Grande	 Paix	 jusqu’à	 ce	 que	 vous
cessiez	de	lutter	avec	Son	Esprit	et	qu’il	ne	constitue	plus	pour	vous	une	entrave.
Je	 travaille	 et	 me	 sacrifie	 pour	 que	 vous	 puissiez	 connaître	 ce	 Chemin	 et	 le
fouler.	 Pourtant,	 même	 aux	 jours	 de	 la	 fin,	 certains	 d’entre	 vous	 compteront
parmi	ceux	qui	Le	renient,	et	seront	donc	reniés	par	Lui.

Dans	tout	le	glorieux	système	des	mondes,	seule	la	Terre	renie	Dieu,	car	ses
habitants	reconnaissent	le	Sauveur	en	paroles,	criant	:	«	Seigneur	!	Seigneur	!	»,
mais	se	haïssent	les	uns	les	autres	dans	leurs	cœurs	dominés	par	le	serpent.	Ne
croyez	 pas	 que	 j’emploie	 un	 langage	 figuré	 quand	 je	 dis	 «	 serpent	 ».	 Les
observateurs	penchés	sur	leur	microscope	le	savent	bien,	a	Quiconque	sème	pour
la	 chair	 récoltera	 la	 corruption	 de	 la	 chair,	mais	 quiconque	 sème	pour	 l’Esprit
recevra	 de	 l’Esprit	 la	 vie	 éternelle.	 »	 Les	 vivants,	 ceux	 qui	 EXISTENT,	 ont
crucifié	la	chair	avec	ses	affections.	Certains	fermeront	les	yeux	et	les	oreilles	au
message	que	j’ai	reçu	de	Lui.	A	cause	de	cela,	la	semence	de	vie	éternelle	sera
exclue	 de	 leurs	 âmes,	 et	 elles	 mourront.	 Mais	 ceux	 qui	 en	 toutes	 ces	 choses
s’orienteront	 vers	 le	 Chemin	 ne	 seront	 en	 aucune	 façon	 jetés	 dehors.	 C’est	 le
Sincère	et	le	Véritable	qui	l’a	dit.	Gardez	vos	lampes	prêtes	à	servir,	soyez	des
vierges	sages	et	non	des	vierges	folles.



CHAPITRE	XXII

ZAÏLM	PROPOSE,	LE	KARMA	DISPOSE

Ma	 pensée	 était	 hantée	 d’une	 question	 devenue	 essentielle	 pour	 moi	 :
comment	 formuler	 ma	 demande	 en	 mariage	 à	 Anzimée	 ?	 Ce	 genre	 de
préoccupation	 est	 commun	 aux	 amoureux	 de	 toutes	 les	 races	 et	 de	 toutes	 les
nations	quand	les	parents	ne	se	chargent	pas	d’assortir	les	époux.

Ayant	choisi	mon	heure	pour	cette	affaire	solennelle,	je	me	mis	a	la	recherche
d’Anzimée.	 Je	 fus	 quelque	 peu	 troublé	 d’apprendre	 qu’elle	 était	 peut-être	 à
Roxoï,	 l’un	des	 trois	palais	 réservés	à	 l’empereur,	mais	qu’il	utilisait	 rarement.
Lolix	résidait	à	Roxoï	depuis	que	je	lui	avais	fait	quitter	le	Menaxithlon.	Mais	je
voulais	 voir	 Anzimée	 et	 ne	 changeai	 pas	 d’avis.	 Tout	 en	 franchissant	 les
soixante-dix	 kilomètres	 qui	me	 séparaient	 de	Roxoï,	 je	 réfléchis	 à	 la	 nouvelle
situation.	 Je	 savais	 que	 les	 deux	 jeunes	 filles	 étaient	 liées	 d’amitié,	 et	 cela	me
parut	devoir	encore	compliquer	les	choses.

Arrivé	à	Roxoï,	je	trouvai	Anzimée	dans	les	jardins,	assise	près	d’une	cascade
qui	 tombait	 d’une	 falaise	 de	 conte	 de	 fées	 dans	 un	 lac	 ressemblant	 à	 une
monumentale	 goutte	 de	 rosée.	 Elle	 était	 seule.	À	mon	 approche	 elle	 demanda
d’un	ton	surpris	:

«	Où	donc	est	Lolix	?
—	Où	?	répétai-je.	Je	ne	sais	pas.	On	m’avait	dit	qu’elle	était	avec	toi.
—	Et	c’était	vrai.	Mais	elle	a	pris	mon	vaïlx	et	elle	est	partie,	disant	qu’elle

allait	te	chercher	pour	que	nous	fassions	tous	les	trois	une	petite	excursion.	»
Je	 fis	 un	 rapide	 calcul.	 Il	 y	 avait	 soixante-dix	kilomètres	 de	 zone	urbaine	 à

traverser	 vers	 le	 sud	 pour	 aller	 au	 Menaxithlon.	 Le	 vaïlx	 mettrait	 environ
quarante	minutes,	et	autant	pour	 le	 retour,	en	 tout	une	heure	vingt.	Cela	devait
suffire.

Je	m’assis	près	d’Anzimée,	et	pris	sa	main	dans	la	mienne.	Je	l’avais	souvent
fait	 auparavant,	 et	 j’avais	même	 entouré	 sa	 taille	 de	mon	 bras,	mais	 dans	 une
intention	 toute	 fraternelle.	 Aujourd’hui	 le	 simple	 contact	 de	 ses	 doigts
m’électrisa	et	elle	décela	immédiatement	l’intensité	de	mon	émotion.	Le	langage
distingué	que	j’avais	eu	l’intention	d’employer	fut	oublié,	et	au	lieu	d’essayer	de
le	retrouver,	je	dis	tout	simplement	:

«	 Anzimée,	 crois-tu	 que	 des	 mots	 puissent	 augmenter	 la	 certitude	 de	 mon



amour	pour	toi	?	Je	ne	suis	pas	maître	de	mes	paroles,	mais	je	te	demande,	petite
fille,	de	devenir	ma	femme.	»

En	guise	de	réponse,	elle	articula	une	phrase	encore	plus	brève	:
«	Zaïlm,	qu’il	en	soit	ainsi	!	»
Le	lecteur	peut	deviner	la	suite.	Sa	propre	imagination	lui	fournira	le	thème	le

plus	plaisant,	car	le	tableau	n’est	certes	pas	difficile	à	peindre.
Quand	Lolix	revint,	j’étais	reparti,	mais	nullement	en	hâte.	Retardée	pendant

son	retour,	elle	était	en	effet	restée	absente	trois	heures.
J’avais	 la	 certitude	 absolue	 qu’Anzimée	 allait	 faire	 part	 de	 sa	 joie	 à	 Lolix,

mais	j’étais	sans	appréhension,	car	j’avais	une	confiance	totale	en	Lolix.	Si	dur
que	le	coup	dût	être	pour	elle,	elle	ne	trahirait	pas	notre	secret.

Comme	 je	 l’avais	 prévu,	 Anzimée	 lui	 narra	 mes	 aveux	 et	 son	 acceptation.
Après	avoir	tout	entendu,	Lolix	regarda	son	amie	pendant	un	instant,	puis	tomba
en	syncope	sur	le	sol…

Quand	 elle	 revint	 à	 elle,	 elle	 dit	 que	 son	 évanouissement	 était	 dû	 à	 la
nervosité.	Elle	paraissait	si	calme	qu’Anzimée	elle-même	ne	mit	pas	sa	parole	en
doute.	 Cela	 se	 passait	 à	 la	 tombée	 du	 jour.	 Anzimée,	 remplie	 de	 pensées
heureuses,	 alla	 visiter	 son	 amie	 couchée,	 congédia	 les	 visiteurs,	 l’apaisa	 pour
l’endormir,	et	revint	à	la	maison.

Je	 n’appris	 tout	 cela	 que	 le	 lendemain.	 Je	 pensai	 qu’il	 valait	 mieux	 avoir
immédiatement	 une	 entrevue	 avec	 Lolix,	 pour	 éprouver	 d’un	 coup	 toute	 la
souffrance	de	l’aventure	et	en	terminer	avec	son	angoisse.	Pauvre	mortel	abusé	!

J’allai	 à	Roxoï,	 fis	prévenir	Lolix	que	 je	désirais	 lui	parler,	 et	me	 rendis	au
xanatithlon	où	je	 l’attendis.	Elle	y	vint,	plus	vieille	au	moins	de	dix	ans	que	la
dernière	fois	où	je	l’avais	vue.	Elle	était	pâle	et	fatiguée,	avec	de	grands	cernes
noirs	 sous	 ses	 magnifiques	 yeux	 bleus	 qui	 s’inondèrent	 de	 larmes	 quand	 son
regard	croisa	mon	rapide	coup	d’œil.	Je	pensai	:	«	Pauvre	fille,	mais	que	puis-je
faire	?	»	Je	fus	un	peu	touché	dans	ma	conscience,	mais	le	choc	fut	très	léger,	car
les	écailles	du	péché	étaient	épaisses	et	fort	obnubilantes	pour	l’âme.

Elle	parla	la	première.
«	Oh	 !	mon	 amour,	mon	 amour	 !	 Pourquoi	 as-tu	 fait	 cela	 ?	 Crois-tu	 que	 je

puisse	 y	 survivre	 ?	 Je	 sais	 depuis	 longtemps	 qu’il	 n’existait	 pas	 de	 loi	 pour
empêcher	notre	mariage.	J’ai	attendu	que	tu	fasses	ce	qui	était	juste,	certaine	de
voir	 bientôt	 venir	 le	 jour	 où	 tu	m’aurais	 demandé	 de	 partager	 ton	 noble	 nom.
Mais…	ô	Incal	!	mon	Dieu	!	mon	Dieu	!	»

À	cette	dernière	 exclamation,	 elle	 éclata	 en	 sanglots,	mais	 se	 reprit	 presque
aussitôt.	 Puis	 elle	 continua	 d’une	 voix	 plus	 calme,	 remplie	 de	 la	 douleur
lamentable	de	son	cœur.

«	Zaïlm,	encore	maintenant	je	t’aime	trop	pour	te	faire	des	reproches.	Je	suis



tienne,	 et	 tu	 peux	 faire	 de	 moi	 ce	 que	 tu	 veux.	 Je	 t’ai	 donné	 ma	 vie	 depuis
longtemps.	Je	t’ai	donné	mon	enfant,	et	tu	l’as	placé	dans	une	maison	où	nul	ne
peut	 soupçonner	 son	 ascendance.	 J’ai	 fait	 plus	 encore.	 Il	 y	 en	 a	 eu	 un	 autre
que…	ô	Incal,	pardonne-moi	!…	que	j’ai	envoyé	dans	le	Navazzamin	pour	qu’on
ne	 puisse	 pas	 t’accuser,	 toi	 Zaïlm.	 Et	 maintenant,	 moi	 que	 tu	 as	 appelée	 ton
adorée	 aux	yeux	bleus,	moi	qui	 t’aime	plus	que	 la	vie,	 tu	m’écartes	 !	 ô	Dieu	 !
Pourquoi	dois-je	souffrir	ainsi	?	Pourquoi	suis-je	pareillement	frappée	?	»

Elle	 fondit	en	 larmes,	une	 tempête	de	 larmes	d’agonie	dont	 je	n’essayai	pas
d’endiguer	 le	 flot,	 sachant	 que	 les	 pleurs	 sont	 parfois	 un	 soulagement	 béni.
M’avait-elle	tant	aimé	?	Fou	que	j’étais	de	ne	pas	l’avoir	compris	à	ses	actes,	qui
parlaient	 plus	 fort	 que	 tous	 les	 mots	 possibles	 et	 imaginables	 ?	 Cette	 fois	 en
vérité	mon	cœur	me	frappa,	et	je	priai,	je	priai	Dieu	d’être	pardonné,	et	je	priai
Lolix.	Mais	il	était	 trop	tard.	La	conscience	avait	enfin	surgi,	née	pour	frapper,
issue,	telle	Minerve	de	Jupiter,	toute	armée	pour	le	combat.

Quand	 Lolix	 eut	 recouvré	 son	 calme,	 elle	 parla	 d’un	 cœur	 brisé	 avec	 des
intonations	touchantes,	telles	qu’il	n’en	était	jamais	parvenu	de	semblables	à	mes
oreilles.

«	 Zaïlm,	 je	 te	 pardonne.	 Même	 maintenant	 je	 ne	 te	 trahirai	 pas,	 car	 s’il
m’arrive	d’aimer	jamais	quelqu’un,	je	l’aimerai	jusqu’à	la	mort,	et	même	après,
car	 l’amour	survit	à	 la	 tombe.	Si	 tu	es	venu	prononcer	 la	parole	de	séparation,
qu’il	en	soit	ainsi	!	Mais	quitte-moi	maintenant,	car	 tu	me	rends	presque	folle	!
Mon	chéri,	je	prie	Incal	que	ta	nouvelle	vie	puisse	être	heureuse.	Mais	si	elle	ne
l’est	 pas,	 souviens-toi	 qu’une	 fois	 a	 battu	 pour	 toi	 un	 cœur	 plus	 chaud,	 plus
aimant,	et	peut-être	plus	sincère	que	celui	de	ton	nouvel	amour.	Je	ne	vivrai	pas
longtemps	 pour	 jeter	 une	 ombre	 sur	 ta	 paix.	 Je	 suis	 ta	 femme	 devant	 Incal.
Embrasse-moi	 encore	 comme	 si	 je	 l’avais	 été	 devant	 le	 monde	 et	 comme	 si
j’étais	ensuite	morte	et	que	tu	sois	sur	le	point	de	confier	l’argile	de	mon	corps	à
la	Flamme	Spontanée.	»

Elle	s’arrêta	sur	ces	mots,	se	leva,	vint	à	l’endroit	où	j’étais	assis,	m’entoura
de	 ses	 bras,	 et	 m’attira	 dans	 une	 étreinte	 convulsive	 où	 nous	 restâmes	 un
moment.	 Puis	 ses	 lèvres,	 froides	 comme	 celles	 d’une	 compagne	 de	 la	 mort,
rencontrèrent	 les	 miennes	 dans	 le	 long	 sanglot	 d’un	 baiser	 !	 Elle	 relâcha	 son
étreinte,	se	tint	droite	un	instant,	puis	disparut.	C’est	ainsi	qu’elle	me	quitta.	Je
restai	longtemps	au	milieu	des	fleurs,	dans	le	grand	palmarium	de	Roxoï.

	
Les	fleurs	s’épanouissaient,
Mais	il	y	avait	un	ver	dedans,
La	lune	donnait	tout	son	éclat,
Mais	ses	rayons	étaient	flétris,



La	brise	murmurait	doucement,
Mais	elle	parlait	de	malheurs,
Et	l’amertume	coulait
Dans	la	rivière	langoureuse.

	
LE	KARMA	DISPOSE

	
Cette	 nuit,	 l’annonce	 de	 mon	 prochain	 mariage	 avec	 Anzimée	 devait	 être

proclamée	par	 l’Incaliz	Maïnin	 dans	 le	 grand	 temple.	 Pour	 les	 fiancés	 de	 haut
rang,	 on	 avait	 en	 effet	 coutume	 d’ajouter	 cette	 formalité	 exceptionnelle	 à	 la
publication	des	bans.

Si	 un	 décès	 survenait	 dans	 l’Incalithlon	 pendant	 la	 cérémonie,	 les	 règles
coutumières	décrétaient	qu’il	fallait	laisser	passer	une	année	avant	de	célébrer	les
rites	du	mariage.	De	 toute	 façon,	 il	 fallait	 attendre	un	mois	après	 les	bans,	qui
furent	donc	publiés	aussitôt	après	les	fiançailles.	Pour	des	raisons	personnelles,
le	grand	prêtre	Maïnin	désirait	qu’Anzimée	n’épousât	personne.	Mais	comme	il
n’avait	aucune	autorité	sur	elle	et	la	connaissait	assez	peu,	il	garda	ses	souhaits
par-devers	lui.

À	l’heure	appropriée,	Anzimée	et	moi	nous	nous	présentâmes	devant	Maïnin
l’Incaliz,	 à	 l’intérieur	 du	 Saint-Siège.	 A	 nos	 côtés	 se	 tenaient	 l’empereur
Gwauxln	 et	Menax.	 Sur	 notre	 groupe	 de	 cinq	 convergeaient	 les	 regards	 d’une
foule	immense.

D’une	voix	claire	et	posée,	 l’Incaliz	entama	une	invocation	à	Incal.	Mais	au
milieu	de	cette	prière,	une	femme	se	glissa	rapidement	à	travers	le	triangle	de	la
Place	 de	 Vie,	 au	 centre	 duquel	 brillait	 la	 Lumière	 de	 Maxin.	 C’était	 Lolix,
impeccablement	habillée	comme	elle	était	toujours	fière	de	l’être.	À	part	l’éclat
terrible	 de	 ses	 yeux,	 je	 n’aperçus	 en	 elle	 rien	 d’extraordinaire.	 Mais	 il	 était
formellement	 interdit	 d’entrer	 dans	 la	 Place	 de	 Vie.	 Tous	 les	 regards	 se
concentrèrent	 donc	 sur	 elle,	 car	 son	 acte	 signifiait	 qu’elle	 faisait	 appel	 à
l’autorité	de	l’empereur.

«	Que	désires-tu	?	demanda	Gwauxln.
—	Zo	Raï,	en	Saldée,	mon	pays	natal,	la	coutume	permet	à	chacun	des	sexes

de	demander	l’autre	en	mariage.	J’ai	demandé	en	mariage	cet	homme,	l’Astèque
Zaïlm,	 ignorant	 qu’il	 aimait	 mon	 amie…	 et	 comment	 aurais-je	 pu	 le	 savoir	 ?
Maintenant	je	te	supplie	d’annuler	les	bans,	comme	tu	en	as	le	droit.

—	Femme,	je	suis	désolé	pour	toi,	mais	les	coutumes	de	Saldée	ne	sont	pas
celles	de	l’Atlantide.	Je	n’exauce	pas	ta	prière.	»

La	 frayeur	m’avait	 presque	 paralysé	 à	 l’idée	 que	mon	 crime	 risquait	 d’être
révélé.	Mais	ma	peur	se	dissipa	quand	je	vis	la	mince	et	gracieuse	silhouette	de



Lolix	se	retourner	et	se	fondre	dans	la	foule.	Alors	 les	bans	interrompus	furent
renouvelés,	et	Maïnin	dit	à	Anzimée	:

«	Tu	déclares	désirer	t’unir	à	cet	homme	?	»
Elle	répondit	:	«	Je	le	déclare.	»
«	Et	toi,	tu	déclares	désirer	t’unir	à	cette	femme	?	»
À	 quoi	 je	 répondis	 :	 «	 Oui,	 si	 Incal	 ne	 s’y	 oppose	 pas.	 »	 Tandis	 que	 je

répondais,	 la	 cérémonie	 fut	 interrompue	une	 seconde	 fois	par	Lolix,	qui	 revint
dans	 la	 Place	 de	 Vie,	 mais	 cette	 fois	 aussi	 précipitamment	 que	 si	 elle	 était
poursuivie.	 Elle	 s’arrêta	 en	 face	 de	 la	 Lumière	 Spontanée	 et	 dit	 :	 «	 Incal	 s’y
opposera	!	Vois,	Zaïlm,	 je	viens	pour	 t’épouser	 ici	et	maintenant	!	Le	Dieu	des
âmes	trépassées	sera	notre	Incaliz,	et	ce	poignard	nous	servira	de	proclamation
de	mariage,	de	bans,	et	de	tout.	»

Une	 explication	 s’impose	 ici.	 Après	 son	 invocation,	Maïnin	 avait	 quitté	 le
Saint-Siège	et	était	allé	sur	la	Place	de	Vie	avec	Anzimée	et	moi	ainsi	que	le	Raï
et	Menax,	de	sorte	que	Lolix	se	 trouvait	 tout	près	de	moi.	Quand	elle	parla	du
poignard,	 elle	 articula	 ses	 paroles	 avec	 calme,	mais	 très	 rapidement.	C’était	 le
calme	de	 l’insanité	 !	Le	 cerveau	 égaré	 par	ma	 conduite,	Lolix	 se	 tenait	 là,	 ses
magnifiques	yeux	bleus	 illuminés	de	folie.	Ses	dernières	paroles	étaient	encore
sur	ses	lèvres	qu’elle	dirigeait	l’arme	aiguë	vers	ma	poitrine.	Je	parai	avec	mon
bras,	que	transperça	la	violence	du	coup.	D’une	saccade	elle	arracha	l’arme,	et	le
sang	jaillit	sur	le	sol	de	granit.	À	cette	vue,	elle	poussa	un	cri	terrible	et	dit	:

«	Folle	!	Folle	!	FOLLE	!	»
Puis	elle	sauta	d’un	bond	au	centre	de	la	Place	de	Vie,	où	elle	se	tint	à	côté	du

cube	de	Maxin.
Anzimée	 s’évanouit.	 Menax,	 comme	 pétrifié,	 regardait	 couler	 mon	 sang,

tandis	que	Gwauxln,	pâle	mais	calme,	disait	à	un	garde	:
«	Arrête	la	malheureuse	!	»
L’ordre	du	Raï	parut	éveiller	Lolix.	Elle	dit	au	soldat	qui	approchait	:
«	Non,	ne	m’arrête	pas.	 J’étais	 folle,	mais	ne	 le	 suis	plus.	Si	quelqu’un	me

touche,	je	le	maudirai	avant	de	périr	dans	la	Flamme	de	Maxin.	»
Le	 garde	 était	 superstitieux.	 Il	 hésita,	 n’osant	 ni	 la	 toucher	 ni	 désobéir	 à

l’empereur.	Dans	sa	terreur,	il	se	tourna	vers	ce	dernier	et	balbutia	une	excuse.
«	 Silence	 !	 tonna	 Gwauxln.	 Puis	 d’une	 voix	 très	 douce	 il	 dit	 à	 Lolix	 :

«	Femme,	viens	près	de	moi.
—	 Je	 ne	 le	 ferai	 pas,	 Zo	Raï.	À	 cette	 place,	 à	 côté	 de	 la	 Pierre	 de	Maxin,

personne	de	ceux	qu’assujettit	la	loi	ne	peut	me	faire	violence.	Je	reste	ici.	»
En	prononçant	ces	paroles,	Lolix	corrigea	le	léger	désordre	de	son	turban,	se

croisa	les	bras,	s’appuya	en	arrière	contre	le	cube	de	Maxin	et	fixa	calmement	le
Raï.	Il	ne	fit	pas	un	geste,	mais	regarda	d’abord	vers	elle,	puis	vers	moi.	Lolix,



toujours	à	côté	de	la	Pierre	de	Maxin,	s’était	redressée	et	ne	la	touchait	plus.
L’incaliz	Maïnin	qui	avait	assisté	sans	mot	dire	à	la	scène,	prit	alors	la	parole

et	dit	:
«	Oui,	Princesse	de	Saldée,	 tu	resteras	 là	en	vérité,	et	même	plus	longtemps

que	tu	ne	crois.	»
Il	 avait	 parlé	 avec	 un	 grand	 calme	 et	même	 avec	 douceur,	 sans	 quitter	 des

yeux	la	malheureuse	fille.	Se	tournant	vers	le	Raï,	il	aperçut	sur	son	visage	une
expression	d’horreur.	Alors,	détournant	précipitamment	son	regard,	il	acheva	la
lecture	 des	 bans.	 Je	 l’entendis	 à	 peine,	 préoccupé	 de	mon	 bras	 qui	 saignait	 et
d’Anzimée	qui,	partiellement	remise	mais	encore	à	moitié	évanouie,	s’appuyait
sur	moi	pour	que	je	la	soutienne.

Quand	 la	 cérémonie	 fut	 terminée,	 l’empereur	 Gwauxln	 posa	 une	 main	 sur
chacune	de	nos	têtes	et	dit	:

«	Ce	n’est	pas	 seulement	une	année	qui	doit	 s’écouler	 avant	votre	mariage,
mais	bien	plus	longtemps.	Je	te	pardonne	tes	péchés	dans	la	mesure	où	il	m’est
donné	de	pardonner	la	violation	des	lois	humaines.	Quant	à	ta	complice	dans	la
faute,	ne	t’en	inquiète	pas.	»

Puis	il	se	tourna	vers	Maïnin	le	grand	prêtre	et	lui	dit	sévèrement	:
«	 Ton	 action	maudite	 a	 fait	 de	 toi	 et	 de	 moi	 des	 étrangers	 pour	 toujours	 !

Maintenant	je	te	connais	pour,	hélas	!	ce	que	tu	es.	»
Sur	 ces	mots	 surprenants	 et	 incompréhensibles	 pour	 les	 auditeurs,	Gwauxln

quitta	 l’Incalithlon.	 Maïnin	 partit	 aussi.	 Menax,	 intrigué	 par	 la	 malheureuse,
cause	 de	 tout	 ce	 trouble,	 alla	 lui	 parler	 près	 de	 la	Lumière	Spontanée.	Elle	 ne
répondit	 rien	 et	 ne	 bougea	 pas.	 J’approchai	 à	mon	 tour	 et	 lui	 dis	 doucement	 :
«	Lolix	?	»

Toujours	aucune	réponse	non	plus	qu’aucun	mouvement.	Je	touchai	sa	blouse
de	 soie,	mais	 reçus	 un	 choc	 qui	me	 paralysa	 comme	 un	 coup	 inattendu	 !	 Son
corsage	 avait	 la	 rigidité	 de	 la	 pierre.	 Je	 touchai	 sa	main.	 Elle	 était	 également
froide	 et	 raide.	 Son	 visage	 et	 même	 les	 ondulations	 de	 ses	 tresses	 étaient
pareillement	 immobiles.	 Non	 seulement	 Lolix	 était	 morte,	 mais	 entièrement
pétrifiée	!	Comme	dans	un	rêve,	et	trop	stupéfait	pour	être	horrifié,	je	frappai	de
mes	 phalanges	 les	 franges	 de	 sa	 robe	 et	 les	 entendis	 résonner	 d’un	 bruit
métallique.	Je	saisis	un	doigt.	Il	se	rompit.	Alors	une	vague	soudaine	d’horreur
vivante	et	épouvantable	me	submergea,	et	je	laissai	tomber	le	doigt	sur	le	sol	de
granit	où	il	se	cassa	en	plusieurs	morceaux	comme	une	simple	pierre	fragile.	Les
tresses	 dorées,	 avec	 lesquelles	 j’avais	 si	 souvent	 joué	 en	 les	 caressant,	 avaient
encore	 leur	ancienne	et	admirable	couleur.	Le	 teint	de	Lolix	et	même	ses	yeux
bleus	avaient	conservé	la	fraîcheur	de	la	vie,	mais	son	corps	tout	entier	était	de
pierre,	et	son	âme	s’était	enfuie	pour	toujours	!	Son	joli	pied,	pointant	sous	le	bas



de	 la	 robe,	 était	non	seulement	durci	 comme	 le	 reste,	mais	 faisait	bloc	avec	 le
pavage	de	granit	sur	lequel	elle	se	tenait	debout.

Enfin	je	compris	tout.	La	hideuse	action	était	l’œuvre	de	Maïnin	à	l’instant	où
il	avait	regardé	Lolix	en	lui	parlant.	Il	avait	prostitué	ses	connaissances	occultes,
et	c’est	pour	cela	que	Gwauxln	l’avait	maudit.	La	chair,	le	sang,	et	les	vêtements
de	Lolix	avaient	été	transmués	en	pierre	compacte.	Il	ne	restait	de	la	pauvre	fille
trompée	et	abandonnée	qu’une	parfaite	statue	de	pierre.	Si	nul	n’y	touchait,	elle
pouvait	rester	là	pendant	des	siècles	jusqu’à	ce	que	la	pierre	elle-même	finît	par
tomber	en	poussière.

La	 terrible	 signification	 de	 la	 scène	 pénétra	 finalement	 dans	 mon	 cerveau.
Étais-je	le	principal	responsable	de	l’affaire	?	En	cet	instant,	je	sus	que	je	l’étais,
et	que	le	meurtre	pèserait	sur	mon	âme	aussi	bien	que	sur	celle	de	Maïnin,	qui
n’aurait	jamais	trouvé	cette	occasion	de	le	commettre	sans	mon	intermédiaire.

Même	au	cours	de	sa	folie	 temporaire,	Lolix	m’avait	été	 fidèle.	Elle	n’avait
pas	 prononcé	 un	 mot	 qui	 pût	 me	 compromettre.	 Si	 Gwauxln	 savait	 tout	 –	 et
j’avais	 conscience	 qu’il	 en	 était	 ainsi	 –	 il	m’avait	 librement	 pardonné	 dans	 la
mesure	où	 les	 lois	humaines	se	 trouvaient	en	cause.	Mais	 il	ne	pouvait	étendre
son	 pardon	 à	 la	 violation	 des	 lois	 d’Incal.	 Ce	 crime,	mué	 en	 karma,	 déroulait
devant	 moi	 un	 océan	 de	 sables.	 Ce	 lassant	 désert,	 qui	 brûlerait	 mes	 pieds	 au
passage,	 il	me	 faudrait	 le	 traverser	 avant	de	pouvoir	 fouler	de	nouveau	 l’étroit
chemin	des	 arrivées	heureuses.	Une	 longue	période	d’expiation	m’attendait.	 Je
regardai	la	forme	muette	de	la	jeune	fille	que	j’avais	tant	aimée	et	que	j’aimais
encore.	 Tandis	 que	 je	 demeurais	 confondu,	 Menax	 saisissait	 enfin	 la	 terrible
portée	de	l’affaire.	Il	en	éprouva	surtout	le	désir	de	partir	au	plus	vite.	Me	tirant
par	la	manche,	il	me	dit	:

«	Viens,	Zaïlm.	Rentrons	à	la	maison.	»
Après	un	dernier	regard	chargé	de	remords,	j’obéis.	Charmante	Lolix.	Sa	voix

s’était	 éteinte	 dans	 la	mort,	 et	 cela	 par	ma	 faute	 !	Comme	d’amers	 regrets	me
torturaient	 l’âme,	 je	 songeais	 que	 je	 serais	maintenant	 heureux	 de	 demander	 à
Anzimée	 de	 me	 rendre	 ma	 parole,	 de	 tout	 lui	 confesser	 et,	 avec	 son
consentement,	de	faire	de	Lolix	ma	femme	honorée.	Mais	il	était	définitivement
trop	tard	dans	cette	vie-ci	pour	effectuer	une	telle	réparation.	Ses	yeux	étoilés	de
bleu	ne	pourraient	plus	jeter	sur	moi	le	tendre	regard	de	l’amour.	Je	ne	nicherais
plus	 sur	 son	 épaule	 ma	 tête	 fatiguée,	 tandis	 que	 d’une	 douce	 caresse	 elle
chasserait	mes	préoccupations.	Ah	!	dieux	!	Qu’avais-je	perdu	?	Ma	vie	avait	été
complète,	 tel	 le	 globe	 de	 la	 pleine	 lune.	À	 présent	 elle	 ressemblait	 à	 cet	 astre
quand	il	se	lève	tard	la	nuit,	déchiqueté,	ne	paraissant	que	la	moitié	de	lui-même,
naufragé	 et	 déchiré,	 se	 traînant	 sur	 le	 côté	 à	 travers	 la	 période	 nocturne	 de
l’existence.



Anzimée	ignorait	tout	de	l’affreuse	vérité.	La	soudaine	folie	de	son	amie	avait
été	 pour	 elle	 un	 choc	 trop	 violent.	 S’il	 était	 possible	 de	 lui	 cacher	 la	 vérité,
mieux	valait	 le	 faire.	Tous	 les	 trois,	 l’un	solennel,	 la	 seconde	abasourdie,	 et	 le
troisième	bourrelé	de	remords,	nous	nous	dirigeâmes	vers	notre	voiture.	Nous	y
montâmes	et	rentrâmes	chez	nous	au	Menaxithlon.

Chez	nous	?	Je	sentais	que	la	paix	du	foyer	n’était	plus	mienne.	La	vie	était
devenue	un	désert	où	rôdaient	les	spectres	du	désespoir	et	du	regret.	Au-dessus
de	ma	tête,	un	ciel	sans	lune	;	sous	mes	pieds,	dans	la	nuit,	un	hurlant	désert	de
sable	dont	 les	dunes	volaient	de	 tous	côtés	sous	 le	souffle	de	vents	 indomptés.
Lolix	 était	 partie,	 et	 une	 vision	 prophétique	 de	 mon	 âme	 m’avait	 fait	 sentir
qu’Anzimée	ne	serait	jamais	à	moi.	Alors,	la	tête	basse,	je	m’assis	dans	le	désert
de	mes	jours,	et	laissai	les	fantômes	danser	autour	de	moi	et	me	railler,	sans	leur
prêter	attention.



CHAPITRE	XXIII

UN	TÉMOIN	DEVANT	LE	CRIMINEL

Les	 états	 d’esprit,	 d’âme	 et	 d’intuition	 sont	 les	 seules	 choses	 qui	 existent
réellement.	 Saint	 Jean	 et	 saint	 Paul	 étaient	 Fils	 de	 la	 Solitude,	 et	 Jésus
également,	bien	que	Fils	de	Dieu.	Hegel,	Berkeley,	Sterling,	Evans,	tous	les	vrais
théosophes,	 et	 les	 vrais	 chrétiens	 sont	 en	 train	 de	 devenir	 des	 Fils.	 Ils	 sont
d’accord	avec	les	anciens,	ces	incomparables	étudiants	de	la	nature	qui	disaient	:
«	L’esprit	seul	est	réel.	Tout	le	reste	est	illusion.	»

Qu’un	 homme	 se	 croie	malade,	 il	 tombera	malade.	 Si	 au	 contraire	 il	 garde
bon	courage,	même	dans	l’adversité	la	plus	cruelle,	il	ne	s’apercevra	pas	que	le
monde	environnant	n’est	que	tristesse,	ce	qui	n’est	d’ailleurs	pas	exact.	Tout	est
en	lui-même,	et	le	monde	entier	peut	se	transformer	pour	lui	en	amertume	et	en
fiel,	tout	en	restant	pour	d’autres	un	paradis	de	chansons.

Pendant	 d’interminables	 semaines	 j’errai	 stupidement	 çà	 et	 là,	 mon	 âme
écrasée	sous	le	poids	du	chagrin	comme	sous	une	charge	de	plomb.	Une	détresse
comme	la	mienne	aurait	rendu	fou	un	être	moins	bien	équilibré.	Lolix	avait-elle
pu	 éprouver,	 même	 un	 instant,	 douleur	 pareille	 ?	 Si	 oui	 –	 et	 je	 savais	 que	 la
sienne	 avait	 été	 pire	 –	 alors	 que	 Dieu	 prît	 si	 possible	 en	 pitié	 cette	 fille
intelligente,	exquise,	et	ravissante,	qui	avait	tant	souffert	à	cause	de	moi	!	Je	fus
tenté	de	me	suicider,	de	sortir	de	la	vie	par	la	porte	de	derrière.	Je	tâtais	souvent
la	 lame	 tranchante	 comme	un	 rasoir	 du	 couteau	 de	 cuivre	 trempé	 que	m’avait
donné	le	surintendant	des	mines	d’Incalie.	De	quand	datait	ce	présent	?	De	quatre
ans,	 vraiment	 de	 quatre	 ans	 ?	 Plutôt	 de	 quatre	 siècles,	 me	 disaient	 mes
sentiments.

Tout	seul	dans	le	temple	pendant	de	longs	après-midi,	je	me	tenais	près	de	la
Lumière	de	Maxin.	Peut-être	n’ai-je	fait	que	le	rêver	?	Oui,	c’était	 le	rêve	d’un
sommeil	 torturé,	car	nul	en	dehors	des	 Incalis	n’avait	 le	droit	de	pénétrer	dans
l’Incalithlon	 en	 temps	 ordinaire,	 et	 l’édifice	 était	 toujours	 comble	 les	 jours	 de
culte	ou	à	l’occasion	des	cérémonies	spéciales.

Anzimée	 traversait	 parfois	 mon	 désert,	 mais	 elle	 avait	 beau	me	 parler,	 me
prodiguer	 sa	 tendresse,	essayer	de	me	 réconforter,	 tout	était	 inutile.	Ses	efforts
tombaient	comme	un	rayon	de	soleil	sur	 l’une	de	ces	mares	ternes	et	d’un	noir
d’encre	 qu’on	 aperçoit	 quelquefois	 au	 profond	 des	 forêts.	 Mes	 amis	 crurent



comprendre	que	leurs	vaines	tentatives	me	faisaient	plus	de	mal	que	de	bien,	et
désormais	s’abstinrent	de	rien	tenter.

Abandonné	à	mes	remords,	je	pris	mon	vaïlx	personnel	et	en	enlevai	le	naïm
pour	couper	toute	possibilité	de	communication	avec	le	monde.	Puis,	sans	faire
part	à	personne	de	mes	intentions,	je	m’échappai	au	cours	de	la	nuit	et	me	mis	à
errer	dans	les	royaumes	de	l’air.	Je	m’élevais	parfois	si	haut	que	je	volais	dans
une	 obscurité	 totale	 où	 l’anneau	 nepthien	 devenait	 visible.	 Alors	 les
compresseurs	 d’air	 et	 les	 générateurs	 de	 chaleur	 étaient	 à	 peine	 capables	 de
maintenir	 dans	 le	 vaïlx	 une	 atmosphère	 assez	 dense	 et	 assez	 chaude	 pour
sustenter	ma	misérable	vie.	À	d’autres	moments,	toujours	seul,	toujours	marines
où	 les	 poissons	 phosphorescents	 auraient	 pris	 mon	 dans	 les	 ténèbres,	 je
m’enfonçais	dans	les	profondeurs	sous-vaïlx	pour	quelque	grand	frère	si	j’avais
seulement	pris	la	peine	de	l’éclairer.

Mais	mon	âme	était	sombre,	et	à	quoi	servait	d’illuminer	le	vaïlx	alors	que	je
possédais	 des	 yeux	 pour	 voir	 et	 que	 je	 ne	 voyais	 pas	 ?	 L’horrible,	 l’amère
angoisse	déchirant	mon	âme	se	 révélait	 si	aiguë	qu’à	 la	 fin	mon	corps	d’argile
perdit	le	pouvoir	de	retenir	mon	Moi.	Je	m’élevai	alors	au-dessus	du	temps	et	de
la	terre,	et	restai	dans	cet	état	pendant	une	période	qui	me	parut	interminable.	Il
ne	semblait	pas	qu’il	existât	de	lumière	ni	de	chaleur	dans	ces	affreuses	ténèbres,
mais	 seulement	une	obscurité	 semblable	 à	 celle	de	 la	mort	 et	un	 froid	pareil	 à
celui	 de	 la	 tombe.	 Je	 n’entendais	 d’autre	 son	 qu’un	 murmure	 de	 faibles
gémissements.

À	 la	 longue,	 des	 flammes	 rouges	 traversèrent	 le	 champ	 de	ma	 vision	 pour
s’éteindre	aussitôt,	laissant	les	ténèbres	encore	plus	obscures	que	précédemment.
Puis,	 comme	 émis	 par	 des	 serpents	 géants,	 d’horribles	 sifflements	 assaillirent
mes	oreilles.

Une	douleur	affreuse	me	donnait	l’impression	d’une	dissolution	totale	de	mon
âme.	À	la	fin	mes	nerfs	cessèrent	de	réagir	et	 je	n’éprouvai	plus	de	sensations.
Un	engourdissement	me	saisit,	 et	 je	m’écriai	 :	«	Est-ce	 la	mort	?	»	Seul	 l’écho
répondit.	Les	sifflements	avaient	cessé,	tout	était	silencieux.

Une	 profonde	 frayeur	me	 vint	 tout	 d’un	 coup	 de	 cette	 horrible	 solitude,	 si
sombre	et	si	froide.	Cependant	je	venais	d’y	apercevoir	une	petite	lumière,	ce	qui
eut	 pour	 effet	 de	 rendre	 l’intense	 obscurité	 encore	 plus	 étouffante.	 J’appelai	 à
haute	voix.	Seule	la	réverbération	des	échos	me	répondit.	Je	hurlai	et	criai	dans
une	terreur	panique.	De	nouveau	aucun	son	n’émana	de	l’immensité	d’ombre	qui
m’entourait,	 sauf	 celui,	 réfléchi,	 de	 ma	 voix.	 Entre	 mes	 appels	 et	 l’écho	 une
éternité	 paraissait	 s’écouler.	 J’en	 déduisis	 que	 les	 confins	 où	 je	 me	 trouvais
étaient	limités.	J’étais	donc	libre	de	les	quitter.	Alors,	rapide	comme	l’oiseau,	je
me	 levai	 et	m’enfuis	 plus	 vite	 que	 la	 pensée.	 Je	 discernai	 de	 grandes	 falaises



dans	 les	 ténèbres,	 et	 de	 temps	 à	 autre	 des	 pics	 qu’éclairaient	 les	 lueurs	 d’un
gouffre	 flamboyant,	mais	 nulle	 part	 je	 n’aperçus	 de	 créature	 vivante.	Dans	 un
véritable	 univers	 de	 solitude,	 seul,	 oh	 !	 que	 j’étais	 seul.	 Un	 désespoir	 affreux
s’empara	alors	de	moi	et	me	fit	gémir	dans	une	douleur	plus	que	mortelle.	Mes
yeux	étaient	secs	et	mon	âme	comme	broyée.	Ce	désespoir	était	si	effrayant	que
je	souhaitais	ardemment	mourir.	Vain	désir.	Alors	je	me	souvins	que	j’avais	un
corps	 physique.	 Ne	 dussé-je	 ne	 retrouver	 que	 lui,	 j’en	 éprouverais	 un	 peu	 de
soulagement.	 Je	 fonçai	 vers	 ce	 corps	 à	 la	 vitesse	 de	 l’éclair.	 Ce	 fut	 pour	 le
trouver	froid	et	sans	vie.	Seule	une	faible	lueur	de	lumière	magnétique	subsistait
dans	le	plexus	des	nerfs	cardiaques,	et	une	autre	dans	la	moelle	oblongue.

Mais	à	côté	de	mon	corps	je	trouvai,	ô	Incal	!	je	trouvai	Lolix	qui	pleurait	et
priait	 notre	 Dieu	 de	 me	 ranimer.	 Elle	 ne	 parut	 pas	 avoir	 conscience	 de	 mon
retour.	Elle	me	cherchait	dans	mon	corps	 terrestre	 refroidi.	Alors	 je	 sus	que	 le
souvenir	de	mon	corps	physique	provenait	d’un	plaidoyer	fait	en	ma	faveur	par
l’âme	de	cette	femme	aimante.	Je	ne	pus	supporter	davantage	cette	supplication
et	 cette	 angoisse.	 J’étais	 debout	 près	 d’elle.	 Je	 la	 touchai.	 Alors	 elle	 leva	 les
yeux,	me	vit,	me	regarda	longuement,	examina	mon	corps,	puis	dit	:

«	Zaïlm,	est-ce	 toi	?	Mon	amour,	mon	amour	 !	Oh	 !	 serre-moi	dans	 tes	bras
avant	que	je	ne	tombe	!	»

Elle	 chut	 en	 avant	 sur	ma	 poitrine,	 et	 au	même	 instant	mon	 corps	 disparut
ainsi	 que	 tout	 le	 reste,	 sauf	 le	 désert	 sablonneux	 où	 nous	 nous	 trouvions
ensemble…	Alors	sous	nos	yeux	horrifiés	apparut	un	petit	enfant	d’âge	si	tendre
qu’il	 paraissait	 n’être	 venu	 au	 monde	 que	 depuis	 quelques	 heures.	 Il	 put
néanmoins	s’approcher	de	nous	et	articuler	une	plainte	lamentable	qui	heurta	nos
oreilles	comme	une	clameur	d’agonie	!	Le	bébé	dégouttait	de	sang,	et	ses	yeux
ressemblaient	 à	 ceux	 d’un	 petit	 mort-né.	 Dans	 une	 affreuse	 angoisse,	 Lolix
s’écria	:

«	 Ô	 Incal	 !	 mon	 Dieu,	 mon	 Dieu	 !	 N’ai-je	 pas	 assez	 souffert	 ?	 Faudra-t-il
encore	que	mon	enfant	mort,	mon	enfant	assassiné	vienne	 flageller	mon	âme	?
Zaïlm	!	Zaïlm	!	Regarde	!	Regarde	!	Vois	notre	petite	fille	que	j’ai	tuée	par	amour
pour	toi	!	»

Mon	 cœur	 en	 éprouva	 un	 tel	 chagrin	 qu’il	 parut	 cesser	 de	 battre.	 Je	 restai
paralysé,	 contemplant	 la	 petite	 fille	 qui	 tendait	 ses	 mains	 rougies	 du	 sang	 de
l’avortement	et	levait	ses	yeux	vitreux…	vers	moi	!	Alors	je	me	penchai	et	la	pris
dans	mes	bras	en	la	serrant	bien	fort	pour	essayer	de	réchauffer	son	pauvre	petit
corps	 tout	froid.	Et	 je	me	mis	à	pleurer,	oui,	enfin	 je	pleurai	de	grosses	 larmes
d’une	 réelle	 valeur,	 parce	 que	 versées	 pour	 autrui.	 D’une	 voix	 étranglée	 par
l’angoisse,	je	dis	:

«	Lolix,	ton	péché	retombe	sur	ma	tête,	parce	que	tu	l’as	commis	pour	moi	!



Qu’Incal	ait	pitié	de	moi,	s’il	le	veut	bien	!	»
Un	glorieux	rayonnement	irradia	soudain	la	scène.	Le	Porteur	de	la	Croix	se

tenait	à	côté	de	nous,	tandis	que	nous	nous	étreignions	avec	notre	enfant.	Celui
que	 j’avais	vu	bien	des	années	auparavant	auprès	de	 la	 fontaine	éclairée	par	 la
lune	se	trouvait	à	nouveau	près	de	nous.	Sur	sa	poitrine	brillait	une	croix	de	feu
qui	se	soulevait	et	retombait	en	vagues	de	lumière	ondulante	et	vivante.	Il	dit	:

«	Voici	!	Tu	as	 fait	appel	à	 la	miséricorde	du	Très-Haut.	Parce	que	 tu	as	eu
pitié	du	petit	enfant,	tu	recevras	cette	miséricorde.	Tu	es	venu	vers	moi,	et	je	te
donnerai…	du	repos.	Cependant	le	repos	ne	subsistera	pas	en	toi	avant	le	jour	où
ton	cœur	aura	triomphé	et	où	la	Grande	Paix	y	aura	pénétré.	C’est	pourquoi,	dans
un	avenir	lointain,	il	te	faudra	engranger	une	moisson	de	chagrins	et	rembourser
toutes	tes	dettes.	Quand	tu	seras	revenu	sur	terre	avec	celle	qui	t’accompagne,	et
que	vous	 serez	 tous	deux	de	nouveau	prêts	 à	 entrer	dans	 le	Navazzamin,	vous
vous	 trouverez	 libérés	 pour	 toujours	 des	 liens	 terrestres.	 Alors,	 ayant	 reçu,	 tu
donneras.	 Celui	 qui	 fait	 pécher	 un	 autre	 fait	 aussi	 glisser	 son	 propre	 pied	 en
même	temps	que	celui	de	l’autre	et	les	fait	s’écarter	de	Mon	chemin.

Il	 faut	 d’abord	qu’il	 remette	 son	 cœur	 à	 l’unisson	du	Mien,	 et	 ensuite	 qu’il
retourne	dans	»	les	champs	du	malheur,	non	avec	un	corps	de	chair,	mais	avec
son	 corps	 spirituel.	 Il	 faut	 qu’il	 retrouve	 ses	 victimes	 et	 bataille	 avec	 elles
jusqu’à	ce	qu’il	les	ait	ramenées	du	lieu	où	il	les	a	conduites.	Ainsi	prend-il	sur
ses	épaules	 le	 fardeau	dont	 il	 les	avait	 chargées.	 Il	devra	 le	porter	à	 leur	place
jusqu’à	 ce	 qu’elles	 suivent	 les	 conseils	 que	 son	 esprit	 donne	 à	 leurs	 âmes	 et
qu’elles	soient	venues	à	Moi.	Alors	je	prendrai	sur	moi	ce	fardeau,	cette	ombre
qui	 cessera	 d’exister,	 car	 Je	 suis	 le	 Soleil	 de	 la	 Vérité.	 Une	 ombre	 peut-elle
exister	en	plein	soleil	?	Quelqu’un	peut-il	charger	d’ombres	le	soleil	?	Il	n’est	pas
davantage	 possible	 de	M’accabler	 de	 fardeaux	 ni	 de	Me	 charger.	 Cette	 petite
fille,	 je	 la	prends	avec	moi.	Tu	 l’as	offensée.	Elle	 sera	une	meule	suspendue	à
ton	cou	et	 t’enfoncera	dans	 la	mer	des	malheurs	 terrestres.	Cependant	vous	en
réchapperez,	 parce	 que	 ton	 nom	 est	 inscrit	 dans	 le	 Livre	 de	 Vie.	 Mais,	 pour
l’instant,	repose-toi	!	Et	toi,	Ma	fille,	repose-toi	aussi	!	»

Je	me	retrouvai	dans	mon	corps,	incapable	de	me	rappeler	par	où	et	par	quoi
j’avais	 passé.	 J’étais	 épuisé	 et	 je	 dormis.	 La	 nature	 vint	 en	 aide	 à	 mon	 âme
fatiguée.	Je	souffris	pendant	de	longs	jours	d’une	fièvre	qui	se	termina	dans	un
coma,	d’où	je	m’éveillai	très	faible	mais	convalescent.	Je	vivais	encore	dans	un
rêve	éveillé.	Je	rêvais	que	j’étais	dans	l’Incalithlon	de	Caïphoul.

«	Oh	!	quelle	angoisse	!	Que	la	rançon	du	péché	est	amère	!	»
Je	finis	par	retourner	réellement	à	Caïphoul	après	des	semaines	 lassantes	où

ma	famille	me	considérait	comme	perdu.	Mon	absence	avait	duré	plus	de	 trois
mois.	Rentré	au	palais	de	Menax,	je	croisai	des	fonctionnaires,	des	dames	de	la



cour,	et	des	serviteurs.	J’avais	été	 l’ami	de	 tous,	et	 tous	me	considéraient	 jadis
comme	le	leur.	Maintenant	ils	me	regardaient	avec	gêne	sans	m’adresser	aucune
parole	de	bienvenue.

Ma	vie	avait-elle	donc	été	révélée	à	un	monde	horrifié	?	Non,	ce	n’était	pas	la
raison	de	leur	étrange	attitude.	On	ne	s’attendait	pas	à	me	revoir.	On	me	croyait
mort.	 Pendant	 les	 cent	 jours	 de	 mon	 absence,	 Menax	 et	 Anzimée	 étaient
parvenus	 à	 la	même	 conclusion	 et	 se	 demandaient	même	 si	 je	 ne	m’étais	 pas
suicidé.	Il	eût	été	plus	heureux	pour	moi	qu’ils	eussent	eu	raison	sur	le	premier
point.

Cette	 fois,	 j’étais	 rentré	 chez	 moi	 décidé	 à	 être	 ouvert	 et	 franc	 dans	 mes
relations	avec	tous	ceux	que	j’aimais	le	mieux	sur	terre.	J’irai	leur	confesser	mes
mauvaises	actions	et	 implorer	 leur	pardon.	Une	 fois	de	plus,	 il	 était	 trop	 tard	 !
Menax	 souffrait	 depuis	 longtemps	 d’une	 maladie	 de	 cœur.	 Voyant	 que	 je	 ne
revenais	ni	vers	lui	ni	vers	Anzimée,	il	m’avait	cru	mort	et	n’avait	pas	survécu
au	choc	que	lui	avait	causé	cette	pensée.	On	me	rapporta	qu’il	était	parti	depuis
quelques	 semaines	 pour	 le	Navazzamin.	 J’eus	 peur	 de	m’informer	 d’Anzimée,
de	crainte	d’apprendre	à	son	sujet	aussi	de	terribles	nouvelles.

J’errai	misérablement	dans	la	ville	et	ne	tardai	pas	à	me	trouver	près	du	grand
temple.	Une	 petite	 porte	 était	 ouverte,	 et	 les	 environs	 étaient	 déserts.	 Sans	me
soucier	 de	 ce	 que	 l’entrée	 n’était	 permise	 qu’aux	 Incalis,	 je	 pénétrai	 dans	 le
temple.	 J’espérais	 trouver	 un	 peu	 de	 soulagement	 dans	 sa	 pénombre	 sacrée.
L’intérieur	 du	 temple	 semblait	 désert.	 J’avançai	 et	 me	 trouvai	 bientôt	 dans	 le
triangle	 de	 la	 Place	 de	Vie.	 Oublieux	 de	 tout	 pour	 un	moment,	 je	 contemplai
respectueusement	 la	Lumière	Spontanée.	Puis	 je	passai	de	 l’autre	côté	du	cube
de	quartz,	et	là…	ô	Dieu	!	je	vis	Lolix	debout,	immobile	et	froide	!	Mon	cerveau
lui-même	se	brouilla.	J’allai	vers	elle	et	la	trouvai	telle	qu’au	moment	où	j’avais
jeté	un	dernier	regard	sur	sa	forme	chérie.	De	pierre,	elle	n’était	que	de	pierre	!

Combien	 d’années	 s’étaient-elles	 écoulées	 depuis	 l’événement	 ?	 Une	 vie
entière	 peut	 se	 tasser	 dans	 la	 longueur	 d’une	 journée,	 et	 des	 siècle	 »	 peuvent
passer	en	quelques	semaines.	Oh	!	Lolix,	Lolix,	mon	accusatrice	!	L’esprit	encore
étourdi,	 je	posai	 la	main	sur	 la	glace	de	ses	 formes	et	 frissonnai	au	contact	du
froid.	 Cependant	 je	 me	 penchai	 pour	 regarder	 au	 fond	 des	 yeux	 qui	 ne	 me
voyaient	 pas	 et	 j’embrassai	 les	 lèvres	 muettes	 qui	 ne	 réagirent	 pas.	 Je	 me
remémorai	une	citation	:

«	Elle	refusait	pourtant	de	parler,	bien	qu’il	lui	eût	tranquillement	embrassé	la
joue	à	l’ancien	endroit.	»

Elle	 tenait	 à	 la	 main	 un	 rouleau	 de	 parchemin	 rouge.	 Je	 m’aventurai	 à	 le
prendre	pour	voir	s’il	y	avait	quelque	chose	d’écrit	dessus.	C’était	effectivement
le	cas,	et	je	lus	:



«	Parce	que	cette	statue	commémore	un	crime	méprisable,	moi	Gwauxln,	Raï
de	 Poséid,	 j’interdis	 qu’on	 l’enlève	 avant	 que	 j’en	 aie	 donné	 la	 permission.
Qu’elle	reste	devant	le	criminel	comme	un	témoin	silencieux.	»

Frissonnant,	je	replaçai	le	rouleau	dans	son	logement	et	faillis	m’évanouir	en
entendant	 le	 bruit	 creux	 du	 parchemin	 heurtant	 la	 pierre.	 Était-ce	 moi	 le
criminel	 ?	 Je	 n’étais	 pas	 LE	 criminel,	 mais	 je	 me	 sentais	 tel.	 J’irais	 donc	 à
Agacoé	 demander	 à	 l’empereur	 la	 permission	 d’enlever	 celle	 que	 j’avais	 tant
aimée	 sans	 avoir	 le	 courage	 de	 l’avouer	 publiquement.	 Oui,	 les	 circonstances
l’avaient	rendue	pour	Zaïlm	plus	précieuse	qu’Anzimée.

Je	me	 préparais	 à	 quitter	 le	 temple	 pour	me	 rendre	 à	 Agacoé,	mais	 en	me
retournant	je	tressaillis.	Je	me	trouvais	face	à	face	avec	le	Raï	Gwauxln	qui	me
contemplait	 tristement.	 Je	 tressaillis	 seulement,	 car	 il	 ne	 m’arriva	 plus	 jamais
d’être	 surpris	 par	 quelque	 chose	 ni	 d’éprouver	 une	 réelle	 frayeur.	 Avant	 que
j’eusse	ouvert	la	bouche,	il	dit	:

«	Oui,	je	consens	à	ce	que	tu	l’enlèves.	»
Je	ne	m’émerveillai	pas	de	sa	 réponse	anticipée	à	ma	 requête,	mais	notai	 le

fait	 et	 ressentis	 plutôt	 une	 profonde	 gratitude.	Ma	 vigueur	 n’attendit	 pas	 pour
agir.	 Après	 un	 long	 et	 ultime	 regard	 dans	 les	 profonds	 yeux	 bleus	 qui
paraissaient	presque	sourire,	j’embrassai	en	sanglotant	les	lèvres	immobiles	de	la
statue,	puis	la	soulevai	du	sol	de	granit.	Sous	la	robe	pétrifiée,	le	pied	se	cassa	à
la	cheville,	juste	au-dessus	de	la	lanière	de	l’élégante	sandale.	Je	levai	de	plus	en
plus	haut	le	corps	mince	devenu	si	lourd,	jusqu’à	ce	qu’il	reposât	sur	le	bord	de
la	Pierre	de	Maxin.

«	Embrasse-la	et	quitte-la,	dit	 l’empereur.	Ton	amour	pour	elle	n’est	que	de
l’argile.	»

Je	 la	 laissai	 alors	 retomber	 en	 avant.	 Dès	 qu’elle	 toucha	 la	 Lumière
inextinguible,	elle	y	disparut	instantanément	sans	que	la	haute	flamme	parût	en
être	dérangée	plus	que	le	soleil	levant	quand	il	chasse	d’une	vallée	les	ombres	de
la	nuit.	La	Flamme	de	Maxin	se	dressait	calme	et	immuable	comme	toujours.

En	partant,	je	vis	briller	sur	le	petit	pied	les	saphirs	et	diamants	de	la	boucle
de	la	sandale,	un	cadeau	que	j’avais	fait	!	Je	réussis	à	détacher	sans	les	briser	ces
pauvres	vestiges,	mais,	au	lieu	de	les	jeter	aussi	dans	la	Lumière	inextinguible,	je
les	enveloppai	dans	mon	manteau,	heureux	d’emporter	un	souvenir,	même	s’il	se
limitait	à	un	pied	pétrifié.

Mon	 courage	 n’alla	 pas	 jusqu’à	 demander	 à	 mon	 souverain	 des	 nouvelles
d’Anzimée.	Non.	Je	craignais	qu’il	ne	répondît	en	me	témoignant	du	mépris,	ce
qui	eût	d’ailleurs	été	normal.	Je	chercherais	Anzimée	moi-même	et	découvrirais
si	 elle	 était	 morte	 comme	 Menax.	 Dans	 cette	 éventualité,	 je	 retournerais	 au
temple	 à	 la	 première	 occasion	 et	 ferais	 disparaître	 mon	 corps	 physique	 en	 le



plongeant	à	son	tour	dans	l’immuable	Flamme	Spontanée.	Le	lendemain	pourrait
convenir,	 car	 c’était	 le	 commencement	 d’un	 Incalon,	 ou	 dimanche	 de	 culte
général.

Anzimée	n’était	pas	morte,	mais	elle	n’avait	pas	encore	appris	mon	retour.	Je
la	 retrouvai,	 et	 quand	 nom	 nous	 rencontrâmes,	 ses	 beaux	 yeux	 gris	 que	 le
chagrin	avait	marqués	 fixèrent	 sur	moi	un	 regard	de	perplexité	profonde.	Puis,
avec	un	long	sanglot,	elle	tomba	dans	mes	bras	ouverts	et	perdit	connaissance.

Pauvre	petite	 fille	 !	Je	 la	 tenais,	 je	 la	serrais	contre	mon	cœur,	et	 tandis	que
j’embrassais	 ses	 lèvres	 pâles,	 ses	 yeux	 cernés,	 ses	 joues	 creuses,	 mes	 larmes
inondèrent	 son	 visage,	 les	 premières	 larmes	 que	 mes	 yeux	 physiques	 eussent
versées	depuis	le	commencement	de	l’agonie	de	mon	âme.	Elle	se	réveilla	enfin,
mais	ne	reprit	ses	sens	que	pour	subir	une	longue	maladie	au	cours	de	laquelle
son	 pur	 esprit	 faillit	 faire	 éclater	 son	 écrin	 physique.	 Mais,	 après	 plusieurs
semaines	de	prostration	elle	conserva	finalement	sa	conscience	terrestre.

Quand	 elle	 put	 se	 lever,	 quand	 sa	 démarche	 redevint,	 comme	 autrefois,
paisible,	quand	elle	fut	enfin	capable,	bien	qu’encore	fragile,	de	supporter	ce	que
j’avais	 à	 dire,	 je	 m’assis	 dans	 le	 Xanatithlon,	 à	 l’endroit	 même	 où	 Menax
m’avait,	 si	 longtemps	 auparavant,	 offert	 de	 m’adopter.	 Puis,	 attirant	 sur	 mes
genoux	 le	 corps	 léger	 d’Anzimée,	 je	 lui	 entourai	 les	 épaules	 d’un	 bras,	 et	 lui
narrai	 toute	 la	navrante	histoire	de	Lolix.	Je	 lui	 racontai	aussi	comment	 j’avais
lamentablement	 fui	 Caïphoul	 pour	 échapper	 à	 tous	 ces	 souvenirs,	 hélas	 !	 avec
combien	peu	de	succès,	car	nul	ne	peut	fuir	sa	propre	personnalité.

Après	m’être	ainsi	confessé	sans	rien	omettre,	j’implorai	son	pardon.	Pendant
un	certain	 temps	elle	se	 tut,	puis	son	bras	m’entoura,	me	rendant	mon	étreinte.
Enfin	elle	parla.

«	 Zaïlm,	 je	 te	 pardonne…	 je	 le	 fais	 du	 fond	 de	mon	 cœur	 !	 Tu	 n’es	 qu’un
mortel.	Si	tu	as	commis	un	péché,	ne	recommence	pas.	Je	ne	m’étonne	pas	que
tu	aies	aimé	cette	femme	délicieuse.	»

À	ces	 paroles,	 je	 sortis	 le	 souvenir	 de	 pierre	 qui	me	 restait	 de	Lolix	 et	 que
j’avais	gardé	sur	moi	malgré	son	poids.	Je	le	lui	tendis	sans	mot	dire.

«	 Est-ce	 là	 son	 pied	 ?	 ô	 Lolix	 !	 Je	 l’aimais	 aussi	 !	 Zaïlm,	 donne-le-moi,	 je
voudrais	le	conserver	en	mémoire	de	mon	amie.	»

Je	parlai	à	mon	tour.
«	 Anzimée,	 ma	 femme,	 car	 tu	 dois	 être	 mienne,	 le	 monde	 le	 sait,	 tu	 m’as

pardonné.	 Ton	 oncle,	 notre	 empereur,	 l’a	 fait	 également.	Mais	 quelques	 mois
doivent	 encore	 s’écouler	 avant	 que	 nous	 soyons	 unis	 jusqu’à	 la	 mort.	 Je	 vais
donc	partir	pour	 les	contrées	 inhabitées	d’Umaur,	et	même	aller	 jusque	dans	le
Sud,	 car	 il	 y	 a	 certainement	 des	 mines	 dans	 la	 Cordillère	 des	 Andes,	 et	 je
trouverai	de	l’or	dans	les	déserts	de	sable.	Ce	n’est	pas	que	je	désire	de	l’or,	j’en



ai	 des	millions,	 oui,	 trois	millions	 de	 teki	 	 (5),	 et	 beaucoup	 d’autres	 richesses.
Mais	tout	ce	qu’on	peut	extraire	de	la	terre	est	bon	pour	Poséid.	Je	m’en	vais	de
Caïphoul.	Si	 j’y	restais,	 je	ne	pourrais	pas	m’empêcher,	 je	crois,	de	passer	 tout
mon	 temps	 avec	 toi.	 Pendant	 mon	 voyage	 en	 Umaur,	 je	 pourrai	 te	 voir,
t’entendre,	et	t’aimer,	chérie,	parce	que,	cette	fois-ci,	je	n’enlèverai	pas	le	naïm.
Ce	 sera	 donc	 presque	 comme	 si	 j’étais	 là.	 Douce	 amie,	 donne-moi	 un	 tendre
baiser	d’adieu,	et	je	partirai	à	la	tombée	du	jour.	Qu’Incal	soit	avec	toi,	et	que	sa
paix	te	couvre	de	son	ombre	!	»

Trois	mille	cinq	cents	kilomètres	séparaient	Caïphoul	du	point	de	la	côte	du
Pacifique	d’où	je	voulais	m’enfoncer	dans	l’intérieur	d’Umaur.	Mais,	comme	je
pensais	 continuellement	 à	Anzimée,	 le	 temps	passa	 inaperçu	 jusqu’au	moment
où	nous	survolâmes	la	région	où	les	cartes	de	géographie	situent	maintenant	 le
grand	 désert	 d’Atacama	 qui	 recèle	 les	 nitrates	 du	 Chili.	 Déjà	 alors	 c’était	 un
désert.	Nous	prospectâmes	les	sables	les	plus	profonds	des	contreforts	des	Andes
et	 les	 trouvâmes	assez	 riches	pour	 justifier	 l’installation	d’un	grand	générateur
électrique	d’eau.

C’était	un	instrument	contenant	plusieurs	centaines	de	mètres	carrés	de	tôles
métalliques	 plates	 disposées	 par	 bancs,	 comme	 les	 ouïes	 d’un	 poisson.
L’ensemble	était	contenu	dans	un	réservoir	métallique	étanche.	Un	courant	d’air
entrant	par	une	extrémité	devait	 lécher	chaque	centimètre	carré	des	plaques	sur
leurs	deux	faces	avant	de	pouvoir	ressortir	à	l’autre	bout	du	circuit.	Les	plaques
étaient	refroidies	et	maintenues	à	très	basse	température	par	les	forces	du	Navaz,
de	 sorte	 que	 l’humidité	 de	 l’atmosphère	 s’y	 déposait	 rapidement.	 Notre
générateur	était	du	plus	grand	modèle	transportable	et	condensait	l’eau	à	raison
d’un	litre	par	minute	environ.	Cette	quantité	était	largement	suffisante	pour	des
travaux	 assez	 considérables,	 en	 raison	 de	 la	 manière	 dont	 notre	 matériel	 de
mines	spécialisé	économisait	l’eau.

J’avais	amené	un	cheval	de	Poséid.	Quand	les	dispositions	furent	prises	pour
commencer	 les	 travaux	et	que	 les	ouvriers	se	furent	mis	à	 l’œuvre,	 je	fis	seller
l’animal.	 J’emportais	 des	 provisions	 pour	 plusieurs	 jours	 et	 une	 caissette	 de
détecteurs	 de	 minerais	 pour	 prospecter	 les	 métaux	 précieux.	 Ces	 détecteurs
étaient	 des	 instruments	 légers,	 ne	 fonctionnant	 pas	 avec	 l’électricité	 du	 Côté
Nocturne	 de	 la	 Nature,	 mais	 avec	 un	 dispositif	 similaire	 à	 la	 pile	 Leclanché
moderne.	On	les	employait	à	déterminer	l’emplacement	des	gîtes	minéraux	selon
le	principe	de	l’électromètre.

Je	 pris	 aussi	 un	 petit	 naïm	 facilement	 transportable,	 pour	 me	 maintenir	 en
communication	 avec	 le	 reste	 du	 monde.	 Mais,	 au	 bout	 de	 dix	 kilomètres,	 je
m’aperçus	qu’ayant	perdu	son	vibreur,	l’instrument	était	inutilisable.	Je	le	laissai
alors	 dans	 une	 cache	 avec	 l’intention	 de	 le	 reprendre	 à	 mon	 retour.	 À	 quel



endroit	a	vais-je	égaré	cette	pièce	essentielle	?	Je	n’en	savais	rien,	mais	décidai
de	ne	pas	revenir	en	arrière	pour	 la	chercher.	Cette	perte	constituait	un	sérieux
ennui,	mais	fut	un	soulagement	pour	mon	cheval.	Son	fardeau	s’en	trouva	allégé
de	plusieurs	kilos,	un	poids	nullement	négligeable	 si	 l’on	considère	 la	quantité
de	mes	 bagages.	 J’avais	mes	 outils	 de	mine,	 des	 paquets	 de	 dattes	 et	 de	 noix
pour	me	nourrir,	ma	boussole	polaire,	un	appareil	photographique	de	poche,	un
petit	 générateur	 d’eau,	 et	mon	 sac	 de	 couchage.	 À	 cela	 s’ajoutait	mon	 propre
poids	et	un	fusil	que	je	ne	décrirai	pas	ici,	mais	qui	différait	de	toutes	les	armes
modernes	en	ce	que	ses	projectiles	étaient	propulsés	par	l’électricité.

Dès	la	première	nuit,	je	me	trouvai	loin	du	camp,	et	à	la	seconde	je	m’en	étais
éloigné	de	presque	deux	 cents	kilomètres.	Au	coucher	du	 soleil,	 je	me	 trouvai
longer	 un	 arroyo,	 ravin	 étroit	 et	 profond.	 J’aperçus	 à	 faible	 distance	 une
ouverture	 qui	 me	 parut	 celle	 d’une	 petite	 caverne.	 Elle	 pouvait	 gentiment
convenir	pour	camper	et	m’abriter	pendant	la	nuit.

Mon	 cheval	 était	 bien	 dressé.	 Quand	 je	 l’abandonnais	 quelque	 part,	 même
pour	plusieurs	heures,	il	ne	s’éloignait	pas	hors	de	portée	de	mon	sifflet.	Je	mis
donc	 pied	 à	 terre	 en	 lui	 ordonnant	 de	 rester	 à	 proximité,	 puis	 j’entrai	 dans	 la
caverne.

Elle	 avait	 l’air	 d’un	 long	 tunnel.	 Sans	 essayer	 de	 l’explorer,	 je	 revins	 à	ma
monture.	Je	lui	enlevai	sa	selle	et	cachai	dessous	la	nourriture	apportée	pour	moi.
Pour	 l’animal,	 une	 herbe	 drue	 poussait	 à	 proximité.	 J’abritai	 aussi	 mes	 outils
sous	 la	 selle.	 Puis,	 prenant	mon	 fusil	 électrique,	 j’étais	 sur	 le	 point	 de	 repartir
explorer	 la	 grotte	 quand	 mon	 cheval	 eut	 soif.	 Le	 ravin	 étant	 à	 sec,	 je	 fis	 le
nécessaire	 pour	 lui	 donner	 de	 l’eau	 et	 boire	 moi-même.	 Des	 rochers	 plats
semblables	 à	 un	 sol	 cimenté	 formaient	 le	 lit	 du	 torrent.	 Les	 nombreuses
dépressions	qui	le	parsemaient	avaient	tout	à	fait	la	forme	de	baquets.	J’installai
le	générateur	à	côté	de	l’une	d’elles,	et	le	trou	fut	bientôt	rempli	d’une	eau	très
fraîche.	Reconnaissante,	ma	bête	s’y	abreuva.	Quant	à	moi,	je	bus	à	même	le	jet
qui	 jaillissait	 de	 l’instrument.	 Que	 le	 liquide	 me	 parut	 délicieux	 !	 Tout	 en
rangeant	non	loin	du	tron	le	générateur	qui	coulait	encore,	je	n’imaginais	pas	que
j’en	 aurais	 bientôt	 un	 urgent	 besoin,	mais	 qu’alors	 il	 se	 trouverait	 hors	 de	ma
portée.

Le	sol	de	la	caverne	présentait	les	mêmes	caractéristiques	rocheuses	que	le	lit
de	 l’arroyo.	 Je	 savais	 qu’il	 n’était	 pas	 minéralisé,	 mais	 ma	 curiosité	 était	 en
éveil,	et	je	décidai	d’explorer	le	tunnel	jusqu’au	fond.	J’avais	une	petite	batterie
d’éclairage	 munie	 d’une	 lampe	 à	 incandescence.	 Je	 m’en	 servis	 pour	 éclairer
mon	chemin	dès	que,	loin	de	l’entrée,	il	commença	à	faire	trop	sombre.	Sur	près
d’un	 kilomètre	 je	 poursuivis	 ma	 route,	 quand	 soudain	 je	 m’arrêtai,	 saisi
d’étonnement.	 Jusque-là	 je	 n’avais	 pas	 remarqué	 le	 moindre	 signe	 d’une



présence	 humaine	 récente	 ou	 ancienne.	 Maintenant	 j’avais	 devant	 moi	 une
maison,	partiellement	démasquée,	dont	j’apercevais	un	coin	formé	de	deux	épais
murs	 de	 basalte.	 De	 surprise,	 je	 laissai	 tomber	 ma	 lampe	 qui	 se	 brisa	 sur	 les
rochers	du	sol.	Privé	de	cet	éclairage,	je	ne	me	trouvais	néanmoins	pas	dans	une
obscurité	complète,	car	la	lumière	du	jour	filtrait	de	quelque	part.

Je	restai	longtemps	dans	cette	sinistre	caverne	à	regarder	la	maison	en	ruine.
Ses	architectes,	d’où	étaient-ils	venus	et	à	quelle	époque	oubliée	?	Où	étaient-ils
allés	?	Était-ce	une	construction	 isolée,	ou	y	en	avait-il	de	semblables	enfouies
dans	 les	 sables	de	 la	plaine	voisine	?	Mon	 imagination	pouvait	 se	donner	 libre
cours,	 car	 dans	 les	 annales	 de	 l’Atlantide,	 rédigées	 avec	 concision	 et	 couvrant
des	 dizaines	 de	 siècles,	 il	 n’était	 nulle	 part	 question	 d’un	 peuple	 civilisé	 ou
même	sauvage	qui	eût	habité	ce	no	man’s	land.	La	seule	conclusion	acceptable
fut	que	j’étais	en	train	de	contempler	les	reliques	d’une	peuplade	si	ancienne	que
son	existence	antidatait	même	les	quarante	siècles	de	l’histoire	de	Poséid.

À	la	fin,	je	traversai	la	caverne	dans	sa	largeur	pour	examiner	de	plus	près	ce
vestige	d’un	obscur	passé,	un	passé	qui	avait	déjà	dû	tomber	dans	l’oubli	lors	des
premiers	balbutiements	de	l’Atlantide.	Sur	le	côté	du	bâtiment	le	plus	proche	de
moi,	un	passage	s’ouvrait	à	 travers	 les	blocs	de	basalte	 lisses	et	soigneusement
taillés	formant	la	paroi	du	mur.	Une	porte	à	demi	ouverte	y	était	encastrée.	Elle
paraissait	 formée	 d’une	 seule	 plaque	 de	 basalte	 épaisse	 de	 quinze	 centimètres,
avec	 des	 dimensions	 normales	 par	 ailleurs.	 Poussé	 par	 la	 curiosité,	 j’entrai
facilement	 dans	 la	 pièce	 sans	 déranger	 la	 porte	 de	 la	 position	 qu’elle	 avait
occupée	si	longtemps.	Ma	raison	repoussait	l’hypothèse	que	même	une	structure
de	pierre	eût	pu	résister	 tant	de	siècles	aux	effets	du	 temps,	mais	comme	je	ne
trouvais	 d’autre	 explication,	 je	 cessai	 pour	 le	 moment	 de	 me	 perdre	 en
conjectures.

La	chambre	était	à	peu	près	cubique	et	mesurait	environ	cinq	mètres	de	côté.
Elle	ne	comportait	pas	d’autre	 issue	que	 la	porte	de	basalte.	 Il	n’y	avait	aucun
orifice	 dans	 cette	 solide	 maçonnerie,	 sauf	 deux	 petites	 ouvertures	 parallèles
formant	grille	dans	le	toit.	On	les	avait	ménagées	en	logeant	dans	un	creux	une
dalle	 moins	 large	 qu’il	 ne	 fallait	 pour	 l’obstruer.	 Une	 mince	 couche	 de	 sable
recouvrait	 le	 sol	 de	 granit,	 dont	 le	 dallage	 était	 aussi	 parfaitement	 jointif	 que
celui	des	murs.	On	n’aurait	pas	pu	glisser	une	feuille	de	papier	entre	deux	blocs.

Après	cette	exploration	préliminaire,	je	m’appuyai	sur	le	mur,	assez	près	de	la
porte	 pour	 pouvoir	 la	 toucher	 sans	 changer	 de	 place,	 et	 je	 m’adonnai	 à	 la
méditation	en	 laissant	mon	 regard	 reposer	 sur	 les	orifices	grillagés	du	plafond.
Comme	 tout	 paraissait	 froid	 et	 triste	 dans	 cette	 chambre	 solitaire,	 relique	d’un
âge	lointain	oublié	même	par	une	race	aussi	ancienne	que	la	nôtre	!	La	solidité	du
bâtiment	et	la	sévère	simplicité	de	son	plan	rappelaient	beaucoup	les	descriptions



des	 prisons	 atlantes	 avant	 l’époque	 de	Maxin.	 Cette	 construction	 était-elle	 un
échantillon	isolé	de	l’habileté	architecturale	des	bâtisseurs	d’alors,	ou	bien	y	en
avait-il	une	série	d’autres	formant	une	cité	ensevelie	?

Il	 était	 facile	de	 comprendre	pourquoi	 l’intérieur	de	ma	pièce	ne	 s’était	 pas
ensablé.	 Les	 eaux	 de	 pluie	 filtraient	 à	 travers	 la	 mince	 couche	 de	 terre	 qui
couvrait	 la	 maison	 et	 coulaient	 dans	 la	 fissure	 que	 j’ai	 mentionnée	 comme
laissant	 pénétrer	 un	peu	de	 la	 lumière	 du	 jour	 dans	 la	 caverne.	Une	partie	 des
eaux,	passant	à	l’extérieur	de	la	maison,	en	avait	dégagé	le	coin	formé	des	deux
murs.	Le	reste	s’était	répandu	sur	le	toit	plat,	était	entré	par	l’orifice	grillagé,	et
avait	entraîné	le	sable	de	la	pièce	par	la	porte	ouverte	sur	le	côté.

Satisfait	de	mes	déductions,	je	commençais	à	songer	à	retourner	à	l’air	libre	et
à	 retrouver	mon	cheval.	Comme	 j’allais	 sortir,	 la	curiosité	me	poussa	à	voir	 si
j’avais	 la	 force	 de	 faire	 tourner	 la	 lourde	 porte	 sur	 ses	 gonds.	 Estimant	 qu’un
gros	effort	 serait	nécessaire,	 j’apportai	à	 le	 faire	une	grande	énergie.	Hélas	 !	 je
n’avais	observé	la	plaque	que	superficiellement	et	n’avais	remarqué	aucune	trace
de	 serrure.	 Je	 n’avais	 même	 pas	 songé	 qu’il	 pût	 en	 exister	 une.	 Il	 ne	 fallait
presque	aucune	force	pour	faire	tourner	la	porte	trompeuse.	Elle	se	ferma	si	vite
que	je	perdis	l’équilibre	et	tombai	contre	le	mur.	Ma	tête	le	heurta	avec	une	telle
violence	que	je	perdis	connaissance.

Quand	 je	 recouvrai	 mes	 sens,	 je	 trouvai	 la	 porte	 fermée	 et	 solidement
verrouillée.	 Dans	 mon	 examen	 superficiel,	 je	 n’avais	 pas	 remarqué	 qu’elle
n’était	 pas	 faite	 d’une	 plaque	 massive,	 mais	 de	 deux	 plaques	 dont	 les	 bords
étaient	 séparés	 par	 une	 troisième,	 ce	 qui	 laissait	 un	 creux	 entre	 les	 surfaces
extérieures.	Dans	cet	espace	était	dissimulé	un	dispositif	de	verrous	et	de	barres
de	pierre	fonctionnant	sur	le	principe	de	la	chute	par	gravité.	Quand	on	fermait
complètement	 la	 porte,	 quatre	 verrous	 se	 trouvaient	 libérés.	 Leurs	 pênes
pénétraient	 dans	 des	 gâches	 creusées	 dans	 le	 mur,	 rendant	 hermétique	 le
verrouillage.

Quand	 je	 découvris	 que	 j’étais	 emprisonné,	 je	 ne	 fus	 d’abord	 pas	 trop
déconcerté.	 J’étais	 doué	 d’un	 tempérament	 calme	 et	 avais	 confiance	 dans	mes
connaissances	 scientifiques.	 Je	 cherchai	 donc	 quelque	 moyen	 de	 retirer	 les
verrous,	mais	 il	n’y	en	avait	 aucun.	 Je	 songeai	 alors	 avec	consternation	que	 je
n’avais	pas	un	seul	outil	pour	me	creuser	une	voie	de	sortie	hors	de	cette	lugubre
prison.	Je	m’assis	pour	réfléchir	à	la	situation.	Plus	je	méditais,	plus	son	aspect
devenait	 terrifiant.	Nul	 ne	 savait	 où	 je	me	 trouvais.	 Comme	 je	 n’avais	 pas	 de
naïm,	on	ne	pouvait	déterminer	l’emplacement	de	ma	prison	qu’en	me	cherchant
à	la	trace.	Or	c’était	impossible,	car	j’avais	suivi	des	lits	de	cours	d’eau	n’offrant
aux	recherches	que	du	roc	dénudé	sur	de	longues	distances.	On	ne	s’inquiéterait
pas	de	moi	pendant	trois	jours.	En	effet,	 j’avais	dit	que	je	comptais	m’absenter



six	jours,	dont	trois	étaient	déjà	écoulés.	Non,	il	n’y	avait	pas	d’espoir	d’évasion,
et	maintenant	je	compris	combien	étaient	vraies	les	paroles	de	l’empereur	Ernon
de	Suern	me	disant	que	si	un	Atlante	se	trouvait	dépourvu	des	objets	construits	à
l’aide	de	sa	science	physique,	sa	vie	était	en	danger.

Mes	provisions	de	bouche	et	mon	équipement	étaient	restés	avec	mon	cheval,
désormais	 aussi	 lointains	 de	 moi	 que	 les	 étoiles.	 Il	 se	 pouvait	 que	 mes
compagnons	 finissent	par	 se	mettre	à	ma	 recherche	et	 trouvassent	mon	cheval.
Mais	non,	 l’animal	ne	 resterait	 par	 seul	 pendant	 trois	ou	quatre	 jours	dans	 ces
solitudes	 désolées.	 Il	 commencerait	 à	 errer	 et	 retournerait	 peut-être	 au	 vaïlx.
Mais	 il	 ne	 laisserait	 pas	 de	 fil	 conducteur	 vers	ma	prison,	 car	 ses	 traces	 ne	 se
remarqueraient	 pas	 davantage	 au	 retour	 qu’à	 l’aller	 sur	 les	 lits	 rocheux	 de
torrents	où	ses	sabots	n’enfonçaient	pas.

Des	crampes	d’estomac	me	rappelèrent	que	je	n’avais	rien	à	manger,	ni	même
une	goutte	d’eau	à	boire.	Je	conservais	de	 l’espoir,	car	 Incal	n’était-il	pas	mon
Père	 protecteur	 ?	Mais	 combien	 cet	 espoir	 était	 futile	 !	 Il	 est	 exact	 que	 Dieu,
Incal,	Brahm	–	 appelez	 l’Esprit	 éternel	 comme	vous	 voudrez	 –	 prête	 attention
aux	 besoins	 de	 Ses	 enfants.	 Mais	 les	 besoins	 qui	 paraissent	 essentiels	 pour
l’enfant	 ne	 sont	 pas	 forcément	 jugés	 tels	 par	 l’Éternel.	 Il	 agit	 toujours	 par
l’intermédiaire	 de	 Ses	 enfants,	 qu’ils	 soient	 humains	 ou	 angéliques,	 en	 les
rendant	interdépendants	les	uns	des	autres	de	manière	qu’ils	puissent	trouver	de
l’aide	chez	d’autres	hommes	ou	anges,	ou	peut-être	seulement	chez	quelque	frère
animal.

Si	un	marin	est	en	train	de	se	noyer,	Dieu	le	remarque,	mais	si	quelque	frère
n’est	pas	là	pour	le	secourir,	le	marin	périra	physiquement.	Dieu	tempère	le	vent
pour	l’agneau	tondu,	mais	cela	provient	généralement	du	fait	qu’un	homme	a	vu
l’agneau,	et	que	ce	coup	d’œil	a	fait	naître	dans	sa	pensée	un	sentiment	intéressé,
ou	peut-être	une	émotion	plus	élevée	telle	que	la	pitié.	Non,	notre	Père	céleste	ne
nous	aide	et	ne	nous	 sauve	 jamais	que	par	 les	 ressorts	principaux	du	caractère
qu’il	a	implanté	dans	nos	âmes.

Voici	encore	une	indication	qui	reste	vraie	dans	ses	grandes	lignes.	Si	le	corps
physique	 veut	 recevoir	 sous	 forme	physique	 une	 réponse	 à	 ses	 besoins,	 il	 faut
que	sa	prière	consiste	en	une	action	musculaire.	De	même,	il	faut	que	le	cerveau
prie	 selon	 les	 processus	 mentaux.	 Il	 recevra	 sa	 réponse	 en	 résultats	 mentaux.
Quant	à	l’esprit,	il	prie	au	moyen	de	sa	nature	spirituelle	et	reçoit	des	valeurs	que
la	 pensée	 naturelle	 ne	 peut	 percevoir.	 Mais	 quand	 même	 le	 cerveau	 prierait
éternellement,	le	corps	n’obtiendra	jamais	de	résultats	sans	accomplir	un	travail
physique,	 à	 moins	 qu’un	 frère	 n’agisse	 matériellement	 à	 sa	 place.	 Et	 quand
même	 l’esprit	 prierait,	 si	 la	 pensée	 n’est	 pas	 en	 prière,	 la	 connaissance	 ne
parviendra	 pas	 à	 l’âme.	Comment	 la	 pensée	 peut-elle	 prier	?	En	 se	mettant	 en



harmonie	 avec	 l’esprit.	 Et	 comment	 parvient-elle	 à	 cette	 harmonie	 ?	 En
contrôlant	 par	 la	 volonté	 le	 corps	 animal,	 afin	 qu’il	 ne	 déroge	 pas	 aux	 lois	 de
l’intégrité,	qui	est	la	santé.

J’étais	assis	dans	la	maison	de	la	caverne	et	priais	Incal	de	toute	ma	pensée,
mais	 comme	 je	 ne	 pouvais	 prier	 avec	mes	muscles,	 je	 ne	 devais	m’attendre	 à
aucun	soulagement	pour	mon	corps,	ni	à	l’arrivée	de	nourriture	ou	de	boisson.

Sur	 le	 plan	 mental,	 j’aurais	 pu	 influencer	 l’empereur	 Gwauxln	 et	 lui	 faire
comprendre	ma	situation	difficile.	Pour	lui,	c’eût	été	de	la	clairvoyance.	Mais	je
ne	 pouvais	 le	 faire	 tant	 que	 l’ennemi	 qui	 avait	 excité	 ma	 curiosité	 pour	 me
conduire	 à	 ma	 perte	 interceptait	 tous	 les	 messages	 clairvoyants	 de	 ce	 genre.
D’ailleurs,	 je	 ne	 connaissais	 pas	 la	 méthode	 à	 employer	 pour	 les	 émettre.	 Il
aurait	fallu	un	grand	hasard	pour	que	Gwauxln	connût	la	tension	mentale	de	ma
détresse	alors	que	je	ne	dirigeais	pas	ma	pensée	consciemment	vers	lui	en	pleine
connaissance	de	cause.

Entre-temps,	faute	de	savoir	utiliser	de	tels	procédés,	je	renonçai	mentalement
à	la	possibilité	de	m’évader	de	cette	manière.	Mais	j’allais	adresser	une	prière	à
Incal.	 Je	m’agenouillai	donc	sur	 le	sol	cruel	et	 froid	et	me	préparai	à	 invoquer
son	aide.	En	prononçant	son	nom,	j’entendis	un	rire	à	la	fois	musical	et	moqueur,
dont	le	son	me	fit	trembler	d’une	terreur	mortelle,	semblable	à	celle	que	chacun
de	nous	a	parfois	éprouvée	dans	son	enfance	ou	son	adolescence.	C’est	celle	qui
vous	 glace	 et	 vous	 fait	 frissonner	 quand	 on	 écoute	 certaines	 histoires
surnaturelles	racontées	au	coin	du	feu	pendant	que	le	Roi	des	Tempêtes	secoue
la	maison	jusque	dans	ses	fondements.	Je	me	retournai	et	me	relevai.	Ce	fut	pour
voir	l’Incaliz	du	Grand	Temple	de	Caïphoul	qui	me	dit	:

«	Pourquoi	as-tu	commencé	à	me	regarder	comme	si	tu	voyais	un	démon	?	»
Je	 ne	 pus	 faire	 l’honneur	 à	 l’Incaliz	 que	 d’une	 seule	 réponse	 :	 ma	 frayeur

devait	provenir	du	peu	d’habitude	que	 j’avais	d’apercevoir	 soudain	un	homme
détaché	de	son	corps	physique	sans	pour	cela	ressembler	à	un	fantôme.

Je	 ressentis	 une	 grande	 joie	 à	 sa	 venue,	 car	 je	 crus	 alors	 qu’en	 envoyant
Maïnin	à	mon	aide	Incal	avait	répondu	par	avance	à	ma	supplication.	Mais	alors,
pourquoi	restais-je	en	proie	à	cette	peur	inexplicable	qui	s’était	emparée	de	moi
aussitôt	que	je	l’avais	vu	?	Dès	que	je	lui	eus	répondu,	je	sus	que	ma	frayeur	ne
provenait	 pas	 du	 motif	 invoqué,	 c’est-à-dire	 de	 la	 méthode	 employée	 par	 le
grand	prêtre	 pour	 pénétrer	 dans	ma	prison.	 Je	 savais	 qu’un	Fils	 de	 la	Solitude
comme	lui	possédait	le	pouvoir	de	se	débarrasser	de	son	grossier	corps	terrestre
de	même	qu’on	enlève	un	manteau,	et	de	se	projeter	ensuite	à	tout	endroit	de	son
choix.	En	le	regardant,	je	savais	que	son	enveloppe	corporelle	dormait	en	transe
quelque	part	 en	Atlantide,	 à	des	milliers	de	kilomètres	de	 là.	 Je	n’avais	pas	 le
pouvoir	de	me	projeter	ainsi	moi-même,	sans	quoi	il	m’eût	été	facile	de	signaler



au	 Raï	 Gwauxln	 le	 péril	 qui	 me	 menaçait.	 Tout	 au	 moins	 je	 l’imaginais,	 car
j’ignorais	 que	Maïnin	 aurait	 empêché	 la	 communication.	Mais	 tout	 devait	 être
bien,	du	moment	qu’Incal	m’avait	envoyé	le	grand	prêtre.

Celui-ci	lisait	indubitablement	mes	pensées,	car	il	me	dit	avoir	été	informé	de
ma	 situation	 désagréable	 par	 Incal,	 et	 être	 venu	m’aider	 à	m’évader.	 Il	 fallait
toutefois	qu’il	me	quittât	 jusqu’à	 ce	qu’il	 eût	 fait	 venir	 un	vaïl	 de	Caïphoul	 et
reçu	de	l’aide.	Ce	ne	serait	pas	long,	et	en	attendant	je	devais	prendre	courage.
Puis	 il	 disparut	 comme	 il	 était	 venu,	 et	 je	 restai	 de	 nouveau	 seul,	 attendant	 le
retour	promis	dans	une	indicible	et	fiévreuse	anxiété.

Les	heures	passèrent,	mais	l’Incaliz	ne	revint	pas	et	personne	d’autre	ne	vint.
Les	 heures	 se	 changèrent	 en	 jours,	 trois	 jours,	 et	 il	 ne	 vint	 pas,	 et	 je	 ne	 reçus
aucun	autre	secours.	La	faim	me	causait	des	souffrances	terribles,	mais	ce	n’était
rien	à	côté	de	la	soif.	Une	fois	encore	la	lumière	du	jour	cessa	de	filtrer	par	les
ouvertures	du	plafond	et	par	la	crevasse	qui	conduisait	à	la	surface.	J’avais	usé	le
bout	 de	mes	 doigts	 jusqu’à	 l’os	 en	 essayant	 de	 débloquer	 les	 verrous.	 J’avais
sondé	chaque	centimètre	de	la	porte	pour	voir	s’il	n’existait	pas	de	ressort	caché
ouvrant	une	partie	du	mur	de	ma	prison.	Mais	le	destin	ne	me	gardait	en	réserve
aucune	prévenance	de	cette	sorte.	Sept	fois	la	lumière	s’était	éteinte	au-dessus	de
moi,	ce	qui	faisait	sept	jours	depuis	la	visite	de	Maïnin.

Plusieurs	 fois	 les	 tortures	de	 la	 faim	et	de	 la	 soif	m’avaient	plongé	dans	un
délire	 sauvage,	 avec	 des	 intervalles	 de	 lucidité.	 Dans	 un	 de	 ces	 moments	 de
calme	 relatif,	 tandis	 que	 je	 gémissais	 étendu	 sur	 le	 sol	 sablonneux	 et	 appelais
faiblement	 Incal	 à	 l’aide	 j’entendis	 le	 même	 ricanement	 qui	 avait	 annoncé	 la
première	apparition	de	Maïnin.	Ce	son	m’électrisa	d’une	vigueur	temporaire,	et
je	m’assis.	J’aurais	maudit	l’Incaliz	pour	sa	longue	absence	qui	m’avait	valu	de
telles	souffrances	si	je	n’avais	craint	que,	dans	sa	colère,	il	ne	m’abandonnât	à	la
mort.	Je	n’éprouvais	pour	lui	le	respect	qu’il	m’avait	toujours	inspiré,	car	j’étais
maintenant	 certain	 que	 le	 personnage	 ne	 correspondait	 pas	 à	 l’idée	 que	 les
hommes	s’en	 faisaient.	Pour	cela,	 j’aurais	voulu	 le	maudire.	Bien	que	 l’Incaliz
fût	 reconnu	 comme	 un	 Fils	 de	 la	 Solitude,	 et	 si	 étendu	 que	 fût	 son	 savoir
ésotérique,	mon	 sentiment	 intérieur	m’affirmait	 qu’il	 était	 en	 abomination	 aux
yeux	d’Incal,	 que	 son	 cœur	 était	 noir,	 et	 que	 parmi	 les	 vrais	 élus	 que	 sont	 les
Fils,	ce	trompeur	faisait	figure	de	brebis	galeuse.

Je	m’abstins	de	l’accuser	de	front	parce	que	je	conservais	encore	l’espoir,	qui
s’évanouissait	rapidement,	de	le	voir	malgré	tout	contribuer	à	mon	évasion.

Cette	fois-ci	ses	manières	avaient	changé,	et	quand	il	parla,	ses	premiers	mots
furent	pour	tourner	en	dérision	mes	appels	au	suprême	Père	de	la	vie.

«	Ah	!	grand	bien	te	fasse	de	crier	vers	Incal	ou	d’implorer	quelque	autre	aide.
Dieu	!	Il	n’y	a	pas	de	Dieu.	(Psaume	LIII-1)	Bah	!	Que	les	hommes	sont	aveugles



de	 supplier	 les	 idéaux	 vides	 que	 leur	 imagination	 appelle	 Dieu	 !	 Les	Atlantes
disent	 qu’Incal	 est	 Dieu,	 les	 Suernes	 disent	 que	 c’est	 Jéhovah,	 et	 les	 Nécres
parlent	d’Osiris.	Quelle	folie	et	quelle	stupidité	!	»

Toujours	 assis,	 je	 me	 redressai	 et	 le	 regardai	 un	 moment	 avant	 de	 lui
demander	s’il	n’avait	pas	peur	de	blasphémer	ainsi	à	propos	d’Incal	et	de	renier
son	Auteur.

«	Imagines-tu,	Zaïlm,	fils	de	Menax,	que	j’aurais	agi	comme	je	l’ai	fait	si	je
croyais	à	l’existence	d’un	Dieu	?	Apprends	donc	–	est-ce	une	nouvelle	pour	toi	?
–	que	je	désire	compléter	la	ruine	de	celle	qu’on	appelle	Anzimée.	Je	suis	revenu
d’une	vie	précédente	sur	la	terre,	oui	!	de	beaucoup	de	vies,	tout	rempli	de	haine
pour	celle	qui	a	toujours	précédemment	été	cause	que	j’ai	dû	subir	la	rigueur	des
lois	humaines.	Elle	ne	peut	plus	me	restreindre	maintenant,	car	je	ne	vois	pas	que
ce	soit	écrit	dans	le	Livre	du	Destin.	Donc	cela	n’y	figure	pas,	ou	bien	alors	j’ai
perdu	ma	faculté	de	lire	dans	la	destinée,	chose	que	je	crois	improbable.	Mais	à
travers	toi,	je	tourmenterai	son	cœur	jusque	dans	son	tréfonds,	de	sorte	que	son
âme	 poussera	 des	 cris	 d’angoisse	 !	 Que	m’a	 fait	 Anzimée	 ?	 Rien	 dans	 sa	 vie
présente,	mais	avant	de	naître	sur	terre	dans	la	personnalité	d’Anzimée,	elle	était
une	 femme	 puissante	 et	 une	 voyante.	 Je	 la	 poursuis	 de	 ma	 vengeance.	 Pour
torturer	 son	 cœur	 jusqu’à	 l’agonie,	 j’ai	 comploté	 la	 mort	 de	 Menax,	 que	 je
n’avais	personnellement	aucune	raison	de	haïr.	J’ai	fait	presque	la	même	chose
pour	toi,	sans	avoir	non	plus	de	motif	de	ressentiment	à	ton	égard.	C’est	moi	qui
ai	 excité	 ta	 curiosité	 pour	 que	 tu	 trouves	 la	 mort	 ici.	 J’avais	 espéré	 réussir	 à
t’empêcher	de	confesser	à	Anzimée	le	péché	de	ta	vie	avec	Lolix.	Dans	ce	cas,
après	 que	 tu	 aurais	 rencontré	 la	 mort,	 je	 t’aurais	 retrouvé	 ici,	 puis	 j’aurais
publiquement	 exposé	 ton	 iniquité	 et	 rendu	 ainsi	 d’autant	 plus	 vives	 les
souffrances	d’Anzimée,	car	j’avais	toutes	les	preuves	en	main.

Mais	ce	plan	est	déjoué.	Je	n’y	attache	d’ailleurs	aucune	importance.	Ta	mort
lui	 occasionnera	 de	 grandes	 tortures.	 C’est	 dans	 le	même	 but	 que	 Lolix	 a	 été
conduite	 à	 agir	 comme	 elle	 l’a	 fait,	 et	 toi	 aussi	 avec	 elle.	 Je	 dresse	mes	 plans
bien	 longtemps	à	 l’avance,	car	 je	 suis	doué	d’un	vaste	pouvoir	pour	percer	 les
secrets	de	l’avenir.	Toujours	en	vue	du	même	but,	le	Raï	sera	abaissé.	Enfin	celle
qui	est	l’objet	principal	de	ma	colère	ne	saura	plus	distinguer	le	bien	du	mal,	et
son	nom	sera	synonyme	de	mépris	dans	la	bouche	du	peuple.	La	vengeance	est
douce,	Zaïlm,	elle	est	douce	!	»

Mon	 horreur	 et	 ma	 faiblesse	 réunies	 ne	 me	 permirent	 rien	 d’autre	 que	 de
rester	assis	dans	une	détresse	silencieuse	et	de	regarder	Maïnin.	Même	s’il	avait
eu	un	corps	physique	sur	lequel	j’eusse	pu	sévir,	cela	n’aurait	rien	changé.

«	Te	voilà	 effaré	 devant	mon	 iniquité	?	 Je	 suis	 trop	vieux	pour	 redouter	 un
échec,	et	je	me	trouve	enfin	hors	de	portée	des	lois	humaines.	Aucun	homme	ni



même	tous	les	hommes	de	la	terre	réunis	ne	sauraient	m’ôter	la	vie	ou	la	liberté.
Je	 connais	 depuis	 longtemps	 un	 secret	 qui	 multiplie	 la	 durée	 de	 la	 vie.	 Il	 est
extrait	 des	 insondables	 profondeurs	 du	 Côté	 Nocturne	 de	 la	 Nature.	 Un	 jour
viendra	où	toute	l’Atlantide	le	connaîtra.	Ce	sera	un	triste	jour	pour	elle,	et	je	me
fais	une	fête	d’y	penser	!	J’étais	vieux,	très	vieux,	quand	Gwauxln	de	Poséid	me
croyait	encore	un	garçon	de	son	âge.	Les	Fils	de	la	Solitude	le	croyaient	aussi	et
le	croient	toujours,	car	je	sais	dissimuler	avec	ruse.

»	Moi	 –	 oui,	moi	 –	 je	 vais	 tout	 te	 raconter,	 car	 déjà	 tu	 ne	 vaux	 pas	mieux
qu’un	mort.	 J’ai	 travaillé	 pendant	 trois	 siècles	dans	 le	 corps	que	voici.	N’ai-je
pas	dit	que	j’étais	vieux	?	J’ai	contrecarré	le	bien	que	faisait	Ernon	de	Suern,	de
sorte	qu’il	est	mort	du	désespoir	de	son	cœur.	Je	fais	cela	pour	parvenir,	s’il	est
possible,	à	dessécher	 tous	 les	espoirs	de	 l’humanité,	à	arracher	 les	hommes	du
chemin	infini,	et	à	les	faire	retomber	dans	le	monde	des	démons,	de	la	mort,	et
de	la	destruction.	Ernon	travaillait	à	sublimer	l’humanité,	et	moi	à	la	déprimer.
C’est	pourquoi	nous	sommes	entrés	dans	un	conflit	où	 j’ai	 triomphé.	Pourquoi
n’a-t-il	 pas	 discerné	 ma	 main	 dans	 les	 événements	 ?	 Parce	 que	 j’ai	 toujours
travaillé	dans	l’obscurité,	gardé	mes	avis	pour	moi-même,	et	obtenu	la	maîtrise
sur	l’armée	des	mauvais	esprits	qui	ne	sont	pas	humains,	ne	l’ont	jamais	été,	et
ne	le	seront	jamais.	Aucun	Fils	de	Lumière	ne	peut	prévaloir	contre	un	ouvrier
des	ténèbres.	Tous	deux	travaillent	sur	la	nature	animale	de	l’homme.	Or	celle-ci
n’a	pas	de	lumière	pour	se	guider.	Elle	s’appuie	donc	sur	le	premier	support	qui
s’offre,	ce	qui	favorise	les	ouvriers	des	ténèbres.

»	Mais	 en	 voilà	 assez.	Même	 si	 tu	 étais	 vivant	 au	 lieu	 d’être	 pratiquement
mort,	 mes	 révélations	 ne	 te	 donneraient	 pas	 barre	 sur	 moi	 –	 sur	 MOI,
comprends-tu	?	–	et	c’est	pourquoi	je	peux	te	les	faire.	Penses-tu	encore	qu’il	me
soit	possible	de	croire	en	un	Dieu	?	Bah	!	Si	Dieu	existe,	je	ne	le	crains	pas,	ou
alors	qu’il	sévisse	!	»

Au	même	 instant	 apparut	 une	 vision	 glorieuse,	 merveilleuse	 et	 terrible.	 La
nuit	était	tombée	pendant	que	Maïnin	m’avait	fait	sa	confession,	s’était	glorifié
de	la	culmination	de	ses	crimes,	et	avait	invité	Incal	à	le	punir	si	Incal	existait.
L’obscurité	totale	de	la	prison	ne	signifiait	que	ténèbres	physiques	et	ne	pouvait
donc	voiler	la	forme	astrale	de	Maïnin.	L’apparition	qui	frappa	nos	deux	cœurs
de	 terreur,	 de	 deux	 terreurs	 de	 nature	 différente,	 était	 une	 forme	 humaine
entourée	 d’une	 aveuglante	 lumière	 blanche.	 Debout	 devant	 nous,	 elle
n’appartenait	cependant	pas	à	la	Terre.	Était-ce	Incal	?	Avait-Il	en	vérité	accepté
le	 téméraire	défi	du	prêtre	criminel	?	Son	calme	visage	reflétait	une	expression
terrible	 sans	 toutefois	 aucune	 trace	 de	 colère	 ni	 d’émotion	 humaine.	 Ses	 yeux
merveilleux	me	regardèrent	un	instant	puis	se	portèrent	sur	Maïnin.	L’Être	se	mit
alors	à	parler	avec	des	intonations	calmes	et	musicales.	Toute	douleur	me	quitta



pendant	 que	 je	 l’écoutais,	 bien	 que	 ses	 paroles	 revêtissent	 une	 importance
effrayante.	 Il	 avait	 un	 timbre	 de	 voix	 semblable	 à	 celui	 que	 je	 concevais	 pour
Incal.	Il	dit	:

«	Oh	!	Maïnin,	je	ne	vais	pas	énumérer	tes	crimes,	tu	les	connais	par	le	détail.
Tu	as	été	le	compagnon	des	Fils	de	la	Solitude,	et	ils	t’ont	enseigné	tout	ce	qu’ils
savaient.	De	Moi,	 tu	en	as	appris	davantage	pendant	des	siècles.	Je	connaissais
tes	voies,	je	n’ignorais	pas	leur	nocivité,	mais	je	ne	suis	pas	intervenu	parce	que
tu	es	 ton	propre	maître,	comme	tous	 les	hommes	sont	maîtres	de	 leur	destinée.
Hélas	!	rares	sont	les	fidèles.	Mais	tu	as	prostitué	les	hauteurs	de	ta	sagesse	en	te
livrant	 à	 l’égoïsme,	 au	 péché,	 et	 au	 crime	 plus	 complètement	 que	 nul	 ne	 l’a
jamais	osé,	et	cela	motive	ta	destruction.	Ton	nom	signifie	Lumière,	et	ton	éclat
fut	 grand,	mais	 tu	 as	 été	 une	 lumière	 à	 la	 dérive	 sur	 les	murs,	 un	 leurre	 pour
entraîner	à	la	mort	tous	ceux	qui	te	suivaient,	et	ils	se	comptent	par	myriades.	Tu
as	blasphémé	Dieu	et	tu	l’as	raillé	dans	ton	âme	en	disant	:	«	Punis	!	»	Mais	ton
jour	 n’était	 pas	 venu,	 c’est	 pourquoi	 tu	 as	 pu	 continuer	 tes	 œuvres	 sans
châtiment.	 Cela	 t’a	 rendu	 téméraire,	 et	 tu	 serais	 prêt	 à	 persévérer	 encore
maintenant	dans	tes	voies.	Mais	voici,	tu	ne	feras	pas	de	mal	à	Anzimée,	car	elle
est	une	servante	du	Christ,	ma	propre	fille	à	mon	service.	Tu	as	bien	mérité	 la
sanction	 à	 venir,	 et	 puisque	 tu	 as	 osé	 la	 demander	 en	 pleine	 connaissance	 de
cause,	eh	bien	 !	elle	va	 t’être	 infligée.	 Je	souhaiterais	qu’elle	 fût	évitable,	mais
parmi	des	millions	d’autres,	ton	cas	ressort	plus	haïssable	que	tous	à	cause	de	ta
lucidité.

»	Parce	que	 tu	 es	un	 rayon	 issu	de	mon	Père,	un	ego	qui	ne	donne	plus	de
lumière	mais	des	 ténèbres	 seulement,	 je	vais	 te	 retrancher	pour	une	 saison.	Tu
vas	cesser	de	détruire	mes	brebis,	et	le	mal	que	tu	as	fait	ne	restera	pas	impuni.	Il
serait	préférable	pour	 toi	que	 tu	puisses	cesser	d’exister,	mais	c’est	 impossible
pour	un	ego.	Je	ne	peux	que	te	suspendre	comme	entité	humaine	et	te	jeter	dans
les	ténèbres	du	dehors	pour	que	tu	y	serves	comme	l’une	des	forces	de	la	nature.
Va-t’en	derrière	moi	!	»

Le	grand	prêtre	était	 resté	figé	dans	une	attitude	de	(erreur	abjecte,	paralysé
au	point	de	n’avoir	même	pas	l’idée	de	fuir,	ce	qui	d’ailleurs	eût	été	vain,	car	le
juge	 était	 l’Homme,	 plus	 que	 l’homme	 fini,	 L’HOMME	 INFINI,	LE	CHRIST
lui-même.

Pourtant,	 quand	 le	 Fils	 de	 Lumière	 cessa	 de	 parler,	 Maïnin	 poussa	 un
hurlement	mêlé	de	terreur	et	de	défi.	À	ce	son	affreux,	le	Christ	étendit	la	main,
et	 Maïnin	 fut	 instantanément	 enveloppé	 d’une	 flamme	 brillante	 qui	 disparut
bientôt,	ne	laissant	plus	aucune	trace	du	prêtre-démon.

C’est	ainsi	que	Maïnin	avait	péché,	pervertissant	au	service	du	mal	sa	noble
sagesse	et	semant	la	mauvaise	graine	dans	le	cœur	confiant	des	caractères	faibles



de	l’humanité.	Il	avait	semé,	et	il	fallait	que	Suern	récoltât,	et	à	travers	Suern,	le
monde.	Mais	 à	 cause	de	 ces	 semailles,	 lui-même	 fut	 rayé	du	Livre	de	Vie	par
une	malédiction	du	Fils	de	l’Homme.

Même	les	lecteurs	habitués	à	ne	considérer	que	l’aspect	matériel	de	la	nature
ne	rencontreront	pas	de	difficulté	à	comprendre	comment	pouvait	être	détruite	la
vie	 d’un	 homme	 dont	 le	 corps	 physique	 se	 trouvait	 au	 loin	 dans	 la	 ville	 de
Caïphoul.	Il	leur	suffira	de	remarquer	qu’aucun	support	terrestre	n’est	une	partie
essentielle	de	l’homme	réel,	pas	plus	que	le	cocon	n’est	une	partie	essentielle	du
papillon,	bien	que	dans	les	deux	cas	l’objet	soit	indispensable	à	la	vie	physique.

Terrifié	par	 le	spectacle	effrayant	du	foudroiement	de	 l’Incaliz,	 je	 tombai	 la
face	contre	terre.	Le	Christ	me	fit	relever	et	dit	:

«	 Tel	 est	 le	 destin	 de	 l’homme	 entièrement	 égoïste.	 Ne	 crains	 pas	 pour	 ta
propre	sécurité,	car	je	ne	te	foudroie	pas.	Ne	m’adore	pas,	mais	révère	seulement
le	 Père	 qui	m’a	 envoyé.	 J’ai	 atteint	 la	 perfection	 du	Septième	Principe	 et	 suis
Homme.	Je	suis	aussi	le	Fils	de	l’Homme,	et	cependant	plus	qu’aucun	homme,
car	je	suis	dans	le	Père,	et	le	Père	est	en	moi.	Mais	tous	les	hommes	qui	en	ont	la
volonté	 peuvent	 me	 suivre	 et	 venir	 à	 mes	 côtés	 dans	 le	 Royaume,	 car	 ne
sommes-nous	 pas	 tous	 les	 enfants	 d’un	 Seul,	 qui	 est	 notre	 Père	 ?	 Je	 suis	 Lui,
Christ,	et	ce	que	je	suis,	l’Esprit	de	tout	homme	l’est	aussi.	La	sanction	infligée	à
Maïnin	 n’a	 pas	 été	 l’annihilation	 qui	 ne	 peut	 exister,	 ni	 la	 mort	 qui	 est	 une
transition,	mais	la	destruction	qui	ne	correspond	plus	à	la	vie	humaine,	celle	qui
vous	rejette	pour	une	saison	dans	les	ténèbres	extérieures	du	monde	démoniaque.

«	 Voici	 que	 je	 parle,	 et	 bien	 que	 tu	 aies	 des	 oreilles,	 tu	 n’entends	 ni	 ne
comprends.	Mais	l’ouïe	te	viendra,	et	tu	sauras,	et	tu	guideras	mon	peuple.	Tu	le
guideras	 dans	 un	 jour	 encore	 bien	 lointain	 pour	 toi.	 Mais	 maintenant	 tu	 ne
retourneras	 plus	 en	Atlantide	 pour	 y	 vivre,	 et	Anzimée	 ne	 te	 verra	 plus	 avant
d’avoir	deux	fois	quitté	la	Terre	et	d’être	revenue	sous	le	nom	de	Phyris.	Voici,
j’ai	annoncé	que	ces	choses	allaient	arriver,	et	j’ai	fait	une	prophétie	dans	cette
ville	appelée	Caïphoul,	et	tu	m’as	entendu,	mais	tu	n’as	pas	prêté	attention.	Cette
fois-ci	tu	feras	attention,	car	je	dis	de	grandes	paroles	de	DIEU	–	et	le	monde	est
à	Lui.	Cependant	aucun	homme	ne	me	connaît.	Mais	dans	un	avenir	lointain	je
reviendrai,	 oui,	 j’entrerai	 dans	 le	 monde,	 j’y	 séjournerai	 comme	 une	 âme
humaine	parfaite,	et	je	ferai	de	cet	Homme	le	premier	fruit	de	ceux	qui	dorment
du	sommeil	qui	est	le	changement,	de	sorte	que	par	moi	l’humanité	sera	élevée
au-dessus	de	la	Mort.	Alors	les	hommes	exciteront	la	foule,	se	moqueront	de	moi
parce	qu’ils	sont	incroyants	et	me	crucifieront.	Cependant	moi	qui	serai	devenu
Jésus	le	Christ,	 je	n’en	subirai	pas	de	dommages.	Seul	mon	temple	terrestre	en
souffrira.	Eux	seront	pardonnés,	car	ils	ne	sauront	pas	ce	qu’ils	auront	fait.	Je	te
donne	la	paix.	Dors	!	»



CHAPITRE	XXIV

LE	DÉVACHAN

Obéissant	à	cet	ordre,	je	dormis.	Quand	je	me	réveillai,	j’étais	toujours	dans	la
prison,	mais	toutes	les	tortures	de	la	faim	et	de	la	soif	et	toutes	mes	souffrances
avaient	disparu.	Rien	ne	me	sembla	extraordinaire,	même	quand	 je	me	 levai	et
vis	 que	 je	 laissais	 derrière	 moi	 cette	 pauvre	 carcasse	 d’argile	 qui	 avait	 si
cruellement	souffert	de	la	faim.	Tout	me	paraissait	naturel,	comme	dans	un	rêve
éveillé.	 Je	 pensai	 à	Anzimée	 et	me	 demandai	 si	 elle	 aussi	 se	 sentait	 heureuse
comme	 moi	 en	 ce	 moment.	 Je	 priai	 pour	 qu’elle	 le	 fût.	 Puis	 je	 songeai	 aux
paroles	 de	 celui	 qui	 se	 nommait	 lui-même	 Fils	 de	 l’Homme,	 et	me	 demandai
quelle	espèce	d’Être	il	était.	La	majeure	partie	de	son	discours	n’avait	pas	eu	de
sens	 pour	 moi.	 Cependant,	 il	 me	 faisait	 comprendre	 que	 j’étais	 mort,
qu’Anzimée	ne	me	verrait	plus	avant	un	délai	qui	me	paraissait	confusément	une
éternité,	et	qu’alors	elle	ne	serait	plus	Anzimée,	ni	moi	Zaïlm.	Je	ne	ressentais
pourtant	 aucun	 regret	 à	 la	 perspective	 de	 cette	 longue	 séparation.	 Quand	 elle
prendrait	fin,	ce	Fils	de	l’Homme	serait	revenu	dans	le	monde	et	aurait	laissé	du
travail	 pour	 les	 frères,	 les	 fils	 de	 notre	 Père.	 Ceux	 qui	 feraient	 ce	 travail	 Le
suivraient,	deviendraient	pareils	à	Lui,	cesseraient	d’être	esclaves	du	temps	et	de
la	 terre,	 et	 domineraient	 sur	 toutes	 choses,	 vie	 et	 mort.	 Bien	 que	 saisissant
vaguement	 l’importance	 de	 tout	 cela,	 je	 n’en	 comprenais	 pas	 la	 parfaite
plénitude,	 car	 ma	 pensée	 naturelle	 était	 incapable	 d’en	 apprécier	 la	 portée
spirituelle.

Je	 me	 trouvais	 donc	 dans	 le	 Navazzamin,	 et	 j’étais	 ce	 que	 les	 hommes
appellent	 mort.	 Cela	 différait	 beaucoup	 des	 conceptions	 que	 m’avaient
enseignées	 les	 prêtres	 d’Incal,	 parce	 que	 je	 ne	 voyais	 apparemment	 aucune
différence	 entre	 mon	 état	 actuel	 et	 la	 vie	 terrestre	 que	 j’avais	 menée
précédemment.	 Peut-être	 en	 irait-il	 autrement	 si	 j’allais	 maintenant	 passer	 à
travers	 la	Lumière	de	Maxin.	Je	ne	commettrais	pas	un	suicide,	puisque	 j’étais
déjà	 mort.	 Non,	 cela	 me	 purgerait	 simplement	 des	 attaches	 terrestres	 qui
m’empêchaient	peut-être	de	découvrir	 le	vrai	Navazzamin	 tel	qu’on	me	 l’avait
enseigné.	Est-ce	qu’Anzimée	et	 les	 autres	 amis	que	 j’aimais	viendraient	 ici	 un
jour,	 et	 alors	 est-ce	 que	 nous	 nous	 rencontrerions	 et	 nous	 reconnaîtrions	 ?	 Il
devait	en	être	ainsi,	oh	!	il	fallait	que	ce	le	fût	!



Rempli	de	ces	réflexions,	je	marchai	vers	la	porte,	oubliant	qu’auparavant	sa
serrure	m’avait	 empêché	 de	 sortir.	 C’est	 seulement	 quand	 elle	 s’ouvrit	 à	mon
contact	que	je	me	rappelai	sa	résistance	à	tous	mes	précédents	efforts.	Je	suivis
le	 tunnel	d’un	pas	léger	 jusqu’à	la	 lumière	du	jour,	à	 l’endroit	où	j’avais	 laissé
ma	 selle	 et	 mes	 outils,	 et	 ne	 voilà-t-il	 pas	 que	 je	 vis	 mon	 cheval	 ?	 Le	 fidèle
animal	 broutait	 l’herbe	 et	 avait	 évidemment	 fait	 son	 quartier	 général	 du	 trou
d’eau	que	le	générateur	remplissait	à	déborder.	Allais-je	l’abandonner	?	Non	si	je
pouvais	l’éviter.

J’étais	 enfin	 libre	 !	 J’inspectai	 autour	 de	 moi	 les	 marais	 desséchés	 qui
s’étendaient	sous	le	ciel	du	plein	jour,	avec	leurs	argileux	cônes	d’érosion	coiffés
des	 palmiers	 sauvages	 de	 la	 pampa.	Avec	quelle	 grâce	 ces	 arbres	 s’inclinaient
dans	la	brise	légère	en	paraissant	dire	:	«	Libre,	enfin	libre	!	»

Puis	je	m’approchai	de	mon	cheval	pour	le	monter,	oubliant	que	j’étais	mort
et	ne	pouvais	donc	avoir	besoin	de	ce	mode	de	transport.	Il	ne	parut	ni	me	voir	ni
soupçonner	que	j’étais	 là.	C’était	une	difficulté.	J’étais	habitué	à	 triompher	des
difficultés,	mais	 cette	 fois-ci	 je	n’avais	 aucune	 idée	de	 ce	qu’il	 fallait	 faire.	 Je
m’assis	 et	 regardai	 la	 belle	 bête.	 Plus	 je	 la	 regardais,	 plus	 ma	 perplexité
augmentait.	À	 la	 fin,	 je	me	 levai	 dans	 une	 sorte	 d’exaspération	 et	 admonestai
l’animal.	 Aucun	 effet	 !	 Naturellement	 !	 Néanmoins,	 plus	 je	 lui	 parlais,	 plus	 il
paraissait	heureux,	comme	s’il	sentait	 la	proximité	de	ma	présence.	Finalement
je	 m’en	 allai	 avec	 l’intention	 de	 l’abandonner,	 puisque	 je	 ne	 trouvais	 aucun
moyen	de	l’influencer.	Cela	produisit	un	grand	effet	sur	lui	!	Autant	que	je	pus
voir,	plus	je	m’éloignais,	plus	il	devenait	inquiet.	Il	finit	par	lever	la	tête,	hennit
bruyamment	 une	 fois,	 deux	 fois,	 trois	 fois,	 puis	 s’élança	 à	 ma	 suite	 dans	 un
galop	 éperdu	 !	 Quand	 il	 me	 rejoignit,	 il	 se	 calma,	 mais	 comme	 j’avançais
rapidement,	 il	 me	 suivit.	 Bien	 qu’il	 ne	 pût	 ni	 me	 voir,	 ni	 me	 toucher,	 ni
m’entendre,	 le	 sentiment	 de	 ma	 présence	 était	 vivace	 en	 lui.	Ma	 pensée	 était
entièrement	 occupée	 à	 ramener	 au	 camp	 ce	 fidèle	 serviteur.	 Sans	 éprouver	 de
fatigue,	 de	 faim,	 de	 soif,	 ni	 aucune	 des	 sensations	 de	 la	 vie	 physique,	 je	 me
dirigeai	droit	vers	mon	but,	effectuant	le	trajet	de	deux	cents	kilomètres	avec	le
cheval	qui	me	suivait	d’un	air	satisfait.

Quand	nous	arrivâmes	au	camp,	je	vis	le	vaïlx,	mais	deux	hommes	seulement.
Les	autres	étaient	partis	à	ma	recherche,	car	j’étais	fort	en	retard	sur	mon	horaire,
grâces	 en	 soient	 rendues	 à	 Maïnin	 !	 Pas	 plus	 que	 le	 cheval	 ces	 hommes	 ne
pouvaient	 me	 voir,	 mais,	 contrairement	 à	 l’animal,	 ils	 ne	 sentaient	 pas	 ma
proximité.	Mes	plus	grands	efforts	pour	la	leur	signaler	ne	servirent	à	rien.	Je	les
poursuivis	 pendant	 deux	 jours	 avec	 le	 même	 insuccès,	 jusqu’à	 ce	 que	 les
chercheurs	 fussent	 revenus	au	vaïlx	pour	demander	de	nouvelles	 instructions	à
Caïphoul.



Cependant,	l’un	des	hommes	partis	à	ma	recherche	n’était	pas	encore	rentré.
Quand	 il	 revint,	 je	 lui	 parlai.	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 me	 voir,	 mais	 ma	 présence
l’affecta	étrangement.	Alors	je	lui	parlai	encore	et	encore,	et	à	la	fin	il	finit	par
s’asseoir	en	tremblant	dans	le	salon	du	vaïlx	devant	mon	bureau	où	il	y	avait	du
papier,	une	plume,	et	de	l’encre.	J’ordonnai	à	l’homme	:	«	Prends	cette	plume.	»
À	ma	surprise	il	la	prit	tout	en	paraissant	plongé	dans	un	profond	sommeil	et	se
mit	 à	 écrire	machinalement	 :	 «	Prends	 cette	plume	 !	 »	C’était	 encourageant.	 Je
poursuivis	:	«	C’est	moi,	c’est	Zaïlm	lui-même,	qui	dit	ces	choses.	Je	suis	mort.
Rentrez	tous	à	Caïphoul.	»

Je	 ne	 fis	 pas	 mention	 de	 mon	 cadavre	 ni	 de	 son	 emplacement,	 ayant	 le
sentiment	que	j’étais	convenablement	enterré.	Mais	le	médium	écrivit	toutes	les
paroles	que	je	dictais,	non	pas	qu’il	les	entendît,	mais	parce	que	j’étais	pour	un
temps	 l’intelligence	 contrôlant	 son	 corps.	 Les	 autres	 prirent	 le	 message	 et	 le
cachèrent.	Quand	l’écrivain	fut	sorti	de	transe,	ils	lui	demandèrent	ce	qu’il	avait
écrit.	Mais	il	nia	avoir	écrit	quoi	que	ce	fût.	Cela	parut	les	satisfaire,	tellement	il
était	 évident	 que	 l’homme	 était	 honnête	 dans	 sa	 dénégation.	 Alors	 ils	 firent
monter	 l’équipage	 et	 les	 animaux	 dans	 le	 vaïlx	 et	 se	 préparèrent	 à	 partir	 pour
Caïphoul.

Cela	me	convenait,	si	bien	que	je	cessai	de	penser	à	eux,	mais	commençai	à
souhaiter	d’être	chez	moi.	 Je	 songeai	que	dans	 la	maison	de	 la	caverne	 j’avais
abandonné	 les	 incapacités	 de	 la	 chair,	 et	 qu’en	 conséquence	 je	 devais	 pouvoir
me	déplacer	çà	et	là	comme	Maïnin.	Pour	essayer,	je	me	dis	à	moi-même	:	«	Je
voudrais	être	chez	nous,	à	Agacoé,	là	où	se	trouve	le	Raï.	Lui	pourra	me	voir	et
connaîtra	alors	les	tenants	et	aboutissants	de	cette	affaire.	»

À	ces	paroles,	 tout	changea,	et	 je	me	 trouvai	dans	 le	palais	d’Agacoé.	Mais
pas	 plus	 que	 l’homme	 du	 vaïlx,	Gwauxln	 et	Anzimée,	 qui	 étaient	 aussi	 là,	 ne
parurent	 susceptibles	 de	me	 voir.	 La	 chose	 qu’on	 appelle	mort	 était-elle	 donc
cette	 barrière	 ?	 La	 mort	 est-elle	 vraiment	 la	 séparation	 de	 deux	 conditions
d’existence	entre	lesquelles	on	ne	peut	communiquer,	les	tentatives	pour	le	faire
étant	aussi	futiles	d’un	côté	que	de	l’autre	?	J’avais	cru	que	Gwauxln	franchirait
cette	barrière,	mais	hélas	!	 je	 fus	aussi	 incapable	de	me	faire	 reconnaître	de	 lui
que	des	autres.	Je	le	savais	capable	de	discerner	ceux	qui,	pour	voyager	comme
Maïnin,	 se	 dégagent	 de	 leur	 coquille	 de	 chair,	 et	 peuvent	 y	 rentrer	 à	 volonté.
Alors	 pourquoi	 ne	 me	 voyait-il	 pas	 ?	 Peut-être	 le	 trépas	 signifiait-il	 plus	 que
l’abandon	 du	 corps.	 Je	 restai	 longtemps	 là,	 m’étonnant	 de	 cette	 chose	 qu’on
appelle	la	mort.

Tandis	 que	 je	 me	 tenais	 à	 côté	 de	 Gwauxln	 après	 avoir	 renoncé	 à	 toute
tentative	 d’introduire	 en	 lui	 la	 notion	 de	 ma	 présence,	 une	 forme	 humaine
pénétra	 dans	 la	 pièce.	 Une	 forme	 ?	 Elle	 paraissait	 aussi	 réelle	 que	 n’importe



lequel	des	courtisans	assis	près	de	 la	voûte	d’entrée.	Aucun	de	ces	derniers	ne
parut	 remarquer	 le	 nouvel	 arrivant,	 que	 l’empereur	 et	moi	 nous	 étions	 seuls	 à
voir.	 Ils	 continuèrent	 à	 commenter	 la	 mort	 subite	 de	 l’Incaliz	 Maïnin	 et
l’anéantissement	de	son	corps	dans	la	Flamme	de	Maxin,	cérémonie	qui	avait	eu
lieu	la	veille.	L’étrange	ressemblance	du	nouvel	arrivant	avec	moi-même	m’avait
étonné,	mais	ma	surprise	fut	incommensurable	quand	j’entendis	le	Raï	s’écrier	:

«	Quoi	!	Zaïlm	est	mort	!	Mort	!	»
Un	serviteur	entendit	l’exclamation,	mais	ne	voyant	personne,	il	se	précipita

vers	 l’empereur	 pour	 s’enquérir	 de	 ses	 désirs.	 En	 approchant,	 il	 passa
directement	 à	 travers	 la	 forme	humaine	que	Gwauxln	 avait	 interpellée	de	mon
nom	 !	Ni	 la	 forme	 ni	 le	 serviteur	 ne	 parurent	 s’apercevoir	 de	 cette	 occurrence
remarquable,	mais	la	forme	répondit	en	souriant	:

«	Oui,	Zo	Raï,	c’est	moi	Zaïlm.	Je	ne	suis	pas	mort,	mais	seulement	libéré	des
inhibitions	terrestres.	»

Confondu	 et	 stupéfait	 par	 ces	 événements,	 je	 m’effondrai	 sur	 un	 divan.
Gwauxln	ne	pouvait	pas	me	voir,	mais	voyait	 ce	qui	paraissait	 être	moi	et	qui
était	en	vérité	mon	fidèle	portrait	quant	à	l’aspect	extérieur,	au	timbre	de	la	voix,
et	au	souvenir	des	événements.	En	fait,	c’était	 la	contrepartie	psychique	de	ma
vie	et	de	ma	personnalité.

Mystère,	oui	mystère	 !	Combien	 la	mort	 en	avait-elle	à	me	 révéler	?	 J’avais
laissé	 dans	 la	 prison	 d’Umaur	 une	 image	 matérielle	 de	 moi-même.	 Pouvait-il
exister	 aussi	 une	 forme	 intermédiaire	 qui	 fût	 simultanément	 la	 contrepartie	 de
moi-même	et	de	mon	corps	physique,	et	conservât	cependant	quelques-unes	des
caractéristiques	 relativement	grossières	de	 la	vie	matérielle	que	 j’avais	perdue,
ce	qui	la	rendait	visible	alors	que	j’étais	invisible	?	Mais	Gwauxln	était	un	Fils	de
la	Solitude.	Alors	pourquoi	ne	pouvait-il	percevoir	à	la	fois	mon	corps	astral	et
moi-même	 ?	 Il	 le	 pouvait,	mais	 ne	 voulait	 pas	me	 laisser	 savoir	 qu’il	 en	 était
capable.	 À	 cette	 époque,	 je	 n’en	 compris	 pas	 la	 raison.	 Elle	 est	 maintenant
évidente	pour	moi,	et	je	vais	l’indiquer	sommairement.

Quand	 une	 personne	 meurt,	 elle	 se	 scinde	 en	 plusieurs	 éléments.	 Pour
simplifier	l’exposé,	je	classerai	ces	éléments	en	trois	catégories	appartenant	aux
domaines	terrestre,	psychique,	et	spirituel.	Le	plus	élevé	est	l’ego,	le	Je	Suis.	Le
second	est	celui	à	qui	s’adressait	Gwauxln,	et	le	dernier	celui	que	j’avais	laissé
dans	ma	prison.	Or,	l’ego	recherche	un	niveau	sublimé.	La	«	coquille	»	demeure
dans	 l’ambiance	 terrestre	 jusqu’à	 la	 dissolution	 finale	 du	 corps,	 poussière
retournée	 à	 la	 poussière.	 L’état	 sublime	 ou	 égoïque	 est	 un	 état	 d’isolement.
Comme	il	est	dit	dans	la	Bible	(II	Samuel	XII-23),	un	médium	peut	l’atteindre.
Mais,	après	 la	mort,	 l’ego	ne	peut	plus	 retourner	à	 la	 terre	ni	 rien	connaître	de
terrestre,	 sauf	 l’état	 d’âme	 mental-spirituel	 intensément	 concentré	 de	 certains



individus	 qui	 recherchent	 par-dessus	 tout	 le	 royaume	 de	 Dieu.	 Il	 ne	 s’agit
d’ailleurs	plus	là	de	choses	de	la	terre.

À	quoi	reconnaît-on	 la	vraie	médiumnité	?	Le	véritable	médium	s’élève	à	 la
hauteur	nécessaire,	mais	 l’ego	ne	peut	redescendre	sur	 terre	ni	contredire	 la	 loi
du	 progrès,	 sauf	 pendant	 une	 période	 très	 limitée	 après	 la	 transition	 qu’on
appelle	mort,	et	alors	ce	n’est	pas	une	régression.	On	peut	comparer	un	médium
à	 un	 baromètre	 anéroïde	 capable	 d’indiquer	 la	 hauteur	 au-dessus	 de	 la	 mer,
l’altitude	 de	 l’esprit.	 Mais	 il	 faut	 que	 le	 baromètre	 se	 trouve	 au	 niveau	 qu’il
marque	;	le	niveau	ne	peut	descendre	à	lui.	De	là	découle	qu’un	mourant	s’en	va
vers	des	frontières	d’où	personne	ne	revient.	On	ne	revient	de	chez	les	trépassés
que	par	une	nouvelle	naissance	physique,	par	une	réincarnation.

Je	laisse	aux	lecteurs	 le	soin	de	comprendre	que	cela	n’a	rien	à	voir	avec	la
transmigration	 des	 âmes,	 car	 celle-ci	 postule	 qu’en	 châtiment	 des	 péchés	 on
renaît	 sous	une	 forme	animale	 inférieure.	Rien	de	 tel	ne	peut	exister,	 car	 il	 est
impossible	de	rétrograder.	Toute	cette	théorie	ne	représente	que	des	conceptions
fausses	 fondées	 sur	 une	 équivoque	 concernant	 les	 réincarnations,	 car	 les
naissances	successives	se	traduisent	invariablement	par	une	avance.

Mais	revenons-en	au	Raï	qui	était	déterminé	à	ne	pas	me	voir.	Il	savait	que	je
n’étais	pas	encore	stabilisé	dans	mon	nouvel	état	et	craignait	d’interrompre	mes
progrès.	Si	je	comprends	bien,	il	ne	voulut	donc	pas	permettre	à	ma	«	coquille	»
de	l’influencer.	Toutefois	sa	nature	hyper	sensitive	l’avait	mis	au	courant	de	mon
décès	et	incité	à	poursuivre	ses	recherches.	Sa	manière	d’agir	me	prouvait	qu’il
ne	me	 voyait	 pas.	 Il	 avait	 néanmoins	 déclenché	 le	 jeu	 de	 certaines	 forces	 qui
devaient	me	mettre	en	état	de	recevoir	sa	visite.	Mais	il	ne	voulait	pas	venir	vers
moi	avant	que	ma	vie	terrestre	ne	fût	estompée	et	que	je	ne	fusse	installé	dans	le
pays	inexploré	du	Navazzamin.

Alors	il	vint,	et	nous	nous	retrouvâmes	avec	une	joie	simple	et	une	grâce	sans
affectation,	comme	deux	âmes	égales	devant	Dieu	bien	qu’inégales	au	point	de
vue	de	la	sagesse	acquise.	Dans	ce	domaine,	Gwauxln	était	bien	plus	avancé	que
moi,	mais	nous	restions	égaux	dans	la	fraternité	d’esprit	que	je	souhaiterais	voir
régner	maintenant	sur	la	terre.	Elle	y	régnera	un	jour,	car	le	Porteur	de	la	Croix	a
dit	:	«	Vous	êtes	tous	Enfants	d’un	seul	Père.	»	Et	il	en	est	bien	ainsi.

Quand	Gwauxln	vint	à	moi,	il	n’apportait	avec	lui	aucune	trace	de	l’ambiance
terrestre.	S’il	l’avait	fait,	cela	aurait	équivalu	à	me	rappeler	sur	terre	et	m’aurait
causé	 un	 préjudice	 notable.	 Les	 lois	 essentielles	 de	 l’existence	 ne	 permettent
jamais	à	un	ego	de	revenir	sur	terre	sans	que	cela	lui	nuise.	L’individualité	d’un
initié	 peut	 se	 projeter	 dans	 le	 dévachan	 (ciel),	mais	 l’habitant	 du	 dévachan	 ne
peut	revenir	sur	terre	que	par	une	nouvelle	naissance	physique.

Pourquoi	l’âme	quitte-t-elle	la	terre	après	le	tombeau	?	Parce	qu’elle	assimile



dans	 le	 dévachan	 les	 fruits	 de	 sa	 vie	 terrestre	 active.	 C’est	 l’explication	 de	 la
parole	 de	 l’Écriture	 :	 «	 Tout	 ce	 que	 ta	 main	 trouve	 à	 faire,	 fais-le	 selon	 ton
pouvoir,	car	il	n’y	a	ni	œuvre,	ni	combinaison,	ni	connaissance,	ni	sagesse	dans
le	shéol	où	tu	vas.	»	(Ecclésiaste	IX-10).	En	vérité,	rien	ne	se	fait	dans	la	tombe.

Dans	les	pages	suivantes,	j’aurai	l’air	de	donner	beaucoup	de	renseignements
sur	mes	activités	 entre	 la	 tombe	et	 le	berceau.	Mais	veuillez	noter	que	 la	 terre
s’était	 complètement	effacée	de	ma	pensée,	 car	 l’âme	ne	peut	 revenir	 sur	 terre
que	 par	 réincarnation	 lors	 d’une	 nouvelle	 naissance.	 Si	 on	 la	 rappelle,	 on
provoque	 un	 bouleversement	 complet	 de	 ce	 processus,	 et	 l’on	 réassocie	 l’âme
avec	 le	 double	 astral	 que	 l’ego	 a	 abandonné	 au	moment	 de	 la	mort	 physique.
Une	telle	réassociation	revivifie	le	corps	astral,	et	il	se	produit	alors	entre	lui	et
l’ego	des	actions	et	réactions	toutes	nuisibles	à	l’ego.

Mon	 expérience	 dans	 le	 dévachan	 a	 consisté	 uniquement	 à	 digérer,	 à	 faire
mûrir	ce	que	j’avais	amorcé	sur	terre.	Je	ne	pouvais	y	accomplir	aucune	œuvre
nouvelle,	y	songer	à	aucune	pensée	nouvelle,	ni	rien	y	expérimenter	qui	ne	fût	en
soi-même	 l’expression	d’une	chose	déjà	 faite	avant	de	passer	par	 la	 tombe.	Le
temps	ne	 comptait	 pas	dans	 ce	 réaménagement	de	ma	précédente	vie	 terrestre,
dans	 sa	 cristallisation	 semblable	 à	 un	 rêve	 très	 imagé.	 Il	 n’avait	 aucun	 rôle	 à
jouer	dans	une	œuvre	déjà	accomplie.

Il	était	au	pouvoir	du	Raï	de	me	reconnaître,	mais	il	ne	le	voulait	pas,	afin	de
ne	 pas	 me	 nuire.	 De	 même,	 il	 est	 généralement	 possible	 à	 toutes	 les	 natures
médiumniques	 énergiques	 appartenant	 à	 la	 secte	 des	 spirites	 de	 rappeler	 les
morts,	mais	cela	coûte	terriblement	cher	à	l’ego	trépassé,	et	par	choc	en	retour,
au	médium.	Notre	Père	céleste	a	 instauré	des	processus	naturels	qu’il	n’est	pas
permis	 d’interrompre	 à	 la	 légère.	 Toute	 interférence	 de	 ce	 genre	 implique	 un
châtiment	proportionné	aux	connaissances	du	coupable.	La	sanction	n’est	jamais
légère	et	pèse	souvent	sur	lui	d’un	poids	écrasant.

Si	j’étais	resté	pour	observer,	j’aurais	vu	Gwauxln,	Fils	de	la	Solitude,	mettre
son	 corps	 physique	 à	 l’abri	 dans	 sa	 chambre	 secrète	 afin	 qu’aucun	mal	 ne	 lui
advienne	pendant	qu’il	l’abandonnait,	puis	quitter	ce	corps	en	prenant	sa	forme
astrale.	J’aurais	vu	la	«	coquille	»	de	Zaïlm	l’accompagner	à	l’Incalithlon,	et	le
Raï	la	faire	passer	dans	la	Flamme	Spontanée.	Mais	parmi	tous	les	hommes	de	la
terre,	 seul	 un	 Fils	 aux	 yeux	 entraînés	 aurait	 pu	 voir	 ce	 qui	 se	 passa.	 La
«	coquille	»	ne	devait	plus	jamais	émerger	de	la	Lumière	de	Maxin.

Pourquoi	 la	 détruire	 ?	Quel	 sens	 cela	 avait-il	 ?	 Le	 but	 était	 d’empêcher	ma
«	coquille	»	d’errer	sur	terre	et	d’agir	sur	des	sensitifs	comme	l’homme	du	vaïlx
que	 j’avais	 influencé	 en	 Umaur.	 Ma	 «	 coquille	 »	 laissée	 intacte	 aurait	 pu
continuer	 à	 l’impressionner,	 et	 de	 grands	 troubles	 auraient	 pu	 en	 résulter,	 car
mon	 double	 astral	 ne	 faisait	 que	 répéter	 fidèlement	 les	 dernières	 paroles



proférées	 avant	 que	 je	 l’eusse	 quitté.	 J’avais	 alors	 dit	 à	 Gwauxln,	 au	 palais
d’Agacoé	:	«	Je	ne	suis	pas	mort.	»	Ma	«	coquille	»	était	déjà	semblable	à	toutes
les	 autres.	Les	 deux	parties	 de	 sa	 double	 nature	 complexe	 ne	 restèrent	 réunies
que	pendant	le	temps	limité	où	elles	pouvaient	encore	se	nourrir	du	magnétisme
sustentateur	de	mes	relations	terrestres	récemment	rompues.

Dans	 certains	 cas,	 la	 «	 coquille	 »	 peut	 se	 sustenter	 ainsi	 pendant	 des	 âges.
Dans	d’autres,	cela	ne	dure	que	des	siècles,	des	années,	des	jours,	ou	même	des
minutes,	selon	que	les	appétences	du	trépassé	sont	tournées	vers	le	matérialisme
ou	vers	la	spiritualité.	Le	corps	astral	n’est	qu’une	force	vivifiée,	offrant	à	tous
égards	 la	 ressemblance	de	 son	ego,	 le	 JE	SUIS.	Certains	«	 esprits	 revenus	 sur
terre	»	font	des	prophéties	qui	se	réalisent	parfois	après	des	années.	Peut-être	ne
représentent-elles	que	les	prédictions	imprimées	par	l’ego	sur	l’astral	à	l’instant
du	 départ.	 À	 ce	 moment-là	 l’ego	 sonde	 du	 regard	 les	 vastes	 profondeurs	 de
l’avenir,	 et	 son	 aperçu	 s’imprime	 sur	 sa	 coquille	 astrale.	 C’est	 de	 la	 force
psychique.

Les	phénomènes	déclenchés	par	l’homme	peuvent	revêtir	l’intense	qualité	de
vie	qui	caractérisait	ceux	provoqués	par	Moïse,	Bouddha,	ou	Zoroastre.	Alors	les
«	 coquilles	 »	 de	 ces	 prophètes	 continuent	 à	 vivre	 d’une	 existence	 secondaire
aussi	 longtemps,	 mais	 pas	 plus,	 qu’il	 subsiste	 un	 croyant	 adhérant	 à	 leurs
systèmes	 religieux.	 C’est	 une	 forme	 psychique,	 une	 force	 prenant	 corps,	 qui
constitue	 leur	 levier	de	commande,	 la	même	qui	maintient	 sur	 leurs	orbites	 les
étoiles	 et	 les	 atomes.	 Elle	 est	 vitale	 et	 double,	 positive	 et	 négative.	Quand	 on
scinde	en	deux	la	force	de	«	l’élément	feu	»	des	anciens	(anciens	pour	vous	mais
pas	 pour	 moi),	 on	 provoque	 la	 naissance	 d’un	 foyer	 de	 Flamme	 Spontanée
semblable	à	celui	de	Maxin.	À	une	époque	ultérieure,	ce	fut	le	cas	en	Israël	pour
le	pouvoir	contenu	dans	l’Arche	de	l’Alliance,	fatal	pour	la	vie	comme	celui	de
la	Lumière	de	Maxin.	Ces	foyers	sont	aussi	la	seule	manifestation	du	«	solvant
universel	»	tant	recherché	par	les	alchimistes.	Inutile	de	dire	que	certains	de	ces
alchimistes	étaient	des	Fils	de	la	Solitude,	et	qu’en	conséquence	ce	merveilleux
soldat	était	à	leur	disposition.

Il	est	évident	qu’un	 tel	secret	devait	 rester	soigneusement	caché.	Ces	 foyers
sont	les	véritables	oreillettes	du	cœur	de	l’Univers.	Toutes	les	espèces	de	forces
ayant	 pris	 forme	 y	 rencontrent	 donc	 leur	 Oméga.	 En	 conséquence,	 quand
Gwauxln	fit	passer	mon	corps	astral	dans	 la	Lumière	de	Maxin,	 il	provoqua	 le
retour	 à	 l’ensemble	 indivis	 des	 forces	 cosmiques	 d’une	 quantité	 d’énergie
désormais	inutile	dans	le	monde	des	formes.

En	vérité,	sur	une	très	petite	échelle,	la	moelle	allongée	(medulla	oblongata)
du	cerveau	humain	est	un	 foyer	 similaire,	un	point	de	Maxin	où	convergent	 le
positif	 et	 le	 négatif.	 S’il	 n’en	 était	 pas	 ainsi,	 la	 vie	 serait	 impossible.	 Si	 l’on



détruit	 ce	point	de	Maxin	du	corps,	même	par	une	piqûre	d’aiguille,	 la	vitalité
cesse	 instantanément.	 Mais	 j’en	 ai	 assez	 dit.	 Gwauxln	 vint	 vers	 moi	 qui	 ne
pouvais	 aller	 vers	 lui.	 Il	 arrive	 souvent	 que	 les	 non-initiés	 s’élèvent	 ainsi	 vers
leurs	 amis	 dans	 leur	 sommeil,	mais	 quand	 il	 s’agit	 d’opérer	 consciemment,	 ils
échouent	faute	de	savoir	comment	procéder.

L’un	des	buts	principaux	du	présent	livre	consiste	à	expliquer	ces	mystères.	Je
vais	donc	consacrer	encore	quelques	pages	à	clarifier	sans	équivoque	possible	le
point	suivant.	Comment	se	fait-il	que	les	habitants	de	la	Terre	puissent	acquérir
la	faculté	d’aller	visiter	leurs	amis	au-delà	de	la	grande	ligne	de	séparation,	mais
que	ces	derniers	ne	puissent	jamais	revenir	sur	terre.

Au	 niveau	 de	 la	 mer,	 par	 temps	 calme,	 le	 baromètre	 indique	 une	 certaine
graduation	de	pression	atmosphérique.	À	deux	mille	mètres	au-dessus	de	la	mer,
par	exemple	à	 flanc	de	montagne,	 le	mercure	descend	dans	 le	 tube	à	une	autre
graduation	bien	définie.	Dans	les	deux	cas,	c’est	la	pression	atmosphérique	qui	a
déterminé	la	hauteur	de	la	colonne.	Si	l’observateur	du	niveau	de	la	mer	veut	se
trouver	 dans	 l’ambiance	 du	 niveau	 de	 deux	 mille	 mètres	 d’altitude,	 fera-t-il
descendre	cette	ambiance	vers	lui	?	Non,	il	montera	sur	la	montagne.

Au	cours	d’une	tempête,	le	baromètre	descend	aussi,	car	l’air	est	moins	dense.
Des	 changements	 météorologiques	 se	 produisent,	 qui	 ont	 pour	 effet	 de
rapprocher	 du	niveau	de	 la	mer	 les	 hauteurs	 aériennes,	 c’est-à-dire	 l’ambiance
des	 hautes	 altitudes.	 La	 contrainte	 d’influences	 supérieures	 a	 provoqué	 une
tempête.	Il	en	est	de	même	lors	des	séances	de	spiritisme.	Par	la	mise	en	jeu	de
forces	 supérieures,	un	médium	peut	 ramener	ou	 faire	 redescendre	une	âme	qui
s’était	 en	 allée	 à	 travers	 la	 tombe.	 Mais	 cela	 crée	 un	 orage	 psychique,	 jeu
extrêmement	coûteux	pour	ceux	qui	le	pratiquent.	La	devineresse	d’Endor	avait
provoqué	une	 semblable	 tempête	en	 forçant	Samuel	à	 revenir	 sur	 terre.	Prenez
garde,	ô	médiums	 !	Et	vous,	amis	 lecteurs,	 si	vous	êtes	des	baromètres	 spirites
humains,	 vous	 pouvez	 monter	 jusqu’à	 vos	 amis,	 mais	 si	 vous	 attachez	 de	 la
valeur	 à	 la	 paix	 de	 votre	 âme	 et	 de	 la	 leur,	 n’essayez	 jamais	 de	 les	 faire
descendre	dans	vos	«	cercles	».

Ceux	qui	ne	recherchent	dans	cette	histoire	que	les	passages	exaltants	feront
aussi	 bien	 de	 sauter	 presque	 toute	 la	 première	 partie.	 Ils	 laisseront	 le	 soin	 de
l’étudier	aux	lecteurs	qui	cherchent	à	comprendre	les	mobiles	de	ma	vie,	la	leçon
de	mon	histoire,	et	la	technique	qui	me	permet	de	retracer	des	scènes	qui	ont	eu
lieu	il	y	a	plus	de	treize	mille	ans.

Le	crime	de	Maïnin	l’Incaliz	m’avait	forcé	à	rechercher	mon	plan	psychique,
qui	est	plus	ou	moins	un	plan	d’isolement,	parce	que	j’étais	Moi	et	que	je	suis
Moi.	Autrement	dit,	ce	plan	était	peuplé	par	les	enfants	de	mon	imagination,	par
mes	 expériences,	 mes	 espoirs,	 mes	 désirs	 intenses,	 mes	 aspirations,	 et	 mes



conceptions	des	personnes,	des	lieux,	et	des	choses.
Il	n’y	a	pas	deux	individus	qui	voient	le	même	monde	de	la	même	manière.

Pour	Anzimée	avec	toute	sa	science,	le	monde	ne	pouvait	paraître	le	même	que
pour	Lolix,	qui	le	considérait	d’un	autre	point	de	vue	en	quelque	sorte	inférieur.
Pour	 aucune	 des	 deux	 il	 n’était	 le	même	 que	 pour	 le	 sage	ministre	Menax,	 et
aucune	de	ces	trois	personnes	n’avait	sur	la	vie	les	mêmes	aperçus	que	Gwauxln.
De	même	le	ciel,	le	dévachan	d’une	personne,	est	rempli	de	ses	conceptions	de	la
vie,	tandis	que	le	dévachan	de	ses	voisins	–	de	droite	et	de	gauche,	si	j’ose	dire	–
est	rempli	d’autres	particularités	mentales.

L’état	dans	lequel	un	individu	se	trouve	après	la	tombe,	ses	connaissances,	ses
aspirations,	 sa	 foi	 dans	 la	 vie	 forment	 l’ambiance	 d’une	 récolte	 où	 nul	 n’agit,
mais	où	 l’on	 reçoit	 les	 récompenses	des	actes	de	 la	vie	qui	a	précédé.	C’est	 la
terre	de	Léthé,	dépourvue	de	douleurs,	de	tristesses,	de	maladies,	et	d’angoisses,
car	les	conditions	terrestres	de	cette	nature	ont	commencé	sur	la	terre,	et	il	faut
nécessairement	qu’elles	finissent	sur	la	terre.	Le	karma	en	décrète	ainsi.	Le	ciel
est	passif	et	non	actif.	L’âme	y	assimile	les	résultats	de	ses	expériences,	c’est-à-
dire	qu’elle	se	prépare	pour	sa	prochaine	réincarnation,	qu’on	peut	comparer	à	la
page	 suivante	 d’un	 grand	 livre	 de	 comptabilité	 commerciale,	 livre	 comprenant
toutes	ses	vies	antérieures,	plus	le	feuillet	de	la	dernière	vie.

J’espère	n’avoir	pas	été	prolixe,	et	avoir	clairement	fait	comprendre	la	nature
réelle	 des	 relations	 existant	 entre	 la	 terre	 et	 le	 ciel.	 Le	 second	 se	 compare	 au
premier	 comme	 le	 temps	 de	 repos	 nocturne	 à	 l’activité	 diurne.	 Si	 quelqu’un	 a
commis	des	 fautes	 le	 rattachant	à	 la	 terre,	 et	 si	 ces	 liens	doivent	 le	 forcer	à	 se
réincarner,	il	ne	faudrait	pas	en	conclure	que	son	dévachan	ressemblera	le	moins
du	monde	à	la	grande	existence	couronnant	ceux	qui	sont	restés	fidèles	à	l’Esprit
jusqu’à	ce	que	le	serpent	des	convoitises	animales	soit	mort	dans	leur	cœur.	Les
mots	peuvent	décrire	un	simple	dévachan.	Ils	sont	impuissants	à	dépeindre	cette
existence.	Le	fini	ne	saurait	mesurer	l’infini.	Laissez	donc	l’infini	pénétrer	dans
vos	cœurs.

	
Tandis	que	je	méditais	en	présence	de	Gwauxln,	d’Anzimée,	et	des	autres	qui

ne	 voulaient	 ou	 ne	 pouvaient	 me	 voir,	 je	 sentis	 que	 mes	 facultés	 terrestres
m’abandonnaient.	 Un	 moment	 plus	 tôt,	 je	 pouvais	 voir	 des	 personnes,	 des
endroits,	et	des	choses	du	monde.	Ce	pouvoir	semblait	m’échapper	rapidement,
et	 l’ambiance	 antérieure	 était	 remplacée	 par	 des	 visions	 et	 des	 sonorités
splendides,	apparentées	à	celles	des	rêves	les	plus	clairs	de	la	vie	que	je	venais
de	 quitter,	 sauf	 qu’elles	 étaient	 réelles	 pour	mes	 sens	 et	 qu’il	 y	 avait	 réaction
réciproque	entre	elle	et	eux.

Eh	 bien	 !	 si	 ceux	 que	 j’avais	 laissés	 sur	 le	 rivage	 en	 deçà	 de	 la	 mort	 ne



pouvaient	plus	me	voir	ni	connaître	ma	présence,	et	réciproquement,	pourquoi	ne
pas	me	 laisser	 glisser	 sans	 résistance	 dans	 le	 plaisir	 de	 la	 paix,	 des	 nouveaux
horizons,	et	des	nouveaux	aperçus	qui	étaient	venus	remplacer	les	anciens	?	C’est
cela	que	j’allais	faire.	Adieu	ma	vie	ancienne.	Vive	la	nouvelle	!

	
La	vue	du	palais	et	des	choses	familières	s’effaça	de	devant	mes	yeux	aussi

doucement	 qu’un	 rêve,	 et	 il	 me	 sembla	 que	 j’étais	 arrivé	 dans	 une	 vallée
magnifique	bordée	de	montagnes	bleutées.	Devant	moi	s’élevait	une	maison	sans
prétention,	 de	 silhouette	 irrégulière.	 Elle	 semblait	 avoir	 été	 bâtie	 par	 sections
successives	 à	 mesure	 que	 la	 nécessité	 de	 nouvelles	 pièces	 s’était	 fait	 sentir.
Quelle	excellente	idée,	pensai-je	!	Elle	était	construite	de	plaques	de	pierre	non
taillées,	 détachées	 telles	 quelles	 d’un	 banc	 rocheux.	 À	 certains	 endroits	 la
maison	avait	trois	étages,	à	d’autres	seulement	deux,	mais	la	plupart	des	pièces
étaient	en	rez-de-chaussée.

Qui	pouvait	vivre	là	?	Certainement	des	gens	dont	les	goûts	architecturaux	se
rapprochaient	des	tendances	de	mon	cœur.	Avant	même	de	les	voir,	je	me	sentais
amicalement	 disposé	 à	 leur	 égard.	 Assurément	 ils	 aimaient	 la	 beauté,	 car	 des
vignes	 couvraient	 cette	 demeure	 étrangement	 pittoresque,	 entourée	 de	 jardins
disposés	avec	goût.

Devais-je	m’aventurer	 à	 signaler	ma	présence	?	Tandis	que	 j’y	 songeais,	un
homme	 ouvrit	 la	 porte	 proche	 de	 moi	 et	 s’avança.	 Son	 aspect	 m’était	 très
familier.	Où	donc	l’avais-je	vu	?	Ma	vie	menée	en	tant	que	Zaïlm,	fils	de	Menax,
était	 oubliée	 aussi	 complètement	 que	 si	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 vécue.	Mes	 sens
étaient	 dominés	 par	 des	 impressions	 d’enfance,	 les	 pensées,	 les	 idées,	 et	 les
simples	connaissances	de	ces	jeunes	années	dans	ma	maison	de	la	montagne	près
du	Pitach	Rho.	L’étranger,	qui	me	paraissait	familier,	s’approcha	et	dit	:

«	Reconnais-tu	ton	père,	Mérin	Numinos	?	»
Dans	le	fond	de	ma	conscience,	 je	commençais	vaguement	à	craindre	d’être

isolé	et	invisible.	D’autre	part,	en	regardant	la	maison	de	pierre,	l’idée	que	j’étais
mort	 s’effaçait	 rapidement.	La	 question	 posée	 étouffa	 cette	 idée	 et	 calma	mon
appréhension	de	solitude.

La	connaissance	de	 la	mort	 avait	 disparu	en	moi	 en	 tant	que	 s’appliquant	 à
mon	propre	décès.	Je	ne	savais	plus	rien	d’une	telle	expérience.

La	 question	 posée	 par	 l’homme	 debout	 devant	moi	me	 fit	 grand	 plaisir.	 Je
perçus	maintenant	qu’il	était	 le	père	 idéal	de	mon	enfance,	mais	non	celui	que
ma	 mère	 m’avait	 toujours	 présenté	 sous	 un	 jour	 défavorable.	 Le	 lecteur	 sait
qu’elle	 ne	 l’aimait	 pas,	 mais	 cette	 pensée	 ne	 me	 vint	 pas	 à	 l’esprit.	 J’étais
seulement	conscient	de	voir	celui	que	 je	 reconnaissais	comme	mon	père.	Cette
rencontre	me	remplit	de	joie,	et	je	répondis	:	«	En	vérité	je	te	connais	bien.	»



Il	me	demanda	si	je	voulais	me	reposer,	et	comme	j’étais	fatigué,	je	répondis
par	l’affirmative	en	lui	disant	que	cela	me	ferait	le	plus	grand	bien.

Alors	 Mérin	 Numinos	 me	 conduisit	 à	 l’intérieur	 de	 la	 grande	 maison
irrégulière	 dans	 une	 chambre	 que	 je	 qualifierai	 de	 taudis,	 malgré	 le	 peu
d’élégance	de	 l’expression.	C’était	bien	un	capharnaüm,	mais	propre.	Tout	 s’y
trouvait	 dans	 une	 confusion	 pleine	 de	 charme	 et	 un	 délicieux	 désordre.	 Des
livres,	des	échantillons	de	pierres,	et	 tous	les	objets	favoris	d’un	garçon	étaient
répandus	 dans	 un	 fouillis	 inextricable	 qui	 aurait	 fait	 le	 désespoir	 d’une	 bonne
ménagère.

Mon	plaisir	fut	immense,	car	je	me	sentais	un	garçon,	rien	qu’un	garçon	dans
l’attente	 des	 possibilités	 de	 l’âge	 mûr,	 ce	 qui	 parut	 remplir	 tout	 mon	 être	 de
perspectives	 agréables.	 J’étais	 un	 gamin	 de	 tempérament	 exubérant	 lâché	 dans
son	propre	royaume,	et	dans	cette	pièce,	j’étais	loin	de	craindre	la	mère	ordonnée
qui	 en	 d’autres	 lieux	 m’avait	 toujours	 bridé.	 Dans	 un	 coin	 de	 la	 chambre
ombreuse	il	y	avait	un	lit	sommairement	refait,	sur	lequel	était	posé	un	paquet	de
livres	 de	 la	 bibliothèque	 du	 district,	 chacun	 portant	 en	 caractères	 atlantes	 la
marque	«	Pitach	Rhok,	District	n°	5.	»	 Ils	me	gênaient	pour	m’allonger.	 Je	 les
posai	 soigneusement	 sur	 le	 parquet,	 car	 j’avais	 toujours	 considéré	 les	 livres
comme	des	objets	presque	sacrés.	Je	m’étendis	ensuite	pour	dormir	sur	 la	 rude
couchette	 que	 ma	 mémoire	 avait	 toujours	 chérie	 comme	 plus	 douce	 et	 plus
confortable	que	les	coussins	moelleux	des	habitations	caïphaliennes.	Je	ne	savais
pas	 cela	 en	me	 couchant,	 je	 savais	 seulement	 que	 tout	 se	 trouvait	 exactement
conforme	 à	mes	 désirs.	 Je	 n’avais	 aucune	 idée	 claire	 sur	 aucun	 événement	 de
mon	ancienne	vie	en	Atlantide,	aucune	souvenance	de	ma	mort,	rien.	Tout	s’était
évanoui	 comme	 les	 aventures	 d’un	 rêve	 que	 l’on	 essaye	 vainement	 de	 se
remémorer	le	lendemain	matin	une	fois	levé.

Dans	 mon	 nouvel	 état,	 je	 rencontrais	 néanmoins	 des	 choses	 semblables	 à
celles	 que	 j’avais	 connues	 et	 aimées	 dans	 l’ancien,	 et	 elles	 se	 rapprochaient
parfois	de	celles	que	j’avais	rêvé	de	réaliser.	Alors	les	nouvelles	me	paraissaient
entièrement	satisfaisantes,	bien	que	je	ne	pusse	pas	me	rappeler	les	anciennes,	et
elles	avaient	un	charme	additionnel	du	fait	qu’elles	étaient	achevées.

	
Toute	la	scène	qui	salue	mes	yeux,
Je	la	reconnais	d’une	manière	étrange,
Comme	si	chacune	de	ses	parties	mystiques
Avait	été	préfigurée	dans	mon	cœur.

	
Dans	 mon	 dévachan,	 la	 nature	 présentait	 bien	 quelques	 particularités

nouvelles,	mais	ne	différait	pas	assez	de	celle	de	la	terre	pour	qu’il	vaille	la	peine



de	s’étendre	sur	le	sujet.
Un	beau	jour,	je	quittai	les	scènes	de	cette	vie	de	jeune	garçon.	Le	rideau	se

leva	sur	des	scènes	découlant	de	mon	adolescence	après	que	j’eus	quitté	Pitach
Rhok	 pour	 Caïphoul.	 Je	 me	 trouvais	 maintenant	 au	 beau	 milieu	 des	 études
devant	me	permettre	d’accéder	au	grade	élevé	de	Xio-Incala,	lequel	représentait
un	 degré	 de	 connaissances	 bien	 supérieur	 à	 celui	 des	 plus	 grands	 savants
modernes.	Mais	 cette	phase	du	dévachan	 s’effaça	bientôt,	parce	que	 je	n’avais
pas	 atteint	 ce	 grade	 sur	 la	 terre	 ni	même	 essayé	 d’y	 parvenir.	 Je	 ne	 disposais
donc	d’aucune	base	solide	pour	en	tirer	des	scènes	dévachaniques.

Ainsi	 le	 temps	 s’écoulait-il	 autour	 de	 moi,	 parfois	 avec	 les	 vrais	 egos	 de
personnes	 terrestres	 décédées	 avec	 qui	 j’avais	 travaillé	 intimement	 dans	 le
monde,	 et	 qui	 devaient	 par	 conséquent	 récolter	 avec	moi	 les	 résultats	 de	notre
collaboration.	D’autres	 fois	 j’étais	 seul	avec	mes	concepts,	qui	me	paraissaient
néanmoins	 aussi	 réels	 que	 de	 vrais	 personnages,	 car	 tout	 semblait	 absolument
réel.	Lolix	se	trouvait	ici	sous	son	meilleur	jour,	mais	le	péché	de	notre	vie	était
retenu	contre	nous	pour	l’époque	de	notre	retour	sur	terre.

Il	me	parut	 tout	naturel	de	rencontrer	Anzimée	un	soir	que	je	me	promenais
sur	 le	 rivage	 d’une	 mer	 adjacente	 à	 un	 désert	 artificiel.	 Cet	 endroit	 était
entièrement	 harmonisé	 avec	 l’idéal	 de	 solitude	 dont	 j’avais	 rêvé	 au	milieu	 du
tourbillon	d’activité	de	Caïphoul	pour	emmener	Anzimée	le	jour	où	nous	serions
mariés.	Quand	je	la	rencontrai,	il	me	fut	bien	doux	de	l’entendre	m’appeler	son
mari,	et	 la	 tranquillité	consécutive	à	 l’agitation	fut	à	 la	hauteur	des	délices	que
j’avais	escomptées.

Mais	ma	 plume	 anticipe	 sur	 l’ordre	 des	 événements,	 et	 j’en	 reviens	 à	mon
taudis.	 Sans	 me	 déshabiller,	 car	 il	 faisait	 chaud,	 je	 m’étendis	 et	 dormis.	 Au
réveil,	 je	 descendis	 par	 le	 hall	 dans	 le	 jardin.	 Un	 changement	 s’était	 produit.
J’avais	vieilli,	le	paysage	était	différent,	et	les	maisons	ressemblaient	davantage
à	celles	que	les	besoins	de	l’adolescence	m’avaient	dépeintes	comme	nécessaires
quand	 je	 vivais	 encore	 dans	 le	 voisinage	 du	 Pitach	Rhok.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 de
rivière	 au	 premier	 plan,	 mais	 une	 vaste	 mer	 dont	 seul	 le	 rivage	 proche	 était
visible.	Ce	changement	correspondait	aux	désirs	plus	tardifs	de	ma	jeunesse.

Du	 point	 de	 vue	 terrestre	 ou	 physique,	 ces	 modifications	 étaient	 fort
étonnantes,	mais	ne	me	parurent	ni	surprenantes	ni	même	remarquables.	Quelle
était	donc	cette	sorte	de	vie	ou	de	condition	qui	permettait	de	tels	changements,
sans	 pourtant	 me	 sembler	 extraordinaire,	 à	 moi	 le	 spectateur	 ?	 Même	 pour
décrire	 la	 vérité,	 il	 faut	 éviter	 le	 bavardage.	 Je	 répondrai	 donc	 par	 un	 léger
paradoxe	:	c’était	la	vie	après	la	mort,	mais	non	la	Grande	Existence	avec	Dieu.

Tous	 ces	 changements	 prenaient-ils	 du	 temps,	 ou	 bien	 étais-je	 dans	 une
contrée	 ressemblant	 à	 la	 lampe	 d’Aladin	 qu’il	 suffisait	 de	 frotter	 pour	 voir



apparaître	instantanément	une	autre	série	de	décors	?	Je	ne	m’arrêtai	même	pas
pour	 me	 le	 demander,	 car	 aucune	 conjecture	 de	 cet	 ordre	 ne	 m’était	 venue	 à
l’esprit.	Les	choses	avaient	pour	moi	un	caractère	de	réalité.

La	Terre	 est-elle	 réelle	?	Seul	 l’Esprit,	Dieu,	 est	 réel.	La	Terre	 et	 l’Univers
sont	le	fait	de	Dieu,	ses	idées	extériorisées.	Les	choses	de	la	terre	sont	des	mots
de	la	Grande	Parole	que	Dieu	nous	adresse.	Les	choses	du	dévachan	(ou	ciel)	en
sont	d’autres.	Ces	deux	séries	de	choses	sont	 réelles,	bien	qu’opposées	 l’une	à
l’autre,	mais	réelles	seulement	à	l’intérieur	de	nous,	non	à	l’extérieur.

Je	cherchai	mon	père	Mérin	Numinos	pour	 lui	demander	combien	de	 temps
j’avais	dormi.	Cette	demande	ne	correspondait	qu’à	une	habitude	de	ma	part,	car
je	n’avais	pas	de	motif	spécial	pour	la	formuler.	Ma	réaction	à	la	réponse	de	mon
père	démontre	qu’au	cours	du	processus	de	 la	mort	 les	habitudes	de	pensée	ne
s’éteignent	pas	en	même	temps	que	la	mémoire	des	événements.

«	Tu	as	dormi	plusieurs	années.	»
Des	 années,	 vous	 exclamerez-vous	 ?	 Or	 je	 n’éprouvai	 pas	 le	 moindre

étonnement	 au	 compte	 rendu	 de	 cette	 sieste	 à	 la	 Rip	 van	Winkle	 !	Non,	mais
j’avais	l’habitude	d’être	fier	de	l’élégance	de	mes	vêtements,	ce	qui	me	fit	jeter
un	coup	d’œil	involontaire	sur	mon	costume	pour	voir	s’il	n’était	pas	usé	après
avoir	 servi	 si	 longtemps.	 Je	 le	 trouvai	 encore	 présentable,	mais	 continuai	 à	 le
regarder	 l’esprit	 absent,	 à	 cause	 de	 ces	 plusieurs	 années	 dont	 on	 venait	 de	me
parler.	Je	demandai	:

«	Tu	as	dit	plusieurs	années,	et	tu	as	dit	aussi	que	j’avais	dormi	tout	le	temps
depuis	 que	 j’étais	 venu	 dans	 ce	 pays.	Maintenant,	 je	 t’en	 prie,	 dis-moi	 si	 j’ai
jamais	été	ailleurs	?	»

Ne	 recevant	 pas	 de	 réponse,	 je	 levai	 la	 tête.	 Ce	 fut	 pour	 voir	 le	 regard
stupéfait	de	mon	père,	fixe	comme	celui	d’une	statue.	Il	ne	savait	rien	d’aucun
état	antérieur,	et	de	mon	côté,	le	tour	même	de	ma	question	montrait	que	je	n’en
savais	pas	davantage.

La	mort	était	donc	encore	une	chose	à	 laquelle	on	ne	faisait	 jamais	allusion
dans	 le	 dévachan.	Dès	 l’instant	 que	 les	 âmes	 qui	 s’y	 sont	 avancées	 constatent
l’impossibilité	de	faire	impression	sur	les	gens	qu’elles	ont	laissés	sur	terre,	elles
reconnaissent	 qu’elles	 se	 trouvent	 au	milieu	 du	 changement	 appelé	mort,	 dont
elles	 ont	 peut-être	 eu	 l’appréhension	 pendant	 toute	 la	 durée	 de	 leurs	 jours
terrestres.	Or	la	religion	exotérique	d’alors	–	oui,	tout	comme	celle	d’aujourd’hui
–	n’enseignait	qu’une	seule	sorte	de	mort.	Le	nouvel	arrivant	dans	le	dévachan
n’en	connaissait	donc	ni	n’en	imaginait	aucune	autre.	Pour	une	âme	désincarnée,
la	mort	 était	 et	 n’est	 encore	 qu’une	 conception	 inconnue.	 Eh	 bien	 !	 en	 fait,	 la
mort	n’a	pas	plus	d’existence	réelle	que	 la	douleur	ou	 le	chagrin.	Le	dévachan
mineur	 est	 comme	 le	 dévachan	 majeur	 (Nirvana)	 un	 état	 auquel	 se	 réfère



spécialement	l’Apocalypse,	au	chapitre	xxi,	verset	4.
Maintenant,	amis	lecteurs,	je	ne	formule	pas	de	postulats	pour	argumenter.	Je

refuse	de	discuter,	et	bien	que	cela	ait	un	arrière-goût	médiéval,	il	faut	même	que
je	refuse	de	raisonner	avec	vous.	Ce	livre	a	pour	but	d’exposer	ce	que	j’ai	appris
par	 expérience.	 Je	 n’avance	 pas	 d’idées	 théoriques.	 Si	 certains	 détails	 vous
restent	obscurs,	reprenez-les	dans	le	sanctuaire	intérieur	de	votre	âme	et	méditez
à	 leur	 sujet.	 Ils	 se	 clarifieront,	 et	 si	 vous	 les	 comprenez	par	 cette	méthode,	 ils
ressembleront	 pour	 vous	 à	 l’eau	 de	 roche	 qui	 étanche	 toute	 soif.	 Suivez	 donc
mon	conseil.	Je	ne	m’adresse	qu’aux	lecteurs	qui	 lisent	ces	pages	pour	profiter
de	leur	enseignement.

Les	 habitants	 du	 ciel	 ne	 connaissent	 qu’un	 changement,	 d’ailleurs	 fort
différent	 de	 celui	 qu’on	 leur	 a	 religieusement	 appris	 à	 craindre.	 À	 leur	 entrée
dans	 le	 dévachan,	 au	 moment	 de	 la	 mort	 physique,	 beaucoup	 d’âmes	 croient
comprendre	 que	 la	mort	 n’existe	 pas	 et	 qu’en	 conséquence	 les	 enseignements
reçus	des	prêtres	sur	terre	n’étaient	que	des	fictions	ecclésiastiques.	Elles	ne	se
trompent	d’ailleurs	pas	beaucoup,	car	la	mort	ne	représente	que	la	transition	d’un
état	 de	 choses	 objectif	 à	 un	 état	 de	 choses	 subjectif.	 Je	 fais	 exception	 pour	 la
seconde	mort,	dont	je	parlerai	à	la	fin	de	ce	livre.	Paradoxalement,	je	dirai	que	la
mort	diffère	de	l’aperçu	rapide	de	chaque	âme	sur	sa	vie	juste	close	parce	qu’elle
n’en	est	pas	différente.	Si	bref	que	soit	un	tel	aperçu,	toutes	les	âmes	en	ont	un
au	 moment	 de	 la	 transition.	 C’est	 pourquoi	 je	 n’étais	 pas	 averti	 de	 la	 fiction
appelée	mort	quand	je	demandai	à	mon	père	retrouvé	si	j’avais	vécu	ailleurs.

En	ces	temps	anciens,	la	religion	enseignait	comme	aujourd’hui	que	tous	les
chagrins	terrestres	cessent	avec	la	mort.	C’est	exact	pour	la	durée	du	temps	que
l’âme	 passe	 dans	 le	 dévachan.	 Les	 brouillards	 nés	 de	 la	 terre	 ne	 peuvent
s’introduire	 dans	 le	 dévachan	 pour	 la	 raison	 qu’étant	 nés	 sur	 terre,	 il	 faut
nécessairement	 qu’ils	 y	 aient	 leur	 demeure.	 Ils	 n’influencent	 donc	 que	 les
habitants	de	la	terre.

Mais	«	le	mal	que	font	les	hommes	leur	survit	».
C’est	bien	la	vérité.	Il	guette	leur	retour	sur	terre	en	les	attendant	sous	forme

de	 disposition	 cristallisée	 à	 mal	 faire.	 Telle	 est	 la	 tendance	 à	 pécher	 qu’on
appelle	à	tort	adamique.	Dans	le	dévachan,,	le	pécheur	est	libéré	de	son	emprise.
Mais	telle	l’ivraie	dans	le	blé,	la	graine	de	cette	tendance	se	tient	prête	à	fournir
une	 nouvelle	 moisson	 de	 chagrins	 au	 cours	 de	 l’incarnation	 suivante.	 Elle
continuera	de	pousser	tant	qu’une	bonne	action	n’aura	pas	réparé	le	mal	déjà	fait.
Heureusement,	l’homme	dispose	d’une	éternité	pour	réparer.	Quand	il	obéit	aux
lois	de	Dieu	et	 reste	 fidèle	à	 la	 justice,	 l’ivraie	est	peu	à	peu	déracinée,	quelle
que	 soit	 son	 origine.	 Une	 bonne	 action	 en	 efface	 une	 mauvaise,	 et	 son
accomplissement	 est	 a	 souvent	 enterré	 avec	 les	 os	 »,	 ce	 qui	 complète	 la



philosophie	de	Hamlet.
Tout	autour	de	moi	se	 trouvaient	ceux	que	 j’aimais.	À	mesure	que	 le	 temps

paraissait	 s’écouler,	 je	 devenais	 conscient	 de	 la	 présence	 successive	 de	 mes
amis,	Anzimée,	Menax,	Gwauxln,	 Ernon,	 Lolix	 dans	 l’ombre,	 tous	 ceux-là,	 et
des	milliers	 d’autres	 dont	 les	 noms	 ne	 diraient	 rien	 au	 lecteur.	 Ils	 ne	 venaient
pas,	 non,	 ils	 étaient	 avec	moi,	 chacun	 comme	 je	 l’avais	 conçu.	 Ils	 étaient	mes
concepts,	car	ils	étaient	subjectifs	et	non	objectifs.	Ils	étaient	mes	idéaux	et	non
des	 personnes	 véritables,	 et	 ils	 formaient	 mon	 monde.	 Il	 ne	 me	 venait	 pas	 à
l’idée	qu’ils	fussent	réels.

Ne	vous	est-il	jamais	arrivé	de	penser,	cher	lecteur,	que	votre	monde	sensoriel
soit	 le	 seul	 qui	 existe	 pour	 vous	 ?	 Et	 que	 si	 vous	 n’aviez	 ni	 vue,	 ni	 ouïe,	 ni
odorat,	 ni	 goût,	 ni	 toucher,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 monde,	 même	 si	 votre	 âme
emprisonnée	dans	un	tel	corps	mort	jouissait	d’une	certaine	vie	végétative	?

Or	 l’âme	 de	 tout	 être	 vivant,	 homme,	 femme,	 ou	 enfant,	 est	 différente	 de
toutes	les	autres	âmes.	De	même,	le	monde	est	différent	pour	chaque	personne	et
n’est	 jamais	exactement	pareil	pour	deux	d’entre	elles.	Une	grande	partie	de	 la
vie	 dans	 le	 dévachan	 est	 constituée	 par	 les	 archives	 de	 l’âme	 gravées	 sur	 une
substance	mentale	impérissable.	Ces	archives	fusionnent	avec	la	réalité,	et	toutes
choses	 paraissent	 également	 réelles,	 aussi	 réelles	 qu’au	 moment	 où	 les	 sens
combinés	les	perçurent	pour	la	première	fois.	La	vie	après	la	tombe	est	vraiment
une	vie	terrestre	reconstituée	et	inversée,	subjective	au	lieu	d’être	objective.	Mon
ami	supposé	peut	être	un	ennemi	réel,	mais	si	je	meurs	en	croyant	qu’il	est	mon
ami,	j’emporte	ce	concept	dans	l’après-vie,	et	vice	versa.

Mes	 amis	 se	 trouvaient	 donc	 tous	 autour	 de	moi.	 Ils	 se	mouvaient	 dans	 un
décor	 de	 choses	 et	 d’endroits	 jadis	 enregistrés	 par	mes	 sens.	Mais,	 tandis	 que
j’étais	 ainsi	 environné	 par	 mon	 monde,	 il	 existait	 un	 concept	 de	 moi	 dans	 le
monde	imagé	de	chacun	de	mes	amis.	Ce	n’est	pas	moi	personnellement	qui	me
trouvais	avec	eux,	mais	le	concept	qu’ils	se	faisaient	de	moi.	Il	en	est	de	même
pour	 la	 réalité	 de	 tous	 les	 concepts	 non	 involutifs,	 simples	 et	 facilement
assimilables,	 quand	 on	 en	 recherche	 le	 souvenir	 dans	 les	 archives	 astrales,
autrement	 dit	 dans	 les	 plaques	 où	 est	 gravée	 la	 mémoire	 de	 l’âme.	 En	 effet,
celles-ci	enregistrent	 tous	les	 incidents	grands	ou	petits,	simples	ou	complexes,
ainsi	que	les	moindres	impulsions	et	même	les	cérébrations	inconscientes.

Je	ferai	maintenant	une	remarque	très	importante,	car	elle	vient	à	l’appui	de	la
thèse	 que	 j’ai	 paru	 nier,	 à	 savoir	 que	 dans	 le	 dévachan	 l’âme	 peut	 réellement
s’associer	avec	d’autres	âmes	individuelles.	Le	dévachan	serait	en	vérité	un	ciel
lugubre	si	nos	amis	du	monde	n’y	étaient	jamais	autre	chose	que	des	figures	de
rêve.	 Ils	 sont	 bien	 des	 rêves	 si	 les	 faits	 nés	 parmi	 nos	 espérances	 terrestres	 et
indiscernables	 de	 la	 réalité	 dans	 le	 dévachan	 se	 présentent	 comme	 de	 simples



incidents.	Si,	au	contraire,	l’événement	considéré	revêt	une	complexité	telle	qu’il
a	fallu	les	efforts	combinés	de	deux	âmes	travaillant	en	harmonie	pour	résoudre
les	 problèmes	 posés	 sur	 terre,	 alors	 les	 conséquences	 de	 cet	 acte	 complexe
affectent	 aussi	 les	 deux	 âmes	 dans	 le	 dévachan.	 Pendant	 l’assimilation	 des
résultats	correspondants,	c’est-à-dire	pendant	que	les	conséquences	des	actes	se
cristallisent	 en	 traits	 de	 caractère,	 ces	 deux	 âmes	 vivent	 dans	 le	 dévachan	 en
contact	aussi	intime	que	sur	terre.

Si	plusieurs	personnes	étaient	 impliquées	sur	 terre	dans	 l’affaire,	 leurs	âmes
se	 réunissent	 dans	 le	 dévachan,	 puis	 se	 séparent	 quand	 le	 processus
d’assimilation	 est	 achevé.	 Au	 cours	 de	 mes	 expériences,	 il	 arriva	 donc	 qu’à
certains	moments	tous	mes	concepts	étaient	des	fantasmes,	tels	les	personnages
d’un	 rêve	 nocturne.	 À	 d’autres	 moments	 ils	 étaient	 plus	 complexes,	 et	 je	 me
trouvais	associé	avec	de	véritables	egos	comme	moi-même.

Je	 ne	 savais	 rien	 de	 tout	 cela.	 Tout	 me	 paraissait	 réel,	 et	 en	 conséquence
c’était	 peut-être	 réel.	 Mais	 il	 est	 agréable	 de	 sentir	 qu’on	 travaille	 avec	 une
personne	aimée,	fils,	 fille,	père,	mère,	épouse,	ou	ami,	et	que	les	conséquences
des	événements	les	plus	graves	de	nos	vies	quotidiennes	sur	terre	nous	réuniront
à	nouveau	dans	le	ciel	de	nos	espérances.	Tu	serres	ta	femme	contre	ton	cœur	en
lui	 confiant	 avec	amour	des	projets	pour	 lesquels	 il	 vous	 faudra	 travailler	 tous
deux	avec	noblesse	 et	 sérieux	en	vue	du	bien-être	de	vos	 enfants	 chéris.	 Il	 est
doux	de	penser	qu’elle	franchira	l’abîme	par	lequel	la	mort	sépare	les	corps,	et
que	 vous	 vous	 retrouverez	 ici	 dans	 le	Navazzamin	 ;	 que	 ta	mère,	 ton	 père,	 ou
d’autres	amis	très	chers	seront	parfois	réellement	avec	toi,	que	tu	engrangeras	les
résultats	de	tes	diverses	activités,	et	que	tu	jouiras	sous	une	apparence	de	réalité
de	voir	s’accomplir	certaines	choses	qui	étaient	restées	sur	terre	à	l’état	d’espoirs
non	matérialisés.

Quand	 je	 rencontrais	Anzimée	qui	 vivait	 encore	 sur	 terre,	 j’étais	 en	 contact
tantôt	 avec	mon	 concept	 d’elle,	 tantôt	 avec	 sa	 propre	 individualité	 supérieure.
Comment	 ce	 dernier	 phénomène	 était-il	 possible	 ?	 Parce	 qu’elle	 éprouvait	 si
intensément	le	désir	de	me	voir	que	son	âme	pure	s’était	développée	et	pouvait
maintenant	 se	 projeter	 sur	 mon	 plan.	 Cette	 réunion	 n’était	 pas	 seulement
agréable	 et	 utile	 pour	 elle	 à	 cause	 de	 l’aperçu	 que	 cela	 lui	 donnait	 des	 choses
invisibles	 dont	 parle	 l’apôtre	 Paul,	mais	 c’était	 une	 sainte	 joie	 pour	moi	 de	 la
retrouver	ainsi.	Elle	pouvait	venir	vers	moi,	mais	je	ne	pouvais	aller	vers	elle.	Il
n’y	a	pas	de	régression.

En	 communiant	 avec	 ces	 idéaux,	 je	 recevais	 ma	 récompense,	 car	 il	 ne	 se
passait	 rien	 qui	 vînt	 contrarier	 mes	 désirs.	 Mais,	 en	 jouissant	 de	 cette
récompense,	 j’assimilais	 aussi	 inconsciemment	 la	 valeur	 de	ma	 vie	 précédente
sur	 la	 terre.	Mes	 connexions	 avec	 la	 politique	 en	 Atlantide	 m’avaient	 mis	 en



contact	 avec	 certains	 hommes	 et	 certaines	 manières	 d’agir.	 De	 ces	 contacts
étaient	 nés	 des	 projets	 où	 je	 devais	 tenir	 un	 rôle	 prépondérant.	 Ces	 projets	 se
trouvaient	 maintenant	 à	 l’état	 subjectif	 et	 me	 semblaient	 donc	 en	 cours	 de
réalisation.	Cette	activité	apparente	développa	mes	capacités	et	mit	à	l’épreuve	la
valeur	de	mes	conceptions.	Il	en	résulta	des	déductions	concrètes	qui	devinrent
partie	 intégrante	 de	 mon	 être	 mental.	 En	 conséquence,	 dans	 une	 nouvelle
incarnation,	 je	 me	 présenterais	 devant	 l’humanité	 muni	 d’organes
phrénologiques	disposant	d’un	pouvoir	accru	pour	aborder	les	questions	sociales
et	 politiques.	 Je	 ne	m’en	 servirais	 peut-être	 pas	 du	 fait	 que	 d’autres	 tendances
dominantes	 pourraient	 prévaloir.	 Ce	 pouvoir	 n’en	 serait	 pas	 moins	 grand	 et
resterait	à	ma	disposition.

Toutes	les	âmes	réellement	associées	avec	moi	avant	ma	dernière	vie	sur	terre
et	après	ma	vie	dans	 le	ciel	 se	 trouveraient	dans	 le	même	cas.	Les	 résultats,	 la
valeur,	 et	 les	 conclusions	 de	 notre	 association	 dans	 le	 dévachan	 allaient	 leur
procurer	 de	 nouvelles	 caractéristiques	 mentales	 ou	 accroître	 l’intensité	 des
anciennes,	puis	la	réincarnation	nous	réunirait	à	nouveau	sur	terre.

C’est	bien	ce	qui	est	arrivé,	chers	lecteurs,	sans	quoi	je	n’aurais	jamais	écrit
cette	histoire	pour	votre	profit.	Mon	éducation	au	Xioquithlon	comme	géologue
fut	mise	 à	 l’épreuve	 dans	 ce	même	 ciel	 subjectif,	 et	 j’en	 retirai	 des	 capacités
accrues	 comme	géologue,	 bref	 une	 connaissance	 intuitive	 de	 la	 géologie	 et	 un
désir	de	poursuivre	ce	genre	d’études	lors	de	ma	réincarnation.	L’éducation	par
les	livres	compléterait	ensuite	les	tendances	ainsi	manifestées.

Je	pourrais	continuer	à	citer	des	exemples	de	ce	processus	de	conclusions	et
de	mises	en	place	expérimenté	par	ceux	qui	sont	séparés	de	la	terre	à	la	fois	par
la	 tombe	et	 le	berceau.	Mais	ce	que	 j’en	ai	dit	suffit	pour	montrer	aux	lecteurs
qu’il	y	a	des	vérités	là-dessous	et	pour	lui	adoucir…

	
Les	pensées	de	la	dernière	heure	amère
Et	l’austère	angoisse
Du	linceul	et	de	la	sépulture.

	
En	 relatant	 ma	 propre	 expérience,	 j’ai	 tâché	 de	 rendre	 la	 mort	 moins

terrifiante.	J’espère	que	mes	efforts	auront	été	couronnés	de	succès	et	que	vous
trouverez	dans	mes	paroles	un	soutien	pour…

	



Approcher	votre	tombe



Comme	celui	qui	enroule



Les	draperies	de	sa	couche



Autour	de	lui
Et	s’allonge	en	vue	de	rêves	plaisants.

	
Ce	 n’est	 pas	 dans	 les	 écoles	 des	 temps	 modernes	 que	 Zérah	 Colburn,	 le

merveilleux	 garçon	mathématicien,	 avait	 acquis	 ses	 connaissances.	 Il	 les	 avait
apportées	à	travers	les	siècles	morts	en	héritage	de	ses	vies	passées.	Son	pouvoir
latent	était	éduqué.

Amis	 lecteurs,	 vous	m’objecterez	 peut-être	 que	 si	 vous	 aviez	 vécu	 une	 vie
antérieure	 sur	 la	 terre	 vous	 ne	 pourriez	 pas	 l’avoir	 oubliée,	mais	 que	 vous	 en
auriez	 conservé	 la	mémoire.	 Je	 ne	 discuterai	 pas.	 Je	 laisse	 simplement	 à	 votre
intelligence	 le	 soin	 de	 décider	 si	 j’ai	 raison,	 après	 vous	 être	 rappelé	 que	 les
habitudes	de	la	vie	proviennent	d’actes	maintes	fois	répétés	pendant	l’enfance	et
dont	 tous	 les	 détails	 et	 toutes	 souvenances	 sont	 oubliés.	 Sachant	 qu’il	 en	 est
ainsi,	vous	constaterez	vous-mêmes	que	mon	affirmation	n’est	pas	absurde.	Les
actes	d’une	vie	vécue	il	y	a	plus	de	cent	siècles	peuvent	être	remémorés,	et	cela
d’autant	mieux	que	tout	l’intervalle	s’est	écoulé	sur	un	plan	de	vie	différent	où
aucune	mémoire	terrestre	n’a	jamais	joué,	car	cela	est	impossible	d’après	les	lois
de	Dieu.	Je	sais	de	quoi	je	parle.

	
Il	vint	à	 la	 longue	un	 temps	où	 je	ne	pris	plus	aucun	 intérêt	aux	apparences

d’action	ni	aux	concepts	de	personnes,	d’endroits,	ou	de	choses	en	rapport	avec
des	activités	apparentes.	Je	désirais	principalement	rester	dans	un	coin	tranquille
à	écouter	Anzimée	(la	vraie	et	non	le	concept)	me	faire	la	lecture	ou	causer	avec
moi.	Je	dormais	également	beaucoup.

Un	matin,	je	ne	me	levai	pas.	Je	n’en	avais	pas	envie.	Je	n’étais	pas	malade.
Nul	 ne	 connaît	 de	maladie	 dans	 le	 dévachan.	Mais	 j’avais	 perdu	 tout	 désir	 de
voir	ou	d’entendre	quoi	que	ce	fût.	À	vrai	dire	je	ressentais	de	la	langueur,	mais
pas	de	lassitude.	Alors	je	me	retournai	de	nouveau	face	au	mur	et	me	rendormis.
Ce	fut	 le	dernier	événement	du	dernier	chapitre	d’un	 long	repos	après	une	vie,
repos	qui	à	mon	insu	avait	couvert	douze	mille	années	d’activités	humaines	sur
terre.

La	mort	n’était	jamais	apparue	dans	cette	demeure	de	l’âme,	car	mes	concepts
ne	mouraient	pas,	ils	se	bornaient	à	disparaître	de	la	vue	de	leur	créateur.	Même
les	 véritables	 âmes	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 ne	 mouraient	 pas.	 Non,	 mais
elles	 en	 arrivaient	 l’une	 après	 l’autre	 au	 stade	 du	 réveil	 karmique	 dans	 le
berceau.	Certaines	s’en	étaient	allées	ailleurs	dans	le	dévachan,	à	la	manière	dont
des	voisins	sur	terre	se	séparent	et	mettent	entre	eux	la	distance	d’un	monde.	La
vie	de	certaines	autres	était	 restée	associée	à	 la	mienne.	Quand	 l’heure	de	 leur
réincarnation	 arrivait,	 elles	 disparaissaient	 purement	 et	 simplement,	 de	 même



que	 mes	 concepts	 disparaissaient	 quand	 j’avais	 assimilé	 leur	 valeur.	 Ces
personnes	disparaissaient	parce	que	tous	les	actes	de	leur	vie	terrestre	antérieure
s’étaient	 cristallisés	 sous	 forme	 de	 traits	 de	 caractère,	 et	 qu’elles	 étaient	 de
nouveau	 prêtes	 à	 vivre	 sur	 notre	 planète.	 En	 ce	 qui	 concerne	 mon	 propre
changement,	j’étais	seul	à	en	prendre	conscience.	Je	ne	pouvais	être	conscient	du
leur.	Une	 fois	de	plus	 j’étais	prêt	pour	 l’activité.	 Je	dormis,	 et,	 au	 cours	de	 ce
sommeil,	 je	mourus	 à	 cette	 vie	 de	 passivité	 pour	me	 réveiller	 sur	 terre,	 enfant
dans	un	berceau.	J’inaugurais	une	vie	où	j’allais	voir	mon	Maître	et	entrer	avec
Lui	dans	le	Grand	Repos	!



DEUXIÈME	PARTIE



CHAPITRE	PREMIER

UNE	NOUVELLE	PERSONNALITÉ

Avec	le	chapitre	XXIV	de	la	première	partie	de	ce	livre	se	termine	la	dernière
expérience	d’une	vie	qui	se	déroula	il	y	a	plus	de	cent	vingt	siècles.	Elle	eut	ses
hauts	et	ses	bas.	Selon	les	conventions	et	 les	mœurs	d’un	peuple	que	le	monde
moderne	considérait	comme	un	mythe	jusqu’aux	croisières	du	Challenger	et	du
Dolphin,	 il	 exista	 donc	 un	 personnage	 dont	 nous	 avons	 suivi	 le	 destin	 tout	 au
long	 et	 qui	 portait	 le	 nom	 de	 Zaïlm,	 nom	 aussi	 harmonieux	 qu’intéressant,
puisqu’il	signifie	«	Je	vis	pour	aimer	».

Ainsi	que	l’a	relaté	Zaïlm,	sa	jeunesse	fut	celle	d’un	montagnard	obscur.	Une
ambition	démesurée	le	possédait	de	faire	briller	son	nom	parmi	ceux	des	grands
de	 la	 terre.	 Il	 y	 parvint.	 Son	 nom,	 sa	 fortune,	 sa	 situation	 sociale	 autant	 que
politique	 devinrent	 éminents	 dans	 l’aristocratie	 d’un	 peuple	 fier,	 digne
d’admiration	 sous	 d’innombrables	 rapports.	 Certes,	 sur	 un	 point	 particulier,	 il
commit	une	faute	et	s’écarta	du	droit	chemin.	Mais,	dans	d’autres	domaines,	son
exemple	 fut	 des	 plus	 louables.	 Sa	 faute,	 il	 la	 paya	 chèrement,	 et	 si	 l’on	 tient
compte	de	ses	propres	appréhensions,	la	dette	qu’il	avait	encourue	ne	devait	pas
se	solder	avant	de	longues	années.	Auparavant,	le	lecteur	sera	descendu	dans	la
tombe	 «	 avec	 les	 patriarches	 d’un	 monde	 encore	 enfant,	 avec	 les	 rois	 et	 les
puissants	 de	 la	 terre,	 les	 sages,	 les	 gens	 de	 bien,	 ceux	 doués	 de	 beauté,	 et	 les
prophètes	blanchis	des	temps	révolus.	»

On	vous	a	 retracé	 l’image	de	Zaïlm,	 tiré	de	 l’obscurité	pour	 revenir	célèbre
dans	 un	 pays	 sans	 équivalent	 aujourd’hui,	 à	 l’éclat	 demeuré	 inégalé	 depuis	 sa
disparition	au	fond	du	vieil	océan,	depuis	que	le	soleil	n’a	plus	veillé	sur	sa	haute
destinée.

Je	prierai	à	présent	 le	 lecteur	de	prêter	 son	attention	à	 l’histoire	d’une	autre
personnalité,	celle	de	Walter	Pierson,	votre	humble	serviteur.	Zaïlm	était	fier	de
se	 dire	 un	 Atlante.	 Ma	 fierté	 n’est	 pas	 moindre	 de	 me	 proclamer	 a	 citoyen
américain	».

Une	épidémie	brutale	me	rendit	orphelin,	 trop	 jeune	alors	pour	 rien	pouvoir
comprendre	à	la	mort	de	mes	parents,	sinon	pour	ressentir	l’affreuse	angoisse	de
ma	brusque	solitude.	À	travers	mes	pleurs,	je	suppliais	qu’on	me	permît	de	voir
papa	et	maman	et	ne	pouvais	saisir	le	sens	de	cette	réponse	:	«	Ils	sont	morts.	»



Entre	ma	première	enfance,	baignée	de	tendresse	familiale,	et	ma	seconde,	le
contraste	 fut	 si	 violent	 que	 ma	 tendance	 naturelle	 à	 errer	 et	 voyager	 grandit.
Aussi,	 à	 douze	 ans,	 après	m’être	 enfui	 pour	 satisfaire	mon	ambition,	 devins-je
garçon	de	cabine	à	bord	d’un	bateau.	 Je	devais	me	 rendre	compte,	pendant	 les
années	qui	suivirent,	que	mes	souffrances	faisaient,	de	façon	imprévue,	partie	du
rêve	qu’est	une	vie	de	voyageur	et	de	marin.	Il	n’en	fallait	pas	moins	subir	 les
tâches	et	les	difficultés	quotidiennes.

Mes	capacités,	ma	bonne	volonté,	mon	honnêteté	dans	le	service	plaidèrent	si
bien	en	ma	faveur	qu’à	l’âge	de	dix-huit	ans	je	me	trouvai	premier	matelot	sur
un	splendide	caboteur	anglais.	Dans	cette	position	non	dénuée	d’avantages,	j’eus
des	loisirs	et	les	employai	à	étudier	certains	livres	que	possédait	notre	capitaine,
homme	 fort	 instruit.	 Cette	 chance,	 je	 la	 mis	 à	 profit	 et	 récitai	 mes	 leçons	 au
capitaine,	qui	s’intéressa	beaucoup	à	moi.

Je	 fis	 peu	 après	 une	 invention	 dont	 nombre	 de	 marins	 m’ont	 été
reconnaissants	et	grâce	à	laquelle	maintes	gens	qui	passent	leur	existence	en	mer
me	 doivent	 d’être	 encore	 vivants.	 J’en	 tirai	 de	 si	 belles	 redevances	 qu’avant
même	 ma	 majorité	 j’avais	 amassé	 une	 petite	 fortune.	 Des	 placements	 avisés
l’accrurent.	 Je	 disposai	 bientôt	 en	 banque	 d’une	 somme	 suffisante	 pour	 être
matériellement	à	l’aise	pour	le	reste	de	mes	jours.	Dans	ces	conditions,	je	cessai
rapidement	 de	 naviguer.	 Je	 quittai	 la	 mer	 et	 entrepris	 de	 voyager	 sur	 la	 terre
ferme.	Connaissant	les	principaux	ports	du	monde	entier,	je	me	penchai	alors	sur
la	carte	pour	étudier	l’intérieur	de	mon	propre	pays.

Durant	les	années	1865	et	1866,	j’augmentai	ma	fortune	dans	des	proportions
immenses,	 grâce	 aux	 placers	 d’or	 californiens.	 Je	m’y	 étais	 rendu	 après	 avoir
servi	 deux	 ans	 dans	 l’armée	 de	 Cumberland	 au	 moment	 de	 la	 guerre	 de
Sécession	et	avoir	obtenu	mon	congé	de	ce	corps	fameux.	Je	me	glorifiais	de	la
perte	 de	 deux	 doigts	 enlevés	 par	 un	méchant	 éclat	 d’obus,	 lors	 du	 combat	 de
Missionary	Ridge.	Un	 lecteur,	 je	me	 le	 demande,	 se	 rappelle-t-il	 seulement	 la
matinée	du	25	novembre	1865	?

Toute	la	nuit,	la	lueur	des	fusils	des	avant-postes	avait	percé	le	brouillard.	À
l’aube,	on	ignorait	encore	si	 l’ennemi	avait	été	délogé	de	ses	positions	presque
inexpugnables	 de	 la	 montagne.	 La	 matinée	 fut	 claire.	 Dans	 les	 bivouacs	 de
l’Union,	 tous	 les	 yeux	 étaient	 tendus	 vers	 le	 sommet.	 Peu	 à	 peu,	 l’orient
s’empourpra	d’une	lumière	croissante	et,	à	l’instant	précis	du	lever	du	soleil,	une
escouade	apparut	sur	le	rocher	surplombant	le	précipice.	Entendue	de	dizaines	de
milliers	 de	 soldats,	 elle	 chanta	 Gloire	 d’Autrefois.	 Au	 milieu	 d’un	 tonnerre
d’applaudissements	 et	 à	 travers	 ses	 larmes,	 une	 armée	 de	 vétérans	 contempla
longuement	la	bannière	étoilée	qui,	en	silence,	annonçait	la	victoire.

Cette	guerre	 fut	 la	plus	déplorable	de	 toutes	 les	guerres	 :	 les	pères	 s’étaient



levés	 contre	 leurs	 fils,	 les	 frères	 contre	 leurs	 frères.	Quand	 elle	 prit	 fin,	 je	me
trouvais	dans	ma	ville	natale,	Washington,	D.	C.

Deux	mois	plus	tard,	j’étais	dans	la	lointaine	Californie,	dans	une	de	ses	plus
magnifiques	parties	montagneuses.	J’y	mis	sur	pied	une	société	de	mineurs	d’or.
Notre	 travail	 nous	 rapportait	 tellement	 qu’il	 ne	 tarda	 pas	 à	 nous	 peser,	 et	 que
pour	 le	 faire	à	notre	place	nous	embauchâmes	des	ouvriers.	Au	nombre	de	ces
derniers	il	y	avait	un	homme	de	Chine.	Je	dis	bien	«	un	homme	de	Chine	»	parce
que,	 de	 prime	 abord,	 on	 savait	 qu’il	 n’appartenait	 pas	 à	 la	 classe	 de	 ceux	 que
dédaigneusement	 on	 appelle	 coolies	 et	 que	 c’était	 un	 homme	 dans	 la	 pleine
acception	du	mot.	À	quatre	ou	cinq	kilomètres	de	notre	mine	la	ville	regorgeait
de	coolies.	Mais	avec	eux	Quong	n’avait	 rien	de	commun.	Il	ne	 les	fréquentait
d’ailleurs	 pas,	 non	 plus	 qu’il	 ne	 participait	 à	 leurs	 orgies,	 à	 leurs	 beuveries,	 à
leurs	débauches	d’opium.	Il	portait	le	vêtement	qui	a	toujours	distingué	la	Chine
des	 autres	 nations,	 mais	 ses	 traits	 n’en	 étaient	 pas	 moins	 caractéristiques.	 Le
front	 haut	 et	 proéminent,	 le	 sommet	 du	 crâne	 bien	 développé,	 les	 arcades
sourcilières	 audacieuses,	 et	 la	 nuque	 délicate	 dénotaient	 de	 toute	 évidence	 un
caractère	élevé,	une	caste	spirituelle	à	part,	de	splendides	facultés	de	perception,
et	 un	 tempérament	 énergique.	 Ses	 yeux,	 quels	 yeux	 !	Calmes,	 clairs,	 d’un	 gris
léger,	 ils	se	posaient	sur	vous	avec	une	bienveillance	dépourvue	de	préjugés	et
de	 passions,	 charitables,	 témoignant	 une	 stricte	 droiture.	 On	 le	 sentait	 sévère
pour	lui-même,	mais	toujours	prêt	à	négliger	a	priori	les	défauts	d’autrui.	Ainsi
se	présentait	cet	homme	remarquable.

Tous	 ceux	 auxquels	 il	 avait	 affaire	 entendaient	 son	 langage.	 Il	 s’exprimait
pourtant	 de	 façon	 heurtée,	 dans	 une	 sorte	 de	 jargon	 idiomatique	 de	 chinois	 et
d’anglo-saxon.	 Dans	 la	 bouche	 de	 tout	 autre	 Céleste,	 c’eut	 été	 un	 bafouillis
inintelligible.

Je	 n’ai	 rien	 d’un	 don	 Quichotte	 et	 admets	 volontiers	 l’inconvénient	 très
sérieux	que	représente	pour	les	Blancs	d’Amérique,	d’Australie,	et	d’Amérique
du	 Sud	 le	 fait	 d’avoir	 pour	 compétiteurs	 des	 manœuvres	 chinois,	 ou	 pour
concurrentes	des	marchandises	de	Chine.	Le	mal,	je	le	crois,	est	réel,	et	la	race
aryenne	a	toute	ma	sympathie.	Néanmoins,	en	toute	franchise,	je	me	demande	si
les	miséreuses	hordes	européennes	de	 travailleurs	sans	métier,	sans	 instruction,
et	 à	 peu	 près	 inassimilables	 ne	 constituent	 pas	 une	 menace	 plus	 grave.
L’immigration	de	ces	deux	catégories	d’êtres	se	révèle	grosse	de	périls	pour	les
institutions	 auxquelles	 je	 crois	 assez	 pour	 avoir	 risqué	ma	 vie,	 à	 la	 pointe	 des
baïonnettes,	afin	de	les	conserver.	Loin	de	moi,	du	reste,	 l’idée	de	pousser	à	 la
lutte.	Bien	plutôt	conseillerais-je	de	suivre	Celui	dont	la	vie	a	signifié	«	Paix	sur
la	terre	»	dans	la	véritable	fraternité	des	hommes.

Eu	 égard	 à	mes	vrais	 sentiments	 j’appellerai	 désormais	mon	unique	ouvrier



chinois	soit	le	Tchin,	soit	Quong,	son	nom	de	famille.
Donc,	après	avoir	adopté	cette	politique	nouvelle	de	confier	à	des	salariés	les

tâches	 les	 plus	 pénibles,	mes	 associés	 et	moi-même	 résidâmes	 à	 la	 ville.	Mais
l’un	 de	 nous	 ne	 manquait	 jamais	 de	 se	 trouver	 à	 la	 mine	 pour	 surveiller	 les
travaux.

Nous	 employions	deux	équipes	d’ouvriers	payés	 à	plein	 tarif,	mais	nous	ne
faisions	 travailler	 chacune	 qu’un	 jour	 sur	 deux,	 ce	 qui	 laissait	 aux	 uns	 et	 aux
autres	beaucoup	de	loisirs.	Cette	attitude	généreuse	nous	les	attacha	grandement.
Ils	 saisissaient	 que	 nous	 n’avions	 nul	 dessein	 de	 les	 pousser	 à	 un	 rendement
maximal	sans	tenir	compte	de	leurs	besoins	et	comprenaient	que	nous	voyions	en
eux	des	hommes	et	non	des	bêtes	de	somme.	L’expérience	m’a	toujours	prouvé
que	 si	 on	 les	 traite	 avec	 considération,	 les	 ouvriers	 blancs	 contribuent	 autant
qu’ils	 le	 peuvent	 à	 obtenir	 des	 résultats,	 bien	mieux	 que	 si	 on	 les	 contraint	 à
travailler	 de	 force	 durant	 toute	 la	 semaine.	 Traitez	 vos	 collaborateurs	 comme
vous	aimeriez	être	traités	vous-mêmes	à	leur	place.

Aucun	de	mes	mineurs	ne	fit	la	moindre	objection	à	travailler	avec	Quong,	et
vraiment	la	plupart	d’entre	eux	étaient	prêts	à	reconnaître	qu’il	n’avait	rien	d’un
mécréant.	 Il	 observait	 envers	 chacun	une	 attitude	 respectueuse	 et	 digne,	 plutôt
renfermée,	 très	calme,	mais	 toujours	si	pleine	de	bienveillance	qu’elle	 lui	valut
l’affection	de	tous.	Ils	sentaient	en	lui	un	homme,	dans	le	vrai	sens	du	terme.

Un	 jour,	 la	 société	 embaucha	 une	 recrue	 qui	 n’aimait	 pas	 les	 «	 porteurs	 de
nattes	 »,	Moins	 d’une	 semaine	plus	 tard	 le	 nouveau	venu	 tomba	malade.	Sans
qu’on	 l’en	 priât,	 le	 «	 coolie	 »	 méprisé	 par	 le	 nouvel	 arrivant	 non	 seulement
travailla	 toute	 la	 journée	mais	 soigna	 le	 malade	 pendant	 sa	 violente	 et	 courte
fièvre.	 Il	veilla	 toute	 la	nuit	et	 se	contenta	de	quelques	heures	de	 repos	 le	 jour
suivant	 où	 il	 n’était	 pas	 de	 service.	 Honteux	 et	 confus,	 le	 contempteur	 du
«	coolie	»	ne	se	permit	plus	aucune	critique.	Complètement	conquis	par	Quong,
il	fit	ensuite	preuve	de	caractère	quand	le	cancer	de	l’intolérance	se	fut	dissipé	en
lui.

Plus	d’une	fois	je	tins	compagnie	à	Tchin	pendant	ses	heures	de	repos.	Parfois
nous	nous	rendions	à	 la	ville,	mais	 le	plus	souvent	nous	dirigions	nos	chevaux
vers	 les	 solitudes	 de	 la	 montagne.	 S’il	 ne	 m’avait	 pas	 guidé,	 je	 me	 serais
certainement	perdu	dans	l’ombre	des	sapins	géants,	parmi	ces	vastes	gorges	qui
s’étendent	 entre	 d’interminables	 crêtes	 évoquant	 l’idée	 d’un	 thorax	 dont	 elles
seraient	les	côtes.	Mais	Quong	ne	s’égarait	pas.	Il	n’hésitait	jamais,	même	après
la	tombée	de	nuits	tellement	noires	que	je	ne	pouvais	voir	ma	main	devant	mon
visage.

Cette	 préscience	 me	 confondait,	 alors	 que	 je	 la	 comprends	 parfaitement
aujourd’hui.



Il	 advint	 que,	 dans	 un	 cas	 semblable,	 nous	 nous	 trouvions	 à	 l’abri	 d’une
caverne.	J’y	éprouvai	un	désir	si	grand	de	 lumière	qu’il	me	dit	 :	«	Attendez,	 je
vais	 vous	 en	 donner.	 »	 Je	 l’entendis	 qui	 faisait	 sauter	 un	 éclat	 de	 pierre	 de	 la
paroi.	Il	me	le	mit	dans	la	main	en	déclarant	:	«	Maintenant,	attention.	Il	ne	faut
pas	que	cela	vous	touche.	Comme	un	éclair,	ça	vous	tuerait.	»

Comme	bien	on	l’imagine,	je	tins	si	mollement	la	pierre	que	Quong	me	dit	de
la	serrer	plus	fort.	Une	lumière	brillante	sortit	alors	d’une	de	ses	pointes,	tandis
que	toute	la	caverne	était	comme	éclairée	de	soleil.

Si	 cet	 incident	 stupéfiant	 s’était	 produit	 quelques	 années	 plus	 tard,	 j’aurais
d’abord	cru	qu’il	s’agissait	d’un	phénomène	électrique.	Ensuite	j’aurais	réfléchi
et	constaté	l’absence	de	toute	batterie	ou	dynamo.	J’aurais	alors	fait	ce	que	je	fis
ce	soir-là.	Je	m’assis	et	contemplai	la	lumière	merveilleuse,	oublieux	de	l’endroit
où	 je	me	 trouvais.	Quong	ne	voulut	 rien	ajouter	 aux	quelques	mots	qu’il	 avait
prononcés.	Bien	qu’insatisfait,	je	dus	m’en	contenter.

Sa	faculté	de	rester	sur	le	bon	chemin,	alors	que	nous	n’avions	même	pas	la
trace	d’un	animal	pour	nous	guider,	était	extraordinaire.	Cet	homme	ne	cessait
de	 me	 surprendre	 en	 ne	 s’égarant	 pas	 parmi	 ces	 chaînes	 de	 montagnes	 qui
s’allongeaient	 à	 perte	 de	 vue	 jusqu’à	 de	 vastes	 pics	 neigeux	dont	 la	 blancheur
empêchait	le	bleu	du	ciel	de	se	confondre	insensiblement	avec	celui	des	rocs.

Quand	 nous	 entreprenions	 des	 excursions	 de	 ce	 genre,	 nous	 quittions
ordinairement	la	mine	aussitôt	que	possible	après	le	dîner,	c’est-à-dire	vers	cinq
heures	et	demie.	Aussi	fatigués	que	fussent	les	autres	ouvriers,	Quong	semblait
toujours	 dispos.	 Chacun	 reconnaissait	 pourtant	 qu’il	 avait	 plus	 travaillé	 que
quiconque.

Lors	 de	 la	 pleine	 lune,	 nous	 avions	 coutume	 de	 chevaucher	 des	 heures
d’affilée	et	souvent	de	ne	pas	nous	arrêter	avant	minuit,	à	cinquante	kilomètres
de	la	mine,	ou	plus	encore.

En	 l’une	 de	 ces	 occasions,	 alors	 que	 nous	 nous	 trouvions	 seuls	 avec	 nos
chevaux	 dans	 la	 nature,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 dans	 un	 lieu	 fort	 éloigné	 pour	 y
attendre	 le	 matin,	 décidés,	 selon	 notre	 humeur,	 à	 dormir	 ou	 à	 veiller.	 Quong
s’assit	 sur	 un	 rocher,	 au	 bord	 d’un	 torrent	 limpide	 comme	 du	 cristal,	 pour
contempler,	rempli	d’une	joie	silencieuse,	la	majesté	solitaire	des	grands	pins	et
des	 pics	 tout	 baignés	 de	 lune.	 Je	 le	 laissai	 là	 et	 remontai	 le	 long	 du	 torrent,
jusqu’au	moment	où,	regardant	en	arrière,	je	ne	vis	plus	mon	ami	que	cachait	un
brusque	tournant	du	canon.	Sans	prêter	autrement	attention	à	ce	fait,	je	continuai
mon	 chemin,	 musardant	 dans	 ce	 décor	 d’arêtes	 rocheuses	 vieilles	 comme	 le
monde.

À	 quiconque	 ressent	 les	 beautés	 de	 la	 nature	 il	 est	 impossible	 d’échapper
longtemps	aux	pensées	profondes	qu’entraîne	toute	méditation	dans	les	solitudes



sauvages	que	ne	troublent	point	les	sordides	agissements	des	hommes.	Peu	à	peu
mes	 pensées	 prirent	 un	 tour	 réfléchi	 qui	 se	 teinta,	 à	mon	 insu	 pour	 ainsi	 dire,
d’une	 ombre	 mortelle	 de	 matérialisme.	 Bien	 souvent	 il	 m’était	 advenu	 d’être
gagné	par	le	désespoir	en	cherchant	comment	répondre	de	façon	philosophique	à
la	 mystérieuse	 question	 que	 pose	 l’âme	 :	 «	 D’où	 venons-nous	 ?	 Où	 allons-
nous	?	»

Bien	que	le	tour	de	mon	esprit	fût	profondément	religieux,	ma	nature	s’était
toujours	 refusée	 à	 la	 foi	 irrationnelle.	 «	 Raisonner,	 c’est	 courir	 à	 sa	 perte	 »,
tonitruait	 l’Église	 de	 ce	 temps-là.	 Actuellement	 encore	 elle	 maintient	 cette
attitude	en	ce	qui	touche	la	raison	appliquée	à	la	foi.	Les	énigmes	qui	obsédaient
mes	concitoyens	me	hantaient	aussi.	Mais	je	n’éprouvais	pas	le	désir	ingersollien
de	 soumettre	 les	 problèmes	 qui	 m’affolaient	 à	 un	 monde	 déjà	 suffisamment
saturé	 de	 misères.	 L’angoisse	 que	 provoquaient	 ces	 questions	 secrètes	 ne	 se
voyait	 point	 atténuée	 par	 le	 fait	 que	 je	 les	 renfermais	 en	 moi-même.	 Avec
passion	je	lisais	des	ouvrages	scientifiques.	J’étudiais	l’anatomie,	la	physiologie,
la	 mécanique,	 la	 structure	 des	 cellules,	 les	 essais	 de	 Darwin	 et	 de	 Huxley.
J’aboutissais	aux	conclusions	qui	ont,	de	façon	si	impitoyable,	tracassé	le	monde
à	toutes	les	époques.	Dans	la	matière	grise	du	cerveau,	la	matière	blanche	et	les
prolongements	 de	 la	moelle,	 le	 sang,	 et	 le	magnétisme	vital,	 je	 ne	 voyais	 plus
que	graisse	phosphorée,	hématoglobine,	et	vibrations	magnétiques.	Je	me	ralliais
en	 fait	 à	 la	 théorie	 de	 la	 «	 cérébration	 inconsciente	 »	 qui	 agite	 encore
actuellement	certains	philosophes.	Joies,	tristesses,	et	toutes	émotions	devenaient
pour	 moi	 des	 formes	 vibratoires,	 semblables	 à	 des	 ondulations	 sonores,
calorifiques,	 lumineuses,	 ou	 autres.	 Bref,	 je	 voyais	 mes	 joies	 se	 muer	 en
secousses	vibratoires	du	tissu	nerveux,	analogues	à	celles	d’une	corde	de	violon,
quoique	plus	complexes,	et	mes	tristesses	revêtir	un	aspect	similaire.	Ni	les	unes
ni	 les	 autres	 n’en	 étaient	 moins	 fortes	 pour	 cela.	 Mes	 délices	 restaient	 des
délices,	même	en	l’état	de	simples	pulsations	d’un	faisceau	de	fibres	issues	d’un
noyau	cellulaire	principalement	composé	d’une	quelconque	graisse	phosphorée.
Peu	importait	que	ma	joie	se	bornât	à	produire	une	secousse	magnétique	et	une
petite	quantité	d’acide	phosphorique,	ou	bien	encore	que	tout	effort	physique	ne
provoquât	finalement	qu’une	faible	quantité	de	gaz	carbonique	et	autres	déchets
chimiques.	 L’angoisse	 que	 j’éprouvais	 de	 la	 mort	 d’un	 ami	 était-elle	 moins
bouleversante	 parce	 qu’elle	 entraînait	 la	 formation	 de	 produits	 chimiques
réductibles	aux	symboles	PO4,	CO2,	etc.	?

Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 mes	 enquêtes	 ayant	 toutes	 été	 poussées	 à	 leurs	 ultimes
conséquences	 et	 terminées,	 je	 continuais	 à	 me	 heurter	 à	 la	 nudité	 d’un	 mur
infranchissable.

Tout	prenait	fin,	sauf	Dieu.	Désespéré,	je	m’écriai	:	«	Il	n’y	a	pas	de	Dieu,	pas



d’immortalité	!	L’homme	ne	diffère	de	l’huître	que	par	la	plus	grande	complexité
de	son	organisme.	»	Dans	cette	conviction,	rien	ne	me	retenait	sur	la	pente	de	la
convoitise	 et	 du	 crime	 que	 l’absence	 d’un	 motif	 pour	 m’y	 laisser	 glisser.
Qu’importait	de	tuer	un	homme	s’il	n’y	avait	pas	de	témoins	?	À	l’heure	de	ma
propre	mort,	 les	 rouages	de	ma	vie	seraient	usés	ou	cassés.	Dans	 les	deux	cas,
nulle	réparation	possible.	Jamais	ni	résurrection	ni	châtiment,	car	la	mort	égalise,
nivelle	 tout.	 Peut-être	 n’étais-je	moi-même	qu’un	 complexe	vibratoire	 non	pas
de	 molécules,	 mais	 d’atomes	 et	 de	 combinaisons	 multiatomiques	 de	 matière
actionnée	par…	par	quoi	?	Par	des	forces,	des	vagues	de	forces	faisant	mouvoir
l’éther.	 Que	 sommes-nous,	 sinon	 des	 pantins,	 des	 êtres	 dépendant	 des	 forces
incontrôlables	?	«	Kismet	»,	disent	les	Arabes.	Et	je	disais	comme	eux.

Lorsqu’un	désespéré	est	déjà	la	proie	de	formes	affreuses	opprimant	jusqu’au
tréfonds	de	 l’âme,	 les	hideuses	 causes	naturelles	de	 terreur	 choisissent-elles	 ce
moment	précis	pour	épouvanter	la	pauvre	créature	?	Je	l’avais	toujours	pensé	et
une	minute	plus	tard	je	le	crus	bien	davantage	en	me	trouvant	soudain,	corps	et
âme,	 en	 danger.	 Une	 apparition	 effrayante	 obstruait	 le	 chemin	 :	 celle	 d’un
énorme	ours	grizzly,	Ursus	horribilis.	Je	n’eus	que	le	temps	de	me	dire	:	«	Oui,	il
est	 vraiment	 horrible	 »,	 tandis	 que	 l’animal	 se	 dressait	 dans	 une	 attitude
terrifiante.	 À	 part	 mon	 couteau	 à	 virole	 je	 n’avais	 point	 d’armes.	 Cette
constatation	me	révéla	la	réalité	du	péril.	Affolé,	je	cherchai	du	regard	un	arbre
où	grimper.	À	proximité,	je	ne	vis	que	des	pins	géants.	En	aval,	vers	Quong,	il	y
avait	 bien	 des	 cotonniers,	 mais	 en	 courant	 vers	 eux,	 je	 risquais	 de	 gravement
compromettre	 la	sécurité	de	mon	ami,	qui	ne	se	doutait	de	 rien.	Entre—temps,
l’ours	 Martin	 m’obligeait	 à	 choisir	 :	 ou	 fuir,	 ou	 rester	 sur	 place	 et	 me	 faire
dévorer.	Je	me	retournai	pour	fuir	et	me	trouvai	face	à	face	avec	le	Tchin,	calme
et	froid.	«	N’ayez	pas	peur	»,	me	dit-il.

Immobile	et	médusé	 je	 le	vis	s’avancer	 lentement	vers	 le	grizzly,	dont	 l’œil
féroce	se	fit	docile.	Le	bête	se	remit	sur	ses	quatre	pattes	et	attendit	l’approche
de	l’homme.	Quong	était-il	fou	?	Je	m’attendais	à	le	voir	déchiqueté.	Au	lieu	de
cela	il	posa	la	main	sur	la	tête	de	l’animal	et	lui	ordonna	:	«	Couche-toi.	»

L’obéissance	 fut	 immédiate.	 Quong	 s’assit	 sur	 le	 fauve	 étalé	 par	 terre	 et
caressa	 ses	 grandes	 oreilles.	 Très	 doucement,	 l’ours	 lui	 lécha	 la	 main,	 aussi
gentiment	que	s’il	avait	léché	ses	oursons.

Quel	pouvoir	occulte	y	avait-il	 là	?	Le	Tchin	était-il	un	faiseur	de	miracles	?
Jusque-là,	aucun	de	ses	actes	ne	m’avait	laissé	soupçonner	capacités	semblables.
Pourtant	n’y	avait-il	pas	eu	le	précédent	de	la	lumière	dans	la	caverne	?	Mais,	sur
le	moment,	cela	ne	m’avait	pas	paru	un	miracle,	parce	que	j’en	savais	à	la	fois
trop	et	pas	assez.	Je	savais	qu’il	était	possible	de	créer	de	la	lumière	électrique,
mais	 aussi	 que	 ni	 chimistes	 ni	 électriciens	 ne	 pouvaient	 la	 produire	 comme



l’avait	 fait	Quong.	Bien	 que	 cela	 soit	 et	 demeure	 scientifiquement	 impossible,
les	 méthodes	 occultes	 appropriées	 permettent	 d’y	 parvenir.	 C’est	 même	 l’une
des	 choses	 que	 les	 novices	 apprennent	 en	 premier	 lieu	 et	 exécutent	 le	 plus
facilement.	En	ce	temps-là,	je	n’étais	même	pas	un	novice.

Après	quelques	moments,	Quong	se	leva	et	dit	à	l’ours	dont	il	avait	triomphé	:
«	Va-t’en	 !	 »	Aussi	 obéissante	 qu’auparavant,	 la	 lourde	 bête	 velue	 remonta	 le
canon	de	son	allure	déhanchée	et	disparut	bientôt	parmi	les	rochers	et	les	ombres
de	la	nuit.

De	nouveau	les	blocs	brillants	de	granit	m’apparurent	argentés	dans	la	gloire
du	 clair	 de	 lune	 estival.	Les	pins	 sombres	ondulaient	 doucement	 sous	 la	brise.
Celle-ci	 se	 jouait	 dans	 leurs	 branches	 bruissantes,	 puis	 soufflait	 l’écume	 du
torrent	sur	les	fleurs	qui	s’inclinaient	sur	les	rives	en	guise	de	remerciement.	La
lune	n’éclairait	pas	seulement	ces	beautés	naturelles,	mais	aussi	deux	hommes.
L’un	 était	 perdu	 dans	 sa	 méditation.	 L’autre	 ne	 pensait	 à	 rien	 et	 se	 bornait	 à
regarder	 le	 premier	 avec	 des	 yeux	 dans	 lesquels	 persistaient	 des	 lueurs
d’étonnement.	Aucun	ne	bougeait.	Aucun	ne	parlait.	Mais	l’un	d’eux	au	moins,
s’il	ne	pensait	à	rien,	était	violemment	ému	en	lui-même.	Je	sentais	quelle	faible
différence	 apparente	 sépare	 le	 premier	 venu	 d’un	 homme	 digne	 de	 ce	 nom.
Devant	 le	monde,	 j’aurais	 reconnu	Quong	comme	mon	égal,	mais	non	comme
mon	supérieur.

Au	cours	des	nuits	les	plus	claires,	il	arrive	que	des	brouillards	obscurcissent
la	 vue	 des	 choses.	 Puis	 ils	 se	 dissipent,	 parfois,	 hélas	 !	 trop	 tard	 car	 le	 disque
obscurci	de	 la	 lune	 a	déjà	disparu	derrière	 l’horizon.	De	même	 les	 âmes,	dans
leurs	moments	 les	plus	 lucides,	connaissent	 la	vérité,	mais	oublient	bientôt	son
apparence.	La	mort	peut	les	couvrir	de	son	ombre	avant	que	les	préjugés	et	leurs
brouillards	se	soient	dissipés.	Elle	peut	aussi	ne	pas	le	faire.	Mais	là,	au	clair	de
lune,	le	ciel	et	mon	âme	étaient	également	limpides.

Aucun	des	deux	hommes	ne	bougeait	ni	ne	parlait.



CHAPITRE	II

UNE	ÂME	EN	DANGER

Pendant	de	longs	jours	je	méditai	sur	cette	scène	survenue	dans	la	montagne,
admirant	le	merveilleux	pouvoir	de	Quong	sur	les	bêtes	sauvages.	Était-ce	chez
lui	une	science,	ou	bien	simplement	un	 trait	de	 sa	nature,	étonnant	 sans	doute,
mais	 incompris	 de	 son	 possesseur	 ?	 À	 Bombay	 j’avais	 vu	 des	 charmeurs	 de
serpents.	Mais	leurs	capacités	étaient	héréditaires,	et	ils	ne	savaient	les	expliquer.
Interrogés,	ils	répondaient	:

«	Mon	père	le	faisait,	et	le	père	de	mon	père,	et	son	père	aussi.	Je	ne	sais	rien,
sinon	qu’ils	tenaient	leurs	dons	de	Brahm.	»

Peut-être	Quong	était-il	au	courant	des	lois	régissant	ces	phénomènes	?	Dans
l’affirmative,	 il	 connaissait	 une	 loi	 occulte.	 Alors,	 pourquoi	 pas	 deux	 ou
davantage	?	Je	décidai	de	l’interroger	à	la	première	occasion.

Pendant	 mon	 séjour	 aux	 Indes	 on	 m’avait	 dit	 que	 certains	 hommes	 vivant
dans	 les	 solitudes	 de	 l’Himalaya	 accomplissaient	 des	 actes	 magiques	 d’une
variété	 et	 d’une	 puissance	 prodigieuses.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 là	 de	 fakirs,	 mais
d’hommes	 très	 instruits.	 Quong	 descendait-il	 d’eux,	 ou	 en	 avait-il	 reçu	 des
enseignements	 ?	 Était-il	 un	 adepte	 de	 l’occultisme,	 semblable	 à	 ceux	 dont	 on
m’avait	parlé	en	les	appelant	 initiés	du	Raja	Yoga	?	Quand	un	curieux	essayait
d’en	apprendre	plus	long	sur	la	vaste	étendue	de	leurs	connaissances	occultes	ou
théosophiques,	 les	 indigènes,	 incapables	 de	 compléter	 les	 maigres
renseignements	du	chercheur,	devenaient	aussi	muets	que	le	Sphinx	d’Égypte.

J’eus	 bientôt	 l’occasion	 d’interroger	 mon	 ami	 qui	 se	 montra	 plus
communicatif	que	 je	ne	 l’aurais	espéré.	 J’appris	qu’il	n’y	avait	pas	un	Chinois
sur	 cent	mille	 qui	 eût	 des	 notions	d’occultisme.	Cela	me	 fit	 plaisir.	Car	 si	 des
Mongols	 rampants	 et	 dégradés	 avaient	 possédé	 de	 pareilles	 notions,	 et	 si	 ces
notions	 n’avaient	 pu	 élever	 cette	 race	 d’êtres	 ignares,	 leur	 valeur	 eût	 alors	 été
minime.

Mais	 ça	 et	 là,	 dans	 tout	 l’Orient,	 on	 peut	 découvrir	 des	 magiciens,	 et	 ces
derniers	ont	de	bonnes	raisons	de	garder	secrète	leur	science.	Pour	participer	en
effet	 des	 connaissances	 qu’ils	 détiennent,	 une	 âme	 doit	 posséder	 le	 calme,	 de
préférence	 le	 calme	 qu’on	 acquiert	 en	 vivant	 dans	 une	 nature	 désertique	 et
sauvage.	Si	étrange	que	cela	paraisse,	il	est	presque	impossible	de	conserver	ce



calme	 dans	 le	 voisinage	 de	 gens	 qui	 mangent	 de	 la	 viande	 ou	 de	 personnes
profondément	 adonnées	 aux	 pratiques	 égoïstes	 de	 l’existence	 quotidienne.	 On
pourrait	imaginer	que	quiconque	aspire	à	cette	paix	peut	s’isoler,	comme	le	cas
est	possible	pour	ceux	qui,	dans	les	villes,	veulent	se	livrer	à	l’étude.	L’occultiste
ne	le	peut	pas,	pour	la	raison	suivante	:	dans	le	monde,	l’ordre	social	et	la	vie	en
commun	 dégagent	 une	 aura,	 une	 atmosphère	 qui	 reflète	 la	 bassesse	 des
préoccupations	du	plus	grand	nombre.	Une	telle	aura	est	fatale	à	la	paix	absolue
dont	le	théosophe	a	besoin.

Remarquons	ici	que	la	chose	appelée	théosophie	dans	le	monde	actuel	est	fort
éloignée	de	la	science	originelle.	Depuis	longtemps	les	silencieux	étudiants	de	la
nature	n’emploient	plus	ce	mot	et	demeurent,	maintenant	comme	 toujours,	des
Fils	de	la	Solitude.

Revenons	à	Quong	et	à	la	question	que	je	lui	avais	posée.	Voici	intégralement
sa	réponse	:

—	Oui,	dans	ce	pays	de	la	Bannière	étoilée,	il	existe	un	groupe	de	personnes
qu’on	connaît	sous	le	nom	de	«	Fraternité	lothinienne	».	Dans	tout	l’hémisphère
occidental,	ils	ont	des	Loges	appelées	Saches.	Il	y	a	une	Sache	non	loin	d’ici.	Il
faut	être	privilégié	pour	espérer	apprendre	où	elle	se	trouve,	ou	savoir	qui	en	est
membre.	Or,	Monsieur	Pierson,	c’est	moi	qui	vous	ai	amené	à	me	questionner,	et
cela	avec	 l’approbation	des	frères	de	 la	Sache.	Bien	que	vous	n’en	connaissiez
aucun,	 ils	vous	connaissent	 tous	fort	bien.	Et	maintenant,	à	quoi	attribuez-vous
ma	conduite	?	»

Je	 ne	 pouvais	 l’expliquer	 que	 d’une	 seule	 façon.	 Je	 répondis	 à	 Quong	 que
sans	doute	les	frères	connaissaient	et	voyaient	avec	faveur	mon	profond	désir	de
fraternisation	 occulte,	 désir	 que	 jusqu’alors	 je	 n’avais	 pu	 satisfaire.	 J’avais	 le
sentiment	de	ma	filiation,	mais	non	sa	connaissance.

«	 Il	 en	 est	 bien	 ainsi,	 dit	 Quong.	 Vous	 allez	 être	 admis	 comme	 Fils	 de	 la
Fraternité	par	une	caste	d’hommes	qui	accordent	rarement	la	qualité	de	frère	à	de
nouveaux	affiliés,	et	jamais	à	des	intrus.	Mais	veuillez	bien	comprendre	de	façon
claire	et	définitive	qu’il	n’existe	nulle	part	d’ordre	d’étudiants	mystiques.	Il	n’y
en	 a	 jamais	 eu	 et	 il	 n’y	 en	 aura	 jamais.	Les	Lothiens	 d’Amérique,	 comme	 les
yogis	de	l’Hindoustan,	ne	s’associent	pas	pour	étudier	la	tradition	occulte.	Il	est
impossible	d’étudier	ainsi.	Quiconque	achève	un	travail	de	l’esprit	grandit,	sans
étudier	 comme	un	 collégien.	L’aboutissement	 ne	 se	 trouve	pas	 dans	 les	 livres.
Quiconque	étudie	Dieu	est	en	lui-même	le	plan	où	il	habite,	un	centre	rayonnant
de	sagesse	divine.	Même	les	engagements	exigés	des	 initiés	ne	constituent	que
des	épreuves	destinées	à	s’assurer	que	les	nouveaux	membres	sont	à	la	hauteur
de	ceux	avec	lesquels	ils	cherchent	à	s’affilier.	Il	est	vrai	que	le	théo-chrétien	vit
physiquement	 avec	 d’autres	 hommes,	 mais	 cela	 pour	 la	 seule	 raison	 que	 les



semblables	 s’attirent.	 Quant	 au	 Royaume	 de	Dieu,	 il	 est	 en	 vous,	 à	 défaut	 de
quoi	il	est	inexistant,	tout	au	moins	en	ce	qui	vous	concerne.	Vivez	ce	que	vous
connaissez,	et	alors	Christos	vous	donnera	le	Royaume	à	connaître	et	à	étendre.
Vous	vous	étendrez	en	même	 temps,	croissant	ainsi	comme	 les	 lis	des	champs
qui	ne	 travaillent	ni	ne	filent,	mais	sont	 les	pensées	de	Dieu	extériorisées,	«	Je
suis	 le	Chemin,	 la	Vérité,	et	 la	Vie,	a	dit	notre	grand	maître.	Vous	êtes	Walter
Pierson,	membre	de	la	Sache	par	droit	d’accroissement.	Ce	droit	vous	vient	de	ce
que	les	frères	connaissent	votre	vie	depuis	des	millénaires.	»

Croyant	que	Quong	plaisantait,	je	demandai	en	riant	:
«	Ma	quoi	?	Ma	vie	depuis	des	millénaires	?	Suis-je	donc	si	vieux	?	»
Il	répondit	d’un	ton	pensif	:
«	Vous	apprendrez	tout	en	temps	utile,	Monsieur	Pierson,	en	temps	utile.	Je

ne	parle	pas	en	humoriste.	»
Le	motif	 avancé	pour	 justifier	 l’intérêt	qu’on	me	montrait	n’apporta	aucune

clarté	dans	mon	esprit.	Je	me	repris	à	essayer	de	comprendre.
«	Non,	vous	ne	pouvez	pas	deviner,	dit	Quong.	Regardez-moi.	Vous	dites	que

je	parais	avoir	environ	trente	ans.	J’en	ai	bien	plus.	Multipliez	ces	trente	ans	par
trois,	ajoutez-y	 la	moitié	et	vous	connaîtrez	mon	âge	véritable	à	un	an	près.	Je
veille	sur	vous	depuis	votre	naissance	et	j’ai,	à	cet	effet,	employé	mes	pouvoirs
psychiques,	 car	 jusqu’à	 l’année	dernière	 vous	 ne	m’aviez	 pas	 vu	de	 vos	 yeux.
Vous	 êtes	 né	 avec	 des	 pouvoirs	 qui,	 lorsque	 vous	 les	 aurez	 développés,	 vous
permettront	 de	 progresser	 plus	 avant	 que	 moi-même	 dans	 la	 sagesse.	 Si	 cela
vous	 agrée,	 nous	 irons	 cette	 nuit	 à	 la	 Sache.	 Votre	 surprise	 est	 grande	 de
m’entendre	 parler	 aussi	 correctement	 alors	 que	 vous	 vous	 étiez	 fait	 à	 mon
baragouin	anglais.	Croyez-moi,	j’ai	mes	raisons.	Peut-être	vous	semblent-elles	à
présent	évidentes	?	»

Dans	 l’après-midi,	 je	 me	 rendis	 à	 la	 ville	 en	 disant	 à	 Quong	 que	 je	 l’y
retrouverais,	 s’il	 était	 aussi	 facile	 d’accéder	 à	 la	 Sache	 en	 partant	 de	 là	 qu’en
partant	de	la	mine.	En	chemin,	je	rencontrai	une	vieille	connaissance,	le	patron
d’un	bar	où	je	m’étais	souvent	abreuvé	sans	penser	à	mal,	car	j’étais	un	buveur
fort	modéré.

Comme	 nous	 approchions	 du	 bar,	 dans	 la	 Grand-Rue,	 il	 insista	 pour	 que
j’attache	mon	cheval	 et	 aille	boire	un	verre	 avec	 lui.	La	proposition	éveilla	 en
moi	des	dissonances.	Le	calme	des	réflexions	qui	emplissaient	ma	pensée	depuis
que	j’avais	quitté	Quong	en	fut	un	peu	altéré.	Quong	ne	buvait	jamais	d’alcool.	Il
ne	fumait	pas.	Ses	habitudes	étaient	 toutes	d’abstinence.	Néanmoins	 j’acceptai,
bien	décidé	d’ailleurs	à	n’absorber	de	spiritueux	sous	aucune	forme.

L’aspect	des	lieux	m’était	familier	 :	des	hommes	stupides,	abrutis	ou	excités
par	leurs	libations,	et	des	femmes	légères	mêlées	à	la	foule	qui	se	pressait	là.



La	semaine	précédente,	 j’avais	observé	de	telles	scènes	d’un	œil	 indifférent.
Ce	 jour-là,	 elles	 me	 révoltèrent	 à	 l’extrême.	 Je	 remarquai	 avec	 une	 émotion
nouvelle	un	cas	particulier	de	l’influence	satanique	de	l’alcool.	Il	s’agissait	d’une
ravissante	 blonde,	 qui	 ne	 buvait	 point	 trop,	 qui	 n’était	 pas	 non	 plus	 encore
tombée	dans	les	bas-fonds,	mais	de	mœurs	relâchées	en	dépit	de	son	éducation,
de	sa	culture,	et	de	son	raffinement.	Les	premières	années	de	sa	vie	avaient	été
marquées	de	l’influence	de	l’école,	de	l’église,	et	de	son	foyer,	dans	les	États	de
l’Est.	 La	 trahison	 d’un	 homme	 sans	 cœur	 avait	 provoqué	 sa	 chute.	 Avec	 une
même	dureté,	 la	 société,	 ce	 sépulcre	blanchi	 aux	 apparences	 extérieures	pures,
mais	 pire	 à	 l’intérieur	 que	 les	 victimes	 qu’elle	 flagelle	 si	 impitoyablement,
l’avait	jugée	avec	sévérité.	Cet	esprit	pharisaïque	est	d’autant	plus	affreux	qu’il
se	garde	de	condamner	le	séducteur.

«	Que	celui	qui	est	 sans	péché	 jette	 la	première	pierre.	»	Les	 jours	de	cette
jeune	 femme	participaient	déjà	à	 l’enfer,	 et	 la	 cause	première	en	était	 l’alcool.
Oui,	je	connaissais	son	histoire.	Ses	parents	trouvaient	sans	inconvénient	l’usage
modéré	du	vin.	Le	goût	qu’entraîna	cette	habitude	poussa	bientôt	 la	 jeune	 fille
aux	mauvaises	fréquentations,	puis	provoqua	sa	ruine.	À	dix-huit	ans	à	peine,	ses
pieds	avaient	déjà	foulé	les	braises	du	Hadès.

Était-elle	 entièrement	 perdue	 ?	 J’avais	 peine	 à	 l’imaginer.	 Je	 la	 croyais
lorsqu’elle	 me	 disait	 avoir	 succombé	 à	 l’attrait	 du	 mal,	 de	 la	 boisson,	 et	 des
fréquentations	douteuses,	parce	que	ses	parents	n’y	voyaient	 rien	à	 redire.	Elle
affirmait	n’éprouver	que	du	dégoût	pour	toute	cette	bestialité.	Je	sentais	qu’elle
disait	vrai,	car	des	larmes	de	désespoir	avaient	perlé	dans	ses	beaux	yeux	noirs,
et	je	savais	que	la	propriétaire	de	tels	yeux	ne	s’était	pas	engagée	dans	la	voie	du
péché	par	tendance	innée.

D’après	 elle,	 sa	 chute	 était	 venue	 de	 ce	 qu’aucun	membre	 de	 sa	 famille	 ne
s’était	soucié	de	ce	qu’elle	faisait,	jusqu’au	jour	de	son	malheur.	Alors	on	l’avait
jetée	 dehors.	 Les	 portes	 de	 la	maison	 familiale	 s’étaient	 refermées	 sur	 elle,	 et
aussi	les	cœurs.

Tout	cela,	elle	me	l’avait	raconté	dans	la	plus	jolie	maison	de	la	petite	ville,	la
sienne,	 appelée	 «	 La	 Retraite	 ».	 Elle	 occupait	 ses	 journées	 à	 peindre,	 car	 son
habileté	dans	cet	art	n’avait	d’égale	que	sa	virtuosité	au	piano.	Les	murs	de	son
logis	étaient	couverts	de	tableaux	qu’elle	avait	peints,	et	quels	tableaux,	tristes	et
pathétiques	au-delà	de	toute	expression.

L’un	d’eux	était	idéal.	Il	représentait	une	belle	jeune	fille,	avec	une	lueur	de
fièvre	dans	les	yeux	et	une	ombre	de	défi	sur	le	visage.

Elle	se	tenait	assise	sur	le	gazon,	au	pied	d’un	grand	arbre,	à	côté	d’un	jeune
homme.	Debout	 devant	 eux,	 une	 servante	 offrait	 sur	 un	 plateau	 quatre	 verres,
deux	remplis	de	 lait	et	deux	de	vin	 rouge.	Avec	un	sourire	méprisant,	 le	 jeune



homme	saisissait	un	verre	de	vin.	La	jeune	fille,	la	figure	empourprée	et	lançant
un	 regard	 de	 bravade,	 prenait	 l’autre	 verre	 de	 breuvage	 alcoolisé,	 bien	 que	 de
toute	évidence	elle	préférât	 le	 lait.	Derrière	elle,	à	 l’insu	des	 trois	personnages,
on	voyait	la	silhouette	diaphane	d’un	être	au	visage	divinement	pur	que	l’erreur
de	la	jeune	fille	faisait	doucement	pleurer.

Derrière	 le	 jeune	homme,	un	autre	personnage	noir	évoquant	Satan	 touchait
de	la	main	l’épaule	du	jeune	homme,	avec	un	sourire	de	triomphe	sur	son	visage
méchant.	Le	tableau	était	intitulé	:	La	Défaite	de	la	Pureté.

Après	 l’avoir	 longuement	 regardé,	 je	 me	 tournai	 vers	 son	 auteur	 et	 lui
demandai	:	«	Lizzie,	cela	représente	bien	votre	vie	et	sa	malédiction	?	»

Pour	 toute	 réponse,	 elle	 eut	 une	 terrible	 crise	 de	 larmes.	 Je	 m’assis	 en
attendant	 que	 sa	 peine	 se	 calmât.	Quand	 ses	 pleurs	 eurent	 séché,	 elle	me	 dit	 :
«	Oui,	c’est	l’image	de	mon	malheur.	ô	Dieu	!	dire	que	je	suis	tombée	si	bas	et
qu’il	n’y	a	pas	d’espoir	!	Pas	d’espoir	!	Si	je	le	pouvais,	je	quitterais	ce	genre	de
vie	et	recommencerais	ailleurs,	en	un	endroit	où	personne	ne	connaîtrait	rien	de
mon	 passé.	Mais	 c’est	 impossible,	 parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	m’en	 aller,	 et,	 le
pourrais-je,	je	n’aurais	rien	pour	vivre.	»

Je	suggérai	doucement	:
«	Et	votre	art	?
—	Oui,	je	sais,	il	y	a	mon	art.	Mais	il	ne	me	servirait	de	rien,	car	les	moyens

me	manquent	pour	me	faire	connaître.	»
Je	l’avais	quittée	sur	ces	mots	et	le	même	soir	je	partais	avec	Quong	dans	la

montagne.	Ce	fut	ce	soir-là	qu’advint	l’aventure	de	l’ours	grizzly.	Il	y	avait	une
semaine	 de	 cela,	 et	maintenant	 je	me	 trouvais	 dans	 le	 bar	 de	Charles	 Prévost,
avec	Lizzie	devant	un	verre	de	sherry	en	train	de	causer	avec	le	serveur.	Celui-ci
s’éloigna	bientôt	pour	prendre	la	commande	d’un	autre	client.	Je	m’approchai	de
la	jeune	fille	sans	qu’elle	me	vît,	penchai	ma	tête	tout	près	de	son	oreille,	et	lui
murmurai	à	voix	très	basse	:	«	N’aimeriez-vous	pas	mieux	que	ce	sherry	fût	du
lait	?	»

Toute	dureté	disparut	aussitôt	de	ce	visage	d’une	exquise	tristesse.	Une	larme
jaillit	de	ses	yeux	et	 trembla	au	coin	de	chaque	paupière	comme	une	goutte	de
rosée.	Puis	d’un	ton	lassé	Lizzie	répondit	:	«	Oui.

—	Alors	venez	avec	moi.	Je	vais	vous	ramener	chez	vous.	»
Nous	partîmes	suivis	par	 les	 regards	curieux	des	oisifs	du	bar	 se	méprenant

sur	nos	 intentions.	Quand	nous	 fûmes	dans	 le	salon	de	Lizzie,	 je	 lui	offris	une
chaise,	en	pris	une	autre,	et	tandis	qu’elle	me	regardait	avec	surprise	je	lui	dis	:

«	Lizzie,	laissez-moi	plutôt	vous	appeler	Élisabeth.	C’est	moins	familier,	plus
digne,	 et	 cela	 vous	 sied	mieux.	 Il	 y	 a	 un	moment	 vous	disiez	 que	vous	 auriez
préféré	 que	 votre	 sherry	 fût	 du	 lait.	 Maintenant	 je	 comprends	 ce	 que	 vous



entendiez	 par-là.	 Votre	 âme	 soupire	 après	 la	 vie	meilleure	 dont	 nous	 parlions
lundi	dernier.	Eh	bien	!	je	suis	riche,	plus	riche	qu’on	ne	l’imagine	dans	l’Ouest
américain.	Si	j’encourais	une	perte	de	vingt	mille	dollars	ou	même	davantage,	je
m’en	apercevrais	à	peine.	Le	déficit	serait	comblé	par	mes	revenus	d’un	mois	ou
deux.	Depuis	notre	entretien	de	la	semaine	dernière,	j’ai	souvent	pensé	à	vous	et
je	 viens	 ici	 pour	 vous	 aider.	Voulez-vous	mettre	 de	 côté	 tout	 amour-propre	 et
accepter	 ce	 chèque	 sur	 la	 First	 National	 Bank	 de	 Washington	 ?	 Prenez-le,
Élisabeth,	prenez-le.	Allez	là-bas,	fuyez	votre	misère	présente,	et	recommencez
votre	vie.

—	Mais	 comment	 vous	 rembourser,	 si	 jamais	 je	 suis	 en	 état	 de	 le	 faire	 ?
Comment	saurez-vous	que	je	ne	gaspille	pas	votre	argent	et	n’abuse	pas	de	votre
confiance	?

—	 Ma	 petite	 fille,	 je	 n’ai	 aucun	 désir	 que	 vous	 me	 remboursiez	 jamais,
d’aucune	manière.	 Faites	 de	 cet	 argent	 ce	 que	 je	 vous	 demande.	 Pour	moi,	 le
Sauveur	n’a-t-il	pas	dit	:	«	Celui	qui	donnera	même	seulement	une	coupe	d’eau
fraîche	ne	perdra	certes	pas	sa	récompense.	»	Et	aussi	:	«	Celui	qui	perdra	la	vie
pour	l’amour	de	moi	la	retrouvera.	»	Donc,	Élisabeth,	s’il	en	est	ainsi	de	la	vie,
qu’en	sera-t-il	de	l’argent,	qui	a	tellement	moins	de	valeur	?	Prenez	cela	de	ma
part	comme	l’offre	d’une	coupe	d’eau	fraîche	pour	vous	empêcher	de	périr.

—	Oui,	si	vous	l’offrez	ainsi,	j’accepte.	Et	puisque	Dieu	va	m’aider,	je	serai
fidèle	à	ma	promesse.	»

Cher	 lecteur,	 vous	 verrez	 peu	 à	 peu	 combien	 Élisabeth	 fut	 fidèle.	 X-City
n’entendit	plus	parler	d’elle,	et	nul	autre	que	moi	ne	sut	où	elle	se	rendait.	Les
curieux	 apprirent	 simplement	 que	 ses	 meilleures	 toiles	 avaient	 été	 emballées
dans	des	caisses	à	destination	d’une	galerie	de	 tableaux	de	New	York,	via	San
Francisco	 et	 le	 cap	 Horn.	 C’était	 une	 façon	 de	 faire	 croire	 que	 ces	 tableaux
avaient	 été	 vendus	 au	 destinataire.	 Mais	 il	 n’en	 était	 rien.	 Jamais	 Élisabeth
n’aurait	 accepté	 de	 s’en	 séparer	 à	 moins	 d’y	 être	 contrainte	 par	 une	 affreuse
misère.

Ses	toiles	de	moindre	valeur	furent	vendues	aux	enchères	ainsi	que	sa	maison
et	ses	meubles,	ce	qui	lui	procura	une	somme	appréciable.

Une	 de	 nos	 relations	 communes,	 une	 sœur	 de	 charité	 catholique	 qui	 l’avait
accompagnée	 à	 San	 Francisco	 (que	 Dieu	 bénisse	 ses	 pareilles	 !),	 me	 révéla
qu’elle	avait	pris	son	billet	pour	Melbourne	(Australie)…	ce	qui	dénotait	de	sa
part	des	plans	si	bien	calculés	que	j’en	fus	moi-même	surpris.	En	même	temps,
la	sœur	me	remit	un	petit	 tableau	d’Élisabeth	que	cette	dernière	 lui	avait	 laissé
pour	moi.	C’était	 une	peinture	du	Capitole	de	Washington,	portant	 en	 exergue
cette	 interrogation	 :	 Home,	 sweet	 home	 ?	 La	 sœur	 n’avait	 jamais	 été	 à
Washington.	 Personne	 en	 dehors	 d’elle	 n’avait	 vu	 ce	 tableau.	 Nul	 ne	 pouvait



donc	 deviner,	 ainsi	 qu’il	 l’indiquait,	 la	 future	 résidence	 de	 la	 blonde	 et	 frêle
artiste	qui	venait	de	s’éveiller	à	une	vie	plus	haute.

Estimant	 l’avoir	 sauvée,	 je	cessai	de	 songer	à	elle	et	me	mis	à	penser	à	ma
prochaine	 visite	 à	 la	 Sache.	 Le	 sentiment	m’étreignait	 que	 j’étais	 tout	 près	 de
quitter	 le	 monde,	 car	 Quong	 m’avait	 dit	 que,	 virtuellement,	 et	 peut-être	 en
réalité,	 l’entrée	 dans	 cette	 fraternité	 en	 revenait	 à	 abandonner	 la	 sphère	 de
l’humanité	ordinaire.

Comme	 je	marchais	 dans	 la	 rue	 après	 avoir	 signé	 le	 chèque	 de	Lizzie,	 une
feuille	 de	 papier	 poussée	 par	 le	 vent	 vint	 se	 coller	 sur	 ma	manche	 et	 y	 resta
jusqu’à	ce	que	je	l’eusse	enlevée.	Je	me	préparais	à	la	jeter	quand	j’aperçus	mon
nom	 écrit	 dessus,	 ce	 qui	 éveilla	 naturellement	ma	 curiosité.	 Voici	 le	message
inscrit	sur	la	feuille	:

	
Ne	 fais	 pas	 cadeau	 du	 reste	 de	 ta	 fortune.	 Jusqu’ici	 tu	 as	 donné	 à	 propos,

mais	ne	dissipe	pas	le	reste.	Ton	activité	dans	les	mines	et	ton	séjour	dans	cette
communauté	sont	sur	le	point	de	prendre	fin.	Par	conséquent,	vends	ta	part	dans
la	mine.	Elle	est	bonne.	Tu	en	recevras	un	prix	élevé.	Toutefois	ne	te	décourage
pas	si	 tu	ne	 trouves	pas	 immédiatement	acquéreur.	Attends	donc,	mais	 fais	 ton
offre	dès	maintenant,	car	le	temps	est	essentiel	en	la	matière.

M…
	

D’où	 venait	 ce	 message,	 je	 n’aurais	 su	 le	 dire.	 Si	 étrange	 que	 cela	 me
paraisse,	jamais	ma	tendance	naturelle	à	la	méfiance	ne	me	suggéra	qu’il	pouvait
s’agir	d’un	plan	savamment	ourdi	pour	me	dépouiller.	Bien	au	contraire,	 j’allai
trouver	mes	 associés	 et	 leur	 demandai	 combien	 ils	 étaient	 disposés	 à	m’offrir
pour	ma	 part	 d’un	 tiers	 dans	 la	mine	 que	 nous	 possédions	 en	 commun.	 Ils	 ne
répondirent	 pas	 sur-le-champ.	 Enfin	 l’un	 d’eux	 se	 risqua	 et	 me	 demanda	 :
«	Pierson,	pourquoi	vendez-vous	?	Avez-vous	l’impression	que	le	minerai	payant
tire	à	sa	fin	?	»

Je	 répondis	 par	 la	 négative,	 ajoutant	 que	 mes	 motifs	 étaient	 d’ordre
strictement	privé	et	que	je	voulais	rentrer	chez	moi.	Mais	ils	ne	comprirent	pas
que	 je	 parlais	 au	 figuré	 en	 disant	 «	 chez	 moi	 ».	 Car	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 de
retourner	 à	 Washington,	 d’où	 chacun	 savait	 que	 j’étais	 venu,	 mais	 bien	 de
m’affilier	à	une	confraternité	secrète.	Mes	partenaires	me	promirent	une	réponse
pour	le	lendemain.	Mais	ce	«	lendemain	»	mit	un	mois	à	venir,	et	entre-temps	on
devait	découvrir	dans	notre	mine	un	filon	que	la	société	estima	valoir	plusieurs
millions	 de	 dollars.	 Sous	 la	 couche	 des	 boues	 aurifères	 se	 trouvait	 en	 effet	 un
filon	 de	 quartz	 qui,	 aux	 essais,	 se	 révéla	 contenir	 plusieurs	milliers	 de	 dollars
d’or	à	la	tonne.



Ne	me	 doutant	 pas	 de	 l’heureuse	 fortune	 qui	 allait	m’échoir,	 je	 laissai	mes
associés	à	leurs	discussions	et	sortis.	À	l’heure	et	à	l’endroit	convenus,	peu	après
sept	heures,	je	rencontrai	le	Tchin.	C’était	dans	la	banlieue	de	la	ville.	Il	se	tenait
assis	près	d’un	grand	pin.	Comme	la	nuit	était	tombée,	je	ne	l’aperçus	qu’au	bout
de	cinq	minutes.	Me	croyant	arrivé	le	premier,	je	rêvais	au	clair	de	lune	sur	un
rocher	non	loin	de	la	route	et	songeais	à	la	légende	de	Morphée.	De	son	sceptre
de	plomb,	il	transporte	la	masse	des	hommes	dans	le	brumeux	pays	des	songes.
Pour	des	millions	d’êtres	qui	souffrent,	c’est	le	seul	répit	qu’ils	trouvent	jamais
dans	leur	malheur.

Mais	 Quong	 avait	 autre	 chose	 à	 faire	 qu’à	 m’enfoncer	 dans	 la	 paix	 du
sommeil.	 Au	 contraire	 de	 Morphée,	 il	 allait	 m’introduire	 dans	 un	 royaume
nouveau	pour	moi,	bien	que	vieux	comme	le	monde.	Ce	royaume	existait	depuis
le	 temps	 de	 la	Création	 et	 ses	 origines	 plongeaient	 dans	 les	 éons	 des	 époques
mortes,	au	moment	où	les	années	du	Commencement	prenaient	leur	vol.	C’était
la	lointaine	terre	spirituelle	de	l’âme,	celle	où	les	divagations	du	pays	des	rêves
se	voient	remplacées	par	des	réalités	encore	plus	étranges.	J’étais	sur	le	point	de
pénétrer	 dans	 la	 voie	 de	 la	 Kabbale,	 que	 foule	 quiconque	 recherche	 des
sanctuaires	occultes	à	la	suite	des	prophètes	dont	la	chaîne	se	perd	dans	la	nuit
des	temps.	Allais-je	me	montrer	digne	de	ces	prédécesseurs	?

À	ce	moment	le	Tchin	interrompit	ma	rêverie	en	m’ordonnant	:	«	Partons	!	»
Aussi	curieux	que	cela	semble,	je	ne	fus	nullement	surpris	de	son	apparition

subite.	 Bientôt	 nous	 nous	 trouvâmes	 parmi	 des	 contreforts	 rocheux,	 dans	 une
forêt	de	pins	qui	se	balançaient	au-dessus	de	nous,	autour	de	nous,	et	partout	sur
les	pentes.	Malgré	 la	proximité	relative	des	habitations,	des	daims	la	hantaient.
Des	 fleurs	 nombreuses	 sortaient	 timidement	 de	 leur	 retraite	 et	 luisaient
doucement	 sous	 la	 lune,	 violettes,	 lis	 des	 bois,	 lis	 martagons.	 Mes	 pensées
erraient	sur	ces	beautés	et	me	soufflaient	:	«	Voici	deux	hommes	que	leur	amour
pour	 la	 nature	 fait	 communier	 avec	 la	 variété	 de	 ses	 formes	 visibles.
Heureusement	ils	ont	cessé	d’écouter	 les	bruits	de	la	civilisation	pour	jouir	des
divers	 langages	 par	 lesquels	 la	 nature	 exprime	 des	 choses	 invisibles.	 »	 Les
vibrations	issues	de	ma	méditation	retentirent	jusqu’au	tréfonds	de	mon	âme.

Une	fois	en	plein	massif	forestier,	le	silence	de	la	nature	était	total	et	la	nuit
fort	avancée.	Le	bouclier	rond	de	la	Lune	tantôt	nous	inondait	de	lumière,	tantôt
n’apparaissait	qu’entre	les	branches	ondulantes	des	pins.	De	rares	petits	nuages
flottaient	dans	le	ciel	et	l’atmosphère	était	chaude	et	paisible.	Aucun	autre	décor
que	celui	de	cette	scène	n’eût	pu	mieux	nous	préparer	aux	beautés	plus	grandes
que	je	sentais	proches.

Devant	moi	Quong,	dans	sa	blouse	mongole	bleue,	déroulait	sa	natte	pour	se
rafraîchir	la	tête.	Un	violent	sursaut	ranima	alors	en	moi	les	préjugés	que	j’avais



jusqu’à	 ce	 moment	 éprouvés	 à	 l’encontre	 de	 la	 race	 chinoise.	 Comme	 une
bourrasque,	 il	balaya	mon	âme	et	en	 fit	disparaître	 joie	et	 sérénité.	Pendant	un
moment	 j’oubliai	 la	 supériorité	 spirituelle	 de	 Quong	 et	 fus	 emporté	 par	 un
sentiment	de	répugnance	à	sonder	en	compagnie	d’un	Chinois	des	questions	que
je	considérais	comme	sacrées.	Ma	vanité	murmurait	à	mon	oreille	qu’il	m’était
inférieur	 parce	 que	 Chinois.	 Cependant,	 pour	 rien	 au	 monde,	 je	 ne	 me	 serais
permis	d’ouvrir	la	bouche.	Mais	j’avais	un	peu	envie	de	revenir	sur	mes	pas.

La	 voix	 de	 Quong	 interrompit	 le	 tour	 désagréable	 qu’avaient	 pris	 mes
pensées.	Ses	paroles	 furent	un	miroir	qui	 refléta	mon	égoïsme	 secret	 avec	une
précision	telle	que	j’en	fus	effaré.	Je	me	demandai	comment	il	était	possible	que
mon	 sens	de	 la	 justice	 eût	 permis	 en	moi	une	 semblable	 résurgence	de	vanité.
Finalement	 aucun	 vestige	 ne	 subsista	 de	 l’idée	 que	 la	 nationalité	 pouvait
présenter	une	importance	quelconque	quand	on	avait	affaire	à	un	homme	digne
de	ce	nom.	Une	conviction	nouvelle	remplaça	la	mesquinerie	de	ma	pensée.	Sans
doute,	 dans	 une	 race	 donnée,	 a-t-il	 existé	 plus	 d’exemples	 d’élévation	 de
caractère	 que	 dans	 telle	 autre.	 Néanmoins,	 dans	 toutes	 les	 races,	 certains
individus	peuvent	franchir	les	barrières	sociales	les	plus	hautes	pour	s’égaler	en
fin	de	compte	aux	meilleurs.	C’est	en	effet	l’âme	qui	s’élance	vers	Dieu,	et	non
son	enveloppe.

«	Songez	à	ce	que	vous	souhaitez,	dit	 le	Tchin.	Je	 le	déplore	pour	 la	vanité
humaine,	 mais	 votre	 présomption	 fait	 croître	 le	 mal	 plus	 que	 tout	 autre
sentiment.	 Elle	 rend	 les	 hommes	 faibles	 quand	 ils	 devraient	 être	 forts	 et	 les
courbe	devant	les	préjugés	lorsque	la	bravoure	serait	seule	de	mise.	Elle	sème	la
graine	de	l’injustice	dont	la	fleur	est	l’intolérance	et	le	fruit	l’iniquité.	»

Puis,	s’adressant	directement	à	moi,	il	dit	:
«	Frère,	est-il	juste	que	je	subisse	la	peine	que	mérite	la	dépravation	de	la	race

chinoise,	moi	qui	n’ai	aucune	part	à	ses	fautes	?	La	seule	bonne	pierre	d’un	tas
rejeté	 par	 les	 maçons	 de	 la	 société	 doit-elle	 être	 rejetée	 elle	 aussi	 ?	 Peut-être
conviendrait-elle	précisément	comme	pierre	principale	de	l’angle	?	Oppression	et
tyrannie	équivalent	à	un	refus	semblable,	car	elles	dénient	ses	droits	à	l’homme.
Réfléchissez	 à	 la	 puissance	 du	 pilier	 bâti	 sur	 le	 roc	 de	 la	 Déclaration	 de
l’indépendance	 américaine	 à	 l’aide	 des	 pierres	 mises	 au	 rebut	 par	 les	 autres
nations.	 Pourtant,	 il	 ne	 convient	 pas	 d’élever	 ce	 pilier	 trop	 haut,	 et	 il	 faut	 n’y
incorporer	 que	 des	 pierres	 de	 choix,	 sans	 se	 soucier	 de	 leur	 provenance.
Autrement	ses	proportions	en	pâtiraient,	et	il	pourrait	s’écrouler.

—	En	vérité,	en	vérité,	répondis-je,	j’ignorais	que	vous	pouviez	si	facilement
sonder	ma	pensée.	Je	ne	me	rendais	pas	compte	à	quel	point	la	vanité	me	rendait
antilibéral.	Cher	ami,	pardonnez-moi	!

—	 Ne	 me	 demandez	 pas	 pardon.	 Je	 ne	 suis	 nullement	 offensé.	 Mais	 j’ai



clairement	 perçu	 l’injustice	 que	 vous	 commettiez	 envers	 vous-même	 en	 vous
laissant	influencer	par	de	tels	préjugés.	Si	j’en	ai	parlé,	c’était	pour	redresser	le
cours	de	vos	pensées	et	nullement	pour	vous	humilier.	»

À	ces	mots,	la	beauté	qui	nous	entourait	grandit	encore	pour	moi.	Les	paroles
de	mon	ami	agissaient	 comme	ces	pluies	 joyeuses	qui	 abattent	 la	poussière,	 et
l’atmosphère	de	mon	âme	en	fut	clarifiée	à	tel	point	que	tout	m’apparut	encore
plus	adorable.

Une	 daine	 et	 son	 faon	 traversèrent	 le	 chemin.	 À	 notre	 vue,	 leur	 première
impulsion	fut	de	fuir.	Mais	Quong	leva	la	main	et	les	appela	comme	s’ils	étaient
apprivoisés.	Les	deux	bêtes	s’arrêtèrent	et	revinrent	vers	nous,	si	près	que	nous
pouvions	 les	 toucher.	Quong	 les	 caressa	gentiment,	 et,	 quand	nous	 repartîmes,
elles	nous	suivirent.

Je	me	demandais	si,	au	cours	de	ses	nombreuses	promenades	solitaires	dans
les	montagnes,	Quong	n’avait	pas	eu	l’occasion	d’apprivoiser	quelques	animaux,
tels	 ces	 daims,	 et	 peut-être	 même	 l’ours.	 Un	 nouvel	 incident	 me	 fit	 bientôt
penser	autrement.

Tandis	que	nous	cheminions	sous	un	ressaut	de	rocher,	un	puma,	ou	lion	de
Californie	 (Felis	 concolor),	 bondit	 au	 milieu	 de	 notre	 petit	 groupe	 dans
l’intention	évidente	de	se	procurer	du	gibier.	À	la	vérité,	si	le	daim	choisi	n’avait
été	 assez	 prompt,	 son	 sort	 eût	 été	 vite	 réglé.	 Mais	 les	 deux	 daims	 terrifiés
s’étaient	 blottis	 contre	 Quong,	 et	 celui-ci,	 se	 tournant	 vers	 le	 carnivore,	 lui
ordonna	d’une	voix	sévère,	mais	calme	et	basse	:	«	Paix	!	»

Et	ce	fut	 la	paix,	car	 le	puma	s’aplatit	un	instant	sur	 le	sol	comme	un	chien
qu’on	 fouette,	 avant	 de	 reprendre	 son	 attitude	 normale	 de	 fauve.	 Ensuite	 il	 se
rengorgea,	 puis	 marcha	 de	 son	 allure	 féline	 et	 veloutée	 sur	 un	 des	 côtés	 du
chemin,	tandis	que	les	daims	restaient	de	l’autre	côté.

«	Voyez,	cher	frère,	ce	qu’entraîne	la	connaissance	de	la	loi	pour	ceux	qui	la
vivent.	 Personnellement	 je	 suis	 végétarien.	 Ce	 régime	 me	 permet	 une	 paix
d’esprit	 parfaite	 et	 calme	 si	 bien	mon	 âme	 que	 je	 vois	 la	 loi	 comme	 dans	 un
miroir.	Vous	venez	d’en	avoir	la	preuve.	»

Comme	il	cessait	de	parler,	nous	nous	arrêtâmes	devant	une	énorme	paroi	de
basalte	 d’au	 moins	 cent	 mètres	 de	 hauteur.	 Cette	 paroi,	 des	 convulsions
semblaient	 l’avoir	 plissée	 et	 fendue.	 À	 sa	 base	 gisaient	 partout	 d’énormes
fragments	 de	 roches.	Contre	 elle	 s’appuyait	 un	 gros	 bloc	 de	 rocher	 qui	 devait
peser	plusieurs	dizaines	de	tonnes.	Le	Tchin	le	toucha	de	la	main	et	dit	:

«	 Voici	 notre	 Sache,	 ou	 notre	 temple,	 si	 vous	 préférez.	 Ce	 rocher	 garde
l’entrée	 d’un	 endroit	 remarquable.	 C’est	 le	 moins	 qu’un	 Occidental	 en	 puisse
dire.	»

Du	 regard	 je	 cherchais	 en	 vain	 une	 entrée	 ou	 une	 crevasse	 susceptible	 de



mener	 à	 une	 caverne.	 Pendant	 ce	 temps	Quong	 posait	 la	main	 sur	 le	 félin	 qui
nous	accompagnait	et	lui	disait	:	«	Va-t’en.	»

Le	 puma	 n’hésita	 pas.	 Il	 s’enfuit	 d’un	 bond.	 Ces	 animaux	 ont	 la	 colonne
vertébrale	tellement	souple	qu’ils	ne	peuvent	ni	galoper	ni	trotter	comme	nombre
d’autres	 fauves	 n’appartenant	 pas	 à	 la	 gent	 féline.	 Il	 fut	 bientôt	 loin	 de	 nous.
Quong	dit	alors	:

«	Il	ne	reviendra	pas.	Que	ces	gentils	daims	restent	donc	ici.	Nulle	part	ils	ne
seront	mieux	en	sécurité.	Au	revoir,	mes	petits	amis.	»

Puis	il	demanda	:
«	Avez-vous	trouvé	la	porte	d’entrée	?	Non	?	Ne	vous	étonnez	pas	de	n’y	pas

parvenir.	Elle	a	été	construite	exprès	pour	dérouter	les	curieux.	»
De	 nouveau	 il	 toucha	 l’énorme	 bloc	 quadrangulaire	 qui	 se	 souleva

immédiatement	sur	sa	base,	si	bien	qu’il	nous	surplombait.	De	frayeur	je	sautai
de	côté,	croyant	que	la	roche	allait	tomber	sur	moi.

«	Ne	craignez	rien,	mon	frère.	Regardez	!	Je	tiens	le	bloc	sous	mon	contrôle
comme	s’il	était	monté	sur	des	charnières.	»	Il	le	remit	en	place	en	le	repoussant
avec	une	facilité	merveilleuse,	simplement	en	appuyant	de	la	main	avec	force.

Je	 l’interrogeai	 avec	 stupeur.	 Il	 me	 répondit	 que	 la	 pierre	 lui	 obéissait	 par
magnétisme.	J’objectai	que	je	ne	voyais	aucun	aimant.

«	C’est	vrai	!	L’aimant	que	vous	ne	voyez	pas	est	en	moi.	N’avez-vous	jamais
songé	que	tous	les	processus	de	la	vie	s’appuient	sur	des	phénomènes	que	nous
pouvons	provisoirement	appeler	magnétiques	?	Ainsi	en	est-il	pour	l’assimilation
de	la	nourriture	et	de	la	boisson,	 la	production	des	déchets,	 les	excrétions,	bref
pour	 tous	 les	 processus	 vitaux.	L’aimant	 est	 situé	 dans	 le	 corps	 cérébelleux	 et
dans	 la	 substance	 médullaire	 du	 corps	 strié,	 qui	 est	 une	 véritable	 bobine
aimantée.	La	force	qui	fait	battre	le	cœur	et	respirer	les	poumons,	qui	maintient
la	température	du	corps,	etc.,	est	énorme.	Son	travail	représente	bien	plus	de	cent
mille	 kilogrammètres	 par	 jour.	 Quiconque	 connaît	 les	 lois	 occultes	 peut
contraindre	 la	 nature	 à	 s’ajuster	 sur	 cet	 aimant.	 Le	 mouvement	 même	 de
l’univers	 n’est	maintenu	que	par	 le	 flux	d’un	 courant	 qui	 va	du	positif	 vers	 le
négatif,	 d’une	 moitié	 de	 la	 matière	 vers	 l’autre.	 Voici	 maintenant	 un	 secret
occulte	 :	 placez	 un	 interrupteur	 dans	 ce	 courant,	 appelé	 également	 Feu	 vital	 ;
quand	les	pôles	de	l’interrupteur	seront	mis	en	contact,	une	force	se	manifestera.
Ce	bloc	de	pierre,	cette	porte,	est	une	des	armatures	d’un	champ	de	force	naturel.
L’autre	est	ici,	par	terre.	»

La	pierre	d’entrée	une	fois	remise	en	place,	Quong	traça	sur	le	sol	un	cercle
d’environ	 trente	 centimètres	 de	 diamètre	 et	 y	 fit	 une	 croix	 avec	 les	 diamètres
nord-sud	et	est-ouest.	Aux	quatre	points	d’intersection	de	la	croix	avec	le	cercle,
je	vis	 jaillir	une	haute	 flamme	 très	 stable	en	 forme	de	 fer	de	 lance,	qui	vibrait



d’un	mouvement	propre,	mais	n’était	nullement	influencée	par	le	vent	soufflant
en	rafales	depuis	quelques	instants.

Alors	le	Tchin	dit	:
«	Regardez	la	force	de	la	mort,	Vis	Mortis.	Seul	de	l’humanité	tout	entière,	un

adepte	de	l’occultisme	peut	l’allumer.	Seul	il	peut	l’éteindre,	à	moins	d’accident.
N’y	 touchez	pas	 !	Cela	vous	serait	 fatal,	d’après	 le	principe	que	 la	plus	grande
force	 contient	 toutes	 les	 plus	 petites.	 La	 flamme	 absorberait	 immédiatement
votre	force	vitale,	comme	elle	absorberait	la	force	vive	du	vent,	des	vagues,	ou
celle	d’un	projectile.	Seul	un	phénomène	thaumaturgique	la	rend	ici	visible.	Ce
symbole	 aurait-il	 pu	 revêtir	 une	 autre	 forme	 ?	Peut-être	 le	 croyez-vous	 ?	C’est
l’opinion	 de	 ceux	 qui	 ne	 comprennent	 pas.	 Regardez	 ce	 papillon	 de	 nuit	 qui
volette	autour	de	la	flamme.

Il	 peut	 y	 pénétrer.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 combustion	 qu’il	 y	 subira,	 mais	 une
destruction	 plus	 rapide.	 Voyez.	 À	 peine	 l’a-t-il	 touchée	 qu’il	 disparaît	 sans
laisser	la	moindre	trace.	Cependant	la	flamme	n’est	ni	brûlante	ni	même	chaude.
Je	vais	maintenant	l’éteindre.	»

Joignant	le	geste	à	la	parole,	Quong	passa	une	baguette	sous	la	poussière	où
était	 tracé	 le	cercle.	Au	même	instant	 la	 lumière	disparut.	 Il	dessina	ensuite	un
nouveau	cercle,	mais	n’y	tendit	qu’un	seul	diamètre	nord-sud.	Puis	il	s’avança	et
posa	un	de	ses	pieds	dans	chaque	demi-cercle.	Immédiatement	toute	sa	personne
se	couvrit	d’une	flamme	brillante,	et	il	parut	flamber.	J’étais	terrifié	à	l’extrême.

«	 Ne	 craignez	 rien	 pour	 moi.	 Tout	 va	 bien.	 L’autre	 flamme	 odique	 était
négative	 et	 aurait	 instantanément	 été	 fatale	 à	 tout	 corps	 en	 mouvement
l’approchant.	Elle	 aurait	 désintégré	 sa	 forme.	Oui,	 une	pierre	qu’on	 eût	 lancée
dedans	se	serait	aussitôt	désagrégée.	Il	en	aurait	été	de	même	pour	un	obus	lâché
par	un	canon.

»	Celle-ci	est	une	flamme	positive	de	la	force	de	la	nature,	Vis	Naturae	et	elle
préserve	la	vie.	Je	puis	rester	ici	pendant	les	siècles	des	siècles	sans	éprouver	ni
fatigue	ni	faim,	sans	être	malade,	sans	manger	ni	boire,	et	pourtant	demeurer	en
vie.	 Cette	 flamme	 préserve	 des	 atteintes	 du	 temps	 tout	 ce	 qui	 la	 pénètre	 et	 le
laisse	en	l’état.	Vous	vous	imaginez	qu’il	n’y	a	pas	de	différence	entre	les	deux
symboles	que	je	viens	de	tracer	?	Bien	au	contraire,	car	dans	le	second	mon	âme
ne	progressera	pas.	Je	ne	tiens	donc	pas	à	appeler	à	mon	secours	la	facilité	de	vie
qu’il	offre.	Pourtant,	quand	je	suis	fatigué,	il	me	donne	du	repos,	et	quand	je	suis
malade,	il	rétablit	ma	santé.	»

Du	pied	il	effaça	une	portion	du	cercle	et	en	sortit.	Puis,	tirant	de	nouveau	la
porte	 de	 pierre,	 il	 pénétra	 dans	 le	 tunnel	 qui	 se	 démasqua	 (6).	 Je	 le	 suivis.	 La
porte	remise	en	place,	je	constatai	que	le	passage	s’enfonçait	dans	l’intérieur	de
la	montagne.	Je	pensai	à	la	légende	biblique	où	la	pierre	qui	fermait	l’entrée	du



sépulcre	de	Jésus-Christ	est	roulée	de	côté,	et	la	mise	en	parallèle	avec	l’acte	du
Chinois.	 Je	 me	 rendais	 maintenant	 compte	 que	 les	 deux	 événements	 ne
constituaient	 pas	 des	 miracles,	 mais	 des	 manifestations	 d’une	 loi	 naturelle
supérieure.

À	 ce	moment-là	 nous	 nous	 engagions	 dans	 une	 partie	 élargie	 du	 tunnel.	 Je
restais	sur	les	talons	de	mon	guide,	l’entendant	sans	le	voir,	car	depuis	que	s’était
refermée	la	porte	de	pierre,	les	ténèbres	étaient	effrayantes	d’intensité.	Craignant
de	ne	plus	pouvoir	 le	suivre	au	son,	 je	m’approchai	du	mur	pour	continuer	ma
route	à	tâtons.	Soudain	une	merveilleuse	lumière	blanche	étincela	tout	autour	de
moi.	 Elle	 n’émanait	 d’aucun	 point	 particulier,	 mais	 l’atmosphère	 tout	 entière
était	lumineuse.	Aucun	objet	en	effet	n’engendrait	d’ombre,	ni	en	haut,	ni	en	bas,
ni	sur	les	côtés.	C’était	la	même	lumière	merveilleuse	qui	s’était	manifestée	dans
la	caverne	découverte	avec	le	Tchin.

Au	bout	d’une	soixantaine	de	mètres,	nous	arrivâmes	devant	une	porte	qui	me
parut	de	bronze.	Des	camées	artistiques	et	des	intailles	représentant	des	hommes
et	 des	 animaux	 l’ornaient.	 Leur	 dessin	 formait	 un	 double	 triangle	 à	 l’intérieur
d’un	 cercle.	 Cette	 porte,	 quand	 elle	 s’ouvrit,	 donnait	 sur	 une	 vaste	 pièce
circulaire	 d’au	moins	 vingt	mètres	 de	 diamètre,	 avec	 un	 plafond	 en	 forme	 de
dôme.	Le	centre	du	dôme	s’élevait	à	six	ou	sept	mètres,	et	sa	voûte	rejoignait	les
murs	verticaux	à	moitié	de	cette	hauteur.	Comme	dans	le	hall	du	tunnel,	la	même
merveilleuse	lumière	était	omniprésente.	Estimant	que	mieux	valait	me	borner	à
observer,	je	ne	posai	aucune	question.

Sur	 ces	 entrefaites,	Quong	me	 quitta	 quelques	 instants	 pour	 se	 rendre	 dans
une	autre	pièce	dans	laquelle	il	pénétra	par	une	ouverture	étroite	que	fermait	une
portière.	 En	 l’attendant,	 je	 regardai	 autour	 de	 moi	 et	 j’examinai	 les	 lieux.	 La
chambre	et	ses	abords	 immédiats	avaient	été	creusés	en	plein	roc.	Mais,	 tandis
que	l’entrée	du	tunnel	avait	été	forée	dans	le	basalte,	la	chambre	l’avait	été	dans
une	formation	géologique	différente	où	prédominaient	des	couches	de	minerais
métalliques.	C’est	ainsi	que	 la	partie	centrale	des	murs	et	du	plafond	recoupait
un	 filon	 de	 quartz	 aurifère	 gris,	 très	 dur,	 épais	 de	 huit	 mètres	 environ,	 et
qu’enserraient	deux	parois,	l’une	de	granit,	l’autre	de	porphyre	rouge	analogue	à
celui	 qu’on	 extrayait	 autrefois	 des	 carrières	 d’Égypte.	 Au-delà	 du	 granit	 se
voyait	 un	 autre	 filon	 métallifère,	 le	 dernier,	 dans	 cette	 direction,	 jusqu’à
l’extrémité	 de	 la	 chambre.	 En	 revanche,	 du	 côté	 du	 porphyre,	 la	 paroi	 de	 la
chambre	recoupait	un	second	filon	aurifère,	sans	le	traverser	entièrement.

Que	 le	 lecteur	 essaye	 d’imaginer	 l’extrême	 beauté	 de	 ces	murs,	 au	 poli	 de
verre	faisant	ressortir	les	veinures	du	rocher,	l’éclat	de	l’or	et	de	l’argent,	tantôt
natifs,	 tantôt	 dans	 leur	 gangue	 minérale,	 et	 une	 variété	 d’autres	 minerais	 et
métaux.



Les	 architectes	 de	 cette	 pièce	 incroyable	 l’avaient	 construite	 comme	 des
géants	 et	 parfaite	 avec	 la	minutie	 d’un	 joaillier.	Quand	 et	 comment	 avaient-ils
accompli	 cette	 énorme	 tâche	 ?	 Une	 ville	 prospère	 se	 trouvait	 à	 quelques
kilomètres	de	là,	et	aucun	de	ses	habitants	ne	soupçonnait	rien	de	tout	cela.	Je	ne
réfléchissais	 pas	 alors	 que	 les	 constructeurs	 avaient	 appartenu	 à	 la	 Fraternité
Lothinienne	et	que	pour	creuser	leur	temple	ils	avaient	désagrégé	le	roc	grâce	à
la	puissance	de	la	Vis	Mortis,	cette	même	flamme	dans	laquelle	j’avais	vu	Quong
jeter	une	pierre	qui	avait	instantanément	disparu.	C’est	bien	plus	tard	seulement,
en	fouillant	ma	mémoire,	que	je	crus	pouvoir	résoudre	ainsi	le	problème	posé	par
l’existence	de	la	Sache,	ou	Sagum.	Et	je	sus	alors	que	cette	solution	était	la	vraie.
Je	savais	que	l’on	n’avait	employé	ni	pic,	ni	perforatrice,	ni	aucun	outil	humain
d’aucune	sorte.	L’œuvre	prise	par	moi	pour	le	résultat	de	nombreuses	années	de
peines	 et	 de	 travail	 avait	 été	 accompli	 en	 fort	 peu	de	 temps.	Chers	 amis,	 c’est
bien	ainsi	que	les	choses	s’étaient	passées.

Un	 tapis	d’un	gris	neutre,	 ressemblant	 aux	 tapis	d’Orient,	 couvrait	 le	 sol.	 Il
était	fait	de	longues	fibres,	tissées	à	une	extrémité,	mais	lâches	à	l’autre	comme
des	cheveux	flottants.	Les	pas	n’y	produisaient	pas	plus	de	bruit	que	si	l’on	avait
marché	 sur	 un	 édredon.	 Un	 large	 divan	 courait	 tout	 le	 long	 des	 murs,	 sauf	 à
l’endroit	 des	 trois	 portes.	 Une	 étoffe	 soyeuse,	 semblable	 à	 celle	 du	 tapis,	 le
drapait	et	retombait	par	devant.	Le	seul	meuble	léger	que	l’on	pût	voir	était	un
singulier	 guéridon	 en	 cuivre	 posé	 au	milieu	 de	 la	 pièce.	 Sa	 tablette	 supérieure
avait	 servi	 de	 brasero.	 J’aurais	 bien	 voulu	 connaître	 son	 usage	 réel,	 mais	 par
crainte	de	paraître	curieux,	je	préférai	me	taire.

«	Posez	 toutes	 les	questions	que	vous	souhaitez,	me	dit	Quong	en	revenant.
Ne	 craignez	 pas	 de	 paraître	 indiscret.	 Comme	 vous	 le	 pensez,	 ceci	 est	 un
encensoir.	À	quoi	il	sert,	vous	le	verrez	plus	tard.	»

De	 nouveau	 je	m’étonnai	 des	 facultés	 occultes	 de	mon	 ami,	 car	 sa	 réponse
prouvait	qu’il	avait	clairement	lu	mes	pensées.	Alors	une	invincible	fatigue,	un
ardent	besoin	de	repos	m’accablèrent.	Sans	mot	dire,	je	m’assis	sur	le	divan,	puis
m’y	étendis	de	tout	mon	long.	La	politesse	aurait	voulu	que	j’en	demandasse	la
permission,	et	je	l’aurais	fait	si	la	fatigue	n’avait	obnubilé	mes	sens.	Pourtant	le
simple	 fait	 de	 m’allonger	 provoqua	 en	 moi	 une	 excitation	 qui	 m’empêcha	 de
dormir.

Je	me	livrai	à	de	violents	efforts	pour	y	parvenir	quand	même.	Finalement	je
dus	admettre	que	je	n’y	arriverais	pas.

«	Alors,	vous	ne	pouvez	pas	dormir	?	Je	vais	vous	y	aider.	»
Une	fois	encore	le	Tchin	avait	percé	mes	désirs,	car	en	dernier	ressort,	j’avais

espéré	 qu’il	 m’offrirait	 de	 m’endormir,	 convaincu	 qu’il	 pouvait	 le	 faire.	 Se
penchant	 au-dessus	 de	moi,	 il	 toucha	un	bouton	dans	 le	mur.	Une	petite	 porte



s’ouvrit	 brusquement,	 démasquant	 un	 rayonnage.	 Quong	 y	 prit	 une	 flûte	 de
roseau	d’un	aspect	particulier.	Il	la	porta	à	ses	lèvres	et	se	mit	à	jouer	un	air	qui
me	sembla	familier.	Comme	un	souvenir	exquis	à	demi	oublié,	soudain	ressurgi
dans	ma	mémoire,	ses	notes	douces	et	sauvages	évoquèrent	en	moi	un	sentiment
pathétique	 de	 plaisir	 et	 de	 douleur.	 Grâce	 à	 elles	 revivaient	 en	 mon	 esprit,
légères	et	indistinctes,	des	délices	passées.

Comme	j’essayais	de	me	rappeler	où…	quoi…	quand…,	le	sommeil	vainquit
mes	sens.

Il	 importe	 peu	 de	 savoir	 si	 je	 dormis	 des	minutes	 ou	 des	 heures.	Ce	 furent
plutôt,	je	crois,	des	heures.



CHAPITRE	III

NE	VOUS	PRÉOCCUPEZ	PLUS	DU	LENDEMAIN

De	 riches	 et	 délicates	 senteurs	 accompagnant	 un	 sourd	 bourdonnement	 de
voix	saluèrent	mon	réveil.	J’ouvris	les	yeux	et	vis	Quong	à	mes	côtés,	soit	qu’il
y	 fût	 resté	 pendant	 tout	mon	 sommeil,	 soit	 qu’il	 fût	 revenu	un	peu	 avant	mon
réveil.	Au	centre	de	la	pièce	j’aperçus	une	dizaine	de	personnages	assis	par	terre,
tous	revêtus	d’une	 longue	robe	grise.	Quong	en	portait	une	également,	et	à	ma
vive	surprise	j’étais	aussi	vêtu	de	même.

Seuls	 étrangers	 parmi	 les	 frères	 :	 un	 Tibétain	 de	 haute	 caste,	 deux	 pandits
hindous,	 un	 Égyptien,	 et	 Quong.	 Les	 autres	 étaient	 anglais	 ou	 américains.
L’Égyptien	 jouait	 dans	 la	 Sache	 le	 rôle	 du	 Grand	 Maître	 dans	 une	 loge
maçonnique.	Comprenez	bien	qu’il	ne	s’agissait	point	là	d’un	maître	dans	le	sens
où	un	professeur	de	collège	est	un	instructeur,	mais	d’un	homme	plus	avancé	que
les	autres	dans	le	Chemin,	la	Vérité,	et	la	Vie,	et	représentant	un	plan	plus	élevé.
Il	 se	 tenait	 donc	 devant	 les	 frères	 comme	 un	 sommet	 que	 chacun	 pouvait
contempler	dans	le	dessein	d’y	atteindre.	Seul	il	était	debout.

Me	voyant	éveillé,	Quong	dit	:
«	 Frère,	 asseyons-nous	 dans	 le	 cercle,	 afin	 que	 les	 cérémonies	 de	 ce	 soir

puissent	commencer.	»
Une	fois	assis,	nous	devînmes	deux	chaînons	d’une	chaîne	de	dix	personnes

assises	au	centre	de	la	pièce,	chacune	tenant	la	main	de	son	voisin	et	fermant	le
cercle.	Au	milieu,	à	côté	de	l’encensoir	de	cuivre,	se	dressait	le	Grand	Maître.

Il	prit	la	parole	et	fit,	dans	le	plus	pur	anglais,	un	exposé	clair	et	concis	de	la
sagesse-religion	lothinienne.	Il	réfuta	l’idée	qu’une	action	quelconque	accomplie
en	vertu	des	lois	occultes	pût	être	un	miracle.	Il	déclara	qu’aucun	miracle	n’avait
jamais	eu	lieu	au	monde,	car	miracle	signifie	contravention	à	la	loi	;	et	que	peut
être	une	violation	de	la	loi,	sinon	une	chose	mauvaise	?	En	eût-il	été	autrement,
Jésus-Christ	aurait	été	le	dernier	à	vouloir	en	faire.	Il	affirma,	et	c’est	la	vérité,
qu’à	moins	d’avoir	 approfondi	 l’occultisme	aucun	homme	non	plus	qu’aucune
femme	ne	perçoit	la	nature	de	ces	lois	ni	leur	mode	opératoire.

Des	 forces	mystérieuses	de	 la	Nature,	 le	monde	scientifique	est	 encore	plus
ignorant	 que	 les	 sectes	 dites	 spiritualistes,	 car	 celles-ci	 en	 ont	 au	 moins	 de
vagues	notions,	mais	si	faibles	qu’elles	s’exposent	à	d’affreux	dangers.	Les	non-



initiés,	en	effet,	risquent	de	commettre	des	abus	dans	le	maniement	de	ces	forces,
qui	sont	terribles	au	point	de	faire	hésiter	les	plus	sages	à	entrer	dans	leur	champ.
La	science	les	connaîtra	néanmoins	bientôt,	en	suivant	le	Porteur	de	la	Croix.

Les	frères	m’admirent	à	observer	librement	tout	ce	qui	se	disait	et	se	faisait.	À
part	cela,	ils	se	bornèrent	aux	formules	de	politesse	usuelles	;	autrement	dit	ils	ne
me	conférèrent	aucun	grade.	Il	leur	est	en	effet	impossible	d’attribuer	un	rang	à
quiconque,	puisque	chaque	frère	est	par	lui-même	le	rang	qu’il	représente.	Mais
je	sentis	que	l’Adepte	avait	parlé	pour	moi	en	prononçant	les	phrases	si	directes
que	voici	:

«	Il	y	a	dans	ce	lieu	sacré	de	réunion	un	frère	qui	a	fait	de	profondes	études.	Il
a	étudié	la	vie	selon	les	principes	du	modernisme	scientifique,	et	ses	conclusions
l’ont	toujours	rempli	de	mélancolie,	voire	de	désespoir.	Il	a	demandé	aux	étoiles	:
«	 Qui	 êtes-vous	 ?	 »	 et	 n’en	 a	 reçu	 aucune	 réponse	 meilleure	 que	 celles	 de
l’astronomie	classique	:	«	Des	mondes,	des	soleils,	des	globes	enflammés,	dont	le
colossal	dépasse	les	facultés	de	conception	du	cerveau.	»	L’herbe	lui	a	dit	:	«	Je
suis	un	agrégat	de	cellules	vitalisées	par	 l’esprit	de	 la	nature.	»	L’animal	 lui	 a
répondu	dans	la	terminologie	de	Darwin	 :	«	Je	suis	une	forme	évoluée	issue	du
protoplasme.	»	Il	a	vu	l’homme	au	pinacle	de	la	vie	animale.	De	lui-même	il	a
dit	alors	:	«	Voici,	à	un	bout	de	la	chaîne	il	n’y	a	rien	qu’une	simple	cellule,	et	à
l’autre	bout	un	complexe	de	cellules	agglutinées.	Le	monde	et	toutes	ses	formes
me	parlent	d’action	et	d’éternité,	mais	ne	me	soufflent	mot	de	l’immortalité	d’un
homme,	d’une	âme,	d’un	esprit,	ou	de	Dieu.	Non,	rien.	La	mort	termine	tout.	»

»	 Ô	 mon	 frère	 !	 Joies	 et	 tristesses	 ne	 signifient-elles	 donc	 pour	 toi	 que
vibrations	magnétiques	?	Es-tu	aveugle	aux	manifestations	de	Dieu	?	Ne	vois-tu
pas	 que	 les	 vibrations	 de	 tristesse	 ou	 de	 joie,	 ou	 les	 activités	 cérébrales
inconscientes	 qui	 t’amènent	 à	 une	 connaissance	 déterminée	 constituent	 la
méthode	par	laquelle	tu	vis	?	L’animal	ne	dit-il	pas	:	«	Voici,	je	suis	une	âme,	et
mon	corps	est	un	outil	approprié	aux	facultés	de	cette	âme.	Si	elles	s’accroissent
au-delà	 du	 pouvoir	 d’expression	 de	 cet	 outil,	 je	 serai	 forcé,	 moi	 (l’ego	 qui
commande)	 de	 rejeter	 l’outil	 et	 d’en	 chercher	 un	 meilleur	 dans	 un	 corps
convenant	 à	 mes	 progrès.	 »	 L’homme	 ne	 le	 dit-il	 pas	 :	 «	 Oh	 !	 frère	 dans	 les
ténèbres,	 je	 suis	 au	 sommet	 de	 la	 vie	 animale,	 c’est	 bien	 vrai.	 Mon	 corps
physique	 admirablement	 adapté	 me	 permet	 de	 suivre	 jusque	 dans	 ses	 ultimes
conséquences	tout	processus	matériel	quel	qu’il	soit.	Il	me	place	au	pied	du	mur
devant	 toute	vie	physique	et,	 regarde,	 il	me	permet	à	moi	(l’ego)	d’atteindre	 le
faîte	 de	 ce	mur	 et	 de	 découvrir	 alors	 que	 je	 suis	 un	 esprit,	 et	 non	 un	minerai
vivant.	Et	parce	que	j’aurai	vu,	je	rejetterai	le	matérialisme	pour	me	consacrer	à
la	poursuite	de	la	spiritualité.	Et	j’aboutirai	à	la	Maison	de	mon	Père	où	l’esprit
trouve	 nombre	 de	 demeures	 (de	 conditions),	 mais	 où	 la	 matière	 ne	 peut



s’insinuer	pour	corrompre	ou	dérober	les	trésors.	»	Que	celui-là	m’écoute	qui	a
posé	la	question.	J’ai	dit.	Que	ma	paix	soit	avec	toi.	»	Lorsque	Quong	me	révéla
que	l’adepte,	nommé	Mendocus,	n’avait	même	pas	entrouvert	ses	lèvres,	qu’il	ne
s’était	à	aucun	moment	servi	de	sa	voix	charnelle,	je	le	crus	en	veine	d’humour.
Mais	 il	 disait	 vrai,	 car	 lisant	 ma	 pensée,	 il	 déclara	 :	 «	 Non,	 mon	 frère,	 je	 ne
plaisantais	pas.	Chacun	de	nous	a	entendu	Mendocus	et	chacun	a	cru	l’entendre
dans	la	langue	de	sa	nation.	Vous	et	cinq	des	frères	l’avez	entendu	en	anglais,	et
les	pandits	hindous	dans	leur	langage.	Ce	paradoxe	provient	de	ce	que	Mendocus
parlait	de	son	âme	à	notre	âme.	»

Aussitôt	 je	 pensai	 à	ma	Bible	 que	 je	 chéris	 plus	 que	 tout	 autre	 livre,	 et	 au
passage	où	 il	est	écrit	 :	«	Quand	 toutes	ces	choses	se	 répandirent,	 les	 foules	se
rassemblèrent,	et	 tous	furent	confondus,	car	chaque	homme	les	entendait	parler
dans	son	propre	langage.	»	(Actes	II-6).

Répondant	à	ma	pensée	inexprimée,	Mendocus	l’Adepte	se	tourna	vers	moi	et
dit	:

«	En	vérité,	 les	Apôtres	parlaient	aux	âmes	de	cette	foule.	Ce	n’était	pas	un
miracle,	mais	le	résultat	d’une	loi.	La	Bible	enseigne	une	saine	doctrine	occulte,
dans	la	mesure	toutefois	où	son	texte	a	échappé	aux	exégètes	ou	à	des	gens	pires
que	 les	 correcteurs.	 Je	 fais	 allusion	 aux	 interpolateurs	 de	 l’Église	 catholique
romaine	et	aux	déformateurs	de	ses	vérités.	Tu	fais	bien	de	la	lire.	Je	l’ai	lue	en
entier	quatre-vingt-sept	fois.	»

Intervenant	dans	 la	 conversation,	 un	 autre	 frère	 fit	 remarquer	qu’orateurs	 et
auditeurs	étaient	dans	le	même	rapport	qu’un	violon	parfaitement	accordé	et	son
archet,	chaque	corde	étant	prête	à	répondre	à	la	moindre	touche	du	maître.

Mendocus	ajouta	:
«	 Ils	 entendaient	 discourir	 les	 Apôtres	 comme	 tu	 m’as	 entendu,	 sans	 le

secours	des	oreilles,	car	point	n’est	besoin	de	milieu	conducteur	entre	des	âmes
qui	sympathisent.	Ils	avaient	simplement	conscience	de	ce	qui	se	disait	comme
tu	as	conscience	de	tes	propres	pensées,	sans	que	tes	oreilles	aient	à	conduire	au
cerveau	la	pensée	qui	est	 la	 tienne.	Eh	bien	!	 tes	oreilles	ne	sont	pas	davantage
indispensables	pour	me	comprendre.	Toutefois,	mes	pensées	n’émanaient	pas	de
ton	cerveau,	mais	du	mien.	Elles	étaient	donc	extérieures	à	ta	conscience.	C’est
pourquoi	 tu	 as	 cru	 m’entendre	 avec	 tes	 oreilles	 alors	 que	 c’était	 ton	 âme	 qui
comprenait.	Car,	de	ma	voix,	je	ne	me	suis	pas	servi.	»

Connaissant	maintenant	 le	 pouvoir	 de	 lire	 la	 pensée	 dont	 ces	 clercs	 étaient
doués,	je	compris	pourquoi	l’on	ne	m’avait	pas	interrogé	sur	ma	vie,	mes	idées,
ou	 ma	 volonté	 d’affiliation	 à	 la	 Fraternité.	 Leurs	 facultés	 leur	 faisaient	 tout
connaître	de	moi,	sans	rien	avoir	à	me	demander.

Le	maître	Mendocus	requit	alors	l’attention	de	tous	les	assistants.	Après	une



invocation	à	Dieu	et	à	tous	les	initiés	occultes	de	ce	monde	et	des	autres	parties
de	l’univers,	 il	 leva	lentement	la	main	droite.	Au	bout	d’une	demi-minute,	 il	 la
laissa	 retomber	 le	 long	de	son	corps	et	 inclina	 la	 tête.	La	 lumière	merveilleuse
commença	à	baisser,	et	quand	elle	s’éteignit	tout	à	fait,	un	rayon	aveuglant	jaillit
du	 plafond	 et	 frappa	 l’encensoir	 placé	 près	 de	 Mendocus.	 Puis	 ce	 furent	 des
ténèbres,	d’un	noir	d’encre,	 semblables	à	 l’obscurité	d’une	nuit	orageuse	après
un	éclair.	Mais	cette	obscurité	n’allait	pas	durer	longtemps.

Bientôt	 la	 profondeur	 de	 ces	 ténèbres	 parut	 s’alléger,	 et	 le	 phénomène	 se
poursuivit	 jusqu’à	 ce	 que	 tout	 l’intérieur	 du	 Sagum	 fût	 éclairé	 d’une	 lueur
blafarde,	suffisante	néanmoins	pour	rendre	clairement	visibles	tous	les	objets.	De
même	que	l’autre	lumière,	celle-ci	ne	semblait	émaner	d’aucun	point	particulier.
Tout	se	passait	comme	si	 l’atmosphère,	 tel	un	 fer	 rouge,	eût	été	 lumineuse	par
elle-même.

Peu	après	les	visages	des	Lothiens	prirent	une	affreuse	teinte	cadavérique,	qui
s’expliqua	d’ailleurs	bientôt	quand	mes	yeux	revinrent	se	poser	sur	 l’encensoir
de	cuivre	placé	au	milieu	de	nous.	Car	chacun	des	frères	fixait	avec	intensité	un
petit	globe	de	 flamme	bleue	soudain	apparu	sur	 le	plateau	du	meuble.	 Je	notai
que	 la	 luminosité	 propre	 de	 l’atmosphère	 s’était	 évanouie	 et	 que	 la	 lumière
engendrée	par	la	boule	bleue	portait	ombre.	Bien	qu’elle	ne	fût	pas	plus	grosse
qu’une	 noisette,	 sa	 lueur	 contrebalançait	 l’aspect	 sinistre	 de	 l’ambiance.	 Sa
beauté	était	extraordinaire,	mais	non	éblouissante.	Au	contraire,	son	calme	et	sa
fraîcheur	reposaient	les	yeux.	Sans	aucun	doute,	cette	lumière	s’apparentait	à	la
flamme	 positive	 de	 la	 Vis	 Naturae	 dont	 s’était	 une	 fois	 enveloppé	 le	 Tchin.
Comme	 un	 globule	 bouillonnant	 de	 métal	 en	 fusion,	 la	 boule	 tremblait	 et
frémissait.

Chacun	 retenait	 sa	 respiration,	 et	 le	 silence	 se	 révélait	 si	 absolu	 que	 je	me
retournai	pour	jeter	un	bref	coup	d’œil	sur	mes	amis.	Tous	regardaient	la	lumière
bleue,	et	sans	l’étincelle	vivante	dans	les	yeux	de	chacun	d’entre	eux,	on	aurait
pu	 les	 prendre	pour	des	humains	parfaits,	mais	 pétrifiés.	 Je	 revins	 ensuite	 à	 la
boule	sur	laquelle	se	concentrait	l’attention	de	tous.	Elle	avait	grandi	et	atteignait
maintenant	la	taille	d’un	petit	melon.	Sa	beauté	était	éclatante.	Nulle	intervention
humaine,	autant	que	j’eusse	pu	voir,	n’avait	contribué	à	la	créer,	et	pourtant	je	la
savais	produite	par	les	connaissances	occultes	dont	je	n’ignorais	déjà	plus	tant	de
manifestations.	 Pouvoir	 de	 la	 pensée	 sur	 la	 matière,	 merveille	 entièrement
nouvelle	pour	moi,	magique	sans	être	miraculeuse.

«	Qu’est-ce	que	la	magie	?	»	demandez-vous.	Rien	d’autre	que	l’intelligence
de	certaines	lois	qu’il	est	généralement	impossible	de	comprendre	par	de	simples
expériences	 physiques.	 En	 effet,	 les	 phénomènes	 qui	 en	 découlent	 se	 passent
ordinairement	 sur	 un	 plan	 supérieur	 à	 celui	 des	 sens,	mais	 un	 peu	 inférieur	 à



celui	 des	 opérations	 mentales	 ou	 psychiques,	 bien	 qu’il	 participe	 en	 majeure
partie	de	ces	dernières.

Tandis	que	j’observais	cette	sphère	bleue,	mon	esprit	se	mit	graduellement	au
diapason	de	celui	des	Lothiens	qui	m’entouraient.	La	raison	d’être	de	cette	boule
brillante	cessa	de	m’étonner,	 aussi	bien	que	 sa	dimension	 finale	à	 son	 stade	 le
plus	parfait.	 Je	me	pris	 à	 l’observer	 avec	 satisfaction	 et	 le	 sentiment	de	 savoir
parfaitement	à	quoi	correspondaient	sa	taille	et	son	usage	ultime.	Cette	intuition
ne	 fit	 pourtant	 naître	 en	mon	 cerveau	 aucune	 suite	 de	 conjectures	 propres	 à	 y
jeter	 le	 trouble.	 Je	 ne	 songeais	 à	 rien,	 absolument	 à	 rien,	 ni	 au	 lendemain	 ni
même	à	la	minute	qui	allait	venir.

Intelligent	comme	vous	l’êtes,	cher	lecteur,	tentez	donc	l’expérience.	Essayez
de	ne	songer	à	rien,	de	n’avoir	pas	en	vous	une	seule	pensée,	pas	même	celle	que
vous	ne	pensez	à	rien.	Je	doute	que	vous	parveniez	facilement	à	cet	état	d’esprit.
En	revanche,	si	par	bonheur	vous	y	réussissez,	vous	vous	souviendrez,	jusqu’à	la
fin	 des	 jours	 qui	 vous	 sont	 alloués	 sur	 cette	 terre,	 de	 la	 sensation	 intense	 de
repos,	de	paix,	et	de	 joie	parfaite	que	vous	éprouverez	en	cet	 instant.	Pour	peu
que	vous	puissiez	atteindre	à	cet	état	d’esprit	et	le	conserver	pendant	une	demi-
heure,	 vous	 en	 deviendriez	 clairvoyant	 et	 clairaudient	 pour	 le	 même	 laps	 de
temps.	Vous	pourriez	entendre	et	voir	jusqu’en	leur	tréfonds	les	conspirations	de
la	terre,	et	prendre	conscience	de	l’avenir.	Oui,	une	prophétie	faite	par	vous	en
un	 pareil	moment	 se	 trouverait	 exacte	 jusque	 dans	 ses	 derniers	 détails,	 quand
bien	même	elle	s’étendrait	sur	des	centaines	d’années.

Vous	concevez	à	présent	 les	avantages	magnifiques	dont	 les	Lothiens	ont	 le
privilège.	Le	présent	tout	entier	est	leur	apanage.	À	cela	s’ajoute	vers	le	passé	et
l’avenir	une	vision	touchant	presque	à	l’éternité.	Car	chez	eux	ces	états	d’esprit
durent,	et	dans	la	quiétude	qui	est	la	leur	en	de	pareils	moments,	ils	se	trouvent
en	rapport	avec	 l’architecte	de	 l’univers	et	connaissent	ses	voies.	Semblables	à
Job,	leurs	oreilles,	L’entendent	et	leurs	yeux,	eux	aussi,	Le	voient.	(Job	XIII-6).
Alors	ils	peuvent	accomplir	quelques-unes	des	œuvres	de	Dieu,	en	comprendre
beaucoup,	 percevoir	 les	 fondations	 de	 la	 terre,	 pénétrer	 les	 sources	 de	 la	mer,
connaître	les	voies	de	la	lumière,	la	place	des	ténèbres	et	ses	limites.	Oui,	tandis
que	leurs	âmes	ne	sont	plus	que	silence,	Dieu	leur	ouvre	les	portes	mêmes	de	la
mort,	qu’ils	peuvent	franchir	dans	les	deux	sens.

Mais	s’ils	savent	tout	cela	–	et	je	souhaite	que	le	lecteur	lui	aussi	l’apprenne	–
c’est	 parce	 que	 le	 Créateur	 leur	montre	 le	 chemin	 pour	 y	 parvenir.	 Il	 vous	 le
montrera	 aussi	 pour	 peu	 que	 vous	 entriez	 par	 la	 porte	 occulte	 par	 laquelle	 le
Christ	 a	 passé	 pour	 aller	 à	 son	Père.	 Suivez-Le,	 et	 vous	 ferez	 de	 plus	 grandes
choses	encore	que	celles-là.

Le	maître	Mendocus	 s’aperçut	 bientôt	 que	 la	 lueur	 sinistre	 de	 l’atmosphère



s’était	vue	peu	à	peu	neutralisée	par	la	lumière	de	la	sphère	bleue	qui	atteignait
enfin	 son	 diamètre	 final	 de	 trente	 centimètres	 et	 reposait	 immobile	 dans	 un
rayonnement	et	une	 splendeur	d’un	charme	 féerique.	 Il	 leva	 lentement	 la	main
comme	 pour	 donner	 un	 ordre,	 sur	 quoi	 la	 sphère	 lumineuse	 s’éleva	 à	 environ
deux	mètres	cinquante	du	sol,	où	elle	resta	suspendue	sans	support	apparent.	Un
nouveau	 geste	 de	 commandement	 de	 la	 main,	 et	 la	 boule	 s’en	 fut	 se	 fixer	 à
environ	cinq	mètres	du	centre	de	la	pièce,	après	avoir	passé	horizontalement	par-
dessus	nos	têtes.	Il	lui	fut	permis	de	rester	là.

Bien	que	 l’intuition	de	 chacun	des	 spectateurs	 l’informât	de	 ce	qui	 allait	 se
passer,	je	veux	décrire	pour	le	bénéfice	de	mes	lecteurs	chacun	des	incidents	qui
survinrent.	 Succédant	 à	 la	 pure	 lumière	 bleue,	 une	 sphère	 indigo	 de	 couleur
intense	apparut	 sur	 le	brasero	et	prit	 taille	et	 forme	comme	 la	précédente.	Une
fois	 achevée,	 elle	 alla	 se	 placer	 à	 quatre	mètres	 environ	 de	 la	 première,	 sur	 le
même	plan	horizontal	à	deux	mètres	cinquante	de	hauteur.	Puis	vint	une	sphère
violette,	aussi	intense	d’éclat,	ne	différant	des	deux	autres	que	par	la	couleur	et
non	par	la	taille.	Un	globe	rouge	pur	suivit,	puis	un	orange,	puis	un	jaune	pur,	et
enfin	un	vert	splendide.

Tous	ces	globes	se	placèrent	à	la	même	hauteur	au-dessus	du	sol,	équidistants
du	 centre,	 et	 à	 peu	 près	 à	 la	 même	 distance	 de	 leurs	 voisins.	 Il	 serait	 vain
d’essayer	 de	 décrire	 l’extrême	 beauté	 de	 ces	 sphères	 irisées,	 immobiles	 au-
dessus	de	nos	têtes.

Une	fois	encore	le	maître	donna	un	ordre	silencieux,	et	les	sphères	se	mirent	à
tourner	 horizontalement	 autour	 de	 leur	 centre	 commun.	 D’abord	 faible,	 leur
vitesse	s’accrut	progressivement,	 jusqu’à	ce	que	 la	persistance	des	 impressions
rétiniennes	les	fît	prendre	pour	un	grand	cercle	de	trente	mètres	de	circonférence.
Leur	 révolution	 sur	 cette	 orbite	 ne	 provoqua	 néanmoins	 d’aucune	 manière	 la
fusion	des	couleurs	en	une	lumière	blanche.	À	cette	minute	une	beauté	nouvelle
se	manifesta.	Tandis	que	les	boules	tournaient	en	donnant	l’illusion	d’un	cercle,
un	rayon	jaillit	de	chacune	d’elles	et	se	projeta	vers	le	centre,	chaque	rayon	de	la
même	couleur	que	la	boule	dont	il	était	issu.	À	leur	point	central	d’intersection
naquit	une	colonne	verticale	de	pure	lumière	blanche,	allant	du	grand	cristal	de
quartz	situé	au	plafond	au	 tapis	gris	 recouvrant	 le	sol,	car	 l’encensoir	avait	été
enlevé.

Ainsi	avions-nous	le	spectacle	d’une	énorme	roue,	avec	son	axe,	ses	rayons,
et	 sa	 jante,	 tournant	 à	 grande	 vitesse	 et	 entièrement	 formée	 d’une	 lumière
impondérable.	 L’axe	 reposait	 bien	 sur	 le	 tapis,	 mais	 sans	 le	 brûler,	 car	 il
s’agissait	 là	 du	 Feu	 vivant	 positif	 et	 non	 de	 la	 Vis	 Mortis	 négative.	 Le
bouddhisme	 symbolise	 ce	 dernier	 par	 Siva	 le	 Destructeur.	 C’est	 le	 Feu	 de	 la
Mort	 dans	 lequel	 j’avais	 vu	 le	 papillon	 périr	 et	 la	 pierre	 disparaître.	 Dans	 le



bouddhisme	exotérique,	ou	religion	des	masses,	Siva	et	Vichnou	sont	les	dieux
personnels	 représentant	 le	 Destructeur	 et	 le	 Préservateur.	 Mais	 pour	 le
bouddhisme	 ésotérique	 ces	 noms	 sont	 simplement	 des	 termes	 servant	 à
distinguer	 l’avers	 et	 le	 revers	 des	 aspects	 de	 la	 Nature	 :	 croissance	 et	 satiété
d’une	part,	changement	et	destruction	de	l’autre.

Aurais-je	 jamais	 le	 privilège	 de	 posséder	 un	 pouvoir	 semblable	 à	 celui	 que
venaient	 de	 témoigner	 les	 Lothiens	 ?	 Le	 maître	 Mendocus	 n’était	 après	 tout
qu’un	homme.	Ayant	une	âme	de	même	nature	que	moi,	s’il	était	parvenu	à	une
telle	sagesse,	je	devais	pouvoir	y	parvenir	aussi.	Tout	ce	que	j’avais	vu	ou	allais
voir	n’était	somme	toute	qu’œuvre	d’homme,	le	temple	merveilleux	au	sein	de	la
montagne,	 l’illumination	 des	 ténèbres,	 le	 fait	 de	 soulever	 la	 grosse	 pierre	 de
l’entrée,	la	Vis	Viva	et	la	Vis	Mortis.	Toutes	ces	œuvres,	les	Lothiens	les	avaient
accomplies	grâce	au	calme	de	leur	âme	et	à	leur	pureté	de	cœur	et	d’esprit,	parce
que	 dans	 des	 cœurs	 purs	 l’Esprit	 du	 Christ	 est	 perfection	 humaine	 et	 atteint
jusqu’au	Père.	Ne	pouvais-je	espérer	en	faire	autant	?	Je	me	le	demandai	et	sus
que	je	le	pouvais,	car	la	paix	de	la	clairvoyance	me	baignait	alors.	Je	négligeais
pourtant	les	indispensables	étapes	intermédiaires	ainsi	que	les	événements	d’un
proche	avenir,	et	ne	voyais	que	le	destin	lointain	auquel	était	promise	mon	âme.

«	 En	 vérité,	 me	 dit	 Mendocus,	 tu	 détiendras	 ces	 pouvoirs.	 Mais	 pas
maintenant.	 Il	 faut	que	s’écoule	un	 temps	d’épreuve.	Comme	 tout	néophyte	de
l’occultisme,	 tu	passeras	par	des	périodes	de	doute	 complet	 et,	 du	 fond	de	 ton
âme,	tu	pleureras	dans	l’agonie	du	désespoir.	À	aucun	moment	tu	ne	douteras	de
la	véracité	de	la	sagesse	hermétique,	mais	seulement	de	ta	capacité	de	l’acquérir.
Donc,	étudie	les	principes	de	la	vérité,	et	pas	seulement	les	phénomènes	qui	en
découlent.	 En	 elle-même	 elle	 est	 plus	 désirable	 que	 ses	 œuvres,	 bien	 qu’en
général	moins	attirante	pour	les	néophytes.	Tes	doutes	naîtront	d’une	conception
imparfaite	 de	 ton	 être	 véritable,	 d’une	 soif	 de	 percevoir	 l’harmonie.	 Tu
attribueras	 à	 certains	 faits	 une	 importance	 indue.	 En	 découvrant	 ensuite	 leur
disproportion	avec	l’idée	primitive	que	tu	t’en	faisais,	le	cœur	te	manquera.	Car
si	 en	 elles-mêmes	 des	 choses	 sont	 grandes	 et	 si	 la	 comparaison	 te	 les	 révèle
petites,	quel	pouvoir	faut-il	donc	pour	saisir	les	vraiment	grandes	?

»	 Puis	 il	 adviendra	 que	 tu	 te	 croiras	 limité	 devant	 des	 choses	 que	 tu
supposeras	 infinies.	 Tu	 diras	 alors	 à	 ton	 âme	 :	 «	Ma	 faiblesse	 est	 semblable	 à
celle	d’un	fil	avec	lequel	je	voudrais	tirer	un	Léviathan.	»	Mais	il	n’en	est	rien,
car	aucune	créature	n’est	plus	que	le	Créateur.	Or	tu	procèdes	du	Père	et	tu	peux
créer	conjointement	avec	lui.

»	 En	 définitive,	 qu’est-ce	 qui	 vaincra	 ?	 Seule	 une	 foi	 semblable	 à	 celle	 de
l’Esprit	 qui,	 d’en	 haut,	 illumine	 Jésus	 et	 tous	 ceux	 qui	 triomphent	 du	 temps.
Malheur	à	quiconque	faiblit	dans	sa	lutte	contre	les	poussées	du	doute.	En	vérité,



le	 sort	 de	 celui-là	 est	 misérable.	 Privé	 de	 la	 société	 des	 frères	 à	 cause	 de	 la
faiblesse	 de	 son	 cœur,	 il	 détient	 néanmoins	 encore	 quelques	 connaissances	 de
choses	 meilleures,	 plus	 pures	 et	 plus	 élevées	 que	 les	 ambitions	 ordinaires	 de
l’humanité.	Ayant	perçu	 les	possibilités	plus	vastes	de	 son	être,	 il	dédaigne	de
reprendre	ses	anciens	rapports	sensoriels	avec	le	monde.	Il	ne	peut	désormais	ni
descendre	 au	 niveau	du	monde	ni	 élever	 ses	 compagnons	 à	 sa	 propre	 hauteur.
Alors,	pendant	tout	le	reste	de	son	temps	sur	terre,	il	demeure	seul.	Mon	ami,	il
n’est	point	de	 solitude	plus	grise	que	celle	de	 l’homme	qui	est	dans	ce	monde
sans	être	de	ce	monde.	Es-tu	disposé	à	l’aventure,	à	aller	de	l’avant	et	braver	ces
périls	?	Au	point	où	tu	te	trouves,	tu	conserves	encore	une	chance	de	revenir	sur
tes	 pas	 sans	 encourir	 les	 dangers	 qui	 menacent	 inévitablement	 ceux	 qui	 ont
poussé	plus	 loin.	Ne	mets	pas	 la	main	à	 la	charrue	si	 tu	ne	peux	aller	 jusqu’au
bout	 du	 sillon.	 Le	 monde	 dans	 toute	 sa	 puissance	 n’est	 pas	 en	 mesure	 de
t’imposer	une	tâche	aussi	ardue.	Je	te	laisse	le	choix	».

Mendocus	m’observait	 tandis	que	 je	méditais	sur	son	offre.	Je	sentais	qu’en
aucun	cas	 je	ne	pouvais	plus	reprendre	mes	anciennes	habitudes	de	vie.	Le	feu
couvait	 déjà	 en	moi.	 L’épée	 du	 Seigneur	 avait	 séparé	 hier	 de	 demain,	 et	 je	 la
sentais	 entre	moi	 et	mon	 passé.	Non.	Le	 chant	En	avant,	 soldat	 du	Christ	me
conduirait	à	la	victoire.	En	pensée	ma	décision	était	prise,	mais	je	ne	l’avais	pas
encore	 formulée.	Or	 je	n’avais	pas	besoin	de	paroles.	Oubliant	qu’on	 lisait	ma
pensée,	 j’étais	 néanmoins	 sur	 le	 point	 de	 m’exprimer	 à	 voix	 haute	 quand
Mendocus	me	dit	:

«	Tu	 t’es	 donc	 résolu	 à	 aller	 de	 l’avant.	 Je	 le	 déplore,	 car	 les	 épreuves	 qui
t’attendent	 sont	 redoutables.	 Tu	 en	 sortiras	 pourtant	 comme	 de	 l’or	 fondu	 au
creuset.	Mais	je	ne	permettrai	pas	que	tu	foules	seul	le	terrain.	Ce	ne	serait	pas
sage.	Aussi	ferai-je	en	sorte	que	tu	aies	la	possibilité	de	revenir	en	arrière,	au	cas
où	mes	prévisions	se	réaliseraient.	ô	!	Frère,	je	crains	que	le	malheur	ne	soit	ton
lot	!	»

Ma	 décision	 prise,	 je	 fus	 requis	 de	 faire	 vœu	 de	 secret,	 m’interdisant	 par
serment	 de	 révéler	 quoi	 que	 ce	 soit	 de	 ce	 que	 j’apprendrais	 sous	 une	 forme
permettant	à	mon	interlocuteur	éventuel	de	faire	usage	de	mes	indications.	Sans
doute	 conservais-je	 la	 possibilité	 de	 procéder	 par	 allusions	 susceptibles	 de	 lui
servir	de	fil	conducteur	vers	le	Silence	inexprimé	où	fleurit	la	Fleur	de	la	Vie.	À
part	l’allusion,	je	ne	puis	donc,	cher	lecteur,	vous	dire	un	mot	de	plus.

Des	 allusions,	 j’en	 ai	 lancé	 beaucoup.	D’ailleurs,	 si	 je	 violais	ma	 parole	 et
divulguais	des	secrets	susceptibles	d’être	immédiatement	exploités,	il	n’y	aurait
pas	lieu	de	me	remercier,	mais	plutôt	de	me	maudire.	Si	je	révélais	le	secret	de	la
Vis	Mortis,	m’en	 seriez-vous	 reconnaissant	 ?	 Rappelez-vous	 qu’il	 s’agit	 d’une
force	 capable	 d’être	 projetée	 partout,	 avec	 son	 entière	 et	 fatale	 puissance,	 et



personnifiée	 par	 ce	 vers	 du	 fameux	 poème	 de	 la	 destruction	 de	 Sennachérib	 :
L’Ange	de	la	Mort	étendit	ses	ailes	sur	le	désastre	(2	Rois,	XIX-35).

Supposons	 que	 je	 révèle	 ce	 secret.	Combien	 de	 temps	 faudrait-il	 au	monde
pour	découvrir	que	des	hommes	sans	scrupules	s’en	servent	pour	commettre	des
meurtres	impossibles	à	déceler	?	Et	la	Vis	Mortis	a	encore	bien	d’autres	usages,
car,	 dans	 la	 nature,	 elle	 est	 le	 principe	 régissant	 la	 transmutation,	 la
désagrégation,	la	décrépitude,	la	destruction,	et	la	mort,	principe	qui	détruit,	mais
jamais	ne	construit.	C’est	Siva	le	Destructeur.

Bien	 employé,	 sa	 force	 est	 bénéfique.	 Sans	 lui,	 en	 effet,	 la	 nature	 ne
connaîtrait	 nul	 progrès,	 aucune	 mutation	 ne	 pouvant	 alors	 intervenir.	 Toute
régression	serait	de	même	 impossible.	La	stagnation	serait	générale	et	absolue.
Le	 symbole	 qui	 le	 représente	 est	 le	 cercle	 croisé	 de	 deux	 diamètres
perpendiculaires.	 Il	 veut	 beaucoup	 dire	 pour	 moi.	 Pour	 vous	 ce	 n’est	 qu’une
allusion.	Étudiez-le	si	vous	voulez,	et	un	jour	son	sens	vous	sera	révélé.

Raisonnablement,	 vous	 ne	 pouvez	 plus	 continuer	 à	 demander	 pourquoi	 le
secret	 est	 si	 capital	 en	matière	 d’occultisme.	 Il	 tombe	 sous	 le	 sens	 que	 si	 tout
était	révélé,	les	gens	dépourvus	de	scrupule	feraient	de	cette	belle	terre	un	enfer
de	 misères	 et	 de	 crimes.	 Pendant	 quelque	 temps,	 ceux	 qui	 auraient	 choisi	 de
mésuser	 de	 leurs	 connaissances	 paraîtraient	 réussir	 et	 prospérer,	 quand	 bien
même	 le	 monde	 entier	 autour	 d’eux	 serait	 plongé	 dans	 la	 souffrance.	 Mais
l’usage	subversif	de	la	loi	en	constitue	une	violation,	et	finalement	la	punition	en
retombe	à	la	dixième	puissance	sur	les	plus	égarés	dans	leur	aveuglement	et	leur
péché.	Ils	auraient	alors	bien	sujet	de	maudire	qui	les	aurait	enseignés.	Les	neuf
dixièmes	de	 la	 population	du	globe	 sont	 incapables	 de	 se	 bien	gouverner	 eux-
mêmes.	À	moins	d’être	fou,	on	ne	peut	souhaiter	qu’ils	participent	aux	terribles
connaissances	que	représente	Siva.

En	 vérité,	 les	 hommes	 pas	 plus	 que	 les	 femmes	 ne	 suivent	 le	 Christ	 tant
qu’avec	 une	 main	 de	 fer	 ils	 ne	 maintiennent	 pas	 impitoyablement	 chaque
parcelle	de	 leur	nature	dans	 l’observance	de	principes	 élevés.	Mais,	mes	 chers
frères,	vous	pouvez	étudier.	Étudiez	donc.	Christianisez	le	pouvoir	de	l’argent	de
ce	monde,	afin	qu’il	ne	nuise	pas	aux	hommes,	mais	leur	soit	bénéfique.	Du	bien
qui	naîtra	ainsi,	le	karma	du	monde	conduira	vers	la	bonté	de	cœur	qui	donne	le
calme	de	 l’âme,	 calme	grâce	 auquel	 vos	 études	porteront	 des	 fruits.	 Je	n’aurai
pas	alors	l’air	de	me	gausser	de	vos	espoirs	en	vous	conseillant	d’étudier.	Je	me
réjouis	de	voir	les	travailleurs	sérieux	qui	prennent	pour	devise	:	«	Regardez	en
haut,	et	non	en	bas.	Regardez	au-dehors	et	non	au-dedans.	Regardez	en	avant,	et
non	en	arrière,	et	prêtez	à	chacun	une	main	secourable.	»

Une	réserve	pourtant.	Quiconque	se	plonge	dans	le	domaine	occulte	regarde
au-dedans	et	non	au-dehors	!	C’est	que	je	ne	faisais	pas	allusion	aux	ésotéristes.



Leur	 nom,	 un	 jour,	 sera	 grand	 dans	 le	 monde.	 Vous	 qui	 souhaitez	 étudier	 et
connaître	 les	 vérités	 occultes,	 peut-être	 ne	 verrez-vous	 pas	 vos	 espoirs
récompensés	 pendant	 votre	 incarnation	 présente.	 Mais,	 dans	 vos	 existences
futures,	 vous	 saisirez	 ces	 vérités	 qui	 vous	 échappent	 aujourd’hui.	 Suivez	 le
Christ.

Le	maître	Mendocus	 venait	 d’ouvrir	 devant	moi	 sur	 la	 vie	 des	 perspectives
tellement	différentes	de	l’agitation	de	mon	ancienne	existence	que	mon	cœur	se
réchauffa,	 sans	 vouloir	 tenir	 compte	 de	 la	 prophétie	 déclarant	 que	 d’amers
chagrins	 risquaient	 de	m’échoir	 en	 partage	 avant	mon	 entrée	 dans	 le	 havre	 de
mes	 désirs.	 En	 réalité,	 mon	 optimisme	 naturel	 me	 leurrait	 de	 l’espoir	 que	 je
parviendrais	à	éviter	les	malheurs	qui	me	menaçaient	et	à	poursuivre	librement	la
Toute	du	bonheur	après	leur	avoir	échappé.

Hélas	!	pauvre	de	moi	!	En	ce	temps-là,	je	ne	savais	rien	du	karma	ni	de	Zaïlm
l’Atlante.	Mieux	informé,	j’aurais	tremblé	quand	le	maître	exprima	ses	craintes
en	ce	qui	me	concernait.	Je	ne	voyais	guère	alors	qu’un	grand	océan	de	sagesse,
brillant	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 vérité.	 Seule	 l’incapacité	 du	 voyageur	 à	 avancer
plus	loin	limitait	son	horizon.	Sa	profondeur	était	à	la	seule	mesure	de	celle	de
l’univers.	 Libre	 de	 dogmes	 gênants	 et	 de	 superstitions,	 cet	 océan	 s’étendait
jusque	dans	l’éternité	qui	voile	de	mystère	les	étoiles	aussi	bien	que	le	limon	de
la	terre.	Ce	mystère	qui	cache	le	Créateur	à	la	créature	le	cache	aussi	au	créateur
conjoint,	à	l’homme,	juste	aussi	longtemps	que	son	âme	incline	vers	les	choses
créées	 au	 lieu	 de	 tendre	 vers	 son	 Père,	 le	 Créateur.	 Il	 continuera	 de	 le	 voiler
jusqu’à	 ce	 que	 les	 éons	 des	 âges	 s’engloutissent	 dans	 l’éternité,	 par-delà	 les
étoiles	 et	 les	 planètes,	 la	 Terre,	Vénus,	 et	Mars,	 tant	 que	 l’homme	 n’aura	 pas
cessé	d’être	homme	pour	devenir	plus	qu’un	homme,	tant	que	la	Vie	inférieure
ne	sera	pas	fondue	dans	le	Nirvana,	somme	de	toutes	les	parties.

Somme	de	toutes	les	parties,	je	le	répète,	car	le	mot	Nirvana	n’a	nullement	ce
sens	horrible	de	«	fin	d’existence	»	que	les	adeptes	du	sanscrit	lui	ont	attribué.	Ils
ont	 mal	 conçu	 les	 faits.	 Le	 Nirvana	 ne	 marque	 pas	 la	 fin	 de	 la	 vie,	 mais
seulement	de	la	vie	inférieure.	De	même	la	formule	«	Dieu	n’est	rien	»	signifie
qu’il	 n’est	 pas	 une	 chose,	mais	 la	 somme	de	 toutes	 choses.	C’est	 à	 tort	 qu’on
interpréterait	ces	quelques	mots	comme	une	négation	de	l’existence	de	Dieu,	le
Père	éternel	de	la	Vie.

Le	maître	avait	changé	d’attitude.	Jusqu’alors,	de	toute	son	attention,	il	avait
contrôlé	un	processus.	À	présent	il	se	tenait	près	de	l’encensoir,	le	dos	tourné	à
l’axe	de	la	roue	de	lumière,	et	regardait	vers	le	haut.	Son	regard	semblait	refléter
un	spectacle	agréable,	mais	absorbant.	Enfin	il	baissa	la	tête	et	dit	:

«	Je	souhaite	la	bienvenue	à	Mol	Lang,	ami	et	frère	!	»
J’étais	 certain	 que	 celui	 dont	 il	 parlait	 ne	 pouvait	 être	 un	 des	 frères	 de	 la



Sache,	et	pourtant	je	ne	voyais	personne	d’autre.	Le	maître	Mendocus	se	tourna
vers	le	foyer	qui	se	trouvait	à	hauteur	de	son	coude	et	le	frappa	légèrement	de	ses
doigts	écartés,	sur	quoi	l’encensoir	fut	porté	au	rouge	vif.

Puis	Mendocus	plongea	la	main	dans	une	bourse	qui	pendait	à	sa	ceinture.	Il
la	retira	pleine	d’une	poudre	blanche	qu’il	jeta	sur	le	plateau.	Une	fumée	blanche
très	 dense	 se	 dégagea.	 Cette	 cérémonie	 me	 parut	 être	 une	 simple	 offrande
d’encens	 et	 me	 sembla	 entachée	 d’un	 arrière-goût	 de	 superstition,	 car	 j’avais
alors	 perdu	mes	 facultés	de	perception	 intuitive	 et	 ne	pouvais	 que	 conjecturer.
Cette	réticence	de	ma	part	s’évanouit	d’ailleurs	presque	aussitôt,	car	le	nuage	de
fumée	prit	rapidement	une	forme	humaine.	Tandis	que	se	consumait	l’encens,	un
homme	véritable	naquit	 de	 la	 fumée.	Ce	 fut	 un	 être	d’allure	 souveraine	qui	 se
dressa	sur	le	plateau	rougeoyant.

Il	 est	 des	 humains	 qui	 semblent	 n’appartenir	 à	 aucune	 nationalité	 distincte,
mais	être	plutôt	des	citoyens	du	monde	et,	dans	une	grande	mesure,	représenter
la	 race.	 On	 sent	 qu’ils	 pourraient	 aussi	 bien	 appartenir	 à	 ce	 monde	 qu’à	 tout
autre	 sur	 lequel	 la	 vie	 serait	 possible.	 Tel	 était	 l’homme	 surgi	 devant	 nous.
Mendocus	 l’avait	 appelé	Mol	Lang,	de	Pertoz.	Bien	que	 je	ne	connusse	 aucun
pays	de	ce	nom,	j’acceptai	le	mot	sans	aucune	arrière-pensée.

Les	 yeux	 profondément	 enfoncés	 sous	 d’épais	 sourcils,	 le	 profil	 rappelant
celui	du	philosophe	Socrate,	les	cheveux	de	neige,	et	la	longue	barbe	blanche	de
Mol	Lang,	le	fait	aussi	qu’il	se	tenait	droit	comme	un	soldat	me	firent	considérer
le	Pertozien	comme	une	véritable	personnification	de	 la	 sagesse	occulte.	 Je	ne
me	trompais	d’ailleurs	pas	de	beaucoup.

Tel	 un	 caméléon,	 son	 turban,	 en	 réalité	 bleu	 moucheté	 de	 brun,	 semblait
revêtir	des	teintes	différentes	à	mesure	que	les	rayons	diversement	colorés	de	la
roue	lumineuse	passaient,	non	à	travers	lui,	mais	lui	à	travers	eux.	Il	portait	une
longue	 robe	 grise	 serrée	 d’une	 ceinture	 à	 la	 taille.	 Ses	 beaux	 pieds	 de	 forme
délicate	étaient	chaussés	de	sandales.

Le	Pertozien	se	pencha,	mit	la	main	sur	l’épaule	du	maître,	et	lui	adressa	une
remarque	dont	 je	ne	pus	apprécier	 l’importance.	Puis,	d’un	bond	léger,	 il	sauta
sur	 le	 sol	 et	 accompagna	 Mendocus	 vers	 le	 divan.	 Tous	 d’eux	 s’assirent	 et
entamèrent	une	conversation	sérieuse	dont	ils	gardèrent	le	secret.

Peut-être	vous	demanderez-vous	ce	qu’étaient	devenues	notre	clairvoyance	et
notre	faculté	de	lire	les	pensées.	Mais	si	doué	qu’il	soit,	nul	ne	peut	lire	la	pensée
d’un	 homme	 averti	 de	 votre	 présence	 et	 qui	 s’y	 refuse.	Qu’il	 conserve,	même
inconsciemment,	 le	 désir	 de	 garder	 ses	 pensées	 impénétrables,	 aucun	 pouvoir
humain	ne	pourra	percer	la	barrière	dressée	par	cette	défense.

Au	 bout	 d’un	 temps	 assez	 long,	 ils	 revinrent	 et	 s’assirent	 parmi	 nous.	Mol
Lang	dit	alors	:



«	Bien	que	les	hommes	de	Lothus	aient	connu	certains	de	mes	compatriotes
pertoziens,	 aucun	 d’eux	 sauf	 le	 maître	 ne	 m’a	 connu	 jusqu’à	 présent.	 Je	 suis
venu	pour	guider	l’un	de	vous	vers	le	royaume	des	trépassés	et	en	emmener	un
autre	chez	moi.	A	vous	autres	Lothiens,	 je	n’ai	pas	besoin	de	dire	que	le	corps
ressemble	à	un	manteau	que	 l’on	peut	 enlever	ou	 remettre	 à	volonté	quand	on
sait	comment	opérer.	Je	dis	cela	spécialement	pour	celui	que	 le	monde	connaît
sous	le	nom	de	Walter	Pierson,	mais	que	moi	je	connais	sous	celui	de	Phylos.	Le
monde	entendra	parler	de	 lui	un	 jour	 sous	 le	nom	de	Phylos	 le	Tibétain,	car	 il
vivra	 pendant	 un	 certain	 temps	 sur	 le	 plan	 psychique	 des	 adeptes	 occultes	 du
Tibet,	mais	n’habitera	pas	cette	contrée	asiatique.	À	toi	donc,	Phylos,	je	déclare
qu’au	 moment	 où	 tu	 seras	 libéré	 de	 ton	 corps	 physique,	 tu	 pourras	 souhaiter
d’aller	sur	un	globe	céleste	quelconque,	Neptune,	ou	toute	autre	planète,	ou	une
étoile.	 Il	 te	 suffira	 de	 désirer	 semblable	 transfert	 de	 toi-même	 pour	 le	 voir
s’accomplir.	Veux-tu	m’accompagner,	maintenant	que	pointe	l’aube	?	»

Où	me	demandait-on	d’aller	?	Je	ne	comprenais	pas	clairement	s’il	s’agissait
du	royaume	de	l’âme,	ou	d’un	voyage	réel	vers	l’un	des	lieux	que	l’on	venait	de
me	citer.	Mais	ma	foi	était	solide,	et	je	répondis	:

«	Où	tu	me	diras	d’aller,	j’irai,	car	j’ai	foi	en	toi	et	je	crois	que	tu	ne	me	feras
pas	de	mal.	»

Pendant	les	années	qui	suivirent,	 je	n’eus	jamais	à	regretter	de	m’être	fié	en
cette	heure-là	à	l’aimable	dignité	et	à	l’amour	dont	rayonnaient	ces	calmes	yeux
gris,	 profondément	 enfoncés	 sous	 leurs	 arcades.	 Et	 pour	 les	 actes	 que
j’accomplis	 par	 la	 suite,	 je	 reste	 infiniment	 reconnaissant	 à	 l’Esprit	 du	 Christ
d’avoir,	à	ce	moment-là	introduit	cette	foi	dans	mon	cœur.

Étant	 donné	 le	 peu	 que	 je	 savais	 alors,	 un	 pareil	 voyage	 dans	 l’inconnu
pouvait	impliquer	ma	mort	corporelle.	J’imagine	que	certains	lecteurs,	intimidés
par	cette	perspective,	me	demanderont	:	«	Comment	pouviez-vous	être	aussi	sûr
de	Mol	Lang	?	Ne	craigniez-vous	pas	qu’il	fût	un	démon	?	»	Eh	bien	!	non,	je	ne
le	 craignais	 pas,	 car	 j’étais	 sous	 la	 protection	 d’hommes	 de	 Dieu	 dans	 la
compagnie	desquels	aucun	démon	n’au	;	ait	pu	pénétrer,	pas	plus	que	la	nuit	ne
peut	régner	en	plein	soleil	de	midi.

Parmi	mes	protecteurs,	l’un	au	moins,	Mendocus,	en	était	arrivé	au	point	final
de	 ce	que	 le	présent	 âge	 cyclique	peut	 enseigner	 sur	 terre.	La	nature	physique
n’avait	plus	de	secrets	pour	lui.	Mais	les	royaumes	illimités	du	Père	contiennent
beaucoup	de	«	maisons	»	en	plus	de	l’univers	matériel,	en	dehors	des	sources	de
lumière	ou	de	la	demeure	des	ténèbres.

Dans	la	maison	terrestre	de	l’univers	matériel,	Mendocus	n’avait	plus	rien	à
gagner.	Il	n’y	restait	que	pour	donner.	La	mort	n’avait	plus	prise	sur	lui.	Il	était
au-dessus	du	monde	et	devait	y	vivre,	à	moins	d’en	décider	lui-même	autrement.



Seule	la	parole	de	Dieu,	le	vrai	Logos	invoqué	par	lui,	pouvait	a	délier	la	corde
d’argent	 ».	 Protégé	 par	 un	 tel	 homme,	 comment	 craindre	 les	 influences
démoniaques	?

Une	 autre	 question	 qui	 se	 pose	 à	 la	 foule	 peut	 vous	 venir	 à	 l’esprit	 aussi.
Comment	des	hommes	aussi	favorisés	de	Dieu	peuvent-ils	être	certains	que	leurs
perceptions	intuitives	correspondent	à	la	vérité	?	Je	vous	réponds	:	L’homme	qui
vit	dans	sa	nature	spirituelle	a	cessé	d’avoir	la	foi,	qui	se	trouve	remplacée	par	la
connaissance.	 Son	 être,	 il	 le	 sait,	 ne	 fait	 qu’un	 avec	 Dieu	 le	 Père,	 son	 Père
glorieux.	L’esprit	d’un	tel	être	se	confond	avec	 la	voix	de	l’intuition.	Le	temps
d’un	 éclair,	 et	 elle	 lui	 enseigne	 les	 choses	 qu’il	 lui	 faudrait	 des	 années	 pour
apprendre	par	les	méthodes	extérieures	d’investigation,	si	tant	est	que	le	monde
extérieur	puisse	jamais	lui	en	apporter	la	connaissance.	Son	esprit	relié	au	Père,
sa	 propre	 source,	 lui	 fournit	 sans	 effort	 la	 perception	 instantanée	 des
événements,	des	principes,	et	des	choses.

Voici	les	paroles	que	Mol	Lang	m’avait	dites	à	ce	propos	:
«	 Phylos,	 tu	 comprendras	 un	 jour	 ceci.	 La	 Terre	 n’est	 qu’une	 lettre	 d’un

alphabet	 septuple.	 L’Univers	 stellaire	 ne	 constitue	 qu’un	 livre.	 Il	 a	 certes	 des
myriades	de	pages	et	des	légions	de	chapitres.	Mais	à	côté	de	ce	livre,	il	en	existe
d’autres	en	nombre	illimité	dans	la	bibliothèque	du	Créateur.	»	Quand	Mol	Lang
eut	 terminé,	 il	 me	 vint	 à	 l’idée	 qu’il	 nous	 appartenait	 de	 le	 remercier,	 et	 non
l’inverse,	 tant	 j’avais	 été	 frappé	 par	 la	 puissance	 de	 ses	 propos.	 Quelques
minutes	plus	tard,	il	se	tourna	vers	moi	et	dit	:	«	Phylos,	es-tu	maintenant	prêt	à
m’accompagner	?	»	J’acquiesçai.

Quong,	 que	 notre	 visiteur	 appelait	 Semla,	 en	 fit	 autant	 quand	 la	 même
question	lui	fut	posée.

Gravement,	 les	 frères	 se	 levèrent	 et	 l’un	 après	 l’autre	 prirent	 les	 mains	 du
Tchin	dans	les	leurs.	Comme	à	un	voyageur	qui	part	pour	un	pays	lointain	dont
jamais	 peut-être	 il	 ne	 reviendra,	 ils	 lui	 dirent	 :	 «	 Semla,	 que	 la	 paix	 de	 Dieu
t’accompagne	 éternellement	 !	 Bon	 voyage	 !	 »	 Le	 maître	 Mendocus	 ajouta	 :
«	Semla,	je	te	donne	ma	paix.	»

La	 différence	 de	 ces	 formules	 d’adieu	me	 fut	 sensible.	 J’en	 demandai	 plus
tard	la	raison	à	Mol	Lang,	qui	me	dit	:

«	 Les	 frères	 ne	 peuvent	 donner	 la	 paix,	 car	 ils	 ne	 la	 possèdent	 pas
entièrement.	 Mais	 Mendocus,	 étant	 un	 maître	 ayant	 la	 paix,	 peut	 la	 donner,
surtout	à	Semla	qui	se	trouve	si	près	de	l’atteindre.	»

Quant	à	Semla,	il	répondit	paisiblement	à	chacun	des	frères	:
«	Je	te	souhaite	la	paix.	»
En	ce	qui	me	concerne,	on	ne	me	fit	pas	d’adieux	semblables.	Les	frères	me

dirent	 :	 «	 Nous	 te	 reverrons	 ici.	 »	 Dans	 mon	 état	 d’âme	 d’alors,	 cela	 me	 fut



désagréable,	mais	je	dissimulai	mes	sentiments	de	mon	mieux	et	répondis	avec
toute	l’amabilité	dont	j’étais	capable.	Là-dessus	Mol	Lang	me	dit	:	«	Viens	!	»

Il	s’en	alla	vers	la	porte	de	la	Sache,	et	je	l’aurais	suivi	sans	me	retourner	s’il
ne	m’avait	paru	qu’on	m’avait	touché.	Pensant	qu’un	des	frères	avait	voulu	me
parler,	je	regardai	en	arrière	et	vis	quelque	chose	qui	ne	s’effacera	jamais	de	ma
mémoire	 !	 Une	 forme	 humaine	 gisait	 de	 tout	 son	 long	 sur	 le	 tapis	 de	 soie.
Regardant	de	plus	près,	je	m’aperçus	que	c’était	ma	propre	forme	physique,	mon
corps,	bref	la	partie	matérielle	de	moi-même.

Quatre	 frères,	 deux	 de	 chaque	 côté,	 s’employaient	 à	 la	 relever.	D’autres	 en
faisaient	 autant	 pour	 l’enveloppe	 corporelle	 de	 Semla.	 J’avais	 pris	 pour	 un
attouchement	 le	 contact	 des	 frères	 qui	 relevaient	 mon	 corps	 terrestre.	 Je	 ne
m’étais	pas	 rendu	compte	de	ma	 séparation	d’avec	ma	dépouille	mortelle,	 tant
l’abandon	 de	 mon	 corps	 s’était	 effectué	 aisément.	 Comme	 je	 m’en	 faisais	 la
réflexion,	Mol	Lang	me	dit	:

«	Pour	quiconque	a	été	longtemps	souffrant,	la	mort,	après	les	angoisses	de	la
maladie,	est	une	expérience	facile	et	agréable.	Si	tu	ne	devais	jamais	plus	rentrer
dans	ton	corps	physique,	tu	viendrais	d’assister	à	ta	mort.	»

Ma	surprise	était	telle	que	je	me	tins	coi,	non	sans	observer	les	corps	que	l’on
emmenait	 de	 la	 pièce	 principale	 pour	 les	 étendre	 sur	 des	 couchettes,	 dans	 une
chambre	plus	petite.	Mol	Lang	me	dit	alors	:

«	Telle	est	l’essence	de	la	mort.	La	mort	corporelle,	tu	le	vois	donc,	n’est	que
le	 rejet	 des	 formes	 de	 vie	 les	 plus	 grossières,	 après	 qu’elles	 ont	 rempli	 leur
office.	Puisque	tu	dois	retourner	dans	ton	corps,	ceci	n’est	pas	pour	toi	 la	mort
absolue.	 Semla	 ne	 retournera	 pas	 dans	 le	 sien,	 qui,	 par	 conséquent,	 est	 mort.
Lorsqu’intervient	 la	 mort	 véritable,	 le	 corps	 grossier	 est	 rejeté.	 L’épée	 du
Seigneur	le	détache,	Siva	en	prend	possession	et	le	redistribue	entre	les	éléments,
de	 façon	 que	 Vichnou	 le	 reçoive	 en	 vue	 d’un	 nouvel	 emploi	 par	 Brahm,	 le
Créateur.	L’âme	est	alors	libre	pour	un	temps	fort	long	comparé	à	celui	qu’elle	a
passé	 sur	 terre.	 Le	 corps	 astral	 peut	 revenir	 dans	 les	 cercles	 spirites	 et	 se
manifester	par	 l’intermédiaire	de	médiums.	Mais	 l’ego,	 le	JE	SUIS,	ne	reprend
jamais	 de	 forme	 terrestre	 avant	 sa	 prochaine	 réincarnation.	 S’il	 revient,	 c’est
qu’il	 doit	 subir	 le	 châtiment	 d’une	 faute,	 toujours	 sur	 un	 plan	 de	 progrès	 plus
élevé,	 jamais	plus	bas.	Autrement	dit,	 l’âme	s’était	 incomplètement	 séparée	de
ses	désirs	d’expériences	terrestres.	Vas-tu	préférer	la	Terre	à	la	Vie	?

«	Nous	ne	nous	rendons	pas	immédiatement	chez	moi,	mais	dans	le	royaume
où	vont	ceux	qui	ont	quitté	la	terre,	le	dévachan.	Ce	mot	désigne	le	ciel,	la	Terre
d’Été	des	«	Spiritualistes	»,	le	Pays	du	Fleuve	Obb,	ou	encore	l’Au-delà	duquel
on	ne	revient	pas.	Phylos,	 la	secte	des	spirites	se	trompe	quand	elle	parle	de	la
communion	des	esprits	dans	le	sens	qu’elle	lui	attribue.	Aucun	ego	ne	revient	du



dévachan	à	moins	d’y	être	contraint,	ce	qui	ne	peut	que	nuire	à	l’ego.	(I	Samuel,
XXVIII-7	à	15.)	Âme	astrale	et	principe	animal	peuvent	revenir	de	la	sorte,	mais
jamais	l’ego,	le	JE	SUIS.	À	l’égard	de	ce	dernier,	il	n’existe	pas	d’état	terrestre
antérieur.	Je	n’ai	pas	dit	:	«	pour	ce	dernier	»,	mais	«	à	l’égard	de	ce	dernier	».	Il
n’a	en	effet	conscience	d’aucune	chose	terrestre	ni	de	rien	de	ce	qui	advient	sur
terre.	Nous	pouvons	aller	vers	de	tels	esprits,	mais	eux	ne	peuvent	pas	venir	vers
nous.	Donc,	allons	!	»

La	 pensée	 travaille	 vite.	 Avant	 d’avoir	 atteint	 la	 porte	 de	 bronze,	 ma
conscience	possédait	déjà	certaines	vérités	sur	la	mort.	Par	elle-même,	elle	n’est
pas	un	supplice	et	n’apporte	pas	de	changements	extraordinaires.	Elle	ne	confère
pas	à	l’âme	passée	dans	l’Au-delà	de	merveilleux	pouvoirs	de	prévision.	Elle	ne
fait	 que	 libérer	 du	 corps	 physique	 et	 donner	 quelques	 pouvoirs	 connexes,	 peu
remarquables	si	l’on	songe	que	la	terre	a	cessé	d’avoir	prise	sur	l’âme.	Je	parle
de	ceux	qui,	au	moment	de	leur	décès,	cherchent	à	s’affranchir	de	la	terre	dont
ils	 aimaient	 peu	 l’état,	 tout	 en	 éprouvant	 beaucoup	 d’amour	 pour	 ses	 enfants.
Ceux-là	ont	travaillé	pour	leurs	frères	et	créé	ainsi	les	conditions	d’un	bon	karma
élevé,	qui	les	libère	des	contingences	de	la	prison	terrestre.

Ici	Mol	Lang	interrompit	mes	réflexions	pour	dire	:
«	 Faisons	 un	 pas	 de	 plus.	 Quittons	 le	 second	 corps,	 cette	 partie	 de	 toi	 qui

perçoit	 les	 choses	 de	 la	 terre	 et	 en	 conserve	 la	mémoire.	 Cela	 afin	 qu’aucune
comparaison	 troublante	ne	puisse	 s’interposer	 entre	 l’état	dans	 lequel	 tu	vas	 te
trouver	et	la	terre	que	tu	laisses	derrière	toi	et	que	tu	ne	verras	pas	plus	que	ne
peuvent	la	voir	les	morts	réels.	Pourtant,	entre	la	terre	et	toi,	je	maintiendrai	une
certaine	 connexion	 vitale	 formée	 par	 ton	 second	 principe	 naturel,	 afin	 que
l’expérience	que	tu	vas	entreprendre	n’implique	pas	ta	mort.	»

Il	dit	encore	:
«	À	moi,	cette	forme	transitoire	ne	sert	plus	à	rien.	»
Un	observateur	non	initié,	s’il	se	fût	trouvé	là,	aurait	eu	le	spectacle	étonnant,

pour	ne	pas	dire	terrible,	d’un	homme	se	dissolvant	en	fumée.	Car	Mol	Lang	se
libéra	de	sa	forme	de	fumée	qui	partit	à	la	dérive,	comme	un	nuage	diffus.

Il	posa	sa	main	sur	ma	tête.	Quand	il	la	retira,	je	ne	me	rappelais	plus	rien	du
monde.	De	façon	indistincte	je	vis	devant	moi	la	porte	de	bronze	de	la	Sache.	Je
sus	que	Mol	Lang	l’ouvrait,	et	qu’après	l’avoir	franchie	nous	ne	nous	trouvions
pas	 dans	 la	 longue	 salle	 du	 temple,	 mais	 en	 plein	 air,	 dans	 une	 vaste	 prairie
ensoleillée	 ou	 dans	 un	 pâturage.	 Je	 n’en	 éprouvai	 nulle	 surprise,	 car	 je	 ne	me
rappelais	rien	de	ce	qui	constituait	la	vie	terrestre.	Je	savais	seulement	que	j’étais
MOI	et	que	je	me	trouvais	dans	un	site	agréable.	Cela	tenait	de	l’éclat	de	certains
rêves.	Un	paysage	que	l’on	voit	en	rêve	n’évoque	pas	en	même	temps	d’autres
paysages	 contemplés	 à	 l’état	de	veille.	Les	visages	dans	un	 rêve	 sont	naturels,



mais	ne	sont	ni	nouveaux	ni	étranges.	On	ne	les	compare	pas	à	ceux	qu’on	voit
réveillé,	 la	 connaissance	 de	 ce	 dernier	 état	 se	 trouvant	 effacée	 pendant	 le
sommeil.

Mol	Lang	parla	:
«	Tu	as	franchi	le	portail	et	voici	!	Les	lois	de	la	nature	physique	ne	règnent

pas	 ici.	 Elles	 règnent	 dans	 le	 monde	 objectif,	 mais	 pas	 ici,	 car	 nous	 nous
trouvons	dans	le	monde	subjectif,	qui	n’a	rien	de	physique	et	n’est	ni	existant	ni
perceptible	 pour	 les	 sens	 ressortissant	 à	 la	 matière.	 Pourtant	 il	 est	 réel,	 car
l’Esprit	est	réel,	et	 les	états	objectifs	ne	sont	pas	moins	nés	de	l’Esprit	du	Père
que	les	états	subjectifs.	»

«	 Ils	 forment	 une	 autre	 demeure	 de	 sa	 maison.	 Cette	 demeure	 est	 plus
éloignée	de	la	terre	que	l’étoile	la	plus	lointaine,	parce	qu’elle	ne	comporte	rien
de	matériel.	Les	choses	de	la	terre	ne	sont	que	rêves	pour	les	habitants	du	monde
subjectif,	 et	 inversement.	 Chacun	 d’eux	 semble	 irréel	 à	 l’autre.	 Le	monde	 où
nous	sommes	est	la	«	lointaine	demeure	»	de	l’âme.	»

J’écoutais	Mol	Lang	et	 j’avais	des	oreilles	pour	entendre,	de	sorte	que	 je	 le
comprenais.	La	terre	dont	il	parlait	était	vague,	et	ma	connaissance	de	cette	terre
semblait	un	rêve	presque	oublié.	D’où	provenait	cette	imprécision	?	De	ce	que	le
principe	de	ma	nature	terrestre	était	resté	avec	mon	corps.	Or	ce	principe	est	le
siège	des	sens	physiques	et	de	la	mémoire	des	choses	perçues.	Que	ce	principe
rende	visite	à	un	médium,	et	 l’on	dira	que	c’est	moi.	Pourtant	ce	ne	 serait	pas
moi,	mais	ma	coquille,	le	lien	connectant	mon	esprit	et	mon	corps	physique.

Amis	 lecteurs,	 vous	 admettez	 qu’une	 autobiographie	 est	 le	 reflet	 de	 son
auteur,	mais	le	livre	n’est	pas	l’auteur.	L’HOMME	n’est	pas	davantage	le	corps
dont	on	observe	les	«	actions,	passions,	agissements,	emploi,	et	but	».	Le	présent
livre	peut	néanmoins	être	vivant	et	guider	les	hommes	dans	l’action.	La	coquille
astrale	d’un	homme	ou	d’une	femme	décédés	peut	en	faire	autant.	La	vitalité	du
médium	peut	la	galvaniser	aussi	longtemps	que	cette	forme	astrale	conserve	une
influence	sur	quelques	hommes	ou	femmes	encore	vivants.	C’est	pourquoi	nous
constatons	certains	phénomènes	dans	des	a	cercles	»	croyant	à	la	communion	des
esprits.	 Or	 un	 ego	 (JE	 SUIS)	 ne	 s’aventure	 jamais	 dans	 ces	 milieux	 et	 ne
communie	pas	avec	 les	plans	 inférieurs,	bien	que	vous	puissiez	parfois	monter
de	votre	propre	plan	vers	lui.

Pourtant,	 amis	 spirites,	vous	persistez	à	dire	que	 je	 suis	dans	 l’erreur.	Vous
affirmez	 que	 les	 formes	 astrales	 dont	 je	 parle	 ne	 peuvent	 pas	 être	 des
«	coquilles	»	puisqu’elles	parlent	d’événements	postérieurs	à	 la	mort.	 J’admets
qu’elles	le	font.	Comment	cela	se	peut-il	?	Parce	que	ces	formes	sont	uniquement
des	souvenirs	de	l’ego,	et	qu’au	moment	de	la	mort	celui-ci	a	parfois	des	visions
prophétiques	remarquables	pendant	quelques	 instants.	 Il	 lui	arrive	de	voir	alors



l’avenir	avec	une	grande	précision	de	détails,	parfois	sur	l’étendue	de	plusieurs
siècles.	Il	advient	aussi	qu’au	moment	de	la	mort	l’âme	perçoive	certaines	lueurs
du	dévachan	qu’elle	a	conçu,	et	en	impartisse	le	souvenir	à	la	coquille,	qui	peut
le	 transmettre	 au	 médium	 spirite.	 Même	 faite	 par	 des	 médiums	 honnêtes,	 la
description	 du	 monde	 des	 esprits	 n’est-elle	 pas	 souvent	 absurde	 ?	 Jamais	 ces
médiums	 ne	 décrivent	 le	 CHRIST,	 à	moins	 que	 deux	 ou	 trois	 d’entre	 eux	 ne
soient	réunis	en	son	nom.

La	médiumnité	existe,	mais	son	explication	habituelle	est	fausse.	Une	fois	le
médium	tombé	en	transe,	sa	force	vitale	passe	à	«	l’esprit	qui	le	contrôle	».	Mais
celui-ci	n’est	qu’une	coquille,	et	non	le	véritable	esprit	ou	ego.

Les	auditeurs	 reçoivent	ensuite	une	«	communication	».	Le	médium	semble
lire	 un	 livre	 d’histoire.	 Il	 répète	 des	 événements	 passés	 et	 fait	 des	 prédictions
plus	ou	moins	exactes.	En	cette	occurrence	la	coquille	vit	d’une	vie	galvanique,
tout	 à	 fait	 comme	 Poe	 pourrait	 revivre	 dans	 une	 personne	 déclamant	 Le
Corbeau.

Aussi	 longtemps	 que	 les	 Commentaires	 de	 César	 auront	 une	 influence
quelconque	sur	l’humanité,	«	l’esprit	»	de	César	pourra	contrôler	des	médiums.
Tant	que	 le	Livre	des	Mormons	 conservera	 son	 influence	 sur	 les	hérétiques	de
l’Utah,	le	prophète	Joseph	Smith	pourra	influencer	des	êtres	hypersensibles.

Mais	je	crains	de	m’étendre	trop	longtemps	sur	ce	sujet.	Revenons	au	monde
des	effets	et	voyons	ce	qu’il	offrait	à	nos	perceptions	psychiques.	Voulez-vous
nous	accompagner	et	savoir	ce	que	nous	vîmes	en	traversant	la	plaine	découverte
à	la	porte	de	la	Sache	?



CHAPITRE	IV

LE	SALAIRE	DE	LA	VIE

«	Phylos,	 dit	Mol	Lang,	 tu	 vas	 rencontrer	 tout	 à	 l’heure	 un	 homme	 qui	 vit
entièrement	dans	un	monde	à	lui.	Il	ne	lui	est	pas	permis	de	venir	à	nous,	mais
nous	irons	à	lui	et	pourrons	percevoir	les	choses	comme	il	les	voit.	Et	parce	que
nous	participerons	de	sa	perception,	nous	serons	pour	lui	des	esprits	amis	et	non
de	 simples	 images	de	 ses	 conceptions.	Son	 entourage	nous	paraîtra	 alors	 aussi
réel	qu’à	 lui.	Ce	ne	 sera	néanmoins	qu’un	monde	conçu	par	 lui,	 sauf	pour	des
visiteurs	 comme	 nous	 et	 pour	 les	 quelques	 âmes	 (peut-être	 nombreuses)	 qui
vivent	sur	son	plan,	d’une	vie	identique	à	la	sienne.	Son	monde,	nous	le	verrons,
n’existe	pas	pour	un	voisin	qui	vit	sur	un	plan	psychique	différent.	Mais	l’un	et
l’autre	 se	 retrouveront	dans	 la	Maison	du	Père,	qui	donne	ainsi	du	 repos	à	 ses
bien-aimés.

»	Mettons-nous	dans	l’état	d’âme	de	cet	homme.	C’est	un	inventeur	venu	du
monde	des	 causes.	Tout	 autour	de	 lui	nous	 trouverons	des	 témoignages	de	 ses
inventions	rêvées	qui,	 ici,	 lui	paraissent	 réelles.	Sur	 terre,	 il	 se	 figurait	que	des
foules	 de	 ses	 compatriotes	 mettaient	 à	 profit	 ses	 systèmes	 mécaniques.	 Il
imaginait	des	chemins	de	fer	gratuits	pour	le	public.	Quiconque	désirait	voyager
sans	payer	pouvait	le	faire.	Lorsqu’il	était	sur	terre,	il	avait	souhaité	posséder	un
Hôtel	des	Monnaies	afin	de	corriger	les	abus.	Ici,	il	l’a	et	y	frappe	gratuitement
des	pièces	d’un	modèle	dessiné	par	lui	et	réservé	à	l’usage	du	public.	Pour	toutes
les	autres	choses	qu’il	avait	espéré	voir	se	réaliser	sur	terre,	 il	en	est	de	même.
Pourtant	cet	inventeur	était	mort	sans	rien	avoir	eu	de	tout	cela.	Or,	en	arrivant
dans	le	monde	des	effets,	il	a	trouvé	que	toutes	ces	choses	étaient	concrétisées.
En	fait,	elles	n’existent	que	pour	lui.	Traversons	maintenant	la	plaine	jusqu’à	ce
bosquet	que	nous	apercevons	à	deux	kilomètres.	»

Pendant	un	certain	temps	nous	marchâmes	en	silence,	tout	à	notre	satisfaction
de	 la	 beauté	 du	 paysage.	 Des	 ruisseaux	 gazouillants	 serpentaient	 à	 travers	 les
prés,	des	boqueteaux	égayaient	la	vue.	Au	loin	l’horizon	se	fermait	sur	une	ligne
de	collines	bleues.

En	 atteignant	 le	 bosquet	 désigné	 par	 Mol	 Lang,	 je	 vis	 des	 wagons
d’apparence	étrange	arrêtés	 sur	un	 réseau	de	voies.	Des	gens	arrivaient	 à	 cette
plaque	tournante	et	en	repartaient	dans	toutes	les	directions.	Ces	wagons	avaient



d’immenses	 roues	 semblables	 à	 des	 toiles	 d’araignées	 de	 trente	 mètres	 de
diamètre.	 Un	 léger	 escalier	 métallique	 conduisait	 au	 sommet	 d’une	 tour	 qui
comportait	 aussi	 un	 ascenseur.	 Quelques	 voyageurs	 empruntaient	 l’escalier,
d’autres	 l’ascenseur,	 pour	 pénétrer	 dans	 le	 wagon,	 à	 une	 hauteur	 de	 plusieurs
étages.	À	 l’intérieur,	 un	mécanicien	manœuvrait	 ensuite	 un	 certain	 nombre	 de
manettes,	 et	 les	 immenses	 roues	 commençaient	 à	 tourner	 de	 plus	 en	 plus	 vite,
jusqu’à	ce	qu’enfin	 le	grand	et	 léger	véhicule	 se	déplaçât	 à	 travers	 les	 terres	à
une	vitesse	surprenante,	grimpant	les	côtes,	descendant	les	pentes,	ou	prenant	les
virages,	avec	une	égale	facilité.

«	 Faisons	 un	 tour	 »,	 dit	 Semla.	 Nous	 montâmes	 donc	 jusqu’en	 haut	 de
l’escalier	en	spirale	où	nous	trouvâmes	un	homme	aimable	revêtu	d’un	uniforme.
Il	nous	demanda	si	nous	voulions	payer	ou	non.	Mol	Lang	répondit	 :	«	Oui,	 je
veux	bien.	Mais	mes	amis	ne	paieront	pas.	»	Sur	quoi	il	montra	une	pièce	d’or,	et
tandis	que	le	préposé	inscrivait	le	paiement	sur	ses	livres,	Mol	Lang	me	tendit	la
pièce.	Autour	d’un	visage	d’homme	elle	portait	l’inscription	suivante	:

	
MERTON	FOWLER,

l’ami	du	peuple.
	

«	Quel	orgueil	!	»	pensai-je.	Mol	Lang	sourit	légèrement,	me	reprit	la	pièce,	et
la	donna	à	l’employé.	Ce	dernier	nous	demanda	où	nous	voulions	aller,	et	Mol
Lang	répondit	:	«	Aux	Cataractes.	»	L’employé	n’avait	jamais	entendu	parler	de
celles-ci,	 mais	 nous	 dit	 qu’il	 allait	 nous	 installer	 dans	 une	 voiture	 dont	 le
mécanicien	serait	au	courant.	Il	nous	conduisit	à	un	wagon	de	l’autre	côté	de	sa
plate-forme.	Nous	y	entrâmes	et	ne	tardâmes	pas	à	partir	avec	la	rapidité	d’une
flèche.

Maintes	 fois	 nous	 nous	 arrêtâmes,	 et	 toujours	 pour	 la	 même	 raison.	 Le
mécanicien	 nous	 expliqua	 qu’il	 fallait	 respecter	 la	 règle	 instaurée	 par	Merton
Fowler	et	selon	laquelle	tout	voyageur	se	servant	de	ses	wagons	devait	examiner
ses	nombreuses	 inventions.	Leur	variété	me	stupéfia,	mais	 je	ne	perdrai	pas	de
temps	à	les	décrire,	car	la	plupart	d’entre	elles	me	parurent	avoir	été	faites	dans
le	but	exclusif	de	démontrer	certains	principes	mécaniques	très	spéciaux.

Il	nous	sembla	bientôt	avoir	traversé	la	moitié	d’un	monde	sans	toutefois	que
le	 temps	 nous	 eût	 paru	 trop	 long,	 lorsque	 nous	 arrivâmes	 devant	 un	 groupe
splendide	 de	 bâtiments.	 Le	 mécanicien	 nous	 avoua	 alors	 ne	 rien	 savoir	 des
Cataractes,	à	ceci	près	qu’il	avait	entendu	son	maître	en	mentionner	l’existence.
Aussi	voulait-il	nous	conduire	à	lui.	Le	wagon	s’arrêta	donc	devant	un	édifice	à
l’allure	 de	 bureaux.	 Là,	 le	mécanicien	 nous	 confia	 à	 une	 autre	 personne	 avec
ordre	de	nous	mener	à	Merton	Fowler.



Nous	 le	 trouvâmes	 dans	 un	 cadre	 digne	 d’un	 palais,	 parmi	 des	 objets	 de
grande	 beauté,	 mais	 paraissant	 tous	 n’être	 que	 des	 dispositifs	 mécaniques,	 et
n’exister	 qu’en	 fonction	 de	 la	 grande	 pensée	 intime	 de	 l’inventeur,	 à	 savoir
l’application	systématique	de	ses	connaissances	et	leur	emploi	à	des	fins	plus	ou
moins	utilitaires.	Pour	un	mécanicien,	c’était	là	un	véritable	paradis.	N’étant	pas
mécanicien,	cela	me	lassa	vite.

Là	 se	 trouvaient	 aussi	 un	 nombre	 surprenant	 de	 personnages.	 Tous,	me	 dit
Mol	Lang,	n’étaient	pas	issus	de	la	pensée	prolifique	de	Fowler.	Certains	étaient
des	 médiums	 comme	 nous-mêmes.	 Quant	 aux	 autres,	 la	 plupart	 étaient	 des
«	morts	»,	c’est-à-dire	des	âmes	désincarnées,	sur	le	même	plan	d’invention	et	de
réalisation	que	le	vrai	maître	de	céans,	Merton	Fowler.	Mais	là	il	était	le	chef,	et
les	autres	de	simples	figurants.

Je	demandai	où	se	 trouvaient	 les	Cataractes.	L’inventeur	me	 répondit	qu’un
écrivain	 de	 sa	 connaissance	 vivait	 près	 d’elles	 et	 avait	 le	 plaisir	 d’écouter	 un
orgue	géant	que	lui,	Fowler,	avait	fabriqué.

«	Que	j’ai	fabriqué	moi-même,	déclara	cet	 individualiste.	Tous	les	hommes,
quels	 qu’ils	 soient,	 bénéficient	 de	mes	 inventions.	 Ils	 reconnaissent	 en	moi	 le
prototype	de	la	race	humaine	et	le	plus	grand	de	tous	les	vivants.	»

Plein	 de	 mépris	 pour	 une	 vanité	 et	 un	 orgueil	 aussi	 monstrueux,	 je	 me
détournai.	Comme	nous	partions,	Mol	Lang	me	dit	:

«	Cet	homme	se	 trouve	au	stade	où	 il	 réalise	 les	concepts	qu’il	a	acquis	sur
terre	d’une	vie	sans	Christ.	Quand	il	aura	tout	assimilé,	il	se	réincarnera	et,	tout
petit	enfant,	la	vanité	et	l’admiration	de	soi-même	seront	les	traits	marquants	de
son	caractère.	Lors	de	son	dernier	passage	sur	terre,	 il	a	semé	les	graines	de	sa
vie	suivante.	Ici	il	a	le	plaisir	de	les	voir	germer.	C’est	ici	également	que	mûrira
la	moisson.	Quand	il	l’aura	récoltée,	il	l’emportera	sur	terre	pour	la	replanter.	»

«	Si	 tu	me	demandes	quel	bien	peut	résulter	de	 la	perpétuation	d’une	vanité
semblable,	je	répondrai	d’abord	que	c’est	la	loi	de	Dieu	;	ensuite	naîtra	pour	lui
de	son	futur	égoïsme	le	sentiment	de	la	confiance	en	soi.	La	spiritualité	de	son
tempérament	est	grande.	Ses	qualités	animales	sont	fortes	et	bien	équilibrées.	Ce
qu’il	y	a	de	bon	dans	sa	vanité	engendrera	dans	sa	prochaine	vie	des	qualités	de
chef.	 Avant	 sa	 mort	 terrestre,	 c’était	 un	 homme	 réservé,	 timide,	 pénétré	 du
sentiment	qu’on	ne	 l’appréciait	pas.	Lors	de	 sa	prochaine	 réincarnation,	 il	 sera
une	âme	forte	et	conduira	des	hommes	vers	des	niveaux	de	vie	plus	élevés.	»

—	En	vérité,	dis-je,	ceux	qui	se	 trouvent	dans	 la	maison	de	Dieu	 travaillent
ensemble	pour	le	bien.	»

Les	Cataractes	appartenaient	au	royaume	dévachanique	d’un	auteur	qui	avait
été	 sur	 terre	 un	 écrivain	 aimable,	 bien	 qu’extravagant	 d’optimisme	 dans	 ses
voyages	 imaginaires	 et	 les	 jeux	de	 sa	 pensée.	Ces	 tendances	 avaient	 d’ailleurs



été	 à	 l’origine	 de	 sa	 popularité.	 Sa	 tournure	 d’esprit	 le	 faisait	 insister	 sur	 le
sublime	de	la	nature	ainsi	que	sur	le	beau,	le	vrai,	et	le	bon.

Ici,	dans	son	ciel,	il	vivait	ses	livres	et	retrouvait	autour	de	lui	les	caractères,
les	émotions,	les	fleurs	délicates	de	rhétorique,	et	la	beauté	qui	avaient	animé	des
ouvrages	sur	 lesquels	 la	plupart	de	ses	 lecteurs	s’étaient	attendris.	Ces	fictions,
nées	de	son	imagination	alors	qu’il	les	décrivait,	étaient	devenues	pour	lui	aussi
des	réalités	conformes	aux	peintures	inspirées	par	ses	désirs.	Il	jouissait	de	leur
réalisation	 apparente	 sans	 savoir	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 simple	 rêve	 du	 temps
nocturne	de	sa	vie.

De	 quel	 usage,	 tout	 cela,	 puisque	 ce	 n’était	 qu’un	 rêve	 ?	 Je	 répondrai	 :	 ces
créations	 radieuses	 issues	 de	 l’imagination	 contribuent	 toutes	 à	 une	 haute
spiritualité	et	à	ce	penchant	actif	de	l’âme	qui	aboutiront	un	jour	à	la	Fraternité
universelle	 de	 l’Humanité.	 Cette	 fraternité	 verra	 le	 jour	 à	 l’aube	 du	 nouveau
siècle,	 sans	 dogme	 ni	 restriction,	 sans	 rien	 exiger	 de	 ses	 affiliés	 que	 des
aspirations	élevées	et	une	activité	sans	défaillance.	Cet	écrivain,	qui	a	habité	la
demeure	de	son	âme	pendant	de	nombreux	siècles,	sera	un	prophète	à	l’époque
de	sa	réincarnation.

Nous	découvrîmes	les	Cataractes	dans	une	large	vallée,	profonde	comme	les
gorges	royales	du	fleuve	Arkansas.	Elles	faisaient	communiquer	deux	lacs	aussi
vastes	que	le	Nyanza,	mais	d’une	beauté	exceptionnelle	au	moins	comparable	à
celle	des	lacs	écossais	ou	du	lac	Champlain.	Deux	chutes	d’eau	magnifiques	se
précipitaient	 d’une	 falaise	 de	 huit	 cents	 mètres	 de	 hauteur,	 en	 double	 fer	 à
cheval,	la	courbe	de	chacun	d’eux	ayant	près	de	deux	kilomètres	de	longueur.	À
l’endroit	où	les	chutes	se	rejoignaient,	une	île	coupait	en	deux	le	lit	du	fleuve.

Trois	grandes	aiguilles	rocheuses	en	forme	de	cône	s’élevaient	au-dessus	de
la	falaise.	Elles	montaient	droit	dans	les	airs,	à	plus	de	trois	cents	mètres.	Dans	le
granit	 de	 chacune	 était	 taillé	 un	 escalier	 en	 spirale.	 Des	 ponts	 suspendus
réunissaient	 leurs	 sommets.	 De	 l’aiguille	 dominant	 les	 Cataractes,	 deux	 ponts
suspendus	 partaient	 en	 diagonale	 vers	 les	 deux	 rives	 du	 fleuve.	 Ils	 avaient
plusieurs	 kilomètres	 de	 long,	 et	 j’aurais	 pu	 assurer	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 été
conçus	 par	 Merton	 Fowler.	 Le	 savant	 qu’il	 était	 aurait	 su	 que	 des	 ponts
suspendus	 d’une	 longueur	 pareille	 devaient	 s’effondrer	 sous	 le	 poids	 de	 leurs
propres	 câbles.	Mais	 notre	 écrivain,	 n’étant	 pas	 ingénieur,	 ne	 soupçonnait	 pas
cette	 difficulté.	 Aussi	 son	 imagination	 n’opposait-elle	 aucun	 obstacle	 à	 son
concept.	 Ces	 ponts	 n’étaient	 pas	 objectifs,	 mais	 subjectifs.	 Ils	 existaient	 donc
pour	lui.	Nous	qui	nous	trouvions	temporairement	sur	son	plan,	nous	percevions
par	 l’intermédiaire	 de	 ses	 sens.	Aussi	 voyions-nous	 les	 ponts	 et	 les	 trouvions-
nous	réels.	Ils	étaient	également	réels,	subjectivement	réels,	pour	tous	ceux	qui
vivaient	sur	son	plan.



Mais	ces	ponts	n’auraient	pas	été	visibles	pour	des	yeux	terrestres,	qui,	eux,
ne	 voient	 rien	 en	 dehors	 des	 réalités	 objectives.	 Chacun	 de	 ces	 deux	 états	 de
choses	est	réel,	mais	pour	ceux	seulement	qui	vivent	sur	le	plan	correspondant.
Pour	l’homme	du	plan	naturel,	 les	choses	du	plan	spirituel	sont	folie,	de	même
que	les	choses	du	monde	naturel	sont	folie	pour	l’habitant	du	dévachan,	c’est-à-
dire	de	l’Au-delà.	Mais	je	me	laisse	entraîner.

Les	milliers	de	gens	créés	par	la	pensée	de	l’écrivain	se	servaient	de	ses	ponts
et	 vivaient	 dans	 une	 Utopie	 de	 sa	 création.	 L’ensemble	 était	 véritablement
céleste,	 alimentant	 sa	 spiritualité,	 son	 respect	 pour	 Dieu,	 et	 même	 son	 sens
constructif	aussi	bien	que	son	sens	du	sublime.	Son	âme	a	à	peu	près	assimilé	la
totalité	de	ces	«	marches	vers	Dieu	».	Elle	se	trouve	presque	prête	à	se	réincarner
dans	 une	 des	 personnalités	 terrestres	 les	 plus	 profondément	 artistiques,
constructives	 et	 vénérables,	 dans	 un	 des	 guides	 de	 la	 race	 les	 plus
magnifiquement	nobles	et	tournés	vers	Dieu.

Ne	travaille-t-il	pas	pour	le	Père	?	«	Vous	les	reconnaîtrez	à	leurs	œuvres.	»
Tant	 qu’il	 guidera	 ses	 compagnons	 et	 parce	 qu’il	 les	 guide,	 chaque	 heure	 qui
passe	le	rapproche	de	Dieu	et	du	nirvana,	ce	glorieux	séjour	de	repos	pour	toutes
les	vies.	C’est	de	la	que	l’esprit	de	l’homme	se	réveillera	pour	se	découvrir	plus
qu’homme	et	constater	qu’il	est	l’un	de	ces	esprits	de	l’Univers	dont	les	formes
étincelantes	 remplissent	 les	 cieux,	 ou	 peut-être	 un	 serviteur	 du	 Père	 dans	 un
domaine	imprévisible.

Il	doit	maintenant	apparaître	évident	au	lecteur	qu’entre	la	tombe	et	le	retour
au	berceau	on	vit	uniquement	une	vie	d’effets,	pendant	laquelle	on	assimile	les
fruits	 résultant	des	 causes	mises	 en	œuvre	pendant	que	 l’on	vivait	 sur	 la	 terre,
monde	des	causes.	Le	dévachan	est	le	royaume	où	se	forment	les	caractères,	où
les	effets	s’agencent	de	manière	à	se	présenter	comme	autant	de	causes	dans	la
vie	terrestre	qui	suivra.	Ces	causes	ne	joueront	pas	alors	comme	des	influences
séparées,	mais	 constitueront	 des	 traits	 de	 caractère	 commandant	 de	 façon	 bien
définie	la	manière	de	vivre	de	chaque	individu.

Les	semblables	s’attirent.	Supposez	que	des	parents	aient	leur	vie	soumise	à
certaines	influences	au	moment	critique	d’une	conception.	Dans	le	dévachan,	les
âmes	cherchent	forcément	à	renaître	sur	terre.	L’une	d’elles	saisira	l’occasion	de
trouver	un	milieu	présentant	des	affinités	 avec	elle	 à	 ce	moment-là,	 sans	peut-
être	 en	 avoir	 jamais	 eu	 précédemment	 ni	 jamais	 en	 avoir	 par	 la	 suite.	 Il	 suffit
qu’en	 un	 instant	 précis	 il	 ait	 existé	 une	 trinité	 concordante.	Dans	 l’univers,	 ni
accident	ni	hasard.	Tout	est	loi	immuable,	cause	et	effet.

Zérah	Colburn,	dont	la	précocité	en	mathématiques	durant	son	enfance	étonna
le	monde,	n’avait	pas	hérité	ses	dons	pour	le	calcul.	Mozart	non	plus	n’avait	pas
hérité	 ce	 que	 ses	 parents	 ne	 possédaient	 nullement.	 Pourtant	 sa	mère	 avait	 pu



l’attirer	par	une	similitude	mentale,	grâce	à	l’amour	qu’elle	avait	éprouvé	pour	la
musique	pendant	la	période	précédant	sa	naissance.

On	a	invoqué	l’atavisme	pour	expliquer	ces	cas	de	précocité	infantile,	quand
il	 était	 de	 notoriété	 publique	 qu’aucun	 des	 parents	 ne	 possédait	 les
caractéristiques	apparemment	transmises	à	leur	rejeton.	Mais	l’atavisme	ne	suffit
pas.	La	question	de	 l’hérédité	est	 très	profonde.	Les	parents	 sont	 soumis	à	des
influences	spéciales,	et	les	enfants	survenant	à	une	époque	donnée	sont	des	âmes
attirées	du	dévachan	vers	leurs	semblables	mentaux.	Tels	étaient	Zérah	Colburn
et	Mozart,	l’enfant	prodige.

Si	 Zaïlm	 Numinos	 n’avait	 pas	 oublié	 de	 le	 signaler	 dans	 son	 histoire	 de
Poséid,	 il	 aurait	 pu	 vous	 dire	 que	 Colburn	 avait	 été	 un	mathématicien	 atlante
réputé.	 Quant	 à	 Mozart,	 il	 n’était	 autre	 qu’Alcman,	 le	 poète	 de	 la	 Grèce	 de
Sparte,	créateur	du	lyrisme	choral.

La	 nuit	 approchait,	 et	 l’air	 était	 agréablement	 frais.	 Après	 avoir	 longtemps
vogué	 sur	 une	 ravissante	 nappe	 d’eau,	 nous	 nous	 trouvâmes	 sur	 un	 rivage	 de
sable	et	de	galets	d’agate.	Le	lac	était	bordé	de	bambous,	et	beaucoup	de	jolies
maisons	 se	 dissimulaient	 au	 milieu	 des	 accidents	 du	 paysage.	 La	 contrée
ressemblait	un	peu	au	Japon.	De	fait,	nous	découvrîmes	que	nous	nous	trouvions
parmi	 les	concepts	d’un	Américain	qui	avait	vécu	de	 longues	années	au	 Japon
avant	d’entrer	au	dévachan.

Nous	pénétrâmes	dans	la	spacieuse	véranda	d’une	maison	de	belle	apparence
dont	l’architecture	s’inspirait	du	plus	grand	confort.	Contrairement	aux	coutumes
japonaises,	 de	 bonnes	 chaises	 remplaçaient	 tapis	 et	 nattes.	Nous	 nous	 assîmes
donc	après	que	Mol	Lang	nous	eut	dit	que	nous	serions	 les	bienvenus.	Bientôt
apparut	un	serviteur	habillé	à	la	japonaise,	qui	plaça	une	table	devant	nous	et	mit
le	couvert	pour	cinq	personnes.	Puis,	de	 la	demeure,	sortit	un	bel	homme	d’un
certain	âge	accompagné	d’une	fillette	que	je	supposai	être	sa	fille.	À	nos	saluts,
il	répondit	par	le	salut	d’un	véritable	aristocrate.	Cet	homme,	nous	expliqua	plus
tard	Mol	Lang,	était	le	véritable	ego	groupant	autour	de	ses	figures	de	rhétorique
toutes	les	choses	du	lieu.	Le	lac,	la	végétation	tropicale,	les	pseudo-japonais	que
nous	 rencontrions,	 et	 tout	 ce	qui	 s’ensuivait	 correspondaient	aux	 idéaux	de	cet
homme.	 En	 eux	 il	 voyait	 réalisés	 ses	 rêves	 d’une	 vie	 portée	 à	 l’hospitalité,
tranquille	et	 sans	soucis.	Lui	 les	voyant,	nous	 les	voyions	aussi,	 car	Mol	Lang
avait	inséré	nos	facultés	de	perception	dans	le	plan	d’âme	de	cet	homme.

Nous	 partageâmes	 avec	 lui	 un	 dîner	 abondant.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 boissons
alcooliques	sur	la	table,	et	l’on	n’aurait	pu	en	trouver	nulle	part	dans	la	contrée
de	 cette	 âme,	 car	 l’homme	 s’en	 abstenait	 complètement.	 Aussi	 les	 gens	 qu’il
croyait	 voir	 et	 qui,	 pour	 lui,	 résidaient	 dans	 ce	 pays,	 ne	 buvaient-ils	 pas	 plus
d’alcool	 que	 lui-même.	 Ils	 n’étaient	 en	 effet	 que	 des	 concepts	 de	 son



imagination,	ou,	s’il	s’agissait	d’individus	réels,	des	êtres	en	plein	accord	avec	le
maître	de	céans,	sans	quoi	ils	ne	se	seraient	pas	trouvés	là.

Il	ne	savait	d’ailleurs	rien	de	tout	cela,	pas	plus	que	le	dormeur	ne	sait	sur	le
moment	que	les	paysages	ou	personnages	de	ses	rêves	n’existent	que	pour	lui.	Il
arrive	 cependant	 parfois	 qu’un	 homme	 qui	 rêve	 s’en	 aille	 réellement	 en
compagnie	 d’une	 âme	 vibrant	 des	 mêmes	 harmonies	 que	 lui,	 et	 que	 les	 deux
fassent	ainsi	un	voyage	psychique	qui	ne	soit	pas	un	rêve,	mais	un	fait.

Avec	 ses	 extravagances	 princières,	 la	 magnificence	 des	 bâtiments	 qu’il
construisait	 en	 artiste,	 la	 richesse	 de	 vêtement	 des	 gens	 qu’il	 concevait,	 les
statues,	fontaines,	bosquets,	etc.,	cet	homme	ne	faisait	que	se	désaltérer	de	joies
imaginaires.	 Du	 caractère	 subjectif	 de	 ses	 créations,	 il	 était	 totalement
inconscient.

Toutes	 étaient	 conçues	dans	un	but	 unique	dont	 la	 poursuite	 constituait	 son
seul	plaisir,	celui	de	veiller	sur	le	bonheur	de	sa	fille.	Elle	était	son	idole,	sa	joie,
sa	 raison	 d’être.	 Jolie	 fille,	 bien	 qu’à	mon	 avis	 pas	 très	 belle,	 elle	 se	 révélait
avenante,	intelligente,	bien	élevée,	et	accomplie.	Mais	j’en	avais	vu	beaucoup	de
semblables,	et	elle	ne	tranchait	guère	sur	cent	autres	que	j’avais	connues.

On	nous	invita	à	rester	indéfiniment	dans	cette	maison.	Sur	le	conseil	de	Mol
Lang,	nous	acceptâmes.	Les	jours	s’écoulaient	rapidement	dans	ce	paradis,	dont
l’habitation	 de	 notre	 hôte	 était	 le	 principal	 attrait.	 Dans	 ses	 grands	 jardins,	 il
offrait	 des	 fêtes	 splendides	 à	 des	 foules	 de	 gens	 heureux.	 En	 elle-même	 sa
maison	 était	 un	 palais.	 Les	 bibliothèques,	 la	 galerie	 d’art	 avec	 les	milliers	 de
beaux	 tableaux,	et	bien	d’autres	choses	encore	 rendaient	 la	vie	 si	 agréable	que
plusieurs	mois	passèrent	avant	que	notre	groupe	de	trois	ne	prit	congé	de	lui.

Cette	existence	agréable	ne	procurait	du	reste	pas	grand	plaisir	au	père.	Il	ne
la	menait,	nous	nous	en	aperçûmes,	que	par	amour	pour	 sa	 fille.	La	galerie	de
tableaux	n’avait	même	été	construite	que	pour	elle.	Les	bibliothèques	 l’avaient
été	 pour	 eux	 deux,	mais	 il	 avouait	 goûter	 la	 lecture	 plus	 qu’elle.	 Pour	 lui,	 les
livres	étaient	autant	de	trésors.

C’était	surtout	dans	la	musique	que	son	âme	trouvait	le	repos	et	l’extase.	J’ai
entendu	 beaucoup	 d’excellente	 musique.	 Jamais	 je	 n’aurais	 imaginé	 qu’un
homme	pût	 faire	 preuve	 de	 plus	 de	 sentiment	 ni	 d’une	 technique	 plus	 exquise
dans	 l’interprétation	de	mélodies	vraiment	divines.	La	 fable	d’Orphée	devenait
vraie.	 Pendant	 des	 heures	 entières	 il	 jouait	 pour	 moi,	 tandis	 que	 Semla	 se
promenait	avec	Mol	Lang,	et	mon	âme	répondait	à	son	jeu	par	des	vibrations	qui
m’inondaient	d’une	joie	ineffable.	À	la	fin,	je	sentis	mon	être	comme	transformé
en	 une	 harmonie	 impersonnelle,	 palpitante	 et	 sanglotante,	 capable
d’accompagner	 le	 vent	 et	 de	 faire	 vibrer	 à	 l’unisson	 les	 âmes	 des	 hommes.	 Je
savais	que	 l’exécutant	éprouvait	 les	mêmes	sensations.	Nous	étions	deux	âmes



sur	le	même	plan,	à	récolter	d’identiques	expériences.
Le	jour	vint	enfin	où	Mol	Lang	dit	:	«	Mes	amis,	partons,	car	d’autres	sujets

sollicitent	 notre	 attention.	 Les	 quelques	 heures	 passées	 ici	 doivent	 suffire.
Rendons-nous	là	où	se	trouve	réellement	la	fille	de	cet	homme.	»

En	disant	«	quelques	heures	»,	je	pensais	que	mon	ami	parlait	au	figuré	de	nos
mois	 de	 séjour	 dans	 ce	 paradis,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas.	 C’est	 bien	 par
quelques	heures	que	les	gens	restés	sur	terre	avaient	mesuré	l’intervalle	du	temps
qui	venait	de	s’écouler.	Après	tout,	le	temps	n’est	que	la	mesure	de	la	quantité	de
choses	accomplies	par	celui	qui	 ressent	son	écoulement.	Des	myriades	de	gens
ont	vécu	un	siècle	entier	qui	compterait	pour	dix	minutes	dans	la	vie	d’un	autre
être.

Quant	à	 l’idée	de	Mol	Lang	de	visiter	 l’endroit	où	 se	 trouvait	 réellement	 la
fille	de	notre	hôte,	je	ne	pus	la	comprendre	ni	sur	le	moment	ni	pendant	bien	des
années.	En	effet,	je	n’avais	pas	d’étalon	pour	comparer	les	idées,	parce	que	mon
corps	astral	était	resté	sur	terre	dans	la	Sache.	Le	lieu	où	je	me	trouvais	était	le
seul	 qui	 existât	 pour	 moi,	 avec	 toutefois	 la	 contrée	 de	 l’écrivain	 et	 celle	 de
l’inventeur	 Fowler.	 En	 traversant	 ces	 endroits,	 j’avais	 formé	 à	 leur	 sujet	 une
coquille	 mentale	 capable	 de	 se	 les	 rappeler.	 Je	 n’étais	 pas	 conscient	 de	 ce
processus	créateur,	je	n’avais	conscience	que	de	ses	fruits,	les	souvenirs	retenus,
qui	me	paraissaient	faire	partie	de	moi-même.	Mol	Lang	se	borna	à	m’expliquer
que	la	fille	de	l’Américain	ne	vivait	pas	avec	lui,	mais	que	son	idéal	d’elle	était
toujours	présent	pour	lui.

En	partant,	nous	descendîmes	au	 lac	et	montâmes	dans	un	bateau.	Au	cours
de	 notre	 voyage,	 et	 sans	 que	 je	 sache	 exactement	 où	 ni	 comment	 nous	 avions
quitté	 le	 bateau,	 il	 me	 sembla	 que	 nous	 nous	 promenions	 dans	 un	 jardin	 au
milieu	d’une	profusion	de	fleurs.	C’était	inexplicable,	mais	cela	ne	me	surprenait
pas	 outre	mesure	 et	 n’occupa	 pas	 longtemps	mon	 attention.	 Dans	 le	 royaume
psychique,	nul	ne	s’étonne	jamais	de	rien.

C’était	 un	 jardin	 urbain,	 et	 la	 résidence	 du	 propriétaire	 était	 située	 sur	 une
éminence	 d’où	 l’on	 avait	 vue	 sur	 une	 grande	 ville	 s’étendant	 dans	 toutes	 les
directions.	La	maison	servait	évidemment	d’habitation	à	une	personne	raffinée.
De	 nombreux	 signes	 de	 fortune	 paraissaient	 ajouter	 au	 confort,	 sans	 toutefois
constituer	un	étalage	de	richesses.	Mol	Lang	nous	introduisit	dans	cette	maison.
On	ne	pouvait	y	vivre	longtemps	sans	éprouver	le	sentiment	que	la	propriétaire
se	croyait	investie	d’une	mission	importante	et	sacrée	dans	la	vie.

«	Voilà	 la	 fille	 de	 notre	 hôte	 précédent,	 dit	Mol	Lang.	La	 fillette	 que	 nous
avons	vue	dans	l’autre	maison	était	sa	fille	telle	qu’il	l’imaginait	au	moment	de
sa	mort,	 à	 l’âge	où	 il	 la	 quitta.	Vois	 combien	 cette	 femme	est	 différente	 de	 la
conception	que	son	père	a	gardé	d’elle.	Je	 t’amène	 ici	pour	que	 tu	constates	 la



différence	entre	les	concepts	dévachaniques	de	l’âme	et	les	objets	conçus.	Cela
illustre	le	proverbe	que	le	ciel	est	tel	que	nous	le	faisons.	»

À	 ce	 moment	 une	 dame	 entra	 dans	 la	 pièce,	 évidemment	 certaine	 de	 ce
qu’elle	 voulait	 faire.	 Ses	manières	 étaient	 fort	 autoritaires,	 et	 elle	 ne	 parut	 pas
nous	 apercevoir.	 Au	 bout	 d’un	 instant,	 je	 toussai	 légèrement	 pour	 attirer	 son
attention.	Mol	Lang	eut	un	sourire	amusé	et	dit	:

«	 Phylos,	 tu	 pourrais	 tousser	 longtemps	 sans	 qu’elle	 remarque	 ta	 présence.
Pourquoi	?	Parce	que	nous	sommes	maintenant	temporairement	sur	terre,	et	que
je	t’ai	redonné	la	faculté	de	voir	les	phénomènes	terrestres,	du	moins	pendant	un
certain	 temps.	 Mais,	 si	 nous	 étions	 dans	 une	 condition	 psychique	 différente,
toute	 cette	 ambiance	 pourrait	 nous	 entourer	 sans	 que	 la	 terre	 soit	 proche.	 Elle
serait	au	contraire	fort	éloignée.

»	 Cette	 dame	 n’est	 pas	 encore	 parvenue	 au	 changement	 appelé	 mort.	 Elle
compte	 au	 nombre	 de	 celles	 qui	 s’efforcent	 de	 donner	 aux	 femmes	 une	 fière
indépendance,	fière	parce	qu’elle	 leur	appartient	de	droit.	Mais	 les	femmes	n’y
parviendront	 jamais	 autrement	 que	 par	 leurs	 propres	 efforts.	Rien	 de	 ce	 qu’on
gagne	ne	vaut	 la	peine	d’être	possédé	 si	 on	ne	 le	doit	 pas	 à	 son	propre	 effort.
Quand	 la	 femme	 aura	 ainsi	 gagné	 son	 indépendance,	 elle	 sera	 aux	 côtés	 de
l’homme,	pas	au-dessus,	car	la	femme	n’est	pas	la	supérieure	de	l’homme,	ni	au-
dessous,	 car	 elle	 n’est	 pas	 non	 plus	 son	 inférieure,	 mais	 à	 côté	 de	 lui,	 car
hommes	et	femmes	sont	égaux	en	toutes	choses.	Le	jour	où	cela	se	produira	sera
une	date	bénie	pour	l’humanité.

»	Cette	dame	et	ses	compagnes	de	travail	sont	en	train	de	guider	les	habitants
de	 la	 terre	 qui	 ne	 comprennent	 pas	 clairement	 les	 besoins	 de	 l’époque.	 Elles
obtiendront	 quelques	 succès	 durant	 ce	 siècle,	 mais	 leur	 réussite	 ne	 sera	 pas
brillante,	car	nulle	grande	réforme	ni	aucune	création	vraiment	bonne	ne	peuvent
aboutir	au	cours	d’un	siècle,	ou	d’une	décennie,	ou	d’une	année	comportant	dans
son	millésime	le	chiffre	neuf.	En	conséquence,	les	espérances	humaines	croîtront
ou	 décroîtront	 et	 paraîtront	 voler	 vers	 la	 victoire,	 mais	 n’aboutiront	 qu’à	 la
faillite	en	attendant	le	siècle	suivant.

»	Les	années	qui	précéderont	 l’aurore	 seront	 les	plus	 sombres	de	 toutes.	La
courageuse	directrice	que	voici	verra	en	 la	dernière	année	de	sa	vie	 l’espoir	se
coucher	comme	une	étoile	à	l’occident.	Elle	mourra	alors	en	désespérant,	tout	en
espérant	avec	le	prophétique	Mackay	que	la	vérité	finira	toujours	par	prédominer
et	la	justice	par	être	rendue.	»

Après	cela	nous	restâmes	silencieux	pendant	un	temps	considérable,	car	Mol
Lang	 parlait	 rarement	 sans	 motif	 bien	 défini,	 et	 présentement	 il	 lui	 convenait
mieux	de	garder	le	silence.	Je	fus	le	premier	à	le	rompre	en	demandant	:

«	 En	 quoi	 une	 telle	 déception	 peut-elle	 être	 bonne	 ?	Comment	 une	 pareille



souffrance	de	cœur	peut-elle	contribuer	au	bien	?
—	 Il	 résulte	 toujours	 du	 bien	 de	 toutes	 choses.	 Le	 proverbe	 suivant	 est

entièrement	 vrai	 :	 «	 L’homme	 n’est	 jamais	 bienheureux,	mais	 doit	 toujours	 le
devenir.	»	Notre	dévachan,	notre	ciel,	n’est	pas	constitué	par	les	espérances	que
nous	avons	réalisées	pendant	la	vie	terrestre,	mais	par	les	espoirs,	désirs	ardents,
aspirations,	et	déterminations	qui	ont	été	nos	souhaits	les	plus	chers	au	cours	de
notre	vie,	parce	que	nous	n’avons	jamais	été	capables	de	les	satisfaire.	Ceux-là
ont	le	ciel	le	plus	heureux	de	qui	les	âmes	se	sont	élancées	vers	les	hauteurs	et
ont	dû,	par	force,	se	borner	à	contempler	Canaan,	 la	Terre	promise,	du	haut	de
leurs	observatoires	de	montagne.

»	 Ne	 laissez	 aucune	 pauvre	 âme	 déçue	 sur	 terre	 s’affliger	 parce	 que	 ses
aspirations	 restent	 insatisfaites,	 car	 nous	 ne	 savons	 pas	 aujourd’hui	 si	 nous
sommes	 actifs	 ou	 inoccupés.	 Nous	 avons	 découvert	 après	 coup	 que	 bien	 des
choses	s’accomplissent	ou	débutent	en	nous	lors	des	périodes	pendant	lesquelles
nous	nous	 croyons	 indolents.	Ces	 débuts	 sont	 en	vérité	 fructueux,	 car	 ils	 nous
vaudront	dans	l’au-delà	la	réalisation	de	nos	aspirations	les	plus	chères,	dans	le
sens	de	Son	chemin,	et	pourvu	que	nous	le	voulions.	»

Pendant	ce	discours	de	Mol	Lang,	il	me	venait	des	aperçus	d’ensemble	du	ciel
et	 de	 la	 terre.	 Une	 chose	 me	 frappa	 et	 me	 procura	 une	 sensation	 d’angoisse
particulière.	C’était	le	fait	que	notre	aimable	hôte	qui	croyait	vivre	pour	sa	fille
n’avait	pas	 réellement	 sa	 fille	auprès	de	 lui,	mais	 seulement	 l’image	qu’il	 s’en
était	créée	lui-même.	Je	ne	me	doutais	pas	que	même	sur	terre	nous	n’avons	pas
nos	 amis	 avec	nous,	mais	 seulement	 notre	 conception	d’eux.	Tel	 ami	présumé
peut	 en	 réalité	 être	 notre	 ennemi	 secret,	 mais	 si	 nous	 ne	 le	 savons	 pas,	 nous
restons	heureux	dans	notre	ignorance.

Mol	Lang	observa	cette	 sensation	chez	moi,	 se	 tourna,	m’entoura	d’un	bras
tandis	que	nous	sortions,	et	dit	:

«	 Phylos,	 fils	 aimé,	 n’éprouve	 pas	 ce	 sentiment.	 Un	 jour	 viendra	 où	 cette
dame	entrera	dans	la	vie	dévachanique.	Alors,	si,	à	un	moment	ou	en	un	endroit
quelconques,	elle	a	des	idéaux	et	des	concepts	semblables	à	ceux	de	son	père,	ou
vice	versa,	ils	seront	réellement	ensemble,	deux	âmes	avec	une	seule	pensée.	Il
en	est	de	même	sur	terre.	Seule	l’identité	de	pensée	provoque	le	rapprochement
des	 âmes.	 À	 mesure	 que	 la	 grande	 armée	 des	 âmes	 qui	 suivent	 le	 Christ	 se
rapproche	de	Dieu,	 l’humanité	peuplera	davantage	les	plans	où	toutes	 les	âmes
communient	 en	 pensée	 et	 en	 conception.	 Lors	 de	 la	 fin	 glorieuse	 du	 monde,
aucune	d’elles	ne	sera	séparée	d’aucune	des	autres,	ni	du	Père.	»

	
La	 chambre	 et	 l’austère	 travailleuse	 avaient	 disparu,	 remplacées	 par	 un

monastère	 bâti	 sur	 un	 pic	 jaillissant	 d’un	 lac.	 Dans	 le	 lointain,	 l’horizon	 était



indistinct,	 avec	des	 étendues	d’eau,	 des	 rivages	boisés,	 et	 des	 îles	 argentées	 et
ombreuses.	 Sur	 la	 grande	 tour	 du	 monastère	 brillait	 un	 croissant	 de	 lumière
pourpre.	Je	demandai	à	Mol	Lang	à	quel	endroit	nous	nous	trouvions	maintenant.
Voici	sa	réponse	:

«	C’est	 le	Temple	Lunaire,	qui	 fait	 partie	du	dévachan	mais	n’a	 rien	à	voir
avec	 la	 lune.	 C’est	 un	 saint	 lieu	 de	 repos,	 où	 beaucoup	 d’étudiants	 de
l’occultisme	viennent	après	avoir	mis	de	côté	leur	corps	terrestre.	On	y	rencontre
nombre	d’adeptes	 et	 de	néophytes	 de	 la	 théosophie.	 Ils	 voyaient	 déjà	 sur	 terre
avec	les	yeux	de	l’esprit	et	avaient	donc	alors	à	peu	près	les	mêmes	conceptions
que	maintenant.	Objectivement,	ils	ne	vivaient	déjà	pas	sur	le	même	plan	que	les
autres	mortels.	Leur	dévachan	ne	se	situe	donc	pas	non	plus	sur	le	plan	ordinaire.
C’est	ici	que	Semla	va	prendre	congé	de	nous	pour	ne	réapparaître	sur	terre	que
dans	cinq	mille	ans.	Alors	il	ne	s’incarnera	pas	dans	un	corps	de	Chinois,	mais
sera	 un	 membre	 de	 la	 nation	 américaine	 de	 ce	 lointain	 avenir,	 parce	 que	 la
majeure	 partie	 de	 sa	 dernière	 vie	 s’est	 écoulée	 sur	 le	 sol	 américain.	 Pour
l’instant,	il	entre	dans	le	repos	qu’il	a	bien	gagné.	C’est	ici	son	dévachan.	»

C’est	là,	sous	la	lumière	pourpre	éclatante	de	la	tour	du	monastère,	que	Semla
prit	congé	de	nous,	en	appelant	sur	nous	la	paix	du	Père.

Grâce	 aux	 aptitudes	 que	 Mol	 Lang	 m’avait	 conférées,	 j’avais	 compris	 la
nature	de	la	vie	après	la	mort.	Pendant	quelques	moments,	mon	âme	fut	capable
de	comparer	 les	connaissances	nouvellement	acquises	avec	mes	anciens	 idéaux
de	 la	nature.	 Je	pensais	 :	 «	Si	 tout	 ceci	n’est	qu’un	 rêve,	 alors	qu’est-ce	qu’un
rêve	?	Si	la	matière	qui	paraît	réelle	ne	l’est	pas…	»

«	Non,	mon	fils,	interjeta	Mol	Lang	au	milieu	de	ma	pensée,	ceci	est	vraiment
de	la	matière.	Tu	te	demandes	:	Eh	bien	!	qu’est-ce	que	la	matière	?	La	matière	est
une	Substantialité	unique,	ne	possédant	aucune	qualité	connaissable	par	les	sens
humains.	Mais	la	force	est	aussi	l’une	des	créations	du	Père.	Elle	a	deux	polarités
absolument	opposées,	la	positive	et	la	négative.

»	L’homme	sur	terre	possède	certains	sens.	Ils	sont	au	nombre	de	sept	:	la	vue,
l’ouïe,	 le	 toucher,	 l’odorat,	 le	 goût,	 l’intuition,	 et	 un	 autre	 non	 dénommé.	 Ce
dernier	 n’est	 pas	 encore	 évolué,	 car	 la	 plénitude	 du	 jour	 n’est	 pas	 arrivée.	 Le
Cinquième	 Jour	 existe,	 mais	 le	 Sixième	 et	 le	 Septième	 ne	 sont	 pas.	 Avec	 le
dernier,	 l’homme	deviendra	plus	grand	qu’il	n’a	 jamais	été.	Seuls	ceux	qui	ont
des	oreilles	pour	entendre	résoudront	cette	énigme.

»	Cinq	sens	connaissent	les	altérations	dynamiques	positives	de	la	matière	par
la	Force,	et	grâce	à	eux	l’homme	est	en	contact	avec	la	terre	et	quelques-uns	des
corps	stellaires.	Ces	cinq	sens	sont	positifs	et	appartiennent	donc	à	la	Maison	des
Causes.	 Ils	 forment	ce	que	 l’apôtre	Paul	appelait	 l’esprit	naturel.	«	Mais	 il	y	a
beaucoup	 de	 demeures	 dans	 la	 maison	 de	 mon	 Père.	 »	 Celle	 où	 nous	 nous



trouvons	 actuellement	 est	 la	 vie	 en	 raccourci	 après	 la	 tombe,	 Sa	 Maison	 des
Effets.	Elle	résulte	de	l’action	des	forces	négatives	sur	la	matière.	Sur	terre,	les
cinq	premiers	sens	qualifient	de	«	simple	rêve	»	les	choses	qui	appartiennent	au
dévachan.	Même	le	sage	Hamlet	demande	quels	rêves	peuvent	se	réaliser.	À	toi
je	dis	que	la	terre	(cause)	et	le	dévachan	(effets)	sont	tous	deux	matériels,	et	que
leurs	 phénomènes	 proviennent	 de	 la	 Force.	Chacun	 de	 ces	 états	 n’est	 pourtant
connaissable	que	par	les	sens	qui	lui	sont	spéciaux.	Dans	le	premier,	l’homme	a
cinq	sens	qui	connaissent	la	terre,	mais	qualifient	de	rêve	le	ciel.	Dans	le	second
l’homme	a	sept	autres	sens	spéciaux	qui	connaissent	le	dévachan,	mais	qualifient
de	rêve	la	terre.	Cependant,	les	deux	états	sont	réellement	matériels,	et	sauf	pour
le	Père,	tous	deux	apparaissent	irréels.

»	Ainsi,	 l’Homme	ne	 cesse	 de	mourir	 de	 l’un	 de	 ces	 états	 pour	 naître	 dans
l’autre,	 et	 inversement.	 Seul	 est	 réel	 pour	 lui	 l’état	 où	 il	 se	 trouve	 au	moment
considéré.	L’homme	renouvelle	ce	processus	des	myriades	de	fois	en	s’incarnant
et	se	désincarnant.	À	chaque	nouvelle	naissance	sur	la	terre,	il	se	trouve	sur	un
plan	plus	élevé,	jusqu’à	ce	qu’enfin	la	condition	concrète	faussement	appelée	vie
soit	 dépassée,	 et	 le	 «	 long	dévachan	 inconditionnel	 »	 ou	nirvana	 atteint.	Alors
l’homme	et	son	Père	vivent	ensemble	à	l’unisson.	L’homme	est	venu	de	Dieu	et
doit	y	retourner,	mais	jusqu’à	présent	il	en	est	peu	qui	l’aient	fait.	Parmi	ceux-là,
Jésus-Christ	 de	Bethléem	 est	 le	 seul	 qui	 puisse	 déjà	 dire	 :	 «	Mon	Père	 et	moi
nous	ne	sommes	qu’un.	»

Mol	 Lang	 ne	 désirait	 pas	 me	 voir	 conserver	 d’une	 manière	 permanente	 le
souvenir	 des	 expériences	 que	 je	 venais	 de	 traverser.	 Il	 voulait	 que	 chacun	 des
événements	 récemment	 vécus	 me	 devînt	 aussi	 inconnu	 que	 si	 je	 n’en	 avais
jamais	 été	 témoin.	 L’ensemble	 était	 uniquement	 destiné	 à	 entourer	 mon	 âme
d’influences	calculées	pour	me	forcer	à	m’élever	plus	haut	que	la	vie	terrestre	et
que	 mon	 désir	 pour	 elle.	 Ainsi	 je	 finirais	 par	 comprendre	 que	 j’avais	 connu
quelque	chose	de	supérieur	et	qu’il	me	fallait	retourner	vers	le	plan	de	ma	nature
spirituelle.	Je	dis	bien	qu’il	le	FALLAIT.

Après	avoir	quitté	Semla	et	 la	nouvelle	vie	qui	s’ouvrait	à	 lui,	Mol	Lang	se
dirigea	 avec	 moi	 vers	 le	 lac,	 et	 nous	 nous	 assîmes	 sur	 un	 bout	 de	 plage
sablonneuse.	 Je	 lui	posai	des	questions	 sur	 le	plan	de	 la	création	et	 la	manière
dont	 les	 sens	 occultes	 le	 percevaient.	 La	 vie	 devait	 avoir	 pour	 lui	 une
signification	plus	vaste	que	pour	moi.

«	Phylos,	c’est	exact.	L’homme	ordinaire	conçoit	 la	vie	comme	une	période
de	quelques	années	sur	terre	suivie	d’une	existence	éternelle	au	ciel.	Si	grandiose
que	soit	cette	conception,	l’existence	est	pour	moi	infiniment	plus	sublime	que	la
vision	terrestre	la	plus	élevée	!

»	 Les	 hommes	 se	 font	 des	 idées	 erronées	 ou	 enfantines.	 Ils	 savent	 par



exemple	que	leur	domicile	sur	terre	est	provisoire	et	leur	vie	terrestre	fort	brève.
Cependant	ils	s’imaginent	pouvoir,	dans	un	laps	de	temps	aussi	court,	mettre	en
mouvement	 des	 causes	 infinies	 qui	 se	 traduiront	 par	 des	 effets	 psychiques
éternels.	Or	ce	n’est	possible	qu’au	Grand	Maître.

»	Mon	fils,	j’ai	voulu	que	les	caractéristiques	essentielles	de	ta	visite	dans	le
dévachan	disparaissent	de	ta	mémoire.	Tu	te	les	rappelleras	seulement	comme	un
vague	rêve	délicieux,	qui	t’influencera	pour	te	conduire	vers	les	pinacles	du	Père
et	les	sommets	de	l’âme.	Il	m’est	facile	d’effacer	ces	souvenirs.	Tes	expériences
ici	 ont	 formé	un	 corps	 astral.	 Je	n’ai	 qu’à	 le	 dissocier	 de	 toi,	 après	quoi	 tu	ne
connaîtras	 ton	 état	 présent	 qu’au	 moment	 où	 ce	 corps	 astral	 te	 prendra	 pour
médium.

»	 Je	 vais	 t’emmener	 dans	 ma	 propre	 demeure	 sur	 Hesper.	 Tu	 y	 feras
connaissance	 avec	 mon	 fils	 Sohma	 et	 ma	 fille	 Phyris.	 Mais	 après	 cela	 je
dissocierai	aussi	ce	souvenir,	et	tu	oublieras	tout,	moi	compris.	Tu	ne	connaîtras
plus	rien	de	cela,	sinon	par	la	médiumnité	dont	je	viens	de	parler,	parce	que	ton
karma	exige	que	tu	passes	encore	de	longues	années	sur	la	Terre.	Il	te	faut	expier
des	torts	qui	ont	crié	à	Dieu	pour	être	redressés,	et	cela	depuis	dix	millénaires	et
davantage.	Christ	a	dit	:	«	Il	ne	passera	pas	de	la	loi	un	seul	iota	ni	un	seul	trait	de
lettre	avant	que	tout	soit	accompli.	»	À	moins	que	tu	ne	te	remettes	entièrement	à
Lui.

»	Mais	tu	as	posé	une	question.	Écoute	la	réponse.	Je	sème	une	graine.	Elle	va
pousser,	fleurir,	fructifier,	et	le	semeur	sera	oublié,	mais	la	plante	ne	le	sera	pas.
Tu	 te	 rappelleras	éternellement	mes	paroles,	 tu	ne	 les	oublieras	pas	une	heure,
car	telle	est	ma	volonté.	Cependant,	tu	m’oublieras	entièrement.

»	 Outre	 le	monde	 céleste,	 il	 y	 en	 a	 beaucoup	 d’autres	 que	 les	 hommes	 ne
peuvent	 percevoir.	 Ces	 mondes	 sont	 pourtant	 tous	 composés	 de	 matière	 et
d’énergie.	Nombre	d’entre	eux	sont	des	mondes	de	Causes,	qui	ne	contiennent
aucun	être	exclusivement	humain.	Nul	sens	terrestre	ne	peut	les	percevoir	ni	les
connaître.	 Ils	 sont	 peuplés	 d’êtres	 dont	 certains	 sont	 bons	 et	 d’autres	mauvais,
relativement	bons	ou	 relativement	mauvais	aux	yeux	de	 la	Cause	éternelle.	Ce
qui	existe	selon	des	lois	inamicales	pour	les	hommes	est	mauvais	pour	eux,	sans
être	mauvais	en	soi.	Mais	ces	«	demeures	»	sont	séparées	les	unes	des	autres,	de
manière	 à	 ne	 pouvoir	 interférer.	 Ce	 qui	 s’écarte	 de	 la	 bonne	 route	 n’est	 pas
mauvais	en	soi.	Il	n’y	a	rien	d’éternellement	mauvais	dans	toute	la	création,	car
Dieu	est	parfait.
«	 Les	 mondes	 de	 la	 vie	 humaine	 sont	 au	 nombre	 de	 sept,	 dont	 quatre

invisibles,	inconnaissables	aux	sens	terrestres,	non	à	cause	de	leur	éloignement,
mais	 de	 l’espèce	 d’énergie	 qui	 contribue	 à	 former	 leur	 matière.	 L’humanité
n’occupe	 qu’une	 planète	 à	 la	 fois,	 car	 de	 même	 que	 la	 Terre,	 sa	 demeure



actuelle,	 la	 race	 humaine	 n’est	 qu’une	 lettre	 dans	 la	 Divine	 Bibliothèque	 de
l’Existence.	 Pour	 être	 précis,	 les	 âmes	 occultes	 les	 plus	 avancées	 habitent	 la
planète	Vénus,	que	j’ai	nommée	Hesper,	et	que	les	anciens	de	la	Terre	appelaient
Jardin	des	Hespérides.

»	Oui,	Phylos,	 la	vie	a	plus	de	sens	pour	moi	que	pour	 toi.	Je	contemple	sa
marche	 majestueuse.	 Je	 vois	 le	 bataillon	 où	 je	 suis	 simple	 caporal	 progresser
autour	des	 sept	 sphères	qui	 lui	 sont	 assignées	 et	 dont	 seuls	Mars,	Vénus,	 et	 la
Terre	sont	constitués	d’une	matière	accessible	aux	sens	physiques.	Je	vois	la	race
humaine	s’incarnant	successivement	sur	chacune	de	ces	planètes	particulières	au
cours	de	sa	progression.	Chaque	ego	individuel	s’incarne	environ	huit	cents	fois
sur	 chaque	monde,	 et	 cela	 chaque	 fois	 que	 la	 race	 humaine	 y	 atteint.	Or,	 elle
passe	 sept	 fois	 aussi,	 ce	 qui	 fait	 quarante-neuf	 époques	 d’incarnation.	 Chaque
ego	 subit	 donc	 environ	 quarante	 mille	 incarnations	 et	 réincarnations	 au	 cours
desquelles	le	plan	du	Père	Éternel	incréé	atteint	sa	perfection.	Les	premières	sont
celles	d’une	créature	irresponsable,	loin	d’être	humaine	au	sens	normal	du	mot.
Les	dernières	se	terminent	au	stade	de	l’Homme	Parfait	entrant	dans	le	repos	du
Nirvana.

»	Oui,	en	vérité	l’homme	pèche,	mais	au	cours	du	progrès	de	ses	incarnations
il	expie	chaque	iota	et	chaque	trait	de	lettre.	Le	karma	est	une	pénalité	qu’il	faut
payer	pour	les	méfaits	commis.	Il	est	une	des	lois	de	Dieu.	Il	ne	connaît	aucune
réduction	 de	 dette,	 n’accepte	 de	 substitution	 à	 aucun	 prix,	mais	 reste	 le	 fidèle
geôlier	de	cette	prison	qu’est	la	vie	active.	Quiconque	y	est	jeté	n’en	sortira	pas
avant	d’avoir	payé	le	dernier	carat.	Gardez-vous	donc	de	mal	faire,	car	il	faudra
—	vous	 seul	–	en	 supporter	 la	punition.	En	vérité,	 la	vie	vous	donne	 le	 temps
d’effectuer	le	paiement,	mais	il	vaudrait	mieux	n’en	pas	avoir	à	faire.

»	 Nous	 allons	 maintenant	 contempler	 cette	 vérité	 que	 l’Esprit	 est	 venu	 du
Père	et	y	retourne	après	avoir	accompli	la	Loi	et	les	Prophètes.	Il	vit	une	courte
période	dans	les	mondes	de	causes	et	il	en	vit	une	longue	dans	ceux	des	effets.
Les	 périodes	 passives	 sont	 environ	 quatre-vingts	 fois	 plus	 longues	 que	 les
périodes	 actives,	 et	 les	 nombreuses	 vies	 sont	 enfilées	 comme	 les	 grains	 d’un
chapelet	sur	le	fil	de	l’ego	individuel.

»	Un	ego	qui	vient	du	Père	n’a	pas	de	sexe.	Il	n’est	ni	homme	ni	femme,	mais
asexué.	Quand	 il	 entre	dans	 la	vie,	 il	 se	dédouble,	 de	 sorte	que	 sur	 terre	 il	 est
divisé	en	un	homme	et	une	femme.	Bien	que	les	corps,	les	âmes	animales,	et	les
âmes	humaines	soient	différents	chez	les	deux,	le	couple	n’a	qu’un	seul	et	même
risque.

»	 Il	 arrive	 parfois	 que	 les	 deux	 individualités	 issues	 du	même	 esprit	 soient
aussi	 mari	 et	 femme.	 La	 plupart	 du	 temps,	 elles	 ne	 le	 sont	 pas,	 car	 l’âge	 de
l’harmonie	n’est	pas	encore	arrivé.	C’est	de	cette	unité	d’esprit	qu’il	est	dit	dans



la	Bible	 :	«	Que	nul	ne	sépare	ce	que	Dieu	a	uni.	»	Aucun	homme	ne	pourrait
d’ailleurs	 effectuer	 cette	 séparation,	 même	 s’il	 le	 voulait.	 La	 formule	 ne
s’applique	 pas	 au	 mariage	 charnel,	 mais	 au	 mariage	 céleste	 seulement,	 et	 ce
dernier	 ne	 comporte	 pas	 de	 convoitise.	 Après	 les	 millions	 d’années	 qui
s’écoulent	entre	l’état	de	chrétien	non	ésotérique	et	 le	nirvana,	quand	le	couple
en	est	venu	à	connaître	toute	la	loi	de	la	vie,	alors	son	union	redevient	semblable
à	celle	qui	précédait	la	séparation.

»	À	 l’heure	 actuelle,	 tu	 n’es	 réellement	 pas	 en	mesure	de	 comprendre	 cette
vérité,	 mais	 quand	 tu	 en	 auras	 enfin	 terminé	 avec	 la	 vie	 terrestre,	 tu	 te	 la
rappelleras	 et	 tu	 sauras.	 Alors,	 connaissant	 cette	 vérité,	 tu	 la	 proclameras	 au
monde.	Mais	ce	sera	pour	plus	tard.	Voici	la	leçon	d’aujourd’hui	:	les	époux	dans
le	 Seigneur	 ne	 peuvent	 se	 connaître	 comme	 tels	 avant	 d’avoir	 tous	 deux	 la
volonté	 de	 vivre	 d’après	 les	 règles	 de	 Sa	 Grande	 Route,	 laquelle	 n’a	 rien	 de
charnel.	«	Étroite	est	la	porte	et	resserré	le	chemin	qui	conduisent	à	l’existence,
et	rares	sont	ceux	qui	le	trouvent.	»	Avant	de	l’avoir	découvert,	ils	ne	peuvent	ni
se	trouver	l’un	l’autre,	ni	être	relevés	de	l’obligation	de	s’incarner.	»

Après	ce	long	discours	où	il	avait	sommairement	décrit	 les	œuvres	de	Dieu,
Mol	Lang	se	leva	et	dit	:

«	Je	t’ai	répondu.	Maintenant	viens,	et	allons	là-bas,	où	tu	feras	connaissance
de	mon	fils,	de	ma	fille,	et	de	ma	maison.	»

Il	posa	sa	main	sur	mon	front,	et	j’eus	l’impression	de	m’endormir.	Quand	je
repris	conscience,	nous	étions	dans	un	immense	jardin,	et	j’aperçus	devant	nous
une	 demeure	 dont	 l’aspect	 me	 frappa	 immédiatement	 comme	 représentant	 un
vrai	 foyer.	 Je	 dis	 cela	 parce	 que	 les	 études	 occultes	 m’avaient	 paru	 jusqu’ici
étrangères	à	la	vie	et	aux	influences	familiales.	Vers	la	fin	de	cette	histoire,	on
verra	mieux	combien	les	deux	sont	entièrement	compatibles.

Quand	 je	 connus	 plus	 intimement	 l’endroit,	 je	 constatai	 qu’il	 répondait
exactement	à	ma	première	impression.	Cette	maison	représentait	le	foyer	le	plus
authentique	qui	pût	exister.	Il	était	 typiquement	représentatif	de	la	vie	humaine
sur	 Hesper	 (Vénus),	 ce	 monde	 de	 causes.	 C’était	 un	 lieu	 de	 réunion	 d’êtres
humains	 glorifiés,	 d’étudiants	 en	 occultisme	 incarnés	 dans	 une	 vie	 courante
sublimée.

Vous	 allez	 me	 demander	 comment	 une	 portion	 de	 la	 race	 humaine	 a	 pu
parvenir	 aussi	 loin	 en	 avant-garde	 que	 le	 groupe	 des	Hespérides.	 Je	 répondrai
que	 leur	 nature	 septuple	 a	 été	 tellement	 perfectionnée	 par	 les	 épreuves
auxquelles	 les	 études	 occultes	 approfondies	 soumettent	 les	 initiés,	 qu’ils	 sont
devenus	 des	 êtres	 illuminés	 et	 responsables.	 Ils	 ont	 bu	 de	 la	 coupe	 dont	 Jésus
avait	 demandé	aux	enfants	de	Zébédée	 s’ils	 étaient	 capables	d’en	boire,	 et	 par
suite	ils	ont	reçu	la	clef	du	royaume	de	l’esprit,	qui	est	inaccessible	à	la	pensée



ordinaire.	 Ils	 ont	 appris	 le	 caractère	 septuple	 de	 leur	 nature	 et	 savent	 que
l’homme	est	un	être	complexe	composé	des	sept	principes	suivants	:

	
7.	l’ego	ou	JE	SUIS	;
6.	Le	corps	de	l’esprit	ou	corps	spirituel	;
5.	L’âme	humaine	;
4.	L’âme	animale	;
3	et	2.	La	force	vitale	composée	du	reflet	astral	de	l’âme	humaine	et	du
reflet	astral	de	l’âme	animale	;
1.	Et	enfin	le	corps	physique	animé	par	cette	force	vitale.

	
Je	regrette	de	dire	que	jusqu’ici	l’humanité	n’est	guère	développée	au-delà	de

son	âme	animale.	On	voit	bien	briller	 l’âme	humaine	chez	une	petite	minorité,
mais	 seuls	 les	adeptes	occultes	ont	développé	 leur	corps	spirituel,	 leur	 sixième
corps.	Quant	au	septième	principe,	le	monde	ne	connaît,	en	dehors	de	Jésus	et	de
Bouddha,	aucun	être	parfait	dans	l’Esprit	du	Père.

Aux	 côtés	 de	Mol	Lang,	 je	 contemplais	 sa	maison	 sur	Vénus,	 le	monde	où
viendront	les	enfants	de	la	Terre	quand	ils	abandonneront	leur	planète.	Quand	un
autre	 cycle	 d’involution	 les	 fera	 revenir	 sur	 la	 Terre,	 ce	 sera	 sur	 un	 plan	 plus
élevé,	 celui	 de	 l’amour	 parfait,	 «	 la	 plus	 grande	 chose	 du	 monde	 ».	 Mais
actuellement	 c’est	 Hesper	 qui	 est	 la	 planète	 de	 cet	 amour	 christien,	 son	 foyer
dans	le	cours	du	développement	de	la	nature	et	de	l’homme.	Vous	n’y	viendrez
pas	tous,	hélas	!

«	Phylos,	dit	Mol	Lang,	mon	fils	a	presque	le	même	nombre	d’années	que	toi,
et	ma	fille	Phyris	a	ton	âge.	Ils	te	parleront	tous	deux	de	vérités	occultes,	comme
je	l’ai	fait.	Cependant,	ni	eux	ni	moi	ne	peuvent	t’enseigner.	Il	faut	que	tu	le	sois
par	les	intuitions	de	ton	propre	esprit	qui	t’a	été	donné	par	Dieu.	Si	une	âme	ne
perçoit	pas	Dieu	et	ses	œuvres	par	elle-même,	nul	ne	peut	l’enseigner,	car	ayant
des	 oreilles	 pour	 entendre	 et	 des	 yeux	 pour	 voir,	 elle	 entend	 et	 voit,	 mais	 ne
comprend	pas.

»	 Dieu	 m’a	 donné	 de	 te	 montrer	 et	 de	 t’indiquer	 des	 choses	 que	 bien	 des
prophètes	 et	 des	 justes	 ont	 désiré	 voir	 e’	 entendre,	 sans	 toutefois	 y	 parvenir.
Bénies	 soient	 tes	 oreilles,	 car	 elles	 entendent,	 et	 bénis	 tes	 yeux,	 car	 ils	 voient.
Pourtant	 tu	 retourneras	 sur	 terre,	 tu	 oublieras	 tout,	 et	 tu	 seras	 perpétuellement
agité	 dans	 ton	 désir	 intense	 d’une	 vie	meilleure,	mais	 tu	 ne	 la	 retrouveras	 pas
avant	de	 longues	années.	Ô	 !	Phylos,	mon	fils,	que	ne	peux-tu	 la	connaître	dès
maintenant	!	Mais	le	karma	te	poursuit	et	exige	d’être	payé.	Il	obtiendra	ce	qui
lui	 est	 dû,	 et	 alors	 tu	 partiras	 libéré.	 Maintenant	 prions	 Dieu,	 car	 j’ai	 fini	 de
parler	 de	 ces	 choses.	 J’ai	 dit	 ce	 que	 j’avais	 à	 dire.	 Après	moi,	 Phyris	 va-t’en



entretenir	et	te	les	montrer	a	ma	place.	»
Alors	 nous	 nous	 agenouillâmes	 ensemble	 dans	 ce	 jardin	 des	Hespérides,	 et

Mol	Lang	 récita	 la	 prière	 de	Noire	Seigneur,	 cette	 éloquente	 voix	 des	 âges,	 si
ancienne	et	pourtant	toujours	nouvelle.	Je	crois	que	nous	avions	les	larmes	aux
yeux	en	nous	relevant.	Je	me	tournai	et	aperçus	une	femme	exquise.

«	Phyris,	mon	enfant,	il	est	venu	!	Phylos	!	voici	ma	fille,	dont	je	t’ai	parlé.	»
J’avais	 été	 tellement	 surpris	 d’entendre	 un	 homme	 doué	 de	 pouvoirs

considérés	 comme	 divins	 par	 les	 imaginations	 ignorantes	 me	 parler	 de	 ses
enfants,	que	Mol	Lang	me	fit	le	commentaire	suivant	:

«	Phylos,	crois-tu	que	je	ne	sois	pas	humain	parce	que	je	possède	une	sagesse
que	 tu	croyais	 l’apanage	exclusif	de	Dieu	?	Mon	 fils,	 la	proximité	de	Dieu	me
rend	au	contraire	plus	entièrement	et	plus	véritablement	humain.	Mais	 les	gens
vivant	 sur	 la	 Terre	 ne	 sont	 même	 pas	 encore	 développés	 dans	 leur	 principe
humain.	 Leurs	 vies,	 leurs	 agissements,	 leurs	 passions	 sont	 centrés	 sur	 le
quatrième	principe,	qui	est	l’âme	animale.	Seuls	les	plus	avancés	sont	parvenus
au	 développement	 du	 principe	 humain	 en	 eux.	 Quand	 les	 hommes	 atteindront
pleinement	 leur	humanité,	 la	Terre	ne	pourra	plus	 rester	 leur	planète.	 Il	 faudra
qu’ils	viennent	 ici.	Aie	 toujours	présent	à	 l’esprit	que	 tout	ce	que	 tu	verras	sur
Vénus	 est	 humain.	 Cela	 te	 permettra	 de	mieux	 connaître	 l’Homme,	 de	mieux
savoir	 quel	 être	 glorieux	 il	 est.	 Sur	 la	 Terre,	 les	 hommes	 ne	 sont	 que
partiellement	 humains	 et	 ne	 sont	 pas	 remplis	 de	 l’Esprit	 du	 Père.	 Il	 faut	 donc
qu’ils	se	marient	et	vivent	dans	le	mariage,	faute	de	quoi	la	race	cesserait	de	se
réincarner.	Chaque	ego	 doit	 payer	 ses	propres	dettes,	mais	beaucoup	mourront
endettés	envers	Lui.	»

La	 brune	maison	 de	Mol	 Lang	 ressemblait	 au	 Parthénon	 et	 avait	 de	 vastes
portiques.	 Avec	 lui	 et	 sa	 fille,	 nous	 nous	 installâmes	 sous	 l’un	 d’eux	 en	 un
endroit	 où	nous	pouvions	 jouir	de	 la	vue	par-dessus	 la	profusion	de	 fleurs	des
grands	jardins.	Les	premiers	plans	et	 les	arrière-plans	étaient	 tous	si	beaux	que
j’étais	 heureux	 de	 rester	 ainsi	 immobile	 à	 les	 contempler.	 Ce	 n’était	 pas	 un
dévachan,	une	scène	d’effets,	mais	bien	une	vie	active	dans	un	monde	de	causes.

Ces	scènes	différaient	de	celles	de	la	Terre,	étant	plus	amples,	plus	parfaites,
plus	glorieuses	que	l’ambiance	terrestre	n’en	peut	produire	au	cours	du	présent
cycle.	La	vie	ordinaire	sur	Vénus	est	au	niveau	des	formes	de	vie	les	plus	élevées
qui	 puissent	 exister	 sur	 terre.	 Elle	 comporte	 donc	 tous	 les	 merveilleux
développements	qu’on	rencontre	dans	les	fraternités	occultes	de	la	Terre.	Il	n’y	a
pas	 de	mots	 pour	 décrire	 de	 façon	 adéquate	 la	 perfection	 de	 vie	 physique	 qui
existe	sur	Hesper,	au	milieu	d’un	cadre	idéal.	Tout	cela	prépare	l’homme	animal
à	 travailler	 pour	 l’homme	 humain,	 et	 ce	 dernier	 pour	 l’homme	 spirituel,	 le	 JE
SUIS,	l’ego.	C’est	ainsi	que	l’ego	progresse	à	l’aide	de	la	matière.



N’est-il	 pas	 sublime	 de	 songer	 que	 réincarnation	 ne	 signifie	 pas
transmigration	 d’âme	 ?	 La	 première	 conduit	 l’homme	 toujours	 plus	 haut.	 La
seconde	est	fausse,	même	en	théorie,	et	ne	représente	qu’une	notion	pervertie	de
la	première.	Elle	pourrait	vouloir	dire	progrès,	mais	signifierait	 le	plus	souvent
régression.	Or,	 dans	 tout	 notre	 univers,	 il	 n’y	 a	 point	 de	 retour	 en	 arrière.	 La
réincarnation	 n’est	 qu’une	 chance	 d’expier	 une	 vie	 dont	 la	 principale	 erreur
consiste	à	ne	pas	triompher	de	soi	et	à	ne	pas	se	contenir.	Refusez-vous	de	payer
vos	dettes	?	Alors	suivez	votre	destin.



CHAPITRE	V

LA	VIE	HUMAINE	SUR	VÉNUS

«	Il	est	bon	d’être	de	retour	chez	soi,	dit	Mol	Lang.	J’aime	ma	maison	parce
que	j’y	retrouve	mes	amis	et	une	authentique	atmosphère	de	spiritualité.	Je	vois
autour	de	moi	 l’ambiance	de	mon	ultime	incarnation	objective,	celle	que	je	vis
présentement.	 Pour	 moi	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 naissance	 ni	 de	 mort,	 sauf	 par	 une
transition	du	Logos.	C’est	ici	que	j’ai	passé	l’épreuve	de	la	Crise	et	suis	devenu
androgyne,	 car	 le	 féminin	 et	 le	masculin	 sont	maintenant	 contenus	 en	moi.	 Je
suis	un	entier,	et	non	une	moitié.	Ma	compagne	égoïque	et	moi	nous	sommes	un
seul	individu.	Notre	couple	n’est	qu’un	seul	être.	Nous	avons	atteint	le	royaume
dans	le	sens	indiqué	par	le	Sauveur	quand	il	a	dit	:	«	Soyez	donc	parfaits	comme
votre	Père	céleste	est	parfait.	»	Toi,	mon	fils	Phylos,	tu	parviendras	certainement
à	la	même	gloire,	car	c’est	inscrit	dans	ton	karma.	Oui,	dit	encore	Mol	Lang	en
revenant	à	sa	pensée	première,	il	est	bon	d’être	de	retour	chez	soi.	»

Le	 vieil	 homme	 se	 leva	 de	 son	 siège	 et	 arpenta	 la	 véranda,	 droit	 et
majestueux.	 Vieux	 ?	 Certes	 il	 l’était	 selon	 la	 manière	 dont	 on	 compte	 sur	 la
Terre.	 Pour	 Pertoz,	 il	 était	 dans	 sa	 prime	 jeunesse,	 ayant	 encore	 quarante-huit
mois	 à	 vivre	 pour	 atteindre	 deux	 cents	 ans.	 L’âge	 ne	 pouvait	 d’ailleurs	 plus
l’affecter,	 car	 il	 avait	 triomphé	 de	 la	 mort	 et	 en	 était	 arrivé	 à	 l’immortalité
corporelle.	 C’est	 à	 lui	 et	 à	 beaucoup	 d’autres	 que	 s’appliquent	 les	 paroles	 du
bien-aimé	apôtre	Jean	:	«	Afin	que	tous	soient	un,	comme	toi,	Père,	tu	es	en	moi
et	moi	en	toi…	»	(Jean	XVII-21	à	26).

Mol	Lang	était	à	ce	moment-là	dans	son	corps	astral,	ayant	 laissé	son	corps
physique	 dans	 sa	 chambre	 à	 coucher	 en	 vue	 de	 traverser	 les	 espaces
interplanétaires	pour	me	chercher.	Curieuse	pensée	!	Il	y	a	donc	des	habitants	de
Vénus	 capables	 de	 visiter	 la	Terre	 à	 leur	 guise	 !	En	 réalité,	 la	 chose	 n’est	 pas
difficile.	 Il	 suffit	 d’abandonner	 quelque	 part	 son	 corps	 et	 le	 plan	 physique,	 et
d’entrer	dans	 le	plan	astral	ou	psychique.	De	ce	dernier	on	 retourne	à	 l’état	de
Cause	a	un	point	quelconque,	 aussi	 facilement	qu’au	point	de	départ,	même	si
c’est	 sur	 Alcyon,	 «	 chef	 des	 Pléiades	 qui	 scintillent	 dans	 leurs	 éternelles
profondeurs	»,	ou	encore	plus	loin,	et	même	au-delà	de	la	portée	des	télescopes.

Toute	 la	difficulté	consiste	à	quitter	 le	plan	physique,	ce	qui	n	est	 rien	pour
l’ésotériste	avancé,	parce	que	son	âme	se	 tient	normalement	dans	 l’astral	ou	 le



psychique	au	lieu	de	rester	dans	le	plan	physique.	Avec	un	néophyte,	la	difficulté
consiste	 à	 vaincre	 sa	 répugnance	 à	 revenir	 à	 un	 état	 inférieur	 après	 avoir
expérimenté	un	autre	état,	et	notamment	à	le	faire	revenir	sur	terre.	Mais	la	Vie
d’Amour	dit	:	«	Je	sers.	»	Alors	nous	revenons.

Nous	 étions	 dans	 l’état	 astral,	 hors	 de	 nos	 corps,	 mais	 cela	 n’empêchait
nullement	 Phyris	 de	 nous	 apercevoir.	 De	 même	 que	 tous	 les	 Hespérides,	 elle
était	douée	de	la	vue	de	l’âme	comme	vous	de	la	vue	ordinaire.	C’est	chez	eux
une	faculté	banale.	Comme	les	yeux	de	toutes	les	âmes	vivant	sur	ce	plan	élevé
d’existence,	ceux	de	Phyris	possédaient	normalement	la	clairvoyance	psychique
sans	que	leur	vision	physique	habituelle	en	fût	diminuée	pour	cela.

Sur	 la	Terre,	 dans	 le	 passé	 lointain,	 elle	 avait	 eu	des	 yeux	 clairs,	 calmes	 et
gris,	 comme	 ceux	 de	 Jésus	 de	 Nazareth.	 Elle	 les	 avait	 toujours.	 C’étaient	 les
fenêtres	de	son	âme	pure,	laquelle	paraissait	installée	juste	derrière	et	regarder	au
dehors.

Cette	mince	 et	 gracieuse	 jeune	 fille	 n’était	 pas	 un	 idéal	 dévachanique,	 bien
que	la	texture	de	son	corps	ne	fût	pas	assez	grossière	pour	être	visible	aux	yeux
terrestres	exclusivement	habitués	à	percevoir	les	états	objectifs	de	la	matière.	Ses
manières	 douces	 et	 graves,	 son	 léger	 rire	 à	 une	 remarque	 de	 Mol	 Lang,	 la
perfection	de	sa	vie	physique,	tout	cela	respirait	l’existence	objective	et	rendait
témoignage	qu’elle	avait	véritablement	adopté	pour	règle	de	vie	l’obéissance	à	la
Loi.

Cependant,	amis	 lecteurs,	 je	ne	crois	pas	que	vous	auriez	pu	 la	voir.	Aucun
télescope	 ne	 révélera	 jamais	 la	 vie	 humaine	 sur	 Vénus,	 non	 qu’elle	 y	 soit
absente,	mais	parce	que	la	Substance	Unique,	influencée	par	certains	champs	de
force,	y	revêt	des	formes	que	les	yeux	terrestres	ne	peuvent	percevoir.	Vous	ne
considérez	pas	l’air	comme	immatériel	ni	l’électricité	comme	irréelle	parce	que
vous	ne	pouvez	les	voir.	Le	domaine	de	visibilité	de	vos	yeux	est	fort	restreint.
Si	 la	 Substance	 Unique	 vibre	 plus	 vite	 ou	 plus	 lentement	 que	 les	 ondes
contenues	dans	l’infime	intervalle	de	l’octave	des	couleurs,	vos	yeux	ne	peuvent
plus	la	percevoir.

Il	en	est	de	même	pour	vos	oreilles	et	leur	ouïe.	Si	vos	yeux	et	vos	oreilles	ne
fonctionnaient	 pas	 entre	 des	 limites	 aussi	 restreintes,	 vous	 verriez	 les	 sons	 et
vous	 entendriez	 les	 rayons	 du	 soleil.	 Chaque	 arc-en-ciel	 serait	 audible.	 La
chaleur,	que	votre	épiderme	se	borne	à	sentir,	fourmillerait	pour	vous	de	sons	et
de	couleurs.	Faute	d’avoir	vos	sens	subtils	développés,	vous	ne	pouvez	voir	les
habitants	de	Vénus	ni	entendre	leurs	voix,	mais	la	réciproque	n’est	pas	vraie.

Vous	vous	imaginez	voir	tout	ce	qui	est	à	voir	et	entendre	tout	ce	qui	vaut	la
peine	 d’être	 entendu.	 Tant	 que	 persistera	 cette	 illusion,	 vous	 resterez	 sous	 la
dépendance	de	vos	yeux	et	de	vos	oreilles,	et	vous	vous	ferez	de	 l’univers	une



idée	 fausse.	 Cela	 résulte	 nécessairement	 du	 fait	 que	 vous	 ignorez	 totalement
l’univers,	à	part	le	petit	domaine	que	vous	occupez	dans	la	Création.

Pour	 découvrir	 des	 vérités	 concernant	 les	 autres	 mondes,	 il	 vous	 faudra
recourir	 au	 télescope.	 Vous	 rechercherez	 les	 preuves	 de	 l’existence	 de	 la	 vie
humaine	 sur	 les	 planètes	 voisines,	 mais	 vous	 reviendrez	 bredouilles	 de	 votre
chasse	tant	que	vous	compterez	sur	la	matière	pour	vous	révéler	l’âme.	Elle	ne
peut	le	faire,	car	le	fini	ne	saurait	révéler	l’infini.	Faites	volte-face.	Demandez	à
l’âme	de	se	révéler	elle-même	et	de	vous	révéler	aussi	la	matière.	Alors	tous	les
mondes	se	rapprocheront	de	vous	et	vous	montreront	leur	vie	bouillonnante.	La
nature	vous	révélera	des	trésors	tels	que	les	âmes	affamées	de	science	n’en	ont
jamais	imaginé	de	semblables.

Phyris	pouvait	regarder	tout	mon	passé,	et	examiner	les	vies	qu’il	n’était	pas
encore	 en	 mon	 pouvoir	 de	 me	 remémorer.	 Elle	 connaissait	 tous	 mes	 actes	 et
pensées,	avec	 les	mobiles	de	chacun	d’eux.	S’était-elle	 intéressée	à	 la	présente
histoire	?	Je	n’avais	pas	de	crainte	à	ce	sujet,	car	je	ne	connaissais	pas	moi-même
ce	passé,	 et	mon	 ignorance	préservait	 la	 paix	 de	mon	 esprit.	 Je	 n’essayais	 pas
d’analyser	la	raison	de	mon	désir	intense	d’entrer	dans	les	bonnes	grâces	de	cette
jeune	fille.	Si	j’avais	tenté	cette	introspection,	je	me	serais	moqué	de	moi-même
comme	d’un	fou	présomptueux.	Dans	la	circonstance,	et	connaissant	ma	pureté
d’intention,	j’étais	simplement	heureux.

Bien	que	mon	âme	fût	dissociée	de	la	vie	terrestre,	son	développement	n’avait
pas	 fait	 beaucoup	 de	 progrès.	 Phyris	m’apparaissait	 donc	 comme	une	 sorte	 de
déesse.	À	cause	de	ses	merveilleux	pouvoirs	occultes,	il	m’était	impossible	de	la
considérer	 simplement	 comme	 une	 humaine	 parfaite.	 Constater	 que	 j’étais
amoureux	d’elle	m’aurait	 effrayé,	 et	 je	 suis	heureux	que	 cette	pensée	ne	m’ait
pas	effleuré.	Pourtant,	au	plus	profond	de	mon	âme,	ce	sentiment	était	 là,	et	 le
levain	travaillait.	La	connaissance	plus	approfondie	que	j’eus	d’elle	ne	devait	pas
aboutir	à	la	faire	choir	de	son	piédestal,	mais	à	m’élever	jusqu’à	comprendre	que
ces	 pouvoirs	 psychiques	 sont	 des	 attributs	 de	 la	 nature	 humaine,	 qui	 est
essentiellement	divine.

À	ce	propos,	examinons	 l’idée	que	 l’on	se	 fait	généralement	de	Dieu.	Vous
dites	que	Dieu	est	omnipotent,	omniprésent,	éternel.	Très	bien.	Mais	l’idée	que
l’on	se	fait	sur	Terre	de	ces	qualités	est	fort	étroite.	Les	conceptions	ne	peuvent
jamais	s’élever	plus	haut	que	leur	source.	Dieu	est	donc	un	noble	idéal,	mais	loin
d’être	 aussi	grandiose	pour	 la	Terre	que	pour	Vénus.	Si	vous	dites	que	 je	 suis
inconsistant,	 que	 je	 renie	 mes	 hautes	 prétentions	 pour	 l’Homme	 et	 contredis
virtuellement	mon	affirmation	que	les	concepts	ne	peuvent	pas	s’élever	plus	haut
que	leur	source,	je	répondrai	que	le	Père	limite	la	hauteur	de	la	source.

Que	 veux-je	 dire	 par-là	 ?	 Je	 veux	 dire	 que	 sur	 le	 plan	 terrestre	 les	 âmes



humaines	ne	sont	que	partiellement	développées,	et	qu’en	conséquence	Dieu	leur
parle	depuis	le	niveau	du	principe	humain	en	lui-même,	mais	non	à	partir	d’un
plan	plus	élevé.	Les	Terriens	Le	conçoivent	donc	comme	une	Personne	parfaite,
toute-puissante,	éternelle,	douée	d’ubiquité,	une	personne	néanmoins,	alors	qu’il
est	impersonnel.

Aux	habitants	de	Vénus,	Dieu	parle	de	Lui-même	et	de	Ses	œuvres	à	partir	du
niveau	de	l’Esprit,	qui	est	au-dessus	de	l’âme.	C’est	le	niveau	de	la	Super-Âme
d’Emerson.	J’espère	que	vous	réfléchirez	soigneusement	à	ce	que	je	vous	dis	là,
car	rien	dans	ce	livre	n’est	plus	important	ni	plus	chargé	de	sens.

J’ai	déclaré	que	les	conceptions	terrestres	d’omnipotence,	d’omniprésence,	et
d’éternité	sont	étroites,	et	c’est	vrai.	Par	omnipotence	on	entend	généralement	la
suppression	des	lois	connues	ou	leur	usage	le	plus	extravagant,	et	l’on	repousse
avec	 mépris	 l’idée	 qu’il	 existe	 d’autres	 lois	 terribles,	 merveilleuses,	 et
inconnues.	 L’omniprésence	 pour	 les	 penseurs	 exotériques	 représente	 une
diversité	d’idées	vagues	et	impraticables.	Seule	une	minorité	la	reconnaît	pour	ce
qu’elle	est,	c’est-à-dire	une	immanence,	une	constante	intervention,	une	création
continue.	 Quant	 à	 l’éternité,	 le	 cerveau	 accepte	 facilement	 l’idée	 d’un	 temps
illimité	 sans	 commencement	 ni	 fin,	 mais	 quand	 on	 parle	 seulement	 d’un
décatillon	 d’années,	 les	 gens	 demeurent	 pantois	 et	 refusent	 pratiquement	 d’y
croire.	Pourtant	ce	nombre	n’est	rien	comparé	à	l’éternité	qui	est	tout.

Lors	 de	 ma	 première	 rencontre	 avec	 Phyris,	 mes	 idées	 sur	 Dieu	 étaient
pareillement	limitées.	Je	demeurais	donc	médusé	de	la	voir	exercer	des	pouvoirs
dont	aucun	Terrien	n’a	 jamais	 rêvé,	même	comme	attributs	de	Dieu.	L’aimais-
je	?	Pas	alors.	Je	la	respectais,	je	l’adorais	comme	un	Hindou	une	statue	de	son
Dieu,	cela	oui.	Mais	la	graine	d’amour	était	semée	et	sa	croissance	certaine.

Mol	Lang	me	laissa	dans	le	grand	salon	de	sa	maison,	et	quand	je	m’y	trouvai
seul	avec	Phyris,	je	me	sentis	immédiatement	bridé	par	une	crainte,	une	défiance
de	mon	aimable	hôtesse.	Elle	ne	 tarda	pas	 à	dissiper	 ce	 sentiment,	mais	 je	me
sentis	néanmoins	soulagé	quand	un	jeune	homme	entra	et	qu’elle	me	présenta…

«	Mon	frère	Sohma.	»
En	 regardant	 ces	 deux	 êtres	 et	 en	me	 remémorant	 l’aspect	 de	Mol	Lang,	 je

pensais	:	«	Que	le	physique	de	ces	gens	est	donc	splendide	!	Que	chaque	ligne	est
gracieuse	et	accomplie,	comme	si	le	corps	était	moulé	sur	l’âme	et	parfait	dans
tous	ses	points	de	contact	avec	elle	!	»

«	Oui,	 tu	as	 raison	»,	dit	Sohma.	 Il	avait	 répondu	à	ma	pensée	comme	Mol
Lang	 et	 Phyris	 l’avaient	 fait	 auparavant.	 «	 Tu	 as	 raison.	 Nous	 faisons
correspondre	nos	vies	physiques	à	notre	rigide	adhésion	à	la	loi.	Cette	adhésion
est	pour	nous	une	seconde	nature.	Elle	ne	nous	pèse	pas,	et	ce	n’est	même	pas
consciemment	 que	 nous	 la	 pratiquons.	 L’intempérance,	 les	 excès,	 les



complaisances	agréables	aux	sens	animaux	ne	présentent	aucun	attrait	pour	nous.
Ils	nous	répugnent	au	contraire	totalement.	Nous	sommes	strictement	végétariens
et	n’ôtons	jamais	la	vie	pour	des	fins	égoïstes.	Dès	lors,	est-il	surprenant	que	nos
écrins	matériels	se	modèlent	sur	la	forme	de	notre	âme	?

—	 Certes	 pas,	 répondis-je,	 mais	 prenez	 mon	 cas.	 Comment	 pourrais-je
changer	 l’aspect	 d’une	maturité	 disgracieuse	 en	me	 conformant	 à	 la	 loi	?	Mon
corps	est	déjà	adulte	et	s’est	constitué	sous	le	régime	d’une	obédience	assez	peu
stricte	envers	vos	lois.	Je	vois	que	vous	êtes	doués	de	sagesse	occulte,	et	que	je
ne	 le	 suis	pas.	 Je	 trouve	même	difficile	de	me	 rappeler	 ce	que	 j’en	ai	 entendu
dire.	Quant	à	appliquer	ces	connaissances,	impossible	!

—	Phylos,	mon	frère,	les	adeptes	occultes	sont	nés	adeptes,	on	ne	les	fabrique
pas.	Leur	savoir	vient	de	 l’intérieur	et	non	de	 l’extérieur.	La	clef	de	 l’Esprit	 te
sera	 donnée,	 et	 voici,	 l’omniscience	 pénétrera	 dans	 ton	 âme.	 Tu	 ne	 recevras
d’enseignement	 d’aucun	 homme	 ni	 d’aucun	 livre,	 et	 pourtant	 tu	 deviendras
conscient	de	toutes	choses,	car	elles	viennent	de	notre	Père,	et	c’est	cela	l’Esprit
de	Vérité.	(Jean	XVI-13).	Mais,	avant	que	l’Esprit	n’entre,	il	faut	que	la	maison
soit	 balayée.	Mon	 frère	 Phylos,	 je	 souhaiterais	 que	 tu	 ne	 fusses	 pas	 destiné	 à
passer	par	cette	épreuve.	Cependant,	l’occultiste	qui	sait	toutes	choses	est	né	de
beaucoup	de	vies	au	cours	desquelles	il	a	parfois	fait	du	mal.	Tu	es	ainsi	né,	c’est
le	karma.	»

Mol	Lang	 était	maintenant	 revenu,	 vêtu	 de	 son	 corps	matériel.	 Seul,	 j’étais
dans	 mon	 corps	 astral,	 mais	 non	 solitaire,	 car	 nos	 différences	 de	 condition
physique	ne	me	séparaient	pas	d’avec	mes	amis.

Certes,	je	ne	pouvais	me	revêtir	d’une	forme	matérielle,	car	je	me	trouvais	sur
Vénus,	 et	 mon	 corps	 physique	 était	 resté	 sur	 une	 planète	 éloignée.	 Cette
condition	 était	 le	 contraire	 d’une	 incapacité,	 car	 pour	 aller	 d’un	 endroit	 à	 un
autre	 je	 n’avais	 qu’à	 désirer	 être	 là	 où	 je	 voulais	me	 rendre	 pour	m’y	 trouver
rendu.

C’est	seulement	sur	Vénus	que	ce	pouvoir	me	conférait	une	telle	liberté,	et,	en
conséquence,	 un	 sentiment	 de	 restriction	 naquit	 en	 moi.	 Le	 mécontentement
grandissait	dans	mon	âme,	et	 je	me	sentais	déjà	un	étranger	à	ce	niveau	d’âme
élevé	où	mes	amis	étaient	nés.	Je	ne	savais	rien	de	la	Terre,	puisque	mon	corps
terrestre	 était	 resté	 dans	 la	 Sache,	 sous	 la	 garde	 de	 Mendocus.	 Cependant
j’éprouvais	 le	 sentiment	 très	 inconfortable	 de	 ne	 pas	 être	 à	 ma	 place.	 J’avais
l’impression	 qu’une	 autre	 ambiance	 antérieurement	 connue	 ne	 me	 serait	 pas
étrangère,	et	je	ressentais	le	violent	désir	de	m’y	retrouver.	Pauvre	de	moi	!



CHAPITRE	VI

UNE	RÉPONSE	INDIRECTE

Un	auteur	éminent	a	dit	que	les	thèmes	littéraires	sont	nécessairement	limités,
et	que	toutes	les	fictions	des	écrivains	ont	une	contrepartie	dans	les	faits.	C’est
absolument	vrai.	La	littérature	se	borne	à	mettre	en	relief	les	changements	qui	se
produisent	 dans	 l’amour,	 la	 haine,	 l’espérance,	 le	 désespoir,	 la	 convoitise,
l’indifférence,	 l’envie,	 bref	 dans	 la	 gamme	 de	 nos	 passions	 humaines.	 Quand
celles-ci	 ont	 été	présentées	 sous	 leurs	 trois	 aspects	 tragique,	 comique,	 et	 tragi-
comique,	 l’échelle	 est	 tirée.	 Il	 ne	 reste	 comme	 variantes	 possibles	 que	 les
lumières	et	les	ombres,	les	nuances	de	faiblesse	ou	d’intensité	dans	les	émotions.

Le	 lecteur	 s’imagine	 peut-être	 que	 des	 éléments	 nouveaux	 vont	 apparaître
dans	cette	histoire,	parce	que	 la	 théo-chrétienté	doit	comporter	des	nouveautés.
S’il	 s’imagine	 cela,	 il	 sera	 déçu.	 En	 vérité,	 il	 verra	 même	 que	 les	 occultistes
excluent	 de	 leur	 vie	 certains	 facteurs	 terrestres	 qui	 occupent	 une	 grande	 place
dans	 la	 littérature,	 et	 notamment	 ceux	 qui	 concernent	 la	 nature	 animale
inférieure.	En	effet,	ces	facteurs	n’ont	pas	place	dans	 la	vie	vraiment	humaine.
L’envie,	la	convoitise,	ou	la	haine	ne	sauraient	subsister	dans	une	nature	proche
parente	d’une	âme	d’amour	comme	celle	de	Jésus.	L’indifférence	et	 la	paresse
ne	peuvent	prendre	racine	dans	un	cœur	qui	sonde	les	profondeurs,	 tel	celui	de
Mol	Lang.	Cependant	l’âme	de	ce	dernier	était	si	aimante	qu’à	l’instar	de	Jésus
et	de	Gautama	elle	acceptait	parfaitement	de	renoncer	à	sa	sublime	récompense
pour	se	consacrer	à	guider	vers	le	Royaume	ses	frères	moins	évolués.

Si	je	vous	dis	qu’un	pareil	amour	n’est	pas	humain,	vous	me	répondrez	qu’il
n’est	pas	non	plus	animal.	C’est	juste,	car	il	est	spirituel.	C’est	l’amour	connu	de
ceux-là	seuls	qui	ont	commencé	à	fouler	le	sentier	et	conçoivent	dans	leur	âme
l’avènement	 de	 l’esprit.	 Si	 quelqu’un	 d’entre	 vous	 sent	 qu’il	 ne	 reculera	 pas,
quand	 même	 le	 karma	 exigerait	 de	 lui	 la	 preuve	 «	 qu’un	 homme	 ne	 peut
manifester	de	plus	grand	amour	qu’en	 renonçant	à	 la	vie	pour	un	ami	»,	alors,
cher	frère,	chère	sœur,	vous	avez	connu	la	naissance	de	l’Esprit	en	vous	et	vous
êtes	bénis.

Nul	ne	peut	raisonnablement	s’attendre	à	ce	que	j’aie	pour	but	de	chercher	à
vous	amuser	une	heure	ou	deux	en	vous	racontant	des	histoires	surnaturelles.	Tel
n’est	pas	mon	intention.	Ce	livre	est	une	œuvre	d’amour,	faite	dans	un	dessein



sacré.	 Le	monde	 doit	 s’attendre	 à	 la	 seconde	 vernie	 du	Christ,	 non	 seulement
comme	à	un	événement	qui	arrivera	simultanément	pour	tous,	mais	aussi	comme
à	Son	arrivée	individuelle	au	fur	et	à	mesure	que	chacun	est	prêt	à	Le	recevoir
dans	 son	 cœur	 et	 à	 faire	 Ses	 œuvres.	 (Luc	 XXI-34	 à	 36).	 Le	 Christ	 est
actuellement	proche,	en	ce	sens	que	si	vous	voulez	bien	ouvrir	votre	âme	pour
recevoir	Son	esprit,	Il	se	tient	à	la	porte	pour	entrer.	En	vérité,	nul	ne	peut	dire	le
jour	 ni	 l’heure	 où	 Il	 recevra	 Son	 royaume.	 Cependant	 je	 vous	 dis	 de	 ne	 pas
L’attendre	 comme	 un	 homme	 ou	 un	 esprit	 extérieur,	 mais	 comme	 l’Esprit	 du
Christ	pénétrant	dans	l’intimité	de	votre	être.	Il	n’attendra	pas	pour	venir	en	tant
qu’homme,	mais	arrivera	comme	Esprit	d’Amour	divin	aussitôt	que	vous	serez
prêt	à	faire	de	cet	Esprit	votre	règle	de	vie.	Et	puisque	le	Christ	et	le	Père	ne	font
qu’un,	vous	aussi	qui	êtes	sur	vos	gardes	et	entendez,	vous	serez	glorifiés.	Alors
vous	 ne	 tarderez	 pas	 à	 vous	 élever,	 à	 quitter	 ce	 monde,	 et	 à	 entrer	 dans
l’Existence.	Que	celui	qui	a	des	oreilles	pour	entendre	entende.	Le	Christ	viendra
aussi	comme	une	personne	au	jour	de	la	fin.	(Marc	XIII-26).

J’ai	 certainement	 des	 choses	 étranges	 à	 raconter,	 mais	 rien	 de	 surnaturel,
d’irréel,	 ni	 de	 sensationnel.	 Ce	 que	 je	 dis	 vient	 de	 mon	 Père	 et	 peut	 guider
l’auditeur	 sérieux	 vers	 le	 Sentier	 dans	 lequel	 Christ	 a	montré	 le	 chemin.	 Cela
concerne	un	domaine	de	vie	plus	vaste	que	la	Terre,	celui	de	Vénus,	la	planète
de	 l’Amour	 divin.	 J’espère	 révéler	 quelques	 idées	 nouvelles	 sur	 l’étendue,	 la
nature,	 et	 la	 durée	 de	 la	 vie	 occulte.	 Jusqu’ici	 je	 n’ai	 indiqué	 que	 des	 règles.
Maintenant	 je	donne	le	résultat	de	 la	fidélité	à	ces	règles.	J’espère	redémontrer
que	l’homme	devient	un	être	glorieux	quand	il	prête	attention	à	la	loi	occulte,	la
loi	de	l’Esprit	dont	je	témoigne.

Montant	 au	 cours	 des	 âges	 sans	 jamais	 une	 descente,	 l’Homme	 poursuit	 la
marche	glorieuse	qui	doit	aboutir	à	l’unir	au	Père.	Il	sera	plus	que	l’Homme	fini,
il	deviendra	l’Homme	infini,	angélique	!

Mais	ma	plume	anticipe	de	bien	des	années.	Il	faut	que	je	revienne	à	ma	visite
sur	Vénus,	 sans	 quoi	mes	 paroles	 ne	 vaudront	 pas	mieux	 que	 des	mots	 altiers
comme	les	buildings	modernes	de	quatorze	étages.

Mon	 désir	 rapidement	 croissant	 de	 revivre	 comme	 à	 l’accoutumée	 ne	 me
détourna	 nullement	 de	 sonder	 les	 vérités	 occultes.	 Cependant	 je	 me	 surpris
maintes	 et	 maintes	 fois	 à	 examiner	 si	 je	 ne	 pourrais	 pas	 rechercher	 la	 vérité
psychique	dans…	eh	bien	 !	dans	une	ambiance	moins	 sévère	pour	 les	 instincts
animaux	 qui	 luttaient	 en	moi	 et	 me	 situaient	 tellement	 bas	 par	 rapport	 à	 mes
amis.	Autant	espérer	mélanger	l’eau	et	l’huile	que	vouloir	approfondir	la	science
occulte	parmi	des	influences	terrestres	non	spirituelles	!

Dans	 l’enseignement	 qu’il	me	 donnait,	 Sohma	 se	 contenta	 de	me	 parler	 de
principes	 et	 non	 de	merveilles,	 craignant	 qu’en	 recherchant	 des	miracles	 je	 ne



perdisse	de	vue	 les	causes.	Les	 fruits	de	 l’arbre	sont	 toujours	plus	susceptibles
d’attirer	 les	 ignorants	 que	 l’arbre	 lui-même.	 Voici	 une	 vérité	 primordiale	 qui
vous	guidera	dans	les	études	occultes	:	prêtez	peu	d’attention	aux	miracles	et	à	la
magie,	mais	prêtez	toute	votre	attention	aux	lois,	car	elles	sont	l’arbre.	Le	faiseur
de	 miracles	 est	 le	 moindre	 des	 frères,	 car	 il	 ne	 comprend	 pas	 d’une	 manière
profitable	 les	 lois	 du	 Père.	 Si	 vous	 connaissez	 la	 loi,	 vous	 connaîtrez	 les
merveilles	qui	en	dérivent.	Si	vous	ne	connaissez	pas	la	loi,	mais	seulement	les
merveilles,	vous	n’êtes	pas	en	train	de	Le	suivre	et	vous	n’hériterez	pas	de	Son
royaume,	 même	 si	 vous	 pouviez	 faire	 de	 la	 magie	 mieux	 que	 le	 Tchin,	 que
Mendocus,	 ou	 même	 que	 Mol	 Lang.	 Les	 miracles	 sont	 l’attribut	 auquel	 ils
attachaient	le	moins	d’importance.	Puissiez-vous	penser	de	même.

Au	 cours	 d’une	 promenade	 dans	 le	 jardin,	 j’interrogeai	 Sohma	 sur	 sa
remarque	 que	 je	 recevrais	 bien	 la	 clef	 de	 la	 sagesse	 occulte,	mais	 que	 l’on	 ne
m’enseignerait	pas	les	détails.

«	Sohma,	vous	dites	qu’on	omet	de	parler	des	détails,	et	aussi	des	effets,	de
sorte	 qu’on	 m’enseignera	 seulement	 les	 lois	 générales.	 Or	 ma	 nature	 paraît
incapable	 d’apprendre	 beaucoup	 de	 cette	 manière.	 Je	 crois	 sentir	 qu’il	 serait
nécessaire	d’employer	une	autre	méthode,	une	méthode	née	de…	de…	»

Dans	ma	perplexité,	je	passai	ma	main	sur	mon	front,	car	les	souvenirs	de	la
Terre	n’étaient	pas	présents	pour	me	soutenir.

«	Eh	bien	!	je	ne	sais	pas	exactement	quoi.	J’ai	vaguement	la	notion	d’une	vie
antérieure,	j’ignore	où,	mais	dans	laquelle	on	employait	d’autres	méthodes	pour
apprendre.	Frère,	je	ne	sais	pas,	je	suis	perdu.

—	Non,	tu	n’es	pas	perdu,	Phylos,	mais	en	avance	sur	ta	place	normale	dans
la	vie.	Tu	 te	 réfères	à	 la	philosophie	analytique	qui	 raisonne	à	partir	des	effets
pour	leur	trouver	une	cause	commune.	Ce	n’est	pas	une	méthode	bien	efficace,
ainsi	 qu’en	 témoigne	 le	 statut	 de	 la	 science	 chimique	 dans	 cette	 vie	 que	 tu	 te
rappelles	vaguement	comme	tienne.	La	chimie	est	une	science	remarquable,	bien
que	handicapée	par	des	procédés	d’analyse	maladroits.	Elle	ne	peut	pas	dire	ce
qu’est	un	grain	de	sable.	»

Soudain,	obéissant	à	la	volonté	de	Sohma,	mon	érudition	chimique	me	revint,
mais	les	circonstances	qui	avaient	entouré	son	acquisition	restèrent	voilées.	Dès
le	retour	de	mes	connaissances,	je	commençai	à	discuter	et	répondis	à	Sohma	:

«	 Pardon,	mais	 la	 chimie	 peut	 dire	 que	 le	 sable	 est	 de	 la	 silice,	 de	 l’acide
siliceux,	 et	 que	 ses	 éléments	 composants	 sont	 le	 silicium	et	 l’oxygène	 de	 l’air
dans	la	proportion	de	deux	du	dernier	pour	un	du	premier.

—	Parfaitement,	mais	en	réalité	tu	n’as	pas	avancé	et	tu	restes	aussi	loin	de	la
finalité	qu’auparavant.	Tu	dis	bien	que	 le	 sable	est	 composé	de	deux	éléments
primaires	?



—	Certainement.
—	Et	qu’étant	primaires	ils	ne	peuvent	se	scinder	davantage	?
—	Non,	 ils	 ne	 peuvent	 pas,	 dis-je.	Mais	me	 souvenant	 de	 certaines	 choses

merveilleuses	dont	 j’avais	déjà	été	 témoin,	 je	commençais	à	me	sentir	quelque
peu	nerveux.

—	Vraiment	non	!	En	es-tu	bien	sûr	?	»	demanda	Sohma	avec	insistance.
Sa	manière	d’agir	faisait	naître	en	moi	un	sentiment	d’entêtement,	et	en	même

temps	 j’étais	 décidé	 envers	 et	 contre	 tout	 à	 rester	 fidèle	 à	ma	 science	 acquise.
Sous	cette	double	influence	je	répondis	:	«	Certainement	!

—	Phylos,	si	ton	obstination	n’était	pas	tempérée	par	une	admirable	fidélité	à
tes	principes,	je	dirais	que	la	sagesse	va	mourir	avec	toi.	Mais,	mon	ami,	revois
ton	système	de	chimie	avec	ses	quelque	soixante	éléments	simples,	ses	monades,
dyades,	 triades,	 etc.,	 ses	 corps	 simples	 binaires,	 ternaires,	 et	 ses	 nombreux
composés	 similaires.	 Toute	 cette	 belle	 et	 utile	 hypothèse,	 bien	 adaptée	 aux
résultats	qu’elle	a	produits,	ne	constitue	pas	la	totalité	de	la	vérité	chimique.	Elle
ne	 sera	 donc	 jamais	 capable	 de	 condenser	 cette	 intégralité	 de	 résultats	 qui
caractérise	la	sublime	constitution	de	la	nature.	Loin	de	conduire	à	la	vérité,	ces
théories	 aboutissent	 au	 résultat	 exactement	 inverse.	 Elles	 enseignent	 que	 la
matière	 est	 multiforme,	 alors	 qu’en	 réalité	 elle	 est	 douée	 d’unité.	 Cependant,
comme	 je	 l’ai	 dit,	 les	 chimistes	 de	 la	 Terre	 disposent	 d’une	 bonne	 hypothèse.
Elle	leur	servira	jusqu’à	la	découverte	d’une	méthode	meilleure	pour	conduire	à
la	vérité.	»

Sohma	 fit	 une	 pause,	 sur	 quoi	 je	 lui	 demandai	 quelle	 était	 cette	 meilleure
méthode.	 Il	 ne	 me	 répondit	 pas	 directement,	 mais	 plaça	 devant	 ma	 vision
mentale	 un	 atelier	 où,	 sur	 des	 tables	 et	 des	 bancs,	 se	 trouvaient	 de	 nombreux
instruments	et	machines,	soit	complets,	soit	prêts	à	être	achevés.	J’aperçus	là	des
horloges,	ailleurs	une	machine	à	écrire	d’un	modèle	ancien.	À	côté	de	réveille-
matin	 et	 d’outils	 combinés,	 il	 y	 avait	 encore	 de	 nombreux	 mécanismes
complexes	 pour	 lesquels	 je	 n’imaginais	 aucun	 usage,	 même	 après	 les	 avoir
observés.	 À	 une	 petite	 distance	 s’étalait	 sur	 une	 table	 une	 masse	 confuse	 de
pièces	détachées	sans	lien	entre	elles.

Sohma	dit	:	«	Phylos,	peux-tu	rassembler	ces	morceaux	?	Il	y	a	dans	ce	tas	des
portions	d’horloges,	de	machines	à	écrire,	de	serrures,	etc.	Tu	dis	que	tu	n’es	pas
un	mécanicien	et	qu’en	conséquence	 tu	ne	sais	pas	manier	 tout	cela.	Pour	moi
qui	 suis	 mécanicien,	 ces	 objets	 me	 sont	 familiers.	 Avec	 toutes	 ces	 pièces
détachées,	tu	ne	saurais	construire	ni	une	horloge	ni	un	autre	mécanisme.

»	Mais	suppose	que	tu	sélectionnes	soigneusement	une	horloge,	actuellement
en	 bon	 état	 de	 marche,	 que	 tu	 étudies	 minutieusement	 les	 rapports	 entre	 ses
organes,	et	que	tu	ne	fasses	pas	cela	seulement	pour	une	seule	horloge,	mais	pour



plusieurs.	 Alors	 l’ensemble	 te	 deviendrait	 familier.	 Sans	 doute	 le	 démontage
d’une	 seule	horloge	ne	 suffirait-il	pas	à	 t’apprendre	 le	 sujet,	mais	à	 force	d’en
démonter	beaucoup,	 tu	 saurais	 les	 remonter	 toutes.	Ce	processus	d’analyse,	 de
déduction,	 et	 de	 synthèse	 est	 pratiquement	 toujours	 le	 même	 en	 physique,	 en
mécanique,	ou	en	chimie.

—	Mais,	mon	ami,	dis-je	avec	consternation,	je	ne	peux	rien	faire	de	tout	cela
faute	d’avoir	eu	l’occasion	de	faire	des	expériences	semblables.

—	J’en	arrive	où	je	voulais,	Phylos.	Je	vais	te	montrer	la	méthode	meilleure
dont	je	t’ai	parlé.	Voici	devant	nous	une	invention	qui	m’est	personnelle.	Je	suis
pratiquement	le	créateur	de	cette	machine,	donc	je	la	comprends.	Voilà	une	autre
machine	identique,	mais	démontée.	Ses	pièces	détachées	forment	un	tas	informe.
Tu	 ne	 connais	 rien	 en	 matière	 de	 constructions	 mécaniques.	 Or	 moi	 je	 m’y
connais,	et	je	vais	te	montrer	les	parties	principales	de	cette	machine	qui	est	en
état	de	fonctionner.	Observe	bien.	»

La	 machine	 était	 là,	 dans	 une	 caissette	 de	 verre	 rectangulaire	 permettant
d’apercevoir	 ses	 rouages	 d’argent	 et	 de	 cuivre	 poli,	 ses	 ressorts,	 bobines,
chaînettes	de	 transmission,	etc.	Sohma	s’approcha	de	cette	merveille	de	beauté
mécanique	 et	 parla	 dans	 une	 embouchure	 tout	 en	 m’expliquant	 le
fonctionnement.	 Il	 dit	 qu’il	 allait	 rester	 près	 de	 l’embouchure,	 afin	 que	 ses
paroles	 soient	 enregistrées,	 imprimées,	 et	 reliées	 sous	 forme	 de	 brochure.	 Il
desserra	une	vis	et	dit	:

«	 Un	 diaphragme	 microscopique	 met	 en	 mouvement	 de	 forts	 courants
électriques,	 qui	 opèrent	 seulement	 quand	 mes	 paroles	 viennent	 frapper	 le
diaphragme.	 Comme	 tu	 vois,	 des	 disques	 de	 carbone	 ferment	 alors	 d’autres
circuits	 et	 font	 bouger	 des	 leviers	 qui	 portent	 à	 leur	 extrémité	 des	 caractères
d’écriture.	 Observe	 que	 ce	 diaphragme	 vocal	 est	 fait	 de	 cordes	 d’acier
résonnantes	 comme	 celle	 d’un	 piano.	 L’expérience	 a	 montré	 que	 le	 langage
humain	ne	possède	qu’un	nombre	déterminé	de	tonalités	vocales	et	d’octaves	de
ces	 tonalités.	Les	 cordes	 sont	 exactement	 en	pareil	 nombre,	 qui	 est	 aussi	 celui
des	lettres	de	notre	alphabet.	Notre	langage	écrit	résulte	de	l’arrangement	de	ces
lettres	dans	 l’ordre	convenable,	soit	en	caractères	quand	 il	est	 imprimé,	soit	en
chirographie	symbolique	quand	il	est	écrit.	En	même	temps	que	nous	émettons
des	 sons	 parlés,	 nous	 pouvons	 donc,	 si	 nous	 avons	 à	 proximité	 un	 instrument
comme	celui-là,	«	proférer	»	un	volume	imprimé.

»	Les	 intonations	 sont	 concentrées	 par	 l’appareil	 et	 agissent	 chacune	 sur	 sa
propre	corde.	Celle-ci	se	met	à	vibrer,	ce	qui	comprime	les	disques	de	carbone.
Le	courant	électrique	passe	instantanément,	les	leviers	portant	les	caractères	font
leur	travail,	le	papier	avance	d’un	cran,	le	caractère	suivant	le	frappe,	et	ainsi	de
suite	jusqu’à	ce	que	l’émission	vocale	cesse.	Même	l’espacement	entre	les	mots



se	 fait	automatiquement,	en	utilisant	 le	 retour	à	 l’équilibre	neutre	du	disque	de
carbone	précédemment	à	l’état	de	compression	active.	Aussi	longtemps	que	l’on
parle	 dans	 l’embouchure,	 un	 ressort	 fait	 avancer	 le	 chariot	 porte-papier	 d’un
intervalle	pour	chaque	pause	mineure	de	la	voix,	et	de	deux	intervalles	pour	une
interruption.	 Mais	 le	 ressort	 n’est	 pas	 assez	 puissant	 pour	 provoquer	 un
avancement	supérieur	au	double	intervalle	en	une	fois.

»	J’ai	maintenant	presque	 fini	de	parler.	 Je	vais	 soulever	ce	 levier	et	 laisser
s’amortir	 ainsi	 la	 force	 vive	 du	mécanisme	 en	mouvement,	 spécialement	 celle
qui	 est	 accumulée	dans	 le	 lourd	volant	d’équilibrage.	La	machine	n’imprimera
plus,	mais	 l’énergie	en	réserve	suffit	pour	plier,	couper,	et	 relier	mon	discours.
Quand	ce	sera	fait,	le	dernier	reste	d’énergie	en	réserve	fera	sonner	une	clochette
indiquant	que	l’opération	est	terminée.	»

Sohma	 cessa	 de	 parler,	 et	 l’instrument	 continua	 de	 fonctionner	 un	 petit
instant.	Puis	 en	moins	de	 temps	qu’il	n’en	 faut	pour	composer	 cette	phrase,	 la
clochette	 sonna,	 et	 voici	 que	 les	 paroles	 de	 Sohma	 sous	 forme	 de	 livret	 relié
tombèrent	 dans	 une	 petite	 boîte	 à	 l’extrémité	 de	 la	 caissette	 de	 verre	 !
L’instrument	 s’était	 immobilisé,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 je	 fus	 frappé	 par	 son
caractère	 compact.	 Il	 n’avait	 que	 quarante-cinq	 centimètres	 de	 hauteur	 sur
soixante	de	large	et	un	mètre	de	long,	et	cependant	avait	effectué	ce	merveilleux
travail.

«	Saurais-tu	démonter	cet	appareil	et	le	remonter	correctement	?	»	Telle	fut	la
question	 alarmante	 de	 Sohma,	 alarmante	 parce	 que	 je	 croyais	 qu’il	 songeait
sérieusement	à	me	mettre	à	l’épreuve	!	Mais	il	continua	:

«	Non,	mon	frère.	Mais	moi	qui	suis	son	créateur,	j’en	connais	les	recoins	les
plus	 intimes,	 je	comprends	cette	machine,	 j’en	comprends	d’autres,	et	aussi	 les
vérités	non	mécaniques	du	psychisme	scientifique.	Je	possède	donc	un	esprit	de
connaissance	 véritable.	Maintenant	 observe	 bien.	Ma	 volonté	 va	 faire	 pénétrer
cet	 esprit	 dans	 ta	 pensée,	 tout	 au	 moins	 en	 ce	 qui	 concerne	 ce	 mécanisme.
Regarde-le	et	connais-le.	»

Chose	étrange	pour	moi	qui	auparavant	ne	connaissais	rien	en	mécanique,	il
me	 sembla	 que	 je	 comprenais	 instantanément	 la	 totalité	 du	 délicat	 appareil,
comme	un	horloger	connaît	une	montre.	Percevant	cela,	Sohma	reprit	:

«	Telle	est,	Phylos,	la	clef	de	toute	la	sagesse	dont	je	t’ai	parlé.	Dieu,	créateur
de	toutes	choses,	pénétrera	un	jour	en	toi.	Alors	ton	esprit,	qui	est	un	rayon	du
Sien	émis	dans	 l’obscurité	de	 la	vie,	 sera	 réuni	à	Lui.	Par	 l’action	continue	de
Son	Logos,	Il	crée	toutes	choses	et	tous	les	états	d’existence.	Il	est	immanent	en
tout	et	sait	 tout.	Pour	cette	raison,	quand	Il	entrera	dans	 ton	âme,	 tu	connaîtras
toutes	choses	pareillement,	et	en	vérité,	dans	une	moindre	mesure,	tu	te	mettras
aussi	à	créer.



»	Pour	 parler	 chimie,	 tu	 sauras	 qu’il	 n’existe	 qu’un	 seul	 élément	 sur	 lequel
opère	la	Force.	Alors	tu	en	viendras	à	considérer	tous	les	a	éléments	»	tels	que	tu
les	 connais	 comme	 des	 vitesses	 différentes	 de	 la	 formation	 moléculaire	 de
l’Élément	Unique	influencé	par	des	degrés	variables	de	la	Force	Unique.	Tu	ne
verras	plus	de	différences	matérielles,	mais	seulement	des	différences	de	vitesse
entre	la	lumière,	la	chaleur,	le	son,	et	toutes	les	substances	solides,	liquides,	ou
gazeuses.

»	Cette	 connaissance	 est	 à	 la	 base	 de	 tous	 les	 phénomènes	 de	 la	 vie,	 de	 la
physique,	de	 la	 chimie,	 de	 l’acoustique,	de	 la	 calorique,	de	 la	 chromatique,	 de
l’électricité,	et	de	tous	les	aspects	possibles	de	la	nature.	Telle	est	la	suprême	loi
de	Dieu,	et	 Il	est	 la	Nature,	bien	que	 la	 réciproque	ne	soit	pas	vraie,	 la	Nature
n’est	pas	Dieu.	Une	autre	loi	est	celle	de	la	compensation.	Dois-je	t’en	parler	?	»

Je	 répondis	 que	 je	 serais	 trop	 heureux	 d’écouter,	 car	 les	 paroles	 de	 Sohma
révélaient	Dieu	en	 toutes	choses,	 sur	 les	plans	 inférieurs	aussi	bien	que	sur	 les
plus	élevés.	Il	poursuivit	donc	:

«	Cette	loi	ne	gouverne	pas	seulement	toute	la	matière,	mais	l’Esprit	dont	la
matière	 est	 le	 reflet,	 et	 aussi	 le	 royaume	 de	 l’âme.	 Il	 te	 suffira	 d’un	 seul	 bref
exemple	choisi	dans	le	monde	physique	pour	te	la	faire	comprendre,	celui	du	pas
de	vis.	Selon	que	le	pas	d’une	vis	est	plus	ou	moins	allongé,	son	action	est	plus
ou	moins	rapide	ou	puissante,	mais	rapidité	et	puissance	ne	vont	pas	de	pair.	Si
le	pas	est	faible,	le	corps	de	la	vis	pénètre	très	lentement	dans	son	écrou,	mais	sa
puissance	 d’écrasement	 est	 énorme,	 comme	 dans	 le	 cas	 de	 la	 presse	 à	 vis.
Inversement,	si	le	pas	est	allongé,	la	vis	progresse	rapidement.	Exemple	:	le	clou
à	vis	qu’on	peut	enfoncer	avec	un	marteau	et	qui	 tourne	alors	en	même	 temps
qu’il	entre	dans	le	bois.

»	Maintenant,	 dans	 le	 royaume	 de	 l’âme,	 si	 un	 être	 humain	 se	 satisfait	 de
l’inclinaison	légère	et	facile	du	plan	ascendant	qui	monte	vers	Dieu	par	la	simple
vie	ordinaire	avec	ses	tentations	quotidiennes	de	travailler	à	faux	et	ses	rechutes
trop	fréquentes,	ses	progrès	seront	très	lents,	mais	très	sûrs.	Si	au	contraire	il	est
anxieux	d’apprendre	rapidement,	il	lui	faudra	en	quelques	heures	faire	face	à	la
force	écrasante	des	tentations	qui	incitent	l’homme	ordinaire	à	faillir	et	à	pécher,
mais	 que	 celui-ci	 répartit	 entre	 de	 nombreuses	 incarnations	 s’étalant	 sur	 des
âges,	voire	sur	des	éons.	Dans	le	premier	cas,	le	Père	donne	aux	hommes,	sous
forme	d’énergie,	assez	de	pain	quotidien	pour	 leur	permettre	de	progresser	 très
lentement	 mais	 avec	 certitude.	 Dans	 le	 second,	 toute	 la	 splendide	 réserve
d’énergie	d’un	vrai	dieu	est	nécessaire	pour	résister.	C’est	ainsi	que	le	glorieux
pouvoir	de	Lucifer	n’a	pas	suffi	pour	le	mener	à	la	victoire.	Quand	son	âme	est
tombée	 dans	 l’erreur	 et	 a	 fait	 faillite,	 la	 chute	 de	 cet	 esprit	 de	 nature	 élevée	 a
provoqué	la	disrupture	de	la	planète	où	il	était	incarné,	ce	qui	a	donné	naissance



à	l’essaim	des	astéroïdes	qui	gravitent	maintenant	sans	polarité	autour	du	soleil.
Seul	le	Christ	de	Dieu	en	toi	peut	triompher	dans	cette	lutte.

»	 Il	 est	 vrai	 qu’aucun	 humain,	 tant	 qu’il	 reste	 Homme,	 ne	 peut	 subir	 une
pareille	 tentation.	Ni	 toi,	 ni	mon	père.	Mol	Lang,	 ni	même	peut-être	Gautama
n’ont	 été	 soumis	 à	 une	 épreuve	 aussi	 sévère	 que	 Lucifer,	 cette	 sublime	 âme
universelle,	 à	 moins	 que	 l’on	 ne	 parle	 au	 relatif.	 Je	 dis	 au	 relatif,	 car	 si	 tu
considères	 une	mouche	 ou	 une	 fourmi	 supportant	 le	maximum	 de	 ce	 qu’elles
peuvent	 endurer,	 leur	 souffrance	 à	 ce	 point-là	 est	 aussi	 pénible	 que	 celle	 d’un
homme	 à	 sa	 limite	 de	 tension	 sous	 l’effort.	 Jésus	 et	Gautama	 ont	 été	 tentés	 à
l’extrême	et	n’ont	pas	succombé.	C’est	pourquoi	leur	victoire	a	été	plus	grande
que	la	faillite	de	Lucifer.	Quand	le	moment	viendra	pour	toi	de	faire	face	à	une
épreuve	 semblable,	 tu	 triompheras	 sans	 doute,	 bien	 que	 ta	 chute	 ne	 soit	 pas
exclue.	Il	n’y	a	qu’un	Guide.	Quand	on	le	suit,	c’est	la	victoire,	quand	on	ne	le
suit	pas,	c’est	la	faillite.

»	 Apprends	 que	 dans	 chaque	 étoile	 il	 existe	 un	 ego	 animateur,	 un	 esprit
cosmique	immatériellement	 incorporé,	de	même	qu’il	y	a	une	âme	individuelle
dans	 chaque	 corps	 d’homme,	 d’animal,	 ou	 de	 plante.	 C’est	 peut-être	 une
conception	nouvelle	pour	toi,	mais	c’est	la	réalité.	Il	est	également	vrai	que	les
esprits	 des	 hommes	 vont	 en	 progressant	 et	 devront	 affronter	 un	 jour	 l’épreuve
suprême.	S’ils	 la	 franchissent	victorieusement,	 ils	 entreront	dans	ce	 long	 repos
qu’est	le	ciel,	le	Dévachan,	ou	le	Nirvana,	appelle-le	comme	tu	voudras.

»	Mais	ce	n’est	pas	 la	fin,	car	 la	vie	a	eu	un	commencement,	et	elle	a	aussi
une	 fin.	 L’ego	 humain	 parfait	 qui	 émerge	 finalement	 du	 Nirvana,	 ce	 long
Dévachan	 de	 toutes	 les	 incarnations,	 n’est	 plus	 un	 homme.	 Il	 ne	 vit	 plus,	 il
Existe,	et	son	existence	postérieure	à	la	Vie	est	un	état	d’Être	qu’aucun	cerveau
humain	 ne	 peut	 concevoir,	 sinon	 par	 inférence	 en	 sachant	 que	 cet	 état	 se
compare	à	la	Vie	comme	l’adulte	à	l’enfant.	Avant	cela,	on	passe	l’épreuve	de	la
transfiguration.	Mon	père	l’a	passée,	mais	pas	moi.	Si	nous	y	échouons,	c’est	la
seconde	mort.	 (Apocalypse	XX-13	 à	 15.)	 Il	 faut	 que	 l’humanité	 affronte	 cette
épreuve.	 Mais	 elle	 a	 beaucoup	 de	 temps	 devant	 elle	 pour	 s’y	 préparer,	 car
l’épreuve	ne	survient	pas	avant	que	l’âme	qui	doit	la	tenter	soit	parfaite	et	prête	à
quitter	la	chrysalide	de	la	vie	humaine	pour	être	jugée	selon	ses	œuvres	par	Celui
qui	a	tout	fait.	Est-ce	que	je	t’ennuie,	Phylos	?	»

Je	 répondis	 que	 non,	 malgré	 mon	 impression	 de	 ne	 saisir	 le	 sens	 de	 ses
paroles	 que	 pour	 le	 reperdre	 l’instant	 d’après.	 Néanmoins,	 j’étais	 anxieux
d’entendre	la	suite,	car	je	croyais	comprendre	ce	qu’il	disait,	exactement	comme
tout	le	monde	croit	toujours	comprendre	parfaitement	les	sujets	abstrus.	Sohma
sourit	et	 répondit	que,	une	fois	son	exposé	 terminé,	 la	seule	chose	que	 j’aurais
gagnée	 serait	 une	 tendance	 psychique	 favorisant	 ma	 progression,	 car	 j’étais



destiné	à	oublier	les	idées	mêmes	dont	je	croyais	présentement	m’enrichir.	Mais
il	 continua	 en	 faisant	 remarquer	 qu’un	 préjugé	 favorable	 avait	 sa	 valeur,	 et
s’efforça	de	son	mieux	de	m’être	utile.

«	Je	voudrais	aussi	que	tu	notes	la	chose	suivante.	Le	jour	du	jugement	arrive
quand	 ton	 esprit,	 qui	 est	 Dieu	 en	 toi,	 met	 ton	 âme	 en	 accusation	 selon	 ses
œuvres.	Si	tu	crois	que	des	éons	peuvent	se	passer	avant	que	ce	jour	n’arrive,	et
qu’en	 conséquence	 tu	 as	 bien	 le	 temps	 de	 traîner	 jusque-là,	 je	 t’avise	 que	 ce
serait	une	erreur	fatale.	Quand	des	hommes	échouent	à	la	grande	épreuve,	c’est
parce	 qu’au	 cours	 de	 leurs	 vies	 successives	 ils	 ont	 négligé	 leurs	 chances	 jour
après	 jour,	 soit	 par	 omission,	 soit	 en	 commettant	 des	péchés.	Ceux-là	 subiront
alors	la	seconde	mort	et	seront	jetés	dans	l’étang	de	feu.	En	d’autres	termes,	leur
Esprit	quittera	 leur	âme	et	 retournera	au	Père,	 tandis	que	 leur	âme	sera	 fondue
dans	 la	masse	des	 forces	 inconscientes,	dans	 l’élément	Feu,	qui	est	 l’ensemble
des	 forces	 inférieures	d’où	 surgissent	 la	vie,	 la	 chaleur,	 et	 les	vibrations.	Mais
cela	ne	se	produit	pas	avant	que	la	conscience	du	fautif	ait	passé	de	son	âme	dans
son	esprit.	La	seconde	mort	n’est	donc	pas	celle	du	pécheur.	C’est	l’amputation
et	 le	 rejet	 de	 son	 travail	 gâché,	 accompagné	 d’une	 occasion	 de	 recommencer
pour	 mieux	 bâtir.	 Notre	 Père	 ne	 maudit	 pas	 Ses	 enfants,	 mais	 seulement	 le
travail	 imparfait,	 l’âme	pécheresse.	Dans	notre	bibliothèque,	 tu	pourras	voir	un
livre	apporté	de	la	Terre	sur	Vénus.	Il	parle	de	l’ordre	des	Rose-Croix	et	de	ce
Feu	suprême,	qui	est	aussi	celui	qu’on	a	jadis	appelé	Feu	de	Maxin	sur	la	Terre.

»	Phylos,	tu	subiras	l’épreuve	de	la	Crise	avant	bien	d’autres	hommes.	Nul	ne
peut	 prédire	 si	 tu	 réussiras	 ou	 si	 tu	 échoueras,	 sauf	 ceux	 qui	 l’ont	 déjà
traversée.	»

Quand	 Sohma	 cessa	 de	 parler,	 je	 regardai	 autour	 de	 moi	 et	 vis	 que	 les
horloges,	 les	 machines	 à	 écrire,	 les	 serrures,	 et	 divers	 instruments	 avaient
disparu,	mais	que	la	machine	à	imprimer	les	sons	subsistait.	Elle	était	une	réalité,
les	autres	étaient	simplement	des	concepts	que	Sohma	avait	eu	la	volonté	de	me
faire	voir.

Je	n’étais	pas	assez	entraîné	pour	centrer	mon	attention	si	 longtemps	sur	un
pareil	 sujet.	 Tout	 en	 croyant	 avoir	 une	 idée	 claire	 de	 ce	 que	mon	 compagnon
avait	 dit,	 et	 en	m’en	 réjouissant,	 j’essayais	 en	même	 temps	 de	me	 rappeler	 ce
qu’il	 avait	 voulu	 dire.	 J’aurais	 été	 navré	 de	 m’apercevoir	 qu’à	 part	 quelques
vagues	 notions	 je	 n’avais	 rien	 assimilé	 du	 tout,	 mais	 je	 ne	 tentai	 pas
l’expérience.	Au	 lieu	 de	 cela	ma	 pensée,	 satisfaite	 de	 son	 avoir	 présumé,	 erra
vers	 un	 nouveau	 thème,	 et	 je	 demandai	 à	 Sohma	 si	 parmi	 leurs	 innombrables
inventions	 triomphales	 les	Hespérides	n’avaient	pas	de	vaisseaux	aériens.	 Il	 se
tourna,	regarda	derrière	moi,	puis	sortit	et	répondit	:

«	Je	laisse	à	Phyris	le	soin	de	te	le	dire.	Quant	à	moi,	il	faut	que	je	me	rende



ailleurs.	»
Ce	changement	me	plut,	mais	je	fus	immédiatement	saisi	de	timidité.	J’en	fus

vexé,	mais	cela	ne	fit	qu’accroître	mon	manque	d’assurance.	Phyris	ne	parut	pas
y	prêter	la	moindre	attention	et	dit	:

«	Il	est	rare	que	nous	partions	en	voyage,	sauf	dans	l’astral.	Nous	ne	tenons
guère	à	nous	servir	de	nos	vaisseaux	aériens,	mais	nous	en	avons.	Il	se	peut	que
tu…	faut-il	te	dire	vous	pour	diminuer	ta…	votre	timidité	envers	moi	?	»

Elle	 tourna	 vers	 moi	 une	 paire	 d’yeux	 rieurs,	 ce	 qui	 me	 causa	 un	 plaisir
exquis	mais	augmenta	ma	confusion	au-delà	de	toute	possibilité	de	me	ressaisir.
Du	 moins	 je	 le	 craignais.	 Après	 avoir	 ri	 gentiment	 de	 mon	 embarras,	 elle
continua	:

«	Vous	croyez	peut-être	que	nous	autres	Hespérides	nous	pouvons	transporter
çà	 et	 là	 nos	 corps	 physiques	 par	 quelque	 procédé	 occulte	 ou	 autre.	 Toutes	 les
formes	 matérielles	 ne	 sont	 que	 des	 idées	 divines	 revêtues	 de	 la	 Substance
Unique.	 Il	 est	 donc	 possible	 de	 désintégrer	 la	 forme	matérielle	 en	 conservant
l’idée	psychique,	et	de	transporter	cette	dernière	par	un	effort	de	volonté	comme
on	déplace	 les	pensées,	puis	de	rhabiller	 l’idée	dans	 la	matière.	C’est	ainsi	que
l’on	peut	nous	apporter	ici	des	objets	de	la	Terre.	Mais	si	vous	croyez	que	nous
pouvons	 faire	 cela	 par	 nos	 corps	 physiques,	 vous	 vous	 trompez,	 car	 nous
sommes	nous-mêmes	des	idées	incorporées.

»	Il	est	vrai	que	nous	pouvons	émerger	de	ces	corps	et	voyager	en	un	instant
d’une	 étoile	 à	 une	 autre,	mais	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 avoir	 simultanément	 deux
corps	physiques.	En	quittant	le	nôtre,	nous	pouvons	le	mettre	en	catalepsie	et	le
laisser	en	bon	état,	prêt	à	être	réoccupé	à	notre	retour.	Mais	si	nous	le	quittons	et
formons	 autour	 de	 nous	 un	 autre	 corps	 semblable	 sous	 tous	 les	 rapports	 au
premier,	et	si	nous	habitons	le	second,	le	premier	temple	périra.

»	Tout	ce	qui	nous	entoure	est	matière,	chaque	souffle	de	vent	est	matière	et
ne	 diffère	 de	 l’acier	 que	 par	 sa	 vitesse	 moléculaire.	 L’air	 est	 matériel.
L’électricité	 est	 matérielle,	 et	 je	 vais	 vous	 le	 montrer.	 Voyez.	 Je	 désire	 une
assiette,	 plusieurs	 assiettes,	 des	 tasses,	 des	 soucoupes,	 des	 couteaux,	 et	 des
fourchettes.	Alors	 je	 les	 imagine	 (imagio,	 je	 crée)	 dans	 leur	 forme	mentale	 ou
psychique.	 Les	 voyez-vous	 ?	Des	 yeux	 de	 la	 Terre	 ne	 le	 pourraient	 pas,	mais
pour	un	temps	vous	êtes	doué	de	la	vision	hespéride.	»

Devant	moi	se	trouvait	une	pile	de	vaisselle	délicate,	dont	chaque	objet	était
décoré	d’une	manière	différente.

«	Ces	articles	ne	sont	réellement	que	des	formes-pensées,	invisibles	aux	yeux
qui	ne	peuvent	pas	voir	les	pensées.	Mais	maintenant	regardez	:	je	ramène	en	moi
les	 vitesses	 vibratoires	 les	 plus	 élevées,	 la	 force	 additionnelle	 qui,	 de	 la
Substance	Unique,	 fait	de	 l’air.	La	 force	que	 je	 laisse	est	 exactement	celle	des



divers	 minéraux	 dont	 je	 désire	 que	 ma	 vaisselle	 soit	 faite.	 Observez	 cette
assiette	 :	 c’est	 un	 rubis,	 un	 vrai	 cristal	 d’alumine.	 Cette	 autre	 est	 de	 nacre,
d’autres	 sont	 faites	 de	 diverses	 pierres	 précieuses,	 comme	 cette	 tasse	 et	 cette
soucoupe,	 toutes	deux	en	pur	 carbone	cristallisé,	 en	diamant.	Sur	 la	Terre,	 ces
plats	vaudraient	des	millions.	Ici,	on	ne	les	apprécie	que	pour	leur	usage	et	leur
beauté.

»	Vous	voyez,	Phylos,	que	je	connais	les	termes	de	votre	langage	et	les	idées
transmises	par	vos	mots.	Maintenant,	 comme	Sohma,	 il	 faut	que	 je	m’en	aille,
car	 je	dois	chercher	ce	qu’il	 faut	pour	dîner,	 ce	qui	me	permettra	d’utiliser	 les
assiettes,	tasses,	et	soucoupes	que	j’ai	faites,	ainsi	que	d’autres	qu’il	me	reste	à
faire.	 Tout	 à	 fait	 comme	 un	mortel	 ordinaire,	 direz-vous	 ?	Certes,	 et	 pourquoi
pas	?	Croyez-vous	qu’un	occultiste	 soit	 toujours	 absorbé	dans	des	 spéculations
abstruses	 ?	 Vous	 vous	 trompez.	 Phylos,	 en	 vérité	 vous	 vous	 trompez.	 Vous
pouvez	 aller	 à	 la	 bibliothèque	 où	 vous	 trouverez	 peut-être	 quelque	 chose
d’intéressant.	»

J’allai	donc	à	la	bibliothèque.	Si	le	lecteur	le	désire,	il	peut	m’y	accompagner
mentalement	et	en	voir	une	partie.	Ne	m’objectez	pas	que	les	objets	hespérides
étaient	irréels,	simplement	parce	que	j’ai	dit	que	nul	homme	doué	de	la	seule	vue
terrestre	 ordinaire	 ne	 pourrais	 jamais	 voir	 de	 preuves	 de	 la	 vie	 sur	Vénus.	 La
réalité	d’un	objet	n’implique	pas	nécessairement	sa	solidité	physique.

Quarante	 mille	 volumes	 au	 moins	 s’alignaient	 sur	 les	 rayons.	 Beaucoup
étaient	 reliés	 avec	 simplicité,	 d’autres	 plus	 richement.	 La	 première	 fois	 que
j’étais	entré	dans	cette	pièce,	j’avais	constaté	que	tous	les	livres	étaient	imprimés
avec	 les	caractères	phonétiques	de	Vénus.	Mais	sur	 la	 table	 j’en	vis	un	dont	 la
couverture	portait	en	lettres	dorées	anglo-saxonnes	le	titre	et	le	nom	de	l’éditeur.
Tandis	 que	 je	 le	 regardais,	 le	 pouvoir	 remémorateur	 de	 la	 Terre	 me	 revint.
L’inscription	était	la	suivante	:

	
Deux	mille	kilomètres	en	remontant	le	Nil,

par	Miss	A.	B.	Edwards.
	

Longman	et	Cie,	éditeurs.
1876.

	
Ce	volume	avait	été	apporté	à	travers	les	millions	de	kilomètres	des	espaces

interplanétaires,	 le	 long	 des	 «	 courants	 »,	 exactement	 comme	Phyris	 avait	 fait
quand	elle	avait	«	 fabriqué	»	sa	vaisselle.	Seulement,	dans	 le	cas	du	 livre,	elle
n’avait	pas	créé	les	pensées	qu’il	contenait.	Elle	s’était	bornée	à	en	désintégrer	la
matière	 tout	 en	 préservant	 l’astral	 qui	 est	 la	 seule	 chose	 réelle	 dans	 un	 objet.



Après	 l’avoir	 apporté	 de	 la	 Terre	 sur	 Vénus,	 elle	 l’avait	 revêtu	 à	 nouveau	 de
matière.

Je	 regardai	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 et	 trouvai	 d’autres	 volumes,	 dont	 l’un	 était
intitulé	:

	
LES	ROSICRUCIENS

par
Hargrave	Jennincs.

	
Je	 découvris	 des	 exemplaires	 des	œuvres	 de	Milton,	 un	 livre	 contenant	 les

premiers	 poèmes	 de	 Tennyson,	 des	 volumes	 de	 Moore,	 et	 une	 pile	 d’autres
ouvrages	 classiques	 s’élevant	 à	 hauteur	 d’homme.	Au-dessus	 se	 trouvaient	 les
Essais	 d’Emerson	 qui	 me	 parurent	 être	 du	 papier	 blanc.	 Mais	 quand	 je	 les
regardai	 de	 plus	 près,	 les	 mots	 semblèrent	 s’y	 former	 comme	 provenant	 de
l’atmosphère	par	précipitation.

«	Phylos,	j’ai	apporté	ces	livres	pour	vous	depuis	la	Terre	lointaine,	pour	que
vous	puissiez	les	comparer	à	nos	travaux	hespérides.	Toutefois	considérez	bien
ceci.	Nous	qui	sommes	illuminés	par	l’Esprit	du	Créateur,	nous	ne	nous	servons
guère	 de	 livres	 pour	 apprendre,	 non	 plus	 que	 d’autres	 méthodes	 similaires	 et
grossières.

»	Nous	ne	nous	y	intéressons	que	comme	spécimens	des	travaux	de	certaines
âmes	 sur	 certains	 plans.	Nous	 n’éprouvons	 ni	 le	 besoin	 ni	 l’envie	 de	 lire.	 Les
livres	 ne	 nous	 servent	 que	 de	 textes,	 car	 quand	 nous	 voulons	 apprendre,	 nous
nous	retirons	dans	nos	âmes	et	nous	écoutons	l’Esprit	Omniscient.	»

Ce	 message	 était	 signé	 de	 Phyris.	 Il	 était	 écrit	 en	 anglais.	 Écrit	 ?	 Non,
précipité,	 car	 aussitôt	 que	 j’en	 eus	 achevé	 la	 lecture	 il	 disparut	 comme	 il	 était
venu,	sans	qu’aucune	main	l’eût	touché.	Or	il	n’y	avait	personne	d’autre	que	moi
dans	la	pièce.	En	même	temps	que	sa	disparition,	je	cessai	de	conserver	certaines
souvenances	du	monde	d’où	j’étais	venu.	Tandis	que	je	restais	là	à	me	demander
quoi	faire,	Phyris	entra	et	dit	:

«	Voici	une	invention	de	Sohma	qui	augmentera	ton	plaisir.	Je	sais	combien
tu	te	plais	toujours	dans	les	endroits	où	abondent	les	livres.	»

Elle	choisit	un	ouvrage	de	la	Terre	–	Shakespeare	–	et	le	posa	sur	un	pupitre
qui	en	tournait	automatiquement	les	pages.	Le	texte	en	était	éclairé	par	une	forte
lumière	électrique	dont	 les	 rayons	se	 réfléchissaient	 sur	une	plaque	métallique.
Des	roues	invisibles	tournaient	dans	une	caisse,	et	une	voix	sortait	d’une	manière
de	haut-parleur.	À	ma	grande	joie,	j’entendis	la	lecture	de	ce	chef-d’œuvre	de	la
littérature	anglaise,	page	après	page,	en	tons	appropriés	aux	divers	personnages.
Pendant	 que	 j’étais	 plongé	 dans	 cette	 audition,	 Phyris	 se	 retira,	 et	 il	 se	 passa



quelque	 temps	 avant	 que	 je	 ne	m’aperçoive	 de	 son	 absence.	 J’aurais	 dû	 partir
alors	 à	 sa	 recherche,	 ou	 à	 celle	 de	 Sohma.	 Mol	 Lang	 s’en	 était	 allé	 remplir
certaines	obligations	et	avait	laissé	son	corps	endormi	dans	sa	chambre.	Mais	au
moment	 où	 je	me	préparais	 à	 quitter	 la	 bibliothèque,	 une	main	–	 une	main	de
femme	–	passa	par-dessus	mon	épaule,	tandis	qu’une	voix	douce	me	disait	:

«	Mettez	ceci	sur	vos	yeux.	»
C’était	 Phyris	 qui	 me	 donnait	 selon	 toute	 apparence	 une	 paire	 de	 lunettes.

Mais	 il	 s’agissait	 là	de	 lunettes	qu’aucune	 fortune,	 sur	 terre,	n’aurait	pu	payer.
Que	Phyris	avait	pour	moi	de	prévenances	!	A	peine	avais-je	mis	ces	lunettes	que
disparurent	tous	les	rayons	chargés	de	livres	et	que	je	crus	me	trouver	au	milieu
de	scènes	qui	m’étaient	très	familières.

En	 réalité,	 comme	 me	 l’apprit	 plus	 tard	 la	 rétrospection,	 on	 m’avait
simplement	placé	un	livre	dans	les	mains.	Toutes	les	images	mentales	suscitées
par	la	lecture	vivante	du	fameux	poème	de	Scott,	la	Dame	du	lac,	se	présentaient
à	ma	pensée.	Je	voyais	les	personnages	et	j’entendais	leurs	voix	comme	si	j’étais
à	l’endroit	où	tout	s’était	passé.	Pendant	un	certain	temps,	ces	verres	magiques
m’avaient	transporté	dans	le	monde	mental	de	Walter	Scott	qui…

	
S’étendait	autour	de	lui	comme	un	nuage,

Un	monde	invisible	pour	lui,
	

…sauf	pour	la	vision	de	l’imagination	créatrice	au	moment	où	il	écrivait.
L’ensemble	m’apparut	en	quelques	instants,	car	la	pensée	est	plus	rapide	que

les	sens.	Quand	le	roi	jeta	son	joug	d’or	autour	du	cou	de	Malcome	et	remit	la
chaîne	aux	mains	de	la	belle	Ellen,	Phyris	n’attendit	pas	la	suite.	Elle	enleva	de
mes	yeux	les	merveilleuses	lunettes	et	dit	:

«	Elles	 suppriment	 les	 cadres	matériels	 et	 permettent	 au	 lecteur	 de	pénétrer
directement	dans	le	royaume	imaginatif	de	l’auteur,	quel	que	soit	 le	livre,	mais
non	quel	que	soit	 le	 lecteur.	Seuls	 les	sens	humains	affinés	qui	se	développent
entièrement	 en	 dehors	 de	 ceux	 du	 corps	 animal	 peuvent	 tirer	 profit	 de	 ces
lunettes,	 car	 elles	 sont	 faites	 d’une	 sorte	 d’aimant	 sensitif	 reliant	 entre	 eux	 les
faits	psychiques,	mais	non	les	choses	matérielles.	Je	n’en	sais	guère	plus	long	à
leur	 sujet,	mais	 si	 vous	 voulez	 en	 apprendre	 davantage,	 il	 faut	 interroger	mon
père.

»	Je	ne	suis	qu’une	toute	jeune	fille,	et	il	faut	que	je	dépasse	ce	stade	avant	de
pouvoir	assumer	la	responsabilité	d’enseigner.	Je	n’aimerais	pas	trébucher	dans
mes	explications.	Votre	bonne	opinion	de	moi	en	diminuerait,	et	comme	je	fais
grand	cas	de	votre	jugement,	j’en	serais	mortifiée.	Je…	eh	bien	!…	ne	faites	pas
attention	 »,	 dit-elle	 tandis	 qu’une	 délicate	 rougeur	 s’étendait	 sur	 son	 visage.



«	Venez	avec	moi.	Je	ne	crois	pas	bon	de	rester	trop	longtemps	sous	une	seule
sorte	d’influence,	telle	qu’en	dégage	la	littérature.	»

Beaucoup	de	choses,	la	plupart	même	des	choses,	que	j’avais	vues	sur	Vénus,
ne	 m’étaient	 pas	 familières.	 Mais	 cette	 délicate	 rougeur…	 éveilla	 en	 moi	 un
soupçon,	 tandis	 que	 mes	 propres	 pensées	 tourbillonnaient	 dans	 une	 extase
confuse.	Que	signifiait-elle	?	Dénotait-elle	une	inclination	réciproque	?

«	 Elle	 en	 est	 certainement	 un	 signe,	 dit	 Phyris	 en	 réponse	 à	 ma	 question
muette,	 mais	 sa	 signification	 dépasse	 ton	 entendement.	 Toi	 –	 non	 –	 vous	 me
voyez	 comme	 une	 jeune	 fille	 dans	 la	 fleur	 de	 l’âge.	 Votre	 amour	 me	 verra
femme.	Cela	a-t-il	l’air	d’une	énigme	?	Le	temps	seul	la	résoudra.	Vous	êtes	avec
moi	 et	moi	 avec	vous.	Nos	 âges	ne	diffèrent	pas	beaucoup.	Vous	 avez	peu	de
compréhension,	 j’en	ai	davantage.	Nous	 sommes	 tous	deux	 imparfaits,	 l’Esprit
nous	 rendra	 complets.	 Si	 je	 vous	 demandais	 maintenant	 :	 «	 Qu’est-ce	 que	 le
pouvoir	 de	 la	 volonté	 ?	 »	 vous	 ne	 seriez	 pas	 en	 mesure	 de	 me	 répondre.
Cependant	 je	 vous	 l’explique,	 et	 mes	 paroles	 pénétreront	 en	 vous	 et	 vous
conduiront	vers	moi.

»	J’ai	dit	à	tort	que	vous	étiez	avec	moi.	Or	voici,	ce	n’est	vrai	qu’aux	yeux	de
notre	Père,	et	seulement	au	commencement,	mais	pas	maintenant.	Cependant	un
jour	viendra	où	je	pourrai	vous	demander	:	«	Qu’est-ce	que	la	volonté	?	»	et	où
vous	me	répondrez	de	votre	propre	chef	:	«	C’est	le	commandement,	le	fiat	de	la
conscience.	 »	 Si	 c’est	 la	 volonté	 de	 l’âme	 animale,	 il	 n’en	 résultera	 qu’une
pensée	subjective	qui	enverra	un	influx	nerveux	aux	muscles	pour	qu’ils	agissent
objectivement	 en	 conformité	 du	 plan	 subjectif.	 Si	 c’est	 la	 volonté	 de	 l’âme
humaine,	elle	sera	plus	noble	et	d’une	intensité	plus	grande.	Toutefois	il	faudra
encore	que	le	cerveau,	et,	par	son	intermédiaire,	les	muscles,	traduisent	cet	ordre
sous	une	forme	matérielle.

»	Mais,	s’il	s’agit	du	fiat	de	nos	esprits,	et	si	ces	derniers	sont	bien	entraînés,
nous	dirons	à	n’importe	quelle	 force	matérielle	 :	«	Obéis-moi	»,	 et	 elle	obéira.
Parce	que	nos	esprits	viennent	du	Père	et	ne	font	qu’un	avec	Lui,	la	volonté	de
l’Esprit	 n’a	 besoin	ni	 de	 cerveau	ni	 de	muscles	 intermédiaires.	Telle	 est	 la	 foi
dont	 Jésus	 parlait.	 Donc,	 Phylos,	 mon	 Phylos,	 je	 vous	 l’ai	 dit,	 et	 tout	 en
entendant	 vous	 n’avez	 pas	 compris.	 Pourquoi	 pas	?	Parce	 que	notre	Père	 n’est
pas	 encore	manifeste	 en	vous.	Quand,	 après	 avoir	 entendu,	vous	 comprendrez,
alors	nos	deux	âmes	jumelles	n’en	feront	qu’une,	car	c’est	écrit	dans	le	Livre	de
Vie.	»

Au	moment	où	elle	cessa	de	parler,	nous	arrivions	sur	une	terre	où	poussaient
des	fruits	comestibles.	Elle	en	cueillit	quelques-uns,	mais	en	désirait	d’autres	qui
ne	poussaient	pas	là.	Elle	se	pencha	et	traça	sur	la	terre	un	dessin	qui	me	parut
familier,	bien	que	je	fusse	incapable	de	dire	où	je	l’avais	vu	auparavant.	C’était



le	 cercle	barré	d’un	diamètre.	Le	 lecteur	 se	 rappellera	que	 le	Tchin	avait	 tracé
cette	même	figure	 lorsqu’il	 fit	 flamber	 la	Vita	Mundi	en	se	 tenant	à	 l’intérieur.
Entre	 les	 mains	 de	 Phyris	 c’était	 aussi	 un	 feu	 créateur,	 bien	 qu’il	 n’eût	 pas
présenté	cette	qualité	quand	Quong	l’avait	suscité.	Elle	planta	des	graines	dans	le
périmètre	de	son	dessin	puis	compléta	le	symbole,	et	les	flammes	s’élevèrent	au-
dessus	de	la	surface	ensemencée.

«	 Regardez,	 Phylos	 !	 Il	 ne	 suffit	 d’avoir	 la	 graine	 pour	 que	 l’herbe	 pousse
selon	 son	 espèce.	 (Genèse	 1-12).	 Mais	 si	 je	 n’avais	 pas	 la	 graine,	 la	 pauvre
sagesse	de	mon	âme	humaine	serait	impuissante	à	faire	pousser	cette	herbe.	Mol
Lang	le	pourrait,	car	il	est	transfiguré.	Mais,	avant	la	graine,	je	peux	appeler	le
Feu	Vivifiant	de	Dieu	pour	hâter	sa	germination.	Voyez…	elle	germe.	Observez-
la	encore…	elle	pousse	visiblement.	»

À	mon	grand	étonnement,	et	aussi	vite	que	s’allongent	les	ombres	du	soir,	je
vis	grimper	en	l’air	des	vrilles	vertes	et	éclore	des	bourgeons	comme	s’ouvrent
les	primevères.	Les	fleurs	s’épanouirent,	puis	achevèrent	de	s’épanouir,	les	fruits
se	 nouèrent	 et	 grossirent,	 et	 enfin	 les	 fruits	mûrs	 pendirent	 en	grappes	 dans	 la
flamme	rayonnante	de	 la	Vita	Mundi,	à	hauteur	d’homme	au-dessus	de	 la	 terre
précédemment	vide.

Ainsi,	 cette	 jeune	 fille	 qui	 déclarait	 n’être	 pas	 adulte	 exerçait	 de	 pareils
pouvoirs	magiques	 en	 les	 trouvant	 tout	 naturels.	 Amis	 lecteurs,	 ce	 n’était	 que
l’un	des	pouvoirs	 inhérents	 au	Principe	humain,	 et	 on	 le	 rencontrera	 sans	 s’en
étonner	 chez	 vous	 quand	 vous	 serez	 développés	 sur	 le	 plan	 humain.	 Dans
quelques	 cas	 exceptionnels,	 les	 hommes	 terrestres	 en	 sont	 au	 début	 de	 leur
humanité,	mais	la	plupart	vivent	encore	en	plein	dans	l’animalité.

La	majeure	partie	de	la	race	est	simplement	animale	et	n’est	humaine	que	par
politesse.	Cependant	l’aurore	de	la	glorieuse	ère	nouvelle	est	proche,	et,	dans	la
plénitude	de	ses	jours,	Christ	y	reviendra	et	entrera	dans	les	cœurs	de	ceux	qui
lui	 appartiennent.	C’est	 le	 Père	 qui	 y	 entrera,	 à	 travers	 le	Messie.	 Soyez	 donc
préparés	pour	la	venue	de	l’Esprit,	car	nul	n’en	connaît	le	jour	ni	l’heure.



CHAPITREVII

«	LE	DÉSERT	EST	DEVANT	TES	PIEDS	»

Ainsi	passaient	les	jours.	Il	y	avait	plus	de	deux	semaines,	selon	le	temps	de
l’endroit,	 que	 je	me	 trouvais	 dans	 l’ambiance	 hespéride.	 Pendant	 ces	 quelques
jours	 j’avais	 senti	 croître	 en	moi	 un	grand	désir	 de	 retourner	 à	ma	vie	 passée.
Mol	Lang,	 Sohma,	 et	 Phyris	 avaient	 plusieurs	 fois	 ravivé	mes	 souvenirs	 de	 la
Terre.	Mon	corps	astral	pertozien	avait	saisi	toutes	ces	occasions	pour	ranimer	la
certitude	que	j’avais	eu	un	passé	où	tout	ce	qui	m’entourait	m’avait	été	familier.
Phyris	était	désolée	de	voir	que,	chaque	fois	qu’on	me	laissait	seul,	mon	cerveau
languissait	dans	un	désir	croissant	de	retrouver	ce	passé.

De	 temps	à	autre,	un	vigoureux	effort	de	ma	volonté	 le	 faisait	 ressurgir.	En
fait,	 j’attirais	 alors	 de	 la	 Terre	 vers	 moi	 mon	 astral	 terrestre,	 un	 astral	 qui
contenait	la	somme	de	mes	expériences	et	souvenirs	de	ce	globe.	Tout	en	vivant
sur	Vénus,	je	savais	que	j’y	étais	un	étranger,	un	Terrien,	et	je	regrettais	de	plus
en	plus	l’Amérique,	mon	vrai	pays.	C’est	là	que	j’étais	chez	moi,	combien	plus
chez	moi	qu’ici,	bien	que	je	n’y	eusse	pas	d’amis	comparables	à	ceux	que	j’avais
si	étrangement	rencontrés	en	Hespéride,	et	que	tous	les	membres	de	ma	famille
terrestre	fussent	partis	pour	le	repos	du	dévachan.

Chers	 lecteurs,	 c’est	 l’âme	 qui	 est	 enchaînée,	 et	 non	 le	 corps	 de	 l’homme.
Délivrez	 vos	 âmes,	 ô	mes	 frères,	 et	 cherchez	 à	 connaître	 le	 royaume	 du	 ciel,
celui	de	 la	vie	 sublime	avec	Dieu	 !	Tout	 le	 reste	vous	 sera	donné	par	 surcroît,
même	la	faculté	d’explorer	personnellement	les	étoiles.

Mon	âme	était	liée	à	la	Terre	par	l’amour	du	foyer	et	du	pays	natal,	mais	ma
force	de	volonté	n’était	pas	suffisante	pour	faire	ce	que	je	voulais	de	mon	corps
astral	terrestre.

Celui-ci	retournait	alors	par	gravitation	vers	son	propre	niveau,	qui	était	de	là-
bas,	 et	 je	 redevenais	 inconscient	 de	 la	 vie	 sur	 la	Terre.	 Puis	 je	 remâchai	 cette
énigme	jusqu’à	ce	qu’un	membre	de	la	famille	de	Mol	Lang	chassât	l’état	mental
qui	me	faisait	broyer	du	noir	!	Non,	mon	âme	n’était	chez	elle	que	sur	la	Terre.
Ici	je	me	trouvais	sur	un	plan	plus	élevé.	Après	le	dévachan,	il	était	possible	que
je	fusse	né	sur	le	plan	des	Hespérides,	mais	ma	conviction	que	ce	n’était	pas	le
cas	s’imposait	à	moi	avec	une	insistance	croissante.

C’était	une	joie	de	m’asseoir	à	table	avec	mes	amis	lorsqu’ils	prenaient	leurs



repas	frugaux.	Je	ne	pouvais	pas	manger,	et	à	la	vérité	je	n’avais	pas	besoin	de
nourriture,	mais	il	m’était	agréable	de	leur	tenir	compagnie	aux	moments	où	ils
se	réunissaient	ainsi.

Le	lendemain	du	jour	où	j’avais	vu	Phyris	faire	pousser	des	fruits,	j’assistais
au	dîner	de	famille,	quand	Mol	Lang	dit	à	son	fils	:

«	Sohma,	est-il	opportun	de	surcharger	la	mémoire	de	notre	hôte	de	toute	la
philosophie	que	ta	sœur	et	toi	vous	lui	avez	apprise,	sans	parler	de	celle	que	vous
projetez	de	lui	enseigner	?

—	Pourquoi	garder	secrète	la	vérité,	mon	père	?
—	Parce	que,	mon	fils,	il	faut	que	Phylos	retourne	sur	la	Terre,	car	tel	est	son

destin.	 Il	 ne	 peut	 connaître	 ces	 choses,	 car	 entendre	 et	 voir	 ne	 signifient	 pas
connaître.	Les	facultés	qui	lui	permettraient	de	les	saisir	ne	sont	pas	développées
en	 lui,	 et	 ni	 toi	 ni	moi	 nous	 ne	 pouvons	 injecter	 notre	 science	 dans	 son	 âme.
Jésus	de	Nazareth	ne	pouvait	rien	enseigner	à	ses	auditeurs,	à	moins	de	pénétrer
dans	 leurs	 âmes.	 Caïphe,	 le	 grand	 prêtre,	 et	 tous	 les	 Israélites	 écoutaient	 le
Sauveur	avec	leurs	oreilles	et	voyaient	ses	actions	;	pourtant	ils	étaient	aveugles
et	 sourds	 et	 ne	 comprenaient	 pas.	Mais	 Il	 pénétrait	 chez	 ses	 disciples	 et	 chez
ceux	 qui	 Le	 suivaient.	 Alors	 ceux-ci	 voyaient,	 entendaient,	 et	 profitaient	 des
leçons.	L’Esprit	 que	 le	Maître	 avait	 éveillé	 en	 eux	 leur	 faisait	 suivre	 la	Parole
comme	Jésus	lui-même	la	suivait.

»	Il	a	fallu	que	pendant	des	siècles	le	monde	lise	les	Écritures.	Beaucoup	de
lecteurs	y	ont	cru.	Cependant	aucun,	non,	pas	même	un	seul	n’a	été	illuminé	par
l’Esprit	comme	Paul.	Tout	ce	que	tu	voudras	raconter	à	Phylos	lui	viendra	sous
forme	 astrale	 quand	 il	 commencera	 de	 languir	 après	 Hesper,	 tout	 comme
maintenant	 son	 astral	 terrestre	 vient	 vers	 lui	 quand	 il	 languit	 après	 la	Terre.	 Il
oubliera	Pertoz	 et	 nous	oubliera.	Cependant,	 il	 répétera	 sur	 terre	des	bribes	de
tradition	 occulte,	 et	 cela	 lui	 vaudra	 des	 souffrances.	 Il	 souffrira	 parce	 que
certains	 de	 ses	 auditeurs	 seront	 mystifiés,	 d’autres	 méprisants,	 et	 aucun,	 lui
inclus,	ne	sera	capable	d’expliquer	ni	de	comprendre	ce	qu’il	aura	dit.	»

Sohma	répondit	:
«	Oui,	mon	père,	tu	parles	sagement.	Mais	laisse-moi	dire	qu’il	racontera	des

vérités.	 La	 vérité	 est	 puissante	 et	 s’imposera.	 Si	 elle	 est	 mal	 comprise	 sur	 le
moment,	elle	conserve	cependant	une	action	sur	 l’orateur	et	 l’auditoire.	Je	n’ai
pas	besoin	de	dire	que	 les	pensées	sont	des	choses,	puisque	 toutes	choses	sont
des	pensées.	Même	une	pierre	est	un	concept	de	pensée	de	l’Esprit	éternel,	et	la
pierre	vue	par	des	yeux	ordinaires	n’est	que	 l’extériorisation	de	 l’idée.	Si	donc
Phylos	 se	met	 à	 penser,	 et	 si	 ses	 auditeurs	 pensent	 à	 ce	 qu’il	 a	 dit,	 c’est	 une
action	qui	 rend	 l’acteur	 responsable.	Si	 la	pensée	 est	 petite,	 l’acte	 sera	petit	 et
achèvera	 certainement	 son	 karma	 dans	 le	 bref	 délai	 du	 temps	 de	 s’exprimer.



Mais,	 s’il	 s’agit	 d’une	 grande	 pensée	 ou	 d’une	 grande	 action,	 l’héritage	 en
reviendra	au	penseur	ou	à	l’auteur,	et	alors	?	Je	parle	maintenant	pour	toi	aussi,
Phylos.	 L’héritier	 de	 ses	 propres	 actions	 trouvera	 que	 l’acte	 en	 question	 s’est
incorporé	 dans	 le	 grand	 karma	 de	 la	 race	 humaine.	 L’héritier	 lui-même	 est
responsable	de	ce	que	l’acte	produira	en	arrivant	à	maturité	car	«	jusqu’à	ce	que
le	ciel	et	la	terre	passent,	un	seul	iota	ni	un	seul	trait	de	lettre	ne	passeront	pas	de
la	 loi,	 que	 tout	 ne	 soit	 accompli	 »	 (Matthieu	V-18).	C’est	 seulement	 ainsi	 que
Phylos	pourra	un	jour	nous	revenir.

—	Bien	dit,	mon	fils	»,	fut	le	seul	commentaire	de	Mol	Lang.
Alors	Sohma	reprit	:
«	Phylos,	mon	frère,	il	n’est	pas	d’homme	ni	de	femme	qui	n’ait	grièvement

blessé	un	ou	plusieurs	compagnons	de	 race	humaine	ou	animale,	dans	ses	vies
passées	aussi	bien	que	dans	la	présente.	Quelle	que	soit	la	semence	répandue	par
un	 homme,	 c’est	 celle-là	 qu’il	 lui	 faudra	 récolter.	Notre	Père	 a	 ordonné	 qu’au
cours	 de	 la	 vie	 subséquente	 à	 celle	 où	 un	 pécheur	 a	 commis	 ses	 plus	 grands
péchés,	le	pécheur	devra	en	annuler	les	conséquences	en	opposant	au	mal	qu’il	a
fait	 une	 contrepartie	 équivalente	 de	 bonnes	 actions.	 C’est	 la	 seule	 manière
d’entrer	dans	le	Royaume,	et	telle	est	la	loi	du	karma.	»

En	me	 levant	de	 table,	 j’accompagnai	Sohma	dans	 ses	 appartements	pour	y
voir	un	tableau	qui	en	ornait	un	mur.	Ce	tableau	mesurait	un	mètre	sur	un	mètre
quatre-vingts	et	son	cadre	de	ciment	était	incrusté	de	perles,	ainsi	que	de	rubis,
saphirs,	diamants,	et	autres	pierres	précieuses.	Sur	la	Terre,	ces	gemmes	auraient
valu	 des	 centaines	 de	millions,	mais	 il	 n’en	 était	 pas	 de	même	 sur	Vénus,	 car
elles	avaient	été	produites	à	la	manière	dont	Phyris	avait	produit	les	joyaux	de	sa
vaisselle.	Le	tableau	valait	encore	plus	que	le	cadre.	C’était	une	production	d’art
magique	que	toutes	les	richesses	de	la	Terre	n’auraient	pas	suffi	à	payer.

Le	paysage	représentait	un	océan	sans	limites	avec	une	furieuse	tempête	qui
déchaînait	 des	 vagues	 dont	 des	 oiseaux	 de	mer	 effleuraient	 ou	 survolaient	 les
crêtes.	Il	semblait	s’agir	d’un	coucher	de	soleil,	car	des	rayons	rouges	brillaient
au	travers	de	trouées	dans	les	nuages	et	illuminaient	d’une	grande	splendeur	les
vestiges	de	 l’ouragan.	Au	premier	plan,	 tellement	près	qu’on	pouvait	discerner
sur	 leurs	 visages	 l’intense	 complexité	 de	 leurs	 émotions,	 deux	 hommes	 et	 un
garçonnet	 s’accrochaient	 à	 une	 épave.	 L’un	 des	 hommes	 était	 soutenu	 par	 ses
compagnons,	 tandis	qu’il	agitait	 frénétiquement	 les	bras	vers	un	bateau	dont	 la
silhouette	se	profilait	nettement	en	plein	milieu	du	monstrueux	disque	vermillon
du	soleil.

Croyez-vous	 qu’un	 pareil	 tableau	 puisse	 valoir	 l’énorme	 somme	 que	 j’ai
indiquée	?	En	vérité,	 il	est	 futile	d’essayer	de	chiffrer	 la	valeur	d’un	objet	sans
prix.	 Mais	 que	 penserez-vous	 quand	 je	 vous	 dirai	 que	 les	 vagues	 du	 tableau



s’élevaient	 et	 s’abaissaient	 comme	 une	 véritable	 houle	 ?	 Des	 rafales	 de	 vent
paraissaient	arracher	des	embruns	aux	crêtes	déferlantes	des	 lames	et	 lancer	de
l’écume	à	des	dizaines	de	mètres.	Les	pétrels	et	 les	mouettes	plongeaient	 leurs
pattes	dans	l’eau	et	y	traçaient	de	petites	rides	instantanées.	Des	nuages	filaient
sur	 l’horizon	et	 s’empourpraient	 en	passant	devant	 le	 soleil,	 et,	même	pendant
que	je	le	regardais,	le	globe	éclatant	s’enfonçait	dans	l’eau.

Le	grand	bateau	vogua	jusqu’au	bord	du	disque	solaire.	Je	vis	qu’on	y	agitait
un	 drapeau	 comme	 pour	 répondre	 aux	 hommes	 accrochés	 à	 l’épave.	 Puis	 un
canot	 de	 sauvetage	 mis	 à	 l’eau	 apparut	 visible	 comme	 un	 petit	 point	 dans	 le
lointain.	Mais	les	naufragés	dépassaient	de	trop	peu	le	niveau	de	la	mer	pour	se
rendre	 compte	 qu’on	 leur	 portait	 secours,	 et	 quand	 le	 soleil	 eut	 entièrement
disparu	derrière	l’horizon,	l’un	d’eux	leva	les	bras	dans	un	affreux	désespoir	et
glissa	dans	 la	 tombe	de	 l’abîme	liquide.	Après	un	certain	 temps,	 la	pleine	 lune
remplaça	le	soleil,	les	nuages	se	dissipèrent,	et	dans	la	pâle	lumière	argentée	je
vis	 le	 canot	 qui	 s’approchait	 pour	 rechercher	 les	 naufragés.	 Ils	 avaient	 flotté
jusqu’au	bord	de	 la	 toile	du	 tableau,	mais	 les	 sauveteurs	ne	 les	 aperçurent	 pas
tout	de	suite.	Ils	ramèrent	çà	et	là	et	finirent	par	les	découvrir.	Alors	ils	hissèrent
à	bord	l’homme	et	le	garçon	en	détresse,	puis	se	dirigèrent	vers	l’endroit	où	les
lumières	 du	grand	bateau	brillaient	 dans	 la	 nuit.	 Puis	 le	 petit	 bateau	 s’enfonça
dans	 les	 ténèbres,	 et	 l’étendue	 liquide	 fut	 laissée	 déserte.	 Le	 grand	 bateau
s’écarta	alors	lui-même	et	sortit	du	tableau	par	le	côté,	comme	si	toute	la	scène
avait	 été	 observée	 à	 travers	 une	 fenêtre	 ouverte	 et	 que	 le	 bateau	 eût	 disparu
derrière	 le	cadre.	Finalement	 la	 toile	blanchit	 lentement	 sans	que	 rien	subsistât
des	couleurs	ni	des	dessins.

Tandis	 que	 je	 regardais	 encore,	 un	 point	 noir	 surgit	 du	 côté	 droit	 du	 cadre,
balloté	en	tous	sens.	Des	vagues	d’un	vert	lugubre	se	dessinèrent	à	travers	toute
la	toile,	et	Sohma	dit	:

«	Tu	vois,	la	scène	est	en	train	de	se	renouveler.	En	observant,	tu	la	verras	se
répéter	tout	entière.	C’est	le	tableau	d’un	naufrage	sur	l’océan	Atlantique,	sur	la
lointaine	Terre.	Chaque	 fois	 que	 s’achève	 la	 scène,	 le	 tableau	 redevient	 blanc,
puis	 la	 scène	 recommence.	C’est	 un	 nouvel	 exemple	 du	 pouvoir	 d’un	 penseur
occulte	sur	la	matière.	La	volonté	de	l’artiste	change	la	vitesse	des	couleurs.	Elle
l’augmente	ou	la	réduit,	si	bien	que	les	vibrations	du	spectre	rouge	s’accroissent
et	s’élèvent	à	travers	toute	la	gamme	des	forces	colorantes,	toujours	exactement
en	 harmonie	 avec	 l’image	 astrale	 fixée	 sur	 la	 toile	 par	 le	 pouvoir	 créateur	 de
l’artiste	occulte.	L’artiste	?	C’est	Phyris.	Elle	a	peint	ce	tableau	avant	que	tu	ne
viennes	sur	Vénus,	alors	que	tu	sauvais	une	femme	d’une	vie	de	honte.	La	scène
est	prophétique.	Elle	dépeint	un	 jour	qui	va	venir	 sur	 la	Terre	où	cette	 femme
sauvée	se	perdra	en	mer,	dans	bien	des	années.	Mais	regarde	encore	le	tableau.	»



Je	 regardai	 et	 vis	 que	 la	 tempête	 n’était	 que	menaçante.	 Pourtant	 elle	 allait
survenir	et	rattraper	le	fier	vaisseau	qui	se	profilait	maintenant	tout	entier,	à	un
kilomètre	de	moi,	semblait-il.	Au	grand	mât	flottait	la	bannière	étoilée,	drapeau
des	États-Unis.	Sa	contemplation	ramena	mon	astral	à	moi,	et	au	souvenir	de	la
Terre	et	de	mon	pays	natal	mes	yeux	se	 remplirent	de	 larmes.	Mais	Sohma	 fit
disparaître	 cette	 tristesse	 pour	 ne	 me	 laisser	 que	 partiellement	 conscient	 du
passé.

Je	pus	voir	un	marin	aller	à	la	cloche	du	bateau	et	sonner	huit	coups.	Je	pus
voir	quatre	heures	de	l’après-midi,	mais	évidemment	pas	les	entendre.	À	peine	le
marin	avait-il	sonné	l’heure	qu’un	homme	monta	sur	le	pont	et	parut	commander
de	carguer	 les	voiles.	Les	 autres	 s’essaimèrent	dans	 le	gréement	pour	 exécuter
l’ordre.	Ce	fut	par	leurs	actes	que	je	compris	la	nature	des	ordres	qu’ils	avaient
reçus.	 Les	marins	 redescendirent	 ensuite	 sur	 le	 pont,	 fixèrent	 les	 panneaux,	 et
prirent	leurs	dispositions	contre	la	tempête.	Il	était	temps,	car	un	nuage	assombrit
le	 soleil,	 puis	 un	 voile	 noir	 obscurcit	 la	 vue	 au	 nord.	 Je	 pus	 voir	 vaguement
qu’au	bord	du	bateau	certains	objets	claquaient	au	vent,	et	bientôt,	sous	la	ruée
de	 vagues	 effrayantes	 couronnées	 d’écume,	 le	 noble	 vaisseau	 donna	 fortement
de	 la	 bande	 à	 tribord.	Le	 grand	mât	 brisé	 pendit	 par-dessus	 bord,	 et	 le	 bateau
commença	 de	 présenter	 la	 poupe	 au	 démon	 de	 la	 tempête.	 Il	 s’élevait	 et
s’abaissait	dans	des	tourbillons	fous,	tandis	que	sa	vitesse	évoquait	l’idée	d’une
fuite.

Bientôt	 un	 groupe	 de	marins	 se	 précipita	 à	 travers	 le	 pont	 vers	 les	 pompes
qu’ils	 manièrent	 avec	 l’énergie	 du	 désespoir.	 Une	 femme	 sortit	 d’un	 panneau
laissé	ouvert	comme	passage	vers	les	ponts	inférieurs.	Elle	attacha	autour	de	sa
taille	un	cordage	relié	au	grand	mât	et	encouragea	les	hommes	dans	leur	besogne
désespérée.	Le	mât	d’avant	se	cassa	net	et	partit	à	la	dérive.	Le	navire	faisait	eau
plus	vite	que	les	hommes	ne	pouvaient	pomper.	Ils	sautèrent	dans	les	canots	de
sauvetage.	 Mais	 ceux-ci	 sombraient	 dès	 leur	 contact	 avec	 l’eau.	 Il	 n’en	 resta
bientôt	plus	qu’un.	«	Prenez-y	place	!	»	ordonna	le	capitaine	à	ses	hommes.	Mais
il	 y	 avait	 deux	personnes	 de	 trop.	Aussi	 le	 capitaine	 resta-t-il	 à	 bord	 avec	 son
second	et	une	femme	qui	s’étreignaient.	Le	canot	ne	s’était	pas	éloigné	de	trente
mètres	que	le	brave	grand	vaisseau	piqua	du	nez	et	s’enfonça	dans	l’abîme.	Un
tronçon	 de	 mât	 flottait	 à	 proximité	 du	 canot.	 Cela	 permit	 à	 quelques-uns	 des
naufragés	 de	 s’agripper	 quand	 d’énormes	 vagues	 retournèrent	 leur	 coquille	 de
noix.	Je	vis	pendant	un	 instant	des	visages	blêmes,	car	 le	bateau	se	 trouvait	au
premier	plan.	Je	vis	celui	de	la	femme	au	moment	où	elle	sombrait,	et	elle	était	si
proche	que	 je	discernai	 sur	 ses	 traits	un	 sourire	paisible	exempt	de	 la	moindre
frayeur.	Puis	je	vis	deux	hommes	et	un	jeune	garçon	s’accrochant	à	une	épave,	et
la	 scène	 en	 était	 arrivée	 à	 son	 recommencement,	 car	 après	 deux	 jours



(apparemment)	 les	 personnages	 étaient	 ceux	 du	 début.	 Apparemment	 ?	 Oui,
parce	que	le	tableau	avait	dépeint	l’obscurité	de	cette	nuit,	la	sombre	journée	du
lendemain,	 une	 autre	 nuit,	 et	 un	 second	 jour.	 La	 scène	 entière	mettait	 environ
deux	heures	à	se	dérouler.

Sohma	ne	parla	plus	de	sagesse	occulte.	Il	savait	que	ma	pensée	était	fermée	à
la	philosophie	de	cette	vie	supérieure	et	sans	contact	avec	sa	signification.	J’en
étais	lassé	comme	un	écolier	astreint	à	des	études	que	sa	compréhension	limitée
n’arrive	pas	à	relier	aux	événements	de	son	petit	monde.

Cependant	Mol	Lang	m’apprit	sur	Vénus	encore	quelque	chose	qui,	dit-il,	me
servirait	 et	qu’à	aucun	moment	 je	ne	devais	oublier.	Nous	étions	assis	près	du
grand	fleuve	coulant	à	quelques	centaines	de	mètres	de	sa	demeure,	moi	sur	 la
rive,	 et	Mol	 Lang	 au-dessus	 de	 moi	 sur	 le	 talus,	 assez	 près	 pour	 pouvoir	 me
toucher.	Il	planta	une	graine	et	étendit	ses	mains	au-dessus,	les	paumes	dirigées
vers	le	bas.	La	plante	grandit	rapidement	et	arriva	bientôt	à	maturité	à	hauteur	de
sa	tête.	Parmi	ses	larges	feuilles	pendaient	des	fruits	semblables	à	des	bananes.	Il
en	cueillit	quelques-uns,	les	mangea,	puis	dit	:

«	Vois,	Phylos,	telle	est	la	vie	végétale.	Tu	t’es	demandé	:	«	Pourquoi	ne	pas
nourrir	notre	corps	de	vies	animales	?	»	Et	aussi	:	«	S’il	est	mauvais	d’ôter	la	vie
aux	animaux,	n’est-il	pas	également	mauvais	de	l’ôter	aux	végétaux	?	»	Mon	fils,
une	 forme	minérale,	 végétale,	 ou	 animale	 s’accompagne	 toujours	 d’une	 entité
créée	par	l’Esprit.	La	forme	matérielle	n’est	qu’un	vêtement	pour	le	corps	astral,
et	 celui-ci	 en	 est	 un	 pour	 l’âme.	 Il	 existe	 des	 âmes	 de	 plantes,	 d’animaux,	 et
d’hommes,	toutes	filles	de	notre	Père.	Elles	ne	peuvent	pas	changer	de	catégorie
par	 évolution	 au	 cours	 d’une	 période	 déterminée	 d’activité	 planétaire.	 Mais
toutes	progressent	vers	le	Créateur,	comme	les	plantes	se	tournent	vers	le	soleil.
Aucun	homme	ne	peut	faire	naître	même	une	âme	de	plante.	Mais,	s’il	connaît	la
loi,	il	peut	trouver	une	âme	végétale	et	lui	donner	un	corps	qui	aura	une	forme	de
plante,	pourvu	que	ce	corps	 soit	d’un	 type	plus	élevé	que	 le	précédent.	 Il	peut
amener	 cette	 âme	 végétale	 à	 s’incarner.	 Moi-même,	 je	 peux	 le	 faire,	 et
l’expérience	en	est	fort	simple.	Elle	commence	par	la	germination	de	la	graine,	la
pousse	du	jeune	corps	de	la	plante,	la	maturité,	le	bourgeonnement,	la	floraison,
la	fructification,	et	la	maturation	de	nouvelles	graines,	soit	sept	phases	simples.
Je	peux	les	accélérer	et	les	ramasser	en	une	période	de	quelques	minutes.	Ainsi
ai-je	donné	à	 l’âme	de	 la	plante	sa	petite	expérience.	Laissée	à	elle-même,	elle
n’en	aurait	pas	d’autres	mais	mourrait,	et	ce	serait	la	dernière	expérience	de	son
incarnation.	Très	bien.	J’absorbe	son	corps,	mais	je	ne	supprime	aucun	processus
nécessaire.	Ce	corps	 fait	désormais	virtuellement	partie	du	mien	au	même	 titre
que	ma	propre	chair,	car	c’est	moi	qui	l’ai	fait	et	l’ai	prêté	à	l’âme	de	la	plante.
L’énergie	nécessaire	pour	 lui	donner	ce	corps	est	 sortie	de	moi.	Si	 j’inverse	 le



processus	et	mange	la	plante,	mon	énergie	revient	à	moi.
»	Mais	 nul	 ne	 peut	 prévoir	 les	 expériences	 que	 chaque	 jour,	 chaque	 heure,

chaque	minute	peut	apporter	à	une	âme	animale.	Chacune	de	ces	expériences	est
nécessaire,	 car	 elle	 contribue	 à	 la	 croissance	 vers	 l’Éternel.	 Chacune	 est	 un
chaînon	 responsable	 formant	 un	 karma	 qui	 conduira	 l’âme	 animale	 à	 sa
prochaine	 incarnation.	 Si	 l’on	 tue	 l’animal,	 on	 ne	 peut	 lui	 compenser	 ses
occasions	perdues,	mais	il	n’en	est	pas	de	même	pour	une	plante.

»	Compensation	est	loi	divine.	Si	tu	accomplis	quoi	que	ce	soit	sans	pouvoir
de	 compensation,	 tu	 commets	 un	 péché.	Mais	 si	 tu	 es	 capable	 de	 fournir	 une
contrepartie,	 ce	 n’est	 pas	 un	 péché.	 C’est	 pourquoi	 le	Maître	 de	 Nazareth	 ne
commettait	pas	de	 faute	en	 remplissant	 le	 filet	des	pêcheurs,	mais	c’eût	été	un
péché	pour	 toi	d’en	faire	autant,	car	dans	 ton	cas	 l’Esprit	manifeste	ne	fait	pas
Un	avec	toi.	Comme	tu	ne	peux	compenser	une	âme	animale	pour	la	perte	de	sa
vie,	tu	commets	un	péché	en	tuant,	et	la	chair	est	maudite	à	cause	de	ce	péché.
Voici,	je	t’assure	en	vérité	que,	si	tu	le	commets,	tu	en	récolteras	la	punition.	Nul
boucher	ne	peut	voir	Dieu	dans	Son	Royaume.	Il	faut	qu’il	cesse	d’être	boucher
avant	d’espérer	connaître	le	royaume	occulte.	»

Mol	Lang	se	leva,	et	moi	aussi.	Il	m’entoura	de	son	bras	et	dit	:
«	Mon	fils,	le	désert	s’étend	devant	toi.	Les	sables	chauds	brûleront	la	plante

de	tes	pieds.	Prête	cependant	attention	à	ta	propre	intuition	qui	révèle	Dieu	à	ton
âme	(Jean	XVI-13),	et	tu	sortiras	de	ce	désert.	Sois	fidèle	jusqu’à	la	mort,	et	tu
recevras	de	notre	Père	une	couronne	de	vie.	Que	Dieu	t’accompagne	et	te	garde	!
Moi	aussi	je	veillerai	sur	toi.	»

	
Il	 se	 passa	 pour	 moi	 des	 années	 avant	 de	 revoir	 Mol	 Lang,	 des	 années

lassantes	pleines	de	chagrins	et	d’épreuves.	Il	me	quitta	là,	près	de	la	rivière,	et
Phyris	me	trouva	peu	après	au	même	endroit.

Des	gens	se	rassemblèrent	bientôt	autour	de	nous,	jeunes	pour	la	plupart,	avec
même	quelques	enfants.

Sur	Vénus,	le	Septième	Principe	commence	nettement	à	se	manifester.	En	ce
qui	 concerne	 la	 perfection	 physique,	 n’importe	 quel	Hespéride	 est	 doué	 d’une
beauté	 et	 d’une	 grâce	 approchant	 de	 celles	 des	 dieux.	 Voici	 un	 exemple	 qui
illustrera	 la	 hauteur	 à	 laquelle	 ils	 se	 tiennent	 au-dessus	 du	 plan	 terrestre	 et	 le
nombre	de	facultés	quasi	miraculeuses	qui,	sur	Vénus,	caractérisent	 l’humanité
au	 point	 qu’elles	 sont	 devenues	 l’apanage	 commun	 de	 tous	 les	 egos	 qui	 s’y
incarnent.

Une	 petite	 fille	 âgée	 de	 quatre	 ans	 s’approcha	 et	 se	 tint	 près	 de	 moi.	 Ses
manières	 étaient	 presque	 celles	 d’une	 adulte,	 bien	 qu’elle	 fût	 essentiellement
puérile	sous	beaucoup	de	rapports.	Elle	rit	et	bavarda	avec	moi,	de	sorte	qu’au



premier	abord	je	la	considérai	comme	un	bébé.	Mais	je	ne	tardai	pas	à	changer
d’avis.	Son	âge	était	trop	tendre	pour	qu’elle	fût	familiarisée	avec	la	profondeur
des	 lois	 occultes,	 mais	 elle	 était	 fille	 d’une	 branche	 de	 l’humanité	 qui	 s’est
avancée	 jusqu’à	 la	 perfection	 sur	 le	 plan	humain	 et	 se	 trouve	 au	 seuil	 du	plan
spirituel.	Un	nombre	incalculable	d’incarnations	antérieures	l’avaient	préparée	à
vivre	 ici.	 Héritière	 de	 ses	 vies	 nombreuses,	 la	 fillette	 était	 douée	 de	 pouvoirs
étonnants	qu’hommes	et	femmes	de	la	Terre	n’acquièrent	que	par	le	lent	procédé
d’études	s’étendant	sur	des	années.

Les	 Terriens	 doivent	 d’abord	 apprendre	 comment	 on	 triomphe	 de	 la	 nature
animale,	 puis	méditer	 sur	 les	 principes	 que	 j’ai	 exposés	 dans	 ce	 livre	 pour	 les
lecteurs	qui	ont	la	volonté	de	savoir.	Ne	faites	que	ce	qu’ils	enseignent.	Suivez	le
Chemin.	On	guidera	tous	ceux	qui	le	Lui	demandent	sérieusement,	même	avant
la	venue	du	Jour	de	l’homme.

Rappelez-vous	que	je	devais	être	invisible	à	des	yeux	non	clairvoyants,	mais
je	 ne	 l’étais	 pas	 pour	 la	 petite	 fille	 qui	 avait	 hérité	 de	 la	 vue	 psychique.
Apparemment	satisfaite	de	mon	aspect	extérieur,	elle	me	fit	avec	une	ingénuité
exquise	les	remarques	suivantes	:

«	 Mon	 père	 m’a	 souvent	 parlé	 d’une	 branche	 de	 la	 race	 humaine,	 si
nombreuse	qu’en	comparaison	nous	autres	Pertoziens	serions	comme	les	feuilles
d’un	 seul	 arbre	 par	 rapport	 au	 feuillage	 de	 toute	 une	 forêt.	 Il	 m’a	 indiqué	 la
planète	où	ils	habitent,	mais	je	n’avais	jamais	vu	aucun	de	ces	humains	inférieurs
avant	de	 te	 rencontrer.	N’est-ce	pas	étrange	?	On	m’a	dit	 aussi	que	ni	 toi	ni	 la
masse	 de	 ce	 peuple	 n’avez	 la	 moindre	 connaissance	 du	 karma	 ni	 des	 lois
occultes,	 et	 qu’en	 vérité,	 étourdis	 que	 vous	 êtes,	 vous	 les	 tournez	 en	 ridicule.
C’est	drôle.	Cependant	tu	grandiras	en	connaissance	et	eux	aussi.	Dieu	l’exige.
Alors	tu	deviendras	plus	agréable	à	regarder.	»

Je	n’en	revenais	pas	d’entendre	une	fillette	parler	de	la	sorte	et	conclure	que
je	grandirais…	eh	bien	!	que	je	grandirais	 jusqu’à	devenir	gracieux.	L’aventure
avait	aussi	son	côté	plaisant,	car	tout	en	faisant	ressortir	l’abîme	qui	séparait	les
Terriens	de	la	spiritualité	de	Vénus,	elle	ouvrait	sur	les	possibilités	humaines	des
perspectives	d’une	clarté	que	rien	n’avait	pu	me	donner	jusqu’ici.

L’homme	 a	 besoin	 de	 comparaisons	 pour	 se	 faire	 une	 idée	 des	 valeurs
relatives.	L’église	Saint-Pierre	de	Rome	est	 le	plus	grand	bâtiment	actuel	de	 la
Terre.	 Mais	 il	 faut	 que	 ces	 vastes	 constructions	 se	 rapportent	 à	 d’autres	 déjà
importantes	pour	permettre	à	 la	pensée	humaine	de	saisir	 leur	 immensité.	 Il	en
est	de	même	pour	les	vérités	spirituelles.	Avant	les	révélations	de	cette	enfant,	je
n’avais	qu’une	conception	très	vague	des	vérités	sublimes	que	j’avais	entendues.
Les	 actions	 de	 Mol	 Lang,	 et	 même	 celles	 de	 Sohma	 et	 de	 Phyris	 m’avaient
impressionné	comme	accomplies	par	des	êtres	supérieurs	que	je	ne	parviendrais



jamais	à	égaler.
Mol	Lang	m’avait	pourtant	bien	dit	qu’il	était	parvenu	à	ce	niveau	par	l’étude,

et	 beaucoup	 par	 la	 foi	 dans	 le	 Père.	 Mais	 je	 n’avais	 pas	 été	 témoin	 de	 ses
progrès,	mes	yeux	n’avaient	observé	que	les	résultats.	Je	n’avais	pas	davantage
vu	 cette	 enfant	 acquérir	 ses	 dons,	 mais	 mon	 âme	 pouvait	 discerner	 que	 sa
croissance	en	était	encore	au	stade	du	progrès.	Alors,	à	la	place	de	vagues	désirs,
je	 commençai	 à	 sentir	 l’excitation	 de	 l’espoir	 et	 à	 penser	 que	 moi	 aussi	 je
pouvais	grandir.	Jusqu’à	présent,	j’avais	accepté	les	dires	de	mes	amis	lorsqu’ils
m’affirmaient	 que	 je	 pouvais	 croître	 jusqu’à	 les	 rejoindre.	 La	 connaissance
remplaçait	maintenant	la	foi.	Grâce	à	cette	fillette,	ma	vie	s’éleva	d’un	cran	et	se
rattacha	 à	 la	 vie	 plus	 haute	 de	 Pertoz,	 celle	 de	 l’homme	 parfait.	 J’étais	 prêt	 à
confesser	avec	tout	mon	sérieux	:	«	C’est	à	de	tels	êtres	qu’appartient	le	royaume
des	cieux.	»

Les	amis	qui	se	trouvaient	là	au	nombre	d’une	bonne	dizaine	me	demandèrent
de	raconter	 l’histoire	de	ma	vie	afin	de	pouvoir,	en	entendant	ma	voix	vivante,
m’étudier	pendant	que	je	parlais.	Je	m’exécutai	et	finis	par	venir	à	bout	de	mon
récit.	 Je	 leur	 racontai	 mes	 espoirs	 dans	 la	 vie,	 espoirs	 nobles	 et	 sublimes,
semblables	à	ceux	qui	se	pressent	dans	la	poitrine	et	domptent	la	nature	animale
quand	on	écoute	certains	concerts	où	la	musique	enthousiasme	l’âme	et	la	pousse
à	 agir	 et	 à	 oser	pour	 la	 haute	 récompense	d’entendre	 le	Maître	dire	 :	 «	Bon	et
brave	serviteur,	tu	as	bien	agi.	»

Ensuite	 Phyris	 me	 parla	 lentement	 mais	 avec	 une	 douceur	 exquise,	 seule
accessible	 à	 ceux	 qui	 ont	 rejeté	 toutes	 ses	 souillures	 de	 l’âme	 humaine.	 Je
remarquai	qu’elle	n’employait	plus	les	pronoms	personnels	ordinaires,	mais	que
dans	cet	ultime	entretien	elle	en	revenait	au	tutoiement	de	la	langue	anglaise.

«	Phylos,	tu	n’as	rien	caché	de	ce	que	tu	sais	de	ta	vie.
Moi,	j’en	sais	beaucoup	plus	et	vais	te	le	dire,	bien	que	tu	sois	sur	le	point	de

retourner	sur	la	Terre	où	tu	nous	oublieras,	où	tu	m’oublieras.	»
Je	 l’interrompis	 tristement	 :	«	Phyris,	ne	dites	pas	cela,	 je	ne	pourrai	 jamais

vous	oublier	!
—	Si,	Phylos,	tu	m’oublieras,	car	seule	ta	mémoire	hespéride	me	connaît,	et

quand	 tu	seras	retourné	 là-bas,	 il	 faudra	qu’elle	cède	 la	place	à	 ton	astral	de	 la
Terre.	 Elle	 ne	 périra	 pourtant	 pas,	 mais	 restera	 en	 sommeil	 jusqu’à	 ce	 que	 le
moment	soit	revenu	pour	elle	de	gouverner	de	nouveau	ta	vie.	Quand	les	années
du	 karma	 se	 seront	 envolées,	 tu	 reviendras	 encore	 ici,	 et	 alors	 tu	 ne	 languiras
plus	après	la	Terre	comme	maintenant.	Phylos,	mon	âme	jumelle,	je	serais	trop
heureuse	de	te	garder	ici,	mais	c’est	impossible,	parce	que	le	karma	s’y	oppose.
Or	le	karma	est	la	loi	du	Christ	qui	décrète	:	«	Ce	qu’un	homme	a	semé,	il	faut
qu’il	 le	 récolte	 aussi.	 »	 Tu	 oublieras	 Hesper,	 mais	 tu	 en	 conserveras	 une



souvenance	astrale	qui	te	rejoindra	parfois,	de	même	que	ta	souvenance	terrestre
te	 rejoint	 parfois	 ici	 et	 te	 trouble.	 Ce	 sera	 pour	 toi	 une	 chose	 étrange,	 car	 cet
astral	 te	paraîtra	être	 toi-même,	et	cependant	 tu	ne	reconnaîtras	pas	ses	paroles
comme	décrivant	ta	propre	histoire.	Ton	astral	 te	paraîtra	donc	aussi	quelqu’un
d’autre.

»	Tu	as	raconté	 ta	vie	dans	 la	mesure	où	tu	 la	connais.	Mais	on	 t’a	dit	qu’à
l’arrière-plan	existent	les	myriades	d’autres	vies	que	tu	as	vécues.	J’ai	participé	à
ces	vies,	et	c’est	naturel,	car	mon	esprit	est	aussi	ton	esprit,	bien	que	nos	âmes	ne
soient	pas	aussi	proches	l’une	de	l’autre	qu’elles	l’ont	été	en	d’autres	temps.	Je
pourrais	te	parler	longuement	de	cette	éternité	passée	que	tu	as	vécue	et	connue,
mais	 oubliée	 page	 après	 page	 à	 mesure	 que	 l’Ange	 de	 la	 Mort	 tournait	 les
feuillets	du	livre	de	ta	vie.	Mais	je	ne	t’en	dirai	rien,	Phylos,	bien	que	je	puisse
tout	me	rappeler	d’après	les	archives	astrales,	le	«	Livre	de	Vie	du	Père	»,	dans
lequel	 est	 inscrite	 d’une	 manière	 éternelle	 et	 vivante	 l’histoire	 de	 toutes	 les
causes	et	de	leurs	effets,	avec	les	actions	et	réactions	mutuelles	des	formes	de	vie
sur	 la	matière.	La	mémoire	n’est	 que	 le	 pouvoir	 possédé	par	 l’âme	de	 lire	 ces
grandes	 archives	 astrales.	 J’ai	 ce	 pouvoir,	 et	 tu	 ne	 l’as	 pas.	 Mais	 je	 ne	 te
raconterai	pas	ces	choses.	 Je	préfère	 te	 laisser	 le	 soin	de	 les	découvrir	par	 toi-
même	et	de	connaître	le	passé	à	l’aide	de	la	sagesse	qui	te	vient.	Alors	tu	sauras
que	je	ne	fais	qu’un	avec	toi-même.

»	Quand	ce	 temps	sera	venu,	 j’écrirai	 la	 longue	histoire	de	nos	vies	à	partir
des	 jours	 lointains	où	 toi	et	moi	vivions	dans	 l’ancienne	Lémurie,	avant	que	 la
Terre	n’ait	connu	le	continent	de	l’Atlantide	et	l’époque	glaciaire	des	géologues.
C’était	 l’âge	 d’or.	Mais	 nous	 remonterons	 plus	 loin	 que	 cela,	 même	 jusqu’au
temps	 où	 la	 Terre	 n’existait	 pas,	 ni	 Vénus,	 ni	 Mars,	 et	 non	 plus	 le	 Soleil	 ni
aucune	étoile.

»	Mais	tout	cela,	je	n’essayerai	pas	de	le	raconter	entièrement	au	monde,	non
pas	 que	 ce	 soit	 défendu,	 mais	 parce	 qu’aucun	 lecteur	 ne	 pourrait	 comprendre
l’état	où	se	trouvait	l’Homme	actuel	quand	il	appartenait	à	une	race	d’Hommes
en	puissance	de	devenir	hommes.	Quand	 je	parle	d’Hommes,	 je	parle	aussi	de
tous	 les	 animaux	 en	 relation	 avec	 lui,	 car	 toutes	 les	 espèces	 de	 créatures	 qui
vivent	sur	la	Terre	sont	l’Homme,	mais	il	y	a	des	hommes,	et	des	animaux	qui
sont	de	moindres	hommes.	Non,	ceux	qui	entendraient	mes	paroles	ne	pourraient
absolument	 rien	comprendre	à	des	créatures	qui	ne	seraient	ni	des	animaux,	ni
des	 végétaux,	 ni	 des	 minéraux,	 mais	 qui	 cependant	 ont	 vécu.	 Je	 m’occuperai
donc	 uniquement	 des	 temps	moins	 anciens	 qui	 ont	 précédé	 de	 peu	 la	 dernière
époque	glaciaire,	 et	des	 temps	plus	 récents	de	 l’époque	glaciaire,	 et	 des	 temps
plus	récents	de	l’époque	de	Zaïlm.	Quand	je	parlerai	de	lui,	ce	sera	de	toi-même,
car	mon	Phylos	n’est	que	Zaïlm	réincarné,	revenu	du	dévachan.	»



Je	 relevai	 la	 tête	 que	 j’avais	 gardée	 baissée	 pendant	 le	 discours	 de	 Phyris.
Nous	étions	seuls,	les	autres	s’étant	retirés.	Phyris	continua	:

«	J’écrirai	aussi	l’histoire	d’Anzimée,	et	par	conséquent	ta	mienne,	et	je	dirai
certaines	choses	sur	d’autres	personnes.	Pour	le	moment,	je	parle	de	nous	deux.

»	L’homme	naquit	sur	la	Terre.	Il	venait	de	Mars.	Il	doit	finalement	renaître
sur	 Vénus,	 après	 son	 séjour	 sur	 la	 Terre.	 Ainsi	 le	 veut	 l’allégorie	 d’Adam	 et
d’Ève.	Mais	derrière	eux	vinrent	aussi	tous	leurs	frères	inférieurs,	les	animaux	de
la	terre,	des	mers,	et	de	l’air.	À	l’arrière-plan	de	la	naissance	de	la	race,	il	y	a	les
vies	que	 la	 race	a	vécues	sur	Mars,	et	auparavant	 les	vies	qu’elle	a	vécues	sur
deux	 autres	 planètes	 constituées	 d’une	 matière	 invisible	 aux	 yeux	 terrestres.
Actuellement,	 aucun	 processus	 vital	 n’y	 a	 lieu,	 car	 ces	 âmes	 du	 monde	 se
reposent,	comme	le	fait	aussi	Mars.

»	J’ai	donc	fait	allusion	à	cinq	des	sept	planètes	auxquelles	 la	race	humaine
rend	 des	 visites	 cycliques,	 allant	 de	 la	 Première	 (invisible)	 à	 la	 Deuxième
(invisible),	 puis	 à	 la	 Troisième	 (Mars),	 à	 la	Quatrième	 (qui	 est	 la	 Terre),	 à	 la
Cinquième	 (Hesper	 ou	 Vénus),	 puis	 à	 celle	 où	 l’Homme	 se	 rendra	 après	 des
années	 sur	Vénus,	 et	 de	 là	 au	 septième	monde	 appelé	Sabbatique.	Comme	 les
deux	premières,	les	deux	dernières	planètes	sont	invisibles	aux	yeux	des	hommes
de	la	Terre.	Les	mondes	sont	donc	au	nombre	de	sept,	et	l’Homme	en	parcourt
sept	 fois	 le	 cycle.	 Il	 l’a	déjà	 fait	 trois	 fois,	 et	 est	 arrivé	en	masse	 sur	 la	Terre,
quatrième	planète	de	son	quatrième	cycle.

»	Ainsi,	Phylos,	je	parle	dans	le	sens	ordinaire	des	nombreuses	vies	de	la	race
sur	 la	 Terre,	 Vénus,	 Mars,	 et	 toutes	 les	 autres	 planètes	 humaines.	 Mais
quiconque	le	veut	peut	échapper	à	ces	cycles	et	accompagner	notre	Grand	Maître
dans	 une	 existence	 que	 les	 mots	 ne	 peuvent	 décrire.	 Rares	 sont	 ceux	 qui
manifestent	 une	 telle	 volonté	 et	 découvrent	 le	 Chemin.	 Cependant,	 voici
quelques-uns	 des	 signes	 que	 l’on	 rencontre	 le	 long	 de	 ce	 sentier.	 Écoute-les,
prête	 attention,	 et	 ils	 te	 permettront	 de	 trouver…	Phyris.	Use	de	 toutes	 choses
sans	 abuser	 d’aucune.	 Sers-toi	 des	 drogues	 en	 tant	 que	 drogues,	 mange	 sans
gloutonnerie,	 bois	 sans	 excès,	 considère	 la	 société	 comme	 une	 occasion
d’étudier,	 et	 le	 mariage	 comme	 un	 Chemin,	 mais	 la	 continence	 comme	 Sa
Grande	Route.	La	majorité	de	 la	 race	doit	emprunter	 le	sentier	 inférieur,	car	 le
chemin	de	 la	 falaise	qui	borde	 le	précipice	 est	 trop	vertigineux.	Nul	ne	peut	y
passer	à	moins	qu’il	ne	vous	tienne	par	la	main,	et	rares	sont	ceux	qui	acceptent
de	 Le	 laisser	 faire,	 car	 ils	 sont	 tentés	 par	 leurs	 désirs.	Mais	 ceux	 qui	 refusent
cette	 existence	 maintenant,	 comment’	 la	 retrouveront-ils	 plus	 tard	 ?	 Ils	 ne	 la
retrouveront	pas	et	cesseront	d’exister	en	même	temps	que	le	monde.	Alors	sera
vérifiée	cette	parole	de	l’Écriture	:	«	Il	y	aura	un	temps,	des	temps,	et	la	moitié
d’un	temps.	»	(Daniel	VII-25,	Apocalypse	XII-14.)



»	Hélas,	que	n’en	est-il	autrement	!	Dans	un	jour	peu	lointain,	 tu	rendras	un
témoignage	concernant	cette	sentence.	La	race	en	est	au	milieu	de	son	séjour	sur
la	Terre.	Elle	a	donc	épuisé	à	moitié	une	expérience	de	vie	qui	l’engage	pour	une
durée	de	temps	si	longue	qu’elle	dépasse	tes	facultés	de	compréhension.	»

Je	 demandai	 :	 «	 Pourquoi	 ne	 voulez-vous	 pas	me	 l’expliquer	 ?	 Je	 voudrais
savoir.

—	Te	l’expliquer	?	Oui,	et	avec	des	paroles	que	tu	pourras	comprendre,	mais
pour	toi	qui	ne	sais	pas	tout	ce	qui	s’est	passé	pendant	cette	moitié	de	temps,	les
chiffres	ne	te	donneront	pas	d’idées	précises.	Les	voici	néanmoins.	»

Alors	Phyris	décompta	solennellement	une	période	de	 temps	que	ma	pensée
fut	impuissante	à	comparer	à	quoi	que	ce	soit,	ce	qui	me	plongea	dans	un	abîme
de	réflexions.	Elle	continua	:

«	Mais	prends	bien	garde	de	ne	communiquer	cette	information	à	quiconque
avant	que	notre	rédemption	ne	soit	confirmée.	C’est	l’espace	de	temps	qui	s’est
écoulé	depuis	que	l’univers	était	informe	et	vide,	et	que	les	ténèbres	étaient	sur
la	face	de	l’abîme.	À	l’exception	des	transfigurés,	les	hommes	que	nous	voyons
ne	sont	que	des	demi-egos,	et	les	femmes	aussi,	deux	d’entre	eux	n’ayant	qu’un
seul	 esprit.	 Quand	 arrivera	 le	 temps	 de	 la	 perfection,	 toutes	 les	 moitiés	 se
réuniront,	 chacune	 avec	 la	 sienne,	 et	 voici,	 c’est	 le	 mariage	 conclu	 dans	 les
cieux.	 Mais	 auparavant	 il	 faut	 passer	 par	 l’Épreuve,	 par	 la	 Crise	 de	 la
Transfiguration.	»

Je	demandai	 :	«	Et	 si	une	âme	n’arrive	pas	à	 surmonter	 l’épreuve,	pourquoi
n’y	 réussit-elle	 pas,	 et	 qu’arrive-t-il	 ?	 Et	 si	 l’une	 des	 moitiés,	 l’une	 des	 âmes
jumelles	échoue,	l’autre	doit-elle	échouer	aussi	?

—	Oh	!	mon	cœur	jumeau	!	Si	une	âme	ne	franchit	pas	l’épreuve,	c’est	que	les
rébellions	 de	 ses	 nombreuses	 vies	 ont	 coupé	 les	 ailes	 à	 son	 énergie,	 de	 sorte
qu’elle	ne	peut	plus	voler	 au-dessus	des	 tentations	concentrées	dans	 l’épreuve.
Ce	 destin	 est	 réservé	 à	 tous	 ceux	 qui	 échouent.	 Enfin,	 tu	 demandes	 ce	 qui
t’arrivera	personnellement	si	tu	défailles	?	Ton	âme	ira	dans	la	Seconde	Mort	et
entraînera	donc	la	mienne	dans	le	même	sort,	car	les	couples	égoïques	affrontent
cette	 ultime	 bataille	 avec	 leurs	 énergies	 combinées.	 De	 moi	 dépend	 ta	 vie
éternelle.	Sur	toi	repose	mon	espoir.	Mais	c’est	sur	l’Esprit	que	nos	espérances
sont	 fondées,	 et	nous	ne	pouvons	 le	 trouver	 si	 nous	ne	 suivons	pas	 le	Chemin
que	 nous	 a	 montré	 le	 Christ.	 Si	 nous	 ne	 le	 cherchons	 pas,	 il	 n’ira	 pas	 nous
chercher.	À	moins	que	Christ	ne	soit	à	nous	et	en	nous,	nous	échouons	dans	la
terrible	épreuve.	Mais,	Phylos,	viens	voir	la	Terre	comme	elle	était	aux	jours	de
Zaïlm	et	d’Anzimée,	et	regarde-la	bien	maintenant.	»

Ayant	ainsi	parlé,	elle	se	leva	et	me	toucha.	Je	perçus	alors	pour	la	première
fois	 qu’elle	 était	 comme	 moi	 dans	 sa	 forme	 astrale.	 Il	 me	 sembla	 que



momentanément	je	dormais.	Pourtant	je	fus	conscient	d’un	mouvement,	du	genre
de	celui	que	l’on	ressent	quand	on	passe	brusquement	d’un	profond	sommeil	au
réveil.	C’était	le	passage	de	Vénus	à	la	Terre.	La	sensation	était	due	au	fait	que
mon	corps	astral	d’alors	était	en	quelque	sorte	matériel.	En	arrivant	de	la	Terre
sur	 Vénus,	 je	 n’avais	 même	 pas	 de	 corps	 astral	 et	 par	 conséquent	 rien	 de
matériel.	 Je	 n’avais	 donc	pas	 pu	 avoir	 conscience	de	 cette	 première	 transition.
Mon	 actuel	 sommeil	 inconscient	 était	 dû	 à	 Phyris,	 qui	 voulait	 détourner	 mon
attention	de	ses	paroles…	et	d’elle-même.

	
*

Une	 fois	 de	 plus,	 la	 Terre	 m’apparut.	 Je	 vis	 la	 vaste	 nappe	 d’eau	 de
l’Atlantique.	Phyris	me	dit	:

«	Les	noms	sont	bien	adaptés.	Vois	 ici	 l’océan	Atlantique,	à	 l’endroit	où	se
trouvait	le	continent	de	l’Atlantide.	Nous	allons	descendre	dans	ses	profondeurs.
Au-dessus	 et	 autour	 de	 nous	 s’étendent	 ses	 eaux,	 mais	 elles	 ne	 peuvent	 nous
faire	du	mal,	 car	notre	psychisme	est	 supérieur	au	 leur.	Contemple	 les	annales
psychiques	du	passé,	l’histoire	concrète	du	monde,	impérissable	jusqu’à	ce	que
le	Temps	cesse	d’exister.

»	Veux-tu	lire	le	récit	de	la	première	destruction	de	Poséid	?	Cherche	dans	ta
Bible,	et	tu	le	trouveras	dans	l’histoire	du	déluge	de	Noé.	Cela	se	passait	avant
l’époque	 de	 Zaïlm,	 bien	 des	 millénaires	 avant	 l’histoire	 que	 connaissaient	 les
Atlantes.

»	Veux-tu	connaître	la	destruction	des	Lémuriens,	le	grand	peuple	qui	habitait
la	Terre	avant	l’âge	de	glace,	à	une	époque	où	le	monde	ignorait	le	froid,	la	neige
et	 le	 gel,	 époque	 antérieure	 aux	 Atlantes	 d’un	 nombre	 incalculable	 d’âges	 ?
Consulte	 le	Livre	de	 Job	et	 lis	comment	 l’eau	profonde	de	 la	mer	bouillonnait
comme	une	marmite.	 (Job	XLI-22).	Ainsi	 apprendras-tu	que	 la	Lémurie	 a	péri
par	un	feu	venu	des	profondeurs	interplanétaires.

»	Les	 cycles	d’humanité	meurent	 alternativement	 par	 le	 feu	 et	 par	 l’eau.	Si
lointain	qu’en	soit	encore	le	jour,	les	races	terrestres	d’aujourd’hui	en	viendront
à	périr	par	 le	 feu.	La	Terre	sera	 foudroyée	et	 repliée	sur	elle-même	comme	un
rouleau.	Lis	à	ce	sujet	 la	prophétie	de	 la	seconde	Épître	de	Pierre,	chapitre	 III,
verset	10,	en	te	souvenant	que	toute	cette	science	ne	vient	pas	de	moi.

»	J’ai	fini	de	parler.	Maintenant,	Phylos,	mon	autre	moi-même,	je	compte	sur
toi	pour	accomplir	la	loi,	les	prophètes,	et	ton	karma.	J’attendrai	ton	retour	vers
moi.	Nous	nous	séparons.	Regarde.	Voici	 la	Sache,	voilà	Mendocus.	Oui,	mon
bien-aimé,	nous	nous	séparons,	mais	ce	n’est	que	pour	peu	de	temps,	et	ensuite
nous	 serons	 réunis	 pour	 l’éternité.	 Laisse	 une	 vague	 notion	 de	 moi	 s’éveiller
dans	 ta	 pensée	 pour	 adoucir	 ta	 vie	 et	 te	 guider	 toujours	 vers	 en	 haut.	Que	ma



paix	 soit	 avec	 toi	 et	 te	 garde,	 si	 tant	 est	 que	 je	 l’aie	 en	 ton	 absence	 !	 »	 Elle
m’entoura	de	ses	bras	et	me	serra	longtemps	contre	elle,	tandis	que	nos	regards
plongeaient	dans	l’âme	l’un	de	l’autre.	Puis	ses	lèvres	rencontrèrent	les	miennes
dans	un	sanglot	extasié,	et…	je	ne	la	vis	plus.



CHAPITRE	VIII

LES	MAÎTRES	DE	JADIS
ENSEIGNAIENT	LA	SCIENCE	DE	DIEU

Je	m’éveillai	dans	l’une	des	plus	petites	pièces	de	la	Sache.	Elle	ne	me	parut
pas	 inconnue,	 bien	 que	 je	 n’y	 eusse	 jamais	 été.	 Mendocus	 était	 assis	 à	 mon
chevet.	J’avais	le	sentiment	d’avoir	perdu	quelque	chose	sans	savoir	exactement
quoi,	mais	cette	perte	me	causait	une	tristesse	inexprimable.	Je	me	sentais	gêné
comme	 si	ma	 liberté	 était	 diminuée,	 et	 faible	 comme	 si	 j’avais	 été	 longtemps
malade.	Mais	Mendocus	mit	sa	main	sur	mes	yeux	et	je	m’endormis.

Quand	je	repris	conscience,	ma	lassitude	avait	disparu,	mais	il	n’en	était	pas
tout	à	fait	de	même	pour	mon	sentiment	de	vide	et	de	liberté	restreinte.	C’était
une	 chose	 d’avoir	 perdu	 prise	 sur	 ma	 mémoire	 et	 les	 événements,	 d’avoir
entièrement	 oublié	Vénus	 et	 Phyris,	Mol	 Lang	 et	 Sohma.	Mais	 c’en	 était	 une
autre	 entièrement	 différente,	 impossible	 à	 oublier	 ou	 à	 négliger,	 que	 la
croissance	de	mon	âme	pendant	mes	cinq	semaines	d’absence	de	la	Terre.	Oui,
cinq	semaines	du	temps	terrestre,	qui,	a	un	millième	près,	avaient	été	passées	sur
Vénus,	bien	que	mon	séjour	dans	le	dévachan	m’ait	paru	durer	plusieurs	mois.

Il	 m’eût	 été	 impossible	 de	 rester	 à	 Pertoz	 et	 d’être	 heureux.	 Ce	 serait
également	 impossible	pour	vous,	amis	 lecteurs.	Pourquoi	?	Parce	que	 le	niveau
de	vie	 y	 est	 tellement	 exalté	 au-dessus	 de	 notre	Terre	 familière	 que	 l’âme	n’y
peut	 pénétrer	 que	 par	 croissance,	 une	 croissance	 lente	 et	 longue,	 souvent
douloureuse,	mais	toujours	une	croissance.

Pour	moi	à	cette	époque	et	pour	vous	aujourd’hui,	le	transfert	irrévocable	sur
un	 plan	 de	 vie	 aussi	 élevé	 signifierait	 une	 punition	 terrible,	 la	 suppression	 de
toutes	 nos	 facultés	 vitales	 ordinaires	 et	 de	 nos	 présentes	 individualités,	 et
l’attribution	 d’une	 série	 de	 sensibilités	 entièrement	 différentes.	 Les	 anciennes
seraient	remplacées	par	celles	d’une	personnalité	étrangère	non	entraînée	à	s’en
servir	au	sein	de	phénomènes	entièrement	nouveaux	régis	par	des	lois	inconnues.
L’âme	mal	en	place	serait	obligée	de	faire	la	mise	au	point	parmi	les	malheurs	de
longues	années.	C’est	une	bénédiction	divine	pour	 l’humanité	que	 la	 transition
brusque	 d’un	 plan	 vers	 un	 plan	 supérieur	 soit	 tout	 aussi	 impossible	 qu’une
véritable	régression.

Je	m’assis	sur	mon	séant,	puis	me	levai	avec	l’aide	de	Mendocus,	car	j’étais



faible	et	pris	de	vertiges.	Je	restai	plusieurs	jours	à	la	Sache,	apprenant	certains
événements	 et	 prenant	 diverses	 décisions	 et	 résolutions.	 Je	 demandai	 des
nouvelles	de	Quong.	On	me	répondit	qu’il	était	mort.	Comme	j’ignorais	ce	qui
s’était	 passé	 au	 cours	 des	 cinq	 dernières	 semaines,	 cette	 nouvelle	me	 chagrina
vivement.

Mendocus	 me	 dit	 que	 j’étais	 encore	 dominé	 par	 des	 appétits	 et	 passions
terrestres,	 bien	 que	 j’eusse	 passé	 récemment	 au	 sein	 d’une	 humanité	 d’ordre
céleste	en	un	lieu	où	la	sensualité	ne	pénètre	jamais,	et	où	pourtant	les	gens	ne
sont	pas	austères	ni	la	vie	dépourvue	de	plaisirs.

J’acquiesçai	par	courtoisie	sans	savoir	de	qui	ni	de	quoi	il	s’agissait,	pas	plus
qu’un	 citadin	 qui	 n’a	 jamais	 voyagé	 ne	 connaît	 l’intérieur	 de	 l’Afrique.
Constatant	mon	ignorance,	il	s’arrêta	de	parler.

J’avais	 l’impression	que	ses	 remarques	sur	 le	péché	social	ne	s’appliquaient
pas	à	moi.	Sans	doute	étais-je	en	rapport	avec	les	gens	de	ce	monde,	mais	je	ne
commettais	 pas	 de	 péché	 dans	 le	 sens	 du	mot	 tel	 qu’il	 l’employait.	 Je	 n’étais
peut-être	pas	libéré	de	mon	entourage,	mais	j’étais	libéré	de	ces	erreurs,	soit	dit
sans	amour-propre	pharisaïque.

À	 propos	 de	 ceux	 qui	 sont	 tombés,	 où	 donc	 était	 la	 noble	 fille	 vraiment
exquise	que	j’avais	essayé	de	relever,	et	qui	avait	secondé	mes	efforts	en	partant
pour	 Melbourne	 ?	 Les	 intérêts	 de	 la	 vie	 me	 rappelaient	 à	 nouveau,	 et	 l’âme
animale	 réaffirmait	 sa	 présence,	 luttant	 avec	 toute	 l’énergie	 de	 sa	 faible
personnalité	contre	l’âme	humaine	et	l’esprit	qui	l’anime.	Ce	dernier	ne	peut	ni
pécher	ni	se	tromper,	parce	qu’il	est	uni	à	la	Super-Âme	et	en	conséquence	attire
l’âme	humaine	vers	le	haut,	tandis	que	l’âme	animale	l’aspire	vers	le	bas.

Mendocus	reprit	la	parole	pour	me	dire	:
«	Pierson,	les	péchés	que	tu	condamnes	chez	tes	compagnons	furent	les	tiens,

et	 si	 tu	 condamnes	 celui	 qui	 les	 commet,	 ils	 pourraient	 redevenir	 les	 tiens.	Ce
que	 tu	 réprouves,	 tu	n’es	pas	à	 l’abri	de	 le	commettre.	Ne	 juge	pas,	de	crainte
d’être	jugé.	Les	cinq	dernières	semaines	ont	allumé	dans	ton	âme	intérieure	une
lumière,	 une	 lampe	 de	 Dieu.	 Ne	 la	masque	 pas,	 mais	 laisse-la	 briller	 de	 telle
sorte	qu’elle	donne	de	la	lumière	aux	pécheurs	qui	n’en	ont	pas.	Aie	pitié	d’eux,
déplore	leurs	erreurs,	mais	si	tu	les	condamnes,	tu	ne	suis	pas	les	traces	de	Celui
qui	a	dit	:	«	Je	ne	te	condamne	pas	non	plus.	Va	et	ne	pèche	plus.	»	(Jean	VIII-
11.)

Mol	 Lang	 avait	 correctement	 jaugé	 mes	 capacités	 en	 refusant	 de	 rendre
irrévocable	mon	 ascension	 sur	 le	 plan	 des	Hespérides.	La	 torche	 du	 désir	 a	 la
main,	je	m’étais	tenu	prêt	à	brûler	mes	vaisseaux	terrestres.	Si	j’avais	su	à	quoi
j’échappais,	j’en	aurais	éprouvé	de	la	reconnaissance.	Toujours	est-il	que	Vénus
était	devenue	pour	moi	un	nom	sans	signification,	et	que	mes	vaisseaux	n’étaient



pas	 brûlés.	 Puérilement	 heureux,	 j’étais	 allé	 sur	 le	 plan	 dévachanique	 où	 tous
mes	désirs	d’enfant	avide	d’expériences	paraissaient	se	réaliser,	bien	que	je	n’en
eusse	jamais	manifesté	d’aussi	fous.	Maintenant	l’enfant	avait	été	confronté	avec
le	 fait	 brutal	 que	 des	 lois	 inexorables	 gouvernent	 tous	 les	 royaumes	 de	 la	 vie.
Son	échec	l’avait	paralysé	et	lui	avait	brisé	le	cœur.	Il	était	retourné	à	sa	propre
sphère	et,	Dieu	merci,	avait	été	rendu	capable	de	tout	oublier	jusqu’au	moment
où	 le	 levain	 des	 cinq	 semaines	 aurait	 fait	 lever	 toute	 la	 pâte.	 Alors	 le	 retour
redeviendrait	possible,	à	 la	manière	dont	on	reprend	possession	de	ce	qui	vous
appartient.

Amis	 lecteurs,	 ne	 faites	 jamais	 l’enfant	 devant	 le	 sublime.	 Vous
n’échapperiez	 peut-être	 pas	 aussi	 facilement	 que	 moi	 aux	 conséquences.
Comptez	ce	qu’il	faudra	payer,	ou	alors	marchez	à	pas	pesants	avec	la	masse	des
gens	 ordinaires.	 Les	 deux	 routes	 mènent	 au	 but.	 L’une	 est	 courte	 mais
indiciblement	 sévère,	 l’autre	 est	 longue	 et	malheureusement	 bien	 assez	 sévère
comme	cela.	Il	n’est	pas	paradoxal	de	dire	que	la	route	la	plus	courte	est	la	plus
longue,	car	la	vie	ne	se	mesure	pas	toujours	par	années.	Certaines	vies	ne	durent
que	très	peu	de	temps,	mais	les	amertumes	–	et	peut-être	aussi	 les	douceurs	—
qui	s’y	pressent	en	foule	demanderaient	mille	ans	pour	être	expérimentées	dans
d’autres	vies	moins	caractéristiques.

Avant	mon	départ	de	la	Sache,	Mendocus	me	donna	des	règles	ésotériques	de
conduite	pour	me	guider	dans	les	jours	à	venir	où	je	serais	obligé	de	m’appuyer
uniquement	sur	 leur	connaissance	pour	me	 tirer	d’affaire,	alors	qu’il	n’y	aurait
pas	d’occultiste	à	proximité.	Le	grand	et	vieux	sage	me	dit	:

«	Pierson,	j’ai	ici	une	Bible,	et	voici,	j’ai	lu	l’Ancien	Testament	quatre-vingt-
sept	 fois,	 et	 le	Nouveau	plus	 souvent	 encore.	Pourtant	 je	découvre	 toujours	de
nouvelles	beautés	dans	ce	livre.	J’ai	ici	les	Livres	de	Manou	et	aussi	les	Védas.
Ils	s’inspirent	tous	de	l’Esprit	du	Christ,	sous	des	noms	divers,	il	est	vrai,	et	à	des
époques	différentes.	Ils	sont	tous	plus	ou	moins	allégoriques,	et	l’on	a	besoin	de
Sa	Lumière	pour	 les	 interpréter.	Sans	elle,	de	sérieuses	erreurs	sont	à	craindre,
comme	 il	 s’en	 est	 produit	 précédemment	 dans	 le	 monde	 avec	 une	 fréquence
lamentable	et	une	effrayante	persistance	dans	leur	durée.	Je	vais	tirer	pour	toi	de
ces	livres	un	enseignement	qui	te	guidera.

»	Frappe,	et	 l’on	 t’ouvrira,	mais	veille	à	 frapper	avec	 la	volonté	de	 l’Esprit,
car	même	si	la	pensée	frappe	éternellement,	le	Chemin	ne	lui	sera	pas	ouvert.

»	 Demande,	 et	 l’on	 te	 donnera.	 Mais	 l’homme	 animal	 peut	 demander
éternellement	 sans	 jamais	 recevoir	 de	 réponse.	 La	 citation	 sous-entend	 que	 la
requête	 doit	 être	 présentée	 par	 l’Esprit	 en	 toi	 en	 vue	 d’obtenir	 des	 vérités	 de
Dieu,	 et	 non	 pour	 recevoir	 des	 biens	 terrestres.	 Ces	 derniers	 suivront	 comme
l’ombre	suit	le	soleil.



»	Tout	 ce	qu’on	demandera	 au	Père	 au	nom	du	Christ,	 Il	 l’accordera.	Mais
rappelle-toi	que	demander	au	nom	du	Christ,	c’est	demander	des	choses	de	Son
Royaume.	Leur	don	s’accompagne	par	surcroît	de	celui	des	choses	inférieures	 :
nourriture,	 vêtement,	 et	 tout	 ce	 dont	 le	 corps	 a	 besoin.	 La	 pensée	 ordinaire	 a
beaucoup	de	peine	à	comprendre	cela.	Lui	ne	 te	 laissera	pas	périr,	même	si	 tu
meurs	de	faim.

»	Tout	ce	qu’un	homme	sème,	il	le	récoltera	aussi.	C’est	le	karma	et	la	loi,	et
il	 faut	 que	 chaque	 virgule	 de	 la	 loi	 s’accomplisse.	 L’homme	 est	 le	 produit	 de
beaucoup	 d’incarnations.	 Chaque	 vie	 terrestre	 comporte	 une	 personnalité
nouvelle	enfilée	sur	le	fil	 incassable	de	l’individualité	égoïque,	laquelle	s’étend
de	l’éternité	du	passé	à	l’éternité	de	l’avenir,	de	l’orient	à	l’occident.

»	On	ne	peut	négliger	aucune	des	exigences	du	karma.	Il	faut	les	payer	toutes
au	cours	des	vies	successives.	Fais	donc	aux	autres	ce	que	tu	voudrais	qu’on	te
fît,	 et	 rappelle-toi	 ceci	 :	 ce	 que	 tu	 fais	 à	 la	 plus	 petite	 des	 créatures	 parmi	 tes
compagnons,	 tu	 le	 fais	 de	 la	 même	manière	 et	 dans	 la	 même	mesure	 à	 notre
Sauveur	et	à	notre	Père,	et	quelqu’un	te	le	revaudra	à	ton	tour.

»	Observe	tous	les	commandements.	Cela	te	permettra	d’atteindre	l’existence
éternelle,	où	tout	est	sagesse.	»

Ce	soir-là,	je	sortis	de	l’enceinte	sacrée	et	retournai	à	la	ville.	J’y	appris	des
nouvelles	variées.	Mes	associés	de	la	mine	étaient	maintenant	disposés	à	racheter
ma	 participation	 sans	 plus	 discuter.	 Je	 reçus	 en	 pièces	 d’or	 pour	 prix	 de	 cette
vente	trois	cent	mille	dollars	payables	en	sept	règlements	trimestriels	d’environ
quarante-trois	mille	dollars	chacun.

Quand	 j’eus	 pris	 les	 dispositions	 pour	 faire	 effectuer	 ces	 versements	 à	 leur
échéance	 chez	mes	 banquiers	 de	Washington	D.	 C.,	 je	me	 sentis	 envahi	 d’un
désir	de	voyager.	Comme	 j’en	avais	 les	moyens,	 je	 finis	par	parcourir	presque
tous	les	pays	civilisés.	L’inquiétude	seule	expliquait	cependant	ce	nomadisme.

	
Deux	années	s’étaient	presque	écoulées	depuis	mon	départ	de	X-City,	lieu	de

mes	expériences	ésotériques.	Je	me	trouvais	en	Norvège,	bien	 loin	des	grandes
villes,	dans	un	petit	hameau	voisin	d’un	fjord	célèbre	où	j’étais	arrivé	la	veille.
Mon	guide	et	homme	à	toutes	mains	parlait	suffisamment	bien	l’anglais	pour	se
faire	comprendre	 facilement.	 Il	 se	 révéla	qu’il	 avait	 été	marin	 sur	 le	bateau	de
mon	premier	voyage	en	mer.	Il	était	revenu	dans	son	pays	natal	pour	veiller	aux
besoins	 des	 voyageurs,	 et	 sa	 connaissance	 de	 l’anglais	 lui	 était	 d’un	 grand
secours	dans	ce	métier.	Il	fut	ravi	de	me	revoir,	et	réciproquement.	Me	rappelais-
je	son	nom	?	Certainement,	Hans	Christison.

Hans	 m’informa	 que	 quatre	 ou	 cinq	 estivants	 habitaient	 le	 village.	 «	 L’un
d’eux	est	une	jolie	damoiselle	folle	de	peinture	et	de	pinceaux.	Ce	doit	être	une



artiste.	»
Une	semaine	 se	passa	pour	moi	avant	de	 rencontrer	 la	«	 jolie	damoiselle	».

Entre-temps	Hans,	muni	d’un	fusil	et	d’une	canne	à	pêche,	me	guidait	et	ramait
sur	mon	 léger	 canot.	Un	 après-midi	 je	 pris	 l’esquif	 et	m’en	 allai	 seul	 vers	 un
rocher	qui	s’élevait	à	la	sortie	du	fjord	et	où	poussaient	quelques	beaux	bouleaux
fort	gracieux.	J’amarrai	ma	barque,	en	sortis,	et	m’assis	pour	lire	le	courrier	que
l’on	m’avait	fait	suivre	de	New	York.

Tandis	que	je	lisais,	j’entendis	derrière	moi	un	faible	bruit,	comme	s’il	y	avait
quelqu’un	d’autre	sur	la	petite	île.	Je	tournai	la	tête	et	aperçus	une	femme	dont	la
vue	me	fit	 lâcher	ma	 lettre	et	me	 lever	d’un	bond.	J’étais	 trop	surpris	pour	me
découvrir	 et	même	pour	 parler,	 et	 elle	 parut	 aussi	 étonnée	 que	moi.	 Je	 ne	 pus
articuler	qu’un	mot	:	«	Lizzie	!	»	Elle	répondit	:	«	Monsieur	Pierson	!	»

Et	ensuite,	tous	deux	ensemble	:
«	Comment	êtes-vous	ici	?	»
Je	lui	racontai	mes	voyages	sans	but,	et	elle	l’histoire	de	sa	vie	depuis	notre

séparation	 à	 X-City.	 De	 Melbourne	 elle	 était	 allée	 à	 New	 York,	 et	 de	 là	 à
Washington	où	elle	avait	acheté	une	maison	sous	le	nom	de	Harland	et	installé
un	 atelier	 d’art.	 Elle	 n’avait	 dit	 que	 peu	 de	 chose	 à	 ses	 voisins	 sur	 ses
antécédents,	 et	 ils	 en	 apprirent	 moins	 encore	 par	 ailleurs.	 Elle	 leur	 laissa
supposer	qu’elle	était	une	 jeune	veuve	australienne	de	fortune	moyenne.	Après
son	 arrivée	 dans	 la	 capitale,	 elle	 avait	 toujours	 passé	 l’été	 outre-mer.	 Celui-ci
était	 le	 troisième	 été,	 et	 elle	 le	 passait	 en	Norvège.	 Ses	 tableaux	 se	 vendaient
bien,	et	elle	avait	reconstitué	tout	le	capital	prélevé	sur	ce	qu’elle	appelait	mon
«	emprunt	».	Elle	insista	pour	me	rembourser,	mais	je	me	mis	à	rire	et	acceptai
sous	réserve	en	lui	disant	:	«	Avant	mon	départ,	si	vous	y	tenez	absolument.	»

Je	 restai	 là	 quatre	 semaines,	 jusqu’au	 jour	 où	 j’appris	 incidemment	 qu’elle
partait	dans	quelques	jours	pour	un	petit	séjour	dans	la	région	des	lacs	écossais.
Alors,	sans	rien	dire	à	Mme	Harland,	je	priai	Hans	de	me	conduire	de	nuit	au	petit
steamer	qui	tous	les	quinze	jours	relâchait	au	port	et	se	trouvait	précisément	de
passage.	 Je	 montai	 à	 bord	 et	 réglai	 Hans	 en	 le	 gratifiant	 d’un	 bon	 pourboire.
Tandis	qu’on	larguait	les	amarres,	je	lui	dis	:

«	Hans,	préviens	la	«	jolie	damoiselle	»	que	je	suis	parti.	Si	elle	demande	où,
dis-lui	que	je	me	rends	à	Saint-Pétersbourg.	Au	revoir,	Hans	!	»

J’allai	 en	 effet	 dans	 la	 capitale	 des	 tsars	 et	 y	 restai	 une	 semaine.	 De	 là,	 je
partis	pour	Paris,	puis	pour	Londres,	et	une	semaine	plus	tard,	je	m’embarquais
pour	New	York	d’où	je	pris	le	train	de	Washington.

Une	année	s’écoula.	Un	après-midi	que	j’arpentais	l’avenue	de	Pennsylvanie,
je	 me	 trouvai	 face	 à	 face	 avec	 Élisabeth	 Harland.	 Nous	 nous	 arrêtâmes	 pour
causer,	 puis	 je	 l’accompagnai.	 Les	 anciens	 souvenirs	 nous	 revinrent	 à	 la



mémoire.	 Je	me	 rappelais	notre	 séjour	 en	Californie,	 et	 avec	plus	de	 tendresse
notre	 mois	 paisible	 en	 Norvège,	 où	 je	 m’étais	 finalement	 rendu	 compte	 que
j’aimais	vraiment	cette	jeune	femme.	Ce	n’était	pas	seulement	pour	sa	radieuse
beauté	 et	 son	 exquise	 et	 calme	 féminité,	 mais	 à	 cause	 de	 son	 immense	 effort
pour	triompher	d’une	vie	d’erreurs,	et	aussi	pour	sa	réussite	qui	l’avait	fait	sortir
du	creuset	comme	de	l’or	affiné.

Avant	de	nous	séparer,	je	notai	son	adresse	et	résolus	de	lui	rendre	visite	à	la
première	occasion.

Le	lendemain	soir,	un	employé	de	banque	vint	à	mon	appartement	et	y	laissa
un	 paquet	 et	 une	 lettre.	 Le	 paquet	 contenait	 deux	 cents	 billets	 de	 cent	 dollars
chacun.	Quant	à	la	lettre,	je	l’ouvris	précipitamment	et	lus.

	
3	septembre	1869.

	
Mr.	Walter	Pierson,
Ci-inclus	 veuillez	 trouver	 la	 somme	 dont	 je	 vous	 suis	 redevable,	 avec	 la

profonde	 gratitude	 de	 mon	 cœur	 pour	 votre	 prêt.	 Restons	 amis.	 Vous	 serez
toujours	le	bienvenu	au	foyer	de
Votre	sincère	amie,

Élisabeth	Harland.
	

Je	réfléchis	à	la	situation,	et	pris	ma	résolution	très	soudainement.	Dans	mon
portefeuille,	 je	 plaçai	 l’argent	 qu’on	m’avait	 rendu,	 pris	mon	 chapeau,	 vérifiai
que	 j’étais	 correctement	 vêtu,	 et	 descendis	 la	 rue	 jusqu’à	 ce	 que	 j’eusse
rencontré	 une	 voiture.	 J’y	montai	 et	 donnai	 l’ordre	 au	 cocher	 de	me	 conduire
telle	rue,	tel	numéro.

L’endroit	était	joli.	Mme	Harland	elle-même	répondit	à	mon	coup	de	sonnette.
Son	attitude	était	cordiale,	mais	j’imagine	un	peu	réservée.

Au	mur	 du	 salon	 pendait	 un	 tableau	 de	 qualité	 exceptionnelle.	Un	 homme,
dont	le	visage	et	l’allure	exprimaient	la	divinité	aussi	parfaitement	que	peinture
et	pinceau	peuvent	la	rendre,	se	tenait	debout	et	regardait	une	femme	qui	cachait
son	visage	dans	ses	mains.	Dans	la	poussière,	à	ses	pieds,	des	caractères	étaient
écrits.	Le	paysage	rappelait	 la	Terre	Sainte.	Sous	le	tableau	mi-grandeur	nature
étaient	inscrits	ces	mots	:	«	Saint	Jean	VIII-11	»	(7).

Je	m’assis	sur	une	chaise	qu’on	m’offrait,	et	le	silence	régna.	Mon	hôtesse	le
rompit	en	disant	:

«	Avez-vous	reçu	l’argent,	Monsieur	Pierson	?
—	Oui.	»
Je	 le	 tirai	 de	ma	 poche	 et,	 suivant	ma	 résolution,	 je	 dis	 en	 supprimant	 tout



préambule	:
«	 À	 moins	 que	 vous	 ne	 vous	 donniez	 vous-même	 avec	 cet	 argent,	 je	 ne

l’emporterai	pas	de	cette	maison.	Voulez-vous	devenir	ma	femme,	Élisabeth	?	»
lui	demandai-je	en	m’agenouillant	près	d’elle.

Son	 regard	plongea	dans	 le	mien	pendant	quelques	 secondes,	 puis	 avec	des
larmes	aux	yeux	et	des	larmes	dans	la	voix	elle	dit	:

«	 Si	 c’est	 pour	 moi-même,	 parce	 que	 vous	 m’aimez	 et	 que	 la	 réussite	 du
présent	efface	le	passé,	oui,	mon	bien-aimé	!	»	Elle	se	réfugia	dans	mes	bras	avec
un	sanglot	et	pleura	comme	si	son	cœur	allait	se	briser.

À	la	fin	elle	dit	d’une	voix	tremblante	:
«	Le	monde	entier	vaut	moins	que	ce	sincère	amour.	»	Nous	nous	mariâmes

dans	 l’intimité	 et	 partîmes	 ensuite	 pour	 un	 court	 voyage	 outre-mer.	 Nous
n’allâmes	qu’en	Angleterre	et	revînmes	bientôt	chez	nous.



CHAPITRE	IX

PAIX	À	QUI	TIENT	COMPTE
DES	AVERTISSEMENTS

Au	cours	des	pérégrinations	qui	précédèrent	mon	mariage,	 j’avais	passé	par
l’Hindoustan.	 J’y	 rencontrai	 un	 vieillard	 d’aspect	 rébarbatif.	À	 peine	 ses	 yeux
ternes	se	furent-ils	posés	sur	moi	qu’il	dit	:

«	Vous	 êtes	 celui	 dont	Mendocus	m’a	 parlé	 et	 pour	 qui	 il	m’a	 chargé	 d’un
message	en	me	disant	:	«	Expose-lui	certaines	choses	de	ma	part.	»	C’est	ce	que
je	vais	faire.	Jeune	homme,	votre	vie	sera	triste	et	amère	sur	la	Terre,	mais	bien
douce	ensuite.	Il	va	se	passer	des	événements	qui	inciteront	votre	âme	animale	à
s’étreindre	elle-même	en	disant	:	«	Voici	la	joie.	»	Mais	la	petite	voix	silencieuse
et	 intérieure	 de	 l’âme	 humaine	 objectera	 immédiatement	 :	 «	 Cette	 joie	 n’est
qu’un	fruit	de	Sodome.	»	Vous	saurez	aussitôt	qu’il	en	est	bien	ainsi.	Dès	 lors
votre	 âme	 animale,	 qui	 est	 la	 dépravation	 innée,	 soutiendra	 une	 guerre
permanente	 contre	 votre	 esprit,	 qui	 vient	 de	 Dieu,	 de	 Brahma,	 de	 l’Unique.
Voyez	 en	 cela	 l’allégorie	 d’Adam	 et	 du	 péché	 originel,	 qui	 tire	 votre	 âme
humaine	vers	le	bas,	vers	la	terre,	tandis	que	l’Esprit	l’attire	vers	le	haut.	Prenez
donc	garde	aux	paroles	de	l’Esprit.	Je	vais	les	interpréter	pour	vous.

»	 Avant	 que	 vos	 yeux	 puissent	 voir	 Dieu,	 il	 faut	 qu’ils	 soient	 devenus
incapables	 de	 verser	 des	 larmes	 sur	 aucune	 de	 vos	 propres	 souffrances.	Avant
que	vos	oreilles	puissent	entendre,	 il	 faut	qu’elles	aient	perdu	 toute	 sensibilité.
Votre	voix	ne	peut	exprimer	la	sagesse	éternelle	avant	d’avoir	perdu	tout	pouvoir
de	blesser.	Avant	que	votre	personne	puisse	se	présenter	devant	l’Éternel	!,	il	faut
que	vos	pieds	aient	été	baignés	dans	le	sang	de	la	douleur,	de	la	pénitence,	et	de
la	 restitution.	 Tuez	 donc	 en	 vous	 toute	 ambition	 d’exceller	 dans	 les	 pauvres
sentiers	 de	 la	Réputation.	Cessez	 de	 considérer	 cette	 vie	 comme	 votre	 bien	 le
plus	précieux.

»	 Ensuite	 travaille	 pour	 Dieu	 aussi	 assidûment	 que	 d’autres	 travaillent	 par
Mammon.	 Respecte	 ta	 vie	 comme	 ceux	 qui	 chérissent	 le	 plus	 la	 vie,	 et	 sois
heureux	comme	ceux	qui	vivent	pour	le	bonheur.	La	source	de	toutes	les	erreurs
se	 trouve	dans	 le	cœur	de	chacun,	dans	celui	du	disciple	comme	dans	celui	de
l’homme	rempli	de	désirs.	Étudie	un	plant	de	sénevé,	observe	sa	croissance	et	sa
floraison.	 Si	 tu	 l’abats	 de	manière	 qu’il	 ne	 puisse	 jamais	 porter	 de	 graines,	 tu



verras	une	chose	étrange.	Il	germera	de	nouveau	et	poussera	au	cours	des	années,
même	 s’il	 n’a	 pas	produit	 de	 semences,	 et	 cela	 bien	qu’il	 s’agisse	 simplement
d’une	 forme	 matérielle.	 Si	 donc	 une	 âme	 humaine	 n’est	 pas	 retranchée	 de	 la
terre,	et	cependant	y	mène	volontairement	une	vie	de	continence	en	refusant	d’y
jouer	un	rôle	procréateur,	l’Esprit	de	la	vie	éternelle	pénétrera	en	elle.	Cette	âme
se	 contiendra	 alors	 elle-même	 et	 vivra	 donc	 à	 perpétuité.	 Étudie	 la	 vérité	 qui
ressort	 de	 la	 vie	 du	 sénevé.	 Seuls	 les	 forts	 en	 Dieu	 peuvent	 agir	 selon	 cet
enseignement	 et	 contenir	 prématurément	 leur	 nature	 inférieure.	 Les	 faibles	 lui
laissent	 atteindre	 son	plein	développement,	 et	 c’est	 alors	qu’ils	 livrent	bataille.
Leur	 nature	 inférieure	 s’efforcera	 de	 détourner	 leurs	 pieds	 du	 sentier	 et	 y
parviendra	peut-être.

»	Mais	 si	 toute	 la	 puissance	 animale	 a	 jamais	 été	 annihilée	 en	 toi,	 si	 tu	 as
exécuté	même	une	 seule	 fois	 la	 volonté	 du	Père	 comme	Son	 enfant	 obéissant,
alors	 c’est	 la	 rédemption,	 car	 cela	 te	 donnera	 la	 force	 d’accomplir	 toutes	 les
œuvres	 du	Créateur	 de	 l’existence.	 Il	 te	 semblera	 qu’on	 te	 retire	 ta	 vie	même.
Cela	vient	de	ce	que	ton	âme	animale	sera	saisie	et	jugulée.	Mais	l’âme	humaine
s’en	remettra,	et	l’Esprit	y	entrera.	C’est	l’heure	du	Silence	de	l’Âme.

»	 Vous	 verrez	 alors	 combien	 ténébreuses	 sont	 les	 vies	 de	 ceux	 qui	 vous
entourent	quand	ils	n’ont	pas	devant	eux	un	but	d’union	avec	l’Esprit	vers	lequel
ils	puissent	courir.	Alors	vous	connaîtrez	le	karma.	Vous	verrez	aussi	qu’à	cause
de	vos	précédentes	incarnations	votre	karma	est	inextricablement	imbriqué	dans
celui	du	monde.	C’est	à	ce	sujet	que	le	Nazaréen	répondit	par	l’histoire	du	bon
Samaritain	au	docteur	de	la	loi	qui	lui	demandait	:	«	Qui	est	mon	prochain	?	»

»	Walter	Pierson,	si	vous	devenez	capable	de	connaître	une	seule	fois	la	Paix
du	 Silence,	 alors	 vous	 apprendrez	 tout	 ce	 qui	 concerne	 le	 monde	 qui	 vous
entoure,	car	la	Terre	appartient	à	Brahma,	et	tout	ce	qu’elle	contient	enseigne	Ses
œuvres.	»

Je	 fus	surpris	de	m’entendre	appeler	par	mon	nom,	et	aussi	de	ce	qu’on	me
parlât	de	Mendocus.	Le	vieil	homme	continua	:

«	Si	votre	âme	a	connu	cette	Paix	une	seule	fois,	aucune	tempête	de	péché	ni
de	 chagrin	 ne	 pourra	 jamais	 plus	 vous	 écarter	 beaucoup	 du	 Sentier,	 car	 cette
connaissance	 est	 une	 sagesse	 qui	 demeure.	Tenez	 compte	 aussi	 des	 paroles	 de
Mendocus,	lisez	votre	Bible,	lisez	les	Védas,	lisez	Manou,	et	étudiez-les.	Ce	sera
un	bâton	pour	votre	main	et	une	 lampe	pour	éclairer	vos	pas.	Que	 la	paix	 soit
avec	vous	!

—	Que	la	paix	soit	également	avec	vous	»,	répondis-je	tandis	qu’il	se	perdait
dans	 la	 foule	 entourant	 la	 fontaine	 publique	 près	 de	 laquelle	 nous	 nous	 étions
tenus.

Maintenant	 qu’Élisabeth	 retrouvée	 était	 devenue	 ma	 femme,	 je	 méditai



profondément	sur	ces	enseignements	de	la	tradition	occulte.	Non	qu’il	y	eût	un
rapport	 entre	 Élisabeth	 et	 eux,	 mais	 à	 mesure	 que	 les	 années	 passaient,	 je
constatais	qu’elle	ne	connaissait	rien	de	ces	études	abstruses	et	ne	s’y	intéressait
guère.	 Nos	 vies	 s’orientèrent	 alors	 dans	 des	 directions	 différentes.	 Cette
divergence	ne	 la	 frappait	point,	 et	 j’étais	heureux	qu’elle	n’y	songeât	pas.	Elle
travaillait	pour	son	Église,	et	je	l’aidais	dans	ses	bonnes	œuvres.

Deux	charmantes	petites	filles	nous	naquirent	et	furent	les	plus	grands	trésors
de	 nos	 vies.	 Que	 de	 soins	 nous	 apportâmes	 à	 leur	 enseigner	 la	 vie	 et	 à	 les
protéger	 de	 ses	 dangers	 !	 Tant	 que	 ces	 fillettes	 vécurent	 avec	 nous,	 je	 fus
heureux,	 et	 cependant	 une	 tristesse	 indéfinissable	 me	 faisait	 sentir	 que	 les
expériences	de	la	Terre	n’étaient	que	des	pommes	de	Sodome.

Mes	 heures	 de	 plus	 grande	 solitude	 étaient	 parfois	 troublées	 par	 une	 voix
étrange	qui	murmurait	quelque	chose	à	ma	conscience	intime.	À	mesure	que	le
temps	 passait,	 cette	 voix	 se	 fit	 plus	 forte,	 et	 un	 beau	 jour	 une	 forme	 spectrale
apparut	à	mes	yeux.	Le	 fantôme	parla.	Ce	qu’il	dit	me	donna	 le	vif	désir	d’en
entendre	 davantage.	 Alors	 je	 le	 cultivai,	 et	 il	 devint	 désormais	 un	 visiteur
régulier.	De	là	à	être	continuellement	présent	pendant	mes	moments	de	solitude,
il	 n’y	 avait	 qu’un	 pas	 à	 franchir.	 Il	 parlait	 de	 séjour	 sur	 une	 planète	 lointaine
qu’il	 appelait	 tantôt	 Pertoz,	 tantôt	 Hesperus,	 ou	 encore	 Vénus.	 Il	 parlait	 de
personnes	aux	noms	étrangers,	appelant	l’une	Mol	Lang,	une	autre	Sohma,	une
troisième	 Phyris.	 Puis	 il	 décrivait	 ces	 personnages	 tandis	 que	 j’écoutais
avidement.	 Qui	 étaient-ils,	 et	 quelle	 était	 l’âme	 humaine	 qui	 était	 allée	 sur
Vénus	 ?	 La	 forme	 spectrale	 me	 ressemblait	 extraordinairement,	 mais	 mon
sommeil	 nocturne	 était	 aussi	 paisible	 que	 si	 elle	 n’était	 pas	 venue	 me	 rendre
visite.

Je	l’appelais	mon	fantôme.	Combien	j’étais	 inconsciemment	dans	le	vrai	!	Il
me	parlait	de	tout	ce	qui	concernait	mon	séjour	avec	Mol	Lang	et	mon	passage
sur	Vénus.	Il	attirait	ma	vue	psychique	sur	le	panorama	du	fond	de	l’Atlantique.
Il	 me	 parla	 d’une	 visite	 sur	 le	 Soleil	 avec	 Sohma,	 visite	 que	 j’ai	 omis	 de
mentionner	 en	 son	 temps	 mais	 que	 je	 résume	 brièvement.	 Sohma	 m’avait
emmené	sur	le	Soleil	et	montré	que	c’était	un	corps	vibrant	moins	grand	que	ne
l’imaginent	 les	astronomes,	mais	d’une	densité	énorme.	J’avais	vu	ses	océans	 ;
ils	 étaient	 plus	 lourds	 que	 le	 mercure.	 Mais	 il	 n’y	 avait	 sur	 le	 Soleil	 aucune
forme	vivante	que	je	pusse	reconnaître.	Cependant	la	vie	existe	partout	sous	une
forme	ou	une	autre,	qui	n’est	pas	nécessairement	animale	ou	végétale.	Du	point
de	 vue	 élevé	 des	 êtres	 très	 avancés	 dans	 la	 connaissance	 des	 œuvres	 du	 Père
universel,	 certaines	 formes	que	nul	homme	 terrestre	ne	qualifierait	de	vivantes
possèdent	néanmoins	la	vie.	Mais	les	pulsations	du	Soleil	dégagent	une	énergie
vibratoire	tellement	formidable	que	mon	subtil	corps	astral	lui-même	en	ressentit



quelque	peu	les	effets.
Sohma	dit	:
«	Voici	 le	centre	immédiat	de	notre	système	solaire.	Tu	pourrais	le	qualifier

de	dynamo,	la	grande	dynamo	du	système.	Tu	aurais	raison,	mais	aussi	tort.	On
essaye	 parfois	 de	 définir	 le	 Soleil	 comme	 analogue	 à	 une	 machine
dynamoélectrique.	Bien	des	arguments	militent	en	faveur	de	cette	thèse,	mais	il
est	faux	d’identifier	le	Soleil	à	une	telle	machine.

»	Les	obstacles	que	rencontre	cette	théorie	affaiblissent	également	la	base	de
toutes	 celles	qui	 essayent	de	 rendre	 compte	des	origines	de	 la	 chaleur	 et	 de	 la
lumière	solaires.	Les	difficultés	proviennent	de	ce	que	 la	 science	n’attache	pas
une	 valeur	 qualitative	 suffisamment	 élevée	 au	 Soleil.	 La	 théorie	 de	 la
combustion	 ne	 vaut	 rien.	 Celle	 de	 la	 contraction	 de	 la	 masse	 solaire	 ne	 se
soutient	 que	partiellement.	Celle	 des	pluies	de	météores	ne	 rend	pas	beaucoup
mieux	 compte	 des	 faits	 que	 les	 précédentes.	 La	 théorie	 électrodynamique	 non
plus.	 Il	 est	 vrai	 que	 cette	 dernière	 explique	 comment	 la	 lumière	 et	 la	 chaleur
solaires	peuvent	 coexister	 et	 s’harmoniser	 avec	 le	 terrible	 froid	qui	 règne	dans
les	espaces	compris	entre	la	Terre,	les	planètes,	et	le	Soleil.	Elle	explique	ce	que
la	théorie	de	la	simple	combustion	dénie	si	complètement,	à	savoir	que	plus	on
s’éloigne	du	centre	de	la	Terre,	soit	dans	un	ballon	soit	sur	une	haute	montagne,
plus	 l’atmosphère	 devient	 froide	 et	 sombre.	 La	 température	 des	 espaces
interstellaires	 s’abaisse	 à	 plus	 de	 deux	 cent	 soixante-dix	 degrés	 en	 dessous	 de
zéro.	 Il	 y	 fait	 noir	 comme	 à	minuit,	 et	 le	 Soleil	 y	 apparaît	 comme	 un	 disque
lumineux	 sans	 rayons.	Mais	 la	 théorie	 de	 la	 dynamo	 n’explique	 ni	 le	 spectre
solaire,	 ni	 les	 bandes	 du	 spectre,	 ni	 les	 flammes	 coronaires,	 ni	 les	 taches	 du
Soleil,	ni	les	éclipses	du	Soleil	ou	de	la	Lune.	»

Le	 lecteur	 se	 souviendra	 que	 l’exposé	 ci-dessus	 me	 fut	 fait	 par	 Sohma
pendant	que	j’étais	encore	à	l’état	de	corps	astral	hespéride	et	inconscient	d’une
existence	 terrestre	 antérieure.	 Je	 n’avais	 donc	 aucune	 mémoire	 des
connaissances	du	monde,	et	mes	jugements	sur	les	remarques	de	mon	ami	étaient
exemptes	 de	 préjugés.	Après	 sa	mention	 des	 éclipses,	 il	 avait	 cessé	 de	 parler.
J’attendais	qu’il	voulût	bien	continuer,	mais	comme	il	ne	 le	faisait	pas,	 je	finis
par	l’interroger.

«	Eh	bien,	qu’est-ce	qui	explique	tout	?	Quelle	est	la	vérité	?	»
À	cette	question,	il	continua	:
«	J’ai	dit	que	les	astronomes	sous-estiment	le	Soleil.	Ils	voient	du	feu	sur	la

Terre	 et	 transposent	 cette	 notion	 pour	 expliquer	 le	 Soleil.	 S’apercevant	 que
l’explication	 ne	 tient	 pas	 et	 sachant	 qu’une	masse	 dégage	 de	 la	 chaleur	 en	 se
contractant,	 ils	 font	 une	 tentative	 dans	 ce	 sens.	Mais	 leur	 nouvelle	 hypothèse
n’est	pas	plus	satisfaisante	que	celle	des	pluies	de	météores	ni	qu’aucune	autre



fondée	 sur	 les	 faits	 actuellement	 connus.	 Elles	 reflètent	 toutes	 des	 vues	 trop
étroites.	 L’infini	 ne	 s’explique	 pas	 par	 le	 fini,	 ni	 les	 grandes	 choses	 par	 les
moindres.	 Le	 feu	 est	 de	 l’énergie,	 l’électricité	 est	 de	 l’énergie,	 et	 Dieu	 est
énergie.	Mais	le	feu	ne	résout	pas	la	question	:	«	Qu’est-ce	que	l’électricité	?	»	et
l’électricité	 ne	 répond	 pas	 à	 la	 question	 :	 «	Qu’est-ce	 que	Dieu	 ?	 »	 Par	 contre
Dieu	explique	les	deux	autres,	car	la	somme	des	parties	est	égale	au	tout.	Mais
étant	 donné	 que	 l’homme	 ne	 connaît	 pas	 le	 vrai	 nombre	 des	 parties,	 le	 total
partiel	qu’il	en	connaît	ne	parvient	pas	à	lui	expliquer	Dieu.	»

Sohma	 s’interrompit	 à	 nouveau.	 Mais	 j’étais	 rempli	 d’une	 souvenance
vagabonde	 de	 la	 Terre	 et	 trop	 passionné	 pour	 attendre.	 Je	 ne	 le	 laissai	 pas
respirer	et	lui	dis	:

«	Tout	cela	ne	m’explique	pas	l’énigme	solaire.
—	 Tu	 es	 impatient,	 mon	 frère.	 Apprends	 donc	 une	 chose	 qui	 a	 été	 jadis

connue	 sur	 la	 Terre,	 mais	 qui	 y	 est	 oubliée	 depuis	 des	 âges.	 La	 Nature	 se
présente	sous	un	aspect	double,	positif	et	négatif.	Le	grand	côté	positif	est	celui
de	 la	 science	officielle,	 tandis	que	 l’aspect	négatif	 lui	est	entièrement	étranger.
C’est	 le	 Côté	 Nocturne	 de	 la	 Nature,	 celui	 que	 les	 Atlantes	 connaissaient
autrefois	 sous	 le	 nom	 de	 Navaz.	 Les	 plus	 folles	 spéculations	 de	 la	 pensée	 en
soupçonnent	 à	 peine	 l’existence,	 et	 la	 science	 ne	 l’a	 pas	 abordé.	 Il	 est	 gardé
secret	par	un	petit	nombre	d’hommes	ignorant	qu’ils	entretiennent	un	ange.	Dans
un	 siècle,	 oui,	 et	 même	 avant	 !	 cette	 sagesse	 angélique	 retournera	 la	 face	 des
choses	 terrestres.	 Elle	 dotera	 le	 monde	 de	 vaisseaux	 aériens	 et	 de	 tous	 les
systèmes	que	connaissaient	les	Atlantes	dont	je	viens	de	parler.	Commences-tu	à
comprendre	?	»

Je	répondis	:
«	Non.	Je	pense	que	tu	fais	allusion	à	certains	domaines	inexplorés	jusqu’ici

des	forces	physiques.	Mais	quel	rapport	cela	a-t-il	avec	le	Soleil	?
—	Voici	:	les	soleils	des	systèmes	stellaires	sont	des	centres	de	force	du	Côté

Nocturne	de	la	Nature.	Leur	énergie	et	leur	matière	sont	d’un	grade	supérieur	à
celui	des	planètes	et	satellites.	L’eau	avant	la	cataracte	est	assurément	de	l’eau,
mais	 comme	 elle	 est	 mobile	 et	 haut	 située,	 elle	 coule	 par-dessus	 bord	 en
produisant	 de	 l’énergie.	 En	 d’autres	 termes,	 un	 flux	 d’énergie	 émerge	 hors	 du
côté	froid,	ténébreux,	et	négatif	de	la	Nature,	hors	de	son	Côté	Nocturne.	Ce	flux
est	attiré	vers	la	polarité	positive,	et	son	écoulement	constitue	ce	qu’on	appelle	la
Nature.	Au	cours	de	sa	chute,	 il	produit,	dans	 l’ordre	descendant,	magnétisme,
électricité,	 lumière,	couleurs,	chaleur,	et	sons,	puis	finalement	la	matière	solide
qui	est	 fille	de	 l’énergie	et	non	créatrice	d’énergie.	Quand	 les	 forces	du	Navaz
sont	tombées	au	niveau	de	la	lumière,	et	que	les	ondulations	lumineuses	entrent
dans	un	spectroscope,	elles	en	sortent	sous	forme	de	couleurs	correspondant	aux



diverses	bandes	du	spectre.	À	mesure	que	la	descente	progresse,	elles	donneront
les	 lignes	 marquantes	 du	 spectre	 solaire,	 telles	 que	 la	 grande	 ligne	 B	 de
l’oxygène,	la	remarquable	ligne	1474,	et	les	brillantes	bandes	violettes	H	et	K.	»

Je	crus	maintenant	percevoir	 la	vérité,	mais	 je	ne	faisais	que	 l’entrevoir.	De
vastes	 horizons	 restaient	 à	 ouvrir,	 et	 je	 le	 compris	 quand	 mon	 compagnon
continua	:

«	La	présence	de	flammes,	de	métaux	en	feu,	et	de	divers	autres	phénomènes
conduit	 les	 astronomes	 à	 considérer	 le	 Soleil	 et	 les	 étoiles	 comme	 des	 enfers
flamboyants.	 Mais	 le	 feu	 de	 ces	 astres	 ne	 saurait	 diminuer,	 car	 le	 Père	 est
immanent	 et	 entretint	 perpétuellement	 les	 forces	 du	 Navaz.	 Les	 graphiques
décrivant	l’extinction	d’une	étoile	sont	des	rêves	qui	ne	se	réaliseront	jamais.

»	Un	 jour	 viendra	 où	 les	 hommes	 de	 la	 Terre	 fabriqueront	 de	 nouveau	 les
instruments	 que	 l’Atlantide	 connaissait	 si	 bien.	 On	 verra	 que	 les	 rayons
prismatiques	d’un	spectroscope	sont	une	source	de	chaleur	et	de	sonorités,	et	que
les	 prétendues	 «	 flammes	 »	 du	 Soleil	 et	 des	 étoiles	 peuvent	 produire	 de	 la
musique,	des	harmonies	divines.	(Job	XXXVIII-7.)

»	 Mais	 il	 y	 a	 plus.	 En	 suivant	 l’énergie	 dans	 sa	 descente,	 on	 découvrira
qu’avec	le	spectre	solaire	vert	sombre	du	fer	on	peut	produire	du	fer	métallique
utilisable	dans	 les	usines.	 Il	 en	est	de	même	pour	 les	 autres	bandes.	Les	verts,
bleus,	et	bleu-vert	 intenses	fourniront	du	cuivre,	du	plomb,	de	 l’antimoine,	etc.
C’est	par	ces	courants	du	Navaz	que	la	circulation	est	maintenue	dans	l’univers,
comme	celle	du	sang	dans	les	artères	d’un	homme.

»	Mais	tu	es	fatigué,	mon	frère,	sans	quoi	je	t’en	expliquerais	davantage.	Les
planètes	qui	 reçoivent	 tous	ces	courants	doivent	en	 restituer	 l’équivalent.	Cette
nécessité	 ouvrirait	 devant	 toi	 un	 autre	 vaste	 champ	 d’études	 et	 tu	 trouverais
l’explication	 d’un	 phénomène	 qui	 trouble	 les	 savants	 modernes,	 le	 fait	 que
l’intérieur	du	globe	terrestre	soit	en	fusion.	Cela	aussi	est	en	quelque	sorte	une
erreur.	 Tous	 les	 phénomènes	 qui	 paraissent	 dénoter	 cet	 état	 de	 fusion	 ne
prouvent	pas	qu’il	existe	vraiment.	Mais	tous	démontrent	l’existence	de	courants
de	retour	positifs,	tous	montrent	les	courants	veineux	ramenant	l’énergie	vers	les
centres	 cardiaques	 de	 notre	 univers.	 »	 Sohma	 termina	 par	 une	 apostrophe	 aux
penseurs	 les	 plus	 influents	 de	 la	 Terre	 et	 s’exprima	 en	 termes	 réellement
magnifiques	:

«	 Ô	 Science	 de	 la	 Terre,	 en	 toi	 résidera	 l’espoir	 du	monde	 quand	 tu	 seras
devenue	 line	servante	de	Dieu.	Regarde	vers	 le	haut,	estime	Ses	œuvres	à	 leur
haute	 valeur,	 et	 tu	 liras	 clairement	 beaucoup	 de	 choses	 qui	 te	 déconcertent
profondément.	 Tu	 es	 Joseph,	 la	 Religion	 est	 Marie,	 et	 la	 Lumière	 de	 la	 Vie
jaillira	de	votre	couple.	Vous	êtes	bénis.	»

Quand	mon	«	fantôme	»	me	répéta	cette	conversation,	je	pris	mon	chapeau	et



sortis	pour	 regarder	 le	Soleil	 et	me	demander	avec	émerveillement	 si	 tout	 cela
était	bien	vrai.	Dans	ma	stupéfaction,	 je	songeai	de	nouveau	 :	«	Qui	donc	peut
bien	être	ce	Sohma	?	»

L’énigme	grandissait,	et	j’étais	de	plus	en	plus	mécontent	de	la	vie.	Le	levain
agissait	dans	 la	pâte.	Plus	 j’étudiais	 la	vérité	démontrée	par	 le	plant	de	sénevé,
plus	mes	 perceptions	 devenaient	 claires.	 Je	 compris	 que	 je	 ne	 pourrais	 jamais
faire	beaucoup	de	progrès	dans	mon	corps	physique	actuel,	car	Élisabeth	et	moi
nous	avions	passé	à	côté	du	sénevé	sans	lui	prêter	attention,	et	notre	union	nous
avait	fait	écrire	un	nouveau	chapitre	du	karma.

Pendant	un	temps,	mon	fantôme	se	conforma	entièrement	à	ma	volonté	dans
ses	allées	et	venues.	Mais	il	parut	bientôt	entrer	en	moi	et	se	fondre	avec	moi.	Je
ne	l’entendais	ni	ne	le	voyais	plus.	En	revanche,	je	ne	faisais	souvent	plus	qu’un
avec	lui.	J’entendais	ses	perceptions,	je	voyais	ses	visions	comme	si	elles	étaient
miennes,	et	en	vérité,	comme	vous	le	savez,	il	y	avait	là	un	état	de	fait.	C’était
réellement	le	compte	rendu	de	ma	visite	à	Pertoz	et	une	description	de	ma	vie	là-
bas	exacte	sous	tous	les	rapports.

Mon	 âme	 était	 souvent	 déchirée	 par	 l’obligation	 que	 m’avait	 signalée
Mendocus	de	persévérer	dans	l’accomplissement	des	devoirs	de	la	vie.	Alors	je
n’avais	pas	d’autre	moyen	d’échapper	à	mes	ennuis	que	de	me	permettre	à	moi-
même	 de	me	 reposer	 dans	mon	 corps	 astral	 hespéride	 en	 excluant	 celui	 de	 la
Terre.	 À	 ces	 moments-là,	 je	 revivais	 avec	 Phyris	 et	 avec	 mes	 bien-aimés	 de
Pertoz.	Élisabeth	prenait	cela	pour	une	aberration	mentale	et	s’en	attristait.	Mes
chères	 petites	 filles	 en	 vinrent	 à	 considérer	 leur	 papa	 comme	 bizarre	 et	 à	 me
craindre.

Amis	lecteurs,	ce	n’est	pas	une	expérience	agréable.	Ma	femme	me	regardait
tristement	et	pleurait	quand	elle	était	seule	parce	que	je	l’appelais	souvent	Phyris
en	 pensant	 à	 autre	 chose.	À	 la	 vérité,	Élisabeth	 était	 pour	moi	 l’image	 la	 plus
ressemblante	de	 la	Phyris	que	 je	connaissais,	mais	que	 je	ne	pouvais	 retrouver
sur	la	Terre.	Dans	ces	conditions,	je	maigris	et	pâlis.	J’errais	partout	sans	but,	en
proie	 à	 un	 immense	 dégoût	 pour	 les	 distractions	 et	 intérêts	 du	 monde.	 Je
m’attristais	à	cause	des	chagrins	que	je	voyais	autour	de	moi.	Je	soupirais	après
le	plan	supérieur	dont	 je	connaissais	enfin	 la	 réalité	et	où	se	 tenaient	Phyris	et
Sohma	et	Mol	Lang.	Mais	je	ne	pouvais	m’élever	jusque-là,	et	eux	ne	venaient
pas	vers	moi.	Alors	 j’étudiai	 les	 règles	du	Sentier,	parce	que	 j’étais	déchiré	de
remords	quand	ma	nature	inférieure	triomphait	et	que	je	retombais	dans	l’erreur
du	péché.	Mais	malgré	mes	chutes,	 je	me	relevais	 toujours.	Ensuite	 je	 reçus	 le
choc	en	retour	de	l’effet	de	ma	conduite	sur	la	charmante	femme	qui	m’aimait.
Est-ce	que	je	lui	faisais	ce	que	j’aurais	voulu	qu’on	me	fît	?	Non.	Je	pris	donc	de
fermes	résolutions,	domptai	mes	propres	chagrins,	 fis	de	ma	nature	animale	un



outil	au	service	de	mon	âme,	et	cessai	de	la	laisser	prendre	de	l’empire	sur	moi.
Je	me	 remis	donc	à	 sourire,	 les	couleurs	me	 revinrent,	 et	Élisabeth	 redevint

heureuse.	Quant	à	moi,	j’avais	enfin	découvert	le	vrai	Sentier,	celui	du	Service.
Je	ne	pleurais	plus	sur	moi-même,	ma	langue	ne	blessait	plus	personne	par	des
phrases	moroses,	et,	triomphe	suprême,	mes	pieds	baignaient	dans	le	sang	vivant
de	 la	nature	 animale.	 Je	vécus	 sans	égoïsme,	 tout	mon	être	 tendu	pour	 agir	 au
mieux,	 aussi	 heureux	 que	 si	 je	 recherchais	 exclusivement	 le	 bonheur,	 aussi
sérieux	 que	 si	 j’étais	 guidé	 par	 l’ambition.	 C’est	 alors	 que	 la	 Paix	 du	 Silence
s’installa	 en	moi.	 J’attendais	que	 le	Sauveur	vînt	me	prendre,	 lutter	 en	moi,	 et
accomplir	Ses	œuvres	à	l’aide	de	mes	mains.	Le	Paraclet	était	entré	dans	ma	vie.

Au	cours	de	l’année	1878,	Dora	et	Maydie,	mes	deux	petites	filles,	moururent
d’une	 épidémie	 de	 scarlatine.	 Ce	 fut	 un	 coup	 très	 rude,	 et	 cette	 perte	 cruelle
faillit	 faire	 périr	 ma	 délicieuse	 femme.	 Après	 cela,	 je	 consacrai	 ma	 vie	 à	 la
consoler.	Je	crois	qu’Élisabeth	ne	s’intéressa	plus	jamais	à	rien,	sauf	à	mes	soins
et	à	mes	attentions.	Je	les	lui	prodiguais,	car	je	savais	que	Phyris	m’approuvait,
et	désormais	mon	attente	sur	la	Terre	n’eut	plus	d’autre	but	que	de	rendre	la	vie
tolérable	à	la	femme	que	j’avais	juré	de	chérir.	Elle	aussi	restait	en	expectative
sur	 terre,	anticipant	 le	 jour	où	elle	 rejoindrait	ses	enfants	au	ciel.	En	attendant,
elle	 consacrait	 avec	 une	 application	 fiévreuse	 son	 temps	 et	 son	 énergie	 à	 faire
tout	 le	 bien	 qu’elle	 pouvait	 autour	 d’elle,	 employant	 à	 cet	 effet	 les	 ressources
pratiquement	 illimitées	 de	 notre	 fortune.	 J’exultais	 à	 la	 pensée	 que	 cet	 argent
provenait	des	graviers	aurifères	de	mes	mines,	et	non	de	débiteurs	harassés.

Moins	de	deux	ans	après	l’entrée	de	nos	petites	filles	au	paradis,	Élisabeth	les
suivit.	 Entre-temps,	 j’avais	 éprouvé	 le	 besoin	 de	 changer	 radicalement	 ma
manière	de	vivre	pour	conserver	ma	santé.	Sous	un	nom	d’emprunt,	 je	m’étais
engagé	comme	second	à	bord	d’un	voilier	américain,	un	magnifique	bateau,	avec
l’intention	 de	 participer	 pendant	 une	 saison	 aux	 rudes	 travaux	 de	 la	 vie	 des
marins.	J’avais	idée	qu’un	service	actif	me	permettrait	de	récupérer	mes	forces.

En	dépit	de	mes	objections,	Élisabeth	entendait	continuer	à	m’entourer	de	ses
soins	 vigilants	 et	 s’était	 inscrite	 comme	 passagère	 sur	 le	 même	 bateau.
Connaissant	 les	 liens	 qui	 nous	 unissaient,	 équipage	 et	 capitaine	 avaient	 trouvé
tout	naturel	qu’elle	prît	passage	à	bord.

Une	terrible	tempête	survint	près	des	Bermudes.	J’ordonnai	de	prendre	les	ris.
Le	cyclone	nous	atteignit,	 le	grand	mât	se	brisa,	une	voie	d’eau	se	déclara,	 les
pompes	se	révélèrent	insuffisantes	et,	à	l’exception	d’un	seul,	tous	les	canots	de
sauvetage	furent	engloutis	à	mesure	qu’on	les	mettait	à	l’eau.	Les	survivants	de
l’équipage	s’entassèrent	dans	 le	dernier,	et	voyant	qu’il	n’y	avait	plus	de	place
s’éloignèrent	 à	 la	 rame,	 m’abandonnant	 avec	 Élisabeth	 et	 le	 capitaine
Washburne	à	notre	destin.	Cinq	minutes	plus	tard	à	peine,	notre	noble	vaisseau



piquait	de	la	proue	dans	les	lames	monstrueuses	et	s’engloutissait	avec	nous.
Je	m’étais	attaché	à	une	poutre	du	pont	pour	éviter	d’être	balayé	par-dessus

bord.	 Mon	 destin	 était	 donc	 de	 mourir,	 et	 j’en	 étais	 heureux.	 Tandis	 que	 les
vagues	passaient	par-dessus	ma	tête,	je	m’écriai	dans	mon	âme	:	«	Phyris	!	enfin	!
enfin	je	viens	!	»

En	perdant	connaissance,	j’aperçus	Mendocus.	Quand	je	repris	conscience,	je
me	 trouvais	 dans	 la	 Sache	 de	 Californie	 avec	 lui,	 Phyris,	 et	 aussi	Mol	 Lang.
Pourtant	mon	corps	physique	était	noyé	au	large	des	Bermudes	!

Je	 ne	 tardai	 pas	 à	 prendre	 congé	de	Mendocus	pour	 accompagner	Phyris	 et
Mol	Lang	chez	moi	à	Pertoz,	où	j’avais	désormais	mon	foyer	sur	 le	plan	élevé
enfin	atteint.	Je	laissais	définitivement	derrière	moi	«	la	Terre	avec	ses	sombres
et	 redoutables	misères	 »,	mais	 non	 la	 Terre	 avec	 ses	 puissants	 secrets	 vitaux.
Oui,	la	Terre	n’est	peut-être	qu’un	point	insignifiant	de	l’espace,	mais	c’est	de	là
que	l’âme	humaine	s’élance	dans	l’univers	sidéral	illimité,	formule	les	lois	qui	le
régissent,	en	apprend	le	jeu,	et	dépasse	tout	dans	sa	croissance.

Mon	heure	était	venue	de	quitter	la	Terre	où	j’avais	connu	tant	d’incarnations.
Ô	!	Terre,	tu	n’es	qu’un	point	dans	les	cieux,	et	pourtant	tu	restes	le	type	de	tous
les	univers	stellaires	!

M’arrêterai-je	 un	moment	 aux	 chiffres	 ?	 Parlerai-je	 de	 nombres	 à	 peu	 près
inconcevables	?	Je	vais	tenter	de	le	faire.	Songez	un	instant	à	ce	que	nous	avons
appris	dans	 les	 écoles	de	 la	Terre	 et	pensez	à	 la	 civilisation	humaine	qui	nous
ouvre	 de	 nouveaux	 champs	 de	 compréhension.	 Faites	 le	 parallèle	 entre	 nos
unités	de	mesure	et	celles	des	Indiens.	Ceux-ci	comptent	le	temps	par	«	lunes	»,
dont	 chacune	 représente	 l’intervalle	 entre	 une	 pleine	 lune	 et	 la	 suivante.	 Ils
mesurent	 les	 distances	 par	 «	 regards	 »,	 dont	 chacun	 représente	 la	 distance
maximale	à	laquelle	ils	peuvent	distinguer	un	homme.

Les	 civilisés	 comptent	 en	 années	 et	 en	 kilomètres,	 et	 les	 astronomes	 en
«	 années-lumière	 ».	 Que	 représente	 une	 année-lumière	 ?	 En	 une	 seconde	 la
lumière	 franchit	 environ	 trois	 cent	 mille	 kilomètres.	 Une	 année	 comprend
31	556	929	secondes.	Le	produit	des	deux	nombres	mesure	donc	le	trajet	de	la
lumière	pendant	une	année,	c’est-à-dire	la	distance	inconcevable	de	neuf	trillions
quatre	cent	soixante-sept	milliards	de	kilomètres.

Or	 telle	 étoile,	 que	 nous	 voyons	 dans	 l’hémisphère	 Nord	 et	 qui	 n’est	 pas
spécialement	 lointaine,	 se	 trouve	 à	 cent	 quatre-vingts	 années-lumière	 de	 notre
Soleil,	dont	la	Terre	est	un	satellite	comme	la	Lune	est	un	satellite	de	la	Terre.
L’univers	 matériel	 est	 donc	 un	 infini,	 une	 des	 œuvres	 de	 Dieu,	 mais	 une
seulement,	 et	 son	 mécanisme	 est	 intelligible.	 Or	 du	 point	 de	 vue	 matériel,	 la
valeur	 de	 tout	 cet	 univers	 n’est	 pas	 comparable	 à	 celle	 d’une	 seule	 âme
d’homme.



Pourquoi	cette	digression	?	Amis,	c’est	pour	vous	montrer	quelle	noble	place
l’homme	 occupe.	 Songez	 à	 la	 distance	 presque	 infinie	 qui	 nous	 sépare
d’Arcturus,	et	réfléchissez	ensuite	que	cette	brillante	étoile	de	la	constellation	du
Bouvier	 n’est	 pas	 bien	 éloignée	 de	 nous	 dans	 l’univers	 illimité	 !	 Sa	 vaste
accumulation	 de	matière	 est	 visible	 à	 une	 distance	 cent	 vingt	millions	 de	 fois
supérieure	à	celle	qui	sépare	le	Soleil	de	la	Terre.

Quelle	peut	être	la	dimension	de	cette	masse	?	En	l’estimant	par	comparaison,
elle	est	cinq	cent	millions	de	fois	plus	grande	que	les	masses	réunies	de	la	Terre,
Vénus,	 Mars,	 Saturne,	 Neptune,	 et	 Mercure.	 Cependant	 la	 pensée	 humaine
explore	cet	univers	presque	illimité	et	attaque	intelligemment	les	problèmes	qu’il
pose	sur	la	matière,	l’énergie,	le	temps,	l’espace,	l’éternité,	et	l’infini.	Dieu	soit
loué	!

Arcturus	peut	nous	servir	d’unité	de	mesure	dans	l’univers	sidéral,	qui	se	loge
lui-même	 dans	 l’une	 des	 nombreuses	 demeures	 de	 la	 Maison	 de	 notre	 Père
(Jean	 XIV-2).	 Chers	 amis,	 parmi	 ces	 nombreuses	 demeures	 il	 y	 en	 a	 une	 sur
laquelle	 j’ai	 attiré	 votre	 attention,	 c’est	 celle	 de	 l’Âme.	 L’Âme	 n’est	 pas
matérielle.	Si	l’un	de	vos	bien-aimés	trépasse	et	quitte	votre	foyer	pour	aller	dans
la	 Contrée	 Inconnue,	 il	 est	 plus	 éloigné	 de	 vous	 qu’Arcturus,	 car	 il	 se	 trouve
dans	 d’autres	 conditions	 d’existence	 que	 vous.	 Or	 vous	 jouissez	 d’un
merveilleux	 privilège.	Vous	 vous	 tenez	 sur	 le	 seuil	 de	 deux	mondes,	 car	 vous
êtes	 des	 enfants	 incarnés	 du	 Créateur.	 Vous	 pouvez	 apprendre	 Ses	 voies	 et
visiter	les	bien-aimés	partis	avant	vous.	Vous	pouvez	aussi	mettre	de	côté	votre
corps	 physique	 et	 entrer	 dans	 la	 demeure	 psychique,	 puis	 réintégrer	 le	 plan
matériel	 à	 un	 endroit	 de	 votre	 choix.	À	 tel	moment	 vous	 pouvez	 vous	 trouver
dans	le	monde,	à	l’instant	suivant	dans	l’astral,	et	encore	à	l’instant	d’après	sur
Arcturus.	Je	ne	raconte	pas	de	fictions.	Que	celui	qui	a	des	oreilles	pour	entendre
entende.

J’avais	 donc	 quitté	 le	 monde	 pour	 une	 autre	 vie	 qui	 allait	 me	 servir	 de
tremplin	nouveau.	Jusqu’ici	j’avais	vécu	une	vie	de	sacrifice	exclusivement	pour
Élisabeth,	 tout	en	sachant	par	mon	corps	astral	que	 la	Terre	n’était	qu’une	des
demeures	de	la	Maison	de	notre	Père,	éloignée	de	mon	foyer,	de	Phyris	et	de	la
connaissance.	Maintenant	la	libération	était	arrivée,	mon	sacrifice	pour	Élisabeth
était	accompli,	ma	charité	avait	couvert	une	multitude	de	péchés,	ah	!	bien	plus
que	je	ne	le	soupçonnais	au	moment	de	l’achèvement	de	ce	sacrifice.	Cependant
je	n’avais	pas	complètement	expié	toutes	les	lourdes	fautes	de	mes	incarnations
antérieures,	mais	j’étais	presque	libéré,	presque	libre.

Mol	 Lang	 et	 Mendocus	 m’avaient	 donné	 des	 règles	 de	 conduite	 que	 j’ai
indiquées	 et	 d’autres	 que	 je	 n’ai	 pas	 mentionnées.	 Pendant	 ma	 vie	 avec
Élisabeth,	 je	 m’étais	 conformé	 à	 ces	 règles,	 et	 cela	 m’avait	 donné	 quelques



aperçus	 du	 passé.	 C’est	 ainsi	 que	 je	 savais	 certaines	 choses	 concernant	 la
personnalité	que	le	lecteur	connaît	sous	le	nom	de	Zaïlm	l’Atlante.	Je	savais	que
l’esprit	 de	 Zaïlm,	 son	 âme	 humaine,	 et	 son	 individualité	 étaient	 aussi	 les
miennes,	 que	moi,	Pierson,	 j’avais	 été	Zaïlm.	 Je	 pouvais	me	 former	 une	 assez
bonne	 idée	de	 la	vie	de	Zaïlm,	de	 ses	 amis,	 et	 de	 ses	 aventures.	 Je	 savais	que
j’avais	hérité	de	ses	actes	et	péchés	et	que	j’en	étais	responsable,	parce	que	son
individualité	était	 et	 est	 encore	 la	mienne,	bien	que	 sa	personnalité	ne	 soit	pas
ma	personnalité.

J’ignorais	qui	était	Lolix	et	si	elle	vivait,	mais	je	savais	qu’il	me	fallait	faire
du	bien	en	compensation	de	sa	mort	tragique	et	du	péché	de	Zaïlm	avec	elle	(de
mon	péché).	Mais	du	bien	à	qui	?	À	n’importe	quelle	personne	que	 je	pouvais
servir	sur	terre,	car	Christ	a	dit	:	«	Ce	que	vous	faites	à	l’un	des	plus	petits	parmi
eux,	c’est	à	moi	que	vous	le	faites.	»	(Matthieu	XXV-40).

J’avais	 servi	en	sacrifiant	mon	bonheur	à	 l’obligation	que	 j’avais	contractée
envers	 Élisabeth,	 en	 vivant	 pour	 elle,	 et	 en	 mourant	 sur	 mon	 bateau	 pour	 lui
donner	une	chance	d’échapper	à	la	mort.	Je	l’avais	sauvée	d’une	innommable	vie
de	péché	à	X-City	et	amenée	à	la	foi	salvatrice	en	Jésus-Christ.

Si	en	tant	que	Zaïlm	j’avais	trébuché	avec	Lolix,	eh	bien	!	en	tant	que	Walter
Pierson	 je	 m’étais	 relevé	 avec	 une	 autre	 âme	 pour	 mon	 salut,	 ce	 qui	 avait
compensé	mon	karma.

Le	karma	est	le	destin	qu’on	se	forge	soi-même.	Il	oblige	l’âme	à	réparer	au
cours	 d’une	 ou	 plusieurs	 vies	 postérieures	 les	 péchés	 qu’elle	 a	 commis	 dans
d’autres	vies.	Mon	karma	me	 liait.	 Je	m’étais	 acquitté	 de	ma	dette.	 Il	 vous	 lie
pour	des	dettes	que	vous	avez	contractées	quelque	part,	à	un	moment	donné.	Ne
voulez-vous	 pas	 acquitter	 la	 dette,	 puis	 suivre	 le	 Sentier	 et	 vivre	 ensuite	 à
perpétuité	 avec	 les	 libérés	 ?	 La	 charité	 est	 une	 grande	 chose,	 dont	 l’un	 des
aspects	 secondaires	 consiste	 à	 donner	 des	 aumônes.	 «	 Car	 quand	 même	 je
donnerais	 tous	mes	biens	pour	nourrir	 les	pauvres,	 cela	ne	me	 sert	 à	 rien	 si	 je
n’ai	pas	cette	charité	qui	est	l’amour.	»	(I	Corinthiens	XII-3).

	
J’ai	 dit	 que	 ma	 femme	 Élisabeth	 ne	 s’intéressait	 guère	 à	 mes	 études

ésotériques.	Il	ne	faudrait	pas	en	conclure	qu’elle	s’en	désintéressait	totalement.
Elle	me	trouva	une	fois	dans	ma	bibliothèque	en	train	de	me	servir	d’une	aiguille
occulte.	 C’était	 une	 petite	 barre	 d’acier	 de	 section	 carrée,	 longue	 de	 dix-huit
centimètres	 et	 épaisse	 de	 huit	 millimètres.	 Elle	 avait	 des	 extrémités	 d’or	 en
forme	 de	 pyramide	 quadrangulaire	 effilée.	 Suspendue	 par	 un	 cheveu	 dans	 une
boîte	de	verre,	elle	oscillait	au-dessus	d’un	symbole.

Si	vous	aviez	été	doué	de	clairvoyance	et	vu	la	scène	au	moment	où	Élisabeth
me	 trouva,	 vous	 auriez	 aperçu	 l’aiguille	 suspendue	 immobile	 et	 complètement



entourée	d’une	lumière	dorée	appelée	aura.	De	chaque	bout	de	l’aiguille	partait
un	 rayon	 de	 cette	 lumière	 odique,	 l’un	 vers	 moi,	 l’autre	 vers	 le	 lointain.	 En
suivant	le	second	du	regard,	vous	auriez	vu	à	son	extrémité	un	homme	debout	à
côté	d’un	buffet	de	salle	à	manger	et	tenant	à	la	main	un	verre	de	brandy.	C’était
un	 de	mes	 bons	 amis	 qui	 n’avait	 qu’un	 seul	 défaut,	 l’ivrognerie.	 Tandis	 qu’il
portait	 son	verre	à	 ses	 lèvres,	 je	dis	avec	 fermeté	 :	«	Non	 !	N’y	 touche	pas,	ne
bois	pas,	ne	t’en	sers	pas,	ni	maintenant	ni	désormais	!	Prête	attention	à	ma	voix,
sans	quoi	tu	n’entreras	pas	dans	le	royaume	des	cieux.	»

Willis	Murchison,	 l’homme	 qui	 voulait	 boire,	 laissa	 tomber	 le	 verre	 qui	 se
brisa	 en	 mille	 morceaux.	 Je	 le	 rencontrai	 un	 ou	 deux	 jours	 plus	 tard.	 Il	 me
raconta	 qu’il	 avait	 eu	 une	 vision	 et	 entendu	 une	 voix	 venant	 de	 Dieu	 qui	 lui
disait	de	ne	plus	boire,	sans	quoi	il	perdrait	sa	chance	d’entrer	au	ciel.	Murchison
ne	but	jamais	plus	une	goutte	d’alcool.

Il	avait	entendu	la	voix	mystérieuse	et	y	avait	pris	garde,	et	jamais	pourtant	il
n’avait	voulu	écouter	ses	amis.

Par	 le	 secret	 occulte	 de	 cette	 aiguille	 aux	 extrémités	 d’or,	 dont	 le	 pouvoir
m’assurait	 le	 concours	 d’esprits	 non	 humains,	 je	 pouvais	 exercer	 sur	 lui	 une
puissance	 mesmérique.	 C’est	 là	 qu’est	 le	 danger	 d’enseigner	 ces	 choses	 aux
masses.	 Si	 j’avais	 été	 un	 sorcier	 sans	 foi	 ni	 loi,	 j’aurais	 facilement	 pu	 inciter
Murchison	à	commettre	n’importe	quel	crime.

Élisabeth	me	demanda	ce	que	 je	 faisais	 là	dans	 l’obscurité.	Ayant	accompli
mon	dessein	en	ce	qui	concernait	mon	ami,	je	dis	à	ma	femme	:

«	Permets	que	je	te	raconte	certaines	choses.	»
Je	 lui	parlai	de	 la	 loi	du	karma	et	 la	commentai	 longuement.	Quand	 j’eus	à

peu	près	terminé,	j’ordonnai	à	l’aiguille	aux	pointes	d’or	d’établir	une	connexion
physique	entre	sa	pensée	et	la	mienne,	puis	je	murmurai	:

«	Regarde	 !	Vois	 ta	vie	antérieure	sur	 la	Terre	et	connais-la.	Puis	 raconte-la
moi	 et	 n’oublie	 pas	 ce	 que	 tu	 auras	 appris.	 »	 Elle	 resta	 silencieuse	 pendant
quelques	moments,	puis	respira	comme	si	elle	était	endormie.	Elle	ne	tarda	pas	à
dire	:

«	Je	suis	guidée	par	un	homme	d’une	merveilleuse	noblesse.	Je	le	vois	qui	me
découvre	une	époque	reculée	du	passé	du	monde.	Les	habitants	d’une	puissante
nation	 naviguent	 dans	 les	 airs	 à	 l’aide	 d’appareils	 qu’ils	 appellent	 vaïlx.	 Une
ville	 magnifique	 m’entoure.	 Maintenant	 je	 suis	 dans	 un	 vaste	 temple	 dont
l’intérieur	 est	 garni	 de	 vraies	 stalactites.	 Je	me	 tiens	 près	 d’un	 grand	 cube	 de
cristal	au-dessus	duquel	une	flamme	étrange	brûle	sans	combustible.	Je	vois	un
jeune	couple	qu’un	grave	prédicateur	est	en	 train	de	marier.	Ah	 !	 il	me	semble
que	j’aime	le	fiancé	plus	que	ma	vie	!	Je	supplie	un	personnage,	qui	paraît	être	le
chef	de	 la	nation,	d’interdire	 le	mariage.	Alors	 le	prêtre	se	 tourne	vers	moi,	et,



oh	 !	mon	Dieu	 !	son	regard	me	glace	à	mort	 !	 Il	me	semble	que	 je	m’élève	au-
dessus	 de	 la	 scène,	 tandis	 que	 mon	 corps	 reste	 pétrifié,	 rigide	 dans	 une
immobilité	 de	 pierre…	Puis	 il	 s’écoule	 un	 peu	 de	 temps,	 et	 je	 revois	 le	 jeune
fiancé	ainsi	que	le	monarque,	tous	deux	dans	le	temple.	Le	jeune	homme	soulève
le…	mon	corps	de	pierre	et	 le	 laisse	 retomber	dans	 la	 lumière	qui	surmonte	 le
grand	cube	de	quartz,	où	il	disparaît	instantanément.	Mais	un	pied	s’était	cassé.
Le	jeune	homme	le	cache	dans	son	manteau	et	l’emporte.	Il	semble	que	tout	cela
soit	dû	à	quelque	mauvaise	action	commise	par	lui,	et	aussi	par	moi	par	amour
de	lui.	Je…	ah	!	ah	!	»

Élisabeth	sourit,	puis	 reprit	conscience	de	son	entourage	et	m’examina	avec
curiosité	tandis	que	j’allumais	la	lampe	de	table.	Soudain	elle	dit	:
«	Eh	bien,	mon	mari,	le	jeune	homme	que	j’ai	vu,	c’était	toi	!	Oh	!	maintenant

je	crois	à	toutes	les	choses	que	tu	m’as	racontées	et	auxquelles	je	n’avais	jamais
ajouté	foi	avant	de	voir	cela.	»

Cette	expérience	produisit	sur	elle	un	grand	effet.	Elle	s’intéressa	de	plus	en
plus	à	cet	enseignement	étrange,	ce	qui	l’amena	à	redoubler	d’efforts	pour	faire
du	bien	dans	le	monde.	En	cela	elle	se	conforma	aux	paroles	de	l’Écriture	:	«	Ne
vous	 bornez	 pas	 à	 écouter	 la	 parole,	 mettez-la	 en	 pratique.	 »	 Mais	 cet
enseignement	n’est	étrange	que	pour	ceux	qui	se	bornent	à	écouter.	Il	l’est	déjà
moins	pour	ceux	qui	accomplissent	extérieurement	un	service	de	Chrétiens,	et	il
ne	l’est	pas	du	tout	pour	les	ésotéristes	chrétiens.

Ainsi,	 moi	 qui	 avais	 détourné	 Élisabeth	 du	 vrai	 Sentier,	 je	 l’y	 avais	 aussi
ramenée.	Mais	 avant	 de	 pouvoir	 la	 guider,	 il	 m’avait	 fallu	 m’y	 engager	 moi-
même.	Tout	 cela	 se	passa	quelques	mois	 seulement	 avant	 notre	ultime	voyage
aux	Bermudes.	Mais	elle	en	avait	assez	appris	pour	savoir	où	notre	destin	nous
conduisait	à	 l’occasion	du	naufrage,	et	quand	 je	voulus	 la	 faire	monter	dans	 le
canot	de	sauvetage,	elle	me	dit	:

«	Walter,	mon	 époux,	 je	 n’irai	 pas	 dans	 cette	 barque,	 car	 je	 sais	 d’après	 le
passé	que	l’heure	d’un	changement	est	venue	pour	nous.	J’ai	compris	qu’il	faut
mettre	Sa	parole	en	pratique	ésotériquement	et	ne	pas	se	borner	à	l’écouter.	C’est
la	seule	manière	de	 trouver	 la	Vie.	 J’ai	de	nouveau	une	vision	d’un	âge	passé.
Toi	et	moi	nous	sommes	ensemble,	devant	un	petit	enfant	qui	gémit	vers	nous.	Il
saigne,	 tu	 le	 prends	 dans	 tes	 bras,	 et	 tu	 m’étreins	 aussi.	 Puis	 tu	 implores	 la
miséricorde	de	Dieu.	Tu	prends	généreusement	le	blâme	sur	toi.	Cependant	moi
aussi	j’avais	violé	la	loi,	et	il	fallait	que	je	partage	la	sanction.	Alors	survint	un
Être	qui	était	véritablement	le	Christ,	bien	que	nous	ne	le	sachions	pas,	et	qui	dit	:
«	 C’est	 pourquoi	 dans	 un	 jour	 lointain	 tu	 récolteras	 une	 triste	 moisson	 de
chagrins	 et	 tu	 rembourseras	 toutes	 tes	 dettes.	 Quand	 tu	 seras	 revenu	 sur	 terre
avec	 ta	 compagne,	 et	 que	 vous	 serez	 de	 nouveau	 prêts	 à	 entrer	 dans	 le



Navazzamin,	vous	serez	tous	deux	libérés	de	la	Terre	pour	toujours.	»	Mon	bon,
mon	cher	ami,	il	faut	maintenant	que	nous	mourions	tous	deux.	Je	ne	crains	rien,
car	 nous	 nous	 rencontrerons	 obligatoirement	 de	 nouveau.	 Adieu,	 mon	 amour,
jusqu’à	ce	moment-là.	Embrasse-moi.	Mon	karma	n’est-il	pas	entièrement	payé,
dans	la	mesure	où	la	faute	de	Lolix	est	réparée	?	Et	même,	n’ai-je	pas	payé	plus
que	je	ne	devais	?	Christ	ne	va-t-il	pas	me	recevoir	maintenant	?	»

Je	répondis	:
«	Oui,	ma	 chère	 femme,	 il	 faut	 qu’il	 en	 soit	 ainsi	 !	Au	 revoir,	 que	Dieu	 te

bénisse.	Nous	nous	rencontrerons	certainement	au-delà	du	grand	fleuve	profond,
et	alors	ce	sera	aussi	avec	Lui.	»

Nous	mourûmes	ainsi	enlacés.
	
Amis	 lecteurs,	 vous	 ne	 vous	 étonnerez	 plus	 du	 sourire	 heureux	 d’Élisabeth

dans	la	scène	finale	de	sa	mort	sur	le	tableau	photographiquement	exact	peint	par
Phyris.	Quant	à	moi,	n’avais-je	pas	expié	le	crime	de	Zaïlm	en	faisant	connaître
à	Lizzie	la	loi	de	Dieu,	le	karma,	et	en	faisant	de	ma	vie	un	sacrifice	vivant	pour
elle	?	J’avais	réparé	mes	torts,	achevé	de	payer	ma	dette,	obéi	à	Jésus-Christ	en
mourant	 dans	 un	 ultime	 effort	 pour	 préserver	 le	 bonheur	 de	 Lizzie	 et	 son
illumination	spirituelle.

Les	péchés,	les	mauvaises	actions,	les	mensonges,	les	larmes,	les	adultères,	et
même	 les	meurtres	ne	sont	par	eux-mêmes	que	 les	ombres	des	vies	d’hommes
qui	se	détournent	de	Dieu	pour	se	plonger	dans	les	ténèbres	extérieures.	Certains
maillons	de	la	chaîne	du	caractère	sont	moins	solides	que	d’autres.	Certains	traits
sont	 inharmonieux	 dans	 un	 ensemble	 que	 notre	 Seigneur	 voudrait	 voir	 parfait,
comme	lui-même	est	parfait.	Car	en	Lui,	le	Parfait,	rien	de	tout	cela	n’existe,	et	il
n’y	a	ni	ombre	ni	déviation.

Il	nous	adjure	d’être	également	parfaits	et	nous	dit	:	«	Venez	à	moi,	vous	tous
qui	 vous	 fatiguez	 et	 qui	 êtes	 chargés,	 et	 je	 vous	 donnerai	 du	 repos.	 »
(Matthieu	XI-28).	Dans	son	amour	divin,	il	propose	de	se	charger	lui-même	du
fardeau	 de	 toutes	 ces	 ombres	 qui	 nous	 paraissent	 si	 terriblement	 réelles.	 Par
nous-mêmes,	 nous	 ne	 pouvons	 rien	 faire.	 Sans	 doute,	 au	 cours	 des	 âges,
effectuons-nous	certaines	réparations,	mais	nous	commettons	aussi	de	nouveaux
dégâts	qui	ne	sont	pas	des	ombres	pour	nous.

Mais	Lui	est	la	Lumière	du	monde.	Les	ténèbres	que	nous	apercevons	en	nous
écartant	de	Son	chemin	cesseront	d’exister	le	jour	où	nous	Le	suivrons.	Si	depuis
votre	jeunesse	vous	avez	bien	observé	toutes	les	lois,	vous	vous	êtes	borné	à	ne
pas	 commettre	de	péché	 actif.	Mais	 il	 reste	derrière	vous	une	 éternité	dont	 les
péchés	 ne	 sont	 pas	 compensés,	 «	 Or,	 mes	 frères,	 le	 temps	 est	 court.	 »	 (I
Corinthiens	VII-29).	Le	Christ	se	chargera	de	ces	péchés-là,	et	ce	sera	comme	si



vous	alliez	chercher	à	la	cave	une	caisse	pleine	d’ombres	pour	l’ouvrir	en	plein
soleil	de	midi.	Il	n’y	a	plus	d’ombres	dans	la	caisse.

Mais	tandis	que	le	Christ	rachète	tous	ces	péchés,	que	les	jours	s’accumulent
pour	 devenir	 des	 années,	 et	 que	 l’homme	 calomnié,	 volé,	 ou	 autrement	 lésé
constate	 que	 les	 lois	 de	Dieu	 lui	 ont	 donné	 sa	 revanche,	 il	 nous	 reste	 quelque
chose	 à	 faire	 si	 notre	victime	 se	borne	à	 connaître	 comme	nous	 l’existence	du
Père.	Jésus	le	Grand	Maître	a	tout	pris	en	charge	quand,	lassés,	nous	le	lui	avons
demandé.	Mais	pendant	que	nous	commettions	nos	crimes,	nous	marchions	dans
les	ténèbres,	et	dans	cette	obscurité	d’âme,	l’arbre	de	nos	vies	ne	pouvait	donner
que	des	pousses	maladives,	des	feuilles	pâles,	des	bourgeons	rabougris,	des	fruits
tachés.

Il	se	peut	que	nous	ayons	 toujours	paru	 justes	et	droits	aux	yeux	d’autrui	et
même	 crié	 de	 nos	 lèvres	 :	 «	 Seigneur,	 Seigneur	 !	 »	Cependant	 si	 nos	 actes	 ne
tenaient	 pas	 compte	 de	 Lui,	 les	 arbres	 de	 nos	 vies	 croissaient	 avec	 une	 belle
écorce,	mais	un	aubier	pourri.	Ainsi	donc,	quand	nous	avons	cessé	de	mal	faire,
et	que	le	Christ	a	pris	nos	péchés	sur	Lui,	nous	voyons	se	dresser	dans	la	lumière
karmique	 de	 Dieu	 l’arbre	 de	 notre	 caractère,	 pâle	 et	 maladif,	 avec	 de	 rares
feuilles	 et	 pas	 de	 fruits.	 Avons-nous	 la	 volonté	 d’y	 faire	 pousser	 des	 feuilles
vertes	 et	 des	 fruits	 en	 abondance	 ?	 Oui	 si	 nous	 suivons	 le	 Christ,	 dont
l’enseignement	ne	comporte	pas	d’équivoque	pour	ceux	qui	ont	des	oreilles	pour
entendre.	Il	a	dit	que	seuls	peuvent	espérer	gagner	leur	salut	ceux	qui	obéissent	à
la	 loi	 du	 Père,	 la	 VOLONTÉ	 de	 Dieu.	 Il	 nous	 soulagera	 de	 nos	 fardeaux,
intercédera,	rachètera,	mais	c’est	à	nous	qu’il	incombe	de	réparer	nos	fautes	avec
la	 force	 qu’il	 nous	 donne.	 Il	 faut	 que	 nous	 prenions	 chacun	 notre	 croix	 et
suivions	 le	 Bon	 Berger.	 Lui	 nous	 conduira	 à	 la	 Maison,	 dans	 les	 hauteurs
immortelles	où	la	mort,	le	péché,	la	souffrance,	et	la	séparation	n’existent	plus.	Il
nous	a	rachetés,	Il	a	montré	le	chemin.	Nous	avons	tous	en	Lui	le	temps,	la	force,
et	les	occasions	de	réparer.	Il	est	le	Chemin,	et	si	nous	Le	laissons	demeurer	en
nous,	nous	ferons	de	notre	vie	le	Sentier.	Il	ne	peut	être	question	de	rentrer	à	la
maison	avant	d’être	devenus	en	Lui	notre	propre	sentier.	S’il	y	avait	une	autre
voie	je	vous	le	dirais,	car	 je	suis	venu	avant	Son	retour,	qui	est	proche.	Prenez
garde,	de	crainte	qu’il	ne	vous	trouve	indolents.	Ne	dites	pas	que	je	ne	L’ai	pas
connu,	aussi	bien	sous	la	personnalité	de	Zaïlm	que	sous	celle	de	Pierson.	C’est
une	chose	de	Le	connaître	du	bout	des	lèvres.	C’en	est	une	autre	de	Le	connaître
par	une	vie	conforme	à	celle	qu’il	nous	demande	de	vivre.	Ayant	ainsi	vécu,	je
puis	parler	et	vous	dire	:	«	Ne	vous	bornez	pas	à	écouter	la	parole,	mettez-la	en
pratique.	»



CHAPITRE	X

APRÈS	LES	ANNÉES,	LE	RETOUR

En	écourtant	les	détails,	voyons	quel	était	l’aspect	de	Phyris	après	l’envol	des
années.	 J’avais	quitté	une	 ravissante	 jeune	 fille	au	 sortir	de	 l’adolescence.	Elle
possédait	 alors	 la	 divine	 splendeur	 spirituelle	 caractéristique	 de	 la	 race
supérieure	 parvenue	 au	 stade	 de	 l’homme	 parfait.	 Comment	 apparaissait-elle
maintenant	?	Elle	 ne	 différait	 de	 son	 aspect	 précédent	 que	 par	 la	maturité,	 par
cette	 féminité	 épanouie	 qui,	 sur	 Vénus,	 ne	 se	 fane	 pas	 avec	 l’âge,	 parce	 que
l’âme	 animale	 y	 est	 domptée.	On	ne	 rencontre	 là-bas	 ni	 ces	 tentatives	 fébriles
pour	 atteindre	 des	 choses	 insaisissables,	 ni	 ces	 excès	 et	 faiblesses
caractéristiques	 des	 habitants	 de	 la	 Terre,	 ces	 grands	 enfants	 qui	 vivent
aujourd’hui	sur	le	plan	humain-animal.

Phyris,	la	jeune	fille	à	la	chevelure	sombre	et	aux	yeux	étoilés,	qui	était	déjà
alors	plus	qu’une	jeune	fille,	était	maintenant	une	femme	divinement	belle,	et	je
la	 retrouvais	 devant	moi.	 Je	 revis	 cette	 attitude	 à	 la	 fois	 digne	 et	 exquisément
naturelle,	cet	air	calme	de	puissance	merveilleuse	qui	me	rappelait	Mol	Lang	à
notre	 première	 rencontre.	Mise	 en	 valeur	 par	 son	maintien	 comme	 une	 pierre
précieuse	par	sa	monture,	sa	personnalité	rayonnait.	Phyris	brillait	du	charme	de
cet	Esprit	qui	en	elle	était	divin,	mais	n’avait	perdu	aucune	des	caractéristiques
humaines	qui	ont	suscité	un	tel	amour	pour	Jésus.	L’esprit	était	là,	la	perfection
humaine	aussi,	mais	 l’animal,	 la	nature	actuelle	de	 l’homme	sur	 la	Terre,	 était
réduit	à	la	servitude	qui	lui	sied.

La	 rencontre	 de	 cette	 femme	 si	 merveilleuse	 me	 déconcerta.	 Le	 reflux	 des
années	déborda	de	mon	âme	et	me	 terrifia.	 J’avais	parfois	 revu	Phyris	pendant
que	 je	 me	 trouvais	 sous	 le	 contrôle	 de	 mon	 corps	 astral	 hespéride.	 Mais	 la
plupart	 du	 temps,	 au	 cours	 de	 ces	 dernières	 années	 où	 j’accomplissais	 mon
devoir,	 mon	 corps	 astral	 restait	 absent.	 Alors	 je	 ne	 connaissais	 Phyris	 que
comme	un	 idéal,	et	 j’essayais	de	parer	Élisabeth	des	qualités	de	cet	 idéal.	Mes
échecs	répétés	me	plongeaient	dans	l’angoisse.

Je	contemplais	maintenant	Phyris	avec	émerveillement	et	une	joie	complète.
Il	ne	me	parut	nullement	anormal	de	 la	voir	m’embrasser	en	murmurant	 :	«	Te
voici	 enfin	 »,	 tandis	 que	 répondant	 aux	 miens	 ses	 yeux	 brillaient	 d’une	 joie
paisible.



Je	 ne	 ressentais	 aucune	 passion,	 aucun	 désir	 d’ordre	 sentimental.	Non,	 tout
cela	avait	disparu	en	même	temps	que	le	rêve	fiévreux	de	la	vie	sur	terre.	Rentré
chez	moi,	 tout	m’y	 parut	 familier.	 Pendant	 six	mois	 sur	Vénus	 (8),	mon	 corps
astral	 psychique	 ne	 fit	 qu’errer	 dans	 ce	 paradis,	 ce	 jardin	 stellaire	 des
Hespérides.	Au	cours	de	ma	visite	précédente,	j’avais	passé	la	majeure	partie	de
mon	 temps	 avec	 Sohma	 et	Mol	 Lang.	Maintenant	 Sohma	 avait	 autre	 chose	 à
faire,	 et	 Mol	 Lang	 était	 occupé	 à	 l’œuvre	 qui	 l’intéressait,	 celle	 de	 guider	 et
d’enseigner	 l’humanité	 «	 en	 masse	 »	 aussi	 bien	 qu’individuellement,	 bref	 de
porter	aide	à	la	fraction	de	notre	race	qui	habite	encore	la	Terre.	Inconscients	de
son	 activité	 et	 de	 la	 manière	 dont	 Mol	 Lang,	 avec	 d’autres	 âmes	 également
élevées,	influençait	leurs	actes,	les	Terriens	continuaient	leurs	affaires	en	prenant
plaisir	à	se	figurer	qu’ils	faisaient	tout	par	eux-mêmes.	Combien	peu	l’humanité
sur	 terre	 se	 doute-t-elle	 d’être	 ainsi	 guidée	 !	 Cependant	 notre	 Père	 charge	 Ses
enfants	 occultistes	 de	 guider	 leurs	 frères	 inférieurs,	 exactement	 comme	 Il	 en
chargea	Jésus,	qui	était	une	incarnation	du	Christ,	un	Fils	de	Lumière	plus	élevé
que	tous	les	autres.

Il	 se	 peut	 qu’en	 règle	 générale	 les	 actes	 humains	 ne	 soient	 pas	 guidés
individuellement,	bien	qu’il	y	ait	des	exceptions.	Mais	de	même	qu’un	projectile
franchissant	 le	 tube	 rayé	d’un	canon	est	guidé	par	 les	 ceintures	malléables	qui
l’entourent	à	l’avant	et	à	l’arrière,	de	même	les	actes	d’un	homme	dépendent	de
ceux	d’autres	hommes	qui,	à	leur	tour,	dépendent	encore	d’autres.	Finalement,	il
apparaît	 que	 la	masse	 est	 influencée	 dans	 son	 ensemble.	 Les	 actes	 de	 chaque
individu	de	 la	masse	 sont	 inconsciemment	 commandés	par	 les	 rainures	qui	 les
guident	 inexorablement	 et	 qu’on	 appelle	 circonstances,	 destin	 adverse	 ou
propice.	Autrement	dit,	l’humanité	est	forcée	de	conformer	ses	actes	à	ce	qu’on
pourrait	appeler	le	karma	universel.	Aussi	longtemps	que	les	hommes	tâtonnent
dans	 les	 ténèbres	 en	 ignorant	 les	 lois	 occultes,	 ils	 sont	 forcés	 de	 produire	 ce
karma	 inexorable.	C’est	 le	destin	 inévitable	qu’ils	créent	eux-mêmes	et	qui	 les
suit	de	vie	en	vie,	d’incarnation	en	incarnation,	car	il	est	né	d’une	infraction	aux
lois	du	Créateur.

Avant	d’avoir	traversé	la	Crise	et	triomphé,	Mol	Lang	lui-même	était	sous	le
contrôle	du	grand	karma	universel.	Mais	en	franchissant	l’Épreuve,	il	avait	passé
de	 la	vie	 finie	à	 l’existence	éternelle,	 et	 il	 était	devenu	une	 loi	pour	 lui-même.
Alors,	libéré	du	karma,	il	était	revenu	aider	les	hommes	encore	enchaînés	par	les
circonstances.	Mol	Lang	était	devenu	plus	qu’un	homme.	Il	avait	mangé	du	fruit
de	l’Arbre	de	la	Connaissance	et	aussi	de	l’Arbre	de	Vie.	(Apocalypse	XXII-14).
Lui	et	ses	pareils	utilisent	les	élémentaux,	ces	puissances	de	l’air	qui	ne	sont	ni
humaines	 ni	 incarnées.	 Ils	 trouvent	 dans	 l’humanité	 une	 tendance	 à	 pécher	 et
s’en	servent	de	manière	à	provoquer	l’ascension	des	coupables	par	des	échelons



dont	chacun	représente	une	erreur	dont	ils	ont	triomphé.
Les	grands	mouvements	religieux,	 les	guerres,	et	 les	échanges	commerciaux

fournissent	 tous	 à	 notre	 race	 des	 occasions	 d’expériences.	 Certaines	 vous
paraissent-elles	mauvaises	ou	cruelles	?	Toutes	font	cependant	partie	du	plan	du
Créateur,	 servent	 d’outils	 aux	 mains	 de	 Ses	 ministres,	 et	 enseignent	 que
l’homme	 fait	 partie	de	 l’Éternel	Tout.	À	moins	donc	qu’il	 ne	 travaille	pour	 ce
Tout	en	domptant	l’animal	égoïste	en	lui-même,	il	ne	peut	aucunement	accéder
au	Père.

«	Excepté	par	Mon	Sentier	»,	dit	le	Sauveur.
Si	Sohma	et	Mol	Lang	ne	pouvaient	plus	rester	mes	compagnons,	qui	donc	le

pouvait	?	Phyris.	Elle	devint	mon	tuteur	et	mon	guide,	et	me	conduisit	plus	avant
vers	 le	point	où	 il	 faudrait	bientôt	que	 je	prenne	 la	Clef	pour	aborder	 seul	une
lutte	redoutable,	sans	autre	soutien	que	ma	foi	en	Dieu.

Un	jour	Mol	Lang	me	demanda	de	le	suivre	dans	son	appartement	particulier.
Là	il	me	dit	:

«	Phylos,	jusqu’ici	tu	n’as	possédé	qu’un	corps	astral,	mais	tu	as	dorénavant
besoin	 d’un	 corps	 physique	 comme	 base	 d’action,	 car	 il	 te	 faut	 maintenant
apprendre	 à	 te	 connaître	 toi-même.	 Dors,	 pour	 me	 permettre	 d’assembler	 les
atomes	matériels	autour	de	ton	corps	astral.	»

Étendu	 sur	 la	 couchette	 où	 il	 m’avait	 prié	 de	 m’allonger,	 je	 m’endormis
immédiatement.	Au	réveil,	il	me	regardait.	Pendant	un	moment	je	ne	me	souvins
de	rien,	puis	je	m’assis.

«	Lève-toi	»,	dit	Mol	Lang.
J’obéis	 et	 découvris	 que	 j’étais	 vêtu	 de	 chair.	 C’est	 ainsi	 que	 je	 devins	 un

Hespéride.	J’avais	maintenant	le	même	âge	apparent	que	Phyris	et	semblait	avoir
ainsi	perdu	quelque	vingt-cinq	ans.	Bientôt	 les	premiers	rudiments	de	 la	nature
spirituelle	 commencèrent	 à	 briller	 en	 moi,	 et	 comme	 le	 même	 ego	 brillait	 en
Phyris,	notre	similitude	s’accrut.

À	cause	de	cet	Esprit	qui	restait	à	demeure	en	moi,	la	Nature	m’était	devenue
un	livre	ouvert,	et	 la	sagesse	occulte	affluait	vers	moi	de	 tous	côtés.	Bientôt	 je
pus	quitter	mon	corps	 à	volonté.	D’autres	 étapes	 suivirent,	 et	 j’en	 arrivai	 avec
une	rapidité	merveilleuse	à	acquérir	une	multitude	de	notions	mineures	réservées
par	le	Père	aux	enfants	qui	aspirent	à	Lui.

Une	voix	intérieure	habitait	maintenant	en	moi	(Jean	XVI-13),	et	lorsqu’elle
me	posait	une	question,	je	répondais	et	je	savais.	Elle	me	dit	:

«	Qu’est-ce	que	l’hérédité	?	»
Je	tirai	la	réponse	de	mon	esprit,	sachant	ceci	:
«	L’hérédité	est	la	somme	d’expérience	que	les	âmes	des	hommes	emportent

à	 travers	 le	 dévachan	 entre	 une	 vie	 et	 la	 réincarnation	 suivante.	 Elle	 n’est	 en



aucune	manière	 transmise	par	 les	parents.	Mais	 les	caractéristiques	dominantes
de	 l’enfant	 sont	 attirées	 par	 les	 caractéristiques	 semblables	 des	 parents.	 Selon
l’ambiance	où	vit	l’enfant,	ses	traits	mineurs	de	caractère	restent	en	sommeil	ou
s’éduquent	par	la	pratique.	»

La	voix	me	dit	encore	:
«	Tout	n’est	pas	bien.	Tu	as	récolté,	il	faut	maintenant	que	tu	sèmes.	Je	suis

l’Esprit	 éternel	 en	 toi,	 obéis-Moi.	 Tu	 es	 devenu	 capable	 de	 te	 tenir	 en	 Ma
présence,	de	voir,	d’entendre,	de	parler.	Triomphateur	du	désir,	 tu	 as	 atteint	 la
connaissance	de	toi-même.	Tu	as	vu	ton	âme	fleurir,	tu	as	entendu	la	voix	de	la
Paix.	Va	lire	ce	que	j’ai	écrit	dans	la	Salle	d’Enseignement,	qui	est	faite	de	Mes
Œuvres.	»

Je	lus	:
«	Se	tenir	debout	=	avoir	confiance.
»	Entendre	=	avoir	ouvert	la	porte	de	son	âme.
»	Voir	=	avoir	atteint	la	perception	de	Mes	Œuvres.
»	Parler	=	être	devenu	capable	d’aider	les	autres.
»	Triompher	du	désir	=	avoir	acquis	le	contrôle	de	soi-même.
»	Se	connaître	soi-même	=	être	parvenu	jusqu’à	Moi,	d’où	tu	peux	regarder

impartialement	la	personnalité	qui	était	toi-même.
»	Avoir	vu	la	floraison	de	ton	âme	=	avoir	eu	un	aperçu	temporaire	de	cette

transfiguration	qui	fera	finalement	de	toi	plus	qu’un	homme.
»	Reste	à	l’écart	dans	la	bataille	qui	vient	et	n’y	sois	pas	un	guerrier,	bien	que

tu	 combattes.	 Regarde	 vers	Moi	 et	 laisse-Moi	 combattre	 en	 toi.	 Obéis	 à	Mes
ordres	de	combat,	obéis-Moi	comme	si	J’étais	toi-même.	Que	Mes	ordres	soient
tes	désirs,	car	Je	suis	 toi-même,	et	cependant	 infiniment	plus	que	toi.	Cherche-
Moi	de	crainte	que	dans	la	fièvre	de	la	lutte	tu	ne	passes	à	côté	de	Moi	sans	Me
voir.	Si	 tu	ne	Me	connais	pas,	 Je	ne	 te	connaîtrai	pas	non	plus,	mais	si	 ton	cri
vient	jusqu’à	Moi,	voici,	Je	combattrai	en	toi	et	remplirai	le	vide	en	toi.	Alors	tu
seras	infatigable.	Sans	Moi	tu	tomberas,	avec	Moi	tu	ne	peux	pas	tomber,	car	Je
suis	l’Esprit.

»	Écoute	maintenant	 la	chanson	de	la	vie	dans	ton	cœur.	Ne	dis	pas	 :	«	Elle
n’y	est	pas.	»	Écoute	plus	profondément.	Ce	chant	existe	dans	toute	poitrine.	Il
peut	 s’y	 trouver	 en	 sourdine,	 mais	 il	 est	 là,	 même	 chez	 le	 plus	 misérable
vagabond,	 car	 tous	 sont	 enfants	du	Père	qui	 est	Moi.	Écoute	Ma	Chanson,	 car
pendant	la	période	où	tu	n’es	qu’un	homme	je	ne	parlerai	pas	continuellement.	Il
faudra	 parfois	 que	 tu	 tires	 ton	 énergie	 de	 ta	 souvenance	 de	Moi.	 Enquiers-toi
maintenant	des	matériaux	de	la	terre,	de	l’air,	de	l’eau	et	du	vent,	et	recherche	les
gardiens	des	trésors	de	la	neige.	Je	te	donne	Ma	Paix.	»

Enfin	je	voyais	et	j’entendais,	et	pour	vous,	mes	amis	qui	lisez	ceci,	je	parle.



J’ai	multiplié	mes	paroles	par	l’imprimerie	afin	qu’elles	parviennent	à	ceux	qui
«	 en	 voyant,	 voient	 et	 comprennent	 ».	 Chaque	 exemplaire	 de	 ce	 livre	 est
accompagné	 de	mon	 amour.	Mieux	 encore,	 mon	œil	 remarque	 tout	 chercheur
affamé	de	vérité,	qu’il	habite	un	palais	ou	une	chaumière,	et	je	suis	auprès	de	lui,
non	au	figuré,	mais	en	esprit.

Je	m’étais	 isolé	 dans	 un	 endroit	 solitaire	 de	 la	montagne	pour	 écouter	 cette
voix,	 et	 tandis	 que	 j’en	 revenais,	 je	 fus	 rejoint	 par	 un	 Être	 qui	 n’était	 pas	 un
homme.	 Sa	 présence	 resplendissait	 de	 lumière	 et	 de	 bonté.	 Mol	 Lang
l’accompagnait	et	dit	:

«	C’est	un	être	de	bien.	Regarde,	Phylos,	il	y	a	beaucoup	de	demeures	dans	la
maison	de	notre	Père,	et	dans	certaines	se	trouvent	des	êtres	créés	par	Lui,	doués
de	volition	comme	 les	hommes,	 et	 cependant	non	humains.	 Ils	ne	 l’ont	 jamais
été	et	ne	le	seront	jamais.	Quand	l’Esprit	du	Père	entre	en	lui,	l’homme	devient
parfait	 et	 connaît	 toutes	 choses.	Qu’est-ce	que	 la	perfection	?	C’est	 l’harmonie
absolue	 avec	 la	 Création	 infinie	 de	 Dieu.	 Il	 peut	 donc	 y	 avoir	 des	 hommes
parfaits,	et	aussi	des	êtres	parfaits	qui	ne	soient	pas	des	hommes,	tel	celui-ci,	ici
présent.

»	Mais	toutes	les	choses	de	la	Création	ont	leur	contraire.	Il	existe	de	mauvais
êtres	parfaits,	qui	pareillement	ne	sont	pas	humains,	ne	l’ont	jamais	été,	et	ne	le
seront	 jamais.	Que	sont-ils	?	 Ils	 sont	en	harmonie	parfaite	avec	 les	 lois	de	 leur
existence,	mais	ces	lois	et	leur	ambiance	sont	absolument	opposées	aux	nôtres	et
au	 bien.	 Ces	 êtres	 ont	 une	 attitude	 inamicale	 envers	 notre	 vie	 et	 sont	 par
conséquent	mauvais.	Ils	ne	nous	recherchent	pas,	et	nous	ne	les	recherchons	pas
non	plus.	Sur	le	plan	de	la	Création,	le	bien	et	le	mal	sont	exactement	équilibrés.
Quand	 l’harmonie	 est	 troublée	 chez	 nous,	 eux	 sont	 dérangés	 par	 la	 rupture	 de
l’équilibre.	Ils	ne	cherchent	donc	pas	à	nous	nuire.	Quant	à	Satan,	le	connais-tu	?
Il	était	un	Ange	de	Lumière,	mais	il	a	chu,	et	sa	chute	a	été	d’autant	plus	grande
qu’il	 avait	 atteint	 une	 hauteur	 plus	 sublime.	 Il	 est	 rebelle	 et	 n’est	 pas	 en
harmonie.

»	Phylos,	la	vie	est	limitée,	car	elle	ne	consiste	qu’en	une	activité	au	milieu	de
l’ambiance	 humaine.	Mais	 l’existence	 est	 illimitée.	 L’être	 de	 bonté	 ici	 présent
n’appartient	donc	pas	à	la	vie,	mais	à	l’existence.	Regarde,	il	s’en	va.	Voici	son
symbole	et	le	nom	de	sa	demeure	Aux	heures	les	plus	critiques	de	tes	épreuves,
dessine	cette	figure	sur	 le	sol	autour	de	toi	et	reste	à	 l’intérieur.	N’en	sors	pas,
mais	 fais	 appel	 au	 Père.	 Il	 t’enverra	 ses	 Êtres	 pour	 t’aider.	 Que	 la	 paix
t’accompagne.	»

Mol	Lang	disparut	et	me	laissa	seul.
Les	 hommes	 redoutent	 par-dessus	 tout	 les	maladies	 insidieuses	 qui	 ne	 s’en

prennent	pas	ouvertement	à	eux	mais	s’attaquent	à	leur	point	faible.	C’est	ainsi



qu’au	cours	de	cette	dernière	et	définitive	épreuve	de	la	Crise	j’allais	être	attaqué
insidieusement	par	les	armées	sataniques.	La	Terre	m’avait	éprouvé	pendant	mes
nombreuses	vies,	mais	 j’en	arrivais	à	une	épreuve	plus	grande	que	celles	de	 la
Terre.	En	effet,	les	attaques	des	simples	erreurs	humaines	ne	se	comparent	pas	à
l’assaut	intelligent	et	bien	organisé	de	Lucifer	et	de	ses	compagnons	de	révolte,
pour	qui	le	mal	est	devenu	l’état	normal.

De	quelle	nature	est	cette	ultime	épreuve	de	la	Crise	?	(Luc	XX-35-36).	Elle
décide	 si,	 au	 cours	 de	 sa	 longue	 série	 d’incarnations,	 une	 âme	 a	 amélioré	 ses
chances	 de	 faire	 le	 bien,	 et	 si	 elle	 a	 dans	 les	 grandes	 lignes	 suivi	 le	 Sentier
indiqué	par	Jésus.	Si	oui,	elle	est	ou	sera	assez	forte	pour	résister	aux	plus	grands
efforts	 de	 l’ennemi	 satanique.	 Sinon	 sa	 chute	 est	 inévitable,	 et	 il	 faut	 qu’elle
meure	de	la	seconde	mort.	(Apocalypse	XX-15.)

La	 vie	 incarnée	 a-t-elle	 rendu	 une	 âme	 prête	 à	 pardonner	 tous	 les	 torts,	 à
oublier	 tous	 les	 intérêts	 égoïstes,	 à	 aider	 ceux	 qui	 ont	 moins	 de	 lumière	 et
devront	faire	face	à	un	sort	plus	triste,	plus	misérable,	plus	sujet	aux	fautes	?	En
a-t-elle	 fait	une	nature	qui	 se	contient	elle-même	?	L’âme	s’est-elle	 remplie	de
foi,	d’espérance,	et	de	charité,	comme	celle	de	l’Homme	des	Chagrins	?	Si	oui,
c’est	qu’elle	a	entendu	la	Voix	et	ne	faillira	pas.	Mais	si	une	âme	n’a	pas	acquis
ces	qualités,	elle	peut	bien	posséder	le	don	de	prophétie,	connaître	toutes	choses,
et	avoir	une	foi	qui	déplace	les	montagnes,	cela	ne	lui	servira	de	rien	au	jour	de
l’Épreuve.	Elle	ne	fait	que	ressembler	davantage	à	Satan,	et	son	sort	n’en	est	que
pire.

«	Va	dans	le	lieu	saint	»,	me	dit	la	Voix.	(Luc	IV-2.)
Et	moi,	connaissant	l’obéissance,	j’allai	dans	une	chambre	construite	en	pierre

à	 l’écart	 de	 la	 maison.	 J’y	 rencontrai	 la	 même	 Présence	 que	 Zaïlm	 quand	 le
grand	prêtre	Maïnin	avait	été	foudroyé.	C’était	la	présence	du	Christ	vivant.	Un
homme,	 et	 cependant	 plus	 que	 cela,	 car	 il	 était	 l’Esprit,	 qui	 n’est	 pas	 plus
comparable	à	l’homme	que	le	soleil	à	un	ver	luisant.	Alors	une	voix	merveilleuse
me	dit	:

«	N’aie	pas	peur,	c’est	Moi.	»
Autour	de	ce	lieu	saint	se	tenaient	des	formes	de	feu.	L’encre	et	le	papier	dont

je	 dispose	 ne	 peuvent	 donner	 qu’une	 vague	 idée	 de	 leur	 aspect.	 Essayez
cependant	de	vous	imaginer	le	tableau	et	de	le	regarder	avec	mon	aide.	La	foudre
brillait	comme	le	feu,	ainsi	que	la	grande	étoile	et	toutes	les	plus	petites.	La	croix
formait	un	chemin	ouvert	vers	la	feuille	semblable	à	la	vie,	tandis	que	l’anneau
symbolisait	 l’Éternel	 sans	 commencement	 ni	 fin.	 Le	 livre	 était	 la	 Parole	 et
flamboyait	 d’un	 scintillement	 écarlate.	Par-dessus	 le	 tout,	 l’Éternel	 omnipotent
et	 omniscient,	 le	 Surveillant	 qui	 ne	 s’endort	 jamais,	 manifestait	 sa	 Présence
Personnifiée	par	 l’Œil.	 Je	me	 tenais	ainsi	en	présence	du	Père	 rendu	manifeste



pour	moi.	En	restant	là,	je	connus	tout	ce	qui	concernait	Ses	Œuvres,	car	l’Esprit
entrait	 en	moi,	mais	 ce	 n’était	 pas	 pour	 y	 demeurer,	 car	 l’Épreuve	n’avait	 pas
encore	eu	lieu.

Je	restai	pendant	des	semaines	dans	ce	lieu	saint,	sans	sortir	pour	manger	ni
boire,	car	j’étais	entièrement	sustenté	par	l’Esprit.	Au	jour	de	la	Grande	Paix	cet
Esprit	devait	entrer,	et	moi	demeurer	en	Lui	et	Lui	en	moi	pour	toujours.	Mais	en
attendant	 je	 ne	 pouvais	 disposer	 d’aucun	 guide,	 d’aucune	 règle,	 ni	 d’aucun
précédent.	 Il	 fallait	 que	 j’affronte	 la	Crise	 avec	 les	 seules	 forces	 tirées	de	mes
existences	passées.	Pendant	l’Épreuve,	l’Esprit	lui-même	allait	être	voilé.



CHAPITRE	XI

LE	CHAPITRE	IV	DE	SAINT	MATTHIEU

En	vérité	c’était	bien	la	question	qui	se	posait	quand	je	me	réveillai	un	matin
en	sachant	que	l’événement	de	la	Crise	aurait	lieu	le	jour	même	et	déciderait	si
oui	ou	non	j’obtiendrais	l’existence	éternelle,	si	j’étais	voué	à	la	vie	de	l’Esprit
ou	à	la	Seconde	Mort.	Je	me	levai	et	m’en	allai	dans	la	solitude	des	montagnes,
accompagné	 d’un	 animal	 familier	 qui	 ressemblait	 à	 un	 faon	 apprivoisé	 et	 me
suivait	partout.	Sur	 le	pré	d’une	clairière,	 je	 traçai	avec	mon	bâton	 le	 symbole
qui	 devint	 aussitôt	 un	 feu	 écarlate,	 bondissant,	 montant	 et	 descendant	 sans
interruption.	 Je	me	 tenais	 à	 l’intérieur	 tandis	que	mon	 faon	broutait	 sur	 le	pré.
Dès	que	j’eus	tracé	le	symbole,	le	bon	être	que	Mol	Lang	m’avait	fait	connaître
apparut	à	mes	côtés,	et	nous	eûmes	une	longue	conversation.	Il	me	dit	:

«	Voici,	 ton	 heure	 arrive,	 et	 il	 va	 falloir	 que	 Je	 te	 quitte,	 bien	 que	 J’eusse
volontiers	 pris	 ta	 place.	 Mais	 les	 choses	 sont	 ainsi	 faites	 que	 nul	 ne	 peut	 se
substituer	à	un	autre	pour	passer	la	féroce	Épreuve,	ni	lui	venir	en	aide	pendant
qu’elle	est	en	cours.	Cependant	Je	te	dis	que	Je	crois	que	tu	triompheras,	car	Je	te
connais	depuis	longtemps,	oui,	depuis	bien	des	âges.	Maintenant	est	venue	pour
toi	l’heure	de	l’Épreuve,	où	ton	passé,	composé	de	tous	les	jours	et	de	toutes	les
vies	que	tu	as	vécus,	va	s’élever	et	servir	à	te	juger.	Il	décidera	si	tu	vas	devenir
parfait	et	prendre	le	nom	de	Phylos	ou	si	tu	vas	échouer,	auquel	cas	il	te	faudra
de	 nouveau	 traverser	 les	 amertumes	 de	 la	 vie	 au	 cours	 d’innombrables	 âges	 à
venir.	 Le	 Père	 a	 dit	 par	 l’Esprit	 que	 les	 hommes	 devront	 rendre	 compte	 de
chaque	 parole	 oiseuse	 qu’ils	 ont	 prononcée.	 Combien	 plus	 devront-ils	 rendre
compte	de	leurs	actes	!	»

J’écoutais	 sans	 mot	 dire,	 me	 demandant	 quel	 témoignage	 allait	 être	 rendu
contre	moi.	Il	pouvait	être	bon,	ou	mauvais,	ou,	pire	encore,	revêtir	ce	caractère
de	tiédeur	insupportable	à	l’Esprit,	qui	préfère	les	natures	ardentes	ou	froides.

N’aie	pas	peur,	dit	Ovias,	car	tu	n’as	pas	vécu	en	vain.	Ne	t’attends	pas	non
plus	à	un	témoignage	écrit	te	concernant.	Sache	seulement	que	l’Esprit	de	Christ
qui	adombre	Bouddha	et	 les	plus	puissants	êtres	de	 la	Terre,	qui	 leur	 inculque
ses	principes	et	s’incarne	en	eux,	est	Fils	de	Dieu,	mais	eux	ne	le	sont	pas	avant
de	le	devenir	en	s’unissant	à	Lui.	Sache	donc	que	si	tu	as	fait	de	ces	principes	la
chaîne	et	 la	 trame	de	 ton	caractère,	 tu	n’as	rien	à	craindre,	car	 le	 tissu	de	cette



espèce	est	 solide.	C’est	celui	dont	 Jésus	parlait	quand	 il	a	dit	 :	«	Voici,	 je	 suis
avec	vous	toujours,	même	jusqu’à	la	fin	du	monde.	»	Il	le	dit	encore,	car	Il	est
indépendant	du	temps.

»	Aucun	 acte	 individuel	 ne	 sera	 relevé	 pour	 t’accuser,	mais	 chacune	 de	 tes
pensées,	de	tes	paroles,	et	de	tes	actions,	les	plus	grandes	comme	les	plus	petites,
ont	contribué	à	former	ton	caractère	au	cours	de	tes	nombreuses	incarnations.	Ce
caractère	est-il	tissé	de	la	trame	fournie	par	Christ,	celle	qui	est	apparue	dans	la
divine	personnalité	de	Jésus,	qui	a	illuminé	Bouddha,	Zoroastre,	Moïse,	Manou,
et	 d’autres	 Sauveurs	 ?	 Si	 tu	 es	 formé	 de	 ce	 tissu-là,	 en	 vérité	 tu	 triompheras,
même	si	nul	ne	vient	soutenir	ton	bras.	Mais	si	tu	n’es	pas	tissé	de	la	sorte,	voici,
tu	échoueras,	et	même	Moi	Je	ne	saurais	te	sauver.	Je	m’en	vais.	Sois	brave,	et
puisse	le	Consolateur	habiter	en	toi.	Demeure	en	paix.	»

Je	restai	là	toute	la	journée	sans	être	fatigué.	La	nuit	tomba.	Vers	minuit,	mon
faon	apprivoisé	cria	de	terreur	et	bondit	vers	moi.	À	son	arrivée,	je	le	préservai
de	la	flamme.	Il	resta	tout	tremblant	à	l’extérieur,	mais	je	n’aperçus	aucune	cause
d’alarme,	 sinon	 Mol	 Lang	 qui	 approchait	 sur	 la	 partie	 plate	 de	 terrain	 qui
m’entourait.	 Sans	 hésiter,	 il	 parut	 vouloir	 franchir	 la	 ligne	 de	 feu	 comme	 il	 le
pouvait.	Mais	j’avais	conscience	du	péril	de	ma	situation	et	je	dis	:	«	Arrête	!	Si
tu	es	Mol	Lang,	alors	viens.	Mais	si	tu	n’es	qu’une	forme	tentatrice,	malheur	à
toi	 si	 tu	 traverses	 cette	 ligne,	 car	 Il	 te	 punira	 comme	 seul	 un	 immortel	 peut
châtier.	»	Au	lieu	de	venir,	l’arrivant	cessa	d’offrir	l’apparence	de	Mol	Lang	et
prit	une	autre	forme.	Ce	tentateur	dit	alors	:

«	 Je	 ressemblais	 tellement	 à	 ton	 instructeur	 bien-aimé	 que	 tu	 ne	 pouvais
vraiment	 pas	me	 distinguer	 de	 lui.	Du	moment	 que	 tu	 es	 à	 l’épreuve	 de	 cette
confusion,	tu	triomphes	de	la	mort	et	du	péché.	Je	n’ai	aucun	pouvoir	sur	toi,	et
tu	es	libre	d’entrer	dans	la	vie	éternelle	où	l’on	n’est	plus	sujet	aux	incarnations.
Je	m’en	vais.	»

Cette	forme	se	retira,	mais	la	voix	intérieure	murmura	dans	mon	âme	:
«	Prends	garde	encore	quelque	temps.	»
Je	restai	ainsi	sans	être	molesté	jusqu’au	moment	où	je	me	surpris	en	train	de

somnoler.	Je	savais	que	cela	provenait	de	la	fatigue	charnelle	et	regrettai	de	ne
pas	avoir	à	affronter	l’Épreuve	dans	ma	forme	astrale.

«	Cela	ne	pouvait	se	faire,	murmura	la	Voix,	il	faut	que	tous	tes	composants
physiques	et	psychiques	t’assistent	en	l’occurrence.	»

Mais	je	m’assoupis	à	nouveau,	puis	me	relevai	rapidement,	car	tout	le	décor
environnant	avait	changé.	Le	pré	de	montagne	avait	disparu,	et	il	paraissait	faire
jour	au	lieu	de	nuit.	Je	contemplai	une	scène	où,	apparemment,	toutes	les	races
d’hommes	 et	 d’immortels	 se	 rassemblaient	 dans	 le	 champ	 visuel	 de	 mon	 œil
doué	de	prescience.	 Il	me	 sembla	qu’on	me	 faisait	 visiter	 ce	 royaume	avec	un



guide	beau	comme	un	dieu.	Par	précaution,	je	m’enveloppai	de	la	tête	aux	pieds
dans	 la	 flamme	 comme	 dans	 une	 armure.	Mon	 guide	 sourit	 sans	 rien	 dire.	 Il
m’emmenait	à	la	vitesse	de	la	pensée,	de	sorte	que	nous	paraissions	aller	d’étoile
en	étoile,	 tantôt	 traversant	de	vastes	espaces	 interstellaires,	 tantôt	arrivant	dans
de	nouveaux	royaumes.

Tous	 ces	 royaumes	 étaient	 habités	 par	 des	 créatures	 de	 forme	 humaine,	 ou
possédant	tout	au	moins	des	attributs	humains.	Elles	s’inclinaient	devant	moi	et
m’adoraient,	 parce	 que	 mon	 guide	 leur	 disait	 :	 «	 Voyez	 votre	 maître.	 »
Autrement,	 elles	 étaient	 toutes	 engagées	 dans	 la	 poursuite	 du	 plaisir	 et
s’adonnaient	sans	crainte	de	châtiment	aux	passions	multiples	des	hommes	de	la
Terre.	Mon	beau	guide	dit	:

«	 Ce	 sont	 des	 âmes	 dans	 lesquelles	 j’ai	 fait	 naître	 certaines	 passions	 et
certains	 appétits.	 Pourquoi	 les	 punirais-je	 de	 s’adonner	 sans	 restriction	 aux
tendances	 que	 j’ai-créées	 en	 elles	 ?	 Maintenant,	 dis-moi,	 pourquoi	 toute	 la
création	ne	devrait-elle	pas	avoir	 toute	 liberté	de	 se	procurer	des	plaisirs	 selon
ses	possibilités	?	Mes	créatures	le	font	bien.	Je	ne	mets	aucune	restriction	à	leur
libre	poursuite	des	choses,	des	convoitises,	et	des	appétits	de	la	chair.	Regarde,
elles	 sont	 heureuses.	 Je	 les	 soumets	 à	 ton	 commandement	 pour	 un	 temps.	 En
s’adonnant	a	 leurs	passions,	elles	engendrent	une	sorte	de	magnétisme	vital,	et
puisque	 tu	 es	 actuellement	 leur	 chef,	 cela	 te	monte	 au	 cerveau	 comme	 du	 vin
nouveau.	»

Ainsi	que	le	disait	mon	guide,	la	vue	et	le	sentiment	de	toute	cette	licence	me
plongèrent	 effectivement	 dans	 l’extase	 et	 me	 procurèrent	 une	 joie	 charnelle
délirante.	 Je	 l’écartai	 en	 refusant	 d’éprouver	 des	 sentiments,	 sur	 quoi	 l’être
magnifique	me	dit	:

«	Oh	 !	 tu	 es	 aveugle	 !	Tu	 auras	 ces	 royaumes	 à	 toi	 et	 tu	disposeras	 sur	 eux
d’une	 autorité	 absolue,	 de	 sorte	 que	 ta	 parole	 signifiera	 vie	 ou	mort	 pour	 ces
gens,	 pourvu	 que	 tu	 le	 veuilles.	 Tu	 peux	 aussi	 amener	 Phyris	 ici	 et	 faire
éternellement	avec	elle	ce	que	tu	voudras	et	ce	qu’elle	voudra,	sans	encourir	de
pénalité.	Veux-tu	accepter	ce	don	de	suprématie	?	 Il	est	gratuit,	 tu	n’as	qu’à	 le
prendre.	»

Oh	!	où	s’en	était	allé	mon	savoir	enseigné	par	mes	nombreuses	vies	et	par	la
Voix	?	Envolé	!	Parti	complètement,	sauf	que	j’avais	su	instantanément	qu’il	ne
fallait	 pas	 accepter	 l’éblouissant	 cadeau.	 On	 me	 l’offrait	 gratuitement,	 ce	 qui
violait	la	loi	divine	selon	laquelle	on	n’obtient	jamais	quelque	chose	pour	rien.	Je
rassemblai	autour	de	moi	mon	armure,	de	crainte	que	cet	Être	paraissant	si	beau
et	si	bon	ne	 le	fût	pas	en	réalité.	S’il	était	mauvais,	son	contact	pouvait	m’être
fatal.	Je	lui	dis	alors	:

«	 Je	 suppose	 que	 tu	 es	 vêtu	 de	 la	 livrée	 du	 ciel	 pour	 mieux	 servir	 Satan.



Démon,	 tu	m’offres	 le	moyen	de	 soumettre	 à	ma	volonté	 tous	 les	habitants	de
ces	royaumes.	Le	monde	que	tu	montres	est	gouverné	par	le	plaisir,	 la	passion,
les	 appétits,	 la	 luxure,	 toutes	 choses	 égoïstes,	 et	 cette	 licence	 effrénée	 ne
comporte	pas	de	sanction.	Elle	s’emparerait	aussi	de	moi	si	j’acceptais	ton	offre,
moi	qui	suis	par	ailleurs	sur	le	point	de	devenir	immortel,	plus	qu’homme,	et	de
me	dégager	du	karma.	Les	plaisirs	gagnés	comme	tu	le	dis	forment	l’essence	de
l’égoïsme.	Certes	tu	dois	être	le	créateur	de	ce	royaume,	puisqu’il	est	égoïste.	Il
t’appartient.	Pourrait-il	être	à	moi	?	Oui,	à	condition	que	tu	domines	sur	moi.	Je
ne	suis	pas	 ton	sujet	et	ne	 le	serai	 jamais.	Seul	 le	Dieu	inconnaissable	est	mon
Maître.	Va-t’en,	passe	derrière	moi.	»

La	scène	se	dissipa	lentement	comme	un	brouillard	au	soleil,	puis	il	y	eut	un
intermède.	 J’espérais	que	 la	 lutte	était	 terminée,	car	 j’étais	 fatigué.	Mais	 je	me
retrouvai	 dans	 le	 pré	 avec	 le	 feu	 qui	 jaillissait	 et	 frémissait	 en	 pulsations
écarlates	le	long	des	lignes.	Rien	ne	pouvait	rompre	la	garde	de	cette	flamme,	car
elle	 symbolisait	 l’état	 d’existence	 parfait	 d’un	 être	 d’une	 autre	 race,	 non
humaine.	 Seule	 la	 perfection	 pouvait	 se	 prévaloir	 d’un	 droit	 contre	 elle,	 la
perfection	du	bien,	et	aussi	celle	du	mal,	mais	 la	perfection	du	mal	n’avait	pas
encore	affronté	la	flamme,	et	je	doutais	même	de	son	existence.	Après	tout,	que
m’avait-on	 offert	 qui	 ne	 fût	 déjà	 mien	 en	 raison	 de	 ma	 filiation	 divine	 ?	 Par
l’influence	mentale,	Dieu	permet	à	Ses	enfants	de	se	contrôler	les	uns	les	autres
pour	 le	 bien,	mais	 aussi	 pour	 le	mal.	Existe-t-il	 une	 souveraineté	 plus	 absolue
que	celle	de	l’amour	mis	en	œuvre	selon	Ses	commandements	?	Il	n’y	en	a	point.
Tandis	 que	 j’y	 réfléchissais,	 une	 vision	 douce	 et	 charmante	 survint,	 et	 voici,
Phyris	se	tenait	devant	moi.

«	Es-tu	Phyris	?	demandai-je.
—	 Une	 autre	 que	 Phyris	 pourrait-elle	 faire	 abstraction	 de	 la	 flamme	 qui

t’entoure	 ?	 »	 répondit-elle	 en	 franchissant	 la	 barrière	 et	 en	 s’allongeant	 à	mes
côtés.	Cela	paraissait	la	vérité,	car	Ovias	était	un	être	parfait	dans	Sa	condition,
et	seule	la	perfection	peut	aller	de	pair	avec	la	perfection.

À	la	fin,	je	l’entendis	soupirer	doucement	et	tristement.	Des	larmes	perlaient	à
ses	yeux.

«	Pourquoi	ce	chagrin,	Phyris	?
—	 Phylos,	 tu	 me	 le	 demandes	 ?	 Je	 vais	 te	 répondre.	 C’est	 à	 cause	 d’une

confession	 à	 faire.	 Moi	 aussi	 je	 suis	 mise	 à	 l’épreuve	 comme	 toi.	 J’ai	 une
lamentable	histoire	de	péché	à	avouer,	et	malheur	à	moi	si	tu	me	rejettes	à	cause
d’elle.	»

Devant	son	hésitation,	je	lui	dis	avec	appréhension	:
«	Parle.
—	 Eh	 bien	 !	 voilà.	 Cela	 se	 passait	 dans	 les	 temps	 lointains	 de	 l’Atlantide,



quand	ma	personnalité	s’appelait	Anzimée	et	la	tienne	Zaïlm.	Tu	te	rappelles	le
jour	?	Oui,	et	maintenant	encore	avec	tristesse.	Tu	étais	parti	dans	ton	vaïlx	pour
fuir	 le	 souvenir	 de	 Lolix.	 Mon	 chagrin	 était	 profond,	 et	 j’ignorais	 où	 tu	 te
trouvais.	 Folle	 de	 douleur	 en	 ne	 te	 voyant	 pas	 revenir,	 j’allai	 trouver	Maïnin
l’Incaliz.	 Il	 s’étonna	de	ma	 crise	de	désespoir	 puis	me	dit	 :	 «	Aimes-tu	Zaïlm,
Princesse	?

»	—	Comme	ma	propre	âme,	Incaliz.
»	—	Cela	me	 surprend,	mais	 peu	 importe.	Tu	me	demandes	 de	 t’aider	 à	 le

trouver	?	Et	suppose	que	je	t’aime,	moi	qui	ai	fait	vœu	de	célibat.	Qu’adviendra-
t-il	si	j’use	de	mon	pouvoir	et	décrète	que	Zaïlm	ne	reviendra	plus	jamais	?

»	Alors,	Phylos,	je	le	suppliai	pour	toi	comme	pour	ma	propre	vie.	J’implorai
sa	 miséricorde.	 Enfin	 l’aspect	 sévère	 de	 son	 visage	 se	 détendit,	 et	 il	 me	 dit
amicalement	 :	 «	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 vous	 séparer.	 Je	 ne	 faisais	 que	 mettre	 à
l’épreuve	ton	amour	pour	lui.	Cependant,	il	me	faut	une	compensation	pour	mon
aide.	Il	ne	s’agit	pas	d’argent,	de	bijoux,	ni	de	puissance.	Je	possède	tout	cela	en
abondance.	Voici	la	seule	chose	que	tu	puisses	me	donner.	Écoute.	Jadis,	quand
j’approfondissais	les	secrets	de	la	nature,	j’étais	curieux	de	faire	des	expériences.
Je	 recherchai	 l’appui	 d’un	 démon	 de	 l’armée	 de	 Satan	 pour	 en	 faire	 mon
serviteur,	pleinement	confiant	que	je	pourrais	le	dominer.	Mais	j’avais	surestimé
mon	pouvoir.	C’est	moi	qui	 fus	dominé	 et	 devins	 sa	victime.	Un	 jour	 à	venir,
mon	 âme	 sera	 confisquée	 par	 Lucifer	 pour	 payer	 ma	 dette	 qui	 s’accroît	 sans
cesse.	Je	n’ai	qu’une	manière	d’éviter	cela,	c’est	de	lui	livrer	à	ma	place	une	âme
moins	 expérimentée.	 Avant	 la	 nuit,	 à	 l’heure	 du	 culte,	 une	 jeune	 fille	 et	 son
amoureux	viendront	me	chercher	pour	que	je	célèbre	leur	mariage	dont	les	bans
sont	 publiés	 depuis	 longtemps.	 Je	 serai	 intentionnellement	 absent,	 mais	 toi	 tu
seras	là,	seule	avec	le	couple.	Ils	sont	faibles,	mais	n’ont	jamais	péché.

»	Leurs	natures	les	incitent	à	l’erreur.	Je	ne	te	demande	qu’une	chose.	Quand
ils	 s’enquerront	de	moi,	dis-leur	que	 je	 suis	parti	et	ajoute	 :	«	Vous	êtes	venus
pour	 être	 mariés	 ?	 »	 Puis	 souris	 et	 ajoute	 encore	 :	 «	 Seuls	 les	 gens	 simples
publient	 leurs	 pariades.	 Les	 gens	 avisés	 ne	 se	 marient	 jamais,	 et	 pourtant	 en
réalité	ils	sont	mariés.	»	Ne	dis	rien	de	plus.	S’ils	tiennent	compte	de	cette	douce
allusion,	ils	tomberont	dans	le	péché	et	perdront	leurs	âmes,	mais	moi,	le	grand
Incaliz,	je	serai	sauvé.	De	toute	façon,	je	te	ramènerai	Zaïlm,	car	il	se	peut	qu’ils
ne	passent	pas	à	l’action	après	ton	allusion.	»

»	Maïnin	cessa	de	parler.	Je	me	recroquevillai	d’horreur.	Mais	au	moment	où
j’allais	refuser,	il	dit	:	«	Rappelle-toi	que	tu	es	seule	à	pouvoir	sauver	Zaïlm.	»

»	 Je	 le	 crus	 d’abord	 un	 démon.	 Puis	 je	 me	 dis	 qu’il	 était	 tout	 naturel	 de
vouloir	 sauver	 son	 âme,	 même	 au	 détriment	 d’une	 autre.	 Oh	 !	 je	 désirais
tellement	le	retour	de	mon	Zaïlm.	J’éclatai	en	sanglots.	Mon	âme	murmurait	que



l’action	était	mauvaise,	mais	mon	cœur	me	suppliait	d’être	aveugle	au	bien	et	au
mal	pour	cette	fois	seulement.	Je	finis	par	céder	et	dire	:

»	Incaliz,	j’agirai	selon	ta	demande.	»
»	Je	le	fis.	Mais	Maïnin,	infidèle	à	Incal,	me	trahit	également	et	ne	me	ramena

pas	Zaïlm.	Quand	l’empereur	Gwauxln	m’annonça	la	mort	de	Zaïlm,	moi	aussi
je	mourus	de	honte,	le	cœur	brisé.	L’homme	et	la	femme	saisirent	mon	allusion
et	 moururent	 après	 avoir	 mené	 pendant	 des	 années	 une	 vie	 criminelle,
désastreuse	mais	bien	dissimulée.

»	Quant	à	moi,	cher	Phylos,	en	cédant	à	la	volonté	de	Maïnin,	j’ai	vendu	mon
âme	à	 l’archiprêtre	des	démons,	à	Satan,	 le	maître	de	Maïnin.	Ma	vie	est	donc
perdue,	à	moins	qu’on	ne	vienne	à	mon	aide.	Perdue,	malgré	la	somme	de	mes
connaissances	et	mon	immense	effort	pour	bien	faire	et	réparer	mes	torts.	Tout
ce	 que	 j’ai	 tenté	 l’a	 été	 en	 vain	 !	Mais	 toi,	mon	 âme	 jumelle,	 toi	 tu	 peux	me
sauver.	Si	tu	ne	le	fais	pas,	je	suis	condamnée	à	la	seconde	mort	en	vertu	de	la
Loi	Éternelle.	Mon	âme	sera	annihilée.	Mon	Esprit,	qui	a	été	incapable	de	s’unir
à	mon	âme,	fera	retour	à	sa	Source,	à	notre	Père.	Alors,	puisque	je	suis	une	âme
et	que	ton	Esprit	est	aussi	mon	Esprit,	il	faudra	que	tu	périsses	également.	Sauve-
toi	en	même	temps	que	tu	me	sauveras.

—	Et	comment	?	»	répondis-je.
J’étais	malade	 de	 chagrin	 jusqu’au	 tréfonds	 de	mon	 âme	 et	 souffrais	 d’une

angoisse	 tellement	 intense	 qu’elle	 était	 sur	 le	 point	 de	me	 détacher	 de	 la	 vie.
J’étais	 malade	 parce	 que	 je	 sentais	 Phyris	 en	 danger	 mortel.	 Mon	 autre	 moi-
même,	 mon	 ange	 pur,	 se	 trouvait	 dans	 un	 bourbier	 fatal,	 et	 son	 âme	 était
menacée	de	mort.	Et	parce	qu’elle	l’était,	la	mienne	l’était	aussi,	car	notre	Esprit
était	le	même.

«	Et	comment	?	redemandai-je	dans	un	murmure.
—	Voici.	L’homme	que	je	détournai	de	la	bonne	voie	quand	j’étais	Anzimée

s’est	 incarné	plusieurs	fois	depuis	lors,	allant	de	mal	en	pis.	Il	est	actuellement
sur	 la	 Terre,	 à	 la	 veille	 de	 subir	 une	 tentation	 qui,	 s’il	 y	 succombe,	 orientera
définitivement	le	cours	de	sa	vie	vers	le	mal	et	lui	vaudra	la	mort	finale	de	son
âme.	S’il	ne	succombe	pas	maintenant,	je	ne	sais	s’il	échappera	ou	n’échappera
pas	à	la	seconde	mort,	mais	il	ne	pourra	plus	nous	être	utile,	car	notre	temps	est
limité.	Dans	les	deux	cas,	nous	mourrons	certainement.	Oui,	nous	allons	mourir
si	tu	n’agis	pas	sur-le-champ	!	Si	son	âme	déchoit	maintenant,	nous	échapperons
sûrement.	 C’est	 ce	 que	 dit	 Maïnin,	 qui	 a	 été	 foudroyé	 et	 se	 trouve	 dans	 les
ténèbres	du	dehors,	mais	a	toujours	prise	sur	moi.	C’est	notre	unique	mais	bien
faible	 espoir.	 Oh	 !	 Phylos	 !	 Songe,	 songe	 !	 D’un	 côté	 c’est	 la	 vie	 éternelle,
l’illumination,	la	chance	de	réparer	toutes	nos	fautes	et	peut-être	même	d’arriver
finalement	 à	 sauver	 cet	 homme.	 De	 l’autre	 c’est	 le	 foudroiement,	 la	 seconde



mort,	le	rejet	dans	les	ténèbres	extérieures,	et	la	vie	démoniaque	à	perpétuité.	»
Dans	 le	 calme	de	 la	nuit,	Phyris	 se	 tenait	 devant	moi	 les	mains	 crispées,	 le

visage	 inondé	 de	 larmes,	 dans	 une	 angoisse	 effrayante	 à	 voir,	 et	 me	 suppliait
d’agir	pour	elle.	Agir	pour	elle	que	j’aimais	plus	que	ma	vie,	et	en	même	temps
pour	 moi-même,	 en	 vue	 de	 sauver	 nos	 vies	 pour	 que	 tout	 allât	 bien.	 Mais
comment	?	En	me	 servant	 de	mon	pouvoir	 occulte	 pour	murmurer	 des	 paroles
insidieuses	à	un	homme	vivant	sur	une	planète	éloignée	et	déjà	plongé	dans	 le
péché	jusqu’au	cou,	un	homme	qui	n’arriverait	peut-être	pas	à	se	dominer	quand
même	je	renoncerais	à	l’influencer.

Quelle	était	 l’affaire	?	Cet	homme	était	gouverneur	d’un	grand	État	et	sur	le
point	 de	 signer	 le	 rejet	 du	 recours	 en	 grâce	 de	 deux	 condamnés	 à	 mort	 pour
meurtre.	Or,	ils	étaient	innocents,	je	le	savais,	et	le	gouverneur	aussi.	En	effet,	il
avait	abusé	de	sa	situation,	de	son	argent,	et	de	son	pouvoir	pour	tisser	un	réseau
de	 preuves	 accablantes	 pour	 ses	 deux	 ennemis,	 alors	 qu’il	 était	 lui-même	 le
meurtrier.	Dans	 une	 heure	 au	 plus	 il	 allait	 signer	 ou	 ne	 pas	 signer	 le	 rejet	 du
recours	en	grâce,	mais	 sa	 résolution	 faiblissait	devant	 l’énormité	du	péché.	On
me	demandait	 simplement	 de	 l’encourager	 d’une	manière	 occulte.	Cet	 homme
déjà	 si	 profondément	 méchant	 pourrait-il	 un	 jour	 se	 détourner	 de	 ses	 voies
mauvaises	 vers	 le	 bien	 ?	 C’était	 à	 peine	 imaginable.	 Il	 s’agissait	 pour	moi	 de
l’inciter	psychologiquement	à	laisser	passer	l’occasion	et	à	compléter	son	double
meurtre,	 cela	 pour	 sauver	 Phyris	 que	 j’aimais	 tant	 et	 dont	 l’Esprit	 était	 mon
Esprit.	Si	 l’âme	de	Phyris	était	détruite,	 la	mienne	 le	 serait	aussi.	Or	 il	m’était
aisé	de	faire	ce	qu’on	me	demandait.

Tous	les	crimes	sont	faciles	à	commettre.	Tandis	que	l’angoisse	du	désespoir
me	 paralysait,	 un	 rayon	 d’espoir	 surgit	 sous	 forme	 d’une	 question	 :	 Cet	 acte
allait-il	vraiment	nous	sauver	?	Dieu	n’a-t-il	pas	dit	 :	«	Tu	ne	 tueras	point	»,	et
n’aurais-je	 pas	 à	 partager	 avec	 le	 gouverneur	 le	 fardeau	 du	 double	 meurtre	 ?
Alors	je	me	levai	et	dis	calmement,	oh	!	avec	un	calme	effrayant	:

«	Eh	bien	!	quand	même	il	nous	faudrait	périr	tous	deux	dans	les	ténèbres	du
dehors,	je	ne	ferai	pas	cela.	Toi	qui	m’es	plus	chère	que	ma	propre	vie,	tu	ne	dois
pas	me	le	demander	!	Notre	Père	a	dit	:	«	Quiconque	fait	le	mal	devra	en	payer	le
prix,	qui	trente,	qui	soixante,	qui	cent	fois.	»	Et	toi,	et	nous,	si	nous	livrons	une
âme	aux	ténèbres,	ô	!	mon	épouse	en	esprit	!	ne	crois-tu	pas	que	nous	y	serons
d’autant	plus	sûrement	livrés	nous-mêmes	!	Alors,	même	si	mes	paroles	doivent
sceller	ma	mort	et	la	tienne,	je	refuse	de	commettre	ce	péché.	Je	ne	ferai	pas	ce
que	tu	me	demandes.	Je	ne	suis	pas	tombé	si	bas.	Je	conserve	la	possibilité	de	te
tendre	 une	 main	 secourable	 et	 d’arrêter	 le	 développement	 de	 ton	 erreur.	 Tu
pourras	ainsi	retourner	à	l’époque	et	à	l’endroit	où	ton	âme	se	trouvait	avant	ta
faute	 et	 te	 réincarner	 sur	 la	Terre	 aussi	 souvent	 qu’il	 le	 faudra	 pour	 effacer	 et



expier	ta	mauvaise	action.	Sur	le	plan	où	mon	âme	s’est	maintenant	avancée,	je
t’attendrai	 pendant	 le	 temps	 qu’il	 faudra	 pour	 que	 tu	 te	 purifies	 et	 puisses	me
rejoindre,	 même	 si	 cela	 doit	 prendre	 des	 dizaines	 de	 milliers	 d’années.	 Je	 te
guiderai	 pour	 que	 tu	 ne	 pèches	 plus	 pendant	 l’expiation.	Oui,	 et	 s’il	 n’est	 pas
indispensable	que	 je	 te	 guide,	 je	 retournerai	 avec	 toi	 à	 la	 vie	 terrestre.	Mais	 il
faut	que	 je	 reste	 ici	pour	que	ma	 lumière	demeure	claire.	Tout	cela	 je	 le	 ferai.
S’il	 y	 avait	 dans	 l’Univers	une	possibilité	d’expier	par	 substitution,	 j’irais	 à	 ta
place	et	te	laisserais	ici.	Quant	à	condamner	l’homme	sur	la	Terre	et	nous	avec
lui,	non	!	Je	ne	puis	commettre	un	tel	péché.	»

Phyris	 frémit	 convulsivement,	 et	 ses	 yeux	 étoilés	 trahirent	 un	 désespoir	 qui
me	 frappa	 d’une	 telle	 angoisse	 que	 je	 criai	 vers	 Dieu	 à	 haute	 voix.	 Avec	 un
gémissement	de	tristesse	et	comme	une	âme	perdue,	elle	dit	:

«	ô	!	Phylos,	réfléchis	bien	!	Peut-être	t’enveloppes-tu	dans	la	fausse	droiture
qui	fait	pleurer	les	Anges	et	sourire	le	Malin	!

—	Phyris	bien-aimée,	j’ai	dit	ce	que	j’avais	à	dire.	Je	ne	change	pas	d’avis.	»
Elle	fit	le	geste	de	s’en	aller	en	couvrant	de	ses	mains	son	visage	angoissé	et

en	sanglotant	dans	son	intense	désespoir.	Quand	elle	approcha	du	feu	elle	dit	:
«	 Phylos,	 j’ai	 pu	 entrer,	 mais	 mon	 pouvoir	 s’est	 enfui,	 et	 je	 ne	 peux	 plus

sortir.	Écarte	la	flamme.	»
J’étais	étendu,	presque	mort	de	douleur	à	la	suite	de	cette	blessure	immortelle,

et	vis	que	j’étais	trop	faible	pour	abaisser	la	barrière.	Je	regardai	à	l’intérieur	de
mon	être	et	vis	que	la	Lumière	de	l’Esprit	n’y	était	plus.	Elle	était	partie.	Alors	je
compris	la	signification	du	terrible	appel	de	Jésus	de	Nazareth.	Lui	aussi,	dans	la
tension	effrayante	de	l’épreuve	humaine	de	la	Crise,	avait	vu	s’évanouir	l’Esprit
en	Lui	quand	Il	s’était	écrié	:	«	Elôï,	Elôï,	lama	sabachthani.	»	(Mon	Dieu,	mon
Dieu,	pourquoi	m’as-tu	abandonné	?)

Comme	 Lui,	 je	 criai	 vers	 le	 Père,	 et	 aussitôt	 la	 Lumière	 me	 revint.	 Les
ténèbres	 se	 dissipèrent	 avec	 un	 grand	 roulement	 de	 tonnerre,	 et	 la	 nuit	 qui
m’avait	entouré	s’enfuit.	Je	vis	que	le	soleil	était	haut	dans	le	ciel	et	que	j’avais
été	isolé	dans	une	obscurité	locale.	La	flamme	pâlit	et	«	Phyris	»	se	mit	à	genoux
devant	moi	pour	implorer	miséricorde.

Alors	je	sus	que	ce	n’était	pas	elle,	que	Dieu	le	Père	était	entré	en	moi	pour	y
demeurer	 à	 toujours,	 et	 que	 la	 perfection	 du	 Mal	 avait	 échoué	 dans	 sa	 plus
subtile,	horrible,	et	insidieuse	attaque,	son	ultime	effort	pour	me	faire	franchir	la
porte	de	 l’abaissement.	La	 force	que	 je	 tenais	de	 toutes	mes	vies	passées	avait
résisté,	et	à	moitié	évanoui	j’étais	arrivé	près	du	Christ.

Au	 cours	 de	 mon	 expiation,	 j’avais	 voyagé	 par	 toute	 la	 route	 du	 chagrin.
Maintenant	 j’avais	 effacé	 mon	 karma,	 et	 l’Existence	 éternelle	 était	 mienne.
Gloria	in	Excelsis	!	Laus	Deo	!	J’entendais	le	chant	des	armées	stellaires	de	Dieu.



Alors	la	Voix	reparla	:	«	Ton	épreuve	est	passée.	Je	suis	bien	heureux.	Il	est
dit	 dans	 les	 Écritures	 saintes	 :	 «	 Il	 faut	 que	 vous	 naissiez	 à	 nouveau	 d’eau	 et
d’Esprit.	»	C’est	ainsi	que	tu	es	né	maintenant	d’eau,	qui	est	le	monde	matériel,
et	 d’esprit	 qui	 est	 Moi	 entré	 en	 toi.	 La	 mort	 du	 corps	 de	 chair	 et	 ses
réincarnations	ne	représentent	que	la	nuit	faisant	suite	au	jour	et	le	jour	à	la	nuit.
Ce	 n’est	 pas	 à	 ces	 alternances	 de	 jour	 et	 de	 nuit	 pour	 l’âme	 que	 l’Écriture	 se
réfère.	Tu	es	né	bien	des	fois	sur	 la	Terre,	et	chaque	fois	 ton	corps	charnel	est
mort.	 Mais	 ta	 renaissance	 n’était	 pas	 d’eau	 et	 de	 Moi.	 Ces	 incarnations	 ne
faisaient	que	te	préparer	à	sortir	des	eaux	du	matérialisme	pour	Moi.	Maintenant
tu	es	né	de	cela	et	de	Moi.	Tu	es	devenu	un	Fils	de	Lumière,	à	l’unisson	avec	le
Père	Universel,	et	semblable	au	Nazaréen.	Porte	Ma	Parole	à	tous	les	hommes,
afin	que	ceux	qui	en	ont	la	volonté	viennent	pareillement	vers	Moi,	de	même	que
tu	l’as	fait	en	suivant	le	premier	homme	venu	vers	Moi.	»

Je	 vis	 s’approcher	Phyris,	 et	 cette	 fois	 je	 sus	 que	 c’était	 vraiment	 elle.	Elle
aussi	 avait	 subi	 son	 Épreuve	 et	 des	 tentations	 équivalentes	 aux	 miennes
auxquelles	 elle	 avait	 résisté,	 mais	 cela	 s’était	 passé	 quatre-vingt-dix	 siècles
auparavant.	Vous	me	direz	peut-être	:

«	 Je	 croyais	 que	 les	 âmes	 jumelles	 devaient	 livrer	 bataille	 ensemble,	 et
maintenant	vous	parlez	d’un	intervalle	de	quatre-vingt-dix	siècles	?	»

Mes	 amis,	 voici.	 Le	 temps	 ne	 fait	 que	 mesurer	 l’énergie	 employée.	 Nous
travaillions	à	la	même	œuvre,	donc	nous	étions	ensemble.	Est-ce	que	saint	Paul
est	plus	sauvé	que	la	dernière	âme	régénérée	?	Cependant	Paul	avait	connu	Jésus-
Christ	 deux	mille	 ans	 plus	 tôt.	 Il	 nous	 avait	 semblé	 à	 Phyris	 et	 à	moi	 que	 la
Grande	Crise	avait	duré	des	siècles.	Tandis	que	nous	nous	tenions	enlacés,	une
glorieuse	vision	nous	apparut,	et	la	Voix	se	fit	entendre	disant	:

«	Voici.	Fais	un	retour	sur	l’immense	passé.	Quand	tu	l’auras	fait,	regarde	sur
la	Terre	 et	 recherche	 le	moyen	 de	 raconter	 à	 ses	 habitants	 l’histoire	 de	 ta	 vie.
Cela	 ne	 te	 prendra	 qu’un	 instant,	 mais	 semblera	 des	 années	 pour	 tes	 agents
d’exécution	sur	la	Terre.

«	Ensuite,	regarde	encore.	Je	suis	ta	Voix	et	ton	Esprit.	Tes	âmes	vont	s’unir.
Voici,	 tu	 n’auras	 plus	 désormais	 deux	 corps,	 mais	 un	 seul	 qui	 est	 ton	 corps
spirituel,	le	Mien,	car	sans	Moi	tu	n’es	rien.	La	Paix	est	avec	toi	pour	l’éternité.	»
Amis	 lecteurs,	 vous	 aurez	 peut-être	 quelque	 difficulté	 à	 comprendre	 cette
étrange	 union.	 Méditez	 néanmoins	 profondément	 à	 son	 sujet,	 car	 vous
l’expérimenterez	un	jour	si	vous	êtes	fidèles	à	votre	Sauveur	si	vous	Le	suivez,
si	 vous	 buvez	 de	 la	 coupe	 dont	 Il	 a	 bu,	 et	 si	 vous	 triomphez	 dans	 l’Épreuve
critique.



TROISIÈME	PARTIE



CHAPITRE	PREMIER

VOUS	RÉCOLTEREZ	CE	QUE	VOUS	AVEZ	SEMÉ

Supposez	que	j’aie	défailli	au	cours	de	la	lutte,	et	que	le	verdict	rendu	ait	été
«	Mané,	 Thécel,	 Pharès	 (9)	 ».	 Alors,	 mon	 sort	 –	 notre	 sort	 –	 eût	 été	 celui	 de
Maïnin	de	Caïphoul.	Pour	moi	qui	en	connais	la	signification	redoutable,	ce	sort
est	infiniment	plus	effrayant	à	envisager	que	pour	le	lecteur.	Je	serais	devenu	un
frère	des	diables	et	un	sujet	de	ce	Satan	qui	est	capable	de	nous	 tenter	avec	 la
ruse	terrible	qu’on	vient	de	voir.

En	 cas	 de	 réussite,	 il	 fait	 de	 sa	 victime	 un	 esclave	 qui	 accumule
perpétuellement	de	nouvelles	dettes	de	karma.

Or	un	serviteur	de	Satan	encourt	en	un	bref	moment	un	karma	pire	que	n’en
pourrait	 accumuler	 au	 cours	d’une	 longue	 existence	 l’homme	 le	plus	méchant.
Ce	 karma	 signifie	 esclavage,	mais	 jusques	 à	 quand	 ?	 Jusqu’à	 la	 fin	 du	monde
matériel.

Alors	quand	les	cieux	seront	enroulés	comme	un	rouleau	et	fondront	dans	une
ardente	chaleur,	Satan	(Lucifer)	et	ses	mignons	seront	précipités	dans	 le	 lac	de
feu	de	la	seconde	mort.	Cela	veut	dire	que	la	force	des	rebelles,	cette	énergie	qui
en	 a	 fait	 des	 âmes	 distinctes	 et	 puissantes	 à	 travers	 tout	 le	 passé,	 sera
dépersonnalisée,	 désindividualisée,	 ajoutée	 à	 la	 masse	 du	 Feu	 élémentaire	 de
forces	 de	 la	 nature	 telles	 que	 le	 vent	 et	 les	 forces	 odiques,	 électriques,	 et
magnétiques.

Mais	l’annihilation	n’existe	pas,	et	la	mort	pas	davantage,	bien	qu’il	puisse	se
produire	 un	 changement	 susceptible	 de	 détruire	 l’union	 entre	 l’âme	 et	 l’esprit.
Alors	l’âme	retourne	à	la	grande	et	impersonnelle	Vis	Natura,	et	l’esprit	revient	à
Celui	qui	a	créé	la	vie.

Plus	 tard,	 après	 des	millions	 d’années,	 le	 Père	 rassemblera	 de	 nouveau	 les
éléments	 ardents	 sous	 forme	 de	 nébuleuses,	 de	 poussières	 cosmiques,	 de
mondes,	de	 soleils,	 et	de	 systèmes,	 et	 fera	 surgir	«	 ;	 de	nouveaux	cieux	et	une
nouvelle	terre	».	Alors	la	foule	des	rebelles	dépersonnalisés	recommencera	à	se
réincarner	dans	 la	vie	protoplasmique,	 d’où	 elle	 évoluera,	montant,	montant	 le
long	de	myriades	d’incarnations.	Puis,	après	une	éternité	de	vie	matérielle,	ils	se
retrouveront	à	nouveau	dans	les	conditions	humaines	et	auront	à	faire	face	à	une
nouvelle	Crise.	Selon	qu’ils	en	sortiront	vaincus	ou	victorieux,	il	leur	faudra,	tel



Sisyphe,	 recommencer	 le	 lassant	 trajet,	 ou	 alors	 ils	 hériteront	 de	 l’entrée
durement	gagnée	dans	l’existence	inconditionnelle.	Il	n’y	a	pas	et	ne	peut	y	avoir
de	 mort	 pour	 l’Esprit,	 mais	 seulement	 pour	 l’individualité.	 Étudiez	 cela
soigneusement,	 chers	 lecteurs.	 C’est	 le	 sort	 des	 malfaisants	 qui	 se	 vendent	 à
Satan,	car	 tel	est	 le	 lot	de	Satan.	Notre	Père	a	préparé	une	 route.	C’est	 le	 rude
chemin,	 étroit	 comme	 le	 fil	 d’une	 lame,	 où	 toutes	 choses	 s’équilibrent	 si
parfaitement	qu’il	n’est	pas	possible	de	dévier	à	droite	ou	à	gauche.	On	est	forcé
de	le	suivre	avec	persévérance	et	régularité.

Tous	ceux	qui	foulent	ce	chemin	se	contiennent	eux-mêmes	en	toutes	choses,
dans	 la	 nourriture,	 la	 boisson,	 le	 sommeil,	 et	 dans	 toutes	 les	 circonstances	 qui
engendrent	des	soucis	dans	ce	monde.

Pour	être	reconnu	digne	d’obtenir	sans	nouvelle	incarnation	la	résurrection	du
corps	corruptible,	il	ne	faut	ni	se	marier	ni	être	donné	en	mariage,	mais	recevoir
le	Royaume	 de	Dieu	 comme	 si	 l’on	 était	 encore	 un	 petit	 enfant.	 Si	 quelqu’un
n’agit	 pas	 de	 la	 sorte,	 cela	 sera	 inscrit	 à	 son	 débit	 jusqu’à	 une	 nouvelle
incarnation,	mais	non	éternellement.

Les	choses	sensuelles	constituent	une	offense	à	l’Esprit.	Leur	expérience	est
nécessaire,	mais	les	malheurs	karmiques	accompagneront	les	offenseurs	jusqu’à
ce	qu’ils	aient	trouvé	le	Chemin	et	qu’ils	le	suivent.

Si	vous	avez	en	vous	de	l’entendement	et	de	l’intelligence,	écoutez	bien,	car
ce	sont	là	des	paroles	du	Maître.



CHAPITRE	II

JOB,	XXXVIII-7

Contemplant	 la	 victoire	 du	 Père	 en	 nous,	 nous	 chantâmes	 un	 cantique	 en
réponse	à	celui	des	Fils	de	Dieu	qui	étaient	devenus	nos	compagnons.	Enfin	nous
avions	 atteint	 la	 perfection,	 ayant	 satisfait	 à	 toutes	 les	 exigences	 de	 la	 loi.
Dégagés	du	karma,	 immortels,	aux	côtés	de	Jésus,	n’ayant	plus	besoin	de	nous
réincarner,	 notre	 vie	 était	 terminée,	 mais	 notre	 existence	 ne	 faisait	 que
commencer.

Est-ce	un	paradoxe	?	Au	cours	de	l’immensité	du	temps,	nous	avions	la	vie,
mais	pas	l’Existence	sans	commencement	ni	fin	qui	est	indépendante	du	Temps.
Celle-ci,	 chaque	 ego	 la	 tient	 du	 Père	 et	 l’a	 toujours	 eue.	 Quant	 à	 la	 vie,
puisqu’elle	a	un	commencement,	il	faut	qu’elle	ait	une	fin.	Et	elle	a	bien	une	fin.
Si	 elle	 se	 déroule	 sous	 des	 influences	 assez	 fortes	 pour	 enchaîner	 une	 âme	 a
perpétuité,	alors	cette	âme	se	sépare	de	son	ego	et	s’oriente	dans	le	sillage	de	la
vie,	où	elle	hérite	de	la	mort.

Pour	éviter	la	mort,	faut-il	absolument	qu’une	âme	conserve	son	emprise	sur
l’Existence	 et	 n’y	 renonce	 pas	 en	 faveur	 de	 la	 vie	 ?	 Le	 péché	 est	 l’erreur	 par
laquelle	on	 se	détourne	de	 l’Existence	vers	 la	vie,	 dont	 l’ombre	 est	 la	mort.	 Il
faut	que	l’âme	pécheresse	meure,	à	moins	qu’elle	se	détourne	de	la	vie	limitée	et
des	conditions	qui	y	prévalent.

À	 travers	 tous	 les	 royaumes	de	 lumière	éclataient	 les	 cantiques	de	 louanges
comme	«	au	 jour	où	 les	étoiles	du	matin	chantaient	en	chœur	et	où	 les	Fils	de
Dieu	poussaient	des	cris	de	joie	».	(Job	XXXVIII-7.)



CHAPITRE	III

LE	SÉPULCRE	DES	TEMPS	PASSÉS

Pendant	 un	 certain	 temps,	 Phyris	 et	moi	 nous	 ne	 fûmes	 pas	 fondus	 en	 une
seule	 entité.	 Nous	 en	 étions	 au	 stade	 de	 la	 rétrospection.	 Bras	 dessus,	 bras
dessous,	 nous	 marchâmes	 lentement	 jusqu’au	 bord	 du	 ruisseau	 qui	 babillait.
Nous	nous	assîmes	et	je	lui	dis	:

«	Chère	âme	jumelle,	sondons	le	passé,	écartons	le	rideau	des	temps	anciens,
lisons	le	récit	du	Livre	de	Vie.	Il	est	le	miroir	de	tout	ce	qui	s’est	vu	et	entendu,
de	 toutes	 les	 choses	 et	 de	 toutes	 les	 formes.	Nous	 pouvons	 le	 faire,	 parce	 que
nous	sommes	libérés	du	karma	et	de	la	mort,	et	unis	avec	le	Père	et	l’Existence.
Et	parce	qu’il	est	en	nous,	nous	pouvons	voir	et	savoir	à	son	instar.	»

Nous	 méditâmes	 alors	 sur	 nos	 vies	 d’Atlantes,	 et	 je	 vis	 la	 gracieuse	 et
infortunée	princesse	Lolix	dont	j’avais	été	l’idéal.	Où	avait	bien	pu	aller	son	âme
désenchantée	quand	Maïnin	avait	pétrifié	l’argile	de	son	corps	?	Nous	vîmes	dans
les	archives	 impérissables	 l’endroit	où	 sa	 ligne	de	vie	croisait	 les	nôtres.	Dans
son	purgatoire	de	Poséid,	elle	avait	cru	voir	se	réaliser	le	rêve	de	sa	vie.	Quand
elle	naquit	de	nouveau	à	l’activité,	la	ligne	de	sa	destinée	recroisa	la	mienne,	car
l’individualité	de	Lolix	était	 celle	de	ma	 femme	Élisabeth.	C’est	alors	que	 son
crime	du	temps	de	l’Atlantide	fut	expié	en	même	temps	que	le	mien,	et	que	les
exigences	de	la	loi	du	karma	furent	satisfaites.

La	course	de	l’homme	vers	Dieu	est	aveugle,	mal	dirigée,	instinctive	comme
le	mouvement	 de	 la	 vigne	qui	 se	 tourne	vers	 le	 soleil.	Dans	 le	Sagum,	 j’avais
pris	 avec	 une	 totale	 confiance	 une	 décision	 qui	 eût	 été	 irrévocable	 sans
Mendocus.	Puis	j’étais	retombé	dans	des	ténèbres,	opaques	et	désespérantes,	tout
en	restant	instinctivement	fidèle	à	la	loi	et	à	Élisabeth,	but	de	mes	efforts.	Ainsi,
j’avais	 remonté	 la	 pente	 et	 atteint	 enfin	 les	 altitudes	 immortelles.	 Phyris,	mon
alter	 ego,	 en	 avait	 fait	 de	 même.	 Loin	 au-dessous	 de	 nous	 s’étendaient	 les
déserts	de	la	vie,	avec	l’apparente	beauté	de	leurs	fruits,	les	pommes	de	Sodome.
Ces	cendres	ont	du	bon,	car	elles	incitent	l’âme	à	s’essayer	vers	les	hauteurs.

L’Atlantide	et	 toutes	nos	vies	nous	avaient	valu	une	bonne	mesure	de	 fruits
fielleux,	mais	il	fallait	payer	nos	erreurs,	et	le	karma	est	bon	comptable.

Le	 péché	 avait	 engendré	 le	 karma,	 et	 le	 karma	 avait	 exigé	 son
remboursement.	C’est	 ainsi	qu’il	m’avait	 fallu	 abandonner	mes	espoirs	 et	mon



bonheur,	 comme	 un	 homme	 qui	 s’ouvrirait	 les	 veines	 dans	 le	 Sahara	 pour
étancher	la	soif	de	son	compagnon.	Par	cette	abdication,	j’avais	perdu	ma	vie	et
je	l’avais	retrouvée.

Ma	longue	histoire	montre	que	le	karma	n’exige	pas	toujours	d’être	payé.	Je
vis	 en	 effet	 que	 pour	 toute	 bonne	 action	 accomplie	 j’avais	 été	 pleinement
remboursé	 en	 nature	 jusqu’au	 dernier	 carat	 par	 les	 chances	 heureuses	 et	 les
avantages	qui	m’étaient	échus	dans	la	vie.

Les	 accidents	 n’existent	 pas.	 Si	 vous	 admettez	 qu’un	 homme	 ait	 pu	mourir
«	par	accident	»,	personne	ne	peut	plus	être	assuré	que	la	nuit	suivante	la	Terre
ne	 quittera	 pas	 sa	 trajectoire	 pour	 s’écarter	 ou	 se	 rapprocher	 du	 Soleil,	 ni
considérer	 comme	 certain	 que	 le	 Soleil	 qui	 se	 couche	 aujourd’hui	 se	 lèvera
encore	 demain.	 Toutes	 choses,	 petites	 et	 grandes,	 sont	 ordonnées,	 mais	 ne
résultent	pas	toujours	d’une	incarnation	antérieure.

Le	fruit	peut	 résulter	d’une	action	commise	 l’année	précédente,	ou	même	la
veille.

En	résumé,	je	vis,	nous	vîmes,	que	la	vie	était	une	leçon	de	causes	et	d’effets	:
«	 Comme	 vous	 aurez	 semé,	 ainsi	 vous	 récolterez.	 »	 Certains	 argumentateurs
chicaniers	affirmeront	qu’il	existe	des	accidents	et	que	tout	n’est	pas	ordonné.	Je
ne	discute	pas,	car	ceux	qui	ont	des	oreilles	pour	entendre	comprendront.	On	ne
peut	pas	voir	au-delà	des	montagnes	d’une	chaîne	 sans	monter	 sur	un	pic	plus
élevé	qu’elles.	Quand	votre	horizon	devient	plus	vaste,	un	accident	vous	apparaît
comme	un	 arc	 de	 courbe	 dans	 un	 plan	 général,	 et	 le	 désordre	 comme	une	 des
lignes	de	l’ordre.



CHAPITRE	IV

LA	CHUTE	DE	L’ATLANTIDE

Nous	 scrutâmes	 de	 nouveau	 l’Atlantide	 et	 vîmes	 bien	 d’autres	 choses.
L’époque	 de	 Zaïlm	 présentait	 un	 intérêt	 particulier.	 Je	 plongeai	 même	 mes
regards	 jusque	 dans	 un	 passé	 obscur	 et	 tellement	 lointain	 que	 la	 Terre	 n’était
alors	que	nouveau-née	dans	le	berceau	du	temps.

Les	 Atlantes	 formaient	 la	 principale	 race	 préhistorique.	 L’Atlantide
comprenait	presque	trois	cents	millions	d’âmes	dans	sa	métropole	et	ses	colonies
d’outre-mer.	Le	monde	antique	la	connaissait	comme	Atlan,	la	reine	des	Mers,	et
ses	 habitants	 comme	 Enfants	 d’Incal,	 c’est-à-dire	 du	 soleil,	 et	 comme	 Fils	 de
Dieu.

La	 chute	 de	 ces	 dominateurs	 fut	 vertigineuse,	 et	 je	 vois	 où	 se	 trouve
maintenant	leur	territoire.	Il	fait	partie	du	lit	d’un	océan	toujours	en	mouvement,
il	est	couvert	par	les	boues	et	les	vases	marines.	Seuls,	les	yeux	parfaits	capables
de	sonder	les	archives	astrales	ont	une	vision	assez	claire	pour	déceler	qu’il	fut
autrefois	habité.

Puis	 l’Atlantide	m’apparut	de	nouveau,	mais	 telle	que	 je	 l’avais	vue	par	 les
yeux	 de	 Zaïlm,	 ma	 pauvre	 et	 faible	 personnalité	 de	 Poséid,	 lamentablement
mortelle.	 Voici	 Caïphoul,	 la	 ville	 royale,	 et	 voilà	 dans	 le	 lointain	 la	 moins
majestueuse	 Marzéus,	 avec	 ses	 tours,	 ses	 donjons,	 ses	 cheminées,	 et	 ses
bâtiments	élevés.	C’est	là	que	s’était	dressé	le	plus	grand	des	centres	industriels
atlantes,	avec	les	ateliers	et	les	usines	qui	avaient	rempli	l’Atlantide	de	vaïlx,	de
naïms,	de	toutes	sortes	de	machines	et	d’instruments,	du	produit	des	tissages,	de
la	mouture	des	 céréales,	 et	 d’une	 infinité	d’articles	 courants	 et	 d’œuvres	d’art.
De	 jour,	un	million	d’ouvriers	y	 travaillaient.	De	nuit,	ce	nombre	était	 réduit	à
cinquante	mille	à	peine.	Les	autres	étaient	rentrés	chez	eux	en	quelques	minutes
par	cars	ou	par	vaïlx,	à	cinquante,	cent,	ou	même	deux	cents	kilomètres	de	là.

Quelques	 siècles	 plus	 tard,	 tout	 cela	 devait	 disparaître	 à	 cause	 de	 l’iniquité
humaine.	 Çà	 et	 là,	 j’aperçus	 des	 traces	 de	 canaux	 ayant	 distribué	 de	 l’eau	 de
rivière,	 de	 source,	 ou	 encore	 de	 l’eau	 provenant	 de	 générateurs	 hydroaériens,
semblables	à	ceux	dont	Zaïlm	avait	possédé	un	exemplaire	 lors	de	ses	derniers
jours	en	Amérique	du	Sud.

Nous	 vîmes	 le	 monde	 comme	 Zaïlm	 l’avait	 vu.	 Suernis	 avec	 ses	 millions



d’habitants,	le	Nécropan	avec	quatre-vingt-dix	millions,	l’Europe,	alors	barbare
et	 six	 fois	moins	 étendue	 qu’aujourd’hui,	 l’Asie,	 pas	 si	 vaste	 que	maintenant,
mais	 hébergeant	 néanmoins	 un	demi-milliard	 d’âmes.	Mais	 c’était	 la	 glorieuse
Atlantide	qui	 faisait	 étinceler	 la	 lumière	de	civilisation,	bien	 supérieure	à	celle
dont	s’enorgueillissent	les	temps	modernes.

Onze	cents	millions	d’habitants	civilisés	ou	à	demi-civilisés,	plus	un	nombre
équivalent	de	sauvages	répandus	sur	le	continent	et	les	îles	de	la	mer,	tel	était	le
dénombrement	général	du	monde	de	Zaïlm.	La	multitude	de	l’espèce	humaine	et
plus	 spécialement	 son	 accroissement	 pendant	 les	 dernières	 générations	 ont
épouvanté	les	pessimistes.	Pourtant,	Malthus	lui-même	n’aurait	pas	eu	de	motif
d’alarme,	s’il	avait	su	que	:

	
Le	monde	s’élève	et	le	monde	s’abaisse,
Et	le	rayon	de	soleil	fait	suite	à	la	pluie.
	
Le	nombre	des	habitants	de	la	Terre	a	toujours	varié.	Tantôt	il	y	en	a	moins,

tantôt	davantage.	Quand	une	âme	vient	du	dévachan	sur	la	Terre,	une	autre	passe
de	la	Terre	au	dévachan.	Mais,	en	ce	moment,	il	en	vient	deux	pour	une	qui	s’en
va.	 Il	 semble	 donc	 que	 le	 monde	 entame	 actuellement	 ses	 réserves,	 et	 qu’à
d’autres	 moments	 l’offre	 excède	 la	 demande.	 Mais	 la	 quantité	 des	 rayons
humains	issus	du	Père	est	déterminée.

Le	 nombre	 de	 ceux	 qui	 ont	 la	 vie	 ou	 qui	 l’auront	 est	 fixé.	Mais	 tantôt	 ils
viennent	 et	 tantôt	 ils	 s’en	 vont,	 comme	 le	 flux	 et	 le	 reflux	 de	 la	mer.	 Ils	 sont
tantôt	sur	terre,	tantôt	au	ciel.	Que	les	malthusiens	ne	craignent	rien.

Zaïlm	 avait	 donc	 été	 ma	 personnalité	 à	 une	 époque	 donnée	 de	 l’Atlantide.
Nous	revîmes	cette	contrée,	dans	l’état	où	elle	se	trouvait	trente	siècles	plus	tard.
Quel	 changement	 !	 Quelque	 chose	 avait	 disparu	 de	 Caïphoul.	 Je	 ne	 fais	 pas
allusion	à	son	aspect	physique,	visible	aux	habitants	de	la	terre,	car	sa	structure
matérielle	était	intacte.	Mais	les	hommes	que	nous	vîmes	n’étaient	plus	les	âmes
élevées,	 nobles	 et	 sublimes,	 que	 Zaïlm	 et	 Anzimée	 avaient	 connues.	 Quand
l’humanité	passe	par	une	phase	de	décadence	et	de	dégradation,	 toute	la	nature
en	contact	avec	elle	évolue	aussi	vers	le	pire.

Marzéus,	la	cité	industrielle,	n’existait	plus,	engloutie	avant	de	se	corrompre.
Les	 arts	d’agrément	n’avaient	pas	 trop	 souffert.	Mais	 la	 science	qui	permettait
d’utiliser	 les	 forces	 mystérieuses	 du	 Navaz	 avait	 disparu	 au	 point	 que	 les
vaisseaux	 aériens	 étaient	 oubliés,	 ou	 tout	 au	 plus	 remémorés	 comme
mythologiques.	 Il	 en	 était	 de	 même	 pour	 beaucoup	 d’instruments	 que	 Zaïlm
avait	connus,	et	en	particulier	 les	naïms,	ces	merveilleux	 transmetteurs	sans	 fil
combinant	le	téléphone	et	la	télévision.	Disparus	aussi	dans	la	nuit	des	temps	les



vocaligraphes,	 les	 appareils	 caloriveyant,	 et	 les	 générateurs	 d’eau
atmosphérique.	Mais	les	hommes	du	XXe	siècle	sauront	les	retrouver.

Vingt-huit	mille	ans	s’écoulent	vers	l’avenir	dans	la	lumière	du	vrai	Jour,	et
bientôt	l’on	proclamera	:	«	Il	y	eut	un	soir,	il	y	eut	un	matin,	et	ce	fut	le	septième
jour.	»	Ceux	qui	comprennent	tout	mon	message	sont	les	hommes	et	les	femmes
de	 ce	 nouveau	 jour.	 Ils	 hériteront	 toutes	 choses	 de	 notre	 Père	 pour	 toujours.
L’apogée	de	ce	jour	qui	vient	les	verra	«	enlevés	au	ciel	»	pour	échapper	à	la	fin
du	monde	matériel,	quand	la	terre	et	les	œuvres	qu’elle	contient	seront	brûlées	au
feu.

Mais	 ce	 livre	 concerne	 le	 passé	 et	 non	 l’avenir.	 Les	 graines	 de	 corruption
semées	 dans	 le	 cœur	 des	 hommes	 par	 le	 Malin,	 dont	 Maïnin	 était	 l’esclave,
germèrent	et	prospérèrent.	Alors,	quelques	siècles	après	le	temps	de	Gwauxln	et
de	Zaïlm,	 commença	une	 chute	 longue	 et	 continuelle	 qui	 abaissa	 la	 dignité	 de
caractère	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 de	 Poséid.	Cette	 déchéance	 fut	marquée
par	 d’innombrables	 symptômes	 et	 culmina	 dans	 la	 ruine	 et	 la	 dépravation
nationales.

C’est	sur	l’une	de	ces	phases	de	ruine	que	porta	notre	investigation	suivante.
Nous	vîmes	une	femme	dont	le	visage	reflétait	une	lumière	presque	divine,	tant
elle	avait	le	pouvoir	de	transfigurer	la	beauté.	Son	fin	visage	paraissait	appartenir
davantage	au	ciel	qu’à	la	terre.	Elle	portait	une	tunique	grise	qui	flottait	au	vent.
Ses	longues	tresses	brunes,	rejetées	en	arrière	sans	contrainte,	faisaient	ressortir
le	glorieux	visage	où	s’inscrivait	une	expression	de	pitié	et	de	désespoir,	mêlée
cependant	d’un	merveilleux	rayonnement.	C’était	l’appel,	l’imploration,	l’espoir
désespéré	 que	 quelqu’un	 l’entendrait	 et	 détournerait	 les	 événements	 de	 leur
cours.	Son	appel	assumait	la	forme	la	plus	dangereuse	que	les	champions	d’une
cause	puissent	employer,	celle	de	la	dénonciation	brutale.	La	femme	dénonçait	le
hideux	système	religieux	des	sacrifices	sanglants	comme	diamétralement	opposé
au	droit,	à	Dieu,	à	l’humanité,	et	comme	responsable	de	la	corruption	du	peuple.

À	cela,	les	prêtres	répandus	parmi	la	foule	répondirent	par	de	rauques	cris	de
rage.	 La	 femme	 était	 montée	 sur	 le	 piédestal	 du	 monument,	 à	 six	 mètres	 au-
dessus	 du	 sol,	 et	 tous	 les	 visages	 étaient	 tournés	 vers	 elle.	 D’une	 voix	 qui
résonne	 encore	 à	 l’heure	 actuelle	 dans	 les	 archives	 astrales,	 et	 qui	 résonnera
toujours	 pour	 ceux	 qui	 sont	 capables	 d’entendre	 de	 semblables	 tonalités
psychiques,	elle	cria	:

«	Oh	!	croyez-vous	qu’Incal	accepte	le	sang	d’animaux	innocents	en	expiation
de	vos	crimes	?	Quiconque	l’affirme	est	menteur	!	Dieu	n’accepte	jamais	le	sang
d’une	créature,	ni	aucun	symbole	d’aucune	sorte	qui	ait	pour	but	de	substituer	un
innocent	à	un	coupable	 !	L’Incalithlon,	 le	Saint-Siège,	 et	 la	Lumière	de	Maxin
sont	déshonorés	chaque	fois	qu’un	prêtre	étend	un	animal	sur	la	Pierre	de	Téo,	le



poignarde,	et	en	arrache	le	cœur	pour	le	jeter	dans	la	Flamme	Spontanée.	Certes,
la	 Flamme	 Spontanée	 le	 détruit	 instantanément,	 mais	 croyez-vous	 que	 cela
satisfasse	 le	miséricordieux	 Incal	?	Prêtres	charlatans	et	 sorciers,	vous	êtes	une
race	de	vipères	!	»

À	ces	 paroles,	 un	 Incali	 en	 colère	 se	 baissa	 et	 ramassa	un	morceau	de	grès
d’une	 poterie	 cassée.	 Devant	 lui,	 des	 esclaves	 au	 visage	 triste	 portaient	 une
litière	 garnie	 de	 moelleux	 coussins	 de	 soie.	 Une	 femme	 d’une	 beauté
langoureuse	 y	 était	 étendue.	 Elle	 personnifiait	 vraiment	 l’abandon	 effronté	 du
corps.	 Dans	 cette	 chaude	 atmosphère	 tropicale,	 elle	 ne	 portait	 pas	 le	 moindre
vêtement.	Cependant,	 les	 lourdes	 ondulations	 des	 cheveux	 bruns	 partant	 de	 sa
belle	 tête	 perverse	 cachaient	 en	 partie	 sa	 nudité.	 Ce	 spectacle	 éhonté	 attirait
l’attention,	 non	 pas	 tant	 par	 son	 effronterie	 que	 par	 l’admiration	 sensuelle
éveillée	parmi	la	foule	dense	et	coléreuse	qui	stationnait	à	la	ronde.

Voyant	 le	 prêtre	 ramasser	 son	 tesson,	 la	 femme	 étendue	 sur	 la	 litière	 lui
demanda	:

«	Que	veux-tu	en	faire	?
—	Rien,	répondit	le	prêtre.
—	Oui	da	 !	 Je	 sais	que	 tu	voudrais	 le	 lancer	à	cette	blasphématrice	 si	 tu	en

avais	le	courage.
—	Du	courage,	je	n’en	manque	pas	»,	répliqua-t-il	d’un	air	revêche.
Puis,	 dans	 la	 foule	 houleuse,	 une	 voix	 s’éleva	 pour	 demander	 que	 la

blasphématrice	fût	sacrifiée	sur	la	Pierre	de	Téo	et	son	cœur	donné	à	la	Lumière
de	Maxin.

La	femme	lascive	reprit	:
«	Écoute	 ceci.	Le	peuple	 et	 les	prêtres	 t’approuveraient.	Lance	 le	 caillou	 et

vois	si	par	hasard	tu	n’atteindrais	pas	le	gibier.	»
L’ecclésiastique	 leva	 la	 main	 en	 arrière	 et	 balança	 le	 morceau	 de	 poterie,

tandis	 que	 la	 foule	 proche	 de	 lui	 guettait	 avec	 des	 yeux	 avides.	 Le	 dangereux
projectile	fendit	l’air	vers	la	belle	oratrice,	qui	aurait	pu	l’éviter	si	elle	l’avait	vu
venir.	Mais	comme	elle	était	tournée	de	côté,	il	la	heurta	à	l’endroit	sensible	de
la	 tempe.	 Elle	 poussa	 un	 cri	 de	 douleur,	 leva	 les	mains,	 puis	 chancela,	 tomba
vers	l’extérieur,	et	dégringola	de	six	mètres	de	hauteur	sur	le	dur	pavage	du	sol.

La	 foule	 qui	 avait	 fait	 silence	 un	 instant	 se	mit	 à	 pousser	 des	 grondements
féroces.	Les	spectateurs	les	plus	voisins	se	précipitèrent	sur	la	victime	du	prêtre
infâme.	Plusieurs	membres	de	 la	 caste	 sacerdotale	 s’emparèrent	 de	 son	pauvre
corps	en	le	saisissant	par	les	pieds,	les	bras,	et	les	cheveux,	comme	si	l’attaque
avait	 été	 préméditée	 au	 lieu	 d’être	 le	 fait	 d’un	 misérable	 démon	 isolé.	 Ils
l’emportèrent	 vers	 l’Incalithlon,	 dont	 la	 vaste	 pyramide	 se	 dressait	 dans	 le
voisinage.



«	Contemple,	dit	Phyris,	le	premier	sacrifice	humain	à	Caïphoul.	C’était	moi,
moi	 qu’ils	 assassinaient	 à	 cause	 de	ma	 tentative	 pour	 contenir	 la	marée	 de	 la
dépravation	 et	 de	 la	 criminalité	 ecclésiastiques.	 Je	 leur	 réitérai	 la	 prophétie	 de
Maxin,	mais	ils	n’y	prêtèrent	pas	attention	et	me	tuèrent.

»	Or,	 c’est	 sous	 la	 personnalité	 de	 cette	 femme	 que	 je	me	 réincarnai,	 trois
mille	ans	après	que	ta	personnalité	de	Zaïlm	me	quitta	quand	j’étais	Anzimée.	»

Plongés	par	leur	crime	dans	une	étrange	extase,	les	prêtres,	sans	hésiter	plus
d’un	 instant,	 placèrent	 sur	 le	 Téo	 leur	 victime	 toujours	 inconsciente.	 Puis	 le
grand	prêtre,	que	l’on	appelait	encore	l’Incaliz,	se	leva	du	Saint-Siège,	qui	jadis
avait	été	 réellement	 saint.	 Il	 s’arrêta	près	de	 la	victime	et	 formula	une	prière	à
Dieu.	Ce	fut	une	véritable	profanation	de	l’homme	et	non	pas	de	Dieu,	car	nul
homme	ne	peut	léser	Dieu	autrement	qu’en	lésant	l’homme.

Ensuite	 il	 arracha	 la	 robe	 grise	 de	 la	 jeune	 fille	 pour	 dénuder	 sa	 blanche
poitrine,	 leva	 rapidement	 son	 poignard	 au	 tranchant	 aigu,	 puis	 frappa.	 Un
tremblement	secoua	la	victime,	qui	était	sur	le	point	de	reprendre	connaissance.
Le	meurtrier	arracha	le	cœur	frissonnant	et	le	jeta	dans	la	Lumière	Spontanée	où
il	disparut	sans	laisser	de	trace.	Puis	il	découpa	la	chair	et	la	distribua	en	même
temps	que	les	vêtements	ensanglantés	parmi	la	foule	meurtrière.

La	majeure	partie	du	sang	avait	coulé	dans	le	creux	de	la	Pierre	de	Téo	prévu
pour	le	sang	des	sacrifices.	Les	prêtres	y	ajoutèrent	une	liqueur	alcoolique,	puis,
dans	 une	 frénésie	 folle,	 ils	 lampèrent	 cette	mixture	 dans	 des	 gobelets	 d’or.	La
scène	était	écœurante,	et	je	me	sentis	révolté	au	tréfonds	de	moi-même.

La	pauvre	jeune	fille	assassinée,	la	vierge	qui	avait	donné	sa	vie	pour	sauver
sa	 nation	 du	 péché,	 avait	 vécu	 trente	 siècles	 auparavant	 sous	 la	 personnalité
d’Anzimée.	Maintenant	elle	était	Phyris,	une	partie	de	moi-même	comme	j’étais
une	partie	d’elle,	car	notre	esprit	unique	était	formé	de	la	réunion	des	deux.

Il	me	fut	possible	de	pardonner	le	crime	que	je	découvrais	rétrospectivement,
car	les	criminels	ne	savaient	pas	ce	qu’ils	faisaient.	Ils	ont	souffert	en	expiation
et	souffriront	encore,	car	tel	est	leur	karma.	Quand	la	mort	triomphatrice	de	tous
les	mortels	engrangea	sa	moisson	en	Atlantide,	ces	âmes	furent	récoltées	par	le
Grand	Moissonneur.	Elles	avaient	semé	le	péché	et	produit	l’ivraie,	et	l’ivraie	fut
semée	à	nouveau	avec	 le	bon	grain	 lors	de	 la	 réincarnation	 suivante.	 Il	 a	 fallu
que	ces	âmes	glanent	leur	ivraie	et	l’arrachent	de	leur	mieux,	et	il	faut	qu’elles
continuent	à	déraciner	les	mauvaises	herbes	jusqu’à	la	dernière,	après	quoi	elles
seront	à	l’unisson	avec	Dieu.

Chers	amis,	tout	le	temps	nécessaire,	toutes	les	vies	indispensables	vous	sont
allouées,	mais	il	n’y	en	a	point	à	gaspiller.

Après	 ce	 sacrifice	 humain,	 la	 population	 manifesta	 une	 soif	 de	 sang
inextinguible.	Elle	exigea	la	mort	du	prêtre	qui	avait	lapidé	la	femme,	parce	que



la	 foule	 n’était	 pas	 encore	 accoutumée	 au	 droit	 que	 les	 Incaliz	 s’étaient
nouvellement	arrogé	de	sacrifier	des	humains.	Les	gens	s’écrièrent	que	le	prêtre
avait	 réellement	assassiné	 la	femme,	attestèrent	qu’ils	n’avaient	pas	voulu	aller
jusque-là,	et	exigèrent	qu’en	conséquence	on	ne	laissât	pas	vivre	celui	qui	avait
lancé	le	projectile.	Le	tumulte	devint	si	violent	et	la	menace	d’insurrection	telle
que	 les	 collègues	 du	 prêtre	 infâme	 le	 traînèrent	 au-dehors	 et	 le	 sacrifièrent
comme	ils	avaient	fait	de	la	femme.

C’est	alors	que	survint	 le	dénouement.	Quand	le	grand	prêtre	voulut	 jeter	 le
cœur	de	la	nouvelle	victime	dans	la	Flamme	de	Maxin,	il	chancela	comme	sous
l’effet	 d’un	 choc.	 Sa	main	 retomba	 le	 long	 de	 son	 côté,	 le	 cœur	 qu’elle	 tenait
chut	sur	le	pavage,	et	 lui-même	tomba	en	avant,	paralysé	et	sans	connaissance.
La	grande	flamme	de	la	Lumière	Spontanée	avait	disparu,	et	le	Livre	de	Maxin
également	!	À	leur	place	se	tenait	la	forme	humaine	d’un	Fils	de	la	Solitude,	avec
une	épée	dans	la	main	gauche	et	une	plume	dans	la	droite.

«	Voici,	 le	 jour	 de	 destruction	 est	 arrivé,	 le	 jour	 annoncé	 depuis	 des	 âges	 !
Bientôt	le	Soleil	dans	toute	sa	course	n’apercevra	plus	l’Atlantide,	car	la	mer	va
tous	vous	engloutir	!	Prêtez	attention	à	mes	paroles	!	»

Ensuite	 la	 redoutable	 apparition	 s’évanouit,	 mais	 la	 Lumière	 Spontanée	 ne
revint	 pas.	 La	 populace	 s’enfuit	 en	 hurlant	 et	 en	 abandonnant	 le	 grand	 prêtre
évanoui	 à	 terre.	 Peu	 importait	 d’ailleurs,	 car	 bien	 des	 jours	 plus	 tard,	 quand
certains	 audacieux	 s’aventurèrent	 dans	 l’Incalithlon,	 ils	 le	 trouvèrent	 dans	 la
même	posture.	Il	était	mort.	Pour	méchant	qu’il	fût,	il	possédait	un	grand	savoir.
Le	maudit	sorcier	connaissait	l’existence	réelle	d’un	pouvoir	bienfaisant	qualifié
pour	réduire	à	néant	la	corruption	de	l’Atlantide	et	déraciner	la	hideuse	comédie
du	péché	qui	entraînait	 la	nation	dans	 l’esclavage.	Sachant	cela,	 son	âme	avait
conçu	devant	le	Fils	de	la	Solitude	une	terreur	panique	et	s’était	enfuie	pour	ne
plus	revenir.

Quelques	 années	 plus	 tard,	 aucun	 cataclysme	 ne	 s’étant	 encore	 produit,	 les
masses	 prisonnières	 de	 leur	 stupide	 sensualité	 retombèrent	 graduellement	 dans
un	 état	 pire	 que	 le	 précédent.	 Les	 sacrifices	 humains	 devinrent	 habituels.	 La
concupiscence,	 la	 gourmandise,	 et	 l’ivresse	 se	 déchaînèrent,	 et	 les	 profondes
ténèbres	de	la	nuit	morale	se	firent	encore	plus	noires.

Un	homme	appelé	Nepth	et	sa	famille,	qui	vivaient	isolés,	ne	participèrent	pas
à	 la	dépravation	générale.	 Il	est	vrai	que	cet	homme	et	sa	 femme,	à	 l’instar	du
peuple	qui	 les	entourait,	n’étaient	mariés	que	dans	 le	sens	où	certains	animaux
supérieurs	sont	monogames.	Ses	fils	et	leurs	femmes	n’étaient	pas	plus	avancés.
Mais	aucun	d’eux	n’acceptait	de	faire	des	sacrifices	sanglants.	Un	beau	 jour	 le
monarque	 proclama	 que	 tout	 le	 monde	 devait	 adhérer	 au	 nouveau	 culte	 et
sacrifier	des	 femmes	et	des	petits	 enfants.	Nepth	et	 ses	descendants,	géants	de



stature	et	chacun	bien	plus	fort	qu’une	douzaine	des	esclaves	corrompus	du	Raï,
refusèrent	d’obéir	à	l’édit.

Dans	 son	 isolement,	 Nepth	 eut	 une	 révélation.	 Elle	 venait	 des	 Fils	 de	 la
Solitude	 qui	 n’avaient	 nullement	 déchu	 de	 la	 haute	 moralité	 ancienne.	 Mais
Nepth	 crut	 qu’elle	 venait	 directement	 de	 Dieu.	 Elle	 ne	 faisait	 que	 répéter	 les
prophéties	de	jugement,	mais	comme	celles-ci	avaient	été	négligées	pendant	des
siècles,	 elle	 frappa	Nepth	 avec	 toute	 la	 force	d’une	 révélation	nouvelle.	Lui	 et
ses	fils	furent	ainsi	mis	au	courant	de	la	prochaine	destruction	de	l’Atlantide.

Ils	examinèrent	les	moyens	d’y	échapper.	Les	vaïlx	étaient	inconnus.	Nepth	et
ses	 fils	étaient	malhabiles	dans	 l’art	de	bâtir.	Mais	 ils	 reçurent	des	 instructions
des	Fils	de	 la	Solitude	qui	 les	 avaient	pris	 en	amitié	 et	vinrent	 les	visiter	dans
leur	corps	astral.

C’est	 ainsi	 que	 ces	 hommes	 choisis	 commencèrent	 à	 construire	 un	 grand
bateau.

Le	vaisseau	manquait	de	grâce,	mais	était	solide	et	comportait	assez	de	place
pour	 loger	plusieurs	 spécimens	de	 tous	 les	 animaux	utiles	 vivant	 en	Atlantide.
Pour	le	fruste	et	ignorant	Nepth,	cela	représentait	tous	les	animaux	de	la	Terre,
car	 il	 ne	 connaissait	 rien	 des	 contrées	 d’outre-mer.	 À	 peine	 avait-il	 entendu
parler	 des	 provinces	 d’Umaur	 et	 d’Incalie,	 car	 en	 ces	 derniers	 jours	 de
l’Atlantide	les	communications	entre	les	colonies	et	 la	métropole	n’étaient	plus
régulièrement	assurées.

Les	 voisins	 et	 les	 amis	 de	 Nepth	 le	 raillaient	 et	 l’insultaient	 comme	 un
blasphémateur.	On	le	traitait	de	fou,	lui	et	ses	fils.	Mais	les	années	s’écoulaient,
la	grande	arche	de	refuge	se	construisait,	et	un	beau	jour	elle	fut	achevée.	Alors
Nepth	et	 ses	 fils	y	chargèrent	d’abondantes	provisions.	 Ils	 tirèrent	 les	animaux
des	cages	où	ils	les	avaient	enfermés	pendant	les	années	précédentes	au	fur	et	à
mesure	 de	 leur	 capture.	 À	 la	 vérité,	 la	 plupart	 de	 ces	 animaux	 étaient	 nés	 en
captivité	et	apprivoisés,	 tellement	il	avait	fallu	de	temps	à	Nepth	pour	exécuter
simultanément	 toutes	 les	 parties	 de	 son	 programme	 sans	 savoir	 exactement
quand	la	redoutable	prophétie	allait	s’accomplir.

Quand	ses	préparatifs	furent	achevés,	il	n’eut	pas	beaucoup	de	temps	de	reste.
Au	 bout	 de	 quelques	 jours	 seulement	 les	 terres	 se	 mirent	 à	 trembler	 et	 à
s’entrechoquer	 d’une	 manière	 épouvantable.	 Des	 fleuves	 quittèrent	 leur	 lit	 ou
s’enfoncèrent	 dans	 le	 sol	 par	 de	 vastes	 crevasses.	Des	montagnes	 s’éboulèrent
jusqu’à	devenir	des	collines	et	à…

	
Incliner	leurs	têtes	hautaines	vers	la	plaine
	
Une	 crevasse	 s’ouvrit	 tout	 près	 du	 vaisseau	 de	 refuge,	 et	 le	 fleuve	 voisin,



large	d’un	kilomètre,	qui	allait	auparavant	se	jeter	dans	l’océan	à	cent	kilomètres
de	 là,	 se	 précipita	 dans	 l’ouverture.	Le	 tourbillon	 infernal	 dura	 trois	 jours.	Un
homme	arriva	en	suppliant	Nepth	de	le	recueillir,	mais	Nepth	lui	dit	:	«	Non,	tu
n’as	 jamais	 voulu	me	 croire	 autrefois.	 Je	 t’ai	 dit	 que	 ce	 pays	 allait	 s’enfoncer
sous	les	mers,	et	tu	t’es	borné	à	m’injurier.	Maintenant	va	ton	chemin	et	répète	à
tous	ceux	que	tu	rencontreras	que	Nepth	avait	dit	vrai.	»

Pendant	trois	jours	et	trois	nuits	d’horreur	la	mort	arpenta	la	contrée,	car	les
montagnes	 tombaient	 dans	 les	 plaines	 et	 les	 inondations	 ravageaient	 tout	 sans
frein.	Mais	le	pire	restait	à	venir.

Au	matin	 du	 quatrième	 jour,	 des	 pluies	 torrentielles	 parurent	 vouloir	 noyer
toute	 la	 terre.	Mais	 le	 tonnerre	et	 les	 tourbillons	n’en	 furent	pas	diminués.	Les
portes	du	ciel	et	du	grand	abîme	n’avaient	pas	encore	été	brisées,	et	l’Atlantide,
avec	une	grande	partie	du	monde,	n’était	pas	encore	engloutie.	Des	myriades	de
gens	restaient	vivants	et	se	rassemblaient	sur	les	lieux	élevés.

Soudain	 il	 sembla	 que	 les	 piliers	 du	 monde	 étaient	 retirés.	 D’un	 seul	 et
effroyable	 mouvement	 universel,	 les	 terres	 restées	 indemnes	 de	 l’inondation
commencèrent	 à	 s’enfoncer.	 Sans	 jamais	 une	 interruption	 dans	 l’horrible	 et
écœurante	sensation,	 tout	descendit,	plus	bas,	plus	bas,	encore	plus	bas.	Trente
centimètres,	cinquante	centimètres,	quatre	mètres,	puis	il	y	eut	un	bref	intervalle
de	calme.	La	pluie	qui	tombait	par	nappes	et	non	plus	par	gouttes,	les	sauvages
à-coups	des	vents	furieux,	le	mouvement	de	descente,	tout	s’arrêta,	le	temps	de
compter	jusqu’à	soixante.

Vingt,	quarante,	soixante,	l’enfer	ne	se	déchaînait	pas.	Les	malheureux	cachés
dans	 les	pauvres	abris	qu’ils	 avaient	 trouvés,	quand	 ils	 avaient	osé	 s’en	 servir,
commencèrent	à	respirer	un	peu.	Peut-être	la	terrible	pluie	s’arrêterait-elle	enfin.
Il	n’en	fut	rien.

Une	légère	secousse	se	produisit,	à	peine	remarquée	après	ces	 trois	 jours	de
frénésie.	Après	 quoi,	 d’un	 seul	 élan	 rapide	vers	 la	mort,	 le	 grand	 continent	 de
l’Atlantide	s’enfonça	comme	une	pierre	dans	l’eau	!	Cette	fois	il	ne	s’agissait	pas
de	 trois	 ou	 quatre	 mètres,	 mais	 d’un	 horrible	 engloutissement	 de	 deux	 mille
mètres	à	la	fois.

Et	Nepth	 ?	Au	milieu	 du	 troisième	 jour,	 son	 vaisseau	 de	 refuge	 avait	 flotté
jusqu’à	l’océan,	emporté	dans	le	remous	des	inondations.	Puis	les	vents	l’avaient
poussé	à	trois	cents	kilomètres	au	large.	C’est	là	que	Nepth	se	trouvait	avec	son
arche	battue	par	 les	 tempêtes,	au	moment	où	l’Atlantide	sombrait	dans	 l’abîme
vers	sa	mort.

Quelques	très	rares	survivants	avaient	également	pris	la	mer.	Poussés	par	les
alizés	d’ouest	pendant	des	semaines	épuisantes,	ils	contournèrent	le	promontoire
méridional	de	 l’Afrique	(le	cap	de	Bonne-Espérance)	et	dérivèrent	ensuite	vers



le	nord-est,	pour	aborder	finalement	sur	 la	côte	ouest	d’Umaur	(l’Amérique	du
Sud	actuelle).	Là	 aussi,	 la	 destruction	n’avait	 laissé	que	de	 rares	 et	misérables
survivants.	Mais	 ces	 quelques	 centaines	 de	 réchappés	 repeuplèrent	 le	 pays,	 et
c’est	 leur	descendance	que	Pizarre	découvrit	après	des	dizaines	et	des	dizaines
de	siècles.

Ils	 étaient	 devenus	 nombreux	 et	 avaient	 refusé	 de	 s’adonner	 aux	 sacrifices
sanglants,	 mais	 à	 l’instar	 de	 Nepth,	 ils	 offraient	 des	 fruits	 à	 Incal.	 Ils
conservèrent	son	nom	légèrement	modifié	en	Inca,	et	l’attribuèrent	à	leurs	chefs.

Quelques	autres	survivants	accostèrent	plus	au	nord	et	repeuplèrent	la	contrée
qui	 fut	 envahie	 par	 l’Espagnol	Cortez	 il	 y	 a	 quelques	 siècles.	Mais	 ceux-là	 ne
tinrent	pas	compte	de	la	terrible	leçon.	À	peine	arrivés	sur	ces	rivages	désolés,	ils
sacrifièrent	une	femme	en	guise	d’action	de	grâces	pour	leur	sauvetage.

Quant	à	Nepth,	son	navire	vogua	sur	les	mers	désertiques	où	le	silence	n’était
rompu	que	par	 le	crépitement	 incessant	de	 la	pluie	sur	 le	 toit	de	son	arche.	Un
beau	jour	l’arche	s’échoua.	Nepth	ne	savait	pas	où	il	se	trouvait,	car	il	n’était	pas
instruit.	Le	paysage	était	entièrement	nouveau	pour	lui.	Quand	enfin	il	débarqua
et	libéra	sa	cargaison	vivante,	il	était	en	Asie	à	son	insu.

Ce	continent	n’avait	pas	souffert	comme	les	autres.	Des	 inondations	avaient
cependant	recouvert	toute	sa	partie	occidentale.	L’engloutissement	de	l’Atlantide
avait	 donné	 naissance	 par	 choc	 en	 retour	 à	 une	 lame	 de	 fond	 de	 quatre	 cents
mètres	de	hauteur,	mais	l’énorme	raz	de	marée	s’était	bientôt	retiré	sans	inonder
longtemps	 l’Asie	 orientale	 ni	 les	 parties	 alors	 existantes	 de	 l’Europe	 et	 de
l’Amérique.

Cette	vision	clôtura	 la	scène	pour	Phyris	et	pour	moi.	Le	grand	déluge	était
passé.	 Nous	 nous	 tournâmes	 alors	 vers	 d’autres	 phases	 du	 mystérieux	 passé.
Bien	 que	 tout	 aussi	 intéressante,	 leur	 description	 ne	 trouve	 pas	 sa	 place	 ici.
L’empereur	 Gwauxln	 était	 devenu	 Mendocus,	 tandis	 qu’Ernon,	 l’ancien
empereur	des	Suernes,	vivait	avec	nous	sous	la	forme	de	Mol	Lang.	Sohma	était
ce	Fils	de	 la	Solitude	que	 j’avais	emmené	de	Suernis	 sur	mon	vaïlx,	 alors	que
j’étais	Zaïlm.	Nous	aperçûmes	ainsi	l’entrecroisement	de	nos	lignes	de	vie.

Puis	nous	suivîmes	le	trajet	parcouru	par	l’âme	perdue	de	Maïnin	depuis	des
temps	 lointains	 antérieurs	 à	 l’apparition	 de	 l’Atlantide.	 Il	 était	 alors	 chargé	 de
péchés.	 Nous	 le	 retrouvâmes	 plus	 tard	 servant	 Satan,	 chassé	 des	 rangs	 de	 la
société	 par	 ce	 Fils	 de	 la	 Solitude	 qui	 était	 le	 «	 premier	 fruit	 des	 réincarnés
endormis	».

Regardant	toujours,	nous	vîmes	l’un	des	premiers	empereurs	de	l’Atlantide,	le
Législateur.	Nous	le	connûmes	pour	le	Christ,	illuminant	déjà	les	hommes.	Nous
vîmes	 aussi	Bouddha,	 puis	 celui	 dont	 l’éclat	 a	 surpassé	Bouddha,	 le	Nazaréen
qui	avait	proclamé	:	«	Avant	qu’Abraham	fût,	je	suis.	»



Quand	 l’Esprit	 de	Christ	pénètre	dans	un	homme	et	y	demeure,	 cet	homme
devient	 un	 Fils	 de	Dieu	 à	 l’égal	 de	Gautama.	Mais	 cet	 esprit	 entre	 seulement
chez	 ceux	 qui	 suivent	 le	 Chemin	 étroit.	 Un	 Être	 puissant	 foudroya	 Maïnin.
Cependant,	parce	que	notre	vie	s’était	alors	croisée	avec	 la	sienne,	nous	sûmes
que	 par	 cette	 rencontre	 Christ	 avait	 fait	 de	moi	 un	 instrument	 de	miséricorde
pour	Maïnin,	et	que	l’avenir	lui	fournirait	une	occasion	de	salut.

Nous	observâmes	ensuite	une	scène	qui	 se	passait	 sur	 le	grand	continent	de
Lémurie	 ou	 Lémoros,	 bien	 avant	 l’époque	 de	 Zaïlm.	 Nous	 vîmes	 une	 grande
maison	de	pierre	entourée	de	gazon,	et	une	plaine	où	paissaient	des	troupeaux	de
bétail	ainsi	que	d’étranges	petits	chevaux	avec	trois	ongles	à	chaque	pied	et	de
hautes	épaules.	Loin	à	l’est	s’étendait	une	chaîne	de	montagnes	bleutées	et,	plus
loin	 encore,	 le	 grand	 océan.	 Entre	 la	 ferme	 et	 les	 montagnes	 brillait	 un	 lac
argenté.

À	 l’intérieur	 de	 la	maison,	 un	 nombreux	personnel	 se	 tenait	 aux	ordres	 des
deux	maîtres	de	céans,	une	femme	et	son	fils.	Tous	les	visages	avaient	un	aspect
sinistre	reflétant	la	soif	du	sang.	Le	fils	donna	des	ordres	à	l’un	de	ses	principaux
subordonnés,	un	esclave	hideux	et	féroce,	véritable	incarnation	de	la	cruauté,	qui
attira	mon	attention	par	 sa	peau	brune	basanée	 et	 ses	mains	 ressemblant	 à	 des
serres.	Il	n’était	vêtu	que	d’un	pagne.

Après	avoir	reçu	ses	ordres	il	disparut,	mais	revint	bientôt	poussant	devant	lui
deux	prisonniers	appartenant	évidemment	à	une	autre	race.	Ils	étaient	enchaînés
par	 des	menottes.	 Le	 premier	 était	 un	 jeune	 homme	 souple,	 droit,	 à	 l’attitude
plutôt	hautaine,	les	cheveux	bruns,	les	traits	harmonieux.	C’était	Sohma	dans	son
individualité	d’il	y	a	vingt-trois	mille	ans.

L’autre	paraissait	être	la	sœur	du	jeune	homme.	C’était	une	jeune	fille	d’une
beauté	délicate,	mais	voluptueuse.

Quand	 le	maître	de	 la	maison	 l’aperçut,	 ses	yeux	 féroces	et	 cruels,	brillants
comme	des	charbons	ardents	sous	les	sourcils	hérissés,	s’éclairèrent	d’une	lueur
d’admiration.	 Tout	 le	 désignait	 pour	 être	 chef	 de	 la	 foule	 de	 brutes	 qui
l’entouraient,	 son	 visage	 lourd,	 ses	 mâchoires	 grossières,	 son	 corps	 épais.	 Il
allongea	 la	 main	 comme	 pour	 toucher	 la	 jeune	 captive.	 Elle	 recula	 en	 se
redressant	dans	une	attitude	de	royal	mépris.

«	Ha	!	toujours	inflexible	!	rugit-il.	Nous	allons	bien	voir.	»
Il	fit	un	geste	du	menton	au	chef	des	esclaves,	qui	jeta	le	garçon	sur	une	sorte

d’autel	où	il	l’attacha.	Mais	le	prisonnier	dit	avec	fermeté	:
«	Ma	sœur,	ne	cède	pas.	Meurs	plutôt.	»
Les	yeux	de	la	jeune	fille	brillèrent	d’un	terrible	éclat	d’horreur.
«	Fais	taire	le	prisonnier	»,	hurla	le	maître.
Alors,	sans	la	moindre	hésitation,	l’esclave	coupa	la	langue	du	pauvre	garçon.



«	Sauvage	!	»	cria	la	jeune	fille	au	maître	dans	un	sifflement.
«	Ha	!	je	vais	te	prouver	que	tu	as	dit	vrai	!	»	répliqua-t-il,	et	il	frappa	de	son

propre	poignard	la	poitrine	dénudée	du	jeune	homme	à	la	langue	coupée.	Puis	il
en	arracha	le	cœur	et	le	jeta	aux	pieds	de	sa	sœur.

Un	gobelet	de	sang	fut	recueilli.	La	mère	du	maître,	qui	était	prêtresse	et	se
tenait	près	de	l’autel,	l’examina	longuement,	puis	dit	:

«	Les	dieux	affirment	que	la	fille	doit	mourir	aussi.	»
Le	maître	hurla	:
«	 Le	 disent-ils	 vraiment	 ?	 Par	 toutes	 les	 puissances,	 je	 jure	 que	 je	 ne	 leur

obéirai	 pas,	 quand	même	mes	 troupes	 de	 guerre	 devraient	 disparaître	 et	 le	 roi
périr.	»

La	prêtresse	répondit	:
«	Mon	 fils,	 les	 dieux	 disent	 que	 tu	 ne	 peux	 pas	 éviter	 ce	 sacrifice	 et	 rester

vivant.
—	Non	?	Alors	qu’ils	soient	servis	!	Donne-moi	ce	couteau.	»
Il	en	tâta	la	lame	aiguë,	puis	sans	quitter	l’arme	des	yeux	demanda	:
«	L’avis	des	dieux	est-il	toujours	le	même	?
—	Toujours,	dit	la	prêtresse.
—	Alors,	attachez	la	jeune	fille.	»
Cet	 ordre	 fut	 exécuté,	 bien	 que	 la	 prisonnière	 se	 fût	 évanouie.	 Le	 chef,	 le

bourreau,	appuya	son	oreille	sur	son	sein.	Une	esquisse	de	sourire	détendit	 ses
traits,	 et	 il	 se	 dit	 en	 son	Âme	 :	 «	Elle	 est	morte.	 »	Puis	 il	 posa	 la	main	 sur	 la
poitrine	de	la	prisonnière,	se	releva,	et	dit	:

«	Ô	dieux	!	acceptez	ce	sacrifice.	»
L’éclair	 de	 la	 lame	 brilla	 une	 seconde	 au-dessus	 de	 sa	 tête.	 La	 seconde

suivante,	 il	 l’avait	 enfouie	 dans	 son	 propre	 cœur.	 Ainsi	 le	 cœur	 qui	 ne
connaissait	pas	la	miséricorde	avait	cédé	à	l’amour.	Le	rude	guerrier	était	mort.
Il	croyait	que	 les	dieux	exigeaient	du	sang,	mais	donna	 le	sien.	Quelles	étaient
leurs	personnalités,	la	sienne	et	celle	de	la	jeune	fille	morte	d’horreur	?

C’étaient	moi	et	Phyris	!



CHAPITRE	V

L’INHUMANITÉ	DE	L’HOMME
POUR	L’HOMME

À	nouveau,	le	passé	mort	révéla	une	autre	scène.	Je	me	vis	moi-même	dans	la
personne	 d’un	 esclave,	 mal	 nourri,	 maltraité,	 toujours	 affamé,	 trop	 misérable
même	 pour	 éprouver	 du	 ressentiment.	 Je	mourus	 en	 ayant	 faim,	 puis	 j’eus	 un
«	dévachan	»	où	mes	besoins	reçurent	une	apparence	de	satisfaction.	Je	renaquis,
et	à	cause	d’un	karma	dont	l’exposé	serait	hors	de	place	ici,	le	nouvel	homme	fut
pourvu	de	confort,	de	richesses,	et	de	tout	en	abondance.

Mais	 un	 karma	 physique	 le	 poursuivait.	 Il	 avait	 toujours	 faim	 au	milieu	 de
l’abondance	et	manifestait	de	 la	paresse	au	moment	où	l’action	s’imposait.	Cet
état	 de	 choses	 engendra	 une	 maladie,	 et	 comme	 suite	 à	 l’	 «	 inhumanité	 de
l’homme	pour	l’homme	»	qu’il	avait	manifestée	pendant	sa	vie	précédente,	il	fut
affligé	d’un	cancer	de	l’estomac.	Cela	tua	son	féroce	appétit,	et	le	sybarite	libéré
de	sa	gourmandise	se	mit	à	l’œuvre	pour	se	guérir.

Après	avoir	découvert	qu’il	n’y	parviendrait	pas,	il	chercha	du	réconfort	dans
la	 religion	et	 s’en	alla	dans	 le	désert	pour	devenir	un	 saint	 ermite.	Mais	 la	vie
d’un	 ermite	 est	 sans	 utilité	 pour	 le	 genre	 humain.	 Dans	 cet	 état	 solitaire,	 son
individualité	 perdit	 les	 occasions	 de	 cultiver	 sa	 force	 morale	 au	 contact	 du
monde.	Il	mourut	bientôt.

Quand	je	revins	encore	une	fois	à	la	vie,	ce	fut	sous	les	traits	de	Zaïlm,	trop
faible	pour	éviter	de	pécher	avec	Lolix	et	d’engendrer	ainsi	un	nouveau	karma.
Celui-ci	dura	jusqu’à	ces	toutes	dernières	années,	avec	une	vitalité	renouvelée,	et
me	punit,	comme	vous	le	savez,	plus	amèrement	que	la	mort.	Zaïlm	eut	des	jours
sombres,	mais	 vous	 n’ignorez	 pas	 qu’il	 eut	 aussi	 ses	 joies.	Ainsi	 le	 karma	 de
toute	vie	est	composé	d’ombres	et	de	rayons	de	soleil.	Dent	pour	dent,	oui,	mais
aussi	un	baiser	pour	un	baiser	!



CHAPITRE	VI

POURQUOI	L’ATLANTIDE	A	PÉRI

L’examen	 des	 vies	 antérieures	 me	 fit	 voir	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 les
merveilleux	 succès	 de	 Poséid	 s’étaient	 interrompus	 sans	 laisser	 de	 traces.
Métaphoriquement	parlant,	l’Atlantide	avait	haussé	le	monde	jusqu’à	la	lumière
de	la	science.	Je	vis	pourquoi	elle	avait	sombré	sous	les	eaux	et	s’était	effondrée
dans	de	profondes	et	mystérieuses	cavernes	pour	y	disparaître	dans	un	oubli	plus
complet	qu’Herculanum	et	Pompéi,	rayées	de	la	carte	du	monde	pour	les	siècles
à	venir.

L’histoire	 s’explique	 par	 les	 causes	 naturelles	 de	 décadence.	À	mesure	 que
s’écoulèrent	 les	 siècles	 consécutifs	 au	 règne	du	grand	empereur	Gwauxln,	dix,
quinze,	vingt	siècles	et	davantage,	la	nation	s’éleva	vers	une	gloire	plus	grande
dans	 le	 domaine	 de	 la	 mécanique,	 des	 sciences,	 et	 du	 bien-être.	 L’un	 après
l’autre,	 les	 savants	 découvrirent	 qu’il	 était	 plus	 facile	 d’accomplir	 par	 des
moyens	 psychiques	 les	 choses	 qu’il	 avait	 fallu	 jusqu’alors	 exécuter	 par	 des
procédés	mécaniques.	Ils	apprirent	qu’il	leur	était	possible	de	quitter	leur	corps
physique	 et	 d’utiliser	 leur	 corps	 astral	 pour	 apparaître	 à	 n’importe	 quelle
distance	aussi	vite	qu’un	courant	électrique.	Ils	virent	qu’ils	pouvaient	accomplir
des	actes	matériels	tout	en	étant	ainsi	projetés	au-dehors.

C’est	ainsi	que	les	anciennes	méthodes	plus	grossières,	utilisant	vaïlx,	naïms,
et	dispositifs	 similaires,	 tombèrent	dans	un	demi-oubli.	Exactement	comme	 les
Suernes,	 la	masse	 des	Atlantes	 finit	 par	 dépendre	 entièrement	 des	 prêtres,	 car
seule	une	minorité	d’esprits	élevés	se	trouvait	capable	d’explorer	les	profondeurs
du	 Côté	 Nocturne	 de	 la	 Nature.	 La	 majorité	 incapable	 dut	 se	 contenter	 des
moindres	 postes.	 Inéluctablement,	 le	 pouvoir	 se	 corrompit.	 Le	 petit	 nombre
dominait,	 et	 la	masse	 se	 trouvait	 sans	 recours,	 car	 un	maître	 dans	 le	 domaine
psychique	est	invulnérable	aux	procédés	physiques	mis	en	œuvre	contre	lui	par
des	gens	moins	avancés.

Alors	vint	un	jour	où	l’on	put	dire	en	vérité	que	le	pays	et	ses	habitants	étaient
arrivés	à	maturité.	Un	fruit	mûr	ne	peut	rester	parfait.	À	son	cœur	commence	une
pourriture	 qui	 s’étend	 du	 noyau	 vers	 la	 surface,	 et	 voici,	 c’est	 la	 fin.	 Il	 en	 fut
ainsi	en	Atlantide.	À	son	noyau	commença	la	déchéance	qui	fait	son	chemin	vers
le	dehors.	Le	noyau,	c’était	l’éducation	du	peuple.	Chaque	fois	que	les	nations	de



la	Terre	 cesseront	d’éduquer	 les	 jeunes	générations,	 la	décadence	 commencera
pour	le	peuple.

En	Atlantide,	une	minorité	avait	atteint	une	si	haute	connaissance	des	forces
naturelles	que	 les	masses	ne	pouvaient	 espérer	 la	 rattraper.	Alors,	mécontentes
de	l’éducation	relativement	pauvre	qu’elles	recevaient,	elles	laissèrent	disparaître
toutes	 les	 merveilles	 qui	 restaient	 encore	 à	 leur	 disposition.	 Moins	 de	 trente
siècles	après	Gwauxln,	les	Atlantes	en	étaient	au	niveau	des	Suernes,	mais	plus
corrompus.	 La	 luxure,	 l’appétit,	 la	 passion,	 et	 le	 pouvoir	 avaient	 enserré	 dans
leur	fatale	étreinte	le	peuple	le	plus	fier	que	la	Terre	ait	jamais	porté.

En	 lisant	dans	 les	Saintes	Écritures	hébraïques	 le	 récit	de	 la	destruction	des
cités	de	la	Plaine,	il	ne	vous	est	probablement	pas	venu	à	l’esprit	qu’il	s’agissait
du	 jugement	 de	Marzéus	 et	 de	 Tema,	 les	 deux	 villes	 atlantes	 détruites	 par	 les
forces	du	Navaz	dont	elles	avaient	oublié	le	mode	de	contrôle.

Cette	destruction	 laissait	présager	celle	du	continent	 tout	entier,	neuf	siècles
plus	tard.	Oui,	Poséid	s’était	élevée	à	une	altitude	que	les	rêves	les	plus	fous	de
la	 science	 moderne	 n’ont	 même	 pas	 envisagée.	 Elle	 a	 grandi,	 prospéré,	 puis
déchu	 dans	 la	 plénitude	 des	 temps	 cycliques.	 L’Amérique	 est	 l’Atlantide
revenue,	réincarnée,	et	verra	ses	hommes	de	science	renouveler	sur	un	plan	plus
élevé	les	succès	de	Poséid.	Au	cours	des	siècles	prochains,	elle	va	voir	revenir
l’un	 après	 l’autre	 dans	 la	 chair	 les	 hommes	qui	 avaient	 fait	 de	 l’Atlantide	 une
contrée	fière,	encore	plus	fière,	et	enfin	la	plus	fière	de	toutes.

Mais	l’Amérique	fera	davantage,	car	elle	a	développé	des	qualités	d’âme	qui
étaient	 d’abord	 à	 peine	 perceptibles	 chez	 les	 Atlantes.	 Elle	 renouvellera	 leurs
exploits,	 mais	 ira	 plus	 loin.	 Elle	 disposera	 de	 toutes	 les	 merveilles	 de	 Poséid
mariées	 à	 l’âme	 glorieuse	 prévue	 pour	 l’humanité	 par	 le	 grand	Nazaréen.	Elle
prospérera	ainsi,	puis,	dans	 la	plénitude	des	 temps,	 commencera	 sa	décadence.
Mais	d’ici	là,	quarante-cinq	siècles	auront	passé.



CHAPITRE	VII

LA	TRANSFIGURATION

Je	pourrais	décrire	bien	d’autres	scènes	vécues,	mais	les	précédentes	suffisent,
et	je	me	tournerai	vers	notre	présent.

Après	 la	 sévère	 épreuve	 de	 la	 Grande	 Crise,	 les	 demi-egos	 opèrent	 une
jonction	par	laquelle	les	âmes	des	composants	masculin	et	féminin	appartiennent
désormais	au	même	plan.	Toutes	deux	sont	parfaites.	Tel	est	le	mariage	fait	dans
les	cieux.	Chacun	des	deux	alter	ego	pense,	désire,	et	s’exprime	simultanément
de	la	même	manière	en	toutes	circonstances.	Ils	ne	font	alors	plus	qu’un,	avec	un
aspect	 négatif	 féminin	 et	 un	 aspect	 positif	masculin.	Alors	 ces	 deux	potentiels
s’unissent	et	reçoivent	l’Esprit,	ou	le	«	JE	SUIS	»,	lequel	a	toujours	été	indivis,
illuminant	également	chacune	des	âmes	du	couple.	Telle	est	cette	ultime	union.

C’est	ainsi	que	Phyris	est	moi,	vivante,	existante,	 immanente,	et	prononçant
les	 paroles	 de	 ce	 message	 avec	 moi.	 Elle	 est	 moi	 et	 cependant,	 vérité
mystérieuse,	 elle	 est	 elle	 !	 De	 même	 je	 suis	 elle,	 et	 cependant	 toujours	 moi-
même,	car	nous	formons	un	être,	un	esprit,	un	androgyne	parfait.

Pourtant,	nous	ne	sommes	pas	parfaits	comme	notre	Père,	car	il	l’est	en	tant
qu’Être	 inconditionnel.	Notre	 perfection	 est	 celle	 d’une	 partie,	 parce	 que	 nous
sommes	 tous	 une	 émanation	 de	Dieu,	mais	 Lui	 n’en	 est	 pas	 une	 de	 nous.	 En
vérité,	 s’il	 n’en	était	 pas	 ainsi,	 le	 fait	 d’atteindre	 la	perfection	 signifierait	 pour
nous,	 comme	 pour	 Jésus	 ou	 tout	 autre	 enfant	 de	 notre	 Père,	 que	 nous	 avons
abouti	à	réaliser	l’annihilation.

Mais	seule	l’âme	pécheresse	est	précipitée	dans	la	Seconde	Mort,	où	il	lui	faut
subir	la	destinée	de	Sisyphe	jusqu’à	ce	qu’elle	réussisse	à	atteindre	la	perfection.
Celle-ci	 peut	 exister	 inconditionnellement	 sous	 tous	 rapports,	 sauf	 qu’elle	 ne
saurait	 être	 la	 perfection	 du	 Tout.	 Nous	 sommes	 toujours	 attirés	 vers	 le	 Père
parce	 que	 nous	 en	 sommes	 tous	 des	 fractions.	 Lui	 est	 la	 somme	 de	 toutes	 les
parties.	L’attraction	nous	pousse	à	une	Existence	de	développement.

Nous	sommes	également	attirés	vers	toutes	les	autres	parties,	qu’elles	soient	à
notre	 hauteur	 ou	 à	 un	 niveau	moindre.	La	 fraction	 fait	 éternellement	 partie	 du
total.	C’est	pourquoi	il	n’y	a	pas	de	mort,	sauf	quand	on	lance	un	défi	au	Tout	et
qu’on	 perd	 le	 contact.	 La	 perfection	 d’une	 partie	 ne	 fait	 que	 la	 rapprocher	 du
Tout,	et	la	perfection	du	Tout	l’oblige	à	dépendre	de	toutes	ses	parties.



Il	peut	y	avoir	changement,	mais	 la	mort	n’existe	pas.	Il	peut	 intervenir	une
extinction	de	la	personnalité.	L’âme	pécheresse	peut	périr	et	se	trouver	anéantie
avec	ses	œuvres,	mais	l’Esprit	venu	du	Père	ne	meurt	pas.

L’âme	 est	 le	 produit	 d’un	 nombre	 incommensurable	 d’époques	 passées.	 Si
vous	 voulez	 que	 votre	 âme	 ait	 la	 vie	 éternelle	 et	 ne	 soit	 pas	 perdue	 dans	 la
Seconde	Mort,	alors	asservissez-la.	Domptez	votre	âme,	mettez-la	à	l’unisson	de
Dieu	 par	 Jésus-Christ	Notre-Seigneur,	 en	 reconnaissant	 qu’elle	 Lui	 appartient,
qu’elle	Lui	a	été	donnée	par	Dieu	après	avoir	été	forgée	par	vous	au	service	du
Créateur.	À	défaut	de	cela,	ô	esprits	enfants	de	notre	Père,	votre	destinée	vous
obligera	 à	 réformer	 une	 autre	 âme	 pouvant	 constituer	 une	 offrande	 acceptable
quand	vous	la	déposerez	aux	pieds	de	Notre-Seigneur	!

Si	vous	contraignez	votre	âme	à	vous	obéir	à	Son	service,	vous	la	posséderez
éternellement.	Mais	si	vous	devenez	le	serviteur	de	votre	âme,	vous	la	perdrez,	et
il	vous	faudra	en	rebâtir	une	autre	au	cours	des	éons	à	venir.

Êtes-vous	prêts	à	suivre	le	sentier	dont	je	vous	ai	montré	qu’il	conduisait	au
Royaume	 ?	 Soyez	 sûr	 de	 vous-même	 avant	 d’aborder	 les	 études	 occultes,	 de
crainte	 qu’elles	 ne	 deviennent	 pour	 vous	 un	 véritable	 Pont	 de	 Mirzah,	 plein
d’embûches	fatales	sous	vos	pas.	Mieux	vaut	renoncer	à	 la	sagesse	secrète	que
d’y	échouer,	car	étroite	est	la	porte	et	resserré	le	chemin	qui	mène	à	l’Existence,
et	rares	sont	ceux	qui	les	trouvent.

Me	 connaissez-vous	maintenant	 ?	Un	 bon	 arbre	 ne	 produit	 pas	 de	mauvais
fruits.	Cela	n’est	le	cas	que	pour	un	arbre	corrompu.

Vous	qui	 témoignez	au	sujet	de	 l’Esprit,	allez-vous	m’abattre	et	me	jeter	au
feu	 ?	 Ceux	 qui	 disent	 :	 «	 Seigneur,	 Seigneur	 !	 »	 n’entreront	 pas	 tous	 dans	 le
Royaume,	 mais	 ceux	 qui	 font	 la	 volonté	 de	 mon	 Père	 qui	 est	 aux	 cieux	 y
entreront.	Le	temps	est	compté.

J’ai	parlé.	Que	la	paix	soit	avec	vous.



POSTFACE	DE	L’AUTEUR

LA	DIVISION	DU	CHEMIN

Mes	amis,	treize	années	se	sont	transformées	en	passé	depuis	l’année	1886	où
les	 paroles	 de	 ce	 livre	 ont	 été	 dictées.	 Sa	 publication	 a	 été	 volontairement
retardée	 pour	 que	mes	 exposés	 acquièrent	 du	 poids	 grâce	 à	 l’accomplissement
des	nombreuses	prédictions	faites	dans	ces	pages.	À	l’époque	où	ces	prédictions
furent	rédigées,	elles	étaient	entièrement	invérifiées,	et	la	science	les	considérait
même	comme	chimériques.

Il	serait	impossible	de	prophétiser	dans	un	univers	sans	Dieu.	Si	la	vibration
n’était	 pas	 la	 loi	 des	 lois,	 aucune	 pensée	 ne	 pourrait	 se	mettre	 à	 l’unisson	 du
Créateur	ni	d’aucun	de	ses	anges.	Toute	créature	vivante	est	l’ange	de	la	créature
immédiatement	inférieure.	Aujourd’hui	l’on	peut	voir	résorbée	et	transformée	en
connaissance	 la	 foi	de	ceux	qui	ont	cru	à	mes	paroles.	Mes	prédictions	se	sont
réalisées	en	grand	nombre.	Elles	se	réaliseront	toutes.	C’est	pourquoi	en	ce	jour,
au	milieu	de	 l’année	 finale	du	XIXe	 siècle,	 j’ajoute	à	mon	 livre	SA	GRANDE
PIERRE	DU	COURONNEMENT.

LA	DIVISION	DU	CHEMIN	est	venue.	L’heure	de	minuit	 a	 sonné	pour	 le
cycle	qui,	plus	que	tout	autre,	a	constitué	la	grande	bifurcation	de	la	vie.	Quand
je	 commençai	 à	 dicter	 ce	 livre,	 il	 manquait	 quelques	 secondes	 pour	 que	 le
Sixième	 Jour	 fût	 clos.	 Maintenant,	 depuis	 quelques	 secondes,	 commence	 la
réalisation	de	cette	parole	de	Celui	qui	est	sur	 le	Trône	 :	«	Voici,	 je	 fais	 toutes
choses	nouvelles.	»	(Apocalypse,	XXI-5.)	L’heure	a	sonné.	Maintenant,	dans	un
instant,	«	celui	qui	triomphe	héritera	de	toutes	choses,	et	je	serai	son	Dieu,	et	il
sera	mon	fils	».

Cela	concerne	ceux	qui	ont	mis	la	main	à	la	charrue	et	les	pieds	dans	le	sillon,
et	n’ont	pas	regardé	en	arrière	pendant	que	le	Sixième	Cycle	achevait	sa	course.
Mais	pour	les	lâches	(qui	s’arrêtent	entre	deux	opinions),	les	incrédules	(qui	ne
croient	à	rien	au-delà	des	choses	finies	de	la	Terre),	les	abominables,	et	ceux	qui
ôtent	la	vie,	et	 les	serviteurs	des	passions	et	des	convoitises,	sorciers,	 idolâtres,
déformateurs	de	la	vérité,	leur	portion	est	la	Seconde	Mort	(le	Grand	Karma	du
monde).	(Apocalypse,	XXI-8.)

Pendant	 que	 les	 vierges	 folles	 étaient	 allées	 chercher	 de	 l’huile,	 le	 fiancé
arriva.	Les	vierges	sages	étaient	prêtes	et	entrèrent	avec	lui	au	festin,	et	la	porte



fut	fermée.	On	ne	la	rouvrit	pas	aux	folles	à	leur	retour.
Bien-aimés,	 rappelez-vous	 les	paroles	des	apôtres	du	Christ.	 Ils	ont	dit	que,

dans	 les	 derniers	 temps,	 à	 la	 fin	 de	 l’âge,	 des	moqueurs	 viendraient,	marchant
dans	 la	moquerie	 selon	 leurs	 propres	 convoitises.	 (2	 Pierre,	 III-3.)	 Ceux-là	 en
vérité	 injurient	 tout	 ce	qu’ils	ne	connaissent	pas	et	 se	 corrompent	dans	 tout	 ce
qu’ils	 comprennent	 naturellement	 comme	 des	 bêtes	 sans	 raison.	 (Jude	 10.)	Ce
sont	eux	qui	se	séparent	à	la	bifurcation	du	Chemin,	allant	dans	la	direction	des
choses	finies	et	n’ayant	pas	l’Esprit.	(Jude	19.)	Ils	seront	montrés	en	exemple	et
subiront	la	justice	rétributive	du	feu	d’un	âge	qui	se	termine.

Je	me	 suis	 souvent	 référé	 aux	 États-Unis	 comme	 étant	 l’Atlantide	 revenue,
réincarnée.	 J’ai	 émis	 beaucoup	 de	 généralités	 sur	 les	 origines,	 l’élévation,	 la
croissance,	et	 la	destruction	de	 l’ancien	prototype.	J’ai	 fait	allusion	de	 temps	à
autre,	plutôt	par	 inférence	que	par	données	spécifiques,	au	fait	que	 l’Amérique
égalerait	et	surpasserait	 l’Atlantide,	car	elle	est	 l’Atlantide	revenue	sur	un	plan
plus	 élevé.	 Mais	 si	 elle	 doit	 en	 retracer	 les	 gloires	 préincarnées,	 il	 faudra
également	qu’elle	en	subisse	les	malheurs.

La	sanction	 infligée	à	Poséid	 fut	 le	 jugement	qui	couronna	cet	âge.	Dans	 la
marche	majestueuse	du	temps,	les	siècles	et	les	millénaires	ont	passé	depuis	que
le	Soleil	ne	vit	plus	qu’un	vaste	désert	d’eaux	océaniques	à	l’endroit	où	la	veille
encore	il	pouvait	contempler	le	royal	continent	insulaire.

Un	 autre	 cycle	 est	 arrivé	 à	 sa	 fin,	 et	 sa	 dernière	 heure	 a	 carillonné.	 D’une
manière	majestueuse,	mesurée,	mais	inexorable,	tout	ce	qui	était	imparfait	dans
le	 Sixième	 Jour,	 maintenant	 passé,	 doit	 affronter	 le	 tribunal	 pour	 être	 jugé
d’après	l’étalon	de	la	Vérité.	Devant	elle,	aucune	tache	ne	peut	espérer	subsister,
aucune	 souillure	 persister.	 Elles	 ne	 peuvent	 non	 plus	 être	 amendées	 pour
échapper	maintenant	à	leur	sanction	karmique,	car	elles	sont	marquées	du	sceau
de	 la	 plénitude	 de	 leur	 temps.	 «	 Que	 celui	 qui	 est	 injuste	 commette	 encore
l’injustice	 ;	 que	 celui	 qui	 est	 souillé	 se	 souille	 encore	 ;	 que	 celui	 qui	 est	 juste
pratique	encore	la	justice	;	et	que	celui	qui	est	saint	se	sanctifie	encore.	Voici,	je
viens	bientôt,	et	ma	récompense	est	avec	moi	pour	rendre	à	chacun	selon	ce	que
sera	 son	 œuvre.	 »	 (Apocalypse	 XXII-11-12.)	 Le	 Grand	 Karma	 ramène
infailliblement	tous	les	méchants	au	point	où	ils	en	étaient	avant	que	leurs	forces
animales	 déchaînées	 aient	 pris	 le	 dessus	 sur	 leurs	 forces	 humaines.	 C’est
pourquoi	 ceux	 qui	 ont	 perdu	 la	 suprématie	 sur	 leur	 être	 inférieur	 au	 cours	 du
Sixième	Cycle	n’ont	pas	obtenu	de	place	dans	le	Septième.

Au	cours	des	années	 terminales	du	cycle	écoulé,	 tel	homme	a	abandonné	sa
femme	sans	ressources.	En	vérité	il	a	abandonné	son	droit	de	naissance	dans	le
nouvel	âge.	Tel	autre,	doué	d’une	volonté	faible,	a	cherché	à	noyer	ses	chagrins
dans	le	vin.	Il	n’a	réussi	qu’à	noyer	les	mérites	supérieurs	de	son	âme.



Une	 femme	 a	 été	 infidèle	 à	 ses	 vœux	 de	 mariage.	 La	 porte	 des	 temps
nouveaux	 est	 verrouillée	 contre	 elle.	 Un	 voleur	 a	 volé,	 mais	 quoi	 ?	 Les
récompenses	de	sa	propre	vie.	Tel	homme	a	ôté	la	vie	physique	à	un	autre.	Il	a
aussi	 effacé	 son	 nom	 de	 la	 liste	 d’appel	 d’AUJOURD’HUI.	 Un	 tel	 a	 juré
d’observer	un	vœu,	mais	a	souvent	violé	son	serment.	Quand	la	tombe	aura	pris
possession	de	son	corps	physique,	il	ne	se	réveillera	pas	dans	ce	Nouveau	Jour,
car	la	volonté	de	vivre	lui	a	fait	défaut.	Un	homme	a	été	enterré	avec	de	grands
honneurs	après	avoir	pressuré	sans	merci	ses	compagnons	pendant	 toute	sa	vie
pour	enrichir	son	compte	en	banque	;	une	pierre	funéraire	presque	aussi	coûteuse
que	de	l’or	pur	se	dresse	au-dessus	de	sa	dépouille	mortelle.	Oui,	mais	sous	elle,
et,	morts	 aussi,	 gisent	 ses	 espoirs	 de	 résurrection.	Celle-ci	 a	 vendu	 son	 corps.
L’acheteur	 et	 l’achetée	 forment	 un	 couple	 impie	 dans	 les	 catacombes	 d’Hier,
d’où	ils	n’émergeront	pas	pour	voir	la	lumière	d’Aujourd’hui,	jusqu’à	ce	que	de
nombreux	cycles	aient	passé	et	que	la	mort	et	l’enfer	aient	rendu	leurs	habitants.
(Apocalypse	XX-13.).

Maintenant	 que	 vous	 venez	 de	 jeter	 un	 bref	 coup	 d’œil	 dans	 des	 archives
secrètes,	tournez	la	page.	Un	homme	a	accompli	des	œuvres	d’amour.	L’amour
et	 l’auteur	 des	œuvres	 traversent	 les	 jours	 et	 vivent	 éternellement.	 Un	 autre	 a
souri	 quand	 il	 fallait	 de	 l’héroïsme	 pour	 sourire	 et	 a	 encouragé	 des	 âmes
défaillantes.	Un	autre	a	visité	les	malades	et	les	prisonniers.	Un	autre	a	vêtu	un
étranger	qui	était	nu.	Un	autre	a	donné	la	moitié	de	son	dernier	croûton,	fût-ce	à
un	chien	affamé.	En	vérité,	tous	ceux-là	recevront	leur	récompense	au	cours	du
Jour	qui	commence	à	poindre.

Les	 méchants	 ne	 sont	 pas	 complètement	 méchants	 ni	 les	 bons	 entièrement
bons.	Une	femme	a	vécu	une	vie	de	honte,	mais	au	fond	de	son	cœur	elle	gardait
toujours	 la	 flamme	 d’une	 espérance	 en	 des	 jours	 meilleurs	 et	 souhaitait
ardemment	que	la	mort	vienne	la	libérer	puisque	les	hommes	ne	voulaient	pas	le
faire.	Elle…

	
Regardait	au-delà	des	ombres
De	ses	dernières	années	impies
Vers	les	hautes	terres	lointaines
Où	apparaît	une	lumière	vacillante.

	
En	 vérité,	 elle	 sera	 châtiée	 et	 rendue	 nouvelle	 dans	 la	 splendeur

d’Aujourd’hui.	Mais	le	châtiment	est	une	lassante	et	longue	épreuve.	Le	Grand
Karma	 la	 prendra	 en	main	 comme	 il	 le	 fait	 pour	 tous	 les	 autres,	 car	 il	 est	 la
miséricorde	de	Christ	et	guérit	toutes	les	blessures	d’âmes.

Pendant	des	siècles	et	des	siècles	les	prophètes	ont	considéré	la	fin	de	l’Âge



comme	 un	 temps	 de	 malheurs	 terribles	 et	 dépeint	 les	 scènes	 effrayantes	 de
l’horreur	terminale.	Suis-je	venu	dire	que	toutes	ces	prédictions	ne	se	réaliseront
pas	?	Le	livre	de	l’Apocalypse	est-il	une	simple	allégorie	?	Je	souhaiterais	qu’il	le
fût	!	Mais	de	même	que	l’âge	de	l’Atlantide	a	été	frappé,	il	faut	que	soit	frappé
l’âge	qui	vient	de	se	terminer.	La	glorieuse	Amérique	devra-t-elle	subir	un	pareil
malheur	en	même	temps	que	le	reste	du	monde	?	Hélas	!	la	catastrophe	sera	pire,
mais	 viendra	 par	 le	 feu	 et	 non	 plus	 par	 l’eau.	 Tous	 les	 hommes	 seront-ils
détruits,	 laissant	 une	 planète	 en	 ruine	 ?	 Le	 fouet	 sera	 appliqué	 pour	 obtenir
l’obéissance	 totale	 et	 la	 mise	 en	 harmonie	 avec	 les	 lois	 divines.	 Les	 scènes
correspondantes	sont	indescriptibles.	Voici	le	message	de	la	fin	de	l’Âge	:

«	Le	 jour	de	 la	vengeance	 était	 dans	mon	cœur,	 et	 l’année	de	mes	 rachetés
était	venue.	»	 (Isaïe,	LXIII-4.)	«	Voici	 le	 jour	vient,	brûlant	comme	un	four.	»
(Malachie	III-19.)

L’heure	 a	 sonné.	 Pourtant	 dans	 tout	 ceci	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 mystère,	 pas	 de
sanction	surnaturelle,	pas	de	punition	capricieuse	infligée	par	un	Dieu	personnel,
et	 rien	de	vrai	dans	 le	dicton	que	 la	nécessité	de	 l’homme	fait	 l’opportunité	de
Dieu.	Tout	vient	des	propres	actes	de	 l’Homme,	qui	s’est	écarté	du	Chemin.	 Il
aurait	dû	révérer	et	entretenir	la	nature	divine	en	lui.	Il	lui	a	substitué	l’adoration
de	lui-même	et	de	Mammon.	Il	a	rejeté	l’Amour	et	a	laissé	guider	sa	vie	par	la
violence,	la	convoitise,	la	luxure,	et	tout	l’animalisme	déchaîné	en	lui.	L’Homme
est	son	propre	juge	et	son	propre	bourreau.	Le	caractère	de	l’homme	s’imprime
dans	l’univers.	La	nature	se	modèle	sur	l’homme	et	non	l’homme	sur	la	nature.
Ayant	 son	 libre	 arbitre,	 il	 a	 rendu	 inévitables	 les	 prochains	 malheurs	 du
jugement.	Il	faut	qu’il	les	supporte	et	qu’il	récolte	ce	qu’il	a	semé.

Ô	 !	 Hommes	 !	 Oublieux	 de	 l’Amour,	 de	 la	 Miséricorde,	 de	 la	 Justice,
instigateur	de	haine,	de	cruauté,	et	de	l’inhumanité	qui	plonge	dans	le	deuil	des
millions	de	tes	semblables,	est-il	possible	que	tu	aies	été	aveugle	à	l’Écriture	sur
la	 Muraille	 ?	 Hélas	 !	 tu	 l’as	 été.	 L’esprit	 d’égoïsme,	 de	 convoitise,	 de	 gain
impitoyable	 est	 déchaîné.	 Il	 guide	 les	 trains	 et	 les	 bateaux,	 fait	 cliqueter	 le
télégraphe,	fonctionner	le	téléphone	et	les	câbles,	tourne	en	dérision	la	liberté	de
parole,	 entrave	 la	 presse	 de	 telle	 sorte	 que	 celle-ci	 n’ose	 publier	 que	 ce	 qui
n’offense	pas	son	maître.	Toutes	 les	entreprises	humaines,	 toutes	 les	politiques
nationales,	 toutes	 les	 conférences	 internationales,	 toutes	 les	 créatures,	 et	même
les	Églises	sont	volontairement	vassales	de	ce	démon,	le	MOI.

Alors	quoi	?	De	tous	côtés	l’on	ne	voit	que	ruines.	La	race	humaine	et	toutes
les	créatures	inférieures	en	sont	victimes.	Quand	une	brique	tombe,	les	maçons
qui	 travaillent	 sur	 le	 haut	 du	 mur	 crient	 :	 «	 Garez-vous	 de	 là-dessous	 !	 »	 Un
monde	est	en	train	de	crouler.	N’augmentez	pas	la	hauteur	de	la	pile	des	méfaits
raciaux	 et	 individuels	 qui	 attendent	 d’être	 expiés.	 Le	 Grand	 Karma	 s’étend



devant	 vous	 avec	 sa	 durée	 terrible	 qui	 ressemble	 à	 une	 éternité.	 Il	 est
suffisamment	écœurant	pour	qu’on	n’ajoute	rien	à	son	affreuse	comptabilité.

Des	millions	d’hommes	et	de	femmes,	de	garçons	et	de	filles	affolés,	pour	qui
la	liberté	n’est	plus	qu’un	vain	mot,	sont	menacés	de	mourir	de	famine.	Ils	ont
faim	 et	 froid,	 sont	 à	 demi	 vêtus	 et	 trop	 souvent	 sans	 abri.	On	 leur	 refuse	 leur
chance	de	travailler,	quelle	que	soit	leur	bonne	volonté.	Ils	sont	concurrencés	par
le	machinisme	des	grandes	sociétés,	tyrannisés	jour	et	nuit	par	les	monopoles	et
les	trusts.	Ce	tableau	inhumain	est	la	règle	et	non	l’exception,	vous	le	savez	fort
bien.	 Je	 ne	 vous	 apprends	 rien	 de	 nouveau	 sur	 ce	 point,	 et	 mon	 horrible
description	est	atténuée	plutôt	qu’exagérée.

Tout	 cela	 s’est	 produit	 à	 la	 fin	 de	 tous	 les	 âges,	 bien	 qu’avec	 une	 intensité
beaucoup	moindre.	Il	en	fut	ainsi	en	Atlantide,	et	en	conséquence	cela	se	répète
maintenant.	Mais	 ensuite	 cela	 ne	 pourra	 plus	 jamais	 se	 reproduire,	 car	 ici	 LE
CHEMIN	 SE	DIVISE.	 L’Atlantide	 a	 survécu,	 et	 il	 en	 sera	 de	même	 pour	 les
réincarnés	 du	 Sixième	 Âge.	 Dans	 la	 plénitude	 des	 temps,	 le	 Moissonneur
récoltera	 par	 le	 moyen	 du	 feu,	 et	 ceux	 qui	 n’auront	 pas	 le	 cœur	 changé	 ne
trouveront	aucun	endroit	pour	abriter	leur	corps	physique.	Mais	ces	temps	seront
abrégés,	sans	quoi	aucune	chair	ne	pourrait	subsister.

Garez-vous	de	là-dessous.	Il	faut	que	le	grondement	des	multitudes	en	armes
succède	aux	 tonitruants	 événements	de	ces	 temps.	 Il	n’y	a	plus	aucune	chance
d’éviter	 la	 rétribution	qui	 vient,	 bien	qu’elle	 puisse	paraître	 indûment	 différée,
car	 les	 causes	 ont	 choisi	 leurs	 voies.	 Il	 est	 trop	 tard	 même	 pour	 modifier	 les
résultats	des	mauvais	conseils	donnés	par	l’Esprit	dont	la	main	brandit	le	casque
de	guerre.	Un	bref,	mais	violent	conflit,	 sanglant	au-delà	de	 toute	 imagination,
empourpre	dès	maintenant	l’horizon.

Le	capital	organisé,	fruit	naturel	de	l’égoïsme,	est	un	principe	animal	effréné
forçant	une	minorité	à	dominer	la	majorité.	Il	renie	la	déclaration	venue	de	Dieu
selon	 laquelle	 tous	 les	 hommes	ont	 été	 créés	 libres	 et	 égaux,	 et	 en	pervertit	 le
sens	 pour	 la	 faire	 ressembler	 à	 un	 énorme	mensonge.	 Des	 armées	 entraînées,
avec	 leurs	 millions	 de	 soldats	 de	 l’active	 et	 de	 la	 réserve,	 sont	 actuellement
engagées	 dans	 des	 conquêtes	 et	 enfiévrées	 de	 guerre.	 Dans	 un	 temps
relativement	 court,	 ces	 hommes	 ne	 supporteront	 plus	 qu’eux-mêmes	 et	 leurs
familles	 soient	 écrasés	 sous	 le	 talon	 de	 fer	 et	 étranglés	 par	 le	 monde	 que
représente	le	capital.	Bientôt	des	millions	de	guerriers	entraînés	se	retourneront
contre	ses	 représentants	visibles,	 les	 riches	et	 les	prospères	du	monde.	Ceux-ci
ne	sont	d’ailleurs	pas	plus	responsables	que	leurs	futurs	assaillants	de	cette	force
implacable	qui	anime	toutes	les	entreprises	humaines.	Plus	tard,	les	guerriers	se
diviseront	 en	 bandes	 insoumises,	 préoccupées	 de	 satisfaire	 leurs	 tendances
ismaélites,	 chaque	 hors-la-loi	 brandissant	 une	 arme	 contre	 ses	 compagnons.



Alors	les	haines	refoulées,	la	sauvagerie	et	l’égoïsme	engendrés	par	des	âges	où
dominait	un	animalisme	sans	frein	éclateront	en	un	orage	tel	que	le	monde	n’en	a
jamais	 vu,	 non,	 dans	 aucune	 des	 époques	 que	 je	 sonde,	 et	 qui	 sont	 oubliées
depuis	un	nombre	inimaginable	de	millénaires.

Ce	conflit	sans	amour,	complété	par	la	nature,	préludera	à	une	époque	où	peu
d’hommes	 subsisteront	 là	 où	 il	 en	 vit	 maintenant	 beaucoup.	 Succédant
brutalement	et	rapidement	au	conflit	humain,	des	épidémies	sans	parallèle	dans
l’histoire	 balayeront	 le	monde,	 car	 en	 ces	 jours-là	 personne	 ne	 s’arrêtera	 pour
enterrer	les	morts	avant	que	la	malédiction	soit	accomplie.	Même	après,	ce	sera
impossible,	car	pour	chaque	homme	tué	par	 la	violence,	 il	y	en	aura	mille	 tués
par	les	plaies.	Tout	cela	parce	que	l’amour	qui	aurait	dû	embellir	et	adoucir	les
cœurs	humains,	un	pour	tous,	tous	pour	un,	s’est	desséché	et	transformé	en	une
dérision	à	la	clôture	du	cycle	qui	vient	de	se	terminer.	Il	n’a	laissé	que	de	rares
oasis	éparses	éloignées	les	unes	des	autres.

La	 nature	 se	 modèle	 sur	 l’homme.	 C’est	 pourquoi	 les	 eaux	 de	 la	 Terre	 se
dessécheront,	les	pluies	seront	retenues,	les	cyclones	étendront	leurs	ravages,	et
il	se	produira	un	tremblement	de	terre	tel	que	jamais	il	n’y	en	eut	d’approchant
depuis	que	la	planète	est	habitée.	En	disant	cela,	j’ai	présent	à	la	mémoire	celui
de	 l’Atlantide.	 Tout	 cela	 proviendra	 uniquement	 de	 causes	 naturelles,	 en
résonance	avec	l’égoïsme,	la	convoitise,	la	luxure,	et	la	dépravation	générale	du
type	 de	 la	 race.	 De	 même	 que	 ces	 sentiments	 brûlent	 dans	 les	 poitrines
humaines,	de	même	il	adviendra	que	l’atmosphère,	sèche	et	sans	vapeurs	sous	un
ciel	d’airain,	véhiculera	des	chaleurs	solaires	plus	violentes	que	l’histoire	n’en	a
jamais	connu.	Une	terre	desséchée	semblable	à	un	four,	des	cadavres	s’empilant
en	montagnes,	et	des	épidémies	parcourant	les	pays	sans	rencontrer	d’obstacles,
telle	sera	la	scène.	ô	vous	qui	êtes	aveugles	à	l’Écriture	sur	la	Muraille,	laquelle
tremblote	encore	après	 l’écoulement	d’un	cycle	entier,	détournez-vous	et	 lisez,
pendant	que	le	dernier	coup	de	minuit	résonne	encore	!

Les	disciples	demandèrent	au	Grand	Maître	 :	«	Maître,	quand	arriveront	ces
choses	?	»

Il	 répondit	 :	 «	 Quand	 vous	 verrez	 Jérusalem	 environnée	 d’armées,	 sachez
alors	que	sa	désolation	est	proche…	Car	ce	sont	là	des	jours	de	vengeance,	afin
que	toutes	les	choses	qui	sont	écrites	soient	accomplies.	»	(Luc	XXI,	20	et	22.)

Amis	lecteurs,	savez-vous	ce	que	signifie	le	nom	de	Jérusalem	?	Saviez-vous
qu’il	 veut	 dire	 :	 «	Vision	 de	 Paix	 »	 ?	 En	 vérité,	 c’est	 bien	 cela.	Au	 cours	 des
dernières	années,	tous	les	signes	de	la	fin	de	l’âge	sont	survenus,	sauf	un.	Mais
ils	 ne	 représentaient	 que	 «	 le	 commencement	 des	 douleurs	 »,	 car	 l’Esprit	 de
liberté	 subsistait	 encore	 çà	 et	 là	 dans	 la	 poitrine	 des	 gens	 qui	 aimaient	 leurs
voisins.	Cet	Esprit	 s’enveloppa	dans	 les	plis	glorieux	de	 la	Bannière	Étoilée	et



lança	l’impérissable	déclaration	de	l’égalité	humaine,	accordant	à	tous	la	liberté
que	les	Américains	exigeaient	pour	eux-mêmes.

Mais	maintenant	 la	«	Vision	de	Paix	»	 est	 définitivement	 encerclée	par	des
armées.	 Le	 dernier	 vide	 a	 été	 comblé	 par	 des	 soldats	 vêtus	 de	 bleu	 qui	 ont
imposé	 l’esclavage	 commercial	 de	Mammon	 à	 des	 peuples	 étrangers	 dans	 des
îles	tropicales.

Ah	 !	 la	 Bannière	 Étoilée	 est	 en	 deuil	 et	 pend	 bien	 bas	 au-dessus	 du	 droit
d’aînesse	 de	 la	 liberté,	 vendu	 pour	 un	 plat	 de	 lentilles.	 Mon	 peuple,	 ô	 mon
peuple,	comme	vous	avez	semé,	il	va	falloir	que	vous	récoltiez	!	La	vision	de	la
paix	 spirituelle	 est	 entièrement	 obscurcie	 par	 la	 poussière	 de	 l’armée
d’encerclement,	et	aucun	passage	ne	reste	libre.	«	Alors	viendra	la	fin.	»	Un	Fils
a	constamment	crié	d’en	haut	:	«	Garez-vous	de	là-dessous.	Allez	vous	mettre	à
l’abri	de	cette	Croix.	»

Durant	 toute	 la	 période	 expiatoire,	 faut-il	 que	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 eu	 de
mauvaises	pensées	souffrent	aussi	?	Ah	!	y	en	a-t-il	qui	n’ont	pas	eu	de	mauvaises
pensées	 !	Dans	 la	vie	d’un	 théiste,	d’un	athée,	ou	simplement	d’un	homme	qui
ignore	 toutes	 les	doctrines	de	 foi,	 il	 vient	 un	 temps	où	 l’esprit	 intérieur	 adjure
l’âme	de	s’élever	plus	haut,	plaide,	replaide,	et	recommence	encore	sa	plaidoirie
aussi	 longtemps	 que	 le	 plus	 faible	 espoir	 subsiste.	 Le	 péché	 d’omission	 est
sanctionné	aussi.

«	 Comment	 échapperons-nous,	 si	 nous	 négligeons	 un	 aussi	 grand	 salut	 ?	 »
Cette	question	a	retentit	tout	au	long	de	l’âge	passé.

Or	le	feu	brûle	les	doigts	d’un	bébé	aussi	cruellement	que	ceux	d’un	adulte.	Il
y	a	eu	des	hommes	qui	ont	vécu	la	Croix,	et	il	y	en	a	qui	la	vivent.	Ceux-là	ne
souffriront	pas,	même	si	la	mort	corporelle	vient	les	surprendre.	Ils	n’ont	pas	de
karma	à	expier.

Qu’est-ce	que	la	Croix	?	Qu’est-ce	que	le	Christ	?	Je	l’ai	dit	depuis	longtemps,
mais	 je	vais	 le	 répéter.	Le	divin	courant	de	vie,	 le	Dieu	 indéfinissable,	c’est	 le
long	 bras	 vertical	 de	 la	Croix.	La	 volonté	 humaine,	 dirigée	 intentionnellement
vers	un	but	divin,	en	est	 le	court	bras	horizontal.	Ce	pouvoir	de	volonté	est	un
appel	à	Son	Nom	qui	n’est	jamais	rejeté.

Jésus,	 l’Homme	de	Nazareth,	nous	 a	donné	 le	modèle.	 Il	 s’est	 sacrifié	pour
nous.	Il	a	dit	:	«	Suivez-moi	»	et	aussi	:	«	Si	quelqu’un	veut	venir	après	moi,	qu’il
renonce	à	soi-même,	et	qu’il	prenne	sa	croix	et	me	suive.	»	(Matthieu	XVI-24.)

Soi-même,	 c’est	 le	 moi	 inférieur,	 c’est	 l’animal.	 Tous	 les	 animaux	 sont
concrétisés	dans	l’homme.	Nulle	hyène	n’est	plus	traîtresse,	nul	tigre	plus	féroce,
nul	 porc	 plus	 bestial,	 nulle	 belette	 plus	 destructive.	 Aucune	 créature	 animale
d’aucune	espèce	n’est	aussi	parfaite	dans	sa	nature	spéciale	que	l’homme	qui	a
permis	à	une	ou	plusieurs	de	ces	caractéristiques	animales	de	se	déchaîner	en	lui.



Cela	parce	que	son	âme	humaine	est	alors	devenue	esclave	de	son	âme	animale.
Animal	signifie	force	non	dirigée,	qu’elle	se	manifeste	ou	non	dans	un	corps.

Dirigée,	 guidée	 par	 la	 volonté,	 elle	 cesse	 d’être	 animale.	 Mais	 en	 se
soumettant	à	cette	directive,	il	faut	qu’elle	renonce	à	son	bon	plaisir,	ce	qui	n’est
jamais	 agréable	 et	 souvent	 douloureux.	 C’est	 toujours	 un	 sacrifice,	 dont	 le
symbole	est	la	Croix.

Lui	s’est	sacrifié	sur	cette	même	croix.	Le	courant	divin	et	sans	cause	contient
toutes	choses,	vient	on	ne	sait	d’où,	et	s’écoule	on	ne	sait	où.	Je	ne	voudrais	pas
minimiser	 le	 Calvaire.	 Il	 est	 très,	 très	 réel,	 et	 c’est	 un	 événement	 de	 valeur
éternelle	!

«	Suivez-moi	»,	a-t-Il	dit.	Il	nous	faut	donc	employer	notre	volonté	selon	Ses
directives	 afin	 de	 grandir	 à	 Sa	 ressemblance	 et	 pour	 cela	 sacrifier	 notre
personnalité	 jour	 par	 jour	 et	 même	minute	 par	 minute	 sur	 cette	 même	 Croix.
Sacrifier	 la	 personnalité	 animale,	 c’est	 vivre	 au	 service	 de	Dieu	 en	 ne	 cessant
jamais	de	contrôler	en	nous	les	forces	qui,	lorsqu’elles	se	déchaînent	sans	frein,
transforment	la	Terre	en	un	enfer	en	remplaçant	l’Amour	par	le	Moi.

Il	 est	 écrit	 «	 qu’un	 petit	 enfant	 les	 conduira	 ».	 En	 vérité,	 dans	 les	 temps
nouveaux,	le	petit	enfant	de	l’Esprit	prendra	le	commandement	de	la	ménagerie
intérieure	de	l’homme.	Alors	cet	homme	sera	capable,	tel	Quong	le	Chinois,	de
dompter	tous	les	animaux	extérieurs,	ce	qui	est	le	signe	d’une	grande	puissance.
Dans	les	nouveaux	temps,	à	cause	de	cette	puissance,	aucun	animal	n’aura	plus
la	liberté	de	nuire,	soit	en	se	manifestant	sous	forme	humaine,	soit	dans	le	corps
d’une	 bête	 inférieure,	 soit	 sous	 l’apparente	 fureur	 d’une	 tempête	 ou	 d’une
épidémie.

Quand	l’Esprit	dans	l’homme	aura	pleinement	conquis	sa	place,	il	paîtra	cette
foule	déchaînée	comme	avec	une	verge	de	fer.	Il	gouvernera	ses	membres	pour
leur	propre	bien.	Il	la	séparera	soudain,	comme	Quong	avait	isolé	le	puma	pour
l’empêcher	 de	 poursuivre	 sa	 volonté	 de	 carnivore.	 Il	 détruira	 par	 la	 Croix	 cet
animal	jusque-là	sans	retenue,	et	le	convertira	en	un	serviteur	du	Père.

Il	faut	que	toutes	choses	deviennent	nouvelles	AUJOURD’HUI,	parce	que	les
conditions	 vont	 bientôt	 changer	 du	 tout	 au	 tout.	 Alors	 ceux	 qui	 voudront	 se
rattacher	aux	vieilles	conditions	ne	trouveront	plus	rien	dans	la	nature	ni	ailleurs
qui	veuille	continuer	à	obéir	aux	anciennes	autorités.

Je	ne	voudrais	pas	 rester	dans	 le	vague	sur	ce	point	plus	 important	que	 tout
autre.	 Le	 Septième	Cycle	 est	 celui	 de	 l’Esprit.	AUJOURD’HUI	 l’existence	 va
exiger	 que	 l’homme	 ait	 une	 vue	 et	 une	 ouïe	 spirituelles	 et	 que	 tous	 ses	 sens
soient	 sublimés.	 On	 ne	 pourra	 plus	 rien	 tirer	 de	 la	 nature	 par	 des	 moyens
physiques	 grossiers.	 Elle	 ne	 sera	 maniable,	 comme	 sur	 Vénus,	 que	 par	 des
hommes	utilisant	la	Croix	dans	chacun	des	actes	de	leur	vie.	Ceux-là	ne	dévient



jamais	ni	à	droite	ni	à	gauche	du	chemin,	et	ne	font	jamais	d’erreur	dans	le	plus
petit	 ou	 le	 plus	 grand	 de	 leurs	 actes,	 même	 pour	 qu’il	 en	 résulte	 du	 bien.	 Ils
savent	que	toute	infraction	ne	peut	amener	que	souffrances	et	sanctions.

Quant	aux	méchants,	aucun	d’eux	ne	sera	perdu	en	fin	de	compte,	car	Dieu	ne
gaspille	 rien.	 Sûrement	 et	 inexorablement	 il	 convertit	 toutes	 choses	 du	 plan
inférieur	 au	 supérieur.	 Certains	 auront	 à	 subir	 la	 justice	 rétributive	 du	 Grand
Karma,	 oui,	 une	 majorité	 devra	 éprouver	 plus	 ou	 moins	 ce	 feu	 de	 la
transfiguration.	La	colère	de	Dieu	est	la	sévérité	de	l’Amour.

Alors	 viendront	 les	 temps	 où	 «	 toutes	 choses	 sont	 faites	 nouvelles	 ».
(Apocalypse,	XXI-5.)

Quelle	 est	maintenant	 votre	 opinion	 ?	 Est-ce	 que	 l’Amérique	 et	 le	 reste	 du
monde	ne	vont	pas	devenir	plus	splendides	que	vous	ne	l’avez	jamais	rêvé	?	En
vérité,	 l’Amérique	 n’aura	 pas	 la	 nombreuse	 population	 qu’imaginent	 les
statisticiens	 du	 recensement.	 Il	 y	 restera	 peu	 d’hommes	 là	 où	 il	 y	 en	 avait
beaucoup.	 Les	 dizaines	 remplaceront	 les	 milliers.	 Mais	 la	 grandeur	 et	 la
magnificence	 ne	 résident	 pas	 dans	 le	 nombre.	 Rappelez-vous	 les	 Saldéens	 et
l’empereur	Ernon.	Qui	 était	 le	 plus	 grand,	 lui	 ou	 la	malheureuse	 armée	 venue
l’attaquer	?	Cependant,	aucune	âme	ne	sera	jamais	perdue,	car	Dieu	a	une	place
pour	chacun.

Il	est	écrit	qu’après	mille	ans	Satan	sera	délié	pour	un	peu	de	temps.	C’est	une
bonne	chose,	car	la	race	qui	possédera	ces	remarquables	pouvoirs,	tout	en	étant
peu	nombreuse,	sera	le	peuple	élu.	Mais	dans	son	sein	quelques	hommes	auront
obtenu	 ces	 pouvoirs	 par	 la	 seule	mise	 en	œuvre	 de	 leur	 intellect.	N’ayant	 pas
l’Esprit,	ils	abuseront	de	leurs	privilèges.	Ces	pécheurs	seront	assaillis	par	celui
qui	est	Parfait	dans	 le	Mal,	afin	que	 le	karma	 les	 rattrape.	 Ils	auront	beaucoup
reçu.

Il	 leur	 sera	 donc	 beaucoup	 demandé,	 et	 c’est	 pourquoi	 leur	 expiation
karmique	sera	plus	intense	que	les	mots	ne	peuvent	la	décrire.

La	colère	de	Dieu	est	 la	sévérité	de	 l’Amour.	Tous	seront	convertis	du	plan
inférieur	au	plan	supérieur.
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GLOSSAIRE

Astèque	:	Un	prince.
Dévachan	:	La	vie	après	la	mort.
Espéïde	:	Éden,	édénique.
Gwauxln	:	Nom	de	l’empereur	se	prononçant	:	Gwalloun.
Incal	:	Le	Soleil.	Également	le	Dieu	suprême.
Incaliz	:	Grand	Prêtre.
Inithlon	:	Collège	d’enseignement	religieux.
Ithlon	:	Terminaison	se	rapportant	à	une	demeure.
Incalithlon	:	Le	grand	temple.
Karma	:	Conséquences	des	actes	commis	pendant	les	vies	antérieures.
Naïm	:	Téléphone	et	télévision	combinés.
Navaz	:	La	Nuit.	La	Déesse	de	la	Nuit.	Certaines	forces	secrètes	de	la	nature.
Navazzamin	:	Le	pays	des	âmes	trépassées.
Nosses	:	La	Lune.
Nossinithlon	:	Asile	pour	lunatiques.
Nossura	:	Oiseau	moqueur.
Pitach	:	Un	pic	de	montagne.
Raï	:	Empereur	ou	monarque.
Sattamund	:	Désert.
Suernota	:	L’Asie.
Teka	:	Pièce	d’or	atlante	valant	2	dollars	67.
Vaïlx	:	Vaisseau	aérien.
Ven	:	Unité	de	longueur	valant	environ	1	800	mètres.
Xanatithlon	:	Serre	à	fleurs,	palmarium.
Xio	:	Science.
Xioquène	:	Étudiant.
Xiorain	:	Conseil	d’administration	des	étudiants.
Zo	:	Pronom	personnel	signifiant	:	mon,	mien.
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1		Éditions	Urantia,	1	rue	d’Argenson	à	Paris
2		Le	séjour	des	morts,	l’au-delà.
3		L’Asie
4	 	Un	jour	votre	science	abordera	 la	nature	par	son	côté	divin,	et	au	 lieu	de

monter	vers	la	force	odique	(base	de	toutes	les	forces	naturelles)	à	partir	d’une
synthèse	de	 tous	 les	phénomènes	environnants,	vous	 regarderez	en	vous	 tenant
sur	les	hauteurs	de	l’Odicité	toute	la	descente	du	fleuve	de	l’Énergie.	Alors	vous
posséderez	tout	ce	qu’avait	l’Atlantide.	Étant	des	Atlantes	réincarnés,	vous	aurez
ses	vaïlx,	ses	naïms,	et	ses	télescopes.	Les	télescopes	de	Poséid	n’étaient	pas	des
instruments	 grossiers	 comme	 les	 vôtres.	 Imaginez	 l’étoile	 la	 plus	 éloignée	 qui
puisse	 envoyer	 à	 travers	 les	 profondeurs	 de	 l’espace	 le	 plus	 faible	 rayon	 de
lumière.	 Nous	 savions	 rapprocher	 cette	 étoile	 de	 notre	 vue	 au	 point	 que	 nous
aurions	pu	apercevoir	à	sa	«	surface	»	un	objet	aussi	petit	qu’une	feuille.	Si	vous
refusez	 de	 me	 croire,	 étudiez	 l’affirmation	 suivante	 :	 la	 lumière	 n’est	 pas
seulement	la	réflexion	d’une	force	issue	d’une	substance,	mais	le	prolongement
de	toute	forme	substantielle.	Or	il	n’existe	qu’une	seule	substance,	manifestant	il
est	 vrai	 de	 nombreuses	 variations	 dynamiques	 que	 vous	 prenez	 à	 tort	 pour	 de
multiples	substances.	Il	n’y	a	qu’UNE	SUBSTANCE.	La	lumière	d’Arcturus	par
exemple	 est	 le	 prolongement	 de	 la	 substance	 de	 cette	 étoile.	 Par	 contre,
l’électricité	 produite	 par	 une	 machine	 est	 une	 force	 sans	 forme,	 non
impressionnée.	On	peut	renforcer	l’une	par	l’autre,	et	faire	que	la	force	informe
prenne	 l’image	de	 la	 force	 formée.	Comprenez-vous	maintenant	 le	 principe	de
nos	télescopes	?	Je	vois	votre	pensée	bondir	en	avant	et	me	demander	:	«	Est-ce
qu’il	 y	 a	des	habitants	 sur	Mars	?	Sur	 Jupiter,	 sur	Saturne,	 sur	Vénus	?	»	Ah	 !
chers	amis,	je	ne	peux	ni	ne	veux	vous	répondre,	car	à	l’époque	où	réapparaîtra
sur	terre	la	manière	atlante	de	considérer	la	nature,	vous	SAUREZ.	Cherchez,	et
vous	trouverez,	mais	cherchez	correctement	et	prenez	le	sentier	cruciforme.

5		Environ	huit	millions	de	dollars-or.
6		La	paroi	rocheuse	dont	il	est	ici	question	est	celle	de	l’un	des	vastes	cañons

qui	creusent	les	flancs	du	mont	Shasta,	en	Californie	du	Nord.
7		Et	Jésus	lui	dit	:	«	Moi	non	plus	je	ne	te	condamne	pas	;	va,	et	dorénavant

ne	pèche	plus.	»
8		Soit	environ	cent	douze	jours	terrestres.
9		Le	texte	hébreu	se	lit	:	«	Méné,	Méné,	Tekkel,	Tekkel,	Oupharsim	»	et	se

traduit	par	:	«	Compté,	Compté,	Pesé,	Pesé,	et	Mesuré.	»
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