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Premier acte :  
Le Cantique des cantiques...

L’organisation du poème

Structure

Le Cantique des cantiques est un des livres les plus courts du canon 
biblique. Il comprend cent dix-sept versets répartis en huit chapitres. 
Il est organisé comme pour être joué sur une scène théâtrale. Il est 
constitué d’une suite de répliques dont le nombre dépend de la manière 
dont on découpe le texte. Pour ma part, j’en compte trente et une, le 
titre étant compté comme réplique – clamée par le Chœur, sans doute.

Ici aussi, le Cantique se distingue des autres livres bibliques qui, tous, 
sont des récits, des réflexions, des narrations, mais jamais des dramatur-
gies.

Il s’en distingue aussi, on l’a dit, par le fait que, malgré qu’il y soit 
omniprésent, Dieu n’y est jamais cité ! Nulle part, on n’y trouvera le 
moindre YHWH ou le plus minuscule Elohim...

Le Cantique est le texte mystique le plus laïque qui soit.

La découpe massorétique en chapitres et versets n’est pas origi-
nelle ; elle a été menée, canoniquement, par les érudits massorètes (les 
« maîtres de la tradition » : Ba’al massorah), du ve siècle au ixe siècle 
de l’ère commune. Le Cantique, comme les autres livres de la Bible 
hébraïque, se présentait, jusque-là, comme des rouleaux ininterrompus 
de lettres à la queue-leu-leu, sans aucun signe ni ponctuation, ni voca-
lisation, ni cantillation.

Personne ne sait aujourd’hui qui fut l’auteur du Cantique, ni quelle 
était sa destination. L’auteur, probablement une femme lettrée du 
iiie siècle avant l’ère commune, y montre une belle connaissance du 
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40 Kabbale érotique et mystique

cœur humain en général, et du cœur tendre d’une belle adolescente, en 
particulier.

Quant à la destination et au public visés par le Cantique, on en ignore 
tout. Était-il déclamé, comme un poème, ou joué comme une saynète, 
ou chanté comme un opéra avant la lettre ? Mystère !

On sait seulement que son admission dans le canon biblique posa 
problème aux rabbins qui y voyaient, à juste titre, un hymne au natu-
ralisme et au panthéisme propres au Judaïsme sadducéen d’avant la 
destruction du Temple et d’avant le triomphe des pharisiens.

Rôles

Le poème se distribue sur trois rôles.

L’Amante en est l’héroïne centrale que l’on nomme, à un moment, 
la Shoulamit ; elle est une adolescente paysanne, descendue à la ville 
(probablement Jérusalem), venue du haut du mont Liban où elle habite. 
Elle cherche l’Aimé. Éperdument. Et tout le poème narre cette quête 
immense et terrible.

L’Amante symbolise, tout à la fois, le Corps, le Cœur, l’Esprit et 
l’Âme de l’homme face au mystère de l’Amour et de sa quête.

L’Aimé est l’objet de l’Amour de l’Amante. Il est jeune. Il est beau. 
Il est poète. Il séduit. L’Amante croit avoir trouvé l’Aimé de ses vœux, 
en la personne de ce Shlomoh dont on suggère qu’il pourrait être le roi 
Salomon.

L’Aimé symbolise l’objet de toute cette quête mystique : la Vie par le 
Corps, la Nature par le Cœur, le Réel par l’Esprit et le Divin par l’Âme.

Le Chœur enfin, composé des « filles de Jérusalem », constitue un 
personnage central, mais qui apparaît insignifiant à première lecture. 
Nous en parlerons plus loin.
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premier acte : le cantique Des cantiques...  41

Clins d’œil guématriques

Le Cantique des cantiques comprend huit chapitres. Or le nombre 
huit, dans la tradition numérologique générale, exprime l’Amour, et 
dans la tradition numérologique hébraïque indique les huit jours s’écou-
lant entre naissance et circoncision, c’est-à-dire qu’il symbolise l’Al-
liance.

Amour et Alliance : le ton est donné.

De plus, le Cantique se décompose en 117 versets. Ce nombre 117 
est intéressant. Il est égal à 9 fois 13. Et 9 est le carré de 3. Et 3 est le 
symbole du mouvement, du processus de la Vie, incarné par les trois 
Pères d’Israël, par les trois patriarches : Abram/Abraham, Ytz’haq, et 
Ya’aqob/Ysra’el.

Regardons cela...

Le nombre 3 est ici placé au carré et tend vers le 9 qui est le nombre 
de l’Accomplissement, c’est-à-dire le mouvement du mouvement, c’est-
à-dire la quête mystique. C’est bien de cela que nous parle le Cantique : 
de la quête mystique de l’Aimé par l’Amante, de la quête de l’Amour 
absolu.

Le nombre 13 est plus difficile et subtil. Dans la tradition juive, il 
symbolise les treize constellations, en phase sur cela, Ibn Ezra nous le 
confirme, avec les anciens traités d’astrologie qui, en plus des douze 
« maisons » bien connues, en plaçait une treizième, le Serpentaire selon 
certains, quelque part au début de l’automne. Les treize constellations 
figurent l’univers, le tout du Tout, le Réel dans sa totalité. Ainsi, la 
quête de l’Amour et de l’Aimé par l’Amante devient la quête de la 
Vie, de la Nature, du Réel et du Divin respectivement par le Corps, le 
Cœur, l’Esprit et l’Âme du mystique.

Voilà exactement le sujet du Cantique des cantiques !
De plus, le nombre 13 donne 4 (1 + 3) qui est le symbole de la 

Réalité, de la Matérialité et de la Maternité (matière et matrice forment 
un doublet magnifique) au travers des quatre Mères d’Israël : Sarah, 
Liah, Ribqah et Ra’hel. Ainsi, le 4 devient symbole du Corps (ses quatre 
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42 Kabbale érotique et mystique

membres, ses quatre systèmes ; respiratoire, circulatoire, digestif et 
reproducteur). On verra, tout au long de ce livre et, plus précisément, 
dans l’épilogue, que le 4, le quaternaire est aussi le symbole de la Spiri-
tualité et de ses quatre voies...

Quelques guématries supplémentaires...
Le titre complet d’abord : Shir ha-shirim lé-Shlomoh, « Chant des chants 

de Salomon » comme le traduit Patrick Calame, mais, plus exactement : 
« Cantique des cantiques pour Shlomoh ».

ShYR HShYRYM LShLMH :
300 + 10 + 200 + 300 + 10 + 200 + 10 + 40 + 30 + 300 + 30 + 40 

+ 5 = 1300 + 170 + 5 = 1475 qui donne 17 (1 + 4 + 7 + 5) qui donne 
8 à nouveau : l’Amour et l’Alliance.

Quant au titre usuel : Shir ha-Shirim, le « Cantique des cantiques », 
il vaut :

300 + 10 + 200 + 300 + 10 + 200 + 10 + 40 = 1000 + 70 = 1070, 
soit 8 encore : toujours l’Amour et l’Alliance.

Voyons maintenant le nom des deux héros du texte...
La Shoulamit est ShWLMYT et vaut 300 + 6 + 30 + 40 + 10 + 400 

= 700 + 80 + 6 = 786, soit 21 et donc 3 : le Mouvement, la dynamique, 
le cheminement, la quête ! On remarquera que si l’on omet le W de ce 
nom (ce qui est licite et fréquent puisque le W, ici, n’a qu’une valeur 
vocalique), le nom de la belle Amante devient ShLMYT qui vaut 780, 
donc 15, donc 6 qui est le nombre de la Beauté.

Quant à Shlomoh, ShLMH, il vaut 300 + 30 + 40 + 5 = 375, soit 15 
aussi qui donne 6, donc également la Beauté.

Si l’on ajoute la Shoulamit et Shlomoh, on arrive à la somme de 1061. 
Il manque donc 9 pour arriver à la hauteur de la valeur du titre usuel 
qui vaut 1070. Or, le nombre 9 est le symbole de l’Accomplissement : il 
faut neuf mois de grossesse pour parachever un enfant, il faut parcourir 
les neuf marches des chiffres pour atteindre à nouveau la plénitude de 
l’unité du dix (1 + 0 = 10 donc 1).

On en infère que pour faire le Cantique des cantiques en pléni-
tude, il faut que l’Accomplissement vienne s’ajouter au couple incarné 
par l’Amante et l’Aimé. Cette idée est lumineuse : le couple, c’est un 
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premier acte : le cantique Des cantiques...  43

homme et une femme, c’est entendu, mais pour que ce couple soit vrai-
ment couple, il faut passer du Deux au Trois en ajoutant une Intention, 
une volonté, un projet unique de vie à accomplir ensemble. L’Amour, 
s’il n’est pas Accomplissement (ternaire), n’est que mariage (binaire), 
c’est-à-dire convention sociale, contrat de convenance, arrangement 
mondain.

Quant à l’Amour, pour finir, ce troisième héros discret du Cantique, 
son nom hébreu est Ahavah : AHBH dont la valeur guématrique est : 
1 + 5 + 2 + 5 = 13, symbole, on l’a vu, du Réel dans sa totalité.

L’Amour est le Réel ; le Réel est l’Amour.
Que dire de plus ?

Peut-être ceci : 13, c’est 10 + 3 : la somme de la Plénitude retrouvée 
(10) et du Mouvement (3) de la quête... mais c’est aussi 8 + 5 : la somme 
de l’Alliance (8) et de la Vérité (5 pour les cinq livres de la Torah)...

Ou encore ceci : l’Amour est AHBH et il a même structure que 
AHYH (« Je deviendrai », nom de Dieu tel qu’il apparaît dans la grande 
révélation mystique et métaphysique de Ex.:3;14 : « Je deviendrai ce que 
je deviendrai ») et que YHWH, le grand nom du Dieu d’Israël.

Or : 

 - l’Amour, AHBH, vaut 13 et donne le 4 à la fois de la Réalité et de 
la Spiritualité du Réel ; 

 - « Je deviendrai », AHYH, vaut 21 (3 fois 7 : le Mouvement et le 
Sacré combinés) et donne 3 : le Mouvement, la Quête (Dieu est 
Mouvement, Le Divin est un processus en marche) ;

 - et YHWH vaut 26, soit deux fois 13, deux fois l’Amour (le 
double Amour dans sa réciprocité) qui pointe vers le 8, symbole 
de l’Amour et de l’Alliance.

••
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Le texte du poème

Une traduction intégrale et très fidèle du texte hébreu

La traduction qui suit a été réalisée par Patrick Yossef Calamusa, alias 
Patrick Calame.

Je ne suis pas intervenu dans ce beau texte, hors deux choses.
Primo, j’ai changé l’orthographe française du nom de l’Amante 

et ai transformé le Sulamith de Patrick Calame en un Shoulamit (plus 
conforme à la prononciation réelle et à mes règles de translittération, 
afin d’être en conformité avec le reste de ce livre).

Secundo, j’ai ajouté, comme déjà annoncé, le nom de celui ou celle 
qui sont censés parler. Comme on sait, les protagonistes sont trois : 
l’Amante, l’Aimé et le Chœur. Leur nom apparaîtra en majuscules 
italiques en amont de leurs paroles.

Voici ce que cela donne...
J’invite mon lecteur à lire maintenant ce texte d’une traite, en se 

laissant emporter et enivrer par la magie poétique de ce texte fabuleux.
Ensuite, nous le relirons ensemble, verset après verset, en livrant, au 

fur et à mesure, les méditations que les mots suggèrent...

Quel voyage féerique !

••
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premier acte : le cantique Des cantiques...  45

Le Cantique des cantiques

Traduction de Patrick Yossef Calamusa

Chapitre I

I-1
Chant des chants de Salomon.

L’AMANTE

I-2
Qu’il me baise des baisers de sa bouche... car tes amours sont meilleures 
que le vin.

LE CHŒUR

I-3
Au parfum tes huiles sont bonnes ; en huile, ton nom se répand, c’est 
pourquoi les jeunes filles t’aiment.

I-4
Attire-moi, courons après toi ! Le roi m’a fait venir à ses chambres, 
dansons et réjouissons-nous en toi ! Évoquons tes amours plus que le 
vin ! Elles t’aiment sincèrement.

L’AMANTE

I-5
Je suis noire et désirable, filles de Jérusalem, comme les tentes de Qédar, 
comme les tentures de Salomon.

I-6
Ne me regardez pas, car je suis noirâtre, car le soleil m’a dévisagée ; les 
fils de ma mère se sont enflammés contre moi, ils m’ont placée gardienne 
des vignes. Ma vigne à moi, je ne l’ai pas gardée.
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46 Kabbale érotique et mystique

I-7
Raconte-moi, toi qu’aime ma vie, comment fais-tu paître, comment 
fais-tu reposer à midi ? Oui, pourquoi serais-je comme voilée près des 
troupeaux de tes compagnons ?

L’AIMÉ

I-8
Si tu ne le sais, Belle parmi les femmes, sors sur les traces des ovins et 
pais tes chevreaux près des demeures des bergers.

I-9
À ma jument, parmi les chars de Pharaon, je te compare mon amie.

I-10
Tes joues sont désirables dans les boucles, ton cou dans les bijoux ciselés.

I-11
Nous te ferons des boucles d’or avec des points d’argent.

L’AMANTE

I-12
Jusqu’à ce que le roi soit dans sa ronde, mon nard a donné son parfum.

I-13
Mon amour est pour moi un sachet de myrrhe, il passe la nuit entre mes 
seins.

I-14
Mon amour est pour moi une grappe de cypre, dans les vignes de ‘Ein-
Guédi.

L’AIMÉ

I-15
Que tu es belle mon amie, que tu es belle, tes yeux sont des colombes !
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L’AMANTE

I-16
Que tu es beau mon amour, agréable aussi, et notre couche est fraî-
cheur !

I-17
Les poutres de nos maisons sont des cèdres, nos lambris des cyprès.

Chapitre II

II-1
Je suis le jeune lys de Saron, le lys des profondeurs.

L’AIMÉ

II-2
Comme un lys entre les épines, telle est mon amie entre les filles.

L’AMANTE

II-3
Comme un pommier parmi les arbres de la forêt, tel est mon amour 
entre les fils.
Dans son ombre j’ai désiré et me suis assise, et son fruit est doux à mon 
palais.

II-4
Il m’a fait venir à la maison du vin et son étendard sur moi, c’est l’amour.

II-5
Soutenez-moi avec des gâteaux sacrés, ranimez-moi avec des pommes, 
car je suis malade d’amour.

II-6
Sa gauche est sous ma tête et sa droite m’enlace.
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II-7
Je vous adjure, filles de Jérusalem, par les biches ou par les gazelles 
des campagnes, n’éveillez pas, ne réveillez pas l’amour avant qu’elle le 
désire !

II-8
La voix de mon amour... Le voici qui vient, sautant sur les montagnes, 
bondissant sur les collines !

II-9
Mon amour est semblable à la gazelle ou au faon des cerfs, le voici 
debout derrière notre mur, qui contemple par les fenêtres, qui fleurit 
par le grillage.

L’AIMÉ

II-10
Mon amour répond et me dit : « Lève-toi mon amie, ma belle, et 
marche ! »

II-11
Car voici, l’hiver est passé, la pluie a cessé, s’en est allée. 

II-12
Les fleurs paraissent sur la terre, arrive le temps de chanter, et la tourte-
relle roucoule sur notre terre.

II-13
Le figuier embaume ses figues et les vignes en fleurs donnent leur 
parfum. Lève-toi mon amie, ma belle, et marche !

L’AMANTE

II-14
Ma colombe dans le creux du rocher, cachée dans les prises de la paroi, 
fais-moi voir ton visage, fais-moi entendre ta voix, car ta voix est douce 
et ton visage est désirable.
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premier acte : le cantique Des cantiques...  49

II-15
Attrapez pour nous les renards, les petits renards qui gâtent les vignes, 
pendant que nos vignes sont en fleurs.

II-16
Mon amour est à moi et je suis à lui, le berger dans les lys.

II-17
Jusqu’à ce que le jour souffle et que les ombres fuient, retourne ! Sois 
semblable, mon amour, à la gazelle ou au faon des cerfs, sur les monts 
de la séparation.

Chapitre III

III-1
Sur ma couche dans les nuits, j’ai cherché celui qu’aime ma vie ; je l’ai 
cherché et ne l’ai pas trouvé.

III-2
Je me lèverai donc, et ferai la ronde dans la ville, les places, les rues. Je 
chercherai celui qu’aime ma vie. Je l’ai cherché, et ne l’ai pas trouvé.

III-3
Les gardes m’ont trouvée, ceux qui font la ronde dans la ville : « Avez-
vous vu celui qu’aime ma vie ? »

III-4
À peine les avais-je dépassés, que j’ai trouvé celui qu’aime ma vie ; je 
l’ai saisi et ne le lâcherai pas avant de le faire venir dans la maison de ma 
mère, et dans la chambre de celle qui m’a portée.

III-5
Je vous adjure, filles de Jérusalem, par les gazelles ou par les biches 
des campagnes, n’éveillez pas, ne réveillez pas l’amour avant qu’elle le 
désire !
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LE CHŒUR 

III-6
Qui est celle-ci qui monte du désert, comme une colonne de fumée, où 
brûlent la myrrhe et l’encens, toutes les poudres du marchand ?

III-7
Voici le lit de Salomon : soixante braves parmi les braves d’Israël l’en-
tourent.

III-8
Tous épris du glaive, éduqués à la guerre, chacun son glaive sur la 
hanche, car la terreur est dans les nuits.

III-9
Le roi Salomon s’est fait un palanquin des arbres du Liban.

III-10
Il a fait ses colonnes en argent, sa tenture en or, son siège en pourpre ; 
au milieu est une mosaïque d’amour des filles de Jérusalem.

III-11
Sortez et voyez, filles de Sion, le roi Salomon, la couronne dont sa mère 
l’a couronné, le jour de ses noces et le jour de la joie de son cœur !

Chapitre IV

L’AIMÉ

IV-1
Que tu es belle mon amie, que tu es belle, tes yeux sont des colombes 
au travers de tes nattes. Ta chevelure est comme un troupeau de chèvres 
qui ondule du mont Guil’ad.

IV-2
Tes dents sont comme un troupeau de brebis tondues remontées du 
bain, toutes vont par paire et nulle n’est solitaire.
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IV-3
Comme un fil d’écarlate sont tes lèvres et ton verbe est désirable ; 
comme une tranche de grenade est ta tempe, au travers de tes nattes.

IV-4
Ton cou est comme la tour de David, bâtie pour les trophées ; mille 
boucliers y sont suspendus, toutes les armures des braves.

IV-5
Tes deux seins sont comme deux faons jumeaux d’une gazelle, qui 
paissent parmi les lys.

IV-6
Jusqu’à ce que le jour souffle et que les ombres fuient, je m’en irai vers 
la montagne de la myrrhe et vers la colline de l’encens.

IV-7
Tu es toute belle, mon amie et tu es immaculée.

IV-8
Avec moi du Liban, ô épouse, avec moi du Liban tu viendras. Tu chan-
teras de la cime de l’Amana, de la cime du Chenir et du ‘Hermon, des 
repaires des lions, des montagnes des léopards.

IV-9
Tu m’as touché au cœur, ma sœur-épouse, tu m’as touché au cœur par 
un seul de tes regards, par un seul serrement de ta gorge !

IV-10
Qu’elles sont belles tes tendresses, ma sœur-épouse, combien meilleures 
que le vin ! et le parfum de tes huiles meilleures que tous les aromates.

IV-11
Tes lèvres distillent le miel fluide, le miel et le lait sont sous ta langue et 
le parfum de tes vêtements est comme le parfum du Liban.

IV-12
Un jardin clos est ma sœur-épouse, une onde close, une source scellée.
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IV-13
Ton exubérance forme un paradis de grenadiers, avec des fruits sublimes, 
des cypres avec des nards.

IV-14
Le nard, le crocus, la cannelle et la cinnamome, avec tous les arbres à 
encens ; la myrrhe et l’aloès avec tous les aromates les plus fins.

IV-15
Source des jardins, puits d’eaux vives et ruisselantes du Liban !

L’AMANTE

IV-16
Éveille-toi vent du nord, et entre vent du sud ! Fais respirer mon jardin, 
que ruissellent ses aromates ! Mon amour viendra dans son jardin et en 
mangera les fruits sublimes.

Chapitre V

L’AIMÉ

V-1
Je suis venu dans mon jardin, ma sœur-épouse, j’ai cueilli ma myrrhe 
avec mon aromate, j’ai mangé mon rayon avec mon miel, j’ai bu mon 
vin avec mon lait. Mangez, amis, buvez et enivrez-vous, amours ! 

L’AMANTE

V-2
Je dors, mais mon cœur veille... La voix de mon amour qui frappe: 
« Ouvre-moi, ma sœur, mon amie, ma colombe, ma parfaite ! Car ma 
tête est pleine de rosée et mes boucles des gouttes de la nuit. »

V-3
J’ai déposé ma tunique, comment la remettrais-je ? J’ai baigné mes pieds, 
comment les salirais-je ?

Kabbale érotique et mystique.indd   52 23/12/14   18:36



premier acte : le cantique Des cantiques...  53

V-4
Mon amour a étendu sa main par l’ouverture et mes entrailles se sont 
émues pour lui.

V-5
Je me suis levée pour ouvrir à mon amour et mes mains ont distillé la 
myrrhe et mes doigts la myrrhe fluante sur la poignée du verrou.

V-6
J’ai ouvert à mon amour, mais mon amour s’était retiré, il avait disparu. 
Ma vie s’est révélée quand il parlait. Je l’ai cherché et ne l’ai pas trouvé, 
je l’ai appelé et il n’a pas répondu.

V-7
Les gardiens, ceux qui font la ronde dans la ville, m’ont trouvée ; ils 
m’ont frappée, blessée, ils ont retiré mon voile, les gardiens des remparts !

V-8
Je vous adjure, filles de Jérusalem, si vous trouvez mon amour, que lui 
conterez-vous ? Que je suis malade d’amour.

LE CHŒUR 

V-9
Qu’est-il de plus qu’un autre, ton amour, Belle entre les femmes, qu’est-
il de plus, pour qu’ainsi tu nous adjures ?

L’AMANTE

V-10
Mon amour est éclatant et rouge, dressé sur dix mille.

V-11
Sa tête est d’or pur, ses boucles pendent, noires comme le corbeau.

V-12
Ses yeux sont comme des colombes au bord d’eaux impétueuses, 
baignant dans le lait, demeurant en plénitude.
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V-13
Ses joues sont comme un parterre d’aromates, tours de parfums ; ses 
lèvres sont des lys, distillant la myrrhe fluante.

V-14
Ses mains font des cercles d’or emplis d’émeraude ; ses entrailles ont le 
poli de l’ivoire, couvert de saphirs.

V-15
Ses cuisses sont des colonnes de marbre, fondées sur des bases d’or pur ; 
son aspect est comme le Liban, distingué comme les cèdres.

V-16
Son palais est douceur, et lui tout entier, désir. Voici mon amour, et 
voici mon ami, filles de Jérusalem.

Chapitre VI

LE CHŒUR 

VI-1
Où est parti ton amour, Belle entre les femmes, où se dirige ton amour ? 
Nous le chercherons avec toi.

L’AMANTE

VI-2
Mon amour est descendu dans son jardin aux parterres d’aromates, pour 
paître dans les jardins et cueillir des lys.

VI-3
Je suis à mon amour et mon amour est à moi, lui, le berger dans les lys.

L’AIMÉ

VI-4
Tu es belle mon amie, comme Tirtsa, désirable comme Jérusalem, 
redoutable comme les étendards.
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VI-5
Détourne tes yeux de moi, car ils me donnent le vertige ! Ta chevelure 
est comme un troupeau de chèvres qui ondule du Guil’ad.

VI-6
Tes dents sont comme un troupeau de brebis remontées du bain, toutes 
vont par paires, et nulle n’est solitaire.

VI-7
Comme une tranche de grenade est ta tempe, au travers de tes nattes.

VI-8
Soixante sont les reines et quatre-vingts les concubines ; les jeunes filles 
sans nombre.

VI-9
Ma colombe, ma parfaite est unique, elle est unique pour sa mère, pure 
pour celle qui l’a enfantée. Les filles l’ont vue et l’ont dite bienheu-
reuse ; les reines et les concubines, elles, l’ont louée.

VI-10
Qui est celle-ci qui s’élève comme l’aurore, belle comme la lune, pure 
comme le soleil, redoutable comme les étendards ?

VI-11
Au jardin des noyers, je suis descendu pour voir les jeunes pousses du 
torrent, pour voir si la vigne s’épanouit, si les grenadiers fleurissent.

VI-12
Je ne sais pas... ma vie m’a donné place ; il y a des chars, mon peuple est 
noble !

Chapitre VII

VII-1
Reviens, reviens la Shoulamit, reviens, reviens et nous verrons par toi ! 
Que verrez-vous par la Shoulamit ? Comme la danse des deux camps.
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VII-2
Qu’ils sont beaux tes pas dans les sandales, fille noble ! 
Le contour de tes hanches est comme un vase, œuvre des mains d’un 
artiste.

VII-3
Ta féminité est la coupe de la lune : que la liqueur n’y manque pas ! 
Ton ventre est un monceau de froment, environné de lys.

VII-4
Tes deux seins sont comme deux faons, jumeaux d’une gazelle.

VII-5
Ton cou est comme une tour d’ivoire, 
tes yeux sont les piscines de ‘Hechbone près de la porte de Bath Rabbim. 
Ton nez est comme la tour du Liban, surveillant Damas.

VII-6
Ta tête, sur toi, est comme le Carmel et l’humilité de ta tête, semblable 
à la pourpre ; un roi est pris dans le flux.

VII-7
Que tu es belle et que tu es douce, amour, pendant les délices.

VII-8
Te voici debout, tu ressembles au palmier et tes seins à des grappes. 
J’ai dit : « Je monterai sur le palmier me tenant à ses aspérités. »

VII-9
Que donc soient tes seins comme les grappes de la vigne, 
et le parfum de ton nez comme celui des pommes.

VII-10
Et ton palais comme le bon vin... qui glisse vers mon amour avec sincé-
rité et fait murmurer les lèvres des dormants.
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L’AMANTE

VII-11
Je suis à mon amour et sur moi se porte son désir.

VII-12
Marche mon amour, sortons à la campagne ! Nous passerons la nuit 
dans les villages.

VII-13
Tôt, nous irons dans les champs, nous verrons si la vigne est éclose, 
épanouie, si les grenadiers fleurissent. Là, je te donnerai mes amours.

VII-14
Les mandragores ont donné leur parfum, et sur nos portes sont tous les 
fruits sublimes, les nouveaux et même les anciens. Mon amour, je les ai 
préservés pour toi.

Chapitre VIII

VIII-1
Qui te donnera comme mon frère, nourri au sein de ma mère ? Te trou-
verais-je dehors, je t’embrasserais et l’on ne me mépriserait pas.

VIII-2
Je te conduirais, je te ferais venir à la maison de ma mère, tu m’ensei-
gnerais ; je te ferais boire du vin aromatisé, du jus de mon grenadier.

VIII-3
Sa gauche est sous ma tête et sa droite m’enlace.

VIII-4
Je vous adjure, filles de Jérusalem, pourquoi éveiller, pourquoi réveiller 
l’amour avant qu’elle le désire ?
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LE CHŒUR 

VIII-5
Qui est celle-ci qui monte du désert, appuyée sur son amour ? Sous 
le pommier je t’ai réveillé, là, ta mère t’a conçu, là, elle a conçu et t’a 
enfanté.

L’AMANTE

VIII-6
Pose-moi comme le sceau sur ton cœur, comme le sceau sur ton bras, 
car l’amour est fort comme la mort, la passion inflexible comme l’enfer, 
ses brûlures sont des brûlures de feu, une flamme de YAH.

L’AIMÉ

VIII-7
Les grandes eaux ne pourraient éteindre l’amour et les fleuves ne le 
submergeraient pas. Si un homme donnait tous les biens de sa maison 
par amour, oui, on le mépriserait.

VIII-8
Notre sœur est petite et n’a pas de seins ; que ferons-nous à notre sœur, 
le jour où l’on parlera d’elle ?

VIII-9
Si elle est un rempart, nous bâtirons sur elle une enceinte d’argent et si 
elle est une porte, nous presserons sur elle une table de cèdre.

L’AMANTE

VIII-10
Je suis un rempart et mes seins sont comme les tours ; alors je suis à ses 
yeux, celle qui trouve la paix.
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LE CHŒUR 

VIII-11
Salomon avait une vigne à Ba’al Hamone ; il donna la vigne aux gardiens, 
chacun apportait par son fruit mille pièces d’argent.

L’AMANTE

VIII-12
Ma vigne est devant moi ; les mille sont pour toi Salomon, et deux cents 
à ceux qui en gardent le fruit.

LE CHŒUR 

VIII-13
Toi qui demeures dans les jardins, des amis prêtent l’oreille à ta voix, 
fais-la-moi entendre !

L’AMANTE

VIII-14
Fuis mon amour ! Et sois semblable à la gazelle ou au faon des cerfs sur 
les monts des aromates.

••
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Intermède poétique :  
Dodi li...

Ce poème est attribué à mon très lointain ancêtre, le poète tolédan 
Yéhoudah ha-Lévy, l’auteur du fameux Kuzari, et l’adversaire – avec 
bien d’autres – de l’aristotélisation rationaliste du Judaïsme par Moïse 
Maïmonide.

Ce poème a été mis en musique de longue date et fait partie de la 
liturgie synagogale. Mais il est aussi devenu une chanson très populaire 
depuis des générations.
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DODI LI

Dodi li va’ani lo 
Haro’eh bashoshanim 

Mi zot ola min hamidbar 
Mi zot ola 
M’kuteret mor, mor ulevona 
Mor ulevona 

Dodi li va’ani lo 
Haro’eh bashoshanim 

Libavtini a’hoti kala 
Libavtini kala

Dodi li va’ani lo 
Haro’eh bashoshanim 

Uri tzafon uvo’i teiman 
Uvo’i teiman

Dodi li va’ani lo 
Haro’eh bashoshanim

MON BIEN-AIMÉ [est] POUR MOI

Mon bien-aimé [est] pour moi et moi, pour 
lui.
Berger parmi les lys.

Qui est celle-là montant du désert ?
Qui est celle-là montant,
Au parfum de myrrhe, de myrrhe et d’en-
cens,
De myrrhe et d’encens

Mon bien-aimé [est] pour moi et moi, pour 
lui.
Berger parmi les lys.

Pour mon cœur, [tu es] ma sœur, une 
fiancée.
Pour mon cœur, une fiancée.

Mon bien-aimé [est] pour moi et moi, pour 
lui.
Berger parmi les lys.

Je me suis éveillée au nord et je suis allée 
au sud,
Et je suis allée au sud,

Mon bien-aimé [est] pour moi et moi, pour 
lui.
Berger parmi les lys.

Le Cantique des cantiques est si évidemment la source d’inspiration de 
ce texte.
Le Bien-aimé. Les lys. Le berger. La myrrhe et l’encens. L’éveil.
Tout y est...

••
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La tradition kabbalistique distingue, on s’en souvient, quatre niveaux 
de lecture et d’herméneutique pour tout texte biblique.

Ensemble, les initiales des noms de ces quatre niveaux forment 
l’acronyme PRDS que l’on prononce Pardès et qui signifie « verger ».

Le Cantique peut donc être lu sur chacun de ces quatre niveaux et 
c’est bien sûr le quatrième, le niveau du « secret », le niveau du mystère 
et de la Mystique, qui nous intéresse au premier chef. Mais il n’en faut 
pas, pour autant, négliger les trois autres niveaux.

Au niveau du P de Pshat (direct) : lecture littérale et  
Amours du Corps

Le Cantique des cantiques se présente comme une saynète théâtrale 
où trois personnages sont en scène : l’Amante, l’Aimé et le Chœur. 
Quoique implicite, le découpage des répliques est assez facile à reconsti-
tuer, à part quelques rares versets « neutres » que l’on pourrait attribuer, 
sans rien changer au fond, à l’un plutôt qu’à l’autre des protagonistes. 
On trouvera ce découpage surajouté par moi à la traduction de Patrick 
Calame et donné en introduction à notre acte deuxième, celui qui trai-
tera « des textes et des mots ».

Il n’y a pas, à proprement parler, d’intrigue. Mais le jeu des acteurs 
tourne autour du thème de la quête de l’autre. Marivaux parlerait, sans 
doute, des « jeux de l’amour et du hasard ».

Le lieu de l’action est difficile à préciser avec certitude même si Jéru-
salem semble probable. Jérusalem est explicitement mentionnée, mais 
elle n’apparaît qu’en référence aux « filles de Jérusalem » qui semblent 
bien représenter les épouses et concubines du Roi, que celui-ci soit, ou 
non, dans son palais proche du Temple.

Il est en revanche certain que le lieu central du poème est un jardin 
clos qui se trouve au sein d’une ville fortifiée de remparts, d’une ville 
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suffisamment grande et importante pour qu’elle puisse s’offrir le luxe 
d’une garnison de gardes qui patrouillent, la nuit comme le jour, sur les 
fortifications. Ceci plaide, bien sûr, en faveur de Jérusalem.

Mais la force du poème réside en ceci qu’il est hors du temps pourvu 
qu’il soit celui de la jeunesse, et hors de l’espace pourvu qu’il soit sacré.

Car l’Amante et l’Aimé sont des êtres jeunes et beaux, pleins d’insou-
ciance, tout à leur joute amoureuse, loin des soucis et tracas du monde 
réel des hommes qui peinent à vivre. Et cette insouciance, dans la tradi-
tion biblique, appelle bien sûr un jardin sacré et secret. Celui d’Éden où 
la première Amante et le premier Aimé se sont aimés dans la parfaite 
innocence de la vie pure, inconsciente, animale, sans questions ni ques-
tionnement, avant que le fruit de l’arbre défendu ne vienne les déssiller, 
ne vienne ouvrir, en eux, les yeux de Dieu qui ne voit pas que le présent 
apparent et sa pure superficialité.

Insouciance... Absence de soucis. Les jeunes amoureux sont tout à 
leur Amour. Ils en sont aveuglés, et deviennent aveugles au monde réel. 
Ils sont captivés, voire capturés, par leurs jeux.

Il semble clair que l’auteur du Cantique, homme ou, plus probable-
ment, femme, se place du point de vue de l’Amante et que les propos 
prêtés à l’Aimé relatent des paroles... réelles ou fantasmées. Quoi qu’il 
en soit, la sensibilité de l’écriture est incontestablement féminine. Il faut 
être femme – ou poète, donc féminin – pour entrevoir toutes les subti-
lités érotiques et sentimentales de la relation amoureuse avec l’acuité 
que rend le texte.

Au niveau du R de Rémèz (allusion) : lecture morale et Amours 
du Cœur

Au-delà des amours naïves et innocentes de nos deux tourtereaux, la 
tradition juive, depuis si longtemps, a lu dans le Cantique des cantiques 
la difficile relation entre le Dieu d’Israël et la nation d’Israël. Entre eux, 
il y a Alliance. Alliance multiple, feuilletée, faite de plusieurs couches 
superposées.
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D’abord, une Alliance avec toute l’humanité, scellée avec Noa’h 
(« l’homme tranquille ») au sortir de l’arche, après le déluge qui effaça 
de la Terre les hommes indignes et barbares, descendants de Qayn et 
de Shet, son frère tardif. Cette humanité-là (peut-être est-ce celle dont 
nous vivons la fin aujourd’hui, dans l’attente imminente d’un déluge de 
calamités – climat, pénuries, pandémies, famines... – qui sanctionneront 
nos délires techno-mercantiles) fut éradiquée sous les eaux purificatrices 
qui régénérèrent la Terre. Seuls Noa’h et sa famille en réchappèrent et 
purent refonder une humanité nouvelle, sur de nouvelles bases, sur cette 
nouvelle Alliance avec le Divin que marque l’arc-en-ciel.

Une Alliance avec le peuple d’Israël, reçue par le patriarche Abraham 
à qui Promesse est faite d’une postérité sans fin et d’une Terre d’accueil, 
fertile et belle ; cette Alliance est scellée par le Sang de la circoncision.

Une Alliance avec la tribu des Lévy dont le représentant le plus 
fameux, Moshéh, signa les termes sous la forme des deux tables de pierre 
burinées sur la montagne du désert de Sin et placée, ensuite, sous le 
propitiatoire aux deux Kéroubim, dans le coffre d’acacia que l’on appel-
lera l’Arche d’Alliance : sa marque est la Torah (dont le sens premier se 
traduit par « exploration » !).

Triple Alliance, donc, qui n’en forme qu’une seule étagée sur trois 
niveaux.

Israël est amoureuse de son Dieu, un dieu parmi les dieux innom-
brables que sont les Elohim (un pluriel dans les textes bibliques). Son 
Dieu à elle est YHWH, le Devenant, qui se définit lui-même comme : 
« Je deviendrai ce que je deviendrai » (Ex.:3;14). Ce Dieu-là n’est pas 
un dieu achevé, accompli, parfait, taillé dans le plus pur des marbres ou 
coulé dans le plus dur des bronzes ; il est un dieu vivant, en devenir, qui 
s’accomplit dans l’accomplissement du petit peuple qu’il a choisi et qui 
l’a choisi, porteur d’une Loi. Il est le Logos cosmique.

Mais Israël est une jeune fille amoureuse, un peu candide, un peu 
volage, un peu distraite. Elle aime, certes, mais elle aime comme aime 
une adolescente, plus amoureuse de l’amour et du sentiment amoureux 
que de l’être à aimer.
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Elle est folle de passion (c’est le grand secret de la longévité du peuple 
juif qui, depuis longtemps, aurait dû disparaître si les lois de la logique 
et de la sociologie pouvaient lui être appliquées). Et cette passion, sans 
doute, l’égare parfois. Les « filles de Jérusalem », les Nations, les goyim 
donc, ne cessent de lui rappeler sa folie, mais qu’importe, quand on 
aime, on est sourd aux litanies raisonnables. L’Amour n’est pas raison-
nable, dans les deux sens de ce terme.

Israël est amoureuse de son Dieu, mais celui-ci est insaisissable, 
souvent si inaccessible qu’il semble absent. Et elle le cherche. Quête 
mystique infinie ! Il apparaît... et c’est la théophanie, la joie, l’extase. 
Il disparaît... et c’est le vide, la soif, la faim.

Mais Israël aime et s’accroche à son Amour. C’est lui qui la fait vivre, 
même dans la plus noire des solitudes, même lorsque les filles de Jéru-
salem l’insultent, même lorsque les gardes des remparts la rouent de 
coups.

Israël aime son Dieu, malgré tout, en dépit de tout. Elle appelle 
cela « fidélité ». Fidélité à la Torah, portée par les Lévy et protégée par 
les Prophètes qui la rappellent à son Amour lorsqu’elle s’égare sur des 
chemins de dévoiement.

Au niveau du D de Drash (figure) : lecture philosophique et 
Amours de l’Esprit

Des rapports de l’Intelligence avec le Réel. Voilà une belle autre 
lecture du Cantique des cantiques. L’Intelligence est amoureuse du 
Réel. C’est sa quête. C’est sa raison d’être. C’est, à la fois, sa vocation et 
son destin.

Et le Réel, de son côté, ne dédaigne pas le plaisir d’être courtisé par 
l’Intelligence qui le cherche, qui l’espère, qui le chérit. Il lui apparaît, 
parfois. Comme pour attiser son ardeur. Comme pour souffler sur les 
braises du désir qui lui enflamme les entrailles.

Mais le Réel est insaisissable : il vaque à son accomplissement derrière 
les palissades qui enclosent le jardin de l’Intelligence. Car l’Intelligence 
est prisonnière de sa finitude, de l’enceinte de ses sens qui ne lui ouvrent, 
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sur le Réel aimé, que de petites lucarnes, que de minuscules portillons. 
Par là, elle s’échappe du jardin et se prend un peu de liberté... pour errer 
à travers la ville, jusqu’aux murailles où veillent les gardes de l’Arbre de 
la Connaissance.

Des Amours de l’Intelligence et du Réel naîtra, sans doute, la Vérité. 
Mais les noces sont bien loin d’être célébrées et consommées. Il n’y a que 
de douces fiançailles qui soient à l’ordre du jour. Elle est encore si jeune. 
Est-elle seulement nubile ? Son ventre est-il prêt à recevoir la semence 
céleste pour que s’enclenchent la grossesse et la gestation du Vrai ?

L’Intelligence humaine est une toute jeune enfant. Elle a eu peine à 
apprendre à parler, puis à lire et à écrire, plus encore à calculer. Puis, elle 
s’est inventé de jolis contes sur l’au-delà, les fées et les dieux, les génies 
et les démons. Peu à peu, en mûrissant, elle commença doucement, 
d’abord, puis avec arrogance, à raisonner : l’âge de raison, dit-on. En 
entrant dans l’adolescence, elle commença à se chercher elle-même et 
à vouloir se connaître elle-même : qui suis-je ? Puis, les grandes ques-
tions jaillirent : que puis-je connaître ? Que puis-je faire ? Que puis-je 
espérer ? La Raison avait envahi et phagocyté, orgueilleusement, l’In-
telligence. Et l’Intelligence crut, alors, pouvoir atteindre le Vrai sans 
plus passer par le Réel. Il lui suffisait qu’elle trouvât le vrai dans la forme 
pour que celui-ci soit le Vrai sur le fond. Elle appelait cela la vérité 
logique, la vérité mathématique. Elle s’occulta le fait – jusqu’à le nier – 
que cette logique et que cette mathématique étaient de pures inventions 
qu’elle s’était créées pour elle-même, étrangères au Réel aimé, mais 
rejeté. Narcissisme de l’adolescence. Nombrilisme de l’immaturité.

Nous en sommes là aujourd’hui. L’Intelligence humaine commence 
à découvrir que son arrogante Raison aboutit à des impasses, que ses 
modèles, quantitatifs et mathématisés, ne sont que des idéalisations 
futiles et simplistes de la complexité du Réel, qu’il est temps de revenir à 
la réalité du Réel, à sa complexité intrinsèque, qu’il faut entrer en matu-
rité comme on entre en religion : avec humilité, modestie et volonté. 
Le chemin sera dur et escarpé, plein d’embûches et d’obstacles, semé 
de pierres coupantes qui blessent les pieds qui marchent, jusqu’au sang.
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L’Intelligence était tombée amoureuse d’elle-même – ainsi que font 
tous les adolescents et toutes les adolescentes – jusqu’à en oublier le 
Réel. Elle était tombée amoureuse du sentiment amoureux lui-même. 
Mais, avec la maturité, peu à peu, elle reprend ses esprits – son Esprit – 
et tourne à nouveau ses regards de désir vers l’Aimé de toujours : le 
Réel. Le tout du Réel. Ce Réel qui est là, qui est ce qu’il est et qui va 
comme il va.

Finis les délires fumeux. Finies les équipées fantasmagoriques et 
idéalistes. Fini de confondre le vrai et le Vrai, c’est-à-dire la forme et le 
fond, la logique et le Réel.

Au niveau du S de Sod (secret) : lecture ésotérique et mystique, et 
Amours de l’Âme

En tant que tradition ésotérique et mystique de la spiritualité et de la 
philosophie juives, la Kabbale se place sur ce niveau ésotérique et mystique 
du secret et du mystère. Elle veut voir les « choses derrière les choses ». 
Elle veut découvrir et décrypter le sens derrière les lettres hébraïques 
carrées qui s’égrènent au long de ce fil d’or que l’on appelle le Livre.

Quête évidemment sans fin... Sans fin : ‘Eyn-Sof, en hébreu, qui 
désigne l’Un infini et ineffable qui se cache derrière toutes ses émana-
tions, derrière toutes ses manifestations, qui s’exprime au travers des 
dieux, des Elohim, ces déités puissantes qui forgent les mondes et 
travaillent la Nature et tout ce qu’elle contient pour les mener à leur 
accomplissement.

Ces Elohim, ces déités, ces Puissances, la Kabbale les assimile aux 
Séphirot, ces figures abstraites et emblématiques qui façonnent l’Arbre 
de la Connaissance.

Elle en compte dix (voir mon : Aux sources de la Kabbale et de la 
mystique juive (2007) et mon : Kabbale initiatique - Un éclair dans l’arbre 
de vie (2011) parus chez Dangles). Elle les nomme, de la plus haute à la 
plus basse : Kétèr (la Couronne qui symbolise la Royauté divine et qui 
renferme la Connaissance absolue, la Gnose), ‘Hokhmah (la Sagesse), 
Binah (l’Intelligence), Guébourah (la Force), Tiphérèt (la Beauté), ‘Hod 
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(la Bonté), ‘Héssèd (la Grandeur), Yésod (le Fondement), Nétza’h (l’Éter-
nité) et Malkout (le Royaume qui symbolise la Nature sanctifiée au titre 
de manifestation globale et unitaire du Divin).

Sous ce Royaume, s’étendent les mondes des apparences et des illu-
sions humaines.

Au-delà de la Couronne s’élève l’Ineffable sous ses trois avatars 
successifs : le ‘Aor ‘Eyn-Sof (la Lumière du Sans-Fin), le ‘Eyn Sof (le 
Sans-Fin) et le ‘Eyn (le Vide, la Vacuité pleine, l’Indifférencié absolu, 
l’Un radical dont on ne peut plus rien dire).

Dans ce cadre, le Cantique des cantiques tient une place éminente, 
évidente et centrale puisqu’il montre au kabbaliste l’essence même de la 
quête de son Âme profonde. Cette quête pousse son Âme vers l’Absolu 
qui englobe tout, qui anime tout, qui émane tout, qui transcende tout, qui 
porte tout, qui nourrit tout. Il veut atteindre la Gnose qui est enfermée 
dans la Couronne du Roi des rois, béni soit-il et béni soit son Nom.

L’Âme est amoureuse de l’Absolu. Elle le cherche. Elle l’aperçoit. 
Il la visite lorsqu’elle dort. Elle l’attend d’une attente fébrile et active. 
Elle veut le recevoir, l’accueillir. Elle veut s’unir à lui dans un orgasme 
extatique inouï et permanent. Elle veut se fondre en lui en une unio 
mystica que l’hébreu appelle Dévéqout et que d’autres nomment Moksha, 
Nirvana, Satori ou Ming. Elle est la vague languissante qui veut aller se 
perdre absolument dans les profondeurs de l’océan. Ces langueurs sont 
bien celles de l’Amante que décrit le Cantique. Elles sont typiques de 
l’Amour. Elles sont aussi typiques de la Mystique.

••

L’Amante

Qui est-elle donc, cette mystérieuse amoureuse languissante et alan-
guie ?

Le Cantique ne nous le dit pas vraiment, même si, au verset 7;1, 
l’Aimé la nomme : « Reviens, reviens la Shoulamit, reviens, reviens et 
nous verrons par toi ! »
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Ce verset, empreint d’une immense puissance mystique («... nous 
verrons par toi... »), sera étudié plus loin. Contentons-nous, ici, de 
pointer ce nom qui fait rêver depuis si longtemps : la Shoulamit. En 
translittération de l’hébreu, cela donne : ShLMYT. La désinence YT 
indique un féminin, mais un féminin abstrait, élevé, conceptualisé 
comme dans le premier mot de la Genèse, B’rèshit (BRAShYT) formé 
du préfixe B (« dans ») de la racine RSh (« tête ») et de la désinence YT : 
Réshit est ce qui est « en tête » en général, ce qui démarre ou débute 
une série, une suite, ce qui est au commencement, donc. D’où le sens de 
ce premier mot biblique : « Dans un commencement... ».

De même, la désinence abstractive YT indique que la Shoulamit 
désigne une féminité abstraite et généralisée plus qu’une femme concrète 
et identifiée.

Il faut remarquer que le nom de Shoulamit apparaît une seule autre 
fois, dans la Torah, dans le livre du Lévitique (Lev.:24;11), au cours une 
histoire de rixe qui dit ceci :

« Et le fils d’une femme israélite, et qui [était] fils d’un homme égyp-
tien, sortira au milieu des fils d’Israël et, dans le camp, le fils de l’Israé-
lite disputera un homme israélite.

Et le fils de la femme israélite maudira avec le Nom et il injuriera et 
ils viendront avec lui vers Moshéh et le nom de sa mère [était] Shou-
lamit, fille de Dibry (“ma parole”) pour la tribu de Dan. »

L’affaire finit mal puisque YHWH conseille à Moshéh de lapider 
ce jeune homme afin que le Nom de YHWH reste à jamais sacré et 
soit prononcé « pour le Bien » et non « en vain pour le Mal ». On ne 
reparlera plus de la Shoulamit qui dut, on le suppose, avaler son chagrin 
d’avoir enfanté un fils blasphémateur et de l’avoir perdu du fait de son 
blasphème.

Ce nom fait symétrie et miroir avec celui prêté à l’Aimé, Shlomoh, 
Salomon en français, qui, en hébreu, s’écrit ShLMH.

Les deux noms, de l’Amante et de l’Aimé, dérivent ainsi de la même 
racine (ce n’est évidemment pas un hasard) : ShLM qui donne Shalom, 
qui ne signifie pas seulement « paix » comme on le dit souvent, mais 
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surtout « plénitude » ou « accomplissement » (en hébreu, le verbe trilit-
tère ShLM désigne l’action de « remplir, compléter »).

La paix n’est-elle pas que la manifestation apparente et manifeste de 
la plénitude des âmes, des hommes ou des peuples ? Le contraire de la 
paix, la violence, n’est-il pas le signe d’une incomplétude, d’un inac-
complissement, d’une infirmité manifestes ?

Il vient de tout ceci que l’Amante est la Shoulamit, c’est-à-dire qu’elle 
symbolise la féminité accomplie, la féminité absolue en quelque sorte.

De cette féminité transcendante, quelques versets plus loin (7;3), il 
est d’ailleurs dit qu’elle est « la coupe de la lune » !

Mais cette allusion brève et furtive à la Shoulamit n’apparaît que dans 
ce seul verset (deux fois, il est vrai). Ailleurs dans le texte, elle ne porte 
pas de nom. Elle est « elle ». Ou, dans la bouche de l’Aimé, elle est « tu », 
elle est « amie », « épouse », « sœur » ou, encore, « fille noble », « mon 
amour », « belle parmi les femmes ».

Elle n’a donc pas vraiment d’identité. Elle est, à elle seule, toutes les 
femmes aimées de l’univers, depuis l’aube des temps. C’est assez dire si 
elle est nombreuse...

L’Amante et l’Aimé
L’Amante est la seule qui clame son Amour. L’Aimé, lui, passivement, 

reçoit son Amour sans jamais lui confier, lui murmurer, lui avouer le 
sien. Il la trouve belle, désirable, parée de toutes les faveurs des dieux, 
lumineuse et parfaite, mais il ne lui dit jamais qu’il l’aime.

Elle, elle dit : « Je t’aime. » Lui, il sourit et lui dit : « Tu es belle. »
Ils ne sont pas sur le même registre. Son message, à elle, monte vers 

lui. Son message, à lui, descend vers elle. La relation est verticale. Un 
amour qui monte. Un sourire qui descend. Condescendance ?

L’Âme de l’homme sage aime Dieu, mais Dieu aime-t-il l’Âme de 
l’homme sage ? Cela a-t-il un sens, d’ailleurs, d’affirmer que Dieu 
« aime » ? N’y a-t-il pas là un énorme remugle d’anthropomorphisme ?

Le Tout et la partie. La partie aspire à connaître le Tout, mais le Tout 
connaît déjà la partie puisqu’il est ce qu’elle est et le sait mieux qu’elle. 
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En aimant le Tout, la partie aime plus que lui, mais, à l’inverse, le Tout, 
en aimant la partie, n’aime qu’une minuscule part de soi. La relation ne 
peut donc pas être symétrique. Il y a là une illustration du tragique de 
l’existence humaine.

L’Amante et l’Aimé ne sont pas sur un pied d’égalité. Leurs relations 
mutuelles ne sont pas du même ordre. L’Amante donne. L’Aimé reçoit. 
Il n’aime pas. Il gratifie. Il complimente. Il encourage. Mais il n’aime 
pas. Le Divin ne ressent rien d’humain. Le Divin est donc impersonnel. 
Avant que le rabbinisme, issu de l’hérésie pharisienne, n’injecte du plato-
nisme dans la culture et le monde juifs, il n’était absolument pas question 
ni de monothéisme, ni de Dieu personnel (ni d’ailleurs d’immortalité 
des âmes, ni de vie après la mort, ni de résurrection des morts, etc.). Il 
ne pouvait donc être aucunement question d’un Amour de Dieu pour 
les hommes. Un Dieu impersonnel et immanent, un Dieu qui porte tout 
et dont tout émane ne connaît pas de sentiment absolu hors celui de la 
plénitude de soi ; il ne peut connaître que les sentiments que ressentent 
certains des êtres qui sont en lui, mais ces sentiments, fruits de leur fini-
tude, ne le concernent pas. Il est au-dessus de tout sentiment, même de 
l’Amour. Les sentiments sont affaires humaines, trop humaines. Dieu 
n’est pas indifférent vis-à-vis des hommes. Il les contient, les porte, 
les nourrit comme nous, les hommes, nous portons et nourrissons nos 
bactéries intestinales si indispensables à notre digestion.

L’Amante est, tout au long du poème, comparée à la Nature. Elle est 
la Nature. Elle est la Shékinah, présence du Divin dans la Nature, dans 
le monde des hommes, dans le Cœur et l’Âme des hommes.

Elle est l’incarnation du Divin dans la Nature. Ses seins sont comme 
des faons. Ses yeux sont comme des colombes. Elle est comme un lys 
sans épines (sic). Ses cheveux sont comme un troupeau de chèvres. Ses 
dents comme un troupeau de brebis tondues, remontées du bain. Ses 
lèvres : un fil d’écarlate. Sa tempe : une tranche de grenade. Elle est 
un jardin clos, un paradis de grenadiers (les arbres), une source, un 
puits d’eaux vives, un rayon de miel. Ses joues forment un parterre 
d’aromates. Ses cuisses : des colonnes de marbre. Ses seins sont aussi les 
grappes de la vigne.
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On comprend que le Cantique des cantiques soit une ode à la Nature, 
soit, même, un manifeste naturaliste. D’ailleurs, les rabbins ne s’y sont 
pas trompés, eux qui ont été tentés d’écarter le Cantique du canon 
biblique parce qu’ils y voyaient, à très juste titre, une élégie naturaliste et 
panthéiste, lyrique et libre, mais païenne à leurs yeux de monothéistes. 

Dans la même veine, Nietzsche, à n’en pas douter, devait assimiler le 
Cantique à un dithyrambe dédié, comme il se doit, à Dionysos.

Et comme en écho : Deus sive Natura (« Dieu, autrement dit la 
Nature »), proclamera, plus tard, ce grand philosophe juif sépharade 
que fut Spinoza.

Le Cantique est le seul dithyrambe juif explicite (même si le natu-
ralisme est le fondement même, mais implicite, de toute la littérature 
biblique et de toutes les croyances juives pré-rabbiniques), la seule ode 
naturaliste et panthéiste qui ait trouvé place dans le Livre, dans le fonde-
ment même de la spiritualité hébraïque.

Précisons qu’avant la scission, opérée par Pythagore et reprise par son 
disciple Platon, entre le monde réel et le monde idéel, il ne serait venu 
à l’esprit de quiconque, dans l’Antiquité – heureux temps ! –, de séparer 
les dieux et la Nature. Les dieux sont des créatures dans la Nature au 
même titre que les hommes ou les arbres, au même titre que les limaces 
ou les pâquerettes.

L’Antiquité hébraïque n’échappe pas à cette règle. La Bible est tout 
entière écrite dans cet esprit. Et cet esprit, métaphysiquement, est celui 
d’un monisme spiritualiste et non celui, bien plus tardif, d’un dualisme 
théiste.

La Bible est écrite par de scribes (sous la conduite d’Esdras, du moins 
pour le Pentateuque) qui croient profondément que le Réel est Un et 
qu’il est formé par des puissances immanentes appelées Elohim ou dieux 
ou déités. D’ailleurs, rappelons-le encore et toujours, le premier verset 
de la Genèse ne dit pas, comme le prétendent les traductions traîtresses 
tardives, que ; « Au commencement Dieu créa le Ciel et la Terre », mais, 
très littéralement, il affirme haut et clair que : « Dans un commence-
ment il engendra des dieux avec le Ciel et avec la Terre. »
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Et ce « il », c’est le « Un » absolu de la Kabbale1 : le ‘Eyn-Sof.
YHWH n’apparaîtra que bien plus tard, comme la déité tutélaire du 

peuple d’Israël, comme la divinité législatrice d’Israël, unie à lui par une 
Alliance précise, spécifique, inédite.

L’Amante, donc, est la Nature, c’est-à-dire, en traduisant ce parti-
cipe futur du verbe latin nascor qui donne Natura : ce qui est en train de 
naître.

L’Amante est ce qui est en train de naître, ce qui est en train d’ad-
venir, ce qui germe et pousse et s’élève vers le Divin, vers l’Absolu 
divin, vers le ‘Eyn-Sof qui s’accomplit en elle, par elle, pour elle.

Elle est la parèdre cosmique du Divin cosmique. Elle est la Shékinah ! 
La présence immanente du Divin au cœur de tout ce qui existe.

Le Réel-Dieu-Divin-Un et la Nature sont comme les deux faces 
d’une seule et même médaille. Celui-ci porte celle-là et celle-là mani-
feste celui-ci.

La Nature est la réalité intime du Réel et le Réel est la nature 
profonde de la Nature.

La Nature est la nature intime du Réel et le Réel est la réalité 
profonde de la Nature. 

Un dernier mot sur l’Amante...
À deux reprises, il est fait une allusion sibylline que l’on peut 

comprendre comme ceci : l’Amante, la Shoulamit, serait une étrangère, 
descendue des monts du Liban (dont les cèdres fameux donneront les 
poutres du Temple de Salomon, roi d’Israël).

Derrière ces allusions, peut transparaître une idée forte : l’homme 
voit la Nature comme une étrangère, comme étrangère à sa nature à lui. 
L’homme est si dénaturé qu’il ne voit plus qu’il est dans la Nature, qui 

1 On notera que le verbe BRA, traduit généralement et erronément par « créer », 
dérive de la vieille racine hébraïque BR qui signifie : « grain de blé, graine, semence » 
et qui, en araméen, désigne le « fils », la semence du père, donc. On traduit, donc, 
BRA par « ensemencer » ou « engendrer ». À ce titre, on remarquera de plus que la 
Torah – comme la Kabbale – n’est pas créationniste, mais émanationniste !
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est la Nature en marche, ici et maintenant, dans son lieu à lui et dans 
son temps à lui.

••

L’Aimé

L’Aimé, c’est le Divin, c’est Dieu, c’est le Réel. Il est Shlomoh 
(Salomon) le pacificateur, le pacifiant, l’accomplissant. Il apporte paix 
et plénitude à celui qui assume son destin et voue sa vie à le servir, à 
l’accomplir. L’homme ne prend sens et valeur que dans ce qui le dépasse.

Nulle part, dans le poème, il n’est dit que l’Aimé est Shlomoh, le roi 
Salomon. Il est fait allusion à son palais, à ses épouses et concubines, à 
son lit, à ses gardes, à son palanquin, à ses colonnes, à sa tenture, à son 
trône, à sa couronne et à sa vigne. Et toujours dans la bouche du chœur, 
c’est-à-dire des filles de Jérusalem. Ni l’Amante, ni l’Aimé ne se réfèrent 
au nom de Shlomoh.

On dirait que deux discours se superposent. L’un qui est le dialogue 
amoureux entre l’Amante et l’Aimé : ils sont seuls au monde, hors du 
monde... Et le discours du chœur des filles de Jérusalem qui, lui, ne 
parle que du monde : du Roi, du Liban, du Palais, de ses Armées, de ses 
Vignes qui rapportent de l’argent...

Ainsi s’instaure une dialectique entre le « dedans » de l’Amour et le 
« dehors » de l’Amour. Au-« dedans » de l’Amour, il y a les deux amou-
reux et rien d’autre. Au-« dehors », il y a tout le reste.

Ces deux mondes sont étanches l’un à l’autre.
L’Intelligence à la recherche du Réel, l’Âme à la recherche du Divin 

absolu, constituent des mondes clos, intériorisés. Le monde extérieur 
n’y est plus que logistique, intendance. Il est un décor où rien d’essentiel 
ne se joue. Un contexte, en somme.

La quête intérieure prend toute la place disponible, comme le décrit 
Balzac dans son roman intitulé La Recherche de l’Absolu où Claes, l’alchi-
miste, sacrifie tout et détruit tout au service de sa quête. Ainsi en va-t-il 
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pour l’alchimiste. Ainsi en va-t-il pour le kabbaliste de Patrick Lévy. 
Ainsi en va-t-il pour tous ces chercheurs et tous ces cherchants qui 
ne peuvent pas se contenter du monde extérieur des apparences et qui 
ne vivent, au fond, que pour répondre à cette question imprononçable 
qu’ils couvent au fond de leurs tripes, au fond de leur âme.

L’Aimé est cette quête. J’écris bien qu’il est cette quête et non qu’il 
est le but de la quête. Il est la quête même, le cheminement du cher-
chant qui, au fond, n’a d’autre but que de cheminer. Il n’y a pas de 
réponse. Ce n’est pas la réponse, toujours futile, toujours provisoire, 
toujours partielle et partiale, qui importe. Ce qui fait le sel de la vie du 
cherchant, c’est sa recherche même. Gandhi disait : « C’est dans l’effort 
que l’on trouve la satisfaction et non dans la réussite. Un plein effort 
est une pleine victoire. » C’est la question qui anime, c’est la question, 
donc, qui est l’Âme de la Vie.

Le rituel de la Pâque juive, dûment transcrit dans l’Aggadah, met en 
avant ce jeu de la question. Des quatre enfants qui interviennent, trois 
posent des questions sur l’étrangeté de cette nuit de la Libération de l’es-
clavage, sur ce repas pris « en tenue de voyage », sur ce pain sans levain 
dont les matzot (carrées chez les Ashkénazes et rondes chez les Sépha-
rades) trônent sur la table, à côté de ce bizarre plateau du Sédèr, avec 
son os, son œuf, ses herbes amères, son vinaigre, son karpas de figues, 
de dattes et de miel, etc. Mais le quatrième enfant, le plus jeune, est 
l’enfant qui « ne sait pas poser les questions »... Alors, pour lui, pour lui 
seul, le maître de maison répond à toutes les autres questions. Alors cet 
enfant sage, muet, les yeux écarquillés, comprend qu’il faut apprendre 
à poser les bonnes questions. Alors il devient véritablement juif. Car 
lorsque l’on n’a plus rien, lorsque l’on vous a tout pris, tout volé, tout 
confisqué, lorsque l’on a détruit tout ce qui fait votre vie extérieure, il 
ne reste qu’une chose : une pensée qui questionne ! Il ne reste que la vie 
intérieure, absolument libre, que personne, jamais, ne pourra empêcher 
ou contraindre, même au plus profond de l’enfer d’Auschwitz ! Même 
sans rien d’autre, il reste toujours au moins une question qui fait vivre et 
vouloir ! La mort survient lorsqu’il n’y a plus de question...
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Toute la quête kabbalistique est dans ces mots. Toute quête spiri-
tuelle aussi, d’ailleurs. Le kabbaliste maîtrise, à la perfection, l’art subtil 
et étincelant de questionner le texte de la Torah (surtout des premiers 
chapitres du livre de la Genèse), ou de la vision du char d’Ézéchiel, 
ou du Cantique des cantiques, ou du Kohélèt (l’Ecclésiaste), où des 
Psaumes de David, ou de certains passages des Prophètes, etc.

Interroger un texte ? S’étonner, d’abord. Le début de la quête, 
le début de l’Amour de l’Aimé, est tout entier dans cet étonnement 
initial. Pourquoi le livre de la Genèse commence-t-il par un B (Beyt), 
deuxième lettre d’un alphabet qui, lui, commence par un A (Alef ) ? 
Le commencement du monde ne commence donc pas par le commen-
cement. D’ailleurs, il est écrit : « Dans un commencement... » et non 
pas, comme mentent les traductions traîtresses : « Au (à le) commence-
ment... »

S’étonner, donc. L’Amour commence toujours par un étonnement : 
elle n’est pas comme les autres ! Elle ! Elle détonne, donc elle m’étonne. 
Elle sort du lot. Elle est « elle » et non pas « une ».

Mais l’étonnement ne suffit pas, car il s’estompe vite. Il convient de 
l’entretenir, avec constance, avec opiniâtreté. Il faut vouloir questionner 
le texte du TaNaKh ou le texte de la Vie. Il ne faut jamais, au grand 
jamais, se satisfaire du confort d’une réponse, quelle qu’elle soit. Cela 
aussi est une caractéristique juive, née d’une longue fréquentation du 
mystère des textes sacrés. La tradition le veut ainsi. C’est le secret de son 
adogmatisme. C’est le secret de sa diversité. C’est le secret de sa vitalité. 
Qu’importe la réponse que l’on donne ou que l’on nous force à donner, 
pourvu que la question demeure.

Dans nos familles marranes, converties de force au Catholicisme 
dans l’Espagne des xve et xvie siècles, même longtemps après, dès que 
l’occasion s’en présentait enfin, les Conversos revenaient, presque tous, 
au Judaïsme et faisaient leur Teshouvah. Pourquoi ? Parce que le Catho-
licisme dogmatique assène des réponses et a oublié les questions ! Et ces 
réponses ne tiennent pas. Et ces réponses sont toutes contestables, toutes 
faibles, toutes artificielles. Chacune de ces réponses, si elle est inter-
rogée avec sérieux, s’effondre en trois « pourquoi ».
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Le questionnement sur le texte, sur le monde, sur la Vie, sur Dieu, 
est cette courgette ou cette tomate que je viens de récolter ce matin, 
sur tout ce que l’on veut... ce questionnement est une ascèse au sens 
profond et réel et originel de ce mot : une discipline, une discipline de 
vie, au quotidien. C’est ce questionnement qui alimente la quête ; c’est 
ce questionnement qui alimente l’Amour du Réel, l’Amour de Dieu, 
l’Amour de l’Aimé.

L’Aimé est le chemin.
L’Amante est le chemineau.
L’Amour est le cheminement.
L’Aimé est ce chemin qui, souvent, n’existe pas encore, qu’il faut 

créer en marchant, loin des routes bondées. Un chemin qui monte. Un 
chemin qui va de la vallée des eaux aux cimes de l’extase. Un chemin 
qui gravit tout ce qui est grave. Car la vie est une chose grave, qu’il faut 
prendre très au sérieux. Non sans légèreté, et élégance, et détachement, 
mais avec sérieux. Rien n’est plus sérieux. Rien n’est à prendre plus au 
sérieux que chaque instant d’existence.

Personne n’a le droit de gaspiller sa vie !
Pour l’Amante, l’Aimé est l’être le plus essentiel de ses jours ; elle le 

prend très au sérieux. Mais dans la joie, dans le rire, dans la tendresse, 
dans l’exaltation et la jubilation, dans l’enthousiasme et la passion.

Dieu n’est pas un Être, même suprême. Dieu n’est pas un dieu, même 
tutélaire. Dieu n’est pas une personne ou un concept. Dieu est une 
Question ! Une Question qui enclot toutes les questions possibles. Il est 
LA Question ! Et puisqu’il existe au moins une question, cette Question 
suprême et globale existe aussi, et Dieu existe, évidemment.

Dès que quelqu’un se demande « pourquoi » ou « pour quoi », Dieu 
surgit, à son insu, dans sa vie et ne la quittera plus.

Dieu n’est pas l’Inconnu ou l’Inconnaissable absolus. Il est au-delà 
du connu, de l’inconnu, du connaissable et de l’inconnaissable : il est 
la question qui adresse ces catégories épistémologiques. Dieu est LA 
Question, répétons-le. Poser une « bonne » question, c’est prier Dieu, 
c’est adorer Dieu, c’est sacrifier à Dieu.
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Toute question est un sacrifice puisqu’elle rend sacré, puisqu’elle fait 
surgir Dieu, ici et maintenant, puisqu’elle mobilise tout ce qui existe et 
qu’elle adresse tout le Réel.

Pourquoi ce ciel est-il si bleu, ce matin ? Dieu...
Pourquoi cette fleur de courgette est-elle si belle avec son calice 

ouvert à la rosée, avec son orangé lumineux ? Dieu...
Pourquoi ce thé vert que je bois est-il si parfumé ? Dieu...
Non que Dieu soit les réponses à ces questions, mais bien que Dieu 

soit la sève et l’énergie de ces questions, aussi banales et futiles semblent-
elles être.

Chacune de ces questions est une oraison mystique !

La passion de l’Aimé, c’est la passion du questionnement. Elle est 
passion divine. Elle est passion de Dieu. Et, comme son étymologie le 
suggère (« passion » dérive de passum qui est le supin du verbe patior : 
« souffrir, endurer, supporter, tolérer »), la passion, parfois, est souf-
france. La Shoulamit le répètera parfois, dans son chant.

La passion peut être souffrance, parfois, comme le destin lorsqu’il 
devient trop lourd à porter. Mais la passion n’est pas, ne peut pas 
n’être que souffrance. La passion, tout aussi étymologiquement, est 
aussi, d’abord, une patience, une capacité à renoncer aux caprices du 
moment, une capacité à récuser l’immédiateté ; l’Amante dira (3;5) : 
« (…) n’éveillez pas, ne réveillez pas l’Amour avant qu’il ne le désire. » 
Patience ! Patience... et non souffrance.

L’Aimé est l’art du questionnement... L’Amante dit (3;1) : « (…) j’ai 
cherché celui qu’aime ma vie ; je l’ai cherché et ne l’ai pas trouvé. » Non, 
Shoulamit, tu ne l’as pas trouvé... et tu ne le trouveras jamais, puisqu’il 
est déjà là, en toi, dans ta question même, dans cette question d’Amour, 
dans cette soif d’Amour qui embrase tes nuits solitaires.

C’est cette question même qui est l’Aimé et lui, au fond, n’est que le 
miroir de tes émerveillements, de tes étonnements, de tes exaltations. 
Jubile, Shoulamit, de tes nuits sans sommeil, de tes fièvres intérieures, 
de ton désarroi puisque, précisément, c’est ce désarroi qui alimente tes 
questions et, donc, ton Amour que tu aimes.
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On aime l’autre parce qu’il est question pour soi, parce qu’il étonne et 
émerveille, parce qu’il est mystère. Voilà le grand mot lâché : mystère ! 
Dieu est Mystère. Tout est mystère. Et parce que tout est mystère, tout 
est question, tout est étonnement et émerveillement, tout est Amour.

Et tout Amour est Mystique.
Et toute Mystique est Amour de Dieu, est Amour de la Question, est 

Amour de l’Amour.

••
Le Jardin

L’Amante rêve de rencontrer l’Aimé en divers lieux, même dans la 
chambre et le lit de sa mère, à elle.

Lui l’invite à parcourir la forêt, à courir dans les champs de fleurs, à 
visiter les vignes : il est Dionysos, le dieu sauvage, le dieu des sylves et 
des clairières, le dieu du vin, le dieu de la tragédie, avec son comparse 
de toujours, le dieu Pan, le dieu du Tout (Pan, en grec signifie « tout »), 
éduqué qu’il fut par ce vieil ivrogne génial et sage qu’est Silène, entouré 
de Furies et de Bacchantes. Il ne rêve que de Nature, de Nature libre et 
sauvage, loin des villes et des palais, des gardes et des filles.

Mais l’Aimé ne vient à la rencontre de l’Amante, en réalité ou en 
rêve, mais toujours en vérité, que dans le Jardin.

Et, aux dires de l’Aimé lui-même, ce Jardin de la rencontre est 
l’Amante elle-même (4;12-15 et 5;1 ; nous y reviendrons en détail) ; 
elle est « un jardin clos ». Elle est un Jardin, pleine d’arbres et de plantes, 
remplie de fleurs et de fruits (qu’elle garde pour lui, précieusement, 
jalousement), débordante d’aromates, baignée de sources et de puits.

Elle est le Jardin. Elle est donc Éden puisque le Jardin suprême et 
sublime est le Jardin d’Éden où pousse l’Arbre de la Vie (l’arbre séphiro-
tique des kabbalistes) et l’Arbre de la Connaissance.

Elle est Éden même dont le Jardin est la parure, la manifestation. 
Éden...

Voilà bien le mot le plus mystérieux de la Torah... Qui ou quoi est 
cet Éden à qui appartient le Jardin des délices, le Jardin originel, le 
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Jardin où l’Homme (‘Adam en hébreu, fait à partir de la ‘Adamah, la 
glèbe, l’humus) reçut de la Vie (‘Hawah, la Vivante, Ève en français), 
l’initiation, le dessillement de ses yeux, la claire conscience de ce qu’il 
est (Gen:3;7 : « (…) et ils surent qu’ils étaient nus (…) ») ?

Qui est Éden ? Ce mot ne signifie rien, en hébreu. Il en est venu à 
signifier « délice », mais après coup, par absorption de sens. Éden n’a plus 
de sens ; il est mystère pur.

‘Eden...
‘EDN (Ayn, Dalèt et Noun) : trois lettres hébraïques qui, quelque 

part, par leur mystère assemblé, symbolisent LA Question, donc Dieu 
lui-même qui est LA Question.

‘Eden serait donc Dieu. Un autre nom de Dieu. Du Dieu au-delà 
de tous les dieux, de tous les ‘Elohim, de YHWH, de ‘El-Elyon, de 
‘El-Shaday, de ‘El-Tzébaot... ‘Eden serait ainsi le ‘Eyn-Sof des kabba-
listes. Il serait le « Il » de : « Dans un commencement, « Il » engendra 
des dieux avec le Ciel et avec la Terre »... Et c’est donc dans son propre 
Jardin que le ‘Eyn-Sof aurait façonné l’Homme, le ‘Adam, qu’il en aurait 
extrait ‘Hawah, la Vivante, la Vie.

‘Eden...
‘Eden est fait de l’Œil (Ayn qui signifie, aussi, la « force »), de la Porte 

(Dalet) et du Serpent (Noun qui signifie aussi « perpétuer »).
Ce qui voit tout, ce qui donne force à tout, ce qui ouvre tout, ce qui 

perpétue tout, ce qui initie tout (rôle évident du serpent dans le Jardin 
d’Éden ; à remarquer qu’en hébreu, le « serpent » se dit Na’hash qui 
signifie aussi le « devin » ; ce n’est guère une coïncidence fortuite).

Celui qui voit tout, celui qui donne force à tout, celui qui ouvre tout 
(qui rend les possibles, possibles), celui qui perpétue tout, celui qui initie 
tout : quelle meilleure définition du Divin absolu ?

Éden...
La guématrie nous cligne de l’œil avec Ayn qui vaut 70, Dalet qui 

vaut 4 et Noun qui vaut 50, soit un total de 124 pour Éden, soit 120 
(12 x 10) et 4.

Par le 120...
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Du Jardin d’Éden sortiront plus tard, après bien des péripéties, les 
douze tribus d’Israël.

Et 10 est le nombre des Paroles du Sinaï, le nombre des Paroles de la 
Genèse et le nombre des Plaies d’Égypte. Le produit des douze tribus 
et du décennaire de la Torah nous dit que c’est en ‘Eden que se placent 
l’exaltation et le total accomplissement des douze tribus, c’est-à-dire 
du peuple d’Israël sous la conduite des Lévites, membres de la tribu 
sacerdotale, la treizième, qui fait « compte à part » face au douze. ‘Eden 
nous parle de l’accomplissement par l’étude de la Torah. Le message 
est limpide : ‘Eden est donc la véritable Terre promise, la Terre de la 
Promesse par l’Alliance. Cette Terre est immatérielle, cette Terre est 
un territoire spirituel : celui de la Connaissance et de la Gnose. C’est là 
seulement qu’Israël trouvera son accomplissement, loin des querelles et 
aspirations politiques et terrestres : le Sionisme politique et matériel se 
trompe. La Terre promise n’est pas un territoire concret, entre désert 
et montagne, entre fleuve et océan. La Terre promise est un territoire 
édénique, placé aux confins de l’Esprit !

Par le 4...
‘Eden intègre les quatre visions de l’Absolu, celle du Corps dans son 

Amour de la Vie, celle du Cœur dans son Amour de la Nature, celle 
de l’Esprit dans son Amour du Réel et celle de l’Âme dans son Amour 
de Dieu.

Les quatre Amours de l’Absolu, au travers de l’Alliance, aboutissent à 
Éden, terreau dans lequel pousse le Jardin, là où l’Homme prend nais-
sance, là où l’humanité de l’Homme prend naissance, là où l’Homme 
prend conscience de ce qu’il est et devient, et du destin transcendantal 
qu’il porte en lui, là où l’Homme se libère enfin de l’humain, trop 
humain.

Guématrie, encore : 124 vaut 4 fois 31.
Le 4 renvoie aux quatre Amours et aux quatre Mères d’Israël : Sarah 

(la princesse – l’Âme), Lé’ah (celle qui est lasse – le Cœur), Ribqah 
(Rebecca, celle qui se gave – le Corps) et Ra’hel (Rachel, la brebis 
– l’Intelligence), épouses des trois Pères d’Israël, les trois patriarches, 
‘Abram/’Abraham, Ytz’haq et Ya’aqob/Ysra’el.
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Le 31 s’écrit, en hébreu, avec un Lamed (l’étude) suivi d’un Alef 
(le taureau, le bœuf, la force tranquille, la puissance). Ensemble, ces 
deux lettres forment L’A qui est l’anagramme de ‘AL (de même valeur 
guématrique, donc) qui est Dieu. L’A signifie « non », il est la néga-
tion pure face à son anagramme divin qui est l’affirmation pure et qui 
indique aussi le sens, la direction, la destination (la préposition ‘AL 
signifie « vers, pour »).

Négation des Amours ? Amours de la négation ? Éden et son mystère... 
Mais comme la négation de la négation, en inversant les lettres de L’A, 
mène à ‘AL, c’est-à-dire à Dieu, on aboutit à cette conclusion que ne 
renierait pas Hegel : c’est par la négation de la négation, la double néga-
tion dialectique, que l’on peut atteindre l’Absolu : la négation de la 
négation de l’Amour mène à l’Amour absolu, à l’Amour de l’Amour... 
Méditation sans fin...

Le Jardin dont l’Aimé vêt l’Amante est le lieu de ces quatre Amours 
délicieuses, magnifiques, édéniques : l’Amour de la Vie par le Corps, 
l’Amour de la Nature par le Cœur, l’Amour du Réel par l’Esprit et 
l’Amour de Dieu par l’Âme.

L’Absolu sous les quatre aspects du Divin et par les quatre dimensions 
de l’homme.

Le Jardin se dit, en hébreu, gan (GN = 53 qui donne 8, le nombre de 
l’Amour et de l’Alliance). L’Amante, la Shoulamit, est le Jardin, le gan 
de l’Aimé où il cultive ses fruits (pour sa bouche), ses fleurs (pour ses 
yeux) et ses aromates (pour ses narines).

Mais gan signifie aussi la « gêne » ou la « honte »... Paradoxe : le lieu 
de l’Amour et de l’Alliance deviendrait aussi le lieu de la honte ?

Y aurait-il des amours honteuses ? La Torah répond sans ambages 
par l’affirmative. Elle en cite plusieurs dont les relations sexuelles entre 
hommes ou avec des animaux (toutes punies de mort), mais aussi 
toutes les relations sexuelles entre membres d’une même famille qui 
risqueraient de faire se croiser les transmissions d’héritage (les interdits 
d’inceste ou assimilés, dans la Torah, n’ont aucune visée morale, mais 
seulement patrimoniale), ou encore l’adoration des idoles (l’idolâtrie 
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est le plus immonde des péchés) ou l’attrait des princes pour le luxe (les 
femmes, les chevaux, les ors).

Mais plus généralement – et moins crûment –, les amours honteuses, 
les amours interdites qui s’opposent à l’Amour, visent toutes les rela-
tions contre nature, les relations hybrides, et relèvent, ainsi, des lois 
sur la pureté qui est au centre de l’éthique lévitique : ne pas mettre 
ensemble le bœuf et l’âne sous le même joug, ne pas tisser ensemble le 
lin et la laine, ne pas cuire ensemble du lacté et du carné, ne pas cultiver 
ensemble le blé et le seigle, ne pas déguiser un homme en femme, ni 
une femme en homme, ne pas mélanger le culte du Divin et l’adoration 
des idoles, etc.

Le Jardin, pour qu’il soit le Jardin des Amours et de la Joie, et non 
le jardin de la honte, doit être un lieu de pureté d’où sont exclues les 
hybridités contre nature.

Le Jardin des Amours est un lieu de Nature !

Le Jardin est la Nature. Mais une Nature sublimée. Une Nature 
accomplie. Une œuvre de Nature. Cette œuvre parfaite, naturelle, 
pure, c’est l’Amante aux yeux de l’Aimé, c’est le Corps aux yeux de la 
Vie, c’est le Cœur aux yeux de la Nature, c’est l’Intelligence aux yeux 
du Réel, c’est l’Âme aux yeux de Dieu.

Et ce Jardin merveilleux qu’est l’être vivant est riche de bien des 
essences.

On y trouve des grenadiers, des cypres, des crocus, des canneliers, 
des cinnamomes, des nards, des myrrhes, des aloès, des lys, des noyers, 
des vignes et des mandragores. La portée symbolique de chacune de ces 
essences est évidemment d’une richesse infinie.

Ainsi la grenade, fruit du grenadier, est-elle symbole, depuis toujours, 
de la cohésion et de la fraternité au sein du peuple d’Israël ; elle prend 
place à table lors du souper de Rosh-ha-Shanah, le nouvel an.

Les cyprès, comme les cèdres, fournissent le bois des lambris qui 
couvrent les murs de la chambre nuptiale.

Le crocus, par ses étamines, fournit le safran qui a la réputation d’être 
aphrodisiaque et est une épice délectable, mais qui est aussi un maquil-
lant qui exhausse la beauté naturelle de la femme.
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Cannelle, cinnamome, nard, myrrhe et aloès fournissent des huiles 
essentielles avec lesquelles se distillent les parfums les plus capiteux. 
Nous reparlerons plus loin des parfums et de leur lien ténu avec l’invi-
sible...

Le lys qui se dit shashon ou shoshanah en hébreu (qui a donné Suzanne, 
en français), est l’anagramme de shoshan qui désigne la joie et l’allégresse 
dont le lys est le symbole. Le Lys est aussi l’allégorie de la pureté et de 
l’élégance.

Les noix, fruits d’automne et nourriture de tout l’hiver, par leur 
forme sans doute, évoquent la tête ou, plutôt, la cervelle dans la tête, 
le siège de la pensée. Lorsque l’on ouvre délicatement une noix, et que 
l’on en retire la graine, celle-ci a la forme de deux encéphales collés l’un 
à l’autre : symbole d’Amour... Un Amour tendre et nourrissant, mais 
caché au creux d’une coque dure, impénétrable...

La vigne, les raisins, le vin... Dionysos, bien sûr. L’ivresse mystique. 
Ah ! Le vin... Le plus mystérieux et le plus complexe de tous les breu-
vages et, même, de tous les artefacts humains. Le vin pointe vers Noa’h 
et la fin du déluge. Noa’h le premier vigneron, le premier vinifica-
teur, l’inventeur du vin (Dieu le bénisse et l’ait en sa sainte garde !) ! 
Noa’h : la première cuite magistrale de l’histoire du monde, quelque 
part sur le mont Ararat, en Anatolie semble-t-il (actuelle Turquie). Que 
serait le Shabbat sans le vin ? Comment obéir à l’obligation de boire 
jusqu’à ce que l’on ne puisse plus faire la distinction entre Amman et 
Mordekhaï, lors de la fête de Pourim (le Judaïsme, à ma connaissance, 
est la seule religion qui fasse obligation de boire du vin au moins une 
fois par semaine, et de s’enivrer au moins une fois l’an).

Et, enfin, la mandragore, une solanacée proche de la belladone, 
est la plus mystérieuse et la plus magique de toutes les plantes. Ses 
racines, curieusement, engendrent des tubercules de forme humaine. 
La mandragore, depuis longtemps, est une plante de mage, de sorcier, 
de guérisseur. Elle a des propriétés sédatives, narcotiques, stupéfiantes 
et aphrodisiaques. Elle trône dans les pharmacopées traditionnelles. La 
légende veut que la mandragore naisse du sperme des pendus et pousse 
sous les gibets. Dans l’Antiquité hébraïque, la mandragore était utilisée, 
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en décoction, comme hallucinogène. Au livre de la Genèse (Gen.:30), 
Réouben, fils de Léah qui semble devenue stérile, lui apporte des 
mandragores que Ra’hel lui échange contre une nuit d’amour avec 
Ya’aqob. C’est durant cette nuit-là que fut conçu Issachar... En hébreu, 
la mandragore est doud’aym dont le nom dérive de la racine DWD qui 
signifie « bien-aimé » et qui a donné le nom David (Daoud en araméen 
et en arabe).

Dans ce Jardin féerique, on trouve aussi des sources et des puits. 
L’eau ! Magie de l’eau. L’eau de la Vie. L’eau vivante qui rend la Vie 
possible.

Et dans ce Jardin des merveilles, il y a enfin des ruches d’où coule le 
miel le plus suave.

Quelle femme n’aimerait pas être comparée à ce Jardin d’Éden de 
toutes les merveilles ?

••

La Quête

La quête est au centre du Cantique. La quête de l’Amante envers son 
Aimé, bien sûr. Rappelons les quatre niveaux de quête : celui du Corps 
en quête de la Reliance jouissive avec la Vie, celui du Cœur en quête 
de la Résonance joyeuse avec la Nature, celui de l’Esprit-Intelligence 
en quête de la Vérité jubilatoire du Réel et celui de l’Âme en quête de 
l’Extase sublime dans le Divin-Dieu.

Chacun de ces quatre niveaux connaît ses propres modalités, ses 
propres méthodes, ses propres techniques. Elles sont multiples, expéri-
mentées qu’elles sont par les sages de toutes époques et de toutes contrées, 
depuis si longtemps, avec des heurs et bonheurs et malheurs variés.

Quoi qu’il en soit, toute quête intérieure est quadruple : éthique, 
esthétique, métaphysique et mystique. Éthique en ce qui concerne le 
comportement et l’action du Corps dans la Vie. Esthétique en ce qui 
concerne les dispositions du Cœur face à la Nature. Métaphysique en ce 
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qui concerne les recherches de l’Intelligence sur le Réel. Et mystique en 
ce qui concerne l’approche initiatique du Divin.

Depuis longtemps, la Modernité, paradigme discriminant, analy-
tique et fragmentant s’il en est, a opposé ces quatre quêtes, ces quatre 
démarches. Quelle erreur ! Comme si les grands physiciens ou philo-
sophes ne construisaient pas leurs systèmes et théories sur des intuitions 
esthétiques ou mystiques. Comme si une éthique sans métaphysique 
pour la soutenir, l’affermir et la rendre cohérente avait un sens (« Si 
Dieu n’existe pas, tout est permis », fait dire Dostoïevski à un des frères 
Karamazov, puisque si rien n’a de sens ni valeur, aucune éthique ne 
tient hors quelque morale collective aussi conventionnelle qu’arbitraire). 
Comme si une esthétique pouvait émerveiller la vie des hommes sans 
véhiculer une vision du monde et des dieux (on le voit de l’art moderne 
qui étonne parfois mais n’émerveille plus, puisqu’il est un art vide... et 
laid). Et ainsi de suite...

Tout au contraire de l’affirmation moderne, éthique, esthétique, 
métaphysique et mystique sont tout un : les quatre faces d’un même 
tétraèdre de la spiritualité qui, chacune, miroir intérieur de la rela-
tion entre le « dedans » et le « dehors » de soi, reflète au fond la même 
Lumière.

C’est cette Lumière qui est l’objet de la quête. Ou plus exactement, 
comme la quête n’a pas d’autre but qu’elle-même, comme le chemin 
ne mène nulle part mais qu’il est lui-même la Joie du cheminement, la 
quête n’est quête que dans la Lumière, comme l’Amour n’est Amour que 
dans l’Aimé.

Lumière... « Mehr Licht ! », aurait dit Goethe, ce franc-maçon illu-
ministe et illuminé, sur son lit de mort. « Plus de Lumière », aurait 
demandé ce fils de la Lumière, ce penseur de la théorie romantique des 
couleurs.

Vivre, c’est voir. La vertu dominante doit être la lucidité, c’est-à-
dire, étymologiquement, la capacité à percevoir la Lumière (Lux - 
lucis, en latin). Percevoir la Lumière du Réel et non les obscurités des 
phantasmes et caprices intérieurs de ces animaux dénaturés que nous 
sommes devenus, à force d’aveuglement. Car c’est sans doute l’idée 
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d’ aveuglement qui doit dominer si l’on veut peindre les absurdités de 
notre époque mondialisée, suicidaire, consommatrice, pilleuse et sacca-
geuse. L’aveuglement, au contraire de la lucidité, exprime l’incapacité, 
voire le refus, de voir, de percevoir la Lumière, de recevoir la Lumière. 
Refus obstiné si l’on veut bien considérer l’apocalypse radicale vers 
laquelle nous mènent nos délires puérils et violents.

Apocalypse... En grec, l’apocalypse est un dévoilement, une révéla-
tion, donc la fin des temps d’ignorance et d’aveuglement. Et là aussi, 
l’érotisme affleure puisque dévoiler, c’est ôter les voiles, c’est dénuder, 
c’est mettre à nu. Comble de l’érotisme que cette découverte lente et 
voluptueuse de la nudité de l’être aimé.

Bientôt, l’homme sera révélé à l’homme. Bientôt, le Divin surgira et 
brandira, face à l’homme, la loi de son destin qu’il nie et renie depuis 
trop longtemps. Bientôt, l’homme et l’animal humain se sépareront, 
celui-là pour vivre, celui-ci pour disparaître. Voilà ce que sera le Juge-
ment dernier qui sera le dernier jugement, le dernier tri au travers du 
tamis qui sasse et ressasse la réalité humaine au sein de la Vie, de la 
Nature, du Réel et du Divin.

Le Cantique est l’histoire d’une quête, bien sûr, de la plus profonde 
et la plus essentielle des quêtes, celle de la Vie, de la Nature, du Réel 
et du Divin : la quête de l’Aimé par l’Amante. Mais, plus discrètement, 
plus subtilement, plus sobrement, il narre aussi une autre quête : celle 
de l’Amante par l’Aimé.

Celui-ci n’est pas un bel indifférent, juché sur sa cime existentielle, 
dédaigneux des regards et des élans de celle qui le cherche dans la fièvre 
de son Corps, de son Cœur, de son Esprit et de son Âme. Il a beau 
faire le coq arrogant, son besoin d’elle est là. Bien là. Il n’ose pas se 
l’avouer, mais elle lui est indispensable. Son amour à elle lui est vital, 
car que serait un dieu s’il n’y avait des adorateurs devant lui ? Que serait 
la Vie ou la Nature sans personne pour la vivre et la faire naître à soi ? 
Que serait le Réel sans aucune intelligence pour l’objectiver, pour s’en 
étonner, pour s’en émerveiller, pour tenter de le dire ?

C’est de la relation entre le Tout et la partie qu’il s’agit ici. L’Aimé est 
le tout du Tout : Vie, Nature, Réel et Divin. L’Amante est une partie de 
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ce tout, en quête de lui. La quête de l’Amante monte vers l’Aimé, certes. 
Mais la relation entre eux est réciproque, doit être réciproque, sous 
peine d’être vaine et absurde. Le Tout a besoin de la partie autant que 
la partie a besoin du Tout. Ainsi du rapport entre le Divin et l’humain.

L’humain a besoin du Divin pour donner sens et valeur à son exis-
tence. C’est l’évidence même (et rappelons, encore et encore, que, 
sous ma plume, le Divin est tout à l’opposé des fables monothéistes et 
dualistes peignant un Dieu personnel, extérieur à l’univers) : le Tout 
donne sens et valeur à chacune de ses parties dans la mesure où chacune 
de ces parties émane de lui avec une raison d’être (un destin, une voca-
tion) dans le vaste projet de l’accomplissement de tout au sein du Tout. 
Chaque partie y a sa partie, sa partition, qu’elle y jouera, si elle accepte 
de la jouer, avec plus ou moins de virtuosité. La partition est floue, 
certes, indéterminée pour une part, appelant des improvisations plus 
ou moins difficiles, plus ou moins géniales, mais, sans cette esquisse de 
partition, aucune symphonie n’est possible.

L’orchestre cosmique, sous la direction de la loi divine de l’accom-
plissement, ne serait rien sans le jeu de chacun des instrumentistes qui 
le composent. Il y a les solistes, les virtuoses, il y a les tâcherons. Peu 
importe pourvu qu’ils jouent bien et ensemble, avec des instruments 
accordés, avec zèle et passion, avec discipline et rigueur.

C’est bien cela que nous dit la Torah. C’est bien cela qu’exige 
l’ Alliance. C’est bien cela la quête de la Shoulamit.

Mais, symétriquement, le Divin a besoin de l’humain (du moins de 
l’humain authentique et noble, pas de ces animaux humains pilleurs et 
saccageurs de Nature et de Vie). Le Divin a besoin de l’humain et de 
tout ce qui existe et vit partout dans le Réel, parce que, grande révéla-
tion inouïe, Dieu n’est pas accompli, Dieu n’est pas parfait, Dieu n’est 
pas omnipotent, Dieu est en construction, Dieu se construit au travers 
de sa propre manifestation. Dieu se crée continûment, continuellement. 

Du Divin émane tout ce qui contribue à son accomplissement. Dieu 
devient Dieu. Et Dieu ne devient Dieu qu’au travers de ses propres 
émanations, au travers de ses propres « créatures ».
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Relation réciproque entre vagues et océan. L’océan forme les vagues 
pour que les vagues accomplissent l’océan. Réciprocité.

Et c’est dans cette réciprocité, dans ce besoin mutuel de l’autre que 
se scelle l’Alliance : l’homme ne prend sens et valeur qu’au service de 
l’accomplissement divin qui passe par son accomplissement à lui, en lui 
et autour de lui.

Ainsi, l’Amante a besoin de l’Aimé pour l’aimer, autant que l’Aimé a 
besoin de l’Amante pour être aimé. Réciprocité.

Les registres sont différents puisque aimer et être aimé ne sont pas 
superposables, mais la relation est unique. L’Amante cherche l’Aimé 
pour l’Amour, l’Aimé cherche l’Amour de l’Amante.

Et le Cantique marque bien ces deux versants de la quête. Comme 
toute belle narration, le Cantique a un début, un milieu et une fin.

Au début, tout est tout feu, tout flamme. C’est surtout l’Amante qui 
parle, qui déclare sa passion, qui vibre dans son Corps, son Cœur, son 
Esprit en son Âme. Elle exulte. Elle s’exalte. Elle exhale sa Joie et son 
Désir. Elle s’extasie dans l’attente de l’extase. Le chœur intervient à 
peine. Et presque mal à propos. Il est là, il existe, mais il est assez inutile.

Mais au beau milieu du poème, patatras : le chœur sort de sa torpeur 
et clame à l’adresse de la Shoulamit (3;6) : « Qui est celle-ci qui monte 
du désert, comme une colonne de fumée, où brûlent la myrrhe et l’en-
cens, toutes les poudres du marchand ? » C’est là que tout bascule. Le 
Chœur met l’Amante face à elle-même : « Qui es-tu ? » L’allusion aux 
marchands et à leurs poudres fait mal. Très mal. Et la suite ne demeure 
pas en reste puisque l’Aimé, lui aussi, en prend pour son grade : il est 
un Roi, mais un Roi qui a besoin de gardes « épris du glaive » (3;8), un 
Roi qui traîne son ennui sur un « palanquin des arbres du Liban » (3;9), 
un Roi qui se gorge de luxe (« ses colonnes en argent, ses tentures en 
or, son siège (trône) en pourpre » (3;10)) et de luxure (« au milieu est 
une mosaïque d’amour des filles de Jérusalem » (3;10)), lui qui n’est Roi 
que par « la couronne dont sa mère l’a couronné, le jour de ses noces et 
le jour de la joie de son cœur » (3;11). Quoi : le Roi n’est roi que par sa 
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mère ? Quoi : les noces sont donc passées ? Quoi : la joie est donc au 
passé ? Voilà qui fait mal, encore !

Alors commence la fin. L’Aimé parle de plus en plus (les chapitres 4, 
5 et 6 sont des quasi-monologues de Shlomoh). L’Amante se tait de 
plus en plus. Le tragique (l’absence d’espérance dans une aveuglante 
lucidité) a surgi et a balayé les mièvreries adolescentes. Et la Shoulamit 
part... Shlomoh gueule : « Reviens, reviens la Shoulamit, reviens et 
nous verrons par toi ! » (7;1). Il enchaîne par une série de compliments, 
mais la sauce ne prend plus. Le plat n’est que du réchauffé. D’ailleurs, il 
ressasse des comparaisons déjà utilisées : les seins comme des faons, le 
cou comme une tour d’ivoire, la gracilité comme un palmier, le palais 
de la bouche suave comme du vin...

L’Amante aussi questionne l’Aimé : « Qui te donnera comme frère 
(…) ? » (8;1) et affirme la différenciation des rôles : « Je te conduirais 
(…) tu m’enseignerais » (8;2). « Je te conduirais », dit-elle, sortant de 
sa béate passivité de femme amoureuse et lascive. Et d’aller quereller 
le Chœur des filles de Jérusalem pour avoir, contre son avertissement, 
« éveill[é], (…) réveill[é] l’amour avant qu’elle le désire » (8;4).

Shlomoh se tait. Shlomoh s’est tu à jamais. Il ne dira plus rien jusqu’à 
la fin. Le seul dialogue qui subsiste prend place entre l’Amante et le 
Chœur, entre la Shoulamit (si elle l’est encore...) et les filles de Jéru-
salem, les bigotes d’un autre temps.

La conclusion ? Shlomoh n’est pas l’Aimé ; « Ma vigne est devant 
moi... », dira l’Amante qui, dans un dernier cri, jette : « Fuis, mon 
amour ! » Shlomoh n’était que l’image de l’Aimé ! Un faux dieu, en 
somme...

Ainsi, le Cantique des cantiques est une grande histoire d’Amour 
qui narre comment une jeune adolescente, amoureuse de l’Amour, se 
trompe et, cherchant l’Aimé, ne trouve qu’un roi des hommes dont elle 
s’éprend follement, mais qui n’est qu’une idole passagère.

Shlomoh n’est pas l’Aimé. Amère désillusion. 
L’adolescence de l’Amante se termine. Avec force et courage, elle 

assume le Réel, elle assume sa lucidité, elle assume sa désespérance, 
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elle assume son destin, elle assume l’Amour et se tourne enfin vers son 
propre avenir : « Ma vigne est devant moi... » !

Toute l’histoire du Cantique, au fond, n’est que l’histoire de l’im-
posture des idoles : Shlomoh, jeune, beau, riche, roi, n’est pas l’Aimé. 
La quête de l’Amour qui est la quête de l’Alliance ne passe pas par 
lui. L’Aimé est ailleurs : il ne paraît pas dans les apparats du paraître. 
Shlomoh était trop distant, trop indifférent, au début. Cela aurait dû 
mettre la puce à l’oreille de la Shoulamit. Mais elle était trop aveuglée 
par l’amour de l’Amour. On ne l’y prendra plus !

C’est toute l’histoire des hommes et de leur relation avec le Divin 
qui est ici narrée...

••

La Sœur-Épouse

À trois reprises (4;9, 4;10 et 4;12), l’Aimé parle de l’Amante en la 
nommant, à la fois, épouse et sœur. Nous sommes pourtant dans un 
contexte juif où les relations amoureuses et sexuelles entre frères et 
sœurs sont formellement et strictement interdites.

Ailleurs, ce n’est pas forcément le cas. Ni en Grèce où les dieux de 
l’Olympe s’entr’amourachent à qui mieux mieux et où, tous, descendent 
des copulations d’un couple primordial incarné par Gaïa et Chaos. Ni 
en Égypte où, à l’instar des dieux Isis et Osiris, les pharaons auront 
coutume d’épouser leur propre sœur afin de régner avec elle et, ainsi, 
de ne pas diluer leur immense pouvoir (avec les problèmes de consan-
guinité qui s’ensuivent et les tares génétiques découvertes, notamment, 
sur la momie de Toutankhamon).

Ici, dans ce livre biblique, il faut donc lire le couple sœur-épouse 
dans un sens résolument symbolique, ésotérique, mystique.

Qu’est-ce que l’Épouse ? Celle qui partage totalement le même 
projet, la même vision, le même Vie, le même avenir, la même inten-
tion.
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Qu’est-ce que la Sœur ? Celle qui partage totalement la même mère 
et le même père, la même ascendance, la même origine, la même source, 
la même mémoire.

Voilà donc posées les conditions de l’Amour absolu : même intention 
et même mémoire.

Et cette mémoire est double. Il y a la mémoire du père et il y a la 
mémoire de la mère.

Qui est cette Mère qui n’est pas la mère par le sang ? Qui est ce Père 
qui n’est pas le père par le sperme ?

Que l’Amour se porte vers un avenir commun, rien de plus naturel, 
rien de plus évident : comment peut-on aimer si l’on n’est pas sur la 
même voie, dans le même cheminement, dans le même Amour de la 
Vie, de la Nature, du Réel et du Divin ?

Mais l’Amour appelle aussi que l’on soit de la même Mère et du 
même Père.

Qui est cette Mère ?
Qui est ce Père ?
Père et Mère qui doivent être communs aux deux pôles de tous les 

couples de l’Amour, entre l’Amante et son Aimé, entre Israël et son 
Dieu, entre la Shoulamit et son Shlomoh, entre le Corps et sa Vie, entre 
le Cœur et sa Nature, entre l’Esprit et son Réel, entre l’Âme et son 
Divin. Qui sont-ils donc ?

Quelle est cette double source de la mémoire qui fonde l’Amour, 
qui fonde la quête, qui fonde la convergence entre le Tout et sa partie ?

La Mère... La matrice qui engendre et façonne tout ce qui existe...
Le Père... La semence qui féconde cette matrice universelle...
Ce Père mystérieux et universel qui féconde tout ce qui est fertile (et 

qui ne féconde que ce qui est fertile, avec une indifférence royale pour 
tout ce qui est stérile... et l’homme, souvent, est si stérile...), ce Père 
mystérieux et mystique de toutes les fécondations est l’Accomplisse-
ment. C’est cette propension à l’accomplissement de tous les accomplis-
sables, en soi et autour de soi, qui féconde le tout du Tout. 

Et cette Mère mystérieuse et universelle, face à ce Père mystérieux 
et universel qui est la propension à l’accomplissement de tout ce qui est 
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accomplissable, est la Substance universelle, au sens de Spinoza, au sens 
de ce qui n’est engendré par rien mais qui est « cause de soi », qui est 
substrat de tout dont rien n’est substrat.

Et de la rencontre de ce Père mystique universel et de cette Mère, 
aussi mystique et aussi universelle, jaillit l’Amour, troisième pointe du 
triangle absolu, troisième pôle du tripôle universel et mystique. Ternaire 
encore. Ternaire comme indispensable et incontournable condition de 
la mise en branle du processus cosmique. L’unitaire est tautologique : 
l’Un est Un... puis il n’y a plus rien à en dire ni à en faire. Le binaire est 
conflictuel et n’aboutit qu’à la paix de l’équilibre statique ou au repos 
de la mort. Il faut du ternaire pour que la Vie naisse et anime le tout du 
Tout. L’Amour est cette Vie même, cette Âme qui anime.

Ce ternaire vital est connu de toutes les traditions spirituelles : la 
Trinité chrétienne, la Trimurti Hindouiste, la Triskèle celtique, et tant 
d’autres.

Mais il faut l’explorer plus avant...

Le Père est la propension à l’Accomplissement de tout. La Mère est la 
Substance qui est substrat de tout. L’Amour est un jaillissement de Vie 
qui naît d’eux deux.

Trois mots-clés à méditer, à étudier : Accomplissement, Substance, 
Vie...

Accomplissement d’abord...
Accomplir, rendre complet, compléter. Rendre entier, autrement 

dit. Sortir de l’incomplétude, de l’inachèvement, de l’infirmité et du 
manque, Il s’agit d’aller au bout de soi. Nietzsche disait, en s’inspirant 
de Pindare : « Deviens ce que tu es et fais ce que toi seul peux faire. » 
J’en ai fait ma devise de vie personnelle. Cet aphorisme, cette injonction 
même, résume le tout de ce qu’est le Réel.

Aller au bout de soi-même (c’est vrai pour chacun des êtres vivants, 
mais aussi pour la Vie, pour la Nature, pour le Réel... et pour Dieu !). 
Épuiser tous les possibles que l’on porte en soi. Exploiter tous les poten-
tiels, tous les talents, toutes les vertus qui sont autant de dons gratuits qui 
sont là, à portée de volonté et qui n’attendent que l’énergie de l’ action. 
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C’est cela le destin, c’est cela la vocation : toute cette potentialité qui 
nous habite et qui doit être mise en œuvre, à chaque instant de chaque 
existence. C’est cela le devoir unique et majestueux de chaque être : 
devenir ce qu’il est ! Le Devenir au-delà de l’Être !

Être pour Devenir et non pas Devenir pour Être.
Le Devenir surpasse l’Être. L’Être n’est qu’un moment du Devenir. 

Voilà les fondements, à la fois métaphysiques et mystiques, mais aussi 
éthiques et esthétiques, de l’Accomplissement, Père de tout ce qui est, 
de tout ce qui advient, de tout ce qui devient.

Substance ensuite...
La Substance est ce qui « se tient par-dessous » (sub stare, en latin) 

tout ce qui existe. Le substrat universel. Un substrat que le monisme 
qui m’habite déclare unique. Non par position dogmatique contre 
d’autres conceptions envisageables, mais par application stricte du 
principe du rasoir d’Occam ou de l’hypothèse minimale : pourquoi 
envisager de la pluralité lorsque l’unité suffit à combler tous les ques-
tionnements ?

La Substance est unique, donc. Mais quelle est-elle ? Quelle est sa 
nature ?

Longtemps, beaucoup ont pensé répondre par l’existence d’un Dieu 
personnel, antérieur et extérieur à l’univers, créateur de celui-ci. C’est 
la position théiste. Elle ne tient pas. Elle est dualiste. Il y aurait, selon 
elle, deux substances : l’une céleste, parfaite et divine, l’autre terrestre, 
imparfaite et vile. Ce dualisme ne peut pas tenir pour la simple et bonne 
raison que, de deux choses l’une : ou bien ces deux substances sont radi-
calement étrangères l’une à l’autre et l’une ne peut engendrer l’autre, 
auquel cas ce supposé Dieu créateur est absolument étranger à l’univers 
et n’importe pas pour lui puisque, au fond, il n’est que le hasard idéa-
lisé ; ou bien, ces deux substances ne sont pas étrangères l’une à l’autre, 
auquel cas elles ne peuvent exprimer que deux manifestations d’une 
substance unique sous-jacente, comme la glace et la vapeur ne sont que 
de l’eau, mais dans deux états différents.
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Cette dernière position sera celle des kabbalistes face au théisme 
rabbinique, celle des mystiques rhénans face au théisme catholique, celle 
des soufis face au théisme islamique.

D’autres, abandonnant le dualisme théiste, se rabattirent sur la 
matière comme substance dernière et suprême. C’est le matéria-
lisme. Il débuta avec l’école d’Abdère : Démocrite en tête, latinisé par 
Lucrèce, et se poursuivit par Épicure. Il devint le cœur de la pensée 
moderne, surtout à partir du xviiie siècle où le criticisme kantien et ses 
petits larbins nommés « Lumières » crurent rejeter Dieu alors qu’ils ne 
rejetaient que la théologie catholique. Le xixe et le xxe siècle furent 
plus radicaux. Mais, là encore, la doctrine ne tient pas. La science 
physique a bien montré que la matière n’est pas première. Elle n’est que 
la concrétion locale et improbable d’une autre substance : l’énergie. 
Qu’à cela ne tienne : va pour un énergétisme au lieu d’un matéria-
lisme. Oui, mais les choses se corsent : l’énergie n’est pas une substance, 
mais la mesure d’une activité. Et une activité est un mouvement, une 
dynamique, un processus qui n’a rien de matériel, qui est purement 
immatériel. Peu importe, rétorquèrent les matérialistes : la substance 
dernière qui fonde tout est le hasard. Et le matérialisme devint hasar-
disme. Mais ce dieu « hasard » pose aussi bien des problèmes car le 
calcul des probabilités est formel, le hasard pur est incapable, dans cet 
univers réel et sa durée de vie réelle, d’engendrer, à lui seul, la totalité 
des systèmes complexes qui le peuple, en ce compris les êtres vivants 
et les êtres pensants. Le hasard ne tient donc pas non plus la route. 
Alors ? Ni un Dieu personnel, ni la matière, ni l’énergie, ni le hasard 
ne peuvent constituer la substance dernière du Réel. Qui donc est la 
Mère unique de tous les mondes ?

D’aucuns, avec une rigueur logique indiscutable, pensent que, puisque 
la Substance est unique, peu importe le nom qu’on lui donne : elle est 
et il n’y a qu’elle. Tout en est fait, du plus grossier au plus subtil, du plus 
immatériel au plus matériel, du plus vide au plus plein. La matière en 
est une concrétion. La lumière en est le frémissement. L’énergie mesure 
sa vivacité. L’entropie mesure sa désorganisation. L’espace mesure son 
expansion. Le temps mesure son âge. Quel besoin, alors, de lui trouver 
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un autre nom que « Substance » qui suffit amplement ? Soit ! L’argument 
porte (voir l’article « Monisme » que j’ai fait pour Wikipédia). 

Mais il me paraît important de souligner encore que la Substance, 
que le grec ancien appelait ousia, est antérieure à la matière et qu’elle 
n’est donc pas de la matière. Qu’elle n’est pas l’énergie puisque l’énergie 
est un concept artificiel pour désigner son activité et sa vivacité. La 
Substance – et c’est là que je veux en venir – n’est donc pas matérielle. Et 
puisqu’elle n’est pas matérielle, et si la matérialité est son engendrement 
mais point sa nature, force est de conclure que la Substance est de nature 
spirituelle, qu’elle est Esprit ou, plus exactement, qu’elle est mémoire 
potentielle, comme une argile qui attend le clou du scribe cunéiforme.

La Substance, cet Esprit encore vierge, nu, vide, attend la féconda-
tion du désir d’Accomplissement ; elle attend la semence de l’Intention. 
La Mère attend le Père.

Vie enfin...
Et cette attente ne sera pas longue, sans doute – de toutes les façons, 

tant que la fécondation de l’Esprit par l’Intention n’a pas eu lieu, le 
temps n’existe pas puisque le temps mesure les âges de l’Accomplisse-
ment dans l’Amour. Le temps est le temps de Vie, des âges de la Vie. 
Le temps mesure les progrès de la Vie depuis le premier frémissement 
lumineux, depuis la première concrétion du premier corpuscule (un 
électron ou un proton ?)... Le Temps mesure le chemin parcouru sur 
la voie de la complexification, sur la voie de l’expansion, sur la voie de 
l’émergence du Réel tel qu’il s’exprime dans la Nature, et, au sein de la 
Nature, en chacun de nous.

••

L’Éros

L’érotisme est omniprésent dans le Cantique. Un érotisme aristo-
cratique, bien sûr. Un érotisme savant, poétique, élégant. Un érotisme 
charmant. Un érotisme délicat.
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Cet érotisme est aristocratique car il récuse, de façon péremptoire 
et définitive, toute forme de vulgarité – cette infecte maladie de notre 
époque de démocratisation et de médiocrisation universelles.

Dans la mythologie grecque, Éros est dieu de l’Amour. C’est connu 
et entendu. Les Latins en ont fait le mièvre Cupidon, gros chérubin qui, 
armé de son arc puéril, lance ses flèches en forme de coups de foudre 
vers le cœur de ceux qu’il s’est choisis pour cibles.

L’Éros grec est d’une tout autre stature !
D’après Hésiode, dans sa Théogonie, Éros est un des principes fonda-

teurs du Réel. Il n’est pas un dieu puisqu’il vient à l’existence bien avant 
les dieux, bien avant les Titans, même, que les dieux olympiens, sous la 
conduite de Zeus, vainquirent.

Que dit Hésiode ?

« Au commencement exista le Chaos, puis la Terre (Gaïa) à la large 
poitrine, demeure toujours sûre de tous les Immortels qui habitent le 
faîte de l’Olympe neigeux ; ensuite le sombre Tartare, placé sous les 
abîmes de la Terre immense ; enfin l’Amour (Éros), le plus beau des 
dieux, l’Amour, qui amollit les âmes, et, s’emparant du cœur de toutes 
les divinités et de tous les hommes, triomphe de leur sage volonté. Du 
Chaos sortirent l’Érèbe et la Nuit obscure (19). L’Éther et le Jour (20) 
naquirent de la Nuit, qui les conçut en s’unissant d’amour avec l’Érèbe. 
La Terre enfanta d’abord Ouranos couronné d’étoiles et le rendit son 
égal en grandeur afin qu’il la couvrît tout entière et qu’elle offrît aux 
bienheureux Immortels une demeure toujours tranquille ; elle créa 
les hautes montagnes, les gracieuses retraites des Nymphes divines 
qui habitent les monts aux gorges profondes. Bientôt, sans goûter les 
charmes du plaisir, elle engendra Pontus, la stérile mer aux flots bouil-
lonnants ; puis, s’unissant avec Ouranos, elle fit naître l’Océan aux 
gouffres immenses (…) »

Pour ceux qui, comme moi, ont étudié durant de longues années le 
livre biblique de la Genèse, du moins son premier chapitre (voir mon 
Kabbale cosmologique - Six jours pour un monde, Dangles, 2013), ce texte 
d’Hésiode est fascinant ! Que de parallèles à faire. Notamment celui-ci : 
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le livre de la Genèse pose, d’emblée, quatre fondamentaux incréés qui 
précèdent l’émergence de la Lumière : la Ténèbre au-dessus de l’Abîme 
et le Souffle des dieux au-dessus de l’Eau. Ténèbre (donc non-Lumière, 
absence de Feu), Abîme (donc vide et absence de Terre), Souffle des 
dieux (donc Air) et Eau. Ensuite seulement commence la longue suite 
des ensemencements, des engendrements, des émanations, des émer-
gences...

Que nous propose Hésiode : Chaos, Gaïa, Tartare et Éros. Quatre 
fondamentaux incréés, aussi, mais de natures différentes, semble-t-il.

Il y a le Chaos qui est l’inverse du Kosmos, de l’ordre : il est, pour 
parler « physicien », entropie pure. « Au commencement, il y avait l’en-
tropie », pourrait-on dire...

Il y a Gaïa, la Terre, la Mère, la matrice universelle, la Substance, 
l’ousia. D’elle sortiront tous les êtres... ou presque. Car Chaos engen-
drera seul Érèbe (l’Obscurité) et Nuit (Nyx, la Ténèbre). La négation 
de l’ordre (Chaos) engendre, à elle seule, les deux formes de la négation 
de la lumière. Érèbe et Nyx, ensemble, engendreront l’Éther et le Jour. 
Gaïa, quant à elle, engendrera seule Ouranos : le Ciel étoilé qu’elle prit 
pour époux pour engendrer tout ce qui peuple les mondes.

Il y a le Tartare qui est un « abîme profond placé sous les Enfers », dit 
le dictionnaire d’Émile Pessonneaux. Le Tartare sera, après la victoire 
de Zeus, la prison de certains Titans...

Et il y a Éros ! Notre héros dans ces pages.
Remarquons que nos deux cosmogonies (celle de la Genèse et celle 

d’Hésiode) mettent toutes deux la Ténèbre/Chaos et l’Abîme/Tartare 
parmi les quatre incréés. La Genèse donne ensuite le Souffle et l’Eau, 
alors qu’Hésiode donne Gaïa, la Mère universelle, la Terre et Éros, le 
promoteur de la fécondation. Le parallèle s’installe : Gaïa, Matrice de 
toutes choses chez Hésiode, c’est l’Eau de la Genèse, et Éros, l’instigateur, 
se pose face au Souffle des dieux. Avec le Souffle des dieux, la Genèse 
pose un Logos, un moteur, une énergie qui met le tout de l’Univers en 
branle. C’est bien aussi le rôle qu’assigne Hésiode à Éros. Le parallélisme 
est frappant : d’un côté, la négation (de l’ordre puis de la lumière et de la 
matière) et, de l’autre, un binaire qui permettra l’engendrement de tout 
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le reste dès que le principe masculin (la Lumière biblique et l’Ouranos 
grec) sera engendré par et pour le principe féminin (l’Eau biblique et la 
Terre grecque).

Il fallut, donc, qu’il y eût une double négation (Ténèbre et Abîme), 
pour qu’il puisse y avoir une double affirmation (Substance et Énergie) 
d’où puissent naître l’Amour et tous ses engendrements.

Hésiode dit d’Éros qu’il « amollit les âmes, et, s’emparant du cœur 
de toutes les divinités et de tous les hommes, triomphe de leur sage 
volonté ». L’Éros, chez les Grecs, est l’Amour, certes, mais dans ce qu’il 
a de plus charnel, de plus libidineux, de plus... érotique. Rien d’éthéré. 
Rien de platonique. De la chair. Du sexe. Du plaisir. Des corps qui se 
mêlent et se pénètrent et se fondent l’un dans l’autre. De l’orgasme... 
cette « petite mort » comme l’on disait dès le xve siècle.

Éros est asexué, à ce stade. Il n’engendre rien. Il agit comme 
ce que les chimistes appellent un catalyseur : il permet la réaction 
chimique, mais n’y intervient pas. Il est un déclencheur et rien 
de plus. La suite des relations lui échappe. Il déclenche, c’est tout. 
Advienne que pourra.

Jean-Pierre Vernant affirme qu’il existe deux Éros. Le premier, l’Éros 
primordial, est présent depuis la nuit des temps et représente l’union 
non sexuée. L’Éros sexué naît quant à lui de la castration d’Ouranos par 
Chronos. Chronos a en effet lancé le sexe de son père à la mer et de là 
naissent Aphrodite, Himéros (compagnon d’Éros dont la mythologie ne 
dit rien sinon qu’il cohabite avec les Muses) et l’Éros sexué à l’origine de 
l’union entre les mâles et les femelles.

À l’origine, Éros était représenté comme un être androgyne, fidè-
lement à la présentation d’Hésiode. Il est ailé mais n’acquiert arc et 
flèches que plus tard. Il est très clairement associé à la pédérastie dont 
la pratique, aujourd’hui obscène (le TLF donne cette définition pour 
obscène : « qui offense ouvertement la pudeur dans le domaine de la 
sexualité »), était courante et favorisée entre les hommes d’âge mûr et 
les jeunes gens.

Mais revenons au Cantique...
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L’Éros y est présent à tous les versets, ou presque. Quelques extraits 
flagrants...

« Qu’il me baise des baisers de sa bouche... » (1;2).
« Mon amour a étendu sa main par l’ouverture et mes entrailles se 

sont émues pour lui.
Je me suis levée pour ouvrir à mon amour et mes mains ont distillé 

la myrrhe et mes doigts la myrrhe fluante sur la poignée du verrou » 
(5;4-5).

« Ta féminité est la coupe de la lune... » (7;3).
« Te voici debout, tu ressembles au palmier et tes seins à des grappes. 

J’ai dit : “Je monterai sur le palmier me tenant à ses aspérités.” Que donc 
soient tes seins comme les grappes de la vigne, et le parfum de ton nez 
comme celui des pommes » (7;8-9).

S’il fallait d’un mot résumer toute l’érotique du Cantique, je dirais : 
Désir !

Voilà bien le moteur intime de la Quête, de toute quête. Voilà bien 
l’essence de l’Intention, de toute intention.

Dieu lui-même est Désir sinon rien de lui ne serait sorti et aucune de 
nos deux cosmogonies, citées plus haut, ne pourrait ni avoir de sens, ni, 
plus profondément, avoir été écrite.

Dieu est un dieu de Désir, un dieu désirant. Il n’est que cela, d’ail-
leurs : Dieu est l’autre nom du Désir qui anime le Réel, la Nature et la 
Vie. Le Réel est Désir. La Nature est Désir. Et la Vie, surtout, est Désir 
puisque la Vie exprime le Désir qui anime le Réel. Le Désir est donc 
l’Âme du Réel, son Logos divin et cosmique.

Le Désir est la Loi des mondes. La Loi suprême. La Loi ultime.

Lorsque, dans son Sermon de Bénarès, à la deuxième des quatre 
Nobles Vérités, Siddhârta Gautama Sakyamuni, le Bouddha historique, 
pose que la cause de la Souffrance est le Désir et que, dans sa troisième 
Noble Vérité, il affirme que l’extinction de la Souffrance passe par l’ex-
tinction du Désir, il se trompe.
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Il se trompe d’abord parce qu’il oublie, dans sa première Noble 
Vérité, de constater, avec autant de lucidité que pour le reste, qu’il existe 
autant de Joie que de Souffrance dans le monde.

Il se trompe ensuite parce que si la Souffrance peut naître du Désir, la 
Joie naît toujours du Désir et que, donc, l’extinction du Désir entraîne 
l’éradication de la Joie.

Il se trompe enfin en soutenant que la cause de la Souffrance est le 
Désir ; la cause absolue et unique de la Souffrance est le refus du Réel 
tel qu’il est et tel qu’il va. C’est parce qu’ils refusent le Réel et se réfu-
gient dans ces illusoires châteaux en Espagne nommés « idéaux » que 
les hommes souffrent. Ce n’est pas le Désir qui fait souffrir, c’est l’ima-
ginaire, c’est l’illusoire, c’est la fantasmagogie (le fait d’être guidé par ses 
fantasmes), c’est l’idéalisme donc qui fait croire qu’un monde « meil-
leur » doit être instauré en lieu et place de ce monde-ci. Un monde 
meilleur par rapport à quoi ? À quelle aune ? Selon quels critères ? 
Pour le médiocre, il devrait être plus égalitaire. Pour le paresseux, il 
devrait être plus solidaire. Pour le faible, il devrait être plus compatis-
sant. Pour le pusillanime, il devrait être plus démocratique. Etc. Ainsi 
naissent les idéaux humanistes puisque la grande majorité des hommes 
est médiocre, paresseuse, faible et pusillanime. Bref...

Dans le Cantique, le Désir est remis à la première place. Il trône. Le 
Désir est le moteur de l’Accomplissement, et donc de l’Amour.

Mais ne confondons jamais Désir et caprice, Désir et appétit, Désir et 
concupiscence. Le Désir n’est Désir authentique que s’il vise l’Accom-
plissement de soi vers le haut. Plus rigoureusement : il n’est de Désir que 
d’Accomplissement. Tout autre désir n’est qu’envie passagère ou caprice 
animal, c’est-à-dire puérilité et infantilisme.

Le Désir que l’Amante porte à l’Aimé est un tel Désir d’Accomplis-
sement du Corps, du Cœur, de l’Esprit et de l’Âme. Ce Désir-là dépasse 
infiniment et transcende résolument tous les assouvissements des appé-
tits et concupiscences qui hantent les songes des hommes.

Il y a une grande pudeur et une grande chasteté dans le Désir de 
la Shoulamit : il y a une forte noblesse et une belle élégance dans son 
Désir. Son Désir est aristocratique.
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Ce n’est pas un hasard si la parèdre du fougueux Dionysos est la chaste 
Artémis, la Diane chasseresse des Latins, la sœur jumelle d’Apollon...

••

Les Gardiens et la violence

À deux reprises, il est fait allusion aux Gardes qui patrouillent dans 
la ville et sur ses remparts.

Aux versets 3;2-4, il est écrit :
« Je me lèverai donc, et ferai la ronde dans la ville, les places, les rues. 

Je chercherai celui qu’aime ma vie. Je l’ai cherché, et ne l’ai pas trouvé.
Les gardes m’ont trouvée, ceux qui font la ronde dans la ville : “Avez-

vous vu celui qu’aime ma vie ?”
À peine les avais-je dépassés, que j’ai trouvé celui qu’aime ma vie ; je 

l’ai saisi et ne le lâcherai pas avant de le faire venir dans la maison de ma 
mère, et dans la chambre de celle qui m’a portée. »

Et au verset 5;7, il est dit :
« Les gardiens, ceux qui font la ronde dans la ville, m’ont trouvée ; 

ils m’ont frappée, blessée, ils ont retiré mon voile, les gardiens des 
remparts ! »

Ces gens d’armes symbolisent la force du pouvoir, donc du Roi, donc 
de Shlomoh si c’est bien du roi Salomon, à qui il est dédié (« Chant des 
chants pour Salomon »), qu’il faut assimiler le Shlomoh du Cantique.

Replaçons les choses dans leur contexte : l’Amante symbolise l’inté-
riorité de l’homme qui, par son Corps, par son Cœur, par son Esprit et 
par son Âme, est en quête de l’Aimé qui est la Vie, la Nature, le Réel 
et le Divin. Cette quête est l’Amour et cet Amour est alimenté par le 
Désir.

L’Amante vient des monts du Liban – elle est noire et étrangère, nous 
en reparlerons – et elle vit à Jérusalem, dans la ville du Roi où elle passe 
la plupart de son temps dans sa chambre ou dans son jardin. Parfois, elle 
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s’autorise une escapade pour aller à la recherche de l’Aimé qui ne vient 
pas à elle, qui disparaît, qui la néglige.

En parcourant la ville, elle rencontre parfois les filles de Jérusalem 
(le chœur du Cantique) qui, l’air de rien, la dardent de piques acérées 
et acerbes.

Mais, par deux fois, elle rencontre aussi les Gardes qui patrouillent.

La première rencontre avec les Gardes est pacifique. Elle les croise. 
Elle les interroge au sujet de sa quête. Ils ne répondent pas. Ils passent 
leur chemin. Elle continue sa quête et elle trouve celui qu’elle croit 
aimer (avec cette curieuse envie de l’emmener avec elle dans la chambre 
de sa mère, quelque part sur le mont Liban... nous en reparlerons).

Les Gardes sont indifférents.

À la seconde rencontre, tout change, tout bascule. Les Gardes la 
frappent, la blessent, la « dévoilent ».

Les Gardes sont agressifs.

Que s’est-il donc passé entre ces deux rencontres pour justifier un 
tel revirement ? Entre le début du chapitre 3 et le chapitre 5 se glisse la 
fameuse seconde partie du chapitre 3 et le long monologue de Shlomoh 
au chapitre 4.

La fin du chapitre 3, après que la Shoulamit ait adjuré les filles de 
Jérusalem de ne pas éveiller, de ne pas réveiller l’Amour qui dort, dit 
ceci, par les voix du Chœur :

« Qui est celle-ci qui monte du désert, comme une colonne de fumée, 
où brûlent la myrrhe et l’encens, toutes les poudres du marchand ? Voici 
le lit de Salomon : soixante braves parmi les braves d’Israël l’entourent. 
Tous épris du glaive, éduqués à la guerre, chacun son glaive sur la 
hanche, car la terreur est dans les nuits. Le roi Salomon s’est fait un 
palanquin des arbres du Liban. Il a fait ses colonnes en argent, sa tenture 
en or, son siège en pourpre ; au milieu est une mosaïque d’amour des 
filles de Jérusalem. Sortez et voyez, filles de Sion, le roi Salomon, la 
couronne dont sa mère l’a couronné, le jour de ses noces et le jour de la 
joie de son cœur ! »
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Les filles de Jérusalem crachent leur venin. Elles dénoncent l’Amante 
comme étrangère, comme fille du désert qui séduit par « les poudres du 
marchand ». Elles menacent : le lit du Roi est gardé par soixante féroces 
guerriers bien armés. Elles la remettent à sa place, elle la petite et jeune 
paysanne du mont Liban : le Roi déploie un luxe inouï où elle n’a rien 
à faire. Elles révèlent que le Roi a déjà pris épouse et que les noces sont 
passées. Elles mettent en garde : la couronne du Roi vient de sa mère 
qui sera dûment informée de ses manigances ensorceleuses.

Bref : parce qu’elle « tourne autour » du Roi, l’Amante devient 
persona non grata auprès des filles de Jérusalem, c’est-à-dire des épouses 
et concubines du Roi, comme on l’apprendra plus tard. La cour royale 
se dresse contre elle !

Avant : elle n’était qu’une étrangère de passage, tolérée, sans plus, 
dans l’indifférence générale. Mais maintenant, elle est devenue une 
rivale dont la beauté et la fraîcheur font pâlir de rage et de jalousie les 
viragos courtisanes.

Les Gardes sont informés et reçoivent leurs ordres : l’étrangère n’est 
pas bienvenue ; il faut la corriger ; il faut lui donner une bonne leçon.

Les Gardes s’exécutent.

Tout le chapitre 5 qui suit (sauf le tout dernier verset où, malgré 
ses souffrances et déconvenues, l’Amante réaffirme son Amour pour 
l’Aimé – mais est-ce encore ce beau Shlomoh qui est son Aimé... ?), 
est, disais-je, un long monologue de Shlomoh qui ressasse, sans origina-
lité, ses mêmes compliments. Elle y devient la sœur-épouse. Il dit qu’il 
l’emmènera avec lui depuis le Liban – ce qui indique bien que, pour lui, 
elle n’est pas encore là. Il veut qu’elle soit son Jardin...

Mais il est déjà trop tard. L’Amante, encore, cherche l’Aimé ; mais 
cet Aimé n’est déjà plus Shlomoh.

Si l’Amante est l’Âme (ou Israël, symbole des hommes libérés de 
leurs esclavages et de leurs idolâtries) et si l’Aimé est le Divin (ou le 
Dieu YHWH de la Loi et de l’Alliance), alors qui est Shlomoh ? Que 
vient-il faire dans cette relation mystique entre l’Âme Amante et ce 
Dieu Divin ?
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La réponse est claire : Shlomoh symbolise l’idolâtrie. Il est l’idole 
de toutes les idoles. Il en a le charme, il en a l’attrait, il en a les paroles 
langoureuses, flatteuses et démagogiques, il en a le luxe et les richesses 
(le palanquin, l’or, l’argent, les chevaux), il en a les pouvoirs maléfiques 
(les Gardes), il en a les dévotes stupides et méchantes (le chœur de filles 
de Sion).

N’oublions pas, encore une fois, que dans l’histoire des rois d’ Israël, 
le roi Salomon a fini, sous l’influence de ses épouses étrangères, par 
sombrer dans l’idolâtrie. La tradition juive ne le lui pardonnera jamais. 
Heureusement, avant de s’enliser dans la démence de ses vieux jours, 
Salomon avait érigé le Temple que son père David avait rêvé de 
construire. Il avait aussi laissé des œuvres de Sagesse (des œuvres qu’on 
lui attribue, même si elles ont été écrites bien plus récemment, sous l’in-
fluence de la philosophie grecque) : le Kohélet-Ecclésiaste, les Proverbes 
et la Sagesse.

Au fond, comme la plupart des histoires d’Amour qui se trament 
aux jours des âges tendres, le Cantique dépeint une situation banale, 
digne du théâtre de boulevard. Une scène à trois personnages : le fiancé 
discret, presque caché, le bellâtre cynique et la jouvencelle un peu niaise, 
un peu naïve, mais tellement séduisante, charmante et attachante.

Mais, au plan mystique, l’affaire prend une ampleur bien plus 
profonde et grave : comment prévenir l’Âme du danger des faux dieux ? 
Comment reconnaître une idole ?

La Torah répond sans ambages : un faux dieu ne tient pas, ne peut 
pas tenir ses promesses. Certes, mais lorsqu’on s’en aperçoit, il est trop 
tard, le mal est fait.

Toute la Modernité s’est complu, pendant des siècles, à adorer des 
idoles : le Progrès, l’Argent, le Peuple, l’État, la Démocratie, les Droits 
de l’homme, la Science, la Raison, la Liberté, l’Égalité, la Justice... 
Autant de majuscules. Autant de mensonges. Autant de bains de sang.

Mieux vaut prévenir que guérir et les blessures de l’idolâtrie sont 
si infectées, si profondes, qu’elles en sont inguérissables. Comme un 
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cancer que l’on aurait inoculé et qui ronge, imperceptiblement d’abord, 
et qui se révèle douloureusement lorsqu’il est trop tard.

Prévenir l’idolâtrie... Débusquer les faux dieux afin de les dénoncer, 
afin de les éradiquer, afin de les tuer...

« Dieu est mort et c’est nous qui l’avons tué », fait dire Nietzsche à 
son Zarathoustra. Et cette réplique fameuse a malencontreusement fait 
de Nietzsche le parangon de l’athéisme, lui le mystique, lui le prophé-
tique, lui le fidèle.

Lorsque Nietzsche dit : « Dieu est mort et c’est nous qui l’avons 
tué », c’est d’une idole dont il parle. Il parle du Dieu personnel (et donc 
anthropomorphe) du Christianisme. Il parle de ce Dieu qui n’est plus un 
dieu depuis qu’il s’est fait homme, de ce Dieu qui n’est plus Divin depuis 
qu’il est devenu humain.

Les idoles se dénoncent par ce genre d’incohérence : un Dieu qui, 
par définition même de la divinité, n’est plus le tout autre de l’homme 
et de l’humain, qui abandonne la divinité pour rejoindre l’humanité, ne 
peut pas être un Dieu authentique.

Ou bien Dieu est Dieu et Jésus est un homme comme les autres, 
prophète et prédicateur de sa vision de la divinité ; ou bien Jésus est 
Dieu et Dieu n’est plus Dieu... et l’athéisme a le champ libre (et c’est bien 
ce qui s’est passé, en Occident).

Comment la Shoulamit pouvait-elle déceler, dès le début, que 
Shlomoh était un imposteur, qu’il n’était pas l’Aimé ?

À sa deuxième réplique : « À ma jument, parmi les chars de Pharaon, 
je te compare mon amie » (1;9).

Pharaon : l’ennemi, l’esclavagiste, l’idolâtre absolu. Pharaon : Roi 
des Mitzraïm, c’est-à-dire des « bornés ». La jument de Shlomoh tire les 
chars du tyran ! Et cette jument, il la compare à l’Amante. Donc, il voit 
l’Amante, la pauvre Shoulamit, comme une esclave condamnée à tirer 
le char d’un tyran.

L’aveu est de taille. Et pourtant, il est passé inaperçu. Nous tous, 
comme la Shoulamit, nous avions distraitement pris la réplique pour un 
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joli compliment : quoi de plus élégant d’une cavale, quoi de plus grati-
fiant que d’être mise dans l’entourage d’un empereur fameux...

Et pourtant... La menace n’était même pas déguisée.
C’est à cela que l’Âme peut dénoncer les faux dieux : à leur arro-

gance, à leur cynisme, à leur aplomb.

••

Le Corps et la Beauté

La Beauté est au centre du Cantique. Elle en est le pivot. C’est elle 
qui est la source de l’aveuglement de la Shoulamit. Elle ne voit que la 
beauté de Shlomoh qui, de son côté, parce qu’il est le faux Aimé, qu’il le 
sait et qu’il n’est qu’un suborneur, amplifie, par retour, cette fascination 
de l’Amante pour la Beauté.

La Beauté du Diable, en somme. La Beauté de la séduction et du 
dévoiement. La Beauté des Corps jeunes et parfaits. Confusion regret-
table, coupable et condamnable entre beauté et joliesse.

La Shoulamit est hypnotisée par la Beauté de Shlomoh. Elle la chante 
sur tous les tons. Aucune métaphore, aucune allégorie n’est trop belle 
pour exalter sa plastique. Et lui le lui rend bien. En ressassant, d’ail-
leurs. Il est vite à court de poésie. Les mêmes comparaisons rejaillissent 
plusieurs fois.

Il est un séducteur. Son scénario de séduction est rôdé. Il a ses 
répliques. Il a ses « phrases ». Et la Shoulamit succombe, et toutes ces 
« filles de Jérusalem » qui peuplent son gynécée, comme elle, avant elle.

Comme la Shoulamit qui rêve de l’Aimé, l’Âme rêve du Divin, de 
se fondre en lui, d’être aimée par lui. Mais les séductions des idoles sont 
terribles, hypnotiques. Elle peut facilement tomber sous le charme, dans 
les deux sens, sentimental et magique, de ce mot. L’attrait des idoles est 
immense. Toute l’histoire biblique n’est qu’une longue et terrible lutte 
contre l’idolâtrie.

À peine sorti de la maison de l’esclavage, la Pâque tout juste 
consommée, ne voilà-t-il pas que le peuple hébreu se plaint déjà ? 

Kabbale érotique et mystique.indd   108 23/12/14   18:36



Deuxième acte : thèmes et principes... 109

Où sont les pots de viande ? Où sont les paniers de poireaux, de courges 
et d’oignons ? Et d’oublier les lacérations des coups de fouet et les humi-
liations constantes des gardes-chiourmes... L’homme est ainsi : il préfère 
les affres de la sécurité aux combats de la liberté.

Dans la bouche de la Shoulamit et, en écho, dans celle de Shlomoh, 
la poésie de la beauté fleurit sous les formes d’un naturalisme délicieux. 
Une esthétique de la Nature est omniprésente. Toutes les métaphores 
ou presque s’inspirent des plantes, des arbres, des fleurs et des fruits de 
la Nature. Les animaux ne sont d’ailleurs pas en reste : les faons pour 
les seins, les colombes pour les yeux, les chèvres pour la cascade des 
cheveux, les brebis tondues pour les dents, l’écarlate pour les lèvres.

Ses tempes sont comme une tranche de grenade... curieuse méta-
phore, s’il en est : une tranche de grenade réunit une multitude de 
grains grenats soudés entre eux par une membrane blanche. Voilà qui 
n’a rien d’une tempe masquée, qui plus est, par des nattes lourdes et des 
boucles odorantes d’un beau noir de jais. Intrigue...

« Comme une tranche (PL’H) de grenade (RMWN) [est] ta tempe 
(QTH) »...

Le verbe PL’H signifie bien « couper, trancher », mais aussi « labourer » 
puisque le labour tranche la surface du sol pour l’ouvrir à l’ensemen-
cement ; par suite, le substantif PL’H signifie, à la fois, la tranche et 
le laboureur, le paysan qui cultive la terre… Et la Shoulamit est une 
paysanne qui fait paître des ovins et qui garde la vigne.

Le mot RMWN (prononcez rimon) désigne bien la grenade, fruit 
éminemment symbolique qui suggère, sur la table du Nouvel An, la 
solidarité du peuple juif (la multitude des grains unis dans une seule 
coque) et la suavité douce que l’on se souhaite pour l’année qui débute. 

Quant au mot QTH, il désigne bien la tempe qui est le point fragile 
du crâne, siège de la pensée. La métaphore s’éclaire et démontre le plan 
machiavélique du Suborneur : labourer la pensée après avoir forcé la 
porte du temple intérieur de l’esprit... Mais continuons l’inventaire des 
métaphores poétiques...

Le miel et le lait de ses lèvres, de sa langue, de son palais. Et ses 
baisers ? Du vin suave et capiteux. Ses parfums : nard, myrrhe, crocus, 
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cannelle, cinnamome, aloès, et toutes les poudres à encens, et tous les 
aromates du Jardin... De quoi enivrer, charmer, enchanter et amoura-
cher tout un bataillon.

La myrrhe, surtout, fait culminer l’érotisme (5;5) en suggérant, 
métaphoriquement, les secrètes sécrétions des lèvres de son sexe, entrou-
vertes pour lui.

Sa barbe à lui est parfumée et suggère un parterre d’aromates. Ses 
lèvres sont des lys.

Les artefacts sont aussi de la fête, discrètement : la tour de David 
désigne le cou de l’Amante ou, pour les cuisses de l’Aimé, sont suggérées 
deux colonnes de marbre qui, sans doute, évoquent les deux colonnes, 
Yakin/Boaz (ce qui signifie : « Il établira/en force »), qui se dressaient à 
l’entrée du Temple de Salomon, telles qu’elles furent fondues en bronze 
par Hiram, l’architecte fameux, fils d’une veuve de la tribu de Dan ou 
de Nephtali. 

L’eau, aussi, est convoquée : la Shoulamit est une « source » fraîche et 
pure, un « puits d’eaux vives et ruisselantes du Liban » : elle coule, dans 
sa fraîcheur vive de jeune femme belle, depuis le mont Liban jusque 
dans le Jardin de Shlomoh... qui n’est pas le Jardin d’Éden. La Shoulamit 
est une paysanne, une bergère, qui descend du mont Liban... et qui 
se prend déjà pour une princesse. Quelle déconvenue elle aura... Mais 
pour l’heure, la poésie est reine.

On le voit bien, esthétique et Nature ne font qu’une. Les émotions 
esthétiques universelles sont toujours naturelles : on peut rester froid 
devant telle peinture, devant telle statue, devant telle musique ou tel 
ballet, mais personne, jamais, n’a été indifférent à ces clichés de carte 
postale que seraient un coucher de soleil sur la mer, un lever de soleil 
dans les brumes d’un sous-bois d’automne et sur les crêtes enneigées 
d’une montagne limpide et vive, un torrent clair et frais au milieu des 
mousses et des joncs, une falaise de roc battue par les vagues marines, les 
éclaboussures d’une tempête dans le fracas des rochers, un arbre cente-
naire nimbé d’une lumière à contre-jour, un rai de lumière vive entre 
les nuages d’un soir d’orage...
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Cette fascination pour les forces de la Nature – forces tranquilles et 
apaisantes, forces vives et brutales de ses déchaînements – est profondé-
ment ancrée au fond des tripes humaines. C’est là et là seulement que 
s’enracine le sens esthétique. Sans Nature, il n’y aurait pas de Beauté. 
Tous les arts figuratifs et plastiques, longtemps, n’eurent qu’une seule 
vocation : imiter la Nature. La représenter, d’abord, le plus fidèlement 
possible (les écoles classiques et figuratives), puis en exprimer l’indicible 
(les écoles impressionnistes) ou la puissance (les écoles expressionnistes).

En capter la magie, dans tous les cas : magie des formes, des couleurs, 
des lumières et des ombres, mais aussi la magie des sons, surtout au 
travers des chants d’oiseaux. Qui n’a jamais connu cette petite extase des 
aubes d’été clair, en entendant, puis en écoutant, le chant presque parlé 
d’un merle, la mélodie d’un rossignol, les stridulations discrètes d’une 
mésange, les trilles d’un rouge-gorge, le bafouillis d’une fauvette... ? 
Source et origine de toute musique !

Bref, l’Art est né d’une relation d’Amour entre l’homme et la Nature. 
Cette Nature qui étonne et émerveille, cette Nature qui sidère et effraie, 
parfois, lorsque ses colères déchirent le ciel et la terre.

La Modernité a rompu le fil d’Ariane qui unissait, secrètement, 
profondément, spirituellement, l’Art et la Nature. Elle a « libéré » l’Art 
qui n’est plus que de l’art... pour se faire du lard. D’ailleurs, la Moder-
nité », en tout, dans la vie, par la technique, dans les villes, a rompu 
tous les liens qui unissaient l’homme à la Nature, à sa Mère, et, par voie 
de conséquence, au Réel. Car le contraire du naturel, c’est l’artificiel : 
le règne de l’artefact et de la fabrique qui, mécaniquement, le produit 
en série, en masse. La Nature, elle, ne fabrique jamais rien à la chaîne : 
tout y est artisanal, tout y est « fait maison » et « fait main », tout y est 
« pièce unique ». 

Mais qu’est-ce que l’esthétique, au fond ? Elle est l’art du Cœur. Elle 
est le lien fragile et ténu, presqu’invisible, qui exprime l’Amour de la 
Nature par le Cœur ; elle dit que l’homme est relié et que cette reliance 
même est Beauté. L’esthétique exprime ce sentiment confus, flou, mais 
océanique, de vivre dans le flux et dans le tissu serré de la Nature, de la 
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Vie et du Réel... du Divin, donc. Il ne peut y avoir d’Art s’il n’est sacré, 
s’il ne sacralise l’insertion de l’homme dans la Nature, dans le Réel, 
dans le Tout-Un, dans le Vivant, dans le Cosmique. L’esthétique est l’art 
de cette sacralisation. Rien mieux que la poésie ou la musique – arts 
abstraits, immatériels, impalpables s’il en est – ne peut tenter d’exprimer 
cette communion indicible, ineffable, incommunicable entre la partie 
et le Tout, entre le Cœur et la Nature, entre le Corps et la Vie, entre 
l’Intelligence et le Réel, entre l’Âme et le Divin.

Nietzsche écrivait que l’Art ne connaît que trois modes majeurs : la 
poésie qui, par les mots, suggère l’indicible du Sacré, la musique qui, 
dans les entrelacs de la mélodie et des harmonies, crée les dispositions 
d’âme qui permettent la reliance à l’au-delà de soi, et la tragédie (au 
sens grec) qui met en scène la rencontre entre l’homme et son destin. 
Toutes les autres formes d’art, aussi célèbres ou célébrées soient-elles, 
sont mineures (ou sont, le plus souvent – mais il y a des exceptions, 
je le reconnais volontiers –, des impostures techniques ou mercantiles 
comme les « installations », les « happenings », le cinéma, la photogra-
phie, la bande dessinée, la chanson populaire, ou autres divertissements 
de cirque).

L’Art est une chose trop sacrée et trop sérieuse pour être confiée à 
des marginaux paumés qui se prétendent artistes. Un artiste authentique 
n’est jamais en marge, il est au-dessus, loin au-dessus ; il vogue dans 
l’absolu surhumain, dans la reliance intégrale avec les forces et puis-
sances de la Vie, de la Nature, du Réel, du Divin (il faut lire les lettres 
de Vincent Van Gogh à son frère Théo...).

L’humain de l’homme n’importe pas. Seul le Divin en lui importe.

L’esthétique, le culte de la Beauté naturelle au-delà de toutes les 
joliesses artificielles (ô, Shoulamit, comme cette confusion t’a coûté... 
mais tu t’en es sauvée, heureusement), l’exercice permanent de la 
reliance de soi à la Vie, à la Nature, au Réel et au Divin, ce langage du 
Cœur qui ressent et vit de ce qu’il ressent, intensément, l’esthétique, 
donc, est un Art, elle est un art de vivre. L’esthétique se vit mais ne se 
dit pas. Ou mal. On ne peut théoriser l’esthétique sans tomber dans 
l’imposture mensongère, l’intellectualisme creux, l’académisme vide. 
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Il n’y a pas de théories esthétiques. Il n’y a pas de théorie de l’esthétique. 
Il y a des verbiages d’écoles, des doctrines de professeurs sans génie. Le 
génie, lui, se moque de toutes les théories. Il vit son Art comme une 
ascèse, souvent pénible, toujours difficile, appelant ténacité et effort, 
courage et opiniâtreté.

Un artiste désœuvré ne bâtit aucune œuvre. Traîner dans les bistrots 
ou les soirées mondaines, dans les galas ou les lieux de mode, ne fait 
pas l’artiste. L’atelier seul le forge, dans la fièvre de l’ouvrage, dès l’aube, 
jusqu’au crépuscule, sept jours par semaine.

L’Art est un sacerdoce... ou il n’est rien !

L’esthétique comme art de vivre, donc... Il ne s’agit pas de faire du 
« beau » (et encore moins de faire le beau). Il ne s’agit pas d’être beau 
(laissons cela aux dandysmes). Il s’agit d’embellir la Vie. D’embellir sa 
propre vie. De faire de sa vie même une œuvre d’art, une sorte de 
calligraphie écrite sur les pages du temps, ineffaçable, éternellement 
revécue !

••

Le Liban de l’étrangère qui descend

La Shoulamit est une étrangère à Jérusalem. Elle descend du désert. 
Elle descend du Liban (c’est de la chaîne de montagnes, au nord d’Israël, 
qu’il s’agit et non de la Nation qui, à cette époque, n’existait pas encore 
sur cette terre phénicienne tournée vers le commerce et la mer Médi-
terranée).

La Shoulamit est une étrangère à Jérusalem. Le Chœur le rappelle à 
deux reprises. Notamment, au milieu de la narration, lorsque le Chœur 
provoque la crise et la lucidité de l’Amante, et que la Shoulamit voit 
enfin la réalité en face : son Shlomoh tant adoré, tant espéré, tant idéa-
lisé, n’est pas l’Aimé !

Quel dessillement ! L’Amour est universel, pour elle, et les frontières 
n’existent plus quand on aime, quand on cherche l’Aimé, où qu’il soit ; 
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mais elle est vue comme étrangère, venue d’ailleurs. Elle est « noire » ; 
elle le sait ; elle s’en fiche, en apparence, mais elle sait qu’elle est diffé-
rente et elle s’en excuse à demi-mot : « Ne me regardez pas car je suis 
noirâtre, car le soleil m’a dévisagée (…) »...

Le verbe, ici traduit par « dévisager », est ShZP et signifie « hâler, 
bronzer, brunir ». La Shoulamit est une paysanne, à la peau basanée, 
tannée par le soleil de ses vignes et de ses pâturages où paissent ses 
ovins ; alors que les filles de Jérusalem, les filles de la ville, s’abritent du 
soleil afin de garder la peau blanche et diaphane.

La Shoulamit n’est pas de leur monde qui est aussi le monde de ce 
Shlomoh, royal et beau comme un prince, dont elle s’est éprise.

C’est toute l’histoire d’Israël qui est ici contée. Les filles de Jérusalem 
sont les nations, les goyim. Et Shlomoh qui, on s’en souviendra peut-être, 
fut un Roi idolâtre et munificent, détourné de la voie droite, dans sa 
vieillesse, par ses épouses étrangères, ainsi que le narre le livre des Rois 
(1R:11;1-8).

L’Amante, la Shoulamit, symbolise le peuple d’Israël qui fut, un 
temps, tenté par l’idolâtrie, malgré les invectives passionnées et terribles 
de ses meilleurs Prophètes. Mais la grande crise de la fin du temps des 
Rois – l’exil à Babylone – fut salutaire. Les yeux se dessillèrent sous la 
conduite d’Esdras. L’Alliance fut rétablie. La Torah fut écrite. La tribu 
de Lévy fut replacée dans son sacerdoce, gardienne de l’orthodoxie. 
Israël fut rétabli dans sa vigne. Israël est devenu adulte. Elle apprend la 
fidélité, la lucidité, la réalité. Épreuve terrible qui fut le ferment d’un 
grand secret : celui de l’improbable longévité du peuple juif, de sa foi, 
de sa tradition spirituelle, de son indéfectible Alliance avec le Divin par 
le truchement de la Torah.

L’Amante est une étrangère. Au moins aux yeux des « filles de 
 Jérusalem ». Est étranger ce qui paraît étrange, anormal, hors norme. 
La norme, c’est la conformité. Michel Foucault l’a suffisamment décrit 
et démontré.

Chercher l’Aimé n’est pas la norme. La norme, c’est séduire, embo-
biner, capturer, épouser, copuler, enfanter. La norme, ce n’est pas 
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l’Amour, mais bien les fiançailles, les épousailles, la noce, la lune de 
miel... les enfants, les enfants, les enfants, les enfants... la lassitude, 
l’ennui... le lent délitement de la lumière joyeuse de la jeune amante et 
la tyrannie des aigreurs de la grosse mère-poule... puis le divorce, avec 
l’espoir de retrouver la jeune amante oubliée.

Tout cela n’est pas l’Amour. Tout cela n’est que la traduction socié-
tale et conformiste des lois de la procréation et de la transmission des 
héritages.

Chercher l’Aimé n’est pas la norme. Pourquoi chercher la Vie, 
puisqu’on est vivant ? Oui, mais exister n’est pas vivre ! Pourquoi cher-
cher la Nature puisqu’elle est là, à la campagne, et qu’elle produit tous 
nos aliments ? Oui, mais la Nature n’est pas la campagne ; la campagne 
aussi est un artefact ! Pourquoi chercher le Réel puisque cette tasse est 
réelle – je peux la prendre, la jeter, la casser –, puisque ce mur est réel 
– je peux m’y cogner –, puisque cette table est réelle – je peux m’y 
asseoir, m’y attabler ? Oui, mais le concret en bien en deçà du Réel qui, 
lui, est ce que toutes ces concrétudes manifestent sans jamais le capturer. 
Pourquoi chercher le Divin, alors que plus personne ne peut croire en 
ce Dieu barbu et acariâtre qui joue avec les hommes comme avec des 
poupées et des pantins ? Oui, mais la foi en le Divin n’a pas grand-chose 
à voir avec les croyances religieuses et certainement rien à voir avec le 
Dieu personnel des monothéismes.

Et pourtant, chercher l’Aimé est insolite. Étrange. Dérangeant. 
Asocial, même, puisque cette recherche est intime, intérieure, person-
nelle. La Mystique est, donc, mal vue, mal perçue, mal acceptée : le 
mystique est un personnage trouble, troublé, un peu fou, qui ne fait 
rien comme tout le monde, qui n’est pas comme tout le monde, qui est 
« hors norme », donc suspect.

« Je suis noire et désirable, fille de Jérusalem, comme les tentes de 
Qédar, comme les tentures de Salomon »... Non, Shoulamit, tu es noire 
et les filles de Jérusalem sont blanches et diaphanes, pâles et mala-
dives. Te comparer aux tentes de Qédar et aux tentures de Salomon ne 
change rien à l’affaire : ces choses aussi sombres que ta peau tannée et 
cuivrée ne forment pas la norme. Elles sont des choses noires, comme 
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il y en a beaucoup. Mais toi, Shoulamit, tu es noire en face de la blan-
cheur artificielle des courtisanes. Ce n’est pas la couleur qui joue ici, ce 
n’est pas le fait que tu sois noire qui importe ; ce qui les fait te haïr, c’est 
que tu sois noire et désirable ! Que leur blancheur ne puisse plus être 
une garantie de séduction : voilà ce qu’elles ne te pardonneront jamais.

De même, la Mystique n’est gênante pour les masses que dans la 
mesure où le mystique est tellement au-delà et au-dessus des croyances, 
des lois, des us que sa seule présence perturbe leurs esprits faibles et 
frustes. Le mystique, parce qu’il vit au-delà de toutes les certitudes – il 
vit dans l’évidence de la Vie, de la Nature, du Réel et du Divin –, parce 
qu’il se rit des croyances, lois et us, trouble la torpeur animale et sécu-
risante des masses lobotomisées.

Le mystique se tait. Il est là. Il ne fait rien de spécial. Il vit simple-
ment. Il vit, vivant. Et c’est cela qui gêne : ce rayonnement, ce pétil-
lement, cette Joie sans cause et permanente qui illumine le monde des 
obscurs, des médisants, des jaloux, des médiocres.

Les aveugles détestent la Lumière ! Et le mystique est lumineux. 
Trop lumineux pour eux. Il doit donc être démoniaque, sorcier, mage, 
alchimiste... kabbaliste. Quoi qu’il en soit, il est haïssable, parce qu’il 
leur est dangereux.

Ce que les humains, en général, appellent Amour n’est que leur culte 
d’une institution qui s’appelle « mariage ».

Ce qu’ils appellent Spiritualité n’est que le mariage institutionnel 
avec une croyance religieuse institutionnalisée.

Ce qu’ils appellent Connaissance n’est que le mariage institutionnel 
avec un modèle culturel institutionnalisé.

Ce qu’ils appellent Nature n’est que le mariage institutionnel avec un 
monde artificiel institutionnalisé.

Ce qu’ils appellent Vie n’est que le mariage institutionnel avec une 
organisation sociétale institutionnalisée.

Il n’y a pas d’Amour, là-dedans. Seulement des institutions sécuri-
santes qui leur servent de cocon, mais que l’on affuble de mots magiques 
et célestes pour se faire croire que ces vides sont liés à de la hauteur.
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L’Amour et le mariage ont parfois affaire l’un à l’autre – mais si 
rarement que, depuis que le divorce est permis et légalisé, 70 % des 
mariages ne tiennent pas plus que quelques années. Mais le plus souvent, 
le mariage n’est que le déguisement, le temps des noces et de la lune de 
miel, de l’Amour.

On tombe amoureux, facilement, mais cela n’a rien à voir avec 
l’Amour.

On tombe amoureux d’une science, on rêve d’un prix Nobel, mais 
on devient assez vite un technicien ou un professeur dans cette science. 
De même pour l’art ou la philosophie.

En suivant Schopenhauer, il faut bien dire qu’il n’y a rien de plus 
étranger au philosophe authentique – celui qui vit sa philosophie et non 
celui qui vit de la philosophie – que le professeur de philosophie que la 
technique oratoire et rhétorique, sophiste et ratiocineuse, peut rendre 
brillant et célèbre, mais ne rendra jamais sage et profond.

Il y en a tant, comme ceux-là, qui courent les plateaux des télévisions 
et des « débats » radiophoniques. De même, aussi, on peut tomber amou-
reux – la plus vile de toutes les amourettes – d’une doctrine politique 
ou d’une idéologie sociale, et l’on devient vite un carriériste politicien, 
nombriliste et égotique, narcissique et arrogant, querelleur et menteur.

Bref : la norme n’est pas l’Amour. L’Amour n’est pas la norme. Car 
l’Amour exige de tout lui sacrifier. Il est comme le Destin. Il est le 
Destin. Le destin propre de chacun, c’est d’aimer ; aimer ce destin 
même (l’amor fati nietzschéen), aimer l’accomplissement de ce destin, 
n’aimer que l’accomplissement de son propre destin. On n’aime pas un 
peu comme l’on n’est pas un peu enceinte ou un peu mort.

L’Amour exige un tout ou rien. Pas de juste milieu. Pas de compromis, 
pas de compromission.

Aimer la Vie. Aimer la Nature. Aimer le Réel. Aimer le Divin. 
Aimer son Destin. Aimer ! Mais pas « un peu ». Aimer, ou pas. Et si 
l’on choisit d’aimer – car on choisit d’aimer, on veut aimer, l’Amour est 
d’abord une volonté d’aimer –, si l’on choisit d’accepter et d’assumer que 
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le destin de chacun est d’aimer l’accomplissement même de ce destin et 
de tout ce qui en constitue le monde proche, alors il faut tout y sacrifier.

Non pas un sacrifice qui se confondrait avec un martyre, comme 
la doctrine chrétienne l’a trop souvent étalé. Le sacrifice n’est pas une 
souffrance, ne peut pas être une souffrance. Le sacrifice, étymologique, 
c’est ce qui rend sacré, c’est ce qui fait le sacré. Il n’est pas question de 
martyre ou de souffrance, là-dedans. Le sacrifice de soi n’est pas une 
immolation de soi, mais un dépassement de soi. Par ce sacrifice, le soi 
s’extrait de la norme commune des médiocres et part vers les cimes, 
laissant tous les conforts et toutes les facilités derrière lui.

C’est cela l’Amour ! L’Amour est un sacrifice jubilatoire de tout le 
médiocre des mondes pour se consacrer totalement, exclusivement, à 
l’essentiel : la Vie, la Nature, le Réel et le Divin. Tout le reste est perte 
de temps, gaspillage de vie.

Et l’on aura peut-être noté la concordance des mots : le sacrifice permet 
de se consacrer !

Le sacrifice qui est désencombrement total, qui est purification totale, 
qui est recentrage total, rend sacré, c’est-à-dire qu’il ouvre la porte du 
sacré qui est de se consacrer au sacré, à ce qui est le plus sacré : l’Amour, 
sans conditions, ni préalables, ni atermoiements, l’Amour de son propre 
destin et de son accomplissement, l’Amour total de la Vie, de la Nature, 
du Réel et du Divin. Car se consacrer exclusivement à cet Amour-là, 
après avoir sacrifié tout le superflu, permet de se sacraliser.

Consécration, sacrifice, sacralisation et sacerdoce : maints mots, mais 
une seule racine qui s’enfonce profondément dans le terreau nourricier 
de l’Amour absolu.

••

Le Vin et l’Ivresse

L’Amour est ivresse et le vin est symbole d’ivresse. Ivresse mystique, 
avant tout. Ivresse du Corps qui fait l’amour dans le corps de la Vie, dans 
le corps de l’Aimée ou de l’Aimé, dans le festin des banquets de la Joie 
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de vivre. Ivresse de Cœur dans sa reliance contemplative avec la Nature, 
avec la lumière, les arbres, les oiseaux, les grenouilles, les fleurs, le soleil 
et le vent. Ivresse de l’Esprit et de l’Intelligence dans leur communion 
avec la Vérité du Réel, dans leurs recherches effrénées, dans leur étude 
sans fin, dans leurs questionnements infinis. Ivresse, enfin, de l’Âme par 
son union mystique avec le Divin, avec le Devenir, avec le Destin, avec 
la Loi cosmique, avec le flux et le flot qui emporte tout, des origines à 
l’Accomplissement.

La vigne prend une grande place dans le Cantique.
Dans la première partie (chapitres 1 et 2), celle des illusions de 

l’Amante, elle est gage des ivresses infinies et capiteuses de l’Amour... 
même si elle se termine sur la possibilité d’un doute : les renardeaux 
« gâtent » la vigne et en détruisent les fleurs.

« Les fils de ma mère (…) m’ont placée gardienne des vignes. Ma 
vigne à moi, je ne l’ai pas gardée » (1;6).

« Mon amour est pour moi une grappe de cypre (arbre à henné) dans 
les vignes de ‘Eyn-Guédi (trad. : « source de mon bonheur ») » (1;14).

« Le figuier embaume ses figues et les vignes en fleur donnent leur 
parfum (…) » (2;13).

« Attrapez pour nous les renards, les petits renards qui gâtent les 
vignes, pendant que nos vignes sont en fleurs » (2;15).

Mais dans la seconde partie, le ton change.
Interrogatif ou dubitatif, d’abord...

« Au jardin des noyers, je suis descendu (…) pour voir la vigne s’épa-
nouir (…). Je ne sais pas... » (6;11-12).

« Tôt, nous irons dans les champs, nous verrons si la vigne est éclose 
(…) » (7;13).

Franchement mercantile et vénal, dans la bouche du Chœur, ensuite...

« Salomon avait une vigne à Ba’al Hamone (trad. : « maître ou mari 
de ceinture ») ; il donna la vigne aux gardiens, chacun apportait par son 
fruit mille pièces d’argent » (8;11).
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Et finalement...

« Ma vigne est devant moi (…) » (8;12).

La vigne est une promesse. Une promesse d’ivresses infinies : les 
ivresses majestueuses et bienheureuses de l’Amour.

Mais la vigne n’est que promesse. Et posséder, tenir ou garder la 
promesse, ce n’est pas posséder, tenir ou garder la chose promise ! Vigne 
n’est pas vin. La Shoulamit l’apprendra à ses dépens.

Car il y a loin de la vigne au vin et à l’ivresse bienfaisante qu’il 
procure. Les fleurs doivent s’épanouir sans se faner ni se flétrir. Le grain 
doit grossir sans être grappillé par les oiseaux ou les renardeaux, sans 
être haché par la grêle, sans être rabougri par la sécheresse. Le vignoble 
doit être protégé contre les morsures du mildiou ou le phylloxéra. Les 
grappes doivent être soigneusement vendangées, à belle maturité, sans 
être abîmées ou écrasées, sans qu’il y ait des grains pourris.

Ensuite : le pressage, la vinification, le collage, le soutirage, le vieil-
lissement.

Alors, alors seulement, si toutes ces étapes délicates ont été victo-
rieusement franchies, alors seulement la bouteille de nectar s’ouvre et 
apporte la divine ivresse.

Il y a loin de la vigne au vin, comme il y a loin de la coupe aux lèvres.

Quelle merveilleuse métaphore pour l’Amour. Pour tout ce processus 
d’Amour qui doit être soigneusement cultivé, pas à pas, dans un monde 
qui lui est hostile et où les agents destructeurs pullulent. Car le monde 
des médiocres n’aime pas l’Amour.

Merveilleuse métaphore...
Médite-la, lecteur ami. Médite-la... Et applique-la au processus 

menant à l’Amour et l’ivresse de la Vie, à la Nature, au Réel et au Divin.
La Vie, la Nature, le Réel et le Divin sont autant de vignes – une 

seule et unique même vigne, en fait – qu’il faut apprendre à cultiver, à 
soigner, à vendanger, à vinifier, à mûrir, avant qu’elles ne donnent leur 
nectar, leur ivresse d’Amour.

Encore une fois, le Cantique nous entraîne sur les chemins ruraux et 
bucoliques des métaphores agrestes. L’homme doit être le vigneron de 
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l’Amour. La vigne est là, sauvage, envahie de ronces et d’aubépines. Elle 
n’est pas taillée, elle est sauvage, elle donne, bon an mal an, quelques 
grappes malingres et chétives. Allons, vigneron de la Vie, retrousse tes 
manches et sue sur ta houe, brise-toi le dos en tailles franches, butte tes 
ceps, déchire-toi les mains par l’arrachage des ronces et des aubépines, 
brûle ta peau au soleil des coteaux comme la Shoulamit. Ose ! Ne laisse 
pas le monde en friche.

Sacrifie tout au travail de ta vigne. L’ivresse est au bout du labeur 
qui n’est jamais fini et qui sera éternellement recommencé. Car le vin 
ne fournit l’ivresse sacrée qu’en se tarissant : les foudres et les fûts ne se 
remplissent que de ton ouvrage.

Un vin qui se conserve sans se boire se fane, passe, se transforme en 
mauvaise eau ou en buvable vinaigre. Le vin doit être bu. Et, puisqu’il se 
tarit chaque fois qu’il est bu, il faut repartir, chaque année, au vignoble 
et recommencer, une fois encore, tout l’ouvrage, avec plus de soin, avec 
plus de sagesse, avec plus de virtuosité, avec plus d’intelligence, avec 
plus de perfection. Éternel retour au même... Nietzsche encore... Éternel 
retour des saisons et des heures ; sagesse sauvage, sagesse païenne, sagesse 
paysanne. Sagesse du temps et de ses cycles, infiniment. Il n’y a nulle 
part où aller. Il n’y a nul but à atteindre. Le destin n’a aucune destina-
tion. Il n’y a pas de projet. Il n’y a pas de plan ou d’itinéraire.

Accomplir tout l’accomplissable en soi et autour de soi, ici et main-
tenant : voilà toute ma sagesse. Il n’y en a point d’autres.

Cultiver sa vigne, sans relâche, non pour gagner sa vie, mais pour 
que la vie gagne !

Ivresse...
Au contraire de l’ivrognerie qui l’avilit et le sclérose, l’ivresse 

magnifie l’esprit, l’exalte, lui offre une plus haute grandeur, une plus 
lumineuse lucidité.

L’ivresse n’est pas perte de conscience, mais explosion de conscience. 
L’ivresse est reliance et résonance, intelligence et présence.

Ivresse de la présence : se sentir vivant, ici et maintenant, et ressentir 
et vivre, profondément, totalement, la Vie qui est là, en soi, en tout, à 
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chaque instant, dans le moindre frémissement, dans la moindre palpi-
tation, dans le moindre éclair de l’infime. Vivre, ici et maintenant, 
totalement présent à la présence. Être totalement à ce que l’on fait, aussi 
insignifiant et banal que cela soit. Vivre intensément la banalité des 
jours, tout le temps. Il n’y a pas de banalité ; la banalité est une illusion 
qui naît de la lassitude du regard. Rien n’est banal. Tout est miracle : 
mon cœur qui bat, mon œil qui voit, ma main qui bouge... Comment 
ne pas voir cela ? Comment être aveugle et blasé à ce point ? Comment 
ne pas s’émerveiller de cette banalité miraculeuse ? Est-ce cela le désen-
chantement du monde des hommes tel que Marcel Gauchet l’a ausculté ? 
Pauvres hommes ! Pauvres crétins !

Ivresse de l’intelligence : ah ! les idées... Ces petites et fines bulles de 
champagne magique qui viennent pétiller sur les bords de la conscience. 
Intelligence... Inter legere : lire entre les lignes des phénomènes pour les 
relier et appréhender le Réel qui est leur source cachée. Mais aussi inter 
ligare : lier entre, relier entre elles les idées et en faire des concepts qui, à 
leur tour, seront reliés entre eux pour construire de vastes cathédrales : 
des théories, des doctrines, des systèmes, des visions du monde, des 
Weltanschauung... Intelligence... Art de la reliance : reliance des savoirs 
pour en faire émerger des connaissances, reliance des données pour en 
faire émerger des idées, reliance des actes pour en faire émerger des 
œuvres, reliance des hommes pour en faire émerger des communautés, 
reliance des intentions pour en faire émerger des projets, reliance des 
comportements pour en faire émerger des valeurs.

Intelligence : ordo ab chaos... L’art de trouver les fils ténus de la cohé-
rence dans le fatras et le fouillis des effervescences. L’art de découvrir 
la logique qui se cache derrière les processus. Car tout a une logique, 
même le comportement le plus irrationnel : la déraison, aussi, a sa 
logique. Tout a une raison d’être. Hegel l’a bien écrit : « Tout ce qui est 
réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel. » Traduction : tout ce 
qui est réel a sa raison d’être et tout ce qui a une raison d’être a existé, 
existe ou existera dans le Réel, tôt ou tard.

Intelligence... Décrypter la logique – le Logos, donc, dans ce cas – qui 
se cache derrière les transformations et évolutions du Réel – le Kosmos, 
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alors, dans ce cas. Quel immense défi ! Celui de la métaphysique. Celui 
de la physique. Celui de la pensée en général dont la métaphysique et la 
physique sont les deux jambes qui la font avancer.

Ivresse de la reliance : « Le Cœur a ses raisons que la raison ne connaît 
pas » (Blaise Pascal, Pensées). Inutile donc de ratiociner sur cet Amour 
inouï, indescriptible, insondable du Cœur pour la Nature. L’Intelli-
gence l’a peut-être un peu oublié, mais le Cœur s’en souvient, jusqu’aux 
larmes : l’homme est partie prenante et intégrante de la Nature. Il en est 
une manifestation. Il n’en est qu’une manifestation. Il n’est rien d’autre, 
ni rien de plus que cela : une manifestation, parmi des millions d’autres, 
de la Nature. Et s’il est là, c’est qu’il a une raison d’être : une vocation, 
un destin, une mission. Ce sera le rôle de l’Âme de la découvrir et de 
l’assumer.

Pour l’heure, le Cœur veut, contre la rationalité orgueilleuse et arro-
gante qui aveugle l’Intelligence, que l’homme se maintienne relié au 
Tout de ce qui vit, au tout de ce qu’est la Vie c’est-à-dire à la Nature. 
L’homme n’est pas un « jeté au monde », d’une autre nature que la 
Nature, venu d’on ne sait où, étranger à l’univers, doté d’un corps-
machine issu de la « vile » matière, mais reconnu dans son altérité 
foncière par cette « âme », cet « esprit », cette « conscience » étrangers 
au monde, issus d’un « autre monde ». Foutaises que tout cela ! Baste ! Il 
faut sortir de cet obscur dualisme platonicien et monothéiste. L’homme 
est un et il est partie intégrante et prenante du Un qu’est la Vie, le Réel, 
la Nature et le Divin... qui sont tout Un.

C’est cela que hurle le Cœur : homme, tu es de la Nature et la 
Nature est ta Mère et ta maison, ton Amour le plus charnel, le plus 
tendre, le plus délicieux !

Ivresse de la résonance : il n’y a qu’un Destin. Chacun a son propre 
destin, expression unique et intime d’une idiosyncrasie unique et 
inédite. Mais tous ces destins personnels ne sont que des reflets d’un 
Destin unique, cosmique, universel : s’accomplir en plénitude, accom-
plir, en soi et autour de soi, tout ce qui est accomplissable, ici et main-
tenant.
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Le Destin est unique, simple, immanent, radical. Mais ce Destin 
global, auquel tout ce qui existe est inféodé, se décline au travers des 
idiosyncrasies singulières et particulières. L’Âme cosmique est un océan 
dont les âmes singulières sont les vagues.

Mais l’orgueil des ego perturbe la cohérence naturelle qui régule 
l’Âme et les âmes. Au nom de la liberté, ces ego récusent le Destin et 
son destin, tout-en-un. L’orgueil affirme sa liberté contre toute forme 
de destin. Il affirme qu’il est libre. Comme si cette liberté, réelle au 
demeurant, n’était pas soumise, bon gré mal gré, à d’immenses champs 
de contraintes et d’impossibles. Comme si cette liberté, pour s’affirmer, 
ne devait pas recourir à des talents, des facultés, des capacités qui sont là, 
donnés, mais qu’elle n’a jamais choisis. Orgueil que tout cela. Arrogance 
puérile de cet ego qu’il faut faire taire, qu’il faut dompter, qu’il faut 
discipliner, qu’il faut assujettir : l’ego est un bon petit serviteur, mais un 
maître exécrable.

Dès que l’ego est maté, dès que le destin propre est accepté et assumé, 
dès que s’ouvre le champ incroyable des possibles, alors quelle ivresse, 
quelle Joie, quelle jubilation : le destin est une œuvre à construire dans 
l’harmonie et la paix, dans la parfaite synergie qui unit tout ce qui vit 
en vue d’accomplir le Tout, en tout, partout, tout le temps...

••

Le Parfum et l’Invisible

Le parfum joue un rôle primordial et central dans le Cantique.

Profitons-en pour proposer une observation incise : la relation entre 
les amoureux, au travers des éloges et compliments qu’ils s’échangent, 
met en œuvre trois des cinq sens, seulement : la vue surtout, avec toutes 
les métaphores essentiellement naturalistes qu’ils utilisent, l’odorat 
– nous parlerons ici de l’usage des fragrances, huiles parfumées et 
aromates –, le goût qui découvre, dans leurs baisers, les saveurs du vin 
ou du miel et du lait. Mais l’ouïe et le toucher ne sont pas vraiment de 
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la partie. Pas la moindre allusion à la douceur de satin de la peau de 
l’autre ou à l’harmonie câline de sa voix, par exemple. Pourquoi ?

Est-ce un indice qui permette d’inférer que la Shoulamit n’a pas 
épuisé tous les registres de sa quête, qu’elle se contente du plus apparent, 
du plus « visible » et que là, sans doute, germe la cause de sa déconvenue 
à venir ?

L’homme possède cinq sens qui sont autant de ponts « mécaniques » 
et physiques entre son « dedans » et son « dehors », et il possède en outre 
un sixième sens, l’intuition, où l’on fourgue, pêle-mêle, tous les autres 
ponts, psychiques cette fois, entre ces deux rives. La Shoulamit n’ouvre 
que la moitié de ces six fenêtres sur le Réel de ce qu’elle croit être 
son Aimé. Mais le chœur des filles de Jérusalem, par sa cruauté lucide 
et jalouse, réveillera son intuition endormie. La Shoulamit, d’ailleurs, 
réagit promptement : « (…) filles de Jérusalem, (…) n’éveillez pas, ne 
réveillez pas l’amour avant qu’elle ne le désire » (2;7). Et ce sera, alors, le 
début de la fin, l’engrenage de la désillusion, le triomphe de la lucidité : 
non, ce Shlomoh n’est pas l’Aimé ! Mais la Shoulamit, en ce chapitre 2, 
ne veut pas encore le savoir...

L’ouïe et le toucher resteront donc en friche. Ils ne joueront aucun 
rôle. L’Âme, symbolisée par la Shoulamit, à ce stade, n’entend pas Dieu 
et ne palpe pas Dieu. Elle ne l’entend pas parce qu’elle n’a pas encore 
appris à écouter le silence... Elle ne le touche pas parce qu’elle n’a pas 
encore appris à tendre la main vers l’impalpable.

Le Divin, pourtant, parle. Le Divin, pourtant, est charnel. Les mono-
théismes, en faisant de Dieu un pur ectoplasme désincarné, immatériel, 
éthéré, sont parvenus à extraire le Divin du Réel au grand dam de 
l’homme. Pourtant, le Divin est tout là, en soi et autour de soi, incarné 
qu’il est dans chaque parcelle de matière. Toucher cette table de travail, 
boire ce thé vert, entendre ce merle, c’est toucher, goûter et entendre 
Dieu lui-même. La Shoulamit ne l’a pas encore appris. Pour elle, la 
Nature est une image, une image qui la fascine et l’émeut, une image 
qui l’enchante, mais elle n’est qu’une image, elle n’est pas encore perçue 
par elle comme une chair vivante et frémissante que l’on peut palper 
et pétrir. Elle n’a pas encore entendu – parce qu’elle n’écoute que son 
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Cœur qui prend toute la place à force de hurler ses phantasmes – le 
chant du silence de la Nature. Silence très relatif, d’ailleurs : il n’y a que 
les citadins pour croire que la campagne est silencieuse, alors qu’elle 
est pleine de sons perpétuels : les vents, les bruissements, les chuin-
tements, les cris, les chants, les bourdonnements, les craquements, les 
frottements... Et tous ces bruits-là sont une seule et même Parole : une 
Parole de Vie, une Parole divine qui révèle la Vie, la chair de la Vie, la 
Vie de la Nature.

Le texte, ainsi, alerte l’Âme mystique en quête du Divin : toutes les 
écoutilles doivent être ouvertes. Dieu étant tout, il passe nécessaire-
ment par tous les canaux. Il faut donc qu’ils soient tous en éveil, à tout 
moment...

Dieu est aussi dans le goût du vin et dans la lueur de la chandelle du 
Shabbat ! Dans le craquement de la matzah de Pessa’h ! Dans les quatre 
espèces végétales (la palme du dattier, les branches de myrte et de saule, 
et le cédrat), qui forment le loulav de Soukot. Il n’est pas que dans l’Arche 
d’Alliance, dans le Saint des saints de la Tente de la Rencontre. Bref... 
Revenons aux fragrances du Cantique.

Je disais que le parfum joue un rôle primordial et central dans le 
Cantique.

« Au parfum, tes huiles sont bonnes... » (1;3).
« Jusqu’à ce que le roi soit dans sa ronde, mon nard a donné son 

parfum » (1;12).
« (…) les vignes en fleur donnent leur parfum » (2;13).
« Le figuier embaume ses figues (…) » (2;13).
« Qui est celle-ci qui monte du désert, comme une colonne de fumée, 

où brûlent la myrrhe et l’encens, toutes les poudres du marchand ? » 
(3;6). Voilà la réplique qui déclenche le désenchantement !

« (…) le parfum de tes huiles meilleur que tous les aromates » (4;10). 
C’est Shlomoh qui parle en ressassant sa rengaine déjà éculée...

« Les mandragores ont donné leur parfum (…) » (7;14). Observons la 
conjugaison sur le mode accompli, au passé parfait donc. La Shoulamit 
parle, à présent, au passé...
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Le parfum est surtout présent dans le texte dans sa première partie, 
lorsque la Shoulamit croit encore – ou veut se faire croire – que son 
Shlomoh est bien l’Aimé.

Le parfum, mot qui revient si souvent dans le Cantique, s’écrit, en 
hébreu, RY’H (pron. : rèya’h) dont dérivent des variantes, avec même 
sens : RY’HH, RY’HN, RY’HNWT, RY’HNY. Tous ces mots qui 
tournent autour de l’idée de parfum, d’arôme, de senteur, dérivent de 
la racine unique RW’H (pron. : roua’h) qui désigne le vent, le souffle, 
l’haleine... mais aussi l’esprit, l’âme.

L’air qui passe emporte avec lui les effluves du monde... Les odeurs 
sont dans l’air comme autant de signes, comme autant d’émanations qui 
révèlent le monde. Il n’y a pas que les images de la vue qui soient révé-
latrices du Réel – au contraire, combien trompeurs sont les yeux qui ne 
veulent pas voir... Les sons et les parfums sont des signes au moins aussi 
puissants, sinon plus, car chacun peut fermer ses yeux, mais qui peut 
fermer ses oreilles ou ses narines ?

La racine RW’H (« souffle », roua’h) dont dérive RY’H (« parfum », 
reya’h) est de la plus extrême importance dans la Torah. Relisons les 
trois premiers versets de la Genèse en traduction littérale :

« Dans un commencement, Il engendra des dieux avec le Ciel et la 
Terre. Et la Terre devint tohu et bohu1 ; une Ténèbre [était] au-dessus 
des faces d’un Abîme et un Souffle des dieux [était] palpitations 
au-dessus des faces de l’Eau. Et Il dira : dieux, une Lumière adviendra, 
et il adviendra une lumière » (Gen.:1;1-3).

La Roua’h, dans la Mystique juive, est l’Âme cosmique, l’Âme de la 
Nature et du Réel qui « anime » tout ce qui existe, qui pousse tous les 
étants à s’accomplir, à aller au bout de ce qu’ils sont. La Roua’h mystique 
est l’Intention primordiale et fondamentale d’accomplissement de tous 
les accomplissables.

1. Nul ne sait ce que signifie les mots hébreux anciens tohu et bohu. Les racines de 
ces mots renvoient respectivement à « abîme » (THM) et à « consterné » (BHH). On 
peut donc traduire approximativement : « Et la Terre devint vide et consternante. »
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La Roua’h est le premier niveau d’Âme, le plus fondamental, le plus 
général.

Ensuite, vient l’Âme de Vie : Néfèsh.
La Néfèsh est la manifestation de la Roua’h au plan des êtres vivants.
La Roua’h et la Néfèsh, parce qu’elles sont toutes deux divines et 

cosmiques, sont, bien sûr, des Âmes éternelles, l’une incluse dans l’autre, 
en gigogne : l’Intention cosmique et la Vie cosmique sont évidemment 
immortelles.

Par contre, le troisième niveau d’Âme, l’âme individuelle, la 
Neshamah, est, elle, mortelle. Elle est l’idiosyncrasie individuelle, la 
personnalité, le caractère, l’identité profonde de chacun. Ainsi qu’il est 
écrit : (Gen.:2) : « Et YHWH des dieux façonnera avec l’humain de 
poussière venant de l’humus et il soufflera dans ses narines une Neshamah 
(âme) de vie et il adviendra un humain pour la Néfèsh (Âme) de Vie. »

Ce verset est capital ! L’âme individuelle et mortelle n’est qu’une 
émanation et une manifestation de l’Âme de la Vie cosmique. Contrai-
rement à ce que proclament les doctrines monothéistes et dualistes, l’âme 
humaine n’est pas d’une autre nature que le tout de ce qui existe et vit. 
Ce verset détruit, irréversiblement, toutes les anthropologies idéalistes 
et humanistes. L’homme est un vivant comme les autres, sans plus de 
valeur ou de dignité que les autres. Au contraire, un bel arbre qui donne 
du fruit a bien plus de valeur qu’un voyou des banlieues.

La Neshamah anime le corps des êtres vivants et meurt avec lui. Ils 
sont indissociables. Il n’y a pas d’éternité pour les âmes individuelles, 
il n’y a pas de « salut » personnel (sauver de quoi, d’ailleurs ?), il n’y a pas 
de « vie » après la mort, il n’y a ni paradis ni enfers dans l’au-delà, parce 
qu’il n’y a pas d’au-delà.

Mais revenons à nos parfums, à nos émanations du Souffle. La 
caractéristique ésotérique première d’un parfum, c’est son invisibilité : 
il pénètre en nous, nous informe, nous fait signe (donc nous signifie 
quelque chose), mais il est impalpable, presque immatériel.

La référence au Divin est immédiate. Le Divin est présent, il est là, 
il est en tout, il anime tout, il est l’évidence de la Vie, de la Nature, du 
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réel, mais il ne s’affiche pas. Non qu’il soit « caché », comme on le dit 
trop souvent (le Divin ne se « cache » en aucune manière), mais nous, les 
humains, nous ne le ressentons pas là où il est pour ce qu’il est.

De même, si nous avions la vue aiguë et assez fine pour voir les molé-
cules dans l’air, nous « verrions » le parfum flotter dans l’atmosphère et 
nous le « verrions » pénétrer dans nos narines avant même que nous ne 
le sentions.

Il en va de même pour le Divin : notre regard de l’âme n’est pas assez 
aigu, pas assez fin, pour prendre conscience que le Divin est là, partout, 
toujours, en tout, en nous !

Nous vivons « comme si » le Divin était absent de nos vies un peu 
comme nous vivons « comme si » le parfum était immatériel. Pour-
tant, la réalité physique du parfum est aussi peu discutable que la réalité 
physique du Divin (pour rappel, le Divin symbolise l’aperception, par 
l’Âme – c’est-à-dire par le canal de la résonance téléologique –, de la 
réalité du Réel, c’est-à-dire du Tout de tout ce qui existe).

Et le parfum est porteur de mystère et d’énigme. On sent facilement 
qu’il y a du parfum. Mais quel parfum ? Rien de plus difficile, pour 
un non-expert, que de discerner les composants d’une fragrance. C’est 
un peu comme le goût des vins, dans le langage poétique et imagé des 
œnologues : fruits rouges, prune mûre, cuir, pierre à feu, agrume, épice 
(laquelle ?), fleur blanche, bonbon (lequel ?), etc.

On sent qu’il y a quelque chose, mais quoi ?
Le problème et la question sont exactement les mêmes en ce qui 

concerne le Divin : on sent qu’il y a quelque chose, mais quoi ?
On sent bien que le Tout de ce qui existe est bien plus qu’une juxta-

position, qu’un assemblage de pièces mécaniques ; on sent bien que ce 
Tout est maintenu par un principe de cohérence globale qui fait que 
tout interagit avec tout, que tout prend sa juste place (sauf l’homme 
immature), que tout est interdépendant et relié à tout, que tout est cause 
et effet de tout ; on sent bien que cette cohérence est liée à une Inten-
tion, à une téléologie qui maintiennent les libertés des parties dans la 
cohérence et la cohésion du Tout ; on sent bien, donc, que ce Tout qui 
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existe et qui se nomme le Réel a un sens dans la double connotation 
d’une signification et d’une direction.

On sent bien tout cela. Non comme une hypothèse spéculative, mais 
comme une évidence intuitive. Et c’est très précisément cette évidence 
ressentie de la cohérence du Réel que l’on appelle le Divin. Le Divin est 
le parfum de cohérence du Réel. Il n’est perceptible que par les narines 
d’une Âme exercée.

••

Le Printemps et le Temps nouveau

Aux versets 2;10-13, l’Aimé encore supposé interpelle l’Amante par 
ces mots :

« Lève-toi mon amie, ma belle, et marche !
Car voici, l’hiver est passé, la pluie a cessé, s’en est allée.
Les fleurs paraissent sur la terre, arrive le temps de chanter, et la tourte-
relle roucoule sur notre terre.
Le figuier embaume ses figues et les vignes en fleurs donnent leur 
parfum. Lève-toi mon amie, ma belle, et marche ! »

« Lève-toi et marche ! » C’est aussi, selon les Évangiles, l’injonction 
qu’aurait faite Jésus au paralytique qu’il venait de guérir.

Se lever et marcher. Se mettre debout et entreprendre le chemin.
Se mettre debout : refuser des esclavages de la paresse, se rebeller 

contre ces chaînes de l’habitude lénifiante, refuser tous les assistanats 
infantilisants, se prendre en main, prendre sa vie en main, prendre son 
destin et sa vocation en main, et les accepter, et les assumer, prendre 
enfin la responsabilité de soi.

Tout ce qui nous arrive est notre faute, n’est que de notre faute. 
Même l’accident fortuit, même la maladie insidieuse : il ne fallait pas 
être là !

Chacun, qu’il le sache ou non, qu’il le veuille ou non, est totalement 
responsable de sa propre vie et de tout ce qui lui arrive. Mais combien, 
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parmi les humains, acceptent et assument cette mise en responsabilité 
de soi envers soi et pour soi ? Combien plus facile et confortable est la 
position inverse : rien n’est ma faute, je suis une victime, c’est la faute 
aux autres (aux Juifs, surtout, à en croire l’Histoire vue par les antisé-
mites...), à la société (ça, c’est la version gauchiste...), au hasard (version 
athée...), à la Nature (version citadine...), au Diable (version puritaine et 
grenouille de bénitier...), à Dieu (version théiste amère et mécréante...), 
aux voisins de palier (version Madame Michu...)...

Il faut reprendre ici la grande et profonde question de Hans Jonas : 
« Peut-on encore croire en Dieu après Auschwitz ? »

Si Dieu existe et qu’il est bon, il ne peut y avoir de mal. Si le mal 
existe, c’est que Dieu n’existe pas ou qu’il n’est pas bon. CQFD.

Ce discours s’enferme dans un dipôle incomplet : Dieu et l’éthique. 
Il existe, dans cette équation grave, un troisième terme : la liberté 
humaine.

Reprenons le raisonnement, pas à pas...
Dieu n’est pas accompli sinon il n’y aurait pas ce processus appelé 

« Nature » pour l’accomplir en plénitude. L’incomplétude divine est 
imperfection et toutes ces imperfections en voie de perfectionnement 
peuvent être sources de souffrance, donc être appelées le Mal (du seul 
point de vue de celui qui en souffre). Dans la Nature en cours de perfec-
tionnement, il y a l’homme, bien plus imparfait et inaccompli que le 
reste. Et l’homme, parce qu’il est capable d’imaginer les conséquences 
de ses actes, est libre de choisir ses actes et responsable de les assumer.

De plus, de deux choses l’une, ou bien l’homme accepte et assume le 
Réel tel qu’il est et va et peut alors y accomplir son destin et sa vocation, 
ou bien son imagination lui propose des mondes alternatifs illusoires, 
dits « idéaux », qu’il peut poursuivre comme des chimères en refusant 
son propre destin et son propre monde.

Si tel est son choix, il va à contre-sens du réel, il nage, en s’épuisant, 
à contre-courant, il devient contre nature. Et il paie cette bévue par des 
souffrances d’autant plus grandes que ses idéaux sont irréalistes.
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Il souffre parce qu’il a choisi d’aller contre le Réel. Ce n’est donc pas 
dans le Réel qu’est le Mal, mais c’est bien dans le choix des hommes.

Revenons maintenant à la question d’Hans Jonas et à Auschwitz.
L’extermination des Juifs par le socialisme national était inscrite dans 

ses gènes ; dès Mein Kampf, rédigé en prison entre 1924 et 1925, Adolf 
Hitler avait annoncé la couleur (noire, immonde). La mise en place 
« intensive et industrielle » de la « solution finale » n’intervint qu’à partir 
de 1941/1942 ; mais l’idée était déjà bien là depuis longtemps.

Pourquoi ?
Le socialisme national d’Hitler, comme toutes les autres formes de 

socialisme, est un refus du Réel tel qu’il est, un refus de l’Histoire telle 
qu’elle va ; il s’agit d’idéalisme, de phantasmes, d’illusions, de chimères 
contre le Réel. Or, l’idéalisme, quel qu’il soit, angélique ou diabolique, 
ne peut s’imposer que par et dans la violence. Et la violence mène, inva-
riablement, à la destruction de celui qui en use (ce fut le cas du nazisme 
et des communismes, comme c’est le cas, aujourd’hui, du mercantilisme 
et du financiarisme).

Mais qu’est-ce que les Juifs ont à voir là-dedans ? La réponse est bien 
moins mystérieuse qu’on ne l’a dit. Point besoin de psychanalyser le 
sieur Hitler pour y voir clair : le Judaïsme est le parangon du réalisme, 
opposé, par essence, par nature, à tous les idéalismes, à toutes les idéolo-
gies. Pourquoi ? Parce que le Judaïsme récuse, refuse, dénonce et combat 
toutes les idoles. Et que la suprématie aryenne prônée par le Führer est 
la plus tartuffe des idoles possibles ! Voilà pourquoi tous les idéalismes, 
tous les socialismes (même les socialismes doux et sournois d’Europe de 
l’Ouest) ont toujours été et seront toujours antisémites. Même si les Juifs 
(de naissance, mais ni de croyance ni de culture) sont nombreux dans 
leurs rangs, Trotski ou Zinoviev en tête.

Et pour en finir avec la question de Hans Jonas, il faut en voir les 
deux versants : les nazis ont massacré les Juifs parce que le Judaïsme 
symbolise, pour eux, la négation absolue de leur idéalisme idolâtre ; et 
les Juifs se sont laissé massacrer par les Nazis parce qu’ils étaient tombés, 
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haskalah1 oblige, dans l’idolâtrie de l’assimilation, du droit des Juifs à 
vivre comme tout le monde, etc.

L’horreur des camps d’extermination est la résultante de deux idolâ-
tries. Dieu n’y est pour rien. Dieu n’a ni fait, ni permis Auschwitz. Les 
hommes se sont débrouillés comme des grands pour y arriver tout seuls !

Il faut sortir de la vision monothéiste qui ferait du Dieu personnel un 
maître de l’univers. Dieu n’est ni personnel, ni maître de l’univers. Dieu 
est le Logos même de l’univers, dans l’univers, imparfait et inaccompli, 
en voie d’accomplissement.

Dieu n’est pas le maître de l’Histoire ; il est l’Histoire qui se fait, 
comme elle se fait, selon l’Intention cosmique, sur base de la mémoire 
cosmique telle qu’elle s’est construite, par essais et erreurs, par accumu-
lation et sédimentation.

Avec l’injonction « Lève-toi et marche », il faut entendre le plus 
grand et le plus fort, le plus fondamental des six cent treize commande-
ments de la Torah (dont les dix Paroles du Sinaï ne sont que le résumé 
« vulgarisé »). Ce commandement majeur, qui reprend et transcende 
tous les autres, tient en un seul mot hébreu : Tzé ! Cet impératif est celui 
du verbe YTzA qui signifie, à la fois : sortir, partir, quitter.

À ‘Adam : quitte le Jardin d’Éden.
À Noa’h : sors de l’Arche.
À ‘Abraham : quitte la maison de ton père.
À Moshéh : quitte la maison d’esclavage.
Pars ! Lève-toi et marche !
Il faut sortir et partir. Le chemin est là, vers l’accomplissement de soi. 

Mais aucun n’accomplissement ne se fera – et aucune Joie n’en décou-
lera – si l’on ne se lève pas et si l’on ne marche pas, si l’on ne sort pas de 
sa torpeur, de sa paresse et de ses peurs, si l’on ne quitte pas son petit 
confort bourgeois, si l’on ne part pas cheminer vers soi-même, vers 
l’accomplissement de soi.

1 L’haskalah est la version hébraïque juive de ce que les Allemands nomment 
Aufklärung et que les Français appellent les « Lumières ».
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Et il est un temps pour partir, pour quitter, pour sortir : l’hiver est 
passé et le printemps fleurit. L’hiver : l’enfermement en soi, dans les 
fermentations fétides de la rumination de soi.

Le printemps : la libération de soi, vers l’accomplissement lumineux 
de soi.

Obscurité et Lumière.
Shlomoh invite la Shoulamit à sortir de son hiver pour arpenter son 

printemps. Elle le prendra bientôt au mot. Elle sortira. Elle le quittera. 
Et elle partira. Et lui criera (7;1) : « Reviens, reviens la Shoulamit, 
reviens, reviens et nous verrons par toi ! » Trop tard...

On ne voit jamais par quelqu’un d’autre. On voit par soi ou l’on 
ne voit pas. De même, on ne marche pas, on ne chemine pas pour 
quelqu’un d’autre ; on marche et on chemine par soi. Responsabilité, 
encore !

Et l’on marche et l’on chemine par soi, et seul.
La vie réelle est solitaire, et cette solitude profonde n’est pas une souf-

france ; elle est une bénédiction. Elle permet d’être à soi, avec soi, en 
soi, face à soi, pour soi, sans le bruit et le tumulte vide et vain des autres.

Cette apologie de la solitude n’est pas seulement un effet de ma 
misanthropie ; elle est surtout une réalité profonde et universelle : l’es-
sentiel de ce que je vis en moi est absolument incommunicable... sauf 
à l’Aimé qui vit la même vie que moi, dans les mêmes reliances et les 
mêmes résonances que moi, avec la même vérité que moi, dans le même 
destin que moi.

Chaque être est totalement seul dans sa vie profonde, dans sa jubila-
tion profonde, dans sa nature profonde, dans sa vocation et son destin 
profonds.

Notre verset sur le temps du départ met en évidence une notion bien 
connue du grec ancien, mais aujourd’hui bien oubliée : celle du kaïros, 
celle du moment juste, du juste temps, de l’instant adéquat, celle de 
l’heure propice, celle de la minute opportune.

Partir, oui, le plus vite possible, oui, mais quand exactement ? Au 
moment juste, au moment adéquat, au moment opportun. Tout ce qui 
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vient trop tôt ou trop tard vient à tort ! C’est cela la notion grecque du 
kaïros.

Et ici, dans le Cantique, ce moment adéquat est placé à la charnière 
entre hiver et printemps, à l’heure de la Pâque, comme par hasard, à 
l’heure de la libération de l’idolâtrie, comme par hasard. La Shoulamit 
entend-elle ce message fort ?

Il faut laisser là les enfermements obscurs et frileux de l’adoles-
cence qui s’emmitoufle dans des rêves, des mythes, des illusions, des 
chimères. Il faut s’en libérer et devenir, enfin, adulte. L’Aimé, oui, mais 
pas Shlomoh ! Shlomoh n’est qu’un gentil suborneur. Joli garçon, beau 
parleur, séducteur chevronné, mais il est un suborneur. Et il le sait. Et 
il a la magnanimité, reconnaissons-le, de faire prendre conscience à la 
Shoulamit, par petites allusions un peu énigmatiques, que lui n’est pas 
son chemin à elle.

Il n’est pas son Aimé. Il n’est pas l’Aimé. Il est éventuellement un 
amant. Un amant seulement.

Un suborneur au sens le plus précis de ce terme : quelqu’un qui 
suborne un autre, quelqu’un qui détourne un autre de son devoir. Car 
voilà bien ce que fait Shlomoh, sans malice, gageons-le : il dévoie la 
Shoulamit. Il la détourne de son destin et de sa vocation. Il la divertit.

Mais n’est-ce pas ce que toute la société, autour de nous, conspire 
constamment à faire : nous dévoyer de notre destin, nous détourner de 
nous-mêmes ?

« Fais ce que l’on te dit et nous, en échange, nous t’apporterons le 
bonheur ! » Voilà toute l’essence de ce fameux contrat social idéaliste, rêvé 
par ce grand détraqué que fut Jean-Jacques Rousseau (et jamais lu ni signé 
par personne !), et mis en place dans nos « social-démocraties » construites 
sur la déresponsabilisation et l’assistanat. Le Big Brother de George Orwell 
dans 1984 n’aurait pas parlé mieux, dans sa novlangue de bois.

« Fais ce que l’on te dit et nous, en échange, nous t’apporterons le 
bonheur ! » Voilà les termes de cette « alliance » entre l’État et le citoyen. 
Mais voici une autre Alliance, une Alliance alternative, autrement plus 
impliquante (Deut.:30;15) : « Vois j’ai donné face à toi, ce jour, la Vie et 
le bon, et la mort et le mauvais. » C’est tout autre chose, non ?
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D’un côté : « Abandonne-toi, “on” s’occupe de tout. »
De l’autre : « Assume-toi car personne ne le fera à ta place. »
Alors ? Tu feras quoi, ami lecteur ?

••

Les Filles de Jérusalem

Face à la Shoulamit et malgré que leurs motivations ne soient pas 
louables (la jalousie pour sa beauté et le mépris pour sa ruralité), les filles 
de Jérusalem lui rendent un fier service : celui d’activer sa lucidité et de 
préparer son dessillement.

Le Chœur des filles de Jérusalem est le troisième personnage du 
Cantique, aux côtés de l’Amante, la belle Shoulamit dont on ne peut 
que tomber amoureux, et de l’Aimé supposé : Shlomoh, le bellâtre, le 
dragueur, le lyrique.

Qui sont ces filles ? Les épouses et concubines de Shlomoh. Ou, à 
tout le moins, toutes celles qui aspirent – et soupirent – à le devenir. 
Bref, les rivales de la Shoulamit, la belle paysanne basanée, à la lourde 
chevelure de boucles noires de jais, aux seins comme des faons et aux 
yeux comme des colombes, au port droit comme un palmier altier et 
gracile garni, en haut, de deux belles et rondes grappes de dattes mûris-
santes...

Duel singulier entre les filles de la ville et la fille des champs.
Les filles de la ville resteront. La fille des champs partira : « Ma 

vigne est devant moi ! », dira-t-elle en quittant la ville, non sans lancer, 
sublime, magnifique, à l’adresse de cet Amour qu’elle a failli empri-
sonner dans les murs de la ville mensongère : « Fuis mon amour ! Et sois 
semblable à la gazelle ou au faon des cerfs sur le monts des aromates. »

À moins que ce ne soit Shlomoh qui conclue ainsi en la voyant 
partir... ? Qui sait ?

Les filles de Jérusalem, on l’a dit, par jalousie et dédain, font éclore 
une lucidité nouvelle. L’Âme en a tant besoin, cernée qu’elle est par 
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tant d’idoles câlines et tentatrices. Les filles de Jérusalem ont succombé, 
depuis longtemps déjà. Elles vivent dans un monde d’illusions et d’ap-
parences. Elles sont des courtisanes. Elles ne veulent pas partager leur 
prison dorée avec leur rivale nouvelle venue, si pleine de charme que 
dans cette geôle artificielle, elle pourrait bien leur voler la première 
place. Il faut qu’elle parte, pour son bien, pour leur bien. Convergence...

L’Âme faible succombe aux idoles et abandonne l’Aimé, l’Amour du 
Divin vrai. N’est-ce pas le lot de tant d’humains, de tant de religions, de 
tant de prélats ? N’est-il pas plus simple, tellement plus simple, d’adorer 
l’idole, quelle qu’elle soit, que de chercher, toujours et partout, ce Divin 
qui est pourtant déjà tellement là ?

Il est tellement plus simple d’adorer un dieu qui nous ressemble, que 
d’aimer un Dieu qui ne ressemble qu’à lui, qui n’est pas représentable 
puisqu’il est impossible de le capturer dans aucune finitude.

Pourquoi, donc, le Christianisme a-t-il si bien et si longtemps 
réussi ? Parce qu’il avait humanisé son dieu plutôt que de diviniser les 
hommes. Dieu serait descendu sur Terre et se serait incarné dans un 
corps d’homme pour vivre et souffrir d’une vie d’homme, pour mourir 
d’une mort d’homme. Dieu serait devenu semblable à l’homme qui, 
au travers de ce dieu humanisé, pourrait, sans vergogne, s’adorer lui-
même : comme on sait, l’humanisme athée est le pur produit du chris-
tianisme humanisant et de son théisme humanisé.

Adorer une image de soi : voilà au fond toute l’idolâtrie. C’est cela 
que font les filles de Jérusalem qui, au travers de Shlomoh, cultivent 
le narcissisme le plus extrême, toujours flanquées devant leur miroir, 
à se couvrir de henné, à souligner leurs yeux de khôl, à déployer les 
plis de leur toge, à arranger l’ordonnance de leurs bijoux. Elles disent, 
ce faisant, vouloir plaire à Shlomoh, mais, en fait, c’est à elles-mêmes 
qu’elles veulent plaire... « Miroir, dis-moi que je suis la plus belle ! »

Car au fond, l’idolâtrie n’est rien d’autre qu’une forme sophistiquée 
et profonde de narcissisme. En adorant mon idole, c’est ma propre image 
que j’adore.
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Dans le livre de la Genèse, lorsque surgit l’idée de la création de 
l’humain, deux versets s’imposent : le premier expose l’idée et le second 
la réalise. Ces versets, comme souvent dans le processus de la Genèse, 
divergent et le résultat atteint est assez différent du résultat annoncé.

Lisons (Gen.:1;26-27)...

L’intention, d’abord : « Et Il dira : dieux, nous fabriquerons un 
humain dans notre image, comme notre ressemblance (…) »

La réalisation, ensuite : « Et il engendra des dieux avec l’humain dans 
son image dans l’image des dieux il engendra avec lui mâle et femelle il 
engendra avec eux » (on remarquera que l’absence de ponctuation dans 
ce second verset ouvre une extraordinaire combinatoire de sens selon 
les endroits où l’on posera une virgule...).

Bien des commentaires fouillés pourraient être ici faits (voir mon 
Kabbale cosmologique - Six jours pour un monde, Dangles, 2013).

Relevons seulement, pour l’heure, la nuance subtile et profonde 
entre « DANS notre image » et « COMME notre ressemblance ». Et 
notons que cette déclaration d’intention n’est suivie que d’une exécu-
tion partielle puisque ne restera qu’un engendrement dans « son » image 
(qui n’est donc plus « notre » image) et que toute idée d’une quelconque 
ressemblance entre l’humain et le Divin a totalement disparu.

L’humain est dans l’image du Divin, c’est-à-dire dans la représenta-
tion que le Divin se fait de lui-même (l’humain n’est donc pas étranger 
au Divin), mais il n’est ni à l’image du Divin, ni à sa ressemblance. L’or-
gueil humain devrait en prendre un sacré coup... lui qui s’est prémuni, 
pendant des siècles, de cette ressemblance, pour assujettir toute la Nature 
et tout ce qu’elle contient.

Par contre, une longue pratique historique a rendu l’homme expert 
en la fabrication d’idoles qui lui ressemblent comme un frère jumeau 
et qui sont à son image... peu reluisantes. Les idoles les plus puissantes : 
l’argent et le pouvoir.

Pour les filles de Jérusalem, leurs idoles, c’est le dieu « séduire la 
cour », c’est le dieu « côtoyer le roi, sa puissance, et sa fortune », c’est le 
dieu « plaire au monde, au petit monde des courtisans ». Ces  idoles-là 
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font toujours une luxueuse et luxuriante carrière dans les cabinets 
politiques... où courtisans et pensionnés sont bien plus nombreux qu’à 
Versailles sous Louis XIV. C’est sans doute la démocratisation qui veut 
cela...

Au plan spirituel, les filles de Jérusalem sont les âmes et les esprits qui 
se sont vendus au « diable », c’est-à-dire à l’idolâtrie. Par conviction ou 
ignorance, parfois, par opportunisme ou cynisme, souvent, par lâcheté 
ou paresse, toujours.

Mais peut-être, afin de conclure et ce chapitre et cette partie du 
livre, est-il temps de circonscrire clairement ce qu’est l’idolâtrie, c’est-
à-dire l’adoration des idoles. Qu’est-ce qu’une idole ?

Partons de ce constat déjà fait : au fond, l’idolâtrie n’est rien d’autre 
qu’une forme sophistiquée et profonde de narcissisme. En adorant mon 
idole, c’est ma propre image que j’adore.

Une idole, c’est donc d’abord un concept humain, plus ou moins 
défini, plus ou moins représentable, mais toujours identifiable au sein 
de la sphère humaine, en relation directe avec l’homme, sa nature, son 
activité, ses aspirations, ses rêves, ses désirs.

Une idole, c’est un concept humain auquel on voue toute son activité 
ou, à tout le moins, l’essentiel de son activité. L’idole prend donc alors 
la place du destin. C’est évidemment là que l’idolâtrie devient antino-
mique avec l’Alliance : l’idole se substitue au Divin.

En d’autres mots : plutôt que mettre, comme dans les termes de 
l’Alliance, l’homme au service du Divin, c’est-à-dire de ce qui le 
dépasse infiniment et qui dépasse, en tout cas, ses capacités de repré-
sentation, l’idolâtrie met l’homme au service de l’idole, c’est-à-dire de 
lui-même et, par réciprocité, elle met l’idole, le pseudo-divin au service 
de l’homme.

Au théocentrisme de l’Alliance, l’idolâtrie substitue un anthropo-
centrisme dont le nom commun et vulgaire est « humanisme ».

Toute la tradition juive – et c’est cela que les moult avatars de l’anti-
sémitisme lui ont toujours reproché – est un antihumanisme radical. 
Non, l’homme n’est pas la mesure de toutes choses. Non, l’homme n’est 
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ni le centre, ni le but, ni le sommet de l’univers. Non, l’homme n’est 
pas sa propre justification. Non, la valeur et la dignité d’un homme ne 
viennent ni de ce qu’il est, ni d’où il naît, ni de ce qu’il a, mais bien 
de ce qu’il fait au service de ce qui le dépasse. Non, l’homme n’est pas 
au-dessus de la Nature, mais dans la Nature, dépendant d’elle et dédié 
à « la servir et la garder » (Gen.:2;15). Non, l’homme n’est supérieur à 
rien de ce qui existe autour de lui. Non, l’homme n’a aucun droit sauf 
celui de choisir d’assumer et d’accomplir son destin propre au service de 
l’accomplissement du Tout.

Au fond, peut-être afin de présenter la problématique de façon 
quelque peu provocante, je dirais que, politiquement parlant et éthi-
quement parlant, le choix fondamental qui se pose se présente entre 
théocratie et démocratie. L’homme au service du Divin ? Ou l’homme 
au service de lui-même ?

On a vite fait de balayer, à notre époque, l’idée de théocratie en 
alléguant des errements, souvent monstrueux, des cléricalismes, c’est-à-
dire des oligarchies cléricales qui, au nom d’un dieu qui n’en est pas un, 
au nom d’une idolâtrie donc – comme celle du Coran, chez les salafistes 
et les wahhabites – instaurent des tyrannies sanglantes et terroristes. 
L’Église catholique fit de même avec l’Inquisition durant des siècles.

Lorsque je parle de théocratie, je ne parle aucunement d’une quel-
conque tyrannie cléricale. Je parle d’une inversion de perspective qui 
met l’homme au service de ce qui le dépasse et non le contraire, qui met 
ce qui dépasse l’homme à son service à lui.

Que la théocratie soit un aristocratisme, cela n’est pas dubitable : 
les masses sont trop égocentrées pour admettre ce qui les dépasse tant. 
Panem et circenses (McDo et TV) est leur seul credo. Mais l’aristocratisme 
dont je parle est un aristocratisme des devoirs et non celui des droits 
ou des privilèges, un aristocratisme de l’acte et non de la naissance, un 
aristocratisme spirituel, culturel et intellectuel aussi éloigné que se peut 
de tout démagogisme.

La démocratie – pourtant une jolie idée, sur papier – a montré le 
tréfonds de sa logique : elle est condamnée à se muer en démagogie 
généralisée, les lois non écrites du clientélisme et de l’électoralisme 
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primant tout le reste. La démocratie est un échec. Les tyrannies et dicta-
tures sont pires. Il faut donc tenter de hausser la vue, d’élever le débat 
au-dessus de l’homme et de ses caprices : c’est cela la tentative théocra-
tique.

Les filles de Jérusalem, là-dedans ? Ce sont elles qui s’appellent idolâ-
trie, humanisme, démocratie... Ce sont elles la négation de l’Alliance. 
Ce sont elles la négation de l’Amour !

••
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Intermède poétique

Salomon Ibn Gabirol, que le Moyen Âge chrétien a connu sous le 
nom déformé de Avicébon, est l’auteur d’une œuvre philosophique qui 
eut sa gloire et qui s’intitulait La Source de vie. Mais il fut, sans conteste, 
l’un des plus grands poètes sépharades, né à Malaga en 1020 et mort à 
Valence en 1057.

Trente-sept années de vie seulement. Voici un poème de lui intitulé 
« Aurore surgissante » où nous, qui sommes maintenant bien familiers 
du texte du Cantique, retrouverons pléthore d’allusions...

••

Aurore surgissante...

Traduction adaptée de celle de Masha Itzahaki et Michel Garel

Aurore surgissante... Oh ! mais qui donc est-elle,
Répandant, du soleil, la clarté pure et belle,

Glorieuse beauté d’une fine princesse,
Qui sent comme myrrhe et encens, qui étincelle,

Dont la rose des joues est teinture de sang ?
Sans maléfice aucun, que de magie en elle !
Parée de bijoux d’or, couverte de gemmes,
Le précieux saphir sur elle s’amoncelle,

La tiare sur sa tête est un croissant de lune
Et le jaspe et l’onyx se sont faits demoiselle !
Quand je la vis de loin, elle m’apparut telle

Une colombe qui voletait sur les champs,
Et dès que je la vis, je m’élançai vers elle... :

« Mais si donc tu t’en vas, le jour s’en va, la belle !
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Le monde n’est que nuit, privé de ta lumière... »
Alors, pour me répondre, de ses lèvres, du miel

Se mit à s’écouler, et le suc pêle-mêle...

••

Le vers qui me frappe le plus, philosophiquement parlant, dans ce 
poème est celui-ci :

« Sans maléfice aucun, que de magie en elle ! »

L’idée qui me séduit, ici, est que la magie est là, le miracle est partout. 
Point besoin de sorciers ou de mages. La Nature et le Réel sont mira-
culeux, jusque dans les plus infimes détails de la banalité quotidienne. 
Capacité d’étonnement et d’émerveillement, pourquoi donc as-tu 
déserté notre monde désenchanté ?

••
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Herméneutique

Dans les paragraphes qui suivent, ma méditation du texte, verset par 
verset, proposera des commentaires et associations d’idées qui vien-
dront, je l’espère, nourrir la méditation de mon lecteur.

Dans ce qui suit, chaque verset, dans sa traduction de Patrick Calame, 
sera indiqué en italique gras. Le numéro du verset sera suivi d’une lettre 
entre parenthèses qui rappellera le nom de celui qui parle : S pour la 
Shoulamit, l’Amante, R pour le roi Salomon, l’Aimé, et C pour le 
Chœur des filles de Jérusalem.

••

Chapitre I

I-1 (C)
Chant des chants de Salomon.
Petite erreur de traduction : la préposition devant Shlomoh est un L qui 
indique la destination (« vers » ou « pour ») ; il faudrait donc écrire : 
« Chant des chants qui est pour Shlomoh » et non « de Shlomoh ». Ce 
chant est destiné à Shlomoh. Et lorsqu’on lit bien la suite et que l’on sait 
que la Shoulamit part pour ne plus revenir, on peut imaginer que ce 
Cantique des cantiques est envoyé à Shlomoh en guise de consolation, 
en somme, en guise de : « Souviens-toi et change-toi ! »
Le titre utilise le mot « chant » ou « cantique » et non poème ou élégie... 
Pourquoi ? D’aucuns prétendent (comme Paul Dehem et d’autres) que 
le Cantique des cantiques était le script d’un spectacle chanté et dansé 
lors des fêtes de mariage. Lorsque l’on sait que ce poème finit par la 
rupture de la Shoulamit d’avec Shlomoh, et le départ de celle-ci vers sa 
vigne qui est devant elle, on pourrait en douter. Ne serait-ce pas un noir 
message de bien mauvais augure lors d’une noce ?
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De plus, Shir ha-shirim est une forme superlative. En hébreu, pour dire 
« le plus grand », on dit : « le grand des grands ». Ainsi, le Cantique des 
cantiques signifie le cantique suprême, ou, mieux en phase avec la thèse 
du chant d’adieu : le Cantique ultime pour Shlomoh...

I-2 (S)
Qu’il me baise des baisers de sa bouche... car tes amours sont meilleures 
que le vin.
La racine NShQ signifie trois choses : « baiser », bien sûr, mais aussi 
« s’enflammer », ce qui est du même ordre sémantique, et « s’armer » en 
réaction au fait de s’enflammer, non d’amour mais de colère ou de rage.
Le vin, ici comme ailleurs, est symbole et promesse d’ivresse amoureuse 
et charnelle. Le mot DD traduit ici par « amours » est une racine bilit-
tère qui renvoie à la « mamelle » et, par association, au lait. Vin et lait : 
les deux breuvages de vie. La Vin est dit, aussi, le « sang de la terre », 
le sang de l’humus, Dam Adamah. Le sang de l’humus face au lait de 
l’humain...
Le rouge et le blanc. 
Le vin et le lait sont tous deux symboles de la Promesse, puisque la 
Terre promise ruisselle de « lait et de miel » et qu’au premier soir du 
Shabbat qui commémore chaque semaine cette promesse, la deuxième 
des trois bénédictions est dite sur le vin, « fruit de la vigne ».

I-3 (S)
Au parfum tes huiles sont bonnes ; en huile, ton nom se répand, c’est 
pourquoi les jeunes filles t’aiment.
L’huile est ShMN. Elle joue un rôle important dans l’alimentaire et 
la cosmétique antiques (et modernes), mais aussi dans la liturgie et la 
symbolique de la Tente de la Rencontre puisqu’une huile spécialement 
préparée est utilisée pour la Lumière perpétuelle de la Ménorah, le 
chandelier à sept branches qui est dans le Saint, gardien du Saint des 
saints.
Le rapport entre le parfum et l’invisible a déjà été évoqué. Sa relation 
avec la présence rémanente de l’autre qui embaume l’air même après 
son départ. Symbole de la Shékhinah, donc, de la Présence divine dans 
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le monde des hommes. Le Divin est le Réel, et le Réel est le Divin. 
Immanence absolue et radicale : Deus sive Natura de Barouch Spinoza. 
Mais, de ce Réel-Divin, l’homme, dans sa finitude, n’appréhende 
qu’une petite part, bien superficielle. C’est cette part microbienne qu’il 
appelle le « monde » qui n’est que son monde. Et la Part du Divin qui 
habite, hante, vivifie et anime ce monde, c’est la Shékhinah.
Il y a un jeu de mots entre « huile » (ShMN) et « ton nom » (ShMK) : 
ton nom est comme une huile qui se répand et qui enchante les jeunes 
filles... Quel nom ? Shlomoh qui, dans sa graphie, est une question : 
« car pourquoi ? » (Sh-LMH). Shlomoh symbolise la question métaphy-
sique : pourquoi (causalité) ou pour quoi (finalité) ?
À ce « car pourquoi ? » répond immédiatement le « c’est pourquoi » 
(EL-KN) : « Car pourquoi le monde ? C’est pourquoi l’amour ! » 
L’Amour est la réponse ! L’Amour qui est reliance radicale à la Vie, à la 
Nature, au Réel et au Divin.

I-4 (S)
Attire-moi, courons après toi ! Le roi m’a fait venir à ses chambres, 
dansons et réjouissons-nous en toi ! Évoquons tes amours plus que le 
vin ! Elles t’aiment sincèrement.
On ne sait pas bien qui parle. Ce verset est obscur, mal à sa place. Le 
« moi » (la Shoulamit) et le « nous » (les filles de Jérusalem) s’emmêlent. 
On pourrait presque croire en un dialogue scandé entre l’Amante et le 
Chœur :

 - (S) : Attire-moi.
 - (C) : Courons derrière toi.
 - (S) : Le roi m’a fait venir à ses chambres.
 - (C) : Dansons et réjouissons-nous en toi ; évoquons tes amours 

plus que le vin.
 - (S) : Elles t’aiment sincèrement.

Le mot important ici est traduit par « chambres » de la racine ‘HDR qui 
signifie effectivement « chambre, pièce d’habitation » et qui, en verbe, 
indique l’action d’entrer, de pénétrer. Le Roi qui est l’Aimé, substance 
de la Quête spirituelle et mystique, invite à pénétrer, fait entrer dans un 
endroit secret et intime : initiation ! Cette initiation concerne l’Amante, 
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pas les filles de Jérusalem... qui en conçoivent, à n’en pas douter, une 
jalousie toute féminine.
Il faudra se souvenir de ce fait lorsque, au chapitre 3, les filles de  Jérusalem 
(symbole des masses plébéiennes et des croyances exotériques) se venge-
ront en brisant l’aveuglement de la Shoulamit.

I-5 (S)
Je suis noire et désirable, filles de Jérusalem, comme les tentes de Qédar, 
comme les tentures de Salomon.
Opposition du Noir (la Shoulamit, la campagnarde, la naturelle) et du 
Blanc (les filles de Jérusalem, les citadines, les artificielles). La basanée 
et les livides. Cette opposition n’est pas que mondaine ; elle oppose au 
plus profond Nature et Culture, ruralité et urbanité, liberté et citoyen-
neté. Cette opposition est celle qui, au fil des millénaires, en Chine, a 
toujours mis face à face le Taoïsme (rural et naturel) et le Confucia-
nisme (urbain et artificiel). Mais ici aussi, en Europe, de manière moins 
nette et moins équilibrée, elle représente l’immense bataille jamais finie 
(et dont les rebondissements sont là, aujourd’hui) entre le Christianisme 
(urbain) et le Paganisme (rural, car païen et paysan sont un seul et même 
mot latin : paganus).
« Noir » rend Sh’HR dont le verbe signifie « noircir, obscurcir » et dont 
le substantif signifie, paradoxalement : « aube, aurore, lever du jour ». 
Ainsi, l’Amante se présente exotériquement aux filles de Jérusalem 
comme la « noire », l’obscure, mais ésotériquement, elle se présente à 
elle-même comme une « aube », la naissance de la Lumière nouvelle. 
Cette ambivalence de l’obscur et du lumineux invite à un bel oxymore 
qui pourrait tenir lieu de définition pour la Mystique : l’obscure Lumière, 
cette Lumière obscure et invisible du premier jour de la Genèse, face à 
la lumière éclatante et visible des astres du quatrième jour.
Un mot sur Qédar (QDR), les noires tentes de Qédar : le verbe QDR 
signifie, on s’en serait douté : « assombrir, obscurcir, attrister »... mais le 
substantif indique aussi le « potier » (qadar) : noires comme les tentes du 
potier. Le potier... le créateur, celui qui fabrique des objets de glaise, Dieu 
donc qui façonna l’humain dans la glaise de l’humus. Noire comme 
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les tentes de Dieu... Dieu n’est-il pas, par essence, le caché, l’invisible, 
l’obscur ?

I-6 (S)
Ne me regardez pas, car je suis noirâtre, car le soleil m’a dévisagée ; les 
fils de ma mère se sont enflammés contre moi, ils m’ont placée gardienne 
des vignes. Ma vigne à moi, je ne l’ai pas gardée.
La Shoulamit affirme sa différence : non, je ne suis pas comme vous. 
Mais elle ne l’assume pas bien. Elle a un peu honte et se sent obligée 
de se justifier. Le soleil a basané son visage. Pourquoi ? Parce que les 
fils de sa mère (qu’elle n’appelle donc pas ses frères) l’ont obligée à 
garder leur vigne à eux, plutôt que sa vigne à elle. Et l’on ne comprend 
pas bien en quoi sa vigne à elle l’aurait moins basanée que leur vigne 
à eux...
Le vrai message est ailleurs, bien plus mystique, bien plus spirituel. 
Qu’est-ce que la « vigne » (KRM, ici, et non GPN comme souvent) ? 
GPN évoque la hâte alors que KRM indique l’entassement, le jaune 
orangé... Raisins noirs d’un côté, raisins blancs de l’autre. Bref. La vigne 
est promesse d’ivresse. Elle n’est que promesse puisque le chemin de 
l’ivresse passe par les vendanges, le pressage, la vinification et la matu-
ration. Processus initiatique s’il en est : démarche longue et subtile, 
patiente et incertaine. Combien de labeurs et d’heures faut-il pour 
élaborer un bon vin, un nectar digne des dieux ? Ce que dit la Shoulamit 
est ceci : je suis devenue noire, obscure, ténébreuse parce que les fils de 
ma mère m’ont empêchée de suivre le chemin de ma promesse à moi, 
le chemin de mon propre accomplissement, de mon propre destin, de 
ma propre vocation et m’ont instrumentalisée à leur profit. Ce dilemme 
terrible est le lot de tous : oser l’accomplissement de soi contre l’attente 
de tous les autres qui souhaiteraient qu’on les serve, qu’on rentre dans 
le rang, qu’on se sacrifie à autrui. La Shoulamit entre en rébellion, elle 
est rebelle, elle fuit les fils de sa mère et leur vigne, et elle court vers 
sa promesse à elle, vers l’Aimé. Elle choisit la liberté et les risques de la 
liberté. Elle choisit de sortir de la norme. Elle choisit l’initiation et la 
gnose contre la grégarité et l’ignorance.
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I-7 (S)
Raconte-moi, toi qu’aime ma vie, comment fais-tu paître, comment 
fais-tu reposer à midi ? Oui, pourquoi serais-je comme voilée près des 
troupeaux de tes compagnons ?
Qui est ce « toi qu’aime ma vie » (l’expression est follement poétique) ? 
C’est l’Aimé, le rêve d’Amour ; c’est la Quête absolue et d’absolu, c’est 
le Divin, Dieu. Et la Shoulamit demande à Dieu comment « il fait 
paître (REH) » (Dieu est pasteur) et « comment il fait reposer (RBTz) 
à midi (TzHR) » ? Curieuses questions, non ? Ces questions sont moins 
curieuses si l’on regarde le deuxième sens des verbes utilisés. REH 
signifie « fréquenter, être ami » : comment devenir ton ami ? RBTz 
signifie « se coucher » et TzHR, « lumière, clarté » : comment s’étendre 
dans tes lumières ? Ces deux questions reformulées font pleinement sens 
au plan spirituel ; elles fondent toute démarche initiatique : comment se 
faire aimer de Dieu et comment plonger dans ses Lumières ?
Et elle continue : « Oui, pourquoi... » ou « car pourquoi... », en hébreu, 
s’écrit ShLMH, comme Shlomoh. Jeu de mots. Le nom et la question 
s’identifient. La Shoulamit demande pourquoi elle resterait « comme 
voilée (EthH : se revêtir, se recouvrir) près (EL : au-dessus) des trou-
peaux (EDR : troupeau, mais aussi “être absent, manquer”) des compa-
gnons (‘HBR : compagnon, ami, mais aussi : “magie, sorcellerie”) de 
Dieu » ? Traduisons donc : pourquoi la Shoulamit devrait-elle demeurer 
sous la couverture des absences divines et des superstitions ? Pourquoi 
ne pourrait-elle pas accéder directement au Divin et à la connaissance, 
à la gnose, à la Vérité ?

I-8 (R)
Si tu ne le sais, Belle parmi les femmes, sors sur les traces des ovins et 
pais tes chevreaux près des demeures des bergers.
Et l’Aimé lui répond, au plus intime d’elle-même : « Si tu le sais... » 
Elle pose des questions, les questions les plus essentielles, La Question 
et il répond que la réponse est déjà, depuis toujours, en elle. Si tu (re)
connais la réponse au fond de toi, alors pars, quitte, sors (la grande 
mitzwah mystique déjà évoquée plus haut : Tzé !). Sors de ton aveu-
glement, sors de ta prison, libère-toi et pars « vers (El : au-dessus) les 
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demeures (MShKN : demeure, mais aussi le “tabernacle”, la Tente de la 
Rencontre) des bergers (RE : berger mais aussi “ami”) ».
Le message mystique est clair : s’élever au-dessus du Tabernacle que 
Dieu a donné à ses élus. L’invitation à étudier la Torah, inscrite sur 
les tables de pierre, enfermée dans l’Arche, dans le Saint des saints du 
Tabernacle : voilà la voie de la libération et de la gnose. Sur les traces des 
ovins : comme s’élève la fumée des holocaustes et oblations d’agneaux, 
sur l’autel du Tabernacle.

I-9 (R)
À ma jument, parmi les chars de Pharaon, je te compare mon amie.
Nouvelle allusion au devoir de libération de soi. Que vient faire Pharaon 
dans cette histoire d’Amour ? Il est précisément le symbole du non-
Amour radical, le maître des esclaves de l’emprise duquel Moshéh a fait 
échapper les Hébreux, au soir de la Pâque.
La jument (SWSH de SWS : « cheval ») pointe vers le Cantique de 
Myriam, chanté juste après le passage de la mer de joncs (Ex.:15;1) :
« Je chanterai pour YHWH car glorieux, [il est] glorieux !
Le cheval et son cavalier il jeta dans la mer ! »
Le cheval de Pharaon, ainsi que les six cents chars qui l’accompagnaient, 
a été jeté dans la mer de joncs (yam sof : la mer de la limite face au 
Eyn-Sof, le sans-limite).
L’Aimé est on ne peut plus clair : pour accéder à l’infini, à l’illimité, il 
faut savoir se noyer dans sa propre finitude et ses propres limites.

I-10 (R)
Tes joues sont désirables dans les boucles, ton cou dans les bijoux ciselés.
Les joues (L’HY : joue, mais aussi : pour la vie) sont rehaussées de 
boucles (TWR : parcours, cercle, cycle, époque... dont la forme fémi-
nine est TWRH : la Torah) précieuses et le cou (TzWAR : cou, mais 
aussi le commandement de lumière) est souligné de bijoux (‘HRWZ : 
perle... de ‘HRZ qui signifie « enfiler » et « rimailler » c’est-à-dire 
enfiler des mots, des vers, des strophes) ciselés.
Parcourir les cycles de la vie et partir vers la Lumière par le langage 
poétique...
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Car la poésie est le seul langage qui puisse tenter de dire l’indicible !

I-11 (R)
Nous te ferons des boucles d’or avec des points d’argent.
« Nous ferons » évoque bien sûr le verset 26 du premier chapitre de la 
genèse : « Et il dira : Dieux, nous ferons un humain dans notre image 
et comme notre ressemblance... »
Pour que la Shoulamit accède à son humanité au départ de son anima-
lité, lui sont nécessaires des cercles (TWR : cycle, époque, parcours) 
d’or (ZHB : or, doré) avec des points (NQDH : point, tache) d’argent 
(KSP : argenter mais aussi « languir »)...
Un long voyage intérieur et lumineux comme l’or, avec des moments 
de langueur et de découragement...

I-12 (S)
Jusqu’à ce que le roi soit dans sa ronde, mon nard a donné son parfum.
Le parfum, on le sait, symbolise la rémanence de la présence invisible. 
Et ce parfum persiste jusqu’à ce que le Divin, l’Aimé, le Roi soit dans 
sa « ronde » (MSB). La traduction n’est pas adéquate car MSB signifie 
« banquet », ce qui donne bien plus de sens mystique au verset.
« Jusqu’à ce que le Roi arrive à son banquet, mon esprit offre ma 
présence »...
Le banquet fête la noce. L’Amante et l’Aimé se sont trouvés et unis. 
L’Amour est consommé. L’accomplissement est plein : le vin est bu.
Mais avant que ce vin fameux ne soit bu, il aura fallu cultiver la vigne, 
vendanger les raisins, presser le jus, vinifier le moût, soutirer le primeur, 
soigner les bouteilles... Le chemin est encore long. Mais le parfum de 
la présence est une offrande. Le verbe « donner » est ici utilisé : le 
nard donne son parfum, l’esprit offre ses pensées, la mystique offre sa 
présence, sa présence au Présent, sa présence à la Présence, à la Shékhinah.

I-13 (S)
Mon amour est pour moi un sachet de myrrhe, il passe la nuit entre mes 
seins.
La myrrhe (MR : mir) est une « gomme résine aromatique exsudant du 
tronc de certains arbres d’Asie et d’Afrique, utilisée pour son parfum 
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et ses propriétés antispasmodiques et stimulantes » (TLF). À ne pas 
confondre avec la myrte qui est un arbuste dont les fleurs sont très 
odoriférantes et dont l’écorce fournit une sorte de cannelle.
L’image de l’Aimé est un parfum, une Présence qui, dans la nuit de 
l’Âme en attente de Lumière, sourd du Cœur. Le texte hébreu dit : 
« entre mon sein », au singulier (BYN ShDY). Mais le mot Shad 
possède d’autres sens, plus intéressants, et, spécialement, celui « de 
démon (au sens grec de daïmon, c’est-à-dire au sens de destin propre), 
d’esprit, de génie ». De même, BYN signifie bien « entre », mais aussi 
« comprendre » ; en ce dernier sens, la même racine donne Binah, l’In-
telligence (la faculté de comprendre, de se relier) qui est la troisième 
Séphirah de l’Arbre de Vie.
La traduction mystique de notre verset donne donc ceci : « L’Aimé, 
le Divin, est une Présence (Shékhinah) lumineusement obscure qui se 
révèle pour comprendre mon destin. »

I-14 (S)
Mon amour est pour moi une grappe de cypre, dans les vignes de ‘Ein-
Guédi.
Encore une autre manière de parler de la Shékhinah, de la Présence 
divine sous le symbole du parfum. Cette fois, c’est le cypre qui est 
évoqué, plante qui fournit le henné et qui provient de l’île de Chypre, 
d’où son étymologie (qui n’a rien à voir avec le résineux appelé cyprès).
Mais cette Présence divine émane à présent des « vignes de Eyn Guédi » 
c’est-à-dire des vignes de la source de ma joie.
La joie étant la signature de l’accomplissement de soi et de son destin 
(ce qui fait lien avec le verset précédent), et la vigne étant le symbole 
de la promesse (de la source, donc) de l’ivresse mystique, notre verset 
suggère que la joie de l’accomplissement et l’ivresse mystique sont une 
seule et même chose.

I-15 (R)
Que tu es belle mon amie, que tu es belle, tes yeux sont des colombes !
Plus littéralement : « Te voici belle, ma compagne, te voici belle, tes 
yeux [sont] des colombes. »
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En hébreu, EYN signifie « œil » et « source » : les yeux sont la source de 
l’âme puisque par eux coule le regard que l’on porte sur le monde. EYN 
est le nom de la seizième lettre de l’alef-beyt dont la valeur numérique 
est 70 qui pointe vers le 7 du Sacré (les sept branches de la Ménorah qui 
symbolisent la complétude et l’accomplissement du Tout cosmique et, 
donc, du Réel-Divin). Les yeux sont appelés à apprendre à voir le Sacré 
dans le Réel, à discerner, parmi le fouillis des apparences, les signes 
du Divin. Les yeux de l’Âme sont concernés par ce regard renouvelé, 
autant que les yeux du Corps, que les yeux du Cœur ou que les yeux 
de l’Esprit.
Et ces yeux sont des colombes (YWNH qui est aussi le nom hébreu de 
Jonas, l’envoyé de Dieu vers Ninive qui tenta de refuser son destin et 
passa trois jours dans le ventre de la baleine). Une colombe, regardée 
de profil, posée sur son nid, la tête tournée reposant sur les plumes de 
l’aile, a effectivement une forme d’amande, semblable au dessin d’un bel 
œil de femme.
Mais le symbole de la colombe pointe aussi, évidemment, vers Noa’h 
et la fin du déluge (Gen.:8;7-12) : après avoir lâché un corbeau pour 
savoir si les eaux baissaient, Noa’h lâcha à trois reprises une colombe. 
La première fois, elle revint sans rien (les eaux couvraient encore tout) ; 
la deuxième fois, elle revint avec un rameau frais d’olivier (signe de la 
grande baisse des eaux) ; et la troisième fois, elle ne revint plus (la terre 
ferme était à nouveau accessible).
Symbole des trois étapes de toute initiation mystique : l’Âme part vers 
le Divin et revient vide, puis l’Âme repart vers le Divin et revient avec 
le Signe ; enfin l’Âme repart vers le Divin et ne revient plus.

I-16 (S)
Que tu es beau mon amour, agréable aussi, et notre couche est fraîcheur !
Réponse symétrique au verset précédent : « Te voici beau, mon Aimé, 
également (AP) agréable (NEYM), également notre lit (ARSh) frais 
(RENN). » Il faut lire : « Te voici beau, mon Aimé, te voici aussi 
agréable (plaisant, chantant une mélodie : NEYMH), te voici aussi 
notre lit frais. »
Trois dons divins, donc : la Beauté, la Joie et la Paix.
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Elle est jolie l’idée du « lit frais » où l’on se couche avec délectation, 
lorsqu’au soir, rompu de fatigue, on aspire au repos et à la douceur, à la 
paix après le tumulte des jours.
Beauté. Joie. Douceur ou Paix.
Trois dons faits à l’Âme qui tend vers le Divin et qui s’en rapproche. 
La Beauté : la Vie, la Nature et le Réel se découvrent et s’offrent dans 
leur splendeur aux yeux enfin dessillés. La Joie : l’accomplissement du 
cheminement fait avancer dans la Joie qui illumine tout. La Douceur de 
la Paix : le don le plus précieux, la sérénité en soi, la pacification de soi, 
la tranquillité (Noa’h, en hébreu, signifie « tranquille », il est l’homme 
tranquille, apaisé, serein).
Beauté. Joie. Douceur ou Paix.

I-17 (S ou C)
Les poutres de nos maisons sont des cèdres, nos lambris des cyprès.
La poutre : QRH désigne le toit, mais aussi le froid, la fraîcheur, la 
gelée. Le cèdre : ARZ pointe aussi l’idée d’empaqueter, d’emballer. 
Le lambris : RHYTh désigne autant le « meuble » que le « chevron » 
du toit. Le cyprès, enfin : BRWT est le cyprès, mais aussi « aliment, 
nourriture » (probablement venu de l’allemand Brot – le pain – que lui 
a emprunté le yiddish).
Tout ceci ne clarifie pas bien ce verset pour le moins sibyllin et décon-
necté des précédents.
De plus, pourquoi la Shoulamit parle-t-elle de « nos maisons » ? Ne 
serait-ce pas plutôt le Chœur des filles de Jérusalem qui intervient ici 
pour indiquer à la belle paysanne venue du mont Liban – où poussent les 
cèdres et les cyprès –, que dans la cité, les maisons sont faites du bois de 
ses montagnes à elle, mais scié au long en planches rabotées ? Toujours 
la lutte entre le naturel et l’artificiel...

••
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Chapitre II

II-1 (S)
Je suis le jeune lys de Saron, le lys des profondeurs.
La Shoulamit se compare ici, d’abord non au lys, mais bien à un 
« jeune lys » qui est un autre mot : ‘HBTzLT, et qui signifie surtout 
« colchique »...
Ainsi, la Shoulamit dit d’elle-même qu’elle est le colchique, une fleur 
d’automne, toxique, symbole de séparation (à l’automne, on se sépare 
de la saison faste des moissons, des vendanges et des fêtes agrestes de 
Shavouot et de Soukot)...
Mais elle est aussi le lys. Le lys (ShWShNH), par sa blancheur, 
évoque traditionnellement la pureté ; mais en hébreu, il appelle la Joie 
(ShShWN). Et de ce lys, il est dit qu’il est « des profondeurs » (EMQ 
signifie, à la fois, « profondeur » et « vallée »... cela rappelle le roman 
de Balzac : Le Lys dans la vallée, qui est l’histoire d’un amour intense et 
platonique).
Traduisons tout cela, si l’on prend le lieu désigné par Sharon comme un 
ailleurs : « Je suis la séparation vers ailleurs, je suis la Joie des profon-
deurs. » Quelle plus belle et profonde définition donner de la Mystique ? 
La Shoulamit est la Mystique, cette Mystique de l’Amour qui, Amante, 
cherche son Aimé.

II-2 (R)
Comme un lys entre les épines, telle est mon amie entre les filles.
Et l’Aimé réplique aussitôt : la Mystique est un lys de Joie et de Pureté 
qui se faufile vers la Lumière, malgré les ronciers alentour (les filles de 
Jérusalem dont on connaît la signification symbolique).
Le mot qui est traduit par « épine » est ‘HW’H et signifie « ronce, 
chardon » mais aussi « fente, crevasse ».
L’image est doublement claire : la Mystique doit passer au travers des 
médiocrités humaines pour s’élancer dans sa Quête ; mais aussi, si l’on 
visualise l’idée de « fente », il est suggéré l’idée d’un enfantement, d’une 
maïeutique, d’une sortie de la matrice humaine pour s’élancer vers le 
Divin.
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Il est peut-être utile de noter la similitude de graphie du mot ‘HW’H 
(« ronce, chardon ») et du mot ‘HWH qui signifie « vivre » et « déclarer » 
et qui a donné ‘Hawah, Ève, la Vivante, celle qui, dans le Jardin d’Éden, 
est l’initiatrice, la mystagogue de l’humain-fait-d’humus. La guématrie 
suggère que la ronce vaut 8 + 6 + 8, soit 22 (comme le nombre des 
lettres de l’alef-beyt : les filles de Jérusalem ?) qui pointe vers 4, nombre 
de la matérialité et de la maternité, et que la Vivante vaut 8 + 6 + 5, soit 
19 qui pointe successivement vers 10 (soit, dans l’ordre, les dix paroles 
de la Genèse, les dix plaies d’Égypte et les dix paroles du Sinaï), puis 
vers 1 : l’Unité absolue et retrouvée par la Mystique.
J’aime l’idée que les vingt-deux lettres de l’alef-beyt puissent être assi-
milées aux courtisanes de Jérusalem car les lettres, sous une mauvaise 
plume, sont capables d’exprimer, sans état d’âme, les pires messages, les 
pires mots, les pires idées ; comme des catins, elles se plient à tous les 
vices, à tous les caprices de ceux qui les paient...

II-3 (S)
Comme un pommier parmi les arbres de la forêt, tel est mon amour entre 
les fils.
Dans son ombre j’ai désiré et me suis assise, et son fruit est doux à mon 
palais.
Le pommier (TPW’H) désigne aussi un « gonflement » de la forme 
d’une pomme, sans doute.
Le pommier nourricier parmi les arbres sauvages de la forêt fait le paral-
lèle avec le lys parmi les ronces.
Le pommier figure l’Aimé, alors que les autres arbres de la forêt désignent 
les autres dieux.
Le lys est au pommier ce que les ronces sont aux arbres sauvages. 
Comme dans le Jardin d’Éden, l’arbre de la Vie, au centre du Jardin 
(celui duquel, si on lit très attentivement le texte, Ève mangea du fruit), 
et l’Arbre de la Connaissance se démarquaient de tous les autres arbres.
L’Âme amante, dans son cheminement, traverse la forêt des dieux et des 
idoles – au risque de s’y perdre – mais aboutit au pommier lumineux et 
central qui lui offre ses fruits mystiques. Et là, l’Âme amante se languit 
(‘HMD signifie « désirer », mais aussi « beauté, grâce, charme »), se (re)
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pose (YShB « s’asseoir » dont dérive ShBT, le Shabbat, le jour de repos 
et de paix) et goûte (« est pour mon palais » : L’HKY de ‘HK : le palais 
de la bouche, l’organe du goût selon la tradition ) le doux fruit (PRY 
MTWQ : le fruit doux, le fruit de douceur).
Beauté. Paix. Douceur. Encore... mais pas exactement dans le même 
ordre.

II-4 (S)
Il m’a fait venir à la maison du vin et son étendard sur moi, c’est l’amour.
La maison du vin, le temple de l’ivresse, la chambre secrète des secrets 
mystiques... L’Aimé divin y invite l’Amante humaine. Noces ! Vol nuptial !
La maison du vin est, en hébreu, la beyt ha-yayin... BYT H-YYN : 2 
+ 10 + 400 + 5 + 10 + 10 + 50 qui donne 412 + 75 qui donne 487 ou 
7 + 12, soit 19, soit 10, soit 1 : retour à l’Unité : la maison du vin est le 
chemin mystique du retour à l’Unité ineffable. Et ce chemin passe par 
le 7 du Sacré et le 12 des tribus d’Israël (la gent élue) c’est-à-dire par le 
2 (1 + 2) du mouvement, du cheminement, de l’accomplissement. Le 
chemin de l’unité est l’accomplissement électif dans le Sacré.
La maison du vin, c’est aussi, bien sûr, la Tente de la Rencontre, avec 
son Parvis (où se trouve la mer d’airain remplie de l’Eau des ablutions 
et purifications), son Saint (où se placent la Ménorah de Lumière et 
du Feu, la table des pains issus de la Terre et l’autel des parfums qui 
embaument l’Air) et son Saint des saints (où trône l’Arche et son propi-
tiatoire garnis des deux Kéroubim, enfermant les Tables de la Loi... ou 
les Rouleaux de la Torah).
Et ne seraient-ce pas ces rouleaux qui forment l’étendard dont se couvre 
la Shoulamit au nom de l’Amour ?
Le mot « étendard » traduit bien l’hébreu DGL qui, par le ralliement 
qu’il induit, évoque l’Alliance.

II-5 (S)
Soutenez-moi avec des gâteaux sacrés, ranimez-moi avec des pommes, 
car je suis malade d’amour.
Comme si elle sortait d’un doux rêve, la Shoulamit veut combler le 
vide de ce retour au Réel : elle n’est plus sous le pommier au cœur de la 
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forêt des arbres sauvages. Sa rêverie s’étiole. Elle est de retour parmi les 
humains. Elle est en manque de l’Aimé. Elle réclame des gâteaux sucrés 
(AShYShH : signifie autant un « gâteau de fruits secs » ou une « coupe » à 
boire, de vin probablement) pour la soutenir (SMK : « soutenir »), et des 
pommes (TPW’H : voir plus haut) pour la ranimer (RPD : « étendre, 
étaler », mais non « fortifier »).
Cela donne : « Soutenez-moi par des coupes (de vin) et étendez-moi 
dans des pommes (…). » Symboliquement, le message est ainsi plus 
clair : nostalgie de l’ivresse mystique qui réclame du vin et nostalgie des 
pommes du pommier rêvé... La Mystique est, sans doute, l’expression 
d’une nostalgie de l’état originel de fusion totale avec le Tout divin, la 
nostalgie de l’état d’avant la rupture d’avec la Vie, la Nature et le Réel, 
la nostalgie de l’état d’innocence indifférenciée.
Et elle ajoute : « (…) Ainsi, malade (‘HWLH : « malade ») d’Amour, 
moi [ je suis]. »
La maladie d’Amour. La nostalgie mystique. Le mal de la rupture, de 
la différenciation, de la séparation du « dedans » et du « dehors », du 
divorce entre le Moi et le Monde, entre l’apparence et la réalité, entre 
le phénomène et le noumène, bref : le mal de la conscience désunifiée.
Toute la Mystique n’est que cet immense effort pour réunifier ce qui a 
été désuni, pour remonter de la Multiplicité à l’Unité.
Le Tout a engendré un Moi qui s’est posé face au Monde : du Un est né le 
Deux. Mais cette dualité n’est qu’une bipolarité dès lors que la Nostalgie 
et le Désir de l’Unité enclenchent le mouvement de la Mystique : du 
Deux est né le Trois. Et si ce cheminement mystique est conduit à son 
terme, par le Quatre de la Matérialité, le Cinq de la Vérité, le Six de 
la Beauté, le Sept du Sacré, le Huit de l’Amour-Alliance et le Neuf de 
l’Accomplissement, il aboutit au Dix de la Plénitude de l’Unité enfin 
retrouvée.

II-6 (S)
Sa gauche est sous ma tête et sa droite m’enlace.
Il est écrit : « sa gauche » et « sa droite » et non pas, comme on s’y 
attendrait, sa main gauche et sa main droite. La main, en hébreu, se dit 
yad et est le nom de la dixième lettre représentée ici par Y (pron. Yod). 
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Rappelons que l’Aimé dont rêve l’Amante est le Divin, est Dieu, est 
donc YHWH dans la tradition biblique juive. En lui ôtant la main, 
c’est-à-dire le Y, il reste HWH (le « Devenant » participe présent du 
verbe Devenir : HYH), avec un Hé à droite pour le corps (le Corps et le 
Cœur, la Présence et la Reliance) et un Hé à gauche pour la tête (l’Esprit 
et l’Âme, l’Intelligence et la Résonance). Le Hé signifie « voici », et 
symbolise le Réel tel qu’est et tel qu’il va, ce Réel qui embrasse et enve-
loppe totalement les quatre dimensions intérieures de l’initié symbolisé 
par la belle Shoulamit.
Quant à la main, au Yad, au Yod, au Y, elle se place au-dessus de la tête, 
en signe de bénédiction.
Si l’on veut bien faire un pas de plus, si l’on veut bien voir le tétragramme 
YHWH comme un Y posé au-dessus d’un HWH, et si l’on veut bien 
regarder en même temps l’arbre séphirotique, on trouve assez vite que 
le Y au-dessus de tout est l’Eyn-Sof, le Divin dans son absoluité, dans 
son indicibilité apophatique, et que le HWH restant représente l’arbre 
séphirotique lui-même, avec sa colonne de gauche figurée par le premier 
H (Intelligence, Force et Grandeur), sa colonne de droite figurée par le 
second H (Sagesse, Bonté et Éternité) et sa colonne centrale figurée par 
le W (Couronne, Beauté, Fondement et Royaume).
Or, le W, le Waw, signifie le « crochet », c’est-à-dire ce qui relie et unit 
le Divin au mystique, à l’initié, à l’élu.

II-7 (S)
Je vous adjure, filles de Jérusalem, par les biches ou par les gazelles des 
campagnes, n’éveillez pas, ne réveillez pas l’amour avant qu’elle le désire !
Le texte hébreu est sibyllin et la traduction donnée fait ce qu’elle peut. 
Une abjuration est un serment et est soumis à la troisième des dix 
Paroles du Sinaï : « Tu ne sortiras pas le nom d’Hashem de tes Elohim 
pour une fausseté car Hashem ne purifiera pas avec qui sortira avec son 
nom pour une fausseté » (Ex.:20). Ici, le serment est prononcé non pas 
au Nom du Divin, mais au nom des biches et des gazelles du champ : 
voilà qui fleure bon le paganisme naturaliste. Il ne faut donc pas que 
la mondanité éveille l’Amour endormi « avant qu’elle le désire ». Qui 
est ce « elle », sujet du désir d’éveil ? La Shoulamit qui parlerait d’elle-
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même à la troisième personne ? C’est peu probable. Alors ? Il n’y a 
aucun autre mot au féminin singulier dans ce verset... sauf Amour qui 
est féminin en hébreu. La mondanité ne peut donc pas éveiller l’Amour 
avant que l’Amour lui-même ne le désire ! Ni l’Amante, ni l’Aimé n’y 
ont leur mot à dire. L’Amour est souverain et ne s’éveille que s’il le veut 
et quand il le veut. Et comme l’Amour symbolise le chemin mystique, 
le message est clair : ni l’impétrant, ni le mystagogue ne sont maîtres du 
déclenchement initiatique. L’éveil mystique vient quand il veut ; c’est 
bien ce que nous révèle la tradition du zen...

II-8 (S)
La voix de mon amour... Le voici qui vient, sautant sur les montagnes, 
bondissant sur les collines !
La Shoulamit sort de son songe et entend une voix (et non La voix) 
qui semble celle de l’Aimé tant attendu. Cette voix (et non l’Aimé) 
enjambe (DLG) par-dessus les monts (HR) et saute (QPTz) par-dessus 
les collines (GBEH). On pense, bien sûr, à la Voix divine sur les cimes 
de la montagne du désert de Sin, dictant les termes de l’Alliance entre le 
peuple témoin, le peuple initié (et non le peuple élu) et son Dieu tuté-
laire. On pense à la même Voix divine qui parle à un Moshéh mourant, 
au haut du mont Nébo où Moshéh sera emporté « dans un baiser de 
Dieu » et d’où l’on voit cette Terre promise où Moshéh ne pénétrera 
pas.
Cette Voix divine est la Voix de la révélation, elle est le Souffle mystique 
qui apporte la Vie de l’Esprit et de l’Âme.

II-9 (S)
Mon amour est semblable à la gazelle ou au faon des cerfs, le voici debout 
derrière notre mur, qui contemple par les fenêtres, qui fleurit par le gril-
lage.
L’Aimé ressemble à une gazelle (TzBY : qui signifie aussi « beauté » et 
« charme ») ou à des faons (EPR : qui signifie aussi « poussière » comme 
usité dans le célèbre passage de la Genèse : « Tu es poussière... ») de cerfs 
(AYL : qui signifie aussi « force »).
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Une lecture au second degré donne ainsi : L’Aimé est semblable à la 
Beauté et aux poussières de la Force. Force et Beauté sont donc des attri-
buts divins : une beauté singulière, unique, mais une Force plurielle, 
multiple, nombreuse comme les grains de poussière, à l’œuvre partout, 
en tout, dans la moindre parcelle de ce qui existe.
L’Aimé est aussi « debout », sans sa verticalité, entre Ciel et Terre, pont 
entre l’humain dans le monde intermédiaire et le Divin des altitudes 
transcendantes et des profondeurs immanentes.
L’Aimé est encore « derrière notre mur (CTL) », notre mur à nous, les 
humains, mur d’ignorance, mur qui nous emmure dans notre finitude 
parce que nous n’avons pas encore réussi à développer notre Présence 
à la Vie, notre Reliance à la Nature, notre Intelligence du Réel, notre 
Résonance avec le Divin. Voilà tout notre mur que la Mystique nous 
apprend à abattre, avec les trois outils qu’elle nous présente : ciseau et 
maillet pour disjoindre les pierres, et levier pour les déceler.
L’Aimé observe (ShG’H) depuis (MN : à partir de) les fenêtres (‘HLWN : 
qui donne aussi « sécularisation ») et fleurit (TzYTz : ou « regarder » 
ou « gazouiller ») depuis les grilles (‘HRK : « embrasure », mais aussi 
« roussir, flamber »).
Le mur épais, posé entre l’humain et le Divin, est percé de fenêtres et 
d’embrasures, mais l’homme profane ne les voit pas. Seul le mystique 
ou l’initié peut les entrevoir et, à l’aide de ses outils, commencer à s’y 
introduire.

II-10 (R)
Mon amour répond et me dit : « Lève-toi mon amie, ma belle, et 
marche ! »
Et que dit la Voix divine qui vient de par-delà les plus hautes cimes ? 
Elle parle à l’Amante – à la Mystique : « Qwomy lèkh wolèkhy lèkh. » 
L’injonction est péremptoire et d’une immense profondeur.
Mot à mot, cet ordre dit ceci : « Lève-toi pour toi-même et va-t-en 
vers toi-même. » On comprend qu’une telle traduction ne soit pas assez 
littéraire pour être proposée par Patrick Calame, mais au plan de la 
Mystique, elle est d’une pureté incroyable.
Se lever et aller.
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Se lever : se mettre debout, accéder à la verticalité, se poser dans la 
dimension divine (puisque l’Aimé est debout – cf. ci-dessus) entre 
profondeur et élévation.
Aller : se mettre en route, marcher, cheminer, assumer sa Quête en 
avançant vers l’Amour, parcourir le champ spirituel (c’est le sens du mot 
Torah qui est « parcours, exploration, cheminement », du verbe TWR 
qui signifie « parcourir, explorer »).
Vers soi ou pour soi : par rapport à soi, dans le tréfonds de son intério-
rité, dans sa vie intérieure, sans référence à la vie extérieure, aux autres 
et à leur regard, aux convenances et conventions. L’expérience mystique 
est tout intérieure, tout intériorisée, absolument personnelle, indicible, 
ineffable, incommunicable.
Encore une fois, on a ici affaire à la grande mitzwah unique et universelle 
qui préside à toute expérience mystique, celle de Noa’h, d’Abraham (à 
qui, comme ici, il est dit Lèkh lèkha : « Va-t-en vers/pour toi-même »), 
de Moshéh et de tous les autres : Tzé, « pars, sors, quitte » !
Il ne peut y avoir de Mystique et d’expérience mystique sans un départ, 
sans une rupture franche et nette avec le monde de l’extériorité, mais 
non pas pour le nier ou le rejeter (tout au contraire, le monde extérieur 
est l’apparence du Réel, plein de signes et de signatures de ce Réel).

II-11 (R)
Car voici, l’hiver est passé, la pluie a cessé, s’en est allée.

II-12 (R)
Les fleurs paraissent sur la terre, arrive le temps de chanter, et la tourte-
relle roucoule sur notre terre.

II-13 (R)
Le figuier embaume ses figues et les vignes en fleurs donnent leur parfum.
La Voix de l’Aimé continue en ces trois versets que j’ai regroupés car ils 
donnent, ensemble, les sept conditions à remplir pour que puisse se faire 
ce : « Lève-toi pour toi-même et va-t-en vers toi-même. »
L’hiver est passé. 
La pluie a cessé, elle est allée vers elle-même.
Les fleurs se voient dans le terroir.
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Le temps du chant est arrivé.
La voix de la tourterelle s’entend dans notre terroir.
Le figuier a parfumé ses figues.
Les vignes fleuries ont donné un parfum.
Décryptons ces signes du temps venu de l’Éveil de l’Amour (car c’est 
bien précisément de cela qu’il s’agit puisqu’il est bien dit, plus haut : 
« N’éveillez pas, ne réveillez pas l’Amour avant que l’Amour ne le 
désire ! »).
L’hiver est passé. L’hiver (STW : curieusement, signifie « automne » et 
non hiver, mais alors, le reste du texte perd son sens) symbolise la Vie 
repliée, la non-Vie, la Vie souterraine et cachée, invisible et latente. La 
fin de l’hiver est un début d’éveil, un frémissement de Vie qui cherche 
à percer vers la Lumière.
La pluie a cessé, elle est allée vers elle-même. La pluie (GShM signifie aussi 
« corps » au sens de « corps matériel », de « matérialité ») est fécondante, 
mais les nuages dont elle provient masquent le soleil et la Lumière. La 
fin de la pluie va permettre au soleil de percer et à la Lumière d’inonder 
le monde. L’élan vers la Quête spirituelle attend que la matérialité cesse 
sa tyrannie et libère l’Âme. Il est dit de la pluie comme il est demandé 
à l’Amante d’aller vers elle-même... Signe clair de départ et de rupture 
vers le cheminement intérieur.
Les fleurs se voient dans le terroir. La fleur (NTzN est plutôt le bourgeon 
alors que la fleur est TzYTz, comme plus haut) sort. Les bourgeons, qui 
sont les germes et la promesse de Vie, apparaissent ; signe que l’Âme 
voit germer en elle des étincelles éphémères et évanescentes d’Amour 
et de Vérité.
Le temps du chant est arrivé. Le chant (ZMYR est aussi la « vendange ») 
n’est pas le cantique (ShYR), mais désigne plutôt la musique en général. 
La musique est promesse de Joie spirituelle comme les vendanges sont 
promesse d’ivresse mystique. L’appel mystique rend joyeux celui qui le 
reçoit et cette Joie même, sans raison apparente, sans cause réelle, est 
signe de cet appel, de cette vocation (vocare, en latin, signifie « appeler »).
La voix de la tourterelle s’entend dans notre terroir. La tourterelle (TWR : 
parcourir, explorer, cheminer... qui donne Torah, le cheminement par 
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excellence) est, partout, symbole d’Amour. Elle roucoule d’amour. 
Elle forme un couple pour la vie. La tourterelle, comme la colombe, 
l’agneau ou le taureau, fait partie des animaux de sacrifice sur l’Autel de 
la Tente de la Rencontre. Elle est un lien entre le Ciel et la Terre, entre 
le Divin et l’humain.
Le figuier a parfumé ses figues. Le figuier (TANH qui signifie aussi « rut, 
ardeur, passion »), partout autour de la Méditerranée, est symbole d’éro-
tisme et de sexualité. Son fruit, la figue, désigne la vulve féminine. 
Elle est signe de fécondité, ne serait-ce que par la multitude des petites 
graines qu’elle porte en elle, dans sa chair si moelleuse, si parfumée, si 
sucrée. Mais ici, il n’est pas parlé de figues mûres, juteuses et goûteuses, 
mais il est parlé des PGYH de ses fruits verts, non mûrs, qui ne sont 
encore que des promesses d’extrêmes jouissances.
Les vignes fleuries ont donné un parfum. Promesses encore avec les vignes : 
promesses d’ivresses futures...

Lève-toi mon amie, ma belle, et marche !
La Voix de l’Aimé réitère son injonction : « Lève-toi pour toi-même 
et va-t-en vers toi-même. » N’y revenons plus... Elle s’adresse à chacun 
d’entre nous, à chaque moment de notre vie.

II-14 (S)
Ma colombe dans le creux du rocher, cachée dans les prises de la paroi, 
fais-moi voir ton visage, fais-moi entendre ta voix, car ta voix est douce 
et ton visage est désirable.
Peut-être eût-il mieux valu traduire, ici, Yonah par colombin, puisque 
c’est de l’Aimé qu’il s’agit. L’Aimé se cache. Il se terre dans les rochers, 
dans les trous et creux de la paroi. La Quête a commencé. L’Amante sait 
qu’il est là, tout près et tout prêt. Elle le devine, mais elle désire voir 
son joli visage (MRAH qui est la « vue » : fais-moi voir ta jolie vue) et 
entendre (à nouveau) sa douce voix (QWL). La « voix douce » dont il 
est question pourrait aussi être traduite par « voix du soir ».
Voir et entendre. Voilà les deux souhaits. Comme Dieu pouvait être vu 
ou entendu, lui qui n’a pas de forme, étant au-delà de toutes les formes 
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et étant toutes les formes à la fois ; lui qui n’a pas de langage, étant 
au-delà de tous les langages et étant tous ces langages à la fois.
Mais n’est-ce pas l’erreur de tout néophyte que de désirer se représenter 
l’irreprésentable ? N’est-ce pas ce qui fit le succès du Christianisme 
contre le Judaïsme et le Dieu des philosophes grecs, que d’avoir permis et 
favorisé la représentation d’un Dieu dédivinisé, d’un Dieu fait homme, 
d’un dieu à visage humain, d’avoir fait Dieu à l’image de l’homme, dans 
sa ressemblance, inversant ainsi la hiérarchie biblique et contrevenant au 
commandement : « Tu ne feras pas pour toi une statue et toute image 
qui est dans les cieux d’en dessus et qui est dans la terre d’en dessous et 
qui est dans les eaux d’en dessous pour la terre » (Ex.:20).
Une idole a un visage, est visible, et parle d’une voix d’homme, dans 
un langage d’homme, au travers du gosier de ses prêtres. Pour le Dieu 
mystique, pour le Divin absolu au-delà de Dieu et des dieux, il ne pour-
rait en aller ainsi.

II-15 (S)
Attrapez pour nous les renards, les petits renards qui gâtent les vignes, 
pendant que nos vignes sont en fleurs.
Curieux verset. Comme un coq-à-l’âne. Et pourtant, ce verset fait 
suite serrée à ce qui précède. Récapitulons. L’éveil vient quand il veut, 
mais sept signes avant-coureurs sont de bon augure. Alors la Quête 
peut commencer. Et elle commence par l’erreur des débutants : vouloir 
(se) représenter l’irreprésentable... L’idolâtrie guette, car toute repré-
sentation est idole, contre-vérité, contrefaçon, mensonge, imposture, 
anthropomorphisme.
Et tout de suite, cela suggère un message bien plus général : tout au 
long du cheminement mystique, il y a des chapelets de pièges qui, si 
l’on y tombe, détruiront le rêve d’ivresse mystique, de Joie spirituelle, 
d’atteinte de la grande Santé, de la grande Beauté, de la grande Vérité 
et de la grande Unité.
Ici, dans ce verset, ce sont ces pièges multiples qui sont symbolisés par 
les petits renards qui déflorent, au sens propre, la vigne, promesse de 
l’ivresse mystique. Sans fleurs, point de raisins. Et sans raisins, point de 
vin. Et sans vin, point d’ivresse.
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Il faut donc encager ces petits renards destructeurs qui courent partout 
et qui saccagent tout.
D’ailleurs, ce renard se dit, en hébreu, ShWEL (pron. : Shoual). Ce mot 
se décompose en WH et EL : « valeur » et « au-dessus ». La valeur est 
au-dessus, la valeur est plus haut, toujours plus haut que la plus haute 
des idoles.

II-16 (S)
Mon amour est à moi et je suis à lui, le berger dans les lys.
Deux idées, dans ce verset : l’idée de la possession réciproque, d’une 
part, et l’idée de l’Aimé comme berger dans les lys.
La possession réciproque
La Mystique, l’Amour mystique, vise la fusion absolue du Deux en Un 
seul. C’est l’unio mystica. Il n’y a plus de lui ; il n’y a plus de moi, il n’y a 
même plus de nous ; il n’y a plus que le « il » de « il pleut » ou, mieux, 
de « il y a ».
En hébreu, cette idée trouve un fabuleux écho : « moi » se dit any dont 
l’anagramme ayn signifie « néant ». Il faut passer du any au ayn. La disso-
lution du moi dans le Tout de l’Un.
« Mon Aimé pour moi et moi pour lui »... En hébreu : dodi li véany lo 
(c’est le premier vers de ce chant de Yéhoudah Halévy que l’on chante 
chaque Shabbat). Le deuxième vers de ce chant est aussi la seconde 
partie de notre verset : haroéh bashoshanim : « le berger dans les lys ». 
L’Aimé comme berger (REH) dans les lys (ShWShN).
On a vu déjà apparaître le lys (2;1-2) dans le Cantique. Le lys (ShWShN), 
par sa blancheur, évoque traditionnellement la pureté ; mais en hébreu, 
il appelle la Joie (ShShWN).
De plus, REH, traduit ici par « berger, pâtre », est aussi le compagnon, 
l’ami... mais, encore, il est le « mal », la « méchanceté ». Ce qui donne 
un second sens bien différent : l’Aimé est comme le Mal dans la Joie...
L’idée est trop surprenante pour être laissée en friche.
On peut y voir une prémonition de la suite du Cantique... Si l’on s’éprend 
d’un imposteur qui n’est pas l’Aimé, mais que l’on prend pour l’Aimé, 
si l’on croit avoir atteint le Divin, mais que c’est d’une idole dont on 
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s’est entiché, que se passe-t-il ? Le Mal émerge comme un furoncle au 
milieu d’un champ (et d’un chant) de Joie.
Mais on peut y voir encore un message bien plus profond. Puisque 
le Divin est le Réel dans toute sa splendeur et plénitude, et puisque 
le Réel, la Nature et la Vie se placent par-delà le Bien et le Mal, le 
mystique doit pouvoir découvrir que ce que les hommes appellent le 
Mal est au beau milieu du champ de la Joie, et que le Mal aussi, comme 
tout ce qui existe, est dans la Vie, dans la Nature, dans le Réel et dans 
le Divin.
Le Mal fait partie de l’homme car c’est l’homme qui engendre le Mal 
en s’opposant au Réel, à la Nature, à la Vie, en renonçant au Divin, en 
refusant d’assumer son Destin d’homme.
Voilà les causes du Mal. Et ce Mal est en l’homme et de l’homme. Seul 
le mystique accompli est sorti de là. Pour lui non plus, il n’y a plus ni 
Bien, ni Mal.

II-17 (S)
Jusqu’à ce que le jour souffle et que les ombres fuient, retourne ! Sois 
semblable, mon amour, à la gazelle ou au faon des cerfs, sur les monts de 
la séparation.
L’Amante s’adresse à l’Aimé. Elle lui donne un ordre : SB (du verbe 
SBB), Sov, « tourne », « circule », « retourne ». Il ne faut pas que l’Aimé 
reste là, de l’autre côté du mur, à observer, à épier par fenêtres et embra-
sures. Il pourra revenir, mais plus tard. Elle n’est pas encore prête. Elle 
le sait à présent, elle qui se languissait. L’Aimé pourra revenir plus tard 
lorsque le jour (YWM) aura soufflé (PW’H) [cette expression hébraïque 
signifie : « jusqu’à l’expiration du jour », donc à la tombée de la nuit) et 
lorsque les ombres (TzLL) auront fui (NS) (autre expression signifiant 
la même chose : lorsque le soleil se couche, les ombres s’allongent indé-
finiment, comme si elles fuyaient vers l’Orient).
L’Aimé pourra revenir lui rendre visite, lorsque la nuit sera tombée. 
Il s’agit, bien sûr, de cette Nuit mystique dont Jean de la Croix s’était 
fait le chantre. Cette Nuit qui efface toutes les apparences, qui gomme 
toutes les illusions, et qui laisse le mystique comme suspendu au-dessus 
de l’Abîme du Néant.
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L’Aimé est supplié de repartir comme il était venu, comme la gazelle et 
le faon des cerfs (cf. 2;9).
Rappelons-nous le sens second de « semblable à la gazelle et au faon 
des cerfs » : « l’Aimé est semblable à la Beauté et aux poussières de la 
Force. Force et Beauté sont donc des attributs divins : une beauté singu-
lière, unique, mais une Force plurielle, multiple, nombreuse comme les 
grains de poussière, à l’œuvre partout, en tout, dans la moindre parcelle 
de ce qui existe. »
Ainsi, l’Aimé est prié de repartir en beauté et en Force car l’heure n’a 
pas sonné ; il est encore trop tôt. L’Âme n’est pas prête. Il faut assumer 
la « séparation » qui est comme un mur de montagnes entre l’Âme du 
mystique en chemin, et le Divin qui est encore « de l’autre côté ».

••

Chapitre III

III-1 (S)
Sur ma couche dans les nuits, j’ai cherché celui qu’aime ma vie ; je l’ai 
cherché et ne l’ai pas trouvé.
L’Aimé est reparti. L’Âme mystique n’était pas encore prête à le recevoir. 
Elle est encore trop encline à l’erreur et à l’idolâtrie, elle est encore trop 
prisonnière des dualités humaines comme le Bien et le Mal.
La Nuit mystique est tombée et, avec elle, la saveur amère du Néant. 
Premier bilan... L’Amante a cherché et elle n’a pas (encore ?) trouvé. 
Impatience... Impatience coupable, on va le voir.
L’expression est trop belle pour ne pas s’y attarder avec délectation, ne 
serait-ce qu’un trop court moment : « Celui qu’aime ma vie. » En fait, 
le mot hébreu traduit par « vie » est Néfèsh, c’est-à-dire l’Âme de Vie 
qui n’est pas une âme personnelle, mais une âme impersonnelle, univer-
selle : le moteur de la Vie. « Celui qu’aime mon Âme » n’est pas celui 
que j’aime, celui qu’aime ce « je », ce « moi », illusoire et volatil. Non. 
C’est celui qu’aime mon Âme de Vie, c’est-à-dire celui qu’aime la Vie 
qui est en moi et qui anime mon existence. Il est mon Âme de Vie.
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Je l’ai cherché (BQSh) et je ne l’ai pas trouvé (MTzA). Constat clair et 
net. Échec.

III-2 (S)
Je me lèverai donc, et ferai la ronde dans la ville, les places, les rues. 
Je chercherai celui qu’aime ma vie. Je l’ai cherché, et ne l’ai pas trouvé.
Et c’est ici que la tragédie du Cantique se noue. L’Âme amante se languit. 
Elle entend la Voix. Elle sait. Elle sait que l’Amour mystique choisit son 
heure. Elle sait. Les petits renards sont nombreux. Elle le sait aussi. Mais 
elle veut forcer son destin. Son désir est trop fort. Elle a cherché et elle 
n’a pas trouvé. Elle a conscience de ce qu’elle croit être un échec, mais 
qui n’est qu’un délai. Elle décide de se lever en croyant obéir, ainsi, à 
l’injonction fameuse : « Lève-toi pour toi-même et va-t-en vers toi-
même. » Elle oublie – ou feint d’oublier – que « se lever » a une signifi-
cation toute spirituelle, tout intérieure. Plutôt que de chercher en elle, 
elle va aller chercher autour d’elle, dans le monde des hommes, dans la 
ville (EYR), sur les places (ShWQ), dans les rues (R’HBH)...
Métaphoriquement, cette ville, ces places, ces rues symbolisent les arte-
facts humains, la culture humaine, la métaphysique et la physique que 
les humains ont élaborées. C’est là que la Shoulamit va chercher cet 
Aimé qu’elle désire, mais qui, par nature et essence, ne se trouve pas 
dans les artefacts humains. Le Divin n’est pas affaire de savoirs. Il n’est 
pas au bout d’un raisonnement, mais bien au bout d’une résonance.
Elle parcourt le labyrinthe des savoirs humains. Elle sera savante, 
érudite, certes, mais sa soif spirituelle et initiatique, sa Quête mystique 
n’en seront pas apaisées pour autant. La Vérité mystique, la grande Vérité 
ne se trouve pas parmi les « vérités » des hommes – comme la grande 
Santé, la grande Beauté et la grande Unité du Divin ne se trouvent nulle 
part parmi les médecines des hommes, ni parmi leurs arts, ni parmi 
leurs idéologies.
Il faut résolument « sortir » de l’humain pour trouver le Divin.

III-3 (S)
Les gardes m’ont trouvée, ceux qui font la ronde dans la ville : « Avez-
vous vu celui qu’aime ma vie ? »
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Et voilà la rencontre fatidique, peu avant que les « filles de Jérusalem » 
n’entrent en scène... : les Gardes ! Elle ne trouve pas, mais eux la trouvent. 
Ce n’est pas l’Aimé qui peut la trouver puisqu’elle cherche là où il n’est 
pas, dans la ville, les places et les rues, dans les artefacts humains. Mais 
les Gardiens de l’humain, eux, font leur ronde parmi ces artefacts. Ils 
veillent. Ils gardent la muraille d’enceinte qui empêche les humains de 
sortir de leur humanité, qui interdit la reliance avec le non-humain, 
avec le plus qu’humain, avec la Vie, la Nature, le Réel et le Divin.
Les Gardes sont les gardiens de l’humanisme ! Ennemi, par nature et 
essence, de la Mystique que l’humain ne pourrait satisfaire. Les Gardes 
veulent enclore l’humain : ils placent les hommes face à la Vie, à la 
Nature, au Réel et au Divin, en ennemi, en position de combat, 
« en garde »... Ils veulent préserver le dualisme métaphysique qui met 
l’homme face au monde et non dans le monde. Ils refusent que l’homme 
soit intégré dans ce qui le dépasse ; ils refusent que l’homme soit au 
service de ce qui le dépasse. Leur mission est de contenir les humains 
et de les forcer à ne servir qu’eux-mêmes, c’est-à-dire, en fait, les élites 
démagogiques qui se sont octroyé tous les pouvoirs de coercition et 
d’assujettissement.
Les Gardes sont au service du Roi et non au service de Dieu. Même les 
prêtres, le plus souvent, sont comme eux, mais d’un autre Roi de chair 
et d’os : Pape blanc, Pape noir, Mufti, Calife, Ayatollah, Patriarche, 
Grand Maître, Grand Commandeur... la liste est longue.
Avec les Gardes, dans sa rencontre avec eux, la Shoulamit, l’Âme 
amante, se voit proposer la plus funeste des confusions, la plus exécrable 
des substitutions : Roi contre Dieu.
Il faut relire l’histoire du juge et prophète Samuel (Sam.:8;6-22 - Trad. 
Louis Segond - c’est moi qui souligne) :

Samuel vit avec déplaisir qu’ils disaient : Donne-nous un roi pour nous juger. Et 
Samuel pria l’Éternel. 
L’Éternel dit à Samuel : Écoute la voix du peuple dans tout ce qu’il te dira ; car 
ce n’est pas toi qu’ils rejettent, c’est moi qu’ils rejettent, afin que je ne règne 
plus sur eux. 
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Ils agissent à ton égard comme ils ont toujours agi depuis que je les ai 
fait monter d’Égypte jusqu’à ce jour ; ils m’ont abandonné, pour servir 
d’autres dieux. 
Écoute donc leur voix ; mais donne-leur des avertissements, et fais-leur 
connaître le droit du roi qui régnera sur eux. 
Samuel rapporta toutes les paroles de l’Éternel au peuple qui lui demandait un 
roi. 
Il dit : Voici quel sera le droit du roi qui régnera sur vous. Il prendra vos fils, 
et il les mettra sur ses chars et parmi ses cavaliers, afin qu’ils courent devant son 
char ; il s’en fera des chefs de mille et des chefs de cinquante, et il les emploiera 
à labourer ses terres, à récolter ses moissons, à fabriquer ses armes de guerre et 
l’attirail de ses chars. 
Il prendra vos filles, pour en faire des parfumeuses, des cuisinières et des boulan-
gères. 
Il prendra la meilleure partie de vos champs, de vos vignes et de vos oliviers, et la 
donnera à ses serviteurs. 
Il prendra la dîme du produit de vos semences et de vos vignes, et la donnera à 
ses serviteurs. 
Il prendra vos serviteurs et vos servantes, vos meilleurs bœufs et vos ânes, et s’en 
servira pour ses travaux. 
Il prendra la dîme de vos troupeaux, et vous-mêmes serez ses esclaves. 
Et alors vous crierez contre votre roi que vous vous serez choisi, mais l’Éternel ne 
vous exaucera point. 
Le peuple refusa d’écouter la voix de Samuel. Non ! dirent-ils, mais il y aura un 
roi sur nous, et nous aussi nous serons comme toutes les nations ; notre roi nous 
jurera, il marchera à notre tête et conduira nos guerres. 
Samuel, après avoir entendu toutes les paroles du peuple, les redit aux oreilles 
de l’Éternel. 
Et l’Éternel dit à Samuel : Écoute leur voix, et établis un roi sur eux.

Shmouël (Samuel en hébreu) est « celui qui entend Dieu ». Mais le peuple 
des humains ne l’entend pas. Les Gardes y veillent. Et la Shoulamit se 
perd... L’Âme amante n’entend plus la Voix divine dès lors qu’elle écoute 
la voix des Gardes de l’humain. Elle parle de Dieu ; ils parlent du Roi. 
Et elle prend le Roi pour Dieu...
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III-4 (S)
À peine les avais-je dépassés, que j’ai trouvé celui qu’aime ma vie ; je l’ai 
saisi et ne le lâcherai pas avant de le faire venir dans la maison de ma 
mère, et dans la chambre de celle qui m’a portée.
Voilà ! Le Mal est fait. Elle cherchait Dieu, elle trouve le Roi. Shlomoh 
(Salomon) entrera bientôt en scène et prendra la place de l’Aimé.
Mais n’est-ce pas toute l’histoire des hommes que de s’extraire artifi-
ciellement du Réel divin, pour adorer leurs propres idoles, leurs propres 
idées, leurs propres idéaux, leurs propres idéologies, leurs propres idio-
ties (tous ces mots dérivent de la racine grecques eïdos, la « forme ») ? Le 
Roi (l’État, aujourd’hui) est cette idole centrale qui promet le bonheur 
(matériel) pour tous, qui vit de guerres extérieures et de rapines inté-
rieures, qui vole l’argent des peuples pour le redistribuer, dit-il, non sans 
prélever sa colossale « dîme », comme dit Samuel. Et les humains, trop 
heureux d’avoir un « dieu » qui n’est que Roi, mais à leur hauteur de 
microbes, à leur taille de nains, d’en redemander... La Shoulamit tombe 
dans le panneau !
Elle accroche le Roi – elle est belle, elle est jeune, elle est amoureuse, 
elle est une proie facile pour tout séducteur, pour tout suborneur (Âme 
amante, naïve et ignorante, idéaliste et sentimentale, à la merci de toutes 
les idoles humaines, pourvu qu’elles soient rutilantes, excitantes, exal-
tantes, fascinantes1) ; elle accroche le Roi, le prend déjà pour l’Aimé et 
rêve déjà de Noces somptueuses. Elle rêve déjà de l’emmener « dans la 
maison de sa mère » et même « dans la chambre de celle qui l’a portée ».
La fille se souvient de la mère. De cette maison où elle est née et a 
grandi, de cette chambre où elle fut conçue. Nostalgie des origines...
L’idée est magnifique : désir de fusion entre l’Amante et l’Aimé dans le 
fond commun des origines du Tout-Un, avant le temps, dans l’intem-
porel. Retour absolu à la Source des sources.

1 Trois générations d’intellectuels européens n’ont-elles pas été exaltées et fascinées 
par les promesses puériles et sordides du communisme, du marxisme, du socialisme ?
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III-5 (S)
Je vous adjure, filles de Jérusalem, par les gazelles ou par les biches 
des campagnes, n’éveillez pas, ne réveillez pas l’amour avant qu’elle 
le désire !
Répétition à l’identique du verset 2;7.
Nous en disions ceci : « La mondanité ne peut donc pas éveiller l’Amour 
avant que l’Amour lui-même ne le désire ! Ni l’Amante, ni l’Aimé n’y 
ont leur mot à dire. L’Amour est souverain et ne s’éveille que s’il le veut 
et quand il le veut. Et comme l’Amour symbolise le chemin mystique, 
le message est clair : ni l’impétrant, ni le mystagogue ne sont maîtres du 
déclenchement initiatique. L’éveil mystique vient quand il veut ; c’est 
bien ce que nous révèle la tradition du zen... »
Brusque sursaut ? Un rappel ? Une inquiétude ? La Shoulamit, fascinée 
par le Roi, se souvient pourtant de l’avertissement : l’Amour mystique 
vient quand il veut et non pas quand l’Âme amante le veut ! Mais elle 
est trop aveuglée par son Amour qui n’est qu’amour profane, vulgaire, 
mais royal...

III-6 (C)
Qui est celle-ci qui monte du désert, comme une colonne de fumée, où 
brûlent la myrrhe et l’encens, toutes les poudres du marchand ?
Les filles de Jérusalem entrent en scène... Et leur vulgarité, leur artifi-
cialité, leur humanité vont ramener la Shoulamit à la dure réalité des 
hommes.
Les filles de Jérusalem procéderont en six temps.
Premier temps : elles remettront la Shoulamit à sa place : qui est-elle ? 
Une étrangère, une paysanne, venue de rien (le désert), donc fille de 
rien. Une « colonne de fumée », une fumerole, une insignifiance, une 
moins-que-rien... mais qui évoque l’image des colonnes de fumée 
qui précédaient la troupe des Hébreux, menées par Moshéh, pendant 
quarante années de traversée du désert. L’allusion est claire et dure ! La 
Shoulamit se condamne à une longue traversée du désert ; elle nage 
en pleine chimère, elle, la paysanne, qui se prend pour une reine en 
devenir. Ah, bien sûr, elle est parfumée, de myrrhe et d’encens, mais 
ce ne sont que poudres de marchand. Encore une attaque frontale ! 
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Ces parfums mystiques ne sont que poudres de charlatan. Les courti-
sanes sont terre à terre. Elles ne croient pas aux élans de l’Âme ; elles 
ne connaissent que les lascivités du corps de chair. Elles sont matéria-
listes et récusent, en se moquant, toute forme de spiritualité. Elles ne 
connaissent que le pouvoir, la fortune et la gloire. Le Cœur, l’Esprit et 
l’Âme ne sont rien ! Seuls comptent les apparences, le luxe, le statut, le 
côtoiement des « grands », les falbalas, le paraître, le strass, le stuc...
Qui est donc cette petite idiote, cette oie blanche, cette petite fleur 
bleue qui vient de sa colline en tortillant du croupion ? Mais pour qui 
se prend-elle donc ?
L’Âme amante n’est pas bienvenue dans le monde des mécréants, des 
jouisseurs matérialistes, des courtisans, des servants des idoles.

III-7 (C)
Voici le lit de Salomon : soixante braves parmi les braves d’Israël l’en-
tourent.
Deuxième temps : les Gardes, encore... des « braves », en armes, qui 
gardent la couche du Roi, lieu d’ébats et de plaisirs charnels, lieu 
de débauche, sans doute. Les filles de Jérusalem se délectent de leur 
cruauté : cet amour idéalisé qui transpire de la bouche et du corps de 
la Shoulamit est mis brutalement face à la réalité érotique et pornogra-
phique du lit du Roi.
Ah, elle rêve de doux sentiments, mais le vrai n’est pas là ; le vrai, c’est 
le sexe, la concupiscence, l’orgie... Que vient faire l’oie blanche sur cette 
galère ?
L’Âme amante est confrontée, là, à la concrétude humaine, à la vulga-
rité et à la médiocrité, aux appétits bestiaux et primaires. C’est cela 
l’humain ! C’est cela l’humanité !
Et l’Âme est mise au défi par cette humanité de l’humain ; elle doit la 
voir, la connaître, la reconnaître, l’accepter et l’assumer... pour pouvoir 
la dépasser, la transcender, la sublimer !
La Mystique ne se construit pas contre l’homme, mais au-delà de lui. Le 
mystique n’est pas un rêveur éthéré, inconscient des réalités du Réel ; 
au contraire ! Il connaît, accepte et assume la réalité du Réel et, en elle, 
la réalité de l’homme. Il n’a aucune illusion. Il sait l’homme composé à 
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99 % de turpitude et de bassesse. Il le sait et n’esquive pas cette réalité-là. 
Mais il s’intéresse au petit pour-cent restant, ce mince point de contact 
entre l’humain et le Divin. C’est par ce canal infime que se glisse son 
Âme vers ce qui dépasse l’humain et l’humanité.

III-8 (C)
Tous épris du glaive, éduqués à la guerre, chacun son glaive sur la hanche, 
car la terreur est dans les nuits.
Troisième temps : les Gardes sont armés d’un glaive dont ils sont amou-
reux, qui leur tient lieu de certitude, qui les rend invulnérables, invin-
cibles, intraitables.
Le glaive (‘HRB) est l’épée, l’arme qui tranche, qui perce, qui tue, 
mais ce mot hébreu signifie aussi la « dévastation », la « destruction », la 
« ruine ».
Et tout est dit : le matérialisme et l’humanisme sont calamiteux, dévas-
tateurs. Ils tuent l’Âme, c’est-à-dire ce qui anime chaque parcelle de ce 
qui existe, les humains compris, dans leur tréfonds le plus intime. En 
tuant cette Âme seule capable de résonner avec le Tout, en coupant de 
leurs tranchantes lames tous les canaux de Reliance entre soi et la Vie, 
la Nature, le Réel et le Divin, l’épée des Gardes isole l’homme dans un 
autisme narcissique et nombriliste destructeur. Qu’il suffise de regarder, 
aujourd’hui, dans quel état de ruine cet humanisme matérialiste, cet 
anthropocentrisme débridé a mis la planète : tout n’est que pillage et 
saccage, carnage et trucage.
Ah, ils sont beaux les Gardes, dans leur bel uniforme de parade, avec 
leur glaive rutilant au pommeau d’or et de pierreries, avec leurs cordons 
chamarrés et ces breloques qu’ils nomment décorations ! Gardiens de 
l’humanitude et de l’humanisme, gardiens de l’isolement de l’humain 
hors du Réel, enfermé dans sa propre pseudo-réalité illusoire, idéalisée, 
artificielle.

III-9 (C)
Le roi Salomon s’est fait un palanquin des arbres du Liban.
Quatrième temps : encore plus dur ! La Shoulamit « descendit » du mont 
Liban, terre de cèdres et de cyprès ; elle est une paysanne, ancrée dans 
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ce terroir-là. Là sont ses origines, là sont ses racines. Et voilà donc ce 
qu’en fait le Roi : un palanquin !
Les beaux et majestueux cèdres qui font la fierté et la gloire du mont 
Liban (aujourd’hui encore, le drapeau national du Liban arbore, en son 
centre, un cèdre vert sur la bande blanche médiane entourée, dessous et 
dessus, de deux bandes rouges).
Le Roi n’a que faire de la majesté naturelle des cèdres du mont Liban. 
Qu’est-elle face à sa majesté artificielle ? Rien. Du moins pour lui. Il 
fait abattre les cèdres, les fait équarrir, les fait réduire en planches, en 
chevrons et en poutrelles pour se faire construire un palanquin.
Que de mépris ! Que de dédain ! La Nature n’est rien ; seule sa gloire 
humaine compte.
Le mot hébreu utilisé et traduit par palanquin (un mot d’origine sanskrite 
renvoyant aux litières ou sièges portés par des hommes, des chameaux 
ou des éléphants) est APRYWN dont la racine constitutive est APR. 
Le mot APRYWN (pron. apirion) désigne une « chaise à porteurs » et 
dérive de la racine APR qui signifie... « masque » et « cendre ».
Quelle profusion symbolique et ésotérique !
Le cruel mépris que cet usage servile de leur bois témoigne aux cèdres 
majestueux s’adresse aussi à l’Amante : elle est ce cèdre venu du mont 
Liban et elle aussi sera réduite en servilité.
Et ce palanquin sur lequel se vautre le Roi, c’est elle. Une paillasse. 
Dorée, sans doute, brodée et ornementée, mais paillasse tout de même. 
Et tout cet apparat n’est que masque et cendre ! Un masque magnifique, 
ciselé, coloré, digne du carnaval de Venise, qui ne masque rien d’autre 
qu’un vide immense : le Roi ne vit que d’extériorité ; il n’a aucune inté-
riorité. Il est vide à l’intérieur, il est vide de l’intérieur. Car le pouvoir 
est vide, quelle qu’en soit la forme : autocratie royale ou démocratie 
républicaine. Du vide !
Du vide et des cendres. Les cendres de la dévastation que symbolisent 
les glaives des Gardes.

III-10 (C)
Il a fait ses colonnes en argent, sa tenture en or, son siège en pourpre ; au 
milieu est une mosaïque d’amour des filles de Jérusalem.
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Cinquième temps : étalage de magnificence, de luxe, de richesse, d’ap-
parat. Or, argent et pourpre. L’argent des colonnes est KSP (pron. : 
kèsèf ) qui signifie aussi « envie » et « nostalgie ». L’or des tentures brodées 
est ZHB (pron. : zahab) et rappelle l’adoration du veau d’or, au pied de 
la montagne du désert de Sin. Et la pourpre dont est paré le trône royal 
est ARGMN (pron. : argaman) qui est un « tissage » (ARG) de « quoi ? » 
(MN).
Envie, idolâtrie et insignifiance : voilà tout le lot ! Teinté d’un peu de 
nostalgie de tout ce qui a été perdu à jamais, à force d’artificialité.
Et au milieu de cet écrin de vide et d’illusions, « une mosaïque d’amour 
des filles de Jérusalem ». C’est le coup de grâce... enfin, le dernier en 
attendant le vrai dernier qui viendra encore au verset suivant.
Au centre du dispositif royal – du moins, ce sont les filles de Jérusalem 
elles-mêmes qui le disent –, le ballet kaléidoscopique des courtisanes, 
toutes différentes, toutes plus jolies et attirantes les unes que les autres, 
toutes artificielles dans leurs atours et maquillages, dégoulinantes de 
bijoux, de broderies et de rubans chamarrés. Elles sont blanches, elles, 
face à la paysanne basanée.
Va-t-en, Shoulamit. Fuis ! Il est peut-être encore temps.
C’est ce que désirent les courtisanes. C’est ce que ton Âme doit 
comprendre. C’est ce que tu as de mieux à faire. « Lève-toi pour toi-
même et va-t-en vers toi-même. » Il est encore temps...

III-11 (C)
Sortez et voyez, filles de Sion, le roi Salomon, la couronne dont sa mère 
l’a couronné, le jour de ses noces et le jour de la joie de son cœur !
Sixième et dernier temps : et voilà le dernier coup de grâce. Les filles de 
Jérusalem n’ont aucune illusion mais ne veulent aucune rivale. Et leur 
lucidité est leur seule arme : leur cynisme va jusqu’au bout !
Le Roi n’est rien ! Il est une illusion, une chimère, un leurre. Notre 
époque dirait : l’État est une construction chimérique et vide, et le 
contrat social républicain, un leurre, une arnaque, un mensonge. Il n’y a 
que Jean-Jacques Rousseau qui ait signé ce soi-disant contrat ; et encore, 
personne n’est vraiment sûr ! Bref...
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Le cynisme des filles de Jérusalem, de ces courtisanes dont la vie quoti-
dienne dépend du bon vouloir de ce Roi idolâtre et libidineux, va au 
bout de lui-même, dans sa logique cynique, lucide, terrible : le Roi n’est 
roi que par la couronne que sa mère a posée sur sa tête. Il n’est pas roi 
par lui-même. Il est un roi artificiel, fabriqué, usiné ; un roi de pacotille, 
un roi imposteur : il n’est que l’emblème d’un mode de vie artificiel 
et conventionnel, il n’est qu’une allégorie, qu’une étiquette (dans les 
deux sens de mot malicieux). Il n’est rien d’autre que le masque que 
les masses, les courtisans et courtisanes, les dignitaires ont posé sur son 
visage vide afin d’y trouver leur compte. Le roi, ce roi-là est nu ! Il n’est 
le roi de rien. Il n’est en rien le Roi.
Et comble de cruauté, ce roitelet de circonstance et de convention n’a 
été fait « roi » que « le jour de ses noces et le jour de la joie de son cœur ». 
Les noces ont eu lieu ! Les noces sont passées. Pour la Shoulamit, pour 
le rêve de l’Amante, il n’y aura plus de noces. Elle confond encore les 
noces profanes et la Noce mystique et sacrée. Entendez-la sangloter. 
Voyez-la déchirée, anéantie, meurtrie, blessée.
Rideau !

••

Chapitre IV

Le Roi, Salomon sans doute, au moins allégoriquement, voit bien qu’il 
va perdre une conquête, une bien jolie conquête, qui a éveillé toute sa 
concupiscence. Il ne veut pas que la proie lui échappe. Il faut la charmer, 
l’enchanter, la reprendre dans ses rets. Et il va rechanter son couplet 
flatteur. Rejouer sa saynète de séducteur. Redonner ses éloges flatteurs.

IV-1(R)
Que tu es belle mon amie, que tu es belle, tes yeux sont des colombes au 
travers de tes nattes. Ta chevelure est comme un troupeau de chèvres qui 
ondule du mont Guil’ad.
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IV-2 (R)
Tes dents sont comme un troupeau de brebis tondues remontées du bain, 
toutes vont par paires et nulle n’est solitaire.

IV-3 (R)
Comme un fil d’écarlate sont tes lèvres et ton verbe est désirable ; comme 
une tranche de grenade est ta tempe, au travers de tes nattes.

IV-4 (R)
Ton cou est comme la tour de David, bâtie pour les trophées ; mille 
boucliers y sont suspendus, toutes les armures des braves.

IV-5 (R)
Tes deux seins sont comme deux faons jumeaux d’une gazelle, qui paissent 
parmi les lys.

IV-6 (R)
Jusqu’à ce que le jour souffle et que les ombres fuient, je m’en irai vers la 
montagne de la myrrhe et vers la colline de l’encens.

IV-7 (R)
Tu es toute belle, mon amie et tu es immaculée.
À chaque fois, il en remet une couche et amplifie ou complète ses éloges 
convenus.
Mention du mont Guil’ad (GLED) : Gala’ad, une des anciennes tribus 
hébraïques dont le nom signifie « monument », et qui se décompose en 
GL : tas, amas, et ED : proie, butin... Délicate allusion...
Les dents qui vont par paires et dont aucune n’est solitaire : pas de 
chicots, donc, pas de dents arrachées ou manquantes... Précision anato-
mique pleine de charme...
« Ton verbe est désirable » : littéralement : « Ta parole est belle. »
La tour de David, musée de trophées militaires, de boucliers et d’ar-
mures : l’allusion à la puissance royale reçue de David, son père, est 
typique de la voie mondaine et idolâtre de Salomon. Il croit, à tort, que 
l’on peut séduire une Âme amante par de l’accumulation de matérialité. 
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Il confond la Shoulamit et ses filles de Jérusalem qui, elles, sont impres-
sionnées et sensibles à sa puissance.
Il dit : « d’aller vers le mont », alors que l’Amante parlait de bondir 
au-dessus des monts... Il reste à la surface ; il ne s’élève pas.
Et enfin : « tu es immaculée »... Littéralement : « et de défaut, aucun en 
toi »... Dire à une Âme en Quête de perfection divine qu’elle est parfaite 
est flatteur, mais ridicule.
Mais... rien n’y fait.
C’est le bide... royal. La Shoulamit connaît par cœur toutes ces poésies 
flatteuses et ressassées, toutes ces répliques convenues et répétées comme 
le ferait un joli perroquet coloré ou un mainate d’Orient, aux caron-
cules jaunes et au bec orangé.
Il lui faut inventer autre chose. Et il le fera. Et il s’y trahira.

IV-8 (R)
Avec moi du Liban, ô épouse, avec moi du Liban tu viendras. Tu chan-
teras de la cime de l’Amana, de la cime du Chenir et du ‘Hermon, des 
repaires des lions, des montagnes des léopards.
« Avec moi, depuis le Liban, tu viendras » : Shlomoh veut que Shou-
lamit abandonne ses racines et sa source : il faut qu’elle renonce à son 
destin spirituel et qu’elle descende, qu’elle se profane, qu’elle descende 
en mondanité, qu’elle renonce à l’Aimé et choisisse le Roi. Choix 
terrible que toute âme mystique est appelée, un jour ou l’autre, à faire. 
Vivre au service de l’humain ou vivre au service du Divin ; mettre 
Dieu au service des hommes ou mettre les hommes au service de Dieu. 
Dilemme... 
Shlomoh le sait. Il la traite en épouse, ce qui est pour le moins hâtif 
et prématuré. Il prédit que l’Âme amante chantera (de joie ou de tris-
tesse ?), mais le mot hébreu utilisé : TShWRY peut aussi signifier « tu 
me regarderas »... Narcissisme mondain, encore... Et il prédit aussi que 
son chant ou son regard vers lui prendra source en cinq points symbo-
liques, tous situés haut, mais à portée de voix, loin du Liban aimé. 
Chants d’exil, donc.
La cime de l’Amana (AMNH) : du haut de la « confiance »... il faut dire 
« amen » à tout...
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La cime du Chenir (ShNYR) : « qui est de papier », qui n’a pas de 
consistance, qui n’est qu’artificiel...
La cime du ‘Hermon (‘HRMWN) : le mont de l’exterminateur... 
joyeuse perspective.
Le repaire des lionnes (ARYWT) : le mot renvoie à la « cueillette », à la 
récolte des fruits que l’on convoite...
Les montagnes des léopards (NMRYM de NMR : le léopard, le 
« tacheté ») : qui pointe vers le verbe NMR de MWR qui signifie : « se 
changer, se convertir »... L’allusion est on ne peut plus claire.

IV-9 (R)
Tu m’as touché au cœur, ma sœur-épouse, tu m’as touché au cœur par un 
seul de tes regards, par un seul serrement de ta gorge !
Plus littéralement : « Tu m’as enflammé, ma sœur, épouse, tu m’as 
enflammé par un seul depuis tes yeux par un seul collier depuis tes 
collets. »
Ne revenons plus sur l’image de la sœur-épouse, nous avons traité du 
sujet.
« Enflammé », « charmé », « enchanté », « ensorcelé », « touché au cœur » : 
le verbe est construit sur la racine LBB qui signifie « cœur ». Mais la 
tradition hébraïque fait du cœur le siège de l’intelligence et non du senti-
ment plutôt relégué au niveau du ventre et des tripes. Curieuse sortie : 
un seul de tes deux yeux ? Quand voit-on un seul des deux yeux de 
quelqu’un ? Quand cette personne est de profil et regarde donc ailleurs 
que vers soi. La Shoulamit regardait l’Aimé de son cœur ; elle ne regar-
dait pas Shlomoh. Le collet de son cou était celui de la Quête mystique. 
La Shoulamit n’était pas destinée au Roi, à Shlomoh. Évidemment, 
son destin était ailleurs : ses deux yeux regardaient ensemble dans une 
direction que le Roi ne pouvait voir ! L’homme profane ne peut voir 
qu’un seul œil de l’homme mystique : il voit l’œil de la chair, mais non 
l’œil de l’Âme.

IV-10 (R)
Qu’elles sont belles tes tendresses, ma sœur-épouse, combien meilleures 
que le vin ! et le parfum de tes huiles meilleures que tous les aromates.
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Autrement dit : oublie ta vigne, ton destin, ton ivresse mystique, Shou-
lamit, au profit des jeux de l’amour profane ; oublie les aromates de tes 
montagnes au profit des huiles parfumées des poudres des marchands. 
Oublie la naturalité au profit de l’artificialité, oublie tes profondeurs au 
profit de la superficialité mondaine.
Toujours ce difficile défi de privilégier la vie intérieure et de renoncer 
aux facilités de la vie extérieure. Mais s’agit-il de renoncement ? Sans 
doute aux yeux d’un profane qui ne peut comprendre les jouissances et 
joies d’une vie intérieure et spirituelle accomplie. Il ne voit que le plaisir 
et les jouissances des sens, de la socialité, des liesses grégaires. Comment 
pourrait-il voir la Joie de la Quête ?
Celui qui marche sur les voies de la Mystique sait qu’il se condamne à 
l’isolement, à l’incompréhension de ses proches qui n’y voient qu’excen-
tricité et folie. Mais qu’importe. Ils verront bien un jour qu’il rayonne 
d’une autre lumière que celle de leurs néons tapageurs.

IV-11 (R)
Tes lèvres distillent le miel fluide, le miel et le lait sont sous ta langue et 
le parfum de tes vêtements est comme le parfum du Liban.
Le miel et le lait : allusion à la Promesse, à cette terre promise où 
coulent le lait et le miel, symboles de richesse et de douceur, d’opu-
lence et de satiété. Quelle indélicatesse ! Comme si la Promesse poin-
tait vers le palais royal, vers la magnificence matérielle des ors et des 
pourpres. Comme si la Promesse indiquait quoi que ce soit de maté-
riel, de tangible. Comme si le lieu qu’elle désigne était un lieu maté-
riel, un territoire et des frontières, un terrain de pierres et de terres. La 
Terre promise est un lieu, certes, mais un lieu symbolique, spirituel, 
immatériel : le lieu de la Paix et de la sérénité, de la grande Santé, 
de la grande Beauté, de la grande Vérité et de la grande Unité. Là où 
Shlomoh, sans le savoir, ne se trompe pas, c’est que la source de ce 
miel et de ce lait est bien en elle, sous sa langue, sous ses paroles et 
sous ses prières...
Quant au parfum de ses vêtements, il est comme un parfum du Liban, 
mais le Liban est loin et ce parfum n’est qu’imitation...
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IV-12 (R)
Un jardin clos est ma sœur-épouse, une onde close, une source scellée.
Clos, clôture, clore, scellement : enfermée dans un jardin, prisonnière 
d’une prison dorée, voilà tout l’avenir de la Shoulamit si elle épouse 
Shlomoh. Prison terrestre, certes luxueuse et confortable, tout en 
joliesse et en plaisirs, mais prison !
La Mystique est la plus grande œuvre de liberté, la plus grande Quête 
de libération.
Elle est libération. Elle est libération des tous les esclavages (surtout 
intérieurs) et de toutes les idolâtries (ces petits renards goulus qui gâtent 
les fleurs de la vigne).
La Mystique invite chacun à faire son « passage », son « enjambement », 
c’est-à-dire sa Pâque, son Pessa’h : elle invite à rejeter tous ses propres 
pharaons intérieurs dont on est un esclave soumis, dans cet état de servi-
tude volontaire tel que le décrit, avec une telle actualité, Étienne de 
La Boétie, ami chéri de Michel Eyquem de Montaigne, le marrane 
bordelais.
Renoncer à cette servitude volontaire est le plus grand saut d’une vie, 
un saut dans le vide et l’inconnu ; un renoncement définitif au panem et 
circenses, au McDo et Télé.

IV-13 (R)
Ton exubérance forme un paradis de grenadiers, avec des fruits sublimes, 
des cypres avec des nards.
Exubérance... ShL’H, mot qui désigne un réseau de canaux d’irrigation, 
une zone irriguée, une oasis fertile et foisonnante où les grenadiers pour-
ront pousser en un magnifique verger (PRDS : Pardès... dont provient 
le mot français « paradis »). Mais il faut aussi rappeler que l’acronyme 
PRDS désigne les quatre niveaux de lecture des textes saints, aux yeux 
de la Kabbale : Pshat pour le sens premier, littéral, Rémèz pour le sens 
allusif et moral, Drash pour le sens philosophique et abstrait, et Sod pour 
le sens « secret », ésotérique, initiatique et mystique.
De plus, le mot ShL’H désigne aussi le Shéla’h : l’envoyé, le Messie... 
ainsi qu’il est écrit en Ex.:23;20-22 : « Voici, j’envoie un messager 
devant toi, pour te protéger en chemin, et pour te faire arriver au lieu 
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que j’ai préparé. Tiens-toi sur tes gardes en sa présence, et écoute sa 
voix; ne lui résiste point, parce qu’il ne pardonnera pas vos péchés, car 
mon nom est en lui. Mais si tu écoutes sa voix, et si tu fais tout ce que 
je te dirai, je serai l’ennemi de tes ennemis et l’adversaire de tes adver-
saires. ». Shlomoh se désigne-t-il à la Shoulamit comme l’envoyé qu’elle 
attend, comme le Messie qu’elle appelle ? 

IV-14 (R)
Le nard, le crocus, la cannelle et la cinnamome, avec tous les arbres à 
encens ; la myrrhe et l’aloès avec tous les aromates les plus fins.
Je renvoie au chapitre 11 du deuxième acte ci-dessus où la symbolique 
des aromates a été examinée. Shlomoh continue sur sa lancée et évoque 
les aromates qui pousseront dans l’exubérant verger de la Shoulamit. Et 
tous ces aromates renvoient, bien sûr, au parfum, c’est-à-dire à l’Invi-
sible, à la Présence mystique, à la Shékhinah, à l’immanence divine qui 
imprègne tout ce qui existe.

IV-15 (R)
Source des jardins, puits d’eaux vives et ruisselantes du Liban !
La goutte qui fait déborder le vase... Encore une allusion au mont Liban, 
à sa source, à ses racines, à son « lieu ». Elle est l’étrangère ici. Il faut 
qu’elle retourne à sa nature, dans sa Nature.
Il faut qu’elle refuse d’être réduite à n’être que la source ruisselante du 
mont Liban, forclose dans un verger, dans un jardin clos, clôturé, au 
cœur de la ville.
Ce n’est pas elle la source. Mais la source est en elle. Il faut partir pour la 
trouver. Il faut quitter ce lieu d’enfermement. Il faut renoncer à la prison 
dorée de la mondanité, au monde clos et doré des courtisanes.

IV-16 (S)
Éveille-toi vent du nord, et entre vent du sud ! Fais respirer mon jardin, 
que ruissellent ses aromates ! Mon amour viendra dans son jardin et en 
mangera les fruits sublimes.
La Shoulamit se réveille enfin. Elle sort de sa torpeur. Elle a entendu 
les niaiseries de son roitelet de pantalonnade. Elle en appelle au vent. 
Elle a besoin d’air. De grand air. Elle étouffe. Elle a besoin d’espaces 
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immenses, de déserts, sources des vents du sud, et de montagnes, sources 
des vents du nord. C’est de grands vents dont elle a besoin, et non de 
confinement dans un petit jardin clos, au cœur d’une ville emmuraillée.

••

Chapitre V

V-1 (R)
Je suis venu dans mon jardin, ma sœur-épouse, j’ai cueilli ma myrrhe 
avec mon aromate, j’ai mangé mon rayon avec mon miel, j’ai bu mon vin 
avec mon lait. Mangez, amis, buvez et enivrez-vous, amours !
Shlomoh abat sa dernière carte. Il croit qu’elle sera un atout maître. Elle 
sera sa défaite. Il a instrumentalisé la Shoulamit : elle est un verger, il en 
a fait son jardin ; elle fleurissait de myrrhe et d’aromes, il les a cueillis ; 
elle avait du miel sur les lèvres, il l’a mangé ; elle avait du lait sous la 
langue, il l’a bu. Et il invite ses amis à jouir avec lui de sa conquête, de 
sa chose, de sa nouvelle courtisane. Il la montre, il l’exhibe, comme un 
chien savant, comme un ours capturé au Liban et apprivoisé à Jéru-
salem. Il est fier de sa victoire. Il pavane. Ce lui sera fatal !

V-2 (S)
Je dors, mais mon cœur veille... La voix de mon amour qui frappe : 
« Ouvre-moi, ma sœur, mon amie, ma colombe, ma parfaite ! Car ma 
tête est pleine de rosée et mes boucles des gouttes de la nuit. »
« Je dors, mais mon cœur veille. » Enfin ! L’Amante sort de sa torpeur, 
de ses illusions, de ses chimères. Le cœur, ce cœur qui la relie au Divin, 
a bien veillé sur elle et il crie à l’imposture !
L’Aimé se rappelle à elle ! L’Aimé n’est pas le Roi. Le Roi est un faux 
messie, un faux dieu, une idole ! Il est temps de quitter le rêve. Il est 
temps d’atteindre l’éveil. La tête de l’Aimé est pleine de la rosée de cette 
aube nouvelle qui la réveille du bout de ses doigts de rose. Et cette rosée 
qui ceint la tête de l’Aimé est une couronne, elle est la Couronne du 
haut de l’arbre de Vie, elle est Kétèr, la première et la plus élevée des 
Séphirot : elle est la Connaissance suprême, elle est la Gnose.

Kabbale érotique et mystique.indd   186 23/12/14   18:37



troisième acte : textes et mots... 187

Le verset est limpide : pendant que le Roi pérore, à l’extérieur, une autre 
voix, tout intérieure, frappe à la porte du cœur de l’Amante. L’Aimé 
parle du dedans pendant que le Roi parle du dehors.

V-3 (S)
J’ai déposé ma tunique, comment la remettrais-je ? J’ai baigné mes pieds, 
comment les salirais-je ?
L’Âme, revenue de ses illusions et de ses idoles, doit faire retour 
(Teshouvah, en hébreu, qui indique aussi la conversion, la métanoïa). 
Comment faire retour ? Comment remettre cette tunique dont on 
s’est dénudé ? Comment se remettre en marche, pieds nus, avec ces 
pieds lavés et propres qui ont chaussé les pantoufles de tous les conforts 
faciles ? Comment se remettre en route ?
Oui, Shoulamit, oui, Âme amante, tu t’es laissé piéger. Il faut à présent 
te libérer de ton propre piège. Libération, encore. Libération, toujours. 
Il faut quitter le Roi pour trouver l’Aimé.

V-4 (S)
Mon amour a étendu sa main par l’ouverture et mes entrailles se sont 
émues pour lui.
L’érotique mystique s’épanouit... Le sens de l’Amour est retrouvé. La 
main de l’Aimé a trouvé l’ouverture et toutes les entrailles de l’Amante 
en sont retournées. Les entrailles, le bas-ventre, le siège des senti-
ments forts, des passions foncières. Le cœur de l’intelligence se tait, les 
entrailles de la passion parlent. Car il n’y a pas de Mystique sans cette 
passion dévorante, plus forte que tous les obstacles profonds de paresse, 
de confort, de désapprobation des autres, des proches, de tous les « à 
quoi bon »...
Le Désir est là, immense, énorme, océanique. Désir du Divin. Désir 
de vivre dans le Divin. Désir de dépasser définitivement et infiniment 
l’humain et sa finitude, sa médiocrité, sa mesquinerie, ses saccages et 
pillages incessants, ses sempiternels besoins de domination, son arro-
gance permanente.
Désir ! Au commencement de tous les commencements, il y a le Désir... 
Et le Désir n’est pas l’envie, le caprice, la concupiscence. Il est  infiniment 
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plus profond que tous les appétits du Corps, du Cœur, de l’Esprit et de 
l’Âme. Il ne s’agit pas d’appétit. Il ne s’agit pas d’accaparer, de recevoir, 
de prendre, d’amasser. Il ne s’agit pas d’Avoir et de Paraître, il s’agit 
d’Être et de Devenir.

V-5 (S)
Je me suis levée pour ouvrir à mon amour et mes mains ont distillé la 
myrrhe et mes doigts la myrrhe fluante sur la poignée du verrou.
L’érotique devient torride.
Les mains humides, les doigts dégoulinants, la poignée du verrou...
Je laisse à mon lecteur le soin d’imaginer la nudité magnifique de la 
Shoulamit, à peine éclairée d’un rayon de lune sur sa peau basanée, les 
parfums prégnants et lourds, les fragrances capiteuses et charnelles, la 
chute des cheveux noirs et bouclés sur la chute des reins...
Toutes les traditions spirituelles ont (re)marqué le lien profond entre 
Mystique et Érotique. Dans ces deux mondes il s’agit de fusion intime 
de deux êtres, un homme et une femme, un humain et le Divin. Une 
fusion totale des Corps, des Cœurs, des Esprits et des Âmes. Une fusion 
définitive, sans retour possible.
Mais avant consommation de cette fusion absolue, tous les jeux, toutes 
les étapes préliminaires qui rendent cette fusion possible et extrême 
symbolisent le cheminement du mystique, la lente et longue ascèse 
initiatique de la Quête vers la Gnose.

V-6 (S)
J’ai ouvert à mon amour, mais mon amour s’était retiré, il avait disparu. 
Ma vie s’est révélée quand il parlait. Je l’ai cherché et ne l’ai pas trouvé, 
je l’ai appelé et il n’a pas répondu.
Après l’appel, le vide... L’Aimé s’est retiré... La Quête s’ouvre à nouveau. 
Le temps de l’escale est achevé. Il faut reprendre la route. Les illu-
sions sont perdues. La nouvelle lucidité a triomphé des obscurités des 
pièges humains et mondains. L’Âme repart vers son destin lumineux 
et joyeux.
« Ma vie s’est révélée quand il parlait »... Voilà la phrase immense qui 
ouvre toutes grandes les portes des voies de la Mystique. Littéralement : 

Kabbale érotique et mystique.indd   188 23/12/14   18:37



troisième acte : textes et mots... 189

« Mon Âme est sortie dans son parler »... Encore l’injonction mystique 
première : Tzé, « pars, quitte, sors »... « Mon Âme est sortie... »
Sortie de l’Âme dans la Parole... DBR, en hébreu, veut dire « parler » 
et les Paroles divines, les D’varim, forment la trame de toute l’explora-
tion biblique : dix Paroles de la Genèse, dix Paroles pour déclencher les 
plaies sur l’Égypte, dix Paroles sur la montagne du désert de Sin.
Ces dix dernières sont celles de la révélation du pacte d’Alliance. 
Ces dix Paroles font écho à la grande Révélation mystique, celle que 
Moshéh reçut dans les montagnes de Madian, devant un buisson 
ardent : « Je deviendrai ce que je deviendrai ». La grande révélation 
mystique et métaphysique : le Divin est processus en marche, il est un 
Logos, une Intention cosmique, qui se réalise en un Kosmos, un Ordre 
cosmique.

V-7 (S)
Les gardiens, ceux qui font la ronde dans la ville, m’ont trouvée ; ils 
m’ont frappée, blessée, ils ont retiré mon voile, les gardiens des remparts !
Et la Shoulamit, portée par ce nouvel élan intérieur, par ce renouveau 
de son destin et de sa Quête mystique, quitte le jardin, elle sort de sa 
demeure, elle part dans la ville. Le retour aux sources s’annonce. Elle 
veut quitter Jérusalem... mais les Gardes l’en empêchent : elle est prison-
nière du monde mondain. Ils la frappent. Ils la blessent. Ils arrachent son 
voile (RDYD : le voile qui couvre les cheveux, la mantille).
Littéralement, le texte dit : « (…) ils ont soulevé avec mon voile de 
dessus moi, les Gardes des remparts. » Ils ont enlevé ce qui me trans-
cende, autrement dit. Profanation. Profanisation. Les Gardes, on s’en 
souvient, symbolisent toutes les formes de l’anthropocentrisme, de l’an-
tispiritualisme ; ils sont tout à la fois l’humanisme, le matérialisme, le 
laïcisme, l’athéisme, le moralisme, l’idéologisme...
Pour eux, l’homme est le but et le moyen de l’homme ; tout le reste doit 
être subordonné à l’homme. Rien ne peut le dépasser, le transcender, 
le sublimer. Leur haine pour la spiritualité et la Mystique est radicale. 
L’Amante en fait les frais.
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V-8 (S)
Je vous adjure, filles de Jérusalem, si vous trouvez mon amour, que lui 
conterez-vous ? Que je suis malade d’amour.
La Shoulamit fuit. Elle court, ensanglantée, meurtrie, dans les rues de 
Jérusalem. Elle arrive aux environs du palais. Elle voit les filles de Jéru-
salem, les courtisanes qui la narguent, elle, l’objet de tous leurs mépris. 
Mais elle les toise et leur renvoie une question : « Que lui direz-vous, 
à mon Aimé, si vous le rencontrez ? » La Shoulamit sait qu’elles ne 
rencontreront pas l’Aimé. Elles ne sont que les esclaves du Roi. Mais 
elles croient encore que ce Roi de pacotille est l’Aimé de l’Amante.
Mais elle est pure et sincère, et elle leur parle à nouveau de sa maladie 
d’Amour, de ce Désir inextinguible qui lui brûle l’Âme. Et l’Esprit. Et le 
Cœur. Et le Corps. Rien n’a changé : elle est revenue au point de départ 
de sa démarche mystique, enrichie seulement de sa claire conscience des 
pièges des faux dieux, des faux messies, des faux rois.

V-9 (C)
Qu’est-il de plus qu’un autre, ton amour, Belle entre les femmes, qu’est-
il de plus, pour qu’ainsi tu nous adjures ?
Les filles de Jérusalem reviennent à la charge. Elles ne sont plus ni 
méfiantes, ni jalouses. Elles ont bien compris que l’Amante a abandonné 
le Roi et s’en retourne vers l’Aimé. Elles n’ont plus rien à redouter. Mais 
elles sont à présent bien intriguées : il y aurait donc un autre Amour que 
leur « amour », que cet amour des hommes qui n’est que mariage, sexe, 
convention, jeu de dominations et de dominances.
Incompréhension totale de leur part. Mais elles sont femmes. Elles 
ont cette intelligence intuitive qui fait deviner plus que savoir, qui fait 
comprendre sans pouvoir expliquer. Puisque ton Aimé, Shoulamit, n’est 
pas notre Roi adoré, idolâtré, que peut-il donc avoir de plus ? Au nom 
de quoi nous interpelles-tu ? 
Le problème posé est celui-ci : le référentiel de la démarche mystique n’a 
rien de commun avec le référentiel de la vie des apparences et des illu-
sions, avec le référentiel humain des humains, trop humains. En phase 
avec l’indicible, l’Âme amante ne peut plus rien dire qui soit audible 
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par les âmes profanes, engluées dans leur quotidien illusoire et artificiel. 
Plus aucun mot n’est audible.
D’où nous parles-tu, dirait-on aujourd’hui dans le jargon des profes-
seurs de philosophie analytique ? Et la réponse de la Shoulamit est 
incroyable...

V-10 (S)
Mon amour est éclatant et rouge, dressé sur dix mille.
« Mon Aimé [est] Tz’H (Tza’h) et ADWM (Edom), DGWL (Dagoul) 
parmi la multitude (MRBBH : Merbabah, de RB : beaucoup). »
Voici exprimés trois attributs nouveaux de l’Aimé. Onze autres attributs 
suivront...
Il est Tza’h : « clair, limpide » ; il est évidence, il est l’Évidence radicale : 
Dieu existe puisque Dieu est tout ce qui existe. Nul besoin d’un acte de 
foi. L’évidence est là. Presque tautologique.
Il est Edom ou Adom : rouge ! Même racine, ADM, que Adam : l’humain. 
L’Aimé est rouge comme l’humain ? Non. Car Adom est le masculin de 
Adamah, l’humus : il est l’époux de la Terre et la terre (Gaïa) est sa 
parèdre. Il est la part céleste, elle est la part terrestre. Ensemble, accou-
plés, amoureux, ils forment la Nature qui est le Tout, qui est le Réel, 
qui est le Divin. ADWM est aussi le participe présent du verbe ADM et 
donne alors : « Il est rougeoyant ou rougissant. » Rouge, couleur de sang 
et de vie. Rouge, couleur d’Amour. Il est un Divin vivant et aimant.
Il est Dagoul, enfin : « éminent, distingué » de DGL : « le drapeau, 
l’étendard » déjà rencontré dans les paroles de l’Amante. Autrement 
dit, le Divin, l’Aimé, est au-dessus de tout ce qui existe ; il transcende, 
dépasse et englobe tout ce qui existe. Il est suréminent, diraient les 
théologiens.

V-11 (S)
Sa tête est d’or pur, ses boucles pendent, noires comme le corbeau.

V-12 (S)
Ses yeux sont comme des colombes au bord d’eaux impétueuses, baignant 
dans le lait, demeurant en plénitude.
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V-13 (S)
Ses joues sont comme un parterre d’aromates, tours de parfums ; ses 
lèvres sont des lys, distillant la myrrhe fluante.

V-14 (S)
Ses mains font des cercles d’or emplis d’émeraude ; ses entrailles ont le 
poli de l’ivoire, couvert de saphirs.

V-15 (S)
Ses cuisses sont des colonnes de marbre, fondées sur des bases d’or pur ; 
son aspect est comme le Liban, distingué comme les cèdres.
La tête, les deux yeux, les deux joues, les deux lèvres, les deux mains, 
le ventre, les deux cuisses : voyage descendant tout au long du Corps 
de l’Aimé.
En tout, douze points de regards étagés sur sept niveaux.
Anatomie symbolique et mystique, bien entendu. Point d’anthropo-
morphisme, ici. Ni ailleurs, bien sûr.
Cette anatomie rappelle deux sources. L’une est le Séphèr Yètzirah qui 
faisait le lien entre les douze organes du corps et les douze lettres « ordi-
naires » (ni les trois « mères », ni les sept « doubles ») de l’alef-beyt (voir 
mon : Aux sources de la Kabbale et de la Mystique juive, Dangles, 2007). 
L’autre, plus tardive, est le classique parallèle entre les dix Séphirot de 
l’arbre de Vie et les dix organes du Corps.
Dans le Séphèr Yètzirah, les douze organes évoqués sont : pieds droit 
et gauche, reins droit et gauche, mains droite et gauche, bile, boyau, 
estomac, foie, gésier et rate. Vision résolument « interniste »...
Quant aux dix organes « séphirotiques », ce sont le crâne (la Couronne), 
la face (la Sagesse), le cou (l’Intelligence), le cœur (la Beauté), les bras 
droit (la Force) et gauche (la Bonté), le bas-ventre (le Fondement), 
les jambes droite (la Grandeur) et gauche (l’Éternité), et les pieds (le 
Royaume).
Mais revenons à « l’anatomie » divine dans le Cantique...
La Tête (RASh) : siège de la pensée.
Les Yeux (EYN) : siège de la vision.
Les Joues (L’HY) : siège du souffle.
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Les Lèvres (ShPH) : siège de la parole.
Les Mains (YD) : siège de l’action.
Les Tripes (MEY) : siège de la passion.
Les Cuisses (ShWQ) : siège de l’équilibre.
Sept attributs « constitutifs » apparaissent ainsi et offrent sept médi-
tations métaphysiques et mystiques sans fin : Dieu est Pensée (Esprit, 
donc). Dieu est Vision (Conscience, donc). Dieu est Souffle (le Roua’h 
de la Genèse). Dieu est Parole (au travers de la Torah). Dieu est Action 
(au travers de l’évolution universelle qui exprime et réalise l’accomplis-
sement divin). Dieu est Passion (intention, désir,...). Dieu est Équilibre 
(équilibre en marche comme le Tao est Yin-Yang).

V-16 (S)
Son palais est douceur, et lui tout entier, désir. Voici mon amour, et voici 
mon ami, filles de Jérusalem.
Le palais dont il est ici parlé est celui de chair, dedans la bouche, et non 
celui de pierre, dedans la ville. Organe du goût, temple de la saveur. 
On imagine, avec succulence, un Dieu gourmand... Et cette saveur est 
douce, elle est douceur tout à l’inverse de l’image que le christianisme 
s’est plu à donner du Dieu des Juifs, considéré comme jaloux, rageur, 
encoléré, vengeur... Ici, tout au contraire, Dieu est Douceur.

Mais ce dernier verset du cinquième chapitre contient encore un attribut 
discret, presque caché et pourtant synthétique, global, holistique pour-
rait-on dire : « (…) et tout de lui de beautés (…). » Beauté !

Douceur et Beauté !
Douceur : harmonie des gestes et des actes...
Beauté : harmonie des formes et des œuvres...
La Beauté par la Douceur...
La Douceur par la Beauté...
Et du rapprochement de ces deux qualités, sourd le rapprochement de 
leurs antonymes : laideur et violence. La violence est laide et la laideur 
est violente. La laideur est violence, la violence est laideur.

••
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Chapitre VI

VI-1 (C)
Où est parti ton amour, Belle entre les femmes, où se dirige ton amour ? 
Nous le chercherons avec toi.
Les filles de Jérusalem ont tout compris. L’Âme amante s’est détournée 
des leurres et de ses illusions, elle est désillusionnée, elle est dés-espérée 
c’est-à-dire débarrassée de ces espoirs qui ne sont que des phantasmes, 
des projections, des égotismes sans fondement. Elle s’est libérée, enfin. 
Elle est libre. Et cette liberté sidère les filles de Jérusalem, ces courti-
sanes prisonnières de leur cage dorée, de leurs ors et de leurs luxes, de 
leurs frivolités et de leurs futilités, de leur mondanité.
La liberté de l’Âme amante brille comme un phare de la plus pure 
Lumière. Et les obscures courtisanes des ténèbres en sont aveuglées : 
« Où s’est tourné ton Aimé ? », dit le texte littéral... C’est bien de son 
Aimé qu’il s’agit et non de leur royal amant.
La mondanité interroge la Mystique : vers où regardes-tu ? Dans quel 
sens cherches-tu ? La mondanité envie la liberté et la luminosité de la 
Mystique. Elle y voit un défi. Un défi qui horripile sa raison raison-
nante, qui exaspère son humanisme nombriliste et narcissique, mais qui 
l’intrigue au plus profond de ses tripes.
Et, comble de revirement, elle proclame : « Nous le chercherons avec 
toi ! »
Curiosité ou ironie ?

VI-2 (S)
Mon amour est descendu dans son jardin aux parterres d’aromates, pour 
paître dans les jardins et cueillir des lys.
Et l’Amante, l’Âme amante enfin libérée, n’a rien à cacher : l’Aimé est 
descendu, du plan divin ou plan humain, dans le jardin de la Nature là 
où embaument les parfums de sa Présence, la Shékhinah. Il est le pâtre 
qui fait paître le troupeau des vivants pour que triomphent la Vie et 
son accomplissement. Et cet accomplissement permet de cueillir les lys, 
symboles de la Joie qui signe les êtres accomplis.
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Toute la Mystique est résumée dans ce verset : la Mystique fait chercher 
et monter vers le Divin qui lui répond en descendant dans la Nature où 
les vivants s’accomplissent et connaissent ainsi la Joie.

VI-3 (S)
Je suis à mon amour et mon amour est à moi, lui, le berger dans les lys.
Redite... mais terrible à entendre pour ce Shlomoh défait qui n’est plus 
le berger dont il est question, qui n’est plus le Bien-Aimé qui est à elle 
comme elle est à Lui.
Toujours ce symbole du lys qui est la pure Joie mystique.

VI-4 (R)
Tu es belle mon amie, comme Tirtsa, désirable comme Jérusalem, redou-
table comme les étendards.
Le Roi tente un dernier essai. Il reprend la parole. Un Roi qui évoque 
la beauté de TRTzH, celle « qui a réponse à tout », celle « qui justifie »... 
Un Roi qui désire gloire et puissance, symbolisée par Jérusalem, la ville 
royale, la ville au centre de tous les mondes, la ville la plus sainte... Un 
Roi guerrier qui étale ses étendards de guerre, signes de force et de 
puissance. Shlomoh parade, « roule des mécaniques » comme l’on dirait 
aujourd’hui.
Il joue perdant.
Son appel à la beauté de la justification est pathétique : la mondanité se 
justifie face à la Mystique qui la regarde avec tristesse et compassion. 
Elle croit en elle puisqu’il faut de la gloire, de la puissance, de la force. 
Non, joli Roi, il ne faut rien de tout cela. La force, la puissance et la 
gloire ne sont que de mauvaises réponses, de mauvaises justifications 
face à la violence, la barbarie, l’ignorance et la bêtise.

VI-5 (R)
Détourne tes yeux de moi, car ils me donnent le vertige ! Ta chevelure est 
comme un troupeau de chèvres qui ondule du Guil’ad.
La seconde partie du verset est une redite, mais la première moitié 
est intéressante : « Détourne les yeux de moi car ils me donnent le 
vertige ! »... Quel retournement de situation : le charmeur, le suborneur, 
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le dragueur est ébloui. Il ne supporte plus le regard métamorphosé de 
cette oie blanche devenue porteuse de la grande Lumière mystique.
Son regard est accusation. Son regard l’accuse de fomenter le complot 
humain contre le Divin, contre la Nature, contre le Réel, contre la Vie.
La Mystique, au fond, est un grand Oui, absolu, irrévocable au Divin, 
au Réel, à la Nature et à la Vie dans ce qu’ils ont de plus transcen-
dant, de plus radical, de plus indicible ; alors qu’en face, le Roi et ses 
courtisanes sont les symboles de cet anthropocentrisme humaniste qui 
s’affiche contre le Divin, le Réel, la Nature et la Vie.
La mondanité ne peut supporter le poids du regard de la Mystique. Ce 
regard pur et lumineux est un miroir trop cruel.
« Regardez le monde, dit ce regard mystique. Regardez le monde et ce 
que vous en avez fait ! Regardez vos saccages, vos pillages, vos carnages. 
Regardez cette Terre qui saigne de partout et que vous torturez sans 
relâche au nom de cette barbarie immonde que vous appelez “Progrès”. 
Votre seul progrès est celui sur le chemin de la mort intérieure. Vous 
tuez l’Âme, vous tuez l’Esprit, vous tuez le Cœur... et ce Corps que 
vous croyez encenser, choyer, servir, n’est qu’une carcasse, une future 
charogne, un tas d’os et de viandes, de boyaux et de muqueuses. Ne 
voyez-vous donc pas que le Corps est bien autre chose, qu’il est le véhi-
cule miraculeux de la Vie cosmique qui s’écoule à travers vous. Ah, 
pauvres mondains, pauvres rois de ce monde illusoire et vain, ah, pauvres 
humains trop humains : que ne voyez-vous votre insignifiance. »

VI-6 (R)
Tes dents sont comme un troupeau de brebis remontées du bain, toutes, 
vont par paires, et nulle n’est solitaire.
Redite...

VI-7 (R)
Comme une tranche de grenade est ta tempe, au travers de tes nattes.
Redite...

VI-8 (R)
Soixante sont les reines et quatre-vingts les concubines ; les jeunes filles 
sans nombre.
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Soixante épouses royales pour le Roi et quatre-vingts concubines...
La lettre qui vaut soixante est la lettre S (Samekh) : elle évoque le soutien, 
l’appui. Sa forme évoque une boucle qui se boucle, un cercle, un cycle...
Celle qui vaut quatre-vingts est le P (Pé) qui désigne la bouche. Sa 
forme est une bouche grande ouverte où pend un Yod qui ressemble à 
une dent unique ou à une glotte...
La boucle fermée des reines et la gueule ouverte des concubines...
Mises ensemble, la bouche mange le soutien et tout tombe dans le vide... 
La bouche avale la boucle, les cycles s’achèvent...
Ensemble, ces deux lettres donnent SP qui est la forme impérative du 
verbe SWP : « Meurs, disparais, finis, péris »...
Toute cette cour est signe de Mort ! Roi, reines et concubines, et les 
filles de Jérusalem, ces courtisanes qui papillonnent là autour... Mort ! 
Le contraire de la Vie. La Vie n’est pas là. Ces vivants-là sont des morts 
qui s’ignorent.
Comme ces milliards d’humains qui déambulent, somnambules, dans 
ces villes tentaculaires et anonymes, inutiles et bondées, effervescentes 
et inefficientes.

VI-9 (R)
Ma colombe, ma parfaite est unique, elle est unique pour sa mère, pure 
pour celle qui l’a enfantée. Les filles l’ont vue et l’ont dite bienheureuse ; 
les reines et les concubines, elles, l’ont louée.
Voici la deuxième mention de la Mère de l’Amante, de celle qui l’a 
engendrée, de celle pour qui elle est unique et pure, de celle dans la 
maison de laquelle et dans le lit de laquelle l’Amante voulait emmener 
son Aimé pour y fêter leurs noces. 
La Mère est la Source, la Racine.
Puisque l’Amante symbolise la Mystique, ce verset nous la décrit 
parfaite, unique et pure, bienheureuse et louable.
Parfaite : TMH qui renvoie à l’étonnement, à l’innocence, à la stupeur, à 
l’honnêteté. Derrière tous ces adjectifs se profile l’idée que la Mystique 
pratique l’étonnement de tout, en toute innocence ; tout lui est miracle. 
Tout est enchantement. Même le plus quotidien. Même le plus banal. 
Cette capacité d’émerveillement est au cœur même de l’ascèse mystique.
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Unique : toutes les rivières mènent au même océan, disait mon maître. 
Tous les chemins qui montent aboutissent au même sommet unique de 
la plus haute montagne, là où l’air est vif et glacial, rare et lumineux. Si 
les mysticismes se déchirent et s’égarent en se déchirant, la Mystique, 
elle, est Une !
Pure : la notion de pureté est centrale dans l’éthique que véhicule toute 
la Torah, tout le pacte d’Alliance entre Israël et son dieu tutélaire. La 
pureté est le contraire de toute hybridité : tous les mélanges contre 
nature sont interdits. La Mystique est pure, radicalement pure et doit le 
rester ; elle ne peut être mélangée à rien, amalgamée à rien, confondue 
avec rien : ni magie, ni sorcellerie, ni religion, ni philosophie, ni science, 
la Mystique est mystique, et rien d’autre.
Bienheureuse : la Mystique porte et apporte la Joie. Que dire de plus ? 
Elle est la source unique et merveilleuse de toute Joie. Elle est chemi-
nement vers l’accomplissement de tout l’accomplissable en soi et autour 
de soi. Que dire de plus ?
Resplendissante : le verbe hébreu utilisé ici est HLL qui signifie « briller, 
resplendir, luire » (l’expression biblique Alléluia en dérive : qu’il resplen-
disse !). La Mystique est lumineuse, donc. Elle est porteuse de Lumière, 
de cette Lumière du premier jour, de cette Lumière obscure et invisible 
qui n’est pas la lumière visible du quatrième jour, celle des astres et des 
« luminaires » célestes.
La référence à la Mère pose la question de la source ultime de la Mystique, 
de cet Amour absolu et radical de la Vie, de la Nature, du Réel et du 
Divin. D’où vient cet Amour-là ?
Il vient du fond de l’Âme, de cet endroit mystique, ténu et profond où 
l’humain et le Divin se touchent, de cet endroit mystérieux qui est le 
nombril intérieur, l’ombilic spirituel, la trace intérieure des origines, du 
contact imperceptible avec l’immanence absolue.

VI-10 (R)
Qui est celle-ci qui s’élève comme l’aurore, belle comme la lune, pure 
comme le soleil, redoutable comme les étendards?
« Qui est celle-ci qui monte (…) ? » L’Amante n’est plus celle qui 
descend du mont Liban, ou qui descend des déserts ; elle est, à présent, 
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celle qui monte, celle qui monte comme l’aurore (W’HR est l’aurore, 
mais signifie aussi « chercher » – la Mystique est une recherche, une 
ascèse, un éveil comme une aube qui monte et illumine peu à peu 
le monde entier) ; elle est la nouvelle Lumière qui efface ténèbres et 
obscurité.
Mais voilà comment Shlomoh se « plante » magistralement. Il ne 
comprend pas que la Lumière de la Mystique resplendissante est cette 
Lumière obscure du premier jour. Cette Lumière mystique et invisible, 
ses yeux profanes ne peuvent la percevoir. Il ne voit que la lumière du 
quatrième jour, la lumière des astres, la lumière du soleil, source de 
pureté, et de la lune, source de beauté.
Mais la Mystique, il l’avoue comme l’avouent tous les mondains, tous les 
humanistes, lui fait peur ; elle est redoutable, comme une armée prête 
au combat, alignée sur le champ de bataille, derrière ses étendards, ses 
aigles, ses oriflammes.
Un Roi est toujours guerrier ; la force et la puissance, la gloire et le 
combat sont ses attributs majeurs. Toute la nature du fait politique est 
là. Il ne voit jamais l’invisible ; il ne voit que l’illusoire.

VI-11 (R)
Au jardin des noyers, je suis descendu pour voir les jeunes pousses du 
torrent, pour voir si la vigne s’épanouit, si les grenadiers fleurissent.
Face à l’Amante qui monte (comme une aurore), le Roi descend.
L’Aimé descendait au jardin des lys, c’est-à-dire au lieu de la Joie 
suprême. Le Roi, lui, descend au jardin des noyers (AGWZ désigne 
aussi un personnage ou un problème difficile, qui dérange et empoi-
sonne la vie comme une noix glissée sous le matelas du lit).
Il descend dans cette problématique qu’est pour lui la Mystique à 
laquelle, lui, le Roi, ne comprend rien, qui échappe totalement à son 
pouvoir puisqu’elle se place tellement au-dessus des humains et des 
affaires humaines.
Elle n’est pas de son monde. Son Royaume n’est pas de son royaume.
Et plus il s’enfonce dans cette problématique qu’il ne sait pas résoudre 
et qui lui empoisonne la vie, plus il s’interroge : quelles sont ces pousses 
du torrent ? La vigne s’épanouit-elle ? Les grenadiers fleurissent-ils ?
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Les pousses du torrent : AB est la pousse, la jeune plante, mais aussi : la 
fraîcheur, la vigueur et N’HL est le torrent, mais aussi le fait d’hériter...
La vigne (GPN) : point de départ de toute quête mystique vers l’ivresse 
divine. Où est ce point de départ ? S’ouvre-t-il à lui ?
Les grenadiers : RMWN est le grenadier, mais aussi ce qui est rempli à 
ras bord, ce qui est plein à craquer...
En descendant dans la problématique de la Mystique, le Roi profane 
découvre trois questionnements : celui de la force de l’héritage (de ce 
qui coule de l’amont vers l’aval de la vie), celui de l’ivresse divine (et 
de la joie mystique) et celui de la plénitude absolue (et de l’accomplisse-
ment intégral rendu, en hébreu, par le mot shalom).
La transmission mystique, la joie mystique, la plénitude mystique.

VI-12 (R)
Je ne sais pas... Ma vie m’a donné place ; il y a des chars, mon peuple 
est noble !
À cette traduction assez libre, je préfère une traduction parfaitement 
littérale :
Je ne savais pas... mon âme m’a anathémisé... des chars... mon peuple 
généreux...
Shlomoh s’effondre. Il a tout perdu. Il ne sait plus où il est, il ne sait plus 
où il en est. Le divorce est consommé entre son âme de vie et lui. Il se 
raccroche à ce qu’il peut, à ce qui le rassure, à ce qui importe pour lui, 
le Roi : les chars et le bon peuple.
Un abîme sépare désormais Shlomoh de la Shoulamit. Elle est partie. 
Elle a quitté son royaume de terre. Elle s’est élevée vers le Royaume de 
Ciel. Elle est perdue pour lui. Il est perdu sans elle.

••

Chapitre VII

VII-1 (R)
Reviens, reviens la Shoulamit, reviens, reviens et nous verrons par toi !
Que verrez-vous par la Shoulamit ? Comme la danse des deux camps.

Kabbale érotique et mystique.indd   200 23/12/14   18:37



troisième acte : textes et mots... 201

D’abord, retour au quaternaire qui scande, depuis le début, le Cantique : 
Shouvy (« reviens, retourne-toi ») est crié quatre fois : retour du Corps, 
retour du Cœur, retour de l’Esprit, retour de l’Âme... mais aussi : retour 
à la Vie, retour à la Nature, retour au Réel et retour au Divin.
« Retour », en hébreu, se dit Teshouvah (même racine ShWB) qui signifie, 
aussi, « conversion » ou « métanoïa ». Faire retour, c’est se convertir.
Ensuite : « Nous verrons par toi »... Toujours l’opposition entre la 
Lumière de la spiritualité, de la Mystique, et les lumières de la monda-
nité, de la profanité. La Lumière du premier jour de la Genèse et les 
lumières (les luminaires) du quatrième jour. L’opposition totale entre 
la Lumière de la Torah et les « Lumières » du xviiie siècle (Kant et les 
idéologues français, essentiellement) qui veulent désacraliser le monde, 
le profaniser, le profaner, le rationaliser, l’instrumentaliser, le chosifier.
Shlomoh sait que la Shoulamit voit la vraie Lumière, celle du premier 
jour, celle de la Mystique et il espère voir le Réel et le Divin au travers 
de son regard à elle : « Nous verrons par toi »...
Mais désire-t-il donc tant voir qu’il ne voit pas ?

Comme la danse des deux camps... KM’HLT H-M’HNYM (kim’holat 
hama’hanaïm)...
M’HLH désigne la « maladie » alors que M’HWLH désigne la « danse » ; 
ils dérivent tous deux du même verbe M’HL qui signifie « pardonner ».
Quant à M’HN (on remarque la proximité du mot avec M’HL), il 
désigne « l’homme intelligent »...
Ainsi, « la danse des deux camps » évoque aussi « la maladie des hommes 
intelligents »...
Le rapport entre ces deux sens est évident : la danse des deux camps 
désigne la binarité, la dualité, toutes les formes de dualisme que la 
pensée occidentale affectionne tant : le Vrai et le Faux, le Beau et le 
Laid, le Bon et le Mauvais, le Sacré et le Profane, la Mystique et la 
Mondanité, la Spiritualité et la Profanité. L’homme intelligent, c’est-à-
dire « rationnel », réduit tout à des binaires. Et c’est précisément cela sa 
« maladie ». Il pense mal parce qu’il pense Deux. Pour penser bien, il 
faut penser Un (le Divin absolu) et Trois (le Divin en marche) ; jamais 
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Deux (l’idéalisme duel de Pythagore, repris par Platon, et placé au 
centre du Christianisme où il devient le théisme du Dieu personnel).

VII-2 (R)
Qu’ils sont beaux tes pas dans les sandales, fille noble ! 
Le contour de tes hanches est comme un vase, œuvre des mains d’un 
artiste.
L’Âme amante est une âme en marche. Elle va son chemin. Elle est 
mouvement. Elle est processus spirituel en action. Elle est ascèse d’ac-
complissement. Et, la regardant s’éloigner, Shlomoh ne peut s’empêcher 
de voir le balancement érotique de ses hanches, réceptacle de Vie, vase 
sacré où la Vie pourra se déployer.
L’Âme qui marche porte en elle la matrice de Vie...
Et l’Amante reçoit un joli sobriquet : « fille noble » ou, plus littérale-
ment : « fille du magnanime », « fille du généreux ». NDYB (généreux, 
magnanime) est ici décliné au masculin en suite du féminin « fille ». Le 
verbe NDB signifie : « offrir ». On pourrait donc traduire : « fille de 
l’offrande ».
Enfin, l’expression « des vases (‘HLAYM), œuvre des mains (YD) d’un 
artiste (AMN) », introduit le mot AMN traduit par « artiste » mais qui 
signifie surtout la « foi », la « certitude », la « vérité » (qui a donné amen 
en français liturgique : qu’il en soit ainsi).
Quant à ‘HLA, ce concept kabbalistique renvoie à l’œuvre d’Isaac 
Louria, disciple de Moïse Cordovero, et à la doctrine de la shévirat 
ha-kélim, de la brisure des vases qui explique le passage de l’unité à la 
multiplicité et la dispersion des étincelles spirituelles sous la forme de 
myriades d’âmes individuelles.

VII-3 (R)
Ta féminité est la coupe de la lune : que la liqueur n’y manque pas ! 
Ton ventre est un monceau de froment, environné de lys.
Le mot traduit ici par « féminité » désigne, plus prosaïquement, le 
nombril (ShRR), qui est le centre du Corps; qui creuse le ventre en un 
puits ou une vallée en forme de coupe (AGN : agan). Mais l’expression 
complète AGN H-S’HR désigne la pleine lune, quatorzième nuit de 
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tous les mois du calendrier lunaire hébreu. La nuit claire. La nuit lumi-
neuse. 
Le ventre de l’Amante est une coupe lumineuse remplie de liqueur 
(MZG : mazèg) ; l’autre sens de ce mot est « tempérament, caractère ». 
L’Amante n’est pas une courtisane, une soumise, une mondaine : elle est 
libre, elle s’est libérée de ces illusions profanes ; sa coupe est remplie de 
tempérament fort.
Son ventre, encore, est semblable à un monceau de froment, symbole 
de richesse agraire et de fécondité. Le mot ‘HThH désigne le froment 
(‘hithah) et vaut 8 + 9 + 5 = 22, le nombre des lettres de l’alef-beyt. 
Or, que peut-il y avoir de plus fécond qu’un alphabet puisque toutes 
les idées, toutes les narrations, toutes les philosophies peuvent en être 
composées ?
Et ce ventre promis à toutes les fécondités est entouré de lys, c’est-à-dire 
de Joies mystiques.

VII-4 (R)
Tes deux seins sont comme deux faons, jumeaux d’une gazelle.
Redite... Mais l’allusion à la maternité est évidente et dans le droit fil des 
deux versets qui précèdent qui associent féminité, fécondité et mater-
nité.

VII-5 (R)
Ton cou est comme une tour d’ivoire, tes yeux sont les piscines de ‘Hech-
bone près de la porte de Bath Rabbim. Ton nez est comme la tour du 
Liban, surveillant Damas.
Le mot ‘HShBWN (‘Hechbone) désigne un lieu, certes, mais il signifie 
surtout « calcul, invention ». Quant à Bat Rabbim, l’expression désigne la 
« fille des nombreux » c’est-à-dire la bâtarde ou la prostituée... Quand, 
enfin, on voit que BRKH traduit ici par « piscine » (lac, étang, bassin) 
signifie également « bénédiction »... Bref, la traduction seconde, très 
littérale, donnerait ceci :
« Ton cou comme une tour de la dent tes yeux bénédictions en inven-
tion sur la porte de la fille des nombreux ton nez comme une tour du 
Liban regardant les faces de Damasq. »
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Trois éléments de la tête comparés à trois lieux : le cou, les yeux et le nez 
face à la tour d’ivoire, aux bassins de la porte de la fille des nombreux, 
et la tour du Liban qui guette Damas.
Ce qui porte (le cou) : le courage ; ce qui voit (les yeux) : la lucidité ; 
ce qui sent (le nez) : l’intuition.
La dureté (l’ivoire dental), la vulgarité (la fille des nombreux), la peur 
(le guet envers l’ennemi).
Le courage spirituel face à la dureté profane. La lucidité spirituelle face à 
la vulgarité profane. L’intuition spirituelle face à la peur profane...

VII-6 (R)
Ta tête, sur toi, est comme le Carmel et l’humilité de ta tête, semblable à 
la pourpre ; un roi est pris dans le flux.
Le Roi continue ses associations : la tête est comme le Carmel et l’hu-
milité (« pauvreté ») est comme une pourpre (voir plus haut le commen-
taire sur argamal, le pourpre1).
Le Carmel, montagne au nord du pays, non loin de la mer, est KRML 
qui signifie, plus généralement, une « terre fertile », un « verger »...
Ensuite, il avoue : « Un roi est pris dans le flux (les courants, les tourbil-
lons) »... moi, Shlomoh, je suis pris au piège !

VII-7 (R)
Que tu es belle et que tu es douce, amour, pendant les délices.
Beauté et douceur, on l’a vu, sont des attributs de l’Aimé selon l’Amante. 
Le Roi les reprend, mais à l’endroit de l’Amante, cette fois. Amante 
qu’il nomme Amour : l’Amante est l’Âme et l’Amour est la quête. Le 
Roi confond, comme tous les profanes, le but et le moyen, le chemin et 
le cheminement.
De plus, il restreint la beauté et la douceur de la Mystique aux seuls 
moments des « délices » (TENWG : « plaisir, jouissance »). Confusion, 
encore, entre moment de jouissance et vie de Joie.

1 Le mot « pourpre », en français, est un des rares mots français possédant les deux 
genres, le féminin désignant plutôt la couleur et le masculin, plutôt la substance.
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VII-8 (R)
Te voici debout, tu ressembles au palmier et tes seins à des grappes.
L’érotique reprend le dessus. Elle est debout comme un palmier bien 
droit. En haut du tronc, sous les palmes qui sont comme des bras 
nombreux, sont accrochées et offertes des grappes de dattes magni-
fiques.

VII-9 (R)
J’ai dit : « Je monterai sur le palmier me tenant à ses aspérités. »
Que donc soient tes seins comme les grappes de la vigne, 
et le parfum de ton nez comme celui des pommes.
Plus littéralement : « J’ai dit : je monterai dans le palmier et je contem-
plerai dans ses branches ; et donc tes seins deviendront comme des 
grappes de la vigne et un parfum de ton nez comme des pommes. »
Phantasmes...
Le choix du palmier n’est pas innocent. Le mot TMR (tamar) désigne 
bien le palmier, mais il est aussi verbe : élever, dresser... c’est-à-dire 
grandir tout droit vers le plus haut, vers le plus élevé. Joli symbole de la 
Mystique : ce qui élève, ce qui dresse, ce qui grandit. Le chemin qui va 
tout droit vers le Divin.
Le palmier est le symbole du chemin mystique, la vigne est la promesse 
de l’ivresse mystique.
Pour ce Roi perdu et déboussolé, l’Amante est ce chemin et cette 
promesse, tout à la fois.
Le Roi est cet homme profane qui tombe amoureux de la Mystique 
et qui ne sait trop quoi faire... Il est perdu. Il doit choisir entre spiri-
tualité et profanité, entre vie intérieure et vie extérieure. Ce choix, la 
Shoulamit l’a fait, lors de son douloureux dessillement, lorsqu’elle prit 
conscience de son étrangeté dans le monde des courtisanes, de ses illu-
sions amoureuses, de ses confusions intérieures.
À son tour à lui de faire son choix !

VII-10 (R)
Et ton palais comme le bon vin... qui glisse vers mon amour avec sincérité 
et fait murmurer les lèvres des dormants.
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« Et ton palais est comme le vin du bon... » Promesse d’ivresse, encore. 
Mais illusoire. Il ne boit pas le vin. Il baise la bouche qui a bu le vin. L’al-
lusion est fine et pertinente. Schopenhauer fit cette distinction à propos, 
non de Mystique, mais de philosophie : il y a les philosophes et il y a les 
professeurs de philosophie. Il y a les mystiques et il y a les commentateurs 
de la Mystique. Il y a l’ivresse et il y a les effluves de l’ivresse.
La suite du verset est plus nébuleuse. Littéralement, elle dit ceci : « (…) 
allant pour mon aimé vers les plaines, déliant les lèvres des endormis. »
Le vin coule vers les plaines et ouvre la bouche des dormeurs...
Toute la promesse messianique est contenue dans ces quelques mots : le 
vin de l’ivresse mystique coulera des cimes vers les vallées et là, il éveil-
lera les endormis à la Parole.
Le Roi commence à comprendre le déploiement de l’Amante, de la 
Mystique et de ses immenses perspectives. Ah, si tous ces hommes 
profanes, endormis, assommés de l’ivresse des mauvais vins de leurs 
ruminations, de leurs ressentiments, de leurs ignorances ; ah, s’ils 
venaient à s’éveiller au vin de la Vie, de la Nature, du Réel et du Divin ; 
ah, s’ils se dessillaient enfin et sortaient de leur barbarie...
Ce sera la dernière parole de Shlomoh, effondré dans sa vision... Il ne 
dira plus rien jusqu’à la fin du Cantique. Il est brisé !
Seul le Chœur des « filles de Jérusalem », des courtisanes, dialoguera 
encore, tout à la fin, avec la Shoulamit.
Mais c’est elle qui reprend la Parole pour finir ce chant...

VII-11 (S)
Je suis à mon amour et sur moi se porte son désir.
La Shoulamit n’écoute plus, elle n’entend plus le Roi ; elle est au fond 
de ses pensées. Elle parle à l’Aimé...
« Moi, pour mon Bien-aimé et sur (au-dessus de) moi son désir. »
Désir : TShWQH du verbe NShQ qui signifie « s’enflammer ». L’allu-
sion est claire. Le désir, la passion ardente sont au cœur du processus. 
Le Divin désire la Mystique et la Mystique s’offre au Divin.
L’homme (le Roi qui se croit roi) ne joue plus de rôle dans cette danse 
lumineuse. Il n’y a plus que le Divin et la Mystique. Il n’y a plus que leur 
rencontre. Il n’y a plus que leurs Noces !

Kabbale érotique et mystique.indd   206 23/12/14   18:37



troisième acte : textes et mots... 207

On pense bien sûr aux Noces mystiques et « chymiques » (comme l’écri-
vait à l’époque, en 1616, Johann Valentin Andreae) du mythique Chris-
tian Rosenkreutz, le « chrétien de la Rose+Croix »... symbole de la 
révolte du christianisme mystique contre le christianisme dogmatique.
Les trois versets qui suivent donneront les trois étapes de ces Noces 
mystiques.

VII-12 (S)
Marche mon amour, sortons à la campagne ! Nous passerons la nuit dans 
les villages.
« Va, mon Aimé, nous partirons au champ, nous anuiterons dans les 
villages. »
Le champ : ShDH (shadé) désigne aussi la diablesse, le démon femelle, 
une sorte de Pan grec féminin que les théologiens chrétiens appelaient 
« succube » (face aux incubes qui étaient des démons masculins). Aller 
dans les champs, courir la campagne, signifie aller à la rencontre des 
forces et puissances de la Nature et de la Vie (ce qui effraie tant les 
citadins et les mondains, calfeutrés dans leur monde artificiel de rassu-
rance).
Le village : KPR (kfar) signifie, de plus, le « rachat », le « pardon »... 
purification dans les nuits de l’Âme, loin des villes, dans les hameaux 
de la vérité...

VII-13 (S)
Tôt, nous irons dans les champs, nous verrons si la vigne est éclose, 
épanouie, si les grenadiers fleurissent. Là, je te donnerai mes amours.
Dès après la nuit des purifications, il faut retourner en hâte dans la 
Nature, vers les puissances de Vie... Et là, rencontrer vignes et grena-
diers.
Les vignes sont la promesse de l’ivresse mystique.
Les grenadiers sont le symbole de la plénitude mystique.
Face à cette promesse d’ivresse et de plénitude, là, les Noces peuvent 
commencer... par des caresses, des douceurs, des prémisses que l’Âme 
offre à l’Aimé.
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VII-14 (S)
Les mandragores ont donné leur parfum, et sur nos portes sont tous les 
fruits sublimes, les nouveaux et même les anciens. Mon amour, je les ai 
préservés pour toi.
En hébreu, « mandragore » est DWDA qui est formé de DWD (le bien-
aimé) suivi de la lettre alef, l’Unité absolue du Divin. Cette plante aux 
racines humanoïdes et aux vertus hallucinogènes a toujours été vue 
comme un aphrodisiaque puissant (et dangereux). Elle a donc sa place 
pour célébrer les Noces mystiques de l’Amante et de l’Aimé.
L’Unité dans l’Aimé, avec l’Aimé, n’est-ce pas l’essence même de la 
Mystique accomplie, de la Noce mystique ?
La deuxième partie du verset mérite une autre traduction :
« (…) et au-dessus de nos ouvertures tous les délices nouveaux aussi 
anciens, mon Aimé, j’ai réservés pour toi. »
L’Âme amante a réservé, pour l’Aimé, pour ses Noces avec l’Aimé, 
tous les délices anciens et nouveaux qui sont « au-dessus de nos ouver-
tures »...
Deux idées interpellent.
La première : pourquoi cette allusion et cette différenciation envers 
les délices des Noces ? Pour cette scission entre les nouveaux délices et 
les anciens délices ? Tout simplement pour détourner la Mystique des 
mysticismes et de leurs macérations morbides, et de leurs dénigrements 
systématiques de la chair, du plaisir, de la matérialité.
La Mystique et la Joie mystique n’abolissent pas les plaisirs de la Vie : 
elles les transcendent, elles s’en nourrissent. La Mystique – comme le 
stoïcisme – ne rejette pas les plaisirs, mais elle refuse radicalement d’en 
devenir esclave. S’ils se présentent, pourquoi ne pas en jouir ? S’ils ne se 
présentent pas, pourquoi s’en faire et souffrir de leur absence ?
La seconde : que sont ces « ouvertures » ? Le mot hébreu utilisé est 
PT’H du verbe de même graphie qui signifie « ouvrir, commencer »... 
voilà la clé : non pas « ouvertures », mais « commencements ». Par-delà 
nos commencements...
« Par-delà nos commencements, j’ai réservé, pour toi, mon Aimé, tous 
les délices nouveaux aussi anciens. »
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Par-delà nos commencements, c’est-à-dire après nos balbutiements, 
après nos furtivités originelles, après nos entraperçus, après nos illusions 
et phantasmes...
Ces commencements sont révolus, les épreuves sont franchies, les Noces 
peuvent enfin commencer !

••

Chapitre VIII

Durant tout ce dernier chapitre, Shlomoh se tait. Il est arrivé au bout 
de tous ses possibles. L’Amante va rejoindre l’Aimé. Lui, il a préféré ses 
courtisanes et sa ville, sa mondanité et son luxe. Il n’a plus rien à dire...
Le dialogue qui s’engage ne concerne plus que la Shoulamit et les filles 
de Jérusalem, dialogue entre la Mystique et la Profanité, la Mondanité, 
l’Humanitude.

VIII-1 (S)
Qui te donnera comme mon frère, nourri au sein de ma mère ? Te trouve-
rais-je dehors, je t’embrasserais et l’on ne me mépriserait pas.
La Mère, la source, l’origine ultime, mère, à la fois, de l’Amante et de 
l’Aimé, de la Mystique et du Divin : l’Unité indicible, l’Eyn-Sof où 
tout se fond et se confond... Mais qui connaît le chemin vers l’Eyn-Sof ? 
À qui donc la Shoulamit s’adresse-t-elle ? À Shlomoh qui s’est effondré ? 
À l’Aimé ? Aux filles de Jérusalem ? À elle-même ?
Elle continue sa rêverie...
« Je te trouverai à l’extérieur je t’enflammerai aussi, ils n’auront pas de 
mépris pour moi. »
La voie de l’intériorité : la Mère...
La voie de l’extériorité : le Monde...
L’Âme amante enflammera le Divin aussi : réciprocité de la passion 
mystique : la Joie des mystiques est aussi la Joie de Dieu lui-même.
« Ils ne me mépriseront pas » : qui sont ces « ils » ? Les Gardes, bien sûr, 
seuls personnages du Cantique à être, à la fois, pluriels et masculins. 
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Les Gardes, les gardiens des humanismes et du narcissisme humain, les 
gardiens de l’orgueil humain.

VIII-2 (S)
Je te conduirais, je te ferais venir à la maison de ma mère, tu m’enseigne-
rais ; je te ferais boire du vin aromatisé, du jus de mon grenadier.
Voilà étalé tout le déroulement des Noces mystiques. Ce verset est, sans 
doute, le plus essentiel de tout le Cantique. Il offre quatre étapes.
« Je te conduirai » : l’Âme mène l’Aimé, elle l’attire, elle l’amène dans 
son monde, dans son langage, dans son paradigme à elle... sinon, l’Aimé 
resterait trop lointain, trop éloigné, trop inaccessible...
« Je te mènerai vers la maison de ma mère » : le lieu des Noces est l’Eyn-
Sof, la source ultime qui contient tout, qui englobe tout, qui transcende 
tout ; il est l’absoluité de l’absolu.
« Tu m’enseigneras » : voilà la Gnose ! Voilà la Connaissance totale ! 
Voilà le savoir absolu, rêvé par Hegel !
« Je t’enflammerai depuis le vin du parfum » : ivresse de la présence !
« Je t’enflammerai depuis le jus de ma grenade » : plénitude !
Tout y est : le mouvement du Corps, la source du Cœur, l’ivresse de 
l’Esprit et la plénitude de l’Âme.

VIII-3 (S)
Sa gauche est sous ma tête et sa droite m’enlace.
Redite. L’Intelligence, la Force et la Grandeur portent la tête tandis que 
la Sagesse, la Bonté et l’Éternité enveloppent le corps. Tout cet enve-
loppement amoureux engendre le contact intime et fusionnel avec la 
Couronne, la Beauté, le Fondement et le Royaume.
L’extase est totale !

VIII-4 (S)
Je vous adjure, filles de Jérusalem, pourquoi éveiller, pourquoi réveiller 
l’amour avant qu’elle le désire ?
Redite. Mais fort à propos !
L’Amour vient quand il veut ! Et il est à présent là. Les Noces battent 
leur plein.
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L’Amante est radieuse, elle rayonne sa Joie mystique, elle n’est plus de 
ce monde !

VIII-5 (C)
Qui est celle-ci qui monte du désert, appuyée sur son amour ?
Sous le pommier je t’ai réveillé, là, ta mère t’a conçu, là, elle a conçu et 
t’a enfanté.
L’Amante n’est plus de ce monde et les filles de Jérusalem en sont inter-
loquées.
« Qui est celle-ci montant depuis le désert s’appuyant sur son Aimé ? »
Naguère, ces mêmes filles de Jérusalem demandaient : qui est celle-ci 
descendant du mont Liban ?
Le sens du mouvement est inversé. Elle monte du désert et ce désert, 
c’est la mondanité dont la Shoulamit a réussi à s’échapper !
« Sous le pommier je t’ai éveillé, là ta mère t’a conçue, là, concevant, 
elle t’a enfantée. »
Le pommier (TPW’H : « enflure, gonflement ») symbolise ce qui doit 
advenir, ce qui est plein du futur en gestation : il est le destin. Et sous 
le signe du destin, je (?) t’ai fait advenir : la Mère de tous les destins, 
l’Eyn-Sof l’a conçue et, en la concevant, l’a enfantée.
L’essence précède l’existence. Essentialisme... La notion de destin renverse 
le dogme existentialiste : le destin précède l’existence et l’existence réalise 
le destin... ou sombre dans l’échec, la souffrance et la tristesse.

VIII-6 (S)
Pose-moi comme le sceau sur ton cœur, comme le sceau sur ton bras, car 
l’amour est fort comme la mort, la passion inflexible comme l’enfer, ses 
brûlures sont des brûlures de feu, une flamme de YAH.
Trois idées se partagent ce verset.
Première idée : l’Amante est un sceau sur le cœur et sur le bras de l’Aimé 
comme les phylactères (tefillin) sont posés sur le front et sur le bras du 
Juif pieux (Ex.:13;1-16). Mais ici, le cœur prend la place du front : il 
n’est pas question de mémoire (le front), mais de reliance (le cœur). Le 
sens est clair : l’Amour doit être le sceau, c’est-à-dire le garant de cohé-
rence de tous les actes (le bras) et de toutes les reliances (le cœur).
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Deuxième idée : « L’amour est fort comme la mort »... Idée forte et belle ! 
Rien ne résiste à la mort. Tout ce qui naît mourra, tôt ou tard, bien ou 
mal. La Loi est inexorable et irréfragable... et c’est très bien ainsi. De 
même, l’Amour est omnipotent : la Quête de l’Aimé, la Quête mystique 
ouvre toutes les portes. Aucune Connaissance ne peut lui échapper. La 
Gnose est accessible. Kant s’est trompé. Seul le savoir rationnel est limité 
et enclos dans la finitude humaine ; la connaissance mystique, elle, est 
sans limites.
Troisième idée (et seule apparition du nom de Dieu, Yah, qui est le nom 
ancien du Dieu tutélaire d’Israël) : « (…) dure comme le Shéol est la 
jalousie, ses brûlures sont brûlures de feu flammes de Yah. »
Le mot QNAH, traduit ici par « jalousie », vient de la racine QNA qui 
forge aussi les idées de fanatisme (QNAWT) et de fanatique (QNAY). 
L’idée dénoncée ici est celle de l’exclusivisme spirituel, du fanatisme 
religieux, du dogmatisme théologique. L’Amour de l’Aimé à l’Amante 
et de l’Amante à l’Aimé dépasse toutes ces limitations humaines, trop 
humaines. 
Ce fanatisme exclusif forge le Shéol, le monde de la Mort, qui brûle 
tout, qui réduit tout en cendre par le feu, par les flammes de Yah, l’an-
cien dieu de la monolâtrie hébraïque, l’ancien dieu jaloux qui appa-
raît parfois au fil de la Torah. Ce dieu-là n’est pas l’Aimé ; il n’en est 
qu’une image, qu’une représentation au travers des mots des hommes de 
pouvoir, au travers des yeux de la mondanité et de la profanité.

VIII-7 (C)
Les grandes eaux ne pourraient éteindre l’amour et les fleuves ne le 
submergeraient pas. Si un homme donnait tous les biens de sa maison 
par amour, oui, on le mépriserait.
L’Amour est inextinguible ! La Quête ne pourra jamais être noyée ! 
L’embrasement de l’Âme est irréversible !
La Mystique est une voie à sens unique, une voie sans retour possible. 
Une fois la porte franchie, elle se referme définitivement et l’on reste 
« de l’autre côté ». Aucun retour à l’humanitude n’est envisageable.
Lorsqu’un homme renonce aux richesses mondaines et donne tout ce 
qu’il est pour la Quête mystique, les Gardes le mépriseront totalement, 
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définitivement. Il est sorti de leur monde et nul retour « en grâce » n’est 
possible. Répétons-le : il est « de l’autre côté » !

VIII-8 (C)
Notre sœur est petite et n’a pas de seins ; que ferons-nous à notre sœur, le 
jour où l’on parlera d’elle ?
Les filles de Jérusalem savent bien que la Shoulamit est passée « de 
l’autre côté », qu’elle n’est plus, qu’elle ne sera plus jamais des leurs. 
Aussi tentent-elles de la piéger : que faire de la toute petite sœur ? Une 
courtisane dans la mondanité ou une mystique dans la spiritualité ?
Des deux voies de l’intériorité et de l’extériorité, laquelle doit lui être 
conseillée, à cette enfant innocente ?
La Shoulamit ne répond pas. On peut l’imaginer souriant à ce faux défi 
de pauvres femmes haineuses...

VIII-9 (C)
Si elle est un rempart, nous bâtirons sur elle une enceinte d’argent et si 
elle est une porte, nous presserons sur elle une table de cèdre.
Mais les filles de Jérusalem ne désarment pas.
Il faut décrypter tranquillement ce verset splendide qui fait suite au 
précédent.
Il repose sur la dialectique du mur et de la porte, de la clôture et de 
l’ouverture.
Le mur, la muraille, le rempart (avec ses Gardes) enferment l’homme 
dans sa mondanité, dans sa profanité, dans son humanitude, dans son 
humanisme, dans son nombrilisme narcissique, dans son anthropocen-
trisme ; ils posent l’homme contre la Vie, la Nature, le Réel et le Divin.
La porte, elle, ouvre la muraille et ouvre l’homme sur ce qui le dépasse 
infiniment ; elle lui permet de franchir le seuil qui le sépare – artificiel-
lement – de l’absolu, de l’infini, de l’illimité ; elle est la voie qui s’ouvre 
sur la Mystique.
Si la petite sœur innocente choisit d’être muraille et de rallier le camp 
des filles de Jérusalem, alors, sur ce rempart, on construira une citadelle 
d’argent pour y loger les Gardes.
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Mais si elle choisit d’être porte, alors on la bloquera avec une lourde 
table de cèdre (l’allusion au Liban de la Shoulamit est moqueuse, bien 
sûr) pour l’empêcher de s’ouvrir !

VIII-10 (S)
Je suis un rempart et mes seins sont comme les tours ; alors je suis à ses 
yeux celle qui trouve la paix.
Et la Shoulamit reprend l’idée du rempart, mais pas celui d’une muraille 
entourant la cité humaine contre le Divin, mais bien comme un Corps 
flanqué de deux douces tours bien galbées, non pour défendre et garder, 
mais pour aimer et nourrir.
Suit, alors, cette phrase sublime : « Je suis à ses yeux celle qui trouve la 
paix (la plénitude). »
L’image est lumineuse : le rempart des cités n’est qu’une œuvre de 
guerre, le rempart d’un corps amoureux est gage de paix.
« Celle qui trouve la paix » : La Paix ! Shalom. Du verbe ShLM 
qui signifie remplir, accomplir. De cette racine dérive deux noms : 
Shlomoh et Shoulamit. La paix du guerrier et la Paix spirituelle et 
mystique. La paix par les armes et les murailles. La Paix par l’Amour 
et la Gnose.

VIII-11 (C)
Salomon avait une vigne à Ba’al Hamon ; il donna la vigne aux gardiens, 
chacun apportait par son fruit mille pièces d’argent.
Les filles de Jérusalem ne veulent pas encore baisser leurs armes cruelles. 
Puisque la vigne est un symbole fort dans la vie de la Shoulamit, elles 
l’attaquent sur ce symbole-là. Elles parlent à nouveau de cette vigne du 
maître (Ba’al) de la foule (Hamon), du maître vulgaire, que Shlomoh 
possédait et avait donnée en fermage aux Gardes des remparts, aux 
gardiens de l’humanitude.
Cette vigne-là est celle de l’ivresse vulgaire, de l’ivrognerie, des saoule-
ries vineuses et graveleuses des corps de Gardes. Une vigne qui rapporte 
de l’argent, qui alimente la soif et l’ivresse de l’argent.
La vigne de la vulgarité humaine.
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VIII-12 (S)
Ma vigne est devant moi ; les mille sont pour toi Salomon, et deux cents 
à ceux qui en gardent le fruit.
La Shoulamit ne se laisse pas démonter. Elle répond du tac au tac : ma 
vigne est devant moi ! Quelle magnifique réponse. Ne faudrait-il pas 
placer cette réplique, en lettres d’or et de feu, au fronton de toutes les 
écoles, de toutes les universités, de toutes les maisons où l’on vit vrai-
ment et où l’on ne meurt pas de vulgarité ? Ma vigne à moi est devant 
moi !
Et d’ironiser : quel joli partage ? Toi, le roi Salomon, le roi du fameux 
jugement, le chantre de l’équité : mille pour toi et deux cents pour ceux 
qui font le sale boulot !

VIII-13 (C)
Toi qui demeures dans les jardins, des amis prêtent l’oreille à ta voix, 
fais-la-moi entendre !
Dernier symbole : le Jardin, la Nature, le Verger, le Paradis du Pardès 
mystique...
Là, des « amis » (‘HBR)... Ce mot est terriblement ambigu : il célèbre, 
à la fois, l’amitié et l’union, mais aussi la magie (pour laquelle la Torah 
requiert la peine de mort...). Les filles de Jérusalem sous-entendent 
donc que Mystique et magie iraient de pair, suscitant une confusion et 
un amalgame que les siècles qui ont suivi ont très largement exploités 
sur les bûchers de l’Inquisition ou sous le sabre des Imams. 
Et là, des « amis » (mais sont-ce des mages ?) prêtent l’oreille à la voix 
de l’Amante... Que peut-elle donc bien leur dire ?
Allons, Shoulamit, avoue tes sortilèges, dénonce-toi, crache ton venin... 

VIII-14 (S)
Fuis mon amour ! Et sois semblable à la gazelle ou au faon des cerfs sur 
les monts des aromates.
« Fuis mon Aimé » : telle est la réponse ! Fuir devant cette médio-
crité, cette malignité, cette vulgarité. Fuir devant cette violence, cette 
barbarie que l’on affuble de tous les noms de l’idéal, de tous les éten-
dards de l’humanisme.
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Et comme une antienne, revient la belle image du saut majestueux, 
comme celui de la gazelle et du faon du cerf, par-dessus les montagnes 
des parfums de la Présence.

••
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Épilogue :  
Le Quaternaire de la Spiritualité...

Introduction

Au fond, la spiritualité n’est rien d’autre que l’ascèse de l’Amour. En 
ce sens, le Cantique des cantiques est le plus spirituel des livres bibliques. 
Et si la spiritualité est aussi la quête de sens, pour ne pas dire la quête du 
Sens, alors c’est que le Sens et l’Amour sont presque synonymes ou que, 
du moins, ils s’éclairent l’un par l’autre.

Comprenons bien. Le Sens, c’est-à-dire la direction et la significa-
tion de chaque vie dans la Vie, est son propre Accomplissement, c’est-
à-dire l’ouvrage intérieur qui consiste à explorer et à exploiter tous les 
accomplissables possibles en soi et autour de soi. Dès lors, si l’Accom-
plissement n’est pas l’Amour, il passe par l’Amour au sens fort, au sens le 
plus éloigné de la mièvrerie et du sentimentalisme. En effet, comment 
accomplir quoi que ce soit en perfection et en plénitude, sans être en 
harmonie profonde avec ce que l’on accomplit, surtout si ce que l’on 
accomplit est soi-même ou un « autre » que soi.

La spiritualité hindoue est, comme l’on sait, un foisonnement inex-
tricable. Un foisonnement d’écoles et de doctrines, de cultes et de 
rites, de dieux et de déesses, de techniques subtiles et d’ascèses parfois 
baroques ; le tout voué au culte de l’Un absolu et non duel.

Multiplicité et unité. Unité et multiplicité.
Malgré ce foisonnement chaotique, l’Inde traditionnelle connaît 

quatre yogas, c’est-à-dire de quatre disciplines : le yoga de la connais-
sance ou de la gnose ( jnâna yoga), le yoga des postures (hatha yoga), le 
yoga royal (raja yoga) et le yoga de la dévotion (sakti yoga).

Sri Aurobindo, héritier spirituel de Vivekananda, a tenté de refor-
muler ces quatre disciplines et de mettre un peu d’ordre dans ce foison-
nement et a abouti à la conceptualisation suivante : le yoga des œuvres, 
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le yoga de la connaissance intégrale, le yoga de l’amour divin et le yoga 
de la perfection de soi.

Reformulation, donc, sans rien de vraiment neuf.

Le Taoïsme chinois, quant à lui, développe aussi quatre voies vers la 
Voie : le tao pratique (tao-chiao), le tao poétique (Tchouang-Tseu), le 
tao philosophique (Lao-Tseu et tao-chia) et le tao mystique (Lie-Tseu).

En route vers sa Sagesse, la pensée grecque antique la chercha selon 
quatre voies : la philosophie, bien sûr (et, en philosophie, spécialement 
la métaphysique), la politique (la sagesse du vivre ensemble dans la cité), 
la poésie (et le culte des mystères du dionysisme et de l’orphisme) et la 
tragédie (la quête et la logique du destin propre de chacun).

La tradition hébraïque, même devenue juive1, ne chercha pas à déter-
miner rationnellement des catégories, à décrire la topologie des espaces 
spirituels en distinguant les grands courants ou les grands axes.

Cependant, en filigrane, on peut apercevoir quatre éclairages complé-
mentaires : l’aggadah, la ‘halakhah, la ténou’ah et la qabalah.

L’aggadah est l’art du récit, de la narration, de l’édification ; elle 
raconte avec des métaphores, des légendes, des allégories, des contes...

La ‘halakhah est l’art de l’interprétation éthique des prescriptions 
bibliques (les 613 mitzwot) afin d’en faire une ascèse de vie dans la réalité 
du quotidien...

La ténou’ah est l’art de la maîtrise du souffle et des mouvements 
chorégraphiques du corps, selon des techniques inspirées d’Abraham 
Aboulafia...

La qabalah (la « transmission », la Kabbale) est l’art de décryptage 
mystique et ésotérique des textes bibliques, en général, et, plus particu-
lièrement, de quatre ensembles fameux : les quatre premiers chapitres 

1 Le peuple hébreu est devenu le peuple juif lorsque la tribu de Juda (Yéhoudah 
constituée des Yéhoudim – en hébreu –, des Judíos – en espagnol –, des Yids – en yid-
dish –, des Jews – en anglais –, des Juden – en allemand –, les Juifs donc) a absorbé 
les restes des autres tribus hébraïques… avec une singularité qui est la persistance de 
la tribu sacerdotale, les Lévy ou lévites, autour de la famille de Aaron : les Cohanim 
(pluriel de Cohen).
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de la Genèse, la vision d’Ézéchiel, la description de la Tente de la 
Rencontre (livre de l’Exode) et le Cantique des cantiques.

Par ailleurs, souvenons-nous des quatre niveaux de lecture que 
propose la Kabbale : le pshat littéral, le rémèz moral, le drash philoso-
phique et le sod mystique.

On constate une constante : le quaternaire ! Toutes les spiritualités 
évoquées ici (et ce sont les principales) distinguent quatre voies, quatre 
axes, quatre approches, quatre chemins. Le lecteur attentif aura décelé, 
dans le corps de ce livre, que j’ai, moi aussi, suivi une structure quater-
naire résumée dans le tableau ci-dessous.

Sujet Objet Domaine Méthode Vertu
1 Corps Vie Éthique Présence Santé
2 Cœur Nature Esthétique Reliance Beauté
3 Esprit Réel Métaphysique Intelligence Vérité
4 Âme Divin Mystique Résonance Unité

La suite de cet épilogue explorera chacune des quatre voies spiri-
tuelles proposées dans ce tableau, à savoir :

 - L’Amour de la Vie par l’Éthique et la Présence du Corps, en vue 
de la grande Santé.

 - L’Amour de la Nature par l’Esthétique et le Reliance du Cœur, en 
vue de la grande Beauté.

 - L’Amour du Réel par la Métaphysique et l’Intelligence de l’Esprit, 
en vue de la grande Vérité.

 - L’Amour du Divin par la Mystique et la Résonance de l’Âme, en 
vue de la grande Unité.

Quatre chemins d’Amour qu’il faut bien voir comme complémen-
taires et non comme alternatifs ou concurrents. Tous les quatre doivent 
être parcourus par chacun, même si chacun, de par sa propre idiosyn-
crasie, aura des préférences ou des facilités sur tel ou tel des quatre.

Comme toujours, il faut ici aussi préférer le ET au OU, l’inclusif 
à l’exclusif. Chacun de nous a un Corps, un Cœur, un Esprit et une 
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Âme qui sont autant de fenêtres qui s’ouvrent, si l’on en a le désir et la 
volonté, sur ce qui nous dépasse infiniment et que l’on peut appeler le 
Tout-Un, dans ses diverses manifestations : la Vie, la Nature, le Réel et 
le Divin.

••

L’Amour de la Vie par l’Éthique et la Présence du 
Corps, en vue de la grande Santé

L’Amour de la Vie...

Tout est vivant ! Tout est entraîné par le flux cosmique de la Vie du 
Tout. La Chine appelle ce flux cosmique : le Tao. Il y a, dans la Vie du 
Tout, plusieurs niveaux de vie : quantique, atomique, chimique, orga-
nique, psychique, noétique...

L’Antiquité grecque et, plus spécialement, la doctrine stoïcienne 
avaient développé un concept, l’hylozoïsme, qui affirmait que tout est 
vivant car participant de la Vie organique du Tout, de l’univers pris 
comme un tout, pris comme un vaste organisme vivant (et non comme 
une mécanique froide et stupide ainsi que le présente la physique clas-
sique depuis Galilée, Descartes et Newton). Le mot hylozoïsme vient 
du grec hylè, la « matière » et zoôn, la « vie ».

Aimer la Vie va bien plus loin et plus haut que seulement « aimer la 
vie » qui exprime, communément, une quête de jouissance charnelle, le 
plaisir du bien boire, du bien manger, du bien dormir, du bien baiser... 
Pourquoi pas ? C’est un début. Mais il faut aller plus loin : aimer la 
Vie, c’est être en communion avec elle et avec tout ce qu’elle anime... 
Regardez là, juste là, ce petit monde qui est là : ce torrent, ce saule, cette 
écrevisse, ce narcisse, ce goujon, ce galet, cette vaguelette, cette écume, 
cette pierre, cette mousse, ce jonc, cette centaurée... Où que le regard 
se pose, une foule de vivants s’offre. Mais qui la regarde ? Qui en prend 
conscience ? Qui s’attarde à regarder vraiment et à voir vraiment ?
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Regardez là, maintenant, un autre petit monde : ces livres, cette 
mouche, cette fourmi, cette table, cette toile d’araignée, ce chien qui 
dort paisiblement, cette lampe qui brille, ce rideau qui danse au vent, ce 
paysage, là-bas, par la fenêtre...

Tout cela vit de la Vie du Tout : tout cela existe et est bien là parce 
que tout cela a une raison d’être et que tout cela est venu à l’existence 
pour répondre à cette raison d’être et remplir sa mission et accomplir 
son destin. Car tout ce qui existe et vit porte son destin en soi, sa propre 
raison d’être, sa propre mission. Et aimer la Vie, c’est aussi décrypter ces 
raisons d’être qui, au fond, donnent du sens à ce qui est. Il n’y a aucun 
sens à être sans une raison d’être. Et la Vie n’est que la source de toutes 
les multitudes de raisons d’être. Et l’Amour de la Vie est amour de la 
Raison d’être de toutes ces raisons d’être.

L’Éthique...

L’existence est un dialogue permanent entre ma vie et la vie de tous 
les « autres », humains et non-humains confondus. Ma vie, c’est-à-dire 
ma raison d’être, ma vocation, mon destin, ma mission, n’est viable 
et vivable que dans l’échange permanent avec tout ce qui m’entoure, 
dont avec la vie de tous les « autres » qui font partie de mon « monde », 
de tout ce fragment d’univers avec lequel la Vie m’a tissé des liens, des 
relations, des fils de vie. Et chacune des vies qui peuplent mon monde 
a son monde à elle. Et ses mondes propres s’interpénètrent, s’intriquent 
inextricablement.

De ces interpénétrations naissent des interférences qui, bon vent, mal 
vent, parfois s’harmonisent, parfois se heurtent.

L’Amour de la Vie n’est pas aveuglement à ces heurts, à ces opposi-
tions, à ces chocs, à ces conflits entre les vies et leurs mondes. Tout au 
contraire, ainsi que Héraclite le disait, la guerre (polémos) est le ferment 
de la Vie.

C’est ici que surgit l’idée de l’éthique – et non celle de la morale 
qui n’est qu’une convention collective comportementale établissant des 
normes appelées « valeurs », mais qui ne valent rien, puisqu’arbitraires et 
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artificielles. L’éthique surgit lorsque la question se pose : comment me 
comporter (éthos en grec) de façon à ce que, dans toutes les situations, 
dans toutes les circonstances, l’opposition des vies et des mondes puisse 
s’éviter et que, si elle appert, l’éventuelle opposition des vies et des 
mondes se résolve dialectiquement par le haut ?

Il ne s’agit pas d’édicter des normes, des lois, des règles, des codes ; 
il s’agit de développer un état d’esprit et un art de vivre qui cultivent la 
bienveillance, la fécondité et la paix.

La Présence du Corps...

Le paradigme chrétien a jeté l’opprobre sur le Corps, maléfique 
machinerie lubrique, libidineuse et gourmande, engluée de vile matière, 
prison de l’Âme qui aimerait tant s’en échapper afin de rejoindre le 
céleste paradis édénique où ne siègent que le Dieu personnel, entouré 
des anges et des saints, purs esprits enfin débarrassés de la pesante et 
poisseuse matérialité.

Jetons à présent l’opprobre sur ce paradigme chrétien et réhabili-
tons ce Corps précieux sans lequel rien d’autre n’existerait : ni Cœur, 
ni Esprit, ni Âme ! Le Corps est le lieu de la Vie. La matérialité est le 
support de la Vie, de toute vie. Il n’y a pas de vie sans matière (même si la 
biologie ne se réduit pas à la seule mécanique matérielle des chimistes). 
Le Corps est une merveille. Il offre tous les plaisirs, des plus doux aux 
plus ébouriffants. Mais qui s’en préoccupe ? Qui regarde sa main et 
s’extasie de la fine complexité de ses tendons, os, muscles et nerfs, de son 
habileté à saisir de si petites choses, à courir sur un clavier ou un manche 
de guitare, à tenir un stylographe et à tracer des lettres, des mots, des 
poèmes ? Qui pense à ses yeux lorsqu’il regarde et voit ? Qui voit que 
ses yeux sont un miracle ? Qui prend conscience de sa rate, de son foie 
ou de ses boyaux chaque fois qu’un bon repas s’y transforme en chyme 
et en chyle pour devenir, ensuite, soi ? Faut-il continuer la liste de ces 
questions ? Non, car leur réponse est quasi uniment négative.

Pourtant, il est impérieux de redevenir présent à son propre Corps 
puisqu’il est le siège de notre propre vie. Il est notre lieu. Il est notre 
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enveloppe, notre foyer, notre patrie. La présence au Corps doit se substi-
tuer à cette absence au Corps que les pudibonderies chrétiennes avaient 
imposée.

Et non seulement faut-il cultiver la présence au Corps, mais aussi la 
présence à tout : être présent au Présent, à la présence de la Vie, du Réel, 
du Divin à chaque instant. Regardons-nous vivre (mais est-ce cela 
« vivre » ?), toujours soucieux, toujours préoccupés, toujours anxieux, 
obsédés que nous sommes par l’atteinte de nos objectifs, habités par le 
phantasme de nos performances, obnubilés par les projections de nos 
projets. Nous « vivons » perpétuellement dans le futur, dans notre futur 
fantasmé. Nous « vivons » tellement dans ce qui sera ou, plutôt, dans 
ce qui devrait être, dans ce qu’il nous plairait qui soit, dans ce que 
nous voudrions qui soit, que nous sommes continuellement absents 
au Présent, aveugles au Présent, fermés à la présence du Présent. Et 
nous passons à côté du Réel. Et nous passons à côté de la Vie. Et nous 
manquons le Divin.

Terrible malédiction que celle des hommes : ils ont tellement peur 
du Réel au présent qu’ils fuient et se réfugient dans ces phantasmes 
illusoires et imaginaires qu’ils appellent leurs « projets », mais qui ne 
sont que leurs projections, leurs projections cinématographiques, leur 
cinéma intérieur.

La grande Santé...

L’Amour de la Vie par le Corps ouvre, toutes grandes, les portes de la 
grande Santé, ainsi que Nietzsche l’appelait. Car être sain, c’est vivre en 
parfaite harmonie avec la Vie, avec la Vie la plus vivace, la plus tonique, 
la plus fougueuse, la plus pétulante.

La grande Santé, c’est cette vitalité, cette vivacité, cette tonicité, 
cette fougue et cette pétulance même. Et cette grande Santé porte un 
nom : l’enthousiasme !

Être enthousiaste, c’est être habité, en tout, pour tout, d’une vitalité 
débordante.
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Être enthousiaste, selon l’étymologie grecque, c’est vivre « dans 
le souffle des dieux ». De quelle plus jolie métaphore pourrions-nous 
rêver ?

Bien sûr, la grande Santé passe aussi par la santé du Corps, au sens le 
plus physiologique du terme : la santé des organes, la santé biologique et 
psychique. Mais au-delà de cette santé médicale, c’est de santé globale 
qu’il s’agit : celle des modes de vie, dans la simplicité, la frugalité, la 
sobriété, couché et levé avec les poules ; celle de la discipline de vie, 
dans ce que l’on mange et boit, dans le comment l’on dort, dans ce que 
l’on fait, surtout, avec zèle, patience, sérieux, virtuosité, perfection ; 
celle des choix relationnels avec les autres, avec modestie, parcimonie, 
pudeur, humilité, respect, bienveillance.

C’est aussi tout cela, la grande Santé.

••

L’Amour de la Nature par l’Esthétique et la Reliance 
du Cœur, en vue de la grande Beauté

L’Amour de la Nature...

Bien sûr, l’Amour de la Nature passe aussi par les petits oiseaux et 
les jolies fleurs. Mais il serait bien réducteur de le ramener à cette seule 
mièvrerie vaguement écologue. La Nature, rappelons-le, étymologi-
quement, c’est « ce qui est en train de naître », de surgir, de jaillir : c’est 
la Vie du Réel, c’est le processus cosmique en marche, c’est ce qui naît 
partout, tout le temps.

Aimer la Nature, c’est inscrire sa propre vie dans ce mouvement, 
dans cette progression, dans de vaste flux de matières et de formes, 
d’énergie et de néguentropie, pour parler « physicien ».

Au-delà du sentimentalisme des oiselles et fleurettes, l’Amour de la 
Nature est, avant tout, une exigence : celle de se mettre soi et de mettre 
l’homme en général à sa juste place dans le concert de la Nature. C’est 
comprendre, une bonne fois pour toutes, que la Nature n’est pas au 
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service de l’homme (comme réservoir que l’on a cru longtemps infini, 
de ressources impunément exploitables), mais que, tout au contraire, 
c’est l’homme qui doit être au service de la Nature !

« (…) et il le placera [l’humain] dans le Jardin d’Éden pour le servir 
et pour le garder » (Gen.:2;15). Le Jardin d’Éden, c’est la Nature tout 
entière. Et la mission de l’homme est de la servir et de la garder (au sens 
de « protéger » comme un gardien le ferait).

L’Amour de la Nature en actes se déploie comme ce service et comme 
ce gardiennage. L’homme, cet animal dénaturé, doit retrouver sa juste 
place dans la Nature, il doit retrouver ce qu’Aristote appelait son « lieu 
naturel ». Il s’agit, bien sûr, de cultiver un respect strict et rigoureux 
pour la Nature et tout ce qu’elle contient ou suscite. Mais cela ne suffit 
guère. Ce n’est que le versant passif de l’affaire. Sur le versant actif, le 
service de la Nature est de lui faciliter les voies de son accomplisse-
ment, de son déploiement, de sa prolifération, de ses transmutations. 
Il s’agit d’obstétrique, en somme, il s’agit d’assister la Nature à accou-
cher d’elle-même. Bref, il s’agit de renverser totalement la logique du 
rapport de l’homme à la Nature. Cette inversion (vitale !) consiste à 
passer d’une logique d’exploitation et d’appauvrissement (quantitatif et 
qualitatif ) de la Nature à une logique de frugalité et d’enrichissement 
de la Nature. À l’uniformisation, préférer la diversification ; à la simpli-
fication, préférer la complexification ; à la massification, préférer la frag-
mentation ; à la mécanisation, préférer l’harmonisation, etc.

L’homme doit tuer pour manger et vivre, c’est un fait. Et les belles 
âmes qui prônent un végétalisme très « tendance » se trompent : primo, 
manger une laitue, c’est autant tuer que manger un agneau et secundo, 
la viande est indispensable à l’organisme, surtout en âge de croissance. 
Mais il est vrai, radicalement, que notre régime moderne et occidental 
est beaucoup trop carné : notre consommation de viande devrait, proba-
blement, être divisée par un facteur entre cinq et dix.

Mais outre ces discussions diététiques – qui ont leur importance que 
je ne néglige nullement –, le fond du problème est ailleurs. Puisqu’il 
faut tuer pour vivre, tuons le moins possible, tuons le plus respectueu-
sement possible, le plus doucement possible, le plus dignement possible. 
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Et surtout, surtout, ne rien gaspiller. Lorsque nous prenons l’énorme 
responsabilité de tuer ou de faire tuer (anonymement, dans l’obscurité 
d’un abattoir glauque) un animal ou un végétal pour nous en nourrir, 
nous devons apprendre à sacraliser cette vie offerte à notre survie. Les 
Amérindiens, dit-on, après avoir tué un gibier, priaient autour de la 
carcasse et remerciaient, au nom de toute la tribu, l’animal pour l’of-
frande de sa vie. Plus près de nous, en Amérique du Nord surtout, il est 
encore de coutume, dans bien des foyers, de rendre les « grâces » avant le 
repas : mais ce n’est pas Dieu qu’il faut remercier et bénir, c’est l’animal 
et le végétal qui gisent dans les assiettes.

L’Esthétique...

On l’a dit : la Nature est la source du sentiment esthétique. C’est le 
spectacle des magnificences de la Nature qui est à l’origine du concept 
du Beau. Depuis que l’art, à la Renaissance, a été arbitrairement séparé 
de la science, l’art n’est plus l’art de l’artisan, mais bien l’art de l’artiste. 
L’art n’est plus dans la virtuosité, mais dans l’originalité. L’art n’est plus 
une technique, il est un délire. L’art aussi, comme l’homme moderne, 
s’est dénaturé. Et cette dénaturation, de l’un comme de l’autre, est 
une dégénérescence qui atteint, depuis une cinquantaine d’années, ses 
sommets d’absurdité (soutenue par un marché de l’art d’autant plus 
spéculatif que les œuvres ne sont plus là pour être admirées – elles ne 
sont en rien admirables, d’ailleurs –, mais seulement là pour faire de 
l’audience). Bref...

L’Esthétique a pour mission d’embellir la Vie. Elle n’est pas une 
doctrine d’école. Elle n’est pas une théorie de l’art. Elle n’est pas un 
concept académique. Elle est un art : un art de vivre, un art de vivre sa 
vie et d’en faire une œuvre d’art, un art de vivre qui, en tout, cherche 
l’embellissement. Les plus vieux ustensiles utilitaires, retrouvés du fond 
des âges, sont presque toujours ornés d’une frise, d’un dessin, d’un 
motif, d’une figure. Embellir le quotidien : voilà la logique de ces orne-
mentations. Faire de l’usage de l’ustensile un moment d’émotion, un 
moment de ravissement.
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J’ai, pour ma part, un sens de l’esthétique du quotidien très aiguisé. Je 
déteste les arts « décoratifs », ces œuvres pendues aux murs ou posées sur 
des guéridons, qui ne servent à rien. Qui ne sont là que pour faire joli. 
Je préfère, ô combien, le sens esthétique du zen japonais. Une esthé-
tique de la sobriété radicale, du dépouillement absolu. N’existent, dans 
un intérieur, que des objets strictement nécessaires, mais fabriqués ou 
choisis avec soin, faits à la main, toujours, imparfaits dans leur façon 
parce que ce sont ces imperfections délicieuses qui les rendent uniques. 
Guerre à l’uniformité, au « lisse », au manufacturé, à l’usiné, au robotisé. 
Oser le fait main, le fait maison, le sur-mesure. Rendre l’art aux artisans 
et évacuer les « artistes ». Évacuer l’inutile et sublimer l’utile. Aimer, 
admirer et respecter la virtuosité, non pour la virtuosité même, mais 
lorsque cette virtuosité est tellement maîtrisée qu’elle ressemble à de la 
facilité, à de la naturalité, par la frugalité du geste. Le sens de l’adéqua-
tion minimaliste, voilà ma définition de l’esthétique du quotidien.

La Reliance du Cœur...

Amour. Nature. Esthétique. Beauté. Voilà tout le territoire du Cœur. 
Mais le Cœur n’est pas le cœur, n’est pas cette magnifique pompe à 
sang qui bat dans les poitrines de beaucoup de ce qui vit. Le Cœur est 
un organe subtil, logé quelque part du côté du mental et qui ressent 
sans percevoir ni concevoir, sans penser. Le Cœur ne connaît que les 
émotions. Il est en prise directe sur ce qui l’entoure et il ressent les 
choses, plus qu’il ne les voit ou entend ou goûte ou touche ou hume. Le 
Cœur a ses mystères que la raison ne connaît pas. La faculté du Cœur, 
c’est sa sensibilité : il y a ceux qui ressentent intensément, et il y a ceux 
qui ne ressentent rien, ou peu. La sensibilité n’est pas sensiblerie. Elle 
est une reliance : aiguë, fine, subtile, volatile, éphémère, évanescente. 

Reliance : voilà le mot magique... La Reliance vient du Cœur et 
de sa sensibilité aux choses et aux êtres, aux idées et à leur poésie. 
La Reliance est cette vertu précieuse et mystérieuse qui fait que l’on 
parvient à dépasser sa vie à soi pour vivre de la vie de l’autre, quel que 
soit cet autre, humain ou non-humain. Empathie. Syntonie. Sympathie. 
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Fraternité. Tous ces mots-concepts me conviennent, mais la Reliance les 
dépasse tous. Être relié, c’est être en phase, en communion, en synchro-
nicité avec l’autre, c’est ressentir ce qu’il ressent, c’est comprendre, au 
plus profond de ses propres tripes à soi, ce que ses tripes à lui lui disent : 
peur, inquiétude, joie, ravissement, attente, espoir...

Et lorsque cet autre devient l’Autre, le tout-autre, alors cette Reliance 
devient mystique, devient prière (du latin prior : ce qui est prioritaire, ce 
qui est premier, ce qui est antérieur).

L’autre nom que, parfois, l’on donne à la Reliance est « intuition ». 
Encore une fois, l’idée est juste mais insuffisante : l’intuition est une 
des formes de la Reliance. L’intuition, c’est savoir que l’on sait sans 
savoir comment on sait. On sait, c’est tout. L’intuition engendre de la 
connaissance, non rationnelle (mais pas irrationnelle pour autant). Elle 
joue un rôle primordial dans les processus de la découverte, notamment 
scientifique. Elle relie au Réel par-delà les sens, au-delà des concepts 
et des théories. Elle met « en phase » la pensée qui cherche et la réalité 
recherchée.

La grande Beauté...

La Beauté n’est ni joliesse, ni originalité.
Qu’est-ce que le Beau ? Question immense que la philosophie, 

depuis longtemps, s’éreinte à rencontrer, mais sans grand succès. Tous 
les grands philosophes s’y sont cassé les dents : Kant, Hegel, Schopen-
hauer... et tant d’autres. Tous ont voulu rationaliser cette non-rationalité 
absolue qu’est le sentiment du Beau. Le Beau n’est pas rationalisable. Le 
Beau n’est pas raisonnable.

La Beauté ne se définit pas. Elle n’est pas un objet. Elle n’est pas un 
concept. Elle est un processus !

Plutôt que de parler de la Beauté, comme fait supposé accompli, il 
faudrait parler d’embellissement. Il ne s’agit pas de faire du Beau, mais 
de rendre plus beau. De rendre tout plus beau, tout ce que l’on porte en 
soi, tout ce que l’on côtoie autour de soi.
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Et qu’est-ce qu’embellir sinon accomplir, sinon pousser vers son 
accomplissement ?

Est beau ce qui est accompli, dans sa plénitude. Et comme jamais 
rien n’est réellement accompli (tout accomplissement s’ouvre, invaria-
blement, sur de nouveaux accomplissables), la Beauté achevée n’existe 
pas, n’existera jamais. Et l’embellissement du monde, de notre monde à 
chacun, est une démarche sans fin, un processus joyeux et jubilatoire, 
quotidien, perpétuel.

••

L’Amour du Réel par la Métaphysique et l’Intelligence 
de l’Esprit, en vue de la grande Vérité

L’Amour du Réel...

L’Amour du Réel, au plus profond, est l’exact opposé de l’idéalisme. 
Il est le réalisme dans son sens le plus métaphysique. Il est l’Amor fati de 
Nietzsche : l’Amour jubilatoire de ce qui est réellement, tel qu’il est et 
tel qu’il va.

Il part de cette idée forte – mais si peu en vogue – que les souffrances 
de l’homme ne viennent pas du Réel, mais de son refus du Réel, de son 
combat contre le Réel, au nom de l’idéal, au nom du « ce serait mieux 
si... ». Non ! Ce ne serait pas mieux si... Rien ne peut être mieux que 
le Réel tel qu’il est, puisqu’il n’y a pas d’autre Réel que ce qui est. C’est 
en nous que sont le Mal et la souffrance qui l’accompagne ; pas en lui.

Et les objections de pleuvoir : il n’y aurait pas mieux que cet enfant 
joyeux et rieur fauché par un chauffard ? Il n’y aurait pas mieux que cet 
autre enfant aux yeux exorbités et au ventre gonflé qui meurt de faim ? 
Il n’y aurait pas mieux qu’Auschwitz, parangon de l’horreur industria-
lisée ?

Trois objections classiques qui ont, entre elles, un point commun : 
ce n’est pas le Réel qui est en cause, mais encore et toujours le refus du 
Réel par l’homme, refus qui le fait vouloir aller plus vite que le temps, 
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refus qui le fait désertifier et dessécher la Nature à force de la piller sans 
vergogne, refus qui le fait exterminer ceux qui disent oui au Réel et qui 
disent non à ses délires idéologiques pour changer le monde et le rendre 
aryen ou égalitaire ou monétarisé.

Aimer le Réel, c’est l’accepter et l’assumer. C’est partir de l’idée que 
le Réel contient tout ce dont nous avons besoin pour nous accomplir, 
et que c’est à nous de l’y chercher, de l’y découvrir. Cela signifie donc 
que plutôt que de rêver à un monde qui n’existe pas et n’existera jamais, 
il vaut mieux s’intéresser au monde tel qu’il est, si riche de toutes les 
opportunités dont nous avons besoin pour notre accomplissement.

En un mot : apprendre à être présent au monde tel qu’il est, être 
présent au Réel tel qu’il va. S’inscrire totalement, profondément, dans 
le flux du Réel en marche.

Osons une métaphore...

Le Réel est un océan infini, éternel et vivant.
Mais la froideur rationnelle de notre esprit en gèle la surface à notre 

insu et fige peu à peu l’apparence des objets. Nous commençons à croire 
en la réalité des apparences que notre esprit s’est lui-même forgées. 
Ainsi se solidifie progressivement une banquise entre notre esprit et le 
Réel. Nous vivons sur la banquise des apparences. Et nous avons perdu 
tout contact avec l’océan réel qui vit sous cette illusoire et artificielle 
banquise.

Mais cette banquise n’est pas le réel ; elle est le pur produit de la froi-
deur rationnelle de nos esprits.

Pour une raison obscure que l’on nomme hasard ou grâce ou choc, 
certains prennent conscience que la banquise des apparences n’est pas 
l’océan du Réel. Et la soif spirituelle et mystique leur vient, qui les brûle 
de rejoindre l’océan, et d’y plonger, et d’y vivre pleinement.

Leur vient alors l’impérieux besoin de briser la glace, de creuser un 
trou de pêche dans la banquise et de toucher enfin l’océan vivant qui est 
dessous. Comment faire ? Où creuser ?

Comment creuser ? Avec la pioche de l’intuition. Il faut donc 
apprendre à manier la pioche avec soin et précision, sans fatigue et sans 
blessure. Trouver un maître, donc, qui enseignera ce maniement délicat. 
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Il en est de nombreux, dans les monastères, dans les ermitages, dans les 
livres, dans les fraternités... et aussi à l’intérieur de soi.

Où creuser ? Là où la glace est la plus friable, là où la joie ardente est 
présente, là où la sensibilité du cœur la rend plus transparente.

Le creusement est long, si long, et si pénible, tant la glace de la 
banquise est épaisse et dure. Patience. Persévérance. La sueur aussi fait 
fondre la glace. Peu à peu.

Et voilà le trou de pêche achevé. Bien vite, cependant, il se referme, 
il se ressoude, il cicatrise. La glace gagne. Il faut encore recommencer. Il 
faudra toujours recommencer, sauf à abandonner la banquise et à vivre 
pleinement dans l’océan.

Voilà l’eau. Il faut plonger. Il faut se mettre à nu et plonger d’un coup, 
sans faillir, sans douter, sans fléchir. Plongeon. Choc. Délice. Délecta-
tion. Plénitude. Lumière. Douceur.

Là, plus de vents qui coupent les visages et gercent les mains, plus de 
pluies qui trempent les os et brouillent les yeux, plus de crevasses qui 
tranchent les pieds nus. Là, plus de pesanteur.

Mais l’air manque. Il faut remonter, retrouver le trou de pêche et 
respirer. Retour. La tête à l’air de la banquise des apparences et le corps 
dans l’eau du Réel.

Reprendre souffle et replonger. Plus loin. Plus profond.
Au fil des temps, l’apnée devient chaque jour plus longue. La jouis-

sance du Réel se prolonge de plus en plus. Mais l’air, toujours, finit par 
manquer : le Moi est une apparence qui suffoque loin des apparences. Et 
chaque fois, le retour vers le monde des manchots, vers la banquise de 
l’apparence, devient plus pénible, plus triste, plus rageur.

Mais un jour, tout change. L’eau du réel devient respirable. Libéra-
tion. Un homme-dauphin est né. Libéré de la banquise de toutes les 
apparences. L’air ne manque plus. Détachement total. Le lien ombilical 
est rompu. Le Moi est devenu pur lieu vide où la Vie se vit. Il a rejoint 
l’illimité.
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La Métaphysique...

La métaphysique est le chemin de l’Esprit et de l’Intelligence vers la 
grande Vérité...

Le mot « métaphysique », souvent, fait un peu peur. La méta-physique 
est ce qui vient après la physique, dans le classement ancien des livres 
d’Aristote. Elle vient aussi après la physique parce qu’elle interroge la 
science sur ses propres fondements, sur ses propres hypothèses, sur ses 
propres attendus et présupposés. Car il n’y a pas, il n’y aura jamais de 
physique sans une métaphysique, souvent implicite, souvent cachée, 
souvent masquée, mais toujours bien là.

La métaphysique est en deçà de toutes les autres formes de connais-
sance. Elle vise la gnose, c’est-à-dire la connaissance intégrale de la 
réalité du Tout, le savoir absolu tel qu’en rêvait Hegel. Réciproque-
ment, toutes les sciences ne sont que des déclinaisons particulières de la 
métaphysique qui les fonde et les alimente. Le mécanicisme cartésien ou 
newtonien est incompréhensible si l’on ne voit pas que le pythagorisme 
(l’idéalisme mathématique) en est l’assise. On ne comprendra rien à la 
relativité d’Einstein et à ses réticences aux indéterminismes probabi-
listes des modèles quantiques si l’on ne voit pas le spinozisme radical qui 
l’irrigue.

Il n’est pas question, ici, d’écrire un traité de métaphysique. Il s’agit 
plus modestement d’indiquer que l’étude métaphysicienne est une voie 
royale pour atteindre la réalité du Réel. Une voie rigoureuse. Une voie 
conceptuelle et logique. Une voie rationnelle, même si elle se nourrit 
d’intuitions (donc de Reliances). Une voie souvent axiomatique, presque 
géométrique, avec des définitions, des postulats, des théorèmes, lemmes 
et scolies. Ce n’est pas par hasard que Spinoza, dans son immense traité 
de métaphysique qui s’intitule paradoxalement L’Éthique, a choisi cette 
forme more geometrico.

Au fond, bien qu’Aristote ait défini la métaphysique comme l’étude 
de l’Être en tant qu’Être, il serait plus judicieux de voir la métaphysique 
comme l’étude des fondements du Réel.

Qu’est-ce que le Réel ? Quelle est sa nature ? Quelle est sa structure ? 
Quelle est sa procédure ? Quelle place y tient l’homme ? Comment 
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l’homme peut-il appréhender le Réel ? Que peut-il en connaître ? Que 
peut-il en faire ? Que peut-il ou doit-il y faire ? Que peut-il y espérer 
ou en espérer ? Etc. Voilà pour les questions. Pour les réponses, c’est une 
tout autre histoire...

L’Intelligence de l’Esprit...

Le seul chemin que nous possédions pour atteindre le Réel passe par 
le « dedans » de notre Esprit.

Rappelons la définition large que je donne au concept d’intelli-
gence : « L’intelligence, au sens le plus riche et le plus profond, est l’art 
de la reliance : reliance des savoirs pour en faire émerger des connais-
sances, reliance des données pour en faire émerger des idées, reliance 
des actes pour en faire émerger des œuvres, reliance des hommes pour 
en faire émerger des communautés, reliance des intentions pour en faire 
émerger des projets, reliance des comportements pour en faire émerger 
des valeurs. »

L’Esprit et l’Intelligence visent à connaître le Réel.
Mais qu’est-ce que la connaissance ?
Il y a la connaissance du « monde », c’est-à-dire la connaissance des 

objets et phénomènes extérieurs. Il y a la connaissance de « soi », c’est-
à-dire la connaissance du sujet intérieur et des objets et phénomènes 
qui y fermentent. C’est entre ces deux pôles que la pensée occidentale a 
oscillé pendant trois millénaires. Mais, surtout, il y a la connaissance du 
projet qui englobe et transcende à la fois tous les objets et tous les sujets ; 
c’est ce troisième type de connaissance que la pensée classique a notoi-
rement négligée et qui nécessite l’usage de la méthode généalogique ou, 
plus généralement, des approches phylétiques.

La question n’est plus : quels sont ces objets, ces sujets et ces phéno-
mènes qui les relient (interactions, interférences, forces) ? La question 
est devenue : de quel processus profond et sous-jacent tous ces objets, 
sujets et phénomènes sont-ils la manifestation ? Ou, plus précisément : 
quelle est la logique intime de ce processus ?
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La grande quête de l’Intelligence de l’Esprit est la recherche de cette 
logique cosmique : pourquoi le réel est-il ce qu’il est, comme il est ? 
Quel est le moteur intime de son évolution, de son autocréation, de son 
auto-transformation ? Et ce moteur, nous l’avons désigné tout au long 
de ce livre : c’est le désir d’accomplissement.

L’intention enveloppe le processus. Tout processus est enveloppé par 
une intention qui lui est propre. Le processus répond à sa propre inten-
tion. Plus l’intention est précise, plus le processus est mécanique. Plus 
l’intention est riche, plus le processus est complexe.

La plus riche des toutes les intentions est celle d’accomplir en pléni-
tude tous les accomplissables en soi et autour de soi.

Comprendre l’autre (ou soi), ce qu’il dit, ce qu’il fait, c’est comprendre 
ce qu’il veut, c’est comprendre son intention profonde (dont il n’a d’ail-
leurs peut-être pas conscience lui-même).

Comprendre : décrypter l’intention.
Et puisque l’intention enveloppe le processus, comprendre l’inten-

tion permet de comprendre la logique du processus, c’est-à-dire la stra-
tégie de mise en œuvre des trois propensions inhérentes à tout processus.

C’est l’intention qui donne le sens, qui donne du sens, qu’il y ait ou 
non un but, une fin, une finalité.

L’intention se place dans le présent et oriente le présent vers un futur, 
alors que la finalité restreint le présent aux seuls possibles qui mènent au 
but fantasmé.

Par exemple : mettre en œuvre l’intention de trouver de la joie dans 
tout ce que je vais vivre aujourd’hui ouvre tous les possibles et rend 
attentif au réel tel qu’il est et va ; en revanche, travailler tout ce jour 
à atteindre tel but précis non seulement me rend aveugle aux oppor-
tunités réelles qui ne convergent pas avec ce but, mais ne me garantit 
nullement que ce but fixé soit atteignable et non une pure illusion.

Le fait d’avoir un but n’est pas incompatible avec le fait d’être animé 
d’une intention, mais l’intention doit alors primer, en toutes circons-
tances, sur le but : dès que le but poursuivi devient contradictoire avec 
l’intention, il doit être abandonné. L’intention doit envelopper le but 
(ou les buts successifs) et ne jamais lui (leur) être subordonnée.
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La grande Vérité...

Rappelons que le problème de fond de l’Intelligence n’est pas : 
« Est-ce vrai ? », mais bien : « Qu’est-ce que cela signifie ? » Rappelons-
nous l’exemple de la proposition « Dieu existe ». Une telle proposition 
ne peut être vraie ou fausse. Elle peut, pour certains, être acceptable 
ou plausible selon le sens précis que l’on donnera aux mots « Dieu » et 
« exister ».

C’est cela, et cela seul, la grande Vérité. Une méta-vérité, en somme.
Une Vérité non du vrai, mais de la signification. Et au-delà, une 

Vérité qui ne se dit pas, mais qui se vit !
La logique aristotélicienne nous a induits en erreur puisqu’elle parle, 

à tout bout de champ, du vrai et du faux, du vrai qui est vrai (identité), 
du vrai qui n’est pas faux (non-contradiction) et du vrai ou faux (tiers-
exclus). Et à force d’utiliser ces mots-là, on en finit par oublier que la 
logique n’est qu’un procédé mécanique (d’ailleurs discutable et discuté, 
cf. Wittgenstein, Whitehead, Russell, Frege, etc.) pour déduire du vrai 
à partir du vrai. Si la prémisse est vraie, alors on peut en tirer une 
kyrielle de propositions aussi vraies qu’elle. Mais la prémisse, elle, ne 
vient pas de la logique, n’est déduite de rien. Elle est seulement affirmée 
comme vraie et, face à elle, la logique ne peut plus rien.

C’est mon rêve depuis longtemps : réduire toutes les théories, toutes 
les doctrines, tous les systèmes de pensée à leurs postulats et négliger 
tout ce que la logique permet d’en tirer. Se livrer alors à une critique 
sans pitié de ces postulats mêmes afin de cerner, au plus près, leur plau-
sibilité, leur fécondité et leur falsifiabilité.

••
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L’Amour du Divin par la Mystique et la Résonance de 
l’Âme, en vue de la grande Unité

L’Amour du Divin...

Peut-on « aimer » Dieu ? Cette question a-t-elle un sens ? Comment 
un sentiment humain (l’Amour) pourrait-il rencontrer un concept 
qui dépasse infiniment tous les autres concepts au point que la seule 
approche qui resterait de Lui serait apophatique, c’est-à-dire négative 
(dire ce que Dieu n’est pas sans pouvoir dire ce qu’il est) ? Comment 
ferait-on pour aimer la négativité suprême ?

La formulation est assurément théologique, donc biaisée puisque 
la théologie prétend aborder rationnellement, avec les méthodes et 
concepts de la philosophie et de la métaphysique, l’au-delà de toute 
raison (Dieu est sa propre raison d’être, sans autre raison que son propre 
Devenir qui inclut tous les devenirs). On comprend vite qu’il y a là 
une forme d’imposture intellectuelle. Dieu ne se dit pas, il se vit. S’il 
s’agissait de dire Dieu, la métaphysique du Réel suffirait amplement. 
Quant à le contempler avec le Cœur, la contemplation de la Nature y 
suffit amplement puisqu’elle est ce manteau vivant qui en épouse, au 
plus près, les formes.

Non, pour donner un sens à l’idée d’Amour du Divin, la seule voie 
est celle de la Mystique.

Et avec la Mystique, l’Amour du Divin échappe au sentiment, au 
sentimentalisme. Longtemps, l’idée de l’Amour du Divin m’a parue 
incongrue, absconse, abusive. Elle ne l’est plus. Elle ne l’est plus dès lors 
que l’on comprend que l’Amour n’est pas un sentiment, n’est pas un 
ressenti, mais une Volonté et un Désir.

Derrière les mots « Amour du Divin », il y a la formulation non pas 
d’un état donné, mais bien d’une quête à entreprendre.

La Torah demande d’aimer Dieu. Notamment, dans ce verset du 
Deutéronome (Deut.:6;4-9) qui est devenu la profession de foi juive : 
« Écoute Israël, l’YHWH de nos Elohim, YHWH est Un. Et tu aimeras 
le YHWH de tes Elohim dans toute ton âme, dans tout ton cœur et 
dans toute ta force. »
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On notera le passage du « nous » collectif qui parle de l’unité, au 
« tu » personnel qui parle d’Amour...

On remarquera, aussi, que cette profession de fois inclut, tout à la 
fois, une affirmation polythéisme (le YHWH des Elohim) et une affir-
mation moniste (YHWH est Un), sans nulle trace de monothéisme. 
Bref...

La Torah enjoint d’aimer Dieu, mais, bien plus souvent, elle ordonne 
de le craindre. Cette crainte n’est pas, comme on l’a trop dit, une peur 
d’un Dieu irascible et jaloux, maître sévère et terrible qui attend soumis-
sion et obéissance. Non, la crainte n’est pas la peur. La crainte traduit 
plutôt un sentiment de petitesse, d’humilité, de conscience profonde 
d’un écart infini entre le plan humain et le plan divin. Et c’est préci-
sément cet écart que l’Amour mystique, en tant que Volonté et Désir, 
entend combler.

Aimer le Divin, on le sait, on l’a déjà bien vu, passe par l’Amour de 
la Vie, de la Vie globale, holistique, totale de tout ce qui vit, de tout 
ce qui existe, comme dans une immense fête hylozoïste et stoïcienne. 
Cela passe aussi par l’Amour de la Nature que l’on contemple, que l’on 
respecte, qui nous émerveille, par l’Amour de la Nature et de tout ce 
qu’elle contient, de tout ce qui y germe, de tout ce qui y naît et meurt, 
de tous ces tourbillons spineurs, atomiques, solaires ou galactiques. Cela 
passe enfin par l’Amour du Réel, tel qu’il est et tel qu’il va, selon l’ex-
pression consacrée, l’Amour du Réel tel qu’on l’approche par la méta-
physique et la physique, dans le refus obstiné et vital de tous les idéaux, 
de tous les idéalismes. Ainsi, le Corps, le Cœur et l’Esprit ont eu leur 
part. Mais il reste la quatrième voie : celle de l’Âme, celle de l’Amour 
du Divin par l’Âme, celle de la Mystique, autrement dit.

La Mystique...

Mystique... Voilà bien un mot qui fait peur. Mais pourquoi donc ? 
Parce que la Théologie hait la Mystique et que la théologie a imposé, 
en nos contrées, sa terreur et sa férule, jusqu’à provoquer des réflexes 
ataviques, même chez les plus incroyants parmi nous.
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La Mystique est dangereuse pour le théologien parce que la Mystique 
est libre et incontrôlable. Elle parle à Dieu, directement, sans intermé-
diaire, sans clergé interposé, sans rites ni dogmes. Le mystique authen-
tique, comme le sage accompli, est au-dessus de tout ce qui est et reste 
de l’ordre de l’humain : ses lois, ses doctrines, ses dogmes, ses concepts, 
ses théories, ses totems et tabous, ses mots mêmes.

La Mystique dépasse tous les clivages, notamment religieux – ce que 
détestent les théologiens, cela va de soi. L’idée même d’une religion 
particulière perd tout sens. Comme aimait à le répéter mon maître : 
toutes les rivières aboutissent au même océan. Les religieux cultivent 
leur rivière ; le mystique nage en plein océan. Ils ne parlent pas du 
même monde, du même Dieu. Les rivières sont multiples, mais le Divin, 
au-delà de Dieu et des dieux1, est Un. Comme dans la profession de foi 
juive évoquée plus haut.

Le théologien croit et, quand il dit qu’il croit, il croit qu’il détient 
la « Vérité ». Le mystique, lui, ne croit pas : il sait ; il ne détient pas la 
Vérité, il la vit sans la connaître – car connaître n’a plus de sens : la 
gnose est un au-delà de toute connaissance. Connaître, ce n’est que 
connaître par l’Esprit. Mais le mystique, lui, vit la connaissance inté-
grale (le « savoir absolu » de Hegel, la gnose des anciens), par son Corps, 
son Cœur, son Esprit et son Âme. Il est la Connaissance, il est la Gnose ; 
il vit Dieu ! Quel besoin alors de le connaître, au sens théologien ? 
Il n’y a rien à connaître, il n’y a rien à dire : il y a à vivre ! Et le mystique 
authentique vit ; il ne fait que vivre, mais il vit la Vie et pas seulement 
sa vie personnelle, il vit la Nature et pas seulement sa nature humaine, 
il vit le Réel et pas seulement sa réalité mondaine.

Les mystiques, surtout dans l’Occident chrétien et dans l’Orient 
musulman, ne sont pas bien vus : L’Inquisition (rebaptisée « Congréga-
tion pour la Sainte Doctrine de la Foi ») a condamné Maître Eckhart, 
Giordano Bruno et tant d’autres jusqu’à Pierre Teilhard de Chardin. 
Le Soufisme musulman est harcelé et persécuté par les autorités cléri-
cales de l’Islam exotérique : Ibn Arabi, Rûmi ou Omar Khayyâm ne 

1 C’est le titre d’un de mes livres : Le Sens du Divin - Au-delà de Dieu et des dieux, 
Oxus, 2011.
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sont guère en odeur de sainteté, surtout dans la mouvance de l’inté-
grisme littéraliste wahhabite et salafiste. Le monothéisme, parce qu’il 
est dualiste (le Vrai et le Faux, le Bien et le Mal) et idéaliste, supporte 
mal, à ses portes ou en son sein, ces monismes mystiques qui identifient 
Dieu avec le Réel, avec la Nature (le procès en panthéisme est perma-
nent, comme l’a douloureusement vécu Spinoza), avec la Vie (puisque 
pour toute théologie monothéiste, la vraie vie est dans la mort, après la 
Vie).

Depuis la fin de l’orthodoxie sadducéenne et l’extinction du lévi-
tisme au profit de pharisaïsme et du talmudisme, le Judaïsme a vu, au fil 
des siècles, une opposition, douce et intelligente mais réelle, s’installer 
entre rabbinisme (exotérisme halakhique) et kabbalisme (ésotérisme 
haggadique). Les grandes traditions spirituelles de l’Orient plus loin-
tain, surtout le védantisme indien et le taoïsme chinois, ne connaissent 
pas cette opposition entre théologie et mystique pour la bonne et simple 
raison que la théologie n’y existe pas et que toutes les voies vers le Divin 
sont ouvertes et bénies.

Profitons-en pour couper les ailes à un vilain canard : la confusion 
fréquente entre Mystique et mysticisme. Face à la Mystique qui est cette 
plongée directe et globale dans le Divin au-delà et bien au-dessus de 
toutes les religions et doctrines et théologies, le mysticisme s’inscrit, 
tout au contraire, au sein d’une religion bien déterminée, dont il pousse 
les dogmes et les ascétismes à leur paroxysme. Pour reprendre ma méta-
phore, si la Mystique nage en plein océan et si les religions rament 
chacune sur leur rivière, les mysticismes qui leur sont attachés plongent 
en apnée dans les tourbillons les plus violents, les plus profonds et les 
plus dangereux de ces rivières.

Si la démarche d’un Maître Eckhart et des autres mystiques rhénans 
relève, sans conteste – et le Vatican ne s’y est pas trompé – de la Mystique 
la plus élevée, les macérations d’une Thérèse de Lisieux, d’une Berna-
dette Soubirous, d’un curé d’Ars ou d’un padre Pio relèvent du mysti-
cisme catholique dans ce qu’il a de plus morbide. Le Vatican ne s’y est 
d’ailleurs pas non plus trompé dans la mesure où tous ont été béatifiés 
ou canonisés.
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La Mystique vole haut au-dessus de toutes les religions alors que le 
mysticisme sombre dans les ténèbres les plus profondes d’une religion. 
Afin de ne pas alimenter la confusion entre ces deux démarches anti-
thétiques, il convient de n’appeler « un mystique » que celui qui pratique 
la Mystique la plus haute, et d’appeler plutôt « un illuminé » celui qui 
relève d’un mysticisme religieux parfois délirant.

La Résonance de l’Âme...

Le concept de « résonance » vient de la physique. On dit que deux 
systèmes oscillants ou vibrants entrent en résonance lorsque leurs 
fréquences d’oscillation ou de vibration sont accordées entre elles et 
interfèrent, parfois en s’amplifiant mutuellement. C’est le cas, notam-
ment, lorsque la cadence du marcher au pas d’une troupe militaire entre 
en résonance avec les fréquences propres d’un pont et en vient à faire 
osciller celui-ci de plus en plus fort, jusqu’à effondrement (d’ailleurs, 
une règle militaire impose de « casser la cadence » avant de marcher sur 
un pont).

On connaît d’autres exemples moins belliqueux : lorsqu’on chante 
une note assez fort près d’un piano et qu’on la tient, on entend distinc-
tement, comme en écho, vibrer les cordes du piano dont les fréquences 
propres sont en harmonie avec la note du chanteur. Le son si particulier 
et si prégnant du sitar indien vient aussi d’un phénomène similaire où 
les cordes que l’on pince et qui sont au-dessus font vibrer, par résonance, 
les cordes fixes et passives qui sont en dessous.

Les phénomènes de résonance ne touchent pas que les systèmes 
matériels et physiques. Le concept s’étend assez naturellement à tout ce 
qui est assimilé, même poétiquement, à une vibration. Et l’Amour fait 
partie du lot puisqu’il fait « vibrer en accord » deux êtres.

L’intuition est une forme de résonance entre la conscience du 
« dedans » et le monde du « dehors ». Pour le dire autrement, et en 
reconnaissant pertinemment le caractère simplifiant et réducteur du 
propos, le cerveau gauche est celui des séquences et le cerveau droit est 
celui des résonances.
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Accorder sa vie au quotidien revient, en somme, à faire résonner 
entre eux le « dedans » de soi et le « dehors » de soi. Il s’agit d’une mise 
en harmonie plus que d’une mise en phase. Il ne s’agit pas de soumission, 
mais d’harmonisation, comme les techniques de contrepoint enseignent 
à harmoniser deux mélodies parallèles tout en préservant leur origina-
lité propre.

Mais il s’agit ici de Résonances d’un autre niveau : de Résonance de 
l’Âme, de Résonance entre ce qui anime le « dedans » de soi (son désir 
ardent d’accomplissement de soi) et ce qui anime le Tout, c’est-à-dire ce 
qui unit, englobe et transcende le « dedans » et le « dehors » et qui, lui 
aussi, est animé de l’Intention cosmique de l’Accomplissement de tous 
les accomplissables féconds, fertiles, créateurs, constructeurs.

En posant ainsi le problème, on comprend vite que la condition préa-
lable à toute tentative de Résonance est l’établissement d’une Reliance. 
De façon elliptique, on pourrait dire ceci : en matière de Spiritualité, 
le Cœur précède l’Âme, l’Amour du Cœur doit précéder l’Amour de 
l’Âme, l’Amour de la Nature doit précéder l’Amour du Divin.

La grande Unité...

Toute quête mystique débouche sur l’Un, vers cette unité transcen-
dante qui englobe tout.

L’Un grec que l’on trouve chez Xénophane (disciple d’Anaxi-
mandre et de son Apeiron illimité et inconditionné, condisciple de 
Pythagore, père de l’idéalisme mathématique, et d’Anaximène, lui-
même maître d’Anaxagore (le Noûs, l’Intelligence, comme fonde-
ment cosmique), et maître de Parménide, père des métaphysiques de 
l’Être) et chez Plotin.

L’Un hébreu qui forme la clé de voûte de la profession de foi juive : 
« YHWH est Un. »

L’Un indien exprimé par le principe du Brahma et incarné dans le 
dieu Brahman.

L’Un chinois symbolisé par le Tao, le flux cosmique qui unit tout, 
qui porte tout, qui anime tout.
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Ces quatre mouvances citées forment les grandes spiritualités origi-
nelles de l’humanité ; toutes les autres traditions en découlent par 
dissidence, comme le Christianisme et l’Islam de la rencontre entre 
Hellénisme et Judaïsme, comme le Bouddhisme en révolte contre l’Hin-
douisme, ou comme le Confucianisme comme réaction au Taoïsme.

Mais toutes, au plus profond de leurs assises, reposent sur une 
Mystique de l’Unité, sur un monisme métaphysique; sur une héno-
logie radicale. Les dérives dualistes (comme les monothéismes) sont des 
phénomènes plus tardifs (que ne connaissent presque pas ni les doctrines 
hindoues, ni les écoles chinoises).

C’est un grand défi de notre époque, d’ailleurs, de retrouver le 
chemin vers ce monisme fondateur, au-delà des dualismes, idéalismes 
et monothéismes qui l’ont dévoyé. L’avenir spirituel de l’humanité se 
place sous la couronne du monisme, c’est-à-dire du panenthéisme ou du 
panthéisme, c’est-à-dire, encore, du naturalisme (par exclusion de tout 
surnaturel), du paganisme (contre tout monothéisme et contre l’idée 
anthropomorphe et puérile du Dieu personnel) et du réalisme (contre 
tous les idéalismes et par Amour du Réel-Divin).

••

Final

Il est temps de presque conclure. Après ceci, il y aura encore un 
après-épilogue, qui, en suite aux desserts, servira de pousse-café spiri-
tueux...

La Shoulamit n’est pas (encore) l’Amante.
Shlomoh n’est pas l’Aimé.
Un quaternaire, donc, agencé autour du Chœur des filles de 

 Jérusalem.
Le Cantique des cantiques narre une rencontre. Il narre cette 

rencontre, si juvénile, si naïve, si innocente, si fraîche, entre cette bergère 
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basanée et magnifique, et ce bel aristocrate séducteur. Rencontre si 
pleine d’érotisme, mais si platonique à la fois.

Histoire d’une quête, de la quête de l’Amour et de l’Aimé.
La Shoulamit deviendra « vraiment » l’Amante au bout de sa quête 

initiatique, lorsqu’elle aura trouvé l’Amour incarné dans l’Aimé. Quant 
à Shlomoh, que deviendra-t-il ? Restera-t-il ce roi de Jérusalem prison-
nier de son luxe, de ses courtisans, de ses gardes, de ses épouses et 
concubines, filles de Jérusalem ? Ou réussira-t-il à s’évader de cette 
prison dorée pour suivre le dernier conseil que lui donne la Shoulamit 
avant de repartir vers sa vigne qui est devant elle ? Elle lui crie : « Fuis 
mon amour ! »

Mais fuira-t-il ? Si le Shlomoh du Cantique est bien le Salomon de 
l’Histoire, il ne fuira pas. Il construira un Temple de pierre qui n’est 
plus la Tente de la Rencontre telle qu’ordonnée (dans les deux sens de 
ce terme) par YHWH et qui contrevient à l’interdiction de tailler la 
pierre. Ensuite, il sombrera dans la luxure et l’idolâtrie. Le royaume 
d’Israël ne s’en remettra pas ; il éclatera en deux parties ennemies (la 
Judée au sud et Israël au nord) dont la moitié septentrionale disparaîtra 
avec les dix tribus qui la composaient, et dont la moitié méridionale sera 
traînée en exil à Babylone. On connaît la suite...

Mais revenons à cette structure quaternaire de notre belle Shoulamit 
en quête d’Amour et qui n’est pas encore l’Amante, et de notre séduisant 
Shlomoh qui ne deviendra pas l’Aimé.

Les personnages, maintenant, peuvent prendre leur dimension spiri-
tuelle et symbolique.

La Shoulamit ? Le Cœur. L’Esthétique et la grande Beauté de la 
Nature.

Shlomoh ? Le Corps. L’Éthique (dont Shlomoh, ce me semble, 
incarne l’antithèse) et la grande Santé de la Vie.

L’Aimé ? L’Esprit. La Métaphysique et la grande Vérité du Réel.
L’Amante ? L’Âme. La Mystique et la grande Unité du Divin.
L’Amour ? La Quête. 
Tout cela, tous ces personnages vivent en chacun de nous, au plus 

profond de nous.
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Et l’on sent poindre une bipolarité « temporellement orientée » dans 
le quaternaire spirituel : la précédence du Corps sur l’Esprit et, paral-
lèlement, la précédence du Cœur sur l’Âme. La grande Santé précède 
la grande Vérité (mens sana in corpore sano) et la grande Beauté précède 
la grande Unité (l’Unité est la source de la Beauté). L’Éthique précède 
la Métaphysique et l’Esthétique précède la Mystique : il faut avoir bien 
pensé le Bien avant de bien penser le Vrai, et il faut avoir bien ressenti le 
Beau avant de bien ressentir le Sacré.

Ou encore : Le tandem Corps-Esprit et le duo Cœur-Âme forment 
les deux faces de la médaille de la démarche spirituelle : l’un sans l’autre 
rend boiteux, infirme, caduc.

Et l’on voit aussi, en filigrane, poindre les immenses pièges tendus au 
long du cheminement de la Quête.

Pièges du Corps : hédonisme, instrumentalisation de l’autre, 
recherche du plaisir superficiel et immédiat. Shlomoh tombera dedans 
et n’en réchappera pas ; notre époque non plus.

Pièges du Cœur : narcissisme, dandysme, adoration des apparences et 
du paraître, attrait du luxe, suffisance et arrogance, nombrilisme.

Pièges de l’Esprit : académisme, scientisme, rationalisme, logicisme, 
réductionnisme, bref adoration de l’intelligence par l’intelligence et 
pour l’intelligence : une intelligence en boucle qui tourne en rond, 
comme le font les philosophies du sujet. Notre époque aussi est tombée 
dans ce piège-là.

Pièges de l’Âme, enfin : mysticisme ! Nous en avons déjà suffisam-
ment parlé pour ne pas devoir y revenir.

Il n’y a pas de cheminement spirituel sans épreuves, et il n’y a pas 
d’épreuves sans risques et dangers.

Mais l’Amour n’est-il pas un enjeu suffisamment exaltant pour braver 
ces obstacles ? Car nous voilà revenus à un préalable essentiel : il n’y a 
pas de Quête sans Désir et Volonté, donc sans courage, ténacité et 
opiniâtreté.

Aucune démarche initiatique ne peut être un « long fleuve tran-
quille ». C’est, au fond, le message essentiel et central du Cantique. 
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La Shoulamit, aveuglée par sa Quête de l’Amour, s’amourache de 
Shlomoh qui n’est pas, qui ne peut pas devenir l’Aimé dont elle rêve. 
Mais elle se dessillera. Elle surmontera sa déception. Elle grandit. « Ce 
qui ne me tue pas me renforce », dira Nietzsche. Elle se reconstruit et 
repart vers sa montagne, vers sa vigne qui est devant elle.

Elle ne reviendra plus jamais, malgré les cris de Shlomoh (qui s’en 
consolera bien vite, n’en doutons pas) : « Reviens, reviens la Shoulamit, 
reviens, reviens et nous verrons par toi. »

Elle ne reviendra pas. Elle a grandi !

••
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Un peu après l’épilogue :  
Hymnes à l’Amour...

L’Amour tend à la fusion des parties en un Tout qui les dépasse et les 
transcende en les grandissant chacune.

L’Amour est la synthèse dialectique entre individuation (aller au bout 
de soi-même) et intégration (se dépasser dans un plus grand).

Dans la verticalité de l’Amour, le plus Profond et le plus Sublime se 
rejoignent.

L’Amour est le chemin de la Liberté.

L’Amour, ce n’est pas aimer les hommes ; l’Amour, c’est aimer ce qui 
dépasse les hommes et qui leur donne sens et valeur. Les hommes ne 
sont que des véhicules.

L’Amour, c’est vouloir se dépasser dans la fusion avec l’Autre (quel 
que soit cet Autre) ; ce n’est jamais se nier pour l’Autre.

Il ne s’agit pas de combattre le Moi mais de le dépasser, d’en faire le 
véhicule, utile mais banal, de la complexification cosmique.

Se détacher du Moi, ce n’est pas le détruire ; c’est l’utiliser comme on 
utilise un papier pour se torcher. 

Le christianisme a totalement dévoyé l’idée d’amour en en faisant le 
chemin morbide du sacrifice et du martyre de soi.

Aimer, ce n’est pas se détruire pour l’autre, mais c’est se construire 
avec l’autre.

Il est impératif de réhabiliter l’Amour en le déchristianisant.
Face à l’Amour apollinien, éthéré et idéaliste du christianisme, doit 

renaître l’Amour dionysiaque, chtonien et créateur du paganisme.

••
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Et si l’on parlait d’amour...
Pascal affirmait : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 

pas. »
L’âge noétique paraphrase : « La passion a ses raisons que la raison ne 

connaît pas. »
Abandon de la raison ? Irrationalité ? Antirationalisme ?
Non !
Il ne s’agit pas de cela. Tout va bien plus loin, bien plus profond.
Il s’agit de remettre la raison à sa juste place, dans sa juste perspective.
Il s’agit d’inverser la logique voltairienne, de retourner l’idéal des 

« Lumières » : la raison doit être subordonnée à la passion.
La raison, jamais, n’a rien créé de grand.
Tous les grands créateurs, même et surtout scientifiques (de Galilée 

à Einstein ou Bohr, en passant par Newton, Cantor ou, parangon du 
genre, Évariste Gallois...), sont d’abord des passionnés qui utilisent, après 
coup, leur raison pour justifier et formaliser leurs trouvailles géniales et 
irrationnelles (transrationnelles, vaudrait-il mieux dire...).

Parler de vocation ou de finalité, ou parler de passion, c’est du pareil 
au même.

Chaque être vivant, chaque système ne vit que pour réaliser ses 
passions.

Le principe entéléchique joue à plein, partout, toujours.
La raison n’est plus alors qu’un code de justification et d’approbation 

sociales des passions individuelles.

Néoromantisme ?
Oui, peut-être...
Nietzsche a été boire à cette source-là, auprès de Goethe, de Novalis, 

de Schlegel, dans la métaphysique de Hemsterhuis, dans la mouvance de 
« Sturm und Drang »...

Oui, peut-être...
Devenir homme d’émotion plutôt qu’homme de performance.
Distanciation de l’homme pour l’homme et réinsertion dans la 

Nature et épanouissement dans la Création.
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Ne se fier qu’à son propre génie1 !
Construire sa vie comme une œuvre d’art, avec toute l’implication 

et tout le détachement2 que cela induit. Se dédicacer totalement, radica-
lement, à son œuvre et s’oublier soi-même.

Contre le « Connais-toi toi-même et tu connaîtras les dieux » de 
Platon, affirmer fermement : « Oublie-toi toi-même et tu connaîtras la 
Vie et tous ses dieux et toutes ses richesses. »

Aller au bout de ses passions.
Aimer, d’abord.
Aimer follement : la Vie, la Nature, le Réel, le Divin.
Créer sans cesse.
Réinventer tout, perpétuellement.

La Vie n’est pas un raisonnement.
La Vie est un accomplissement au-delà de toute raison.
La raison justifiera, éventuellement, après coup.
Mais qu’importent les justifications si, au bout de l’acte, le monde est 

un peu plus beau, un peu moins douloureux, un peu moins misérable, 
un peu plus riche de sens et de connaissance.

La femme que j’aime mérite infiniment plus de soins et d’attentions 
et de dévotion que toutes les lois et que tous les codes que les hommes 
se sont inventés pour s’obliger à vivre ensemble le moins mal possible.

Il n’y a pas de « vivre ensemble » possible s’il n’y a pas de passion 
commune, de projet commun pour fédérer les cœurs et les énergies.

L’homme n’est pas un animal social.
La société est un mal parfois nécessaire pour vaincre ensemble ce que 

l’on ne peut pas vaincre seul : rien de plus.
Le « vivre ensemble » n’est jamais un but possible, une fin en soi.
Répétons encore cette jolie pensée d’Antoine de Saint-Exupéry : 

« S’aimer, ce n’est pas se regarder l’un l’autre, c’est regarder ensemble 
dans la même direction. »

1 Lire Le Romantisme allemand de Philippe Royer, MA éditions, 1985.
2 L’artiste authentique crée son œuvre non pour lui mais pour elle. Sa souffrance 
créatrice est une offrande. Lui n’est que le « porteur » de l’élan créateur qui l’habite. 
Toute œuvre de création est acte d’amour ou n’est pas.
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Ce mot-là est probablement la clé pour s’échapper de la désespérance 
ambiante de l’âge moderne finissant.

Il faut un nouveau projet à l’homme, à l’humanité.
Il leur faut du sens.
Il leur faut un regard orienté.

Depuis toujours, raison et passion s’affrontent.
Depuis longtemps, la raison a triomphé, reléguant la passion dans les 

placards des gynécées.
Mais, depuis aussi longtemps, la passion alimente un courant souter-

rain vivace qui affleure de temps en temps.
Curieux paradoxe : l’histoire de la pensée et de la création en Occi-

dent s’affiche comme rationaliste et raisonnante, mais s’alimente exclu-
sivement ou quasi aux sources de ce ru qui s’oppose à elle de toutes ses 
fibres.

N’est-ce pas Einstein qui disait : « L’état d’esprit qui permet à un 
homme de réaliser un travail de ce genre (…) est semblable à celui 
de l’adolescent religieux ou de l’amant ; l’effort quotidien ne procède 
d’aucun programme ni d’aucune intention délibérée, mais vient direc-
tement du cœur » ?

N’a-t-il pas dit aussi : « La science stagnera si on la met au service 
d’objectifs pratiques » ? Profession de foi noétique avant l’heure ?

Il ne s’agit pas de récuser ou d’accuser la raison.
Il s’agit de lui dénier tout droit de primat.
Le meilleur de l’homme n’est pas raisonnable.
Il ne peut pas l’être. Il ne doit pas l’être.
Tout ce qui est n’est que par désir.
Le désir est le seul moteur du devenir.
Et le désir n’est pas rationalisable.
Mais soyons clairs : il s’agit de désir au sens métaphysique et cosmique, 

il ne s’agit pas de caprice égotique et infantile.
Par désir, il faut comprendre cette irrépressible réponse à un besoin 

de fusion au tout – c’est l’autre nom de l’Amour – au travers de cette 
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fusion intime avec tout ce qui vit, avec tout ce qui est et aime et souffre 
et rit.

Romantisme ?
Encore une fois : oui, peut-être...
Mais pourquoi pas ?
La tyrannie de la rationalité qui vouait toute forme de sensibilité, de 

sentimentalité aux gémonies de l’irrationalité n’a plus aucun sens.
La raison a montré comment elle peut aussi mener à l’impasse la 

plus infâme : la rationalité technique des usines d’extermination d’Au-
schwitz, la rationalité idéologique du Goulag ou de la Révolution 
culturelle chinoise, la rationalité politique des justifications d’Hiro-
shima, faut-il allonger la liste avec les rationalités démagogiques des 
décisions anti-écologues de nos politiques absurdes, avec la rationalité 
des universités à continuer d’avancer dans leur cul-de-sac académique, 
avec la rationalité d’un monde économique dément que rien ne décou-
rage de la spéculation suicidaire à court terme ?

Si c’est être romantique que de refuser de ramener l’homme à une 
simple machine, si c’est être romantique que de voir dans l’émotion, 
l’intuition et la sensibilité un guide bien plus sûr que le raisonnement 
sophiste, si c’est être romantique que de constater que les plus grandes 
choses de la vie échappent à tout raisonnement, si c’est être romantique 
que de lire l’histoire comme une incroyable tresse à deux brins, celui 
des guerres rationnelles et celui des créations géniales, alors pourquoi 
continuer de se raidir ?

Oui, la raison pure est une impasse.
Oui, l’avenir sera romantique ou ne sera pas.
Oui, la vie n’est pas rationnelle et elle s’en porte très bien.
Oui, l’avenir se crée librement, de façon imprévisible, déraisonnable, 

incongrue, étonnante, mystérieuse et miraculeuse.

Encore une fois, il ne s’agit pas d’avancer CONTRE la raison, mais 
de la dépasser, de la remettre à sa juste place, de l’utiliser sans qu’elle 
nous utilise, sans qu’elle nous manipule, sans qu’elle nous tyrannise.
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Ni rationalité, ni irrationalité, mais transrationalité ou métarationa-
lité, comme on voudra.

La Vie est d’abord, la Vie est avant tout, la Vie est surtout une histoire 
d’Amour.

Le grand défi que nous lance la révolution noétique est celui-là : 
l’homme peut-il redevenir amoureux ?

L’homme peut-il enfin mettre son orgueil au placard et voir la Vie 
offerte et nue sans la violer, sans se l’accaparer, sans l’enfermer dans ses 
harems glauques ?

L’homme pourra-t-il enfin voir la Vie comme une merveille et lui 
offrir toute sa dévotion ?

Aimer la Vie comme on aime une Femme1.
La voir évoluer vers toujours plus de complexité et de dématériali-

sation.
S’inscrire amoureusement dans son mouvement pour l’aider, de 

toute son âme, à s’épanouir, à s’accomplir selon son désir.

Théodore Monod écrivait dans Et si l’aventure humaine devait 
échouer2… : « La connaissance3 dissèque, démembre, particularise : elle 
découpe en tranches, de plus en plus minces d’ailleurs, la réalité pour 
mieux en décrire, puis en expliquer, les éléments et les mécanismes. Elle 
s’enferme dans un pointillisme d’où se sont retirés le sens du cosmique, 
la fascination de l’universel, la nostalgie de la totalité, abandonnés aux 
poètes, aux artistes, aux mystiques. »

Retrouver ce sens de la totalité du Tout, ce sens de l’Un, cette 
appétence pour l’unification, la fusion, la communion, bref : l’Amour 
universel et cosmique...

1 Étant homme, c’est évidemment ainsi que je formule la chose, mais toutes les for-
mulations symétriques qui conviendraient mieux aux femmes ou aux homosexuel(le)
s seraient autant de cadeaux… !
2 Grasset, 1992.
3 Le mot « connaissance » est pris ici par Monod au sens de savoir scientifique, aca-
démique, analytique…
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Quoi de moins rationnel ? Quoi de plus romantique ? Quoi de plus 
essentiel ?

Dépasser l’ego (tous les ego) par le cosmique et l’universel.
Dépasser tous les orgueils, tous les caprices, par et pour l’accomplis-

sement de l’œuvre globale.
Dépasser l’homme et l’humanité et les mettre au service de ce qui les 

transcende absolument, radicalement.

Romantisme ?
Romantisme de la transcendance et du dépassement ?
Romantisme du surhumain1 avec Nietzsche ?
Si c’est cela le romantisme, alors il ressemble fort à l’indispensable 

pragmatisme de demain !
Le romantisme aspire avant tout à une communion essentielle et 

existentielle avec le Réel et son mystère.
Il est l’antithèse de l’idéalisme rationaliste qui veut, à tous crins, 

réduire le Réel à quelques concepts, briques ou lois élémentaires et 
universels.

La Vie n’est pas un raisonnement.
Elle est éruptive, volcanique, épanchant ses laves de désirs et de créa-

tions là où elle peut.
La Vie est chtonienne, dionysiaque.
Apollon et Jésus se meurent.
Dionysos et Shiva triomphent.
Le grand Pan ressuscite.
Le mystère reprend ses droits contre toutes les simplifications, contre 

tous les aveuglements, contre toutes les supercheries de la raison raison-
nante : la Vie est un mystère, l’Univers est un mystère, Dieu est un 
mystère.

Jamais les filets de la raison ne les captureront eux-mêmes : ce qu’ils 
capturent parfois, ce sont des phantasmes les concernant.

1 Non pas de l’homme supérieur (ce qui n’est qu’une fable de tyrannie et de bêtise) 
mais de ce qui est supérieur à l’homme. La nuance est si capitale qu’il est toujours 
indispensable de la souligner !
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Aimer : voilà le mot-clé !
La Connaissance, ce fondement de la noosphère, est d’abord Amour.
Connaître, c’est Aimer !
Savoir n’est pas connaître.
Pour savoir, il suffit de regarder ce que l’on veut savoir. De l’exté-

rieur. En observateur.
Mais pour connaître, il faut devenir ce que l’on veut connaître. 

 Con-naître : naître avec...
Fusionner.
Fusion : désir de faire Un. Amour.
La connaissance authentique est toujours un acte d’amour.
La création authentique aussi.
La noosphère, ainsi, devient le lieu cosmique de la réalisation de 

l’Amour, de son expression, de son actualisation, de sa concrétisation.
Curieux paradoxe que d’en arriver là...
Reliance étonnante avec l’hébreu : « aimer » au sens le plus érotique 

et « connaître » sont le même verbe... « Et Adam connut Ève » : deux 
sens, mais un seul chemin.

L’âge noétique devra retrouver cette synonymie fondamentale.

••

La rédaction de ce manuscrit a été achevée ce 08/09/2013,
lendemain du début de notre nouvelle année 5774,

dans notre ferme du Cérizot, dans le Morvan.
Marc Halévy

marc@noetique.eu
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