


 
Du fond de l’Univers, les pulsars, sources apparemment ponctuelles,
envoient des “giclées” de fréquences stables, dont le tracé apparaît
semblable à celui des ondes qu’émet le cerveau et que transcrivent les
encéphalogrammes.
Dans cet Univers où tout est rayonnement, ondes et fréquences, l’ “honnête
homme” perd pied. Le livre de Jean Sendy constitue d’une part un guide à
travers les embûches des données scientifiques qui bouleversent l’Univers
rassurant d’hier et, de l’autre, une exploration des conséquences que ces
ouvertures nouvelles ont sur la place de l’Homme dans l’Univers.
L’homme peut-il continuer à être un “produit de série”, issu de n’importe
quel couple qui procréait en pensant à autre chose, ou allons-nous être
contraints de ne tenir pour “homme”, que le produit raisonné d’un couple
conscient, qui l’aura conçu, élevé et façonné comme une œuvre d’art ?
Toutes les idées reçues sont à reprendre de fond en comble. C’est la fin de
la rassurante illusion humaniste.
La réponse aux questions posées, la solution aux problèmes qui nous
menacent, Jean Sendy ne l’espère que “venant des cieux “-de ces cieux où
la science d’aujourd’hui redécouvre les “innombrables mondes habités”
dont le Moyen Age affirmait l’existence, et dont il tirait la certitude des
textes de la Tradition.
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A la mémoire de Giordano Bruno, qui n’enseignait

que la vérité sur nos congénères qui sont aux ²cieux,
mais qui fut condamné à mourir sur le bûcher, en 1600,
parce que ces idées médiévales, que nos sciences
retrouvent, déplaisaient beaucoup aux humanistes de la
Renaissance.



 

Depuis Les cahiers de cours de Moïse (1963), Jean Sendy a publié  : La
lune, clé de la Bible, Les dieux nous sont nés, Nous autres, gens du
Moyen Age et, ici même, Ces dieux qui firent le ciel et la terre, ouvrages
qui allient l’audace, la fantaisie, la profondeur et l’humour. A propos des
Cahiers de cours de Moïse, ” Le Canard Enchaîné ” écrivait  : “Jamais
nous n’avions vu l’ésotérisme sourire. C’est maintenant chose faite. Le livre
de Jean Sendy est une fleur d’humour à la boutonnière du Sphinx. “



 
Une explication, formulée au Moyen-Age par Rashi de Troyes

(1040-1103), et toujours enseignée dans les cours d’instruction
religieuse juive, présente les «  fils d’Elohim » qui donnèrent des fils
aux « filles d’homme » comme des « êtres célestes accomplissant une
mission » (Genèse, VI, 2).

Le texte ci-dessous, et le commentaire ci-dessus, sont tirés du
Pentateuque en cinq volumes, édition bilingue hébreu-français, publiée
sous la direction d’Elie Munk, rabbin de la Communauté de Stricte
Observance à Paris. (Diffusion FSJU, 19 bld Poissonnière, Paris.)

LES FILS D’ELOHIM TROUVÈRENT QUE LES FILLES
D’HOMME ÉTAIENT BELLES, ET ILS SE PRIRENT DES
FEMMES DE TOUT CE QU’ILS CHOISISSAIENT.

L’enseignement de Rashi de Troyes est pour la Synagogue ce que
ceux de saint Augustin et de saint Thomas sont pour l’Église.
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Quand tu attends un ami, 
ne prends pas 

les battements de ton cœur 
pour le bruit 

des sabots de son cheval.
Proverbe chinois

 
La légende veut qu’un journal de Londres, un jour où la tempête

avait coupé toutes les communications entre la Grande-Bretagne et
l’Europe continentale, ait titré : « Le Continent est isolé ». Quand nous
parlons d’Extraterrestres, nous commettons le même péché d’orgueil
naïf, la même erreur d’optique : nous sous-entendons que les habitants
de l’Univers sont partagés en deux catégories :

a] les Terriens, centre et fleuron de la Création ;
b] les Autres, qui n’ont pas eu la chance d’être nés parmi nous.

Ces autres, ce sont les « Extraterrestres ». Et on a beau ne pas être raciste,
un Extraterrestre… c’est une sorte de métèque, non ?

Un peu de modestie ne nous ferait pas de mal. Les habitants de la
Galaxie, ce sont les Galaxiens, comme les habitants de l’Europe sont les
Européens. Nous sommes tous des Galaxiens.

Si la vie n’est pas un phénomène unique, dont par un privilège
prodigieux nous serions les seuls bénéficiaires, nous ne sommes pas seuls
dans l’Univers. Si l’évolution de la matière vivante est soumise à des lois
aussi universelles que la physique et la chimie, il suffit à un système
planétaire comparable au nôtre d’être un tout petit peu plus vieux que le
nôtre, pour que les problèmes qui nous tracassent aujourd’hui y aient été
résolus depuis longtemps.

Soyons modestes, évitons le ridicule de parler comme si, faute de
communications établies entre les autres Galaxiens et nous, «  la Galaxie
était isolée ». Isolés, c’est nous qui le sommes.

Nous sommes tellement isolés, dans la Galaxie, que nous ne savons
même pas de façon certaine si les Galaxiens dont je viens de parler existent
vraiment.



LA SCIENCE FICTIVE

Des Extraterrestres, on en trouve à la tonne, dans des kilomètres de
science-fiction. Ils sont toujours effrayants, soit par leur apparence, soit par
leurs intentions, soit par les deux à la fois… ce sont toujours d’affreux
métèques que de courageux Terriens repoussent vers ces abîmes infinis qui
donnaient le vertige à Pascal.

Et il ne peut guère en être autrement  : mettez-vous dans la peau d’un
auteur de science-fiction, imaginez des Visiteurs du Cosmos qui ne soient
pas des métèques extraterrestres, mais des Galaxiens tellement en avance
sur nous qu’ils se rendent de Sirius à Proxima du Centaure aussi facilement
que vous de Paris à Deauville. Jusque-là, pas de problème, n’est-ce pas  :
vous avez le premier chapitre de votre livre de science-fiction. Et ensuite ?

C’est ensuite que les problèmes se posent, des problèmes qui
apparaissent vite insolubles  : qu’est-ce que des Galaxiens à la fois
semblables à nous et en avance sur nous peuvent bien être venus faire sur
Terre ? Nous apporter la solution à nos difficultés d’aujourd’hui, que leurs
ancêtres ont depuis longtemps résolues ? Quelle solution ?

Et voici notre auteur de science-fiction dans la situation difficile que
Richard Feynman appelle « tentative pour s’élever en l’air en tirant sur les
lacets de ses chaussures » : s’il possédait la solution à nos difficultés, notre
auteur de science-fiction n’en serait plus à écrire des livres de science-
fiction, il aurait le Prix Nobel… comme Richard Feynman, qui a eu le
Nobel pour avoir découvert la réponse à des problèmes incroyablement
ardus de physique théorique, mais qui ne connaît pas plus que vous, que
moi, ou que les plus beaux sociologues et autres spécialistes de politique
théorique, la solution que les Galaxiens pourraient apporter à nos
problèmes.

Notre auteur de science-fiction fait alors comme vous feriez à sa place : il
renonce à décrire des Galaxiens, il se résigne à produire une histoire
d’Extraterrestres. Et les Extraterrestres sont nécessairement des hybrides
terrifiants :

leur technique surpasse de loin la nôtre ;
leur intelligence ne peut en aucun cas surpasser celle de l’auteur qui

leur prête des actes et des intentions.



Comment une civilisation ne surpassant pas la nôtre en intelligence
aurait-elle fait pour se donner des moyens techniques prodigieux ?

C’est là que se situe l’élément «  Mystère et Boules de Gomme  »,
l’affirmation gratuite. La science-fiction qui fait intervenir des
Extraterrestres n’est jamais de la science-fiction véritable, c’est soit un
conte philosophique, soit de la fiction gratuite, fondée sur une science
fictive.

La science fictive, c’est un domaine où rien n’interdit à un cosmonef de
dépasser la vitesse de la lumière, il suffit de le propulser par un moteur anti-
gravitationnel alimenté en spéculate liquide d’ignorantium. Quant à la
fiction gratuite, il est facile de la rendre crédible  : on décrit des
Extraterrestres verts, tripodes, bas du cul ou érigés sur des pattes
d’échassier, afin de ne pas se faire traiter de raciste… et on leur prête les
intentions abominables dans lesquelles le subconscient du lecteur
reconnaîtra automatiquement celles des Chinois qui peuplent les
cauchemars du Péril Jaune. James Bond a fait l’économie des cosmonefs,
en faisant directement intervenir Chinois et Coréens.

LE MYTHE

Des Galaxiens dignes de ce nom, on n’en trouve que dans un seul récit :
dans le Mythe commun à toutes les Premières Civilisations.

Balayons au passage une idée fausse très répandue  : Darwin n’a pas
innové, en affirmant l’existence d’un lien d’évolution entre le singe et
l’homme ; il n’a fait qu’exprimer en langage moderne une notion familière
à la pensée archaïque (le Singe-Pèlerin de la Tradition chinoise,
notamment). «  Le mythe de l’ancêtre-singe possède des racines perdues
dans la pénombre, et sa fixation se fait au XVIIIe siècle », rappelle André
Leroi-Gourhan, professeur au Collège de France, qui a fixé aussi les
« critères d’humanité » d’une façon maintenant généralement admise.

Nous verrons dans la suite de ce livre que les données acquises en
ethnologie ne font qu’apporter de l’eau au moulin du Mythe. Ce qui est
acquis, c’est que notre ancêtre direct, Homo Sapiens, dont le squelette était
identique au vôtre et au mien, était déjà là vers  —  35  000. Sapiens était
évolué à partir d’Homo Faber, lui-même produit d’une évolution étalée sur



quelques centaines de millions d’années à partir des formes de vie les plus
primitives.

On appelle « préhistoire » toute la période pour laquelle nous ne pouvons
reconstituer la vie de notre ancêtre direct que comme nous établissons les
coutumes des espèces animales : on procède à des fouilles sur les sites où
l’homme préhistorique a vécu, on articule des hypothèses sur les indices
trouvés, on «  fait parler les objets  ». Le nombre des sites explorés et des
hypothèses concordantes est maintenant suffisant pour que l’on puisse tenir
la préhistoire pour une science.

L’Histoire proprement dite commence à partir du moment où les hommes
commencent à se raconter eux-mêmes  : on n’a plus à «  faire parler les
objets », ces objets manufacturés qu’on appelle les artefacts, on commence
à pouvoir « écouter parler les hommes ».

Entre la préhistoire et l’Histoire se situe la proto-histoire, période de
pénombre pour laquelle on fait encore «  parler les artefacts  » mais sur
laquelle les hommes de l’aube des temps historiques projettent des lueurs :
la protohistoire, ils en émergeaient tout juste, ils en avaient conservé des
souvenirs… l’articulation de leur Mythe, notamment. C’est dans cette
protohistoire qu’est née la pensée que l’on appelle la « pensée archaïque ».

A l’aube des temps historiques, entre — 5 000 et — 3 000, ce sont de
véritables civilisations qui surgissent, tout armées, de la protohistoire  : les
Premières Civilisations du Moyen-Orient. Plus près de nous, entre — 3 500
et  —  3  000, d’autres civilisations apparaissent, en Chine et autour de la
Méditerrannée grecque, qui elles aussi ont droit à l’appellation Premières
Civilisations  : leur apparition dans l’Histoire est plus récente, mais leurs
racines plongent dans la même nuit des temps que les Premières
Civilisations d’Égypte et de Mésopotamie, elles aussi apparaissent
parfaitement articulées, dès leur apparition.

Et ces Premières Civilisations ont en commun un Mythe, dont le point de
départ est identique partout, des bords du Pacifique à la Méditerrannée
occidentale :
 

« Tout ce que nous savons, tout ce qui fait notre civilisation, tout ce qui
nous rend supérieurs aux communautés humaines qui ne possèdent pas de
connaissances comparables aux nôtres, nous l’avons appris dans l’héritage
laissé par des bipèdes mammifères, venus du ciel et repartis comme ils



étaient venus. Ces bipèdes mammifères, c’étaient les dieux dont nous
vénérons la mémoire et transmettons la Tradition. »

DES GALAXIENS

Le Mythe nous offre, en somme, le seul récit où des bipèdes venus du
ciel ne fassent pas figure d’Extraterrestres de cauchemar, mais de Galaxiens
conformes à l’idée que l’on peut raisonnablement se faire de représentants
d’une civilisation parvenue au stade cosmonautique, se posant sur une
planète habitable pour eux, dans un autre système planétaire.

JE NE SAIS PAS si de tels Galaxiens se sont posés, aux temps
protohistoriques, devant nos ancêtres primitifs éberlués ;

MAIS CE QUE JE SAIS, je le sais de science certaine  : le Mythe
commun à toutes les Premières Civilisations affirme que de tels Galaxiens
ont vécu sur Terre, aux temps protohistoriques.

Un certain nombre de faits font apparaître plausible le récit du Mythe, à
la lumière de l’acquis scientifique d’aujourd’hui :

le Mythe décrit des «  dieux  » qui mangent les fruits de la Terre,
respirent le même air que nous  ; si les lois de l’évolution sont aussi
universelles que les lois physiques, la description du Mythe («  Ils
étaient faits comme nous, en plus beau  ») est plus plausible que les
monstres de la fiction à base de pseudo-science ; le Mythe décrit aussi
des machines, volantes notamment, et des installations «  divines  »
avec une naïveté que l’on retrouve dans les descriptions de nos
réalisations par les primitifs d’aujourd’hui ;

le Mythe ne se contente pas de dire des dieux qu’ils « avaient des
connaissances prodigieuses  »  ; il rapporte ce que les hommes ont
retenu de l’enseignement de ces «  dieux  »  : il transmet des
connaissances (en astronomie, notamment) dont les historiens des
sciences n’ont jamais pu expliquer comment des néolithiques auraient
pu faire pour les acquérir par leurs propres moyens.

EST-CE SÉRIEUX ?



Je suis comme vous, je connais une foule de gens qui donnent volontiers
l’impression d’être bardés de diplômes, et qui haussent les épaules devant
de tels propos  : «  Ce n’est pas sérieux, voyons  ! Vous n’allez pas vous
ridiculiser avec de pareilles balivernes  ! C’est du trompe-l’œil  ! Vous
n’avez qu’à regarder les gens qui s’occupent de ces choses ! »

Des gens qui s’occupent sérieusement de « ces choses », j’en ai rencontré
un certain nombre, aux États-Unis, en février/mars 1970, au cours d’un
voyage dont l’objet était de faire le point sur ce qui est « sérieux » et sur ce
qui ne l’est pas, dans un domaine où l’on est passé de la théorie aux
réalisations pratiques, depuis qu’Apollo-11 et Apollo-12 ont franchi la
frontière que le Mythe trace entre «  le domaine des hommes  » et «  le
domaine des dieux » :

pour toutes les Traditions, fouler le sol d’un autre corps céleste, de
la Lune plus particulièrement, c’est très expressément « entrer dans le
domaine des dieux ».

Les hommes qui m’ont reçu font-ils partie des « gens sérieux » ?
Ils passent pour en faire partie, dans les universités de la Nouvelle

Angleterre, entre New York et Boston, où ils enseignent, et à la NASA où
ils participent à l’élaboration et à l’analyse des programmes Apollo. Ils ne
seront pas nécessairement d’accord avec toutes les conclusions de ce livre,
qui n’était qu’à l’état de projet à l’époque où ils m’ont reçu, mais il tombe
sous le sens que je n’ai pas envie de m’attirer des démentis… et que j’ai
donc tenu le plus grand compte des objections qu’ils ont pu soulever à
propos de conclusions tirées de mes livres précédents.

Ces hommes ne sont-ils pas un peu « visionnaires » ?
Certainement si. Les chercheurs de pointe le sont, nécessairement, dans

les pays où se font des découvertes. « Pourvu que le radium ait une jolie
couleur ! » disait Mme Curie, alors qu’elle était sur le point d’en obtenir à
l’état métallique (avant Mme Curie, le radium n’était connu que par son
minerai).

Dans la France d’aujourd’hui, l’opinion qui prévaut chez beaucoup
d’universitaires est celle qu’un professeur, qui eut son heure de gloire
comme chercheur, a exprimée dans un article publié en septembre 1965  :
«  L’impossibilité est certaine, pour l’homme, de visiter d’éventuels
systèmes planétaires voisins du nôtre, même s’ils ne se trouvent qu’à



quelques dizaines d’années-lumière du Soleil. […] Il y faudrait une dépense
de matière qui impliquerait, au départ, une masse de l’ordre de celle de la
Terre. »

Ce même professeur n’a, il est vrai, rien ajouté à sa gloire en affirmant, à
une table ronde diffusée par France-Inter lors de l’expédition Apollo-11,
que l’impossibilité était également certaine pour l’organisme vivant le plus
élémentaire de survivre sur la Lune… et il n’a jamais, à ma connaissance,
publiquement commenté la survie pendant de longs mois d’un
staphylocoque terrestre dans la carcasse d’un Surveyor posé sur la Lune.

Aux États-Unis, les hommes qui donnent son impulsion à la recherche
d’aujourd’hui, disent, écrivent et enseignent que l’impossibilité pour
l’homme d’explorer d’autres systèmes planétaires n’existe absolument pas.
Pour la NASA, «  aller vers les étoiles  » est son objectif expressément
articulé. Et quand je me suis présenté avec la recommandation d’Evry
Schatzman, professeur à l’Institut d’Astrophysique de Paris, que ces
hommes tiennent pour un de leurs pairs, les portes se sont ouvertes toutes
grandes.

Freeman Dyson, professeur à l’Institute for Advanced Studies de
Princeton, m’a confirmé qu’il voit toujours dans les voyages interstellaires
un problème de biologie, et non d’énergie à mettre en œuvre, ainsi qu’il
l’exposait dans un article publié en 1964 dans Scientific American  : il
n’existe aucune raison sérieuse de soutenir que d’autres habitants de la
Galaxie n’ont pas déjà réalisé des expéditions à vitesse réduite, des
expéditions dont la durée aurait été de l’ordre de mille ans. Des expéditions
donc probablement sans esprit de retour, emmenant un petit groupe de
scientifiques hommes et femmes, perpétuant l’espèce entre eux, vers un
autre système planétaire de la Galaxie, afin d’y coloniser et civiliser les
éventuels indigènes.

I.S. Chklovski, astrophysicien de l’Institut Astronomique Sternberg à
Moscou, a émis (dès 1960) l’hypothèse que les satellites de Mars pourraient
être artificiels.

Carl Sagan m’a confirmé qu’il n’a pas changé d’avis depuis 1966 où il
écrivait  : «  Il semble possible que la Terre ait reçu la visite de diverses
civilisations de la Galaxie. […] Il n’est pas exclu que des artefacts
témoignant de ces visites existent toujours. […] La Lune semble être un
endroit où il est raisonnable de penser qu’une base aurait pu être établie ».
(Carl Sagan est professeur d’astrophysique à l’Université Cornell.)



Comment expliquer, cela étant, que lorsque j’ai pour la première fois
proposé (dans les Cahiers de cours de Moïse) un raisonnement aboutissant
à des conclusions analogues, plusieurs personnes donnant volontiers
l’impression de savoir tout et de ne rien ignorer du reste aient refusé d’y
voir autre chose que «  du roman dépourvu de bases scientifiques  », pour
reprendre la formule d’Albert Ducrocq  ? Mon hypothèse ne supposait
pourtant rien de plus que l’arrivée, dans des cosmonefs suffisamment vastes
pour permettre des voyages longs de plusieurs siècles (Dyson) peut-être
laissés en orbite autour de Mars (Chklovski), d’une équipe de cosmonautes
dont tous les mythes issus de la protohistoire relatent le séjour, et dont une
base souterraine restant à découvrir, sur la Lune probablement (Sagan),
confirmerait que les « dieux » du Mythe ne sont pas sortis de l’imagination
de nos ancêtres.

Je vois à cette attitude quatre raisons principales (une cinquième étant le
jugement d’autorité du Professeur qui ne croit pas à la cosmonautique
interstellaire) :

1] je propose une synthèse, construction plus difficile à digérer pour les
Idées Reçues que les échappées isolées proposées par Sagan,
Chklovski, Dyson et quelques autres que nous rencontrerons dans la
suite de ce livre ;

2] je ne suis ni Dyson, ni Chklovski, ni Sagan et, comme l’a fait
remarquer Walter Sullivan (chef du service scientifique du New York
Times), «  Il faut une robuste réputation internationale pour proposer
des hypothèses ébouriffantes et s’en tirer avec les honneurs de la
guerre » ;

3] mes Cahiers de Moïse sont de 1962  ; Univers, Vie, Raison de
Chklovski n’a été publié qu’en 1962 aussi — et en russe ; l’article de
Dyson est de 1964  ; Intelligent Life in the Universe, de Sagan et
Chklovski n’a été publié qu’en 1966 (et n’est malheureusement
toujours pas traduit en français) ;

4) Chklovski, Sagan, Dyson et tous les scientifiques à qui leur réputation
internationale permet de proposer des « hypothèses ébouriffantes » ne
font jamais  —  systématiquement jamais  —  état de la Bible. Il leur
arrive de citer des Mythes, pourtant. Mais la Bible apparaît frappée
d’un interdit absolu.

Or moi, c’est du texte biblique que je pars.



C’est dans la Bible, en effet, et plus spécifiquement, dans les onze
premiers chapitres de la Genèse que je cherche (et pense avoir trouvé) les
recoupements les plus solides entre le Mythe issu de la nuit des temps et les
ouvertures de la science d’aujourd’hui.

LA GENÈSE BIBLIQUE

Il faut bien sûr lire la Genèse en faisant abstraction de toutes les
croyances religieuses qui s’y attachent, la lire comme un ethnologue lit un
mythe «  païen  », en y cherchant uniquement le fond éventuel de vérité
historique. L’idéal serait de la lire dans le texte hébreu, en édition bilingue
au besoin. A la rigueur, la traduction Dhorme (NRF, Collection de la
Pléiade) peut faire l’affaire. Les Bibles «  usuelles  » (qui traduisent par
«  Dieu  » le pluriel hébreu Elohim) sont à peu près aussi utiles qu’une
«  reconstitution fidèle  » dans un film d’Hollywood peut l’être pour saisir
l’esprit du siècle de Louis XIV.

Deux questions viennent aussitôt à l’esprit de l’homme du xxe siècle :

1] comment peut-on raisonnablement chercher des «  dieux  » dans la
Bible, monument du monothéisme, monument du Dieu Un ?

2] pourquoi la Bible se trouverait-elle frappée d’un interdit qui épargne
les livres sacrés « idolâtres » ?

C’est Voltaire qui répond directement à la première de ces questions, à
l’article « Genèse » de son Dictionnaire Philosophique :
 

«  Au commencement, Dieu fit le ciel et la terre. C’est ainsi qu’on a
traduit ; mais la traduction n’est pas exacte. Il n’y a point d’homme un peu
instruit qui ne sache que le texte porte  : Au commencement LES DIEUX
firent, ou LES DIEUX fit le ciel et la terre. »
 

Et indirectement, c’est encore Voltaire qui répond aussi à la deuxième
question :

a] au XVIIIe siècle, «  tout homme un peu instruit » savait que l’hébreu
Elohim, traduit par « Dieu » dans les Bibles usuelles, est un pluriel, et
doit donc raisonnablement être traduit par « les dieux » ;



b] au XXe siècle les « gens instruits » sont revenus à l’interprétation de
ceux que Voltaire tenait pour incultes, et le « Dieu de la Bible » leur
apparaît sous les traits d’un néo-Zeus qui aurait accepté de donner un
petit coup de main à la NASA, pour sauver les trois astronautes
d’Apollo-13, à partir du moment où on le lui a demandé
respectueusement, par les prières que recommandait officiellement le
Président Nixon… un Dieu sous-traitant de la NASA, en quelque
sorte.

Beaucoup d’hommes mieux qu’ «  un peu instruits  » ignorent
systématiquement, au XXe siècle, le livre sacré d’où «  l’usage  » tire de
telles absurdités. Quant à ceux des scientifiques qui connaissent la Bible (en
hébreu, notamment), ils évitent d’y faire la moindre référence, de crainte
qu’on les imagine embrigadés derrière le néo-Zeus.

Les raisons de débarrasser la Bible du Dieu créateur en six fois vingt-
quatre heures, que les superstitieux y ont introduit, les raisons d’y chercher
« les dieux de Voltaire » et d’envisager que la Genèse puisse être un récit
cohérent et rationnel, je les ai exposées dans mes essais précédents, je n’y
reviendrai donc plus dans ce livre, sauf lorsque ce sera nécessaire à la clarté
du contexte.

Il y a un fait nouveau, par contre, en ce qui concerne les « connaissances
astronomiques de l’Antiquité  », qui constituent une des présomptions les
plus fortes pour l’hypothèse d’un enseignement effectivement laissé par des
Galaxiens à nos lointains ancêtres.

On m’a souvent demandé si je ne prenais pas mes désirs pour la réalité,
en tenant pour acquis que ces connaissances étaient déjà millénaires du
temps des prêtres-astronomes de Babylone. A cette objection, un livre
récent, dont plusieurs professeurs m’ont parlé avec admiration à Princeton,
à Cornell et à Harvard, répond d’une façon qui ne permet plus guère d’en
douter. Il s’agit de Hamlet’s Mill, édité en 1969 à Boston (Gambit). En voici
deux extraits :

« Les périodes planétaires, sidérales et synodiques, étaient connues
et longuement «  figurées  » de façons diverses, au cours de rites
liturgiques déjà traditionnels aux époques archaïques » (page 3).

«  On pourrait établir une édition très instructive du Roman de
Renart, entièrement illustrée de reproductions tirées de documents
rituels égyptiens et mésopotamiens. Car il est probable que ces



documents représentent la dernière articulation d’un langage initiatique
international, destiné à être compris de travers à la fois par les autorités
soupçonneuses et par la foule ignare » (page 347).
 

L’auteur de Hamlet’s Mill est Giorgio de Santillana, professeur
d’Histoire et Philosophie des Sciences au prestigieux MIT
(Massachusetts Institute of Technology), qui à sa prodigieuse
connaissance du sujet a ajouté, pour ce livre, des recherches financées
par le Twentieth Century Fund.

LES SCIENCES D’AUJOURD’HUI

Il y a d’excellents livres d’astronomie, aujourd’hui. Mais s’il existait un
équivalent moderne de l’Astronomie Populaire de Camille Flammarion,
cela se saurait, ce serait un best-seller… et le Français de 1970,
contemporain du programme Apollo, saurait autant d’astronomie et
d’astrophysique moderne que le Français contemporain de Flammarion et
de Jules Verne en savait sur l’univers connaissable de son temps.

Bien sûr, l’univers einsteinien est plus complexe que l’univers d’avant
Einstein, dans lequel vivait Flammarion. Bien sûr, les méthodes indirectes
de l’astronomie donnent le vertige  : dans notre système solaire, loin du
centre de la Galaxie, nous sommes dans la situation des habitants d’un grain
de poussière accroché près du bord d’un pignon denté, qui chercheraient à
connaître par l’observation et le raisonnement le diamètre du pignon dont le
mouvement les entraîne, puis sa vitesse relative par rapport à d’autres
pignons, et enfin à déduire du tout dans quel mécanisme tous ces pignons
sont réunis.

Bien sûr, les analogies entre le prodigieusement grand de l’astronomie et
le prodigieusement petit de la physique nucléaire semblent hors de portée
pour le profane qui ouvre un livre dont l’auteur cherche moins à montrer en
quoi c’est compréhensible qu’à faire étalage de sa propre science.

En réalité tout cela est parfaitement accessible à qui limite son ambition à
vouloir comprendre de quoi il s’agit. Et tout cela devient accessible quand
le vulgarisateur s’inspire de George Gamow, qui est à la fois un scientifique
de premier plan et le vulgarisateur qui a eu l’idée de montrer la continuité
de l’univers en établissant une échelle de grandeur intitulée



« Reconsidération de la place de l’homme dans l’Univers » : sur une échelle
logarithmique, fait ressortir Gamow, une tête d’homme est à peu près à mi-
chemin entre la dimension d’un atome et celle du Soleil, à mi-chemin entre
le noyau de l’atome et le diamètre du système solaire.

«  Cette échelle de grandeurs ne prouve rien  !  » m’ont dit plusieurs
personnes très sérieuses (à qui j’avais, perfidement, caché que l’auteur en
est George Gamow).

Ces personnes ont d’ailleurs raison, il ne s’agit pas de prouver quelque
chose, mais de titiller l’imagination. Et, à l’imagination titillée par Gamow,
l’échelle de grandeur fait apparaître un principe d’équilibre bien rassurant
pour la suite des opérations :

tant que la science ne parvenait pas à explorer au-delà des atomes,
vers le bas de l’échelle, les avions ne dépassaient pas l’altitude de
l’Everest ;

la «  connaissance du Soleil  » dont l’énergie provient de la fusion
ralentie du proton, et la réalisation d’une telle fusion sont à égale
distance de la tête-témoin ;

l’exploration du système solaire aura exigé une connaissance
approfondie à l’échelle de l’électron ;

la découverte de la Galaxie semble devoir aller de pair avec celle
des constituants du noyau (quarks ?).

Nous ne sommes pas au centre de l’Univers. Mais il semble bien que
nous soyons au milieu de l’échelle, qualifiés donc pour raisonner à partir
d’un « postulat de médiocrité » dont il sera beaucoup question plus loin.



Autre constatation rassurante, notre effort actuel semble bien être dans la
bonne voie :

avant chacune des grandes réalisations scientifiques, il s’est
immanquablement trouvé quelques cuistres pour démontrer que ce ne
serait jamais réalisable ;

D’après George Gamow, sur une idée d’Eddington.



TOUTES ces réalisations majeures ont confirmé que les cuistres
avaient simplement mal compris la nature des lois physiques ;

AUCUNE de ces réalisations n’a fait apparaître la moindre faille
dans le cadre des lois fondamentales de la physique théorique.

L’une des ambitions de ce livre est de montrer que «  pénétrer dans
l’ensemble mystérieux de la science contemporaine  » n’est pas plus ardu
que de suivre les jeux éducatifs grâce auxquels les enfants d’aujourd’hui
entrent de plain-pied dans la « théorie des ensembles ».

L’autre ambition de ce livre est de montrer que la science et les
techniques d’aujourd’hui, loin de couper les ailes du rêve, permettent au
rêve d’aller beaucoup plus loin. Nous sommes en effet parvenus au stade où
nous n’avons plus besoin d’en appeler à la magie pour rêver ; nous sommes
parvenus au stade où l’irrationnel est à placer dans un musée, à côté des
instruments agraires d’il y a deux mille ans.

L’irrationnel, ce sont les tapis volants des contes orientaux. L’irrationnel,
c’est aussi leur équivalent «  moderne  » représenté par des machines qui
« dépasseront la vitesse de la lumière comme on a bien dépassé le mur du
son ».

Le rationnel, cela consiste à chercher si, dans le cadre de ce que Richard
Feynman a appelé «  la nature des lois physiques  », l’hypothèse que je
propose est, ou n’est pas, suffisamment fondée pour qu’il soit raisonnable
d’attendre la découverte prochaine d’une base qui aurait été laissée sur la
Lune par les « Célestes » de la Tradition.

Le « mur de la lumière » est-il de même nature que le « mur du son », et
ce qui vaut pour l’un vaut-il pour l’autre, ainsi qu’on le soutient volontiers
au niveau scientifique du Concours Lépine ?

Certainement pas  : si la vitesse de la lumière n’était pas la limite que
montrent les équations d’Einstein, ces mêmes équations n’auraient pas
permis d’obtenir l’énergie nucléaire.

Il ne faut pas, sous le prétexte fallacieux que des shadoks comprenaient
de travers la nature des lois physiques, et affirmaient que «  tout se
désintégrerait » au passage du « mur du son », ouvrir un crédit aux galilées
de pacotille, qui ne voient pas la différence entre la cosmonautique
interstellaire et le tourisme. Le «  mur du son  » n’a jamais été un mur.
Comme le rappelle Arthur Clarke, voilà dix mille ans que l’homme a
construit le premier appareil capable de franchir le mur du son. Vous ne



voyez pas lequel  ? Le fouet, tout simplement, dont le claquement est de
même nature que le bang des avions supersoniques.

LE RATIONNEL ET LA TRADITION

Le rationnel, c’est ce qui a permis de faire marcher un homme sur la
Lune, de préparer déjà l’envoi d’un homme sur Mars, de songer déjà à
disperser les nuages opaques sous lesquels Vénus est cachée, d’envoyer
déjà « l’esprit de l’homme voguer au-dessus des eaux sous lesquelles Vénus
est déserte et vide »… et de préparer les voies et moyens pour faire que sur
Vénus aussi « la lumière soit ».

Sommes-nous sur le point de « renouveler les actes relatés au début de la
Genèse » ? Il semble bien que oui, puisque les scientifiques et techniciens
de pointe le pensent et le disent.

Mais les scientifiques et techniciens ne lisent pas nécessairement la
Bible, ne pratiquent pas nécessairement la Kabale, cet «  enseignement
oral  » pour lequel la Bible est l’équivalent des polycopiés destinés à
faciliter la compréhension du cours magistral.

« Le message préservé par la Kabale porte sur la correspondance des
deux mondes, céleste et terrestre, sur leur unification par l’homme.
[…] L’homme renouvellera les actes relatés au début de la Genèse »,
écrit Alexandre Safran, grand-rabbin de Genève, dans la Kabale
(Payot), où il précise aussi que «  la Kabale remonte aux temps
préhistoriques  ; Moïse ne fait que l’introduire dans l’Histoire
d’Israël ».

Faut-il mettre sur le compte de quelque coïncidence fortuite cette
rencontre entre la science et la Kabale dont les racines plongent dans la nuit
des temps commune aux mythes de toutes les Premières Civilisations ?

Est-il plus rationnel de voir là une réalisation de cette « prophétie » que
la Kabale affirme avoir été apportée « des cieux » par ces « dieux » dont au
siècle de Voltaire tout homme un peu instruit savait que la Bible relate les
actions ?

Au-delà du système solaire, nos scientifiques les plus réputés cherchent
déjà les preuves matérielles, concrètes, de la réalité d’autres civilisations,



dont l’existence leur apparaît suffisamment probable pour justifier cette
recherche.

C’est entre avril et juillet 1960 que Frank Drake, à l’époque jeune
docteur en astronomie de Harvard, activement soutenu par Otto Struve (qui
fut président de l’Union Astronomique Internationale), a eu à sa disposition
le radio-télescope de Green Bank pour son projet OZMA, qui consistait à
chercher, parmi les bruits naturels de l’espace, un message que des
Galaxiens auraient été en train d’envoyer par radio.

Mais il ne faut pas prendre les battements de son cœur pour le galop de
Pégase.

Quand un scientifique est parvenu au stade de la « certitude intuitive »
pour quelque idée encore entièrement à démontrer, il accepte de dire qu’« il
ne refuse pas de tenir ce fait pour plausible ». Or nous ne possédons, à ce
jour, aucune PREUVE de l’existence concrète de civilisations galaxiennes.

Avant de nous lancer dans la discussion de ce qui rend leur existence
plausible, je vous propose une rapide révision des notions fondamentales de
l’astronomie et de l’astrophysique, et de quelques autres notions de sciences
exactes en prime, sur notre élan. Cela nous évitera de discuter dans le vide,
et de chevaucher des chimères.

ET TOUT CELA, CA SERT A QUOI ?

«  Astrophysique  » est un néologisme apparu vers 1920, parce que
jusqu’en 1920 les moyens d’ « étudier les milieux spatiaux du point de vue
physique » étaient trop embryonnaires pour constituer une discipline. C’est
actuellement le sort du mot «  exobiologie  », qui désigne l’«  étude des
milieux spatiaux du point de vue biologique  ». «  Exobiologie  » n’a pas
encore trouvé place dans l’édition 1967 de l’excellent dictionnaire qu’est le
petit Robert.

Or, chercher le contact avec d’autres Galaxiens, ce n’est pas un superflu
byzantin, un jouet de luxe qu’on offre à des savants Cosinus qui feraient
mieux de s’occuper de problèmes plus concrets, plus terrestres. C’est une
entreprise qui nous concerne tous, et au premier chef.
 

« L’homme ne connaîtra jamais la composition chimique des étoiles ».



Cette bourde somptueuse, c’est Auguste Comte, l’un des maîtres à penser
du 19e siècle, qui l’avait proférée, sûr de n’être jamais démenti.

Les étoiles, non seulement on connaît leur composition chimique, mais
encore la physique a-t-elle établi des lois générales… et c’est précisément la
possibilité de faire des comparaisons entre un grand nombre d’étoiles qui a
permis de faire la part des cas particuliers, et celle des lois générales. C’est
là le domaine de l’astrophysique, qui opère désormais sur un terrain solide.

Dans le domaine de l’exobiologie, par contre, c’est presque le néant : on
formule les premières hypothèses, mais qui ne reposent sur rien de concret.
Tant que nous ne savons rien de l’évolution de la vie dans le reste de la
Galaxie, nos biologistes sont limités à un cas particulier, celui de la vie et de
l’évolution terrestres.

Nous sommes, malheureusement, parvenus déjà pour d’autres sciences et
techniques à un stade beaucoup plus avancé. L’action des hommes devient
capable de modifier de façon importante l’équilibre biologique de la
planète… et faute de pouvoir déduire des lois générales en partant d’un cas
particulier, nous bricolons de façon très inquiétante :

notre médecine sait, depuis relativement longtemps déjà, prolonger
la vie des malades et des vieux, et réduire la mortalité infantile ; nous
avons fait disparaître ainsi les processus naturels de sélection et de
limitation, continus et en douceur, des populations humaines ;

notre sociologie, elle, n’est même pas sur la voie vers quelque
processus artificiel acceptable par l’ensemble des humains (les guerres
destinées à imposer une sociologie ne sont pas un processus artificiel ;
elles ne sont qu’une extrapolation, qui remplace la limitation sélective
naturelle, continue et en douceur, par une limitation non sélective,
sporadique et brutale).

Nous nous trouvons donc devant un dilemme, que nous retrouverons plus
loin, dans le contexte qui le rend mieux intelligible, mais que l’on peut déjà
esquisser ici :

ou aucun contact n’est possible avec d’autres civilisations («  la
Galaxie est isolée  ») et notre seul espoir est que nos bricolages
n’aboutissent pas à un suicide collectif ;



ou le contact sera établi avec des civilisations issues d’une évolution
comparable, qui auraient déjà établi entre elles des contacts et formulé
les lois générales de la biologie et de la sociologie… et l’espoir revient
pour nous de sortir du redoutable bricolage actuel.

L’homme ne connaîtra-t-il jamais la composition BIOLOGIQUE des
systèmes planétaires ?

La succession d’Auguste Comte est à prendre.
En 1959, sir Bernard Lovell qualifiait de «  futile » l’idée d’utiliser son

observatoire de Jodrell Bank pour chercher à capter des messages qui
pourraient être envoyés par une autre civilisation. Dans le numéro du 24
décembre 1961 du New York Times Magazine, il avait viré sa cuti, il écrivait
que «  au cours des deux dernières années, la discussion du problème de
principe de l’existence d’une vie ailleurs que sur Terre semble être devenue
à la fois respectable et importante ».

Lovell écrivait cela en 1961 ; nous sommes en 1970 et les syndicats de
professeurs, les wagons de métro, ainsi que votre entourage et le mien sont
pleins de gens pour qui tout cela est un tas de sornettes et de balivernes
indignes de leur attention.

Existe-t-il, dans la Galaxie, des civilisations dont les représentants
seraient venus vivre parmi nos ancêtres primitifs, et qui seraient partis en
laissant à «  la Tradition  » une prophétie d’évolution, étalée sur quelques
millénaires, une prophétie de la même nature que notre balbutiante
recherche prévisionnelle, et qui serait en train de se réaliser sous nos yeux ?

En dernière analyse, l’objet de ce livre est de vous demander de prêter
l’oreille… il me semble vraiment que ce ne sont pas les seuls battements de
mon cœur que j’entends.

Parmi les mille fois mille et une formes de vie possibles, il semble bien
que nous avons, dans la Galaxie, des congénères.

*

P.-S. Beaucoup de choses sont moins simples que ne le laissent entendre les
premiers chapitres. Mais à quoi serviraient les chapitres suivants, si ce
n’était à fignoler ce que les premiers ont dégrossi ? Si vous êtes savant à
l’égal de ceux qui, comme dit Robert Beauvais, «  lisent Marguerite Duras
dans le texte », pensez à l’honnête homme que je voudrais ne pas rebuter.
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En 1918, l’astronomie avait fait quelques progrès notables par rapport au
XVIIe siècle où Tycho Brahé, le grand astronome qui fut le maître de
Kepler, refusait de croire au système de Copernic. Tycho Brahé est mort
convaincu que le Soleil tourne autour de la Terre.

Un des plus grands progrès de l’astronomie était venu d’une humilité
accrue. Les astronomes de 1918 étaient plus humbles que ceux du XVIIe

siècle, et plus personne en 1918  —  sauf en pays d’Islam  —  ne situait la
Terre au centre de l’Univers.

Mais l’humilité est une vertu difficile. En 1918, les astronomes croyaient
encore que le système solaire était au centre de l’Univers. C’est en 1918
seulement que l’Américain Shapley brisa l’illusion  : notre système solaire
se trouve à un emplacement dépourvu de tout prestige. Il restait une raison
de se pavaner quand même  : jusqu’en 1924, tout le monde était persuadé
que la Galaxie constituait l’Univers à elle toute seule.

C’est donc petit à petit que l’importance de la Terre dans le système
solaire, puis du système solaire dans la Galaxie, puis de la Galaxie dans
l’Univers ont pris leur juste place. En 1950, Albert Einstein discutait encore
de la structure de l’Univers en admettant pour celui-ci un âge de 1800
millions d’années. En 1957, c’est la comparaison entre les données
d’observation et la théorie d’Einstein qui amena à multiplier les 1  800
millions par 7  : «  Cette fois, écrit Evry Schatzman, ce n’étaient plus les
frontières de l’Univers qui reculaient, comme elles avaient reculé sous
l’effet des idées de Copernic, c’était la confiance même que l’on avait dans
la détermination des grandeurs fondamentales qui s’en trouvait ébranlée. »

Au XVIIe siècle, l’âge de l’Univers était estimé à 5  000 ans.
Actuellement, les estimations oscillent entre dix milliards (1010) d’années et
vingt milliards (2.1010), mais des contradictions apparaissent encore entre
cet âge de l’Univers et l’estimation actuelle de l’âge des amas les plus vieux
de la Galaxie.

En exorcisant leur affirmation d’un très léger sourire, les astronomes
aiment à dire que leur discipline n’est entrée dans les temps modernes que
vers 1960… des universitaires qui n’ont pas encore quarante ans possèdent
donc sur l’astronomie des idées parfaitement périmées, lorsque l’astronomie
ne les intéresse pas suffisamment pour les avoir incités à maintenir leurs
connaissances à jour. (J’ai eu plus d’une fois l’occasion de m’en
apercevoir.)



En 1970, nous pouvons quand même nous rassurer ; de vive voix, Evry
Schatzman confirme ce qu’il écrivait en 1968  : «  Une discussion récente
montre que l’échelle actuelle ne risque probablement pas de subir de très
grands bouleversements. »

LA ROTATION SYNCHRONE

En 1970, l’honnête homme est censé savoir au moins ce qu’est le
système solaire. Il n’empêche que, à l’hypothèse que j’ai proposée (dans la
Lune, clé de la Bible) d’une intervention concertée de Galaxiens pour
«  stabiliser  » la Lune, des gens ayant une formation scientifique
appréciable — mais antérieure à 1965 — m’opposent volontiers l’argument
que la rotation synchrone constitue la règle, dans la Galaxie. (La rotation
synchrone désigne le fait pour un corps céleste de tourner sur lui-même
dans le temps qu’il met à tourner autour du corps céleste auquel il est
assujetti. Exemple  : Mercure, qui a une rotation synchrone autour du
Soleil.)

Ce sont là des contradicteurs qui « se tiennent au courant »  : ils savent
que Chklovski et Sagan ne refusent pas l’hypothèse d’une visite de
Galaxiens, c’est même une des raisons qui les ont amenés à s’intéresser à
« ces questions ». Les idées de Chklovski, ils les connaissent parce qu’elles
ont été prises et reprises dans suffisamment de publications para- et pseudo-
scientifiques. Mais seules les publications véritablement scientifiques, à
tirage bien plus restreint, et les livres d’astronomie publiés très récemment
font état des découvertes faites au radar, en 1965, et dont il ressort que
Mercure n’a pas du tout une rotation synchrone.

Mercure fait sa révolution autour du Soleil en 88 jours terrestres environ,
et sa rotation sur lui-même s’effectue en 59 jours.

Incidemment, on a cru jusqu’en 1957 que Vénus aussi avait une rotation
synchrone, ce qui est totalement faux.

Faut-il en conclure que la rotation non synchrone est la règle, et que le
cas de notre Lune constitue une anomalie, soit naturelle soit artificiellement
obtenue par les Galaxiens de mon hypothèse ?

Non, car il y a les quatre satellites principaux de Jupiter, dont la rotation
est effectivement synchrone. Mais la masse de Jupiter est 318 fois celle de
la Terre, et la masse de ses lunes est comparable à la masse de la nôtre. La



comparaison de notre Lune avec les lunes de Jupiter n’est donc pas plus
convaincante que sa comparaison avec Mercure ou Vénus.

La Lune reste, sur bien des points, une énigme que les résultats obtenus
par l’étude des pierres rapportées par Apollo-11 et Apollo-12 ont plutôt
épaissie qu’éclaircie. Informations et Documents est une revue publiée par
les Services d’Informations US, elle est donc aux premières loges pour
suivre cela  ; voici le point que cette excellente revue faisait, dans son
numéro du 1er février 1970 :

« Pour John Smith, minéralogiste de l’Université de Cambridge, les mers
lunaires de la face visible de la Lune ont été créées par le soulèvement, sous
l’effet de l’attraction terrestre, d’un noyau liquide qui aurait existé au centre
de la Lune, peu après la formation de ce corps céleste. Hypothèse
insoutenable, rétorquent Thomas O’Reefe, astrophysicien de la NASA, et
Thomas Gold, cosmologue britannique de l’Université Cornell, car c’est sur
le pôle nord de la Lune que la dynamique de la gravité terrestre agit le plus,
et on n’y trouve pas de mers. »

Arthur Clarke, robuste scientifique qui se défoule parfois en produisant
de la science-fiction fondée sur des données scientifiques solides, avait été
bon prophète dès 1968 en écrivant, dans Promise of Space  : «  Quand on
aura débarqué deux géologues sur la Lune, au bout de cinq minutes ils en
seront à se battre à coups de pierres, au nom de leurs conceptions
divergentes. »

MÉTHODES DE L’ASTRONOMIE MODERNE

Mais il n’y a pas que des incertitudes, heureusement, pour l’astronomie
moderne, dont Evry Schatzman définit les limites :

« Il n’est plus question de parler de l’origine de l’Univers, puisque
l’Univers, infini, varié, divers, toujours semblable et toujours différent,
perpétuel et changeant, a existé de toute éternité. Mais au sein de cet
Univers, tout change, tout se transforme, tout évolue. Les étoiles n’ont
pas existé de tout temps, le Soleil lui-même a une origine, et le
système solaire n’a pas toujours été. »



L’âge de l’Univers, dont il était question au début de ce chapitre, est l’âge
de l’Univers que nous pouvons observer. Avant l’apparition de cet Univers,
il y avait autre chose, dont nous ne savons rien, sauf que l’Univers actuel en
est issu. Il ne s’agit plus de se lancer dans un de ces débats métaphysiques
dont le prototype est le débat pour déterminer si c’est l’œuf ou la poule qui
a commencé :

Il faut admettre, avec Samuel Butler (1835-1902), que «  la poule
n’est que le système qui permet à un œuf de produire un autre œuf ».

Une science libérée de la métaphysique ne se noie plus dans des
discussions stériles. Quand on lui apporte un œuf, elle commence par
formuler une hypothèse, bien sûr, quant au genre d’animal qui peut en sortir
(poulet, serpent, pingouin ou farfafouille), pour décider dans quelle
couveuse il faut le mettre ; c’est la partie conjecturale de la science. Mais si
l’œuf éclot, la science passe au concret, elle étudie l’animal, dont elle tente
de reconstituer l’arbre généalogique.

C’est à partir des mêmes principes que procède l’astronomie, qui utilise
autant les connaissances acquises sur les galaxies lointaines pour tenter de
comprendre la naissance du système solaire, que les connaissances acquises
sur le système solaire pour tenter de comprendre la naissance de l’Univers
tel qu’il est aujourd’hui visible.

La science libérée de la métaphysique possède une certitude
fondamentale : tout évolue, rien n’est « immortel »… pas plus les galaxies
que les bactéries, pas plus vous que moi ou que les autres Galaxiens. La
seule chose immuable, c’est la quantité totale de matière, dans
l’Univers — ou la quantité totale d’énergie, ce qui est la même chose, ainsi
que nous l’a appris Einstein.

La science libérée de la métaphysique est même parvenue à donner une
image de l’éternité, dans un Univers où tout est mortel… il lui a suffi de
remplacer la métaphysique par l’humour :

«  Le cerveau d’aujourd’hui, c’est la purée de pommes de terre
d’hier », a dit Richard Feynman.

Richard Feynman, Prix Nobel de Physique 1965. Vous n’avez pas lu son
livre, la nature des lois physiques ? Dépêchez-vous, vous n’avez que trop
tardé.



En 1937, on a très probablement vu naître une étoile  : en un endroit du
ciel où n’existait qu’un objet céleste à peine visible («  et dont on n’est
même pas sûr qu’il ait été à l’emplacement de l’étoile actuelle  », précise
Schatzman), est apparue l’étoile FU Orionus qui, en moins de trois mois, est
devenue brillante.

Il est probable que quand la Galaxie était plus jeune, les étoiles y
naissaient plus souvent. (Le processus de la naissance d’une étoile, nous le
verrons au chapitre 5  : il nous reste à nous familiariser avec quelques
notions fondamentales, avant d’en venir à cette obstétrique stellaire.)

LA RELATIVITÉ DU TEMPS

Il est bon de rappeler que « l’étoile de 1937 », nos astronomes l’ont vue
naître en 1937 ; mais le spectacle de cette naissance nous a été transmis à la
vitesse de la lumière. Pour connaître la date réelle de la naissance en
question, il faut évidemment déduire de 1937 le nombre d’années-lumière
qui représente à la fois la distance entre la nouvelle-née et nous, et le
nombre d’années-temps que la lumière provenant de la nouvelle-née met à
nous parvenir.

Ce retard dans la transmission n’entre que peu à peu dans le domaine des
notions usuelles :

quand Armstrong a posé un pied sur la Lune, nous ne l’avons vu et
su qu’une bonne seconde plus tard, la distance moyenne de la Lune à
la Terre étant de 384  400 km, et la vitesse de la lumière d’environ
300 000 km/seconde.

Mais lorsque nous en serons à l’exploration de Mars, tout le monde en
prendra pleinement conscience, car il sera suffisant pour rendre mal
commodes les liaisons entre les astronautes posés sur Mars et les hommes
restés sur Terre. La distance Terre-Mars est d’environ 80  000  000 km, il
faut donc plus de 4,5 minutes à la lumière et aux ondes-radio pour la
franchir. En additionnant les distances d’aller et de retour, à la question
« Tout va bien ? » la réponse « Oui, merci et chez vous ? » ne parviendra
qu’au bout de 9 minutes environ.



Mais ce retard de transmission présente aussi un très grand avantage  :
lorsqu’on observe un phénomène céleste distant de 4,5 milliards d’années-
lumière, la lumière que nous observons aujourd’hui a été émise il y a 4,5
milliards d’années… à l’époque donc où naissait notre système solaire. En
grossissant le trait, on peut dire que les astronomes peuvent espérer assister,
dans un rayon de 4,5 milliards (4,5.109) années-lumière, à la naissance d’un
système solaire aussi semblable au nôtre qu’un poulet peut être semblable à
un autre poulet, au sortir de l’œuf.

Quand je suis pris de vertige, je retrouve l’équilibre en lisant Chklovski :
« Je me suis beaucoup occupé de la couronne solaire et de la Galaxie, écrit
Chklovski. Et chaque fois, je me les représentais sous la forme de
sphéroïdes irréguliers d’une dizaine de centimètres. Pourquoi 10 cm ? Cette
figuration s’est faite dans mon subconscient pour la simple raison que, trop
souvent, lorsque je réfléchissais à tel ou tel problème de physique solaire ou
galactique, je fixais mes idées en esquissant un croquis sur un cahier
d’écolier. »

Quand je suis pris de vertige, je fais comme Chklovski, je gribouille de
petits croquis. Je vous en proposerai quelques-uns, dans les chapitres
suivants.
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Tout le monde connaît l’histoire idiote du berger qui déterminait plus vite
que quiconque le nombre des moutons dans un troupeau : « Je compte les
pattes, expliquait-il, et je divise par 4. »

L’histoire devient moins idiote lorsqu’il ne s’agit plus de compter les
moutons qui passent, mais d’évaluer le nombre des moutons qui sont passés
hier  : on n’a pas d’autre ressource, alors, que de diviser par quatre le
nombre des traces de sabots. Des «  constantes  » interviennent s’il a plu
depuis le passage des moutons (le pourcentage des traces subsistant après la
pluie est une «  constante  »), ou si on a pu établir la «  constante  » que
représente le poids moyen de laine qu’un mouton perd par kilomètre de
trajet. Très vite, on en vient à des équations, et les équations deviennent vite
effrayantes à contempler  : N = R.fpneflfifcL, pour prendre un exemple
concret, est l’équation à partir de laquelle onze scientifiques parmi les plus
réputés des États-Unis, réunis en 1961, étudiaient « le nombre probable de
civilisations techniquement avancées possédant à la fois le désir et les
moyens matériels d’établir des communications interstellaires ». Sagan, qui
participait à la conférence, estime que l’équation ci-dessus représente « une
méthode simple pour établir le nombre N de ces civilisations ».

Sagan a d’ailleurs raison, l’équation ci-dessus est en effet simple, à côté
d’autres fréquemment employées pour établir des évaluations à partir de
constantes… qui sont toujours des extrapolations de la méthode des sabots
de moutons :

« La matière dont les planètes sont constituées devait être présente au
moment de la formation du système solaire  : les éléments stables,
descendants d’éléments radioactifs, nous indiquent d’autre part quels
éléments radioactifs étaient présents lors de cette formation. Ainsi, la
détermination de la structure interne des planètes n’est pas seulement
un problème physique intéressant, c’est aussi une étude importante
pour la cosmogonie du système solaire » (E. Schatzman).

Une des méthodes auxquelles fait allusion Schatzman est fondée sur la
radioactivité naturelle de certains corps simples comme l’uranium  :
lentement et régulièrement, l’uranium se transmute naturellement en
plomb ; en analysant le plomb qui se trouve dans un minerai d’uranium on
évalue le temps (en millions d’années) depuis lequel se poursuit la
transmutation naturelle. Lorsqu’on a obtenu ainsi des résultats qui



concordent avec ceux obtenus par d’autres méthodes, on est fondé à estimer
que l’âge de la Terre est évalué de façon satisfaisante. (Les choses sont
évidemment moins simples  : la recherche joue sur les isotopes du plomb,
c’est-à-dire sur les différences entre le plomb « né » de l’uranium 238, celui
« né » de l’uranium 235 et sur celui « né » du thorium 232.)

SPÉCULATION GRATUITE ?

Il existe heureusement un facteur simple et logique pour rassurer le
profane que les isotopes laissent perplexe, et qui se demande si tout cela
n’est pas de la spéculation gratuite  : le petit monde de la recherche
scientifique s’enrichit, tous les ans, d’une nouvelle fournée de jeunes
chercheurs entrés dans la carrière avec l’ambition de se faire un nom en
démontrant que les aînés se sont laissé dépasser par les événements… pour
ne rien dire des aînés pas du tout disposés à se laisser couper l’herbe sous le
pied.

Les chiffres dont je fais état dans ce livre seront donc certainement remis
en question, et peut-être remplacés un jour  ; mais comme ils ne sont pas
sérieusement contestés aujourd’hui, on peut les tenir pour non contestables
dans l’état actuel des choses. Richard Feynman a exposé son programme en
1965 (année de son Nobel) : « Je me consacre actuellement à découvrir ce
qui est faux dans les lois fondamentales. »

POUR REMPLACER LES ZÉROS

La Terre s’est formée il y a environ 4,5.109 ans.
Pour se familiariser avec cette notation des grands chiffres, il suffit de

remplacer le 10 par autant de zéros que l’indique le chiffre surélevé
(l’«  exposant  »). Lorsqu’il y a un chiffre entre la virgule et le point, ce
chiffre remplace un des zéros  : 4.109, c’est 4  000  000  000 4,5.109, c’est
4 500 000 000.

Mille, c’est 103  ; un milliard, c’est 109. Cette notation est commode,
parce qu’elle évite de compter les zéros, aussi encombrants que les pattes
des moutons. Pour exprimer les mille milliards de sabords du capitaine



Haddock, il suffit de se rappeler que pour multiplier, il suffit d’additionner
les exposants : mille milliards, c’est à dire mille fois un milliard, c’est 103

plus 109, soit 1012.
La théorie justifiant cette simplification n’est pas difficile, mais dans ce

livre nous en restons systématiquement aux principes et à leurs
conséquences, en enjambant les démonstrations chaque fois que c’est
possible.

La Lune s’est-elle formée en même temps que la Terre, à partir du même
nuage de gaz et de poussières ? La Lune a-t-elle été captée toute formée par
la gravitation terrestre  ? Un des objectifs du programme Apollo est de
donner une réponse à ces questions (et à quelques autres).

LE POSTULAT DE MÉDIOCRITÉ

Le Soleil est une étoile comme il y en a beaucoup, comme il y en a tant
dans la Galaxie qu’à bien des points de vue on peut le considérer comme
une étoile-type. Notre Soleil est une étoile banale, moyenne, « médiocre »
dans le sens initial de ce dernier mot  : «  Médiocre est dérivé du latin
medius, qui est au milieu », dit Littré.

Ce n’est pas par cuistrerie que je rappelle ce sens propre du mot
« médiocre », mais parce qu’il va nous être nécessaire pour comprendre le
« POSTULAT DE MÉDIOCRITÉ » (assumption of mediocrity) formulé en
Amérique par l’astronome allemand von Hoerner :

si les Grecs de l’Antiquité, constate von Hoerner, avaient raisonné à
partir du « postulat de médiocrité », à partir de l’idée que la Terre est
une planète médiocre, à une distance médiocre du Soleil, lui-même
étoile médiocre située à une distance médiocre des dix étoiles les plus
brillantes du ciel, compte tenu de ce qu’ils savaient par ailleurs, les
Grecs de l’Antiquité auraient déterminé avec une erreur de 10  %
seulement les distances entre les étoiles.

«  Bien que de telles estimations n’aient qu’un caractère probabiliste,
commente Carl Sagan, le postulat de médiocrité donne, en de nombreux
cas, une réponse valable en gros, lorsqu’une justification scientifique
détaillée dépasse les possibilités de la science du moment. »



Le postulat de médiocrité, ainsi pourvu d’un statut d’éclaireur digne
d’explorer le terrain pour le compte des blindés de la science, nous le
retrouverons souvent dans la suite de ce livre.

L’astronomie est parvenue à une connaissance de l’Univers suffisante
pour avoir déterminé, de façon détaillée et rigoureuse, que la Galaxie
abonde en étoiles semblables au Soleil. Le postulat de médiocrité nous
permet aussitôt de pousser plus loin notre quête, en raisonnant comme von
Hoerner aurait voulu que raisonnent les Grecs d’il y a vingt-cinq siècles :

autour des étoiles médiocres, c’est-à-dire comparables à notre
Soleil, des systèmes planétaires aussi médiocres que le nôtre se sont-ils
naturellement formés ?

dans les systèmes planétaires aussi médiocres que le nôtre, une
planète au moins serait-elle habitable pour vous et moi, si nous
trouvions le moyen de nous y poser ?

sur toute planète médiocre, habitable pour vous et moi, une vie aussi
médiocre que la nôtre apparaît-elle aussi naturellement que le plomb
207 apparaît partout où il y a de l’uranium 235 ?

suffit-il à un système planétaire médiocre d’être de 30 000 ans plus
vieux que le nôtre, pour que l’évolution naturelle ait pu y faire
apparaître, il y a 25 000 ans, une civilisation parvenue au point où (en
restant médiocres) nous pourrons parvenir dans 5  000 ans… sauf
accident ?
 

Nous reprendrons tout cela en détail plus loin, pas à pas, dans le
contexte notamment de la probabilité pour que l’évolution naturelle
fasse apparaître des cerveaux capables de songer à conquérir le cosmos
non dans des sphères gélatineuses pourvues d’une douzaine de
tentacules, mais dans des ensembles de cinq cylindres articulés avec
une protubérance sphéroïde… c’est-à-dire faits comme vous et moi. Je
ne sais plus qui a dit cela, ou quelque chose d’approchant, avant moi.

Notons simplement, en passant, que dans la mesure même où nous
ne sommes pas exceptionnels mais médiocres, le Mythe commun à
toutes les Premières Civilisations apparaît parfaitement compatible
avec ce que nous savons aujourd’hui de l’Univers : ce Mythe attribue
les connaissances astronomiques des prêtres à une révélation apportée



par des Galaxiens, lesquels auraient de surcroît enseigné aux hommes
l’agriculture, l’écriture, et un certain nombre d’autres choses.

MÉDIÉVISME ET HUMANISME

Ce postulat de médiocrité, que von Hoerner reproche aux Grecs de ne pas
avoir formulé et appliqué, constituait-il le fondement de la pensée des
Premières Civilisations, de la pensée transmise depuis l’aube des temps
historiques par ce qu’on appelle «  la Tradition  »  ? Autrement dit, «  les
Anciens  » pensaient-ils plus droit que «  les Grecs  »  ? C’est très
expressément ce que les hommes du Moyen Age (dont je suis) n’ont jamais
cessé de répéter aux « humanistes » de la Renaissance, à qui ils n’ont jamais
cessé de reprocher leur volonté de remplacer la « pensée des Anciens » par
la « pensée néo-grecque ».

Pourquoi, alors que le postulat de médiocrité, lancé en avant-garde de la
science la plus solide, rend plausible et même probable la réalité d’un séjour
de Galaxiens parmi nos ancêtres, pourquoi des sourires sceptiques
accueillent-ils si souvent l’idée que le Mythe a pu dire vrai, et que des
Galaxiens en avance sur nous d’une trentaine de millénaires ont vraiment
pu venir « des cieux » il y a 23 000 ans environ ? Il y a à cela trois raisons
principales :

1] les Idées Reçues ;
2] les charlatans et les illuminés qui discréditent tout l’« extra-terrestre »

en y pataugeant sans rien connaître des sciences exactes ;
3] la théorie de Jeans, incompatible avec le principe de conservation du

moment angulaire, mais que des astronomes encore vivants
soutenaient dans leur jeunesse.

Contre les Idées Reçues fermées à toute discussion, il n’y a bien sûr rien
à faire, il faut attendre qu’elles meurent de vieillesse.

Mais contre les charlatans et illuminés d’une part, et de l’autre pour les
personnes de bonne foi, il existe une catégorie de livres dans laquelle mon
essai voudrait sa place  : ceux qui font le point sur les notions d’hier
aujourd’hui périmées. (La « conservation du moment angulaire » ? C’est ce
qui permet à un athlète de lancer un marteau  : il accumule l’énergie, en
tournoyant.)



L’Antiquité professait que les « Célestes » étaient seuls à connaître la Loi
de l’Univers, beaucoup trop compliquée pour l’entendement humain.
(L’Antiquité avait bien raison, nous commençons tout juste à comprendre,
et cela à l’époque même où les hommes « voguent dans les cieux », c’est-à-
dire se livrent à une activité jusqu’à tout récemment réservée aux « dieux du
Mythe ».)

Avec les Grecs apparaissent les idées métaphysiques les plus délirantes,
toutes fondées sur un orgueilleux Postulat de Supériorité qui fait de
l’Homme la fine fleur, sinon l’unique fleuron de l’Univers. (Aristarque, qui
soutenait que la Terre tourne autour du Soleil, fut condamné pour impiété
par les Grecs  ; c’est Ptolémée, qui situait la Terre au centre de l’Univers,
que les Grecs nous ont légué.)

Le Moyen Age revient à l’humilité, et tire de la Tradition son. idée
dominante  : il faut travailler à l’échelle humaine, ne pas espérer que les
hommes puissent «  s’égaler aux dieux  » avant la venue des «  temps du
Verseau  ». (Hasard providentiel ou confirmation de la Tradition, nous
sommes « dans le Verseau » depuis 1950  ; depuis 1950, notre astronomie
commence à pouvoir effectivement comprendre la formation de l’Univers.)

DESCARTES ET KEPLER

Au XVe siècle, la Renaissance remet la métaphysique néo-grecque à la
mode, et il faut attendre Descartes pour qu’apparaisse, formulée pour la
première fois en langage scientifique moderne, une théorie tourbillonnaire
bourrée de ressemblances avec les interprétations (formulées évidemment
en «  langage archaïque  ») que l’Antiquité proposait à l’enseignement
attribué aux Célestes.

Descartes ? La pensée médiévale peut-elle revendiquer Descartes ?
Descartes attribuait sa « vocation » à des « songes prophétiques » et à la

« révélation d’une science admirable », révélation qui a suivi son adhésion
aux Rose + Croix… les motivations de Descartes sont on ne peut plus
médiévales, elles sont une insulte aux tendances humanistes de la
Renaissance.

Mais Descartes était né avant que Kepler ait fracassé le système de
Ptolémée  ; à la mort de Descartes (en 1650), les Idées Reçues



commençaient à peine à admettre que le centre du système puisse être le
Soleil et non la Terre :

«  Pour comprendre à quel point Kepler était en avance sur ses
confrères, malgré ce qu’il avait encore de médiéval, il faut comparer
son Epitome aux traités contemporains. Aucun n’avait adopté
l’héliocentrisme  : on attendit encore une génération. Maestlin fit
réimprimer son livre inspiré de Ptolémée en 1624, trois ans après
l’Epitome  », rappelle Arthur Koestler dans ses Somnambules
(Calmann-Lévy).

A Koestler, historien impeccable, on ne peut reprocher que le petit
commentaire personnel qu’il a glissé dans son récit : ce n’est pas « malgré »
ce qu’il avait de médiéval, c’est A CAUSE DE ce qu’il avait de médiéval
que Kepler fut le grand précurseur de l’astronomie moderne (il fut le
premier à oser répudier la notion de « perfection divine du cercle », que les
Grecs avaient surajoutée à la Tradition, et à envisager des orbites
elliptiques).

Pour revenir à Descartes, à ses songes prophétiques et à ses Rose + Croix
incontestablement médiévaux, Descartes ne disposait que de sa pensée,
cartésienne par construction, des enseignements de la Tradition chère aux
Rose + Croix, et de sa certitude médiévale que Kepler avait raison contre
les Idées Reçues humanistes.

Descartes ne connaissait pas la gravitation, et il fallut attendre Newton
pour que Kant puisse esquisser, et Laplace formuler (en 1796) une théorie
de « la nébuleuse primitive (et tourbillonnaire) », qui ne fut abandonnée que
vers la fin du XIXe siècle… «  Cet abandon était bien regrettable  ; la
nébuleuse primitive permettait d’expliquer la distribution régulière des
mouvements de révolution dans le système solaire, l’orientation des orbites,
etc. », rappelle Schatzman.

Au début du xxe siècle, la théorie en vogue était celle de Jeans : le Soleil,
soutenait Jeans, tournait tout seul, sans même un petit satellite pour lui tenir
compagnie, quand une étoile errante est venue le frapper, lui arrachant sous
le choc la matière dont, depuis la collision, sont formées les planètes.

L’inconvénient de cette «  théorie de la collision-catastrophe » est d’être
en contradiction flagrante avec l’une des données les mieux assurées de la



physique, celle de la conservation du moment angulaire, mais elle présentait
une vertu majeure pour les idées philosophiques du 19e siècle :

une collision d’étoiles est un phénomène suffisamment improbable
pour autoriser notre système planétaire, s’il en était issu, à se glorifier
d’être unique dans l’Univers.

«  La théorie de Jeans est encore soutenue chaleureusement dans des
encyclopédies obscures et dans quelques livres scolaires ruraux, aux États-
Unis », écrit Carl Sagan.

En France, j’ai eu l’occasion d’entendre des personnes ni obscures ni
rurales soutenir que la théorie de la collision initiale est la seule raisonnable,
puisque c’est la seule qui coupe les ailes à toute idée de pluralité des
mondes habités, idée « moyenâgeuse et donc absurde ».

LE MOMENT ANGULAIRE

Ce qui condamne sans rémission la théorie de Jeans, c’est la réalité de la
conservation du moment angulaire… « moment » étant pris, bien entendu,
dans le sens qu’il a en mécanique, dans la formule «  moment d’inertie  »
notamment. L’explication scientifique la plus claire que je connaisse se
trouve dans Planètes et Satellites (Larousse) ; ici je m’en tiendrai donc à ses
effets observables.

Installez-vous sur une chaise tournante, une banale chaise de dactylo.
Croisez les bras et demandez à quelqu’un de vous faire tourner, très vite.

Dès que vous serez devenu un système en rotation, dont vos épaules sont
le diamètre, étendez les bras. Vous devenez aussitôt un système en rotation
dont le diamètre est beaucoup plus grand, et votre rotation se trouve
immédiatement ralentie.

Recommencez l’expérience en tenant un haltère d’un ou deux kilos dans
chaque main. Bien que deux (ou quatre) kilos soient peu de chose par
rapport à votre poids, le ralentissement sera d’autant plus net que vous
aurez pris des haltères plus lourds.

Repliez les bras, votre rotation sera spectaculairement accélérée… le
phénomène trouve sa contre-épreuve dans cette réversibilité.

La conservation du moment angulaire, c’est cela.



Si vous tenez absolument à avoir une équation en prime, sachez que le
produit des masses M en rotation, par la vitesse V et le rayon R du système
qui tourne, exprime le moment angulaire = M x R x V.

Dire que le moment angulaire est «  conservé quoi qu’il arrive  », cela
revient à dire que le produit M × R × V est constant. L’expérience que vous
pouvez faire le confirme, puisque la vitesse V diminuera dès que le rayon R
du système en rotation augmentera… et que la vitesse V diminuera encore
plus si vous ajoutez des masses M à l’extrémité du rayon R du système en
rotation.

La répartition des masses en orbite dans le système solaire est
(évidemment) en parfait accord avec le principe de conservation du moment
angulaire. La théorie qui explique le mieux cette répartition des masses,
nous en parlerons plus loin  ; la même théorie aboutit à la conclusion que
l’existence d’un système planétaire a de très fortes chances de constituer la
règle dans la Galaxie. Ce sont les étoiles dépourvues d’un système
planétaire qui, très probablement, constituent l’exception… ce qui donne un
argument de plus en faveur du postulat de médiocrité de von Hoerner.

Dans l’état actuel des choses, la question que se posent les exobiologistes
n’est plus «  Existe-t-il d’autres systèmes planétaires où la vie a pu
apparaître et évoluer ? », mais bien au contraire « La vie est-elle apparue
autour de l’immense majorité des étoiles, ou seulement autour de quelques
milliards d’entre elles ? »

Incidemment, les astrophysiciens ont fait et refait leurs calculs, pour la
théorie de Jeans. Ils arrivent toujours au même résultat : si une étoile errante
vient heurter, même de plein fouet, une étoile analogue au Soleil, les
morceaux arrachés dans l’effroyable collision ne peuvent pas s’éloigner de
plus d’un millier de kilomètres. Adieu Jeans.
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Il n’est pas nécessaire de contempler le ciel étoilé pour être astronome :
Le Verrier, qui en 1845 avait découvert par le seul calcul théorique l’endroit
du ciel où se trouvait Neptune, n’eut jamais la curiosité de regarder « sa »
planète au télescope. On ne demande pas à un général de tirer à la carabine.

La proposition inverse est également vraie : il ne suffit pas de contempler
le ciel étoilé pour être astronome… mais ça aide. Une des premières
constatations que l’on fait, à regarder le ciel nocturne, est qu’en plus des
étoiles il présente une masse luminescente, blanchâtre comme du lait ; avec
un peu d’imagination (et les bergers de l’Antiquité n’en manquaient pas) on
peut y voir un « chemin vers les étoiles », une voie. Une voie comment ?
Mais on vient de vous le dire, une voie blanchâtre. Blanchâtre comme du
lait. Une Voie Lactée.

Il est difficile de se faire prendre au sérieux en parlant de lait répandu par
des dieux pour baliser les routes du ciel où ils faisaient du tourisme. Les
astronomes ont donc baptisé la Voie Lactée « Galaxie » — ce qui veut dire
la même chose, mais en grec, et cela change tout.

Nous avons vu (chapitre 2) que jusqu’en 1924 Galaxie était synonyme de
Univers. Depuis 1924, on sait que l’Univers est fait de plusieurs galaxies.
Par la suite on a constaté qu’il n’y avait pas «  plusieurs galaxies  » mais
« énormément de galaxies » : dans la seule constellation de la Vierge on a
dénombré quelques milliers de galaxies, que jusque-là on avait tenues pour
des « étoiles un peu nébuleuses ».

Chacune de ces galaxies est faite d’une multitude d’étoiles. Toutes les
galaxies ont un mouvement de rotation sur elles-mêmes  ; celles qui
comportent beaucoup d’étoiles chaudes et de gaz interstellaire ont un
mouvement de rotation très rapide, qui leur donne une forme en spirale  ;
celles où la majorité des étoiles est moins chaude ont un mouvement de
rotation plus lent, et une forme elliptique. Notre Galaxie est une galaxie
spirale, « jumelle » de la galaxie qui porte le numéro 31 dans le catalogue
établi par l’astronome français Messier, et qu’on appelle donc «  galaxie
M.31 ». Elle est assez facile à voir au télescope.

Depuis 1924, où l’astronome américain Hubble a établi que les galaxies
sont toutes de nature analogue, l’astronomie a progressé à pas de géant, et
les méthodes scientifiques ont confirmé ce que les astronomes de
l’Antiquité, tels Thalès de Milet et Anaximandre, affirmaient à partir de
données « archaïques » : tout l’Univers est fait de la même matière.



Les amas d’étoiles que sont les galaxies sont, eux aussi, groupés en amas.
Pour donner un ordre de grandeur, on appelle « groupe local » un amas de
galaxies, dont une vingtaine sont visibles, situé dans un rayon d’environ un
million d’années-lumière de notre Galaxie. Les techniques modernes
permettent d’y discerner parfaitement les étoiles dont elles sont constituées.
Les galaxies situées à plus de dix millions d’années-lumière apparaissent
par contre comme des taches lumineuses, à l’intérieur desquelles on ne
parvient pas à discerner nettement les étoiles dont elles sont formées.

Vue de profil, notre Galaxie a les dimensions et à peu près la forme du
croquis ci-dessous.

Dans cette Galaxie, suffisamment analogue aux autres pour donner une
justification de plus au postulat de médiocrité de von Hoerner, notre
système solaire occupe une place médiocre  : sa distance au centre de la
Galaxie n’a rien de remarquable, et notre Soleil est semblable à la majorité
des étoiles de la Galaxie.

UN FATRAS APPARENT

Ici, nous allons entrer dans un fatras où les remaniements successifs des
classifications donnent l’impression qu’on va s’enliser. Avec un peu de
sang-froid, on s’en tire facilement :

les étoiles sont classées par température décroissante, depuis les
«  bleues  » dont la température de surface est de l’ordre de 30  000°
jusqu’aux « rouges » dont la température de surface est de l’ordre de
3 000°, ce qui est simple et évident ;



ces catégories sont au nombre de sept, ce qui est simple aussi, et
désignées par des lettres de l’alphabet ; mais…

mais, à mesure que les techniques d’observation et d’interprétation
se perfectionnaient, et faisaient apparaître des erreurs d’appréciation
dans les classifications antérieures, l’ordre de ces lettres a été à
plusieurs reprises remanié  ; actuellement, les lettres désignant les
classes, ou « types spectraux », des étoiles se présentent dans l’ordre 0,
B, A, F, G, K, M (0 pour les bleues chaudes, M pour les rouges
froides).

O, B, A, F, G, K, M… il existe heureusement un procédé
mnémotechnique universellement utilisé, mais il est en anglais  : Oh Be A
Fine Girl Kiss Me. Notre Soleil est une étoile médiocre parmi les
médiocres, une G dont la température de surface est de l’ordre de 6 000°.

Il n’y a pas d’étoile de type 0 bien remarquable à chercher dans le ciel,
pour l’astronome amateur muni d’une bonne lunette ou d’un petit télescope.
Pierre Rousseau recommande Rigel pour le type B, Véga pour le type A,
Procyon pour le type F, Capella pour le type G, Arcturus pour le type K et
Antarès pour le type M.

Une autre incohérence apparaît dans le classement des étoiles par ordre
de grandeur  : il y a les supergéantes, les géantes, les naines, les
supernaines  ; pas une des cent milliards d’étoiles de la Galaxie n’est
présentée comme «  normale  »… ou, ce qui serait mieux encore, comme
« médiocre ». Pourquoi cette Cour des Miracles ? Pour l’excellente raison
que, songeant à leurs prédécesseurs trop souvent échaudés dans des
généralisations prématurées, les astronomes d’aujourd’hui s’interdisent
toute tendance à proposer quelque « norme » qui risquerait d’être démentie.

HERTZSPRUNG-RUSSELL

Une des grandes découvertes de l’astronomie moderne a été faite par
Hertzsprung et par Russell : en disposant toutes les étoiles connues sur un
diagramme qui comporte en abscisse (sur la branche horizontale) les
températures de surface (ou les catégories 0, B, A, F, G, K, M, ce qui
revient au même) et en coordonnée l’éclat absolu, l’unité étant l’éclat



absolu du Soleil, Hertzsprung et Russell ont vu apparaître une cohérence
dont le croquis ci-dessous donne une idée :

L’immense majorité des étoiles se groupe autour de la ligne appelée
« séquence principale », c’est-à-dire que leur éclat absolu est d’autant plus
grand que leur surface est plus chaude… ce qui semble évident.

Bien à part de la séquence principale, tout en haut (donc très brillantes) et
tout à droite (donc « froides »), apparaissent d’autres étoiles : la logique est
moins évidente, mais n’en est pas moins respectée  : ce sont des étoiles
géantes et supergéantes… c’est à leur surface beaucoup plus grande qu’elles
doivent leur éclat absolu plus grand, à luminosité de surface égale avec une
naine de même température.

Bien à part aussi de la séquence principale, tout en bas (donc d’éclat
absolu faible) et assez à gauche (donc «  chaudes  »), on trouve une autre
famille d’étoiles : les supernaines, dont l’éclat absolu est faible malgré leur
température élevée.



Incidemment, nous avons maintenant la clé du brassage des lettres
désignant les types d’étoiles  : les naines de la séquence principale ne sont
pas égales en diamètre, et tel type d’étoiles, que les premières observations
avaient fait classer parmi les « très chaudes » en raison de leur éclat absolu,
se sont révélées être plus froides, mais plus grandes :

au lieu de débaptiser quelques milliers d’étoiles déjà pourvues d’une
lettre, et de leur donner un autre nom, les astronomes ont estimé plus
simple de classer les B avant les A, les 0 bien avant les M. Et tant
qu’ils y étaient, ils ont supprimé les lettres qui n’étaient pas
indispensables, préférant subdiviser les lettres qui restaient (les « F »
vont de FO à F9, les « G » de GO à G9, etc.).

Dans les livres d’astronomie, les diagrammes de Hertzsprung-Russell
sont déroutants pour le profane, qui a l’impression que la séquence
principale comporte autant d’étoiles chaudes que de froides, et que notre
Galaxie est bourrée de géantes et supergéantes. Ces diagrammes ont, en
gros, l’allure du graphique de la page 72.



L’objet de ce livre n’étant pas de former des astronomes, mais de
permettre à l’« honnête homme » (dont l’ambition n’est pas de tout savoir
sur tout, en faisant étalage de science, mais de réduire au minimum le
nombre de ses idées fausses) de comprendre de quoi il est question, le
diagramme de la page 73, où le semis d’étoiles est arbitraire mais donne
une idée plus juste de la répartition des étoiles dans la Galaxie, me semble
préférable.

98 % des étoiles de la Galaxie ont une température égale ou inférieure à
celle du Soleil.

VIE ET MORT DES ÉTOILES

Puisque nous avons un diagramme schématique sous la main, profitons-
en pour voir comment naissent et meurent les étoiles.



Le vide interstellaire n’est pas si vide que cela ; on y rencontre de loin en
loin des atomes d’hydrogène, et des poussières en suspension. Par endroits,
ces atomes et poussières sont déjà rassemblés en nuages. Dans un de ces
nuages se forme parfois un noyau qui, par gravitation notamment, attire les
poussières et les atomes du voisinage. Petit à petit, une proto-étoile se
forme ainsi, qui sera à l’étoile ce que le fœtus est à l’enfant. Voici le
processus, décrit par Sagan :

«  Une étoile-type entre dans la vie avec éclat  : c’est une géante jaune
brillante [elle apparaît donc en haut et à droite dans le diagramme]  ; puis
elle se métamorphose, dès sa première adolescence, en naine jaune [sur le
diagramme, une géante disparaît et une étoile de plus apparaît sur la
séquence principale]. Après avoir passé l’essentiel de sa vie dans cet état, la
naine jaune se dilate rapidement en géante rouge lumineuse [rouge, donc
plus froide que les jaunes, et c’est à l’extrême droite, en haut du
diagramme, que nous la retrouvons] ; puis elle saute d’un bond la « brèche
de Hertzsprung  » et, par un rapide délabrement, devient naine blanche
chaude [en bas, vers la gauche du diagramme], pour finir sa vie, dans un
refroidissement inexorable, en naine noire dégénérée [éclat nul, elle n’a
plus sa place dans le diagramme]. »

Cette naine noire dégénérée, ce cadavre d’étoile, est-elle vouée à
l’émiettement, pour redevenir poussière dans ce « vide interstellaire » qui
n’est pas si vide que cela ? Un Univers totalement autre est-il en gestation,
où le vide interstellaire serait peuplé non de poussières destinées à devenir
étoiles, mais de naines noires destinées à devenir on ne sait quoi ? Il est déjà
bien beau de pouvoir poser sérieusement de telles questions, sur un avenir
distant de plusieurs milliards d’années. Dans l’état actuel des choses, il ne
faut pas espérer trouver de réponse.
 

Et maintenant, après cet aperçu de l’Univers tel qu’il est, revenons en
arrière sur l’Histoire de l’Astronomie.
 
 
 

Un détail, quand même  : le nuage initial a, généralement, une masse
égale à celle de plusieurs étoiles. Et il semble bien que les nuages se
fragmentent, qu’il y a une sorte de «  masse critique  » pour la formation
d’une étoile… ce qui est un argument de plus pour le postulat de



médiocrité. En simplifiant outrageusement, il semble que les étoiles se
forment dans la Galaxie comme les gouttes à un robinet qui suinte : toutes
sensiblement égales entre elles.
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MOYEN AGE  : Nom que les historiens donnent à la période qui
s’étend de 395 (partage de l’Empire Romain) à 1453 (prise par l’Islam
de Byzance, dont les théologiens discutaient du « sexe des anges »).

A beau mentir qui vient de loin, et quand un astronome expose ce qu’il a
vu à des millions de milliards de kilomètres du système solaire, le profane
ne peut pas s’empêcher de se dire que l’astronome ne risque pas grand-
chose à affirmer : ce n’est ni vous ni moi qui irons jamais vérifier sur place.
Comment font-ils donc, pour savoir ce qui se passe aussi loin ?

Les techniques modernes sont extraordinairement fines, mais le principe
de la recherche reste simple, c’est celui de la logique… et même du
syllogisme.

On commence par chercher du côté de la température. Sur Terre, un corps
chauffé passe au rouge, puis à l’orangé, puis au jaune, et enfin au blanc-
bleu. En va-t-il de même pour les étoiles ? C’est une hypothèse, sur laquelle
on se met au travail  ; on classe les étoiles par couleur, c’est-à-dire par
température supposée.

La spectrographie constitue une méthode de confirmation.
En laboratoire, il est facile de constater que la vapeur d’eau montre, au

spectrographe, un spectre de raies très serrées, puis qu’à partir de 2 500° la
vapeur se décompose en hydrogène et oxygène… ce que le spectrographe
enregistre en faisant apparaître, bien distincts, le spectre des raies
caractéristiques de l’hydrogène, et le spectre des raies caractéristiques de
l’oxygène. Quand on continue à chauffer jusqu’à 20  000° environ, on
constate la disparition des raies de l’hydrogène et de l’oxygène (et il a été
établi par ailleurs que vers 20 000° les électrons sont arrachés aux noyaux
de l’hydrogène et de l’oxygène).

Les mêmes réactions se produisent-elles dans les étoiles ? Pour le savoir,
on a étudié la lumière des étoiles au spectrographe. Et on a constaté que la
classification des étoiles par couleurs correspond bien à la classification par
spectrographie. L’étude spectrographique a été poussée plus loin  ; on a
étudié pour les étoiles les spectres de l’hélium, du calcium et des divers
autres éléments terrestres. Lorsque tous les résultats sont apparus
concordants, on a pu tenir pour acquis que les mêmes éléments se
retrouvent dans toutes les étoiles de la Galaxie, que leurs réactions y sont
identiques… et qu’Auguste Comte, porte-parole le mieux autorisé de



l’humanisme positiviste, aurait gagné à se taire  : la composition chimique
des étoiles, que Comte affirmait à jamais inconnaissable, est parfaitement
connue.

Connaissant la composition chimique et la température superficielle des
étoiles, et ayant établi que les lois physiques sont identiques pour l’Univers
entier, l’astrophysique a continué à appliquer des techniques analogues, et
qui se recoupent, pour le reste de ses investigations. On détermine
désormais la masse, le diamètre, la densité des étoiles avec une précision
excellente… toujours pour la couche superficielle, mais pour l’intérieur ?

Pour l’intérieur des étoiles, la logique intervient, et la connaissance que
nous avons du Soleil.

Si le Soleil « brûlait » comme brûle le charbon, sa masse aurait suffi à
alimenter quelques milliers d’années de combustion. Mais il y a les
éléments radioactifs du Soleil, dans lesquels la proportion de certains
isotopes montre qu’ils ont été formés il y a des millions d’années. Un seul
phénomène peut rendre compte de cela  : les transmutations successives, à
partir de l’hydrogène. Le Soleil  —  et les autres étoiles  —  sont-ils de
gigantesques piles nucléaires ?

Toutes les données concordent, un processus de « bombe H au ralenti »
est non seulement conforme à l’ensemble des observations, mais encore le
seul processus qui en rende compte sans contradictions. Tout se tient,
comme le suggère le tableau de Gamow du chapitre 1  : il n’était pas
question de comprendre le Soleil avant d’avoir compris l’atome. «  La
découverte delà radioactivité, qui a mené à une détermination précise de
l’âge de la Terre, a aussi permis de comprendre la luminosité du Soleil. La
masse et la composition chimique du Soleil permettent d’estimer la pression
dans son intérieur », écrit Sagan.

ASTRONOMIE ÉSOTÉRIQUE

Avant l’apparition de l’astronomie moderne, scientifique par définition
puisque son domaine est celui du mesurable, il y a eu l’astronomie dite
«  archaïque  » ou «  traditionnelle  », celle des Babyloniens et de leurs
héritiers.

Ce qui frappe d’abord, dans l’astronomie traditionnelle de Babylone,
c’est que chaque chose y apparaît à sa place. Tout est en ordre, chaque



étoile a sa petite histoire, tous les mouvements des corps célestes sont
expliqués… expliqués en langage archaïque, par les aventures et
mésaventures d’une cohorte de dieux, mais expliqués. Rien n’est laissé dans
l’ombre, tout se tient.

Ce qui frappe d’abord, dans l’astronomie moderne, c’est la pagaille.
Nous avons vu l’ordre aberrant des lettres dans la classification
OBAFGKM, et la Cour des Miracles des géantes et des naines. Pour ne pas
inciter au cauchemar, j’avais évité toute allusion aux «  magnitudes   »,
d’autant plus grandes que le chiffre qui les exprime est plus petit, ou même
négatif.

On constate ensuite que l’astronomie traditionnelle est par essence
ésotérique. L’ésotérisme est défini par le petit Robert comme «  doctrine
suivant laquelle les connaissances ne doivent être communiquées qu’à un
petit nombre de disciples ». Pour Aristote, l’ésotérisme est « un ensemble
de connaissances qu’il faut avoir apprises longtemps avant de les
comprendre ».

L’astronomie moderne, elle, s’affirme tout à l’opposé de l’ésotérisme  :
elle entend être ouverte à qui veut y pénétrer, elle se proclame héritière de la
clarté grecque, de cet humanisme qui fait profession de toujours faire
comprendre d’abord, et de ne demander de retenir qu’ensuite.

Nous avons là les éléments d’une première confrontation.
L’astronomie traditionnelle avait une première raison, évidente,

d’apparaître cohérente  : elle n’avait à s’occuper que des cinq mille étoiles
visibles à l’œil nu, c’est-à-dire d’un ensemble clos dont elle étudiait les lois.
Elle avait eu largement le temps de mettre de l’ordre dans sa collection,
qu’avant l’invention de la lunette astronomique personne n’a pu songer à
bouleverser.

L’astronomie moderne a une raison non moins évidente d’apparaître en
fouillis  : elle n’a jamais le temps d’établir une cohérence que déjà une
technique nouvelle vient bouleverser les données tenues pour acquises.
L’astronomie moderne étudie un ensemble extraordinairement mouvant,
qu’elle n’a jamais eu le temps matériel de mettre en ordre.

L’astronomie traditionnelle avait une deuxième raison aussi, que les
humanistes ne trouvent pas du tout convaincante, d’enseigner une
cohérence «  ésotérique  » dans le sens qu’Aristote donne à ce mot, une
cohérence que l’étudiant pouvait et devait apprendre de confiance, même
s’il ne comprenait pas : l’astronomie traditionnelle s’affirmait héritière d’un



enseignement révélé par des bipèdes mammifères, faits comme vous et moi
mais venus du ciel et faisant profession d’être dieux.

L’astronomie moderne, elle, part du postulat humaniste  : «  Toute la
science humaine, affirme ce postulat, est venue de l’homme, elle est le
produit d’une évolution continue depuis le jour où le premier effort de
pensée est apparu sur Terre, sous le sourcil froncé du premier de nos
ancêtres à s’être ainsi affirmé homme  »… le postulat humaniste est
humaniste justement en cela qu’il refuse toute idée d’un coup de main venu
« des cieux ».

HÉRITIERS OU INVENTEURS

Les astronomes babyloniens, et les hommes dont ils étaient les héritiers
et les continuateurs, rien n’interdit de les imaginer capables d’avoir mis de
l’ordre dans les connaissances dont ils étaient les transmetteurs. Mais les
hommes du néolithique étaient-ils capables d’avoir découvert toutes leurs
connaissances d’abord, et inventé ensuite des dieux à qui attribuer la
paternité de leur savoir ? Cela reste entièrement à démontrer… et à mesure
qu’on se rend compte de l’étendue de ce savoir, son accumulation par des
néolithiques apparaît de moins en moins plausible.

On ne peut plus contester, depuis que Santillana a publié sa somme de
documents-massue, que ces connaissances « babyloniennes » n’ont pas été
acquises par les Babyloniens, qu’elles étaient acquises dès les temps
protohistoriques. On ne peut même plus prétendre que l’astronomie de la
Tradition reposait sur des idées absurdes, comme celle de « la Terre plate »
par exemple. Écoutons Santillana :

«  La terre plate des Anciens n’avait aucun rapport avec les
élucubrations des fanatiques qui ont empoisonné l’existence de
Christophe Colomb. Par terre plate, les Anciens désignaient la bande
zodiacale dans laquelle se meuvent les « véritables habitants » de notre
monde, c’est-à-dire les planètes. […] Le mot « terre » désignait, chez
les Anciens, le plan idéal de l’écliptique […] passant par les quatre
points de l’année, les équinoxes et les solstices. […] La terre était
définie comme étant à quatre « angles », il n’était pas question de la
croire carrée. »



Santillana accumule les preuves de ce qu’il affirme  : les grands mythes
issus de la préhistoire n’avaient pas d’autre but que de faire transmettre (par
les générations auxquelles on ne demandait pas de chercher à comprendre,
mais d’apprendre et de transmettre) un ensemble prodigieux et cohérent de
science astronomique. «  L’intelligence a perdu son tranchant, nous
comprenons à peine les Anciens » écrivait au vie siècle Grégoire de Tours,
cité par Santillana.

RETOUR AU MÉDIÉVISME

Nos astronomes ont-ils l’esprit moins vif que les bergers de l’Antiquité ?
Quoi qu’en ait dit Grégoire de Tours, c’est assez improbable. Ce qui est par
contre certain, c’est que la science moderne, issue de l’humanisme
orgueilleux, retourne au galop vers l’humilité médiévale… et vers
l’ésotérisme, qui semble en être inséparable :

«  Je crois pouvoir dire à coup sûr que personne ne comprend la
mécanique quantique. Ne prenez donc pas ma conférence trop au
tragique, n’essayez pas à tout prix de comprendre ce que je vais décrire
à l’aide d’un « modèle » quelconque, mais détendez-vous et amusez-
vous », écrit Richard Feynman, Prix Nobel et professeur de mécanique
quantique… qui place ainsi ce qu’il enseigne dans le cadre de
l’ésotérisme défini par Aristote, avec l’humour en prime.

« L’entrée en Faculté des Sciences doit être réservée aux étudiants
capables de passer une licence en trois ou quatre ans », dit et répète
Marc Zamansky, qui fut réélu, neuf ans d’affilée, doyen de la Faculté
des Sciences de Paris… plaçant ainsi les sciences dans le cadre exact
de la définition de l’ésotérisme par le petit Robert.

« L’astronomie ? Les sciences modernes ? Je n’y comprends rien ! »
dit le profane… donnant ainsi à « ésotérisme » le sens qu’il a pour les
gens qui ne consultent pas à tout propos Aristote et le dictionnaire, le
sens de « quelque chose à quoi je ne comprends rien ».

Je suis un homme du Moyen Age.
L’homme du Moyen Age tient pour acquis que « les hommes », ce n’est

pas « l’Homme ». Pour la pensée médiévale, les hommes n’ont jamais été



une abstraction, les hommes ne sont pas «  égaux  », puisque les uns ne
rêvent que de pêche à la ligne, alors que d’autres usent leur vie à mesurer le
cosmos. Pour la pensée médiévale, les hommes sont « égaux en droits », ce
qui revient à dire qu’il faut mettre hors d’état de nuire les malfaisants qui,
au nom de «  l’humanisme », prétendent imposer leurs goûts personnels et
donner des complexes d’infériorité aux pêcheurs à la ligne (les malfaisants
ont toujours d’autres ambitions que de taquiner les goujons).

Pour la pensée médiévale, les humanistes de la Renaissance qui voulaient
«  modeler l’Homme  » sont sur le même plan que les publicitaires
d’aujourd’hui, qui transforment en esclaves endettés à vie des gens dont le
niveau de vie est de loin supérieur au niveau de vie des bourgeois
contemporains de Marx : personne ne peut savourer la joie de vivre, quand
tout au long de sa vie la publicité lui explique qu’il n’est point de bonheur
sans un nouveau matelas à ressorts, sans une voiture plus rapide, sans un
réfrigérateur plus joli, sans ceci et sans cela, sans cet objet que vous-même
avez décidé d’acheter à crédit dès que vous aurez fini de payer les traites de
votre dernier achat.

Mais, tout homme du Moyen Age que je prétends être, est-ce que je ne
tombe pas dans le péché humaniste en tentant de rendre les sciences moins
ésotériques pour le profane ? Certainement pas : le fait même que vous ayez
acheté ce livre prouve que votre conception du bonheur n’est pas
uniquement la pêche à la ligne, que vous voudriez sinon mesurer
personnellement le cosmos, du moins comprendre comment d’autres le
mesurent.

Pour les Anciens, pour les prêtres-astronomes de Babylone, l’Univers
n’avait plus à être mesuré : Pythagore, et à travers lui Platon, reprend l’idée
dominante de la Tradition, que « les nombres donnent la clé de l’Univers »
d’une part — et de l’autre que ces nombres étaient connus des dieux et ont
été transmis en héritage aux prêtres-astronomes terriens. Les générations
avaient pour devoir d’apprendre et transmettre sans trop chercher à
comprendre, jusqu’à la génération qui enfin «  s’égalerait aux dieux  » et
comprendrait.

Cette Tradition était-elle une vaste escroquerie intellectuelle, transmise
dans l’esprit de «  je ne dis rien, mais je n’en pense pas moins », par des
prêtres qui ne pensaient à rien sauf à se goberger aux frais des fidèles  ?
C’est un point de vue qui n’a rien d’absurde en soi, et les humanistes ne se



sont pas privés de le soutenir jusqu’à ce 19e siècle qui fut pour l’humanisme
ce que la paralysie générale est pour la syphilis : une apothéose.

Mais la Tradition ne repoussait pas vers un avenir de jour en jour remis
au lendemain l’« accomplissement des temps », la venue de l’Age d’Or où
tout serait enfin compris. Aussi loin que l’on remonte dans le passé, on
retrouve l’Age d’Or associé, toujours et nécessairement, au « Verseau ».

Le Verseau, nous allons voir cela de plus près au chapitre 7.

ARISTARQUE, ZOHAR ET DUNS SCOT

En dehors du postulat d’une terre plate, destiné à ramener les problèmes
d’astronomie dans le cadre d’une géométrie qui serait codifiée par Euclide,
les Anciens savaient-ils vraiment que la Terre est une boule, une boule qui
tourne autour du Soleil ? Le 19e siècle peut bien ricaner, les faits sont là :

trois siècles avant le Christ, Aristarque de Samos professait que la
Terre tourne autour du Soleil. Or Aristarque ne disposait évidemment
d’aucun matériel d’observation astronomique supérieur à celui des
humanistes qui firent condamner Galilée ;

le Zohar est «  le livre hébreu à la base de l’enseignement de la
Kabale  ; il est attribué à Simon bar Jochaï (IIe siècle) ou plus
couramment à Moïse de Léon (XIIIe siècle)  », pour prendre la
définition de l’Encyclopédie Quillet. Le Zohar enseignait-il, en plein
Moyen Age, que la Terre tourne autour du Soleil ? Pour vérifier dans le
Zohar, il faut lire l’hébreu, mais au cours d’une conférence que j’ai
donnée à Genève en 1969, et qu’il avait bien voulu présider, le grand-
rabbin Safran l’a confirmé, à un auditeur sceptique  ; au XIIIe siècle,
Duns Scot (le « Docteur Subtil » des Franciscains) s’élevait contre « la
contamination de la Tradition par la pensée hellénique » et tenait les
systèmes plaçant le Soleil au centre pour tellement évidents qu’il
fondait des syllogismes sur cette certitude  : « De même que le Soleil
est au centre des sphères…  » écrivait-il (Meteor. q12 n6), texte
reproduit dans Le Ven. Duns Scot (Desclée de Brouwer).

Pour la bonne bouche, on peut ajouter les peintures de Raphaël (mort en
1520), qui a représenté, au Vatican, Dieu arrivant sur une Terre sphérique.



Giorgio de Santillana a décidément bien raison, les «  Anciens  »
connaissaient l’Univers mieux que les contemporains de Descartes, et la
Tradition issue de la préhistoire transmettait effectivement, sans chercher à
comprendre, des connaissances qui ne devaient être comprises qu’ «  au
Verseau  »… des connaissances qu’effectivement nous commençons à
comprendre, maintenant que le soleil d’équinoxe est entré dans le Verseau.

LE XVe SIECLE HUMANISTE

Mais revenons au XVe siècle, où les gens raisonnables avaient une
tendance compréhensible à se demander s’il était bien sérieux de se lancer
dans un Plan de Cinq Siècles, en lui sacrifiant le présent.

Au xve siècle, c’est le grand plongeon de la pensée médiévale, gardienne
de la Tradition. La pensée médiévale s’enfouit dans des sociétés secrètes, et
laisse le devant de la scène à l’orgueil naïf des humanistes qui se pavanent,
qui proclament triomphalement la Renaissance de la Pensée Grecque
Renouvelée (et à l’art austère du Moyen Age font succéder des splendeurs
rutilantes).

Deux siècles plus tard, c’est fait  : les Humanistes du XVIIe siècle ont
tous les leviers en main, dans les universités notamment. Ils vont pouvoir
imposer à l’Église la condamnation de Galilée et de Copernic, continuateurs
de Duns Scot  ; dans sa correspondance avec le Père Mersenne, Descartes
écrira qu’il «  s’avance masqué  », dans le temps même où il dira avoir
« découvert une science admirable » et où il adhérera à la société secrète
des Rose + Croix.

Pourquoi cette démission de la pensée médiévale ? Pourquoi ce plongeon
dans la clandestinité ?

Parce que l’humanisme est extrêmement séduisant, d’abord.
Lorsque les professeurs de la Sorbonne médiévale tenaient à leurs

étudiants des propos dont l’écho se retrouve chez Richard Feynman, les
étudiants acceptaient la nécessité d’apprendre d’abord, de chercher à
comprendre ensuite… il n’y avait pas d’alternative.

L’alternative apparut au XVe siècle. Elle fut apportée par l’humanisme
qui, à l’enseignement médiéval, prétendait opposer la vérification
expérimentale.



La vérification expérimentale, c’est parfait en principe.
Ainsi que nous le verrons dans le prochain chapitre, au XVIIe siècle la

vérification expérimentale confirmait le système de Ptolémée et donnait tort
à Copernic. Si vous essayez de vérifier expérimentalement, dans votre
chambre, la transmutation, il y a gros à parier que vous aboutirez à la
conclusion (expérimentale) que la transmutation n’est pas possible, que
c’est un rêve d’alchimiste fumeux. L’expérimentation n’est pas une
panacée.

Un des maîtres à penser du Moyen Age, Roger Bacon, qui vivait au XIIIe

siècle, fut le premier à proposer de soumettre à l’expérimentation certaines
données de la Tradition  : au XIIIe siècle, les techniques permettaient
certaines expériences, et Roger Bacon n’a jamais dépassé leurs possibilités
réelles.

Le XVe siècle, où s’amorce la «  Renaissance humaniste  », avait perdu
l’humilité médiévale, son orgueil l’incitait à prendre ses désirs pour la
réalité, il croyait sincèrement que les progrès avaient été immenses, depuis
Roger Bacon. C’était une erreur grossière.

L’humilité doit rester la vertu dominante de tout expérimentateur  : une
pointe d’orgueil, et c’est foutu, l’expérimentateur oublie les limitations de
son outillage, il en vient à se persuader que « ce qui n’est pas visiblement
faux est nécessairement juste ».

Quand Claude Bernard, l’apôtre de l’expérimentation et de l’humanisme
au 19e siècle, affirmait «  la matière n’a plus de secrets pour nous  », ce
n’était pas visiblement faux, avec les moyens techniques les plus poussés
d’il y a à peine quelques dizaines d’années.

Ces résidus du 19e siècle qui se proclament humanistes, et gémissent
qu’ils sont paumés dans le monde d’aujourd’hui, ont bien raison : ils partent
de l’expérience « à la Claude Bernard » et cherchent des lois. Nous, nous
raisonnons comme le Moyen Age, nous partons d’un Principe, et nous en
cherchons la vérification expérimentale.

Les médiévaux d’il y a cinq siècles appelaient «  Dieu  » le Principe
Initial ? Et alors ? Nous, nous l’appelons Physique Théorique.



 



CHAPITRE SIX

L’EXPÉRIENCE HUMANISTE DONNE RAISON
A PTOLÉMÉE

LE MOUVEMENT RÉTROGRADE

FIN DES « TEMPS DU SECRET »

L’EXPÉRIMENTATION PRÉMATURÉE



 



Avec le matériel dont disposaient les astronomes du XVIe et du début du
XVIIe siècle, le système de Ptolémée n’était pas visiblement faux… les
humanistes de la Renaissance brûlèrent donc d’un cœur léger Giordano
Bruno qui soutenait l’idée médiévale reprise par Copernic. Avec le matériel
astronomique de l’époque, le système de Ptolémée apparaissait même
supérieur à celui de Copernic, pour rendre compte des mouvements célestes
observables.

Il manquait en effet à Copernic et à Galilée d’avoir compris que les
orbites ne sont pas circulaires mais elliptiques. En première approximation,
ce n’est pas bien grave  : en observant un grand nombre de périodes pour
une planète donnée, et en prenant la moyenne des observations, on obtient
sans difficultés majeures un tracé circulaire théorique, dont la longueur sera
égale à celle du trajet elliptique réel.

Il se trouve, par surcroît, que l’orbite de Vénus est presque circulaire, et
que celle de Mars reste suffisamment peu elliptique pour que son
excentricité n’ait été remarquée ni de Copernic, ni même de Galilée ou de
Tycho Brahé (qui disposait du meilleur matériel disponible au début du
XVIIe siècle). L’excentricité de Vénus n’est que de 0,007, celle de Mars de
0,093  ; l’excentricité de l’orbite terrestre (0,017) compliquait les
observations, d’une part, et d’autre part le Dogme pour lequel «  seuls le
cercle et la sphère ont la perfection divine » pesait sur tous les esprits.

Or Vénus est la plus brillante et la mieux observable des planètes  ; la
tentation était donc grande de mettre sur le compte d’erreurs d’observation



la non-circularité des orbites de Jupiter (excentricité 0,048), de Saturne
(0,056) et de Mars :

Le fait que jusqu’à Kepler aucun expérimentateur n’a remarqué
l’excentricité même de Mercure (0,206) montre que les humanistes
ont, comme un seul homme, succombé à la tentation.

Le hasard, qui rend presque circulaire l’orbite de la planète la mieux
observable à l’œil nu, incitait à persévérer dans l’erreur et à poser en
axiome la circularité des orbites planétaires. De cette observation
expérimentale (fausse, mais le problème n’est pas là) on tirait
nécessairement une confirmation de plus au Dogme pour lequel le cercle est
une figure « parfaite », donc « divine », donc nécessaire pour expliquer tout
ce qui se passe dans les cieux.

C’est bien ainsi que naissent la plupart des idées fausses  : un hasard
malencontreusement favorable impose parmi les Idées Reçues une donnée
qui devient nécessairement juste, à partir du moment où sa fausseté n’est
pas visible. Malgré Galilée, le grand Tycho Brahé resta jusqu’à sa mort
convaincu que le système de Ptolémée était conforme à la réalité, et
qu’Aristarque et Copernic étaient des esprits fumeux… des esprits
médiévaux, pour ne rien vous cacher.



Dans le système de Ptolémée, les planètes étaient supposées suivre un
mouvement circulaire double : autour de la Terre, sur une orbite (circulaire,
donc divine) dénommée « déférent », et le long d’un « épicycle » (circulaire
aussi), dont le centre tournait le long du déférent. Les manèges forains, où
un baquet est entraîné sur le grand plateau du manège tout en tournant sur
lui-même, peuvent passer pour une preuve de ce que le système de
Ptolémée est réalisable.
 

Le système de Ptolémée jouait gagnant sur trois tableaux :

a] il est évidemment plus facile de rendre compte d’un mouvement
elliptique en faisant intervenir deux cercles qu’un seul ;

b] plus une théorie est compliquée et plus il devient difficile de prouver
expérimentalement qu’elle est fausse ;

c] un système aussi inextricable que celui de Ptolémée rend Dieu (ou
Zeus) indispensable  : une mécanique pareille ne peut en aucun cas
marcher toute seule.

LE MOUVEMENT RÉTROGRADE

Le système de Ptolémée avait la vertu supplémentaire de mieux rendre
compte du mouvement rétrograde des planètes… de ce mouvement
rétrograde auquel, de nos jours encore, les faiseurs d’horoscopes prêtent
une influence lourde de signification.

Quand on réunit par un trait les positions successives d’une planète
donnée, observée jour après jour par rapport aux étoiles fixes, on obtient le
tracé déroutant ci-dessous  : la planète va pendant un certain nombre de
jours de gauche à droite, puis revient en arrière, puis repart de gauche à
droite, revient encore en arrière, et ainsi de suite, indéfiniment. Est-ce la
main de Zeus ? Non.



L’explication du phénomène est on ne peut plus simple, pour l’homme du
XXesiècle. Prenons le cas de Mars. Dans le croquis de la page suivante, le
mécanisme qui fait aller Mars de droite à gauche pour l’observateur
terrestre est évident  : la Terre tourne de droite à gauche autour du Soleil,
Mars aussi.

L’inversion du mouvement de Mars n’a rien de mystérieux non plus  :
lorsque les deux planètes se trouvent de part et d’autre du Soleil, Mars
continue bien sûr imperturbablement sur son orbite… mais l’observateur
terrestre le voit engagé dans un « mouvement rétrograde ».

La vitesse sur orbite n’étant pas la même pour la Terre et pour Mars, les
deux planètes se trouvent nécessairement tantôt du même côté du Soleil,
tantôt de part et d’autre.

Lorsqu’un observateur veut vérifier le système de Copernic, où les
orbites sont supposées circulaires, rien ne va plus  : le mouvement direct
devrait devenir rétrograde « au bout » du cercle théorique… et l’observateur
l’y guette en vain, car le mouvement ne s’amorcera évidemment qu’ « au
bout » de l’ellipse réelle (voir p. 98).

Le système de Ptolémée, par contre, n’a pas grand mal à «  sauver le
phénomène », à partir du fait évident qu’avec deux cercles on rend mieux
compte qu’avec un seul, d’un mouvement elliptique. Le croquis de la page
suivante montre comment, par la grâce du petit cercle, le grand cercle et
l’ellipse se rencontrent, aux moments où s’amorcent les mouvements
rétrogrades.

Il fallut attendre Kepler, qui reprit une par une les observations de Tycho
Brahé pour Mars, qui s’imagina astronome placé sur Mars, et qui finit par
trouver la panne qui paralysait le système de Copernic  : l’idée grecque,
l’idée humaniste d’une «  perfection divine du cercle  ». La Tradition
hébraïque interdit de chercher la perfection, et la mésopotamienne associe
souvent les dieux à des formes elliptiques ou ovoïdes.



J’ai évidemment beaucoup simplifié le système de Ptolémée  : les
ptoléméens professaient des tas de complications annexes, n’hésitant pas à
supposer des mouvements tantôt accélérés et tantôt ralentis. Si je n’avais
pas simplifié, nous en serions au point où en étaient les plus brillants esprits
humanistes d’il y a trois siècles et demi  : perplexes devant un système
auquel personne ne comprenait plus rien, et qui ne continuait à marcher que
grâce à Dieu, dont la bonté infinie pourvoit à tout.

Le système de Ptolémée sans Dieu (ou Zeus), c’est une sauce aux câpres
sans câpres.

Devant de telles «  évidences expérimentales  », que pouvaient faire les
esprits médiévaux, pour qui l’expérience n’est pas une panacée, qui
préféraient une théorie cohérente à une expérience foireuse ? Exactement ce
qu’a fait Carl Sagan, à la suite d’une mésaventure qu’il raconte avec
humour, en hors-d’œuvre à Intelligent Life in the Universe.



Appelé à apporter le témoignage de la science dans un procès intenté à un
escroc qui se posait en porte-parole de Saturniens venus lui rendre visite à
bord d’une soucoupe volante, Sagan s’était trouvé opposé à un avocat
retors, qui parvint à faire prévaloir dans l’esprit de quelques jurés la thèse
de l’expérience alléguée par l’escroc, contre les incertitudes théoriciennes
de la science officielle.

L’escroc fut condamné, mais sur autre chose. Conscient de son
impuissance à convaincre, Sagan retourna dans «  le secret  » de son
université, afin d’y poursuivre ses recherches et son enseignement,
«  ésotérique  » pour des jurés qui ne refusent pas a priori l’idée qu’à
condition de tirer très fort, on peut « s’élever en l’air en tirant sur les lacets
de ses chaussures ».

Écrasés par le triomphe de l’orgueilleuse, de la grossièrement
insuffisante, de la follement séduisante « expérimentation humaniste », pour
laquelle tous les hommes sont égaux et le témoignage du porte-parole des
Saturniens vaut celui de Sagan, les esprits médiévaux sont passés « sous le
boisseau », en attendant l’ « Age d’Or du Verseau ».



Les médiévaux ont continué, pendant les cinq siècles passés sous le
boisseau, à méditer à partir de la Tradition attribuée à un enseignement
«  venu des cieux  ». On les retrouve, «  visionnaires  », avec leurs
« illuminations cartésiennes », tout au long des cinq siècles écoulés entre la
chute de Byzance et l’entrée dans le Verseau.

FIN DES « TEMPS DU SECRET »

Au XIIIe siècle, Alphonse X roi de Castille et de Léon, surnommé le
Sage, passionné d’astronomie, avait eu une réaction à la Carl Sagan : ayant
bien considéré la débauche de cercles imbriqués du système de Ptolémée, il
avait soupiré  : «  Si j’avais été du conseil de Dieu, je Lui aurais suggéré
quelque chose de plus simple. »

Faute de mieux, le roi sage acceptait les techniques expérimentales de
son époque. Mais on voit mal ce qui l’aurait incité à « contester » Ptolémée
avec une ironie aussi percutante, si pour la théorie des mouvements célestes
il ne s’en était remis à Duns Scot et aux autres médiévaux, pour qui
l’enseignement de la Tradition comptait plus que les techniques
expérimentales du XIIIe siècle.

Pendant les cinq siècles où l’expérimentation humaniste tint le haut du
pavé, entre la chute de Byzance et l’entrée dans l’astronomie moderne, les
relations entre « médiévaux » et « humanistes » furent comparables à celles
qui existent aujourd’hui entre les «  scientifiques  » théoriciens et les
«  techniciens »  : chaque groupe tire profit des progrès (et des erreurs) de
l’autre, les deux groupes constituent l’ensemble de la recherche
scientifique, mais ils restent distincts et « ne parlent pas la même langue ».
Les échos du conflit qui, après Apollo-12, opposa «  scientifiques  » et
«  techniciens  » de la NASA ont atteint la grande presse  ; les oppositions
entre « médiévaux » et « humanistes », dans le progrès des sciences exactes,
sont moins connues ; on n’en perçoit l’écho que dans les livres traitant de
l’Histoire des Sciences, dont la lecture est souvent ardue.

Dans la grande presse, la vedette est nécessairement donnée aux
techniciens  : ce sont eux qui produisent «  l’événement  » par définition
spectaculaire et expérimental, qu’il s’agisse de l’apparition sur le marché de
postes à transistors, d’ordinateurs, ou de lasers, ou de la réalisation du
programme Apollo.



Les scientifiques ne restent pas moins nécessairement sous le boisseau de
l’anonymat  : il ne peut pas être question d’intéresser la grande presse à la
recherche fondamentale, d’y faire expliquer l’algèbre de Boole, la théorie
des trous pour semi-conducteurs, la théorie de la lumière cohérente et tout
l’ésotérisme de la mécanique quantique.

Qu’est-ce qui peut, cela étant, inciter un homme du Moyen Age à
proposer des clés, à démonter les ésotérismes dans la mesure de ses
capacités ?

Il y a, d’abord, le fait que nous sommes enfin entrés dans ce Verseau que
la Tradition médiévale fixait comme terme aux « temps du secret ».

Il y a, ensuite, le fait qu’à Jérusalem sont publiés, depuis une vingtaine
d’années, les « textes ésotériques de la Kabale » qui ne devaient être publiés
qu’aux approches de l’ « accomplissement des temps », ce qui constitue une
confirmation tirée de la Tradition de la « fin des temps du secret ».

Il y a, enfin, le fait que (coïncidence fortuite ou nécessité) les techniques
expérimentales sont enfin en train de rejoindre  —  en atteignant la Lune,
notamment — les données théoriques de la Tradition… et cela au moment
même de l’entrée dans le Verseau.

L’EXPÉRIMENTATION PRÉMATURÉE

Ptolémée, ce n’est que le Grec dont se réclamait la Renaissance
humaniste.

L’antiquité grecque n’était pas faite uniquement d’humanistes. Pythagore
et ses disciples, Platon et bon nombre d’autres s’inscrivaient expressément
dans la lignée de la Tradition… en veillant simplement à ne pas braver les
interdits d’une façon aussi imprudente que le pauvre Aristarque  : on peut
tout dire, au prix de quelques obscurités ambiguës plaquées de-ci de-là.
Platon n’avait pas attendu Descartes pour « s’avancer masqué », on le lui a
assez reproché.

Deux siècles avant le Christ, Archimède affirma que le tour de la Terre
(ni carrée, ni plate), évalué par Aristote à 400  000 stades, n’était que de
300  000 stades. «  Ni l’un ni l’autre n’indiquait de références  », note
dédaigneusement Paul Couderc, dans les Étapes de l’Astronomie (PUF).

Quelles références auraient-ils pu donner, pour faire plaisir à Paul
Couderc ? Aristote et Archimède ne disposaient, pour tout potage, que de la



Tradition attribuée aux « dieux » (dans laquelle ils puisaient largement) et
de leur imagination logique. Ce qui est remarquable, chez Archimède, c’est
justement qu’il n’ait jamais tenté d’expérimenter au-dessus de ses moyens
expérimentaux… humilité que l’on retrouve au Moyen Age, et que
supplante à la Renaissance l’orgueil humaniste.

Le premier Grec dont l’Histoire rapporte une tentative expérimentale
présomptueuse est Ératosthène, vers 230 de notre ère.

Ératosthène appliquait un principe qui est toujours utilisé, celui de la
triangulation  : quand on connaît la longueur d’un côté et les deux angles
adjacents, la construction d’un triangle est facile, puisque deux triangles
ayant un côté et les deux angles adjacents égaux sont nécessairement égaux.

Une application pratique de la triangulation peut être de déterminer,
depuis la plage où vous êtes, la distance d’un phare ou d’un bateau en mer.

Vous fichez dans le sable deux piquets A et B distants de 100 mètres,
vous mesurez les angles de visée en A et en B, et la distance du phare est
facilement déterminée. C’est le principe des télémètres des appareils de
photo qui déterminent, grâce à la précision de leur usinage, des distances
exactes au centimètre jusqu’à 10 mètres, avec une base de 5 cm. (Si vous
opériez depuis votre plage avec une précision du même ordre, une base de
100 mètres vous permettrait de déterminer, à deux mètres près, les distances
jusqu’à 20 km.)



Ératosthène appliqua ce même principe, en prenant pour base la distance
entre Alexandrie et Syène (l’actuelle Assouan), et pour sommet du triangle
le Soleil. Ératosthène voulait déterminer ainsi la longueur du tour de la
Terre. Ératosthène tomba juste, à 80 km près.

Suis-je vilain calomniateur, l’expérimentation a-t-elle acquis ses lettre de
noblesse depuis Ératosthène, les médiévaux ont-ils tort de reprocher leur
orgueil aux humanistes expérimentateurs ? C’est Paul Couderc, astronome
titulaire de l’Observatoire de Paris et prototype presque parfait de
l’humaniste du 19e siècle, qui nous répond :

« Cette belle concordance [entre le chiffre réel et celui proposé par
Ératosthène] est accidentelle, car Syène n’est pas strictement sous le
tropique, l’écart en latitude n’est pas tout à fait le cinquantième, enfin
les arpenteurs mesuraient mal les distances. »

Le principe de la triangulation était connu et appliqué par la Tradition ;
sa technique, fallacieuse entre les mains de l’humaniste Ératosthène,
retrouve sa valeur aujourd’hui pour arpenter l’Univers. Maintenant que le
grand axe de l’orbite terrestre est connu avec précision, on prend ce grand
axe pour base du triangle et l’étoile dont on veut mesurer la distance pour
sommet.

Un rapide calcul montre qu’avec une précision couramment obtenue pour
les appareils de photo de prix moyen, une triangulation ayant pour base le
grand axe de l’orbite terrestre permet de déterminer facilement des
distances de l’ordre de 60 000 000 000 000 km, soit 6 années-lumière.

La précision usuelle en astronomie est évidemment beaucoup plus
grande  ; en recourant à des méthodes indirectes, les astronomes



d’aujourd’hui peuvent donc évaluer de façon très sérieuse les distances
astronomiques.

Une conversation récente, à l’Observatoire de Paris, m’a amené à poser
le problème d’une façon qui me semble résumer le débat :

—  Vous avez raison sur un point, me disait-on, les humanistes de la
Renaissance n’avaient pas de bases plus solides que les hommes du
Moyen Age, les uns et les autres ne pouvaient proposer que des
théories métaphysiques sur l’Univers.

— Bien sûr. Mais les médiévaux se fondaient sur la Tradition issue de la
nuit des temps pour en déduire qu’«  au Verseau  » les hommes
transmuteraient les métaux, feraient porter leur voix sur la Terre



entière, déplaceraient les montagnes, construiraient des machines
volantes et marcheraient sur la Lune.

Le hasard peut-il, à lui tout seul, justifier que la pensée médiévale soit
tombée juste, dans SA «  métaphysique  » aussi souvent que la pensée
humaniste tombait à faux, elle qui tenait la Tradition pour un fatras de
billevesées ?



 



CHAPITRE SEPT

LE VERSEAU

IL Y A DEUX « VERSEAU »



 



Il y a une centaine d’années, c’est dans l’Angleterre de la reine Victoria,
où le conservatisme constipé faisait la loi, que les idées neuves avaient le
plus de mal à s’imposer. Quand on avait le goût des idées neuves, il valait
mieux être Français ou à tout le moins francophone  : on bénéficiait de
l’impulsion donnée à l’esprit de recherche par Arago, à la fois scientifique
prestigieux et vulgarisateur remarquable.

L’Astronomie populaire d’Arago a été publiée en 1862, l’année où
Camille Flammarion publiait sa Pluralité des mondes habités. Dans la voie
ainsi balisée par des noms prestigieux, Jules Verne pouvait en 1865 lancer
son de la Terre à la Lune : les Français se passionnaient pour le cosmos…
et la science internationale parlait français.

En 1970, ce qu’il m’a fallu aller chercher aux États-Unis, ce ne sont pas
les découvertes exigeant des moyens matériels dépassant les possibilités
d’un pays comme la France  : ces découvertes-là sont publiées aussitôt
faites, et rapidement connues de tous. Ce que je suis allé chercher aux États-
Unis (et que j’y ai trouvé) ce sont des scientifiques qui, à partir des
découvertes connues de tous, cherchent des ouvertures nouvelles, échangent
leurs idées, et les publient sans craindre de briser leur carrière en sortant des
sentiers battus :

le matériel que nécessite une telle recherche n’est pas ruineux, il
consiste en livres et publications à lire, et en un peu de papier sur
lequel calculer les limites du possible, à partir des découvertes
obtenues à grands frais par d’autres.

Dans la France d’Arago, Bouvard avait dès 1821 établi (sur le papier)
que les anomalies constatées dans l’orbite d’Uranus ne pouvaient
s’expliquer que par l’existence d’une planète inconnue, située au-delà
d’Uranus. En 1845, sur les conseils d’Arago, Le Verrier se lance dans une
entreprise d’«  astronomie sur le papier  », et le 31 août 1846 publie le
résultat de ses calculs. Vingt-cinq jours plus tard, à l’endroit calculé par Le
Verrier, Galle s’aperçoit que ce qu’on prenait pour une étoile sans intérêt
particulier est une planète, que son mouvement très lent (164 ans pour faire
le tour du Soleil) avait jusque-là fait confondre avec les étoiles «  fixes ».
C’est comme ça que Neptune a été découvert.

C’était une révolution. C’était l’entrée dans l’astronomie théorique
moderne :



«  La méthode suivie par Le Verrier, écrivit Arago, diffère
complètement de tout ce qui a été tenté auparavant par les géomètres et
les astronomes. Il a vu la planète au bout de sa plume. »

C’était une idée neuve.
Un étudiant de Cambridge, Adams, avait eu beaucoup plus de mérite que

Le Verrier : sans Arago pour le conseiller et le soutenir, il était parvenu à la
même époque aux mêmes conclusions que Le Verrier.

Mais son mémoire ne fut pas pris au sérieux par les astronomes de la
reine Victoria, qui n’aimaient pas les idées neuves, et qui refusèrent de
publier des élucubrations pareilles.

Les scientifiques francophones sont-ils devenus incapables de produire
des idées neuves ? Le prétendre serait absurde (Santillana, qui enseigne au
MIT et publie en anglais, est un francophone). Mais l’expérience leur a
montré qu’un universitaire français brise sa carrière s’il lui vient fantaisie
de publier des idées sortant des sentiers battus.

Se lancer dans une idée neuve, dans la France d’aujourd’hui, c’est jouer à
quitte ou double : ou le Nobel, ou les oubliettes de l’infamie :

PRESQUE TOUTES les références de ce livre renvoient donc à des
ouvrages américains, russes ou anglais, pour les « idées neuves » ;

AUCUNE des idées neuves dont je fais état n’a pourtant demandé, aux
scientifiques de premier plan qui les ont émises, un matériel plus coûteux
que celui dont se contentaient Adams, Le Verrier ou ce Tsiolkovski qui dès
1903 établissait un projet parfaitement cohérent de fusée interplanétaire : de
la documentation, du papier, des crayons.

IL Y A DEUX « VERSEAU »

Le Verseau, c’est à la fois une constellation et ce 1/12e de cercle qu’on
appelle un signe.

« Entrer dans le Verseau », cela veut dire entrer dans la période pendant
laquelle les astronomes verront le Soleil se lever, le jour de l’équinoxe de
printemps, « dans le Verseau »… c’est le phénomène de la précession des
équinoxes qui intervient.

J’ai exposé en quoi ce phénomène consiste, dans mes livres précédents,
je n’y reviendrai donc pas ici. J’y serai ramené par des données nouvelles



dans la Deuxième Partie de ce livre, mais ici il suffit de s’en tenir aux faits.
« Entrer dans le Verseau » peut s’interpréter de deux façons :

a] le Soleil d’équinoxe se lève dans le signe du Verseau depuis 1950
environ… et dans ce cas nous sommes déjà engagés dans l’ «  Age
d’Or » des prophéties ;

b] le Soleil d’équinoxe se lèvera dans la constellation du Verseau à partir
de 2700 seulement… et dans ce cas ni vous ni moi ne verrons l’ « Age
d’Or » prophétisé.

Que la Tradition ait, depuis les temps archaïques, associé la prophétie
d’un «  Age d’Or renouvelé  » à l’ «  entrée dans le Verseau  », je ne me
donnerai pas le ridicule de chercher à le démontrer, après Santillana qui l’a



fait d’une façon sur laquelle il n’y a plus à revenir. Je ne saurais trop vous
engager à vous procurer Hamlet’s Mill, parce que ce livre a changé la face
du problème. Il y a quelques années, quand j’ai publié mon premier essai
(les Cahiers de cours de Moïse), le dilemme était :

ou la Tradition issue de la nuit des temps est un fatras de
superstitions, ainsi que le voulait le 19e siècle humaniste ;

ou la Tradition perpétue un enseignement « venu des cieux », ainsi
que le professait le Moyen Age.

Depuis la parution de Hamlet’s Mill, le fait que la Tradition transmet,
depuis le néolithique, des connaissances en astronomie que nous
commençons tout juste à retrouver, ce fait n’est plus contestable.

C’est une idée neuve.
 

J’aurai souvent l’occasion de revenir sur les faits rassemblés par
Santillana, et aussi sur mes raisons de penser que l’Age d’Or prophétisé est
pour maintenant et non pour dans sept à huit siècles. Ma proposition
présente un avantage sur celle de Santillana :

si mon hypothèse est fausse, sa fausseté sera évidente dans un avenir
très proche.

Mais avant de nous lancer dans les hypothèses, continuons à nous
familiariser encore un peu avec les réalités sur lesquelles mon hypothèse est
articulée.



 



CHAPITRE HUIT

OU SONT LES AUTRES SYSTÈMES
PLANÉTAIRES ?

LA CONSERVATION DU MOMENT ANGULAIRE

POURCENTAGES OPTIMISTES



 



A la fin du chapitre 3, nous avons vu le principe de conservation du
moment angulaire ; à la fin du chapitre 4, nous avons vu comment naît une
étoile-type. Reprenons la chaise tournante, et installons-nous à portée de
vue de «  l’étoile-type qui entre dans la vie avec éclat  ; c’est une géante
jaune brillante » (Sagan).

De prodigieux bouleversements se produisent dans le voisinage de
l’étoile nouvelle (et en astronomie, où l’unité de mesure est l’année-
lumière — c’est-à-dire dix mille milliards de kilomètres — le « voisinage »
s’étend très loin). Mais ils ne se produisent pas à l’instant de la naissance.
Ils se produisent au moment où les « voisins » voient la naissance, c’est là
une des conséquences de la relativité d’Einstein :

les forces de gravitation agissent à distance, au point que Mach (le
physicien dont le nom a été donné à la vitesse du son) disait que
l’inertie de chaque corps dans l’Univers est entièrement déterminée par
la distribution de toutes les masses de l’Univers.

Mais ces forces de gravitation se propagent à une vitesse finie, la vitesse
de la lumière.

Il va de soi que la nouvelle étoile ne crée pas une force gravitationnelle
nouvelle : la matière dont l’étoile s’est faite existait avant la naissance. Mais
la concentration d’un nuage modifie le champ gravitationnel, comme on
modifie le champ magnétique de parcelles aimantées éparpillées sur un
papier collant, quand on réunit ces parcelles en un bloc.

Dans la pratique, si une géante jaune venait à naître demain à vingt
années-lumière de nous, notre ciel s’illuminerait avec la soudaineté d’un
projecteur qui s’allume… mais vingt ans après l’événement.

Et c’est à l’instant précis où nous verrions le ciel s’illuminer que nous
sentirions les effets de la modification du champ gravitationnel survenue à
vingt années-lumière de nous. (Quand FU Orionus est née, en 1937,
l’événement se passait beaucoup trop loin pour que la perturbation
gravitationnelle ait été sensible pour les Terriens.)

L’étoile nouvelle est une géante, puisqu’elle est encore en pleine période
de contraction, et sa densité est donc faible. Elle a un mouvement de
rotation très rapide, si rapide qu’à tout instant une rupture d’équilibre peut
se produire, entre la force centrifuge et les forces gravitationnelles
(centripètes)… autrement dit, un ou plusieurs fragments de la matière,



encore relativement peu dense, de l’étoile nouvelle se trouvent alors à la
fois arrachés à la masse centrale en contraction, et maintenus dans son
champ gravitationnel : ce sont les proto-planètes.

LA CONSERVATION DU MOMENT ANGULAIRE

Ainsi que nous l’avons vu à la fin du chapitre 3, la rotation de l’étoile
nouvelle se trouve aussitôt freinée, par le « transfert du moment angulaire »
sur les planètes en voie de formation à partir des proto-planètes, comme
lorsque vous écartez les bras sur votre chaise en rotation.

L’étoile nouvelle est d’autant plus freinée que l’orbite de ses proto-
planètes est plus large, et que leur masse est plus grande (ce sont les liens
gravitationnels qui, dans un système planétaire, font fonction de bras
retenant les planètes autour de l’étoile).

Ce que je viens de décrire par ses effets, c’est un ensemble de
phénomènes qui sont expliqués dans les livres de Schatzman, Chklovsky,
Sagan, Pierre Rousseau. Il est très probable que les choses se passent ainsi,
mais on n’en possède pas la preuve directe, par l’observation  ; c’est une
explication fondée sur un grand nombre de preuves indirectes, et sur
l’ensemble des lois physiques.

Le fait observé, c’est que 80 % des étoiles un peu plus chaudes que le
Soleil (F5 à F8) et 100  % des étoiles ayant la même température que le
Soleil, ou plus froides (G, K,M) ont une rotation lente ou très lente, et que
cette perte de vitesse est généralement attribuée à l’apparition d’un système
planétaire. (Notre Soleil a une vitesse de rotation de 2 km/s à l’équateur.) Le
tableau ci-dessous, tiré du livre de Chklovski et Sagan, fait clairement
ressortir les faits.



L’existence d’un système planétaire est-elle la seule explication possible
à la perte de vitesse de rotation ? Non : l’apparition d’un champ magnétique
très puissant peut, elle aussi, justifier un transfert du moment angulaire. En
résumé, la situation est la suivante.

L’existence d’un système planétaire autour de toutes les étoiles des
types G, K et M est possible.

L’existence d’un système planétaire autour d’un grand nombre des
étoiles F5 à M est probable ;

L’existence d’un système planétaire autour d’une partie des étoiles
F5 à K peut être considérée comme certaine.

« Nous conclurons de la façon suivante : c’est au cours de sa formation
même que le Soleil a perdu son excès de moment angulaire, et que sa
rotation s’est ralentie, en même temps qu’évoluait autour de lui la
nébuleuse primitive » (E. Schatzman, Planètes et Satellites).

La compression du noyau de la géante jaune devient évidemment de plus
en plus forte, à mesure que les particules périphériques, attirées vers le
centre par la gravitation, compriment davantage les particules médianes.

La géante n’a perdu qu’un faible pourcentage de sa matière, quand s’est
formé son cortège de proto-planètes  : la masse totale des planètes du
système solaire est aussi insignifiante, par rapport à la masse du Soleil, que

RELATION ENTRE VITESSE DE ROTATION DES ETOILES ET TYPE SPECTRAL

D’après Intelligent Life in the Universe, de Chklovski & Sagan, Delta Book



le poids des haltères freinant votre rotation sur la chaise de dactylo par
rapport à votre poids total. La géante est restée une géante.

Mais la géante jaune se métamorphose en naine jaune, par le jeu des
forces gravitationnelles qui, à force de comprimer les particules autour du
noyau, lui auront donné une densité plus grande.

Devenue plus dense, l’étoile deviendra à la fois plus opaque et plus
petite  ; elle perdra de son éclat en même temps que son diamètre sera
devenu celui des naines. Et la voilà, pour l’essentiel de sa vie, dans la
séquence principale du diagramme de Hertzsprung-Russell.

POURCENTAGES OPTIMISTES

Sur cent géantes qui entrent ainsi dans la séquence principale, deux se
retrouveront dans la partie gauche du diagramme : elles seront plus chaudes
et plus brillantes que notre Soleil (types 0, B, A, et FO à F2).

Mais la conclusion que Schatzman propose pour le transfert du moment
angulaire de notre Soleil peut s’appliquer à 80 % des étoiles des types F5 à
F8, et à 100 % des étoiles G, K et M, c’est-à-dire à 98 % des étoiles de la
Galaxie (où elles sont environ cent milliards)… à condition que notre
système solaire ne soit pas exceptionnel, ce qui nous ramène au postulat de
médiocrité de von Hoerner.

Toutes ces étoiles ont-elles transféré leur moment d’inertie sur un
système planétaire ? Certains astrophysiciens, Lloyd Motz notamment, vont
beaucoup plus loin encore.

En 1963, Lloyd Motz, à l’époque professeur adjoint d’astronomie à
l’Université Columbia, soutenait que les systèmes planétaires devaient
apparaître et se former autour d’étoiles d’un type donné d’une façon aussi
identique que se forment les cristaux d’un sel. Or les cristaux sont
identiques sur Terre, sur Mars ou sur n’importe quelle planète à des millions
d’années-lumière de nous :

Lloyd Motz arrivait à la conclusion qu’autour de toute étoile de
même taille que notre Soleil, comme autour de toutes celles soit plus
petites de 5  % soit plus grandes de 10 à 20  %, il doit y avoir un
système planétaire, avec une planète sur une orbite analogue à l’orbite



terrestre… et que sur une telle planète l’apparition de la vie est
infiniment probable.

Je ne connais Lloyd Motz qu’à travers le livre de Walter Sullivan, que je
viens de démarquer ci-dessus ; je ne sais donc pas s’il a maintenu, consolidé
ou réduit ses estimations de 1963. Je sais seulement que, pour Sullivan
comme pour les participants à la réunion où Motz a soutenu son point de
vue, ces conclusions apparaissaient parfaitement soutenables.

Si Lloyd Motz a raison, il y a beaucoup plus de planètes peuplées dans la
Galaxie que le métro parisien ne transporte de voyageurs en dix ans.

On n’en demande pas tant.
L’hypothèse de Lloyd Motz fait toujours sursauter les gens qui, tout en se

croyant rationalistes, n’ont pas pleinement accepté l’idée d’une cohérence
rigoureuse de l’Univers. Si Motz a raison, n’est-ce pas, toutes les étoiles
analogues au Soleil ont des systèmes planétaires analogues, et la Vie a dû
apparaître de façon analogue, puis se mettre à évoluer… or, des étoiles
ayant à peu près la même masse que le Soleil, il y en a dix à quinze
milliards, dans la Galaxie. Vous vous rendez compte de ce qu’on finirait par
devoir accepter comme hypothèses, qui seraient autant d’insultes au 19e

siècle  ? Non, non, mille fois non, la peste soit de ce Lloyd Motz  ! Il dit
n’importe quoi.

Il est donc bon de rappeler que Lloyd Motz ne dit pas n’importe quoi.
L’Institut de Géophysique de Moscou porte le nom de Schmidt. Schmidt

est le géophysicien qui a formulé une théorie que l’on peut appeler «  de
l’harmonie des distances entre planètes  »  : la racine carrée de la distance
des planètes au Soleil augmente d’une quantité constante quand on passe
d’une planète à la suivante. Schmidt partait de l’idée que la loi de
conservation du moment angulaire est une Loi valable pour l’ensemble de
l’Univers connu. L’expérience a confirmé toutes les orbites calculées par lui
pour le système solaire. Les rationalistes mal décrassés du 19e siècle en sont
restés, eux, à la « loi de Bode ».

Bode est un astronome allemand mort en 1826. Homme du 19e siècle,
Bode était parti de l’expérimentation et avait cherché à en tirer une « loi » :
les rayons des orbites planétaires étant connus, il avait cherché une formule
« mathématique » qui en rende compte « rationnellement ». Il avait trouvé.
On trouve toujours, dans ces cas-là. Ainsi que je le rappelais dans les
Cahiers de Moïse, connaissant le diamètre de la pissotière de Saint-



Germain-des-Prés et sa distance à l’église, avec un peu de patience on
trouve nécessairement un paramètre qui permet de calculer l’âge du
capitaine. L’inconvénient de la «  loi de Bode  » est qu’elle est totalement
fausse pour Neptune et Pluton… ce qui n’a rien d’étonnant, vu la « méthode
19e siècle  » employée  : à la mort de Bode, on ne connaissait pas encore
l’existence de Neptune, ni celle de Pluton.

Les livres d’astronomie publiés en France en 1970 en sont toujours à la
« loi de Bode » ; les plus dévergondés se permettent simplement d’indiquer
que ce n’est pas vraiment une «  loi  », mais plutôt un «  procédé
mnémotechnique  », valable pour le seul système solaire, et pas même
jusqu’à ses confins.

La théorie de Schmidt, vérifiée pour les planètes du système solaire, l’a
aussi été depuis pour les satellites directs des grosses planètes. On est donc
parfaitement fondé à penser qu’il en va de même pour les étoiles possédant
un système planétaire… et que Lloyd Motz ne dit pas n’importe quoi.

Deux incidentes, pour conclure :
Schmidt est parti d’une Loi, c’est-à-dire d’un concept abstrait, pour en

tirer des conséquences soumises à vérification expérimentale, ce qui
constitue la « méthode médiévale ».
 

Carl Sagan pense que nous serons capables avant 1980 de repérer les
systèmes planétaires des étoiles qui en possèdent un.



 



CHAPITRE NEUF

LE POINT DE DÉPART

UN CAS PARTICULIER

UN TEMPS MORT

HUMANISME : Théorie philosophique qui rattache les
développements historiques de l’humanité à l’humanité
elle-même.

LITTRÉ.

Pardonnez-moi de rabâcher, mais l’habitude est tellement ancrée, de
représenter un « humaniste » sous les traits d’un monsieur entre deux âges,
cultivé, courtois et disert, amateur de belles-lettres et de beaux-arts, que
mieux vaut rappeler une fois de trop la définition de Littré. L’humanisme,
ce n’est pas cela.

L’humanisme est une métaphysique. L’humaniste est un dogmatique, qui
devient hargneux comme un automobiliste, si on écorche son vernis.

Le credo de l’humaniste athée est que l’homme s’est fait tout seul, le
credo de l’humaniste croyant est que Dieu n’a jamais rien fait d’aussi beau
que la Terre, sur laquelle Il a établi l’Homme façonné à l’image de Dieu.

Rien ne permettait de contester, du temps de Littré, ces deux
métaphysiques parallèles, l’une et l’autre accrochées à l’idée ptoléméenne
que la Terre est au centre de l’Univers, sur le plan spirituel à tout le moins.
Du temps de Littré, c’était évident comme un syllogisme :



l’Homme existe et pousse l’intelligence jusqu’à se demander d’où
lui est venue cette belle intelligence qui lui a permis de construire des
machines à vapeur ;

OR Darwin vient de montrer que l’homme et le singe ont un ancêtre
commun, et chacun sait que les singes ne construisent pas de machines
à vapeur ;

DONC l’évolution à partir de l’apparition de l’intelligence donne la
clé de l’évolution passée, et celle de l’évolution à venir.

Nous savons maintenant que l’aventure humaine n’a pas été aussi simple,
aussi linéaire que le pensait le 19e siècle où il suffisait à n’importe quel
homme de s’estimer intelligent pour produire quelque sociologie
métaphysicienne destinée à assurer le bonheur des générations à venir.

Depuis une trentaine d’années, l’image de l’évolution humaine s’est
prodigieusement précisée, grâce à des hommes comme André Leroi-
Gourhan, professeur au Collège de France, dont il faut avoir lu au moins le
geste et la parole (Albin Michel). Arts et techniques de la préhistoire, de
Marthe Chollot-Legoux (Morancé) donne de cette évolution une vue
panoramique précieuse par sa concision et sa clarté.

De  —  600  000 à  —  100  000, c’est le paléolithique inférieur, au début
duquel apparaît le premier outil véritable, un galet simplement cassé pour
donner un biseau simple. Puis apparaît le « biface façonné ». Pendant quatre
cent mille ans, nos ancêtres ont fabriqué de tels bifaces, avec des
améliorations constantes mais infimes de la technique.

A partir du paléolithique moyen ( — 100 000 à — 35 000) les techniques
s’améliorent plus rapidement, mais il faut quand même attendre — 18 000
pour voir apparaître la « taille solutréenne » qui sera l’apogée de l’industrie
du silex.

Nous entrons dans le paléolithique supérieur vers  —  35  000, où
apparaissent les plus anciennes sépultures connues. Il ne saurait
évidemment y avoir de rites funéraires sans préoccupations métaphysiques.
L’art apparaît vers — 30 000. Tout métaphysiciens qu’ils sont, nos ancêtres
mettent près de 20 000 ans pour perfectionner la taille des silex.

Et puis, vers  —  8  500, éclate ce que Leroi-Gourhan appelle une
« explosion novatrice » :



« Entre — 8 000 et — 5 000 […] les sociétés prennent une forme
totalement différente de celle qu’elles connaissaient depuis les
origines. […] Le monde primitif et le monde des agriculteurs et des
éleveurs sont apparemment si différents qu’à moins d’imaginer une
« invention » on ne voit pas comment ils s’articuleraient » (le geste et
la parole).

Chaque communauté était-elle capable, par l’apparition de quelque
impulsion liée à l’évolution naturelle, de redécouvrir pour son compte
personnel chacune des innovations que l’on retrouve partout où il y a eu des
hommes ?

C’est l’opinion qui prévaut, et elle n’est en rien contredite par les
échanges, certains, d’informations entre communautés entrant en contact  :
aucune innovation ne peut être assimilée sans le minimum de logique dont
les singes les plus évolués sont dépourvus. Si on laissait des singes sur une
île déserte, abondamment pourvus de conserves et d’ouvre-boîtes dont on
leur aurait appris à se servir, ils mourraient très probablement de faim. Ou
d’indigestion. Sans avoir planifié leur consommation.

Les améliorations dans la taille des silex se sont-elles propagées par un
processus comparable à celui de la propagation de l’électro-ménager
aujourd’hui ? « La logique et les motivations de l’homme préhistorique sont
intelligibles pour nous  », enseigne Leroi-Gourhan, et les navigations de
Thor Heyerdahl, si elles n’ont rien prouvé quant au sens (d’est en ouest ou
d’ouest en est) des expéditions préhistoriques, auront prouvé à ceux qui en
auraient douté que les océans n’étaient pas infranchissables.

UN CAS PARTICULIER

L’évolution naturelle explique donc parfaitement que les explorateurs
européens aient découvert, dans toutes les parties du monde, des
communautés manifestant des préoccupations métaphysiques et sachant
utiliser les matières premières indigènes pour fabriquer des outils.

Mais au 19e siècle, il y avait encore des hommes qui, dix mille ans après
l’ « explosion novatrice » de l’agriculture et de l’élevage au Moyen-Orient,
vivaient de chasse et de cueillette.



Notre ancêtre direct, Homo Sapiens, était déjà solidement implanté
vers — 35 000.

Tous les hommes d’aujourd’hui sont des Sapiens, même les plus primitifs
des primitifs.

L’évolution naturelle peut, assurément, justifier l’explosion novatrice
de  —  8  000 au Moyen-Orient. Mais l’évolution naturelle ne peut pas (à
moins de faire intervenir une cascade de postulats parfaitement gratuits)
justifier qu’une lignée soit passée de la «  taille solutréenne  » à
l’astronautique dans la vingtaine de millénaires qui a juste suffi à d’autres
lignées pour parvenir à l’agriculture.

L’un des tours de passe-passe usuels de la métaphysique humaniste
consiste à souligner que 20 000 ans sont peu de chose par rapport aux
600 000 ans écoulés depuis l’apparition de l’homme… et d’escamoter
le fait que 20  000 ans représentent plus de la moitié de l’existence
d’Homo Sapiens dont la logique était intelligible pour nous.

La lignée qui a abouti à l’astronautique a-t-elle bénéficié d’un « coup de
main venu des cieux  », ainsi que l’affirme la Tradition de cette lignée,
pendant que les autres Sapiens évoluaient «  naturellement  », c’est-à-dire
avec une sage lenteur ?

Rien ne permet de l’affirmer. Mais dès que l’on écarte les Idées Reçues
héritées d’un 19e siècle pour lequel toute cosmonautique était un conte de
fées moyenâgeux, tout incite à le penser, ainsi que nous le verrons dans la
suite de ce livre.

Le propre des sciences exactes, même maniées par des croyants, est de
refuser toute «  explication par Dieu  », puisque «  Dieu  » n’est pas une
explication mais une croyance. N’est-ce donc pas simplement repousser le
problème d’un cran, que d’imaginer des « venus du ciel » ayant acquis des
connaissances que les hommes auraient été incapables d’acquérir par leurs
propres moyens ?

Absolument pas. Tout au contraire.
La faiblesse de la théorie humaniste tient à ce qu’elle généralise à partir

d’un cas particulier… du cas particulier d’une accélération hautement
improbable de l’évolution :



Il est parfaitement légitime de penser que tous les Terriens seraient
parvenus, par leurs propres moyens, au stade astronautique, si on leur
en avait laissé le temps… s’ils avaient disposé de quelques dizaines
(ou centaines) de millénaires à partir de la «  taille solutréenne des
silex » ;

L’évolution menant du primate à la cosmonautique a donc
parfaitement pu se faire, de façon parfaitement naturelle, sur un
système planétaire d’où seraient originaires les premiers civilisateurs à
aller se poser, en «  venant des cieux  », sur des planètes moins
évoluées.

UN TEMPS MORT

Nous débouchons ainsi sur une construction qui trouve sa confirmation
dans deux sources suffisamment différentes pour être considérées comme
complémentaires :

les lois de l’évolution naturelle ;
 

le récit du Mythe qui relate l’arrivée, parmi nos ancêtres sur le point
de parvenir par leurs propres moyens à la « taille solutréenne », d’une
expédition de Galaxiens qui auraient installé leur Eden dans ce
Moyen-Orient dont est issue la lignée qui a le plus visiblement
bénéficié d’une « accélération » prodigieuse de son évolution.

Entre la publication du système de Copernic (1543) et l’acceptation
générale de l’idée que le système de Ptolémée est faux, il y a eu un long
temps mort  : les Idées Reçues ne cèdent jamais facilement devant les
réalités nouvelles. La première caractéristique des Idées Reçues, c’est d’être
admirablement étayées par des démonstrations convaincantes (si elles ne
l’étaient pas, elles ne seraient pas «  Reçues  »). Le temps mort, c’est la
période nécessaire pour que chacun prenne conscience que les
démonstrations convaincantes hier ne le sont plus aujourd’hui, en raison du
progrès des connaissances.

Nous sommes en plein dans un temps mort.



L’Idée Reçue d’une évolution qui aurait traîné pendant plus d’un demi-
million d’années, puis se serait emballée, repose sur des «  justifications »
innombrables… dont le seul défaut est d’être parfaitement périmées,
comme étaient périmées les « preuves » en faveur du système de Ptolémée
lorsque, cent cinquante ans après Copernic, Tycho Brahé refusait
obstinément de croire que la Terre pouvait n’être qu’une planète tournant
autour du Soleil.

«  Otto Struve est persuadé que nous sommes sur le seuil d’une
vision nouvelle de l’Univers, aussi remarquable, dans sa rupture avec
le passé, que le fut la révolution copernicienne », écrit Walter Sullivan.



« Je pense que la science est parvenue au point où il est nécessaire
de tenir compte de l’action d’êtres intelligents, en plus des lois



classiques de la physique », écrivait Struve lui-même.

Mais dans le temps mort où nous sommes enlisés, la théorie de
«  l’évolution-qui-s’emballe  » n’est pas assez visiblement fausse encore.
Elle passe donc d’autant mieux pour nécessairement juste qu’elle bénéficie
de l’inertie propre aux Idées Reçues.

Dix ans se sont quand même passés, depuis que sir Bernard Lovell a
reconnu que «  la discussion du problème de principe de l’existence d’une
vie ailleurs que sur Terre semble être devenue à la fois respectable et
importante ».

Nous pouvons donc passer à la discussion du problème de principe d’une
évolution naturelle qui aurait réussi, en partant de l’outil rudimentaire, à
atteindre le stade cosmonautique… qui aurait réussi là où l’aventure de
l’intelligence rationnelle a les chances les plus solides de n’avoir jamais pu
bénéficier d’un « coup de main venant des cieux ».
 
 
 

Il est d’usage d’expliquer l’accélération des progrès techniques par le fait
que chaque génération bénéficie de l’acquis des générations précédentes, et
«  part donc de plus haut  ». C’est là un fait, non contestable. Là où les
choses se gâtent, c’est quand on prétend généraliser et poser que «  les
techniques s’amplifient en progression géométrique ».

Quelle progression géométrique  ? Les théoriciens de la «  progression
géométrique » prennent des « valeurs de progrès » parfaitement arbitraires,
établissent des «  équivalences  », et c’est parti  ! Si je vous disais que la
presse de Gutenberg vaut 100, la machine à vapeur 10  000 et l’énergie
nucléaire 100 000 000, je vous donnerais en effet une très belle progression
géométrique, parfaitement soutenable… dont le seul défaut est d’être
dépourvue de toute valeur probante. Mais si vous prenez les
«  équivalences  » sur lesquelles se fonde la théorie de «  la progression
géométrique des sciences et technologies  », vous y retrouverez le même
arbitraire, celui de la «  méthode du 19e siècle  » qui a permis à Bode de
poser sa pseudo-loi.

S’il y avait eu « progression géométrique », nous ne serions pas en train
d’« atteindre les cieux » comme nous le prescrit la Tradition ; nous serions
en train de vivre exponentiellement mieux que nos ancêtres néolithiques.



 



CHAPITRE DIX

DU SOC PRIMITIF A L’ASTRONAUTIQUE

ÉNORMÉMENT DE TEMPS

LA TRINITÉ INITIALE

UN PÉRIPLE PARSEMÉ D’ESCALES

LE MASOCHISME HUMANISTE



 



Le temps
ne respecte rien
de ce qu’on fait
sans lui.
Proverbe chinois.

Il existe peut-être dans la Galaxie des êtres dont le corps siliceux
véhicule des pensées qui nous échappent. S’ils existent, tant pis pour eux,
nous ne nous en occuperons pas une seconde de plus.

L’objet de ce livre n’est pas d’épuiser le catalogue des possibles, mais
très expressément de chercher si une vie comparable à la nôtre, qui aurait
évolué jusqu’à une forme d’intelligence logique avec laquelle nous
pourrions entrer en communication, a pu apparaître et faire parvenir
jusqu’au système solaire une expédition dont le souvenir aurait été conservé
dans le récit du Mythe traitant d’un « séjour des dieux sur Terre ».

Une telle possibilité va de soi ?
Oui et non. Oui, au niveau de Tintin, que tout le monde a pu voir marcher

dans l’espace dès qu’Hergé, son créateur, eut réuni une documentation
sérieuse sur les projets soviétiques et américains. Non, au niveau des
Soviétiques et des Américains, qui tenaient à fignoler quelques détails avant
d’envoyer un homme rééditer l’exploit de Tintin.

Avant d’envisager la possibilité pour des Galaxiens d’être venus sur
Terre, à l’époque de notre paléolithique, il faut avoir accepté deux
postulats :

a] la vie apparaît et évolue partout où sont réunies les conditions
nécessaires ;

b] l’évolution des organismes vivants est soumise à des lois générales
dont la nature est comparable à la nature des lois physiques.

Ces deux postulats admis, on peut commencer à chercher quelles sont les
probabilités sérieuses d’une réalisation concrète de ce théoriquement
possible. (Que ces processus soient «  voulus par Dieu  » ou issus d’une
nature sans Dieu reste totalement en dehors du sujet.)

ÉNORMÉMENT DE TEMPS



Pour que, sur une planète comparable à la Terre, en orbite autour d’une
étoile comparable au Soleil, l’évolution ait fait apparaître des Galaxiens
tentés par l’aventure cosmique, la première condition est évidemment le
temps. (De telles étoiles, il y en a des milliards.)

Que l’apparition d’un organisme monocellulaire initial puisse suffire à
l’évolution naturelle pour produire au bout d’un certain temps des êtres
pensants, votre présence et la mienne le prouvent.

Le temps, ce n’est pas un problème, dans la Galaxie, où il y avait déjà
beaucoup d’étoiles de type solaire plusieurs milliards d’années avant que
notre Soleil ait même commencé à se former en proto-étoile. Mais le temps
n’est pas tout, il est probable que l’évolution est capable de commencer
comme sur Terre et d’aboutir à un cul-de-sac. Restons donc très prudents
dans nos estimations.

Lloyd Motz nous autorise à tenir pour possible la vie sur plusieurs
milliards de systèmes planétaires  ; limitons-nous à quelques dizaines de
mille, soit 0, 000  01  %, pour le nombre des systèmes planétaires où les
Galaxiens discutaient du cosmos à une époque où le Soleil n’existait pas
encore.

Pour ces Galaxiens-là, le « carcan humaniste » jouait évidemment dans
toute sa rigueur : ils étaient parmi les premiers êtres vivants de la Galaxie,
et ils n’avaient de coup de main à attendre de personne :

la seule absurdité  —  mais l’absurdité fondamentale  —  de la
métaphysique humaniste appliquée à la Terre est une conséquence du
postulat parfaitement idiot que l’homme serait le premier être pensant
apparu dans l’Univers. L’orgueil humaniste, c’est ça.

(Si Dieu existait, c’est à ces Galaxiens-là qu’il aurait donné le
premier coup de main.)

Des Premiers Galaxiens, il est vrai qu’il devait y en avoir un peu partout
dans la Galaxie, où dix à quinze milliards de fois la masse d’une proto-
étoile a abouti à l’apparition d’une étoile de type solaire, c’est-à-dire naine,
jaune, et ayant probablement transféré son moment angulaire sur un
système planétaire.

Mais nous savons  —  par expérience amère  —  la difficulté, pour un
système planétaire isolé dans la Galaxie, de mener de front la recherche du
progrès technique et la quête du progrès spirituel. A moins que notre



déséquilibre soit simplement une conséquence de l’ « accélération » subie
depuis dix mille ans, et non une loi de l’évolution inéluctable pour les
civilisations isolées qui, faute de contacts et comparaisons avec des
systèmes voisins, ne peuvent pas établir les lois générales de la bio-
sociologie.

Mais une fois de plus, péchons plutôt par excès de prudence, et passons
par profits et pertes la majorité des systèmes planétaires dont (par prudence)
nous avions déjà limité à quelques dizaines de mille le nombre de ceux dont
nous prenons le cas en considération. Si des civilisations se sont édifiées
toutes seules, dans l’isolement, elles n’ont eu que trop d’occasions de
disparaître :

les unes auront renoncé, comme sur Terre les civilisations de type
indien ont renoncé à chercher, dans les cieux d’où leur Mythe affirme
qu’étaient venus des dieux, autre chose que des rêves, et sur Terre
autre chose qu’un nirvâna ;

les autres auront persévéré, comme sur Terre la civilisation judéo-
chrétienne, mais n’auront pas su écarter le suicide technologique dont
la menace pèse actuellement sur nous.

Des isolés ont-il pu réussir, par leurs propres moyens, à se donner une
civilisation à la fois spirituelle et technique  ? C’est possible. Mais je suis
incapable d’imaginer comment ils auraient fait, je m’abstiendrai donc d’en
parler.

LA TRINITÉ INITIALE

Il existe, dans la Galaxie, une région privilégiée : près du centre. « Près
du centre de la Galaxie, confirment Chklovski et Sagan, les étoiles sont
plusieurs dizaines de milliers de fois plus serrées entre elles que dans le
voisinage de notre Soleil ».

Dans un rayon de dix années-lumière du Soleil il n’y a que onze étoiles.
Près du centre de la Galaxie, c’est donc plusieurs centaines de mille étoiles
qui se trouvent amassées dans le même rayon.

Un certain nombre de raisons incitent malheureusement à penser que,
dans un tel amas, les conditions nécessaires à l’évolution de la vie ne



seraient pas réunies. Éloignons-nous donc, jusqu’à une région, encore très
centrale, mais où dans un rayon de dix années-lumière il n’y a que quelques
milliers d’étoiles… non, soyons prudents à l’extrême, éloignons-nous
encore jusqu’à la région où elles ne sont que quelques centaines.

Discerner, pour une étoile donnée, son éventuel système planétaire n’est
pas « facile » mais nous avons vu (chap. 8) que c’est déjà presque à notre
portée. Cela discerné, établir le contact par radio ou laser avec des systèmes
planétaires voisins, s’ils sont habités, est par contre une entreprise
« facile ».

Le contact établi, l’échange de renseignements permet de comparer les
« options » prises par l’évolution naturelle dans chacun des cas particuliers
et d’en déduire des lois générales. (Le problème des langues n’est pas
grave, comme le rappelle Sagan, Champollion a résolu des problèmes bien
plus ardus.)

Parvenues au stade cosmonautique, ces Premières Civilisations de la
Galaxie n’ont pas eu à partir « à l’aventure », pour la première aventure de
l’intelligence. Leurs premiers cosmonautes savaient où ils allaient, en
s’embarquant pour un voyage de quelques années vers un système
planétaire cousin, distant de quelques semaines-lumière, où les attendait un
comité d’accueil avec lequel le contact par radio (et pourquoi pas par
télévision) serait établi pendant tout le voyage.

Quand on a le temps, on peut envisager des réalisations que le temps
respectera.

Si rien ne presse, si on peut laisser un siècle s’écouler entre les premiers
contacts par radio et les premiers contacts directs par cosmonefs, cela suffit
largement pour arriver en connaissant la langue et les usages de ses hôtes…
et une civilisation moins hâtive que la nôtre, qui aura mis 300 000 ans, et
non 10 000 pour passer du soc primitif à la radio, aura en passant appris la
patience  ; on peut même raisonnablement penser qu’elle aura acquis une
sociologie efficace avant de découvrir l’énergie nucléaire.

Si j’avais été du conseil de l’évolution naturelle comme le roi Alphonse
aurait aimé avoir été du conseil de Dieu, j’aurais suggéré quelque chose de
simple  : j’aurais suggéré de faire apparaître trois étoiles jaunes, voisines
l’une de l’autre, dans la région de la Galaxie où les lois physiques rendent
un tel voisinage probable. Et j’aurais limité mon ambition à trois étoiles
seulement.



Il est bien probable que l’évolution naturelle n’a pas eu besoin de mes
conseils. Il est infiniment probable que la vie est apparue dans dix mille fois
trois systèmes planétaires analogues au système solaire… l’évolution
naturelle est très gaspilleuse.

Au lieu de conseiller l’évolution, prenons donc exemple sur elle,
gaspillons gaiement. Sur les milliards de candidats admissibles, n’en
admettons que trois, les trois nécessaires et suffisants pour l’aventure, et
baptisons-les Théos-1, Théos-2 et Théos-3,

A partir de cette Trinité Initiale, la suite s’enchaîne logiquement :

dès qu’elle découvre les télescopes, Théos-1 fouille le ciel et
détermine lesquelles de ses voisines possèdent des planètes  ; dès
qu’elle découvre le laser ou la radio, elle lance des messages ;

dès que Théos-2, puis Théos-3 parviennent au même stade, les
premiers contacts par radio ou laser sont établis ;

dès que le stade cosmonautique est atteint, les civilisations théosites
se lancent dans l’aventure des premiers contacts matériels sans avoir
jamais eu à se demander s’il n’était pas vain de se lancer dans une
aventure aussi coûteuse ;

dès que des relations suivies sont établies entre les trois civilisations,
la suite va de soi : « il faut aller porter, de proche en proche, jusqu’aux
confins de la Galaxie, la civilisation née dans son centre. »

«  Jusqu’aux confins  », cela représente une distance de 50  000 années-
lumière. Il suffit de confronter les chiffres pour constater qu’une telle
ambition est matériellement très réalisable.

Nous avons vu que l’apparition de la Trinité Théosite est plausible à une
époque où notre Soleil n’était pas encore formé, c’est-à-dire il y a plus de
cinq milliards d’années. Mais ne mégotons pas, laissons l’évolution
naturelle prendre tout son temps, laissons-lui une marge de deux milliards
d’années.

Nous voilà donc à il y a trois milliards d’années. La vie est déjà apparue
sur Terre, l’évolution y est déjà sérieusement à l’œuvre, l’homme y existe
déjà « en puissance » comme un dieu grec dans un bloc de marbre livré au
ciseau d’un sculpteur. L’ «  option à prendre  » pour l’évolution naturelle,
c’est cela, en langage de biologiste. Selon que le sculpteur est un bousilleur
ou un praxitèle, le résultat sera une merveille ou un nanar.



Tant que nous n’aurons pas établi le contact avec d’autres Galaxiens,
nous ne pourrons pas connaître notre valeur sur le marché galactique… la
sagesse conseille donc de revenir dare-dare nous blottir contre von Hoerner,
et de nous estimer, jusqu’à nouvel avis, « médiocres », ni meilleurs ni pires
que les autres Galaxiens.

Les médiocres que nous sommes se trouvent à 30 000 années-lumière du
centre de la Galaxie. Trois milliards d’années pour parvenir jusqu’à nous,
cela suppose pour les Théosites colonisateurs une vitesse de croisière
moyenne de un cent-millième de la vitesse de la lumière, soit 3 km/s. Une
broutille, même à notre niveau.

UN PÉRIPLE PARSEMÉ D’ESCALES

Les Théosites n’avaient vraiment pas à se presser.
Dans tous les systèmes planétaires où ils ont fait escale avant d’arriver

chez nous il y a 23  000 ans, ils ont certainement laissé aux indigènes
primitifs l’impression que l’éternité leur appartenait.

Les Théosites pouvaient se permettre autant de détours qu’ils voulaient,
s’écarter du chemin le plus court pour visiter un système planétaire qui, à
distance, leur paraissait particulièrement réussi par l’évolution naturelle,
comme l’automobiliste fait un détour pour savourer bonne table et bon gîte.
Les Théosites pouvaient aussi se tromper, trouver un gîte détestable. Les
Théosites pouvaient…

Limitons-nous, parmi les possibilités ouvertes aux Théosites, à celles qui
concernent directement notre propos.

Mais, pour fixer les idées, cherchons sur une carte du ciel une région
plausible pour le début de l’aventure, pour l’apparition de la Trinité
Théosite. Pour un certain nombre de raisons, évidentes pour un
astrophysicien, et qu’il serait inutilement compliqué de justifier ici, la
région la mieux plausible se trouve dans la constellation du Sagittaire, qui
n’est pas « au centre » de la Galaxie, mais qui est « près du centre ».

Or il se trouve que le Sagittaire (c’est-à-dire un archer) tient une place
considérable dans le Mythe commun aux Premières Civilisations  : dans la
Tradition hébraïque, le « signe de l’alliance » entre les Élohim et Noé est un
arc (un «  késheth  », en hébreu) laissé «  dans les cieux  ». Dès que le
Zodiaque délimitant les régions du ciel surgit de la nuit des temps, il



apparaît avec le Sagittaire à la place où sur nos cadrans d’horloge figure le
« 1 ».

Les « étapes » que je propose, au périple menant la « révélation théosite »
du centre vers les confins de la Galaxie, «  étapes  » consistant en séjours
longs de dizaines de millénaires parmi des indigènes lentement amenés de
la taille des silex à la cosmonautique, ces étapes que nos sciences du
Verseau rendent enfin plausibles, je ne les ai pas tirées arbitrairement de
mon imagination. L’existence de telles étapes apparaît nécessaire à la
cohérence du texte biblique, lorsqu’on lit, au chapitre XXXVIII du Livre de
Job :

« Où étais-tu [homme], quand je fondai la Terre, […] que chantaient
en chœur les étoiles du matin, et que tous les fils des Élohim
applaudissaient ? »

La Bible est-elle le récit historique d’événements restés inexplicables
rationnellement tant que l’homme n’était pas parvenu à «  renouveler les
actes  » attribués aux dieux et à voguer «  dans les cieux  »  ? Je le pense,
parce qu’à lire la Bible comme un récit historique, on y trouve une
cohérence beaucoup trop grande pour être mise sur le compte du hasard.
Seule la lecture de la Bible par un humaniste superstitieux y fait apparaître
le récit infantile d’un Dieu créant la Terre à partir de rien, en six jours.

Le «  chant des étoiles du matin » est-il une ésotérisation de l’envoi de
félicitations par « les fils des Elohim » restés aux étapes que constituaient
les systèmes planétaires précédemment visités et civilisés  ? La
documentation amassée par Santillana pour Hamlet’s Mill montre que c’est
parfaitement conforme au style très particulier du Mythe.

Mais je n’en suis pas à affirmer que c’est cela qu’il faut entendre, quand
on lit le Livre de Job. Je n’en suis pas encore là, à ce point de mon livre. Je
suis encore en train de remonter vers les sources, en me guidant à un fil
d’Ariane… à un fil d’Ariane qui se trouve dans la Tradition même que je
tente de remonter.

Il va de soi que la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle
a. La Bible ne peut en aucun cas être considérée comme un «  texte
scientifique », ne serait-ce qu’en raison du style archaïque et de la méthode
ésotérique qui (nécessité fait loi) étaient indispensables pour assurer la



transmission, au long des millénaires, par des communautés primitives, de
la substance du Mythe.

«  J’avais consulté l’Origine de tous les cultes, de Dupuis, écrit
Santillana. […] J’avais abandonné cet ouvrage rébarbatif, notant une
simple phrase au passage : « Le mythe est né de la science, la science
seule l’expliquera.  » J’avais ma réponse, mais je n’étais pas encore
préparé à la comprendre. »

La Bible et la Tradition ne peuvent être que le fil d’Ariane. Si des
Galaxiens ont bien vécu sur Terre, le texte biblique ne peut nous en avoir
conservé que le récit historique… mais ce récit historique, il peut très bien
nous l’avoir conservé.

Ézéchiel décrit une machine volante, qui évoque un cosmonef. Si des
cosmonautes s’étaient dérangés spécialement pour voir Ézéchiel, ils lui
auraient communiqué des connaissances, et des techniques, et Ézéchiel
aurait exercé sur le monde une influence qu’il n’a pas exercée. Ézéchiel n’a
donc pas vu de cosmonautes. (Il vivait six siècles avant notre ère.)

Mais toute la vie d’Ézéchiel montre qu’il n’était pas un charlatan.
Ézéchiel était un érudit de la Tradition. Ce que Santillana dit de la
possibilité d’illustrer le Roman de Renart avec les documents
mésopotamiens (chapitre 1) est également vrai pour Ézéchiel : « Il est tout
imprégné de l’imagerie babylonienne », souligne E. Dhorme. La description
qu’Ézéchiel fait d’une machine volante fait penser à la description qu’un
sorcier amazonien pourrait faire d’une auto, après avoir étudié un catalogue
illustré, trouvé chez le missionnaire :

l’Amazonien n’a jamais vu d’auto ni d’automobiliste. Chercher à
construire d’après ses indications serait naïf… mais il serait plus naïf
encore de déduire, des inconsistances du récit, qu’il n’existe pas
d’automobiles, ni de catalogues les décrivant et les montrant en
illustrations.

Ézéchiel a trouvé des concordances entre la Tradition hébraïque et les
illustrations babyloniennes. C’est une « illumination », une « révélation ».
Ézéchiel décrit une illumination, une révélation.

Les célestes du Mythe se déplaçaient-ils dans des machines volantes,
naïvement décrites par Ézéchiel mais conformes à la nature des lois



physiques qui nous ont permis de construire nos astronefs  ? La Tradition
transmet-elle des rêves ou le récit historique d’une réalité ? C’est là tout le
problème :

notre intelligence est-elle ouverte à la même logique que celle de
Galaxiens cosmonautes, ou sommes-nous devant eux comme les
gorilles devant nous ?

LE MASOCHISME HUMANISTE

On peut, bien sûr, penser que dans l’Univers existent des civilisations
dont la science est à la nôtre ce que la nôtre est aux capacités intellectuelles
des gorilles :

pour expliquer les performances que certains témoignages attribuent
aux soucoupes volantes, qui se matérialisent et dématérialisent à
volonté, il faut nécessairement attribuer à leurs occupants une
possibilité de manipuler l’espace-temps, manipulation dont nous ne
savons rien sauf que, si elle est possible, nous n’avons plus qu’à aller
nous rhabiller. Au vestiaire des gorilles.

Cela incite certains contemporains à conclure que, les témoignages étant
ce qu’ils sont, de telles civilisations existent. La conséquence immédiate
d’une telle conclusion est que nos idées sur la nature des lois physiques sont
fausses.

D’autres contemporains estiment que nos réalisations actuelles, toutes
rudimentaires Qu’elles soient, sont néanmoins suffisantes pour confirmer
que la nature des lois physiques est bien telle que nous la connaissons… et
ils en déduisent que la nécessité d’une manipulation de l’espace-temps, par
les occupants des soucoupes volantes alléguées, retire beaucoup de
crédibilité aux témoignages faisant état de telles soucoupes.

C’est un débat dans lequel je m’abstiens de prendre position, pour deux
raisons :

1] mes compétences insuffisantes me l’interdisent ;
2] ma recherche est strictement limitée à la recherche des raisons de

penser que la Tradition constitue un récit historique, relatant le séjour



de Galaxiens dont la science, très supérieure à la nôtre, n’en aurait pas
moins reposé sur des lois physiques dont la nature est conforme à ce
que nous en découvrons, maintenant que nous voici «  dans le
Verseau ». Je cherche des congénères.

Dans le Verseau, la Tradition nous dit que nous devons pouvoir
«  renouveler les actes relatés au début de la Genèse  », les actes les plus
simples d’abord, envoyer par exemple «  l’esprit de l’homme voguer au-
dessus des nuages sous lesquels Vénus est en tohu-bohu et privée de
lumière ».

Cela, c’est fait. Je pense pouvoir en conclure que nous sommes dans la
bonne voie, que nous sommes sur le point de nous « égaler aux Galaxiens
de la Tradition ».

Je manque d’humilité ?
Imaginer des civilisations pour qui nous serions des gorilles, ce n’est pas

de l’humilité médiévale. C’est du masochisme humaniste.
L’humilité médiévale  ? Si un gorille en était capable, l’humilité

médiévale l’inciterait à tenter de « s’égaler aux actes les plus simples des
humains ». Et il y parviendrait. Et il serait en voie d’humanisation… ce que
l’expérience montre qu’il n’est pas.

L’humilité médiévale est créatrice. Elle ose, dès qu’elle pense avoir une
chance raisonnable de réussir.

Le masochisme humaniste est sclérosant, il ne sait que se donner des
alibis, afin d’éviter de chercher sérieusement au-delà des Idées Reçues.

Vingt-quatre heures par jour, dans tous les pays, des radars scrutent le
ciel. Toutes les nuits, dans le monde entier, des milliers d’astronomes de
profession et amateurs scrutent le ciel. Il faut être d’une naïveté épaisse à
couper au couteau, pour imaginer des êtres à notre image (même verts)
traversant incognito ce réseau, dans leurs superbes soucoupes volantes.

Comment expliquer, cela étant, que des scientifiques véritables donnent
parfois leur caution aux naïfs ?

Ne jouons pas sur les mots. Les scientifiques en question ne donnent pas
leur caution aux naïfs. Ce sont des humanistes qui se raccrochent aux
branches. Ce qu’ils affectent de chercher, c’est un Univers où des êtres
intelligents «  manipulent le temps et l’espace et se matérialisent et
dématérialisent à volonté » (le scientifique qui a écrit cela ne veut pas que
je le nomme).



Les scientifiques en question affectent de chercher un Univers hors de
portée pour la science d’aujourd’hui, hors de portée pour la science que l’on
peut raisonnablement penser acquérir de leur vivant… ce qui est rassurant
quand on veut ne pas trouver.

A la compagnie de rationalistes mus par l’humilité médiévale, les
scientifiques en question préfèrent, à tout prendre, celle des naïfs…
exactement comme bon nombre de croyants qui, à tout prendre, acceptent
de voir dans le catholicisme du pape et des cardinaux une caution aux
pratiques les plus naïves de la superstition dévote, plutôt que d’entendre Pie
XII qui, dans l’encyclique Humani Generis souligne que «  les premiers
chapitres de la Genèse sont, en un sens véritable qu’il incombe aux exégètes
de préciser et définir davantage, des exposés historiques ».

Les scientifiques en question ont conscience de la faillite de
l’humanisme… et ils ne parviennent pas à virer leur cuti. Leur
comportement dénote, en dernière analyse, une religiosité contrariée  : ils
ont besoin d’être les gorilles de quelqu’un.



 



CHAPITRE ONZE

DE QUELQUES BALIVERNES ET DU CONTACT
PAR RADIO

LA FUSÉE A RÉACTION DANS LE VIDE

AUCUN EXPLOSIF NE PEUT S’ARRACHER A LA TERRE

L’HOROSCOPE D’ARMSTRONG

EN JOUANT LA DIFFICULTÉ

LES CONTACTS PAR RADIO

LES DIFFICULTÉS QUI S’ESTOMPENT

En France, on aime garder les pieds sur terre.
O. de SIRIUS.

En 1888, le physicien allemand Hertz confirma expérimentalement la
théorie de Maxwell sur l’identité des phénomènes électromagnétiques et des
phénomènes lumineux. Pour parler comme tout le monde, cela revient à
dire qu’au lieu de construire une lampe, et de transformer l’électricité en
lumière, Hertz avait mis au point un appareil capable de transformer
l’électricité en ondes radio.

J’ai, de mon côté, mis au point une expérience amusante. Vous prenez un
humaniste moyen, de préférence universitaire, vous le regardez droit dans
les yeux, et vous lui dites que « des découvertes similaires à celle de Hertz



ont probabement été faites d’innombrables fois dans d’autres mondes,
depuis que la Galaxie existe ».

Si votre cobaye de culture ne prend pas un air rigolard, vous lui offrez un
chocolat. J’ai eu très peu de chocolats à offrir, depuis que j’ai mis au point
mon expérience. Et je me suis beaucoup amusé, parce que ma phrase-test
est de Carl Sagan (Intelligent Life in the Universe, p.  379 de l’édition
Delta), et que Sagan a une notice longue comme ça dans le Who’s Who in
Science.

Faire état de l’autorité plus grande de Sagan constitue un «  argument
d’autorité »… et un argument d’autorité n’est pas un argument. Mais ne pas
mélanger les torchons avec les serviettes constitue un principe
intellectuellement très sain, le « principe d’homogénéité », assimilable à la
Loi du Talion.

Universitaire ou assimilé, le contemporain qui prétend à la culture et
prend un air rigolard et supérieur lorsqu’on évoque devant lui des Galaxiens
radiophiles est un humaniste : ce qui se passe là où il n’y a pas d’hommes
l’intéresse peu, il s’en remet pour ces questions aux Idées Reçues des
Personnes Faisant Autorité. Lui opposer un argument d’autorité est donc
très sainement homogène.

Faute d’ouvertures « autorisées » sur le cosmos, la France est devenue un
des pays où l’infra-littérature pseudo-scientifique se vend le mieux. Ça
rétablit l’équilibre :

d’un côté une Autorité Universitaire, ployant sous les titres
honorifiques comme l’âne de La Fontaine sous les reliques, affirme
gravement «  l’impossibilité certaine pour l’homme de visiter
d’éventuels systèmes planétaires voisins  » et pour la vie la plus
élémentaire de résister dans les conditions lunaires ; de l’autre un doux
crétin vend (à 100 000 exemplaires) un livre où il a bravement écrit
(p. 87) que « le physicien Gnolls, au CERN, constata dans la chambre
de Wilson la formation de particules cubiques et non sphériques. […]
La formation aberrante correspondait à une masse parallélipipédique
dont les côtés étaient imaginaires, c’est-à-dire dépendant de l’ordre de 

1 ».

LA FUSÉE A RÉACTION DANS LE VIDE



J’ai la flemme de rechercher les noms des physiciens qui faisaient
autorité et démontraient (par des arguments «  évidents  ») l’impossibilité
pour une fusée d’assurer la propulsion dans le vide : « Dans le vide, les gaz
chassés par la fusée n’ont pas sur quoi prendre appui, voyons ! »

Dans plusieurs lettres de lecteurs j’ai retrouvé les séquelles de cette
« démonstration », alors autant lui casser une bonne fois les pattes :

quand vous tirez un coup de fusil, vous sentez le recul de l’arme ; si
vous êtes monté sur patins à roulettes, le recul vous met en
mouvement ; si vous tirez plusieurs coups à la file, vous aurez chaque
fois une accélération supplémentaire (pour ne pas perdre l’équilibre,
prenez le fusil sous le bras et tirez vers l’arrière) ;

vous constaterez que vos balles, une fois sorties du fusil, peuvent
s’écraser sur un mur (en y « prenant appui »), perforer un chrétien ou
se perdre dans la nature, sans que cela influe sur la force du recul qui
vous fait avancer  ; vous pourriez tout aussi bien tirer des bourres à
blanc… l’effet de recul se produit dans le fusil, les gaz qui brûlent
« prennent appui » sur l’inertie des gaz qui viennent d’être brûlés.

Les fusées, c’est ça. Il est normal que ça marche à merveille dans le
vide… il n’y a pas de « mystère » (même cubique) à la clé.

Comment des universitaires «  faisant autorité  » pouvaient-ils contester
une telle évidence ? C’est une question à poser aux personnes à qui vous
n’aurez pas offert un chocolat.

La tentation est grande, quand les universitaires autorisés vous ont déçu,
d’écouter l’inventeur du Concours Lépine qui propose une propulsion par
suppositoires anti-gravitationnels. Heureusement, entre les shadoks
universitaires et les zozos illettrés, on trouve le balisage de la raison
cartésienne :

les fusées qui arrachent à la gravitation terrestre des satellites, des
sondes et des capsules habitées n’ont JAMAIS contredit AUCUNE des
lois fondamentales de la physique… elles contredisent simplement la
brocante d’idées usagées et faussées que des universitaires dépourvus
de curiosité et d’imagination propagent en pontifiant.

Le hasard joue assurément un très grand rôle dans la découverte. Pasteur
aimait à rappeler que «  le hasard se plaît à favoriser les chercheurs qui



connaissent bien les travaux de leurs prédécesseurs  ». Pasteur aurait dû
ajouter que connaître, c’est bien, mais comprendre est mieux encore.

AUCUN EXPLOSIF NE PEUT S’ARRACHER A LA TERRE

Les Français n’ont pas le monopole des bourdes juteuses, bien sûr. Arthur
Clarke cite le professeur Bickerton qui, en 1926, a tenu des propos définitifs
devant l’auguste British Association for the Advancement of Science  ; en
voici des extraits :

«  La sotte idée d’envoyer un projectile sur la Lune est un bel
exemple de la façon dont des savants enfermés dans leur tour d’ivoire
franchissent les limites de l’absurde. [Suit la démonstration, dont voici
la conclusion  :] Notre explosif le plus puissant, la nitro-glycérine, ne
possède pas le dixième de l’énergie nécessaire pour s’arracher lui-
même à la gravitation terrestre. […] Nous nous heurtons là à une
impossibilité fondamentale. »

Bickerton avait raison, aucun explosif, aucun propergol (substance
propulsant les fusées) ne possède une énergie suffisante pour se mettre lui-
même en orbite. Bickerton n’avait oublié que l’essentiel  : «  Quelle
importance que la nitro-glycérine (ou un autre propergol) ne possède qu’une
fraction de l’énergie nécessaire pour s’arracher elle-même à la gravitation
terrestre ? On ne lui a jamais demandé de faire ça ! » rappelle Clarke.

Comment a-t-on surmonté l’ « impossibilité fondamentale » du respecté
professeur  ? Sans rien demander aux zozos inspirés, sans consulter les
inventeurs du Concours Lépine, le Russe Tziolkovski, l’Américain Goddard
et von Braun se sont contentés de faire jouer la logique cartésienne dans le
cadre des lois physiques connues. Très rationnellement.

Il suffit d’avoir l’esprit simple. A mesure que le propergol soulève (par
simple effet de fusée) l’engin destiné à l’espace, il se brûle lui-même — et
le poids à arracher diminue d’autant. Quand une Saturne-V s’élève, c’est
dans les premières secondes, celles où les fusées luttent contre l’inertie de la
masse à soulever, qu’est brûlé presque tout le propergol. Une fois arrachée
au sol, la Saturne-V est beaucoup plus légère, son inertie est en mouvement,
il ne reste plus qu’à l’accélérer. Quand la vitesse de satellisation est atteinte,



il n’y a plus de propergol dans les réservoirs. Le propergol n’est en effet
jamais parvenu à s’arracher lui-même à la gravitation terrestre, il s’est
contenté d’arracher la charge utile. (Dans le cas de Saturne-V, le poids des
propergols brûlés représente 13 fois le poids de la ferraille mise en orbite.)

… ça aussi, c’est une réponse à plusieurs lettres de lecteurs, ce qui incite
à penser que la vulgarisation scientifique a encore quelques progrès à faire,
en France.

L’HOROSCOPE D’ARMSTRONG

La réussite d’Apollo-11 et d’Apollo-12 va poser de graves problèmes aux
faiseurs d’horoscopes. Chacun sait que « l’influence de la Lune » constitue
un des fondements de leur industrie, et qu’ils ne font jamais état de quelque
« influence de la Terre ». Et voilà que tout est remis en question !

Pour établir l’horoscope d’Armstrong et de ses congénères appelés à
passer un temps plus ou moins long sur la Lune, l’ « influence » de la Lune
devient-elle nulle, dès qu’on pose le pied dessus, comme passe pour être
nulle l’ «  influence astrologique  » de la Terre, dans l’horoscope de gens
vivant sur Terre  ? (La Terre n’est pas un «  astre  » pour les faiseurs
d’horoscopes).

Mais pour un Lunien, même d’adoption, la Terre est un astre… la Terre,
en conjonction avec Mars ou Vénus, n’a-t-elle aucune influence sur les
Luniens ? Il faudrait savoir laquelle, non ? Et sur Mars, ce sera pire, on y
verra la Terre amorcer des « mouvements rétrogrades ».

Mais en voilà assez des balivernes d’une époque morte, où l’on pouvait
enseigner en Faculté et affirmer que jamais l’homme n’atteindrait la Lune,
où l’on pouvait faire des horoscopes comme si rien n’avait changé depuis
Ptolémée.

Revenons aux choses sérieuses du monde d’aujourd’hui.

EN JOUANT LA DIFFICULTÉ

Quand une des trois civilisations de Théos en est arrivée à la découverte
de la radio, elle n’a pas eu à résoudre les problèmes sur lesquels sèchent nos
astrophysiciens  : elle possédait depuis longtemps des télescopes



suffisamment puissants pour avoir déterminé lesquelles, parmi les étoiles de
son voisinage, possèdent un système planétaire où la vie avait pu évoluer ;
de Théos, il n’y avait pas à se demander dans quelle direction chercher le
contact.

Il y a, dans la proposition ci-dessus, trois postulats implicites. Il serait
inélégant de les laisser dans cet état.

Théos, d’abord. Je ne sais pas si les trois Théos se trouvent dans la
constellation du Sagittaire, où je les ai placés pour fixer les idées, et parce
que plusieurs facteurs incitent à les placer là plutôt qu’ailleurs. Mais que,
parmi les innombrables mondes où la radio a probablement été découverte,
il s’en soit trouvé trois tout proches l’un de l’autre, cela fait partie des
probabilités suffisamment solides pour qu’on ne soit pas tenu d’en parler au
conditionnel.

Les télescopes, ensuite. Il existe une certaine hiérarchie dans les
découvertes. Sur Terre, la radio a été mise au point avant le laser, mais c’est
un hasard : le laser aurait pu précéder la radio. Les télescopes, par contre,
sont nécessairement découverts avant la radio et le laser, dans n’importe
quelle civilisation technologique.

La détermination des étoiles possédant un système planétaire habitable,
enfin. En 1916, l’astronome Barnard a découvert, à 6 années-lumière du
Soleil, une étoile à peine visible, une naine rouge du type M5, qui s’appelle
maintenant « l’étoile de Barnard ». On a découvert, depuis, que l’étoile de
Barnard a un « compagnon ». L’étoile de Barnard est-elle une étoile double,
ou une étoile pourvue d’une grosse planète  ? Actuellement, on est à peu
près certain que ce compagnon est une planète. L’étoile de Barnard est une
M5 ; elle a donc une rotation lente permettant de postuler la présence d’un
système planétaire (cf. début du chapitre 8)  ; mais le type M5 est trop
« froid » pour que l’on puisse raisonnablement escompter trouver dans son
système planétaire une vie intelligente comparable à la nôtre.

Les civilisations de Théos sont nettement avantagées sur nous : il semble
probable que, dans une région où les étoiles sont « serrées entre elles », une
civilisation parvenue au stade du télescope ait identifié et caractérisé
plusieurs systèmes planétaires dans un rayon de quelques mois-lumière
seulement, et qu’aussitôt parvenue au stade du laser et de la radio, elle ait
établi le contact avec ses voisines parvenues au même stade technologique.

Mais jouons la difficulté, et raisonnons pour Théos comme si les
Théosites avaient eu à résoudre les mêmes problèmes que nous, dans leurs



premières tentatives de parler à des congénères. « Jouer la difficulté » va, en
réalité, nous simplifier considérablement les choses, puisqu’il nous suffira
de passer en revue ce qui a été tenté par les Terriens  : l’affaire des ondes
radio provenant de CTA 102 nous a confirmé que les Russes sont dans le
coup, bien qu’ils entourent leurs travaux de mystère  ; une abondante
littérature nous renseigne sur les efforts que les chercheurs américains
déploient pour tenter d’établir de tels contacts.

LES CONTACTS PAR RADIO

En six cent mille ans d’existence, les hommes se sont si bien habitués à
l’idée d’y voir clair le jour et d’apercevoir des étoiles la nuit que l’émission
d’ondes lumineuses par le Soleil et les autres étoiles leur apparaît
«  naturelle  ». Il leur aura fallu attendre Maxwell pour se demander si les
étoiles n’émettraient pas, tout aussi naturellement, des ondes radio. Jusqu’à
Hertz il était permis d’en douter. Aujourd’hui, tout le monde sait que les
étoiles rayonnent aussi bien dans la bande des fréquences radio que dans la
bande des fréquences lumineuses, mais on a parfois du mal à se faire à
l’idée que c’est tout aussi «  naturel  »… nous n’avons eu que quelques
décennies pour nous habituer à l’idée. « Rayonner de la radio  » est aussi
naturel que « rayonner de la lumière » : une enseigne au néon ne fait que ça.



La musique et les paroles d’un film s’inscrivent en piste sonore (ci-dessus, fortement
agrandie), et un petit appareil banal, dont sont équipés tous les projecteurs, lit et retraduit

en musique et paroles ces vibrations figées.



Le tracé ci-dessous représente la « voie de gauche » d’un rêve. (Un rêve complet apparaît
« en stéréo » sur les encéphalogrammes, décomposé en deux « voies » de trois tracés

chacune.) La psychanalyse sera périmée, lorsqu’un appareil pourra lire ces vibrations et
reconstituer le rêve qui les a tracées.

(Documents de l’auteur.)



Le biface ci-dessus est acheuléen, c’est-à-dire qu’il a été trouvé dans un site proche
d’Amiens, à Saint-Acheul. C’est un échantillon caractéristique de l’industrie de nos

ancêtres d’il y a 100 000 ans.

(Musée des Antiquités nationales.)



un échantillon caractéristique des progrès techniques acquis vers — 18000 : c’est la taille
solutréenne, qui tire son nom de Solutré-Pouilly, près de Mâcon. Il aura fallu quatre-

vingt mille ans à nos ancêtres pour passer de la technique acheuléenne à la technique
solutréenne.

(Musée des Antiquités nationales.)



L’outil ci-dessus est d’un type encore fabriqué et utilisé en Nouvelle-Guinée : le progrès
des techniques semble, ici, avoir été normal.

(Collection Musée de l’Homme.)



C’est l’accélération du progrès qui a, dans le même temps, amené notre civilisation à
construire des astronefs, qui semble anormalement rapide.

(D’après « L’homme sur la Lune », publié par USIS.)





Contours et indications d’après une carte illustrant l’article de Harold C. Urey dans
Bulletin of the Atomic Scientists de septembre 1969. Les premières analyses des

informations envoyées par la capsule automatique OrbiterV avaient fait apparaître que,
sous la surface des cinq mers arrondies, la masse du sous-sol lunaire est plus dense : ces

« concentrations de masse » ont été appelées mascons (cf. chapitre 23).
Ces mêmes informations faisaient apparaître aussi, à l’endroit indiqué sur la carte ci-
dessus, une « caverne », invisible en surface, détectable uniquement par ses effets sur

l’orbite de Lunar Orbiter V. (Photo USIS.)
(Le « 12 », sur cette carte, indique le site d’atterrissage initialement prévu pour Apollo

XII.)



W.L. Sjogren qui, avec P.M. Muller, avait programmé Orbiter V pour la NASA, a poursuivi
l’étude des informations sur les anomalies gravitationnelles de la Lune. Lorsque son travail

sera achevé (courant 1971), ses conclusions feront l’objet d’un article au Journal of
Geophysical Research.

Je remercie M.W.L. Sjogren, du Jet Propulsion Laboratory, et M. Wong, d’Aerospace
Corporation, de m’avoir communiqué le document de la page ci-contre, où apparaît le

dernier point à ce jour des résultats tirés par un ordinateur des informations d’Orbiter V. (Si
la base souterraine de mon hypothèse se trouve bien dans le quartier nord-ouest de la Lune,

elle se trouve à 56° N 75° 0, d’après ces résultats provisoires.)





Quand nos techniques nous auront permis de déterminer quelles étoiles possèdent un
système planétaire (avant 1980, pense-t-on aux États-Unis), nous voudrons savoir si une

planète de ces systèmes possède une vie ayant évolué jusqu’à une civilisation comparable à
la nôtre.

Nous balaierons alors le système visé, avec un message par radio, ou plus probablement
par laser. Le message par laser sera soit un spot, facile à envoyer mais que les destinataires
risquent de confondre avec un phénomène naturel, soit une image, plus difficile à réaliser
mais qui évite toute confusion : si les destinataires éventuels voient dans leur ciel l’image

(en hologramme) d’une galaxie tracer des lignes droites, seront-ils assez naïfs pour croire à
des soucoupes volantes ? S’ils ont le jugement droit et l’esprit simple, ils se dépêcheront
d’envoyer des signaux optiques pour indiquer qu’ils existent, et qu’ils ont compris. (Cf.

chapitre 12.)

(Ce cliché des Hale Observatories représente une galaxie (NGC 4594) de l’amas de la
Vierge.)



Cette galaxie s’appelle M. 31, ce qui veut dire qu’elle porte le numéro 31 dans le catalogue
établi par l’astronome Messier. On peut la voir, même avec un petit télescope, entre

Andromède et Cassiopée.
M. 31 est une galaxie « jumelle » de la nôtre. Si vous et moi vivions dans un système

planétaire de M. 31, c’est ainsi que nous apparaîtrait la galaxie dans laquelle notre système
solaire se trouve, dans le secteur repéré par le petit carré blanc.

(Cliché J. Texereau, pris au télescope Schmidt de 30 cm de l’Observatoire de haute
Provence.)





Les antennes en soucoupe de la radio-astronomie, que tout le monde a
vues au moins en photo, sans nécessairement comprendre à quoi elles
servent, « regardent » les ondes-radio, comme les télescopes regardent les
ondes lumineuses.

Le premier objet de la radio-astronomie est de mieux connaître la nature
chimique des étoiles  : on a appris beaucoup de choses nouvelles sur le
Soleil, depuis qu’on a établi que sa puissance d’émission, dans la bande
radio de 10 cm, est équivalente à celle d’un corps non lumineux porté à une
température de 50 000°. (Votre rasoir électrique est un « corps sombre »…
et il émet des fréquences radio, ainsi que de l’infra-rouge.)

Un objet corollaire de la radio-astronomie est de chercher, parmi les
émissions radio naturelles du cosmos, d’éventuelles émissions articulées,

Cette carte, qui montre avec quelle rigoureuse précision les Grecs des « temps
homériques » avaient établi les liens entre leurs villes saintes et la « géographie du ciel »,
est tirée de Géographie sacrée du monde grec de Jean Richer. (Bibliothèque. des Guides
Bleus, Librairie Hachette.) Leurs connaissances, en astronomie notamment, dont aucun
historien des sciences n’a pu expliquer comment les Grecs de l’Antiquité les auraient

acquises par leurs propres moyens, les Grecs les ont toujours attribuées à un enseignement
« venu des cieux ».



c’est-à-dire nécessairement envoyées par des êtres pensants.
On peut établir une comparaison avec le domaine, mieux accessible à

l’imagination, de la lumière : si par une belle nuit sans lune, au bord de la
mer, parmi les lumignons naturels que sont les étoiles, vous apercevez une
succession d’éclats lumineux brefs et longs, vous en conclurez en toute
tranquillité d’esprit que vous venez d’apercevoir une conversation en morse
optique entre deux bateaux.

C’est une telle conversation, en «  morse radio  », que l’astronome
soviétique Cholomitski avait eu l’impression, il y a quelques années,
d’avoir captée en provenance de corps célestes répertoriés sous la
désignation CTA 102.

En 1960, le projet OZMA avait mobilisé pendant 150 heures effectives
les installations de radio-astronomie de Green Bank pour une recherche
systématique de messages provenant du cosmos. Il y eut, dans le monde
entier, une levée de boucliers humanistes contre une entreprise aussi
médiévale en esprit, bien sûr. Mais, conformément à l’excellent principe
d’homogénéité, à «  l’autorité  ». des adversaires, on opposa l’autorité
supérieure d’Otto Struve, qui assumait la responsabilité de l’entreprise  ;
Otto Struve est un des Très Grands.

Struve ne renonçait pas, ne se cachait pas derrière l’alibi d’une
intelligence simiesque incapable de comprendre les autres Galaxiens. Dans
la Galaxie, il cherchait des congénères.

LES DIFFICULTÉS QUI S’ESTOMPENT

La difficulté, à l’heure actuelle insurmontable, de toute entreprise du type
OZMA vient de ce qu’il y a cent milliards d’étoiles dans la Galaxie, et que
seul le hasard peut établir le contact. Dans un rayon de 22 années-lumière
autour de nous, il n’y a que vingt étoiles de type suffisamment proche du
type solaire (F9 à K5) pour qu’il soit raisonnable de leur supposer un
système planétaire où une vie comparable à la nôtre aurait pu évoluer… et
nous avons vu qu’il faut de toute façon attendre quelques années encore les
techniques permettant d’établir de façon certaine si elles possèdent un tel
système.

Jusqu’à présent, aucune de ces étoiles n’a envoyé de message que nous
ayons capté dans nos antennes de radio-astronomie… Mais comme l’a fait



remarquer l’astronome américain Harlow Shapley, c’est de façon très
abrupte qu’une civilisation passe du stade « pas-de-radio-du-tout » au stade
de la radio-astronomie… ce qui revient à dire que, si les Galaxiens nous ont
envoyé un message, à tout hasard, il y a un siècle, ils en ont été pour leurs
frais : un message envoyé il y a cent ans, d’un système planétaire distant de
vingt années-lumière, nous est parvenu en 1890. L’oscillateur de Hertz avait
deux ans. Nous n’en avons jamais rien su.

Mais en un demi-siècle, notre planète a acquis une caractéristique qui n’a
pu passer inaperçue d’une autre civilisation qui nous observerait  : d’une
intensité d’émission pratiquement nulle dans les fréquences radio, la Terre
est passée en cinquante ans à une intensité égale à celle du Soleil en période
calme :

la somme des messages publicitaires, des jeux télévisés, des
informations, des émissions stupides ou géniales a fait passer la Terre
de la «  médiocrité  » des planètes où il ne se passe rien qui puisse
intéresser les Galaxiens, à la «  médiocrité des civilisations
galactiques ».

Il est donc temps de modifier notre vision de l’Univers, maintenant que
notre civilisation est devenue « perceptible » pour les autres Galaxiens.

L’imagination a difficilement prise sur les distances astronomiques.
N’oublions pas que des Galaxiens, vivant à une vingtaine d’années-lumière
de nous, viennent tout juste de percevoir nos progrès dans ce domaine (s’ils
nous surveillent d’assez près). Le temps pour eux d’analyser les résultats et
de nous envoyer un message… nous ne le recevrons pas avant un quart de
siècle.

Il faut aussi tenir compte du prix de revient d’une telle entreprise.
Là, heureusement, il n’y a pas de problème. Mariner-2 a fait parvenir des

messages déchiffrables à la NASA, sur une distance de 86 millions de
kilomètres, avec un émetteur de 3 watts seulement. Même en ajoutant le
nombre respectable de zéros que rend nécessaire la loi qui fait décroître
l’intensité reçue proportionnellement au carré de la distance, établir un
contact avec d’autres civilisations n’est déjà plus au-dessus de nos moyens.

Mais cette loi du carré de la distance rappelle l’avanttage prodigieux que
possédaient sur nous les civilisations de Théos-1, Théos-2 et Théos-3, très
proches les unes des autres. Les contacts que nos astrophysiciens envisagent



d’établir, à tâtons et sur de très grandes distances, malgré la probabilité
infime de réussir, la trinité des Théos les a établis à peu de frais, sans avoir
jamais eu à se demander si c’était une entreprise sérieuse ou une vue de
l’esprit.

L’Otto Struve de Théos avait bien de la chance.

TABLEAU DES RADIATIONS ÉLECTRO-MAGNÉTIQUES

FRÉQUENCE EN
HERTZ (cycles/s)

MANIFESTATION « CONCRÈTE » DES
RADIATIONS OU « ONDES »

25 à 100 Courant électrique industriel et domestique.
16 à 22 000 Bande audible.
100 000 Bande radio (ondes longues).
300 000 Bande radio (ondes moyennes).
3 000 000 Bande radio (ondes courtes).
30 000 000 Bande radio-FM et télévision (ondes

métriques).

1 000 000 000 (109) Bande radar (ondes décimétriques).

1010 à 1012 Bande utilisée en laboratoire uniquement
(ondes centimétriques et millimétriques).

1013 Bande des infra-rouges.

à Bande des ondes lumineuses visibles.

1017 Bande des ultra-violets.

1018 à 1020 Bande de radiographie (rayons X).

1022 Bande des rayons gamma (transmutations).

1023 Bande des rayonnements cosmiques.

Les radiations sont indiquées tantôt en fréquences, comme dans ce
tableau, et tantôt en longueurs d’onde.

Pour transposer, il suffit de se rappeler qu’une longueur d’onde de 1 000
mètres correspond à une fréquence de 300  000 hertz, c’est-à-dire que



300 000 000 Hz correspondent à une longueur d’onde de 1 mètre.



 



CHAPITRE DOUZE

LASER ET SOUCOUPES VOLANTES

LASERS ET COMMUNICATIONS ENTRE CIVILISATIONS

SOUCOUPES VOLANTES

DES HYPOTHÈSES LE BEC DANS L’EAU



 



Je me suis trouvé invité récemment à ce qu’on flattait en le qualifiant de
symposium (le buffet était succulent)  : quelques chroniqueurs et écrivains
scientifiques connus, d’autres qui l’étaient moins, des attachés de relations
publiques et d’autres personnes concernées avaient été réunis pour discuter
de la transmission des informations scientifiques, depuis les laboratoires où
se fait l’événement jusqu’au public. Quand on en est venu au laser, il a bien
fallu constater que d’excellents articles de Nicolas Skrotski, consacrés à la
recherche fondamentale sur la lumière cohérente, n’avaient pas bouleversé
la sensibilité des foules. Le laser ne s’est imposé à l’attention générale que
parla plus improbable de ses réalisations : la menace de castration de James
Bond par Goldfinger.

J’ai alors soutenu mon point de vue de toujours  : quand l’impact arrive
par un film de science-fiction, ce n’est pas aux critiques usuels qu’il faut
confier le compte rendu, mais aux chroniqueurs scientifiques ; je m’obstine
à penser que c’est là le meilleur moyen de sortir la vulgarisation
scientifique de son petit coin aussi étroitement spécialisé que la philatélie,
dont en France elle n’émerge que pour les événements-massue comme le
programme Apollo.

La science-fiction snobée se trouve en effet vengée par une sorte de
justice immanente  : un des attendrissants zozos dont il était question au
chapitre 11 préparait un livre, à l’époque où la braguette de James Bond
entrait dans l’actualité  ; le zozo a donc estimé de son devoir de parler du
laser… et il a eu raison, le succès remarquable de son livre prouve qu’un
grand nombre de Français s’intéressent à «  ces choses  », au laser
notamment. Ce qu’il a écrit du laser est plus fâcheux :

« Le laser est un rubis magique qui, recevant un flash lumineux de
faible intensité, le restitue des millions de fois plus puissant, c’est-à-
dire à une intensité et une luminosité véritablement dangereuses. Cette
particularité a trouvé un prolongement que des occultistes étudient
minutieusement. »

Le burlesque de l’explication ne doit pas cacher l’effort fourni : le zozo a
cherché à se documenter, il sait qu’il est question de « rubis », de « flash »
et d’ « intensité ». S’il a compris tout de travers, les responsables sont ces
chroniqueurs scientifiques qui, devant la science-fiction, prennent l’air
outragé d’une vierge chrétienne devant la tentation du péché.



Avant de parler du laser, il vaut donc mieux rappeler ce que
c’est — comme tout chroniqueur scientifique « médiocre » aurait pu (et dû)
le faire lors de la sortie de Gold finger sur les écrans… il aurait coupé
l’herbe sous le pied des occultistes.

Le « père » du laser est l’Américain Charles Townes  ; à l’époque où il
s’était mis à méditer sur les « émissions stimulées », l’idée était dans l’air,
les Soviétiques N.G. Basov et A.M. Prokhorov y réfléchissaient aussi, de
même qu’un autre Américain, Joseph Weber. En 1954, Townes, Gordon et
Zeiger réussissaient la première expérience avec un maser (le laser est issu
du maser). En 1960, un chercheur de l’industrie privée, Théodore Maiman,
construisait le premier laser à rubis, qui émettait un rayon lumineux d’une
énergie à peine suffisante pour cuire un œuf, mais capable de percer une
tôle assez épaisse.

Miracle, mystère et occultisme ? Non, hélas, l’occultisme n’a rien à voir
dans l’aventure, la nature des lois physiques est rigoureusement respectée,
comme chaque fois où la « Science Officielle » fait une découverte, dont
des occultistes lui expliqueront à quoi elle sert. Le laser restitue
évidemment beaucoup moins d’énergie qu’il n’en reçoit. Il en dépense.

Le laser se contente de concentrer l’énergie lumineuse au point que la
densité de l’énergie, à la sortie, est de quelques milliards de fois plus forte
qu’à la surface du Soleil. On obtient un phénomène analogue avec une
épingle  : son bout effilé vous perce la peau sans effort, alors que si vous
tenez à vous percer la peau avec la tête de l’épingle, il faut y aller à coups
de marteau. Tout le «  mystère  » tient dans la «  concentration  » de l’
« énergie perforante » vers la pointe.

Quand j’étais lycéen, pendant l’été de mes premières cigarettes, j’épatais
les filles avec une loupe qui me servait à condenser l’énergie de la lumière
solaire sur le bout de ma cigarette, qui s’enflammait. Le laser, c’est ça…
SAUF qu’entre la concentration de lumière naturelle par une loupe et la
concentration de lumière cohérente par le laser, la différence est du même
ordre qu’entre un feu de Bengale et une bombe H. Seule la nature des lois
physiques reste la même.

La lumière « cohérente elle-même n’a rien d’ « occulte ». Si vous avez
porté des armes dans l’infanterie, vous savez qu’il est interdit à une troupe
de traverser un pont en marchant au pas  : un pont capable de supporter le
poids de mille troupes s’effondrerait, comme une tôle attaquée au laser,
sous l’énergie concentrée des talons qui l’attaqueraient tous ensemble, « en



phase  ». A l’approche d’un pont, l’adjudant beugle donc «  Rompez le
pas ! ». La lumière cohérente du laser est une lumière où les photons sont
en phase, comme des militaires défilant au pas de parade ; dans la lumière
naturelle, les photons vadrouillent comme des civils.

Ce qui vaut pour les hommes trouve son analogue pour les photons. Dans
un couloir long et étroit, il suffit d’une cinquantaine de vadrouilleurs pour
créer un bouchon inextricable, alors qu’on y fait passer une armée sans
encombre, pour peu que les troufions défilent en donnant tous les coups de
talon « en phase ».

Dans une interview récente à US News and World Report, Townes a fait
état d’expériences comparées, qui montrent la différence pratique entre la
lumière ordinaire et la lumière cohérente, dans le domaine spatial. Depuis
une région de la Terre plongée dans l’obscurité, on avait braqué vers
Surveyor posé sur la Lune des faisceaux de laser de 2 watts à peine. La
tache lumineuse enregistrée par la caméra de Surveyor était plus brillante
que le halo lumineux que forme, au-dessus de Los Angeles et de New York,
un éclairage qui absorbe des millions de watts.

Nous avons maintenant une vue cavalière sur le principe et les
possibilités du laser. L’ouvrage de vulgarisation actuellement le meilleur
passe pour être les lasers de Ronald Brown, traduit par Th. de Galiana
(Larousse).

LASERS ET COMMUNICATIONS ENTRE CIVILISATIONS

Peut-on extrapoler, de l’expérience réussie en 1962 entre Terre et Lune,
la possibilité pour d’autres civilisations d’avoir tenté, et de tenter encore,
d’établir le contact avec nous par l’envoi de messages par laser ?

Si l’esprit fort à qui vous n’avez pas offert de chocolat au chapitre 11
ricane encore, c’est à lui de vous en offrir un  : il aurait dû entre-temps
apprendre à se méfier avant de ricaner : l’idée que d’autres civilisations ont
pu chercher à attirer notre attention par laser est de Charles Townes.

Dans Nous ne sommes pas seuls dans l’Univers (où je puise plusieurs
données pour ce chapitre), Walter Sullivan donne un excellent condensé
d’un article où Charles Townes et Robert Schwartz envisageaient pour un
avenir proche la possibilité de construire des lasers suffisants pour établir
des contacts entre deux systèmes planétaires séparés par pas mal d’années-



lumière. Deux possibilités même : un « système A » supposant l’émetteur
de messages placé hors atmosphère (sur la Lune ou sur un satellite
artificiel) et un « système B » qui pourrait être efficace en opérant à partir
de la Terre, malgré l’obstacle de l’atmosphère. (Le même projet de Townes
et Schwartz est décrit dans Intelligent Life in the Universe de Chklovski et
Sagan, mais avec des chiffres et des précisions sans intérêt pour le profane.)

Avec le « système A », une puissance de 10 KW seulement suffirait pour
atteindre, à 10 années-lumière de distance, un éclat comparable à celui
d’étoiles que le télescope du Mont Palomar peut discerner (je me fonde,
pour cette précision, sur les chiffres de Sagan). Sagan a également calculé
par ailleurs que la concentration du laser lui permet d’atteindre une intensité
spectrale 25 fois plus grande que celle du Soleil… toujours le coup de la
pointe d’épingle.

SOUCOUPES VOLANTES

En 1965, dans mon essai publié chez Grasset, je suggérais la possibilité
pour d’autres civilisations d’avoir sondé la Terre, pour voir si nous avions
dépassé le stade du gorille perfectionné, et d’avoir utilisé le laser pour ce
sondage.

Le principe était toujours le même, celui qui aux approches de l’Age
d’Or nous autorise à raisonner comme si nous étions eux. Mettons-nous à la
place de Galaxiens qui ne savent pas si nous en sommes toujours à la
charrue primitive, ou si nous approchons du stade où on pourra nous
adresser la parole et obtenir une réponse cohérente.

On a envoyé aux Terriens un message par radio, ça n’a rien donné, ils
n’ont même pas accusé réception. Ils n’en sont donc pas encore à ce stade-
là. Il faut leur envoyer un message par laser, alors : s’ils ne sont pas devenus
aveugles, ils le verront. Quel message  ? Du morse  ? Allons-y pour du
morse. On envoie du morse optique, par laser. Les Terriens ne répondent
rien, ils n’envoient même pas d’accusé de réception. Il ne reste qu’une
dernière ressource, il faut leur envoyer quelque chose qui ne puisse prêter à
aucune confusion, il faut leur envoyer des images. On pourrait leur envoyer
une image en relief, un hologramme  ; le laser se prête admirablement à
l’envoi d’hologrammes. Quelle image leur envoyer  ? Pourquoi pas
l’hologramme d’une galaxie ? Va pour l’image d’une galaxie.



L’hologramme d’une galaxie, ça a la forme d’une soucoupe volante.
Je suggérais cela en 1965. Un ami chercheur spécialisé dans les lasers

avait soupesé ma petite idée, fait quelques calculs, considéré quelques
descriptions de soucoupes volantes, et avait conclu que l’entreprise était très
au-dessus des possibilités techniques du moment, mais cadrait parfaitement
avec l’ensemble des lois physiques connues. (Un hologramme décryptable
en lumière naturelle ne sort pas des limites de l’épure.)

Cinq ans ont passé, les choses en sont restées là, pour ma petite idée, qui
n’a reçu ni confirmation ni démenti. Les lasers ont fait des progrès, entre-
temps, nos techniques approchent du stade où nous pourrions, nous aussi,
envoyer un hologramme de galaxie dans le cosmos… ou un hologramme
représentant des hommes.

C’est par ailleurs que pas mal de choses ont évolué. En 1965, je ne
connaissais pas le livre de Sullivan, ni le thème d’un article de Bracewell
dont Nous ne sommes pas seuls dans l’Univers donne un compte rendu.
(Bracewell, auteur d’un livre fondamental en astrophysique, enseigne à la
Stanford University en Californie.) En 1965, je ne savais pas non plus que
déterminer laquelle des planètes du système solaire est habitée fait partie
des choses que Charles Townes estime très possible, pour une civilisation
avancée de la Galaxie.

DES HYPOTHÈSES LE BEC DANS L’EAU

Je me rends parfaitement compte que la fin de ce chapitre, sur lequel
s’achève la première partie, risque de dérouter le lecteur profane auquel
j’avais promis de rendre accessibles tous les sujets traités dans ce livre  :
pour suivre les sujets que je viens d’effleurer, il vaut mieux avoir lu
Chklovski, Sagan, Sullivan pour les données scientifiquement établies, les
livres d’Aimé Michel pour les « lignes orthoténiques » et même mon essai
publié chez Grasset (et qui est épuisé jusqu’à nouvel ordre).

Mais je demande au lecteur qui n’aura pas suivi la fin de ce chapitre de
me le pardonner. L’exploration de la Lune est en cours, la NASA projette
d’établir un atlas dans lequel figurera la carte des anomalies
gravitationnelles de la Lune. L’exploration de Mars est proche, et c’est en
1977 que doit avoir lieu, organisée par la NASA, l’exploration du système



solaire entier, tour de Pluton compris  : von Braun l’a confirmé dans une
interview à Paris Match (N° 1098 du 23 mai 1970).

La fin de ce chapitre ne prétend à rien de plus qu’à présenter un
sommaire d’hypothèses qui attendent, le bec dans l’eau, une confirmation
imprévisible, mais dont les chances sont loin d’être nulles.

Une sonde-témoin se trouve peut-être dans notre système solaire, où
elle tente de se faire repérer. Une telle sonde aura été conçue pour une
attente longue de milliers d’années, et en ce cas elle aura été pourvue
d’une protection efficace contre les dommages par radiations et par
météorites. Cette sonde a pu être programmée pour attendre que des
émissions radio à bande étroite annoncent l’apparition d’une
civilisation parvenue au stade des communications.

J’espère que vous avez pris l’habitude des pièges qu’il est si amusant de
tendre aux Idées Reçues, et compris que le paragraphe ci-dessus n’exprime
pas des élucubrations dont je serais responsable. Ce sont en effet des idées
de Ronald Bracewell, et il « fait autorité » plus que suffisamment pour faire
grincer les dents des humanistes, universitaires et assimilés, qui n’arrivent
pas à mériter qu’on leur offre un chocolat.

Sur mon compte personnel, j’ajouterai que la meilleure «  protection
contre les dommages par radiations et par météorites  », pour une telle
sonde, serait un « creux » aménagé sur la Lune, invisible et en même temps
repérable comme un «  buisson ardent  » par ses émissions sporadiques
éventuelles, déclenchées peut-être par l’apparition d’émissions radio à
bande étroite, et peut-être aussi par autre chose, par la radioactivité de la
haute atmosphère par exemple.

Mais si quelque chose a déjà déclenché un émetteur automatique de
messages radio depuis le système solaire, nous n’en avons rien su : le projet
OZMA sondait les étoiles et non la Lune ou des planètes où chacun sait
qu’il n’existe pas de vie évoluée.

Si quelque chose a déjà déclenché un émetteur automatique
d’hologrammes par laser, par contre, qui auraient tracé dans le ciel terrestre
les «  lignes orthoténiques » qu’Aimé Michel a constatées en reportant sur
des cartes les observations de « cercles et ovales lumineux se déplaçant et
virant à angle aigu sans ralentir », nous avons parfaitement vu. Et compris
parfaitement de travers.



Vers la fin du chapitre 10, j’ai écrit que je n’ai aucune opinion sur les
témoignages concernant des soucoupes volantes qui se matérialisent et
dématérialisent à volonté. C’était hypocrisie pure, le contexte rendait
nécessaire l’évocation de ces soucoupes, et il fallait attendre le contexte de
ce chapitre-ci pour en parler. C’est ce qu’on appelle un artifice littéraire.

Si c’est une sonde-témoin qui, déclenchée par quelque technique
nouvellement apparue sur Terre, nous a envoyé des hologrammes
représentant une galaxie, et des hologrammes représentant des bipèdes
ayant un peu verdi en cours de transmission, le fonctionnement d’un simple
rupteur automatique suffit à expliquer les matérialisations et
dématérialisations de «  soucoupes  » observées par des témoins dignes de
foi, et nous pouvons laisser les manipulations du continuum espace-temps
aux masochistes tout heureux de faire figure de gorilles plutôt que
d’accepter, comme Otto Struve, l’idée que nous serions sur le seuil d’une
révolution de nos conceptions… d’une révolution qui ne contredirait en rien
la nature des lois physiques, mais couvrirait de honte ceux qui affirment des
certitudes fondées sur une mauvaise compréhension de ces lois.
 
 
 

Dans mon hypothèse de 1965, les « lignes orthoténiques » se justifiaient
par le fait que, pour un émetteur situé à plus de 10 années-lumière de
distance, il n’est pas possible de viser une planète en particulier, que le
«  message  » doit nécessairement balayer le système solaire entier… je
demande au lecteur pour qui cela est du chinois de me pardonner cette
précision, destinée à plus de lecteurs que je ne peux espérer en toucher
personnellement.



 

DEUXIÈME PARTIE



 
Les esprits rationnels 
ont tendance à tenir pour acquis 
que tous les hommes 
raisonnent rationnellement. 
C’est là un postulat 
non seulement faux, 
mais encore dangereux.

Commentant celle pensée d’un homme d’État américain (dont il ne cite
pas le nom), le Dr. Glenn T. Seaborg, président de la Commission de
l’Énergie Atomique US, disait toute son inquiétude, au Symposium Nobel
du 17 septembre 1969, à Stockholm  : «  Si nous ne faisons pas confiance
dans une certaine mesure — et il faut bien admettre que c’est là un acte de
foi  —  à la puissance de la raison, et si nous n’agissons pas en
conséquence, nous finirons par vivre soit soumis à la pire des tyrannies
organisées, soit dans une jungle matérielle et spirituelle. »

Le Dr. Seaborg, qui a la notice la plus longue du Who’s Who in Science,
qui a bien entendu eu le prix Nobel, a la réputation d’être un optimiste.
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A l’âge des versions latines, et plus encore lorsque me fut venu celui de
commenter les penseurs de l’Antiquité, le monde m’apparaissait
incohérent  : comment ces hommes, capables il y a plus de deux mille ans
déjà de dénoncer les faiblesses dont l’esprit de mes contemporains est
encore empêtré, comment ces puits de perspicacité, ces himalayas de
lucidité, ces phares de la pensée, ces précurseurs du rationalisme pouvaient-
ils néanmoins se comporter en respectueux et fidèles paroissiens des églises
idolâtres ?

Les faits étaient pourtant là  : quand Athènes était grande, les idoles n’y
manquaient ni de prières ni de sacrifices  ; plus près de nous, l’empereur
Auguste s’était acquis le soutien actif de Virgile et d’Ovide pour sa tentative
de restaurer les cultes de Vénus, de Mars Ultor et d’Apollon.

N’était-ce incohérent qu’en apparence  ? Les élites pensantes de
l’Antiquité étaient-elles d’une hypocrisie systématique ? Fallait-il admettre,
avec Lénine, que les religions sont l’opium du peuple  ? Le but de
l’enseignement, secondaire et supérieur, était-il de m’amener à admirer des
trafiquants de stupéfiants ?

J’ai passé des années à me demander si mes professeurs étaient des
imbéciles ronronnants, ou les complices éhontés de philosophes qui
auraient consacré leur vie à vendre des croyances frelatées, dont eux-mêmes
percevaient nécessairement l’absurdité.

Et moi, pour qui me prenait-on  ? Pour un imbécile naïf voué aux
croyances, ou pour un apprenti-complice appelé à entrer dans la carrière des
marchands d’opium spirituel ?

J’étais cynique, ainsi qu’il convient à l’adolescence. J’avais la chance de
faire partie des adolescents guidés par les études classiques, je savais donc
que Diogène, le plus illustre des philosophes de l’école cynique, s’était
trouvé mis en vente sur un marché d’esclaves. Je savais même qu’à un
acheteur éventuel, qui lui demandait  : «  Que sais-tu faire, esclave  ?  »,
Diogène avait répondu avec superbe : « Je sais commander aux hommes ! »
J’étais un cynique instruit.

Commander aux hommes ? Je ne demandais pas mieux. Et ainsi que tout
adolescent normalement constitué, je m’en sentais parfaitement capable.
Restait évidemment un détail à mettre au point, celui des ordres qu’il
conviendrait de donner aux hommes, du haut des diplômes qu’il me suffirait
d’acquérir, en suivant la voie universitaire normale.



Ces diplômes, je ne les ai pas acquis. A mesure que j’avançais dans le
système, son incohérence m’apparaissait plus évidente, et les ordres que
j’aurais à en extrapoler pour les donner devenaient de plus en plus
insaisissables. Il y avait, heureusement, les maths. Et par le biais des maths,
il y eut heureusement la rencontre d’hommes qui, à travers Pythagore,
recherchaient une cohérence dans la Tradition. Et puis il y eut Gustave
Cohen, qui enseignait en Sorbonne la grande clarté du Moyen Age (La
grande clarté du Moyen Age est aussi le titre d’un petit essai, lumineux, de
Gustave Cohen, publié dans la collection idées [NRF]).

Et c’est ainsi que, petit à petit, j’ai appris à ne plus m’étonner de trouver
l’Antiquité peuplée d’hommes remarquables par l’intelligence autant que
par l’incohérence de leurs Idées Reçues. Tout se passe comme si l’homme
avait besoin de certitudes superstitieuses autant qu’une statue a besoin d’un
socle :

Ptolémée et Virgile attribuaient aux dieux de l’Olympe les
connaissances fondamentales de leur civilisation ;

OR ce n’est pas en deux petits millénaires que l’évolution naturelle
aura fait apparaître chez les hommes un besoin de superstitions
moindre, cette évolution naturelle qui n’avait pas fait progresser
l’intelligence depuis Pythagore ;

DONC lorsque Claude Bernard et Auguste Comte attribuaient
l’acquis de l’humanité au seul effort des hommes, sans aucune aide
venue «  des cieux  », leur lucidité et leur besoin de superstitions
n’étaient ni plus ni moins développés que chez Virgile et Ptolémée.

Il m’a fallu pas mal de temps, pour comprendre que le dilemme qui
inquiétait mon adolescence, «  Dieu ou Matérialisme  ?  », est un faux
dilemme, que le vrai dilemme est « sommes-nous, ou ne somme-nous pas,
les premiers êtres pensants de la Galaxie ? ».

J’aurais eu une adolescence beaucoup moins inquiète, si on m’avait dès
le lycée fait comprendre que l’humanisme est une superstition comme les
autres, c’est-à-dire un ensemble de raisonnements articulés à partir d’une
donnée non vérifiable, érigée en Certitude, en Dogme.

Le Dogme de la Grèce antique, « tout leur savoir, les hommes le doivent
à l’enseignement d’Hermès », donne en effet aux conceptions des Anciens
une cohérence ni meilleure ni pire que celle que le Dogme du 19e siècle,



«  l’Homme a tout trouvé par lui-même  » donne aux idées de Claude
Bernard et d’Auguste Comte.
 

Mais dès qu’il apparaît exclu que les hommes du néolithique aient pu
acquérir par eux-mêmes les connaissances scientifiques transmises par la
Tradition, l’humanisme survivant au 19e siècle perd tout prestige, on le voit
tout nu, minable, aussi périmé que le culte des idoles de Vénus et de Mars
Ultor.

LA LIGNE DE PARTAGE DES EAUX

Au 19e siècle, le système humaniste était très défendable  : rien ne
permettait de penser sérieusement que les hommes parviendraient un jour à
«  renouveler les actes relatés au début de la Genèse  »… tout, bien au
contraire, incitait à tenir les actes attribués aux dieux pour autant de contes
de nourrice.

L’humanisme a atteint son apogée au 19e siècle  : Claude Bernard,
professeur au Collège de France, était à la fois le maître incontesté de
l’expérimentation scientifique et l’un des maîtres à penser les plus écoutés ;
Auguste Comte, polytechnicien, fondateur de la Philosophie Positive,
n’avait pas de chaire officielle, mais comptait des hommes aussi
respectables que Littré au nombre de ses disciples, et Stuart Mill le tenait en
haute estime… c’était une sorte de Gipé-Sartre de l’époque.

L’humanisme atteignit son apogée lorsque Claude Bernard claironna que
«  La matière n’a plus de secrets pour nous  », en écho à l’affirmation
d’Auguste Comte que «  l’homme ne connaîtra jamais la composition
chimique des étoiles  ». La place de l’Homme dans l’Univers, Comte et
Bernard ne pouvaient la concevoir que dans la foulée des humanistes de la
Renaissance  : sous des cieux à jamais inconnaissables, l’homme s’était
débrouillé tout seul pour percer tous les secrets de la matière… la preuve
était désormais administrée que tout avait commencé par l’Homme,
continué par l’Homme, et aboutissait à l’Homme.

Auguste Comte meurt en 1857, en 1878 c’est le tour de Claude Bernard.
En 1896 Henri Becquerel expérimente sur l’uranium et découvre la
radioactivité.

Et c’est fini.



A partir de Becquerel, les aspirations médiévales — que les humanistes
tenaient pour autant de délires obscurantins  —  se réalisent  : l’homme
transmute les métaux, fait porter sa voix par-dessus les océans, construit des
machines volantes, détruit une ville ou fait sauter une montagne en
appuyant sur un bouton, prend pied sur la Lune, s’apprête à aller vers
d’autres civilisations de la Galaxie.

C’est fini, et ce ne l’est pas. Nous traînons les superstitions humanistes
comme un vieillard traîne sa goutte, longtemps après avoir cessé d’abuser
des alcools et des viandes faisandées  : combien de nos contemporains ont
compris que le « temps simulé » de l’informatique, qui permet de prendre
n’importe quelle hypothèse de travail et d’étudier ses conséquences
logiques dans l’avenir, aussi facilement que le jeu d’orgue du Planétarium
permet d’évoquer le ciel tel qu’il sera le 21 mars 2017, que ce «  temps
simulé » nous permet de voyager dans le temps comme si l’éternité nous
appartenait ?

L’étrange, c’est que la ligne de partage des eaux se situe autour de
1950, année où la précession des équinoxes a fait entrer le Soleil de
printemps dans le Verseau… dans ce Verseau que la Tradition associe,
depuis la nuit des temps, à l’Age d’Or où les prophéties assuraient que
l’homme renouvellerait les actes des venus-du-ciel.

LES SOURCES DE LA TRADITION

Par-dessus Ptolémée, le Moyen Age a toujours cherché les sources de la
Tradition à travers les pythagoriciens.

La pensée médiévale part, évidemment, elle aussi, d’un postulat, d’une
affirmation qu’il faut accepter sans preuves. Mais un postulat n’est pas un
Dogme. Un postulat, comme un arbre, se juge à ses fruits.

Le postulat médiéviste est celui du rationalisme, « la raison humaine est
suffisante pour comprendre l’Univers »  : « Si la foi catholique ne peut se
prouver par la voie de la raison, il est impossible qu’elle soit vraie  »,
écrivait Raymond Lulle, franciscain que l’Église du XVIe siècle humaniste
condamnait, mais que le pape médiéval Martin V avait expressément
approuvé dans sa Bulle du 14 mars 1419.



Aujourd’hui, où nos sciences ont dépouillé les cieux de tout surnaturel
échappant au rationalisme, le postulat initial du médiévisme est confirmé
par les faits… et les conclusions que la pensée médiévale proposait, à partir
de ce postulat, apparaissent de plus en plus plausibles aux esprits rationnels
libérés des superstitions périmées.

La grande clarté que le Moyen Age tirait de sa conviction que la
Tradition est un héritage venu «  des cieux  », ce sont nos contemporains
faisant profession d’humanisme qui la justifient le mieux, par les
incohérences que cela les oblige à accepter. Prenons Chklovski, sa propre
préface à son Univers, Vie, Raison :

« L’idée que la vie intelligente existe non seulement sur notre Terre,
mais encore dans de très nombreux autres mondes, a surgi dès les
temps préhistoriques. […] On la trouve dans les antiques Védas
indiens. […] On ne peut que s’étonner de l’intuition géniale des
philosophes grecs. […] Thalès enseignait que les étoiles sont faites de
la même matière que la Terre. Anaximandre affirmait que les mondes
apparaissent puis se désagrègent. […] Épicure enseignait la pluralité
des mondes habités, de mondes en tous points semblables à la Terre.
[…] Il faut souligner que pour cet enseignement, les «  mondes  » en
question n’étaient pas seulement les planètes, mais aussi de nombreux
corps célestes répartis dans l’infini de l’Univers. »

Comment peut-on se poser en humaniste, après s’être émerveillé d’une
aussi flagrante supériorité des «  Anciens  » sur les humanistes de la
Renaissance ? Le plus simplement du monde. Il suffit de se rappeler que les
hommes sont des hommes, et non des abstractions.

Il n’est matériellement pas possible de contester sur tous les fronts à la
fois. Chklovski, Sagan, Feynman, Santillana ont déjà bouleversé par mal
d’idées reçues, chacun dans son domaine, et leur seule ambition est de
pouvoir continuer sans entraves dans la même voie. Ils n’ont pas de temps à
perdre. Ils n’ont aucune raison de contester ce qui, dans leur
environnement, ne gêne pas leur recherche. On trouve dans le livre de
Chklovski des cocoricos marxistes, que Sagan réfute quelques tons en
dessous (l’orthodoxie politique US est moins chatouilleuse que la
soviétique). Au XVIe siècle, pour avoir la paix, il fallait être moine.
Giordano Bruno se lit dominicain :



«  Je ne me suis pas beaucoup occupé de théologie, devait dire ce
moine à son procès ; je me suis surtout donné à la philosophie. »

Au XVIe siècle, on appelait «  philosophie  » la recherche scientifique
rationaliste, par opposition à la « théologie » dont l’objet était de discuter de
dogmes métaphysiques. De nos jours, c’est la discussion de dogmes
métaphysiques que l’on appelle «  philosophie  »… et les successeurs de
Giordano Bruno ont suivi l’évolution du sens des mots :

les scientifiques d’aujourd’hui ne s’occupent pas beaucoup de
philosophie, ils se donnent surtout à la science.

Les philosophes et les sociologues, dont c’est le métier, enseignent que
notre époque est humaniste, donc démocrate, qu’«  humanisme  » et
«  démocratie  » sont synonymes de «  moderne  »  ? Va donc pour
l’humanisme et la démocratie. Malraux a raison, « pour l’homme du XIIIe

siècle, c’est le gothique qui était moderne ». Le scientifique soviétique est
humaniste et démocrate à la mode moscovite, l’américain à la sauce
Washington.

Quand je fais remarquer à un scientifique d’aujourd’hui que l’ensemble
de son propos s’inscrit dans la pensée médiévale, il me regarde avec
étonnement, réfléchit, conclut : « C’est vrai, au fond… je n’y avais jamais
songé.  » Et cinq minutes après, il n’y songe déjà plus. Il serait beaucoup
plus ennuyé si je lui faisais remarquer qu’il a eu tort de garder ses
chaussettes à carreaux, pour cette réception où la tenue de soirée est de
rigueur… et il y songerait, la prochaine fois.

Il y a des scientifiques qui vont droit leur chemin, comme le cheval muni
d’œillères. Les autres, ceux dont je fais état, vont également tout droit. Mais
ils n’ont pas d’œillères. Il leur arrive de musarder, d’écarter les ronces qui
bordent leur route, d’admirer une belle clairière, d’en parler. Puis, cela fait,
ils repartent, et laissent l’ouverture « en attente » ; ils ont pris date.

Et c’est là que j’arrive. Je ne possède pas d’évangile à proposer. Je ne fais
que regarder à travers les ouvertures laissées en attente par les scientifiques
dépourvus d’œillères, qui font du médiévisme comme Monsieur Jourdain
faisait de la prose. Ce que j’aperçois, par ces ouvertures, c’est simplement
qu’elles convergent toutes sur les Védas, sur Thalès… et surtout sur la



Bible lue avec moins de préoccupations théologiques encore que n’en
avouait Giordano Bruno.

UN TEST PERFIDE

Insidieusement, j’ai glissé un test perfide, dans ma citation de Chklovski.
Si vous êtes empêtré d’humanisme, vous n’aurez rien remarqué. Si vous
avez sursauté, vous êtes déjà libéré de la nuit :

«  On ne peut que s’étonner de l’intuition géniale des philosophes
grecs », a écrit Chklovski.

Intuition géniale  ? Voilà bien l’orgueil humaniste qui perce, dans toute
son horreur, avec son syllogisme implicite et béat :

l’Antiquité ne possédait pas les moyens de déterminer que les
étoiles sont faites de la même matière que la Terre, ni que la vie
intelligente n’est pas réservée au système solaire ;

OR Thalès, Anaximandre, Épicure (et le Moyen Age) enseignaient
très expressément cela ;

DONC, n’ayant pu le déterminer scientifiquement, ils l’ont
nécessairement « deviné », deviné « intuitivement ».

On ajoute « géniale » à l’intuition alléguée, et le tour est joué, le coup de
chapeau est donné, nous sommes quittes, bonne nuit Thalès !

Intuition géniale, mon cul.
Thalès, Anaximandre, le Moyen Age, ont TOUJOURS attribué leurs

connaissances à l’enseignement venu « des cieux ». On n’a absolument pas
le droit de les traiter de menteurs intuitifs… fût-ce pour sauver le Dogme
humaniste.

Il est assez remarquable que Sagan ait réagi comme un médiéval. La
phrase de Chklovski, je l’ai traduite scrupuleusement de Univers, Vie,
Raison en russe :



Reprenant le texte de Chklovski dans Intelligent Life in the Universe,
Sagan corrige, et voici ce que cela donne : « Compte tenu des limitations de
la science à leur époque, ces lointains philosophes ont fait preuve de
beaucoup d’originalité et d’ingéniosité » :

Je vous le dis en vérité, les chercheurs de pointe sont en train de virer
leur cuti, leur retour au médiévisme déclaré n’attend qu’un petit coup de
pouce.

LA PORTE OUVERTE PAR STRUVE ET DRAKE

Les chances de réussite du projet OZMA étaient à peu près nulles,
plusieurs milliers de fois moins grandes que de gagner le gros lot à la
loterie, quand Otto Struve mit en jeu sa réputation d’ancien président de
l’Union Astronomique Internationale, pour permettre au jeune Frank Drake
de réaliser son idée  : il aurait fallu un hasard véritablement providentiel,
pour que les deux ou trois systèmes planétaires les plus proches de nous
soient justement en train d’envoyer des messages radio, sur la bande de 21
cm, pendant les 150 heures où les antennes de Green Bank prêtaient



l’oreille… l’existence d’une civilisation sur ces deux ou trois systèmes
restant d’ailleurs entièrement à démontrer.

Otto Struve et Frank Drake le savaient évidemment mieux que personne.
«  Peut-on vraiment s’attendre à trouver une civilisation supérieure sur

toute étoile proche de nous, où la présence de la vie n’est pas formellement
exclue  ? A moins que les civilisations supérieures ne soient extrêmement
abondantes, n’est-il pas plus probable que la plus proche se trouve au moins
dix fois plus loin, à plus de 100 années-lumière  ?  » écrivait Ronald
Bracewell en 1960, alors que le projet OZMA prenait forme.

Pourquoi les humanistes enracinés, qui n’avaient pas pris de grands
risques en prophétisant l’échec d’OZMA, n’ont-ils pas pavoisé lorsque
l’échec d’OZMA leur eut donné raison  ? Tout simplement parce qu’une
évidence venait de s’imposer, celle de la fin de la longue nuit humaniste. La
fin de l’illusion humaniste est venue avec OZMA :

grâce à l’autorité d’Otto Struve, seuls les superstitieux de
l’humanisme osent désormais ricaner devant l’idée médiévale que des
voix peuvent nous arriver «  des cieux  », que la solution à nos plus
graves problèmes peut venir « des cieux ».

Je suis comme vous, je connais des scientifiques qui raisonnent
néanmoins comme l’empereur Auguste, qui tentent de restaurer le culte
humaniste, et promettent aux chroniqueurs qui soutiennent leur radotage
une gloire égale à celles de Virgile et d’Ovide.

Ont-ils nécessairement tort ?
C’est Giordano Bruno qui va nous répondre.
Giordano Bruno, que les humanistes de la Renaissance triomphante firent

périr sur le bûcher, en février 1600, histoire d’inaugurer bellement leur
XVIIe siècle.

Giordano Bruno, qui aima mieux mourir sur le bûcher des humanistes
que désavouer sa conception médiévale de l’Univers.
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On ne se méfie jamais assez des Idées Reçues.
« Contrairement aux affirmations de nombreux manuels, même récents,

d’Histoire des Sciences, Galilée n’a pas inventé le télescope. […] Il n’a
apporté aucune contribution à l’astronomie théorique  ; il n’a pas laissé
tomber de poids du haut de la Tour de Pise ; il n’a pas démontré la vérité du
système de Copernic. Il n’a pas été torturé par l’Inquisition, il n’a pas langui
dans ses cachots, il n’a pas dit et pourtant elle tourne  ; il n’a pas été un
martyr de la Science. »

Les Somnambules d’Arthur Koestler, d’où je tire ce passage (p. 337), ont
été publiés en 1960. Ceux qui savaient tout cela ont été bien contents de le
voir publié, bon poids de preuves à l’appui. Ceux qui ne le savaient pas
continuent à l’ignorer :

  —  C’est bien joli, ce qu’il dit, ce M. Koestler  ! Mais moi, on m’a
toujours enseigné le contraire.

 — Il donne ses preuves, il cite ses sources…
 — Et alors ? Vous croyez que moi, lecteur profane, je suis outillé pour

vérifier  ? Si encore il avait eu le Nobel, votre Koestler. Ou s’il était
Inspecteur, par exemple, de l’Enseignement Supérieur…

Je vous le dis en vérité, si l’argument d’autorité (qui n’est pas un
argument sérieux) n’était pas un argument-massue, l’humanisme serait
depuis pas mal d’années déjà au magasin des accessoires, à côté d’Apollon
Décrépit et de Mars qui n’est plus Ultor. Hamlet’s Mill est de G. de
Santillana ET Hertha von Dechend. Elle est peut-être géniale. Elle enseigne
à la J.W. Gœthe-Universität Frankfurt. Mais ne nous berçons pas de mots :
si je n’avais pas mis l’accent sur Santillana, professeur au prestigieux MIT,
auriez-vous lu avec la même attention respectueuse les extraits que je cite
de leur livre ?

«  Les ténèbres du Moyen Age ne sont que celles de notre ignorance  »
écrivait Gustave Cohen, qui n’était pas un pourfendeur, qui ne voulait faire
de peine à personne, qui appelait courtoisement « ignorance » le lavage de
cerveaux systématique que ses collègues humanistes infligeaient à leurs
étudiants.

Copernic, Giordano Bruno, Galilée, « tout le monde sait » qu’ils étaient
des «  précurseurs de la Renaissance, victimes de l’obscurantisme
médiéval »… Ce « tout le monde » devrait aller se décrasser.

En plein Moyen Age, Nicolas Oresme (1320-1382) enseignait que la
Terre tourne autour du Soleil. Un obscur comparse, cet Oresme  ? Pas



vraiment : « Érudit et théologien, grand maître du Collège de Navarre, puis
évêque de Lisieux », nous dit l’Encyclopédie Quillet. Jamais le Moyen Age
n’a contesté les idées d’Oresme, qui jouissait d’un grand prestige à la cour
de Charles V. Oresme, nous disent les historiens des sciences, a introduit
des méthodes de calcul préfigurant le calcul intégral. « Il fondait sa théorie
[de la rotation de la Terre] sur des raisons de physique bien meilleures que
celles de l’aristotélicien Copernic », dit A. Koestler.

Ce sont ces idées médiévales que reprend Copernic, ces idées qui traînent
dans le Zohar, chez le franciscain Duns Scot, chez l’évêque Nicolas
Oresme. Quand le système de Copernic est publié, en 1543, la Renaissance
humaniste n’est au pouvoir que depuis à peine un siècle ; elle n’a pas eu le
temps de placer ses petits copains partout, et les idées médiévales peuvent
encore être soutenues sans plus de danger que du temps d’Oresme.
Personne ne condamne donc le système de Copernic à sa publication — les
Jésuites vont même l’enseigner dans leurs Missions en Chine.

Le système de Copernic ne fut condamné, son livre ne fut mis à l’Index
qu’en 1615.

En 1615, les humanistes pouvaient tout se permettre. Ils pouvaient
impunément mettre sous le boisseau la grande clarté du Moyen Age.
Quinze ans auparavant, ils avaient brûlé Giordano Bruno.

Trois cent cinquante ans ont passé. Vous, qui êtes en train de lire ceci,
que savez-vous de Bruno ?

LE PROCÈS DE GIORDANO BRUNO

Le procès-verbal de la condamnation de Bruno « porte exclusivement sur
sa doctrine astronomique, et témoigne du refus d’abjurer ce qui précisément
constituait le fondement même de la doctrine, et qui selon Bruno ne pouvait
pas être taxé d’hérésie, puisqu’il ne concernait point le dogme ni la
théologie », souligne Emile Namer dans son Bruno (Seghers).

Le lavage de cerveau universitaire étant ce qu’il est, la doctrine de Bruno
est systématiquement escamotée  ; par Kœstler comme par les autres  : «  Il
s’agit là de métaphysique, et non pas de science, c’est pourquoi Bruno ne
figure pas dans cette histoire  », a-t-il le culot d’écrire (p.  427) dans ses
Somnambules.



Le condensé que je pourrais donner de la doctrine de Bruno risquerait
d’être (ou de passer pour) partial. Je me suis donc tourné vers
l’Encyclopédie Quillet, dont la neutralité objective dans un tel débat ne
saurait être mise en doute :

«  La pensée prodigieusement riche de Bruno est une synthèse de
toutes les grandes philosophies antiques, et même de la Tradition
mystique. […] Quoique dominicain, il croit trouver la vérité dans une
philosophie panthéiste. […] Il est partout repoussé par l’autorité
laïque, et combattu par l’Église. »

Giordano Bruno est né en 1548, mort en 1600. En pleine Renaissance
donc, repoussé par les autorités laïques autant que par l’Église. On ne peut
pas imaginer mieux comme victime de l’obscurantisme humaniste, n’est-oe
pas… il n’y a donc pas à s’étonner du silence que font autour de lui les
cagots de l’humanisme.

Vous croyez que j’exagère ? Entrez dans une bonne librairie, et demandez
ce qu’il existe comme livres consacrés à Bruno. On ne vous en proposera
pas beaucoup… et encore, on les a rarement en rayon, il faudra les
commander.

Bruno est né en un siècle humaniste, donc le voilà humaniste  ? Belle
mentalité ! Moi aussi, à ce compte, je serais humaniste.

Quelques extraits des interrogatoires et des textes de Bruno permettent de
comprendre en quoi cet esprit médiéval, nourri de Tradition, pouvait être
odieux aux humanistes de la Renaissance qui l’ont brûlé… et en quoi il
reste odieux à ceux d’aujourd’hui, qui préfèrent parler d’autre chose.

« Les mondes sont infinis, comparables à notre Terre, astre que je
considère, avec Pythagore, comme semblable à la Lune, aux planètes et
aux étoiles qui sont infinies. J’ai soutenu que tous ces corps sont des
mondes innombrables, disséminés dans un espace infini, et c’est cela
que j’appelle univers. »

« Il y a d’innombrables constellations, soleils et planètes  ; nous ne
voyons que les soleils parce qu’ils éclairent  ; les planètes demeurent
invisibles, car elles sont petites et sombres. Il y a aussi d’innombrables
terres tournant autour de leurs soleils, ni pires ni moins habités que
notre globe. »



Nous voilà très loin des possibilités de l’intuition (même géniale)
alléguée par Chklovski. Très loin aussi de la métaphysique alléguée par
Koestler. Nous sommes aux antipodes d’Auguste Comte, avec cette
certitude, affirmée jusqu’au bûcher inclusivement, que la Tradition transmet
des indications vraies, et que lorsqu’on a trouvé dans la Tradition
l’affirmation que la composition chimique des étoiles est la même que celle
de la Terre, c’est que c’est vrai.

Il est normal que, dans l’optique humaniste, Bruno soit un aimable
farceur  : il ne se fonde sur aucune de ces expériences qui font saliver de
bonheur les Paul Couderc  ; il se fonde uniquement sur les affirmations
(invérifiables il y a cinquante ans encore) de la Tradition.

SALOMON, PYTHAGORE, AVICÉBRON

« Je m’en suis tenu à la conception pythagoricienne, conforme à celle
de Salomon. »

«  Démocrite et les Épicuriens affirmaient que la matière est de
nature divine, comme l’a dit un Arabe nommé Avicébron, dans un livre
intitulé SOURCE DE VIE. »

Quillet a raison, Bruno apportait une synthèse. On peut remarquer au
passage que la conformité avec la Tradition du Zohar lui servait de pierre
de touche  : Salomon fait davantage autorité que Pythagore… et «  l’Arabe
nommé Avicébron  » était un juif vivant en pays arabe, Kabaliste du XIe

siècle, également connu sous le nom de Salomon ibn Gabirol. Bruno n’était
pas raciste.

« J’ai gardé par devers moi des livres d’auteurs condamnés, tels que
Raymond Lulle ».

Raymond Lulle ? Le Lulle de Louis Sala-Molins (Aubier-Montaigne) fait
autorité, mais c’est l’œuvre d’un admirateur. Tournons-nous encore vers
Quillet  : «  Alchimiste espagnol (1235-1315)  ; à 30 ans, renonçant au
monde, il se fit franciscain ; en 1276 [onze ans donc après son entrée dans
les ordres] il publie son Grand Art [traité célèbre d’alchimie]  ; son néo-
platonicisme se mêle à des préoccupations déjà scientifiques  ». (Les
commentaires entre [] sont de moi et non de Quillet.)

« Les astres se découvrent à nous comme l’effet infini d’une cause
infinie, comme le vrai et vivant vestige d’une énergie infinie. »



Evry Schatzman (chap. 2) ne dit pas autre chose, en langage scientifique
moderne… et rien n’autorise à mettre sur le compte de quelque intuition
(géniale) ou d’une métaphysique, l’identité expressément formulée par
Bruno entre la matière des astres et l’énergie initiale.

« A l’Age d’Or, les hommes n’étaient pas plus vertueux que ne le sont
actuellement les bêtes. »

L’Age d’Or, c’est l’époque à laquelle la Tradition situe l’effet du coup de
main des Galaxiens civilisateurs.

Si cet Age d’Or n’est qu’un tissu de légendes surgies de l’imagination
primitive, Sartre a raison  : nous vivons dans un univers absurde et
incohérent, où une espèce pas plus «  vertueuse  » que les singes peut
découvrir l’énergie nucléaire sans aide venant « des cieux », dans lesquels
nous n’avons en ce cas aucun « arc d’alliance » à chercher.

Mais grâce à Giordano Bruno, qui a préféré la mort à une capitulation,
même de pure forme, devant les humanistes de son temps, tout esprit
médiéval est fondé à tenir Sartre pour de la merde dans une chaussette de
rayonne :

pour tout esprit médiéval, l’Univers n’est pas incohérent, l’Univers
est perceptible à tout esprit rationnel… et aucun esprit rationnel ne
peut accepter l’idée que la Tradition d’où Bruno tirait sa doctrine ait pu
surgir, avec ses connaissances d’astrophysique, de quelques cervelles
néolithiques (intuitives et géniales).

Pour tout esprit rationnel, même s’il n’est pas encore prêt à se réclamer
de la pensée médiévale, il est évident qu’une intrusion de Galaxiens
explique plus rationnellement que l’humanisme la doctrine pour laquelle
Bruno est mort.

JUPITER, LES DIEUX ET HENRI IV

« Jupiter ajouta que les dieux avaient donné à l’homme l’intelligence,
et ses mains l’avaient rendu semblable à eux-mêmes, en lui accordant
une faculté qui le mettait au-dessus des autres animaux. »

Oui, « les dieux » : Bruno n’avait pas besoin de Voltaire pour savoir que
Élohim est un pluriel, dans le texte biblique. Oui, «  au-dessus des autres



animaux, grâce à l’intelligence et aux mains »  : Bruno n’avait pas attendu
Darwin et Leroi-Gourhan pour voir dans l’homme un animal comme les
autres, mais chez qui les mains comptent autant que l’intelligence, et non
une espèce créée à part ; il fallait être humaniste, pour croire que l’homme
est « à part »… et pour persécuter Darwin lorsque celui-ci redécouvrit ce
que Bruno savait.

C’est, bien entendu, à une intervention de venus-du-ciel que Bruno
attribuait l’accélération que nous constatons dans l’évolution humaine, le
passage de l’homme « pas plus vertueux qu’une bête » à l’homme qui sait
que des congénères civilisés existent « dans les cieux ».

Si votre ami universitaire (ou assimilé) ricane, et dit que je n’ai pas le
droit de me réclamer d’un moine dominicain pour mon hypothèse dont la
religion est totalement absente, réclamez-lui un chocolat de
dédommagement, après lui avoit fait lire cet extrait de l’interrogatoire de
Giordano Bruno :

« J’ai dit que le roi de Navarre n’était calviniste et hérétique que par
nécessité politique ; car s’il n’avait pas professé l’hérésie, il n’aurait eu
personne pour le suivre. J’ai même exprimé l’espoir qu’après avoir
pacifié le royaume, il aurait confirmé les ordres du roi précédent
[catholique], et m’aurait accordé les mêmes faveurs concernant les
leçons publiques. »

Pour nous autres, gens du Moyen Age, la Tradition est un récit
historique, qui transmet, en prime, un enseignement apporté « des cieux »,
que les croyants peuvent mettre sur le compte d’un Dieu à leur convenance,
et que les rationalistes peuvent  —  enfin  !  —  mettre ouvertement sur le
compte de Galaxiens… maintenant que toute une cohorte de scientifiques
de pointe nous autorisent à dire, ouvertement, sans craindre les ricanements,
que comme Giordano Bruno nous sommes persuadés de l’existence
« d’innombrables terres tournant autour de leurs soleils, ni pires ni moins
habitées que notre globe ».

La Tradition, que nous venons de découvrir chez Giordano Bruno, au
XVIe siècle, nous allons maintenant voir comment elle se présentait dans
les siècles précédents, en plein Moyen Age, avant l’entrée dans la longue
nuit humaniste.



 



CHAPITRE QUINZE

LA TRADITION A LA FIN DU MOYEN AGE

LE ROYAUME VERMOULU D’AUJOURD’HUI

ET VOILA LE « POURQUOI »

Un homme se sait méprisable avant que les autres
hommes aient compris qu’il mérite le mépris ; un
royaume ne s’effondre sous les coups de l’ennemi, que
s’il était vermoulu avant l’assaut.

CONFUCIUS.

Le XVe siècle est celui où la Renaissance mit la pensée médiévale « sous
le boisseau  », pour employer la formule consacrée. Les humanistes
triomphaient sans mal : l’édifice médiéval était vermoulu.

La Tradition, lors de la chute de Byzance (1453), était dans une situation
comparable à celle de la politique aux plus basses périodes
contemporaines : des cohortes d’imbéciles en dissertaient, chacun ajoutant
son grain de sel dans la soupe. Si la Tradition, au xve siècle, n’était pas
devenue l’abominable saumure à laquelle le ronron universitaire
d’aujourd’hui continue à assimiler toute la pensée médiévale, Bruno
n’aurait pas eu à aller au martyre, pour témoigner que la Tradition
enseignait sur l’Univers des connaissances que notre XXe siècle
redécouvre… des connaissances que seule une haute technologie pouvait
avoir assemblées.

Étions-nous méprisables, dans notre royaume vermoulu effondré ?



Le XVe siècle, où s’achève ce que les historiens appellent le Moyen Age,
est le siècle qui impose la méthode expérimentale dont les humanistes sont
tellement fiers :

entre l’ «  argument d’autorité  », qui se réfère à la Tradition, et la
«  vérification expérimentale  », les humanistes préfèrent, à tous les
coups, la vérification expérimentale.

Sur le principe, ils ont raison. Dans la pratique, c’est moins évident  :
l’expérimentation, c’est comme la démocratie, ça exige une vertu à toute
épreuve… un doigt de concession, et c’est foutu.

Or les erreurs de l’expérimentation sur laquelle ils fondent ce qu’ils
appellent «  la vérité  », les humanistes les ont toujours arrangées comme
larrons en foire. Le coup de la découverte de l’Amérique, c’est gros comme
une maison, mais qui y pense ?

Christophe Colomb part chercher «  la route de l’ouest » vers les Indes,
que Marco Polo avait atteintes par «  la route de l’est  ». Pour faire dire à
l’expérience ce qu’on aurait voulu qu’elle dise, on claironne que Colomb et
ses successeurs ont réussi. Réussi quoi ? On était parti chercher les palais
somptueux décrits par Marco Polo, on trouve des wigwams. Qu’à cela ne
tienne, on baptise « Indiens » les indigènes de l’Amérique, et c’est parti.

Quand on a le monopole de l’information, le lapin en sauce du vendredi
saint, on le baptise carpe.

Jusqu’au XVe siècle, la pensée médiévale avait maintenu une division de
fait dans ce qu’aujourd’hui on appelle les « sciences exactes » :

a] les sciences «  profanes  », dans lesquelles l’expérimentation était
encouragée depuis Roger Bacon (1214-1294) ;

b] les sciences «  sacrées  », à transmettre telles que les enseigne la
Tradition, jusqu’à ce «  Verseau  » où les hommes, devenant enfin
capables de « s’égaler aux dieux », pourraient enfin les comprendre et
les soumettre à une expérience suffisamment évoluée.

Les sciences « profanes », cela englobe la médecine, les mathématiques
et tout ce que nous appelons «  technologie  ». Roger Bacon, franciscain,
disciple de l’alchimiste Pierre de Maricourt, a fait en optique et en chimie
d’importantes découvertes théoriques ; sur le plan pratique, il a inventé les
lunettes et montré l’utilisation du salpêtre pour les explosifs. Raymond



Lulle (1235-1315), également franciscain et alchimiste, reprend
l’expérimentation sur le salpêtre et en tire l’acide nitrique. N’importe quel
livre d’Histoire des Sciences permet de suivre les progrès continus dans ce
domaine «  profane  », sur lequel le Moyen Age expérimentait
continuellement et librement.

Roger Bacon et Raymond Lulle ne limitaient certes pas leurs activités
aux sciences «  profanes  »  ; ils avaient une très haute réputation dans le
domaine des sciences «  sacrées  »… mais ils n’en débattaient qu’entre
« adeptes », loin des oreilles indiscrètes.

Les sciences « sacrées », c’était le domaine dans lequel l’expérimentation
médiévale savait que ses techniques étaient insuffisantes, donc fallacieuses.
L’enseignement « sacré » n’était pas destiné à être divulgué, il était réservé
aux esprits suffisamment déliés pour préférer les spéculations abstraites à
du bricolage pataud… si pataud que les astronomes qui préféraient
l’observation humaniste à la spéculation médiévale étaient amenés à donner
raison à Ptolémée contre Aristarque, contre Oresme, contre Copernic,
contre Bruno.

Nous avons vu (au chapitre 5) qu’Aristarque et Duns Scot transmettaient
l’enseignement qui se trouve dans le Zohar, tout comme Nicolas Oresme, et
tenaient pour acquis que la Terre est une banale planète tournant autour du
Soleil. Mais l’usage s’est établi d’oublier systématiquement que Duns Scot
et Nicolas Oresme  —  et Giordano Bruno  —  étaient célèbres, qu’ils ne
palabraient pas devant des cénacles d’illuminés  ; leurs disciples, dont les
noms nous sont inconnus, n’ont jamais cessé de perpétuer, discrètement,
l’enseignement tiré de la Tradition, pendant toute la longue nuit sous le
boisseau humaniste.

Cet enseignement surgissait parfois au grand jour, certes. Mais très
occasionnellement  : avec Giordano Bruno qui marche au bûcher, par
exemple, ou avec Descartes qui préfère « s’avancer masqué ».

Léonard de Vinci, que les humanistes ont annexé, faisait très nettement le
partage entre les sciences «  profanes  » fondées sur l’expérience, et les
sciences «  sacrées  », fondées sur les recherches spéculatives dans la
Tradition pythagoricienne. Les textes que Paul Valéry, prodigieux
prestidigitateur de cette dichotomie, a consacrés à Vinci deviennent
limpides, quand on possède cette clé… que Valéry a donnée lui-même, dans
sa préface au Nombre d’Or de Matila C. Ghyka (NRF) :



«  Une sorte de mysticisme, un ésotérisme (qui fut peut être
nécessaire) se sont jadis réservé ces vérités très délicates et difficiles à
établir. Ont-ils nui, par cette restriction, à l’avancement des
recherches  ; ou bien ont-ils heureusement entretenu jusqu’à nous des
résultats d’expériences devenus des principes traditionnels, qui eussent
pu périr au cours des âges, sans cette transmission occulte des
pouvoirs ? »

La vérification expérimentale est supérieure à l’argument tiré de la
Tradition, en principe. Mais pas à tous les coups. C’est cela que les
humanistes du 19e siècle ne voulaient pas admettre… qu’ils pouvaient de
moins en moins admettre, à mesure qu’ils s’enferraient.

Le 19e siècle rejetait parmi les «  spéculations moyenâgeuses  » tout ce
que le professeur agrégé ne savait pas — et plus encore ce dont il pouvait
«  expérimentalement  » démontrer l’absurdité à des candidats bacheliers  :
transmutation des métaux, astronautique, connaissance de la composition
chimique des étoiles, doctrine de Bruno pour qui « les astres se découvrent
à nous comme l’effet infini d’une cause infinie, comme le vrai et vivant
vestige d’une énergie infinie ».

Du xve siècle au 19e s’étend la longue nuit où les connaissances
SURHUMAINES incluses dans la Tradition étaient données pour
SURNATURELLES, sous le prétexte fallacieux que la matière telle
que la connaissait Claude Bernard n’était pas transmutable dans les
laboratoires de l’École Polytechnique dont sortait Auguste Comte.

Les hommes de 1970 ne savent pas encore tous que l’humanisme est
vermoulu, même si ses défenseurs sont loin d’être tous méprisables. Mais il
suffit de lire l’humaniste Sartre ou ses humanistes détracteurs, qui
défendent les « valeurs occidentales », pour se rendre compte qu’EUx, ils
en ont parfaitement conscience.

LE ROYAUME VERMOULU D’AUJOURD’HUI

Pour un esprit rationnel, le problème d’aujourd’hui consiste à déterminer
comment Bruno a pu, au XVIe siècle, concevoir une structure de l’Univers



qui, il y a cinquante ans encore, était une insulte aux Idées Reçues. Ce
problème se ramène d’ailleurs à un dilemme :

ou Bruno a réussi par intuition (géniale) pure ;
ou Bruno n’a fait qu’interpréter correctement la Tradition, deux

siècles et demi avant cette entrée dans « l’Age d’Or du Verseau » où la
même Tradition assurait que cette interprétation correcte s’imposerait à
tous.

L’intuition, l’ «  intuition cartésienne  », Bruno n’en a évidemment pas
manqué. Mais les extraits que j’ai proposés au chapitre précédent suffisent à
montrer qu’il ne peut pas s’agir d’ «  intuitions poétiques  ». Ce sont des
données précises, fondées sur des textes connus des juges, articulées,
justifiées et soutenues jusque sur le bûcher.

Quand on lit les textes, plus abondants évidemment, cités dans le livre
d’Émile Namer, et plus encore quand on a en main les procès-verbaux in
extenso des interrogatoires de Bruno, cela devient hallucinant :

Bruno est allé au bûcher comme peut aller au suicide un homme qui
aurait perdu tout espoir de se faire comprendre de ses contemporains ;
comme un homme qui renonce ; comme un homme qui ne se sent plus
le courage de lutter contre l’obscurantisme humaniste.

Il est remarquable qu’à aucun moment Bruno n’invoque la moindre
« illumination ». A chaque question, il répond toujours par un raisonnement
articulé sur l’interprétation de la Tradition. Tous les témoins convoqués au
procès, le prieur des carmes de Francfort notamment, l’ont bien connu  ;
tous confirment que jamais Bruno n’a contesté le catholicisme. Il aurait
suffi à Bruno de dire qu’il acceptait le système de Ptolémée pour éviter le
bûcher, et sans doute pour être remis en liberté, comme Galilée.

Mais pas un instant Bruno n’accepte de séparer sa doctrine sur l’Univers
de son interprétation de la Tradition hébraïque. Et c’est là la clé de voûte de
toute l’affaire Bruno.

Le 19e siècle pouvait bien (et il ne s’en est pas privé) soutenir que Bruno
avait eu raison de préférer le système de Copernic à celui de Ptolémée, mais
que le reste de ses conceptions sur l’Univers était un délire d’illuminé. C’est
depuis 1920 seulement (chapitre 2) que les sciences exactes ont commencé



à confirmer l’exactitude de ce reste  ; et depuis 1950 seulement que les
conceptions de Bruno apparaissent entièrement exactes… ces conceptions
dont Santillana a, en 1969, démontré qu’elles se trouvaient effectivement,
exprimées en langage chiffré ésotérique, dans la Tradition.

(Si vous avez des doutes, un libraire spécialisé peut vous procurer
Hamlet’s Mill, qui finira bien par être traduit, d’ailleurs  : l’œuvre de
Santillana est une bombe à retardement qui n’a pas encore fait explosion.)

On ne peut plus soutenir sérieusement que Bruno ait tiré de sa seule
imagination intuitive les doctrines astrophysiques qui le conduisirent au
bûcher.

Mais ce que Santillana dit de Bruno, dans Hamlet’s Mill, est
étonnamment bref. Il ne cite son nom que deux fois, et voici les deux
passages, in extenso :

« Que le cosmos puisse être infini semble être resté au-delà du seuil de la
conscience humaine jusqu’aux époques de Lucrèce, de Bruno et de
Galilée » (p. 48).

« Cela [une vision de l’Univers que même Copernic et Kepler n’osèrent
pas proposer] fait qu’en Aristarque, Bruno et Galilée nous ne voyons pas
seulement des généralisateurs audacieux ou des chercheurs de lois
physiques, mais des âmes d’une audace surhumaine. Aristarque resta un
isolé en son temps, négligé même par l’intelligence souveraine
d’Archimède. Vingt siècles plus tard, Bruno fut moins un penseur qu’un
prophète inspiré de l’infinité de Dieu, identique à celle de l’Univers  »
(p. 342).

C’est bref, mais cela pose admirablement le problème  : pour les
humanistes, le fait que Bruno a affirmé avoir trouvé son enseignement dans
la Tradition de la Bible suffit à le classer parmi les « prophètes inspirés », et
à lui refuser le statut de « penseur ». Les humanistes sont enfermés, par leur
Dogme même, dans un syllogisme dogmatique :

la Tradition biblique attribue ses connaissances à un enseignement
venu « des cieux » ;

OR le Dogme humaniste refuse toute idée d’un apport concret venu
« des cieux » ;

DONC quiconque cherche dans la Tradition biblique des « Anges »
faits comme vous et moi, porteurs d’une civilisation galactique, ne
peut en aucun cas être tenu pour un « penseur digne des humanistes ».



ET VOILA LE « POURQUOI »

Nous commençons enfin à apercevoir la raison profonde de l’interdit sur
la Bible dont je faisais état au chapitre 1 :

le texte biblique, et la Tradition dans laquelle la Bible s’inscrit ne
peuvent pas, ne peuvent en aucun cas être dissociés des Élohim à qui
est attribué l’enseignement venu « des cieux » ;

il est par contre très facile, dans les Traditions «  idolâtres  », de
montrer que les dieux représentés par des idoles sont le produit de
l’imagination primitive… et d’en conclure que nos ancêtres du
néolithique ont découvert leurs sciences tout seuls, puis inventé leurs
dieux en prime.

Un humaniste peut croire en un Dieu qui aurait «  inspiré » les sciences
aux hommes, en un Dieu immatériel qui aurait usé du même genre
d’aérosol surnaturel pour instiller l’esprit scientifique aux hommes que pour
féconder Marie-mère-de-Dieu.

Mais un humaniste ne peut, en aucun cas, admettre que les Élohim du
texte biblique aient été des congénères, des Galaxiens venus d’une
civilisation en avance sur la nôtre d’une petite trentaine de millénaires.

Pour admettre de tels Élohim, il faut raisonner comme les théologiens de
Byzance qui les appelaient « Anges » et les disaient faits comme vous et
moi, vie sexuelle y inclus. Ou il faut raisonner comme Bruno. Ou il faut
accepter, en 1970, le raisonnement que je propose.

Mais vous et moi, et les scientifiques sur les travaux de qui je fonde mon
système, nous savons tous que la cosmonautique interstellaire fait partie de
notre avenir proche probable, et nous savons que des millions d’autres
civilisations existent dans la Galaxie, dont il suffit que quelques dizaines
soient parvenues au stade cosmonautique avant nous pour que la vérité
historique du texte biblique apparaisse infiniment probable.

Peut-on néanmoins tenir pour plausible un séjour parmi nos lointains
ancêtres de Galaxiens hautement civilisés… et s’obstiner néanmoins à
refuser que je sois parvenu à reconstituer cela en me fondant sur le texte
biblique ?

Assurément. Les scientifiques qui aujourd’hui se raccrochent au Dogme
humaniste y parviennent.



Mais ils y parviennent au prix de contorsions de plus en plus
acrobatiques, de silences de plus en plus éloquents.

Pourquoi, sur les rayons des librairies, encombrées de monographies
consacrées à des penseurs obscurs, ne trouve-t-on que difficilement des
études consacrées à Giordano Bruno ? Pourquoi Santillana et Koestler, pour
ne prendre que ces deux auteurs que je respecte et dont j’admire l’œuvre,
l’écartent-ils en deux ou trois phrases ?

Tout simplement parce qu’il est impossible de se pencher sur l’affaire
Bruno sans arriver à la constatation que le Dogme humaniste est mort, tué
par l’astrophysique qui confirme à la fois les idées de Bruno et la pensée
médiévale, pour laquelle les Élohim de la Genèse étaient des Galaxiens,
sexués comme vous et moi. C’est un réflexe d’auto-défense bien normal qui
apparaît alors  : comme pour l’affaire des «  Indiens  » découverts par
Christophe Colomb, on noie le poisson.

Je vous le dis en vérité, la Résurrection de la pensée médiévale s’opère
sous nos yeux. Le royaume humaniste est tellement vermoulu qu’un beau
matin on se réveillera pour constater qu’il s’est effondré.

Maurice Ponte, vous connaissez ? Membre de l’Académie des Sciences,
directeur de l’Agence Nationale pour la Valorisation de la Recherche,
Maurice Ponte a publié sur l’Informatique un petit livre limpide (Le Seuil).
Dans ce livre, Maurice Ponte constate (p.  27)  : «  Les innombrables
mécanismes conçus par Léonard de Vinci vinrent couronner une époque
inventive intense, qui livra à la fin du Moyen Age la plupart des
mécanismes utilisés de nos jours. » (Les italiques sont de moi.)

Je suis un homme du Moyen Age. Je n’espère donc pas trouver ailleurs
que «  dans les cieux  » la solution aux problèmes pour lesquels les
humanistes bricolent des solutions de rapetassage, aux problèmes qui font
peser la menace d’un suicide de l’espèce. Mais autant le rappeler une fois
de plus, dans ces « cieux » dépouillés de tout surnaturel, je ne cherche que
les possibilités de contact avec des Galaxiens en avance sur nous, avec les
habitants des « innombrables terres, tournant autour de leurs soleils, ni pires
ni moins habités que notre globe », dont parlait Bruno, ce dominicain que la
théologie n’intéressait pas.

Je suis un homme du Moyen Age. En 1970, je cherche des congénères,
« dans les cieux ».



 



CHAPITRE SEIZE

SOMMES-NOUS DES DIEUX ?

LES DIEUX DU VERSEAU

CHAQUE CONVICTION A SON SYMBOLISME

LA « MÉTHODE PLANÈTE »



 



Pour les penseurs du Moyen Age, le problème clé était de savoir si le
passage de la Genèse (I, 27) où l’homme est façonné à l’image d’Élohim est
à prendre au pied de la lettre, ou dans un sens figuré… et aussi si ce pluriel
Élohim désigne Dieu-Un, ou des dieux.

Chacun sait que dans le christianisme se mêlent les courants de deux
Traditions, l’hébraïque et la grecque. Il est tentant d’en déduire que traduire
« Élohim » par « les dieux » correspond au courant grec, et par « Dieu Un »
au courant hébraïque. Il faut résister à cette tentation fallacieuse :

la multiplicité des dieux de l’Olympe n’exclut nullement l’idée d’un
Principe Immatériel auquel ni dieux ni hommes n’échappent.

La Tradition hébraïque est inséparable du Zohar, dont il a déjà été
question au chapitre 5. On lit dans le Zohar (I, 272 b) : « L’Écriture dit que
l’homme a été créé « à l’image d’Élohim, » ce qui veut dire que tous les
membres et toutes les parties du corps humain sont les images des formes
sacrées. » Toujours dans le Zohar (I, 15 a), on lit que les trois premiers mots
de la Genèse, Béréshith bara Élohim, que l’on traduit usuellement par « Au
commencement [béréshith] Élohim fit [bara] » sont peut-être mieux traduits
par « Le Commencement fit les Élohim »…

Il n’est pas question d’entrer ici dans un débat toujours ouvert, où les
plus érudits ne parviennent pas à se mettre d’accord. Les deux extraits du
Zohar que je viens de donner n’ont pas d’autre ambition que de faire
comprendre sur quoi pouvaient se fonder des esprits médiévaux,
rationalistes comme Bruno, raisonnant comme Bruno sur les textes de la
Tradition, pour soutenir que le texte biblique ne relate pas la création, à
partir de rien, par un Dieu surnaturel, des cieux et de la terre :

pour un certain nombre d’exégètes, nourris de Zohar, la première
phrase du texte biblique doit se lire Par le Commencement furent créés
les Élohim, les cieux et la Terre… ce qui revient à dire que la Genèse
ne parle pas de l’origine de l’Univers, mais du début d’une aventure
qui commence avec l’arrivée de Galaxiens, les Élohim, qui sont une
«  émanation du Commencement  », qui ont fait entrer «  nos cieux  »
d’abord, puis notre planète, dans la « grande aventure de l’intelligence
dans la Galaxie ».



Nous avons là la clé qui permet de comprendre comment des esprits
médiévaux peuvent trouver, dans la Tradition biblique, un récit historique,
une relation concrète sans aucune intervention du surnaturel.

Il n’y a pas que ces deux citations à extraire, bien sûr. Au niveau de ce
livre, je simplifie à l’extrême. Pour éviter l’accusation d’avoir pris deux
extraits tronqués, je signale quand même que le Zohar (II, 75 b et II, 76 a)
insiste sur le fait que «  la forme même du corps humain cache un secret
suprême  », et qu’il y est beaucoup question d’un Adam Kadmon qui vit
« dans les cieux » et « préfigure » Adam Rishon, « le premier adam », notre
ancêtre direct, dont il serait en langage moderne le prototype. On retrouve
cet Adam Kadmon dans de nombreux autres textes aussi, bien sûr ; dans De
allegoris legum de Philon, notamment, en I, 12. La «  figure » que Moïse
aperçoit (Nombres, XII, 8) et dont la «  figuration  » est interdite au tout-
venant humain, est par contre celle de YHWH (Iahvé), ce qui montre bien
la distinction que la Tradition biblique établit, expressément, entre les
Élohim à l’image de qui l’homme a été façonné, et le Principe Immatériel
ineffable pour l’homme, que seuls peuvent «  entendre  » les hommes
«  égalés aux Élohim  »  : «  La loi appelle” dieux ” ceux qui ont entendu
YHWH », disait Jésus, si on en croit l’Évangile de Jean (X, 35).

« Je vous renvoie à l’Écriture, qui dit : ” J’ai dit, vous êtes des dieux
“  », écrivait Maître Eckhart (1260-1327), un des plus illustres
théologiens du Moyen Age.

LES DIEUX DU VERSEAU

Il ne fallait évidemment pas prendre la formule de Jean Eckhart au pied
de la lettre : il tombait sous le sens que les hommes du XIVe siècle n’étaient
pas des « dieux », puisqu’ils étaient bien incapables d’accomplir les actes
les plus élémentaires des dieux, voler dans les airs par exemple. Peu
importe ce qu’ont pu croire des imbéciles ou des « souffleurs », ces simili-
initiés instruits de seconde main : aucun des disciples directs d’Eckhart ne
s’y est trompé. Eckhart indiquait simplement qu’à son avis la chrétienté
était dans la bonne voie, que les hommes appelés à « s’égaler aux dieux »,
lorsque « les temps » seraient accomplis, seraient les descendants directs de
ceux qui recevaient l’enseignement des maîtres à penser médiévaux.



Notre civilisation du Verseau apporte-t-elle une confirmation à
l’optimisme d’Eckhart ? Sommes-nous devenus semblables aux dieux de la
Tradition, maintenant que le Soleil d’équinoxe est entré dans ce Verseau
qui, pour la Tradition, devait marquer l’ « accomplissement des temps » ?

Oui et non. Eckhart ne pouvait pas prévoir la longue nuit de
l’humanisme.

Techniquement, c’est-à-dire au niveau des sciences humanistes, nous ne
sommes plus très loin de nous égaler aux dieux de la Tradition.
Intellectuellement et spirituellement, c’est une autre affaire. Mais
commençons par l’aspect technique, en nous en tenant à ce que Carl Sagan
tient pour licite, à ce qu’il délimite comme « possible dans le cadre de la
physique théorique, mème si techniquement cela dépasse de loin le
concevable actuel ».

«  Admettons que l’essentiel des connaissances humaines soit
contenu dans un million de volumes, de dix chapitres chacun. Il y a en
général environ 40 000 signes imprimés par chapitre. Le nombre total
des signes, pour un million de livres, est en ce cas de 4.1011. […] En
codant chaque signe en binaire, et en ajoutant une longue explication
linguistique en préface, le nombre total des bits binaires serait de
l’ordre de 3.1013  », écrit Chklovski  ; et Sagan et Chklovski
conjointement commentent  : «  Un système linguistique basé sur ces
principes serait bien plus facile à déchiffrer que beaucoup des langues
écrites des civilisations antiques, que nos archéologues ont réussi à
déchiffrer. »

Nous voici loin de la naïve entreprise qui avait consisté, il y a une dizaine
d’années, à enterrer quelque part aux États-Unis une «  pyramide pour
l’avenir  » enfermant un échantillonnage des objets manufacturés dont les
attendrissants néo-pyramidiens étaient le plus fiers.

Les 3.1013 bits binaires de Chklovski et Sagan, c’est l’ « arc d’alliance »
que nous pourrions laisser, en témoignage de notre séjour sur Terre, à
l’usage de générations recommençant l’entreprise, si notre civilisation
venait à se suicider prochainement.

Techniquement, nous sommes également capables d’atteindre la Lune où,
pour des raisons que j’ai exposées dans mes livres précédents, on peut
penser que se trouve l’ « arc d’alliance » dont la Tradition affirme qu’il a



été laissé, « dans la nue », à notre intention, par les Élohim. Un « arc » de
peut-être 3.1020 bits. « Lumineux comme la lumière des sept jours. »

Mais, malgré son articulation rationnelle, le raisonnement ci-dessus n’est
acceptable que pour qui accepte les trois propositions fondamentales de
l’esprit médiéval :

1] l’Univers est cohérent, et le rationalisme humain est de la nature qui
permet de comprendre pleinement cette cohérence ;

2] la Tradition représente une somme de connaissances rationnelles,
héritées de Galaxiens rationnels ;

3] malgré nos prouesses techniques, nous ne sommes qu’un chaînon
« médiocre » dans la grande aventure de l’intelligence se propageant à
travers la Galaxie.

Nous avons vu, au chapitre précédent, qu’un esprit humaniste athée ne
peut pas, sous peine de renier son Dogme, accepter la deuxième de ces
propositions (son Dogme refuse les Galaxiens instructeurs). Un humaniste
croyant, lui, bute sur la troisième :

« Il y a certainement une intention divine dans la Création. On peut
considérer la Terre comme la matrice du système solaire. Si l’on
regarde, si l’on envisage les vols spatiaux de cette façon, alors on
admettra peut-être que l’homme pourrait fort bien apporter l’étincelle
de vie à l’Univers ».

De qui est cette profession de foi  ? De Wernher von Braun, dans son
interview à Philippe de Beausset (Paris-Match du 23 mai 1970).

Von Braun, scientifique persuadé que la cohérence de l’Univers est à la
portée de l’homme, est un croyant pour qui la Bible est nécessairement un
texte d’origine surnaturelle. L’humaniste von Braun ne peut pas se défaire
du Credo fondamental de l’humanisme, du Dogme qui donne au Terrien la
primauté dans l’Univers.

Un humaniste n’est pas plus nécessairement athée qu’un esprit médiéval
n’est nécessairement croyant  ? On le savait. Mais il n’est pas mauvais de
voir le mécanisme dans lequel tout cela s’articule.

CHAQUE CONVICTION A SON SYMBOLISME



Techniquement, donc, nous sommes effectivement devenus capables,
depuis l’entrée dans le Verseau, de nous « égaler aux dieux », ainsi que le
promettait la Tradition. C’est intellectuellement que les choses ne semblent
pas très au point, dans le cadre de la pensée humaniste :

ou la concordance entre le « renouvellement des actes des Élohim »
et l’entrée dans le Verseau est purement fortuite… et la déviation dans
le probabilisme du hasard est telle que l’Univers est moins rationnel
qu’on le pense (ce qui réduit sérieusement nos chances de le
comprendre et d’y pénétrer) ;

ou la promesse incluse dans la Tradition n’est pas le fait de
«  prophètes inspirés  » mais l’héritage rationnel de Galaxiens
rationnels… et en ce cas, la première chose à chercher «  dans les
cieux » est l’ « arc d’alliance » promis (en espérant qu’il comporte une
solution aux problèmes posés par notre impréparation spirituelle qui,
elle, est flagrante).

Nous avons vu (chap.  10) que des scientifiques sérieux, qui ont pris
conscience de la situation, aiment mieux assimiler l’homme au gorille
qu’accepter son identification aux dieux… N’importe quoi, pourvu que soit
sauvé le Dogme humaniste.

Existe-t-il des scientifiques qui cherchent dans la voie médiévale, des
scientifiques qui acceptent le postulat médiéviste comme von Braun accepte
le postulat du Dieu humaniste ?

Je n’en connais aucun qui le proclame publiquement, avec la tranquille
assurance de von Braun, ce qui se comprend : nous sommes encore sous la
chape humaniste  ; dans la société d’aujourd’hui, croire au Dieu du
charbonnier est admis, croire aux sources qui inspiraient Giordano Bruno ne
l’est pas.

Des scientifiques qui cherchent le fil d’Ariane dans la Tradition, j’en ai
pourtant plusieurs fois rencontré. Il y en a en Israël, il y en a en France  ;
dans les conversations privées, ils n’en font pas mystère. Aux États-Unis, je
ne me suis jamais risqué à poser la question, mais il me semble avoir aperçu
un clin d’œil, de-ci de-là. Un de ces clins d’œil est du domaine public.

Il est évident que, pour la conquête de l’espace, c’est l’URSS qui a choisi
la voie «  raisonnable  » dans le sens humaniste du mot  : commencer par
établir une station en orbite autour de la Terre, et de là partir vers les autres



planètes, et incidemment vers la Lune, c’est beaucoup plus sûr et plus
économique que foncer droit vers la Lune. L’option US a été prise par John
Kennedy. Cette option peut très bien s’expliquer par le sens du
spectaculaire, très développé chez Kennedy… il ne saurait donc être
question de proposer une explication autre, à moins d’y être incité par des
raisons solides.

Je ne pense pas que les raisons que je peux proposer soient suffisantes
pour affirmer que Kennedy a été influencé par des hommes qui suivent le fil
d’Ariane de la Tradition, mais elles m’apparaissent suffisantes pour obliger
à se demander si Kennedy n’a pas été inspiré par de tels hommes. Ces
raisons, les voici.

Parmi les astronautes disponibles, il avait fallu en choisir trois pour
Apollo-11, trois encore pour Apollo-12. Ce choix n’a rien de mystérieux, il
est fait par des ordinateurs qui computent l’ensemble des données fournies
sur chacun des candidats par les concepteurs, les analystes et les
programmeurs. Garbage in, garbage out, disent les Anglo-Saxons, dans une
formule hardie dont l’équivalent français est «  Si vous lui donnez de la
merde, l’ordinateur ne vous en fera pas des ortolans ». Un ordinateur, les
élections britanniques de juin 1970 l’ont rappelé, ne peut tirer que des
conclusions fausses, si on lui enfourne des données mal analysées. Mais la
qualité des équipages sélectionnés pour les Apollo prouve que les données
digérées par les ordinateurs de la NASA avaient été établies par des esprits
dont la logique est sans faille.

Cela posé, ouvrons une parenthèse. Des dizaines d’ouvrages de Kabale
expliquent que la Genèse commence par la lettre B (Béréshith), deuxième
lettre de l’alphabet hébreu, parce que la première lettre, Aleph, qui
correspond à notre lettre A, représente le Un, l’Unité du Principe ineffable
pour les hommes. On peut croire à cela, comme on peut tenir cela pour de
l’obscurantisme, le problème n’est pas là  : les ouvrages en question
existent, ils affirment cela, un certain nombre d’hommes qui
intellectuellement valent von Braun fondent leurs croyances sur cette
affirmation. Les mêmes ouvrages indiquent que, lorsque «  les temps  »
seront venus, l’homme pourra connaître et comprendre ce que symbolise
Aleph. Fermons la parenthèse.

Les hommes qui, à la NASA, sont chrétiens croyants et humanistes,
manifestent leur présence par un symbolisme chrétien : ils font des prières
ou des signes de croix, cela ne surprend personne. S’il s’en trouve qui



soient francs-maçons, ils s’arrangeront pour qu’un signe maçonnique,
reconnaissable par les francs-maçons du monde entier, accompagne l’envol
des premiers hommes vers la Lune : ils auront ainsi donné la preuve que la
maçonnerie n’est pas absente de l’entreprise. S’il s’en est trouvé pour qui le
fil d’Ariane est la Tradition, le symbolisme qui leur aura permis de signaler
leur présence à leurs congénères du monde entier aura été, nécessairement,
un symbolisme tiré de façon flagrante de la Tradition : « En posant le pied
sur la Lune, l’homme s’égale aux Élohim, Aleph n’est plus inconnaissable
ni ineffable », par exemple.

Les deux premiers hommes à avoir foulé le sol de la Lune sont deux
« Aleph », Armstrong et Aldrin.

Cela peut, assurément, avoir été une coïncidence fortuite. Mais la
coïncidence était suffisamment bizarre pour que le Scientific American en
ait fait état. Ce que personne, à ma connaissance, n’a pourtant fait
remarquer c’est que la même coïncidence se retrouve pour Apollo-12 B et
C (Bean et Conrad) arpentant la Lune, pendant que Gordon restait dans la
capsule orbitant au-dessus de Bean et Conrad.

A, B, C, cela peut s’expliquer, en dehors de toute hypothèse de
symbolisme, par un style de plaisanterie très goûté des scientifiques. Mais
attention : si plaisanterie il y a, c’est la preuve qu’ « infléchir » les données
fournies aux ordinateurs pour leur faire désigner Bean et Conrad plutôt que
Smith et Jones fait partie du matériellement réalisable… si vous avez
accepté l’idée d’une intervention de plaisantins, vous ne pouvez plus refuser
l’idée d’une intervention de kabalistes. Le dilemme est clair :

ou les deux A, le B et le C sont sortis des ordinateurs par le seul
effet du hasard… et c’est là un hasard bien improbable ;

ou les ordinateurs ont été « incités » à désigner des astronautes dont
les noms commencent par A, B et C.

L’inconnue du problème est de savoir QUI a «  infléchi  » le choix des
ordinateurs : des plaisantins ou des kabalistes ?

Nous disposons d’une donnée supplémentaire : Gordon.
Dans l’alphabet hébreu, les trois premières lettres ne sont pas A, B, C

mais A, B, G (dans l’alphabet grec aussi, d’ailleurs). La mission de Gordon
était-elle plus importante que celles de Bean et Conrad ?



LA « MÉTHODE PLANÈTE »

Les journaux, même spécialisés, n’ont guère parlé de ce que Gordon
faisait, pendant que ses deux camarades ramassaient des cailloux sur la
Lune. On sait qu’il était sur une orbite basse, bien placé donc pour prendre
des photos, et qu’il a pris des photos.

Je ne sais rien de plus horripilant que la « méthode Planète », qui consiste
à suggérer sournoisement, sans rien affirmer qui prête le flanc à un démenti.
Précisons donc. Je ne suggère pas que la mission de Gordon était plus
importante que celles de Bean et Conrad, parce que je n’en sais rien, parce
qu’aucun des renseignements que j’ai pu obtenir à la NASA ne me permet
de rien dire de tel. Mais je ne suggère pas, j’affirme que tout se passe
comme si le « signe de la Tradition » avait été fait aussi ostensiblement que
l’avait été le « signe chrétien », lorsqu’à la Noël 1968 une prière chrétienne
a été envoyée à la Terre, depuis une orbite lunaire (et aussi ostensiblement
que les «  signes maçonniques  » reconnus au passage par les francs-
maçons).

Si l’universitaire (ou assimilé) qui ricane à vos côtés, qui n’a pas toujours
réussi à mériter un chocolat, veut bien lire ceci avec un minimum de bonne
foi, il constatera que j’ai annoncé mon intention de montrer que des
hommes, qui utilisent le symbolisme de la Tradition, lancent des clins d’œil
et des « signes dans le ciel » à l’occasion d’envois d’hommes vers la Lune :

Je n’ai rien démontré de plus, je ne cherchais pas à démontrer plus,
qu’on ne me prête donc pas l’intention d’avoir voulu démontrer quoi
que ce soit de plus. Our revels are now ended, comme dit Shakespeare
dans la Tempête, ce qui est très difficile à traduire, mais dans une
certaine mesure veut simplement dire « Rideau ! ».

Nous sommes en démocratie, votre droit reste imprescriptible de mettre
sur le compte de la coïncidence fortuite le fait que les premiers hommes sur
la Lune aient eu des noms commençant par les trois premières lettres des
alphabets latin et hébreu.



 



CHAPITRE DIX-SEPT

LE CONCEVABLE A TRAVERS LA TRADITION
VUE « EN HOLOGRAMME »

TRADITION ET TRADITIONS

ETHNOLOGIE

GLACIATION

COSMONAUTIQUE

COLONISATION

BIOLOGIE

PSYCHOLOGIE

LE FLUCTUANT ÉTAT D’ « ÉTERNITÉ »

LE BIEN ET LE MAL

RÉCAPITULATION

« Hamlet’s Mill, nous avions au début pensé l’intituler
Art de la Fugue. Son sujet est de la nature de
l’hologramme, l’esprit doit constamment le percevoir
dans sa totalité indivisible. »

Giorgio de SANTILLANA.



Mes chances de mourir sur un bûcher sont suffisamment faibles pour que
personne ne puisse, de bonne foi, m’accuser de me prendre pour Giordano
Bruno. Je peux donc d’un cœur léger prendre modèle sur lui, et tenter de
cerner le passé, tel qu’il est aujourd’hui rationnellement concevable à
travers la Tradition.

Bruno ne savait pas que sa vision de l’Univers était «  de la nature de
l’hologramme  », il savait simplement que l’étude de la Tradition par un
esprit rationnel l’avait mené à cette vision-là… à charge pour l’Age d’Or,
distant alors de trois siècles et demi, de vérifier expérimentalement cette
vision rationnelle du domaine «  sacré  ». Ne pouvant espérer confondre
expérimentalement les humanistes avec le matériel du XVIe siècle, à leur
amitié condescendante Bruno préféra leur bûcher.

Les trois siècles et demi sont passés, la vérification expérimentale de la
vision de Bruno est un fait accompli.

Les hologrammes, que le laser permet d’obtenir par interférence des
réseaux lumineux, sont des images en relief, dont chaque point est éclairé
de tous les côtés simultanément. Proposer une vision «  hologrammique  »
d’un problème, c’est en montrer tous les côtés éclairés simultanément. C’est
l’éclairage que je vais tenter de donner, à partir d’ici… en revenant à
l’occasion sur des points déjà vus, lorsqu’un nouvel éclairage leur donne
une signification plus pleine.

TRADITION ET TRADITIONS

A force d’être embellies, de génération en génération, par des poètes, les
Traditions « idolâtres » ont divergé, par rapport à la Tradition hébraïque, au
point d’être devenues méconnaissables. La Tradition hébraïque qui a
toujours professé que changer fût-ce un trait de lettre au texte sacré
constitue l’abomination des abominations, le péché le plus infâme, cette
Tradition on l’appelle «  Kabale  ». Nous avons déjà vu, au chapitre 1,
comment Alexandre Safran présente la Kabale :

« La Kabale surpasse, en ancienneté, la Révélation sinaïtique. Elle
remonte aux temps préhistoriques. Moïse ne fait que l’introduire dans
l’Histoire d’Israël. […] La désignation courante de la Kabale est
chalchelet ha-Kabala, « chaîne de la Tradition ».



Safran et Santillana sont donc bien d’accord sur le point de départ  : la
Tradition est issue des temps préhistoriques, elle a été transmise par des
«  initiés  » qui «  faisaient la chaîne  ». Et ce point prend un relief
d’hologramme, sous ce double éclairage scientifique-et-théologique.
Science et théologie affirment qu’au néolithique, les hommes possédaient,
en astronomie notamment, des notions plus justes que les humanistes de la
Renaissance :

pour Santillana, les néolithiques ont dû, faute d’explication
meilleure connue, découvrir tout cela grâce à la présence parmi eux de
cerveaux dignes d’Einstein ;

pour Safran, tout ce que les néolithiques savaient leur a été connu
par une Révélation surnaturelle ;

pour moi, les néolithiques disaient la simple vérité, lorsqu’ils
attribuaient à des congénères, venus du ciel et très en avance sur eux,
l’origine de la Tradition où Bruno a puisé une vision de l’Univers que
nous redécouvrons, au Verseau, c’est-à-dire à l’époque prévue et
annoncée.

Hamlet’s Mill est une œuvre dense, qu’il faut lire et méditer. Les seules
citations que je me sois permis d’en extraire concernent des faits, démontrés
par Santillana, et non ses opinions  : je ne partage pas ses convictions
humanistes, tout condensé que je pourrais en proposer risquerait donc d’être
partial. Confronter son postulat initial, humaniste, à mon postulat médiéval,
n’est possible que pour ceux qui auront lu son livre et le mien.

A Safran aussi, je n’emprunte que les faits dont il témoigne  : je suis
totalement bouché à tout mode de pensée dans lequel intervient fût-ce une
trace de surnaturel. Je serais donc bien incapable de l’exposer honnêtement.
Je ne peux que constater l’existence de ce mode de pensée, chez des
hommes aussi remarquables qu’Alexandre Safran ou Louis de Broglie qui,
dans Physique et Microphysique (Albin Michel), écrivait : « Nous pourrions
supposer qu’à l’origine des temps, au lendemain de quelque Fiat lux, la
lumière, d’abord seule au monde, a peu à peu engendré par condensation
progressive l’univers matériel tel que nous pouvons, grâce à elle, le
contempler aujourd’hui. »

Constater l’existence de l’option humaniste et de l’option religieuse, cela
revient à rappeler, une fois de plus, que je ne prétends pas apporter quelque



certitude, mais une option autre… je ne le rappelle jamais trop. Sur mon
option médiéviste s’articule un syllogisme :

la Tradition promet un « arc dans la nue » aux hommes qui auront
maintenu sa «  chaîne  », dès que l’évolution de leur technologie leur
aura fait « renouveler les actes relatés au début de la Genèse » ;

OR, à l’échéance prévue du Verseau, l’esprit de l’homme a
effectivement survolé Vénus en tohu-bohu ;

DONC, pour cette Tradition, telle que je l’interprète, nous sommes
sur le point de retrouver cet « arc dans la nue ».

Je prends un risque, en affirmant que si on ne trouve pas cet «  arc
d’alliance  » sur la Lune, la preuve sera faite que j’ai mal interprété la
Tradition, et que je n’aurai qu’à aller me rhabiller (chez les gorilles) ?

Oui, bien sûr. Et alors  ? Bruno en a pris d’autres, à l’époque où les
humanistes disposaient de bûchers bien chauds.

ETHNOLOGIE

Vers  —  22000, il y avait environ un million d’hommes sur Terre. Ce
nombre restait constant, au long des millénaires, comme reste constant celui
de toutes les populations animales incapables d’avoir une action sensible
sur leur environnement. Une fois parvenue au nombre d’individus qui
peuvent vivre en équilibre biologique avec leur milieu, une espèce ne se
multiplie ni ne décroît, tant que n’intervient pas quelque facteur nouveau : il
y a tant de tigres et tant d’hommes dans une région donnée, on peut établir
une prévision statistique du nombre d’enfants que mangeront les tigres, et
du nombre de tigres que les hommes tueront  ; tout accroissement du
nombre d’individus d’une espèce facilite la tâche des tueurs de l’autre.

En — 22000, les hommes possédaient déjà une intelligence portée vers
les préoccupations métaphysiques  : les sépultures qu’ils ont laissées en
témoignent. Mais rien n’était joué. Certains auteurs pensent que l’homme
avait le culte des ours, parce qu’on a retrouvé des squelettes d’ours qui
semblent avoir été inhumés conformément à des rites. D’autres auteurs
estiment que ces «  sépultures d’ours  » sont trop rudimentaires  : si les
hommes avaient adoré les ours, ils leur auraient donné des sépultures mieux



construites. Dans l’une et l’autre thèse, l’orgueil humaniste s’étale,
monstrueux comme le père Ubu :

aucun humaniste n’a envisagé une hypothèse plus humble, plus
médiévale, celle d’ours qui auraient été, comme les hommes, en train
de muter vers une intelligence portée sur la métaphysique… et qui
auraient été bloqués dans une impasse parce que leurs mains (ainsi que
le soulignait Bruno) sont moins déliées que celles de l’homme, que
celles aussi d’Adam Kadmon « notre prototype qui est dans les cieux ».

L’évolution naturelle est beaucoup moins simple que ne l’imaginait
Darwin. Si une mutation faisait apparaître une cervelle digne d’Einstein
chez un chien, nous n’en saurions rien : la pauvre bête mourrait en bas âge,
à force de se râper la gueule par terre, sous le poids d’un crâne que seule
une espèce se tenant debout peut supporter. Il faut lire Leroi-Gourhan pour
comprendre que l’humanisation n’a pas commencé par le cerveau mais par
le pied, et n’a pu continuer que grâce aux mains.

L’homme est un animal parmi les autres. Bruno avait raison contre les
humanistes. C’est un animal privilégié par sa conformation physique
(conforme au prototype «  sacré  ») autant que par son intelligence
« façonnée » par les Élohim.

Les données d’aujourd’hui (à ne pas confondre avec les superstitions
survivant à l’humanisme du 19e siècle) incitent à penser que, dans tout
système planétaire comparable au nôtre, la vie initiale a dû apparaître
comme sur Terre, et évoluer suivant les mêmes lois générales. Avec chaque
fois des cas et des options particuliers. Une intelligence égale ou supérieure
à la nôtre peut fort bien apparaître chez une espèce ayant une conformation
autre : sans aller bien loin, le cas des dauphins est loin d’être résolu. Mais
ces mêmes données incitent à conclure qu’aucune de ces espèces ne peut
évoluer jusqu’à une civilisation de technologie cosmonautique, si elle n’est
pas conformée à peu près comme vous et moi… si elle n’a pas pour
prototype l’Adam Kadmon.

GLACIATION



Une glaciation a-t-elle, vers — 22000, plongé la Terre dans un tohu-bohu
cerné de nuages opaques, suivant le processus que j’ai décrit dans la Lune,
clé de la Bible  ? Aucune donnée géologique certaine ne permet de
l’affirmer, aucune ne permet non plus d’affirmer le contraire.

Il n’y aurait donc pas à faire état d’un tel cataclysme… si tout le premier
chapitre de la Genèse n’était consacré à la relation d’une très lente remise
en ordre, d’un très lent rétablissement de l’équilibre biologique par nos
congénères venus des cieux.

Est-ce bien sérieux, entre le peut-être-oui et le peut-être-non des
géologues, d’opter pour le « oui », sous le seul prétexte qu’un récit issu de
la nuit des temps affirme que le cataclysme a eu lieu  ? Ce ne serait pas
sérieux du tout, si c’était là l’unique raison. Mais il y en a d’autres, fondées
sur la logique. Dans Ces dieux qui firent le ciel et la terre, à raison d’un
chapitre par « jour biblique », j’ai développé l’inventaire de « l’œuvre des
sept jours » ; cette « œuvre » correspond très exactement au programme qui
serait mis en chantier par une équipe de cosmonautes nos fils, débarquant
sur une planète en tohu-bohu dans un système si lointain qu’il leur faudrait
se débrouiller avec les moyens du bord, en prenant donc tout leur temps. Et
cela débouche sur un dilemme :

ou les hommes du néolithique ont imaginé de toutes pièces un
cataclysme qui n’a pas eu lieu (mais vraisemblable), puis des
Galaxiens qui n’ont jamais existé (mais vraisemblables), avant de
concevoir une remise en état de la planète par une succession de
processus rationnels  ; ou ils n’ont fait que transmettre le récit
historique d’événements qui ont effectivement eu lieu.

Mon postulat d’un Univers rationnel, intelligible pour la logique
humaine, m’oblige à m’en tenir à cette deuxième explication.

COSMONAUTIQUE

La Tradition nous dit qu’une poignée de Galaxiens sont arrivés lors du
tohu-bohu. La géologie nous dit que, si tohu-bohu il y avait, il s’est produit
à l’occasion de la glaciation Würm-III, vers  —  22000. Dans le prochain
chapitre nous verrons que le symbolisme zodiacal (aussi naturel à la



Tradition que le symbolisme chrétien au christianisme) confirme que les
Galaxiens sont bien arrivés vers — 22000.

Est-ce quinze couples, ou vingt, qui sont arrivés dans le système solaire ?
Les indigènes étaient un million. Imaginer une arrivée en force de dizaines
de milliers de colonisateurs célestes serait parfaitement absurde, dans le
cadre des lois physiques connues (cadre qui est celui de mon système). On
peut néanmoins imaginer que les civilisateurs étaient deux cents. Mais cela
ne change pas sensiblement le rapport des forces, je vous propose donc d’en
rester à quinze couples, ce qui a la vertu de nous maintenir dans
l’actuellement concevable. Pour une quinzaine de couples, avec leurs aînés
et leurs enfants, c’est-à-dire la population d’un hameau, la vie en autarcie
est possible dans un village de 30 à 50 kilomètres carrés… c’est-à-dire à
l’intérieur d’une sphère de trois à quatre kilomètres de diamètre.

Chklovski avait, dès 1960, émis l’hypothèse que Phobos et Deimos, les
deux satellites de Mars, pouvaient être creux  —  donc artificiels.
L’interprétation des photos de Mariner-V montre que Phobos serait en
forme de pomme de terre, long de 22 km et large de 17 environ. Si Phobos
et Deimos ne sont que de grosses météorites captées par la gravitation de
Mars, mon système y gagnera beaucoup en simplicité :

l’hypothèse de Chklovski ne pouvait être ignorée et, fût-ce au prix
d’une complication ennuyeuse, je devais bien chercher si la présence
de satellites artificiels autour de Mars était ou non compatible avec
mon système ;

j’avais constaté qu’il n’y avait pas incompatibilité  ; Phobos et
Deimos pouvaient être les deux cosmonefs d’arrivée  ; mais cela me
contraignait à envisager un abandon inexplicable, et la construction
d’autres cosmonefs pour le départ ; si Phobos et Deimos ne sont que de
gros cailloux, par contre, mon système retrouve sa simplicité… les
cosmonefs sont repartis du système solaire avec les descendants directs
de ceux qu’ils avaient amenés.

Et cela nous ramène à la donnée fondamentale de la Tradition biblique, à
l’ « arc d’alliance » qu’il faut chercher plus probablement sur la Lune que
sur Mars.

Il est bon de rappeler aussi que les orbites très basses des deux satellites
de Mars, et le plan presque équatorial de ces deux orbites, cela constitue



deux anomalies toujours sans explication meilleure que « le pur hasard ».

COLONISATION

Lorsqu’une quinzaine de couples arrive sur une planète peuplée d’un
million de primitifs, leur premier souci devrait être de se faire construire un
Eden fortifié, et de le faire garder par des échantillons d’indigènes, choisis
parmi les plus fûtés, les mieux aptes à être façonnés quant à leur esprit. Et
c’est exactement cela que firent les Galaxiens du texte biblique :

« Le Seigneur des Élohim prit l’homme et l’installa dans le jardin
d’Eden, pour le cultiver et le garder » (GEN. II, 15).

Pour le garder  ? Un Dieu surnaturel n’a pas besoin d’hommes pour
garder son jardin.

Le jardin d’Eden une fois installé, et son gardiennage assuré, le texte
biblique ne fait état d’aucune « création à partir de rien ». Le texte biblique
montre des Galaxiens attelés à la reconstitution, très rationnelle, de
l’équilibre biologique d’avant le tohu-bohu :

«  La terre fit sortir de l’herbe émettant de la semence, des arbres
faisant du fruit qui ont en eux leur semence, […] des animaux vivant
dans l’eau, et des volatiles, […] des bestiaux, reptiles, bêtes sauvages »
(GEN. I, 11 à 24).

Des reptiles, des bêtes sauvages, pour ne rien dire des micro-organismes
dont les contemporains de Moïse ne soupçonnaient pas l’existence mais qui
sont là, qui font de la biologie une science décourageante de complexité. Le
Tout-Puissant, si c’est Lui le responsable, aurait eu intérêt à prendre conseil
auprès d’Alphonse le Sage, de faire quelque chose de plus simple… de
créer un Univers compréhensible pour Claude Bernard, par exemple, un
Univers dont Claude Bernard certifiait qu’il aurait très bien marché, qu’il
marchait très bien.

Mais si les Élohim sont bien les Galaxiens rationalistes de mon système,
ils ne pouvaient rétablir un équilibre biologique sans y réintroduire le
moustique et la panthère qui, au 19e siècle encore, passaient pour ne servir à



rien  —  sauf d’argument athée contre un Dieu qui les aurait créés par
inconséquence et sadisme, histoire d’ennuyer les humains, d’argument
athée contre un Dieu si con qu’il n’a rien pu créer, s’il existe :

des Élohim tarabustés par des préoccupations scientifiques aussi
rationalistes, dans un récit issu de la nuit des temps, ça ne vous paraît
pas un peu étrange ?

Continuons. A mesure qu’ils « ressuscitent » les espèces, en manifestant
une préoccupation d’équilibre biologique que le 19e siècle ne soupçonnait
pas, nos Congénères Supérieurs devaient se demander si les animaux ainsi
ramenés à la vie étaient bien conformes à ce qu’ils étaient avant le
cataclysme, non ? Le meilleur moyen de le savoir, c’était bien de consulter
l’indigène, non ? Et d’apprendre quelques mots de sa langue, par la même
occasion, non ? Hé oui. C’est exactement ce que font les Élohim du texte
biblique :

« Le Seigneur des Élohim forma du sol tout animal des champs et
tout oiseau des cieux, et il les amena vers l’homme, pour voir
comment celui-ci les appellerait » (GEN. II, 19).

Incidemment, le passage ci-dessus confirme que l’homme n’est pas
apparu sur la fin de la « création », mais avant la « création » des animaux.

Vous commencez à voir vaciller le Dogme humaniste, mais vous
continuez à craindre que je sois en train de vous faire quelque coup de
bonneteau ? Si même vous ne possédez pas la Bible dans la traduction de
Dhorme, une Bible ordinaire peut faire l’affaire  : l’usage étant de traduire
par «  Dieu  » le pluriel Elohim, et par «  l’Éternel  » Adonaï qui veut dire
« Seigneur », avec un crayon et un peu de patience une Bible à dix francs
suffit, pour les trois premiers chapitres de la Genèse. Vérifiez vous-même
que je ne saute pas de passages qui me gêneraient.

La façon dont Ève et Adam nous sont montrés « commettant le péché »
au nez et à la barbe du Seigneur des Élohim, qui était « allé se promener
dans le jardin, au souffle du jour  » (GEN III, 8) constitue soit «  un naïf
anthropomorphisme » (la formule est de Dhorme), soit le récit cohérent et
plausible de ce qui arrive à des civilisateurs dont l’attention se relâche, au
bout de six « jours »… mais le « naïf anthropomorphisme », n’oublions pas



qu’il est mal compatible avec la précision des données scientifiques
transmises par la Tradition.

Décidément, si nos lointains ancêtres n’ont pas vu de Galaxiens en chair
et en os, remettant de l’ordre dans le tohu-bohu, c’est rudement bien imité.

Quand un rationaliste libéré des superstitions humanistes entend un
primitif parler de voitures qui avancent toutes seules, il ne se met pas à
admirer l’imagination primitive, il se dit que le primitif a sans doute eu
l’occasion de voir une auto… c’est exactement ce que je vous propose de
faire devant la cohérence du récit biblique.

BIOLOGIE

Leur premier souci, disais-je, était de se faire construire un Eden. C’était
bien entendu la première chose à faire à partir de l’installation effective sur
Terre. Mais rien, ni dans le texte biblique ni dans les données de la biologie
d’aujourd’hui, ne nous autorise à imaginer les Élohim débarquant et
s’écriant : « Chic ! On est arrivés ! A nous la belle vie ! »

Cela, il faut le laisser aux bandes dessinées.
Le texte biblique nous montre les Élohim passant un «  jour  » entier à

faire revenir la lumière sur Terre.
Chacun de ces «  jours  », je l’ai montré dans mes livres précédents,

correspond au temps qu’il faut à la précession des équinoxes pour faire
passer le Soleil de printemps d’un signe du Zodiaque dans le précédent,
c’est-à-dire 2  160 ans. (Nous avons revu cela rapidement au chapitre 7,
nous le retrouverons sous un autre éclairage dans le prochain chapitre.)

Le deuxième « jour » est en entier consacré à l’établissement d’un régime
de pluies torrentielles.

C’est au début du troisième «  jour » seulement, «  afin que les eaux de
dessous les cieux s’amassent en un seul lieu, et qu’apparaisse la Sèche  »
(GEN. I, 9) qu’il est fait état d’une tranche de grands travaux supposant une
visite sur le chantier. Et c’est dans le cours de ce troisième «  jour  » que
«  l’homme provenant de la poussière  » est «  formé  » avec mission de
cultiver le sol (GEN. II, 5 à 7).

Quand nous en serons à aménager Vénus, ce n’est pas avant d’y avoir
ramené la lumière et « fait apparaître la Sèche » (et avoir attendu quelques
siècles que le tout se refroidisse) que nous nous risquerons à y déposer les



premiers explorateurs. Et sur Vénus, les hommes iront en voisins, avec
toute la puissance industrielle de leur planète d’origine à portée de main.

Nous avons vu que pour Freeman Dyson, le problème le plus ardu d’une
cosmonautique interstellaire est un problème de biologie, et non d’énergie :
nous ne saurions même pas par quel bout commencer, évidemment, s’il
nous fallait concevoir de façon concrète les moyens d’expédier une
quinzaine de couples de cosmonautes pour un voyage devant durer
plusieurs siècles. Nous en sommes à nous demander si nos techniques
biologiques sont capables de faire vivre des hommes pendant trois mois en
orbite autour de la Terre.

Le raisonnement rationaliste se trouve donc ici devant une situation
comparable à celle que nous avions trouvée pour la glaciation Würm-III  :
rien ne permet d’affirmer la possibilité ou l’impossibilité d’envoyer, avec
des techniques dérivées des actuelles, sans sortir du cadre des lois
physiques connues, des bipèdes mammifères coloniser une planète d’un
autre système planétaire. (Le problème n’est pas de trouver des volontaires :
des volontaires, on en trouve pour n’importe quoi.)

Ici encore, entre le peut-être-oui et le peut-être-non, seul un récit (dont la
cohérence ne s’explique que s’il est historique) nous incite à opter pour le
oui. Nous sommes dans la situation d’Amazoniens, convaincus de la réalité
des automobiles par des récits de missionnaires, et qui ne sauraient pas par
quel bout commencer pour en construire une. (Et qui auraient à lutter contre
les dogmes de leurs sorciers.)

Pour un voyage de mille ans, il faut des couples génétiquement purs,
chez les descendants desquels la consanguinité ne risque pas d’amener une
dégénérescence. C’est là à la fois une complication et une simplification du
problème :

une complication, car cela suppose au départ une expérimentation
sur des humains, soumis notamment à la chirurgie génétique et élevés
dans un laboratoire spécialisé (fâcheux ressouvenir des haras où les
nazis voulaient créer des surhommes aryens) ;

une simplification, car la séclusion dans de tels haras supprime le
problème du volontariat, à partir des premiers couples volontaires, qui
engageraient du même coup leur descendance vivant dans un cadre
d’où la tentation de revenir parmi les hommes serait exclue.



Nous ne sommes pas dans la science-fiction, il est bon de le rappeler : le
professeur Khorana, Prix Nobel, est tout récemment parvenu à produire par
synthèse un gène. Peut-on déjà envisager de produire des génies à volonté ?
Euh… Mais il ne s’agit de rien de tel, ici. Il s’agit de créer des lignées
d’hommes au bagage génétique suffisamment pur pour éviter une
dégénérescence physique. Sur le plan intellectuel et spirituel, le niveau d’un
couvent franciscain du Moyen Age est largement suffisant… et ils auraient
des femmes. Des femmes du même niveau intellectuel et spirituel.

La «  race des dieux », ainsi stabilisée au long de plusieurs générations,
destinée à un voyage millénaire dans le cosmos, ne peut évidemment être
«  créée  » que dans les conditions mêmes où elle sera utilisée  : dans un
cosmonef, de trois à quatre mille mètres de diamètre, intérieurement
aménagé en village avec une couche de terre, une flore et une faune
suffisantes pour que s’y établissent les cycles biologiques indispensables,
cosmonef maintenu en orbite pendant le nombre de générations nécessaires
pour que la race se crée et se fixe.

(Par cycle biologique, on entend le processus dans lequel l’urine
redevient eau potable et engrais ammoniaqué, où les excréments solides et
les cadavres deviennent fourrage, puis vache, puis lait pour les enfants et
bifteck, puis cellules humaines, et ainsi de suite.)

Devenir dieux n’est pas ragoûtant comme entreprise  ? Question de
préjugés : nous ne buvons pas autre chose que de l’eau d’égout purifiée, et
c’est dans le fumier que les fraises prennent leurs belles couleurs. La seule
différence appréciable est que sur Terre les espaces et les durées sont
suffisamment grands pour que nous puissions oublier que l’eau d’Évian,
c’est l’urine des Suisses de Louis XVI. Les astronautes purifient et boivent
leurs propres urines et leur sueur.

Tant pis pour le rêve si douillet, si gemütlich, des nazis qui voyaient des
haras normands, herbeux et ensoleillés. C’est nécessairement en orbite,
peut-être autour de la Lune, certainement dans une station permanente, que
prend naissance la race des dieux. Nous pouvons pousser un grand ouf de
soulagement, nous sommes très loin des « purs aryens » du naïf Adolf, dont
les théoriciens avaient lu la Tradition indienne comme ils auraient interprété
Spirou.

Sans sortir du cadre des lois physiques connues, voici donc (par une
ellipse hardie) nos quinze couples partis dans le cosmos.



Lorsque ces quinze couples sont partis, ils n’avaient plus rien d’
« humain » dans le sens un peu baveux que notre sentimentalité donne à ce
mot  : ou c’étaient des théoriciens qui, au long des générations, s’étaient
transformés systématiquement en théorèmes, intellectuellement et
spirituellement adaptés à vivre en pesanteur très réduite, sans aucune
tentation de rejoindre leurs congénères terriens… ou ils ne sont jamais
partis.

Je ne sais pas s’ils sont partis. Mais, excusez-moi de rabâcher, je sais
que le texte biblique affirme que des bipèdes mammifères ainsi faits
sont arrivés sur Terre, il y a 22 000 ans.

Dans le cosmonef, les générations se succèdent (en mille ans, il y en a
autant que de Hugues Capet jusqu’à vous et moi). Bien avant la fin du
voyage les derniers contacts affectifs avec la Terre auront été coupés : dès
qu’ils sont à une dizaine d’années-lumière de leur planète d’origine, l’aller
et retour d’une question et de sa réponse demande un quart de siècle  ; les
communications, dans ces conditions, se réduisent à des échanges de
données scientifiques sèches.

(Quelques théoriciens hardis sont en train de phosphorer sur l’hypothèse
d’un espace mathématique qui ferait à Einstein le coup que celui-ci a fait à
Euclide. Pour autant que j’aie compris cela, s’ils ont raison, on pourra
lancer des messages plus rapides que la lumière, ce qui n’est pas
négligeable ; mais faire atteindre ou dépasser la vitesse de la lumière à un
cosmonef habité, cela apparaît toujours hors de question.)

PSYCHOLOGIE

En cycle fermé, dès la dixième génération vivant dans un cosmonef-
village d’une trentaine de kilomètres carrés, il est évident qu’à chaque
bouchée on ingurgite les molécules dont étaient faits les ancêtres directs
(sur Terre, vous et moi mangeons des molécules de saint Louis, le comte de
Paris son descendant mange des molécules de manant). Le cycle
aïeul/engrais/plante/vache/cosmonaute-à-l’arrivée est bouclé, les
cosmonautes à l’arrivée sont les mêmes que les cosmonautes au départ,
malgré les siècles écoulés.



Lorsque le cosmonef arrive à destination, ses occupants ont conscience
d’être éternels, ce qui accroît leur déshumanisation. En mille ans, avec une
accélération constante équivalant au dixième de la gravitation lunaire, on va
très loin dans l’espace… et la dépense pour une telle accélération n’a rien
de prohibitif, surtout si elle est relayée par des emprunts d’énergie aux
systèmes planétaires croisés en route  : le vide cosmique n’est pas si vide
qu’on ne puisse y pêcher ce qu’il faut de matière à transformer en énergie.
Des dizaines d’astrophysiciens se sont amusés à calculer cela, pour des
dizaines d’hypothèses  ; plusieurs de ces calculs ont été publiés dans des
articles de revues scientifiques, et même repris à l’occasion par des
vulgarisateurs.

Lorsque le cosmonef arrive à destination, ses occupants ne connaissent
qu’à travers des livres, de façon purement abstraite, cet ensemble
d’interactions incroyablement complexe, et qui nous paraît tout simple, que
l’on appelle «  la vie au grand air  ». Les ambitions normales pour des
hommes vivant au contact d’inconnus, menacés de mille maladies et
germes, soumis aux climats changeants, ces mille détails plus horrifiques
les uns que les autres, tout cela leur apparaît aussi mal concevable dans la
pratique que la vie en cosmonef, au long des générations, me donne des
angoisses quand je m’y imagine soumis. Nos motivations leur sont aussi
étrangères que les leurs nous paraissent inconcevables. Ils ont conscience
d’être «  éternels  » de constituer une caste qui, même sur leur planète
d’origine, n’a pas d’équivalent. Rigoureusement identiques à nous, ayant le
même cerveau que nous, les voilà « extraterrestres » :

ce sont des Galaxiens pourtant, faits sur le même prototype d’ « Adam
Kadmon », et vous avez de bonnes chances de faire partie des ancêtres
directs des Galaxiens cosmonautes.

Ces Galaxiens sont «  dieux  » et «  éternels  » tant qu’ils vivent en vase
clos, bien sûr, perpétuant les molécules présentes au départ du cosmonef  :
ils ne mangent que ce qui pousse sur le terreau embarqué, qui leur sert aussi
de cimetière ; leurs vaches et leurs poules aussi vivent sur cette même terre,
que pour la commodité du récit on peut appeler « sacrée ». Cela les oblige,
évidemment, à ne jamais dépasser le poids total initial, pour les bipèdes
comme pour les bêtes et plantes. Ils sont «  uniques  ». Mais pour rester
« uniques » et « éternels », il ne leur suffira pas d’étaler à plat, sur la planète



de destination, le village intérieur du cosmonef  : il leur faudra éviter de
répandre leurs déjections en dehors du sol sacré… mais comme il ne leur
sera pas possible de ne pas disperser leur sueur, et de ne pas entrer peu à
peu en symbiose avec l’air et l’eau de leur planète de destination, leur
« éternité » n’aura qu’un temps :

«  Quand la portion divine qui était en eux se fut altérée par son
fréquent mélange avec un élément mortel considérable, et que le
caractère humain eut prédominé, ils se conduisirent indécemment, et à
ceux qui savent voir ils apparurent laids, parce qu’ils perdaient les plus
beaux de leurs biens les plus précieux, tandis que ceux qui ne savent
pas discerner ce qu’est la vraie vie heureuse les trouvaient justement
alors parfaitement beaux et heureux, tout infectés qu’ils étaient
d’injustes convoitises et de l’orgueil de dominer. »

Cela, c’est tiré du Critias de Platon. Oui, à mesure que les indigènes les
trouvent plus «  beaux  », plus aimables, plus sympathiques, les venus-du-
ciel perdent leur détachement inhumain qui faisait d’eux des « dieux ». Le
Critias et le Timée, Platon y a transcrit la Tradition telle qu’il pouvait la
reconstituer, comme Bruno exprimait son interprétation à lui de la même
Tradition.

« Le Timée est, ouvertement, de façon explicite, un vaste mythe et
rien de plus. Ce texte est-il « non-sérieux », comme Platon voudrait,
avec perversité, le faire croire à certains érudits ? Ils sont tombés dans
le piège. Car Platon n’a pas seulement introduit dans son œuvre toute
la science qu’il a pu acquérir, il a confié à cette œuvre une
connaissance «  réservée  » d’une importance très grave, reçue de ses
ancêtres archaïques, et il adjure avec sagesse le lecteur de ne pas
prendre cela avec trop de sérieux, ni même dans un esprit de culture,
avec le sens moderne du mot, mais de comprendre, s’il en est
capable ».

Le passage ci-dessus, c’est de Santillana. On croirait entendre Richard
Feynman, le passage que j’ai cité au chapitre 5 : « N’essayez pas à tout prix
de comprendre ce que je vais décrire à l’aide d’un « modèle » quelconque,
mais détendez-vous et amusez-vous. »



Lorsque le cosmonef est arrivé à destination, ses occupants étaient
pleinement des dieux, sans avoir cessé d’être comme vous et moi,
physiquement. Même pas nécessairement plus beaux. Au septième « jour »,
confirmant la Tradition dans laquelle s’inscrit Platon, la Genèse nous
montre (IV, 3 & 4), les Élohim tellement adaptés à la vie terrestre qu’Abel
et Caïn leur apportent le produit de l’élevage et de l’agriculture pratiqués
hors d’Eden. Platon a raison, Abel et Caïn devaient les trouver beaux.
Platon a raison, ils avaient perdu « la vraie vie heureuse », ils n’étaient plus
des dieux, ils étaient des héritiers.

LE FLUCTUANT ÉTAT D’ « ÉTERNITÉ »

Aucune stabilisation génétique ne pouvait probablement empêcher la
naissance, au cours des générations, d’esprits portés à la contestation  ?
C’est infiniment probable. Mais dans un cosmonef où quinze couples
doivent vivre en maintenant constant, à une centaine de kilos près, le poids
total des Galaxiens, toute sensiblerie est nécessairement exclue : dès qu’une
tendance déviationniste apparaît, même légère, celui qui la présente doit
être éliminé, pour ne pas mettre la communauté entière en péril. Dans l’état
actuel de nos notions en biologie, on peut penser que son cerveau, son foie,
ses génitoires, tout ce où le gène défectueux s’est logé doit être jeté dans le
vide interstellaire :

lorsque le cosmonef est arrivé à destination, il n’y avait plus de vie à
bord… ou il n’était peuplé que de rigoureux conformistes, pleinement
conscients de ce qu’il y a de fluctuant et d’aléatoire dans leur état
d’êtres éternels.

Non, je ne laisse pas mon imagination divaguer. Le texte biblique fait
toujours suivre d’un verbe au singulier le pluriel Élohim  : les Élohim fit
ceci, les Élohim décida cela. L’explication que je propose vaut ce qu’elle
vaut  : ils étaient d’un conformisme tellement orthodoxe que toutes leurs
décisions étaient prises à l’unanimité, qu’ils agissaient «  comme un seul
homme ».

C’est aussi la logique interne de la Tradition qui donne une réponse à une
question que tout lecteur de Bible dépourvu de préjugés se pose : pourquoi,



lorsqu’un mélange trop fréquent avec l’élément «  mortel  » eut perverti
l’esprit des Congénères Supérieurs, lorsqu’ils eurent dégénéré au point que
l’un des leurs, Lucifer-Satan, en fut venu à entraîner notre grand-père dans
le «  péché  », sous le nez du Seigneur des Élohim, pourquoi leur fallut-il
toute la durée du septième « jour » pour repartir ?

Si les choses se sont bien passées ainsi que je le propose, il leur aura
fallu pas mal de siècles pour « recréer », à partir d’eux-mêmes amputés
de Lucifer-Satan laissé sur Terre, une «  race divine  » capable de
repartir dans le cosmos, pour un voyage millénaire.

LE BIEN ET LE MAL

Le conformisme, façonné par les siècles en vase clos, maintenu pendant
une douzaine de millénaires dans notre système solaire, est un conformisme
de survie situé dans une fourchette tellement étroite qu’il est facile d’en
tracer les grandes lignes. « Les dieux, disait Platon, n’ont pas de destinée ».
C’est dès qu’ils faiblissent, dès qu’ils éprouvent le besoin d’une
« destinée », que les convoitises et l’orgueil « humains » dont parle Platon
apparaissent.

Pour les Galaxiens « dieux », le temps ne compte évidemment pas. Ils
sont « éternels », leur but n’est pas de «  réussir dans la vie », mais de se
trouver une tâche suffisamment surhumaine pour occuper leur existence
entière, avant de retourner dans la terre «  sacrée  » et de restituer leurs
molécules au «  cycle des molécules divines  ». La seule ambition à leur
niveau, c’est de ne pas être le maillon qui flanche, dont le foie, la moelle et
les génitoires se verront refuser la sépulture en terre « sacrée ».

La Tradition nous montre ces Galaxiens résistant aux tentations pendant
des millénaires de vie au grand air, au long des générations au contact des
générations de nos grands-parents. Des millénaires se passent en effet, entre
l’arrivée dans le tohu-bohu et le jour du péché, où le Seigneur des Élohim,
qui « se promène dans le jardin, au souffle du jour », se laissera filouter par
le jardinier indigène. Le « péché » ? Oui. C’est bien plus qu’un crime, la
désobéissance d’Ève et d’Adam, c’est une faute. Il est évident que toute
l’entreprise de civilisation est par terre, si l’indigène primitif vient à
apprendre ce que les Élohim appellent « science du Bien et du Mal ».



Entre les venus-du-ciel, les Théosites, et nos ancêtres, la différence était-
elle du même ordre qu’entre nous et les gorilles ? Oui et non :

oui, puisqu’il a suffi que nos ancêtres découvrent ce que les
Théosites tenaient pour «  le Bien  » et «  le Mal  » pour faire capoter
l’entreprise de civilisation ;

non, puisque la Tradition montre nos ancêtres capables de
comprendre ce qu’ils venaient si malencontreusement de découvrir,
alors que le gorille est totalement fermé à nos conceptions de morale et
de logique.

Sous tous les éclairages que permet une « vision hologrammatique  », la
conception humaniste de l’Univers apparaît également incompatible avec la
conception médiévale  : pour les humanistes, les autres Galaxiens sont,
presque nécessairement, incompréhensibles pour nous, au point d’avoir créé
une physique échappant à la nature des lois physiques telles que nous les
connaissons  ; pour les médiévaux, les Galaxiens dont parle la Tradition
nous sont nécessairement supérieurs, mais mus par une logique qui nous est
accessible, et ils accomplissent uniquement des choses que, depuis l’entrée
dans le Verseau, nous parvenons à fort bien faire entrer dans le cadre de
notre physique théorique.

RÉCAPITULATION

Les exégèses destinées à faire dire au texte biblique qu’un Dieu
surnaturel, à l’image de Zeus, a créé le monde à partir de rien, en six jours,
ont tellement bien embrouillé les choses, et les millénaires ont si bien donné
un statut d’Idée Reçue à cet embrouillamini, qu’un rétablissement de l’ordre
chronologique  —  tel qu’il ressort d’une lecture sans préjugés du texte
biblique — s’impose :

herbe, buissons et autres végétations surgissent du sol au troisième
« jour » (GEN. I, 11 à 13) ;

c’est « alors qu’aucune herbe des champs n’avait encore germé, car
il n’y avait pas d’homme pour cultiver le sol » (II, 5) que « le Seigneur
des Élohim façonna l’homme, poussière provenant du sol  » (II, 7),



planta un jardin en Eden et y plaça l’homme » (II, 8), qu’ « Il installa
dans le jardin d’Eden pour qu’il le cultive (II, 15) ;

tous les oiseaux sont « créés » au cinquième « jour » (I, 21) ;
c’est à mesure que le Seigneur des Élohim « forme les oiseaux des

cieux  » qu’il «  les amène vers l’homme pour voir comment il les
appellera » (II, 19).

Le texte biblique, dès qu’on le lit sans préjugés, nous le dit en clair  :
notre grand-père apparaît entre le 3e et le 5e « jour » ; ce qui n’a commencé
qu’au 6e «  jour  », c’est l’entreprise consistant à «  façonner l’homme à
l’image des Élohim » (I, 26).

C’est très probablement ce que nous aurions fait à leur place  : d’abord
rétablir l’habitabilité, tout en préparant notre adaptation, puis faire reverdir,
tout en parfaisant notre adaptation, puis utiliser des indigènes survivant au
cataclysme générateur du tohu-bohu comme main-d’œuvre, puis faire
revenir les animaux, puis apprendre la langue des indigènes.

Alors seulement, l’équilibre biologique rétabli, aurions-nous pu nous
consacrer à lentement amener quelques échantillons sélectionnés
d’indigènes à s’égaler à nous. Et nous aussi aurions risqué de voir notre
attention se relâcher, et…

Voilà pour la macrobiologie. Mais nous ne sommes pas encore sortis de
l’auberge.

Une incidente encore  : peut-on sérieusement parler d’espèces
« ressuscitées » après une glaciation qui les aurait éteintes ?

Au siècle dernier, ayant retrouvé des mammouths congelés et
parfaitement conservés, des explorateurs s’y taillèrent des steaks qu’ils
mangèrent, et s’en portèrent bien. Si ces mammouths n’avaient été
retrouvés qu’en 1970, nos biologistes n’auraient pas manqué de prélever
ovules et spermatozoïdes, pour tenter de ressusciter l’espèce.
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Pour des Galaxiens passant d’un système planétaire à l’autre, ou
simplement d’une planète à une autre à l’intérieur d’un système donné, les
grosses bêtes sont infiniment moins redoutables que les micro-organismes :
non seulement il y a davantage de streptocoques que de tigres, de microbes
que de primates supérieurs, mais encore leurs moyens d’agression sont-ils
infiniment plus insidieux. Les astronautes revenant de Mars seront soumis à
une quarantaine très tatillonne, et ils auront pris un maximum de
précautions en cours d’exploration… mais on les imagine mal emportant
des armes à feu.

Les petits hommes, usuellement verdâtres, dont on signale
sporadiquement une visite sur Terre, arrivent-ils dans des soucoupes
volantes très en avance sur notre astronautique  ? Leurs notions très
dépassées en matière de microbiologie incitent à penser qu’ils nous arrivent
plutôt du 19e siècle  : ils respirent l’air de notre planète avec la témérité
superbe des contemporains de Pasteur qui ne croyaient pas aux microbes.
Serait-ce cette ignorance qui les ferait tous mourir sans leur laisser le temps
matériel de prendre contact avec nos autorités scientifiques, politiques,
militaires et religieuses ?

Ce que nous savons des micro-organismes qui nous attendent sur la
planète habitable d’un système analogue au nôtre, on en a vite fait le tour :
nous n’en savons rien, en dehors du fait que le problème existe… et aussi
du fait beaucoup plus troublant que d’excellents mathématiciens, lorsqu’ils
s’aventurent dans le domaine de la cosmonautique, donnent parfois
l’impression que leurs connaissances en microbiologie sont antérieures à
Pasteur  : ils raisonnent volontiers comme si, une fois les cosmonautes
déposés à destination dans un autre système planétaire, le reste n’était que
broutilles. Or il est assez généralement admis que, si notre configuration
générale est très plausible comme prototype de Galaxien pensant et
suffisamment technologue pour se lancer dans la cosmonautique, comme
prototype du produit en bout de chaîne de l’évolution, il faut une grande
naïveté pour imaginer que les voies suivies par l’évolution dans deux
systèmes planétaires analogues aient été parallèles. Pour donner une image
analogique, il est probable que les cosmonautes d’un système planétaire
ressemblent à ceux d’un autre comme une automobile française à une
américaine… sans qu’on puisse pour autant trouver une pièce détachée de
l’une qui s’adapte sur l’autre.



Les Galaxiens du texte biblique, nous les voyons se comporter avec une
lenteur si sage et prudente qu’on est tenté de se dire qu’ils savaient les
difficultés d’adaptation. Ils attendent le troisième «  jour » pour le premier
contact direct avec nos grands-pères, Galaxiens «  issus de la poussière
terrestre »… définition biblique que les sciences d’aujourd’hui retrouvent :
tous les atomes dont vous et moi sommes faits proviennent effectivement de
la couche meuble qui recouvre la croûte terrestre (la proportion de
poussières météoritiques est insignifiante).

Le texte biblique est décidément mieux compatible avec les notions
scientifiques d’aujourd’hui qu’avec les croyances des contemporains de
Darwin, qui tenaient tout ce que vous venez de lire dans ce chapitre pour
autant de balivernes moyenâgeuses.

Réfléchissez ! Seul un obscurantin médiéval peut accepter de croire que
vous et moi descendons d’un poisson  ! La vie aurait commencé par le
végétal, nourri directement de minéraux, aurait continué par les herbivores
nourris de végétaux, puis aurait abouti aux carnivores mangeurs
d’herbivores ? Autant croire tout de suite à la magie !

Le premier contact entre les venus-du-ciel et les indigènes pensants, le
texte biblique ne le situe qu’au troisième « jour ». Et nous voilà amenés à
parler de la durée de ces « jours ».

DES « JOURS » DE 2 160 ANS

« Un », en hébreu, se dit ehad. « Premier », en hébreu, se dit rishon. Il
n’y a aucune confusion possible. Or il n’y a pas de « premier jour », dans le
texte hébreu. Le texte hébreu porte  : UN jour  ; DEUXIÈME jour  ;
TROISIÈME jour, etc.

Quand on sait avec quel acharnement, depuis Moïse, les gardiens de la
Tradition hébraïque maintiennent le texte au trait de lettre près, on ne peut
pas mettre une telle anomalie sur le compte d’une inattention de copiste. Il
n’y a pas, dans l’Histoire du judaïsme, un seul commentateur du texte
biblique qui n’ait médité, parlé et à l’occasion écrit à propos de cette
évidente « anomalie »… ce qui ne veut pas du tout dire que les traducteurs
et commentateurs des versions doublées n’escamotent pas la chose  : les
Bibles en français portent généralement « premier jour », celles vendues à
la Maison de la Bible à Genève y compris ; mais la version russe, que vend



la même Maison de la Bible, porte « un jour ». Nous avons la un excellent
exemple du peu de crédit que l’on peut faire aux traductions de la Bible,
lorsqu’on y cherche un récit sans coups de pouce, le reflet de la Tradition
venue de la nuit des temps.

L’intention du texte hébreu est-elle de faire de «  jour  » une unité de
temps, de bien marquer que tous les «  jours  » suivants représentent une
durée fixe, bien déterminée ?
 

C’est là une des raisons qui m’incitent à penser que « le Verseau » pour
lequel nous était promis l’Age d’Or désigne le signe et non la constellation,
que cet Age d’Or débute vers 1950 et non vers 2070 comme le propose
Santillana (le croquis se trouve au chapitre 7)… l’autre raison étant plus
pragmatique : nous avons effectivement commencé vers 1950 à renouveler
les actes relatés au début de la Genèse, autant le rappeler une fois de plus,
dans cette tentative de « vision hologrammatique ».

Le croquis ci-dessus, qui donne les correspondances entre les « jours » du
texte biblique, les «  signes  » zodiacaux et les dates par rapport à l’ère



chrétienne sera commode pour la suite de ce livre.
Cela n’apprend rien au lecteur qui connaît mes livres précédents, Ces

dieux qui firent le ciel et la terre notamment, dont le lecteur pour qui cela
est inconnu peut prendre connaissance. Ici, je me limite donc à un rappel
succinct des données :

l’endroit du ciel où le Soleil se lève, à l’équinoxe du printemps,
s’appelle le point vernal, du latin « ver » qui veut dire « printemps » ;

le repérage de ce point vernal se fait par rapport aux étoiles fixes ;
un ensemble de phénomènes (affreusement complexe) fait qu’entre

deux apparitions du Soleil au point vernal il s’écoule un peu moins
d’un an ;

apparaissant au point vernal un peu avant que l’année soit écoulée,
le Soleil d’équinoxe précède l’achèvement de l’année ;

c’est cette précession des équinoxes qui constitue le phénomène de
la « précession des équinoxes ».

Il n’y a rien d’autre à comprendre.

Ce phénomène de la précesssion des équinoxes (par un mécanisme
illustré de croquis dans mes livres précédents) fait que l’équinoxe de
printemps, entré dans le Verseau en 1950, entrera dans le Capricorne en
4110, étant donné qu’il faut 2160 ans au point vernal pour reculer d’un
signe zodiacal dans le précédent (1950 + 2160 = 4110).

Nous retrouverons ces données d’astronomie au chapitre 21. Je sais
qu’elles apparaissent surprenantes pour qui a puisé ses notions chez les
astrologues… mais il n’est pas nécessaire de comprendre le mécanisme,
pour la suite de ce livre ; il suffit de savoir qu’il existe.

Les astrologues, pour se simplifier l’existence, ont décidé d’appeler, une
fois pour toutes, « Bélier » le mois où naît le printemps. Le croquis de ce
chapitre indique dans quel signe zodiacal le Soleil de printemps se levait en
réalité, pendant chacun des «  jours  » de la pré- et de la proto-Histoire, à
partir du « Jour Un » où la Genèse dit que sont arrivés les Élohim.

En huit ans de contacts, par lettres et au cours de conférences suivies de
débats, je me suis rendu compte que le lecteur qui « craint de ne pas avoir
bien compris » pèche presque toujours par excès de modestie : il est en effet
bien plus facile de comprendre le phénomène que de comprendre qu’on l’a



compris ; on fait à la précession des équinoxes une telle réputation d’aridité,
que cela donne des complexes.

Il va sans dire, mais mieux en le disant, que la précession des équinoxes
est expliquée dans tous les manuels d’astronomie — mais d’une façon qui
me semble vouloir trop en dire, en général. Les dates indiquées sur mon
croquis sont, à peu de chose près, celles qu’admettent la plupart des
astronomes : la durée d’un cycle complet de précession n’a pas encore été
déterminée avec une précision absolue.

UNE CLÉ QUI MANQUE

Il est exclu que « l’œuvre du jour un », ramener la lumière, ait duré 2 160
ans : aucune forme de vie n’aurait résisté à deux millénaires sans lumière ;
il ne serait pas concevable que même une poignée d’hommes résiste à vingt
siècles sans soleil, pour «  surgir du sol  » devant les venus-du-ciel  ; une
période de deux millénaires sans lumière aurait également laissé des traces
qui, en aucun cas, n’auraient pu échapper à nos géologues… et nos
techniques rudimentaires nous permettent déjà d’envisager un temps bien
plus court pour les projets de dispersion des nuages qui entourent Vénus
d’un manteau opaque.

Une solution de continuité de deux ou trois siècles, par contre, dans le
cours de l’évolution d’il y a plus de vingt mille ans, cela peut très bien
n’avoir laissé aucune trace évidente, si une intervention concertée s’est
ensuite attachée à rétablir la situation… à rétablir scrupuleusement la
situation d’avant le cataclysme. Or le texte biblique nous montre les Élohim
s’attachant scrupuleusement à faire «  reconnaître  » par l’indigène les
animaux, à mesure qu’ils les «  créent  », ainsi que nous l’avons vu au
chapitre 17. On peut envisager quatre siècles même, ou cinq. Il est difficile
d’admettre que cela ait pu durer davantage.

Et c’est ici qu’une clé essentielle me manque : ce n’est pas le retour de la
lumière qui a duré «  un jour  », c’est toute la «  création  » initiale. Et
«  création  », dans une acception qui ne surprendra aucun familier de la
Kabale, mais qu’il n’est pas possible de justifier dans un livre comme celui-
ci, cela englobe l’entreprise entière  : la décision prise sur la planète
d’origine, la détermination du système planétaire fixé comme but à
l’expédition, la préparation du voyage, le voyage lui-même, et enfin à



l’arrivée la dispersion des nuages et le retour de la lumière. Il y a trois
facteurs  : la préparation, le voyage, l’œuvre de retour de la lumière.
Connaître la durée de deux de ces facteurs donne la durée du troisième.
C’est là une clé qui me manque.

ADAPTATION

Le peu que nous savons sur les séjours prolongés dans l’espace incite à
penser qu’un minimum de gravitation artificielle est indispensable à la
survie de Galaxiens. La gravitation, à l’intérieur d’un cosmonef, peut être
obtenue de deux façons :

1] par une accélération constante ;
2] par une rotation du cosmonef, qui crée une force centrifuge plaquant

les occupants (et le matériel) contre les parois.

Nous avons vu, au chapitre précédent, qu’une accélération constante
égale au dixième de la gravitation lunaire est concevable : cela donnerait à
un homme de 75 kg la sensation de peser 1 300 grammes. Une vitesse de
rotation encore raisonnable pourrait porter la sensation de poids à 3 kg,
difficilement à plus de 6 kg.

Arrivant dans le système solaire, des Galaxiens ataviquement accoutumés
à une gravitation aussi minime auraient une sensation d’écrasement sur
Terre, et même sur Mars. Pourraient-ils s’adapter directement à la
gravitation de notre Lune  ? Leur faudrait-il quelques générations sur une
des lunes de Mars, afin de procéder par étapes ? Ce que nos connaissances
actuelles incitent à penser c’est que, avec ou sans première étape dans un
habitat aménagé à l’intérieur d’une base souterraine sur Phobos ou Deimos,
les venus-du-ciel ont été obligés de s’installer, pour plusieurs de leurs
générations, dans une base (nécessairement souterraine) sur la Lune ; puis
probablement d’installer un séjour provisoire sur Mars (gravitation égale à
0,38 de la terrestre), avant de pouvoir se sentir à l’aise avec la pesanteur
terrestre.

L’expérience de Soyouz-9, en juin 1970, a montré qu’il suffit de deux
semaines de vie en a-pesanteur pour se sentir écrasé par la pesanteur
terrestre.



Lorsque au temps nécessaire pour adapter les générations à la pesanteur
on ajoute le temps nécessaire pour déterminer la microbiologie de la Terre,
puis pour y adapter les organismes des cosmonautes nés dans un cosmonef,
on aboutit vite à des millénaires… exactement comme la Tradition indique
que les choses se sont passées.

Incidemment, cela semble confirmer que les Élohim étaient bien faits
comme vous et moi, sur le prototype de l’ « Adam Kadmon ». Ce que le
texte biblique décrit, c’est la lente adaptation d’organismes parfaitement
conformes aux données de la biologie. Les Élohim se sont comportés
comme des Galaxiens sachant que leur organisme ne pouvait vivre au grand
air que sur une planète ayant une gravitation de l’ordre de la gravitation
terrestre, c’est-à-dire suffisante pour retenir une atmosphère comportant des
molécules légères en quantité suffisante :

toutes les raisons que la science du 19e siècle pouvait invoquer
contre l’hypothèse de civilisateurs bipèdes et mammifères
apparaissent, pour notre science du Verseau, comme autant de raisons
en faveur de cette hypothèse.

A L’IMAGE (FREUDIENNE) DE

Il y a deux hommes en chacun de nous. On s’en doutait depuis toujours.
On en est sûr grâce à Freud. A force de lire la Bible et de feuilleter la
Tradition, je me demande si je n’ai pas trouvé la réponse à la question
restée en suspens, « D’OU VIENT ce deuxième homme qui est en chacun
de nous ? ». Les frontières de chacun des deux hommes qui nous habitent
sont assez faciles à esquisser :

1] l’homme « profond », terré dans le subconscient, est celui dans lequel
le judéo-chrétien retrouve les « pulsions du primitif », de l’homme tel
qu’il était probablement à l’époque où «  il n’avait pas honte de sa
nudité », à l’époque où il n’avait pas encore goûté au « fruit » qui rend
« semblable aux Élohim » ;

2] l’homme raisonnant, le logicien façonné par la Tradition judéo-
chrétienne, qui passe son temps à réprimer les pulsions primitives
parce qu’il prise par-dessus tout les projets d’avenir impliquant un



effort poursuivi au long des générations, et des sacrifices constants
destinés à « l’égaler aux Élohim ».

La Genèse fait état d’une « âme insufflée » à nos ancêtres primitifs, qui
en possédaient évidemment déjà une, que la psychanalyse retrouve en nous,
« refoulée ». Nous aurions, en somme, bénéficié non d’une mutation mais
d’un conditionnement.

Tout ce que nous savons des peuplades véritablement primitives de notre
temps incite en effet à penser que nos ancêtres étaient, il y a une vingtaine
de millénaires, pareils à ce que pouvaient être les ancêtres des primitifs
d’aujourd’hui. Et les primitifs d’aujourd’hui, avec vingt millénaires
d’évolution naturelle en moins, ne devaient briller ni par le goût ni par
l’esprit… et moins encore par l’aptitude à planifier logiquement l’avenir
éloigné.

Ce n’étaient pas des gorilles  : ils avaient des préoccupations
métaphysiques qu’aucun gorille ne manifeste, ils avaient des rites
funéraires, et ils étaient sensibles à un art dans lequel des intentions d’action
magique sont flagrantes. C’étaient des hommes, comme les plus primitifs
parmi les primitifs d’aujourd’hui sont des hommes… mais c’étaient les
contemporains des ancêtres des Amazoniens. Ils avaient vingt millénaires
d’évolution de moins que les Amazoniens d’aujourd’hui.

Il n’existe bien sûr pas de « primitif pur » aujourd’hui : les moins évolués
des habitants de la planète savent qu’ils ont des congénères capables de
produire des « miracles divins ». Et étant donné qu’ils sont hommes, cela
leur a donné à réfléchir.

Les dernières peuplades « purement primitives » ont été découvertes, et
du même coup privées de leur pureté, il y a plus de cent ans  ; c’est en
retirant vingt millénaires d’évolution naturelle à ces primitifs-là, aux
primitifs qu’on ne trouve plus que dans les relations d’explorateurs du 19e

siècle, que l’on peut obtenir une image plausible de votre ancêtre direct et
du mien, à l’époque où la Tradition dit que des Théosites, Galaxiens
cosmonautes, ont commencé à conditionner l’homme «  issu de la
poussière », à accélérer son évolution, et à lui instiller l’esprit de logique,
afin de le « façonner à leur image » :

sans une intervention de Théosites, tous les habitants de la planète
en seraient-ils au point où en étaient les primitifs découverts au 19e

siècle ?



Il faut avoir la superstition humaniste rudement chevillée au corps pour
accepter de croire qu’il aurait pu en être autrement  : le monde où vous et
moi vivons en rêve, celui où nous nous libérons des contraintes
conditionnantes du judéo-christianisme, c’est le monde « magique » où les
primitifs vivent même à l’état de veille, ces primitifs qui nous sont
semblables en tout… sauf en logique.

La contre-expérience à ce que je viens de proposer est donnée par le
fait qu’il n’est pas possible de psychanalyser un primitif, ni même un
Hindou qui ne serait pas fortement occidentalisé… la psychanalyse
n’a de prise que sur les hommes à qui l’empreinte de la Tradition
judéo-chrétienne a insufflé un « esprit », une « âme » qui ne sont pas
naturels à l’espèce. Un esprit qui met la civilisation judéo-chrétienne à
part des autres civilisations.

LA LOGIQUE DU TEXTE BIBLIQUE

Pour l’interprétation logique du texte biblique en ce qui concerne la mise
en ordre du tohu-bohu, je renvoie le lecteur à Ces dieux qui firent le ciel et
la terre. Au lecteur qui connaît cela, et qui aurait remarqué que, dans mon
essai précédent, j’escamotais une difficulté, celle de justifier la nécessité de
longs millénaires pour cette remise en ordre, je peux maintenant
recommander un livre  : le Jugement dernier, de Gordon Rattray Taylor
(Calmann-Lévy).

Taylor montre que certains déséquilibres, que nos nuisances ont
provoqués dans l’écologie terrestre, ne pourront pas être corrigés sans des
efforts étalés sur plusieurs siècles… et nous n’avons pas encore provoqué
un tohu-bohu comparable à celui décrit par le texte biblique, et qu’avaient
provoqué les forces naturelles. Pour justifier les millénaires dont fait état la
Genèse, il fallait que quelqu’un écrive le livre que Taylor a écrit, et que j’ai
été heureux de traduire.

Je dois préciser que je ne suis pas du tout d’accord avec certaines
conclusions personnelles de Taylor, qui est un humaniste et propose donc
des esquisses de solutions qui apparaissent utopiques à un esprit médiéval.
Mais personne, en Angleterre ni aux États-Unis, ne conteste le sérieux



extrême avec lequel Taylor (qui produit et réalise des émissions
scientifiques à la BBC) vérifie ses informations.

Peut-on vraiment envisager la nécessité de millénaires pour réparer des
insultes que nos moyens encore rudimentaires parviennent déjà à infliger à
notre écosystème  ? Voici un exemple, trop récent pour avoir été cité par
Taylor dans son livre  : 65 000 hectares sont contaminés par le plutonium
depuis 1958, dans le Nevada, et l’effet pourrait persister pendant des
millénaires, selon les dernières estimations, nous apprend une dépêche
publiée dans le Monde du 20 août 1970.

Mais dans ce chapitre, limitons-nous à l’action probable des Théosites
sur les hommes… plus précisément sur les échantillons humains emmenés
en Éden, et à qui « une âme » aurait été « insufflée », si on en croit le texte
biblique.

Ces Théosites, nous avons vu ce que le long voyage dans le cosmos leur
avait donné de surhumain… de supérieur à nous, dans la mesure où être
libéré des ambitions et des restrictions que nous tenons pour « humaines »
constitue une supériorité  : des Galaxiens à l’esprit ainsi conditionné, s’ils
débarquaient demain parmi nous, nous domineraient sans effort.
(Probablement pour notre bien, mais ce ne serait pas nécessairement
agréable.)

Les Terriens, de vingt millénaires moins évolués que les primitifs
d’aujourd’hui, apparaissaient, aux Théosites déshumanisés, comme des
animaux sur lesquels expérimenter est parfaitement licite.

Si les promesses de la Tradition étaient fondées, maintenant que nous
voici dans le Verseau, la logique rationnelle du texte biblique doit
apparaître, de façon évidente, à ceux parmi nous dont l’esprit a été
suffisamment façonné par le judéo-christianisme, dont le propos déclaré
était d’amener ses adeptes à « s’égaler aux dieux ». Essayons.

Les issus-de-la-poussière voient dans les venus-du-ciel des dieux
surnaturels, puisqu’ils manient la foudre, communiquent entre eux à
distance, se déplacent dans des machines volantes et accomplissent les mille
miracles d’une technologie très évoluée.

Les venus-du-ciel, les Théosites, ne sont qu’une trentaine, à quelques
siècles de voyage de leur planète d’origine. Les issus-de-la-poussière, les
hommes, sont un million. Tant que les hommes vénèrent les Théosites
comme on vénère des dieux, tout va bien. Ils cultivent les champs, en
respectant scrupuleusement les rites  : un outillage banal pour les champs



dont ils tirent leur nourriture, un outillage « sacré » pour la terre « sacrée »
où s’opère le « circuit sacré des molécules sacrées ». Ils fournissent aussi la
main-d’œuvre pour l’édification des laboratoires et usines, en respectant
scrupuleusement les ordres des «  dieux  », qui peuvent donc les laisser
pénétrer partout.

Glissons-nous maintenant dans la peau des Théosites.
La poignée d’hommes que nous avons sélectionnés pour notre service,

nous les exploitons ? C’est une querelle de mots  : ils sont infiniment plus
heureux dans notre Éden que leurs congénères vivant hors de notre Éden,
soumis à la loi de la jungle, dont les tigres mangent les enfants. Ces
hommes que nous « exploitons », nous les soumettons à des expériences ?
Bien sûr, mais nous ne sommes pas sadiques. Nous ne faisons de
vivisection sur eux qu’après les avoir anesthésiés (« en les faisant tomber
dans la torpeur », dit la Genèse [II, 21]). Nous procédons à des expériences
de chirurgie génétique sur eux ? Oui, mais c’est indolore, et c’est pour le
bien de leurs descendants que nous les conditionnons  : les descendants de
nos sujets de laboratoire, de ceux que nous façonnons «  à notre image »,
régneront sur les hommes ; ils seront les rois-prêtres et iront régner sur tous
les hommes, dès que sera venu le temps, dès que leur esprit primitif aura été
remplacé par un esprit logique… non, non, mille fois non, il ne faut pas
précipiter les choses, leur « esprit primitif » n’est pas encore éradiqué, mon
cher Lucifer  ! Leur esprit primitif n’est encore que «  refoulé dans leur
subconscient ».

Bien sûr, les avantages que nous leur accordons nous coûtent infiniment
moins que leur travail ne nous apporte de commodités. Mais ce que nous
appelons «  Bien  », c’est l’efficacité et l’intelligence, le «  Mal  » c’est
l’inefficacité primitive. La science du Bien et du Mal que nous leur
inculquons progressivement n’a pas de prix. D’ici à quelques millénaires,
les indigènes seront devenus « semblables à nous », et nous pourrons alors
leur révéler la science du Bien et du Mal.

Leur laisser savoir dès maintenant que la morale des « dieux » est sans
commune mesure avec la morale des hommes, cela ne ferait que les
perturber, je vous assure.

Mais pourquoi ne pas laisser les hommes comme ils sont, avec leur esprit
primitif ? Vous oubliez que le Bien, dans la morale des « dieux », désigne
l’efficacité. Notre lignée finira par s’amollir  ; c’est à partir du matériel
humain indigène, et non de notre lignée qui à chaque génération s’abâtardit,



que sera créée la prochaine « race des dieux », celle des cosmonautes qui
iront porter le message civilisateur issu de la Trinité des Théos un peu plus
loin vers les confins de la Galaxie. Nous ne sommes qu’un maillon dans la
chaîne, une simple étape dans la grande aventure de l’intelligence dans la
Galaxie.

J’espère vous avoir convaincu de la légitimité morale de la colonisation
des hommes par les Théosites. Mais je n’ai pas convaincu Satan-Lucifer.
Lucifer veut porter la lumière aux hommes tout de suite. Satan veut que les
hommes sachent tout, tout de suite.

Et c’est à ce point de l’aventure que la Tradition fait apparaître que les
hommes désobéissants sont moins responsables que le Théosite nommé
Satan, dans l’aventure du «  péché  » qui a fait capoter l’expérience  : si
l’Institut Pavlov parvient un jour à conditionner un chien diabétique au
point de lui faire refuser le sucre, et que le chien en mange un malgré son
conditionnement, le responsable sera le laborantin tentateur, n’est-ce pas, et
non le chien… mais la victime sera quand même nécessairement le chien,
même si le laboratin est « maudit ». Reprenons le chapitre III de la Genèse.
Seul un Théosite pouvait savoir tout ce que le «  serpent » savait, seul un
Théosite pouvait réussir ce qu’il a réussi :

le «  serpent  » sait que «  manger le fruit de l’arbre de la
connaissance » ne fait pas mourir, mais rend « semblable aux dieux » ;

il a une autorité suffisante pour inciter « Ève et Adam » à douter des
affirmations du Patron.

A la fin du chapitre III, le Seigneur reconnaît que tout ce que le
« serpent » avait promis était vrai, puisque personne n’est mort et que les
hommes sont devenus « semblables aux dieux »… « L’homme est devenu
comme l’un de nous, grâce à la science du Bien et du Mal », lui fait dire
textuellement la Genèse, III, 22.

Le Seigneur a perdu toute autorité sur les hommes, les hommes sont
devenus ce qu’en langage moderne on appelle « un péril politique ».

PLOTIN



Le texte biblique, lu dans l’optique rationaliste, continue à apparaître
aussi imperturbablement cohérent qu’il apparaît absurde dans l’optique
humaniste :

aucun humaniste croyant n’a jamais trouvé une réponse satisfaisante
à l’objection usuelle : « un Dieu de bonté n’aurait jamais fait ça ! » ;

aucun humaniste croyant n’a jamais trouvé de réponse satisfaisante
à la question que soulève le fait que Dieu a non seulement menti, mais
encore qu’il est obligé de reconnaître expressément son mensonge ;

aucun humaniste athée ne peut s’en tirer en alléguant que « la Bible
est un fatras »… des primitifs auraient eu à peu près autant de chances
d’imaginer un récit aussi compatible avec nos sciences du Verseau que
de s’élever en l’air en tirant sur leurs orteils nus.

L’aimable sophiste qui a permis aux humanistes de maquiller les
contradictions flagrantes du chapitre III de la Genèse s’appelle Plotin. Ce
philosophe grec, né en 205 et mort en 270, professait à Rome un
salmigondis de gnose alexandrine, de néo-platonicisme et de doctrines
chrétiennes. C’est Plotin qui a introduit dans les exégèses l’idée, aussi
séduisante et fausse que le système de Ptolémée en astronomie, d’une
différence de nature, entre l’homme d’avant le péché et l’homme d’après :

avant le péché, l’homme était de nature purement spirituelle,
enseignait Plotin ; il était donc immortel comme Dieu. Après le péché,
l’homme est devenu mortel… Dieu n’avait donc pas menti.

Le fait que le « péché » avait rendu l’homme « semblable aux dieux »,
Plotin l’escamotait  : il enseignait à Rome, ses disciples lisaient la Genèse
dans une traduction… Plotin jouait sur le velours.

La réputation de Plotin était telle, au XIe siècle, que Salomon ibn
Gabirol, celui que Bruno admirait et appelait «  l’Arabe nommé
Avicébron », en fut contaminé, et qu’il introduisit jusque dans la théologie
juive l’idée des « êtres spirituels d’avant le péché », que bien des rabbins
ont acceptée.

SUR LE SOL D’OÙ IL AVAIT ÉTÉ PRIS



Reprenons le texte biblique, sans lâcher la clé qui lui donne sa cohérence
de récit historique. Lorsque «  l’homme » vivant en Éden eut découvert la
connaissance de ce que les Élohim tenaient pour le Bien et le Mal, «  le
Seigneur des Élohim le renvoya du jardin d’Éden afin qu’il cultivât le sol
d’où il avait été pris » (GEN. III, 23).

La casuistique de Plotin a fait merveille tout au long des siècles où le
texte biblique était inextricable… et le texte biblique EST inextricable
quand on l’aborde sans l’acquis scientifique de notre temps du Verseau. La
Tradition a toujours insisté sur le fait que ces textes resteraient inextricables
jusqu’à ce Verseau où l’homme pourrait enfin s’égaler aux Élohim. Pour
que le texte biblique apparaisse avec son relief, comme un hologramme, il
suffit de faire l’effort d’en considérer chaque point sous les éclairages qui
lui viennent désormais de plusieurs côtés à la fois.

le croquis, au début de ce chapitre, nous montre que le 7e « jour »
où le texte biblique situe le renvoi de l’homme, chargé de cultiver le
sol d’où il a été pris, commence vers — 8850… et c’est vers — 8500
qu’apparaissent, parmi les hommes, les premiers agriculteurs.

Pour que le texte biblique apparaisse avec le relief et la cohérence d’un
hologramme, il y a quatre conditions à remplir :

il faut connaître la Bible ;
il faut connaître les possibilités et les limitations de la

cosmonautique, dans le cadre de la physique d’aujourd’hui ;
il faut avoir des notions, élémentaires mais claires et récentes, en

matière de biologie, de préhistoire, d’Histoire et d’évolution ;
il faut refuser toute «  explication par l’Inexplicable  », c’est-à-dire

toute intrusion du surnaturel.

Il y a aussi une cinquième condition, implicite  : il faut avoir accepté le
postulat d’un Univers intelligible pour la raison humaine. Mais cela me
semble aller de soi, au même titre que la nécessité d’avoir des jambes pour
pratiquer la marche à pied.

J’espère avoir réussi à donner, sur les quatre conditions initiales, une
lumière suffisante pour décrypter l’hologramme que je propose.



TERMINOLOGIE

Les Galaxiens venus du ciel, on peut les appeler Célestes… mais cela
évoque très directement la Tradition chinoise, que je connais de trop loin
pour m’en inspirer directement. On peut les appeler Élohim, et je le fais
chaque fois qu’il est question d’une activité indiquée dans la Bible, où ils
portent ce nom. Il aurait peut-être été plus simple de m’en tenir à
« Théosites », mot que j’avais forgé à partir du grec Théos, qui veut dire
«  dieu  », et d’un suffixe destiné à constituer un rappel à la prudence
sceptique. J’ai une préférence marquée (une faiblesse de père) pour le terme
« Théosites », et si j’avais vécu au XVIe siècle, je m’en serais tenu là. Mais
en 1970, la vérification expérimentale de mon système est proche, et il me
semble préférable d’employer, presque indifféremment, les divers
synonymes disponibles, en attendant la confirmation ou le démenti de
l’existence concrète des Galaxiens ainsi désignés.



 



CHAPITRE DIX-NEUF

LE « JOUR » DES INCOHÉRENCES

PARFAIRE LE CONDITIONNEMENT

D’INNOMBRABLES POSSIBILITÉS



 



Le septième «  jour  », c’est celui des incohérences… d’un festival
d’incohérences.

L’humaniste croyant met ces incohérences sur le compte des Voies
Impénétrables de Dieu, mal transcrites dans un texte humain ; l’humaniste
athée professe que la Bible n’en est pas à une incohérence près. Voici
quelques-unes de ces incohérences :

si avant le péché, l’homme était un être spirituel, adieu Plotin  :
renvoyer «  au sol d’où il avait été pris  » un être spirituel n’a aucun
sens ;

chasser l’homme dès que celui-ci découvre le Bien et le Mal et
prend honte de sa nudité, voilà qui dénote bien de l’inconséquence
chez Dieu ;

ce « nous » à qui le Seigneur des Élohim reconnaît que l’homme est
devenu semblable, c’est encombrant comme un diable dans un bénitier.

Pour l’esprit médiéval, les incohérences sont issues de la situation
maladroitement créée par Satan… incohérences dont le texte biblique rend
compte avec une objectivité rare.

Laissons les humanistes se débrouiller entre eux, reprenons le texte
biblique dans l’esprit médiéval, lisons-le comme un récit historique… un
récit historique destiné à être pleinement compris à partir du Verseau.
Incidemment, nous pouvons rappeler au lecteur catholique inquiet
l’encyclique Humani Generis, qui souligne avec une grande insistance que
«  les premiers chapitres de la Genèse sont, en un sens véritable, qu’il
incombe aux exégètes de préciser et de définir, des exposés historiques » :
je ne saurais trop recommander ici le livre de Robert Koch, Grâce et liberté
humaine, publié chez Desclée.

La fureur du Seigneur montre que l’initiative maladroite de Satan a
compromis un programme d’importance majeure. Visiblement, le Seigneur
estimait que la lignée humaine conditionnée en Éden n’était pas mûre
encore pour régner sur les hommes laissés à l’évolution naturelle, hors
d’Éden. La suite du récit montre très vite que le Seigneur avait raison contre
Satan : Caïn tue Abel.

Tout ce que nous savons de l’homme, préhistorique ou contemporain,
confirme que tuer son prochain lui est aussi naturel qu’aux autres animaux
(il faut lire l’agression de Konrad Lorenz [Fayard] et les deux livres de



Desmond Morris, le singe nu et le zoo humain [Grasset] pour prendre
conscience de notre similitude avec les autres animaux).

Le texte biblique ne fait état d’aucun crime commis par l’homme vivant
en Éden, ce qui incite à penser que la lignée en cours de conditionnement
était en train de se voir «  insuffler  » la non-violence… et le contexte
rappelle opportunément que « la connaissance du Bien et du Mal » n’avait
aucun rapport avec cette morale à l’échelle humaine. Le Bien et le Mal dont
la connaissance était interdite à l’homme concernait donc bien une échelle
de valeurs à l’usage exclusif des Élohim… échelle de valeurs qui n’aurait
pas dû être révélée avant le parachèvement de sa maturation conditionnée.

La différence entre nous et les Amazoniens est assurément bien plus
petite qu’entre des cosmonautes civilisateurs et notre ancêtre d’il y a dix
millénaires, mais nous pouvons déjà commencer à concevoir l’existence
d’une situation comparable à celle du septième « jour » :

il ne viendrait à l’idée de personne de laisser des Amazoniens faire
le ménage dans une centrale atomique bien banale, si on n’a pas la
certitude que ces Amazoniens tiennent les ingénieurs pour des dieux,
incapables de mentir et dont aucun ordre ne saurait être transgressé
sans que cela entraîne la mort d’abord, et l’enfer pour l’éternité
ensuite.

Or, par la faute de Satan, l’homme vient de découvrir que les Élohim ne
sont pas d’essence divine, qu’ils sont de la même nature que l’homme.
« Adam » devient du coup un péril en puissance. Il vient de découvrir que :

on peut désobéir sans mourir, et même en s’instruisant ;
en dehors de la morale puérile et honnête (« Tu ne tueras point »,

etc.) qu’on lui enseigne, il existe un Bien et un Mal supérieurs, balisant
une échelle d’efficacité cosmique, sans rapport avec la morale puérile
et honnête ;

il lui suffirait d’acquérir des connaissances (dont il est incapable
pourtant de mesurer l’étendue et la difficulté) pour s’égaler tout de
suite aux venus-du-ciel qu’il découvre plus congénères que dieux.

L’Amazonien qui viendrait à découvrir que ce n’est pas par un miracle
divin que l’ingénieur éclaire le parc, une fois la nuit venue, mais en tirant
sur une manette, cet Amazonien risque à tout moment de se persuader qu’il



est aussi savant que l’ingénieur… et de tirer sur une manette qui fera sauter
la centrale atomique.

L’expulsion d’Adam hors d’Éden apparaît logique, lorsqu’on lit la Bible
comme un récit historique rationnel… mais la Bible n’apparaît logique que
lue dans cet esprit.

PARFAIRE LE CONDITIONNEMENT

Il faut donc expulser d’Éden la lignée que le Seigneur des Élohim
comptait conditionner pour en faire une lignée de rois-prêtres destinés à
instaurer un Age d’Or sur la Terre entière.

Il existe deux façons, pour une civilisation techniquement supérieure,
d’imposer sa politique à des techniquement inférieurs :

le colonialisme style 19e siècle, qui envoyait des administrateurs
chargés de tirer des colonisés un profit direct et immédiat ;

la doctrine qui s’esquisse aujourd’hui, qui préfère former des élites
indigènes destinées à administrer les pays du sol desquels elles auront
été tirées.

Le système décrit par la Genèse est, bien évidemment, le système vers
lequel le monde d’aujourd’hui incline. Tirée du sol, façonnée en Éden, la
lignée des Adam était destinée à devenir la souche des rois humains, après
s’être imposée à toutes les « nations » par des miracles « divins » que les
techniques apprises en Éden permettaient de réaliser sans problèmes. Le
seul profit que les Élohim attendaient de l’opération était une évolution
accélérée des Terriens  : il est plus agréable d’être les dieux d’une planète
civilisée que d’une jungle.

L’altruisme des Élohim est d’autant moins suspect que ses motivations
égoïstes sont plus évidentes  ; le statut qu’ils se préparaient était celui que
dans leurs rêves les plus délirants voient miroiter nos chercheurs de pointe
actuels  : une paix royale, des crédits illimités pour la recherche, la
considération des foules.

Par la faute de Satan, à la lignée d’Adam il aura manqué deux mille ans
de conditionnement. Et en deux mille ans, on en fait des choses, avec des
Barbares…



En deux mille ans, l’Église chrétienne, héritière en seconde main d’une
Tradition obscurcie par les siècles de bruit et de fureur, jouissant d’une
autorité constamment bafouée, est néanmoins parvenue à faire édifier par
les Barbares qu’elle guidait une civilisation, assurément précaire, mais qui a
dépassé de loin les hautes civilisations persane et chinoise, restées
stagnantes, et qui a réussi ce que la Tradition hébraïque tenait pour
l’essentiel : elle a atteint les cieux, dès l’entrée dans le Verseau. Leur a-t-
elle menti à l’occasion, comme pouvait mentir en Éden le Seigneur des
Élohim ? Assurément. Mais si vous voulez bien vous reporter au chapitre
XX de l’Exode, vous y trouverez les Dix Commandements, et pourrez
constater qu’il est interdit de «  porter un faux témoignage contre son
prochain », mais que le mensonge en tant que tel n’est pas mentionné parmi
les activités répréhensibles.

Quand on voit ce qu’une Église aussi précaire a réussi en deux
millénaires, on comprend la fureur du Seigneur des Élohim  : avec deux
mille ans de plus en Éden, il aurait fait de la lignée d’Adam une lignée
royale qui nous aurait évité de progresser péniblement, maladroitement, en
autodidactes, vers l’Age d’Or du Verseau. Et les Élohim seraient toujours
parmi nous.

Ce que vous venez de lire là, ce n’est rien de plus que la transcription en
langage moderne, rationaliste, de la conception que le Moyen Age
professait dans le langage de son temps.

D’INNOMBRABLES POSSIBILITÉS

Le septième « jour », c’est celui où le chapitre VI de la Genèse indique
que « les filles des hommes enfantèrent des fils des Élohim ».

Pour les exégètes qui traduisent le pluriel Élohim par « Dieu », c’est là
une incohérence flagrante ; ils se condamnent ainsi à des contorsions dignes
de Ptolémée, pour masquer l’incohérence. Mais dès que l’on lit la Bible
sans préjugés, le texte apparaît clair et cohérent.

Je dois ici ouvrir une parenthèse. Des cosmonefs accélérant jusqu’à une
vitesse proche de la lumière, atteignant un système planétaire distant de
mille années-lumière sans que ses occupants aient vieilli de plus de vingt
ans, tout cela fait certainement partie du possible, puisque von Braun,
Arthur C. Clarke et plusieurs autres ont calculé cela sans buter sur des



impossibilités fondamentales. Mais mon objet n’est pas de faire un
inventaire des possibles. Ainsi que je le rappelle deux ou trois fois dans
chacun de mes livres, mon objet est uniquement d’établir si la Tradition et
le texte biblique donnent, ou ne donnent pas, un récit rationnellement
plausible d’un séjour de Galaxiens.

Or rien, dans la Tradition ni dans le texte biblique, ne laisse supposer que
nous ayons fait l’objet d’une visite-éclair, que seuls des voyages à vitesse
extrême rendraient possibles. Tout, au contraire, y indique que des
Galaxiens sont arrivés pour un séjour prolongé, probablement destiné à être
définitif, vers  —  21  000  ; ces Galaxiens, le texte nous incite à voir leurs
générations successives attelées à un Grand Dessein qu’un incident grave
aurait perturbé vers — 8 500, Grand Dessein abandonné vers — 6 500, à
partir du départ définitif des Célestes qui, jugeant imprudent de laisser leurs
installations aux humains, les auraient détruites dans un «  Déluge  ».
Fermons la parenthèse.

Au septième «  jour  », les Élohim étaient-ils restés immuables  ? Tout,
dans le texte biblique, incite à penser que Platon avait raison d’affirmer le
contraire. Les millénaires de vie sur Terre, en symbiose avec les micro-
organismes terriens, avaient-ils rendu le bagage génétique des Élohim
compatible avec celui des hommes ? Avaient-ils opéré sur eux-mêmes des
modifications génétiques, afin de s’intégrer aux indigènes d’une planète
qu’ils avaient l’intention de ne jamais quitter  ? Avaient-ils simplement
réussi, en modifiant des échantillons de leur propre semence, à féconder des
femmes par insémination artificielle ? Rien, dans l’état actuel de la biologie,
ne permet de hasarder une réponse à de telles questions. Mais que les
biologistes qui ont essayé mille façons de féconder des guenons jettent la
première pierre à celui qui pose de telles questions.

Ce qui semble par contre certain, c’est qu’après les millénaires de vie sur
Terre, les Élohim n’étaient plus capables de s’embarquer pour un voyage de
plusieurs siècles. Il leur fallait commencer par se reconditionner en « race
cosmonautique ». Une entreprise de plusieurs siècles, comme nous l’avons
vu au chapitre 17.

Avaient-ils trouvé une solution de compromis, après avoir constaté qu’ils
voulaient tous repartir, en «  fécondant les filles des hommes  » qui leur
auraient donné des bâtards capables de faire fonctionner les installations
terrestres, pendant que les Élohim se reconditionnaient pour la



cosmonautique, dans leur cosmonef utilisé comme «  haras en orbite  »  ?
Cela me semble compatible avec le texte aussi bien qu’avec nos sciences.

Si les choses se sont effectivement passées ainsi, on comprend que les
deux millénaires du 7e «  jour  » aient été nécessaires à la préparation du
départ, ces deux millénaires pendant lesquels la Genèse (chapitres IV à IX)
nous montre le Seigneur des Élohim descendant sur Terre, remontant « au
ciel  », redescendant, donnant des ordres, changeant sans cesse d’avis,
décidant de détruire tout ce qui avait été « créé » sur Terre, se ravisant, et
finissant par laisser Noé tenter sa chance avec le minimum indispensable de
matériel.

J’ai cru comprendre que, pour les Élohim, l’aventure sur Terre passait par
profits et pertes. Ils laissaient sa chance à Noé. Si Noé réussissait à établir
une lignée capable d’arriver «  dans les cieux  », tant mieux  : cette lignée
trouverait, à l’époque prévue, c’est-à-dire lorsque le Soleil d’équinoxe serait
entré dans le Verseau, un « arc d’alliance » dans « la nue », autrement dit
dans cette proche banlieue qu’est la Lune.

On a vite fait de sombrer dans le ridicule, quand on veut justifier par une
casuistique subtile un passage gênant pour le système que l’on propose. Je
vais essayer de ne pas sombrer. Je ne sais pas ce qu’étaient « les eaux » de
ce «  Déluge  » qui aurait (dans la région considérée) détruit toute vie, en
dehors de l’ «  arche  » de Noé. Ce texte dit que le «  Déluge  » dura cent
cinquante jours. Mais il précise que Noé ne les passa pas SUR un bateau,
qu’il les passa DANS une construction close, que les traductions appellent
« arche », mais qui en hébreu est un tebah. Un tebah, c’est un récipient. La
capsule Apollo est un tebah.

Mais, quand on y réfléchit… un bateau clos, aux temps archaïques ? Les
bateaux archaïques ne savaient avancer qu’à la rame, ou à la rigueur à la
voile pour vent arrière, incapables de remonter le vent. Les bateaux
archaïques étaient nécessairement ouverts…

Il en fallait de l’imagination, aux auteurs de la Tradition, pour inventer un
vaisseau clos, chargé de matériel génétique, et de produire ainsi un récit
compatible avec la science du Verseau, s’ils n’avaient pas un récit
historique comme canevas pour leurs broderies !
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L’AGE INGRAT

Humboldt, ce maître sage, l’a dit il y a longtemps : « Les
gens commencent par nier une chose ; ensuite ils
affirmeront qu’elle n’a guère d’importance ; pour finir,
ils proclameront que tout le monde savait ça, depuis
longtemps. »

Giorgio de SANTILLANA.

Lorsque vous et moi entrons dans un bistrot où toutes les tables sont
occupées, mais où nous ne voyons pas une seule tête de connaissance, nous
disons  : «  Il n’y a personne  !  » Lorsque Noé et ses fils sortirent de leur
« arche », ils constatèrent qu’il n’y avait personne. « Personne-personne »
ou «  personne de connu  »  ? Étant donné que Noé et ses fils ne vont pas
tarder à s’occuper des «  nations de la Terre  », il semble plus logique de
penser qu’ils n’avaient simplement remarqué personne de leur
connaissance, dans les environs.

Noé et ses fils constatèrent également que les Élohim avaient «  tout
détruit  ». Quand les Américains quittèrent leurs bases installées en 1942
dans le Pacifique, ils détruisirent «  tout  ». Tout ce dont les populations



indigènes auraient pu faire mauvais usage, bien sûr  : explosifs,
médicaments dangereux, etc. Mais personne n’a jamais songé à détruire les
biens personnels des indigènes. Pourquoi faire ?

Ce n’est pas là une exégèse, plus ou moins gratuite, du texte biblique que
je propose là, mais la constatation d’une évidence : lorsque le texte biblique
parle des « hommes », il s’agit toujours des hommes qui ont un nom. Nos
livres d’Histoire ne font pas autre chose, qui parlent des «  victoires de
Bonaparte  »  : il tombe sous le sens que Bonaparte n’était pas un géant
capable à lui tout seul d’anéantir les armées d’un archiduc. Lorsqu’il peut y
avoir doute, le texte biblique précise de quoi il s’agit  : quand le Seigneur
des Élohim « s’irrite » et promet de « supprimer les hommes » (GEN. VI,
7), il précise qu’il s’agit des hommes qu’il a créés. La différence entre les
hommes tout court et les hommes créés est que les créés ont un nom. Les
noms des créés occupent tout le chapitre V. C’est parmi ces hommes du
chapitre V que sont nées les « filles des hommes » qu’au chapitre VI les fils
des Élohim vont féconder.

Dans toutes les Traditions archaïques (Santillana le rappelle
constamment), chaque mot compte : un enfant réclame « une histoire » ; il
l’écoute avec d’autant plus de passion qu’il la connaît mieux  ; si vous
remplacez un mot par un autre, il rectifie aussitôt. Des temps archaïques
jusqu’à l’apparition de l’écriture, la Tradition a été transmise par des
conteurs à des auditoires qui tenaient au mot-à-mot. C’est avec l’apparition
de l’écriture que les Traditions ont commencé à diverger… avec
l’exception, unique, de la Tradition transmise par les Hébreux, pour qui
chaque trait de lettre a, de tout temps, été sacré.

Noé, précise le texte biblique, avait toujours « marché en compagnie des
Élohim » (GEN. VI, 9). Les Élohim étaient tous partis, quand Noé est sorti
de l’ « arche ». Sur Terre, il n’y avait « plus personne »… sauf bien sûr le
million d’anonymes à qui Abel d’abord, puis Seth « donné à Adam » pour
remplacer Abel assassiné, ont enseigné des rudiments d’élevage et
d’agriculture.

Noé restait-il le seul « homme créé », le seul descendant d’Adam ? Les
Élohim avaient-ils éliminé tous les autres, comme on détruit les rats-
témoins dans un laboratoire, à la fin d’une expérience avortée ? Il semble
bien que oui : les « dieux » dont font état les Traditions « idolâtres » sont
probablement les descendants de Cham… les interprétations qui font de
Cham le géniteur des nègres, et de Japhet celui des Blancs non-sémites sont



absurdes  : d’où viennent en ce cas les Jaunes et les Indiens ? C’était bon
pour le 19e siècle d’affirmer, à tout hasard, que les Hébreux n’avaient
jamais vu de Chinois ni d’Indien. Cham a-t-il été maudit pour avoir voulu,
simple bâtard, se faire passer pour un Céleste ? Ce ne serait incompatible ni
avec le texte biblique ni avec Platon. Et ce fils de Noé n’avait aucune raison
d’être nègre… même s’il a été « noirci » par la malédiction :

le texte biblique n’a pas été rédigé dans l’intention de convaincre les
humanistes du 19e siècle  ; son unique objet était de consigner des
points précis à l’usage d’hommes à qui la Tradition orale faisait
connaître les grandes lignes de l’Histoire, qui n’y cherchaient pas la
petite bête mais un enseignement.

Noé disposait du matériel embarqué dans l’ « arche », mais tout le reste
des installations terrestres des Élohim était détruit. Et Noé avait fait le pari
d’amener les hommes là où le Grand Dessein des Élohim avait voulu les
amener : à s’égaler aux Élohim au bout des millénaires nécessaires, lorsque
l’équinoxe de printemps serait enfin entré dans le Verseau. On venait
d’ailleurs de le rappeler, à Noé et à ses fils, qu’ils avaient été «  créés à
l’image des Élohim » (GEN. IX, 6), et que leur mission était de « fructifier
et multiplier, foisonner sur Terre et avoir autorité sur elle » (GEN, IX, 7).

Lorsqu’un trait d’humour semble le meilleur moyen de graver une
donnée ésotérique dans la mémoire des hommes, le texte biblique ne
manque pas d’humour  : Noé, nous dit la Genèse (IX, 21), commença par
prendre une cuite mémorable. A sa place, n’importe qui en aurait fait
autant.

C’est sur cette cuite que commence le 8e « jour », la huitième tranche du
Grand Dessein, destinée elle aussi à durer 2 160 ans. Le croquis (au début
du chapitre 18) montre que cela se passait vers  —  6690, et que le Soleil
d’équinoxe entrait dans les Gémeaux. Nous verrons au prochain chapitre
comment le symbolisme zodiacal confirme l’interprétation que je propose.

LA MÉTHODE

Nous avons ici une excellente occasion de voir la méthode par laquelle je
passe du texte biblique et de la Tradition au système que j’articule en



langage moderne.
Adam avait désobéi, sa lignée avait été chassée d’Éden au début du 7e

« jour », vers — 8500. Il avait été conditionné en Éden pendant tout le 6e
«  jour  », il était donc nettement en avance sur les communautés laissées
hors d’Éden, qui avaient évolué naturellement, c’est-à-dire très lentement ;
il pouvait leur enseigner l’agriculture et l’élevage :

vers — 8500, Leroi-Gourhan constate une explosion novatrice, dans
la région où la Bible situe l’Éden  : « Le monde primitif et le monde
des agriculteurs et des éleveurs sont apparemment si différents qu’à
moins d’imaginer une «  invention  » on ne voit pas à première vue
comment ils s’articuleraient. »

Le texte biblique et l’ethnologie moderne se rencontrent. Mon système
marque un point. Nous en verrons bien d’autres, au prochain chapitre.

Noé descend de Seth, c’est-à-dire d’une lignée née hors d’Éden. Le texte
biblique souligne pourtant que Noé avait «  toujours marché avec les
Élohim  », c’est-à-dire avait été directement instruit par eux, alors que les
autres descendants de Seth (et à plus forte raison ceux de Caïn) avaient
progressé plus ou moins en autodidactes. Et Noé apparaît à part, d’autant
plus à part que c’est à lui et à ses fils qu’est, très expressément, confiée la
mission d’avoir « autorité sur toute la Terre ». Il est aussi le dépositaire de
tout le « matériel de vie » embarqué dans l’ « arche ».

Sans l’incident du «  péché  », tous les descendants d’Adam auraient-ils
disposé d’un matériel de civilisation complet  ? Les Élohim seraient-ils
restés, toujours disponibles pour un conseil, un coup de main  ? Le texte
m’incite à le penser. Mais il y a un point sur lequel le texte insiste.

Noé est le maillon entre les Élohim et les hommes, le premier maillon
donc de la Tradition.

L’ÉTABLISSEMENT DES DATES

Dans les Cahiers de Moïse, j’avais commis une erreur digne d’un
idolâtre  : mes préventions contre le Zodiaque, discrédité par les faiseurs
d’horoscopes, m’avaient incité à chercher des concordances de dates en
dehors de la Tradition rigoureuse. J’ai rectifié le tir, depuis, et j’ai été



heureux de constater que l’époque à laquelle, dans Ces dieux qui firent le
ciel et la terre notamment, je situais l’Age d’Or perdu, au 8e «  jour  »,
entre — 6690 et — 4530, est conforme aux conclusions de Santillana :

«  A l’Age d’Or, quand l’équinoxe de printemps était dans les
Gémeaux, et l’équinoxe d’automne dans le Sagittaire, la Voie Lactée
représentait un colure équinoxial visible. »

Il ne faudrait pas faire dire à Santillana autre chose que ce qu’il dit
expressément, parce que ce qu’il dit, il l’a déterminé de façon très
rigoureuse : Santillana tient pour établi que les hommes ont acquis par leurs
seuls moyens, sans aucun coup de main venu « des cieux », l’ensemble des
connaissances transmises à nous par la Tradition. Mais il tient pour
également établi que ces connaissances ont été acquises à l’époque où
l’équinoxe de printemps était dans les Gémeaux, c’est-à-dire à l’époque
même où la Tradition m’incite à situer l’acquisition par les hommes du
même ensemble de connaissances… mais par héritage des Élohim.

La concordance des dates, à partir de postulats aussi différents, rend
périlleux de nier la possibilité d’établir une concordance entre les « jours »
de la Genèse, le symbolisme zodiacal et par conséquent les concordances
entre les « jours » et les années par rapport à notre calendrier.

Le ricaneur qui lit par-dessus votre épaule ne devrait donc plus
s’obstiner à nier mon système en bloc. Il devrait plutôt dire que ça n’a
guère d’importance… mais faites-lui relire la boutade d’Humboldt en
épigraphe à ce chapitre, et conseillez-lui de virer sa cuti  : il serait
temps pour lui de marmonner que tout le monde sait ça depuis
longtemps.

LA DIFFUSION DE LA TRADITION

Noé a une nombreuse progéniture, qui part «  essaimer les nations  »,
chacune selon sa langue, précise le chapitre X de la Genèse. Et le chapitre
XI commence par préciser que toute la terre avait un seul langage et un
seul parler :



c’est soit une incohérence (mais les archaïques et les enfants n’en
tolèrent guère), soit l’indication qu’entre le chapitre X et le chapitre XI
les descendants de Noé ont bien travaillé, et qu’aux nations, parlant
autant de langues vulgaires que de nations, ils ont réussi à imposer ce
«  seul langage  » que Santillana appelle «  le langage initiatique
international » des temps archaïques.

Que pense Santillana de cette diffusion, à partir de ses postulats et
sources diamétralement opposés aux miens ?

« Le Seigneur de l’Age d’Or, le Roi de Jadis et de l’Avenir, dans cet
essai [Hamlet’s Mill] nous le suivrons sous ses figurations diverses,
des Pays du Nord à Rome, et de là en Finlande, en Iran et en Inde ; il
reparaîtra, parfaitement reconnaissable, dans la légende de Polynésie. »

Les descendants de Noé sont donc en train de gagner le pari de leur
ancêtre, contre le scepticisme des Élohim. Ils sont en train d’unifier
l’humanité, faite de communautés primitives, sous le règne de rois-prêtres,
savants en astronomie et autres sciences, qui asseoient leur autorité à grands
coups de « miracles divins » (tous les explorateurs du 19e siècle en faisaient
autant, avec une lampe de poche par exemple).

Gagner entièrement le pari de Noé, cela voulait-il dire qu’il fallait
soumettre, jusqu’au Verseau, toutes les communautés humaines à une
Autorité Centrale, à un Seigneur de l’Age d’Or, que ses évêques-rois
décrivent, à l’usage de chaque communauté, sous la figuration la mieux
accessible selon les ethnies ? Je le pense.

L’AGE INGRAT

Que cet Age d’Or ait été perdu, toutes les Traditions l’affirment, et son
émiettement est en effet évident. Nous avons vu que Santillana estime que
les documents rituels d’Égypte et de Mésopotamie «  représentaient
probablement la dernière forme d’un langage initiatique international  »
(chap. 1).

L’Age d’Or était donc bien perdu, lorsque les Premières Civilisations,
auxquelles appartiennent ces documents rituels, apparaissent dans



l’Histoire… ce qui nous amène vers  —  4500, à l’époque donc où
l’équinoxe de printemps entrait dans le Taureau.

Dans Ces dieux qui firent le ciel et la terre, j’ai exposé mes raisons de
situer l’effondrement de l’Age d’Or à l’affaire de la Tour de Babel. En très
condensé, je pense qu’une hérésie a amené des détenteurs de la Tradition
(les fils de Cham, peut-être) à vouloir aller plus vite que les violons, à ne
pas attendre le Verseau, à tenter dès les Gémeaux d’atteindre l’ «  arc
d’alliance » dans ces « cieux » où l’objet proclamé de la Tour de Babel était
de « placer sa tête »… comme les tours de lancement du Cap Kennedy y
placent les leurs.

Sur ce point, je ne connais pas d’auteur dont les conclusions concordent
avec les miennes, et mes conclusions ne valent donc que ce que vaut
l’articulation de mon raisonnement.

Mais revenons aux conséquences de la perte de l’Age d’Or : à l’aube des
temps historiques, il est bien établi qu’il n’y a plus LA Tradition, mais
autant d’interprétations de celle-ci que de Premières Civilisations. Le seul
point commun à toutes est l’origine des connaissances, que toutes affirment
venues « des cieux »… Comme aimait à le rappeler Maspéro, « du temps de
Moïse, il y avait autant de dieux uniques que de communautés ».

A l’aube des temps historiques, la langue initiatique internationale, le
« seul parler », est perdue. L’humanité entre dans cette « Histoire de bruits
et de fureurs » que l’on peut considérer comme son Age Ingrat, coincé en
sandwich entre l’Age d’Or perdu des Gémeaux et l’Age d’Or promis du
Verseau :

« Ce qui arriva du temps de Noé arrivera de même à l’avènement du
fils de l’homme », nous dit l’Évangile de Matthieu (XXIV, 37).

De quoi parle-t-il  ? D’un «  déluge  »  ? De la communication avec les
Élohim ? Des deux ? Je ne saurais l’affirmer. Mais ce que je sais, c’est que,
directement ou indirectement, les interprétations médiévales de
l’Apocalypse sont toujours inspirées de cette affirmation de Matthieu. Et je
sais aussi que, maintenant que nous voici au Verseau, un déluge-suicide et
une communication avec d’autres civilisations de la Galaxie sont
effectivement à l’ordre du jour.
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C’est un livre de Jean Richer, préfacé par François Salviat, Géographie
sacrée de la Grèce (Hachette), qui fait le mieux saisir l’ampleur de
l’entreprise grecque pour reproduire sur Terre la «  géographie sacrée des
cieux », c’est-à-dire le Zodiaque :

l’orientation des temples, les figurations sur les vases sacrés, tout ce
qui a trait aux conceptions cosmogoniques des Grecs s’inscrit, de
façon rigoureuse, dans le symbolisme zodiacal, dans une «  grille de
repérage  » obtenue en traçant trois roues zodiacales dont les centres
sont Delphes, Sardes et Délos.

Le livre de Jean Richer montre, notamment, qu’il suffit de confronter à la
grille zodiacale les symboles frappés sur les deux faces d’une pièce de
monnaie grecque antique, pour déterminer quelle cité avait émis telle pièce,
avec autant de certitude que la dernière trouvaille des P & T, le numéro de
secteur postal, permettra bientôt d’acheminer votre courrier.

Vous devriez dire, à l’exaspérant humaniste qui trépigne à vos côtés, de
mettre une sourdine à ses ricanements : lorsque le livre de Richer a paru (en
1967), il a eu droit à deux colonnes hautement élogieuses d’André Dalmas
dans le Monde… et le Jean Richer en question est celui qui, avec Albert
Béguin, a établi le texte des œuvres complètes de Gérard de Nerval.

Lorsqu’on a bien lu la Géographie sacrée de la Grèce, on est obligé de
donner raison à Platon, lequel fait dire à Solon que, dans les temps anciens
et oubliés, Athènes avait accompli d’admirables exploits, à partir
d’institutions cousines des égyptiennes, exploits supérieurs aux réalisations
égyptiennes (Timée, 20 d à 22 e).. Même si toutes les connaissances que
l’on prétend encloses dans les pyramides y sont encloses, c’est de la roupie
de sansonnet à côté de ce qu’ont réalisé les Grecs des temps archaïques. Il
n’est pas question de résumer un livre aussi dense que celui de Jean Richer,
il faut le lire.

Pour fixer les idées, si vous avez lu mes livres précédents, vous savez que
je serais mal placé pour dénigrer l’Antiquité égyptienne. Jean Richer m’a
simplement obligé à constater que l’œuvre des Grecs est encore plus
prodigieuse… «  prodigieuse  » dans le plein sens du mot, «  qui tient du
prodige », car rien ne nous permet de comprendre comment, à une époque
si lointaine que tout souvenir en était déjà perdu du temps de Solon (sept
siècles avant le Christ), les Grecs sont parvenus à établir leur «  triangle



sacré  », Delphes, Sardes et Délos, de façon que Delphes et Sardes se
trouvent sur le même parallèle, et que Délos forme avec elles un triangle
isocèle presque parfait. (La carte en encart le montre, Delphes est au nord-
ouest d’Athènes, Sardes est à l’est de Smyrne, sur l’autre rive de la mer
Égée, et Délos est une île.)

Comment ont-ils fait, de plus, pour orienter, avec une très grande
précision, le temple du mont Ida, dans l’île de Crète, sur le temple du mont
Olympe, tout au nord de la Grèce  ? Comment ont-ils pu, techniquement,
réussir cela et quelques autres prodiges du même tonneau  ? Et, plus
surprenant encore, qu’est-ce qui a pu leur donner l’idée de tenter de telles
prouesses techniques ?

Le mot-clé est « religion ».

LA RELIGION

« Religion » vient du latin religare, qui veut dire « relier ». Or depuis que
Lénine a dit que la religion est l’opium du peuple, l’usage s’est établi
d’oublier que l’étymologie définit parfaitement l’objet initial des religions :
maintenir le lien entre « les cieux » et la Terre.

Cet objet est flagrant, dans les Premières Civilisations, dès qu’elles
apparaissent dans l’Histoire.

De l’origine des Premières Civilisations, perdue dans la nuit des temps,
nous savons surtout ce que ces Premières Civilisations veulent bien nous en
dire. Et elles disent toutes la même chose  : les hommes émergeaient tout
juste de l’animalité, lorsque des Célestes physiquement analogues sont
arrivés du ciel  ; et quand ces Célestes, après un semi-échec, sont repartis
dans le ciel, ils ont laissé, à quelques humains sélectionnés, un ensemble de
connaissances, avec mission de gérer cela au mieux de leurs capacités.

Lorsque les temps historiques commencent, les Premières Civilisations
sont là, à la fois surprenantes par leur savoir et désarmantes par leur
modestie, attribuant tout leur savoir à l’héritage laissé par les Anciens qui
avaient personnellement connu les dieux.

Si les prêtres avaient cherché simplement à endormir leurs peuples avec
un opium spirituel, afin de mieux les dominer, pourquoi se seraient-ils
donné ce mal incroyable pour préserver les connaissances astronomiques
zodiacales faisant partie de l’héritage allégué  ? Pourquoi se seraient-ils



donné le mal, plus incroyable encore, de matérialiser dans la pierre un
symbolisme ésotérique complexe, dont la signification ne pouvait pas être
saisie par des peuples analphabètes ? Dans les communautés primitives, les
sorciers ne vont pas chercher si loin (ils en seraient incapables, d’ailleurs).
Dans les communautés primitives, les sorciers proclament « sacré » ce qu’il
leur plaît de proclamer sacré, et le tour est joué.

Dans les Premières Civilisations, tout au contraire, l’architecture, les
rites, tout le symbolisme sont rigoureusement reliés à un ensemble de
connaissances dont personne n’est jamais parvenu à expliquer
comment il aurait pu être établi par les hommes des temps archaïques,
et dont de temps à autre un Jean Richer découvre l’articulation.

La religion des Premières Civilisations est une religion. Les prêtres en
sont des mathématiciens, astronomes et architectes, absolument convaincus
de la nécessité de maintenir le lien entre les cieux et la Terre. Ils consacrent
tous les instants de leur vie à l’étude de ces liens et à la recherche d’une
compréhension meilleure de la Tradition :

si la religion des Premières Civilisations est un opium pour le
peuple, l’équivalent actuel de cet opium est la recherche scientifique ;
les prêtres-astronomes de l’Antiquité sont les pères spirituels des
chercheurs d’aujourd’hui, qui eux aussi consacrent leur vie à l’étude
des liens entre notre planète et le reste de l’Univers.

Aujourd’hui, la cohérence de l’Univers est attribuée à ce qu’Einstein
appelait une «  orthodoxie mathématique  »  ; dans l’Antiquité, cette
cohérence était attribuée à « la loi du Dieu des dieux ». Dans les deux cas, il
s’agit d’une croyance, et d’une croyance en un principe immatériel. Et une
telle croyance débouche, nécessairement, sur une vie d’étude d’une part, et
de l’autre sur la résolution bien affirmée de faire admettre, aux masses
incapables d’en percevoir la signification, la nécessité d’entretenir une
« recherche pure », en assurant aux chercheurs un salaire honorable et les
indispensables moyens dispendieux, car « au bout de ces recherches, il y a
la Connaissance de l’Univers ».



LE POSSIBLE ET L’IMPOSSIBLE

Le lien entre les cieux et la Terre est toujours, dans toutes les Premières
Civilisations, assuré par le symbolisme zodiacal. Notons ici une précision
essentielle : aucune confusion n’est possible, entre une peuplade qui adore
son animal-totem et une société dont la religion établit un lien avec les
cieux par le symbolisme zodiacal. Lorsqu’un animal apparaît, parmi les
symboles d’une religion «  zodiacale  », c’est toujours un animal tiré du
zodiaque, et il possède toujours son symbole annexe, le symbole
diamétralement opposé : quand vous rencontrez un scarabée symbolique, si
le symbolisme est « zodiacal orthodoxe », le capricorne n’est pas loin.

Il faut commencer par bien comprendre ce que le Zodiaque représentait,
pour l’observateur de l’Antiquité, qui observait à l’œil nu. Son télescope est
le «  télescope du pauvre  », la ligne d’horizon, avec quelques «  pierres
levées  » dont l’extrémité pointue constitue la ligne de mire. La région
privilégiée du ciel est évidemment l’orient, où chaque matin se lève le
Soleil. Devant sa ligne de mire, l’observateur voit les constellations tourner,
dans le sens indiqué par la flèche du croquis. Lorsque la constellation qui, à
la première observation, se trouvait à l’orient reparaît à l’orient,
l’observateur constate que le cycle des saisons recommence sur Terre.



Constater que le printemps revient quand le Soleil se lève à l’endroit où
son lever cache les étoiles d’une constellation Dupont, et déterminer la
durée d’une année comme «  retour du Soleil devant l’étoile Durand de la
constellation Dupont  », c’est à la portée de l’observateur le plus primitif.
Une année ainsi déterminée, par le retour du Soleil devant une étoile de
référence, c’est (évidemment) une année sidérale-solaire. L’année sidérale-
solaire dure 365 jours 6 h 9 mn 9,6 secondes.

Mais nous avons vu (au chapitre 18) que les choses sont moins simples :
le Soleil apparaît à l’horizon (comme au point vernal) un peu avant que
l’année sidérale-solaire ne soit achevée. Cette avance, de 20 mn 20 s par
an, constitue le phénomène de la précession.

Mais cela, c’est quelque chose dont les observateurs de l’Antiquité
ne pouvaient pas se rendre compte, dont ils ne pouvaient pas déceler le
principe, et moins encore déterminer la durée.

Quand je dis que les observateurs de l’Antiquité ne pouvaient pas s’en
rendre compte, je m’avance évidemment beaucoup.

Mais je ne m’avance pas seul : jusqu’en 1969, où le livre de Santillana a
jeté la perturbation, tous les historiens des sciences étaient d’accord pour
conclure que découvrir l’existence d’un phénomène aussi lent, et aussi
complexe, était très au-dessus des possibilités des astronomes de
l’Antiquité… et ils en tiraient une conclusion en apparence logique :

ce que les Anciens n’ont pas pu déterminer, ils ne le connaissaient
pas, DONC ils ignoraient le phénomène de la précession.

Mais avant d’en venir à cette conclusion, jetons un coup d’œil sur les
raisons qui avaient amené tous les historiens des sciences à professer que le
principe de la précession n’a été découvert qu’en — 128, par Hipparque, et
que la durée du phénomène n’a pu être sérieusement établie qu’à partir de
notre XVIe siècle. Les raisons de l’impossibilité alléguée par les historiens
des sciences — et par moi, dans leur sillage — sont nombreuses. Voici les
plus évidentes :

l’année sidérale-solaire n’étant pas faite d’un nombre rond de jours,
le décalage annuel de plus de 6 heures est bien visible, alors que le
décalage « surajouté » par la précession est infime et passe donc, à peu



près nécessairement, inaperçu ; au bout de 70 ans environ, le décalage
dû à la précession atteint, certes, un jour entier… mais le phénomène
reste toujours imbriqué dans le décalage annuel majeur de 6 h 9 mn 9,6
s, et qui au bout de 70 ans représente donc plus de 4 jours et demi.

Vous avez le même coup avec votre voiture  : quand vous constatez un
décalage évident et réel de l’allumage, vous ne penserez jamais à vérifier (à
vérifier comment ?) si vos ennuis de cliquetage n’ont pas été aggravés par
un pompiste qui vous aura vendu de l’essence ordinaire pour du super.

De toute façon, 70 ans, c’est long. En admettant qu’il commence sa
carrière à l’âge précoce de 10 ans, lorsqu’il en aura 80 notre observateur
antique n’aura plus ses yeux de jeune homme. Il aura, certes, formé des
disciples. Et ces disciples formeront à leur tour des disciples. Au bout de
quelques siècles, le décalage dû à la précession aura, certes, produit des
effets qui ne peuvent pas passer inaperçus : la naissance du printemps sera
avancée de plusieurs jours, de 5 jours en trois siècles :

mais des observateurs ne possédant pas une écriture (scientifique)
précise ont-ils pu, en se fondant sur des observations faites par des
générations successives, déterminer l’existence d’une précession ?

Il semble exclu qu’ils aient pu accomplir un tel exploit.
Même aux temps historiques, les hommes n’avaient pas encore de

calendrier constant au long des siècles, ni de garde-temps suffisamment
précis pour étayer les observations nocturnes (quand les cadrans solaires
dorment), ni rien de ce que les historiens des sciences estiment
indispensable pour découvrir l’existence du phénomène de la précession.
Lorsqu’ils constataient que la naissance du printemps avait «  glissé  », ils
mettaient ce glissement sur le compte d’une mauvaise détermination du
nombre d’heures que l’année sidérale-solaire a en plus de ses 365 jours
entiers… dans la mesure où ils n’incriminaient pas quelque fantaisie des
dieux.

A ces raisons technologiques, les historiens ajoutent les données établies
par leur discipline : si dans certains pays le début des semailles n’est pas à
huit jours près, en Égypte la prévision exacte du jour d’équinoxe était
essentielle  : les crues fertilisantes du Nil étaient directement liées à
l’équinoxe de printemps, donc à la précession de celui-ci. Les prêtres-



astronomes égyptiens avaient ainsi été contraints de déterminer une année
sidérale-solaire d’une précision remarquable.

Faisant débuter leur année le jour d’une crue du Nil, les prêtres
astronomes égyptiens prédisaient de façon exacte le jour où viendrait la
prochaine crue fertilisante, et assuraient ainsi une période de «  vaches
grasses  » pour le restant de leurs jours. Mais en moins d’un siècle, un
décalage apparaissait, une crue arrivait un jour en avance sur les
prévisions… et les «  vaches maigres  » arrivaient au galop. Les prêtres
ordonnaient des prières, des sacrifices, des guerres au besoin, pour
amadouer les dieux. Les dieux ne se laissaient pas amadouer, les choses
s’aggravaient, au contraire, et au bout d’un petit siècle de prières, le
décalage dépassait deux jours.

Les prêtres aux prières inefficaces étaient jetés à la trappe, d’autres
prêtres-astronomes leur succédaient, qui rétablissaient le premier jour de
leur calendrier à la crue expérimentalement constatée, recommençaient à
prophétiser juste le jour de la crue suivante… et moins d’un siècle après,
tout était à recommencer.

Les historiens des sciences  —  et moi, dans leur sillage  —  ne nous
avançons donc pas beaucoup, en affirmant que les prêtres-astronomes de
l’Égypte des temps historiques ne connaissaient pas, étaient incapables de
découvrir le phénomène de la précession.

Mais Santillana ne soutient pas que ces prêtres connaissaient, ou avaient
découvert, le principe de la précession. Ce qu’il soutient, c’est que la
précession était connue avant les temps historiques.

Il ne fait pas que le soutenir, d’ailleurs, il en fait la preuve… tout comme
il fait la preuve que les Traditions autres que l’hébraïque avaient à peu près
perdu cette connaissance, aux temps historiques.

Et c’est là que je rejoins Santillana  : ce que je soutiens, c’est très
précisément que la Tradition judéo-chrétienne — et elle seule — n’a jamais
perdu le fil… et que ce fil constitue son « lien-religion » avec « les cieux ».

LA TRADITION D’ISRAËL, SEULE…

La Tradition hébraïque, c’est-à-dire la Kabale, Alexandre Safran affirme
qu’elle plonge ses racines dans les temps préhistoriques. C’est rassurant,
pour un esprit rationaliste : le grand-rabbin Safran et le professeur au MIT



Santillana sont d’accord quant à l’époque où sont apparues les
connaissances.

Cette Tradition, apanage des Hébreux pendant toute la période (pendant
tout le « jour ») où le point vernal est resté dans le Bélier, a été revendiquée
par «  la Nouvelle Alliance  » à partir de l’entrée du point vernal dans les
Poissons.

L’Église affirme être « l’Israël véritable », ce que conteste formellement
la Synagogue, qui affirme être « le seul Israël ». C’est un débat dans lequel
nous n’avons pas à entrer ici, mais nous pouvons en tirer une constatation :
la Tradition, que l’on appelle souvent «  judéo-chrétienne », nous pouvons
l’appeler plus simplement « Tradition d’Israël », ou « Héritage de Jacob »,
maintenant que nous venons d’avoir une lueur sur les connaissances
astronomiques, supérieures à celles des prêtres d’Égypte, que devrait y
avoir puisées Joseph, lorsqu’il s’acquit les faveurs de Pharaon pour avoir
rétabli l’art de prévoir de façon exacte les crues du Nil, de «  ramener les
vaches grasses ».

Cette Tradition, entrons-y avec Moïse, c’est-à-dire à une époque
suffisamment proche pour nous éviter de raisonner sur des on-dits. On sait,
il n’est pas nécessaire de le démontrer, que les deux symboles de la religion
de Moïse sont le bélier et la balance. On oublie, alors autant le rappeler ici,
que la balance est un symbole parfaitement incongru pour la Justice. Mais
du temps de Moïse, le Soleil de printemps se levait dans le Bélier, et le
symbole zodiacal diamétralement opposé est la Balance. Moïse se plie donc
bien à l’obligation des « symboles opposés » que j’ai indiquée plus haut.



Cette obligation a-t-elle quelque raison logique, satisfaisante pour la
raison ? Oui : faire la preuve qu’on possède la « connaissance ésotérique du
Zodiaque » (c’est-à-dire de la précession) c’est faire la preuve qu’on n’a pas
perdu le fil de la Tradition. Quand les Grecs ont perdu la clé de leur
géographie sacrée, ils sont tombés dans l’idolâtrie, et ils ont perdu leur
primauté. Platon le dit, l’Histoire le confirme. Moïse est l’héritier spirituel
de Joseph-vaches-grasses.

Ce que Moïse reprochait essentiellement à Pharaon, c’est d’avoir oublié
les enseignements de Joseph, d’être tombé dans l’idolâtrie, d’en être venu à
prendre les symboles abstraits de la religion zodiacale pour des idoles à
vénérer.

La religion de Pharaon avait pourtant pris un excellent départ  : pendant
les deux millénaires où le Soleil de printemps s’était levé dans le Taureau,
les pharaons avaient adoré Apis… et au début du moins, la «  règle des
signes opposés » était respectée ; l’épouse de Pharaon portait un scorpion,
hardiment dressé, sur sa coiffure.

Mais (en même temps qu’ils perdaient l’art de calculer le jour des crues
d’équinoxe) les prêtres de Pharaon tombaient dans l’idolâtrie. Un scorpion
est un animal déplaisant. Quand on a perdu le fil de la Tradition, la tentation
est grande de le remplacer par un autre insecte, plus sympathique. Le
scarabée, par exemple. Le scarabée, c’est une des figurations du Cancer. Va
donc pour le scarabée, et la peste soit des « orthodoxies zodiacales ».

Mais faire du scarabée un symbole sacré, alors que le Soleil de printemps
se lève dans le Taureau, c’est idolâtrie pure ? Qu’importe ! On décide que le



taureau vivant destiné à être adoré comme «  incarnation d’Apis  » devra
avoir sur la langue une excroissance en forme de scarabée.

VADE RETRO, SATANAS !

C’est le propre des erreurs d’être séduisantes, à l’égal des vices (si le vice
était laid, qui y succomberait, qui refuserait les vertus si elles étaient
séduisantes ?). Avant d’aller plus loin, il faut bien nous assurer que nous ne
prenons pas des vessies pour des lanternes, que ce n’est pas un entassement
de coïncidences fortuites, que Moïse s’accrochait vraiment de toutes ses
forces au symbolisme zodiacal.

Comme pour nous rassurer (ou pour parfaire notre certitude), Moïse
ajoute un symbole en prime : il ordonne aux Hébreux de « ne rien faire de
ce qui se fait en pays d’Égypte », et symbolise l’ensemble des superstitions
idolâtres par le Veau, «  fils  » du Taureau, fils abusif qui veut continuer à
régner sur le « jour » du Bélier.

Quand, rassuré sur la clé ainsi donnée, on reprend le texte des Livres de
Moïse, on leur trouve une bien agréable cohérence.

La Genèse nous apprend que Jacob, appelé par la suite à prendre le nom
de « Israël », n’était pas le fils aîné ; il s’est substitué à l’héritier légitime, à
son frère aîné Esaü, par un ensemble de manipulations qu’il faut bien
reconnaître déplaisantes. Il était facile de «  sucrer  » ça. Mais c’est
exactement le «  coup de Jacob-Israël à Esaü  » que Moïse fait répéter au
peuple d’Israël contre le peuple d’Égypte, lequel était l’Empire Aîné, mais
avait démérité. La « répétition » est une des clés de la Tradition. Et on tient
à souligner que ceux qui en viennent à préférer les biens de ce monde à la
recherche spirituelle sont foutus. On ne sucre donc rien du tout. Il faut
apprendre à vivre avec son passé, tel qu’il est et non tel qu’on pourrait
vouloir qu’il fût.

Et en quoi Pharaon aurait-il démérité, au point de justifier que Moïse le
prive de son droit d’aînesse  ? En cela qu’il a laissé se perdre le fil de la
Tradition hérité de Noé, dont nous avons vu qu’il est le maillon entre les
Élohim et les hommes. Moïse et Pharaon sont-ils «  fils  » du même
« père » ? Tout au long de l’Exode nous les voyons parler la même langue,
d’abord. Mais surtout, il y a le fait que l’aventure de Noé, telle que nous la



découvrons dans la Genèse, s’inscrit rigoureusement dans le symbolisme
zodiacal.

Le « jour » de Noé, c’était celui précédant le « jour » de Pharaon, c’est-à-
dire le « jour » des Gémeaux. Et, dans le Livre de Moïse, nous voyons Noé
rigoureusement soumis au symbolisme zodiacal  : Noé a DEUX fils (3-1,
pour éviter toute confusion), et le symbole annexe c’est l’ARC du
Sagittaire.

Un arc dans la nue, c’est incongru, non  ? Suffisamment incongru pour
qu’il soit impossible d’invoquer quelque coïncidence fortuite, non  ? Pour
les contemporains de Moïse, un arc, c’était l’équivalent d’une mitraillette
pour nous. Il faut être vraiment décidé à s’accrocher au symbolisme
zodiacal pour avoir introduit une incongruité pareille, dans le symbolisme
de sa religion.

Incidemment, ce sont les traducteurs volontiers poètes qui ont appelé
«  arc-en-ciel  » ce qui en hébreu est un késheth, c’est-à-dire très
expressément un arc lanceur de flèches.

FAISONS LE POINT

Je ne voudrais pas laisser, au ratiocineur qui se tient à vos côtés, la
moindre chance de m’accuser de noyer le poisson, de vous noyer dans un
déluge de faits tel que vous ne vous y retrouviez plus. Avant d’aller plus



loin, faisons donc le point. Qu’avons-nous établi à ce point de notre survol
du symbolisme zodiacal ?

1] Moïse se servait certainement du symbolisme zodiacal, on ne peut pas
mettre sur le compte du pur hasard un aussi grand nombre de
concordances ;

2] Moïse avait non seulement observé que le Soleil d’équinoxe se levait,
de son temps, dans le Bélier (c’était facile), mais il avait compris le
mécanisme de la précession, grâce auquel du temps d’Apis le soleil de
printemps se levait dans le Taureau… et dans les Gémeaux du temps
de Noé ;

3] les données historiques, et le raisonnement scientifique montrent que
ce mécanisme, connu de Moïse, n’était plus connu des prêtres de
Pharaon ;

4] Moïse avait ajouté le fignolage du « Veau, fils de Taureau ».

Peut-on déduire de tout cela qu’il n’y a aucune différence entre le
symbolisme du « Dieu hébreu » et celui du « Dieu pharaonique », et de là à
conclure que le « Dieu chrétien », identique au « Dieu hébreu », n’est qu’un
avatar du « Dieu pharaonique » ?

LE DIEU CHRÉTIEN

Lorsque le point vernal sort du Bélier, il entre dans les Poissons. Lorsque
le passage de Bélier en Poissons approche, il suffit d’être « Mage » pour
chercher « l’étoile » à partir de laquelle on pourra crier : « Hosanna, nous
voilà dans les Poissons ! »

Ces Mages sont trois, leur aventure est connue. Ils annoncent l’entrée
dans le «  jour  » de la Nouvelle Alliance… et brandissent le symbolisme
zodiacal qui n’a pas varié depuis les origines de la religion d’Apis. Le
Christ prend pour symbole principal les Poissons, et pour symbole annexe
la Vierge.

Vous ne trouvez pas que la Vierge est parfaitement incongrue dans la
symbolique chrétienne  ? Ah, bon. C’est donc que vous êtes bien moins
humaniste que vous ne dites  : Calvin en tête, tous les penseurs dont
s’enorgueillit la Renaissance en ont fait des gorges chaudes, et nous ont
légué des plaisanteries d’un goût pas toujours très sûr. Je suis bien obligé de



donner raison ici aux humanistes : la Vierge est aussi incongrue que l’Arc
dans la nue, que le Scorpion chez Apis, que la Balance pour figurer la
Justice chez Moïse… je leur donne raison comme je ne donne pas tort au
chien qui pisse où ça le prend : je ne peux pas leur donner tort, ils ne savent
pas de quoi ils parlent. La Vierge est nécessaire comme annexe aux
Poissons dans la symbolique de la religion zodiacale qu’est le
christianisme… et incongrue seulement si le christianisme n’est pas une
religion zodiacale.

Il est bon de rappeler un détail qui échappe à bon nombre d’amateurs de
théologie : tout comme la Sortie d’Égypte répétait un thème traditionnel, la
naissance de Jésus répète celle de Dionysos, fils de Sémélé, vierge de sang
royal, et de Zeus… La Nouvelle Alliance tenait à s’apparenter à la Tradition
grecque en même temps qu’à l’hébraïque.

Nous trouvons d’ailleurs, à ce que je viens de proposer, une
«  confirmation sous forme de démenti  »  : les Pharisiens refusent la
Nouvelle Alliance. Ils refusent à Jésus le droit de « prendre sur lui la peine
des hommes  ». Ils se cramponnent au symbolisme des Poissons… ils
soutiennent que c’est au Peuple Élu entier de « se disperser à la surface de
la Terre, comme les Poissons dans la mer ». Reste la Vierge.



Pas question, pour les Pharisiens, d’accepter Marie dont les Esséniens
hellénisés ont fait un avatar de Sémélé. Pour les Pharisiens, la Vierge c’est
Ève… son rôle pendant le « jour » des Poissons sera d’ « enfanter le Messie
du Verseau ».

Vous ai-je entraîné dans ces sables mouvants de l’imagination libérée par
Freud, qui voit un phallus dans tout ce qui est droit, et un vagin dans tout ce
qui est arrondi, qui trouverait à justifier n’importe quel symbole pour
n’importe quelle démonstration ? Continuons.

Ève, en hébreu cela s’écrit en trois lettres (heith, waw, hé), dont la valeur
numérale totale est 19. Pendant les 19 siècles écoulés entre la Dispersion
d’Israël à la surface de la Terre (en 70) et la délivrance de Jérusalem (en
1967) nous avons eu deux interprétations du symbolisme zodiacal, ce qui
donnerait raison aux humanistes à qui la pensée médiévale hérisse le poil…
si les deux interprétations n’étaient parfaitement parallèles :

l’Église n’a jamais cessé d’affirmer que le Christ est venu afin de
prendre sur lui la peine des hommes  ; la Dispersion du peuple qui
refuse de se décharger de sa peine sur le Christ aura duré 19 siècles.

Ces deux interprétations sont donc restées parallèles, dix-neuf siècles
durant.

Israël n’est plus dispersé, l’État d’Israël a retrouvé Jérusalem. Pour la
« branche pharisienne », tout se passe comme prévu au programme par le
symbolisme zodiacal.

Et l’Église  ? Pour que le parallélisme rigoureux (les parallèles ne se
rencontrent pas, quand le parallélisme est rigoureux), évident au long des 19



siècles de la Dispersion, reste rigoureux, il faudrait que l’Église envisage un
«  événement  » comparable, pour sa théologie, à l’événement théologique
qu’est pour Israël la délivrance de Jérusalem. La Parousie, peut-être.

LA MARIÉE EST TROP BELLE

Pendant les 19 siècles de la Dispersion, les interprétations des kabalistes
les plus réputés devaient être (et furent) tenues secrètes. Depuis une
vingtaine d’années (depuis l’entrée dans le Verseau), ces textes sont publiés,
à Jérusalem. Pendant ces 19 siècles, les kabalistes ont proposé beaucoup
d’interprétations à l’association entre le chiffre 19 et la Dispersion. Et 19
siècles après la destruction du Temple de Salomon, le peuple hébreu s’est
retrouvé dans Jérusalem délivrée. Le peuple hébreu, c’est-à-dire les
Israéliens, peuple dont l’esprit pratique et les réalisations concrètes sont
difficiles à mettre sur le compte de quelque aberration superstitieuse.

C’est ici que la mariée me semble devenir trop belle. Faut-il mettre cette
délivrance de Jérusalem 19 siècles tout rond après la Dispersion sur le
compte d’un déterminisme, dont le mécanisme aurait été connu par les
auteurs de la Tradition  —  ce qui donnerait pâle figure à ce que nous
appelons notre libre arbitre  ? Faut-il l’attribuer à l’action, en sous-main,
d’hommes « guidés par le fil d’Ariane de la Tradition » — et donner ainsi
raison à ceux qui disent le monde mené par l’Église, ou par la Maçonnerie,
ou par les Auvergnats ou les Bachibouzouks, ma liste n’étant pas
limitative ?

Je suis incapable de proposer une réponse. Je ne suggère rien. Je me
dégonfle. Je me défile chaque fois qu’on me demande comment j’explique
cette concordance entre la « prophétie », le symbolisme zodiacal et les faits
de notre actualité quotidienne… entre l’entrée dans le Verseau d’une part, et
de l’autre la conquête de la Lune et la délivrance de Jérusalem, notamment.

Je ne comprends pas. La mariée est trop belle. La concordance est trop
parfaite. Giordano Bruno, Maître Eckhart, Nicolas Oresme, Pythagore,
Moïse savaient trop de choses, et les prophétisaient trop expressément pour
le Verseau où elles se confirment, sous nos yeux.

Et ce qui n’arrange rien, en partant de l’hypothèse de travail que la
Tradition n’est pas du vent, j’avais (dès 1962, dans les Cahiers de Moïse)
trouvé une concordance du même ordre entre une « liste des papes » qui a



date certaine depuis le XVIe siècle et les faits : la devise attribuée, depuis le
XVIe siècle, à Paul VI est «  De Mediate Lunae  », et Paul VI est bien le
« pape de la Lune » ; la devise de son successeur sera « De Labore Solis »,
et il est effectivement plausible que la fusion contrôlée de l’hydrogène,
reproduisant sur Terre le « fonctionnement du Soleil » ne soit réalisée que
sous le règne du successeur de Paul VI. (Paul VI a introduit une notion
nouvelle, celle de la retraite pour les hauts dignitaires de l’Église, il n’y a
pas à s’inquiéter de sa santé.)

Allons plus loin. Nous sommes dans le Verseau. Le respect du
symbolisme zodiacal voudrait que soient «  effacés  » les symboles des
Poissons, et que soient « valorisés » ceux du Verseau et de son « annexe » le
Lion. Et tout se passe comme si, au Vatican, les papes avaient des
conseillers mus par une interprétation de la Tradition parallèle à la mienne,
et freinés par une prudence incrédule analogue  : si une Vérification
expérimentale confirme la Tradition, le Vatican aura « pris une option » ; si
tout cela est du vent, les décisions passeront sur le compte de
l’aggiornamento. Le Concile a entamé la suppression du culte de Marie
sous Jean XXIII. Paul VI a supprimé le rite du poisson du vendredi, veille
du sabbat. Pie XII avait donné, à la mécanique quantique dont le symbole
moderne est celui du Verseau zodiacal, une caution suffisamment incongrue
pour qu’un écrivain soviétique, Danil Danine, lui ait fait un sort dans
Nécessité de l’étrange (Julliard, préface d’Albert Ducrocq) :

« On ne comprend vraiment pas pourquoi la mécanique quantique
était plus du goût du pape et des théologiens que la mécanique
classique. Adapter l’idée de Dieu à la causalité probabiliste était
incomparablement difficile. Pourquoi le Tout-Puissant aurait-il eu
besoin de ces mauvaises lois que sont les lois probabilistes du
hasard ? »



Je ne peux rien répondre à Danine, mais je suis bien obligé de constater
que la décision de Pie XII satisfaisait le symbolisme zodiacal. J’espère que
la réponse aux questions que je viens de soulever sera trouvée dans «  les
mauvaises lois probabilistes du hasard  », parce qu’il faut bien croire à
quelque chose, et que je crois au rationalisme.

C’est à Giorgio de Santillana que je vais emprunter la conclusion de ce
chapitre :

« L’universalité constitue par elle-même une vérification, lorsqu’il s’agit
de choses bien précises. Lorsque quelque chose qu’on a trouvé en Chine,
par exemple, se retrouve aussi dans les textes astrologiques babyloniens, il
faut admettre que c’est significatif, car cela révèle un complexe de
représentations non usuelles, dont personne ne peut prétendre qu’elles ont
surgi de façon indépendante, par génération spontanée. »

Mais que trouve-t-on en Chine, qui recouperait de façon significative le
récit biblique ?

Les similitudes sont surabondantes, entre la Tradition d’Israël et la
Tradition chinoise… malheureusement, je n’ai accès à celle-ci que par des
traductions, dont je suis incapable de vérifier l’exactitude, et dont je sais
qu’elles ont été faites non par des Chinois mais par des Européens qui
risquent, même inconsciemment, d’avoir donné de-ci de-là un coup de
pouce qui fasse apparaître une ressemblance là où dans la réalité il n’y en a
pas. Nous pouvons néanmoins prendre un passage de la Chine antique,
d’Henri Maspero. Maspero rapporte le fait que les travaux d’aménagement
du sol sont si anciens, en Chine, que les Chinois les attribuent « aux héros
de la haute antiquité qui, aux origines du monde, étaient descendus du ciel



sur la Terre, pour mettre celle-ci en ordre suivant les instructions du
Seigneur d’En Haut, et permettre aux hommes de l’habiter ».
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Dans plusieurs chapitres de ce livre, j’avais buté sur des passages qui se
comportaient comme ce treizième à table qui, même si ce qu’il dit est
intéressant, apparaît importun : ils rompaient le fil, et on pouvait très bien se
passer d’eux. Je les aime pourtant bien. Je les ai donc groupés dans ce
dernier chapitre.

LANGAGE D’ALCHIMISTE

Si je vous parlais de Vénus façonnée en Ourse et que Jupiter courtise,
vous me reprocheriez de vous parler un charabia d’alchimiste. Ce n’est pas
du charabia, pourtant, c’est un langage, qu’il serait vain de reprocher à ceux
qui l’emploient. Il suffit en effet d’avoir fait des études moyennes pour
savoir que le métal de Vénus est le cuivre, et celui de Jupiter l’étain. Et il
suffit de contempler le ciel (ou le croquis ci-contre) pour constater que les
amateurs de charabia sont les astronomes officiels, qui appellent Grande
Ourse et Petite Ourse les deux ensembles d’étoiles dans lesquels les âmes
plus simples (celle des alchimistes, notamment) discernent plutôt le contour
d’une grande et d’une petite casserole. «  Vénus en Ourse que Jupiter
courtise », c’est une « casserole en cuivre étamé ».

L’utilité du langage d’alchimiste pour parler de casseroles n’est pas
évidente. Mais si vous n’avez jamais, quand vous étiez potache, demandé à
un garçon de café de vous apporter de l’oxyde d’hydrogène, si vous n’avez
jamais employé ce langage de chimiste pour désigner l’eau du robinet, si
vous n’avez pas appris, dès le rudiment, à plaisanter votre propre science,
vous avez de bonnes chances d’être devenu un abominable cuistre,
maintenant que vous voilà adulte.



Le langage d’alchimiste ne sert d’ailleurs pas uniquement à rire et faire
rire en société. Avant la guerre, quand apprendre qu’on avait la vérole
risquait d’être démoralisant, les médecins qui venaient d’en diagnostiquer
une disaient à leurs étudiants, devant le consultant qui (en principe) ne
comprenait pas, que ce malade était « un spécifique » ; dans le même style
ésotérique, un tuberculeux était un BK (en hommage au bacille de Koch).

Nous retrouvons évidemment le langage d’alchimiste dans la
Tradition — et dans les Évangiles.

LE FIGUIER MAUDIT

L’objet des Évangiles était d’amener les Barbares à connaître la
Tradition. Les Évangélistes avaient admis la nécessité de «  parler en
langues  »  : non seulement au sens propre (la messe en latin pour les
Romains), mais encore en évitant de dérouter les Barbares avec des
considérations abstraites.

Je ne sais pas dans quelle mesure l’idée de « refaire à Pharaon le coup de
Jacob à Esaü » a contribué à rassembler les Hébreux autour de Moïse, mais
il est évident que l’idée d’un Dieu Abstrait a beaucoup gagné dans l’esprit
des Barbares, lorsqu’on leur apprit que ce Dieu avait suivi l’exemple de
Zeus et fait un fils à une mortelle. (Cette « naissance miraculeuse », bien
encombrante aujourd’hui, constituait une preuve de divinité, pour les
Barbares à évangéliser.)

Mais le Christ n’est pas Dionysos.
Et, en même temps qu’on suggérait aux Barbares que le Christ était

« comme Dionysos », il fallait indiquer clairement aux Pharisiens que Jésus
n’avait aucunement l’intention de s’inscrire dans une Tradition
idolâtre  —  malgré les apparences. Le langage ésotérique, dont les
alchimistes allaient user si fort qu’il est parfois appelé «  langage
d’alchimiste », a justement été conçu pour ce genre de situation qui sans lui
serait inextricable.

Le « charabia », nous le trouvons chez Matthieu (XXI, 19 à 21), Marc
(XI, 13 & 14), et Luc (XIII, 6 à 9), lorsqu’ils parlent du « figuier maudit ».
Matthieu, Marc et Luc nous donnent trois récits divergents en apparence,
mais parfaitement complémentaires pour qui les confronte et possède la clé
du langage : ce n’est pas la saison des figues, on ne peut donc pas reprocher



au pauvre figuier de ne pas assouvir la faim de Jésus  ; Jésus le maudit
néanmoins et le fait aussitôt crever. Miracle pour miracle, le faire se couvrir
de figues ne devait pas être plus diflicile que de le faire crever, n’est-ce pas.

Mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Les symboles de Dionysos, « dieu sur
Terre  », étaient nécessairement des symboles de fécondité  ; c’étaient la
vigne et le figuier. « Que ceux qui ont des oreilles entendent. » Jésus n’est
pas Dionysos. Ses symboles sont de fécondité aussi, mais ce sont la vigne et
le blé et non la vigne et le figuier. « Il n’est rien de caché qui ne doive être
découvert, rien de secret qui ne doive être mis au jour » (Marc IV, 22 & 23).

GIORDANO BRUNO ET MARTIN LUTHER

La suite a montré que le moment choisi par Giordano Bruno ne pouvait
être mieux choisi  : en 1600, quelques années donc avant que Kepler n’ait
contraint les expérimentateurs humanistes à renoncer aux conceptions
idolâtres de Ptolémée, Bruno aura donné la preuve éclatante que la
Tradition savait non seulement autant d’astronomie que Kepler, mais encore
avait une vision plus claire du cosmos que les astronomes du 19e siècle.
Nous l’avons vu au chapitre 3, il aura fallu attendre l’époque contemporaine
pour balayer la théorie de Jeans, qui faisait de notre système planétaire un
cas exceptionnel dans l’Univers, pour faire admettre l’existence des
«  innombrables terres tournant autour de leurs soleils, ni pires, ni moins
habitées que notre globe  », dont Bruno avait découvert l’existence en
étudiant la Tradition.

Le moment choisi par Luther pour lever le voile sur un autre «  secret
ésotérique » était-il aussi opportun ?

La science de Luther était médiévale : il savait que, pour Matthieu (XII,
46 à 50), Marc (III, 33 à 35), Luc (VIII, 19 à 21) et Jean (VII, 5 & 6), Marie
et Joseph avaient eu d’autres fils après Jésus, par les voies obstétriques les
plus banales. Luther devait aussi pressentir que la « naissance miraculeuse »
de Jésus, argument-massue pour amener les Barbares à devenir Premiers
Chrétiens, constituerait un argument-massue contre l’Église, pour les
rationalistes de l’Age du Verseau, qui escaladeraient les cieux, délivreraient
Jérusalem et vomiraient tout obscurantisme irrationaliste.

Mais je pense que Luther a commis ce « péché de pré-maturation » qui
est la marque des humanistes : au début du XVIe siècle, les esprits étaient



plus proches encore des Barbares que des cosmonautes. On peut penser que
si Luther s’était contenté d’enseigner à des disciples discrets, avec mission
d’attendre la maturation des esprits, l’ensemble du luthéranisme,
«  découvert  » vers la fin du XVIIe siècle seulement, aurait constitué une
« révolution » comparable à la « révolution képlerienne », au lieu de lancer
l’Europe dans des guerres tribales de religion. Luther était un médiéval,
mais contaminé par l’humanisme.

LE SCEAU DE SALOMON ET LA TRADITION DE PLATON

Le dieu qui a transmis aux hommes la science des dieux s’appelle
Hermès, dans la Tradition grecque. Un des enseignements essentiels
d’Hermès était que « ce qui est en haut [dans les cieux] est comme ce qui
est en bas [sur Terre] ».

Les « innombrables terres habitées » dont Bruno parlait s’inscrivent dans
cet enseignement d’Hermès, et bien entendu aussi dans l’enseignement
hébraïque, pour lequel l’ «  adam rishon  », le «  premier adam terrestre,  »
était fait sur le prototype de l’ « adam kadmon », le Galaxien-type.

Cette identité entre «  ce qui est en haut  » et «  ce qui est en bas  » est
rappelée par le sceau de Salomon  : deux triangles identiques, celui «  des
cieux » pointant vers le haut, et celui « des hommes » pointant vers la terre,
entrelacés pour rappeler l’ « alliance » promise.

Ce que la Tradition hébraïque enseigne par un symbolisme de langage, la
Tradition grecque a toujours cherché à l’exprimer par un symbolisme
mathématique. C’est ce que Platon a fait, pour exprimer dans le style grec le
cousinage entre sa Tradition et celle des Hébreux. Voici, dans la traduction
d’Émile Chambry (les classiques Garnier), comment Platon explique ce
que fit « le dieu qui est toujours, songeant au dieu qui devait être un jour »,
lorsqu’il façonna un monde où l’esprit et la matière doivent être
indissolublement liés (Timée, 35 b) :



Du tout, il [le dieu] sépara d’abord une partie ;

après celle-là il en retira une autre, double  ; puis une troisième, une
lois et demie plus grande que la seconde, et triple de la première ; puis
une quatrième, double de la seconde ; puis une cinquième, triple de la
troisième  ; puis une sixième, octuple de la première  ; et enfin une
septième, vingt-sept fois plus grande que la première.

Il suffit de relire, crayon en main, pour vérifier que cette suite de chiffres
est 1, 2, 3, 4, 9, 8, 27… et que le 9 y apparaît avant le 8. C’est de
l’ésotérisme arithmétique. Cela, personne ne le conteste. Les Grecs sont
coutumiers de ce type de rébus.

Ces chiffres sont ceux des deux premières progressions géométriques (1,
2, 4, 8 et 1, 3, 9, 27). C’est là une évidence, Émile Chambry la rappelle dans
sa note explicative, sans prendre la peine de la justifier, tellement cette
évidence est évidente. Il n’estime pas davantage utile de justifier l’
« entrelacement » des deux progressions en question : l’objet du dieu étant
de «  lier indissolublement  » l’âme et la matière, un tel entrelacement est
conforme à l’esprit grec.

Jusque-là, tout est parfait ; Platon, Chambry et moi sommes entièrement
d’accord. C’est immédiatement après que les choses se gâtent.

Le propre d’un rébus, sa définition même, c’est que chaque terme doit
être interprété à la place où l’a mis l’auteur de l’énigme ? Platon s’est donné
bien du mal pour que personne, copiste ou commentateur, ne puisse s’y
tromper, dans son rébus le 9 passe avant le 8 ? Bien sûr.

Mais ça, Émile Chambry ne veut même pas le savoir  : ni lui, ni aucun
humaniste n’a compris ce que cela signifie. En bon humaniste il en conclut
que ça n’a aucun sens. Pour Émile Chambry, il n’y a là aucun mystère  :



Platon a donné une série couvrant «  quatre octaves plus une sixte
majeure »… oui, je le cite mot pour mot.

Faire de Platon un professeur de solfège sans mystère… c’est un bel
exemple de ce que je reproche aux universitaires humanistes  : leurs
méthodes humanistes n’ont pas changé depuis Ptolémée : un petit coup de
pouce, et c’est parti !

Mais laissons le brave Chambry et revenons à Platon… à Platon dont
Santillana nous incite à penser qu’il transmettait un savoir plus ésotérique.
Reprenons le sceau de Salomon, donnons à ses pointes les chiffres de
Platon  —  DANS L’ORDRE  ; la figuration prend aussitôt une cohérence,
une cohérence en langage ésotérique, bien sûr. Le « triangle des dieux », de
ces dieux dont les Anciens rappelaient constamment qu’ «  ils aiment les
nombres impairs », devient le triangle 1-3-9 ; le « triangle des hommes » est
2-4-8 ; la somme de 1 + 2 + 3 + 4 + 9 + 8 = 27.

Le langage symbolique, on ne le rappelle jamais trop, est soumis à des
règles très strictes, aussi strictes que les mots croisés (et la physique
théorique) : il faut que les définitions s’y imbriquent sans faille, sans coup
de pouce. Cette rigueur est en effet le seul moyen de s’assurer qu’il ne
s’agit pas de quelque coïncidence fortuite, d’un faux symbole, ou d’un
piège tendu. Voici donc quelques vérifications d’interférences.

Tous les exégètes hébreux indiquent que la Genèse commence par la
lettre B (béréshith), dont la valeur numérale est 2, parce que le 1 est la
connaissance surhumaine, alors que le 2 marque le début de l’initiation
humaine. Il ne s’agit pas ici de discuter pour savoir si c’est vrai ou faux :



c’est cela que disent les textes hébraïques, c’est cela qui apparaît dans l’
« énigme » proposée par Platon. Le « triangle des hommes » commence par
un 2.

Le système numéral hébreu est de base 10, pour tout ce qui a trait à la
Terre. La base du « triangle des hommes » est bien 10 (8 + 2).

L’astronomie, qui étudie « les cieux », a toujours eu un système numéral
à part, dans l’Antiquité, de base 12. La base du «  triangle des dieux » est
bien 12 (9 + 3).

En lisant les chiffres aux pointes des triangles on retrouve, dans l’ordre
donné par Platon  —  et non dans l’ordre manipulé par Chambry  —  les
indications sur « l’œuvre du dieu ».

Les raisons qui incitent les kabalistes à tenir le 1 pour « ineffable pour les
hommes  » sont malheureusement trop complexes pour être condensées.
Mais qu’ils le tiennent pour « ineffable » et pour connaissable uniquement
des Élohim, c’est un fait.

Pour la Tradition hébraïque, le Un constitue le Nom Sacré, qui s’écrit
YHWH et se prononce « Nom Sacré » ou « Tétragramme » : il est interdit
de prononcer YHWH «  Iahvé  », comme le voudrait la logique. Je ne
prononce plus «  Iahvé  », depuis que j’ai trouvé une raison logique à
l’interdiction  : comme tout homme, dès que j’ai prononcé un mot ou un
nom, je m’en « fais une image » ; or je suis conditionné par dix-neuf siècles
de christianisme, et chaque fois que je prononce «  Iahvé  », l’image qui
m’apparaît est celle de Zeus barbu… ce qui n’est pas un sacrilège, mais une
évidente conerie. Donc, je ne prononce plus. Les Grecs ne connaissent pas
ces pudeurs, ils écrivent Zeus et prononcent Zeus.

La valeur numérale de YHWH (Yod, hé, waw, hé) est 26. Quant à 26 on
ajoute le 1 inconnaissable, on obtient le 27 du rébus de Platon.

LES LIMITES DU POSSIBLE

Nous avons vu, au chapitre 21, que jusqu’au Hamlet’s Mill de Santillana,
c’est-à-dire jusqu’en 1969, tous les historiens des sciences étaient d’accord
pour attribuer à Hipparque la découverte (en  —  128) du principe de la
précession des équinoxes  —  et aux mathématiciens du XVIe siècle
seulement la première détermination sérieuse de sa durée. L’autorité de
Santillana, et le monceau de preuves qu’il assène, font qu’on ne peut plus



contester la connaissance, par les néolithiques, non seulement du principe
mais encore de la durée du phénomène… et nous avons vu qu’à moins
d’avoir été aidée par un Hasard Providentiel inacceptable pour la raison, la
Tradition hébraïque n’a jamais perdu cette science, que Moïse reprochait
justement à Pharaon d’avoir oubliée.

On ne peut pas fonder un raisonnement rationnel sur une querelle
liturgique entre Moïse et Pharaon ? Si vous voulez. Écoutons alors ce qu’en
dit Santillana :

«  Il y a de bonnes raisons de penser qu’Hipparque n’a fait que
redécouvrir la précession des équinoxes, qu’elle était connue depuis
des milliers d’années, et servait de base, aux temps archaïques, pour la
détermination des longues durées. »

Faut-il en conclure que les Archaïques étaient infiniment plus intelligents
que les hommes des temps historiques, comme le disait Grégoire de Tours,
et qu’ils avaient découvert le phénomène par des observations si astucieuses
que ni les astronomes d’Égypte et Babylone, ni les astronomes
d’aujourd’hui ne parviennent à les reconstituer ?

C’est déjà beaucoup plus difficile à admettre, et Santillana en a si
parfaitement conscience qu’après avoir cité Grégoire de Tours il précise les
conditions qu’il leur aurait fallu remplir :

le phénomène de la précession, écrit Santillana, peut avoir été
déterminé dès les temps archaïques «  SI LES OBSERVATEURS
AVAIENT UNE CONCENTRATION INTELLECTUELLE
SUFFISANTE ET SAVAIENT ÉTABLIR DES ARCHIVES ».

Les hommes étaient-ils capables d’établir des archives astronomiques
plusieurs millénaires avant l’époque où les ethnologues situent l’apparition
de l’écriture ?

Ces hommes auraient-ils été capables, en admettant l’existence d’aussi
improbables archives, de les garder à l’abri des hommes et des animaux
pendant «  la suite de siècles  » que Santillana estime indispensable à la
constatation empirique du phénomène ?

En admettant surmontées ces deux improbabilités additionnées, peut-on
imaginer les hommes archaïques suffisamment logiciens pour avoir
extrapolé, à partir d’observations étalées sur quelques siècles, la nécessité



mathématique d’un déplacement continu et régulier au long des
millénaires ?

Si, soutenu par votre universitaire (ou assimilé) décidément privé de
chocolats, vous préférez accepter cette cascade d’improbabilités, plutôt que
d’admettre que les Anciens disaient vrai en attribuant leur science à un
enseignement venu «  des cieux  », vous n’êtes toujours pas sorti de
l’auberge :

il vous reste en effet à expliquer comment une « prophétie », déjà
millénaire à l’aube des temps historiques, a pu tomber juste en
prédisant que les hommes « renouvelleraient les actes relatés au début
de la Genèse » à « l’Ère » du Verseau ».

(Pour la Tradition, telle qu’elle apparaît à un esprit rationaliste, la
réalisation de la «  prophétie  » au temps indiqué ne constitue pas une
énigme, mais simplement la confirmation de ce que les Galaxiens avaient,
sur l’évolution, des notions suffisantes pour estimer avec une bonne
approximation le temps de mûrissement qui manquait aux hommes.)

La faille du raisonnement humaniste est là  : en 1970, les humanistes
retrouvent l’archarnement imbécile de leurs congénères du XVIe siècle, qui
refusaient l’idée que Copernic et Giordano Bruno auraient tiré de la
Tradition une conception juste de l’Univers, pour refuser toute idée d’une
Tradition qui aurait été héritée de Galaxiens venus d’un autre système
planétaire.

Cet humanisme imbécile a-t-il la caution de Santillana ?
Bien évidemment non : Santillana démontre que les Anciens possédaient

ces connaissances, et il se contente de ne pas contester le postulat humaniste
pour lequel tout ce que les temps archaïques pouvaient savoir, ils l’avaient
nécessairement découvert tout seuls.

Je pense que l’ « arc d’alliance » nous attend dans une base lunaire. Nous
avons vu (au chapitre 1) que Chklovski et Sagan ne tiennent pas une telle
hypothèse pour absurde. Pour la bonne bouche, citons Arthur C. Clarke  :
«  Des instruments scientifiques délibérément laissés, cela fait partie des
choses que nous pourrions découvrir » (The Promise of Space, 1968).

Que restera-t-il du livre de Santillana, devant une telle découverte ?
Tout ce qu’il a cherché à démontrer. Rien de plus.



Il suffira de retirer de Hamlet’s Mill le postulat humaniste, et on pourra
simplement se demander, pour la petite histoire, si Santillana s’est vraiment
persuadé que les hommes des temps archaïques ont pu découvrir la
précession des équinoxes, ou s’il a accepté le postulat humaniste comme
Giordano Bruno était entré dans les ordres, comme Chklovski glisse un
éloge du marxisme dans un traité scientifique, comme Sagan conteste Marx
au nom du libéralisme américain dans sa collaboration au livre de
Chklovski.

Si j’étais professeur, c’est-à-dire si toute ma carrière dépendait de
l’opinion de mes supérieurs sur mon état mental, aurais-je le courage
d’attaquer de front le postulat humaniste ? C’est une question que je n’aime
pas me poser.

UN MASCON NÉGATIF SUR LA LUNE

Dans un article publié par Atomes en avril 1968, A.A. Mikhailov,
membre de l’Académie des Sciences de l’URSS, indiquait que la Lune est
beaucoup plus homogène que la Terre. Quand les Américains constatèrent
que sa «  forme gravitationnelle  » était plus compliquée encore que ne le
suggère sa forme d’ellipsoïde tri-axial (autrement dit qu’elle n’est pas si
homogène que ça), P.M. Muller et W.L. Sjogren eurent l’idée lumineuse
d’utiliser les Lunar Orbiters en accéléromètres directs. Harold C. Urey a
consacré à cela un long article dans le Bulletin of the Atomic Scientists de
septembre 1969.

C’est ainsi qu’on a constaté la présence sur la Lune de mascons (Mass
Concentrations), c’est-à-dire de grandes surfaces dont la densité est
suffisamment plus forte que celle des zones avoisinantes pour avoir
provoqué des anomalies gravitationnelles sensibles pour les Lunar Orbiters
programmés en accéléromètres. Ces mascons se trouvent dans les cinq mers
circulaires, les mers de forme irrégulière n’ont eu que peu d’effet sur les
vitesses de Lunar Orbiter V.

On a beaucoup écrit sur ces mascons, depuis l’article d’Urey, et pour
autant que je sache l’accord ne s’est fait que sur un point : il faut aller voir
ce que c’est, y faire prélever des carottes par les astronautes du programme
Apollo. Tous les astrophysiciens qui ont une idée et pensent pouvoir un jour



dire  : «  Vous voyez  ! J’avais raison  !  » ont pris date en publiant leur
hypothèse.

Mais il n’y a pas que ces mascons-là. Il y a aussi un « mascon négatif »,
c’est-à-dire une surface sous laquelle il y a soit de la matière beaucoup
moins dense que le reste de la Lune… soit tout simplement un creux. Oui,
si « ma » base souterraine existe bien sur la Lune, c’est là qu’elle devrait se
trouver.

Je m’avance bien sûr beaucoup.
En septembre 1969, Harold Urey écrivait que ce « mascon négatif » était

le seul de son espèce. En novembre 1969, un rapport sur les travaux du Jet
Propulsion Laboratory (où travaillent Muller et Sjogren), faisait état d’un
modèle dynamique sur lequel apparaissent quatre points où la décélération
atteint — 175 milligals (« JLP Space Programs Summary », 37-60, Vol. II).
Le dernier point que je connaisse sur la question est sorti de l’ordinateur de
W.L. Sjogren en avril 1970, et m’a été transmis avec l’indication que le
travail est encore en cours, les chiffres n’étant pas définitifs. Il en ressort
que, l’unité étant cette fois le « micro-lune », quatre points descendent en
dessous de  —  4,0, trois points en dessous de  —  5,0, mais qu’un seul
atteint — 8,1 — ce dernier se trouvant vers 56°N 75°W.

Je suis absolument de votre avis, entraîner le lecteur non spécialisé dans
un tel charabia, cela frise l’indécence.

Mais  —  à moins que vous ayez commencé ce livre par les dernières
pages  —  vous savez que ces dernières pages, de ce dernier chapitre,
constituent le seul passage du livre où je me sois permis de tenir des propos
ésotériques. Je vous demande de me le pardonner, pour deux raisons :

1] les lecteurs qui commencent un livre par les dernières pages sont
généralement des lecteurs vicieux ;

2] il fallait bien que je justifie, auprès justement d’une certaine catégorie
de lecteurs vicieux, l’option que je prends sur le mascon négatif, afin
de pouvoir dire, si on trouve «  ma  » base à l’endroit où l’étude des
données des Orbiters par le Dr. Sjogren aura fait apparaître un creux
sous la surface lunaire  : « Vous voyez ! J’avais raison ! Et je ne suis
pas tombé juste par hasard. »

Une dernière précision  : le mascon négatif constitue un phénomène
tellement étrange, insolite, et pour tout dire incongru, qu’il y a très peu de
chances pour qu’on n’y aille pas voir avant la fin du programme Apollo.



MA PLACE D’HOMME DANS L’UNIVERS

J’aimerais pouvoir être raciste. Je serais raciste, avec volupté, sur une
planète où leur couleur de peau permettrait de reconnaître, au premier coup
d’œil, les scientifiques, les jouisseurs, les littéraires, les imbéciles, les
ascètes, les voleurs de bicyclettes, toutes les catégories d’individus, avec si
possible des panachages évitant de confondre un littéraire pédéraste et
sportif avec un littéraire qui aime la peinture abstraite et les femmes
grasses. C’est malheureusement un rêve bleu. Je mourrai sans avoir jamais
réussi à être raciste.

Dois-je en conclure que tous les hommes sont égaux ?
Je constitue un ensemble cohérent de 1014 cellules, dont chacune possède

son «  programme  » individuel inscrit dans le programme coordonné de
l’ensemble  ; chacun des 3,5.109 humains vivant sur la planète peut
s’enorgueillir de posséder le même mécanisme prodigieux. Vous trouvez
cela un peu abstrait ? Vous avez raison.

Les choses deviennent beaucoup plus concrètes quand je m’entaille le
pouce. Aussitôt, mon programme cellulaire entre en action, comme étaient
entrés en action les ordinateurs de la NASA, dès qu’Apollo-13 eut signalé
la blessure du module. Le sang coule, lavant la plaie. Les globules blancs
arrivent, qui livreront combat aux germes pathogènes. Les cadavres des
globules blancs morts au combat serviront pour le colmatage. Si une
écharde est entrée, que le flot de sang n’est pas parvenu à chasser, un pus
lubrifiant se formera, entourant l’écharde, afin d’aider à l’expulsion. Si
l’écharde reste néanmoins coincée, le cerveau sera informé de la
complication, par des élancements douloureux, qui lui indiqueront la
nécessité d’une intervention extérieure. Dès que mes dents, une aiguille ou
un couteau auront retiré le corps étranger, dès que la plaie sera nette, le
programme de reconstitution des cellules sera mis en route, la cicatrisation
définitive commencera.

Le dessin complexe de mes empreintes digitales se reconstituera sans
erreur  : je suis donc unique. Le processus dont j’aurai bénéficié est
identique pour chacun de mes trois milliards et demi de congénères vivant
sur Terre : je suis donc aussi « médiocre » dans l’humanité qu’une étoile de
type solaire l’est dans la Galaxie. Les ordinateurs de la NASA ne sont
qu’une pâle copie de ce mécanisme qu’on appelle « un homme » :



Carl Sagan s’est amusé à faire le calcul  : l’information contenue
dans chacune des cellules du sperme humain équivaut à une
documentation qui emplirait 133 volumes du format usuel aux
Encyclopédies.

Mais « un homme », ce n’est évidemment pas uniquement cela.
Tout ce qui vit sur Terre, animal ou végétal, possède un «  programme

cellulaire  », plus ou moins complexe selon le degré d’évolution depuis
l’amibe primitive, mais toujours fondé sur le même principe. Pour être
fondé à s’estimer « à part », il faudrait que l’homme possède quelque chose
d’autre, et que ce quelque chose d’autre, il soit seul sur Terre à le posséder.

L’homme possède quelque chose d’autre, dont le siège se trouve très
probablement dans le cerveau, et qui lui a donné une place unique sur
Terre : il appartient à la seule espèce à s’être donné les moyens d’agir sur
l’environnement avec une ampleur qui tend à devenir comparable à celle
des forces naturelles…

Dans la phrase que vous venez de lire, anodine et raisonnable en
apparence, j’ai perfidement introduit l’illusion humaniste, la fausse
monnaie dont se paie notre morale héritée du 19e siècle, cette morale
qui se désagrège sous nos yeux.

L’action pondérable sur l’environnement n’est pas le fait de
« l’homme » ; elle est le fait de quelques hommes, tous nés dans une société
très limitée, à l’intérieur de laquelle un ensemble de conditions constituant
la «  civilisation judéo-chrétienne » leur en a donné les moyens matériels,
intellectuels et spirituels. Et cela contraint à poser le problème de
« l’homme » en des termes qui n’ont plus rien d’ « humaniste ».

Dire que tous les individus d’une espèce sont égaux entre eux parce
qu’ils possèdent la même information dans chacune des cellules du sperme
de l’espèce, c’est certainement vrai tout au bas de l’échelle, probablement
vrai pour les bœufs, probablement faux pour les chiens, certainement faux
pour les humains. Les hommes ne sont pas égaux entre eux. L’égalité entre
les hommes a disparu il y a quelques dizaines de millénaires ; elle a disparu
à jamais depuis le jour où est apparu un homme plus intelligent que ses
congénères.



Le problème qui commence à se poser est de savoir si l’égalité des droits,
tarte à la crème de l’humanisme, n’est pas en train de disparaître à son
tour… cette « égalité devant la loi », jamais vraiment atteinte, mais qu’on
pouvait espérer réaliser un jour.

Le 19e siècle n’aurait pu que difficilement prendre conscience de ce
problème : il voyait l’apogée de la révolution industrielle, dont l’objet était
d’amplifier la force musculaire de l’homme, de tous les hommes : au volant
d’une voiture, le génie et l’imbécile sont égaux ; grâce à la machine, ils ont
la même puissance, évaluée en bœufs-vapeur. La révolution industrielle a
atteint son apogée quand l’imbécile et le génie sont devenus égaux, du seul
fait de leur appartenance à l’espèce possédant un cerveau capable de
comprendre le fonctionnement des machines.

Nous entrons, nous sommes entrés dans la révolution de l’informatique.
Non, l’informatique n’est pas ce que croient les comptables, ce n’est pas un
progrès de la machine à calculer, ce n’est pas une super-règle à calcul.
L’informatique amplifie les possibilités du cerveau, comme la machine du
19e siècle amplifiait les possibilités du muscle.

« Il existe dans les archives du Pentagone le film d’un Jeu de Guerre
sur ordinateur, ayant pour scénario un échange nucléaire entre la
Russie et l’Amérique. L’apocalypse tient tout entier dans quelques
dizaines de milliers de cartes perforées  », nous dit Andrew Wilson
dans la guerre et l’ordinateur (Éd. Laffont. Préface du général
Gambiez). «  J’estime qu’actuellement aux États-Unis seulement, de
quinze à trente mille docteurs ès sciences ou chercheurs d’un niveau
équivalent participent à des Jeux de Guerre, d’un type ou d’un autre. »

Entrez au Planétarium, à Paris. En jouant sur un clavier, le démonstrateur
peut faire apparaître au-dessus de votre tête le ciel tel qu’il était à la mort de
Jésus, tel qu’il sera dans mille ans, jour pour jour, tel qu’il était ou sera le
jour qu’il vous plaira de désigner, avec les étoiles et les planètes à leurs
emplacements exacts. Dans la mémoire de l’ordinateur qui actionne cela, il
a suffi d’introduire un ensemble de connaissances astronomiques qui sont,
depuis longtemps, du domaine public. Le démonstrateur du Planétarium se
déplace dans le temps, à 150 ans par seconde, aussi facilement que le
premier imbécile venu se propulse à 150 km/h sur une autoroute.



L’informatique, c’est ce qui permet de soumettre n’importe quel Jeu de
Guerre ou Jeu de Paix à l’épreuve du «  temps simulé  »  : il suffit
d’introduire dans la mémoire d’un ordinateur toutes les données du
problème qui vous préoccupe, et l’ordinateur vous indiquera les
conséquences dans huit jours, ou dans dix mille ans, de chacune des
solutions que vous avez envisagées pour votre problème.

L’informatique, ce n’est pas encore ça. Heureusement, et
malheureusement :

on peut tenir pour heureux que l’informatique ne soit pas encore ça,
parce que quand l’informatique sera ça, les hommes vivront dans une
société rationnelle, c’est-à-dire dans laquelle la plupart des notions
actuellement admises seront périmées ; il faut certainement tenir pour
malheureux que l’informatique ne soit pas encore ça, parce qu’un
certain nombre d’hommes, docteurs ès sciences ou dont les décisions
se répercutent sur votre vie et la mienne, ont tendance à croire qu’elle
est déjà ça… et sont tentés de prendre des décisions en se fiant aux
conséquences que les ordinateurs ont déduites des données qui leur ont
été fournies.

L’informatique permet-elle, aux logiciens d’une civilisation parvenue à
son apogée, de déterminer dix millénaires d’évolution à venir, et de laisser
une Tradition avec leurs conclusions que l’expérience confirmera ? Si je ne
le pensais pas, je n’aurais pas écrit ce livre.

L’informatique n’est pas encore la panacée, non parce que les ordinateurs
sont maladroits, mais parce que les hommes sont encore assez loin de savoir
analyser les données qu’ils introduisent dans les mémoires de la machine.
Si je vous rencontre avec une femme que j’ai envie d’avoir dans mon lit, je
peux demander à l’ordinateur si je l’aurai dans mon lit, par quels moyens et
quand. L’ordinateur m’indiquera la voie à suivre  —  dans le cadre du
problème posé… autrement dit, si j’ai mal analysé la situation, si j’ai dit à
l’ordinateur que la femme en question est avec un imbécile plutôt pleutre,
alors que vous êtes intelligent et viril, l’ordinateur me lancera dans de
sérieux ennuis. L’ordinateur est un amplificateur de logique rationnelle.

Ce qui peut apparaître terrifiant, avec l’informatique, c’est la certitude
que les hommes ayant une intelligence logique deviendront cent mille fois
plus intelligents, alors que les hommes dépourvus d’intelligence logique ne



pourront tirer aucun bénéfice de la révolution informatique. Actuellement,
on constate que les pays en voie de développement ont beau se développer,
l’écart entre eux et les pays industrialisés ne fait que s’accroître, parce que
les progrès des non-nantis sont nécessairement plus lents que ceux des
possédants. L’informatique accroîtra de même, et très vite, l’écart entre les
intelligences logiciennes, amplifiées par les ordinateurs, et les cerveaux ne
possédant que très peu de logique à amplifier.

La situation sera comparable à celle que l’on voit sur les autoroutes où
circulent, simultanément, des bolides de course et des camions à bout de
souffle. A partir d’une certaine « densité de population », les conflits sont
inéluctables. Ce que les Jeux de Guerre cherchent à déterminer (en évitant
de le dire aussi brutalement), c’est qui gagnera, dans l’affrontement
logiquement probable entre les bolides de la logique occidentale et les poids
lourds du raisonnement non-occidental.

Quand on en sera là, il n’est pas évident que l’on considérera que la
définition «  un homme  » s’applique à n’importe quel ensemble de
100 000 000 000 000 cellules, produit par n’importe quel couple qui faisait
l’amour en pensant à autre chose  ; il est possible que «  un homme  »
deviendra une sorte d’appellation contrôlée, réservée au produit raisonné de
deux logiciens appliquant le planning familial, et ne faisant un enfant que
lorsqu’ils auront réuni les conditions nécessaires pour que cet enfant ait de
bonnes chance de devenir un adulte possédant une intelligence amplifiable
par l’informatique.

C’est là le problème qu’il faudra bientôt résoudre  : la définition de
«  l’homme  », et la détermination de sa place dans l’Univers. C’est un
problème de sociologie.

« Sociologie » est un mot forgé, au 19e siècle, par Auguste Comte, dont
l’ambition était de créer une «  physique sociale  », c’est-à-dire (selon sa
propre définition) d’ « étudier les sociétés simplement pour les connaître et
les comprendre, comme le physicien, le chimiste, le biologiste font pour les
phénomènes auxquels ils s’appliquent ».

Espérer déterminer les lois générales de la sociologie sans pouvoir
étudier de sociétés autres que terrestres était une ambition très raisonnable,
au 19e siècle où le même Auguste Comte affirmait, sans être contredit, que
« l’homme ne connaîtra jamais la composition chimique des étoiles », et où
les physiciens étaient persuadés qu’ils parviendraient à déterminer les lois



générales de la physique, sans jamais pouvoir étudier la matière ailleurs que
sur notre planète. L’humanisme du 19e siècle, c’est cela.

Aujourd’hui, il est établi que les lois générales de la physique n’ont pu
être établies que grâce à la comparaison entre les lois découvertes sur Terre
et celles régissant le reste de l’Univers. Il semble donc infiniment
improbable que les lois générales de la sociologie puissent jamais être
établies, tant que les lois découvertes sur Terre n’auront pas pu être
comparées à celles constatées par les sociologues vivant dans d’autres
systèmes planétaires, dans ceux des autres systèmes planétaires où
l’évolution aura suivi des voies suffisamment analogues à la voie de
l’évolution terrestre pour que la comparaison soit possible. Tant que nos
sociologues sont condamnés à extrapoler des lois générales de leurs
observations sur le cas particulier de l’évolution de la vie sur Terre, ils sont
condamnés à du bricolage empirique. La fin de l’illusion humaniste, c’est
cela.

En d’autres termes, la solution à nos problèmes de sociologie, et à
quelques autres, à celui de la survie de l’espèce notamment, on ne peut
espérer la trouver que par l’une des deux voies du dilemme :

ou il nous faudra la trouver par nos moyens empiriques actuels, et en
ce cas nos raisons d’être optimistes sont faibles ;

ou nous la trouverons « dans les cieux », où les Galaxiens de mon
hypothèse l’auraient laissée à notre intention… et tous les espoirs nous
sont alors permis.

Mais vos raisons de partager mon optimisme sont directement fonction
du crédit que j’aurai pu vous amener à accorder à mon système, qui est
celui de la pensée médiévale exprimée dans le langage de la science
d’aujourd’hui, c’est-à-dire qui n’espère trouver le salut que «  dans les
cieux »… dans les cieux dépeuplés de tout surnaturel et devenus accessibles
à nos physiciens déjà, à nos biologistes et sociologues bientôt.

PSAUME VIII

Le Psaume VIII, dans le texte hébreu, remercie YHWH (le Principe
Ineffable) d’avoir fait le fils d’Adam presque égal à Élohim. Voici une



palette des variations introduites par divers traducteurs :

la Bible de Dhorme remercie «  Iahvé notre Seigneur » d’avoir fait
« le fils d’Adam » de peu inférieur « aux Élohim » ;

la Bible protestante de Segond remercie « l’Éternel notre Seigneur »
d’avoir fait « le fils de l’homme » de peu inférieur à « Dieu » ;

la Bible russe remercie « le Seigneur notre Dieu » d’avoir fait « le
fils de l’homme » de peu inférieur « aux anges » ;

la Bible du rabbinat français remercie «  l’Éternel notre Seigneur »
d’avoir fait « le fils d’Adam presque l’égal des êtres divins ».

Ces «  êtres divins  », ces «  adams kadmon  » (chap.  16), étaient-ils si
admirables dans leur supériorité à l’homme  ? Euh… Voici ce qu’en dit
Rashi, dans son commentaire au chapitre VI de la Genèse : « Ils prenaient
des femmes de tout ce qu’ils choisissaient, même une femme mariée, même
un homme, même une bête. »

Vous ne savez pas qui était Rashi, ni dans quel contexte se situe cet
étrange commentaire ? C’est bien fait pour vous, vous n’aviez qu’à ne pas
commencer votre lecture par les dernières pages. Si vous aviez commencé
par le commencement, vous sauriez.
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