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Éditorial
 
 
 
 
 
L’EFFIGIE DES ELFES poursuit le projet de prise au sérieux de l’œuvre de Tolkien1. Le lecteur y

trouvera nos sections : inédits, dossiers, articles et une rubrique compte-rendu. Le texte est
rehaussé d’illustrations par Cécile Adam. L’intelligence de l’œuvre de Tolkien se développe dans
ce volume de la façon suivante.

Si dans Tolkien, les racines du légendaire, nous présentions un résumé inédit du Seigneur des
Anneaux par Tolkien lui-même, nous publions cette fois, d’une part, un résumé du Silmarillion,
d’autre part, des inédits de Tolkien. Le résumé du Silmarillion est dû à Clyde Samuel Kilby
(traduction par Philippe Garnier). Il a une importance historique non négligeable. En effet, C.S.
Kilby avait aidé Tolkien à préparer la publication du Silmarillion en 1966 et, à ce titre, il avait lu
beaucoup de manuscrits. Tolkien n’ayant pas achevé Le Silmarillion, après sa mort, Kilby a voulu
le présenter au public, et ce avant sa publication par Christopher Tolkien (1977). Il en est résulté
un livre Tolkien & The Silmarillion (1976). Les légendes n’étaient pas dévoilées dans le livre tel
qu’il a paru, mais Kilby en avait rédigé le résumé. Cependant, il lui avait été demandé de ne pas
publier ces pages pour ne pas déflorer Le Silmarillion. Nous avions préparé leur édition avec Chris
Mitchell pour Seven en 2002. Ce texte, que Philippe Garnier traduit ici, permet donc de
comprendre quelles étaient, aux yeux d’un des premiers spécialistes de l’œuvre de Tolkien, les
lignes de forces d’un Silmarillion lu à l’état de manuscrit selon le bon vouloir de Tolkien –
nombre de textes épars ne nous ont été révélés que des décennies plus tard.

Les inédits de Tolkien que nous éditons et traduisons portent sur la réincarnation elfique. Il
s’agit de trois ensembles de textes, datant de 1959, 1966 et 1972. La question que se pose Tolkien
de façon récurrente est celle du modus operandi : la réincarnation se fait-elle par renaissance ou
reconstruction du corps ? Tolkien a hésité et envisagé les tenants et les aboutissants des deux
hypothèses. Ces textes, outre un intérêt philosophique (le principe des indiscernables) et
théologique évident (résurrection ou réincarnation), contiennent quelques passages étonnants.
Ainsi d’une note où Tolkien intègre au monde imaginaire le concept chimique d’isotope ou d’une
parenthèse où Aman devient l’Amérique ! On lira dans notre présentation (Michaël Devaux, «
L’effigie des Elfes ») une remise en perspective circonstanciée du contenu de ces inédits. Le
premier texte sur la réincarnation est un dialogue entre Manwë et Eru, les suivants sont des
commentaires.

Un article et un dossier s’articulent avec ces problématiques. D’une part, l’aspect formel (non
le contenu) du dialogue entre un « ange » et Dieu est éclairé latéralement par l’enquête de Didier



Willis sur « Parole et pensée chez Tolkien ». Le dialogue entre Eru et Manwë n’est en effet qu’un
cas particulier de transmission de pensée. Didier Willis se penche, plus largement, sur le paradoxe
de la langue valarine : en quoi les Valar, des « anges » c’est-à-dire (en première approximation)
des esprits, ont-ils besoin d’une langue (qui nécessite un corps ?) s’ils sont capables de
transmettre directement leurs pensées ? Il aborde aussi la question des Palantíri : en quoi les
pierres de vision permettent-elles de renforcer la transmission de pensée des Hommes ? Cet
article aborde donc de front la question générale de la transmission de pensée en Arda : chez Eru,
les Valar, les Elfes, les Hommes et les Nains. D’autre part, le dossier de Benjamin Babut sur la
Lórien (« La Fleur de Rêves »), rejoint la question de la mort de Míriel qui occasionne, sur le fond
cette fois, le dialogue entre Manwë et Eru. Car c’est en Lórien que le corps sans vie de Míriel
repose. La publication en 2007 d’un texte où Tolkien présente la Lórien comme « vallée des
fantômes » a permis à Benjamin Babut de voir à quel point elle était même une Vallée de l’Ombre
de la mort. Se penchant par ailleurs sur tous les autres noms de la Lórien, il en effeuille ainsi
l’histoire, révélant l’influence que Galadriel a pu y prendre. L’étymologie du nom Galadriel
renvoie-t-elle à Galadh (arbre) ou à Galad (lumière) ? Cette question gouverne la compréhension
de la place de la Lórien dans l’histoire du legendarium. Elle l’éclaire de manière décisive.

 
Les trois dossiers proposés s’inscrivent dans un type particulier d’études de la subcréation

littéraire de Tolkien. Les langues elfiques y sont abordées systématiquement non pas d’un point de
vue purement linguistique mais en lien étroit avec le legendarium et son histoire. Ces études
étymo-mytho-logiques ou philologico-historiques traitent deux grands aspects du corps des
légendes : la question du marrissement d’Arda et celle des arbres chez Tolkien. La première
question est abordée par Didier Willis (« L’équivocité des conceptions valarine et elfique du
“marrissement” d’Arda »2), qui montre sur la base d’une analyse des formes linguistiques
employées qui en valarin qui en quenya en quoi les conceptions par les Valar et les Elfes du
marrissement d’Arda diffèrent, allant jusqu’à l’inversion. Arda immarie se dit sous une forme
positive en valarin et sous une forme négative en quenya comme en anglais – et maintenant en
français. La question de la traduction française et des enjeux théologiques du marrissement sont,
en effet, abordés précisément par Jérôme Sainton (« Le Marrissement d’Arda »3). Tolkien en
parlant du Marring of Arda, du Marrer, et Arda Marred / Immared reprend une famille
sémantique vieillie en anglais et lui redonne vigueur en lui conférant une place cardinale dans son
œuvre. À quelle condition la traduction française peut-elle l’imiter ?

L’article de Jean-Philippe Qadri, « Tom Bombadil : le chant de la forêt », sur le mode des Vies
parallèles de Plutarque, part des rapprochements entre « le plus ancien et le sanspère » de la Terre
du Milieu et Väinämöinen, le vieux mage de Kalevala, pour éclairer sous un jour nouveau
l’énigme bombadilienne. Car les lecteurs n’ont eu de cesse d’interroger l’exubérant personnage de
la Vieille Forêt, le premier des bois enchantés du Seigneur des Anneaux (suivront la Lothlórien et
le bois de Fangorn). Une lecture mythopoétique – qui accepte donc l’enchantement du récit –,
permettra d’approcher le mystère en sa nature profonde et mettra en évidence les deux « triades »
bombadiliennes (celle de la Joie et celle de l’Autorité) qui manifestent la maîtrise du Maître
respectivement dans l’intimité et dans l’adversité. C’est donc bien à la rencontre du « Maître de la
maison » et du « Maître de la forêt, de l’eau et de la colline » que nous invite le chant de Tom
Bombadil, mais ce sera aussi l’occasion de donner toute la place à une figure trop souvent



délaissée, celle de Baie d’Or, sans qui l’homme des bois n’aurait pourtant pas autant de charme.
Les illustrations de Cécile Adam sont réalisées à l’aquarelle, rehaussées d’encre de Chine, et

offrent un regard personnel sur des sujets se démarquant des thèmes habituellement choisis.
L’artiste a tenté de rendre visuellement ce dialogue entre Eru et Manwë dont les textes sur la
réincarnation elfique et l’article de Didier Willis ont parlé. Comment représenter la transmission
de pensée entre un Vala et Eru, entre un ange (l’équivalent de saint Michel) et Dieu le Père ?
Reprenant des motifs propres à Tolkien, l’artiste a représenté Manwë dans une posture qui
pourrait rappeler celle d’une prière sur un prie-Dieu, n’était le fait qu’il s’agit du propre trône de
Manwë. Il s’agit donc d’interpréter le sens de cette posture : le gouverneur d’Arda au pied de son
trône manifeste sa déférence devant celui dont dépend sa puissance, Eru Ilúvatar. Pour le rappeler,
au sommet de son trône prend place un triptyque représentant l’Ainulindalë. On y découvre,
résumées dans la figure des Elfes et des Hommes (les Enfants d’Eru), la vision et l’histoire, en
miroir, de chaque côté d’une « sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle
part », ainsi que Dieu était défini dans le Livres des XXIV philosophes au Moyen Âge. Cécile
Adam présente également un Tom Bombadil qui accompagne à merveille l’article de Jean-Philippe
Qadri. On y reconnaît un Tom au grand manteau qu’il faut imaginer d’un bleu pur, avec des bottes
jaunes, se baladant joyeusement au sein d’une riche nature. Les deux autres illustrations, Sauron à
Númenor et L’Anneau de Barahir, sont liées aux articles de la deuxième Feuille où elles n’avaient
pu prendre place. L’Anneau de Barahir reçoit une présentation lumineuse, à l’image de
l’enchantement faërique. C’est d’un tout autre éclat, plus sombre et séducteur, que flamboie
Sauron à Númenor.

La dernière section présente le compte-rendu par Charles E. Noad (secrétaire de la Tolkien
Society anglaise pendant des années, et relecteur des épreuves de plusieurs volumes de The
History of Middle-earth) de The Peoples of Middle-earth. On y trouve notamment un état de l’art
avant les textes présents et les travaux développés dans ce volume concernant Galadriel,
Glorfindel et la réincarnation des Nains. Laurent Alibert a traduit ce compte-rendu. Précisons
aussi qu’on trouvera dans cette dernière section une bibliographie des études sur Tolkien en
français pour les années 2003-2005. Le cantonnement à ces années (les prochains volumes déjà
conçus rattraperont les années « perdues ») est une trace de la première mise au point de ce livre
entre 2004 et 2006. Plusieurs fois, en effet, les auteurs ont mené des campagnes de mise à jour
scientifique de leurs textes. Et depuis lors, que de volumes, que de textes incontournables de
Tolkien et sur lui ont paru4 ! Que les Compagnons en soient vivement remerciés. La dernière
phase de travail n’aura pas permis que tout ce qui était prévu initialement trouve ici sa place dans
cet esprit. Adversité, embûches et vicissitudes n’auront pu entamer notre joie de concevoir et
maintenant livrer au public J.R.R. Tolkien, l’effigie des Elfes.

 
N.B. Les adresses Internet mentionnées dans les notes de ce volume ont été vérifiées comme

valides début 2014.
Un index et des errata seront disponibles sur l’espace de la Compagnie sur Jrrvf.com.

1. Voir les deux premiers volumes parus sous forme papier respectivement sous les titres La Feuille de la Compagnie, no 1,
Paris, L’Œil du Sphinx, 2001, et Tolkien, les racines du légendaire (La Feuille de la Compagnie, no 2), Genève, Ad Solem,
2003.

2. Une première version a paru sur Internet en 2011, www.tolkiendil.com/essais/religion/conceptions_du_marrissement.
3. Un condensé de ce dossier a paru sur Internet en 2011 sous le titre : « Du “marring” au “marrissement” »,

www.tolkiendil.com/essais/religion/du_marring_au_marrissement.

http://www.tolkiendil.com/essais/religion/conceptions_du_marrissement
http://www.tolkiendil.com/essais/religion/du_marring_au_marrissement


4. Sont néanmoins parus trop tard pour pouvoir être pris en compte : la réédition par W. G. HAMMOND & C. SCULL de leur
The Lord of the Rings. A Reader’s Companion (juin 2014, LXXXII-894 p.), l’édition du 60e anniversaire de The Lord of the
Rings (juin 2014, XXVIII-1 217 p., la nouvelle édition de The Adventures of Tom Bombadil (octobre 2014, 304 p.) ; et le
premier volume de la retraduction du Seigneur des Anneaux par Daniel LAUZON : La Fraternité de l’Anneau (octobre 2014).
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L’effigie des Elfes
 
 
 
 
 
EN APPENDICE à l’Athrabeth Finrod ah Andreth [Le Débat de Finrod et d’Andreth5], Christopher

Tolkien a publié The Converse of Manwë and Eru6 [La Conversation de Manwë et d’Eru]. Ce
texte fut composé, sans doute en 1959, entre la rédaction de l’Athrabeth et son Commentary7

[Commentaire]. Comme l’Athrabeth, il s’agit d’un dialogue. Christopher Tolkien le présente ainsi
: « Cette œuvre (tapuscrite) était prévue en deux parties. Les questions de Manwë et les réponses
d’Eru constituent la première, et la seconde est une discussion philosophique élaborée du sens et
des implications de ces questions. Mais elle est abandonnée inachevée, et une seconde et plus
ample version du Converse l’est aussi après seulement deux pages »8. Nous rééditons et traduisons
ici ce premier ensemble de trois pièces, dont deux sont inédites, y compris en anglais.

Après The Converse of Manwë and Eru, Christopher Tolkien transcrit quelques passages d’un
manuscrit difficilement déchiffrable, intitulé Reincarnation of Elves9 [Réincarnation des Elfes].
Ses positions sont présentées comme datant d’entre The Converse et le Commentary de
l’Athrabeth, c’est-à-dire sans doute de 1959. Tolkien a reconsidéré les arguments de
Reincarnation of Elves au printemps 1966. Le manuscrit porte en effet, sur la dernière page, la
date de juin 1966. Le témoignage de Nancy C.L. Scott s’en fait l’écho lorsque, rapportant ses
visites à Tolkien au printemps 1966, elle évoque ses « (…) réflexions théologiques venues de
contradictions apparentes concernant l’immortalité elfique »10. Nous éditons et traduisons ce texte
dans son intégralité.

Christopher Tolkien, lors de l’édition de Morgoth’s Ring, pensait que Reincarnation of Elves
représentait le « (…) point de vue ferme et stable »11 de la pensée de son père en la matière. Or,
comme on l’a appris avec The Peoples of Middle-earth [Les Peuples de la Terre du Milieu],
Tolkien est en fait revenu, en 1972, sur cette question. Parmi les textes consacrés à Glorfindel se
trouve, en effet, une discussion de la réincarnation elfique. Ce texte existe en deux versions, nous
éditons et traduisons la seconde en totalité, intitulée Some notes on ‘rebirth’, reincarnation by
restoration, among Elves. With a note on the Dwarves12 [Quelques notes sur la « renaissance », la
réincarnation par restauration, chez les Elfes. Avec une note sur les Nains]. La fin de la première
version, plus développée concernant les Nains, est déjà publiée13. Nous n’avons pas repris cette
première version ou brouillon ici.

En résumé, du point de vue chronologique, les fragments concernant la réincarnation elfique
que nous proposons dans ce volume se constituent de trois ensembles que Tolkien a rédigés sur
une période de treize ans, entre 1959 et 197214. Pour développer cette présentation topique et



historique, nous adopterons l’ordonnance des cours de grammaire médiévaux en exposant d’abord
sous le titre d’emendatio ce qui concerne la présentation matérielle des manuscrits ou tapuscrits et
les principes de cette édition. Suivra l’enarratio, c’est-à-dire l’explication littérale des textes qui,
d’une part, en résumera les lignes de forces et les évolutions d’un point de vue interne au
légendaire, et, d’autre part, éclairera (grâce au lexique de Carl F. Hostetter) les termes de quenya
employés, et abordera les problèmes spécifiques de la traduction française. Enfin, le iudicium
voudrait aider à l’appréciation, au jugement, en suggérant des éléments de commentaire, d’un
point de vue externe. En aucun cas cette présentation ne saurait constituer un grand commentaire
instruisant exhaustivement les questions abordées par Tolkien dans ces textes15.

 



§ 1. Emendatio

A. Description des manuscrits et tapuscrits
Nous appelons, en abrégé, les trois ensembles de fragments, respectivement, The Converse,

Reincarnation of Elves et Some notes.
 
1. The Converse. Cet ensemble comporte lui-même trois pièces, occupant onze pages. Les deux

premières pièces sont tapées à la machine, l’une à la suite de l’autre, sur des pages de format 254
x 206 mm, numérotées de A à I. Aucun manuscrit préparatoire ne semble conservé, mais il existe
une copie carbone (pour les trois textes a), b) et c)) – qui n’apporte rien de nouveau hormis une
phrase manuscrite que nous signalerons tantôt. (Voir également B. Principes d’édition, infra dans
ce paragraphe.)

Les textes ne comportent que de rares corrections. Elles sont toutes au crayon sur les pages A et
B – les numéros de page A et B eux-mêmes sont écrits au crayon, les suivants, eux, sont tapés. La
page C est, à une exception près (erma), aussi corrigée au crayon. Les pages D et E sont amendées
à l’encre. Les pages F et G sont, à nouveau, corrigées au crayon, tandis que les pages H et I sont
revues à l’encre. À partir de la page F, les corrections, déjà peu nombreuses auparavant,
deviennent rares. La copie carbone apporte, nous l’avons dit, une phrase nouvelle (et souligne le
mot person), sur la page G. Même lorsque le texte est corrigé, il n’est jamais vraiment surchargé.
En outre, l’entrelacement des corrections exclusivement au crayon sur une page puis
exclusivement à l’encre nous semble accréditer l’idée qu’il ne s’agit que d’une seule phase de
révision.

a) The Converse of Manwë and Eru couvre à peine plus d’une page (A et quelques lignes sur la
page B). Le titre est manuscrit, mais à la fin du texte, juste après The Converse et immédiatement
avant les Comments [Commentaires], on lit un titre plus long, tapé à la machine : The Converse of
Manwë with Eru concerning the death of the Elves and how it might be redressed; with the
comments of the Eldar added [La Conversation de Manwë avec Eru à propos de la mort des Elfes
et comment elle peut être réparée ; avec les commentaires ajoutés par les Eldar]. De la sorte, ce
titre apparaît non pas comme le titre des seuls Comments mais bien le « vrai » titre complet de
tout The Converse.

Signalons qu’à la fin du premier Converse on trouve deux rédactions de la dernière réplique
d’Eru. C’est la seule fois où deux lignes sont biffées dans la première rédaction. Pour autant qu’on
puisse lire les ratures (qui se trouvent en bas de la page A), il semble que Tolkien en ait repris
immédiatement (en haut de la page B) le contenu formulé légèrement autrement. De même, la
seconde rédaction, qui sera finalement rejetée (et que nous éditons), réorganise les mêmes idées
avec de légères différences.

b) Les Comments occupent huit pages (B-I) et se présentent en quatre points. Les trois premiers
sont numérotés à la main. Ils furent d’abord développés sans numérotation, puis Tolkien a
numéroté le quatrième et dernier à la machine. Le paragraphe commençant par « Though it may
indeed be part… » fut d’abord une note, mais Tolkien l’a intégré au corps du texte en le révisant.

c) Le Beginning of a revised and expanded version of ‘The Converse’ [Début d’une version
revue et augmentée de la « Conversation »] est également tapé à la machine et occupe deux pages



au moins (la première n’est pas numérotée et le numéro de la page 2, en chiffre arabe, est tapé à la
machine la tête en bas dans le coin inférieur droit de la page) ; le texte s’achève au pied de la
page 2. Le titre (et une correction à la première ligne) est écrit au stylo à bille, donc manuscrit,
comme pour la première version. En présentant la dernière sous le titre de Beginning, l’on
comprend que le texte en est inachevé. Mais puisque le titre manuscrit peut être postérieur au
temps de la rédaction, c’est-à-dire datant d’un reclassement ultérieur ( ?), on se gardera d’affirmer
que ce Beginning se limite aux deux pages que nous connaissons. Cette fois, les emendationes sont
rarissimes pour ne pas dire inexistantes.

 
2. Reincarnation of Elves est un texte manuscrit, s’étendant sur dix pages au format 113 x

180 mm. Elles sont numérotées de 1 à 8, et deux autres pages ne le sont pas. Les cinq premières
pages proviennent de feuilles qui ont été coupées. L’autre côté de la première page ne traite pas de
la réincarnation elfique. Les pages 2 et 4 forment le recto et le verso d’une même feuille. De
même que les pages 3 et 5. Les quatre pages suivantes sont au format 226 x 180 mm pliées en
deux, mais non coupées. Les pages 6 et 7 sont sur le recto, dont le verso est occupé par les pages 8
et ce qui serait la page 9, qui n’est pas numérotée (cette page présente le titre complet en trois
parties et est donc postérieure (mais de combien de temps ?) aux pages 1-8). Enfin, une autre page
non numérotée, volante, de format 113 x 180 mm, complète cet ensemble. Elle porte la date de
juin 1966. Cette dernière page fait référence à la page 5 (nous en éditons le contenu en note au
passage auquel Tolkien se réfère). Le texte est relativement difficile à lire (voir infra p. 160-161
les fac-similés).

 
3. Some notes existe en deux versions manuscrites, de lecture très délicate. La première est

préparatoire à la seconde. Les textes diffèrent sensiblement, notamment la fin, concernant les
Nains, qui est plus développée dans la première version16. Nous éditons la seconde version ; le
manuscrit, de format 254 x 203 mm, couvre deux pages. Si The Converse (et Reincarnation of
Elves) abordaient la question qui nous occupe à partir du cas de Míriel, Some notes est inspiré par
celui de Glorfindel17.

 
B. Principes d’édition
Nous nous sommes efforcés de parvenir à un texte définitif ainsi que Christopher Tolkien nous

y a habitués dans The History of Middle-earth. Nous n’avons donc pas cherché à présenter une
édition critique. En toute rigueur, une édition qui rendrait compte de la présentation matérielle des
tapuscrits, par exemple, devrait-elle alors signaler toutes les fautes (évidentes) de frappe ? Ce qui
vaut d’une édition de manuscrits vaut-il, sans discernement, pour des tapuscrits sans verser dans
le littéralisme ? Cependant, sans pousser la précision jusqu’au dernier degré, nous avons présenté
les variantes des repentirs lorsqu’ils sont significatifs. Certaines ratures sont, hélas, illisibles car
fortement surchargées de x à répétition générés à la machine à écrire. Pour les extraits de textes
déjà publiés par Christopher Tolkien, notre édition a pu vérifier l’exactitude de la sienne et ne s’en
écarte que rarement, par exemple sur la présentation des alinéas, strictement conforme à celle du
tapuscrit. L’assistance de Christopher Tolkien, ainsi que celle de Carl F. Hostetter, nous a été d’un
secours proprement inestimable, notamment dans le déchiffrement de l’écriture de J.R.R.
Tolkien.18



La machine à écrire de Tolkien ne pouvait taper les trémas ; sur les tapuscrits, Ëa, fëar et
Manwë apparaissent, par exemple, sous les formes Ea, fear et Manwe. Nous avons rétabli ces
trémas. Dans le texte anglais, là où Tolkien utilise indifféremment des ‘guillemets simples’ ou
“doubles”, nous avons utilisé des guillemets simples partout – excepté lorsqu’une citation, ou
accentuation, intervient à l’intérieur d’une autre (nous avons alors employé les doubles
guillemets). Dans les rares cas où les mots sont abrégés, nous avons résolu l’abréviation pour ne
pas altérer la fluidité de la lecture. Cela vaut notamment pour Middle-earth, abrégé M.-e. Tolkien
omet parfois des articles dans Reincarnation of Elves. Nous ne les avons pas suppléés, mais la
traduction française les rétablit. Lorsque certains termes sont de lecture délicate, nous les avons
mis entre [crochets droits] et signalé l’incertitude de la leçon par un point d’interrogation initial.

 



§ 2. Enarratio

A. Les styles
Les trois ensembles constituent un bel exemple de la disparité de style de rédaction de Tolkien.

Tout d’abord, The Converse présente un échange entre Manwë et Eru : le point de vue est interne
au légendaire. Deux personnages, de surcroît les plus fondamentaux du légendaire, Dieu et son
premier lieutenant, conversent ensemble. Le style correspond à celui que David Bratman a
qualifié d’antique19. Tolkien y emploie, en effet, des tournures vieillies (thou, hath, etc. ; nous y
reviendrons).

La seconde partie de The Converse est présentée comme des commentaires elfiques. Le point de
vue est toujours interne. Le style est très nettement celui qualifié par David Bratman de
philosophique20. Tolkien se penche sur les difficultés du principe des indiscernables.

Si Reincarnation of Elves est aussi un commentaire, le point de vue n’est plus interne mais
externe. Tolkien se place face à son légendaire et cherche à estimer les difficultés et les
contradictions, les paradoxes, et cherche à voir quelle est la meilleure façon d’accorder les
légendes. C’est le même type de commentaire que présente Some notes. Christopher Tolkien
qualifie ces textes de métaphysiques et spéculatifs21.

Nous sommes donc confrontés à trois styles différents : le style antique interne (The Converse),
le style philosophique interne (Comments de The Converse) et le style philosophique externe
(Reincarnation of Elves, Some notes).

 
B. Les évolutions argumentatives
1. Questions de chronologie
D’un point de vue interne, la question se pose de savoir quand la conversation entre Manwë et

Eru a eu lieu, notamment par rapport au concile des Valar à propos de Míriel, puisque c’est d’elle
qu’il est question au début de The Converse lorsque Manwë dit qu’un mal inattendu apparaît en
Aman : la présence du fëa d’une Elfe (morte). Dans Laws and Customs among the Eldar [Lois et
coutumes chez les Eldar], la section consacrée au divorce (« Of the severance of marriage [De la
dissolution du mariage] ») fait suite à celle sur la renaissance (« Of re-birth and other dooms of
those that go to Mandos [De la renaissance et des autres sorts de ceux qui vont en Mandos] »). De
fait, la question de la renaissance gouverne la réponse à apporter à la question du divorce22. La
conversation entre Manwë et Eru a donc dû précéder le concile ou conclave des Valar23. Míriel
accouchant de Fëanor en 1169, et s’endormant et arrivant en Mandos en 1170, d’un point de vue
interne la conversation a dû avoir lieu entre 1170 et 1172, date à laquelle Manwë rend son
jugement concernant le mariage des Elfes au terme du concile des Valar24.

D’un point de vue externe, dater avec précision toutes les pièces de ce dossier semble
impossible, mais Christopher Tolkien a proposé25 une chronologie relative qui place deux textes
en 1958 (avant octobre) : la première version de l’histoire de Finwë et Míriel (Home X, 205-207),
suivi de Laws and Customs among the Eldar, version A (Home X, 233 sqq.). Vient ensuite la
seconde version de l’histoire de Finwë et Míriel. Datent de 1959 la version B de Laws and
Customs among the Eldar, puis l’Athrabeth, suivi de The Converse et de Reincarnation of Elves ;
ces deux derniers textes étant intercalés entre l’Athrabeth et son Commentary26, lequel semble



avoir été rédigé avant janvier 1960. Tolkien reviendra sur ses positions en 1966 avec une note
dans Reincarnation of Elves puis en 1972 avec Some notes.

 
2. Les arguments
Nous pouvons proposer un tableau comparatif des positions des différents textes rapportés à la

question centrale de la réincarnation. Nous pourrons, ensuite, entrer plus avant dans les textes en
présentant un plan des deux les plus longs (Comments de The Converse, et Reincarnation of
Elves), qui s’éloignent parfois de cette question centrale. Nous progresserons ainsi dans les
détails.

Soulignons a) d’abord que la nouveauté la plus marquante de ce dossier consiste dans
l’invention de la réincarnation par restauration. En effet, Tolkien, dans Laws and Customs among
the Eldar, ne l’envisage pas. La réincarnation n’y est pensée que par renaissance. b) Ensuite, à
l’intérieur des textes que nous étudions, il évolue vers l’abandon de la réincarnation par
renaissance. De meilleur sort27 pour un Elfe mort dans Laws and Customs among the Eldar, on
assiste à sa mise en concurrence dans The Converse, puis à l’accumulation d’objections à son
encontre dans Reincarnation of Elves et à sa requalification comme fausse notion, déformée par la
tradition humaine, dans Some notes. Ces deux derniers textes rejettent donc la renaissance. c)
Même au sein de la réincarnation par restauration, l’argumentaire de Tolkien a évolué. Dans The
Converse, la restauration était opérée par les Valar. L’opération est confiée au fëa lui-même dans
Reincarnation of Elves, mais Tolkien la réattribue aux Valar en 197228.

 
Solution / Texte Laws and Customs The Converse Reincarnation Some notes

Restauration Non envisagée par les Valar par le fëa par les Valar

Renaissance par Eru par Eru Rejet / objections rejet définitif

 
 

La comparaison peut être poussée plus loin et l’on peut comparer les textes exposant la
réincarnation elfique : Laws and Customs among the Eldar29, l’Athrabeth30, The Converse,
Reincarnation of Elves, le Commentary de l’Athrabeth31 et Some notes. Le lecteur bénévole
voudra bien se reporter aux références que nous venons d’indiquer en note pour trouver les textes
justifiant le tableau détaillé que nous livrons ici.

 
Ce tableau (voir p. 36-37) fait ressortir que The Converse et Reincarnation of Elves, bien que

rédigés entre l’Athrabeth et son Commentary, retravaillent plutôt des positions de Laws and
Customs among the Eldar, et ce même si le titre de l’Athrabeth fut d’abord Of Death and the
Children of Eru and the Marring of Men [De la mort et des Enfants d’Eru, et du Marrissement des
hommes]. Les sections des Laws and Customs among the Eldar : « Of Death and the Severance of
Fëa and Hröa [De la mort et de séparation du fëa et du hröa] » et « Of Re-birth and other Dooms
of those that go to Mandos » abordent la question de la mort non par rapport à l’espoir de
l’immortalité des Hommes, mais sous l’angle de la certitude ou du fait de la renaissance elfique.
Les Laws and Customs among the Eldar ne concernent que les Elfes, l’Athrabeth est une



confrontation entre les conceptions humaine et elfique. Or la différence réside dans le rapport à
Arda : les Hommes espèrent une vie au-delà, les Elfes pensent n’avoir une vie qu’au sein d’Arda.
Quand viendra la fin d’Arda, qu’arrivera-t-il aux Elfes ? Cette question dépasse celle de la
réincarnation, qui n’a lieu qu’en Arda32.

 
3. Plan des textes
Comme il est d’usage dans les présentations de certains textes antiques, tels les dialogues de

Platon, nous proposerons un plan pour introduire le texte et s’y repérer. Le dialogue entre Eru et
Manwë étant très court et chacune des répliques, ou presque, donnant lieu à un commentaire, nous
n’en aborderons le plan qu’à travers celui des Comments. Some notes étant très court également, il
est sans doute superflu d’en proposer un plan.

 
Texte

Question
Laws and Customs Athrabeth The Converse

Identité Réside totalement dans le fëa. Le mort re-vivant
poursuit sa vie.

 Identité et individualité résident dans le
fëa. Le mort continuera sa vie.

Mémoire Reviendra.  Voilée mais reviendra.

Attente Dépend de Mandos et des fëar.
Parfois longue.
C’est une cure.
Dure dix années valiennes.

 Le moment du retour après restauration
dépend des Valar. C’est une cure.

Renaissance : le choix du temps vient
d’Eru.

Moralité Innocent ou coupable.  Les innocents renaissent ou sont restaurés.
Les coupables sont instruits puis

choisissent. S’ils sont inflexibles, il n’y a pas
de retour.

Meilleur sort /
solution

Renaissance.  Les deux sont possibles.

Compensation Renaissance, deux jeunesses.  La nouvelle jeunesse est une récompense.

Restauration
- par qui ?

Non envisagée  Par les Valar.

- le corps Le corps est un souvenir conservé dans le fëa. Il devient un
souvenir de l’esprit qui
l’a habité.

Il y a dans le fëa une empreinte ou
souvenir du logis.

Renaissance C’est le seul retour possible, si elle est désirée
après la cure.

  

- par qui ? C’est une grâce d’Eru. Le pouvoir est donné aux
Valar, non au fëa. Il y a bénédiction par Manwë et
Varda.

 Par Eru sur intercession des Valar.

- où ? Par exemple dans sa famille antérieure. En Aman ; il n’y a
aucun homme.

 

- difficultés Spoliation des seconds parents. Le changement de
corps a un effet sur le re-né.

 Condition : être sage et ne pas être marié.

Sans
réincarnation

Aucune action n’est possible.  Ne peut rien accomplir (version révisée).

 
Texte

Question
Reincarnation of Elves Commentary de l’Athrabeth Some notes

Identité  Celle du fëa est indestructible et
inabsorbable.

 



Mémoire   Voilée mais pas
annihilée.

Attente  Convocation par Mandos. L’attente dépend
des fëar, il faut vouloir renaître.

On peut choisir de rester sans logis ou d’être
relogé pour rester en Aman.

 

Moralité    

Meilleur sort /
solution

Restauration.  Restauration.

Compensation Double jeunesse, joie.   

Restauration
- par qui ?

Par le fëa. Pas par le fëa, mais par les Valar d’après
Eru.

Par les Valar.

- le corps C’est une mémoire détaillée du corps, elle est
vive, puissante, et intégrale.

Le corps est un souvenir même quand les
Elfes ne sont pas morts, mais évanescents. Le
fëa retient l’empreinte ou la mémoire du hröa.

La connaissance
de chaque détail d’un
corps est dans le fëa.

Renaissance Rejet.  Rejet définitif :
c’est une fausse
notion.

- par qui ?    

- où ? En Aman, tous sans exception (et Beren ?). La
reconduction est possible en Terre du Milieu. Les
Hommes peuvent venir.

En Aman ; mais Beren et Lúthien reviennent
en Terre du Milieu.

La présence des Hommes pose question
(Eärendil).

 

- difficultés Association fëa / hröa. Manque de délicatesse
pour les parents. Le corps deviendra le même.
Problème si l’Elfe est marié (nouvelle rencontre,
etc.).

  

Sans
réincarnation

   

 
 

a) Comments de The Converse
Les commentaires sont numérotés et abordent quatre points. Les trois premiers sont courts

(quelques lignes) et le dernier représente la majeure partie du texte.
i / Les trois courts points. – Le premier concerne les Elfes défunts avant leur arrivée en Aman.

Cela correspond à la première demande de Manwë dans les deux versions de The Converse. Le
commentaire précise que les Elfes ne peuvent agir. Ce point se retrouve dans la première demande
de Manwë de la seconde version. On voit donc l’effet des Comments sur la révision de The
Converse.

Le second point concerne la crainte des Valar de se mêler des Enfants d’Eru. C’est la troisième
demande de Manwë dans la première version et la seconde demande de Manwë dans la seconde
version. On voit que, là encore, la seconde version suit point par point les Comments.

Le troisième point concerne le pouvoir et les capacités des Valar. Il correspond à la quatrième
demande de Manwë dans la première version. La seconde version, inachevée, de The Converse
n’est pas assez développée pour que ce point soit repris.

ii / Le dernier point est de loin le plus long. La question abordée est α) d’abord celle de
l’identité du réincarné. Est-ce la même personne que le défunt ? Tolkien cherche les critères
permettant de dire en quoi deux esprits, deux corps sans vie ou deux corps ayant la vie corporelle



sont équivalents (être comme) ou identiques (être le même). Deux choses identiques n’existent pas
: les critères mis en place par Tolkien se ramènent à cette position leibnizienne (voir infra dans le
iudicium).

 
Êtres Équivalence Identité

Esprit
= (corps + âme +)

esprit
Ex. : Elfes,
Hommes, etc.

Elle n’est jamais exacte, même si
l’observateur est abusé et prend deux
esprits pour équivalents.

L’espace et le temps permettent de distinguer deux esprits. Chacun est unique
dans l’histoire.

Corps sans vie
= corps (seul)
Ex. : fer

Relativement aux Hommes, une
quantité de fer vaut une quantité de fer
égale, mais leur chimie diffère toujours
un peu.

Absolument parlant, chaque quantité de fer occupant un espace propre,
chacune est différente.

Corps avec vie
corporelle

= (corps + âme)
= matière + forme
Ex. : arbre

 La matière est passive, la forme est active. Les formes sont idéales, chaque
être vivant « sélectionne » sa matière « au mieux », mais non parfaitement.
Aucun ne correspond exactement à sa forme idéale. Donc chacun est différent.

 
 

Le principe des indiscernables ainsi exposé et soutenu, Tolkien β) l’approfondit ensuite en
étudiant la relation entre être et temps appréhendée du point de vue de la forme et du nom.

 
Êtres Forme Nom

Vivant
[corps

ayant la vie
corporelle]

Il y a développement dans le temps. À
chaque instant, c’est une vraie forme, même au
début de la vie.

Tolkien distingue trois niveaux de dénomination :
1) Ex. du vivant : il a une forme qui ne vient pas des esprits, mais d’Eru.
2) Ex. de la montagne : sa délimitation (spatiale et temporelle) est fonction de

l’esprit qui l’observe, et de la mémoire. Son identité, son nom n’est pas
indépendant des esprits.

3) Ex. de la chaise : une chaise en train d’être fabriquée ne mérite pas encore
de nom (alors qu’un jeune arbre en mérite un). La forme ne vit que dans l’esprit
de l’artisan.

Non-vivant
[corps sans

vie]

Le fer est toujours du fer. Le changement est
perte d’identité. L’esprit juge que c’est la
même chose.

 
 

γ) Enfin, Tolkien peut revenir à la question de l’identité et de l’unicité, et marquer la différence
de l’origine de l’identité des esprits par rapport aux êtres sans vie.

 
Êtres Identité Unicité

Animé L’esprit soutient la vie corporelle (l’âme et le corps), qui résiste aux
attaques et guérit. L’être de l’animé est donc davantage dans son fëa, son
esprit. Le changement de matière n’affecte pas l’identité.

Réincarné, le mort continuera sa vie. C’est parce que
l’identité réside dans le fëa qu’on peut réincarner les
Elfes, dont la nature est d’être immortels.

Inanimé L’identité réside dans l’incarnation, dans la matière. Chaque arbre, par ex., est unique dans l’histoire ; il
occupe un certain espace et un certain temps. Sa nature,
ou son destin, leur est liée.

 
 

b) Reincarnation of Elves
Comme le titre complet l’indique (Reincarnation of Elves. The Númenórean Catastrophe & End

of ‘Physical’ Arda), il y a deux grandes parties au moins :



i / La question de la réincarnation elfique présente deux séries d’objections (une série pour
chaque solution, renaissance et restauration) et expose quelle est la meilleure solution.

Tolkien accumule les objections contre la renaissance. Le déséquilibre est flagrant entre les
objections contre la renaissance et celles contre la restauration : cinq contre deux. Surtout, la
première objection contre la renaissance est considérée comme fatale. Elle tient à ce que le fëa et
le hröa sont associés l’un à l’autre. Les autres objections sont : le manque de délicatesse vis-à-vis
des nouveaux parents, le problème de la mémoire, celui du rapport avec les anciens parents, et
enfin celui de la nouvelle rencontre avec l’ancien conjoint pour qu’il y ait remariage !

Les deux objections adressées à la restauration sont, d’une part, comment refaire un corps à
l’identique et, d’autre part, comment et où renvoyer le réincarné ?

Tolkien répond à ces deux questions en présentant ce qu’il considère comme la meilleure
solution : il lève donc les deux objections concernant la restauration. Elle est opérée par les Valar
à partir du souvenir que chaque fëa conserve de son corps. Tolkien envisage de limiter autant que
faire se peut leur existence en Aman.

Ces deux réponses sont aussi évaluées plus avant. Tolkien considère comme possible que le fëa
reconstruise seul son corps. Ce modus operandi de la restauration s’impose à lui comme le
meilleur moyen de rendre compte de la meilleure solution. Il y insiste dans la révision de 1966. Le
second volet de cette solution, la restriction à Aman, est reconsidéré dans la fin du texte.

ii / Cette seconde partie revient sur la catastrophe núménoréenne et la fin physique d’Arda. Si
les réincarnés ne vivent qu’en Aman, que se passe-t-il après la chute de Númenor et le retrait
physique d’Aman ? Tolkien affirme alors qu’Aman est « devenue » l’Amérique ou plutôt
qu’Aman est restée physiquement l’Amérique et, en tant que terre des immortels, c’est devenu
une mémoire. Mais comment des corps peuvent-ils alors vivre dans une mémoire ?

 
C. Questions de traduction
Pour compléter l’accompagnement littéral de cette présentation, deux glossaires s’imposent : le

premier, gracieusement réalisé par Carl F. Hostetter, concerne les termes elfiques employés dans
ces textes ; le second, les problèmes liés à la traduction française.

 
1. Glossaire des mots elfiques33, par Carl F. Hostetter
erma, « substance primitive », semble être un nom dérivé de la base eldarine ER « un, unique,

seul »34. Tolkien distingue nettement entre les bases ER et MIN « un, premier d’une série »,
spécifiant que ER « ne peut être employé pour “premier” » et « n’était pas employé dans la
numération sérielle »35. Cette distinction semble avoir été faite par Tolkien tout au long du
développement de ses langues, même dans le premier Qenya Lexicon, où l’on trouve la racine
ERE(1) « rester seul » avec les dérivés er « seulement, pourtant » et eresse « uniquement,
seulement, seul », etc.36 The Etymologies fournissent une base semblable, ERE- « être seul,
dépossédé », d’où er « un, seul », erya « unique, seul », etc.37 La terminaison -ma se rencontre le
plus fréquemment dans les mots concrets dérivés de bases verbales telles que calma « une
lumière, lampe » < KAL- « briller »38, harma « trésor, un objet précieux » < ȜAR- « avoir, garder »,
parma « livre » < PAR- « composer, mettre ensemble »39, tyulma « mât » < TYUL- « se lever
(droit) »40, etc. Mais -ma est également employé dans la dérivation des noms à partir de bases
nominales ou (comme ici) adjectivales, telles que hwarma « barre de traverse » < SKWAR- « de



travers »41, kuluma « une orange » < KUL- « rouge doré »42, et talma « base, fondation, racine »
< TAL- « pied »43. Il y a enfin, probablement, une parenté avec le pronom neutre ma « quelque
chose, une chose »44. Par conséquent, on rendra peut-être au mieux erma en parlant, littéralement,
de l’« un » ou de « la chose unique », ou, moins littéralement, de la « substance homogène,
indifférenciée » de l’état initial de la Création. Voir erma « la matière (première) »45.

 
ermenië est dit être « l’unique commencement » à partir duquel toute vie procède. L’élément

initial er- « un, unique » est identique à celui d’erma (voir supra). Pour sa part, menie est, très
vraisemblablement, la forme gérondive du verbe *men- dérivé de la base √men « mouvoir,
commencer »46, cf. en-yalië « r-appel » < yal- « appel »47. Par conséquent, Ermenië peut être,
littéralement, l’« un » ou l’« unique mouvant ». En tant que tel, il ressemble, de manière
saisissante, au primum mobile « premier moteur » ou « première cause » de la métaphysique
aristotélicienne. (Il faut remarquer qu’il y a une terminaison identique en -ie, et ce n’est
probablement pas sans rapport, dans les noms abstraits dérivant de verbes de base. Ainsi par
exemple de látie « ouverture »48 à rapprocher de LAT- « rester ouvert »49 ; nāmie « un simple
jugement ou désir »50 à rapprocher du verbe aoriste namin « je juge »51 ; et sangie « nécessité »
< √thag- « oppresser, comprimer, presser »52. Mais, comme ces exemples le montrent, l’absence
d’une voyelle longue dans la racine menie, que l’on attendrait dans un nom abstrait en -ie dérivé
de √men, sc. *ménie, encourage l’interprétation de menie comme gérondif.)

 
estel « confiance (en Eru), espoir »53, terme d’origine obscure. Finrod explique que l’estel est la

confiance qui « n’est pas détruite par des moyens du monde, parce qu’elle ne vient pas de
l’expérience, mais de notre nature et de notre être primordial »54. Ainsi, là où l’amdir (l’espoir55)
est l’espoir fondé dans l’attente reposant sur l’expérience, estel est l’« espoir sans attente »,
l’espoir en l’absence de toute attente venant de l’expérience. Ainsi l’estel, « confiance, espoir »,
s’apparente-t-elle à la Foi (qui après tout est un synonyme de « confiance »), une croyance malgré
l’absence de preuves. Et, en effet, Finrod définit ensuite l’estel dans des termes évoquant la Foi en
la divine Providence : « Si, en effet, nous sommes les Eruhín, les Enfants de l’Un, alors il ne
souffrira pas d’être dépossédé des siens, que ce soit par un quelconque Ennemi ou par nous-
mêmes. Telle est la fondation ultime de l’estel, que nous conservons même lorsque nous
contemplons la Fin : entre tous Ses desseins, la fin sera pour la joie de Ses Enfants »56. Ainsi,
lorsque à Fondcombe le nom d’Estel est donné à Aragorn57, il n’est pas considéré simplement
comme porteur d’espoir, mais comme porteur de la Foi en Eru, comme un instrument de la
Providence. C’est l’estel qu’Arwen tient d’Aragorn58 : « Noire est l’Ombre, et pourtant mon cœur
se réjouit ; parce que vous, Estel, vous serez parmi les grands dont la vaillance la détruira. »59

Mais Aragorn répond : « Hélas ! je ne puis le prévoir, et comment cela peut arriver m’est caché.
Mais, avec votre espoir, j’espérerai. »60 C’est d’estel dont manque Gilraen quand elle choisit de
mourir plutôt que d’« affronter l’obscurité de notre temps, qui s’amasse sur la Terre du Milieu » :
« Ónen i-Estel Edain, ú-chebin estel anim. J’ai donné l’Espoir aux Dúnedain, je n’ai gardé aucun
espoir pour moi-même »61.

 
fëa62 « l’esprit (d’un être incarné) ». Selon le glossaire accompagnant l’Athrabeth, le terme fëa

« esprit, âme » (pluriel fëar63) signifie « l’“esprit” particulier appartenant à et étant “logé” dans le



hröa [« corps »] des êtres incarnés »64. Ainsi le fëa diffère de l’ëala « l’esprit (désincarné) » et du
fairë « l’esprit (en général) » (c’est-à-dire l’« esprit » en tant qu’opposé à l’erma, « la matière »
ou la hrávë, « la chair »).

fëa est dérivé du terme plus ancien *phăya65, et l’ancien sens et de fëa et de fairë était «
rayonnement »66. The Etymologies donnent PHAY- « rayonnement, l’émission de rayons de lumière
», d’où faire « rayon » et *Phay-anāro « rayon du soleil » > Feanáro67. Fëandro fut plus tard
interprété comme « Esprit de Feu » (comme dans les Laws and Customs among the Eldar68), < fëa
« esprit » + nár « flamme »69 + la terminaison masculine -o.

L’équivalent en sindarin du quenya fëa était fae70, comme (en sindarin) Faenor, (en quenya)
Fëanáro. La forme Fëanor est dite avoir été un mélange des formes du sindarin et du quenya71.

 
Imbar (littéralement) « demeure »72, la Terre < MBAR- « résider, habiter »73.
 
nassë « matière » (pluriel nassi) semble être un nom dérivé de la base eldarine NĀ2- « être »,

comme en dérive le nom nat « chose »74. La terminaison dérivée -sse se rencontre dans des noms
concrets et abstraits, comme aikasse « pic d’une montagne » < AYAK- « perçant, pointu » (d’où
encore aika « perçant »75 ; eresse « solitude » < ERE- « être seul, dépossédé »76 ; erkasse « houx »
< ERÉK- « épine »77 ; handasse « intelligence » < KHAN- « comprendre »78 ; etc.).

 
únehtar (pluriel) sont dit être « les plus petites quantités possibles par lesquelles est visible

l’ordonnancement interne qui distingue [un nassë] d’autres nassi ». L’élément initial de ce nom
semble être le préfixe ú-, qui marque l’impossibilité, cf. le nom únat « une chose impossible, une
chose impossible à faire »79, et les adjectifs úquétima « indicible, impossible à dire, à mettre en
mots, ou imprononçable »80 et únótima « impossible à dénombrer, indénombrable »81. L’élément
nehta- semble être le radical d’un verbe (avec -ta, ici employé de manière substantive, et dont le
pluriel est marqué par -r). En effet, un texte tardif (ca 1969) concernant les numéraux eldarins
donne la base verbale NEK « divisé, séparé »82, qui pourrait engendrer, par un développement
phonologique et morphologique régulier, *nehta- « diviser, séparer ». Si cette dérivation est
correcte, un únehta serait alors, littéralement, « une chose impossible à diviser », ou « une chose
qui ne peut être divisée ». Le sens littéral est donc le même que celui d’« atome » (< du grec ατομ-
ος, emploi substantivé de l’adjectif ατομ-ος « indivisible » < α privatif + -τομ-ος « coupé »).

 
2. De la traduction française de quelques termes
La traduction française présente plusieurs difficultés que nous espérons avoir surmontées de

sorte que le lecteur pourra lire avec fluidité le texte que nous proposons83.
Converse. – Dans les deux versions de The Converse proprement dit (à l’exclusion des

Comments donc), Tolkien emploie quelques tournures en moyen anglais. Le terme converse lui-
même n’est pas employé en anglais moderne. Fallait-il aller chercher « entretenue » en moyen
français pour le rendre ? Nous pouvons prendre le biais des langues elfiques pour trouver une
traduction. Lorsqu’il s’agit de traduire Athrabeth, Tolkien emploie justement converse et
conversation84. Dès lors, employer, en français, « conversation » nous a paru approprié85. Notons
que, dans un cas similaire, Tolkien parle encore du conseil d’Ilúvatar dans le cœur de Manwë
(Home X, 161). Or le Converse débouche sur un conseil : peut-être aurait-on donc pu traduire



converse par « conseil » au sens religieux du terme (le conseil de Dieu peut alors être un décret).
 
Thou. – Tolkien fait usage d’autres tournures archaïques, tels que Thou madest, Thy (first-born)

Children, ye, et hath là où l’anglais contemporain emploie, respectivement, you made, your (first-
born) Children, you et has. Si Tolkien mobilise ces tournures à dessein (il rature ainsi you au
profit de ye86), l’emploi des majuscules varie entre la première version de The Converse et son
recommencement : il y recourt ici, l’abandonne là.

Comment fallait-il rendre ces archaïsmes ? Le recours au moyen français87 eût pu constituer
une solution. Ainsi aurait-on rendu thy first born children par « les premiers-nés des tiens enfants
». La formule se répétant, sa lourdeur se ressent d’autant. Et cet effet s’accentue encore de ce que
les autres archaïsmes se prêtent assez mal à une traduction en moyen français. Comment traduire
Thou madest autrement que par « Tu fais » ? Il n’y a alors aucune différence avec le français
moderne ! Et la graphie « Tv faiz » a, pour le coup, un caractère plus qu’incongru. Ne pouvant
donc convoquer autant d’archaïsmes qu’en anglais88, nous avons préféré, plutôt que de donner, ici
ou là, une tournure totalement isolée, nous passer de l’emploi du moyen français.

Concernant la valeur à donner à thou, Thomas Honegger en distingue cinq différentes chez
Tolkien : poétique, cléricale ou biblique, méprisante, émotionnelle, et familière. À propos de
l’Athrabeth, Tolkien a noté que thou représente une marque de familiarité, mais il s’agissait du
dialogue entre Finrod et Andreth89. De même, les notes concernant l’Appendice F du Seigneur des
Anneaux90 ne reviennent pas sur l’emploi clérical mais sur la familiarité notamment91. Le thou de
The Converse reprend, lui, l’emploi clérical ou biblique. Dans sa traduction du Pater Noster, et sur
la question qui nous retient, Tolkien suit de près le texte latin de la Vulgate (mais aussi de la King
James Version) : Pater Noster qui es in cælis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum /
Our Father which art in heaven, Hallowed be thy name. Thy kingdom come / Átaremma i ëa han ëa
· na aire esselya · aranielya na tuluva92. En français, l’on dit « Notre Père qui es aux cieux, que
ton nom soit sanctifié, que ton règne vienne » depuis Vatican II93. Tolkien suit l’usage des langues
anciennes (hébreu, grec, latin). Nous conservons le tutoiement de Dieu, courant aujourd’hui toutes
confessions confondues94. Soulignons que, si Manwë tutoie Eru, ce dernier lui répond par un
pluriel qui concerne tous les Valar.

 
Summons. – Dans Le Silmarillion, le summons des Valar est traduit par « appel ». Nous pensons

devoir ici traduire par « convocation »95. En effet, Tolkien précise bien la différence entre l’appel
des Valar à venir dans la lumière de Valinor et les convocations de fëar des morts : le fëa « est
convoqué » ; et la convocation procède d’une autorité légitime, et elle est impérative, bien que le
refus soit possible. Parmi ceux qui refusèrent l’appel (ou plutôt l’invitation) des Valar, en Aman
aux temps des premières années des Elfes, le refus de la « convocation » en Mandos et aux
Cavernes de l’Attente est, disent les Eldar, fréquent »96. La sémantique de ce summons- ci est
particulièrement juridique : procéd[ure], autorité légitime, impératif, par opposition au summons
qui est « plutôt [une] invitation ».

 
Houseless. – Comment traduire ce terme qui revient assez fréquemment ? « Sans demeure », «

sans domicile », « sans-logis », « sans habitat(ion) », « sans maison » ? Nous avons opté pour «
sans-logis » qui a, certes, l’inconvénient de rappeler une certaine réalité sociale contemporaine de



la misère, mais se révèle néanmoins plus adapté que ses concurrents. 1° « Sans domicile » eût plus
directement encore désigné ce que notre société nomme, par goût des sigles, les S.D.F.
2° « Sans demeure » n’est guère envisageable pour deux raisons. Comment alors rendre re-housed
? Re-demeuré : la formule a, cette fois, des échos psychologiques déplaisants et déplacés. De plus,
demeure est équivoque puisque justement les fëar demeurent, restent en Mandos en attentant un
nouveau corps. Et le fëa, ce qui demeure, est alors sans demeure : l’équivoque frôle alors la
contradiction. 3° « Sans maison » ou « sans habitat(ion) », pour être littéraux n’ont rien de
littéraire. Et comment, une nouvelle fois, former un équivalent de même racine pour re-housed ? «
Sans-logis » apparaît alors comme la moins mauvaise solution97. On peut, après tout, y entendre
un vieux mot français plutôt qu’une réalité contemporaine, et cette racine log- a aussi pour elle de
permettre de construire « re-loger ».

 
Fëa. – Fallait-il prendre fëa pour un masculin ou un féminin ? En quenya et en anglais, la

question ne se pose pas puisqu’il s’agit d’un neutre. En français, le genre non marqué est le
masculin. Dans la mesure où, aussi, il s’agit d’un esprit, nous avons donc préféré le masculin98.

Tolkien distingue, nous l’avons vu, trois genres d’êtres : les esprits (fëar), les corps ayant une
vie corporelle et les corps sans vie. Cette tripartition peut rappeler le triptyque aristotélicien de
l’âme intellective, de l’âme sensitive et de l’âme végétative (De l’âme). Le fëa s’apparente au
νοῦς (noûs) aristotélicien, c’est-à-dire la fonction intellective de l’âme99 : comme le νοῦς, le fëa
est incarné mais on peut le distinguer comme faculté intellective100. De même, ce que Tolkien
appelle les corps ayant une vie corporelle s’apparente à l’âme sensitive, en revanche, les corps
sans vie n’ont pas d’âme végétative. Un minéral n’est pas un végétal. La tripartition tolkienienne
peut aussi rappeler celle de saint Paul qui distingue en l’homme le cœur, l’âme et le corps. Chez
Tolkien, le fëa (l’esprit, spirit) aura une « partie » intérieure, qu’il appellera l’óre (l’inner mind, le
cœur101, mais non au sens physique). Mais l’esprit-cœur chez Tolkien n’est pas l’esprit paulinien,
il ressortit sans doute encore à ce que saint Paul nomme l’âme102. Autrement dit, la tripartition
tolkienienne ne correspond ni à celle de saint Paul (l’esprit n’est pas le même) ni à celle
d’Aristote (le corps n’est pas l’âme sensitive), mais le fëa est l’esprit.

 
Material / Pattern. – Sur quelques points, la traduction française, pour être intelligible, doit

gommer certaines variations de vocabulaire de Tolkien. Ainsi, notamment, du couple material /
pattern, peut-être le plus délicat à rendre en français. Nous proposons le couple « matière / forme
».

Matière. – Tolkien parle, dans les Comments de The Converse, de la « substance première »
(primary substance), qu’il oppose à la « matière seconde » (secondary material). Si ce vocabulaire
renvoie à Aristote, il faut en rectifier l’emploi par Tolkien. Ce qu’il appelle substance première
correspond à la matière première. D’ailleurs, en Home X, 338, erma, qui correspond ici à
substance première, traduit la matière (matter). Chez le Stagirite, la substance première (ουσια
πρώτη, ousia prôte) est soit une chose individuelle concrète (Catégories, 3 b10-23) soit la forme ou
l’essence d’une chose individuelle (Métaphysique, Z, 6, 1031 b31)103. Par ailleurs, Aristote
distingue la matière première (ὕλη πρώτη, hylê prôtê, Physique, I, 191 a7-11) et la matière seconde
ou dernière et particulière (ὕλη ἐσχάτη, hylê eschatê, Métaphysique, Z, 10, 1035 b30), la première
étant indéterminée, la seconde déterminée. Tolkien vise ici sous le nom de substance première une



indétermination proche de la matière première d’Aristote104. Ajoutons que ce que le langage
courant appelle « matière première » aurait été considéré par Aristote comme de la matière
seconde puisqu’il s’agit de quelque chose de déterminé. Ainsi dans primary substance et material,
il faut comprendre le concept de matière. D’ailleurs, parfois, Tolkien utilise bien matter ! Nous ne
voyons pas de différence entre les emplois de material et de matter dans ce texte.

Forme. – Tolkien utilise pattern. Nous avons traduit par « forme », renvoyant par là à un
vocabulaire ayant une tradition philosophique et théologique médiévale forte105. Francis Ledoux a
déjà eu recours à « forme » pour traduire pattern106. Le pattern est l’idée ou le modèle qu’un
individu incarne. Chaque homme est l’incarnation du pattern humain, de l’idée, de l’essence ou de
la nature humaine. Aristote ou Platon auraient encore pu dire la forme. Il y a, dit Tolkien, toujours
un écart entre le pattern et sa réalisation, entre la forme (idéale) et le composé hylémorphique, car
la matière employée pour réaliser la forme n’est jamais parfaitement adaptée :

 
Bien qu’en fait il puisse appartenir à la nature d’une chose vivante d’utiliser certaines matières

et non d’autres dans sa formation (development of its pattern), cela tient à ce que les formes
(pattern) vivantes, bien que conçues, pour ainsi dire, hors d’Ëa, étaient destinées à être réalisées
dans Ëa (en respectant les qualités de l’erma et des nassi d’Ëa), et ainsi « sélectionnent » – non
pas par volonté ou conscience de leur propre bien, mais selon la nature de la forme qui se révèle
(unfolding pattern), et qui cherche une réalisation aussi proche que possible de sa forme (form)
première et inconditionnée – ces matières par lesquelles elles peuvent se réaliser « au mieux ». «
Au mieux », mais non parfaitement, c’est-à-dire qu’en aucun cas elles ne s’accordent exactement
avec la forme (pattern) conçue et irréalisée. (Voir infra, p. 111.)

 
Tolkien emploie ici et pattern et form ; ailleurs, il utilise deux fois living form, alors que le plus

souvent on lit living pattern. Nous ne voyons pas d’écart entre le pattern et la form dans ces
textes107.

Certains emplois de pattern ne rentrent pas, cependant, sous le concept de forme. À la fin des
Comments de The Converse, il est ainsi question des patterns d’Eru, qui ne sont pas les patterns
des choses (même si les patterns des choses viennent d’Eru). Dans ce cas, nous avons traduit par «
dessein ». (Cela nous conduit à considérer la traduction de design. Nous avons préféré, plutôt que
de traduire toujours ce terme, aussi, par « dessein », de le rendre parfois par « conception ».
Dessein a également parfois été employé pour traduire purpose.)

 
Incarnation et réincarnation. – Dans les Comments, embodiment renvoie au corps, il s’agit donc

d’incorporation ou plutôt, pour éviter une résonance militaire, d’incarnation. Pour les Elfes, en
effet, contrairement aux êtres angéliques du légendaire108, il n’y a pas de différence entre chair et
corps. Il ne s’agit donc pas de gommer une variation, mais le français devient plus harmonique
puisqu’on y trouve un jeu sur incarnation et réincarnation. Dans un passage cependant, «
composition » nous semble mieux rendre embodiment109.

Ajoutons pour la réincarnation par renaissance que parfois Tolkien met un trait d’union (re-
birth), parfois non. Il ne semble pas y avoir de distinction entre les deux et nous avons toujours
écrit « renaissance » sans trait d’union, mais nous l’avons employé pour celui qui renaît, le re-né
(comme on écrit le nouveau-né).



En résumé, voici les équivalences que nous proposons, de l’anglais vers le français et du
français vers l’anglais.

Anglais → Français
 
Converse = conversation
Design = conception, dessein, projet
Embodiment = incarnation, composition
Fëa = esprit
Form = forme
Houseless = sans-logis
Material = matière
Matter = matière
Pattern = forme, dessein
Purpose = dessein, fin
Shape = forme (visible)
Summons = convocation

Français → Anglais
 
Composition = embodiment
Conception = design
Conversation = converse
Convocation = summons
Dessein = purpose, design, pattern
Esprit = fëa
Fin = purpose
Forme = pattern, form, shape
Incarnation = embodiment
Matière = material, matter
Projet = design
Sans-logis = houseless



§ 3. Iudicium

La présentation matérielle puis littérale et internaliste des textes étant achevée, nous pouvons
proposer quelques pistes de commentaire externaliste concernant d’abord le problème
philosophique de l’identité des re-nés, puis le problème théologique de la réincarnation elfique, ce
qui constitue les questions principales de ces textes, puis les problèmes annexes, tels que la
chimie de la création (avec la reprise du concept d’isotope par Tolkien) et le nouvel état
géographique d’Aman en Amérique.

 
A. Les principales questions
1. La philosophie de l’identité des indiscernables
Les Comments de The Converse ont un caractère philosophique qui saute aux yeux : il s’agit

principalement de la question de l’identité (dans le quatrième point). Tolkien y aborde plus
spécifiquement la question du principe de l’identité des indiscernables : deux individus
entièrement indiscernables n’en seraient en fait qu’un seul. La réciproque de ce principe est que,
si l’on a affaire à deux individus, ils ne sont pas, bien sûr, identiques, quoi qu’en dise le sens
commun. Le philosophe qui a érigé l’indiscernabilité en principe est Leibniz. Si l’on se cantonne à
son rapport aux penseurs anglo-saxons110, on trouvera les exposés du principe des indiscernables,
d’une part, dans les Nouveaux essais sur l’entendement humain (ca 1703-1705) qui répondent à
l’Essay concerning Human Understanding de John Locke, et, d’autre part, dans la correspondance
avec Samuel Clarke, proche de Newton (en 1715-1716). La position de Tolkien est assez
semblable à celle de Leibniz. Nous pourrons voir jusqu’où peut aller le rapprochement en nous
concentrant, notamment, sur le chapitre XXVII du livre II des Nouveaux essais.

Tolkien écrit qu’« (…) un fëa peut ressembler à un autre si étroitement que les observateurs
peuvent en être abusés. Mais on peut alors seulement en dire que l’un est comme l’autre. Si l’on
dit que l’un est le même que l’autre (bien que les sages ne le disent pas), cela ne peut que signifier
qu’il ressemble si étroitement à l’autre dans tous les aspects de son caractère qu’à moins qu’ils
soient présents ensemble les deux ne peuvent être distingués, si ce n’est par la connaissance
intime de chacun. Nous disons par connaissance intime, ne signifiant pas par là la seule
connaissance des deux histoires différentes de ces deux fëar, mais parce que nous soutenons, et
chaque observation nous le confirme, qu’ils ne sont jamais, en vérité, exactement semblables ou
équivalents » (voir infra, p. 107).

Tolkien se situe ici, d’emblée, au niveau du fëa lorsque, et c’est la première idée que nous
commenterons, il affirme que l’observation peut abuser. Leibniz tient un discours (plus) général.
Il commence par parler de la discernabilité des choses sensibles avant d’étendre son principe aux
choses insensibles. Pour les choses sensibles, il rapporte la mésaventure de M. d’Alvensleben
(face au défi lancé par l’Électrice Sophie de Hanovre), lequel pensait, comme le sens commun,
que l’on peut trouver deux feuilles d’arbre identiques : « Je me souviens qu’une grande princesse,
qui est d’un esprit sublime, dit un jour en se promenant dans son jardin qu’elle ne croyait pas qu’il
y avait deux feuilles parfaitement semblables. Un gentilhomme d’esprit qui était de la promenade
crut qu’il serait facile d’en trouver, mais quoi qu’il cherchât beaucoup il fut convaincu par ses
yeux, qu’on pouvait toujours y remarquer de la différence. »111 Leibniz présente l’embarras du



sens commun qui croit pouvoir observer deux identiques alors que les observations de deux
feuilles selon nos forces naturelles interdisent la conclusion de similitude parfaite. Dans la
correspondance avec Clarke, Leibniz va plus loin avec l’exemple des gouttes d’eau qui, à l’œil nu,
sont identiques bien que deux. Nous sommes alors plus proches de la situation qu’imagine
Tolkien. Ainsi deux gouttes d’eau observées à l’œil nu peuvent-elles abuser l’observateur. Leibniz
dit que, cependant, observées au microscope, elles diffèrent toujours112. Pour les choses
insensibles, dont ressortit le fëa, Leibniz dit qu’il en va de même113.

La seconde idée de Tolkien est que certaines choses sont si ressemblantes que seule leur mise
en présence simultanée ou la connaissance intime de chacune permet de les distinguer. Parler de
présence simultanée de deux choses comme critère de discernement revient à faire appel à
l’espace et au temps. Locke, déjà, affirmait que le principe d’inviduation résidait là114. Leibniz est
d’accord sur ce point, même s’il va plus loin : « Il faut toujours qu’outre la différence du temps et
du lieu il y ait un principe interne de distinction, et, quoi qu’il y ait plusieurs choses de même
espèce, il est pourtant vrai qu’il n’y en a jamais de parfaitement semblables ; ainsi quoique le
temps et le lieu (c’est-à-dire le rapport au dehors) nous servent à distinguer les choses, que nous
ne distinguons pas bien par elles-mêmes, les choses ne laissent pas d’être distinguables en
soi. »115 Leibniz admet donc bien l’espace et le temps comme critères de distinction externes. Il
va même, dans la correspondance avec Clarke, jusqu’à accepter la possibilité dans l’absolu de
deux gouttes d’eau entièrement semblables116 (contre ce que l’on vient de voir jusqu’à présent
donc, mais il raisonne alors dans l’absolu). Il lui semble cependant que le principe de (la) raison
qui régit les existants interdit de transposer ce qui est pensable dans l’absolu à ce qui est117. Deux
identiques ne seraient distinguées que par le nombre, solo numero118.

Leibniz et Tolkien s’accordent donc pour dire que l’espace et le temps sont mobilisables pour
penser la distinction de deux choses ressemblantes au point qu’on peut les croire identiques. Mais
il y a un autre critère : la connaissance intime des choses, qui renvoie à leur histoire, dit Tolkien
(même si ce n’est pas tout). C’est aussi ce que disait Leibniz dans la Meditatio de principio
individui du 1er avril 1676. Il y prenait l’exemple d’un carré qui peut être formé de deux triangles
ou de deux rectangles joints. Il faut un esprit pour retenir son histoire, c’est-à-dire son état
antérieur, sa cause : « (…) il est impossible que deux carrés de ce genre soient parfaitement
semblables, parce qu’ils sont faits de matière ; or cette matière aura un esprit, et l’esprit retiendra
l’effet de l’état antérieur (…) nous reconnaissons que deux choses différentes diffèrent toujours
également en soi sous un certain rapport, il suit que dans toute matière est présent quelque chose
qui retient l’effet de l’état antérieur, à savoir l’esprit »119. Leibniz pense ici à l’esprit de la chose
qui connaît son histoire, Tolkien au fait que l’on peut connaître l’histoire d’une chose (mais
Leibniz, en prenant l’exemple d’un carré, permet de penser que l’un vaut pour l’autre si l’on peut
dire qu’il y a un esprit même dans un carré).

L’esprit est ce qui fait l’identité, Tolkien l’a dit et répété120. Leibniz tient également que
l’identité de l’individu est le fait de l’esprit : « (…) on a raison de dire qu’elles [sc. les substances
ayant une véritable et réelle unité] demeurent parfaitement le même individu par cette même âme
ou cet esprit (…) l’identité d’une même substance individuelle ne peut être maintenue que par la
conservation de la même âme, car le corps est dans un flux continuel (…) »121.

Tolkien envisage encore deux cas dont on trouve des équivalents proches traités par Leibniz :
celui de la maison détruite et reconstruite à l’identique, et, assez heureusement, celui de la



réincarnation. Leibniz évoque « (…) le navire de Thésée que les Athéniens réparaient toujours
»122, c’est-à-dire un bateau qui finit par devenir entièrement autre d’un point de vue matériel mais
qui a conservé la même forme, de même que la maison reconstruite à l’identique a de nouveau la
même forme même si sa matière est nouvelle. La limite du rapprochement entre le bateau et la
maison tient à ce qu’il y a rupture dans l’histoire dans le cas de la maison et non dans l’autre – ce
qui n’est pas peu. Pour ce qui est de la réincarnation, Leibniz est partisan de la transformation
plutôt que de la transmigration des âmes : pour lui, l’âme garde toujours dans la mort un corps (il
ne peut y avoir d’âme sans corps : même les anges ont un corps pour lui, comme chez certains
Pères de l’Église et comme chez Tolkien123). Lorsqu’il raisonne en admettant l’hypothèse de la
transmigration (« en cas qu’une telle transmigration fut véritable »), Leibniz pose une condition à
l’identité : « L’identité de substance y serait, mais en cas qu’il n’y eût point de connexion de
souvenance entre les différents personnages, que la même âme ferait, il n’y aurait pas assez
d’identité morale pour dire que ce serait une même personne. »124 Tolkien, de même, que ce soit
dans Laws and Customs among the Eldar ou The Converse, fait appel au souvenir : la mémoire
reviendra, c’est une exigence pour que la réincarnation soit bien celle de la même personne.

Que ce soit donc sur les critères de distinction entre deux êtres semblables, mais toujours
différents, parce que, même si l’observation abuse, deux êtres ne sauraient être identiques (si ce
n’est dans une hypothèse impossible, et même alors dans ce cas, on vient de voir l’importance de
la mémoire), ou encore dans le fait que l’identité réside dans l’esprit, Tolkien et Leibniz
soutiennent des positions très proches concernant le principe des indiscernables. Nous pouvons
maintenant abandonner la métaphysique de l’identité pour la théologie de la réincarnation.

 
2. La théologie de la réincarnation elfique125

Comment Tolkien, catholique, peut-il penser la réincarnation ? Il semble, en effet, que la
réincarnation n’est pas une doctrine chrétienne126 mais bouddhiste. Les catholiques tiennent pour
article de foi la résurrection de la chair, la résurrection des morts – plutôt que l’immortalité de
l’âme seule comme on le croit trop souvent. Au-delà du vocabulaire de Tolkien, sur quel modèle
conceptuel penser ce qu’il appelle réincarnation, renaissance et, très rarement il est vrai,
résurrection ? C’est le seul terme « technique » qu’il emploie127, l’hapax est-il révélateur ?

Le terme de réincarnation connaît nombre de synonymes ou concepts proches. Puisqu’il s’agit
pour nous d’appréhender le sens tolkienien de la réincarnation, il nous faudra être attentif au
concept qu’il en mobilise. Un rapide tour d’horizon des termes plus techniques ou savants n’est
pas inutile. La métempsychose, d’abord, étymologiquement « faire vivre (animer) après », est la
doctrine selon laquelle une âme peut animer successivement plusieurs corps (que ce soit celui
d’un homme, d’un animal ou d’un végétal) ; cette doctrine est enseignée dans le brahmanisme, le
bouddhisme et le catharisme. Elle est proche de l’idée de déplacement (ou (trans)migration) de
l’âme. Certains parlent de révolution des âmes. La palingénésie, ensuite, étymologiquement « la
nouvelle naissance », peut désigner le retour à la vie, mais aussi un retour cyclique, et même, chez
les premiers chrétiens, la régénération par le baptême. La métensomatose128, enfin,
étymologiquement « (être) après dans un corps », est la doctrine qui enseigne le passage d’un
corps dans un autre. Tolkien semble fuir ce vocabulaire technique. Le mot, courant, de
réincarnation lui paraît préférable et atteint au concept chez lui, mais de quoi s’agit-il ?
Comparons d’abord la réincarnation elfique et la réincarnation bouddhiste : si les noms sont



identiques, les concepts sont aux antipodes comme nous allons le voir.
a) La jāti bouddhiste
Selon un sondage déjà vieux de vingt ans, un quart de la population européenne croirait à la

réincarnation. L’espérance sous-jacente est alors de se réaliser toujours plus pleinement au fur et à
mesure des réincarnations. Cette représentation de la réincarnation est loin d’être fidèle à l’esprit
oriental puisque, dans le bouddhisme, l’espérance consiste à quitter le cycle des réincarnations !
La différence tient à la représentation cyclique du temps en Orient alors qu’en Occident l’histoire
du Salut, que l’on soit ou non chrétien, a infléchi la représentation du temps comme temps
linéaire. D’où l’idée d’un perfectionnement par la réincarnation alors qu’en Orient la trajectoire
globale de réincarnation en réincarnation (jāti en pāli129) ne conduit pas vers le plus parfait, vie
après vie, comme autant de degrés plus ou moins continus130. Pour Tolkien, la réincarnation est
celle du même dans le même.

En Occident, l’idée de réincarnation ne commence à faire sensation qu’à partir de 1684 avec les
publications de Christian Knorr von Rosenroth et de François Mercure Van Helmont puis, en
1781, avec Gotthold Ephraim Lessing131. Mais c’est surtout au cours du XIXe siècle avec le Livre
des esprits (1857, 1860) de Denisard Léon Hippolyte Rivail (plus connu sous le pseudonyme
d’Allan Kardec132), puis avec le théosophisme d’Elena Blavatsky et sa Doctrine secrète (rédigé
vers 1888), que l’idée et le mot de réincarnation en vue d’une amélioration, de la réalisation de
soi, apparaît. La différence fondamentale avec les doctrines orientales étant la mécompréhension
de la māyā (en sanskrit)133. Il y a un progrès spirituel des réincarnés chez Tolkien, mais ils n’ont
pas une autre vie puisque ce n’est que la continuation de la même vie.

Si, dans le Petit Véhicule (Hīnayāna en pāli), l’être d’éveil (bodhisattva en sanskrit) rejoint le
nirvāna sans s’occuper de ceux qui restent dans l’existence134, dans le Grand Véhicule (Mahāyāna
en pāli), il peut choisir de se réincarner. Et il le peut parce que subsiste ce qui va de réincarnation
en réincarnation : la huitième conscience (ālayavijñāna en sanskrit). La doctrine du Grand
Véhicule elle-même diffère cependant de la position de Tolkien. On ne saurait, en effet,
rapprocher la huitième conscience de la connaissance que le fëa conserve de son hröa pour sa
réincarnation. La huitième conscience est à la fois individuelle et collective. Ce qui se réincarne
dans cette version (par exemple tibétaine) du bouddhisme n’est donc pas une personnalité135,
alors que Tolkien insiste précisément sur le fait que c’est la même personnalité qui se réincarne.
La réincarnation bouddhiste consiste à être réincarné dans un nouvel être, différent de celui que
l’on était. La réincarnation dont parle Tolkien, au contraire, est une réincarnation du même dans le
même. Tolkien abandonnant, qui plus est, la réincarnation par renaissance, le concept bouddhiste
de réincarnation n’est pas opératoire pour penser celle de Tolkien. Les conceptions celtes ou
scandinaves présentent-elles un meilleur modèle conceptuel ?

b) Le hamr scandinave
Comme le dit Arthur Schopenhauer, « L’Edda aussi, notamment dans la Voluspa, professe la

métempsychose. Elle n’était pas moins le fondement de la religion des druides. »136 Le
rapprochement opéré ici par le solitaire de Francfort entre les Celtes et les anciens Scandinaves
fait toujours office de pis-aller méthodologique face à l’indigence des sources celtiques sur la
question de la réincarnation137. Faute de mieux, nous suivrons cette méthode en ayant pris soin
d’en marquer la limite initiale.

Les Tuatha Dé Danann et le Tír na nóg. – Pour en rester aux Celtes eux-mêmes, il faut bien



avouer, en effet, que notre information n’est pas très étendue et plusieurs notions proches, parfois
confondues, s’y rencontrent : la renaissance et la transformation des âmes.

La littérature traditionnelle irlandaise, telle la légende des Tuatha Dé Danann (« les tribus de la
déesse Dana »), connaît le chaudron de Dagda, le dieu bon. Les morts qu’on y jetait se
réincarnaient mais étaient muets (parce qu’ils n’appartenaient plus au monde créé). De même, les
mythes gallois (le Mabinogi de Branwen) parlent d’un chaudron de la renaissance qui était
conservé à Annwyn, l’autre monde : il pouvait ressusciter un mort dans les vingt-quatre heures138.
Tolkien n’emprunte pas cette voie.

La question de la renaissance est, par ailleurs, souvent liée aux Tuatha Dé Danann139, d’une
part, et, d’autre part, on pense que les morts allaient par-delà l’océan, au Tír na nóg (« la Terre de
la jeunesse »)140. Tolkien envisageait « une histoire avec les Tuatha-de-Danann, ou Tir-nan-Og
»141 comme un des chapitres non rédigés de La Route perdue. De fait, il a simplement évoqué,
dans le poème « Le Pays Sans Nom », la possibilité d’être en des lieus « plus libres et plus beaux
que Tir-nan-Og / Plus vagues et plus lointains que le Paradis »142. Tolkien n’alla pas plus loin
dans cette voie non plus. Il semble même qu’il aurait préféré développer, dans La Route perdue,
ce qui concerne les Tuatha Dé Danann. Déjà, dans le premier plan des chapitres, il les place en
première position ; dans un autre plan, ils subsistent seuls : « Chap. IV : la légende irlandaise des
Tuatha-de-Danann – et le plus vieil homme du monde »143. Reprenons ces deux derniers thèmes
eu égard à la réincarnation des Elfes. D’une part, puisque la réincarnation celtique est
fondamentalement liée aux dieux, au sens où ce sont eux qui renaissent144, alors il faut bien dire
que Tolkien a peu à faire avec cette doctrine145.

D’autre part, dans une note isolée, Tolkien développe ce qui concerne l’homme le plus vieux de
la terre : Finntan146. Finntan aurait été le seul survivant des premiers habitants de l’Irlande et
aurait survécu au déluge en se transformant en saumon, puis il vécut en tant que cerf, sanglier,
faucon puis de nouveau saumon, lequel saumon est mangé par une femme, et Finntan renaît de
cette femme et on le nomme Túan mac Cairill. On le voit, il ne s’agit pas de réincarnation du
même dans le même, mais de passage dans un autre corps, à la façon de la réincarnation
bouddhiste. S’agit-il même de renaissance à chaque étape ? Non, il y a transformations puis
finalement renaissance147.

D’ailleurs, la croyance de « nos ancêtres les Gaulois » en la réincarnation est-elle très étendue ?
Si des études anciennes (Nutt, Evans-Wentz, d’Arbois de Jubainville), faisant autorité au moment
de la formation de Tolkien (ce pourquoi nous les citons), ont pu s’y consacrer, aujourd’hui
certains tranchent la question et répondent par la négative : les Gaulois n’ont cru qu’à
l’immortalité de l’âme, et on ne peut donner que quelques exemples d’Hommes, et non plus de
dieux, pour l’attester : Túan mac Stairn qui renaît sous le nom de Túan mac Cairill, et Find mac
Cumaill qui renaît sous le nom de Mongân148 ; et Finntan149. D’autres pensent, par homologie
avec les Germains, qu’il y avait croyance en la renaissance : elle prenait alors place au sein de la
famille150.

Certains ont estimé que la doctrine de la renaissance des Scandinaves (Sjælevandring) leur était
venue de Gaule151. La lecture des textes152 laisse d’abord penser que la croyance en la renaissance
soutient la pratique qui consiste à donner le nom d’un défunt de la famille à un nouveau-né153. On
notera que le hamr154 passe de génération en génération dans la même famille, au sein du clan.
Tolkien, lui, envisage soit que la renaissance se fasse avec les mêmes parents (donc dans la même



famille), soit dans la même famille mais plusieurs générations peuvent se passer avant qu’il y ait
renaissance (alors que ce ne semble pas être le cas dans la littérature scandinave où c’est
principalement le grand-père ou un grand-oncle qui renaît), soit la renaissance ne s’effectue pas
dans la même famille155. Certains textes nordiques rapportent ensuite que le re-né conserve
quelques détails physiques (tels que des cicatrices) de sa vie précédente. Chez Tolkien, à terme, le
re-né aura le même physique, ce n’est pas exactement la même chose. La croyance en la
renaissance des peuples du Nord est, enfin, liée à l’absence de crémation : celle-ci est dirimante
pour la renaissance puisqu’elle signifie partir vers un autre monde156. Rien de tel chez Tolkien.

L’on peut, pour prolonger ce point, se pencher sur les revenants (les draugar) et les fantômes
selon la conception des anciens Scandinaves pour voir que, là encore, Tolkien s’en éloigne157. On
distingue le revenant et le fantôme avec le critère corporel : le revenant est physique, c’est un
mort-vivant, alors que le fantôme est un spectre. Le draugr a un aspect affreux, et il est souvent
mauvais mais pas nécessairement (ou l’était bien souvent avant sa mort). Ce sont des morts qui
n’ont pas la paix dans leur tombe. Ils reviennent à certaines dates, à Noël par exemple158. Rien de
tel chez Tolkien là encore, il s’agit de revenir pour de bon, le réincarné n’est pas méchant, mais au
contraire il doit avoir progressé « spirituellement » pourrait-on dire, avoir réfléchi à ses
mauvaises actions. Le seul élément commun entre les Elfes réincarnés et les draugar serait leur
aspect corporel159.

Tolkien, en revanche, envisage ce qu’est un fantôme dans Reincarnation of Elves. Il s’agit pour
lui d’un phénomène inverse à celui qui se produit lorsque l’on voit quelque chose. Dans ce cas, on
a d’abord une impression sensorielle, qui est traduite en image dans notre cerveau. Voir un
fantôme inverse ce processus : l’image mentale est d’abord créée, et les sens peuvent être abusés
en raison de la liaison habituelle sens-image. C’est parce qu’il y a une image qui est induite par le
fëa du mort dans celui du vivant (selon le modèle de la transmission de pensée160) que cela peut
arriver. Rien ne correspond en réalité à cette image. Les anciens Scandinaves pensaient aussi que
les morts communiquaient avec les vivants par l’intermédiaire de visions, d’apparitions, de
mirages ou d’illusions de la vue (sjónhverfingar)161.

La tradition celto-nordique n’offre donc que peu de rapprochements conceptuels pertinents pour
penser la réincarnation elfique. Sur la question qui préoccupe Tolkien, l’identité, donc le souvenir
de la vie précédente, les Celtes sont peu diserts162. Voyons, pour finir, le rôle de la mémoire et de
l’identité dans la tradition catholique avec la résurrection, qui est personnelle.

c) L’effigium et la résurrection des morts dans la tradition catholique
Remarquons, d’abord, qu’à partir du moment où Tolkien a rejeté la réincarnation par

renaissance, il emploie lui-même le terme de résurrection dans Reincarnation of Elves163. La
résurrection des morts est centrale dans le catholicisme, il s’agit du onzième des credenda du
Symbole des apôtres (credo resurrectionem mortuorum). Comme le dit saint Paul, « si les morts
ne ressuscitent pas (…) vide [est] notre foi » (I Corinthiens XV, 13-14). Le nouveau Catéchisme
de l’Église catholique affirme, quant à lui, que le « “comment” dépasse notre imagination et notre
entendement ; il n’est accessible que dans la foi » (§ 1000).

On peut ensuite se demander dans quelle mesure la restauration des Elfes suit et ne suit pas le
modèle de la résurrection des morts. Les ressemblances concernent l’aspect formel du dialogue
adopté par Tolkien, le vocabulaire qu’il emploie, Míriel et Lazare, l’identité du mort et du
ressuscité, et enfin l’idée d’empreinte et d’effigie dans l’esprit. Certaines autres ressemblances



sont déjà teintées de dissemblances. On peut ainsi prendre garde à l’aide que les anges apportent à
la résurrection, à la différence Homme / Elfe. Et seuls certains traits des ressuscités se retrouvent
chez les Elfes restaurés (l’agilité, la subtilité), d’autres non (l’impassibilité, la clarté). Les
différences concernent la question de l’antériorité entre le jugement et la résurrection : dans la
tradition catholique, le jugement est postérieur à la résurrection, c’est l’inverse pour les Elfes.
Cela a deux effets : la question de la valeur morale des ressuscités, et celle du juge lui-même
(Jésus-Christ et Mandos). Nous pouvons reprendre ces points un à un.

Ressemblances. – Au chapitre des points communs, allons de la forme au fond ou contenu des
thèses. Premièrement, d’un point de vue purement formel, The Converse correspond à la situation
d’un dialogue entre un ange et Dieu, laquelle est admise pour les questions nouvelles par saint
Thomas d’Aquin164 : « (…) s’il s’agit de consulter la sagesse divine pour savoir ce qu’il faut
faire, de ce point de vue les anges ne parlent à Dieu que lorsqu’une œuvre nouvelle se présente à
réaliser, sur laquelle ils désirent être éclairés »165. Or, justement, ainsi que le montre l’ouverture
de The Converse, c’est la nouveauté du cas de Míriel qui conduit à l’interrogation de Manwë
auprès d’Eru.

Deuxièmement, d’un point de vue terminologique, le vocabulaire employé par Tolkien est
biblique lorsqu’il parle du fëa nu. Le passage crucial se trouve dans la seconde lettre de saint Paul
aux Corinthiens : « Et nous gémissons, dans le désir ardent de revêtir, par-dessus l’autre, notre
habitation céleste, pourvu que nous soyons trouvés vêtus et non pas nus »166. Être mort, c’est être
nu, revêtir la nouvelle habitation, c’est avoir l’incorruptibilité et l’immortalité (voir I Corinthiens
XV, 53). La mort se dit, dans la Bible comme chez Tolkien, en termes de nudité (naked) et le
nouveau corps en termes d’habitat (house).

Troisièmement, la réincarnation de Míriel-Fíriel s’apparente à la ranimation d’un cadavre167.
Elle a laissé son corps en Lórien et cette « mort » diffère en cela des autres morts168. Comme
Lazare, sa résurrection ne l’empêche pas de mourir de nouveau169. Dans le Nouveau Testament,
seul Jésus est « vraiment » ressuscité, au sens où il ne mourra plus170 ; les autres cas de
résurrection sont aussi des ranimations171. Nous avons en cela à faire à une double particularité :
Míriel est un cas particulier de même que les ressuscités du Nouveau Testament. Elle a un corps
encore intègre (ce qui ne sera pas le cas des autres Elfes réincarnés ou restaurés, morts au combat
par blessure par exemple). Míriel reprend son corps sans qu’il soit besoin de le refaire. Tel est le
point commun entre la réincarnation de Míriel et celle de Lazare : la ranimation du cadavre. Les
ressuscités néotestamentaires sont encore appelés à mourir et à (re-)connaître la résurrection au
jugement dernier. Leur résurrection n’est pas la résurrection « finale ». Cette ressemblance a donc
une double limite (Míriel / autres Elfes ; résurrections exemplaires / résurrection « finale »).

Quatrièmement, le corps ressuscité est, dans la religion catholique, le même corps que celui,
terrestre, du défunt. Cette affirmation est classique depuis Irénée de Lyon, Origène, Tertullien ou
saint Augustin. On la retrouve chez saint Thomas d’Aquin172. De même Tolkien tient que le corps
de l’Elfe réincarné sera, à terme, le même qu’avant sa mort173. De plus, l’identité du corps
ressuscité repose sur l’identité de l’âme. Cette position a été développée, à partir de saint Thomas,
par Durand de Saint-Pourçain174. Elle est au cœur du propos de Tolkien.

Cinquièmement et dernièrement, la résurrection concerne, bien entendu, le corps. Pour insister
sur ce point, Tertullien « (…) pour récuser les interprétations gnostiques qui comprennent la
résurrection dans un sens purement spirituel, (…) insist[e] sur l’identité du corps terrestre et du



corps ressuscité [comme nous venons de le voir] et pose l’existence d’un état intermédiaire qui
exclut la possibilité d’un salut pour l’âme seule ». C’est ainsi que, selon Tertullien, l’âme garde,
dans l’Hadès, « l’effigie du corps (…) »175. On trouve, de fait, chez Tertullien, l’idée selon
laquelle l’âme est corporelle et effigiée : « Nous définissons l’âme comme un souffle, né de Dieu,
immortel, corporel, effigié »176. L’idée d’effigie est intéressante, et ce non seulement parce que
Tolkien a pu entendre parler de cette doctrine177. C’est pourquoi nous l’empruntons pour le titre
de cette préface et de ce numéro de La Feuille de la Compagnie. Le concept d’effigie renvoie à
l’idée de relief d’une gravure. Ce modèle conceptuel a eu de beaux jours pour penser la mémoire
comme une cire (par exemple chez Descartes) qui est frappée, les souvenirs étant, à ce moment-là,
effigiés. Dès lors, si l’âme, ou l’esprit, est corporelle et effigiée, si le corps doit ressusciter, l’âme
doit en conserver le souvenir ou l’empreinte. C’est bien ce que dit Tolkien également, que ce soit
dans Laws and Customs among the Eldar, l’Athrabeth, The Converse, Reincarnation of Elves, le
Commentary de l’Athrabeth et Some notes. Autant dire que cette doctrine est présente dans tous
les textes de notre dossier. Il s’agit là d’une exception car aucun point de vue sur la problématique
de la réincarnation elfique n’est soutenu aussi généralement et régulièrement. Citons le début de
version revue et augmentée de The Converse : « (…) chaque fëa retient l’empreinte de son ancien
corps et de tout ce dont il a fait l’expérience grâce à lui. Cette empreinte est ineffaçable, mais elle
peut être voilée, bien que ce ne soit pas pour toujours. De même que chaque fëa doit, par nature, se
souvenir de Moi (dont il vient), même si ce souvenir est voilé (…) » (voir infra, p. 135). On voit
qu’il y a deux souvenirs qui peuvent être voilés : l’empreinte du corps et celle d’Eru. Si pour
l’empreinte du corps on peut renvoyer à Tertullien178, pour l’empreinte de Dieu on peut renvoyer,
en guise d’apostille, à Descartes, qui pensait que l’idée d’infini, nom divin, est l’empreinte de
l’ouvrier sur son ouvrage, du créateur dans la créature179. C’est une idée que nous avons tous de
toute éternité.

Ressemblances partielles. – La première ressemblance partielle concerne les Valar qui, comme
les anges, participent à la réincarnation. C’est notamment le cas de saint Michel d’après Thomas
d’Aquin180. Chez Tolkien, Manwë – l’équivalent de saint Michel – est celui qui (avec Varda)
bénit les morts qui renaissent alors qu’Eru consacre leur renaissance (dans Laws and Customs
among the Eldar). Cependant, il y a deux différences : d’une part, il s’agit de la renaissance et non
de la résurrection, et, d’autre part, la coopération des anges intervient à la collecte des cendres
pour la résurrection181. Tolkien envisageant l’intervention de Manwë, nommément, pour la
renaissance, il ne peut s’agir de la collecte des cendres pour la résurrection. Mais même s’il
s’agissait d’elle, chez Tolkien cette dernière est opérée à partir d’un souvenir, d’un élément
intellectuel, et vise à refaire un autre corps avec une matière équivalente, mais différente ; alors
que chez saint Thomas d’Aquin182 la résurrection s’opère en trois temps (collection des cendres,
reconstruction du corps, infusion de l’âme) et que la base est matérielle (même si, finalement,
Thomas affirme que la matière utilisée est indifférente, la providence faisant que ce soit la même
matière si elle le veut183). Le cas de Míriel est exceptionnel puisqu’elle réintègre son corps. Il y a
également une différence d’accent : parler de résurrection, c’est dire que le corps se relève, tandis
que parler de réincarnation c’est dire pour Tolkien que l’âme continue.

La seconde ressemblance partielle tient à la différence entre les Elfes et les Hommes. Les Elfes
sont réincarnés dans le légendaire, les Hommes ressusciteront en réalité selon le dogme catholique
mais, au sein même du légendaire, Tolkien dit que les Hommes, à la différence des Elfes, étaient



appelés à l’assomption184. Si ce n’est pas le cas, c’est que Melkor les a séduits et Eru a changé
leur destin185. Telle est la différence, mais il y a un point commun lorsque Tolkien dit que les
Hommes deviendront des Valar186. De ce point de vue, il retrouve bien des affirmations du
Nouveau Testament : « En effet, quand on ressuscite d’entre les morts, on ne prend ni femme ni
mari, mais on est comme des anges dans les cieux », « À la résurrection, en effet, on ne prend ni
femme ni mari ; mais on est comme des anges dans le ciel », « Mais ceux qui ont été jugés dignes
d’avoir part au monde à venir et à la résurrection des morts ne prennent ni femme ni mari. C’est
qu’ils ne peuvent plus mourir, car ils sont pareils aux anges : ils sont fils de Dieu. »187

La troisième ressemblance partielle tient aux qualités du corps ressuscité. Précisons d’entrée
que, dans le dogme catholique, la résurrection consiste dans une nouvelle expérience de l’union de
l’âme et du corps où l’âme domine complètement le corps, l’union à la matière étant à volonté188.
Tolkien soumet bien aussi le corps à l’esprit (la volonté). Il parle même à ce propos, et c’est la
seule fois dans tous les textes dont nous disposons, de résurrection des Elfes. Et, de fait, les Elfes,
qui habituellement ont plus de pouvoir sur leur corps que les Hommes sur le leur, exercent un
pouvoir sinon absolu du moins encore accru189. Selon le Catéchisme du concile de Trente, les
corps ressuscités auront quatre qualités : l’impassibilité (la capacité de ne plus subir de passion,
de souffrance, donc de ne plus mourir), la clarté (le corps ressuscité est lumineux), l’agilité (le
pouvoir de se déplacer à volonté, le corps étant soumis à l’âme : le mouvement ne leur coûtera
donc aucun effort), et la subtilité (le pouvoir de pénétrer tout espace en raison de la raréfaction, de
la ténuité des éléments du corps). i / Les Elfes ressuscités n’auront pas l’impassibilité puisqu’ils
peuvent encore souffrir, et même mourir de nouveau (même si Tolkien ne semble pas enclin à
multiplier les résurrections190). ii / Ils n’auront pas non plus la clarté ou la gloire, c’est-à-dire un
aspect lumineux191, éclatant. Telles sont les limites de cette ressemblance. iii / Ils auront, en
revanche, l’agilité. Tolkien expose ce point dans Reincarnation of Elves : « (…) la “matière” sera
absorbée dans l’“esprit” (…) Par conséquent, la résurrection du corps (…) était, en un sens,
incorporelle. Mais en même temps qu’il pouvait passer, à volonté, les barrières physiques, il
pouvait, à volonté, opposer une barrière à la matière. Si vous touchiez un corps ressuscité, vous le
sentiez. Ou, s’il le voulait, il pouvait vous échapper – disparaître » (voir infra, p. 149). Ce texte
nous renseigne également sur iv / la subtilité des Elfes : le corps d’un Elfe ressuscité peut être
touché ou bien traversé. L’effet est le même que pour un corps ressuscité puisqu’il peut alors être
traversé. Comme le dit aussi saint Thomas d’Aquin, le corps ressuscité peut agir ou non sur les
sens192.

Différences. – Les différences que nous allons aborder concernent l’idée de jugement. Quand a-
t-il lieu ? Qui en sont les bénéficiaires ? Qui juge ? La résurrection est souvent prise comme
synonyme de salut. Or on peut ressusciter pour connaître la damnation ! La résurrection est neutre
par rapport au jugement, et elle lui est antérieure193. Chez Tolkien, le jugement est antérieur à la
résurrection. De plus, la résurrection a lieu au dernier jour, à la fin des (ou du) temps. Or, chez
Tolkien, les Elfes sont liés à Arda et à son temps, ils ressuscitent dans le temps, avant la fin des
temps194.

Dans la Bible, il est dit que ceux qui ont fait le bien ressusciteront pour la vie, et ceux qui ont
fait le mal ressusciteront pour la damnation195. Chez Tolkien, seuls les Elfes innocents
ressuscitent ou bien les repentis. Et s’ils vivent tous au paradis, en Aman, certains peuvent revenir
en Terre du Milieu.



Jésus-Christ est « la résurrection et la vie »196, il ressuscitera les morts. Dans le cas des Elfes,
avant même l’entrée d’Eru en Arda, est-ce déjà Jésus, qui était avant toute créature (Colossiens I,
15-18), qui les ressuscite ? C’est bien Eru qui est dit, dans Laws and Customs among the Eldar197,
accorder cette grâce, et les Valar intercèdent pour la résurrection, Manwë et Varda bénissant les
re-nés, Mandos prononçant le jugement.

Le modèle conceptuel de la résurrection catholique offre donc un certain secours pour penser la
réincarnation elfique. Il n’y a pas, on l’a vu, de correspondance terme à terme – et cela est tout à
fait normal si l’on considère l’attitude de Tolkien vis-à-vis de l’allégorie –, et d’autres traditions
pourraient sans doute encore nous offrir des points de comparaison intéressants198. Nous nous en
tiendrons là sur ce point. Il nous reste cependant à aborder deux questions annexes.

 
B. Questions annexes
1. La chimie de la création : les atomes variants ou isotopes
Lorsqu’il parle des únehtar, Tolkien s’inspire sans doute des isotopes199. Rappelons qu’un

atome est composé de neutrons, de protons et d’électrons. Les protons et les neutrons forment le
noyau atomique. Chaque élément a un nombre de protons spécifique. Les atomes variants, tels que
les isotopes, ont toujours ce même nombre de protons et d’électrons, mais leur nombre de
neutrons est plus élevé que la normale. Les propriétés chimiques des isotopes d’un élément sont
identiques à celle de l’atome « normal », puisqu’ils ont le même nombre d’électrons, mais leurs
propriétés physiques diffèrent car leur masse est différente (puisqu’il y a plus de neutrons). On
sait depuis 1913 que certains isotopes existent dans la nature200.

Tolkien envisage deux possibilités à propos des atomes variants. D’abord le fait que, dans une
même quantité de matière, il y ait des atomes normaux (entendons l’élément type du tableau
périodique des éléments) et des atomes variants (des isotopes). Cette situation se rencontre bien
dans la nature. Par exemple, le chlore naturel est un mélange où l’on rencontre du Cl35 à hauteur
de 75,53 % et du Cl37 à hauteur de 24,47 %. On peut les séparer l’un de l’autre201. D’autre part,
Tolkien envisage que deux quantités de matière égales puissent contenir un nombre variable
d’atomes variants. Il faut ici être prudent : plus on prend de matière et plus le mélange sera
statistiquement proche de ce que l’on rencontre dans une quantité de matière équivalente, mais si
la quantité est petite une différence pourra être observée202. Cependant, la proportion de la
variation est fonction des isotopes. Ainsi, si le dioxyde de carbone (CO2), le diazote (N2), et le
dioxygène (O2) ne présentent qu’une faible variation, dans le cas du protoxyde d’azote (N2O) et
du méthane (CH4), elle est plus importante203.

 
2. La question géographique du nouvel état d’Aman : l’Amérique
a) Dans un passage très étonnant, Tolkien dit qu’Aman n’a pas disparu mais est « devenue »

l’Amérique. À notre connaissance, ce point est tout à fait original et fondamental204. La seule
mention connue de l’Amérique dans les textes publiés du légendaire intervenait dans les chapitres
non rédigés de The Lost Road, quand Tolkien envisageait « une histoire nordique de bateau-
sépulture (Vinland) »205 : Vinland étant le nom de l’Amérique en vieux norrois206.

Au cours de l’été 985 ou 986, un négociant islandais, Bjarni Herjólfsson, cherchant le
Groenland, voit une nouvelle terre (sans doute Terre-Neuve !), boisée et montagneuse. Le nom du
Vinland, pays du vin, lui est donné par le premier à en fouler le sol : Leif Eiríksson, second fils



d’Érik le rouge207. La localisation de Vinland est controversée : s’agit-il de Terre-Neuve, de la
Nouvelle-Écosse ou de la Nouvelle-Angleterre ? On a découvert dans les années 1960 les restes
d’une colonie viking au nord de Terre-Neuve (L’Anse-aux-Meadows208). Au milieu des années
1960 fut également publiée une carte où le Vinland était représenté. Il s’agit d’un faux pour ce qui
regarde le Vinland : le parchemin date bien du XVe siècle, mais l’encre utilisée pour Vinland n’est
pas la même que pour le reste de la carte209.

b) Vinland désigne l’Amérique du Nord découverte par des Hommes du Nord. L’Amérique dont
parle Tolkien dans Reincarnation of Elves est-elle cette même Amérique, ou bien est-elle plutôt
l’Amérique du Sud ? Tolkien parlant d’Aman comme d’une sorte de paradis, on peut se tourner
vers l’Amérique du Sud. En effet, à aucun moment les Vikings n’ont vu en Vinland le paradis210,
alors que les découvreurs du Nouveau Monde le décrivent comme tel ou s’en approchant.

La situation est donc paradoxale : la seule Amérique dont Tolkien parle avant Reincarnation of
Elves est l’Amérique du Nord, et pourtant en la rapprochant du paradis (perdu en tant que paradis),
Tolkien se rapproche de la conception de l’Amérique du Sud des conquistadores211. Cependant,
lorsqu’il dit America, n’a-t-on pas tendance à penser spontanément à l’Amérique du Nord ?
L’histoire du vocable Amérique, jusque dans États-Unis d’Amérique, y est sans doute pour
quelque chose.

c) Précisément, la question du nom de l’Amérique pour le continent allant de l’Alaska à
l’Argentine est, philologiquement, intéressante. Rappelons qu’Amérique vient du nom d’«
Amerigo Vespucci ». La Cosmographiæ introductio (1507) dit : « De nos jours, ces parties [sc.
l’Europe, l’Asie, l’Afrique] ont été plus largement explorées, et une quatrième partie a été
découverte par Amerigo Vespucci (…) : et je ne vois pas pourquoi on s’opposerait à ce que cette
terre soit appelée, à partir du nom de celui qui l’a découverte, Americo, homme à l’intelligence
pénétrante, soit Ameri-gê, terre d’Americo, soit America, puisque c’est de noms de femmes que
l’Europe et l’Asie ont tiré leur nom. »212

Faire de l’Amérique le nouvel état d’Aman est finalement assez plaisant car l’allitération est
remarquable, ce qui autorise d’autant plus un rapprochement qui n’était pas prévu au
commencement de la rédaction des légendes. Mais, finalement, n’est-ce pas un des mérites de ce
dossier que de révéler que le légendaire a évolué, que Tolkien est passé d’une conception de la
réincarnation par renaissance à une réincarnation par restauration dont la résurrection est un guide
assez sûr. La thèse de la théologisation du légendaire213 se trouve là aussi accréditée, mais sans
qu’il y ait une première étape véritablement assise sur la tradition celto-nordique, car, si le thème
de la réincarnation est souvent attribué à la tradition celtique (surtout à l’époque de Tolkien), en
tout cas on n’y trouve pas de modèle conceptuel, de patron pour penser la réincarnation elfique.
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Tierra Media, trad. esp. Estela GUTIÉRREZ TORRES, Barcelona, Minotauro, p. 437-439, 445-446 (pour ce dernier texte, nous
avons également consulté la traduction de Martín CAGLIANI des Últimos Escritos. De Glorfindel, Círdan,y otros asuntos
disponible sur <www.elistas.net>).

84. Respectivement en Home X, 303 et 335. Il emploie aussi parfois debate (Home X, 329 par exemple).
85. La traductrice espagnole est du même avis en traduisant The Converse of Manwë and Eru par La conversación de Manwë

y Eru (El Anillo de Morgoth, p. 412). De même, l’argentin Pablo J. GINÈS RODRÍGUEZ traduit Athrabeth par « Conversación
entre Finrod y Andreth », Mathoms. Boletín de la asociación Tolkien argentina, Buenos Aires, 4, avril 1998, 5, p. 17 (voir
hjg.com.ar/txt/jrrt/atr.html).

86. Par exemple, dans la première version de The Converse, dans la proposition « The skill ye have already » (Christopher
Tolkien nous a avertis de l’erreur d’impression de skills (au pluriel) dans cette proposition dans Home X, 362). Ye est parfois
pris pour the (þe) en moyen anglais, mais il s’agit bien de la forme nominative du pronom de la seconde personne du pluriel (de
même thou est le nominatif de la deuxième personne du singulier).

87. On considère que le moyen français fut parlé entre 1330 et 1500 et le moyen anglais entre 1150 et 1500.
88. Sur les problèmes de traduction des archaïsmes, voir Allan TURNER, Translating Tolkien, Frankfurt am Main, Peter Lang,

2005, chap. VI, p. 129-153.
89. Voir Home X, 326, n. 5.
90. Voir The Lord of the Rings, App. F, II, p. 1133 = Le Seigneur des Anneaux, p. 1228. Concernant la valeur de thou dans Le

Seigneur des Anneaux, voir chronologiquement : Nils-Lennart JOHANNESSON, « Studier i Tolkien språk. I. Solidaritet och
makt, intimitet och förakt – om bruket av thou i The Lord of the Rings », Arda 10, 1982-1983 (sic ; 1981-1982), p. 1-9, et
résumé en anglais p. 10 : « Studies in Tolkien Language. I. Solidarity and Power, Intimacy and Contempt–On the Use of thou in
The Lord of the Rings » ; Betty J. IRWIN, « Archaic pronouns in The Lord of the Rings », Mythlore, 51, 1987, p. 46-47, et
corrections ibid., 53, 1988, p. 52, et par Darrel A. MARTIN, ibid., 54, 1988, p. 49-50 ; et Thomas HONEGGER, « De
l’occidentalien à l’anglais moderne : le traducteur et le réseau de langages tolkienien », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente
ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois éditeur, 2004, p. 144-150.

91. Voir Home XII, 43 et n. 5 p. 67-68 ; cf. Tyalië Tyelelliéva, no 17, 31 octobre 2001, p. 25, § 14.
92. Voir Vinyar Tengwar, no 43, janvier 2002, p. 12-13, 15, 25. Disponible en ligne à www.elvish.org/VT/VT43sample.pdf

et en français à lambenore.free.fr/telechargements/VT43.pdf.
93. Auparavant, on vouvoyait Dieu : « Notre Père, qui êtes aux cieux, que votre nom soit sanctifié. »
94. Concernant les changements induits par le tutoiement de Dieu, voir le chap. v de Jean Raymond, Tutoiements, Paris,

Arléa, 2000, 122 p.
95. C’est également le choix de la traductrice espagnole.
96. « It is summoned; and the summons proceeds from just authority, and is imperative; yet it may be refused. Among those

who refused the summons (or rather invitation) of the Valar to Aman in the first years of the Elves, refusal of the summons to
Mandos and the Halls of Waiting is, the Eldar say, frequent » (Home X, 223).
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97. C’est une solution similaire qui a été adoptée en espagnol : « sin hogar ». L’expression a sans doute moins de résonance
sociale puisque « S.D.F. » s’y dit deambulante.

98. Ce choix n’était pas le nôtre dans les Feuilles précédentes, mais les arguments linguistiques que Jérôme Sainton et
Bertrand Bellet nous ont fait valoir ont emporté notre adhésion. Les traducteurs espagnols emploient également le masculin.

99. « Fëa “esprit” : l’“esprit” particulier appartenant à et “logé” dans tout hröa des êtres incarnés. Il correspond, plus ou
moins, à l’“âme” ; et à l’“esprit”, quand on essaie de distinguer la mentalité du processus mental des êtres incarnés, conditionné
et limité par les organes physiques du hröa. Il était ainsi dans son être (indépendamment de ses expériences) l’élan et la faculté
de penser : la recherche et la réflexion, en tant que distinguées des moyens d’acquisition de données. Il était conscient et
conscient de soi : cependant, le “moi” des êtres incarnés incluait le hröa, fëa ‘spirit’ : the particular ‘spirit’ belonging to and
‘housed’ in any one hröa of the Incarnates. It corresponds, more or less, to ‘soul’ ; and to ‘mind’, when any attempt is made to
distinguish between mentality, and the mental processes of Incarnates, conditioned and limited by the co-operation of the
physical organs of the hröa. It was thus in its being (apart from its experience) the impulse and power to think: enquire and
reflect, as distinct from the means of acquiring data. It was conscious and self-aware: ‘self’ however in Incarnates included the
hröa. » (Home X, 349.)

100. L’emploi du vocabulaire de la conscience dans la citation de la note précédente éloigne Tolkien d’Aristote, le premier à
employer le terme de conscience étant Locke (voir John LOCKE, Identité et différence. An Essay concerning Human
Understanding II, XXVII, Of Identity and Diversity, L’invention de la conscience, présenté, traduit et commenté par Étienne
BALIBAR, Paris, Seuil, 1998, 330 p.)

101. Il dit aussi le « centre », mais ce terme traduit aussi enda ou ente (voir respectivement Vinyar Tengwar, no 39,
juillet 1998, p. 32, n. 7 et no 41, juillet 2000, p. 12). Tolkien distingue en fait dans l’esprit (fëa, spirit) le mind (sanar) et l’inner
mind (óre), le sanar renvoyant à la réflexion (mais celle-ci est accordée à l’óre employé en un sens vague) et au jugement formé
à partir du témoignage sensible et des expériences (voir Vinyar Tengwar, no 41, juillet 2000, p. 14). Nous avons là de quoi
nommer les éléments distingués dans le texte de Home X, 349, que nous citons supra.

102. Comme chez C.S. Lewis, écoutons Leanne Payne : « Cet élément suprême [sc. l’esprit qui répond à l’Esprit de Dieu et
forme l’homme nouveau] en l’homme se distingue ainsi de la psyché (l’âme), qui pour Lewis comprend tout à la fois l’âme
rationnelle (la pensée, consciente et inconsciente, la volonté, les émotions, les sentiments, l’imagination, les facultés intuitives)
et l’âme animale (les facultés instinctives et sensorielles, etc.). L’esprit et l’âme ensemble se distinguent du corps “animal”, le
soma (le corps en tant que participant du monde matériel) » (Présence réelle. La vision chrétienne du monde dans la pensée et
l’imaginaire de C.S. Lewis, trad. fr. par Denis DUCATEL & Ariane de CHAMBRIER, Le Mont-Pèlerin, éd. Raphaël, 1998, p. 58
; cf. Vinyar Tengwar, no 41, juillet 2000, p. 13 notamment). Voir maintenant Irène FERNANDEZ, Mythe, raison ardente.
Imagination et réalité selon C.S. Lewis, Genève, Ad Solem, 2005, p. 212. – Le Grand Divorce entre le ciel et la terre (trad. fr.
par Jacqueline DES GOUTTES et Denis DUCATEL, Le Mont-Pèlerin, éd. Raphaël, 1998, 142 p.) constitue sans doute chez C.S.
Lewis l’équivalent d’une autre version imaginaire, romancée celle-là, des méditations théologiques que les textes sur la
réincarnation elfique nous livrent puisqu’il s’agit du séjour de l’âme dans l’au-delà.

103. Voir sur ce point, par exemple, MICHAEL V. WEDIN, Aristotle’s Theory of Substance. The Categories and Metaphysics
Zeta, Oxford, Oxford University Press, 2000, XIII-482 p.

104. Ou de la khôra du Timée de Platon, parfois traduite par « matériau », ce qui est une traduction naturelle du material de
Tolkien.

105. Il ne faut pas surdéterminer certains textes mais prendre garde à ce que, lorsque Tolkien parle de l’« exemplaire de la
forme », exemplaire n’est pas à prendre au sens médiéval du terme (l’exemplaire est alors l’archétype, l’Idée platonicienne de la
chose), mais, au contraire, et au sens courant, un exemplaire, une incarnation, là devant moi, d’une forme. Cela ne constitue pas
pour autant une objection contre notre traduction.

106. Dans On Fairy-stories, « The patterns from bud to unfolding, and the colours from spring to autumn were all discovered
by men long ago. But that is not true » est traduit par « Il y a beau temps que les Hommes ont découvert les formes, du
bourgeon au déploiement, et les teintes, du printemps à l’automne » (On Fairy-stories, p. 66 = Faërie et autres textes, p. 119).

107. Tolkien emploie aussi parfois shape, ce terme est plutôt réservé à une forme visible.
108. Voir notre article « Les anges de l’Ombre chez Tolkien : chair, corps et corruption », in Michaël DEVAUX, éd., Tolkien,

les racines du légendaire (= La Feuille de la Compagnie, no 2), Genève, Ad Solem, 2003, p. 191-245.
109. « Ainsi, chaque fois que l’on conçoit (purposes) de tourner un objet qui inclut dans sa composition (embodiment)

(disons) du FER, la substitution d’une fraction de FER par une autre fraction égale n’aura aucun effet sur sa vie ou sur son
identité. On dit communément, par exemple, que deux anneaux (que l’art a formés différemment) sont faits “de la même
matière”, s’ils sont tous deux faits (disons) d’OR. Et nous disons bien qu’il s’agit de la “même” chose lorsqu’on considère une
chose noble qui utilise des matières moins précieuses (lower materials) dans sa composition (embodiment). » (Voir infra,
p. 111.)

110. Cette commodité méthodologique ne nous permet pas d’affirmer que ce serait la partie de l’œuvre de Leibniz que
Tolkien ait lue prioritairement. Aucun indice ne permet d’affirmer que Tolkien a lu Leibniz. Et nous ne postulons pas cette
lecture. Le thème est si classique qu’une lecture précise est sans doute inutile. Elle autorise, paradoxalement, d’autant plus la
comparaison des positions. Pour une autre comparaison entre Tolkien et Leibniz, voir notre article « Leibniz et Tolkien : monde



possible et subcréation », in Anne BESSON & Myriam WHITE-LE GOFF, éd., Fantasy, le merveilleux médiéval aujourd’hui,
Paris, Bragelonne, 2007, p. 155-168.

111. G.W. LEIBNIZ, Nouveaux essais, II, XXVII, § 3, Sämtliche Schriften und Briefe, Reihe VI, Band 6, Berlin, Akademie
Verlag, 1962, p. 2315-9 (désormais abrégé A VI / 6 suivi de la page et des lignes) Cf. « Il n’y a point deux individus
indiscernables. Un gentilhomme d’esprit de mes amis en parlant avec moi en présence de Madame l’Électrice dans le jardin de
Herrenhausen crut qu’il trouverait bien deux feuilles entièrement semblables, Madame l’Électrice l’en défia, et il courut
longtemps en vain pour en chercher. » (Quatrième écrit de Leibniz [contre Clarke], § 4, in André ROBINET, éd.,
Correspondance Leibniz-Clarke, Paris, Presses universitaires de France, 1957, p. 83-84). Sur l’identification de M.
d’Alvensleben, voir François DUCHESNEAU, Leibniz et la méthode de la science, Paris, Presses universitaires de France, 1994,
p. 285.

112. « Deux gouttes d’eau, ou de lait, regardées par le microscope, se trouveront discernables » (ibid., p. 84, suite immédiate
du texte cité à la note précédente ; cf. Cinquième écrit de Leibniz [contre Clarke], § 23, op. cit., p. 132).

113. « Je crois que ces observations générales qui se trouvent dans les choses sensibles se trouvent encore à proportion dans
les insensibles » (ibid., § 24, p. 132).

114. Le chapitre XXVII de l’Essay a été traduit et commenté par Étienne BALIBAR dans John LOCKE, Identité et différence.
L’invention de la conscience, op. cit.

115. Nouveaux essais, II, XXVII, § 2, A VI / 6, 2301-5.
116. « Quand je nie qu’il y ait deux gouttes d’eau entièrement semblables, ou deux autres corps entièrement indiscernables, je

ne dis point qu’il soit impossible absolument d’en poser, mais que c’est une chose contraire à la sagesse divine, et qui par
conséquent n’existe point » (Cinquième écrit de Leibniz [contre Clarke], § 25, op. cit., p. 133).

117. « (…) il n’y a point dans la nature deux êtres réels absolus indiscernables : parce que, s’il y en avait, Dieu et la Nature
agiraient sans raison, en traitant l’un autrement que l’autre ; et (…) ainsi Dieu ne produit point deux portions de matière
parfaitement égales et semblables » (ibid., § 21, p. 131). L’analyse de la fin de cet extrait rejoindrait les considérations de
Tolkien concernant les atomes, voir infra pour une présentation moins métaphysique, mais plutôt physique et même chimique.

118. « J’avoue que, si deux choses parfaitement indiscernables existaient, elles seraient deux. Mais la supposition est fausse,
et contraire au grand principe de la raison. Les philosophes vulgaires se sont trompés, lorsqu’ils ont cru qu’il y avait des choses
différentes solo numero, ou seulement parce qu’elles sont deux (…) » (ibid., § 26, p. 133).

119. Trad. fr. par Frédéric de BUZON dans Jean-Baptiste RAUZY, éd., LEIBNIZ, Recherches générales sur l’analyse des
notions et des vérités, 24 thèses métaphysiques et autres textes logiques et métaphysiques, Paris, Presses universitaires de
France, 1998, p. 21 de A VI / 3, 49026-4912, 5-8 : « (…) impossibile esse, ut duo quadrata ejusmodi sint perfecte similia, quia
ex materia constabunt, ea autem mentem habebit, et mens retinebit effectum status prior. (…) Sin fatemur semper duas res
differentes, etiam in aliquo differre in se ; sequitur materiae cuilibet adesse aliquid quod priorum effectum retineat, nempe
mentem ».

120. Voir, outre le point 4 des Comments, Home X, 227 et 233.
121. Nouveaux essais, II, XXVII, § 4 et 5, A VI / 6, 2323-4, 27-29.
122. Ibid., § 4, p. 23125-26.
123. Sur ce dernier point, voir notre article « Les anges de l’Ombre chez Tolkien », art. cit.
124. Ibid., § 6, p. 23320-23.
125. « La “réincarnation” est peut-être de la mauvaise théologie (de la théologie, assurément, plutôt que de la métaphysique)

si on l’applique à l’Humanité, ‘Reincarnation’ may be bad theology (that surely, rather than metaphysics) as applied to
Humanity », mais c’est bien de la théologie (Letters, p. 188). – La question de la croyance de Tolkien en la réincarnation et son
rapport avec la théologie catholique est analysé à partir de The Lost Road [La Route perdue], The Notion Club Papers [Les
Archives du Notion Club] et Le Seigneur des Anneaux par Verlyn FLIEGER dans « The Curious Incident of the Dream at the
Barrow: Memory and Reincarnation in Middle-earth », Tolkien Studies, 4, 2007, p. 99-112. Il ne s’agit pas tant de la
réincarnation des Elfes, mais des Hommes.

126. Voir Denis MÜLLER, Réincarnation et foi chrétienne, Genève, Labor et Fides, « Entrée libre », 1986 (rééd. 1993), 152
p., où l’on trouvera un utile lexique, une histoire de la réincarnation en Orient et en Occident (en théologie à partir du Nouveau
Testament, et philosophie chez Lessing et Schopenhauer), une mise au point sur l’anthroposophie de Steiner, et un chapitre sur
les positions d’Origène.

127. Il n’emploie qu’une fois « résurrection » et immédiatement après « corps ressuscité ». On peut considérer que
résurrection est un hapax. Le terme est sans doute néanmoins crucial pour déterminer ce à partir de quoi Tolkien pensait la
réincarnation. Les débats concernant la catholicité de la réincarnation elfique s’en trouveront sans doute renouvelés (cf. Ronald
HUTTON, « The Pagan Tolkien », la réponse de Nils Ivar AGØY, « The Christian Tolkien: A Response to Ronald Hutton », et
la réplique de Ronald HUTTON, « Can we still have a Pagan Tolkien? : A Reply to Nils Ivar Agøy », dans Paul E. KERRY, éd.,
The Ring and the Cross: Christianity and The Lord of the Rings, Fairleigh Dickinson University Press, 2011, respectivement
p. 60-62, 65, 82, et 95-96)…

128. À ne pas confondre avec l’ensomatose, position soutenue par Origène, qui consiste à penser la préexistence des âmes
(position condamnée au Concile de 553) avant leur (unique) incarnation. Origène pensait qu’une nouvelle incarnation était



possible, dans l’autre monde. Voir Christoph SCHÖNBORN, « Réincarnation et foi chrétienne », Revue catholique
internationale Communio, 15, 1990, 1 (Résurrection de la chair), p. 50, 55-56.

129. Pour l’orthographe des mots en pāli, voir www.dhammadana.org/pali/index.htm qui propose un lexique en pāli-français,
et sanskrit.inria.fr/Heritage.pdf pour le Dictionnaire sanskrit-français de Gérard Huet.

130. Sur ce paradoxe, voir l’article précité de Christoph SCHÖNBORN, p. 36 et 62.
131. Christian Knorr von Rosenroth a traduit le traité de Hayyim ben Joseph Vital, Sefer ha-Gilgulim sous le titre De

revolutionibus animarum dans le Liber Sohar restitutus (c’est-à-dire le vol. II de la Kabbala denudata, elle-même traduction de
l’œuvre d’Isaac ben Salomon Loria, dont Vital était le disciple ; reprint Hildesheim, Olms, 1974). François Mercure Van
Helmont, a publié, en 1684, Two hundred queries moderately propounded concerning the doctrine of the revolution of humane
souls, and its conformity to the truths of Christianity (qu’il traduira en latin : De revolutione animarum humanarum quanta sit
istius doctrinae cum veritate Christianae religionis conformitas problematum centuriae duae). Gotthold Ephraim Lessing, Die
Erziehung des Menschengeschlechts (§ 92-100), voir gutenberg.spiegel.de/buch/1175/1.

132. « – Quel est le but de la réincarnation ? / – Expiation, amélioration progressive de l’humanité (…) / Le nombre des
existences corporelles est-il limité, ou bien l’Esprit se réincarne-t-il à perpétuité ? / – À chaque existence nouvelle, l’Esprit fait
un pas dans la voie du progrès (…) » (Le Livre des esprits, 1860, chap. IV, § 167-168). – Stratford Caldeccott mentionne que
Tolkien devait considérer l’acceptation de la doctrine de la réincarnation par Owen Barfield, qui suivait en cela la théosophie de
Rudolf Steiner, assez bizarre, lors de sa brève étude de l’écart entre la conception commune de la réincarnation, sa conception
bouddhiste, et l’évolution même de Tolkien que nous marquerons : l’abandon de la renaissance au profit de la résurrection (voir
Secret Fire. The spiritual dimension of J.R.R. Tolkien, London, Darton, Longman & Todd, 2003, p. 88-89). Sur la réincarnation
chez Barfield, voir Simon BLAXLAND-DE LANGE, Owen Barfield: Romanticism Come of Age, Forest Row, Temple Lodge,
2006, p. 139. Henri Rider Haggard, l’auteur de She, croyait également en la réincarnation dans la vie réelle (voir John
RATELIFF, « She and Tolkien, Revisited », in Jason FISHER, éd., Tolkien and the Study of His Sources: Critical Essays,
Jefferson, McFarland, 2011, p. 152-153 et n. 21 p. 159-160).

133. Voir le panorama historique décrivant l’aller et retour entre l’Orient et l’Occident dans les deux articles de Michel
HULIN, « De naissance en naissance. La transmigration des âmes » et « La réincarnation revisitée. Essor et métamorphose
d’une croyance », in Frédéric LENOIR & Jean-Philippe DE TONNAC, dir., La Mort et l’immortalité. Encyclopédie des savoirs
et des croyances, Paris, Bayard, 2004, respectivement p. 385-409 et p. 1235-1249.

134. Pour une présentation de l’idée de renaissance (jāti en pāli) en tant que phase du saṃsarā (en pāli) dans la tradition
hīnayāniste, voir, notamment, le chap. VIII (« Qu’est-ce qui re-naît ? Pas une âme », p. 51-58) du livret classique du vénérable
NĀRADA, La Doctrine bouddhique de la re-naissance, trad. fr. du docteur André MIGOT, Paris, Librairie d’Amérique et
d’Orient – Jean Maisonneuve, 1979, 88 p. (trad. de The Buddhist Doctrine of Re-birth, Colombo, printed at Messrs. W. E.
Bastian and Co, 1939, 70 p.).

135. Voir Jacques BROSSE, « Le bardo de la mort », in Frédéric LENOIR & Jean-Philippe DE TONNAC, dir., La Mort et
l’immortalité. Encyclopédie des savoirs et des croyances, Paris, Bayard, 2004, notamment p. 112-114.

136. « Auch die Edda, namentlich in der Voluspa, lehrt Metempsychose. Nicht weniger war sie die Grundlage der Religion
der Druiden » (Die Welt as Wille und Vorstellung, Suppl. IV, chap. XI = Le Monde comme Volonté et comme Représentation,
trad. fr. BURDEAU-Roos, Paris, Presses universitaires de France, 1966, p. 1255). Sur les évolutions de la pensée de
Schopenhauer dans son rapport à la doctrine bouddhique, et notamment la différenciation entre réincarnation et palingénésie,
voir Michel HULIN, « Schopenhauer et la notion de samsâra », in lama Lhundroup (Frédéric La Combe), éd., Sakyamuni et
Schopenhauer. La lucidité du philosophe et l’éveil du Bouddha, Arvillard, Prajña, 2005, p. 104-113.

137. Voir Jan DE VRIES, La Religion des Celtes, Payot, Payothèque, 1977, p. 257 : « Nous sommes donc sans doute fondés
[pour comprendre celle des Celtes] à nous appuyer sur la doctrine germanique de l’âme, que nous connaissons mieux » (éd.
originale : Keltische Religion, Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, « Die Religionen der Menschheit » 18, 1961, XI-270 p.) ; et
Régis BOYER, « Le monde du double. Réflexions sur la mort dans certaines religions anciennes de l’Europe », in Frédéric
LENOIR & Jean-Philippe DE TONNAC, dir., La Mort et l’immortalité, p. 615-617, qui expose ce « principe de circulation, voire
d’homologie » entre les deux peuplades.

138. « Je parferai la réparation en te donnant un chaudron dont voici la vertu : si on tue un homme aujourd’hui, tu n’auras
qu’à le jeter dedans pour que le lendemain il soit aussi bien que jamais, sauf qu’il n’aura plus la parole. » (Les Mabinogion du
Livre rouge de Hergest, avec les variantes du Livre blanc de Rhydderch, traduit du gallois avec une introduction, un
commentaire explicatif et des notes critiques par Joseph LOTH, Paris, Fontemoing, 1913, t. Ier, p. 129.)

139. Voir Alfred NUTT, The Celtic Doctrine of Rebirth, London, published by David Nutt in the Strand, 1897, Grimm Library
no 6 vol. II, XII-252 p. et déjà, pour la première partie de cette étude, dans Kuno MEYER, The Voyage of Bran, Son of Febal,
London, published by David Nutt in the Strand, Grimm Library no 6 vol. Ier, p. 101-331 ; pour le rapport des Tuatha Dé
Danann et la question de la renaissance, notamment, vol. II, chap. XIV, p. 93 sqq.

140. Jan DE VRIES, La Religion des Celtes, p. 265.
141. « A Tuatha-de-Danann story, or Tir-nan-Og » (Home V, 77). Tolkien, fidèle au gaélique, orthographiait le nom de l’île

ainsi : Tír na nÓg dans les tapuscrits et Tir-nan-Og dans la version publiée en 1927 (voir Home V, 98). Nous suivons
l’orthographe reçue aujourd’hui, excepté dans les citations de Tolkien.
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142. « Than Tir-nan-Og more fair and free, / Than Paradise more faint and far » (Home V, 99). Il mentionne aussi le pays
des morts qui vivent (Dor Gyrth i chuinar) dans les Letters, p. 417.

143. « Chapter IV ‘the Irish legend of Tuatha-de-Danann–and oldest man in the world » (Home V, 78).
144. « La caractéristique la plus marquée de ce thème tient à sa quasi invariable association avec les Tuatha Dé Danann (…).

On doit considérer un aspect si commun sous tant de formes comme un élément conceptuel essentiel. En l’admettant, on traitera
probablement certains textes comme secondaires parce qu’ils ne présentent pas cet aspect. C’est le cas (…) de l’histoire de Tuan
mac Cairill, The most marked characteristic of the theme is its almost invariable association with the Tuatha de Danann (…) A
feature common to so many forms must be regarded as an essential element of the conception. If this be admitted, we must
probably treat certain texts as secondary because they do not contain this feature. Such [is] (…) the story of Tuan mac Cairill »
(Alfred NUTT, The Celtic Doctrine of Re-birth, p. 93).

145. Ces dieux sont cependant considérés comme des fées, c’est-à-dire des Elfes : « (…) Étain est une déesse, une síde,
banshee, comme on dit en Irlande ; une fée, pour parler la langue des contes français (…) » (Marie Henri D’ARBOIS DE
JUBAINVILLE, Le Cycle mythologique irlandais et la mythologie celtique, Paris, Ernest Thorin, 1884, p. 346).

146. Son information, comme le signale Christopher Tolkien (Home V, 82) vient de Magnus MACLEAN, The Literature of
the Celts, 1906, p. 137. La première édition date de 1902, une rééd. date de 1998, Twickenham, Senate and Tiger Books
International, 416 p. Tolkien évoque le personnage à la toute fin d’une esquisse assez grossière (Home V, 80).

147. John Arnott MACCULLOCH, The Religion of the Ancient Celts, Edinburgh, T.&T. Clark, 1911, chap. XXIII, « Rebirth
and Transmigration », p. 356 et surtout p. 358 (disponible en ligne à www.sacred-texts.com/neu/celt/rac/rac26.htm).

148. Voir Marie Henri D’ARBOIS DE JUBAINVILLE, Le Cycle mythologique irlandais et la mythologie celtique, p. 346.
149. Voir Christian-Joseph GUYONVARC’H & Françoise LE ROUX, La Civilisation celtique, Paris, Payot, Petite

bibliothèque Payot 254, 1995, p. 157 : « L’immortalité de l’âme n’est [même pas] un trait puissamment original de la tradition
celtique et elle diffère aussi de la réincarnation dont il faut affirmer avec force, malgré quelques auteurs anciens et beaucoup
trop de modernes, qu’elle est absente des doctrines druidiques. / La réincarnation (…) est (…) presque toujours confondue avec
la métempsychose que l’on s’imagine, sur la foi d’études hâtives, être très répandue dans le monde des Celtes. Mais les deux
seuls exemples de métempsychose que raconte la littérature irlandaise sont ceux de deux personnages exceptionnels, hommes
primordiaux l’un et l’autre, Túan mac Cairill et Fintann (…) ». Alfred Nutt est allé trop loin dans ses déductions, comme cela lui
a été reproché dès la parution de son livre (voir le compte-rendu par Marie Henri D’ARBOIS DE JUBAINVILLE dans la Revue
celtique, 19, 1898, p. 80-82).

150. Jan DE VRIES, La Religion des Celtes, p. 257.
151. Gustav STORM, « Vore Forfædres Tro paa Sjælevandring og deres Opkaldelsessystem », Arkiv för nordisk Filologi,

1893, p. 199-222 (disponible en ligne sur runeberg.org/anf/1893/0205.html à 0222.html).
152. Notamment les histoires d’Olaf Geirstaðaáf ou de Helgi, voir les citations données par Hilda Roderick

ELLIS[-DAVIDSON], Road to Hel. A Study of the Conception of the Dead in Old Norse Literature, New York, Greenwood
Press, 1968, p. 138-139 [1re éd. Cambridge, 1943], disponible sur Internet à www.runewebvitki.com/Road_To_Hel.pdf. Le lien
entre donation du nom et renaissance, défendu par Max KEIL, Altisländische Namenwahl (Leipzig, Mayer & Müller, Palestra
176, 1931, XII-136 p.) est rejeté par George T. FLOM, « Alliteration and Variation in Old Germanic Name-Giving », Modern
Language Notes, 32, 1917, p. 7 sqq.), qu’Ellis suit (p. 145).

153. L’âme du défunt entre dans le nouveau-né le jour où son père le nomme (c’est-à-dire le neuvième jour après sa
naissance). Pour Tolkien, le nouveau-né reçoit publiquement le nom-du-père (essecarmë) « peu de temps après sa naissance »
(Home X, 214, 229 n. 11), mais le fëa est déjà présent pendant la gestation puisqu’il se nourrit de la mère et du père (Home X,
221).

154. Sur le sens du hamr, littéralement « forme », principe immortel qui se réincarne, qui habite le vivant, par opposition
avec, d’une part, le hugr, qui est une présence permanente à laquelle le vivant peut temporairement participer, et d’autre part le
fylgja, l’esprit tutélaire des morts du clan qui suit le vivant et le guide, voir Régis BOYER, La Mort chez les anciens
Scandinaves, Paris, Les Belles Lettres, Vérité de mythes, 1994, chap. IV (Le mort-esprit), p. 105 sqq., notamment la
récapitulation p. 125, et Claude LECOUTEUX, Fantômes et revenants au Moyen Âge, postface de Régis Boyer, Paris, Imago,
1996, p. 171-183. Il n’est pas inintéressant de noter que hamr signifie littéralement « forme » (voir p. 115).

155. Les trois possibilités sont présentes en Home X, 222, n. *.
156. Voir Hilda Roderick ELLIS[-DAVIDSON], Road to Hel, p. 140.
157. Cette question a été traitée par Éric SCHWEICHER dans « Fantômes des Terres du Milieu ou revenants germaniques ?

Un aperçu de l’application des traditions germaniques dans l’œuvre de J.R.R. Tolkien » – communication, encore inédite,
prononcée lors du VIIIe Colloque international des paralittératures, de la bande dessinée et du cinéma de Chaudfontaine (Le
Merveilleux, le roman de chevalerie, Tolkien, l’heroic fantasy et les jeux de rôle), le 11 novembre 1996. Un enregistrement
sonore est consultable dans la bibliothèque du Centre de littérature, de paralittérature et du cinéma de Chaudfontaine (C, 89).
Éric Schweicher, que nous remercions de nous avoir permis de lire son texte, y examine notamment la dimension fantomatique
des Êtres-des-Galgals, de l’armée fantôme de Dunharrow et des morts des marais des Morts.

158. Sur ce point, voir Régis BOYER, La Mort chez les anciens Scandinaves, chap. Ier (Les revenants, personnes physiques),
p. 25-34, et tout le livre de Claude LECOUTEUX, Fantômes et revenants au Moyen Âge.
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159. Si l’on quitte les Elfes pour trouver des équivalents aux draugar chez Tolkien, mentionnons que Gollum a pu leur être
comparé (Edmund L. EPSTEIN, « The Novels of J.R.R. Tolkien and the Ethnology of Medieval Christendom », Philological
Quarterly, 48, 1969, 3, p. 519) et que Tom Shippey s’est posé cette question pour les Êtres-des-Galgals (« Orques, Spectres de
l’Anneau et Êtres-des-Galgals : les représentations du mal chez Tolkien », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après
(1973-2003), p. 226) et répond par la négative.

160. Voir l’article de Didier WILLIS, « Parole et pensée chez Tolkien : l’analogie de l’angélologie » dans cette Feuille,
p. 307-367.

161. Voir sur ce point Régis BOYER, La Mort chez les anciens Scandinaves, p. 137, et Claude LECOUTEUX, Fantômes et
revenants au Moyen Âge, p. 86-91.

162. Ainsi Étain, qui fut avalée lorsqu’elle était sous forme d’insecte, renaît sous la forme d’un bébé humain, mais sans
souvenir de son existence de déesse. À l’inverse, Mongan se souvient d’avoir été Finn mac Cumaill. Voir John Arnott
MACCULLOCH, The Religion of the Ancient Celts, p. 353. Alfred NUTT, dans The Celtic Doctrine of Re-birth, mentionne les
textes en faveur de l’identité (p. 55, 71).

163. Signalons qu’au moment où Tolkien se penche sur cette question (1959) un petit livre (traduit en anglais en 1958, après
une conférence donnée à Oxford le 14 mai 1956, voir l’Oxford University Gazette, vol. 86, p. 884 ; on ignore si Tolkien y
assista) faisait grand bruit : Oscar CULLMANN, Immortalité de l’âme ou résurrection des morts ? Le témoignage du Nouveau
Testament, Neuchâtel – Paris, Delachaux & Niestlé, 1956, 88 p. ; trad. angl. Immortality of the soul or resurrection of the dead?
The witness of the New Testament, London, Epworth Press, 1958, 60 p. (traduction disponible sur Internet à
www.jbburnett.com/resources/cullmann_immort-res.pdf). Certains ont soutenu, par le passé, que la réincarnation se lisait dans
les Évangiles (notamment dans Matthieu, voir James Morgan PRYSE, Reincarnation in the New Testament, New York, Elliot B.
Page and Co., Theosophical Society, 1904, 92 p.).

164. Tolkien a étudié Thomas de près sur certaines questions. Nous connaissons aujourd’hui un exemplaire de la Summa
theologica de Thomas d’Aquin (Venise, Simon Occhi, 1787, 6 vol.) qui a toutes chances de lui avoir appartenu (voir Alison
MILBANK, Chesterton and Tolkien as Theologians, New York – London, T&T Clark, 2007, n. 38 p. 27). Il ne comprend
aucune annotation pour les articles que nous citerons.

165. « (…) locutione qua ejus sapientiam consulunt super agendi, tunc ei loquuntur, quando aliquod novum per eos agendo
occurit, super quo desirant illuminari » (saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, Ia p., qu. 107, art. 3, sol. 2).

166. II Corinthiens V, 2-3 (T.O.B.) ; « Nam et in hoc ingemiscimus, habitationem nostram, quae de caelo est, de superindui
cupientes ; si tamen vestiti, non nudi inveniamur » (Vulgate) ; « For in this we groan, earnestly desiring to be clothed upon with
our house which is from heaven. If so be that being clothed we shall not be found naked » (King James Version, nous
soulignons). Oscar Cullmann commente ce texte en pointant le fait que nous espérons être trouvés en vie au moment de la
parousie, donc que nous redoutons encore la mort quand bien même la résurrection du Christ l’a vaincue mais ne l’a pas fait
disparaître. Cependant, même dans l’état intermédiaire, une fois nus, nous sommes près du Christ (Immortalité de l’âme ou
résurrection des morts, p. 71-72). Benoît XVI conteste, après Bultmann, l’idée selon laquelle la Seconde épître aux Corinthiens
désigne l’état intermédiaire comme nudité (Joseph, cardinal RATZINGER, La Mort et l’au-delà. Court traité d’espérance
chrétienne, trad. fr. par Henri ROCHAIS, Paris, Communio / Fayard, 1979, 1994², p. 135). – Platon déjà utilisait la métaphore
du corps comme habitat, voir le Phédon, 114 d (commenté dans La Mort et l’au-delà, p. 149).

167. Míriel change, au passage, sinon d’identité, du moins de nom puisqu’elle devient Fíriel (Home X, 249-250).
168. Voir pour la Lórien : Home X, 236, et pour la différence p. 248.
169. Voir Jean XI, 1-44.
170. L’autre différence entre Lazare et Jésus tient à ce que le Christ ressuscite seul et non ab alio : il s’agit dans son cas

d’autorésurrection. Sur ce point, voir le brouillon de lettre de Tolkien à Rhona Beare : « (…) relever Lazare [est distinct de] de
(se) ressusciter, (…) the raising of Lazarus [is distinct from] the (self) Resurrection » (Lettres, p. 403, n. * (trad. modifiée)
= Letters, p. 286, n. *). – Fleming Rutledge a, par ailleurs, bien précisé qu’on ne doit pas parler de réincarnation au sens d’une
résurrection pour Gandalf : il s’agit d’un maia (et non d’un Elfe) d’une part, et d’autre part, comme elle le dit, il n’est pas
réincarné (reincarnate) mais réincorporé (re-embodied), son corps est différent ; elle souligne également la différence avec
Jésus, voir The Battle for Middle-earth. Tolkien’s Divine Design in The Lord of the Rings, Grand Rapids – Cambridge, William
B. Eerdmans, 2004, p. 158, notamment n. 16.

171. Voir Marc V, 21-42 (cf. Matthieu IX, 18-26 et Luc VIII, 40-56), Luc VII, 11-17.
172. Somme de théologie, suppl. qu. 79, a. 2 (L’homme ressuscité sera-t-il le même homme ?), sed contra 1.
173. Voir Home X, 233.
174. Voir Joseph, cardinal RATZINGER, La Mort et l’au-delà, p. 187.
175. Maurice GILBERT, « Résurrection des morts. A. Théologie biblique », in Jean-Yves LACOSTE, dir., Dictionnaire

critique de théologie, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 991. Pour un résumé de la doctrine de Tertullien, voir
Gisbert GRESHAKE & Jacob KREMER, Resurrectio mortuorum. Zum theologischen Verständnis der leiblichen Auferstehung,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992², chap. Ier, 1. d) « Die Seele im Hades (nach Tertullian) », p. 196-202.

176. « Definimus animam dei flatu natam, immortalem, corporalem, effigiatam » (De anima, chap. XXII, nous traduisons).
Les œuvres de Tertullien sont dans une très large mesure disponibles en latin et en traductions sur www.tertullian.org.
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177. Son intérêt pour ce Père de l’Église a pu être suscité par les discussions avec les Inklings si l’on en croit « Warnie » qui,
listant les sujets abordés lors des soirées, mentionne : « (…) la bière, Beowulf ou la torture, en passant par Tertullien, les sujets
de mécontentement, la théorie contractuelle de la royauté au Moyen Âge et les noms de lieux bizarres » (Warren Hamilton
LEWIS, « Memoir of C.S. Lewis », in Letters of C.S. Lewis, edited and with a Memoir by W.H. LEWIS, revised and enlarged
edition by Walter HOOPER, San Diego – London, Harvest Books, an imprint of Harcourt Trade Publishers, 1994, p. 34,
traduction de cet extrait par Dominique HAAS in Lin[wood Vrooman] CARTER, Tolkien, le maître des Anneaux, s. l. [Paris], Le
Pré aux Clercs, 2002, p. 32).

178. Tolkien a pu trouver l’idée que l’âme crée le corps dans The Water-Babies de Charles Kingsley. Voir sur ce point
l’article, à paraître, de Michael DROUT, « The Influence of Charles Kingsley’s The Water-Babies on J.R.R. Tolkien and T.H.
White » (et déjà sur son blog : wormtalk.blogspot.com, 6 décembre 2005, « Where are all the female orcs? »).

179. « (…) Dieu, en me créant, [a] mis en moi cette idée pour être comme la marque de l’ouvrier empreinte sur son ouvrage »
(Méditations, III, Descartes, Œuvres, éd. Charles ADAM & Paul TANNERY, Paris, Vrin, 1982, p. 41).

180. Somme de théologie, suppl. qu. 76, a. 3 (Les anges coopéreront-ils à la résurrection ?), sol. 2 : « C’est surtout l’archange
saint Michel qui remplira ce ministère (…), Ad secundum dicendum quod ministerium istud erit principaliter unius Archangeli,
scilicet Michaelis (…) ». – Nous citons le supplément de la Somme dans la traduction de J.-D. FOLGHERA, o.p., Paris, Desclée,
1938.

181. Ibid., rép. : « (…) la collection des cendres destinées à la reconstruction des corps humains. Dieu en chargera ses anges
(…), (…) collectio cinerum, et eorum praeparatio ad reparationem humani corporis. Unde ministerio angelorum » ; « La
collection des cendres, qui exige le mouvement local, sera faite par les anges, Congregatio cinerum, quae sine motu locali esse
non potest, fiet ministerio angelorum. »

182. D’autres écarts entre la part des anges dans la résurrection chez Thomas et celle des Valar dans les réincarnations
(elfique et naine) chez Tolkien ont été présentés par Jonathan S. MCINTOSH, The Flame Imperishable: Tolkien, St. Thomas,
and the Metaphysics of Faërie, Université de Dallas, 2009, p. 262, 289-303.

183. « La troisième [opinion], et la vraie, n’admet, dans les cendres humaines, aucune inclination naturelle à ressusciter, mais
seulement une loi providentielle en vertu de laquelle elles seront réunies à l’âme, de préférence à d’autres éléments, Et ideo
aliter dicendum est quod in cineribus illis nulla est inclinatio naturalis ad resurrectionem : sed solum ex ordine divinae
providentiae, quo statuit illos cineres iterum animae conjungi. Et ex hoc provenit quod illae partes elementorum iterato
conjungentur et non aliae. » (ibid., qu. 78, a. 3, rép. 3).

184. « (…) le fëa de l’homme prélapsaire aurait emporté avec lui son hröa vers un nouveau mode d’existence (affranchi du
temps). En d’autres termes, cette assomption était la fin naturelle de chaque vie humaine (…), (…) the fëa of unfallen Man would
have taken with it its hröa into the new mode of existence (free from Time). In other words, that ‘assomption’ was the natural
end of each human life (…) » (Home X, 333).

185. Voir Home X, 334.
186. Home X, 355, et déjà IX, 401.
187. Respectivement Marc XII, 25, Matthieu XXII, 30 et Luc XX, 35-36. Ce dernier texte, en parlant des fils de Dieu, sonne

davantage tolkienien (Eruhíni). Or il vient de Luc et l’on sait que cet évangile était le préféré de Tolkien (voir C.S. KILBY, «
Meeting Professor Tolkien », disponible sur Internet à www.ctlibrary.com/7812).

188. Joseph, cardinal RATZINGER. La Mort et l’au-delà, p. 199. On ne peut se faire une représentation de ce nouveau
monde.

189. Voir Home X, 222.
190. Ibid.
191. Le corps glorieux et lumineux est présent chez Tolkien dans Le Livre des Contes perdus au sujet des suivantes

d’Urwendi (voir FrHome I-II, 217 = Home I, 187). Cf. Nathalie DEPRAZ, Le Corps glorieux. Phénoménologie pratique de la
philocalie des Pères du désert et des Pères de l’Église, Louvain, Peeters, 2008, chap. III : « Le phénomène glorieux à l’épreuve
de sa luminosité », p. 129-168.

192. « Le corps glorieux est naturellement doué des qualités propres à impressionner le toucher ; mais, parfaitement soumis à
l’âme, il peut, au gré de celle-ci, agir ou ne pas agir sur ce sens. Il possède encore, et naturellement, la faculté de résister au
corps qui voudrait le traverser, et donc de ne pas occuper le même lieu ; comme aussi, par un miracle de la puissance divine
dont l’âme dispose à son gré, il peut n’offrir aucune résistance et donc occuper le même lieu. Il est donc tout à la fois palpable
par nature, et impalpable par miracle, Corpus ergo gloriorum habet a natura sua qualitates quae sunt natae immutare tactum :
sed tamen quia corpus est omnino subjectum spiritui, in potestate ejus est ut secundum eas immutet tactum vel non immutet.
Similiter etiam secundum naturam sibi competit ut resistat cuilibet alteri corpori transeunti, ita quod non possit esse cum eo
simul in eodem loco : sed miraculose hoc potest divina virtute contingere, ad nutum ipsius, quod sit cum alio corpore in eodem
loco ; et sic non resistet ei transeunti. Unde secundum naturam suam palpabile est corpus gloriosum : sed ex virtute
supernaturali hoc ei competit ut, cum vult, non palpetur a corpore non glorioso » (Somme de théologie, suppl. qu. 83, a. 6,
rép., cf. qu. 85, a. 2, rép. (= In IV Sententiarum, dist. 44, qu. 2, art. 2) et a. 3, sed contra 2 pour le sens de la vue).

193. Voir Heinrich DENZIGER, Enchiridion symbolorum, 37e éd., nos 574, 1002, cf. II Corinthiens V, 10.
194. Lorsque Tolkien envisage (dans Reincarnation of Elves) qu’Eru s’avance à la fin des temps, ce n’est pas pour juger de la
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réincarnation des Elfes, mais du retrait ou non de Númenor, c’est-à-dire de sa catastrophe. Par contrecoup, cela rejaillit sur
Aman et donc le lieu d’attente des Elfes morts. Mais Tolkien précise que leur sort définitif (au-delà de la réincarnation) sera jugé
à la fin des temps et que peut-être, ainsi que l’a vu Finrod dans l’Athrabeth (Home X, 319), les Elfes reviendront dans Arda
Refaite. Sur ce point, voir les dossiers de Didier WILLIS, « L’équivocité des conceptions valarine et elfique du “marrissement”
d’Arda » et Jérôme SAINTON, « Le marrissement d’Arda ».

195. Jean V, 29.
196. Jean XI, 25.
197. Home X, 223, n. *.
198. La tradition juive pourrait ainsi être convoquée sur un point précis. Lorsque Tolkien dit qu’en Mandos les Elfes ne

communiquent guère entre eux (Home X, 223), l’on est proche de la conception juive du shéol comme rendez-vous de tous les
vivants (Job XXX, 23) où les morts ne communiquent pas entre eux (voir Qohélet IX, 5 et Psaumes CXV, 17). – La
réincarnation platonicienne diffère également de celle des Elfes : en passant du mythe d’Er au mythe d’Eru, la réincarnation
oublie l’oubli. Les Elfes réincarnés auront, même si ce n’est pas le cas dans l’enfance, un souvenir de leur vie antérieure. La
réminiscence chez Platon ne saurait effacer les effets du passage par le fleuve Lethé (voir la fin du livre X de la République).

199. Le terme a été forgé par Frederick SODDY, « The radioelements and the periodic law », Chemical News, 107, 1913,
p. 97 sqq.

200. Joseph John THOMSON, « The appearance of helium and neon in vacuum tubes », Nature, 90, 1913, p. 645 sqq.
Isotope signifie « qui est à la même place » (en grec iso signifie « égal », et topos « lieu ») puisque les isotopes d’un élément
sont dans la même case du tableau périodique des éléments de Dimitri Mendeleïev.

201. Voir Yuval NE’EMAN & Yoram KIRSH, Les Chasseurs de particules, trad. de l’anglais par Geneviève BUGNOD, Paris,
Odile Jacob, 1999, p. 12-13.

202. Je remercie Jean-Philippe Qadri pour les renseignements de chimie qu’il a bien voulu m’apporter.
203. Voir basin.yolasite.com/fractionation.php.
204. Selon les catégories que nous avons mises en place dans notre article « Rétablir le mythe. Le statut des textes de

L’Histoire de la Terre du Milieu », in Vincent FERRÉ, éd., Tolkien, trente ans après (1973-2003), p. 182-183 ; et développées
dans « The Origins of the Ainulindalë: The Present State of Research », trad. angl. par l’éd. Allan TURNER, The Silmarillion–
Thirty Years On, s. l. Walking Tree Publishers, 2007, p. 81-110.

205. « a Norse story of ship-burial (Vinland) » (Home V, 77).
206. Une bibliographie partielle concernant la découverte de l’Amérique du Nord par les Vikings a commencé d’être élaborée

par Steve Smith (les auteurs dont le nom commence par A à H ont été listés, voir maintenant à
web.archive.org/web/20070701060456/ http://vnlnd.net/).

207. Voir la Grænlendinga saga et la Eiríks saga rauða (les récits diffèrent : nous avons suivi la première, pour la seconde,
Bjarni n’aurait jamais existé). Ces deux sagas du Vinland sont traduites par Régis BOYER dans les Sagas islandaises de la
collection de la Pléiade (no 338).

208. Voir Anne-Stine INGSTAD, The Discovery of a Norse Settlement in America : excavation at l’Anse aux Meadows,
Newfoundland, 1961-1968, Olso, Universitetforlaget, 1977, vol. 1, 600 p., et The Norse Discovery of America, Oslo, Norwegian
University Press, 1985, vol. 2, 573 p.

209. Voir la publication à l’origine de cette polémique : Raleigh A. SKELTON, Thomas E. MARTSON & George D.
PAINTER, The Vinland Map and the “Tartar Relation”, 1965, rééd. New Haven, Yale University Press, 1995, 396 p. (p. 140
pour la carte, ou www.bnl.gov/bnlweb/pubaf/pr/photos/2002/vinland.jpg). Douglas J. DONAHUE, Jacqueline S. OLIN &
Garman HARBOTTLE, « Determination of the Radiocarbon Age of Parchment of the Vinland Map », Radiocarbon, 44, 2002,
1, p. 45-52, plaident pour l’authenticité du parchemin (1434) ; Katherine L. BROWN & Robin CLARK, « Analysis of
Pigmentary Materials on the Vinland Map and Tartar Relation by Raman Microprobe Spectroscopy », Analytical Chemistry, 74,
2002, 15, p. 3658-3661, montrent que l’encre est moderne, puisque contenant de l’anatase (produit fabriqué industriellement à
partir de 1923…). Pour un bon arbitrage du dossier, voir le compte-rendu par Lars LÖNNROTH de l’éd. 1995 de The Vinland
Map and the “Tartar Relation” dans Alvíssmál, 7, 1997, p. 115-120. – La découverte de l’Amérique par les Chinois est
également sujette à caution. Voir le livre qui a fait débat : Gavin MENZIES, 1421, l’année où la Chine a découvert l’Amérique,
Paris, Intervalles, 2007, 414 p.

210. Leif Eiríksson était pourtant chrétien.
211. Christophe Colomb pensait avoir trouvé le paradis terrestre dans la Terre de Grâce, c’est-à-dire le Venezuela ou la «

petite Venise » (« Mais quant à moi, je tiens pour assuré en mon âme que là où j’ai dit [sc. une petite baie au sud de Paria
vraisemblablement] se trouve le Paradis terrestre (…), Mas yo muy asentado tengo en el ánima que allí, adonde dixe, es el
Paraíso terrenal (…) », Christophe COLOMB, Œuvres complètes, trad. fr. par Jean-Pierre CLÉMENT & Jean-Marie SAINT-LU,
Paris, La Différence, 1992, p. 394 de Cristóbal COLÓN, Textos y documentos completos, éd. par Consuelo VARELA & Juan
GIL, Madrid, Alianza, 1995 (2e éd., 1re réimpr.), p. 382). Amerigo Vespucci pensait y être presque parvenu également (« (…)
je pensais à part moi que j’étais près du Paradis terrestre », Le Nouveau Monde. Les voyages d’Amerigo Vespucci (1497-1504),
trad. introduction & notes de Jean-Paul DUVOILS, Paris, Chandeigne, Magellane, 2005, p. 109, cf. p. 77, 143). Rappelons que
Christophe Colomb pensait être au paradis parce qu’il se croyait aux Indes et pensait que le paradis était en Orient. Amerigo
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Vespucci, en revanche, savait qu’il n’était pas aux Indes, mais sur un nouveau continent. Sur « Amérique et paradis », voir Jean
DELUMEAU, Une histoire du paradis, vol. Ier : Le Jardin des délices, Paris, Fayard, 1992 (Hachette Littérature, Pluriel
Histoire, 2002), p. 147-154. Sur l’histoire de la localisation du paradis terrestre, voir l’étude ancienne mais très approfondie
d’Ildefonse DE VUIPPENS (O.F.M. Cap.), Le Paradis terrestre au troisième ciel : exposé historique d’une conception
chrétienne des premiers siècles, Paris, Librairie Saint-François-d’Assise, 1925, 166 p., et Arturo GRAF, « Situation du paradis
terrestre », Conférence, no 18, printemps 2004, p. 125-146 (trad. fr. par Christophe CARRAUD).

212. « Nunc vero & haes partes [sc. Europa, Africa, Asia] sunt latius lustratæ & alia quarta pars per Americum Vesputium
(…) inventa est : quam non video cur quis iure vetet ab Americo inventore sagacis ingenii viro Amerigen quasi Americi terram
sive Americam dicendam : cim & Europa & Asia a mulieribus sua sortita sint nomina » (La Fortune d’un nom : America. Le
baptême du Nouveau Monde à Saint-Dié-des-Vosges. Cosmographiæ Introductio (traduit du latin par Pierre Monat) suivi des
Lettres d’Amerigo Vespucci, textes présentés par Albert RONSIN, Grenoble, Jérôme Millon, 1991, p. 160-161, voir déjà p. 150-
151, liste des occurrences p. 43, et commentaires p. 34 ; nous avons résolu les abréviations). La première carte présentant le
nom America fut publiée par le Gymnasium Vosagense (Gauthier Lud, Mathias Ringmann et Martin Waldseemüller) dans la
Comosgraphiæ Introductio, et réalisée par Martin Waldseemüller en 1506-1507 (voir ibid., p. 30-31 et carte entre les p. 64
et 65). Le terme America a d’abord désigné le continent subéquatorial (où Colomb n’était pas allé – et pour cause ! il prenait la
terre pour un hémisphère, tel un sein, voir Manuel PERIAÑEZ, « Christophe Colomb et le délire de rotondité. Du possible rôle
des seins des femmes dans la découverte de l’Amérique », mpzga.free.fr/colomb.htm) mais s’est finalement imposé à tout le
continent (voir p. 72, 77 sqq. et 90).

213. Voir Nils Ivar AGØY, éd., Between Faith and Fiction. Tolkien and the Powers of His World, Oslo, The Tolkien Society
of Norway, Arda Special 1, 1998, notamment son article, « The Fall and Man’s Mortality. An Investigation of Some Theological
Themes in J.R.R. Tolkien’s Athrabeth Finrod ah Andreth », et notre compte-rendu dans La Feuille de la Compagnie, no 1,
p. 107-108.
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I. The Converse of Manwë and Eru (ca. 1959)

A. The Converse of Manwë and Eru
© The Trustees of The J.R.R. Tolkien Copyright Trust 1993

 
 

Manwë spoke to Eru, saying: ‘Behold! an evil appears in Arda that we did not look for: Thy
First-born Children, whom Thou madest immortal, suffer now severance of spirit and body. Many
of the fëar of the Elves in Middle-earth are now houseless; and even in Aman there is one. The
houseless we summon to Aman, to keep them from the Darkness, and all who hear our voice abide
here in waiting.

What further is to be done? Is there no means by which their lives may be renewed, to follow
the courses which Thou hast designed? And what of the bereaved who mourn those that have
gone?’

 
Eru answered: ‘Let the houseless be re-housed!’

 
Manwë asked: ‘How shall this be done?’

 
Eru answered: ‘Let the body that was destroyed be re-made. Or let the naked fëa be re-born as a

child.’
 

Manwë said: ‘Is it Thy will that we should attempt these things? For we fear to meddle with
Thy Children.’

 
Eru answered: ‘Have I not given to the Valar the rule of Arda, and power over all the substance

thereof, to shape it at their will under My will? Ye have not been backward in these things. As for
My First-born, have ye not removed great numbers of them to Aman from the Middle-earth in
which I set them?’

 
Manwë answered: ‘This we have done, for fear of Melcor, and with good intent, though not

without misgiving. But to use our power upon the flesh that Thou hast designed, to house the
spirits of Thy Children,214 this seems a matter beyond our authority, even were it not beyond our
skill.’

 
Eru said: ‘I give you authority. The skill ye have already, if ye will take heed. Look and ye will

find that each spirit of My Children retaineth in itself the full imprint and memory of its former
house; and in its nakedness it is open to you, so that ye may clearly perceive all that is in it. After



this imprint ye may make for it again such a house in all particulars as it had ere evil befell it.
Thus ye may send it back to the lands of the Living.’

 
Then Manwë asked further: ‘O Ilúvatar, hast Thou not spoken also of re-birth? Is that too within

our power and authority?’
 

Eru answered: ‘It shall be within your authority, but it is not in your power. Those whom ye
judge fit to be re-born, if they desire it and understand clearly what they incur, ye shall surrender
to Me; and I will consider them.’

 
[Eru answered: ‘It is in your power; but ye shall have authority to choose from among those

who desire it the fëar for whom re-birth is fitting. But ye find any that desire re-birth, ye shall
instruct them, and if when they learn all that is entailed they still desire it, they shall be reserved
to Me, to await my will.215]

 
B. The Converse of Manwë with Eru

concerning the death of the Elves and how it might
be redressed; with the comments of the Eldar added

© The Trustees of The Tolkien Trust 2014
 

Comments.
1. The Valar were troubled, not only because of the case of Finwë and Míriel but because of the

Avari, and of the Sindar; for Middle-earth was perilous to bodies, and many had died, even before
the Eldar came to Aman. And they discovered that, though those fëar that obeyed their summons
were safe from the Darkness, to be naked was against their nature. Therefore the Dead were
unhappy, not only because they were bereaved of friends, but because they could do no deed nor
achieve any new design without the body.216 Many therefore turned inwards, brooding upon their
injuries, and they were hard to heal.

2. The Valar feared to meddle with the Children, since they were not in the design of Ëa in
which they had assisted. Also Eru had forbidden them to coerce their wills, daunting their minds
by dread of the power of the Valar, or even amazing them with wonder of their beauty and
majesty. But they deemed that since the rule of Arda was committed them, it was within their
authority to hinder any creature from deeds of evil, or to restrain it from what might prove hurtful
to itself or to others. By ‘coercing the will’ they understood the domination or enslaving of the
mind of a lesser creature, so that it might say ‘I will’, assenting to this or that against its true
nature and inclination, until it lost, maybe, the power of choice. But they held it within their
authority, which must otherwise become void in all dealings with those that had minds and wills,
to deny to it, if they could, the means to achieve its purposes and desires, if these were evil or
hurtful. For by the gift of will, Eru had not guaranteed to any less than Himself that this will
should always be effected, be it good or evil. And even the lesser creatures had the power to
hinder the deeds of others, and the right to do so, if they judged the deeds to be wrong, albeit their
judgement of what was evil or hurtful was far less secure than the judgement of the Valar, who
knew clearly (according to their capacity) the will of Eru. Nonetheless, the removal of the Eldar



from Middle-earth went to the limits of their authority, as they well understood; and not all of the
Valar had believed this to be wise.

3. It is clear that the Valar had power and skill, among them, to form from the substance of
Arda any thing, however intricate in design, of which they knew and fully perceived the pattern.
But as was seen in the case of Aulë and the Dwarves they had no power to give free mind and will
to anything that they made. With regard to the Dead, however, the living mind of the fëa already
existed, and the Valar had only to make for it a house in all things the same as the one that it had
lost. This they could now do with the authority of Eru.

4. Some then asked whether the fëa re-housed was the same person as before the death of the
body. It was agreed that it was the same person, for these reasons. ‘What means this word same?’
the loremasters said. ‘It means two things: in all respects equivalent; but also identical in history.’

‘With regard to spirits: No fëa can be repeated; each proceeds separately and uniquely from
Eru, and so remains for ever separate and unique. It may indeed resemble some other fëa so
closely that observers may be deceived; but it can then only be said to be like the other. If it is said
to be the same as the other (though this is not said by the wise), this can only mean that it
resembles the other in all features of its character so closely that the two, unless present together,
cannot be distinguished, save by intimate knowledge of both. We say by intimate knowledge, not
meaning knowledge only of the different histories of these two, but because we hold, and all
observation confirms us, that no two fëar are in truth exactly alike or equivalent.’

‘With regard to things without life, and to things with life corporeal only, it may seem that all
these also are unique in history, that is in the Unfolding of Ëa and the Tale of Arda. But here two
things require thought. First: “In what degree things without even life corporeal can be
distinguished as the same (or identical) on the one hand, and as equivalent on the other.” Second:
“How does it concern a thing with life corporeal (still more a person with a life spiritual also), if
the material in which it is embodied is changed, the pattern of the embodiment being maintained
or restored?” ’

‘To speak of things without life. In history, maybe, one quantity of iron (for example) is not the
same as any other equal quantity of iron; for both co-exist in time, occupying different places, and
they will do so while Ëa lasts, even though each quantity or aggregation of iron may be dispersed
into smaller quantities. But this difference concerns IRON only, that is the total of this nassë (or
material) that exists in Arda (or in Ëa, maybe). For later-made and higher forms, whether having
life (from Eru and his vice-gerents), or the shaping of art (from minds incarnate), this difference
has no importance or eaning, and all fractions of IRON (or other nassë) are in value or virtue the
same.’217 Thus for all the purposes of constituting a form that uses (say) IRON in its embodiment,
the substitution of one fraction of IRON for another equal fraction will have no effect upon life or
identity. It is commonly said, for instance, that two rings (differently shaped by art) are made ‘of
the same stuff’, if they are both made (say) of GOLD. And ‘same’ is rightly used, when the higher
thing that uses lower materials for its embodiment is considered.

Still more truly is the word ‘same’ used, if we consider things with life corporeal. For life
corporeal consists in a pattern, existing in itself (from the mind of Eru, directly or mediately), and
neither derived from the nassi used in its embodiment, nor imposed by other living things (as by
the art of the Incarnate).

Though it may indeed be part of the nature of the living thing to use certain materials and not to



use others in the development of its pattern. This is because the living patterns,though conceived
as it were outside Ëa, were destined to be realized within Ëa (having respect to the qualities of the
erma and nassi of Ëa), and therefore ‘select’not by will or awareness of their own good, but by the
nature of the unfolding pattern, which is to seek realization as near to its primal and unconditioned
form as possible–those materials by which they may be ‘best’ realized. ‘Best’, but not perfectly:
that is: not in any case exactly according to the conceived and unrealized pattern. But such
‘imperfection’ is not an evil, necessarily. For it does not seem that Eru designed Ëa so that living
things should each in their kind exactly exhibit the primal life-pattern of that kind, and that all
members of one kind (as, say, beeches) should be exactly alike. Rather His design is more akin to
the Art of the Incarnate, in which the pattern conceived may be endlessly varied in individual
examples, and according to the chances of materials and conditions in Arda. To perceive the
patterns, and their kinship, through living variation is a chief delight of those who survey the
wealth of the living things of Arda. Neither is there a fast distinction between ‘kinds’ and the
variations of individuals. For some kinds are more akin to others in pattern, and may seem to be
only variations of some older and common pattern. This the Valar say is how the variety of Arda
was indeed achieved: beginning with a few patterns, and varying these or blending pattern with
pattern.

Thus it may occur that for a living thing its ‘proper’, that is, its best, materials are scarce, so
that it may be obliged to use these in different proportions from those which are ‘proper’, or even
to use other materials. If these changes do not actually impair its development so that it perishes,
still its form may be modified; and the modifications may be thought to be ‘due’ to the nassi. But
rightly viewed they are not so. The nassi are passive, the living pattern is active; and though the
realization of the pattern may be otherwise than it would have been with ‘better’ materials, the
modified form is due to the operation of the living upon the unliving.

Another thing which distinguishes the living from the unliving is that the living employ Time in
their realization. In other words it is part of their nature to ‘grow’, using such material as is
needed or is available to them for their embodiment. So that a living pattern does not exist fully at
any one moment of time (as do unliving patterns) ; but is complete only with the completion of its
life. It cannot therefore rightly be seen instantly, and is only imperfectly envisaged even with the
help of memory. Only those who conceived its pattern and whose sight is not limited to the
succession of time can, for instance, see the true shape of a tree.

We say that unliving things or patterns do ‘exist fully at any one instant of time’, meaning, for
instance, that IRON is always IRON, just so and nothing more nor less, whenever observed or
considered. So long, that is, as its characteristic inner pattern is maintained. If this is or could be
changed, it would not be IRON, or a portion of IRON, ‘growing’ and working out the full pattern
of IRON according to iron nature. It would rather be that iron was changed into something else,
and became another nassë, whether by force external applied to it, or by its own instability.
Though in the case of certain nassi that appear ‘by nature’ to be thus ‘unstable’, breaking up or
changing their inner patterns normally under like conditions, it may be thought that we have an
adumbration in a lower order of the normal nature of a higher order. For such adumbrations are to
be seen in all orders. Nonetheless they are only ‘adumbrations’ and not the same processes. Just as
the apparent growth of crystals foreshadows but does not forestall the growth of plants.

Some may say: ‘But are not many unliving things subject to change without loss of identity?’



We answer: ‘No. These things are things in name only: that is they are distinguished from their
surroundings by minds, and not by their own interior nature. Or they have shapes and individuality
derived also from minds, and imposed upon the unliving material by art.’

Thus the Incarnate may distinguish, say, a mountain from the land about it, giving it a name,
such as Dolmed. But what are the bounds of Dolmed? Some may say ‘here it begins’ or ‘here it
ends’ ; but others may say otherwise; and if the bounds are agreed, it will be by custom or
convention of people, not by the nature of the land. Neither would its bounds in Time be clear, so
that one of the Incarnate living many ages might say ‘now Dolmed has begun to be’ or ‘now it has
ceased’. For this aggregation of materials upon the surface of Arda has no inner individuality
distinguishing it from the adjacent material. The distinction is applied by minds receiving the
impression of a shape that can be held in memory; and it is by their memory alone that it is name-
worthy.

A face perceived by eyes in the markings on a wall, or in the weatherings of a rock, or in the
discolorations of the Moon, is not a face in itself, but only for a beholder (and maybe not for all
beholders). Such perceptions are related to Art, and not to the forms which living things exhibit by
their own nature apart from any beholder.

 
As for works of art or craftsmanship, these things resemble corporeal living things in having a

shape that does not belong to the material used in their embodiment. But this shape lives (so to
speak) only in the mind of the maker. It is not part of Arda (or Ëa) apart from that mind; and it
may indeed only be recognized as a ‘shape’ by that mind, or by others of like kind. Those who had
never had need or thought of a staff, if they saw one, might not distinguish it from any chance
piece of wood. For the most part the Incarnate do, or think that they do (for they may be deceived
by the chances of Arda), recognize the purposeful touches of shaping hands in things of art or
craft, even when the purpose is not known. But this is because they are like minds, and have
experience in themselves of this mode of shaping. Moreover shapes of this mode are only name-
worthy when complete, either completely finished, or so far made that their ultimate form may be
foreseen or nearly guessed.

In this way, therefore, living forms (not imposed) may be distinguished from those given by
craftsmen. The living forms grow; but they have at all stages a true form that is name-worthy.
Being part of a total shape, extending over Time, each instant of their existence partakes in that
reality (or realization). We may speak of a ‘young’ tree (or ‘sapling’), and of a ‘young’ man (or
‘child’), judging the form to be tree or man, but because of memory and experience deeming (not
always rightly) that this tree or man is in an early stage of its development. But beholding a
craftsman making a chair we should not call its first stage a ‘young’ chair. We should say218 at
different moments that he was making something of (say) wood; that he was making a piece of
furniture; and that he was going to make a chair (when the shape was so far advanced that we
could guess this). But we should not call his work ‘a chair’ until it was finished.

Thus when we speak of things named, we must distinguish three kinds. Some have a shape and
being of their own, which we did not give, and which would exist so, even if we did not exist:
these are living things, which though we may use them, have as primary purpose to be themselves.
Some have their individuality only in the names given to them by name-givers, and have only
such bounds as the name-givers ascribe to them. This name-giving is related to the arts of the



Incarnate. For either the mind of the name-giver, though no work of his hands is involved, selects
from Arda a memorable shape that he might have made or might make if he had the skill and
power; or he attributes that which he sees, as a mountain or lake, to the work of a mind that had
purpose (such as one of the Valar). Some, the third kind, have shapes given to them by Incarnate
minds with purposes belonging to the minds and not to the materials. But since all things in Arda
are akin, the form of Art respects the nature of the material, and should do so.219

 
All that has been said concerning things of life corporeal applies fully to the Incarnate also. For

they use a body of life corporeal. But with regard to the Incarnate this must be added. Their bodies
are governed indeed, as are bodies without fëar, by living and growing patterns; but over that
again is now the indwelling spirit, which exerts power over the life corporeal, and so over the
material also. When the fëa is strong, and when it is not weakened by the Shadow so as to be
turned away from its good, it sustains the life corporeal (as a master may support and succour a
servant), so that it too is strong, to complete itself and to resist affronts from without, or to heal
and restore any injuries to its embodiment.

Much more, then, than in even a healthy living thing without fëa, its being must be sought in its
life-pattern rather than in the material of its body. So that change in that material, or the
substitution of equivalent materials, as long as these are adequate for the continuation of the life
and coherence of the housing body, will not affect its identity and individuality.

For the individuality of a person220 resides in the fëa. A fëa alone may be a person. In the case
of the Incarnate, though they are by nature embodied, their identity resides no longer, as it does in
things of corporeal life only, in that embodiment, but in the identity of the fëa and its memory. A
fëa of this kind requires a ‘house’ by which it may inhabit Arda and operate in it. But a house
exactly equivalent is sufficient for it–for it will exactly correspond to its memory of its former
house, and that memory being in the mind only and incorporeal will not be concerned with the
history of the material used in the realization (so long as it is fitted for this purpose) but with the
form only. Therefore, returning, the fëa will inhabit the rebuilt house gladly.

Even so, one might go on a journey, and while he was away lightning might come and destroy
his house. But if he had friends of subtle skill, who while he was away re-built his house and all its
appurtenances that had been ruined in exactly the same shapes, he would come back to this house,
and call it his own, and continue his life there as before. And even if his friends reported to him
what they had done, would he not still be content, giving to the house re-built the same name as
the old house had, and deeming that the evil chance had been healed?

He would be content, or at least he would accept with gratitude the work of his friends and find
in it a sufficient means for the carrying on of his life in the same mode as was his wont. Alas! it
might well chance that the house, or something within it, had for him a value not residing in itself
or its fashion, but attributed to it by him, the owner: as being, for instance, the gift of one whom
he loved. With the counterfeit (that is, the exact copy) he might then not be wholly content, saying
‘this is not the same thing as the one that is lost’. But this would be because he loved the history of
the thing, rather than any other quality it had possessed, and because that history was connected
with a loved person he attributed to it part of that love. This is part of the mystery of love, and of
the singling out by love of one thing alone in its oneness and history unique, which is of the nature
of the Incarnate. Such losses not even the re-housing of the Dead, under the authority of the One,



can avoid. For it deals with the future, not the past. Death is death; and it may be healed or
amended, but it cannot be made not to have been.

Nonetheless one of the Dead re-housed, with whatsoever regret death may bring, will remain
the same person; and will inhabit and continue the life of the housing body, as if no evil had
befallen it. To doubt this is as if one were to doubt that a craftsman remained the same person,
when, after a work upon which he laboured was destroyed, he laboured again with fresh material
to make that work again, or to finish it.

 
It is then, we see, the relation of the fëa to its housing that makes possible the re-building of

this house without change of identity in the whole person. If we return to consideration of living
things without fëar this will become clear. Of these it is true to say that they all are unique in
history and according to the Tale of Arda. To speak of trees, for example. Each tree is unique; for
no other tree can occupy the same situation (comprising both the time and the room of its growth).
If it ends or is destroyed, then it cannot appear again in the Tale of Arda.

Some may say, nonetheless: ‘Yet its being resided mainly in its pattern, as a single exemplar of
the pattern of its kind. What then, if after that embodiment of the pattern was destroyed, the
pattern was reconstituted from the same materials (that is, identical) wherewith it was before
embodied? Will then the ‘new’ tree be other than the ‘old’ tree, even in history? All those who
knew the tree and mourned its loss will rejoice; and Arda will suffer no loss or change, for both
the pattern and the materials will be as they were before the damage and in the same relations.
Would it not be truer to say then, evenin history: ‘This tree at this date suffered the marring (or
destruction) of its body; but soon after it (sc. the tree) was made again and so continued its life?’
And what if the re-making was accomplished not with identical materials but with equivalents?
The difference between ‘equivalents’ of the order of nassi has, as we have seen, no importance for
forms of a higher order.’

To this it may be answered: ‘This is a proposition of thought only. In any case we have here to
consider not the materials (whether identical or equivalent), but the nature of corporeal pattern.
This is not “of Ëa”, but its embodiment belongs to a particular date or period within Arda. When
this embodiment is destroyed, the co-operation of pattern and material and Time (which is the
being of the tree) is ended. It cannot be begun again (even if identical materials are used) ; it can
only be counterfeited. For the pattern is a “design” extending through a period of time, which
therefore at any moment before its completion envisages the future and has an energy, as it were,
impelling the growth to continue the development to its end. At the moment of the dissolution of
its work, from whatever cause, that impulse ceases. We may say, if we limit ourselves to the
particular thing considered, not involving ourselves with wider or deeper matters, that it was the
“fate” in Arda of this tree to fail of full achievement. This may become clearer, if we reflect not
on premature death but on the natural death of living things of short duration. If the tree dies,
having fulfilled its span, who can remake it? It was both its “fate” and its nature by design to live
so long and no longer; its pattern is complete and ended; it is all “past” and has no more “future”.

For this reason The Valar themselves do not claim ever to re-make the same tree, whether its
loss be mourned or not, but only (if they will) to restore to the wealth of Arda a thing equivalent.
They do not undo history. This cannot indeed be done without the undoing of Ëa. Therefore, it is
only the Elves that the Valar can, under the authority of Eru, “re-house”. For it is their nature not



to end within Arda. Those whose nature it is to end within Arda, that is to die naturally, they
cannot and do not re-house, as is seen in the case of Men. Even so, the restored body of one of the
Elves, is only an “equivalent”, and it is the fëa which provides continuity, since this still has a
“future” in Arda.’

 
In all this we have not considered the Great Pattern, or the Major Patterns: to which we refer

when we speak of kinds, or families, or descent. Men often liken these things to Trees with
branches; the Eldar liken them rather to Rivers, proceeding from a spring to their outflow into the
Sea.

Now some hold that as the matters of Ëa proceed from a single erma (if this indeed be true), so
the life of living things comes from one beginning or Ermenië.

 
C. Beginning of a revised & expanded version of

‘The Converse’
© The Trustees of The Tolkien Trust 2014

 
 

Manwë spoke to Eru, saying: ‘Behold an evil appears in Arda that we did not look for: thy first-
born children, whom thou madest immortal, suffer now severance of spirit and body, and many of
the fëar of the Elves are houseless. These we summon to Aman, to keep them from the Darkness,
and here they abide in waiting, all who obey our voice. What further is to be done? Is there no
means by which their life may be renewed and follow the courses that thou hast designed? For the
fëa that is naked is maimed and can accomplish no new thing according to the desire of its nature.
And what of the bereaved that live still but mourn those that have gone?’

 
Eru answered: ‘Let the houseless be re-housed!’

 
And Manwë asked: ‘Is it thy will that we should attempt this? For we fear to meddle with thy

children’.
 

And Eru said: ‘Verily ye shall not coerce their wills, nor daunt their minds with wonder or with
dread. But ye may instruct them in truth according to your knowledge; and in Arda Marred ye may
hinder them from evil, and restrain them from what is hurtful to their kind.

And have I not given to the Valar the rule of Arda, and power over all the substance thereof, to
shape it at their will under my will?

This then ye may do. The Dead that hear your summons and come to you ye shall judge. The
innocent shall be given the choice to return into the lands of the Living. If they choose this freely,
ye shall send them back. In two ways this may be done. The former body, as it was before the
injury that caused death, may be restored. Or the fëa may be re-born according to kind.

Have ye not seen that each fëa retaineth in itself the imprint and memory of its former house
(even if it be not itself fully aware of this) ? Behold! the fëa in its nakedness may be wholly
perceived by you. Therefore after this imprint ye shall make again for it such a house in all
particulars as it had ere evil befell it. Thus ye may send it back to the lands of the Living.



Let this be done soon, for the innocent that desire it; soonest for those who suffer death as
children; for they will have need of their parents, and their parents of them. Yet of times the
choice is committed to the Valar, according to the needs of each case and the chances of Arda.
Great evils and sorrows will come to pass there; and it may not always be expedient to send those
who have been slain, by wounds or by grief, too swiftly back into the perils that overcame them.

As for the wrong-doers, who will increase in Middle-earth, ye shall be their judges, be their ill
deeds great or small. Surely your judgement of the naked fëa shall not go astray. Those who
submit to you ye shall correct and instruct, if they will hear your words; and when ye deem that
they have been healed and brought back to good will, they too may return in like manner, if they
wish. But the obdurate ye shall retain until the End. The time and place of each return ye shall
choose.

As for re-birth according to kind: those who choose this must know fully what this meaneth221;
and the time of return shall be in my will, which they must await. For understand that, as hath
been said, each fëa retaineth the imprint of its former body and of all that it hath experienced
therethrough. That imprint cannot be erased, but it may be veiled, though not for ever. Even as
each fëa must of nature remember Me (from whom it came), yet that memory is veiled, being
overlaid by the impress of things new and strange that it perceives through the body. So it shall be
that for a fëa re-born all its past, both in life and in waiting, will be veiled and overlaid by the
strangeness of the new house in which it will awake again. For the re-born shall be true children,
awaking anew to the wonder of Arda.

In this the Dead who are re-born shall find recompense for their injuries. But let those who
desire re-birth be assured of this: memory of the past will return. Slowly, maybe, and fitfully, as
by strange hints and monitions or by knowing things unlearned, the re-born will become aware of
their state, until even as they become full-grown and the fëa cometh to its mastery they will recall
their former life.

This may bring them sorrow, for they will not be able to take up their former life, but must
continue in the state and under the name that they now bear. Yet this sorrow will be redressed, by
greater wisdom (for the fëa of the re-born will be twice nourished by parents) ; and it will be
strong to endure, and patient and prudent.

Nonetheless, because of this danger in returning memory, I counsel you that not to all the
houseless shall ye offer this choice of re-birth. In the first place those who are to be re-born ye
should judge to be wise. Also it were best that they should be the young in death, who have not
had long life nor formed binding ties of love or duty with others. In no case shall they be those
who were wedded.

For the re-born could not return to their former spouse; neither could they take another.
Marriage is both of the body and of the spirit. Therefore those who have a different body cannot
resume a union made in another body. But since they are the same person as before, who was
wedded, they cannot take a new spouse: for identity of person resideth in the fëa, and in its
memory. This unnatural state shall not be permitted.

If there are any who having heard these things still desire re-birth, say to them: “It lieth with
Ilúvatar. We will present your prayers to Him. If He denies you, ye shall speedily know, and ye
must be content with other choice. If He assents, He will call you in due time, but until then you
must abide in patience”.’



 
Is it lawful for one of the Dead to summon another from the Living (such as a beloved spouse)

to Mandos. Unlawful, were it possible. For the Dead, if innocent, may return to those whom they
love. If guilty, they may not meddle again with the Living, not at least until they are cleansed. But
they cannot summon any of the Living unless through the Valar; and this the Valar must refuse to
do.

 
Is it lawful for two wedded persons (or others that are bound by love) both (or all of them) to

remain in Mandos together, if death shall have brought them thither together. It is lawful. They
may not be compelled to return. But if they have duties to the Living (as parents to children,
maybe), then ye may dissuade them from abiding with just argument.

214. As first typed, this phrase read: “to clothe the spirits of Thy children”.
215. Rejected paragraph. The end lacks.
216. As originally typed, this sentence ended: “nor achieve any new design, since by nature they were made to work through

the body”.
217. Or nearly so. They may indeed be ‘virtually’, that is in all operations or effects in the service of higher forms, identical.

But the loremasters tell us that they may be in themselves not wholly and exactly equivalent. Some of the loremasters hold that
the substance of Arda (or indeed of all Ëa) was in the beginning one thing, the erma; but not since the beginning has it remained
one and the same, alike and equivalent, in all times and places. In the first shapings this primary substance or erma became
varied and divided into many secondary materials or nassi, which have within themselves various patterns, whereby they differ
one from another inwardly, and outwardly have different virtues and effects. In so far, therefore, as the separate nassi maintain
their characteristic patterns within, all fractions of the same nassë are equivalent and indistinguishable, and with regard to higher
forms may be said to be ‘the same’. But the Valar, through or by whom these variations were effected as the first steps in the
production of the riches of Ëa, and who therefore have full knowledge of the nassi and their combinations, report that there are
minute variations of pattern within one nassë. These are very rare (and their origins or purposes the Valar have not disclosed) ;
yet it can thus happen that in comparing a quantity of one nassë with another equal quantity of the same nassë the subtle in skill
may find that the one quantity contains únehtar (the smallest quantities possible in which the interior pattern that distinguishes it

from other nassi is exhibited) varying somewhat from the norm. Or both quantities may contain the variant únehtar, but in
different numbers. In such cases the two quantities will not be precisely equivalent; though it may be held that the difference
between them is so incalculably small that their virtues as materials for the making of embodiments of living patterns are
indistinguishable.

218. Follow here a deleted sequence: “that he was ‘going to make a chair’ ”.
219. This sentence comes from the carbon copy.
220. Italicization comes from the carbon copy.
221. Rejected here: “and entails”.



II. Re-incarnation of Elves

The Númenórean
Catastrophe

&
End of ‘Physical’ Arda

 
(ca. 1959 - spring 1966)
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Reincarnation of Elves
 
 

Dilemma: It seems an essential element in the tales. But:
How accomplished? 1) Rebirth? 2) Or re-making of a counterfeit equivalent body (when

original one destroyed) ? Or both?
1) Most difficult in result; much easiest to arrange.
The most fatal objection is that it contradicts the fundamental notion that fëa and hröa were

each fitted to the other. Since hröar have a physical descent, the body of rebirth, having different
parents, must be different, and should cause acute discomfort or pain to the reborn fëa.

There are many other objections: as (a) unfairness to second parents to foist a child on them
whose fëa already had experience and a character–unless they were consulted. How could they be?
(b) Problem of memory. Unless identity of personality, and conscious continuity of experience
were preserved, re-birth would offer no consolation for death and bereavement. If memory were
preserved & (eventually) regained by the re-born, this would produce difficulties. Not so much
psychological as practical. [The idea in previous considerations of double joy, and memory of two
youths or springs as a recompense for ‘death’ is good enough psychologically.]222 (c) But if
memory and continuity of personality is preserved (as it must be) then we must suppose (as has
been supposed in previous treatments) that the reborn fëa would assimilate its new body to its
memory of the former, and would when ‘full grown’ become visibly as interiorly the same person
again.

What then of its relations to former kin and friends, and especially to a former spouse. It could
only re-marry to former spouse: in fact it must do so–but then there would be a discrepancy of
age, and rebirth must be at least swift. No time for Mandos to consider how long he should keep
them ‘houseless’ !

(d) How could re-marriage be arranged for, or opportunity of re-meeting?



 
2) Difficulties are here ‘mechanical’. How could the Valar re-make an exactly equivalent body–

which of them would do this (or all) ? It could only be done in Aman (certainly under such
conditions as prevailed during Exile of Ñoldor). How would the rehoused fëa then be sent back?

 
The only solution seems to be this:
There was no provision for re-incarnation in the Music known to the Valar. Elves were not

supposed to die. The Valar soon found many houseless spirits gathered in Mandos.223 E.g. some
‘deaths’ probable even on Great March. (There need only be few.)

They did nothing until case of Míriel224 made the matter immediate. Because they did not
‘understand’ the Children, and were not competent or permitted to meddle. Manwë then directly
appealed to Eru for counsel.

Eru accepts and ratifies the position–though clearly he thinks Valar should have contested
Melkor’s domination of Middle-earth earlier, and made it ‘safe for the Elves’ they had not enough
estel that in a legitimate war Eru would not have allowed Melkor to so damage Arda that the
Children could not come, or live in it. The fëar of the Dead all go to Mandos in Aman: or rather
they are now summoned thither by authority given by Eru. A place is made for them. (They may
refuse summons, because they must remain free wills.)

The Valar have power in Aman to re-build bodies for the Elves. The naked fëa is open to their
inspection–or at least if it desires reincarnation it will co-operate and reveal its memory. The
memory is so detailed that a houseless fëa can induce in another fëa a picture of it (if it tries) :
[hence notion of ‘phantoms’–which are indeed mental appearances]225. The new body will be
made of identical materials to a precise pattern. Here there will come discussion of nature of
‘identity-equivalence’ in material constructions.

* The rehoused fëa will normally remain in Aman. Only in very exceptional cases as Beren and
Lúthien will they be transported back to Middle-earth. [How perhaps need not be made any clearer
than the mode by which the Valar in physical form could go from Aman to Middle-earth]226.

* Hence death in Middle-earth had much of same sort of sorrow and sunderance for Elves and
Men. – But as Andreth saw the certainty of living again and doing things in incarnate form–if
desired–made a vast difference in death as a personal terror.

[After removal of / ?227 destruction of Aman as physical part of Arda–there could be no
return.]228d

Only way of reunion of bereaved was by death of both parties–though after end of Beleriand and
Battle which destroyed Morgorth–the bereaved could voyage to Aman. They usually did! After
destruction of Númenor, only the Elves could normally do this.

Could possibly the ‘houseless’ fëa, in proper case, be allowed to / instructed how to rebuild its
own ‘house’ from memory?

This solution seems to fit the tales well enough. In fact very well229. But of course the exact
nature of existence in Aman or Eressëa after its ‘removal’ must be dubious and unexplained. Also
how ‘mortals’ could go there at all! The latter not very difficult. Eru committed the Dead of
Mortals also to Mandos. (That had been done long before: Manwë knew they would be mortal.)
They waited then [ ? or there] a while in recollection before going to Eru. The sojourn of say
Frodo in Eressëa–then on to Mandos?–wasonly an extended form of this. Frodo would eventually



leave the world (desiring to do so). So that the sailing in ship was equivalent to death.
 

Memory by a fëa of experience is evidently powerful, vivid, and complete. So the underlying
suggestion is that ‘matter’ will be taken up into ‘spirit’, by becoming part of its knowledge–and so
rendered timeless & under spirit’s command230. As the Elves remaining in Middle-earth slowly
‘consumed’ their bodies–or made them into raiments of memory? The resurrection of the body
therefore (at least as far as Elves were concerned) was in a sense incorporeal. But while it could
pass physical barriers at will, it could at will oppose a barrier to matter. If you touched a
resurrected body you felt it. Or if it willed it could simply elude you–disappear. Its position in
space was at will.

 
[The Númenórean Catastrophe & End of ‘Physical’ Arda]

 
Is Aman ‘removed’ or destroyed at Catastrophe?231

It was physical. Therefore it could not be removed, without remaining visible as part of Arda or
as a new satellite! It must either remain as a landmass bereft of its former inhabitants or be
destroyed.

I think now [that it is] best that it should remain a physical landmass (America!). But as Manwë
had already said to the Númenóreans: ‘It is not the land that is hallowed (and free of death), but it
is hallowed by the dwellers there’– the Valar.

It would just become an ordinary land, an addition to Middle-earth] the European-African-
Asiatic contiguous land-mass. The flora and fauna (even if different in some [?items] from those
of Middle-earth would become ordinary beasts and plants with usual conditions of mortality.

Aman and Eressëa would be the memory of the Valar and Elves of the former land.
The Catastrophe would no doubt do great damage and change to the configuration of Aman.

Partly, especially on West side, sunk in the Sea.
But how then would the corporeal union of fëar and hröar be maintained in an Aman of

memory only?
The answer, I think, is this.
The Catastrophe represents a definite intervention of Eru and therefore in a sense a change of

the primal plan. It is a foretaste of the End of Arda. The situation is much later than ‘conversation
of Finrod and Andreth’ and could not then be foreseen by anyone, not even Manwë. In a sense Eru
moved forward the End of Arda as far as it concerned the Elves. They had fulfilled their function–
and we approach the ‘Dominion of Men’. Hence the vast importance of the marriages of Beren
and Tuor–providing continuity of the Elvish element! The tales of Silmarillion and especially of
Númenor and the Rings are in a twilight. We do not see as it were a catastrophic end, but viewed
against the enormous stretch of ages the twilight period of 2nd / 3rd Age[s] is surely quite short
and abrupt!

The Elves are dying. They whether in Aman or outside will become fëar housed only in memory
until the true End of Arda. They must await the issue of the War and [?only then / there] ; and of
their redemption foreglimpsed by Finrod. For their true returning (corporeal or in Eru’s
equivalent!) in Arda Remade.

 



NB Melkor (inside Ëa) only really becomes evil after the achievement of Ëa in which he played
a great and powerful part (and in its early stages in accord with the fundamental Design of Eru). It
was jealousy of Manwë and desire to dominate the Eruhín that drove him mad. It was the matter
of Arda (as a whole but particularly of Imbar) that he had corrupted. The Stars were not (or most
of them were not) affected.

He became more and more incapable (like Ungoliantë!) of extricating himself and finding scape
in the vastness of Ëa, and became more and more physically involved in it.

222. Square brackets by Tolkien.
223. Tolkien later wrote here (at the same time that the footnote on Míriel was added) : “no”.
224 Míriel is thus first case–there were no dead in Aman before that. Hence accommodation [sc. of Míriel] in House of Vairë.

[Written in red ball-point pen.]
225. Square brackets by Tolkien.
226. Square brackets by Tolkien.
227. Slash and question mark by Tolkien.
228. Square brackets by Tolkien.
229. At the end of these notes Tolkien added a further consideration of this solution:
10? June 1966.
p. 5. The houseless fëa itself rebuilt its hröa to fit.
* This is far and away the best solution. This power might be limited, e.g. by requiring permission; by only being possible in

Aman &c. Transport of the re-housed fëa back to its ‘home’ (or place of death) could be more frequent, but always according to
judgement of Mandos.

This permission would principally depend on cause of death and / or [the] worth of an Elf concerned. An elf whom Mandos
judged should be long retained ‘naked’ would not usually be allowed to return to Middle-earth–things and relationships would
have changed there. An elf allowed quickly to re-house itself might ‘return’ very soon after death.

This power of the fëa to rebuild its ‘house’ is much [the] best, because only the fëa can inherently and by experience know its
own house.

[Its memory is so strong that it can in another fëa (incarnate) induce a picture of it, so that it seems a phantom form.
A ‘phantom’ is the reverse of vision = seeing. Vision reaching the mind / fëa via the bodily senses is transformed into a

‘picture’ (which may be then presented in memory). But if a mind receives a pictorial impression direct it may (if itself
sufficiently interested or impressed) translate

this into ‘sight’ and the physical organs being stimulated will see–a phantom, which not being produced by a physical [?
presence] cannot be touched, but can be walked through.

Since ‘eyes’ will project a vision forwards and this will either retreat (keeping same apparent distance away) or will vanish as
soon as the ‘seer’ reaches the point at which it was externalized.

Tolkien don’t close the square brackets opened with [Its memory.
230. The deleted first version of this paragraph began: “Memory in a fëa of experience is evidently very powerful. And the

underlying suggestion is really that ‘matter’ will be taken up into spirit, by becoming part of the spirit’s memory over which it
has complete command: and so Timeless and indestructible”.

This text was struck out, and Tolkien adds: “no; [?remnants] of the body”.
231. Deleted after a blank space: “in p[ro]bability” ( ?) ; and before ‘It was physical’, again deleted: “It seems”.



III. Some notes
on ‘rebirth’, reincarnation by restoration, among Elves. With a note on the Dwarves.232 (1972)
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Restoration of Elvish bodies. The whole matter of Elvish beliefs and theories concerning their

bodies and the relations of these to their ‘spirits’–which for the purposes of this mythology are
treated as ‘true’ and derived by the Elvish lore-masters from the Valar–is set out in various places
elsewhere. But it may here be noted that the Eldar held that an Elf’s spirit (fëa) had a complete
knowledge of every detail of its body in general and in particulars peculiar to it as a unique thing.
This knowledge it retained when spirit and body were divorced: in fact it then became clearer, for
Elves in health seldom consciously thought about their bodies, unless they had a special interest in
such ‘lore’ ; whereas a disembodied spirit yearned for its body as its natural and unique housing,
and in the Halls of Waiting dwelt much in memory of its lost companion. Now the Valar, sub-
creators under Eru, could make use of this memory; without any interrogation, since the mind of a
disembodied spirit was open to them completely, and with far keener insight and knowledge that
any possessed by the spirit itself. From this ‘inspection’, having among them as a whole a
complete power over the physical substances of Middle-earth, they could reconstitute a body
totally suitable to the deprived spirit233.

The notion, which appears in some places in The Silmarillion as yet unrevised, that Elvish
reincarnation was achieved, or was sometimes achieved, by rebirth as a child among their own
kindred, must be abandoned–or at least noted as a false notion234. For the Elves believed, and
asserted that they had learned this from the Valar, that Eru alone could create ‘spirits’ with
independent, though secondary, being; and that each of these spirits was individual and unique.
Yet He had made the ‘spirits’ of His Children (Elves and Men) of such a nature that they needed
physical bodies and loved them, and would love and need the beauties and wonders of the physical
world about them. But he delegated the procreation of bodies to the Children: that is, to be
accomplished according to their wills, and choice of partners and of times and places, though
otherwise the process was beyond their powers and skill. He, said the Elves, thus designed to
produce that strange and marvellous combination of unique being with a ‘housing’ that had
descent and kinship within the physical order, which was the peculiar character of His Children.
Therefore since the creative power of Eru was infinite (both outside and within the confines of His
great Design in which we have part) it would be absurd, indeed unthinkable, to imagine him
showing, as it were, a niggardliness in using again an unfortunate houseless spirit to inhabit a new
body. For even if this was produced by parents of close kinship, it would not be its own, nor fully
acceptable to it. Moreover to do this would be wrong; since a spirit that had already been born
preserved a full memory of its former incarnate life, and if this was in some way veiled so that it
was not immediately accessible to its consciousness, it could not be obliterated, and this would
contribute to its unease: it would be ‘maladjusted’,235 a defective creature. Whereas if it



consciously preserved its memory, as certainly those fëar did that the Valar restored, it would not
be a true child, and would have a false relation to its second parents (whom it would know to be
such), to their grief and to their deprivation of the great joy that Elves had in the early years of
their children.

 
The matter of the Dwarves, whose traditions (so far as they became known to Elves or Men)

contained beliefs that appeared to allow for re-birth, may have contributed to the false notions
above dealt with. But this is another matter which already has been noted in The Silmarillion. Here
it may be said, however, that the reappearance, at long intervals, of the person of one of the
Dwarf-fathers, in the lines of their Kings–e.g. especially Durin–is not when examined probably
one of re-birth, but of the preservation of the body of a former King Durin (say) to which at
intervals his spirit would return. But the relations of the Dwarves to the Valar, and especially to
the Vala Aulë, are (as it seems) quite different from those of Elves and Men.

232. As first written, this title was “Some notes on ‘Glorfindel’ ”.
233. And therefore ‘identical’, though there is no space here to discuss the precise meaning of this.
234. E.g. probably of ‘Mannish’ origin, since nearly all the matter of The Silmarillion is contained in myths and legends that

have passed through men’s hands and minds, and are (in many points) plainly influenced by contact and confusion with the
myths, theories, and legends of Men.

235. Not as we now say with reference to a human person that is ill at ease in its environment (social or physical), but in the
very centre of its being from the moment of its ‘rebirth’.
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I. La conversation de Manwë avec Eru à propos de la mort des Elfes et
comment elle peut être réparée ; avec les commentaires ajoutés par les

Eldar (ca 1959)

A. La conversation de Manwë et d’Eru
 
 
 

Manwë s’adressa à Eru, et dit : « Voici qu’un mal apparaît en Arda que nous n’attendions pas :
les Premiers-nés de Tes Enfants, que Tu fis immortels, souffrent maintenant de la séparation de
l’esprit et du corps. Nombre de fëar des Elfes, en Terre du Milieu, sont maintenant sans logis ; et
il y en a même un en Aman236. Nous les y convoquons pour les préserver des Ténèbres, et tous
ceux qui entendent notre voix demeurent ici dans l’attente.

« Que faire désormais ? N’y a-t-il aucun moyen par lequel leurs vies puissent être recouvrées,
pour suivre les voies que Tu [leur] as destinées ? Et qu’en est-il de la famille des défunts qui
pleure ceux qui sont partis ? »

 
Eru répondit : « Que les sans-logis soient re-logés ! »

 
Manwë demanda : « Comment cela sera-t-il réalisé ? »

 
Eru répondit : « Que le corps qui a été détruit soit re-fait. Ou bien que le fëa nu renaisse en un

enfant. »
 

Manwë dit : « Est-ce Ta volonté que nous entreprenions ces choses ? Parce que nous craignons
de nous mêler de Tes Enfants. »

 
Eru répondit : « N’ai-Je pas donné aux Valar le gouvernement d’Arda, et pouvoir sur toutes ses

substances, pour la former selon leur volonté sous Ma volonté ? Vous n’avez pas été en reste dans
ce domaine. Quant à Mes Premiers-nés, n’en avez-vous pas fait partir un grand nombre depuis la
Terre du Milieu, où Je les avais établis, pour Aman ? »

 
Manwë répondit : « Nous l’avons fait par peur de Melcor, et partant d’une bonne intention, mais

non sans hésitation. Cependant employer notre pouvoir sur la chair que Tu as destinée à loger les
esprits de Tes Enfants237 semble être un problème outrepassant notre autorité, même si cela
n’excédait pas notre capacité. »

 



Eru dit : « Je vous y autorise. Vous en avez déjà les capacités, si vous voulez bien y prendre
garde. Regardez et vous trouverez que chaque esprit de Mes Enfants conserve en lui-même
l’empreinte et le souvenir exacts de son précédent logis ; et, dans sa nudité, il vous est ouvert.
Vous pouvez ainsi percevoir clairement tout ce qui est en lui. D’après cette empreinte, vous
pourrez faire à nouveau pour lui un tel logis avec toutes les caractéristiques qu’il avait avant que
le mal ne lui arrive. De la sorte vous le renverrez dans les terres des vivants. »

 
Alors Manwë demanda encore : « Ô Ilúvatar, n’as-Tu pas parlé aussi de renaissance ? Est-ce

aussi en notre pouvoir et sous notre autorité ? »
 

Eru répondit : « Cela relèvera de votre autorité, mais ce n’est pas en votre pouvoir. Ceux que
vous jugerez propres à renaître, s’ils le désirent et comprennent clairement ce qu’ils contractent,
vous devrez Me les soumettre et Je les considérerai. »

 
[Eru répondit : « C’est en votre pouvoir, mais vous aurez autorité pour choisir, parmi ceux qui

le désirent, les fëar pour lesquels la renaissance est appropriée. Puisque vous en trouverez certains
qui désirent la renaissance, vous devrez les instruire, et si, ayant appris tout ce que cela comporte,
ils le désirent toujours, ils Me seront réservés, en attendant ma volonté. »]238

 
B. La conversation de Manwë avec Eru

à propos de la mort des Elfes et comment elle peut
être réparée ; avec les commentaires ajoutés par les Eldar

 
 

Commentaires.
1. Les Valar étaient inquiets, non seulement à cause du cas de Finwë et de Míriel239, mais à

cause des Avari et des Sindar240, parce que la Terre du Milieu était dangereuse pour les corps, et
que beaucoup étaient morts, avant même que les Eldar ne viennent en Aman. Et ils avaient
découvert que bien que les fëar qui avaient obéi à leur convocation étaient sauvés des Ténèbres,
être nu leur était contre nature. Par conséquent, les Morts étaient affligés, non seulement parce
qu’ils étaient en deuil d’amis, mais parce que, sans corps, ils ne pouvaient plus ni agir ni réaliser
un quelconque projet241. Par suite, beaucoup se renfermaient, ne cessant de repenser à leurs
blessures, et ils étaient difficilement soignables.

2. Les Valar craignaient de s’occuper des Enfants, puisqu’ils n’appartenaient pas à la
conception d’Ëa à laquelle ils avaient aidé. Eru leur avait aussi interdit de forcer leurs volontés, en
intimidant leurs esprits par l’effroi de la puissance des Valar, ou même en les éblouissant avec les
merveilles de leur beauté ou de leur majesté242. Mais ils considéraient que, puisqu’il leur avait été
confié de gouverner Arda, il relevait de leur autorité d’empêcher chaque créature de faire le mal,
ou de la retenir de ce qui la pourrait blesser, elle ou les autres. Par « forcer la volonté », ils
comprenaient la domination ou l’asservissement de l’esprit d’une créature inférieure de telle
façon qu’il dise « Je veux », donnant son assentiment à ceci ou cela, à l’encontre de sa nature
véritable et de son inclination, jusqu’à la perte, peut-être, de la faculté de choisir. Mais ils
considéraient qu’il était de leur autorité (qui autrement s’annulerait dans toutes les relations avec



les êtres doués d’esprit et de volonté), pour lui dénier, s’ils le pouvaient, les moyens d’accomplir
ses desseins et désirs, si ceux-ci étaient mauvais ou dangereux. Car, avec le don de la volonté, Eru
n’avait garanti à aucun être qui Lui fut inférieur que cette volonté, qu’elle soit bonne ou mauvaise,
serait toujours accomplie. Même les créatures inférieures avaient le pouvoir d’empêcher les
actions des autres, et le droit d’agir de cette manière si elles jugeaient que ces actions étaient
mauvaises. Et pourtant, leur jugement de ce qui est mal ou dangereux était bien moins sûr que ne
l’était celui des Valar, car ces derniers connaissaient clairement (selon leur capacité) la volonté
d’Eru. Néanmoins, retirer les Eldar de la Terre du Milieu atteignait les limites de leur autorité,
ainsi que les Valar l’avaient bien compris. Et ils n’avaient pas cru unanimement que ce fût sage.

3. Il est évident que les Valar avaient le pouvoir et la capacité, en eux, de former, à partir de la
substance d’Arda, n’importe quelle chose, aussi complexe qu’en fût la conception, s’ils en
connaissaient et percevaient pleinement la forme. Mais, comme l’a montré le cas d’Aulë et des
Nains, ils n’avaient aucun pouvoir pour donner un esprit et une volonté libres à leurs créations.
Toutefois, en ce qui concerne les Morts, l’esprit vivant d’un fëa existait déjà, et les Valar
n’avaient qu’à lui faire un logis en tous points identique à celui qu’il avait perdu. Ils pouvaient
maintenant le faire avec l’autorisation d’Eru.

4. D’aucuns ont donc demandé si le fëa re-logé était la même personne qu’avant la mort du
corps. On s’accordait à dire qu’il s’agissait de la même personne pour les raisons suivantes. « Que
signifie le mot même ? disaient les maîtres de tradition. Il signifie deux choses : être à tous points
de vue équivalent, mais aussi être identique dans l’histoire.

Par rapport aux esprits : aucun fëa ne peut être créé deux fois ; chacun provient d’Eru de
manière distincte et unique, et reste ainsi pour toujours distinct et unique. En fait, un fëa peut
ressembler à un autre si étroitement que les observateurs peuvent en être abusés. Mais on peut
alors seulement en dire que l’un est comme l’autre. Si l’on dit que l’un est le même que l’autre
(bien que les sages ne le disent pas), cela ne peut que signifier qu’il ressemble si étroitement à
l’autre dans tous les aspects de son caractère qu’à moins qu’ils soient présents ensemble les deux
ne peuvent être distingués, si ce n’est par la connaissance intime de chacun. Nous disons par
connaissance intime, ne signifiant pas par là la seule connaissance des deux histoires différentes
de ces deux fëar, mais parce que nous soutenons, et chaque observation nous le confirme, qu’ils ne
sont jamais, en vérité, exactement semblables ou équivalents.

» Par rapport aux choses sans vie243 et à celles n’ayant qu’une vie corporelle244 : il semble que
chacune, également, est unique dans l’histoire, c’est-à-dire dans le Déroulement d’Ëa et du Conte
d’Arda. Mais l’on doit ici penser à deux choses. D’abord : “Jusqu’à quel degré les choses dénuées
de vie corporelle peuvent-elles être identifiées comme étant (identiques ou) la même d’une part, et
comme équivalentes d’autre part ?”. Ensuite : “En quoi le changement de la matière dans laquelle
une chose est incarnée concerne-t-il cette chose ayant aussi une vie corporelle (ou plus encore une
personne ayant une vie spirituelle), si la forme de l’incorporation est maintenue ou restaurée ?”.

» Au chapitre des choses sans vie. Peut-être que, dans l’histoire, une certaine quantité de fer
(par exemple) n’est pas la même que toute autre quantité égale de fer parce que les deux co-
existent dans le temps, occupant des lieux différents, et il en sera ainsi pour elles tant qu’Ëa dure,
même si chaque quantité ou agrégat de fer peut être dispersé en des quantités plus petites. Mais
cette différence ne concerne que le FER, c’est-à-dire la totalité de cette nassë (ou matière) qui
existe en Arda (ou, peut-être dans Ëa). Pour les réalisations ultérieures et les formes supérieures



tenant la vie d’Eru ou de ses vicaires, ou pour les créations artistiques (des esprits incarnés), cette
différence n’a aucune importance ou signification, et toutes les fractions de FER (ou d’autre
nassë) sont de même valeur et de même vertu245. Ainsi, chaque fois que l’on conçoit de tourner un
objet qui inclut dans sa composition (disons) du FER, la substitution d’une fraction de FER par
une autre fraction égale n’aura aucun effet sur sa vie ou sur son identité. On dit communément,
par exemple, que deux anneaux (que l’art a formés différemment) sont faits « de la même matière
», s’ils sont tous deux faits (disons) d’OR. Et nous disons bien qu’il s’agit de la « même » chose
lorsqu’on considère une chose noble qui utilise des matières moins précieuses dans sa
composition. »

Le mot « même » est employé de façon encore plus pertinente si l’on considère les choses ayant
une vie corporelle. Parce que la vie corporelle consiste en une forme, existante en elle-même (à
partir de l’esprit d’Eru, directement ou médiatement), et ne dérive pas des nassi utilisées dans son
incarnation, ni n’est imposée par d’autres choses vivantes (comme par l’art des êtres incarnés).

Bien qu’en fait il puisse appartenir à la nature d’une chose vivante d’utiliser certaines matières
et non d’autres dans sa formation, cela tient à ce que les formes vivantes, bien que conçues, pour
ainsi dire, hors d’Ëa, étaient destinées à être réalisées dans Ëa (en respectant les qualités de l’erma
et des nassi d’Ëa), et ainsi « sélectionnent » – non pas par volonté ou conscience de leur propre
bien, mais selon la nature de la forme qui se révèle, et qui cherche une réalisation aussi proche que
possible de sa forme première et inconditionnée – ces matières par lesquelles elles peuvent se
réaliser « au mieux ». « Au mieux », mais non parfaitement, c’est-à-dire qu’en aucun cas elles ne
s’accordent exactement avec la forme conçue et irréalisée. Mais une telle « imperfection » n’est
pas un mal, nécessairement. Parce qu’il ne semble pas qu’Eru ait conçu Ëa de telle sorte que les
choses vivantes devraient chacune en leur espèce montrer exactement la forme première de la vie
de cette espèce, et que tous les membres d’une espèce (comme disons, les hêtres) devraient être
exactement semblables. Sa conception est plutôt apparentée à l’art des incarnés, dans lequel la
forme conçue peut sans cesse varier d’un individu à l’autre, et selon les hasards de la matière et
les conditions en Arda. Percevoir les formes, et leur parenté, au-delà de la variation du vivant, est
une des grandes joies de ceux qui considèrent la richesse des choses vivantes d’Arda. Il n’y a pas
non plus de distinction ferme entre les « espèces » et les variations des individus. En effet,
certaines espèces ressemblent beaucoup à d’autres quant à leur forme, et peuvent sembler n’être
que des variations de quelque autre forme, plus ancienne et commune. C’est ainsi que les Valar
expliquent comment fut, en fait, réalisée la variété d’Arda : en commençant avec quelques formes,
et en les variant, ou en mélangeant une forme avec une autre.

Ainsi peut-il arriver que, pour une chose vivante, ses matières « propres », c’est-à-dire ce qui
lui convient le mieux, soient rares, de sorte qu’elle peut être obligée de les utiliser dans des
proportions différentes de celles qui sont « appropriées », ou même d’utiliser d’autres matières. Si
ces changements n’affaiblissent pas en réalité son développement au point qu’elle périsse, sa
forme peut cependant s’en trouver modifiée ; et on peut penser que les modifications sont « dues »
aux nassi. Mais du point de vue de la vérité, elles ne le sont pas. Les nassi sont passives, la forme
vivante est active, et, bien que la réalisation d’une forme puisse être autre qu’elle aurait pu être
avec de « meilleures » matières, la forme modifiée est due aux opérations du vivant sur le non-
vivant.

Une autre chose qui distingue le vivant du non-vivant est que les vivants prennent du temps



pour se réaliser. En d’autres termes, il appartient à leur nature de « croître », utilisant autant de
matière qu’il est besoin ou qui est à leur disposition pour leur incarnation. De sorte qu’une forme
vivante n’existe vraiment pleinement à aucun moment du temps (à la différence des formes non
vivantes) ; mais n’est achevée que lorsque sa vie prend fin. On ne peut donc la voir correctement
en un instant, et elle ne peut être envisagée qu’imparfaitement, même avec l’aide de la mémoire.
Seuls ceux qui ont conçu sa forme et dont la vue n’est pas limitée à l’écoulement du temps
peuvent, par exemple, voir la vraie forme d’un arbre.

Nous disons que les choses ou les formes non vivantes « existent vraiment pleinement à tout
instant du temps », ce qui signifie, par exemple, que le FER est toujours FER et simplement du
FER, rien de plus et rien de moins, chaque fois qu’on l’observe ou qu’on le considère. C’est-à-
dire, aussi longtemps que sa forme caractéristique interne est conservée. Si cela changeait ou
pouvait l’être, ce ne serait pas du FER, ou une portion de FER, « croissant » et œuvrant à
constituer pleinement la forme du FER conformément à sa nature. Il s’agirait plutôt d’un
changement du fer en quelque chose d’autre, qui deviendrait une autre nassë, soit par l’application
d’une force externe sur lui, soit par sa propre instabilité. Bien que dans le cas de certaines nassi
qui paraissent « par nature » être ainsi « instables », se résolvant ou changeant leurs formes
internes normalement dans de semblables conditions, on pourrait penser que nous avons affaire à
une préfiguration, dans un ordre inférieur246, de la nature normale d’un ordre supérieur. Car de
telles préfigurations se constatent dans tous les ordres. Néanmoins ce sont seulement des «
préfigurations » et non les mêmes transformations. De la même façon que la croissance manifeste
des cristaux présage, mais n’anticipe pas, la croissance des plantes.

Certains diront : « Mais n’existe-t-il pas beaucoup de choses non vivantes qui sont sujettes au
changement sans perdre leur identité ? ». Nous répondons : « Non. Ces choses ne sont choses que
nominalement : c’est-à-dire qu’elles sont distinguées de leur environnement par les esprits, et non
par leur propre nature intérieure. Ou elles ont des formes et une individualité également dérivées
des esprits, et imposées à la matière non vivante par l’art ».

Ainsi les êtres incarnés peuvent-ils distinguer, disons, une montagne du pays qui l’entoure, en
lui donnant un nom, tel que Dolmed247. Mais que sont les limites de Dolmed ? Certains diront « ça
commence ici » ou « ça finit là » ; mais d’autres diront autre chose ; et, si l’on s’accorde sur les
limites, ce sera par habitude ou convention entre personnes, non par la nature de la terre. Aucune
de ses limites dans le Temps non plus n’est claire, de telle sorte qu’un [être] incarné vivant
plusieurs âges puisse dire « Dolmed a commencé d’être maintenant » ou « Dolmed a cessé d’être
maintenant ». Car cet agrégat de matière à la surface d’Arda n’a aucune individualité interne la
distinguant de la matière environnante. La distinction est appliquée par l’esprit recevant
l’impression d’une forme qui peut être gardée en mémoire ; et c’est par leur seule mémoire
qu’elle mérite un nom.

Un visage perçu par les yeux sur les marques d’un mur, ou dans les érosions d’une pierre, ou
dans les taches de la lune, n’est pas un visage en lui-même, mais n’existe que pour le spectateur
(et peut-être pas pour tous les spectateurs). De telles perceptions sont relatives à l’Art, et non aux
formes que les choses vivantes montrent par leur propre nature indépendamment de tout
spectateur.

 
Quant aux œuvres d’art ou de l’artisanat, elles ressemblent aux choses vivantes corporelles par



leur forme, qui n’appartient pas à la matière utilisée dans leur incarnation. Mais cette forme ne vit
(pour ainsi dire) que dans l’esprit de l’artisan. Ce n’est pas une partie d’Arda (ou d’Ëa)
indépendante de l’esprit ; et, en effet, elle ne peut être reconnue comme une « forme » que par cet
esprit, ou par d’autres de la même espèce. Ceux qui n’ont jamais eu besoin ou n’ont jamais pensé
à un bâton, s’ils en voient un par hasard, ne le distingueront pas d’un autre bout de bois248. Car la
plupart des [êtres] incarnés reconnaissent vraiment, ou pensent vraiment reconnaître (puisqu’ils
peuvent être trompés par les hasards d’Arda), les touches faites à dessein par des mains façonnant
des œuvres d’art ou d’artisanat, même quand le dessein n’est pas connu. Mais la raison en est que
ce sont des esprits semblables, et qu’ils ont l’expérience, en eux-mêmes, de cette façon de faire.
De plus, les formes de cette sorte ne méritent un nom que lorsqu’elles sont achevées, ou
totalement finies, ou bien si avancées que leur forme ultime peut être aperçue à l’avance ou
presque devinée.

De ce point de vue, par conséquent, les formes vivantes (non celles qui sont imposées) peuvent
être distinguées de celles données par des artisans. Les formes vivantes croissent ; mais elles ont à
toutes les étapes une vraie forme qui mérite un nom. Étant une partie d’une forme totale,
s’étendant dans le Temps, chaque instant de leur existence participe à cette réalité (ou réalisation).
On peut parler d’un « jeune » arbre (ou « baliveau »), et d’un « jeune » homme (ou « enfant »),
jugeant la forme être celle d’un arbre ou d’un homme, mais il en est ainsi parce que la mémoire et
l’expérience jugent (pas toujours correctement) que cet arbre ou cet homme est à une étape
précoce de son développement. Mais en regardant un artisan faire une chaise, nous n’appellerons
pas la première étape une « jeune » chaise. Nous dirions249 à différents moments qu’il était en
train de faire quelque chose qui est (disons) en bois ; qu’il était en train de faire un meuble ; et
qu’il était sur le point de faire une chaise (quand la forme était si avancée que nous pouvions la
deviner). Mais nous n’appellerons pas son travail « une chaise » avant qu’elle ne soit finie.

Ainsi, quand nous parlons de choses ayant un nom, nous devons en distinguer trois espèces.
Certaines ont une forme et un être propres, que nous ne leur donnons pas, et qui existeraient ainsi,
même si nous n’existions pas : ce sont les choses vivantes qui, bien que nous en usions, ont
comme dessein originel d’être elles-mêmes. Certaines ont leur individualité seulement dans les
noms qui leur sont donnés par les nomenclateurs, et ont seulement les limites que les
nomenclateurs leur ont assignées. Cette nomination est relative aux arts des êtres incarnés. Car
soit l’esprit d’un nomenclateur, bien qu’aucun travail de ses mains ne soit impliqué, choisit en
Arda une forme mémorisable qu’il aurait pu ou pourrait faire ou aurait dû faire s’il en avait la
capacité ou le pouvoir ; soit il attribue ce qu’il voit, comme une montagne ou un lac, au travail
d’un esprit qui en eut le dessein (tel que celui des Valar). Certaines, celles du troisième genre, ont
des formes qui leur sont données par les esprits incarnés avec des desseins appartenant aux esprits
et non aux matières. Mais puisque toutes les choses en Arda sont apparentées, la forme de l’art
respecte la nature de la matière, ou devrait le faire250.

 
Tout ce qui a été dit concernant les choses ayant une vie corporelle s’applique pleinement aussi

aux êtres incarnés. Car ils utilisent un corps ayant une vie corporelle. Mais, concernant les êtres
incarnés, on doit ajouter ceci. Leurs corps sont, en effet, gouvernés, comme le sont les corps sans
fëar, par des formes vivantes et croissantes ; mais au-delà il y a encore l’esprit qui l’habite, qui
exerce son pouvoir sur la vie corporelle, et ainsi également sur la matière. Quand le fëa est fort, et



quand il n’est pas affaibli par l’Ombre de sorte qu’il se détourne de son bien, il soutient la vie
corporelle (comme le maître peut supporter et secourir un serviteur), et ainsi il est assez fort pour
se réaliser complètement lui-même et résister aux attaques extérieures, ou se guérir et restaurer
les blessures de sa chair.

Par conséquent, bien plus même que dans une chose vivante saine sans fëa, son être doit être
cherché dans sa forme de vie plutôt que dans la matière de son corps. Ainsi, un changement dans
cette matière, ou la substitution de matières équivalentes, aussi longtemps qu’elles sont adéquates
pour la poursuite de la vie et de la cohérence du corps logeant, n’affectera pas son identité et son
individualité.

Car l’individualité d’une personne251 réside dans le fëa. Seul un fëa peut être une personne.
Dans le cas des [êtres] incarnés, bien qu’ils soient par nature incarnés, leur identité ne réside plus
dans cette incarnation, comme c’est le cas pour les choses n’ayant qu’une vie corporelle, mais
dans l’identité du fëa et sa mémoire. Un fëa de cette espèce requiert un « logis » grâce auquel il
peut habiter Arda et y agir. Mais un logis exactement équivalent est suffisant pour cela – car il
correspondra exactement à la mémoire [qu’a le fëa] de son logis précédent, et cette mémoire, étant
seulement dans l’esprit et incorporelle, ne sera pas concernée par l’histoire de la matière utilisée
dans la réalisation (aussi longtemps qu’elle est adaptée à ce dessein) mais par la forme seulement.
Ainsi, le fëa qui revient habitera avec plaisir le logis reconstruit.

De même, quelqu’un pourrait partir en voyage, et pendant son absence la foudre pourrait
s’abattre sur son logis et le détruire. Mais s’il a des amis très capables qui, pendant son absence,
re-construisent son logis et toutes ses dépendances laissées pour ruines sous les mêmes dehors, il
reviendra à son logis, et le dira sien, et continuera d’y vivre comme avant. Et même si ses amis lui
rapportent ce qu’ils ont fait, ne sera-t-il pas toujours heureux, appelant le logis re-construit du
même nom que l’ancien qu’il avait ; et jugeant qu’un malheureux hasard a été réparé ?

Il sera heureux, ou au moins il saura gré à ses amis de leur travail et y trouvera un moyen
suffisant de continuer à vivre de la même façon suivant ses habitudes. Hélas, il pourrait bien
arriver que quelque chose dans le logis, ou le logis lui-même, ait pour lui une valeur qui ne réside
pas dans la chose même ou dans son apparence, mais que lui, le possesseur, lui attribue : tel est,
par exemple, le cadeau d’un être cher. De la contrefaçon (c’est-à-dire de la copie exacte), il ne
pourra donc pas se satisfaire, disant que « ce n’est pas la même chose que celle qui est perdue ».
Mais ce sera parce qu’il aimait l’histoire de la chose plus que toute autre qualité qu’elle possédait
; et parce que cette histoire était liée à une personne chérie, il lui attribuait une partie de cet
amour. C’est un aspect du mystère de l’amour, et du choix, par amour, d’une chose vraiment
unique, dans sa particularité et son histoire propre, qui appartient à la nature de [l’être] incarné252.
De telles pertes, pas même le re-logement des Morts, sous l’autorité de l’Un, ne peut les éviter.
Car cela concerne le futur, non le passé. La mort est la mort ; et elle peut être soignée ou corrigée,
mais il ne peut être fait qu’elle n’ait pas été.

Néanmoins un des Morts re-logés, quel que soit le regret que la mort comporte, restera la même
personne ; et il habitera le corps logeant dont la vie continuera comme si aucun mal ne lui était
arrivé. En douter serait comme de douter qu’un artisan demeure la même personne quand, après la
destruction d’une œuvre sur laquelle il a beaucoup travaillé, il retravaille une nouvelle matière
pour refaire cet ouvrage, ou pour le finir.

 



C’est donc, nous le voyons, la relation entre le fëa et son logement qui rend possible la re-
construction de son logis sans changement d’identité de la personne tout entière. Si l’on revient à
la considération des choses vivantes sans fëar, cela deviendra clair. On peut vraiment dire qu’elles
sont toutes uniques par leur histoire et au sein du Conte d’Arda. Parlons des arbres, par exemple.
Chaque arbre est unique ; car aucun autre ne peut occuper la même situation (comprenant à la fois
le temps et l’endroit où il croît). S’il meurt ou est détruit, alors il ne peut ré-apparaître dans le
Conte d’Arda.

Certains diront, néanmoins : « Pourtant son être réside principalement dans sa forme, en tant
qu’exemplaire singulier de la forme de cette espèce. Quid donc, si après que l’incarnation de la
forme fut détruite, la forme était reconstituée à partir des mêmes matières (c’est-à-dire identiques)
avec lesquelles elle était auparavant incarnée ? Le “nouvel” arbre sera-t-il autre que le “vieil”
arbre, y compris historiquement ? Tous ceux qui connaissaient l’arbre et pleurèrent sa perte se
réjouiront ; et Arda ne souffrira aucune perte ni changement, puisque et la forme et les matières
seront telles qu’elles étaient avant le préjudice et prises dans le même réseau de relations. Ne
serait-il pas plus exact de dire alors que, y compris historiquement : “Cet arbre, à cette date,
souffrit le marrissement (ou la destruction) de son corps ; mais, peu après, il (sc. l’arbre) fut refait
et continua ainsi sa vie” ? Et qu’en serait-il si la réfection était accomplie avec des matières non
pas identiques mais équivalentes ? Dans l’ordre des nassi, la différence entre des “équivalents”
n’a, comme nous l’avons vu, aucune importance pour les formes d’un ordre supérieur. »

On peut répondre à cela : « Ce n’est qu’une vue de l’esprit. En tous cas, nous avons ici à
considérer non pas les matières (identiques ou bien équivalentes), mais la nature de la forme
corporelle. Cela n’est pas “d’Ëa”, mais son incarnation appartient à une date ou une période
particulière en Arda. Quand cette incarnation est détruite, la coopération (qui constitue l’essence
de l’arbre) de la forme, de la matière et du Temps est terminée. On ne peut la recommencer
(même si des matières identiques sont utilisées) ; on peut seulement la contrefaire. Car la forme
est une “conception” s’étalant sur une période de temps, qui, par conséquent, à tout moment
antérieur à son achèvement envisage le futur et possède, pour ainsi dire, une énergie poussant la
croissance à poursuivre son développement jusqu’à sa fin. Au moment de la dissolution de son
œuvre, quelle qu’en soit la cause, cette impulsion cesse. Nous pouvons dire, si nous nous limitons
au propos considéré, sans nous laisser entraîner dans des problèmes plus vastes et plus profonds,
que le “destin” de cet arbre en Arda était de ne pas connaître la pleine réalisation. Cela deviendra
plus clair si nous réfléchissons non pas sur la mort prématurée mais sur la mort naturelle des êtres
vivants éphémères. Si l’arbre meurt, ayant fait son temps, qui peut le refaire ? C’était à la fois son
“destin” et sa nature à dessein de vivre aussi longtemps et pas davantage ; son plan est achevé et
terminé ; il n’est que “passé” et n’a aucun “avenir”.

» Pour cette raison Les Valar eux-mêmes ne prétendent jamais re-faire le même arbre, qu’on se
lamente ou non de sa perte, mais seulement restaurer (s’ils le souhaitent) dans la richesse d’Arda
une chose équivalente. Ils n’effacent pas l’histoire. En effet, cela est impossible sans la
destruction d’Ëa. Par conséquent, les Valar ne peuvent, sous l’autorité d’Eru, “re-loger” que les
Elfes. Car il est de leur nature de ne pas finir en Arda. Ceux dont la nature est de connaître une fin
en Arda, c’est-à-dire de mourir naturellement, ils ne peuvent les re-loger ni ne le font, comme on
le voit dans le cas des Hommes. Même ainsi, le corps restauré d’un des Elfes est seulement un
“équivalent”, et c’est le fëa qui fournit la continuité, puisqu’il a toujours un “avenir” en Arda. »



 
Dans tout cela, nous n’avons pas considéré le Grand Dessein, ou les Desseins principaux : nous

nous référons à eux quand nous parlons de genres, de familles, ou de descendance. Souvent les
Hommes comparent ces choses à des Arbres avec des branches ; les Eldar les comparent à des
Fleuves, coulant d’une source jusqu’à leur embouchure dans la Mer.

Or certains considèrent que, comme les matières d’Ëa découlent d’un unique erma (si en effet
cela est vrai), alors la vie des choses vivantes vient d’un unique commencement ou Ermenië.

 
C. Début d’une version revue et augmentée de

« La conversation »
 
 
Manwë s’adressa à Eru, et dit : « Voici qu’un mal apparaît en Arda que nous n’attendions pas :

les premiers-nés de tes enfants, que tu fis immortels, souffrent maintenant de la séparation de
l’esprit et du corps, et nombre de fëar des Elfes sont maintenant sans logis. Nous les convoquons
en Aman pour les préserver des Ténèbres, et tous ceux qui obéissent à notre appel demeurent ici
dans l’attente. Que faire désormais ? N’y a-t-il aucun moyen par lequel leurs vies puissent être
recouvrées et suivent les voies que tu leur as destinées ? Car le fëa qui est nu est estropié et ne
peut rien accomplir de nouveau selon son désir naturel. Et qu’en est-il des membres de la famille
du défunt qui sont toujours vivants mais pleurent ceux qui sont partis ? »

 
Eru répondit : « Que les sans-logis soient re-logés ! »

 
Manwë dit : « Est-ce ta volonté que nous entreprenions cela ? Parce que nous craignons de nous

mêler de tes enfants. »
 

Eru répondit : « En vérité, vous ne forcerez pas leurs volontés, ni n’intimiderez leurs esprits par
des merveilles ou des choses effroyables. Mais vous pourrez les instruire dans la vérité selon votre
connaissance. Et sur Arda Marrie vous pourrez les protéger du mal, et les éloigner de ce qui blesse
leur espèce.

» N’ai-je pas donné aux Valar le gouvernement d’Arda, et pouvoir sur toutes ses substances,
pour la former selon leur volonté sous ma volonté ?

» Vous devrez donc faire ceci. Vous jugerez les Morts qui entendent votre convocation et
viennent à vous. Le choix de retourner dans les terres des Vivants sera donné aux innocents. Vous
les y renverrez s’ils font librement ce choix. Il y a deux manières de procéder. L’ancien corps, tel
qu’il était avant la blessure qui a causé la mort, peut être restauré. Ou bien le fëa peut renaître
selon [les lois naturelles de] son espèce.

» N’avez-vous pas vu que chaque fëa conserve en lui-même l’empreinte et le souvenir de son
précédent logis (même s’il n’en est pas lui-même pleinement conscient) ? Voyez ! Vous pouvez
pleinement percevoir le fëa dans sa nudité. D’après cette empreinte, vous pourrez donc refaire
pour lui un logis aux caractéristiques tout à fait semblables à celles qu’il avait avant que le mal ne
lui arrive. De la sorte vous le renverrez dans les terres des Vivants.

» Faites cela rapidement pour les innocents qui le désirent, et au plus vite pour ceux qui sont



morts enfants, parce qu’ils ont besoin de leurs parents, et leurs parents, d’eux. Le choix du
moment revient aux Valar, en fonction des besoins du cas considéré et des dangers d’Arda. De
grands maux et chagrins y adviendront. Et il ne saurait toujours être convenable de remettre en
danger, trop rapidement, ceux qui ont connu la mort, par blessures ou par chagrin, après y avoir
succombé.

» Quant aux coupables de mauvais agissements, qui deviendront plus nombreux en Terre du
Milieu, vous serez leurs juges ; que leurs mauvaises actions soient grandes ou petites. Bien sûr,
votre jugement du fëa nu ne s’égarera pas. Vous corrigerez et instruirez ceux qui s’en sont remis à
vous, s’ils veulent bien entendre vos paroles. Et, quand vous considérerez que la cure est terminée
et qu’ils sont ramenés à de meilleurs sentiments, ils pourront également revenir de cette manière,
s’ils le souhaitent. Mais vous retiendrez, jusqu’à la Fin, ceux qui sont inflexibles. Vous choisirez
le moment et le lieu de chaque retour.

» Quant à la renaissance selon [les lois de] l’espèce, ceux qui la choisissent doivent
parfaitement savoir ce que cela signifie253, et le moment du retour sera à ma discrétion, qu’ils
devront attendre. Car comprenez bien que, comme il a été dit, chaque fëa retient l’empreinte de
son ancien corps et de tout ce dont il a fait l’expérience grâce à lui. Cette empreinte est
ineffaçable, mais elle peut être voilée, bien que ce ne soit pas pour toujours. De même que chaque
fëa doit, par nature, se souvenir de Moi (dont il vient), même si ce souvenir est voilé, étant
recouvert par l’impression des choses nouvelles et étranges qu’il perçoit grâce au corps ; il en sera
donc ainsi pour un fëa re-né : tout son passé, à la fois sa vie et son attente, sera voilé et recouvert
par l’étrangeté du nouveau logis dans lequel il s’éveillera de nouveau. Car les re-nés devront être
de vrais enfants, s’éveillant à nouveau aux merveilles d’Arda.

» En cela, les Morts qui sont re-nés trouveront une compensation à leurs blessures. Mais que
ceux désirant la renaissance soient assurés de ceci : la mémoire du passé reviendra. Doucement,
peut-être, et par à-coups, comme par des signes étranges et des prémonitions ou par la
connaissance innée de certaines choses, les re-nés prendront progressivement conscience de leur
état, jusqu’à ce qu’ils se rappellent leur vie antérieure, au moment même où ils deviendront
adultes et que le fëa parviendra à la maîtrise de soi.

» Cela peut les peiner, car ils ne pourront pas reprendre leur ancienne vie, mais devront
continuer [à vivre] dans la situation et sous le nom qui sont les leurs désormais. Cependant, ce
malheur sera réparé par une plus grande sagesse (puisque le fëa d’un re-né sera nourri deux fois
par des parents). Il supportera, aussi, mieux [les choses], et [sera] patient et prudent.

» Néanmoins, en raison de ce danger de recouvrer la mémoire, je vous conseille de ne pas offrir
à tous les sans-logis le choix de la renaissance. Vous devriez juger en premier lieu si ceux qui
doivent renaître sont sages. Qu’ils soient morts jeunes est également préférable [car] ils n’auront
pas vécu longtemps ni noué des liens d’amour ou par devoir avec les autres. En aucun cas, ce ne
seront ceux qui furent mariés.

» Car les re-nés ne pourront pas retourner avec leur conjoint d’avant, ni ne pourront en prendre
un autre. Le mariage engage à la fois le corps et l’esprit. Par conséquent, ceux qui ont un corps
différent ne peuvent renouer une union contractée sous un autre corps. Mais puisqu’ils sont la
même personne qu’auparavant, laquelle était mariée, ils ne peuvent prendre un nouveau conjoint :
parce que l’identité de la personne réside dans le fëa, et dans sa mémoire. Cet état contre nature ne
devra pas être autorisé.



» Si, sachant cela, certains désirent toujours la renaissance, dites leur : “Cela incombe à
Ilúvatar. Nous Lui présenterons vos prières. S’Il vous refuse, vous le saurez rapidement, et vous
devrez vous satisfaire de l’autre choix. S’Il est d’accord, Il vous appellera en temps voulu, mais
jusqu’alors vous devrez supporter votre état avec patience.” »

 
Est-il légitime que, parmi les Morts, l’un d’entre eux appelle à Mandos un des Vivants (tel que

son conjoint adoré) [ ?] C’est illégitime, quand bien même ce serait possible. Car les Morts, s’ils
sont innocents, pourront revenir auprès de ceux qu’ils aiment. S’ils sont coupables, ils ne pourront
plus se mêler aux Vivants, du moins tant qu’ils ne seront pas purifiés. Mais ils ne pourront pas
appeler quiconque parmi les Vivants à moins que ce ne soit par l’intermédiaire des Valar ; et les
Valar devront s’y refuser.

 
Est-il légitime pour deux personnes mariées (ou d’autres qui sont liées par amour) de rester

tous deux (ou autant qu’ils sont) ensemble à Mandos, si la mort a eu à les y porter ensemble [ ?]
Cela est légitime. Ils ne pourront être contraints à revenir. Mais s’ils ont des devoirs envers les
Vivants (comme, peut-être, les parents envers leurs enfants), alors vous pourrez, avec des
arguments adéquats, les dissuader de rester.

236. Il s’agit de Míriel qui, lasse de vivre après la naissance de Fëanor, quitte son corps en Lórien et rejoint Mandos (voir
Home X, 236). Elle sera réincarnée, et sera alors renommée Fíriel (Home X, 250).

237. Tolkien a d’abord écrit : « la chair que Tu as destinée à vêtir les esprits de Tes enfants ».
238. Ce dernier paragraphe est biffé de deux coups de crayon. La fin manque.
239. Home X, 205 sqq.
240. Rappelons que les Avari sont les Elfes qui, à la différence des Eldar, n’ont pas répondu à l’appel des Valar pour venir en

Aman (non pas l’appel par Mandos des fëar sans logis, mais le « premier » appel, par Oromë, pour vivre dans la lumière
d’Aman). Les Sindar sont les Eldar qui n’ont pas achevé le Grand Voyage, et n’ont donc pas, non plus, vu la lumière d’Aman.
Voir Le Silmarillion, chap. III.

241. La première rédaction donnait : « parce qu’ils ne pouvaient rien faire, ni réaliser un quelconque projet, puisque, par
nature, ils étaient faits pour agir par l’intermédiaire du corps ».

242. Cf. version révisée C.
243. Traduction littérale de things without life que l’on trouve dans I Corinthiens XIV, 7 (King James Version).
244. L’expression corporeal life se trouve dans Allan KARDEC, Spirits’ Book.
245. Ou presque. En fait, elles peuvent en effet être identiques « virtuellement », c’est-à-dire pour toutes les opérations ou

tous les effets au service des formes supérieures. Mais les maîtres de tradition nous disent qu’elles ne sont peut-être pas en elles-
mêmes complètement et exactement équivalentes. Certains d’entre eux soutiennent que la substance d’Arda (ou en fait de tout
Ëa) n’était qu’une seule chose au commencement, l’erma. Mais, depuis le commencement, son unicité et identité, sa similitude
et équivalence, n’ont pas toujours et partout perduré. Dans les premiers façonnements, cette substance première ou erma devint
variée et divisée dans beaucoup de matières secondes ou nassi, qui possèdent en elles-mêmes des formes variées, par quoi elles
diffèrent l’une de l’autre intérieurement, et ont, extérieurement, différentes vertus et effets. Par conséquent, dans la mesure où
les nassi séparées maintiennent en elles les formes caractéristiques, toutes les fractions de la même nassë sont équivalentes et
indiscernables, et, par rapport aux formes supérieures, on peut dire qu’elles sont « la même » chose. Mais les Valar, par
l’entremise ou par l’intermédiaire desquels ces variations furent effectuées en tant que premières étapes dans la production des
richesses d’Ëa, et qui, par conséquent, ont une connaissance pleine et entière des nassi, et de leur combinaisons, rapportent qu’il
y a des variations infimes dans la forme interne d’une unique nassë. Elles sont très rares (et les Valar n’ont pas révélé leurs
origines et leurs fins) ; cependant, il peut ainsi arriver qu’en comparant une quantité donnée de matière avec une quantité égale
de la même matière [celui qui est] habile et fin trouve que l’une contient des únehtar (les plus petites quantités possibles dans
lesquelles la forme intérieure qui distingue une matière d’une autre est visible) variant un peu par rapport à la norme. Ou que les
deux quantités contiennent des únehtar qui varient, mais en nombre différent. Dans ces cas-là, les deux quantités ne seront pas
précisément équivalentes ; bien qu’il faille tenir que la différence qui existe entre elles est si incalculablement petite que leurs
vertus en tant que matières dans le façonnage des incarnations des formes vivantes sont indiscernables.

246. En taxinomie, l’ordre est la division intermédiaire entre la classe et la famille. Les exemples qui seront pris par Tolkien
(cristaux, plantes) se réfèrent, en fait, au niveau supérieur du règne (minéral, végétal).

247. Dolmed, littéralement la Tête-mouillée, est le sommet de l’Ered Luin près de Nogrod et de Belegost, les cités des Nains



(Le Silmarillion, p. 319).
248. Bois, cf. hylê en grec (qui a donné sylva en latin).
249. Suit une proposition barrée : « qu’il était “en train de faire une chaise” ».
250. Cette phrase se trouve sur la copie carbone.
251. La mise en italique se trouve sur la copie carbone.
252. Cf. le livre publié en 1960 par C.S. LEWIS, Les Quatre Amours, trad. fr. Denis DUCATEL & Jean-Léon MÜLLER, Le

Mont-Pèlerin, éd. Raphaël, 2005, p. 67 : « (…) quand votre ami sera devenu un vieil ami, toutes les choses concernant votre
ami, qui n’avaient à l’origine rien à voir avec l’amitié, deviendront alors familières et se chargeront de la précieuse émotion du
familier ».

253. Suivait, barré : « et entraîne ».



II. Réincarnation des Elfes

La catastrophe
númenóréenne

&
la fin d’Arda « physique »

 
(ca 1959 - printemps 1966)

 
 
 
 

Réincarnation des Elfes
 
 

Dilemme : cela semble être un élément essentiel des contes. Mais :
Comment l’accomplir ? 1) Renaissance ? 2) Ou re-création d’un corps équivalent en

contrefaçon (quand l’original est détruit) ? Ou les deux.
1) Le plus difficile quant au résultat ; le plus simple à arranger.
L’objection la plus fatale est que cela contredit l’idée fondamentale selon laquelle le fëa et le

hröa étaient adaptés l’un à l’autre. Puisque les hröar ont une descendance physique, le corps de
renaissance, ayant des parents différents, doit être différent, et devrait causer une gêne intense ou
une peine au fëa re-né.

Il y a beaucoup d’autres objections : comme a) le manque de délicatesse qui consiste à imposer,
aux seconds parents, un enfant dont le fëa est déjà expérimenté et possède son caractère – à moins
qu’ils n’aient été consultés. Comment auraient-ils pu l’être ? b) Le problème de la mémoire. À
moins que l’identité de la personnalité, et la continuité consciente d’expérience n’aient été
préservées, la renaissance n’offrirait aucune consolation à la mort et au deuil. Si la mémoire était
préservée et (éventuellement) recouvrée par le re-né, cela entraînerait des difficultés. Non pas tant
psychologiques que pratiques. [Dans des considérations antérieures254, l’idée d’une joie double, et
la mémoire de deux jeunesses ou printemps comme compensation pour la « mort » est assez
bonne psychologiquement.]255 c) Mais si la mémoire, et la continuité de la personnalité, est
préservée (comme il se doit), nous devons alors supposer (ainsi que cela a été supposé dans les
traitements antérieurs) que le fëa re-né assimilerait son nouveau corps à sa mémoire de l’ancien,
et deviendrait, sa « croissance achevée », visiblement et intérieurement la même personne de
nouveau.

Quid alors de ses relations avec sa première famille et avec ses amis, et spécialement avec son
conjoint précédent ? Il pourrait uniquement se re-marier avec ce dernier : en fait il doit agir ainsi



– mais il y aura alors une discordance d’âge, et la renaissance doit, au moins, être rapide. Pas le
temps pour Mandos de considérer combien de temps il devrait les garder « sans logis » !

d) Comment le re-mariage peut-il être prévu, ou une occasion pour une nouvelle rencontre ?
 

2) Les difficultés sont ici plus « mécaniques ». Comment les Valar peuvent-ils refaire un corps
exactement équivalent – lequel d’entre eux fera-t-il cela ? (Ou bien tous ?) Cela ne peut se faire
qu’en Aman (certainement sous certaines conditions, comme celles ayant prévalu durant l’Exil des
Ñoldor256). Comment le fëa relogé sera-t-il alors renvoyé ?

 
La seule solution semble être celle-ci :
À la connaissance des Valar, la réincarnation n’était absolument pas prévue dans la Musique257.

Les Elfes n’étaient pas supposés mourir. Rapidement, les Valar trouvèrent beaucoup d’esprits sans
logis rassemblés en Mandos258. Par exemple, quelques « morts » probables même durant la
Grande Marche259. (Il suffit qu’ils soient seulement quelques-uns.)

Ils n’ont rien fait avant que le cas de Míriel260 ne rende le problème urgent. Car ils ne «
comprenaient » pas les Enfants, et n’étaient pas compétents ou n’avaient pas la permission de s’en
mêler. Manwë en appela alors directement à Eru pour conseil261.

Eru accepte et ratifie la position – bien qu’il pense clairement que les Valar auraient dû
contester plus tôt la domination de Melkor en Terre du Milieu, et auraient dû la rendre « sûre pour
les Elfes ». Ils n’ont pas eu assez d’estel en ce que, dans une guerre légitime, Eru n’aurait pas
permis à Melkor d’endommager Arda au point que les Enfants ne puissent venir, ou y vivre. Les
fëar des Morts vont tous à Mandos en Aman : ou plutôt ils y sont maintenant convoqués par
l’autorité conférée par Eru. Une place leur est faite. (Ils peuvent refuser la convocation, parce
qu’ils doivent rester libres de leur volonté.)

Les Valar ont le pouvoir, en Aman, de re-constuire les corps pour les Elfes. Le fëa nu est ouvert
à leur inspection – ou au moins s’il désire la réincarnation il devra coopérer et révéler sa
mémoire. La mémoire est si détaillée qu’un fëa sans logis peut en induire une image dans un autre
fëa (s’il essaie) : [d’où la notion de « fantômes » – qui sont en fait des apparitions mentales]262.
Le nouveau corps sera fait de matières identiques pour une forme précise. Ici interviendra la
discussion de la nature de « l’identité-équivalence » dans ce qui est fait de matière263.

* Le fëa relogé restera normalement en Aman. Ce n’est que dans des cas vraiment
exceptionnels, comme celui de Beren et Lúthien, qu’on pourra les reconduire en Terre du Milieu.
[Peut-être n’a-t-on pas plus besoin d’en éclaircir le comment que pour la façon dont les Valar, sous
une forme physique, pouvaient aller d’Aman en Terre du Milieu.]264

* En conséquence, concernant la peine et la séparation, la mort en Terre du Milieu comportait
beaucoup de points communs pour les Elfes et les Hommes. – Mais, comme Andreth l’a vu265, la
certitude de vivre derechef et de faire des choses sous une forme incarnée – si on le désire –
faisait une grande différence pour la mort comprise comme terreur personnelle.

[Après le retrait / ?266 la destruction d’Aman en tant que partie physique d’Arda – il ne pouvait
y avoir aucun retour.]267

La seule façon de réunir les endeuillés était la mort des deux parties – bien qu’après la fin du
Beleriand et la Bataille qui détruisit Morgoth268 les endeuillés pouvaient faire route vers Aman.
Ils le faisaient souvent ! Après la destruction de Númenor, seuls les Elfes pouvaient normalement



le faire.
Le fëa « sans logis » pouvait-il, dans certains cas, être autorisé à / instruit du moyen de

reconstruire son propre « logis » à partir de sa mémoire ?
Cette solution semble s’accorder assez bien avec les contes. Très bien en fait269. Mais, bien sûr,

la nature exacte de l’existence en Aman ou sur Eressëa après son « retrait » doit être sujette au
doute ou inexpliquée. De plus, comment les « mortels » pouvaient-ils y aller de toute façon ! Le
dernier point n’est pas très difficile. Eru a aussi envoyé les Morts des Mortels en Mandos. (Cela a
été fait bien avant : Manwë savait qu’ils seraient mortels.) Ils attendaient alors [ ? ou là] un temps,
pratiquant l’anamnèse, avant de se présenter devant Eru. Le séjour de, disons, Frodo en Eressëa270

– alors en chemin vers Mandos [ ?] – n’était qu’une extension de ce modèle. Frodo finirait par
quitter le monde (selon son désir). De la sorte, le voyage en bateau équivalait à la mort271.

 
La mémoire de son expérience par un fëa est évidemment puissante, vive et intégrale. On invite

ainsi à penser que la « matière » sera absorbée dans l’« esprit », en devenant une partie de sa
connaissance – et sera ainsi rendue intemporelle et sous l’empire de l’esprit272. De la même
façon, les Elfes restant en Terre du Milieu « consumaient » doucement leur corps – ou le
transformaient-ils en habits de mémoire ? Par conséquent, la résurrection du corps (au moins
concernant les Elfes) était, en un sens, incorporelle. Mais en même temps qu’il pouvait passer, à
volonté, les barrières physiques, il pouvait, à volonté, opposer une barrière à la matière. Si vous
touchiez un corps ressuscité, vous le sentiez. Ou, s’il le voulait, il pouvait vous échapper –
disparaître. Sa position spatiale était à volonté.

 
[La catastrophe númenóréenne & la fin d’Arda « physique »]

 
Y a-t-il « retrait » ou destruction d’Aman lors de la Catastrophe273 ?
Cette terre était physique. Par conséquent, elle ne pouvait pas être retirée, sans rester visible en

tant que partie d’Arda ou comme un nouveau satellite ! Elle doit ou bien demeurer en tant que
masse de terre privée de ses anciens habitants ou bien être détruite.

Je pense maintenant qu’il est préférable qu’elle reste une masse de terre physique (l’Amérique
!). Mais, ainsi que Manwë l’a déjà dit aux Númenoréens : « Ce n’est pas la terre qui est sainte (et
affranchie de la mort), mais elle est sanctifiée par les habitants qui sont là274 » – les Valar.

Elle deviendrait simplement une terre ordinaire, un ajout à la Terre du Milieu, la masse de terre
conjoignant l’Europe, l’Afrique et l’Asie. La flore et la faune (même si différentes en quelques [?
points] de celles de la Terre du Milieu) deviendraient des bêtes et des plantes avec des conditions
de mortalité habituelles.

Aman et Eressëa seraient la mémoire qu’auraient les Valar et les Elfes de l’ancienne terre.
La Catastrophe causerait sans doute de grands dommages et modifierait la configuration

d’Aman. En partie, notamment sur la côte ouest, engloutie par la Mer.
Mais alors, comment l’union corporelle des fëar et des hröar pourra-t-elle être conservée dans

une Aman qui ne serait qu’une mémoire ?
La réponse est, je pense, celle-ci.
La Catastrophe représente une intervention précise d’Eru et par conséquent, en un sens, un

changement du plan initial. C’est un avant-goût de la Fin d’Arda. La situation est bien plus



tardive que « la conversation de Finrod et d’Andreth »275 et ne pouvait être prévue par quiconque,
pas même Manwë. En un sens, Eru a avancé la Fin d’Arda pour autant qu’elle concernait les Elfes.
Ils avaient rempli leur fonction – et nous approchons de la « Domination des Hommes ». D’où la
grande importance des mariages de Beren et de Tuor – assurant la continuité de l’élément elfique
! Les contes du « Silmarillion » et notamment de Númenor et des Anneaux sont crépusculaires276.
Nous ne les voyons pas comme une fin catastrophique en tant que telle, mais rapportée à l’énorme
étirement des âges, la période crépusculaire des Deuxième / Troisième Âges est sûrement assez
courte et précipitée !

Les Elfes sont en train de mourir. Ils deviendront, que ce soit en Aman ou ailleurs, des fëar
logés seulement dans la mémoire jusqu’à la véritable Fin d’Arda. Ils doivent attendre l’issue de la
Guerre et [?alors / là seulement] ; et la décision, entraperçue par Finrod277, concernant leur
rédemption. Car leur vrai retour (corporel ou dans un équivalent venant d’Eru !) [est] en Arda
refaite.

 
Nota bene. Melkor (au sein d’Ëa) ne devient réellement maléfique qu’après l’achèvement d’Ëa

auquel il prit une grande part et dans lequel il joua un grand rôle (et lors des premières étapes en
accord avec le Dessein fondamental d’Eru). Ce fut la jalousie envers Manwë et le désir de
dominer les Eruhín qui le rendirent fou. Ce fut la matière d’Arda (dans son ensemble mais
particulièrement celle d’Imbar278) qu’il corrompit. Les Étoiles (ou la plupart d’entre elles) ne
furent pas affectées.

Il devint de plus en plus incapable (comme Ungoliantë !) de se dépêtrer et de trouver à
s’échapper dans l’immensité d’Ëa, et il devint de plus en plus physiquement mêlé à elle.

254. Tolkien fait sans doute référence aux Commentaires de La Conversation (point 4).
255. Les crochets sont de Tolkien.
256. L’exil des Noldor par les Valar est consécutif au massacre des Elfes par d’autres Elfes à Alqualondë. Voir Le

Silmarillion, chap. IX.
257. Rappelons que les Eruhíni n’étaient même pas prévus dans les deux premiers thèmes ! Et les Ainur n’ont qu’une

connaissance matutinale de la création, non la connaissance vespérale de la totalité de l’histoire.
258. Tolkien ajouta plus tard ici : « Non » en même temps que l’ajout de la note sur Míriel infra.
259. La Grande Marche désigne la migration des Eldar depuis Cuiviénen vers Eldamar, au début du Premier Âge (voir Le

Silmarillion, chap. III). Cf. Home X, 218 : « Les Eldar immortels firent rapidement l’expérience de cette destruction du hröa,
causant la mort ou le délogement du fëa quand ils s’éveillèrent dans le royaume marri d’Arda, sous l’Ombre. En fait, aux
premiers jours, la mort les frappait plus facilement, This destruction of the hröa, causing death or the unhousing of the fëa, was
soon experienced by the immortal Eldar, when they awoke in the marred and overshadowed realm of Arda. Indeed in their
early days death came more readily (…) » (nous soulignons « rapidement, soon »).

260. Ainsi, Míriel est-elle le premier cas – il n’y avait aucun mort en Aman avant cela. D’où le logement [sc. de Míriel] dans
la Maison de Vairë. [Écrit en rouge. Concernant la dernière affirmation, voir la mise au point de Christopher Tolkien en Home
X, 264, n. 9.]

261. Voir La Conversation, supra.
262. Crochets de Tolkien.
263. Reprise du point 4 des Commentaires de La Conversation.
264. Crochets de Tolkien.
265. Athrabeth, Home X, 311, 339, Note 3.
266. Barre oblique et point d’interrogation de Tolkien.
267. Crochets de Tolkien.
268. Respectivement dans Le Silmarillion, chap. XVII et XXIV.
269. À la fin de ces notes, Tolkien a ajouté un développement supplémentaire concernant cette solution :
10 ? Juin 1966.
p. 5. Le fëa sans logis reconstruit lui-même son hröa pour qu’il soit adapté.
* C’est de très loin la meilleure solution. Ce pouvoir pourrait être limité, par exemple en en exigeant la permission ; en étant



seulement possible en Aman, etc. La reconduite du fëa relogé « chez lui » (ou à l’endroit de sa mort) pourrait être plus
fréquente, mais toujours en accord avec le jugement de Mandos.

Cette permission dépendrait principalement de la cause de la mort et / ou de la valeur de l’Elfe concerné. Un Elfe dont
Mandos a jugé qu’il devrait longtemps rester « nu » ne serait pas, normalement, autorisé à retourner en Terre du Milieu – car les
choses et les rapports y auraient changé. Un Elfe autorisé rapidement à se re-loger lui-même pourrait s’en « retourner » très vite
après sa mort.

Ce pouvoir de reconstruction de son « logis » par le fëa est vraiment le meilleur parce que seul le fëa peut de manière
inhérente et par expérience connaître son propre logis.

[La force de sa mémoire est telle qu’il peut induire dans un autre fëa (incarné) son image, de sorte qu’il apparaisse comme
une forme fantomatique.

Un « fantôme » est le contraire d’une vision = vue. La vision parvenant à l’esprit / fëa via les sens corporels est transformée
en une « image » (qui peut être alors présente dans la mémoire). Mais si un esprit reçoit l’impression d’une image directement, il
peut (s’il est lui-même suffisamment intéressé ou impressionné)

traduire cela en « sensation visuelle » et les organes physiques étant stimulés, il verra un fantôme, lequel n’étant pas produit
par une [?présence] physique ne peut être touché, mais peut être traversé.

Car les « yeux » projetteront une vision au-devant et celle-ci reculera (gardant la même distance apparente) ou s’évanouira
aussitôt que le « voyant » rejoindra le point où son dehors est donné.

Tolkien n’a pas clos sa phrase d’un crochet fermant.
270. Sur le voyage de Frodo en Eressëa, voir Letters, p. 198-199, et p. 386 n. ‡.
271. Sed contra, dans la lettre no 181, Tolkien dit que « La traversée de la Mer n’est pas la Mort, The passage over Sea is not

Death » (Letters, p. 237).
272. La première version, rejetée, de ce paragraphe commençait ainsi : « La mémoire de [son] expérience dans un fëa est

évidemment très puissante. On invite ainsi à penser que la “matière” sera réellement absorbée dans l’esprit, en devenant une
partie de la mémoire de l’esprit, sur laquelle il a un empire absolu : et donc intemporelle et indestructible ».

Cet alinéa a été barré, puis Tolkien a noté à côté : « Non : ?restes du corps ».
273. Ici, ces mots biffés : « Probablement. Il semble [que] ».
274. L’Akallabêth dit : « Car ce n’est pas la terre de Manwë qui rend ses habitants immortels, mais ce sont les Immortels qui

ont sanctifié la terre où ils vivent, For it is not the land of Manwë that makes its people deathless, but the Deathless that dwell
therein have hallowed the land (…) » (Le Silmarillion, p. 262 = The Silmarillion, p. 264, trad. modifiée).

275. L’Athrabeth date de 409 au Premier Âge (Home X, 307, n. *), et la chute de Númenor de la fin du Deuxième Âge.
276. Les deux Appendices du Silmarillion.
277. Athrabeth, Home X, 319.
278. Litt. habitation, d’où la terre.



 III. Quelques notes
sur la « renaissance », la réincarnation par restauration, chez les Elfes. Avec une note sur les Nains.279 (1972)

Restauration des corps elfiques. Toute la question des croyances et des théories elfiques
concernant leurs corps et les relations de ces derniers à leurs « esprits » – qui, pour les besoins de
cette mythologie, sont considérées comme « vraies » et provenant, via les maîtres de tradition
elfiques, des Valar – est présentée ailleurs en plusieurs lieux. Mais on doit noter ici que les Eldar
pensaient que l’esprit (le fëa) d’un Elfe avait une connaissance complète de chaque détail de son
corps en général et dans les caractéristiques propres qui en font une chose unique. Cette
connaissance était conservée lorsque l’esprit et le corps étaient séparés : en fait, elle devenait
alors plus claire, parce que les Elfes bien portants pensaient rarement consciemment à leurs corps,
à moins qu’ils n’eussent un intérêt particulier pour un tel « savoir » ; tandis qu’un esprit
désincarné avait la nostalgie de son corps comme son unique logis naturel, et, dans les Cavernes
de l’Attente, passait beaucoup de temps à se souvenir de son compagnon perdu. Les Valar, sub-
créateurs sous la direction d’Eru, pouvaient utiliser cette mémoire ; sans aucune question, puisque
l’esprit d’un esprit désincarné leur était complètement ouvert, et avec une perspicacité et une
connaissance bien plus aiguës que celles que possédait l’esprit lui-même. De cette « inspection »,
possédant à eux tous réunis un pouvoir absolu sur les substances physiques de la Terre du Milieu,
ils pouvaient reconstituer un corps totalement approprié à l’esprit qui en était privé280.

L’idée, qui apparaît en quelques lieux, encore non revus, du « Silmarillion », selon laquelle la
réincarnation elfique était accomplie, ou était parfois accomplie, par renaissance en un enfant au
sein de sa propre famille, doit être abandonnée – ou au moins être qualifiée de fausse idée281. Car
les Elfes croyaient, et assuraient avoir appris des Valar que seul Eru pouvait créer des « esprits »
ayant un être indépendant, bien que ce fût un être secondaire282 ; et que chacun de ces esprits était
individuel et unique. De plus, Il avait fait les « esprits » de Ses Enfants (les Elfes et les Hommes)
d’une nature telle qu’ils avaient besoin de corps physiques et les aimaient, et qu’ils aimeraient et
auraient besoin des beautés et des merveilles du monde physique les entourant. Mais Il délégua la
procréation des corps aux Enfants ; c’est-à-dire pour qu’elle fût accomplie selon leurs volontés,
ainsi que selon le choix des partenaires, de la date et du lieu, bien que d’autre part le processus
outrepassât leurs pouvoirs et leur capacité. Ainsi conçut-Il, disaient les Elfes, d’engendrer cette
combinaison étrange et merveilleuse d’un être unique pourvu d’un « logement » ayant une
descendance et une famille dans l’ordre physique, ce qui est la marque propre de Ses Enfants. Par
conséquent, puisque le pouvoir créateur d’Eru était infini (à la fois en dehors et à l’intérieur des
confins de Son grand Dessein, auquel nous prenons part), il aurait été absurde, en fait impensable,
de l’imaginer faire montre d’avarice, pour ainsi dire, en réutilisant un esprit infortuné sans logis
pour habiter un nouveau corps. Car, même si celui-ci était engendré par de proches parents, ce ne
serait pas le sien propre, ni complètement acceptable pour lui. De plus, ce serait commettre une
erreur : puisqu’un esprit qui avait déjà connu la naissance gardait un souvenir exhaustif de son
ancienne vie incarnée, et que si, de quelque manière, un voile avait été jeté sur ce souvenir faisant
qu’il n’était plus immédiatement accessible à sa conscience, il n’aurait pu être annihilé, et cela



contribuerait à son malaise : il serait « inadapté »283, créature imparfaite. Tandis que s’il en
gardait consciemment la mémoire, ainsi que les fëar restaurés par les Valar l’ont certainement
fait, il ne serait pas un véritable enfant, et il aurait une relation faussée avec ses seconds parents
(qu’il connaîtrait en tant que tels), à leur chagrin et privation de la grande joie que les Elfes
avaient lors des premières années de leurs enfants.

 
La question des Nains, dont les traditions (pour ce que les Elfes ou les Hommes en avaient

appris) contenaient des croyances paraissant permettre la renaissance, peut avoir contribué aux
fausses idées dont nous avons parlé ci-dessus. Mais c’est une autre question, qui a déjà été pointée
dans Le Silmarillion284. On peut dire ici, quoi qu’il en soit, que la réapparition, à de longs
intervalles, d’un des Pères des Nains, dans les lignées de leurs rois – notamment Durin – ne se
révèle probablement pas être, à l’examen, une renaissance, mais la préservation du corps d’un
précédent roi (disons) Durin dans lequel, par intervalles, son esprit retournerait. Mais les relations
des Nains aux Valar, et spécialement au Vala Aulë, sont (comme il semble) assez différentes de
celles des Elfes et des Hommes.

279. Le premier titre était : « Quelques notes sur “Glorfindel” ».
280. Et par conséquent « identique », bien que la place manque ici pour discuter le sens exact de ce terme. [cf. les discussions

sur l’identité supra.]
281. Par exemple d’origine « humaine », puisque presque toute la matière du Silmarillion est contenue dans des mythes et des

légendes qui sont passés par les mains et les esprits des hommes, et sont (sur beaucoup de points) clairement influencés par le
contact et la confusion avec les mythes, les théories et les légendes des hommes.

282. Tolkien emploie secondary being que nous traduisons comme l’est chez Thomas d’Aquin esse secundarium. Thomas
l’emploie à propos de l’union hypostatique : la nature humaine est l’être second, l’être principal étant la nature divine ; la nature
humaine existe par la nature divine.

283. Non pas comme nous le disons maintenant en parlant d’une personne humaine qui est mal adaptée à son environnement
(social ou physique), mais au sein même de son être à partir du moment de sa « renaissance ».

284. Tolkien renvoie sans doute ici, sinon aux pièces que nous venons de traduire, du moins à l’Athrabeth dont on sait qu’il
aurait donc dû faire partie du Silmarillion tel qu’il y pensait en 1972. – Voir l’article d’Eric FLIELLER, « Évolution et
permanence de la figure des Nains dans le Légendaire », in M. DEVAUX, V. FERRÉ & Ch. RIDOUX, éd., Tolkien aujourd’hui,
Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 2011, p. 321-342.
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Dossiers



Benjamin Babut
 
Lothlórien, la Fleur de Rêves : promenade philologique au pays de Dame Galadriel
 
 
 
 

‘Lothlórien! We have come to the eaves
of the Golden Wood. Alas that it is winter!’

Tolkien, The Lord of the Rings
 

EN QUELQUES MOTS à peine, un nom, Lothlórien, étranger au lecteur, s’épanouit et prend son
sens à travers le conte ; d’abord signe graphique et sonore, c’est par sa projection dans le récit et
son incarnation au sein du merveilleux qu’il entre véritablement en résonance. Il s’agit là d’une
caractéristique fondamentale de l’œuvre tolkienienne, qui s’exprime à travers la sensibilité
artistique d’un philologue de renom pour la linguistique, et en particulier l’invention linguistique.
Cet art démontré, ce « vice secret » comme Tolkien l’appelle dans l’essai éponyme285, est
l’élément fondateur et indissociable du récit : « Tout cela pour le seul arrière-plan des histoires,
même si les langues et les noms ne peuvent être selon moi séparés des histoires. C’est, et c’était,
pour ainsi dire, une tentative pour fournir un arrière-plan ou un monde dans lequel l’expression de
mes goûts linguistiques pourrait avoir une fonction. Les histoires sont venues tardivement, en
comparaison »286.

C’est par cette voie que nous nous proposons d’aborder ce dossier. Le légendaire tolkienien
nous offre une discipline originale, l’étude philologico-historique d’un monde secondaire ;
comme nous le montrerons, son enjeu est de taille, car elle seule peut ici éclairer le sens du conte.
Si la Faërie est comme un océan immense, le récit ne l’effleure bien souvent qu’à peine ; et ce qui
s’offre aux yeux du voyageur n’est souvent fait que de reflets fugitifs et étincelants. Telle est la
magie du conte : par les sens, la présence du monde se révèle tout entière ; et pourtant, le véritable
sens, lui, reste caché. Il en va ainsi de la belle Lothlórien, et ses reflets sont multiples : Lórien,
Lórinand, Laurenandë, Glornan, Nan Laur, Lindórinand, Laurelindórinan et Dwimordene en sont
les échos lumineux qui filtrent à travers le prisme du conte. C’est avec notre gûr, ce cœur elfique
qui appréhende le monde simultanément par l’imagination et la raison, que nous tenterons d’en
saisir la signification. Pour cela, Galadriel, la Dame de la Lórien aux facettes non moins
nombreuses (Altáriel, Altariellë, Finduilas, Rhien, Galdrin, Galaðrhien, Galadhrien, Galadrien)
sera notre guide, et bien plus encore. Comme les noms précèdent les histoires chez Tolkien, elle
sera le personnage central d’une histoire faërique que le recours à l’histoire des mots va nous
dévoiler.287

 
I. Lothlórien : le pays d’Or et d’Argent



A. La Forêt aux Fleurs d’Or
Lothlórien… Dès la première lecture, le voyageur innocent en Terre du Milieu est happé par ce

nom à la sonorité exotique et étrange ; et comme un voyage commence souvent par une curiosité,
nous amorcerons notre promenade en cédant à cet appel. Que nous apprend donc l’étude
étymologique de ce mot ? L’élément Loth-, qui revient souvent dans les noms du légendaire,
invite à enquêter sur la piste sindarine. Les Étymologies288 donnent la racine elfique commune
*LOTH289 :

 
LŌT-LOT(H) fleur Q lóte fleur (grande et isolée) ; losse fleur, groupe de fleurs (habituellement,

en raison de son association avec olosse neige, n’était utilisé que dans le cas de fleurs blanches
[voir GOLÓS]). N lhoth fleur(s) sg. lhothod ; gwaloth fleur, ensemble de fleurs [WO]. Cf. Wingelot,
Wingelóte Écume-Fleur (Fleur d’Écume, nom d’un vaisseau), N Gwingeloth [WIG] ; Nimloth [NIK-
W] = Galathilion.290

 
L’élément initial Loth- signifie donc « fleur » – avec quelques nuances typiquement elfiques.

Pour le reste du nom, Legolas nous oriente nettement lorsqu’il dit que « nuls arbres ne
ressemblent à ceux de cette terre. Car, en automne, leurs feuilles ne tombent point, mais se muent
en or. »291 Cette référence à l’or se confirme par la lecture de cette double entrée des Étymologies
:

 
LÁWAR-, N GLÁWAR- *laurē (lumière de l’Arbre doré Laurelin) or – pour le métal, il

s’agissait exactement de smalta, voir SMAL ; Q laure, N glaur, Dor. Oss. laur lumière de Laurelin,
lumière (or), †or. D’où N glor-, -lor dans les noms comme Glorfindel [SPIN], Inglor [ID]. Cf.
Laurelin, N Galad-loriel ; Rathloriel [RAT]. N glawar lumière du soleil, rayonnement, éclat de
Laurelin ; †Glewellin = Laurelin(de). [Voir GLAW(-R). Cf. QS § 16 : « Glewellin (qui est la même
chose que Laurelin chanson d’or) ».]292

 
L’élément central -lór- trouve sa source dans cette racine *LÁWAR-. La chute du /g/ initial de -

glor- (correspondant à la variante noldorine [> sindarine] renforcée *GLÁWAR-, que nous trouvons
par exemple dans Glorfindel) n’est pas étonnante : en sindarin, l’usage usuel de l’article défini i
provoquant la lénition des noms qui le suivent fait disparaître le /g/ initial, et donc, par confusion,
beaucoup de noms se sont renforcés par un /g/ initial ou bien l’ont au contraire perdu au fil du
temps. Le dernier élément qui nous intéresse ici est la terminaison -ien. Nous la trouvons dans de
nombreux noms d’origine sindarine comme Anórien, Ithilien… Elle figure parmi les terminaisons
courantes -(i)en(d), -(i)an(d), -(i)on(d) qui signifient « région » ou « pays »293. Si l’on résume,
Lothlórien signifie donc « Pays aux Fleurs d’Or », et Lórien, « Pays doré » (par extension « Forêt
dorée »).

 
B. Le Pays d’Or et d’Argent
Nous saisirons, au détour de ce chemin, le renvoi de la racine *LÁWAR- / *GLÁWAR- vers la

racine SMAL :
 
SMAL- jaune. *smalinā : Q, ON malina jaune, N malen (pl. melin). *smaldā : Q malda or (en



tant que métal), ON malda, N malt ; N malthen (forme analogique de mallen) en or. Cf.
Melthinorn, anciennement Mellinorn. (…)

[Je donne cette entrée comme elle était avant qu’elle ne soit obscurcie par certains changements
ultérieurs portant sur la phonologie du sm- initial (l’ON conserva sm-, alors que les mots N
usaient de (h)m-) ; ces derniers ne furent pas gardés tout du long de manière cohérente. –
Melthinorn « arbre d’or » figure dans la liste des noms des Arbres dans QS § 16.]294

 
Cette racine des Étymologies liée à la couleur jaune et à l’or (plutôt en tant que métal) est bien

sûr à l’origine du futur mallorn du Seigneur des Anneaux, arbre si spécifique de la Lothlórien ! Le
caractère doré et si étrange de cette forêt, qui surprend Sam, est bien sûr le fait de la Dame
Galadriel :

 
— C’est la lumière du Soleil, et un beau jour, y a pas d’erreur, dit-il. Je croyais que les Elfes

n’aimaient que la lune et les étoiles ; mais ceci est plus elfique que tout ce dont j’ai pu entendre
parler. (…)

— Vous sentez le pouvoir de la Dame des Galadhrim, [répondit Haldir].295

 
Mais si le caractère doré de la Lothlórien semble dominer de prime abord, il y existe cependant

une ambivalence entre l’Argent et l’Or, entre le Jour et la Nuit. Car les troncs des mellyrn y sont
lisses et d’argent, la belle elanor (petite fleur dorée dont le nom contient les éléments el- « étoile
», et -anor « soleil »296) y fleurit au côté du pâle niphredil (dont le nom contient l’élément
niphred « pâleur »297) ; Celebrant, le Cours d’Argent, chante au fond de ses vallées ; et au côté de
Galadriel, la Dame à la Lumière d’Or, vit Celeborn, le Grand Seigneur argenté.

Telle est la Lórien du Seigneur des Anneaux : mariage entre la Lune et le Soleil, l’Argent et
l’Or, le Jour et la Nuit298. Mais fut-elle toujours ainsi ? Comment devint-elle la Lothlórien ? Ses
noms, anciens, présents et peut-être à venir recèlent encore beaucoup de mystères.

 
C. La Vallée des Chanteurs
Lorsque la Communauté pénètre en Lórien, elle est bientôt accueillie par le chant des Elfes

tombant des arbres299. Le peuple de la Forêt dorée est un peuple elfique particulièrement amateur
de musique, versé dans la composition de chansons et amoureux de cet art. Ainsi compose-t-il une
complainte pour Gandalf, tombé dans les gouffres noirs de Khazad-dûm :

 
À mesure qu’ils se remettaient de leurs blessures ou de leur fatigue, le chagrin de la perte qu’ils

avaient faite augmentait d’intensité. Ils entendaient souvent à proximité des voix elfiques qui
chantaient, et ils savaient que c’était des lamentations sur sa chute, car ils discernaient son nom
parmi les doux et tristes mots qu’ils ne pouvaient comprendre.300

 
Cet amour pour le chant n’est pas si surprenant : dans une note des Contes et légendes

inachevés, Christopher Tolkien retrace l’étymologie de noms plus anciens pour la Lórien, et
l’origine de l’amour de son peuple pour le chant :

 
(…) Lórinand était le nom nandorin de cette région (connue plus tard sous les noms de Lórien



et de Lothlórien), et s’y trouve inclus le mot elfique signifiant « lumière dorée », « vallée d’Or ».
La forme quenya serait Laurenandë, et la forme sindarine Glornan ou Nan Laur. (…) le nom
Lórinand est lui-même la transformation, consécutive à l’introduction des mellyrn, d’un nom bien
plus ancien encore, Lindórinand, « Vallée du pays des Chanteurs ». Or les Elfes de cette région
étant originellement des Teleri, on retrouve très certainement ici le nom que se donnaient eux-
mêmes les Teleri, Lindar, « les Chanteurs ».301

 
Nous voici donc face à une évolution particulièrement riche du nom de ce pays. Les

étymologies s’entremêlent les unes aux autres, puis elles se fondent, comme autant d’échos qui se
confondent. La transformation : Lindórinand > Lórinand attire l’œil et la curiosité. En effet, sur un
plan purement morphologique, il s’agit d’une simple contraction du mot originel. Mais sur un
plan sémantique la transformation est singulière : d’une vallée de Chanteurs nous sommes passés
à une vallée d’Or, et cela par l’introduction des Arbres dorés. Il s’agit donc de la première grande
influence de Galadriel en Lórien : comme le relate « Une description de l’île de Númenor »302, la
Dame elfe fut à l’origine de l’introduction des mellyrn en Lindórinand, ayant reçu les graines de
Gil-galad lui-même. Ainsi est-ce l’Or de Galadriel que l’on chante désormais en Lindórinand, la
Vallée des Chanteurs. Lindórinand se fond avec la personnalité de sa Dame car c’est le pays même
qui devient Galadriel : il naît un lien naturel, elfique, entre eux, le lien des Elfes à Arda.

L’évolution linguistique du nom de la Lórien réserve encore des surprises. Reprenons la lecture
de la note de Christopher Tolkien déjà citée :

 
(…) tous les noms tardifs furent probablement donnés par Galadriel elle-même, et formés par la

combinaison d’éléments divers : laurë « or », nan(d) « vallée », ndor « pays », lin- « chanter » ; et
dans Laurelindórinan « Vallée de l’Or Chantant » dont Sylvebarbe dit aux Hobbits qu’il était son
ancien nom, on perçoit l’écho de l’Arbre d’Or qui poussait à Valinor, « et Galadriel se languissait
de cet arbre et à l’évidence son languir allait croissant, jusqu’à devenir un regret accablant ».

Lórien même était originellement le nom quenya d’une région sise au Valinor, souvent utilisé
comme nom du Vala (Irmo) à qui elle appartenait : « un lieu de repos aux arbres ombreux et aux
fontaines murmurantes, un refuge loin des soucis et des chagrins ». La transformation ultérieure
de Lórinand, la « Vallée d’Or », en Lórien « pourrait bien être le fait de Galadriel elle-même »,
car « la ressemblance ne saurait être fortuite »303.

 
À partir de cette note, et au travers de l’évolution des noms (processus qui semble revenir

essentiellement à Galadriel), nous voyons la progression de cette transformation et le tissage du
lien entre Galadriel et le pays devenir de plus en plus fort. L’évolution : Lórinand > Lórien
représente plus qu’une adaptation d’une langue à une autre. Elle prend un caractère très personnel,
propre à Galadriel, et l’Or se teinte d’une nostalgie intime. Suivre la Dame de Lumière en
plongeant le regard en son miroir permettra-t-il d’y apercevoir la trace des temps oubliés ?

 
II. Galadriel et Celeborn : la lumière des jardins d’autrefois
La nature du lien, magique et si elfique, entre le personnage de Galadriel et la vallée florissante

dont elle est la gardienne est présentée par Tolkien dans sa lettre à Milton Waldman :
 



Leur « magie » est un art, délivré de beaucoup de ses limitations humaines : plus aisé, plus
rapide, plus complet (réalisation et projet sont en parfaite correspondance). Et son objet est l’art,
non le pouvoir, la subcréation, non la domination et la reformation tyrannique de la création.304

 
C’est sous ce jour qu’il faut concevoir la relation de Galadriel aux arbres de la Lothlórien :

étant complicité spirituelle et corporelle avec la création, elle ne peut être qu’ambivalente. Tout
naturellement, nous devons nous attendre à une influence linguistique de ce lien sur le nom même
de la Dame de Lumière.

 
A. Galadh et galad : entre Arbre et Lumière
Nous trouvons l’étymologie du nom Galadriel tel qu’il figure dans Le Seigneur des Anneaux,

dans a) l’appendice linguistique du Silmarillion, entrée kal-, et b) quelques informations
concordantes et complémentaires données dans Morgoth’s Ring [L’Anneau de Morgoth] :

 
a) Dans la langue des Hauts-Elfes, son nom était Al(a)táriel, d’alata « éclat » (galad en

sindarin) et riel « jeune fille couverte de guirlandes » (de la racine rig- « entourer, mêler ») : le
sens complet, « jeune fille couronnée d’une guirlande radieuse », se référait à sa chevelure.305

b) En haut elfique, son nom était Altariellë « Dame à la couronne rayonnante de la lumière du
soleil », galata-rīg-elle = s[indarin] Galadriel. Ce n’était donc que par pur accident que son nom
ressemblait à galað (sylvain galad « arbre »).306

 
L’invitation de Tolkien à croire que la proximité des deux éléments galad « éclat de lumière »

et galadh « arbre » en sindarin soit « accidentelle » ressemble fortement à un clin d’œil de
philologue tirant les ficelles, et n’est pas sans rappeler une certaine note, provenant d’une lettre à
Christopher Bretherton, sur la possible étymologie externe du nom quenya de l’Atlantide
númenóréenne, Atalantie307. Cette mise en garde tacite nous donne bien sûr l’envie d’explorer
d’avantage cette ambivalence. Si le sens du nom Galadriel, « jeune fille couronnée d’une
guirlande radieuse », semble définitivement fixé par Tolkien, l’origine phonologico-historique du
premier élément, galad en sindarin, reste (de manière externe) très problématique ; Tolkien s’y est
longtemps attardé. Dans Les Étymologies, on trouve cet élément sous la racine elfique commune
*KAL- « briller » (variante noldorine [> sindarine] *GAL-) :

 
KAL- briller (sens générique). Variantes AKLA-, KALAR-, AKLAR- Q kala lumière ; kalma une

lumière, une lampe (aussi = lettre a) ; kalya- illuminer ; kalina lumineux, clair (adj.). En N la
variante GAL apparaît : gail (*galyā) adj. clair, lumineux, glaw rayonnement, éclat (*g’lā , cf. Q
kala < *k’lā ). Mais dans des formes plus longues KAL aussi en N, comme aglar, aglareb, voir
AKLA-R (cf. aussi les variantes plus longues KALÁR, KÁLAR). (…) N calad lumière (cf. Gilgalad) ;
calen de couleur vive = vert. Q kalta- briller ; Kalakilya ; Kalaqendi ; Kalamor ; Kalamando
= Manwe [voir MBAD]. (…)308

 
Cependant, The Peoples of Middle-earth309 [Les Peuples de la Terre du Milieu] montre que

Tolkien changea d’avis par la suite : la variante première GAL- devint *ÑAL- « briller par réflexion
». Il imagina alors que le nom correct en quenya devait être Ñaltariel, mais qu’il avait été adapté



depuis une forme telerine Alatāriel(lë) en Altariel. Le nom sindarin Galadriel usité en Terre du
Milieu, adapté de la forme quenya « régulière », contient cependant la trace du /ŋ/ de la racine
primitive, changé en /g/ . Mais il ne semble pas que Tolkien ait abandonné pour autant la racine
*KAL-, présente dans une multitude de mots elfes ; il inventa simplement une nouvelle racine
*ÑAL-, qui portait particulièrement une connotation de « réflexion » de la lumière.

De plus, de manière externe, les informations données par Christopher Tolkien dans The
Treason of Isengard310 [La Trahison d’Isengard] sur les brouillons du Seigneur des Anneaux
montrent que son père conçut plusieurs noms sindarins pour Galadriel avant d’aboutir à cette
forme définitive. Par ordre chronologique, nous pourrions les classer ainsi : Finduilas > Rhien >
Galdri(e)n > Galaðrhien, Galadhrien > Galadrien > Galadriel. Le choix de Tolkien s’arrêta donc
pendant un moment au moins sur une forme sindarine contenant le sens « Dame des Arbres »
(= Galaðrhien, Galadhrien). Il est possible que ce fut le sens originel du nom Galadriel lui-même
(bien que Tolkien le réfute de manière interne) : on retrouve d’une part la forme Galaðriel dans les
Grey Annals [Les Annales grises] – postérieures au Seigneur des Anneaux ; et d’autre part, l’on
sait aussi, d’après la lettre à Richard Jeffery, que, pour la première édition en 1954, Tolkien
n’utilisa pas la lettre ð (eð) ni la transcription dh pour le phonème /ð/ , pensant que ce détail
n’intéresserait pas ses lecteurs. Tolkien y donne d’ailleurs les indications suivantes :

 
2 termes elfiques anciens signifiant « arbre » : (1) *galadā < √GAL « pousser, grandir, se

développer » (intr[ansitif]) et (2) *ornē, tiré de √OR / RO « se dresser, s’élever » (cf. ortani « élevé
»), t[rès] fréquemment utilisée. (1) > Q. alda, S. galadh. (2) > Q. orne, S. orn.311

 
Cette lettre date du 17 décembre 1972, elle est donc bien postérieure aux Étymologies, qui

donnent la racine *GAL- comme variante douce noldorine [> sindarine] de la racine *KAL- et avec
la signification « briller » au lieu de « grandir, pousser » – mais possèdent en revanche une racine
: « GÁLAD- arbre. Q alda ; N galadh. Cf. les noms Galadhor, Galdor, etc. Q Aldaron nom d’Oromë
»312. De plus, il existe bien dans Les Étymologies une autre racine *GAL- qui fut rejetée par
Tolkien : « GAL2- grandir, pousser, s’épanouir, croître. Q alta- pousser, alma [?accroissement]
croissance, N galw [Écrit en marge :] N galas pousse, [?plante] ; N galo « pousser » 313. De cette
racine *GAL- , « pousser » pouvait alors être dérivée la racine *GALAD- pour « arbre ».

En résumé, l’on peut dire que Tolkien a fortement hésité, ayant d’abord créé une racine *GAL- «
pousser », il la rejeta au profit de la racine noldorine [> sindarine] *GAL- « briller », variante
douce de la racine commune *KAL- « briller ». Cependant, il décida plus tard, comme l’indique la
lettre de 1972, de revoir son choix et de réhabiliter la première racine *GAL- « pousser ». Il fallait
donc revoir du même coup l’étymologie des mots sindarins issus de la racine *GAL- « briller »
éliminée en conséquence – les mots commençant par le phonème /k/ issus de la forme *KAL-, tels
que calen (dans Calenardhon) n’étaient pas concernés par ce changement, la forme *KAL- étant
bel et bien préservée. Tolkien trouva alors la solution en la racine *ÑAL- « briller par réflexion »,
qui permettait l’évolution phonologique /ŋ/ > /g/ . Notons au passage que pour les heureuses
raisons d’adaptation depuis le telerin évoquées plus haut cette modification n’altéra pas non plus
le nom quenya de Galadriel, Altariel, en Ñaltariel.314

Quoi qu’il en soit, le fait que la forme nandorine pour les arbres de type galadh soit galad ne
peut être sans conséquence au sein du légendaire. Il n’est explicité nulle part que les formes



apparaissant dans la première version du Seigneur des Anneaux, Galadrim (peuple des arbres) et
Caras Galadon (cité des arbres), aient pu être des expressions nandorines « sindarinisées » après
la venue de Galadriel et Celeborn en Lórinand. Il est plus que probable que la compréhension du
nom Galadriel au sein de la Lórinand nandorine ait pu être empreinte de confusion dans les
premiers temps, mais sans que le recouvrement sémantique puisse toutefois prendre racine au sein
de la Lórien (Galadriel elle-même pouvant veiller à la conservation du sens de son propre nom).
Mais, d’un point de vue extérieur, un terreau tout à fait propice était bel et bien présent.

En conclusion, la proximité des racines pour « pousser » et « briller » n’est pas fortuite :
Tolkien l’a volontairement recherchée et entretient ainsi une ambiguïté sur l’interprétation du
premier élément (galad) du nom Galadriel, c’est-à-dire entre « arbre » et « lumière »315. Cette
ambiguïté doit se traduire nécessairement en Faërie ; nous allons maintenant en chercher les
traces et la signification.

 
B. Celeborn : les ramifications d’un nom argenté
Le premier indice est l’adjectif sindarin calen, que l’on retrouve glosé à la racine *KAL- « briller

» des Étymologies (déjà citée) : « de couleur claire, lumineuse = vert ». La forme quenya de cet
adjectif, kalina « lumineux », ne contient pas, elle, cette connotation de couleur verte.
L’appendice du Silmarillion révèle que calen est la forme usuelle en sindarin. Cet adjectif est
utilisé dans de nombreux lieux liés à la nature : Ard-galen, Tol Galen, Calenardhon. Cet emploi
typiquement sindarin de l’adjectif calen pour la couleur verte, lié à la fois à la lumière et à la
nature, illustre donc parfaitement le recouvrement sémantique des racines pour « lumière » et «
pousser, arbre » présent dans le nom Galadriel316. Le second indice est tiré de « L’histoire de
Celeborn et Galadriel » :

 
Quand Celeborn et Galadriel furent amenés à gouverner les Elfes de la Lórien, qui pour la

plupart étaient à l’origine des Elfes sylvains et se nommaient eux-mêmes les Galadhrim, le nom
de Galadriel se trouva progressivement associé aux arbres, association à laquelle concourut le
nom de son mari, qui paraissait contenir également la connotation d’arbre ; de sorte qu’en dehors
de la Lórien, parmi ceux chez qui le souvenir des Jours anciens et de l’histoire de Galadriel
commençait à se faire obscure, son nom était souvent altéré en Galadhriel. Mais non en Lórien
elle-même.317

 
Ce passage explique donc très clairement l’existence et la raison du recouvrement entre les

deux racines, et confirme explicitement, de manière interne, l’usage de la forme Galadhriel. Nous
pouvons donc faire ici une courte digression pour nous pencher, puisque Tolkien y invite, sur le
cas du nom de Celeborn, l’époux de Galadriel, et en particulier sur le second élément orn qui s’y
trouve. L’étymologie communément acceptée pour Celeborn est « Arbre d’Argent ». La racine
elfique commune en jeu ici est donnée dans la lettre citée plus haut318 : *OR / RO « se dresser,
s’élever ». Et bien que Christopher Tolkien explique dans « L’histoire de Celeborn et Galadriel
»319 que son père changea d’avis sur l’étymologie de cet élément, qui devait provenir de l’ancien
adjectif ornā « élevé, haut » plutôt que du substantif ornē « arbre », le recouvrement de sens
demeure, puisque la racine est la même (confusion favorisée par l’indistinction des deux mots
après la chute des voyelles finales en sindarin, et de leur fusion au sens d’« arbre élevé »). On



remarquera d’ailleurs que ce recouvrement était déjà présent dans Les Étymologies : « ÓR-NI- haut
arbre. Q orne arbre, arbre haut et isolé. (…) En N, se dit de n’importe quel arbre imposant (…) N
orn a pour pl. yrn »320. L’autre étymologie de Celeborn est confirmée de manière interne par une
phrase des Contes et légendes inachevés : « (…) ils [sc. les Lindar (Teleri)] le considéraient
comme grand, comme l’indiquait son nom (“grand-d’argent”) ; mais les Teleri étaient en général
plus fluets de conformation et de taille que les Noldor »321. Une interprétation possible serait
alors de ne rejeter aucune des deux étymologies, en admettant qu’elles puissent se confondre, et
que l’une ou l’autre soit préférée suivant le contexte. On peut imaginer que dans la version où
Celeborn est un Teler, appelé « Grand argenté » par ses pairs, son nom fut mal interprété en Terre
du Milieu : puisque les Teleri étaient de moins haute stature que les Noldor, le qualificatif « grand
» eût été jugé surprenant du point de vue d’un non-Teler, d’où l’interprétation courante d’« Arbre
argenté »322. Cependant, les Elfes de la Lothlórien étant eux-mêmes d’origine telerine, cette
méprise ne pouvait advenir au sein même de la Forêt d’Or et d’Argent.

Nous aboutissons donc à un parallèle troublant entre les personnages de Galadriel et Celeborn.
Car, outre le fait d’être les représentants du couple Or / Argent que l’on retrouve souvent chez
Tolkien, ils partagent cette particularité d’arborisation de leurs noms respectifs, au contact de la
Lothlórien, au cours des âges. Cependant, comme si la magie de la Lothlórien avait le pouvoir de
protéger et préserver les noms du haut couple elfique, ce recouvrement sémantique n’apparaît pas
au sein même du peuple de la Forêt d’Or et d’Argent, qui, lui, ne fait pas la confusion.

 
C. Les Deux Arbres de la Lórien
Le passage des Contes et légendes inachevés cité supra à propos de Laurelindórinan (voir n. 19)

fournit alors une interprétation lumineuse de l’évolution Lórinand > Lórien qui, conjointement à
l’évolution Lórinand > Laurelindórinan, montre que le lien qui unit la Lothlórien et les Jardins
d’Irmo est loin d’être une coïncidence. Cette ressemblance est due à Galadriel elle-même,
transportée par la nostalgie, et qui tente de recréer en Terre du Milieu un havre elfique identique à
celui qu’elle connut au Royaume bienheureux avant la première chute des Elfes. Tolkien décrit
ainsi la « destinée » des Elfes, dans la lettre à Milton Waldman :

 
Il n’y avait rien de foncièrement mauvais dans le fait de s’attarder, avec tristesse, contrairement

aux recommandations, dans les terres mortelles, théâtre de leurs anciennes actions héroïques.
Mais ils voulaient une chose et son contraire. Ils voulaient la paix, la béatitude et la mémoire
parfaite de l’« Ouest », et pourtant ils souhaitaient rester sur la terre ordinaire où leur prestige
comme êtres les plus éminents (…) était plus grand qu’au plus bas de la hiérarchie de Valinor. De
la sorte, ils devinrent obsédés par leur « disparition », leur façon de percevoir le changement (la
loi du monde sous le soleil). La tristesse s’empara d’eux, et leur art se fit (…) archaïsant, et toutes
leurs entreprises devinrent véritablement une espèce d’embaumement (…).323

 
Cette mémoire de l’Ouest, parfaite et protégée, doit donc avant tout résider dans la préservation

des symboles des âges anciens. Ainsi, tout comme Glingal d’Or et Belthil d’Argent à Gondolin, la
Lothlórien possède-t-elle ses propres images des arbres de Valinor : il s’agit de Galadriel et
Celeborn eux-mêmes, dont les noms se mêlent aux arbres de Yavanna. Galadriel, dont « la
chevelure était illuminée d’or, comme si elle avait capturé la lumière de Laurelin en son lacis »324



porte un nom qui aurait bien pu être la contraction du nom sindarin qu’allait prendre l’arbre d’Or
de Valinor dans la version révisée de la Quenta Silmarillion : Galadlóriel. Celeborn, quant à lui,
est le nom de l’arbre descendant de Telperion à Tol Eressëa. Enfin, les genres des arbres de
Valinor coïncident avec ceux du couple elfique : « Telperion (…) se nommait le premier en
Valinor (…) mais dans la langue sindarine on l’appelait Galathilion. Laurelin se nommait la
seconde (…) mais les Sindar l’appelaient Galadlóriel » 325. Mais le cas de Gondolin et celui de la
Lothlórien ne sont pas tout à fait identiques. Le Silmarillion décrit ainsi Belthil et Glingal : « Il y
avait le jeu étincelant des fontaines et dans les cours de Turgon se dressaient des images des
Arbres d’autrefois, que Turgon lui-même avait façonnées avec l’art et le savoir des Elfes »326. La
différence fondamentale entre l’image des arbres valinoriens à Gondolin et celle de la Lothlórien
est qu’elles sont pour la première œuvre d’art, et pour la seconde réification. Il y a donc un
déplacement de l’objet de la passion, l’œuvre, la subcréation, vers l’Elfe lui-même.
L’arborisation de Galadriel en particulier, transfiguration de l’artiste en l’objet de sa passion, est
la parfaite représentation de la chute des Elfes décrite dans la lettre à Milton Waldman :

 
[Le désir de faire du bien au monde et à autrui] est absent chez l’initiateur du mal : sa chute

intervient dans l’ordre de la subcréation ; dès lors les Elfes (les représentants de la subcréation par
excellence) devenaient ses ennemis privilégiés, et les objets particuliers de son désir et de sa haine
– et exposés à ses tromperies. Leur chute consiste dans le fait de devenir possessifs et (à un
moindre degré) à pervertir leur art en pouvoir.327

 
On s’aperçoit alors que ce lien entre Galadriel et Laurelin fait un magnifique écho à Fëanor et

aux Silmarilli. Car Fëanor, le plus grand artiste qui fut jamais parmi les Elfes à l’Ouest comme à
l’Est, dévoré par sa passion pour les Joyaux de Lumière dont il fut le créateur, vit son art perverti
et fut consumé par le pouvoir qui en résulta. Et ce pouvoir prit la forme de son art et de sa passion
: inspiré par une lumière trop vive, il devint esprit de feu328, pour finalement disparaître, consumé
par la même flamme qui le faisait vivre. Après presque trois âges, Galadriel se retrouve à son tour
face à la destinée des Elfes, et à un choix. L’Anneau unique représente une perspective,
l’instrument par lequel elle pourrait poursuivre l’œuvre qu’elle commença grâce à l’anneau Nenya
:

 
Le pouvoir principal (de l’ensemble de ces anneaux) était d’empêcher ou de retarder la

corruption (c’est-à-dire le « changement » envisagé comme quelque chose de regrettable), de
préserver ce que l’on désire ou aime, ou son apparence – ce qui est plus ou moins une motivation
elfique. Mais ils augmentaient également les pouvoirs naturels du détenteur – s’approchant ainsi
de la « magie », mobile qui se dégrade facilement en mal, le désir de domination.329

 
Le refuser, c’est donc rejeter une promesse à la fois d’achèvement de son Art mais aussi d’un

pouvoir de contrôle total sur la création. Cela passe par l’acceptation du marrissement d’Arda, de
la condition du monde : les choses aimées sont destinées à se faner et disparaître en Arda, et il ne
saurait en être autrement.

 
III. La Fleur de Rêves



A. La vallée des fantômes
Si le destin des Elfes en tant que peuple lié à Arda marrie semble inéluctable, on trouve alors

une contradiction dans les vers que prononcent Gandalf lorsqu’il s’adresse à l’assemblée du Hall
de Théoden : « Immarris, immaculés sont la feuille et la terre / À Dwimordene, en Lórien, / Plus
belle que la pensée des Hommes mortels »330. Selon ces vers, la Lórien est protégée du
marrissement d’Arda dont Morgoth est le responsable : immaculée, elle est hors du monde des
Hommes, hors de la mort même. Pourquoi Gandalf, connaissant le destin des Hommes et des
Elfes, nous offre-t-il une vision tant idéalisée de la Lórien de Galadriel ? Pour comprendre cette
intervention, penchons-nous sur ce nom, Dwimordene. Puisque Gandalf ne fait que reprendre le
terme déjà employé par Gríma, nous sommes invités à nous tourner vers la langue des Rohirrim :
le rohannais. Tolkien, dans une lettre à Naomi Mitchison331, explique que le rohannais était une
langue très peu influencée par les langues eldarines et qu’il « traduisit » par conséquent les noms
en cette langue par des formes proches du vieil anglais. C’est donc par l’angle de la langue
anglaise médiévale que Tolkien, en tant que narrateur de l’histoire de la Terre du Milieu, nous
invite à appréhender son rendu de la langue rohannaise. Le Bosworth and Toller’s Anglo-Saxon
Dictionary donne : « dwimor, dwimer, dwymer, es ; n. Une illusion, fantasmagorie, hallucination,
apparition, un fantôme » et « dene, an ; f. Une vallée ; vallis. (…) »332. Le champ sémantique
offert ici est relativement large, et mérite un approfondissement certain. Pour commencer, notons
que, depuis la parution du volume 17 de Parma Eldalamberon, nous possédons une traduction
littérale de Dwimordene par Tolkien lui-même : vallée des fantômes333.

Ce n’est curieusement pas cette traduction qui aurait pu sembler la plus naturelle au lecteur qui,
à cet instant de l’histoire, connaît la Lórien à travers les yeux de Frodo et de ses compagnons.
Pourtant, si l’on s’attache à l’utilisation de l’élément Dwimor dans Le Seigneur des Anneaux, on le
retrouve à divers endroits qui ne laissent guère de doutes quant à l’usage qui en est fait par les
Rohirrim. Trois autres expressions différentes peuvent être trouvées : Dwimorberg, la montagne
hantée334, Dwimmerlaik, nom donné au Roi-Sorcier d’Angmar par Éowyn lors de la Bataille des
Champs du Pelennor et que nous traduirons littéralement par Fait de Sorcellerie335 et librement
par Spectre d’Ombre de la Mort, et enfin l’adjectif dwimmer-crafty utilisé par Éomer pour
qualifier Saruman, et que nous traduirons par faiseur de sorcelleries336. On retiendra donc
plusieurs aspects de ce terme : le magique, avec une connotation occulte et synonyme de
sorcellerie, l’illusion, l’immatérialité, et le lien à la mort et aux spectres.

On peut s’étonner de voir mis sur un même plan sémantique le lieu d’errance de l’Armée des
Morts, les Nazgûl de Sauron, les activités occultes de Saruman d’une part et la belle Lórien de
Galadriel d’autre part. Et cela n’est pas spécifique à Gríma ; on trouve deux références à
Dwimordene dans les Contes et légendes inachevés, la première pendant la chevauchée d’Eorl
vers Dol Guldur :

 
Nombre des cavaliers tournèrent leurs yeux de ce côté, moitié par peur, moitié dans l’espoir

d’apercevoir de loin le chatoiement de la Dwimordene, la périlleuse contrée dont on disait, dans
les légendes de leur peuple, qu’elle brillait au printemps comme de l’or. Mais pour l’heure, elle
apparaissait tout ensevelie dans un lumineux brouillard ; et ils se désolèrent de voir le brouillard
gagner la rivière et déferler sur tout le pays devant leur pas. (…)

« La Dame du Bois Doré est avec nous, semble-t-il », dit Borondir.



« Cela se peut, dit Eorl. Mais quant à moi je me fierais plus volontiers à la sagacité de
Felaróf. »337

 
Et la seconde, venant de la bouche d’Eorl : « Et l’on ne peut passer, ni seul ni en nombre, à

travers la Dwimordene où demeure la Dame Blanche qui tisse ses rets dont nul mortel ne peut se
dépêtrer. »338

 
B. L’évanescence des Elfes et la condition mortelle
Dans cette défiance des Rohirrim à l’égard de la magie elfique et l’ambiguïté par rapport à la

mort qui lui est inhérente, on retrouve des échos puissants de l’Athrabeth Finrod ah Andreth [Le
Débat de Finrod et d’Andreth], conversation philosophique qui prend place au Premier Âge entre
le seigneur elfe Finrod et Andreth, femme sage de la Maison de Bëor. Il serait hors de propos de
rentrer ici dans les détails d’un texte si riche et profond ; ce qui va nous intéresser est l’éclairage
que fournit la divergence de conception par les Elfes et les Hommes sur la nature du corps hröa et
de l’esprit fëa, et de leur rapport mutuel. Ce rapport chez les Elfes est aussi expliqué dans Laws
and Customs among the Eldar [Lois et Coutumes chez les Eldar]que nous citerons d’abord :

 
Les fëar des Elfes étaient destinés à demeurer en Arda pour toute la durée d’Arda, et la mort de

la chair n’abrogeait pas cette destinée. Leurs fëar persistaient donc en existence « au sein de
l’enveloppe d’Arda », et leur pouvoir sur cette « enveloppe » dépassait de loin celui des esprits
des Hommes et ce depuis les premiers jours, protégeant ainsi leur corps de maints maux et assauts
(tels que la maladie) et les guérissant promptement, si bien qu’ils pouvaient se remettre de
blessures qui se seraient avérées fatales aux Hommes.

Alors que passaient les âges, la prédominance de leur fëar ne cessa d’augmenter, « consumant »
leur corps (…). L’aboutissement de ce processus est leur « évanescence », comme l’ont appelée
les Hommes ; car leur corps finit par devenir, en tant que tel, un vague souvenir retenu par le fëa
(…)339

 
On comprend mieux à présent cette notion d’immatérialité, de dwimorness, qui existe dans la

perception de la Lórien par les Rohirrim, car elle n’est pas seulement symbolique de l’isolement
des Elfes en Terre du Milieu qui pourrait faire percevoir la Lórien comme une contrée inconnue,
mystérieuse, magique, mais possède également une réalité dans cette évanescence, cette
disparition inéluctable et progressive des Elfes en Arda.

Et l’on comprend donc également mieux l’essence de la traduction vallée des fantômes par
Tolkien. Le rapport des Hommes à la mort va en donner toute sa splendeur ; venons-en au Débat
de Finrod et d’Andreth, et étudions ces passages :

 
— Les Sages parmi les Hommes disent : « (…) La mort nous a été imposée »[, dit Andreth]. Et

voici ! La peur de la mort nous accompagne à chaque instant, et nous la fuyons pour toujours
comme le cerf fuit le chasseur. (…)

— Tu parles de la mort et de son ombre comme s’il s’agissait d’une seule et même chose [dit
Finrod] ; et comme si échapper à l’Ombre était la même chose qu’échapper à la Mort. (…)

— Que savez-vous de la mort ? Pour vous elle est peut-être douloureuse, elle est peut-être



amère et représente une perte – mais seulement pour un temps (…). Car vous savez qu’en mourant
vous ne quitterez pas ce monde et pourrez retourner à la vie. Autrement en est-il de nous : notre
mort est certaine, et nous partons pour ne jamais revenir. La mort est une fin ultime, une perte
irrémédiable. Et elle est abominable (…).

Je considère que nous sommes comme vous, des êtres véritablement incarnés, et que nous ne
pouvons vivre accomplis dans notre vraie nature que dans une union d’amour et de paix entre la
Maison [le hröa] et l’Hôte [le fëa]. C’est pourquoi la Mort, qui les sépare, est un désastre pour
l’un et l’autre.340

 
Il y a, dans ce texte, une amertume qui s’exprime. Andreth est désenchantée et elle jalouse la

destinée des Elfes. La séparation du corps et de l’âme signifie la mort, et celle-ci est empreinte de
peur, s’il n’y a pas d’espérance qui surpasse l’inconnu : c’est l’Ombre de la Mort341. Le grand
thème central humain est là : qu’elle soit d’ordre spirituel, religieux, philosophique, notre relation
à la mort guide la raison et la manière dont nous vivons. L’évanescence des Elfes, l’Armée des
Morts, ou encore les spectres de Sauron, dans leur symbolisme de séparation entre le hröa et le
fëa, contribuent chacun à mettre les Hommes (ici nos Rohirrim) face à leur condition de mortels.
La traduction vallée des fantômes, en tant qu’endroit peuplé d’êtres qui perdent leur matérialité,
prend donc tout son sens et, à travers ce symbole, le lien avec la mort est enfin fait.

 
C. Le Royaume périlleux et la sub-faërie
Mais revenons un instant sur nos pas ; dans le passage de la chevauchée d’Eorl vers Dol Guldur

cité supra, ce dernier (de même que Boromir dans Le Seigneur des Anneaux à son arrivée dans la
vallée elfique) qualifie la Lórien de contrée périlleuse (perilous land). Cette expression n’est pas
là par hasard ; car c’est précisément par ce nom, Royaume Périlleux (The Perilous Realm), que
Tolkien aime à désigner la Faërie. Dans son essai On Fairy-stories, il définit le conte de fées de la
manière suivante :

 
La définition d’un conte de fées (…) ne dépend donc d’aucune définition ou relation historique

des Elfes ou des fées, mais de la nature de la Faërie : du Royaume Périlleux lui-même et de
l’atmosphère qui règne dans ce pays. Je ne tenterai pas de la définir, ni de la décrire directement.
C’est chose impossible. On ne peut attraper la Faërie dans un filet de mots ; car c’est une de ses
qualités que d’être indescriptible quoique sans être imperceptible. (…) Peut-être la Faërie
pourrait-elle presque être traduite par Magie – mais c’est une magie d’un mode et d’un pouvoir
particuliers, au pôle opposé des vulgaires trucs du magicien laborieux et scientifique. Il y a une
seule condition : s’il existe la moindre satire dans le récit, il est une chose qui ne doit pas être
moquée, c’est la magie elle-même.342

 
Le mot Faerie est lui-même présent dans le légendaire tolkienien, mais surtout dans les écrits

de jeunesse. Il désignait les Royaumes de l’Ouest (qui devinrent par la suite Valinor) visités par
Ottor Wǽfre (appelé Eriol par les Elfes), marin saxon du Ve siècle, dont les périples le menèrent
sur ces rivages magiques peuplés d’Elfes où il lui fut conté, en la Chaumière du Jeu perdu, les
légendes des Jours anciens. L’une des principales caractéristiques du voyage d’Eriol (« celui qui
rêve seul »), était son ambivalence envers le Rêve vu comme une sorte de plongée, de glissement



vers la magie de Faerie. Ce thème du passage d’un mortel du monde « réel » vers le monde
enchanté est récurrent chez Tolkien ; il symbolise en vérité sa propre expérience de la Faërie en
tant qu’auteur subcréateur. La disparition du mot au sein du légendaire est certainement due à un
souci de cohérence, la relation du légendaire au monde physique moderne étant devenue beaucoup
plus indirecte par la suite. L’une des dernières occurrences du mot dans le légendaire figure dans
Le Hobbit : « Car la plupart de ces Elfes (de même que leurs semblables, dispersés dans les
collines et les montagnes), descendaient des anciennes tribus qui ne s’en étaient jamais allées en
Faerie, dans l’Ouest. »343. Elle peut s’apprécier comme une réminiscence de croyances et
légendes auxquelles adhéraient Bilbo, en tant que narrateur.

Dans la quatrième partie de son essai On Fairy-stories, Tolkien s’attache à décrire la nature de
la Fantaisie en tant que forme d’art subcréatrice qui fait l’articulation entre l’Imagination et
l’objet d’art (sub-)créé. Le « sub » est important : l’œuvre dépasse l’auteur, la création artistique
est un processus et un souffle qui passe à travers l’artiste. Tolkien note que cette forme d’Art est
elle-même présente à l’intérieur de la Faërie :

 
Or le « Théâtre faërique » – ces pièces que, selon d’abondantes annales, les Elfes ont souvent

présentées aux Hommes – peut produire la Fantaisie avec un réalisme et une immédiateté qui
dépassent la portée de tout mécanisme humain. Il en résulte que leur effet habituel (sur l’homme)
est de dépasser la Créance Secondaire. Si l’on assiste à une pièce faërique, l’on est, ou l’on pense
être, soi-même physiquement dans le Monde Secondaire de cette pièce. L’expérience peut être
très semblable au Rêve, avec lequel on (les hommes) l’a (semble-t-il) parfois confondue. Mais,
dans le théâtre faërique, l’on se trouve dans un rêve qu’un autre esprit tisse, et la connaissance de
ce fait alarmant peut vous échapper. Avoir une expérience directe d’un Monde Secondaire : la
dose est trop forte, et on lui accorde une Créance Primaire, si merveilleux que soient les
événements. On est abusés – que ce soit l’intention des Elfes (toujours ou à un moment
quelconque) est une autre question. En tout cas, ils ne sont pas eux-mêmes abusés. C’est pour eux
une forme d’Art, lequel est distinct de la Sorcellerie ou de la Magie proprement dite. Ils ne vivent
pas dedans, bien qu’ils puissent peut-être se permettre d’y passer plus de temps que ne le peuvent
les artistes humains. Le Monde Primaire (la Réalité) des Elfes et des Hommes est le même, s’ils
l’apprécient et le perçoivent différemment.344

 
Grâce à cet éclairage, on comprend mieux la véritable nature de la Lórien d’Irmo en Valinor :

elle est, symboliquement, le cœur de la Faërie d’Arda. D’abord parce qu’elle est lieu de naissance
et de vie des Arbres de lumière, lumière unie qui inonde Arda à ses premiers jours et source
première d’inspiration du plus grand chef-d’œuvre d’Art elfique qui ait existé en Arda, les
Silmarilli. Ensuite, par son rapport particulier au fëa ; car le Vala Irmo Lórien et son frère Námo
Mandos sont les deux Fëanturi, les maîtres des esprits. Mandos, gardien des Maisons des Morts,
est celui qui convoque et accueille les fëar des Elfes qui sont tombés, alors qu’Irmo est, quant à
lui, le maître des visions et des rêves. Ici l’on peut enfin se pencher sur l’étymologie de la Lórien
originelle, celle de Valinor, grâce aux étymologies. On y trouve la racine suivante : « LOS- dormir.
Q olor rêve, cf. Lórien = N Lhuien. Q lóre sommeil, lorna endormi. N ôl rêve, oltha [rêver]. (ols-)
Olfannor = Olofantur, voir ólos. [Voir ÓLOS] »345. On pourrait donc traduire littéralement le
quenya Lórien par Pays des Rêves, ce qui sied parfaitement à la nature d’Irmo et de ses jardins.



La proximité singulière entre la Mort et le Rêve à travers ce couple Irmo / Námo pourrait
s’expliquer de manière assez naturelle en tant que degrés différents, subis ou voulus, de séparation
entre le fëa et le hröa. Cette proximité s’illustre d’ailleurs dans l’histoire de Míriel, épouse de
Finwë, et mère de Fëanor ; après avoir mis au monde son fils, elle fut envahie par une lassitude
immense parce que la force nécessaire à nourrir la vie de maints enfants avait été donnée en une
seule fois à Fëanor346. Elle s’en alla alors en Lórien, s’endormant auprès d’un arbre d’argent au
pied duquel son corps restera ; mais son esprit s’en ira finalement dans les Halls de Mandos. Dans
cette lassitude s’exprime donc la disparition du désir de vivre qui apparaît alors comme condition
à la persistance de l’union du fëa et du hröa. La thématique du désir du fëa est fondamentale chez
les Elfes. Dans la Note 8 au Commentary de l’Athrabeth, Tolkien explique que les désirs du fëa, et
surtout les désirs profonds, doivent être compris comme des indications de la nature véritable des
Incarnés, et de la direction dans laquelle doit se faire l’accomplissement de leur être véritable. L’«
illumination du cœur », le « sursaut de joie » qui les accompagnent, et qui sont souvent liés à la
compréhension d’une idée, d’une proposition ou d’un argument, sont les signes de la prise de
conscience par le fëa qu’il est sur le chemin de la vérité347. Ces éclairages nous permettent d’aller
plus loin dans la compréhension de la nature du Rêve elfique ; la racine LOS- donnée supra trouve
un développement de sens fondamental dans les Contes et légendes inachevés, en cette explication
des éléments olor, olo’s (provenant de deux notes différentes) :

 
Olor est un mot souvent traduit par « rêve », mais cela ne se réfère pas aux « rêves » humains

(du moins pas à la plupart), et en tout cas certainement pas aux rêves du sommeil. Pour les Eldar,
cela incluait le contenu vivace de leur mémoire, aussi bien que de leur imagination : cela se
référait en fait à la vision claire de l’esprit de choses qui n’étaient pas présentes physiquement au
corps. Il ne s’agissait pas seulement de l’idée, mais de la totalité de ce qui l’enveloppe
mentalement dans la forme et le détail. (…)

Olo’s : vision, « fantaisie ». Mot elfique commun pour désigner une « construction de l’esprit »
qui ne (pré)existe pas en Ëa – sauf comme construction en tant que telle –, mais dont l’existence
visible et sensible pouvait être donnée par les Eldar à travers leur Art (Karmë). Olos est souvent
employé pour désigner un ouvrage de beauté dont la finalité est purement artistique (i.e. qui ne
cherche ni la tromperie, ni l’acquisition du pouvoir).348

 
La boucle est enfin bouclée : l’Olor, la Fantaisie, cette capacité chère à Tolkien d’accorder une

créance totale aux images mentales unies (en tant que concepts et perceptions à la fois) est le
moteur même de l’Art elfique. L’acte de subcréation, en tant que participation à l’achèvement de
l’œuvre d’Ilúvatar, inspiré par les désirs profonds du fëa en tant qu’intuition profonde et
immédiate de vérité et de beauté, est intimement lié au sens de l’existence des Elfes. Dans leur
être le plus pur, les Elfes sont les artisans de la Faërie d’Arda. Exister véritablement, c’est
subcréer ; et la volonté d’exister est dans cet achèvement, et s’exprime dans l’union harmonieuse
du fëa et du hröa. La Lórien d’Irmo est le cœur de cette Faërie, et la Lórien de Galadriel apparaît
comme une tentative de reproduction de cette Faërie originelle en Terre du Milieu. Elle est, en
quelque sorte, une sub-Faërie au sein même du conte.

 
D. Illusion et désillusion



Ce long détour par les sentiers du Royaume Périlleux nous ramène à notre « dwimoreuse »
vallée sous une lumière nouvelle ; la perception qu’en ont les Rohirrim se fait à travers la facette
sombre du prisme de la Faërie : c’est une forêt obscure, étrange, au pouvoir d’une dangereuse
Sorcière et baignée par une brume insondable, un endroit où il ne fait pas bon aller pour les
Hommes mortels. Tout le sens de l’intervention de Gandalf est là : mettre au jour, chez Gríma et
les autres Rohirrim dont il a obscurci le cœur et la pensée, Théoden en particulier, leur manque
d’espérance, leur désenchantement. Car la Faërie révèle ses véritables secrets à ceux dont
l’espérance permet de vivre en dehors de l’Ombre de la Mort. Gandalf révèle totalement sa nature
: il est Olórin, celui qui donne le souffle de la fantaisie. Il est le guide en Faërie, l’Elfe au bâton,
l’origine du périple hobbitique. Il est celui qui, dans les jardins de la Lórien d’Irmo, passait parmi
les Elfes sans être vu ou sous la forme de l’un d’entre eux, et mettait dans leurs cœurs des visions
magnifiques et des éclairs de sagesse349. Il est l’un des gardiens du feu secret. Il est l’Enchanteur.
350

Le passage de la compagnie de l’Anneau en Lothlórien prend donc une nouvelle et profonde
dimension quand on l’examine sous la lumière du passage en Faërie. Ainsi il en va des paroles
d’Aragorn : « Périlleux, certes, beau et périlleux ; mais seuls ont à craindre les mauvais, ou qui
apporte avec soi quelque mal. »351. Et bien sûr la traduction « vallée d’illusion, vallée des
illusions » qu’on peut faire à travers certaines connotations du mot dwimor s’explique très bien :
la Lórien est un lieu énigmatique, envoûtant, « magique » :

 
— On dirait qu’il ne se passe rien, [dit Sam] et personne ne paraît vouloir qu’il se passe quelque

chose. S’il y a de la magie par là, elle est profondément cachée, à un endroit où je ne peux mettre
la main dessus, pour ainsi dire.

— On peut la voir et la sentir partout, dit Frodo.352

 
En Lórien, les compagnons peuvent se reposer dans la plus grande paix, le Temps semble suivre

un cours inconnu ; il n’y existe en apparence aucune souillure et on peut y entendre l’écho des
Jours anciens353. Cette magie dorée et faërique inhérente à la Lórien est celle de Galadriel, et,
dans sa forme même, elle s’incarne à travers la personnalité de celle-ci354. Mais l’illusion va bien
au-delà : en tant que figuration de l’évanescence des Elfes, elle représente un peuple qui perd peu
à peu de sa matérialité, de sa réalité physique en Terre du Milieu. L’état d’immarrissement de la
Lothlórien ne peut être qu’illusion : la Lórien, en tant que partie du corps d’Arda, est vouée au sort
de toute chose marrie par Morgoth. D’un certain point de vue, elle représente donc également
pour Galadriel une désillusion latente, car le sort de la Lothlórien est inéluctable et écrit sur la
grande partition d’Ilúvatar. On comprend alors mieux pourquoi l’ambiguïté Galad / Galadh dans
le nom Galadriel était perçue seulement à l’extérieur de la Lórien : de par l’isolement de la
contrée elfique, l’histoire des noms se sera avant tout conservée au sein même du pays mais
perdue à l’extérieur, où le point de vue avait fini par changer en fonction des apparences ; ce
décalage est révélateur d’un aveuglement, d’un refus de Galadriel et de son peuple de prendre
conscience de cette « arborisation » et de l’imminence de leur déclin.355

Nous pouvons maintenant poursuivre l’analyse linguistique en nous tournant vers Sylvebarbe,
car c’est lui qui détient la clef du dernier mystère que renferment les noms du Pays doré. Il
explique en effet à Merry et Pippin :



 
Ne courez pas le risque de vous empêtrer dans les bois de Laurelindórenan ! C’est ainsi que les

Elfes l’appelaient jadis, mais à présent ils ont abrégé le nom : ils l’appellent Lothlórien. Peut-être
ont-ils raison : peut-être disparaît-elle progressivement au lieu de croître. Terre de la Vallée de
l’Or Chantant, c’était bien cela, il y a longtemps. Maintenant, c’est la Fleur de Rêves.356

 
Par cette expression fort singulière, Sylvebarbe semble donner une signification radicalement

différente de celle que nous avions donnée à l’aube de notre analyse : « Pays aux Fleurs d’Or ».
Ces propos de Sylvebarbe sont probablement les plus énigmatiques qu’on puisse lire à propos de
la Lothlórien dans Le Seigneur des Anneaux. Mais après tout le chemin onomastique que nous
avons parcouru, le sens de ces propos s’éclaire de manière naturelle ; deux significations
concurrentes et complémentaires se fondent ici, et, sous l’impulsion de Sylvebarbe qui se fait
poète et héraut de l’Histoire, l’évolution à laquelle nous assistons est la suivante : Lothlórien
(Pays aux Fleurs d’Or) > Lothlórien (Fleur de Rêves). La racine dorée *LÁWAR- et la racine
faërique du Rêve elfique *LOS- se confondent dans un seul et même mot : Lórien357. Le double
sens est, en lui-même, porteur de sens : nous sommes au-delà du simple conflit étymologique, il
s’agit d’une véritable symbiose sémantique : nous sommes au cœur de l’art poétique tolkienien. Et
voici : Galadriel, la dame noldorine possède toute influence sur ce pays, et surtout celle de
changer son nom. De celui-ci, qui se révélait de prime abord d’appartenance nandorine, puis
sindarine (comme l’a montré l’étude de ses anciens noms), Sylvebarbe ravive à présent la nature
noldorine, oubliée dans l’or358. Car Dame Galadriel pleure les Jours anciens, et dans ses bois on
rêve de contrées lointaines et perdues, où l’on parle la langue noble des Elfes. Car Lórien la
Dorée, liée par nature à la Dame Arbre-Lumière, disparaîtra par la réussite de la quête de Frodo et
la destruction de l’Anneau unique. Car Lórien la Dorée, le Pays du rêve, ne sera bientôt elle-même
plus qu’un Rêve ; le dernier rêve elfique prenant existence en Terre du Milieu : « Car si vous
réussissez, notre pouvoir n’en sera pas moins diminué, la Lothlórien s’affaiblira et les marées du
Temps l’emporteront. »359

C’est la fin d’un âge d’Or, car Galadriel s’en ira bientôt. C’est la fin d’un âge d’Or, et les Eldar
s’en retourneront à la nuit étoilée, première lumière que leurs yeux attrapèrent en la Terre du
Milieu. C’est la fin d’un âge d’Or, qui laissera place pendant encore quelques années à un âge
d’Argent : la disparition des Elfes en Terre du Milieu. Le pouvoir de l’anneau Nenya diminué,
l’évanescence des Elfes reprendra sa marche inéluctable. Alors, Galadriel, « soutenant l’épreuve
», « restera Galadriel ». En refusant l’Anneau unique, elle se résigne à sa condition et à celle
d’Arda ; mais elle accepte aussi la perte de Laurelin et des Silmarils : « (…) elle était devenue une
mince femme elfe, vêtue simplement de blanc, à la voix douce et triste »360. Dans la lettre à
Milton Waldman, Tolkien explique :

 
La lumière de Valinor (venue de la lumière d’avant la chute) est la lumière d’un art qui n’est

pas séparé de la raison, qui voit les choses à la fois scientifiquement (ou philosophiquement) et
imaginativement (ou subcréativement) et « dit qu’elles sont bonnes » – en tant que belles. La
lumière du soleil (ou de la lune) ne vient des arbres qu’après qu’ils ont été souillés par le mal.361

 
La disparition de la Forêt d’Or et d’Argent, le départ des deux « arbres » de la Lothlórien



souligne de nouveau et définitivement cette séparation, et annonce un premier règne des Hommes,
qui prend la couleur de l’Arbre blanc :

 
Ce fut Aragorn qui y entra de nouveau, et il y trouva un rejeton de l’Arbre Blanc, qu’il replanta

dans la Cour de la Fontaine. On peut présumer qu’avec le renouveau de la lignée des rois-prêtres
(dont Lúthien, la jeune Elfe bénie était une aïeule) le culte de Dieu allait renaître, et qu’on
entendrait de nouveau plus souvent son Nom (ou son titre). Mais il n’y eut aucun temple au Vrai
Dieu aussi longtemps que durerait l’influence númenóréenne.362

 
D’argent sera donc le premier règne des Hommes, car la Dame à la lumière Dorée n’habitera

plus en la Terre du Milieu ; et seul Celeborn, le Grand Argenté, pendant un moment encore,
cheminera en ses sentiers. D’argent encore sera le premier règne des Hommes, comme un hiver en
Lórien se languissant des fleurs dorées de ses mellyrn. « Car notre printemps et notre été sont
passés, et nul ne les verra plus sur Terre autrement que par le souvenir. »363 D’argent sera le
premier règne des Hommes, comme l’Aigle sertissant l’Elessar. D’argent, comme l’Étoile du Soir
qui vit son dernier éclat, et qui s’éteindra, comme un rêve qui s’enfuit, sur Cerin Amroth, en la
Belle Lothlórien… et jamais plus n’écloront la jaune elanor ni le blanc niphredil, de ce côté de
l’Océan, de ce côté-ci du Grand Océan. L’Or de Galadriel a quitté la Terre du Milieu. L’Or de
Galadriel a quitté le nom de la Fleur de Rêves, la Fleur de son Rêve, qui s’efface comme un
rêve364.

 
Ô Lórien ! l’Hiver s’en vient, le Jour nu, sévère, effeuillé ;
Les feuilles choient dans la rivière, au loin s’y trouvent emportées.
Ô Lórien ! Sur ce rivage trop longtemps j’ai demeuré
Et tressé en couronne évanescente l’elanor doré.365

 
Que conclure de cette enquête mytho-étymologique ? L’exploration raisonnée du sens des noms

elfiques de la Lórien en révèle l’histoire : la vallée du pays des chanteurs (Lindórinand) est
devenue le pays aux fleurs d’or (Lothlórien), ce qui a pu se condenser en vallée de l’or chantant
(Laurelindórenan). Mais la vallée aux fleurs d’or est aussi la fleur des rêves (Lothlórien) ou la
vallée d’illusion (Dwimordene). De ces transformations, Galadriel et Celeborn sont les artisans.
En jouant sur l’équivoque et la proximité de sens entre Galad et Galadh, Tolkien fait de Galadriel
la réminiscence dorée de l’arbre Laurelin de jadis. Mais cette image venue des Jours anciens ne
peut être, si elle est consumée par la passion, que désillusion ; car même les travaux des Elfes sont
affectés par le marrissement d’Arda. Galadriel apparaît finalement, eu égard à l’histoire de
l’Anneau, comme un Fëanor sans chute. Elle surmonte sa tentation de possession (quel que soit le
coût pour la Lothlórien, la disparition de sa Fleur-Rêve et de sa magie) – ce que n’avait pu faire
Fëanor avec les Silmarilli. L’on voit donc comment les noms se fanent, comme des rêves dorés et
chantants, et avec eux les légendes. Comme le dit si poétiquement Sylvebarbe :

 
For one thing it would take a long while: my name is growing all the time, and I’ve lived a very

long, long time; so my name is like a story. Real names tell you the story of the things they belong
to in my language, in the Old Entish as you might say. It is a lovely language, but it takes a very



long time to say anything in it, because we do not say anything in it, unless it is worth taking a
long time to say, and to listen to.

Frodo BAGGINS, The Red Book of Westmarch366
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au sein du légendaire, les principales étant Les Étymologies (Home V) complétées des Words, Phrases & Passages in various
tongues in The Lord of the Rings du Parma Eldalamberon, no 17, éd. par Christopher Gilson, Moutain View, 2007, 220 p.

288. Rappelons a) que Les Étymologies sont un des textes fondamentaux pour l’étude des langues inventées par Tolkien.
Comme le montre The Lhammas (Home V), le système des langues elfiques constitue un modèle évolutionniste comparable à
celui de la famille des langues indo-européennes ; b) qu’elles sont présentées sous la forme d’une liste de racines proto-elfiques
desquelles Tolkien dérivait les mots de ses différentes langues, selon les lois d’évolution de chacune – la phonologie historique
était un des domaines de prédilection de Tolkien au sein de la philologie ; c) qu’elles datent, d’un point de vue externe, de la fin
des années 1930, précédant de peu l’écriture du Seigneur des Anneaux, d’où la proximité de l’information linguistique que l’on
peut trouver dans l’un et l’autre. De par cette proximité, Les Étymologies offrent une force de compréhension inestimable des
langues du Seigneur des Anneaux. On peut désormais s’en rendre compte à la lecture des Words, Phrases & Passages in
various tongues in The Lord of the Rings, Parma Eldalamberon, no 17, qui furent publiés en 2007, après l’écriture de la
première version de ce dossier. C’est pourquoi nous utiliserons en priorité et par défaut Les Étymologies, et en second lieu les
Words, Phrases & Passages lorsque ceux-ci peuvent y apporter un éclairage nouveau ou une correction. Nous citons Les
Étymologies en tenant compte des « Addenda and Corrigenda to the Etymologies » (Vinyar Tengwar, no 45, novembre 2003, et
no 46, juillet 2004) ; les « Vinyar Tengwar Errata » (www.elvish.org/errata/VT-Errata.pdf) ne corrigent pas les textes que nous
citons, du moins au moment où nous achevons de relire ce dossier. FrHome V n’ayant tenu compte que des errata purement
typographiques sans compléter les entrées, notre traduction, qui prend tous les errata en compte, sera différente.

289. Le lecteur non averti pourra être surpris par l’emploi, dans Les Étymologies, de la lettre N pour introduire des mots
qualifiés de « sindarins » au sein de cet article. Ce N doit se lire « noldorin », langue que nous traiterons comme précurseur
conceptuel du sindarin dans l’évolution externe du légendaire. Nous parlions dans la note précédente d’une certaine proximité
entre l’écriture des Étymologies et du Seigneur des Anneaux, mais une précaution de rigueur doit malgré tout être prise. D’un
point de vue purement externe, Tolkien avait imaginé dans sa jeunesse une langue à caractère celtique qu’il avait attribuée aux
Elfes Ñoldor et qui évolua grandement lors de leur exil depuis Valinor vers la Terre du Milieu ; cette langue fut appelée le
gnomique, puis plus tard, en externe, le noldorin. Le scénario interne d’évolution de cette langue tint jusqu’au moment de
l’écriture des appendices du Seigneur des Anneaux où Tolkien, confronté à des choix narratifs, décida qu’elle serait finalement
séparée des langues de Valinor dès les premiers âges des Elfes. Il la réattribua alors aux Elfes Sindar qui n’allèrent jamais en
Aman, choix qui n’alla pas sans son lot de problèmes de cohérence interne puisque le contact avec le quenya ne pouvait plus se
faire à Valinor (et le contact avec les langues purement valinoriennes ne pouvait plus se faire du tout). Les Ñoldor se virent donc
attribuer un dialecte du quenya comme langue maternelle, que nous appellerons Ñoldorin par la suite (donc à distinguer de
noldorin), ou encore quenya exilien. Durant leur exil en Beleriand, les Ñoldor adoptèrent rapidement le sindarin comme
vernaculaire, et leur langue maternelle devint alors une langue cérémonielle qui évolua beaucoup moins. Le sindarin parlé par
les Ñoldor par la suite avait lui-même parfois ses petites spécificités et nous y goûterons abondamment au fil de notre
promenade.

290. « LŌT- LOT(H) flower. Q lóte (large single) flower; losse blossom (usually, owing to association with olosse snow, only
used of white blossom [see GOLÓS]). N lhoth flower(s) sg. Lhothod; gwaloth blossom, collection of flowers [WO]. Cf. Wingelot,
Wingelóte Foam-flower (name of a ship), N Gwingeloth [WIG] ; Nimloth [NIK-W] = Galathilion » (Home V, 370, corrigé selon
Vinyar Tengwar, no 45, novembre 2003, p. 29). On connaît l’adage « traduire, c’est trahir », il se vérifie pour les œuvres de
Tolkien. Sur la question de la traduction des noms du Seigneur des Anneaux, Tolkien a même rédigé un « Guide to the names in
The Lord of the Rings » (in Jared LOBDELL, éd, A Tolkien Compass, La Salle, Open Court, 1975, p. 155-201 ; voir sa nouvelle
transcription, sous le titre « Nomenclature of The Lord of the Rings », mise au point par Wayne G. HAMMOND & Christina
SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion, p. 750-782). Dans le cas des Étymologies, au fondement des noms eux-
mêmes, la difficulté se redouble puisqu’une racine a, bien souvent, plusieurs traductions anglaises et que les champs
sémantiques se multiplient encore en passant au français. Les traductions françaises que nous donnons ne sauraient être lues
sans avoir cet avertissement constamment présent à l’esprit. L’entrée √LOT, LOTH, √LOS des Words, Phrases & Passages
complète et affine cette entrée (Parma Eldalamberon, no 17, p. 160-161).

291. « There are no trees like the trees of that land. For in the autumn their leaves fall not, but turn to gold. » (The Lord of
the Rings, II, VI, p. 335 = Le Seigneur des Anneaux, p. 366).

292. « LÁWAR-, N GLÁWAR- *laurē (light of the golden Tree Laurelin) gold–the metal was properly smalta, see SMAL; Q
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laure, N glaur, Dor. Oss. laur light of Laurelin, light (gold), †gold. Hence N glor-, -lor in names, as Glorfindel [SPIN], Inglor
[ID]. Cf. Laurelin, N Galad-loriel; Rathloriel [RAT]. N glawar sunlight, radiance of Laurelin; †Glewellin = Laurelin(de). [See
GLAW(-r). Cf. QS § 16: ‘Glewellin (which is the same as Laurelin song of gold)’] » (Home V, 368, corrigé selon Vinyar
Tengwar, no 45, p. 26). L’entrée √LAW-, LAWAR- des Words, Phrases & Passages complète et affine cette entrée en insistant
sur les faits suivants : cette racine concernait avant tout les fleurs, avec leur ressemblance à l’or en tant que couleur et pas en
tant que matériau (Parma Eldalamberon, no 17, p. 159).

293. Unfinished Tales, p. 318, n. 49 = Contes et légendes inachevés, p. 715, n. 49.
294. « SMAL- yellow. *smalinā: Q, ON malina yellow, N malen (pl. melin). *smaldā: Q malda gold (as metal), ON malda, N

malt; N malthen (analogical for mallen) of gold. Cf. Melthinorn, older Mellinorn. (…) / [I give this entry as it was before it
became confused by later changes in the phonology of initial sm- (ON retained sm-, and the N words have (h)m-) ; these were
not carried through consistently. – Melthinorn ‘tree of gold´ is found in the list of names of the Trees in QS § 16] » (Home V,
386-387).

295. « ‘It’s sunlight and Bright day, right enough’, he said. ‘I thought that the Elves were all for moon and stars; but this is
more Elvish than anything I ever heard tell of. (…) / ‘You feel the power of the Lady of the Galadhrim,’ [Haldir] said. » (The
Lord of the Rings, II, VI, p. 351 = Le Seigneur des Anneaux, p. 383).

296. Home XI, 363 pour el- et Home V, 348 pour anor.
297. Home V, 378, entrée NIK-W-.
298. Ce thème est très fréquent au sein de l’œuvre de Tolkien. Didier WILLIS, dans son article « Míriel ou la confrontation de

la Lune et du Soleil », (version 2013) disponible à www.tolkiendil.com/essais/personnages/miriel_lune_soleil, donne un
éclairage symbolique, par ce thème, des personnages de Míriel, Finwë, Indis et Fëanor.

299. « Ils ne virent personne, n’entendirent aucun pas sur les chemins ; mais il y avait de nombreuses voix autour d’eux et
dans l’air au-dessus. Loin sur la colline, ils entendaient le son de chants qui tombait d’en haut comme une douce pluie sur les
feuilles, No folk could they see, nor hear any feet upon the paths; but there were many voices, about them, and in the air above.
Far away up on the hill they could hear the sound of singing falling from on high like soft rain upon leaves » (The Lord of the
Rings, II, VII, p. 353-354 = Le Seigneur des Anneaux, p. 387).

300. « As they were healed of hurt and weariness of body the grief of their loss grew more keen. Often they heard nearby
Elvish voices singing, and knew that they were making songs of lamentation for his fall, for they caught his name among the
sweet sad words that they could not understand » (The Lord of the Rings, II, VII, p. 359 = Le Seigneur des Anneaux, p. 392).

301. « (…) Lórinand was the Nandorin name of this region (afterwards called Lórien and Lothlórien), and contained the
Elvish word meaning ‘golden light’ : ‘valley of gold’. The Quenya form would be Laurenandë, the Sindarin Glornan or Nan
Laur. (…) the name Lórinand is said to have been itself a transformation, after the introduction of the mallorns, of a yet older
name Lindórinand, ‘Vale of the Land of the Singers’. Since the Elves of this land were in origin Teleri, there is here no doubt
present the name by which the Teleri called themselves, Lindar, ‘the Singers’. » (Unfinished Tales, n. 5 p. 252-253 = Contes et
légendes inachevés, n. 5 p. 647, traduction modifiée). Il y a plusieurs sources externes différentes, nous ne retenons ici que la
plus récente.

302. « Et son fruit était une noix en une écale d’argent ; et Tar-Aldarion (…) en fit cadeau au Roi Gil-galad du Lindon. En
cette terre-là, elles ne prirent point racine, mais Gil-galad en donna à Galadriel, sa parente ; et, par l’effet de ses pouvoirs, les
noix germèrent et se multiplièrent dans la Lothlórien, le bon pays au bord du fleuve Anduin, et ce tant que les Grands-Elfes
vécurent en Terre du Milieu ; mais les malinorni ne devaient jamais atteindre là-bas la hauteur et la vigueur des grandes futaies
de Númenor, Its fruit was a nut with a silver shale; and some were given as gift by Tar-Aldarion, (…) to King Gil-galad of
Lindon. They did not take root in that land; but Gil-galad gave some to his kinswoman Galadriel, and under her power they
grew and flourished in the guarded land of Lothlórien beside the River Anduin, until the High Elves at last left Middle-earth; but
they did not reach the height or girth of the great groves of Númenor. » (Unfinished Tales, p. 168 = Contes et légendes
inachevés, p. 554).

303. « (…) all the later names were probably due to Galadriel herself, combining different elements: laurë ‘gold’, nan(d)
‘valley’, ndor ‘land’, lin- ‘sing’ ; and in Laurelindórinan ‘Valley of Singing Gold’ (which Treebeard told the Hobbits was the
earlier name) deliberately echoing the name of the Golden Tree that grew in Valinor, ‘for which, as is plain, Galadriel’s
longing increased year by year to, at last, an overwhelming regret’. / Lórien itself was originally the Quenya name of a region
in Valinor, often used as the name of the Vala (Irmo) to whom it belonged: ‘a place of rest and shadowy trees and fountains, a
retreat from cares and griefs’. The further change from Lórinand ‘Valley of Gold’ to Lórien ‘may well be due to Galadriel
herself’, for ‘the resemblance cannot be accidental’. » (Unfinished Tales, n. 5 p. 253 = Contes et légendes inachevés, n. 5
p. 647).

304. « Their ‘magic’ is Art, delivered from many of its human limitations: more effortless, more quick, more complete
(product, and vision in unflawed correspondence). And its object is Art not Power, sub-creation not domination and tyrannous
re-forming of Creation. » (Letters, p. 146 = Tolkien, les racines du légendaire, p. 31-32).

305. « In the High-elven speech her name was Al(a)táriel, derived from alata ‘radiance’ (Sindarin galad) and riel ‘garlanded
maiden’ (from a root rig- ‘twine, wreathe’) : the whole meaning ‘maiden crowned with a radiant garland’, referring to her hair
» (The Silmarillion, p. 360 = Le Silmarillion, p. 357, traduction modifiée).
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306. Home X, 182, n. sur le § 42.
307. « C’est un curieux hasard que le radical √talat, utilisé en q[uenya] dans le sens de “glissant, tombant”, dont atalantie est

une formation nominale normale (en q[uenya]), ressemble tant à Atlantis, It is a curious chance that the stem √talat used in
Q[uenya] for ‘slipping, sliding, falling down’, of which atalantie is a normal (in Q[uenya]) noun-formation, should so much
resemble Atlantis » (Letters, p. 347, n. *).

308. « KAL- shine (general word). Variant forms AKLA-, KALAR-, AKLAR- Q kala light; kalma a light, lamp (also = letter a) ;
kalya- illuminate; kalina light (adj.). In N the variant GAL appears: gail (*galyā) adj. bright, light, glaw radiance (*g’lā , cf. Q
kala < *k’lā ). But in longer forms kal also in N, as aglar, aglareb, see AKLA-R cf. also longer stems KALÁR, KÁLAR (…) N
calad light (cf. Gilgalad) ; calen bright-coloured = green. Q kalta- shine; Kalakilya; Kalaqendi, Kalamor; Kalamando = Manwe
[see MBAD]. » (Home V, 362, corrigé selon Vinyar Tengwar, no 45, p. 18).

309. Home XII, 347.
310. Home VII, 249.
311. « 2 ancient words in Elvish for ‘tree’ : (1) *galadā <√GAL ‘grow’ intr[ansitive] ; and (2) *ornē from the v[ery]

f[requently] used √OR/RO rise up, go high (cf. ortani ‘raised’). (1)> Q. alda, S. galadh. (2) > Q. orne, S. orn » (Letters, p. 426,
n. *, traduction modifiée).

312. « GÁLAD- tree. Q alda; N galadh. Cf. names Galadhor, Galdor, etc. Q Aldaron name of Oromë (…) » (Home V, 357).
313. « GAL2- grow, spread, increase. Q alta- grow, alma [?increase] growth, N galw [Written in margin:] N galas growth, [?

plant] ; N galo to grow » (Vinyar Tengwar, no 45, p. 13).
314. Cette conclusion que nous avions tirée avant la publication de Parma Eldalamberon, n° 17 trouve maintenant sa

démonstration dans les Words, Phrases & Passages, p. 50, s. v. Galadrim. On y voit Tolkien reprendre plusieurs fois
l’étymologie de Galadriel en examinant une à une différentes hypothèses. Cette page illustre bien quels pouvaient être, en
permanence, les procédés linguistiques mis en jeu par Tolkien dans l’élaboration de ses langues inventées.

315. Nous retrouvons au travers de la linguistique un thème central de l’œuvre tolkienienne : la relation entre arbre et lumière.
Voir sur ce point l’article d’Helios DE ROSARIO MARTÍNEZ « Light and Tree. A Survey Through the External History of
Sindarin » (disponible à l’adresse www.elvish.org/Tengwestie/articles/DeRosarioMartinez/lightandtree.pdf), qui retrace de
manière exhaustive l’histoire externe des mots de ces deux familles au sein des langues tolkieniennes, mettant au jour la
complexité de leurs relations et l’impact de ce jeu réciproque sur l’évolution des langues et du légendaire.

316. Ce recouvrement sémantique trouve un écho dans la langue anglaise ; en effet, les mots green (vert), grow (pousser),
grass (herbe) sont tous issus d’une même racine proto-indo-européenne, *gʰreh1. Il est particulièrement amusant de constater
que Tolkien, qui ne pouvait ignorer ces étymologies, a repris cette idée naturelle de pousser en tant qu’action de devenir vert et
en y ajoutant un ingrédient « lumineux ».

317. « When Celeborn and Galadriel became the rulers of the Elves of Lórien (who were mainly in origin Silvan Elves and
called themselves the Galadhrim) the name of Galadriel became associated with trees, an association that was aided by the
name of her husband, which also appeared to contain a tree-word; so that outside Lórien among those whose memories of the
ancient days and Galadriel’s history had grown dim her name was often altered to Galadhriel. Not in Lórien itself » (Unfinished
Tales, p. 267 = Contes et légendes inachevés, p. 663, traduction modifiée).

318. Voir la n. 27.
319. Voir la n. 32.
320. « ÓR-NI- high tree. Q orne tree, high isolated tree. (…) In N used of any large tree (…) N orn has pl. yrn » (Home V,

379).
321. « (…) he was held by them to be tall, as his name indicated (‘silver-tall’) ; but the Teleri were in general somewhat less

in build and stature than the Noldor » (Unfinished Tales, p. 286 = Contes et légendes inachevés, p. 682).
322. Si l’on veut pousser plus loin cette interprétation, il se pourrait même que cette méprise soit due au fait que Galadriel

était une Noldo et Celeborn un Teler ; il est possible que le qualificatif « grand » pour Celeborn ait été jugé inapproprié par un
œil extérieur comparant les deux Elfes. Jugement d’autant plus cohérent qu’il est assorti à la stature de la Dame de Lumière au
sein du couple…

323. « There was nothing wrong essentially in their lingering against counsel, still sadly with the mortal lands of their old
heroic deeds. But they wanted to have their cake without eating it. They wanted the peace and bliss and perfect memory of ‘The
West’, and yet to remain on the ordinary earth where their prestige as the highest people (…) was greater than at the bottom of
the hierarchy of Valinor. They thus became obsessed with ‘fading’, the mode in which the changes of time (the law of the world
under the sun) was perceived by them. They became sad, and their art (…) antiquarian, and their efforts all really a kind of
embalming (…) » (Letters, p. 151 = Tolkien, les racines du légendaire, p. 42).

324. « Her hair was lit with gold as though it had caught in a mesh the radiance of Laurelin » (Home X, 177, § 42).
325. « Telperion the one was called in Valinor (…) but in the Sindarin tongue he was called Galathilion. Laurelin the other

was called (…) but the Sindar named her Galadlóriel » (Home X, 155, § 16, nous soulignons).
326. « There shining fountains played, and in the courts of Turgon stood images of the Trees of old, which Turgon himself

wrought with elven-craft (…) » (The Silmarillion, p. 126 = Le Silmarillion, p. 125, traduction modifiée).
327. « Not in the Beginner of Evil: his was a sub-creative Fall, and hence the Elves (the representatives of sub-creation par
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excellence) were peculiarly his enemies, and the special object of his desire and hate–and open to his deceits. Their Fall is into
possessiveness and (to a less degree) into perversion of their art to power » (Letters, p. 146 n. * = Tolkien, les racines du
légendaire, p. 32, n. 9).

328. « Son nom maternel était en quenya, tel que donné par Míriel, Fëanáro, “esprit de feu”, His mother-name was in
Quenya, as given by Míriel, Fëanáro ‘spirit of fire’ » (Home XII, 343).

329. « The chief power (of all the rings alike) was the prevention or slowing of decay (i.e. ‘change’ viewed as a regrettable
thing), the preservation of what is desired or loved, or its semblance–this is more or less an Elvish motive. But also they
enhanced the natural powers of a possessor–thus approaching ‘magic’, a motive easily corruptible into evil, a lust for
domination » (Letters, p. 152 = Tolkien, les racines du légendaire, p. 43).

330. « Unmarred, unstained is leaf and land / In Dwimordene, in Lórien / More fair than thoughts of Mortal Men » (The Lord
of the Rings, III, VI, p. 514 = Le Seigneur des Anneaux, p. 555, traduction modifiée).

331. Letters, p. 178.
332. « Dwimor, dwimer, dwymer, es; n. An illusion, delusion, apparition; phantom. (…) / Dene, an; f. A valley; vallis (…) »

(An Anglo-Saxon dictionary, based on the manuscript collections of the late Joseph Bosworth; edited and enlarged by T.
Northcote Toller, Oxford, Clarendon Press, 1898, 1921. (Disponible en ligne à l’adresse www.bosworthtoller.com/.)

333. Parma Eldalamberon, no 17, p. 85, s. v. Dwimordene.
334. Cette traduction du nom Dwimorberg apparaît telle quelle plusieurs fois dans Le Seigneur des Anneaux. La version

originale en est Haunted Mountain.
335. « “— Va-t’en, immonde Dwimmerlaik, seigneur de la charogne ! Laisse les morts en paix !”, ‘Begone, foul dwimmerlaik,

lord of carrion! Leave the dead in peace!’ » (Le Seigneur des Anneaux, V, VI, p. 900 = The Lord of the Rings, p. 841). On
trouve beaucoup d’analyses concernant ce nom Dwimmerlaik, l’une des plus complètes étant certainement celle qui figure dans
The Ring of Words de Peter GILLIVER, Jeremy MARSHALL, et Edmund WEINER, Oxford, Oxford University Press, 2006,
p. 108-109. De leur longue analyse, nous retiendrons quelques points importants. On connaît au moins trois formes proches de
Dwimmerlaik dans la littérature anglo-saxonne : demorlaykes dans le poème Cleanness, traduit par arts occultes ; demerlayke
dans le poème The Wars of Alexander, traduit par sorcellerie, et enfin dans le Brut de Layamon, dweomerlakes song, traduit par
chants magiques. Outre l’élément dwimor dont nous discutons ici, notons que l’élément -laik pose une certaine forme d’énigme
dans son contexte du Seigneur des Anneaux. Il s’agit d’une des formes variées d’un mot que l’on retrouve en vieil anglais sous
la forme lác, vieux norrois -leikr, moyen anglais -lak, anglais moderne (obsolète) -lake avec variante dialectale -laik, etc.
L’entrée lác du Bosworth and Toller’s donne de nombreuses significations : jeu, bataille, danse (rituelle), rituel, offrande, don,
sacrifice ; l’idée générale est le mouvement plus ou moins abstrait, la projection de quelque chose venant de soi vers une autre
chose, avec parfois une connotation spirituelle ou religieuse. Il est difficile de savoir ce que Tolkien avait en tête à la «
conception » de ce mot, qui n’est, connaissant son soin méticuleux, pas choisi au hasard. Notre hypothèse, à défaut d’une plus
solide, est que le mouvement retranscrit est la part active de Sauron dans la transformation des Nazgûl en spectres, considérés
comme des faits de corruption, de sorcellerie, engendrés par le pouvoir du Seigneur ténébreux. Nous y sommes encouragés par
le texte préparatoire de « La Bataille des Champs du Pelennor » : « “— Je ne te crains pas, Ombre, dit-elle. Ni celui qui t’a
consumé. Retourne auprès de lui et fais lui savoir que ses ombres et ses dwimor-lakes n’ont nul empire, pas même pour apeurer
les femmes.”, ‘I do not fear thee, Shadow,’ she said. ‘Nor him that devoured thee. Go back to him and report that his shadows
and dwimor-lakes are powerless even to frighten women.’ » (Home VIII, 365, nous traduisons). Notons également que le
suffixe -lác est courant dans la composition de certains noms propres, dans la tradition nordique et germanique : Gúþlác,
Hygelác, etc. Soulignons enfin qu’il nous est difficile de comprendre et d’expliquer avec précision le choix final d’une forme
dialectale -laik (plutôt que -lake envisagé à l’origine). En cela s’exprime la maîtrise suprême de l’art si personnel de Tolkien,
cette envie d’affiner le rendu du mot en fonction d’une saveur linguistique bien précise qui intégrerait un ensemble d’éléments
historiques et littéraires auxquels il était sensible pour retranscrire ses langues.

336. Cf. le Brut de Layamon, vers 15290-15291 : « “Þus dude Cadwalan ; and Peluz hit wuste a-nan. / þurh his dweomer-
cræften; þe wunede in þan lufte”, “Voilà ce que fit Cadwalan. Et Pelluz le sut tout de suite grâce à sa connaissance magique de
ce qui est dans le ciel.” » (Laȝamon, Brut, t. II, éd. George Leslie BROOK & Robert Frank LESLIE, Oxford, Oxford University
Press, « Early English Text Society » 277, 1978, p. 798 = traduction de Marie-Françoise ALAMICHEL, De Wace à Lawamon,
Paris, Association des médiévistes anglicistes de l’enseignement supérieur, 1995, t. II, p. 556-557, disponible en ligne :
layamon.free.fr/Traductions/traductions.html).

337. « Many of the riders turned their eyes thither, half in fear and half in hope to glimpse from afar the shimmer of the
Dwimordene, the perilous land that in legends of their people was said to shine like gold in the springtime. But now it seemed
shrouded in a gleaming mist and to their dismay the mist passed over the river and flowed over the land before them. (…) / ‘The
Lady of the Golden Wood is on our side, it seems,’ said Borondir. / ‘Maybe,’ said Eorl. ‘But at least I will trust the wisdom of
Felaróf.’ » (Unfinished Tales, p. 298-299 = Contes et légendes inachevés, p. 696-697).

338. « (…) and none can pass, few or many, through the Dwimordene where dwells the White Lady and weaves nets that no
mortal can pass. » (Unfinished Tales, p. 307 = Contes et légendes inachevés, p. 706).

339. « The fëar of the Elves were destined to dwell in Arda for all the life of Arda, and the death of the flesh did not abrogate
that destiny. Their fëar were tenacious therefore of life ‘in the raiment of Arda’, and far excelled the spirits of Men in power over

http://www.bosworthtoller.com/
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that ‘raiment’, even from the first days protecting their bodies from many ills and assaults (such as disease), and healing them
swiftly of injuries, so that they recovered from wounds that would have proved fatal to Men. / As ages passed the dominance of
their fëar ever increased, ‘consuming’ their bodies (…). The end of this process is their ‘fading’, as Men have called it; for the
body becomes at last, as it were, a mere memory held by the fëa (…). » (Home X, 218-219, nous traduisons).

340. Extraits de l’Athrabeth Finrod ah Andreth qui s’étalent sur plusieurs pages : « (…) the Wise among Men say: “(…) Death
was imposed upon us.” [, said Andreth]. And behold! the fear of it is with us always, and we flee from it forever as the hart from
the hunter. (…) / (…) you speak of death and his shadow, as if these were one and the same [said Finrod] ; and as if to escape
from the Shadow was to escape also from Death. (…) / “What know ye of death?” To you it may be in pain, it may be bitter and
a loss–but only for a time (…) For ye know that in dying you do not leave the world, and that you may return to life. / Otherwise
it is with us: dying we die, and we go out to no return. Death is an uttermost end, a loss irremediable. And it is abominable (…) /
I hold that in this we are as ye are, truly Incarnates, and that we do not live in our right being and its fullness save in a union of
love and peace between the House and the Dweller. Wherefore death, which divides them, is a disaster to both. » (Home X,
309-311, 317, nous traduisons)

341. Pour une exploration en profondeur de ce thème, voir l’article de Michaël DEVAUX, « “L’Ombre de la Mort” chez
Tolkien », La Feuille de la Compagnie, n° 1.

342. « The definition of a fairy-story (…) does not, then, depend on any definition or historical account of elf or fairy, but
upon the nature of Faërie: the Perilous Realm itself, and the air that blows in that country. I will not attempt to define that, nor
to describe it directly. It cannot be done. Faërie cannot be caught in a net of words; for it is one of its qualities to be
indescribable, though not imperceptible. It has many ingredients, but analysis will not necessarily discover the secret of the
whole. Yet I hope that what I have later to say about the other questions will give some glimpses of my own imperfect vision of it.
For the moment I will say only this: a ‘fairy-story’ is one which touches on or uses Faërie, whatever its own main purpose may
be: satire, adventure, morality, fantasy. Faërie itself may perhaps most nearly be translated by Magic–but it is magic of a
peculiar mood and power, at the furthest pole from the vulgar devices of the laborious, scientific, magician. There is one
proviso: if there is any satire present in the tale, one thing must not be made fun of, the magic itself. » (Tolkien On Fairy-stories,
§ 12, p. 32-33 = Faërie et autres textes, p. 113-114).

343. « For most of them (together with their scattered relations in the hills and mountains) were descended from the ancient
tribes that never went to Faerie in the West. » (The Annotated Hobbit, p. 29 = Le Hobbit annoté, p. 255).

344. « Now “Faërian Drama”–those plays which according to abundant records the elves have often presented to men–can
produce Fantasy with a realism and immediacy beyond the compass of any human mechanism. As a result their usual effect
(upon a man) is to go beyond Secondary Belief. If you are present at a Faërian drama you yourself are, or think that you are,
bodily inside its Secondary World. The experience may be very similar to Dreaming and has (it would seem) sometimes (by
men) been confounded with it. But the knowledge of that alarming fact may slip from your grasp. To experience directly a
Secondary World: the potion is too strong, and you give to it Primary Belief, however marvellous the events. You are deluded–
whether that is the intention of the elves (always or at any time) is another question. They at any rate are not themselves
deluded. This is for them a form of Art, and distinct from Wizardry or Magic, properly so called. They do not live in it, though
they can, perhaps, afford to spend more time at it than human artists can. The Primary World, Reality, of elves and men is the
same, if differently valued and perceived. » (Tolkien On Fairy-stories, § 74, p. 63 = Faërie et autres textes, p. 113).

345. « LOS- sleep. Q olor dream, cf. Lórien = N Lhuien. Q lóre slumber, lorna asleep. N ôl dream, oltha [to dream]. (ols-)
Olfannor = Olofantur, see ólos. [See ÓLOS.] » (Home V, 370 corrigé selon Vinyar Tengwar, no 45, p. 28). Vinyar Tengwar
signale aussi que Tolkien hésita entre LOS- et LOR-.

346. Home X, 258.
347. Home X, 343.
348. « Olor is a word often translated ‘dream’, but that does not refer to (most) human ‘dreams’, certainly not the dreams of

sleep. To the Eldar it included the vivid contents of their memory, as of their imagination: it referred in fact to clear vision, in
the mind, of things not physically present at the body’s situation. But not only to an idea, but to a full clothing of this in
particular form and detail. / olo’s: vision, ‘phantasy’ : Common Elvish name for ‘construction of the mind’ not actually
(pre)existing in Ëa apart from the construction, but by the Eldar capable of being by Art (Karmë) made visible and sensible.
Olos is usually applied to fair construction having solely an artistic object (i. e. not having the object of deception, or of
acquiring power). » (Unfinished Tales, p. 396 = Contes et légendes inachevés, p. 799-800, traduction modifiée).

349. Home X, 147.
350. Le caractère sacré de Gandalf en tant que Maia d’Arda est ici particulièrement fort. Dans la vision de Tolkien où

l’histoire chrétienne fait figure de Faërie primaire, on est surpris par les échos que confère le Psaume XXIII de l’Ancien
Testament : « L’Éternel est mon berger : je ne manquerai de rien. / Il me fait reposer dans de verts pâturages, il me dirige près
des eaux paisibles. / Il restaure mon âme, il me conduit dans les sentiers de la justice, à cause de son nom. / Quand je marche
dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi : ta houlette et ton bâton me rassurent. / Tu
dresses devant moi une table, en face de mes adversaires ; tu oins d’huile ma tête, et ma coupe déborde. / Oui, le bonheur et la
grâce m’accompagneront tous les jours de ma vie, et j’habiterai dans la maison de l’Éternel pour des jours sans fin. » (traduction
Louis SEGOND, 1910, modifiée). On y retrouve les caractères faëriques de la Lothlórien. Par ce temps qui s’écoule



différemment, l’accueil qui est fait en Faërie à celui qui porte l’espérance, jusqu’aux images des eaux paisibles, de la
régénération, du bâton de Gandalf ou de la coupe du Namárië, on peut ressentir dans ce psaume une atmosphère indéniable de
Faërie. Eu égard aux Rohirrim et à leur vision dont nous avons largement débattu, une traduction Vallée de l’Ombre de la Mort
pour Dwimordene serait fort à propos alors qu’elle pourrait surprendre au premier abord. On retrouve d’ailleurs cette proximité
dans le Voyage du Pèlerin de John Bunyan. La Vallée de l’Ombre de la Mort y est décrite comme un ravin mystérieux, empli
d’une brume épaisse et peuplé de créatures faëriques comme des lutins et des dragons et par laquelle Chrétien, le personnage
principal, devra passer pour atteindre la fin de son voyage et la cité céleste.

351. « ‘Perilous indeed,’ said Aragorn, ‘fair and perilous ; but only evil need fear it, or those who bring some evil with
them.’ » (The Lord of the Rings, II, VI, p. 338 = Le Seigneur des Anneaux, p. 370).

352. « –‘(…) Nothing seems to be going on [said Sam], and nobody seems to want it to. If there’s any magic about, it’s right
down deep, where I can’t lay my hands on it, in a manner of speaking’. / –‘You can see and feel it everywhere’, said Frodo »
(The Lord of the Rings, II, VII, p. 361 = Le Seigneur des Anneaux, p. 394, traduction modifiée).

353. « Ils pénétrèrent dans le cercle d’arbres blancs. Comme ils le faisaient, le vent du sud souffla sur Cerin Amroth et soupira
parmi les branches. Frodo se tint immobile, entendant de très loin de grandes vagues déferler sur des rivages depuis longtemps
emportés et crier des oiseaux de mer dont la race avait disparu de la terre, They entered the circle of white trees. As they did so
the South Wind blew upon Cerin Amroth and sighed among the branches. Frodo stood still, hearing far off great seas upon
beaches that had long ago been washed away, and sea-birds crying whose race had perished from the earth. » (Le Seigneur
des Anneaux, II, VI, p. 383-384 = The Lord of the Rings, p. 351).

354. « “— C’est la lumière du soleil et un beau jour, y a pas d’erreur, dit-il [Sam]. Je croyais que les Elfes n’aimaient que la
lune et les étoiles ; mais ceci est plus elfique que tout ce dont j’ai pu entendre parler. J’ai l’impression d’être dans une chanson,
si vous comprenez ce que je veux dire.” / Haldir les regarda, et il paraissait en effet comprendre le sens tant de la pensée que des
mots. Il sourit : / “— Vous sentez le pouvoir de la Dame des Galadhrim, dit-il.”, ‘It’s sunlight and bright day, right enough,’ he
said. ‘I thought that Elves were all for moon and stars: but this is more elvish than anything I ever heard tell of. I feel as if I was
inside a song, if you take my meaning.’ Haldir looked at them, and he seemed indeed to take the meaning of both thought and
word. He smiled. ‘You feel the power of the Lady of the Galadhrim,’ he said. » (Le Seigneur des Anneaux, II, VI, p. 383 = The
Lord of the Rings, p. 351).

355. Le caractère sub-faërique de la Lórien n’est pas sans rappeler les voyages de Smith de Grand Wootton en Faërie.
Tolkien considérait la Faërie comme difficilement descriptible par des définitions ; il n’y avait donc rien de mieux que de rendre
toute sa complexité, son atmosphère, ses caractéristiques par le conte même, et Smith possède en partie cette fonction. On
s’émerveillera alors des similitudes entre la Faërie de Smith, et celle de la Lothlórien : un temps qui s’écoule différemment, des
chemins toujours changeants et que nul mortel ne peut retrouver, la position isolée et hors du monde des Elfes ; en particulier,
un symbole fort est présent dans Smith, dans le nom de la vallée des Elfes en Faërie, la Vallée du Matin Perpétuel (The Vale of
Evermorn). La proximité sémantique avec la Lórien d’Irmo où naît le cycle des jours par la floraison des arbres de lumière est
flagrante.

356. « Do not risk getting entangled in the woods of Laurelindórenan! That is what the Elves used to call it, but now they
make the name shorter: Lothlórien they call it. Perhaps they are right: maybe it is fading; not growing. Land of the Valley of
Singing Gold that was it, once upon a time. Now it is the Dreamflower » (The Lord of the Rings, III, IV, p. 467 = Le Seigneur
des Anneaux, p. 505-506, nous soulignons).

357. Dans son article « From Bag End to Lórien: the Creation of a Literary World » in News From The Shire And Beyond–
Studies on Tolkien, Zurich – Berne, Walking Tree Publishers, 1997, p. 58, Thomas HONEGGER souligne le rapprochement
entre le caractère transcendantal du peuple de la Lórien et l’ouverture sur le ciel de leur habitat ; la Fleur de Rêves est bien ainsi :
elfique, ouverte et résolument vers les étoiles.

358. Dans Words, Phrases & Passages, Tolkien nous éclaire sur le piège dans lequel nous sommes tombés au début de notre
dossier. L’élément sindarin Loth- a été préfixé à un nom quenya Lórien, et c’est cette forme hybride qui nous a induits en erreur.
Tolkien propose même deux formes sindarines pures reconstruites, Lothlewerian(d) pour la Vallée aux Fleurs d’Or, et
Lothlýrian pour la Vallée des Rêves (Parma Eldalamberon, no 17, p. 48).

359. « Yet if you succeed, then our power is diminished, and Lothlórien will fade, and the tides of Time will sweep it away »
(The Lord of the Rings, II, VII, p. 365 = Le Seigneur des Anneaux, p. 399).

360. « (…) she was shrunken: a slender elf-woman, clad in simple white, whose gentle voice was soft and sad » (The Lord of
the Rings, II, VII, p. 366 = Le Seigneur des Anneaux, p. 400, nous soulignons).

361. « The Light of Valinor (derived from light before any fall) is the light of an undivorced from reason, that sees things both
scientifically (or philosophically) and imaginatively (or subcreatively) and ‘says that they are good’as beautiful. The Light of
Sun (or Moon) is derived from the Trees only after they were sullied by Evil » (Letters, p. 148 n. * = Tolkien, les racines du
légendaire, p. 35, n. 11).

362. « It was re-entered by Aragorn, and there he found a sapling of the White Tree, and replanted it in the Court of the
Fountain. It is to be presumed that with the reemergence of the lineal priest kings (of whom Lúthien the Blessed Elf-maiden was
a foremother) the worship of God would be renewed, and His Name (or title) be again more often heard. But there would be no
temple of the True God while Númenórean influence lasted » (Letters, p. 206-207, traduction modifiée).



363. « For our spring and our summer are gone by, and they will never be seen on earth again save in memory » (The Lord
of the Rings, II, VIII, p. 375 = Le Seigneur des Anneaux, p. 410).

364. Au crépuscule de cette étude, il nous reste dans nos mains, à travers ce conte et ces noms qui nous ont été donnés, le
souvenir peut-être impérissable de la Faërie, tel la fleur de Smith : « La fleur ne se fana pas, ni ne se ternit ; et ils la conservèrent
en secret comme un trésor. Le forgeron confectionna pour elle un coffret fermant à clef ; ce fut dans celui-ci qu’elle resta et
qu’elle fut transmise de génération en génération aux descendants de Smith ; et les héritiers de la clef ouvraient souvent le
coffret pour regarder longuement la Fleur Vivante avant la retombée du couvercle ; le moment de la fermeture ne dépendait pas
d’eux. The flower did not wither nor grow dim; and they kept it as a secret and a treasure. The smith made a little casket with a
key for it, and there it lay and was handed down for many generations in his kin; and those who inherited the key would at
times open the casket and look long at the Living Flower, till the casket closed again: the time of its shutting was not theirs to
choose. » (Faërie et autres textes, p. 279-280 = Smith of Wootton Major, p. 35). Telle est la nature de la Fleur de Rêves qui nous
est offerte.

365. « O Lórien! The Winter comes, the bare and leafless Day; / The leaves are falling in the stream, the River flows away. /
O Lórien! Too long I have dwelt upon this Hither Shore / And in a fading crown have twined the golden elanor » (The Lord of
the Rings, p. 373 = Le Seigneur des Anneaux, II, VIII, p. 407, traduction modifiée). La traduction française poétique et nouvelle
de ces vers est due à Bertrand BELLET qui l’a écrite lors de la lecture de ce dossier, qu’il soit abondamment remercié pour
l’enchantement qu’il procure !

366. Qu’il nous soit permis de remercier les membres du site Jrrvf, qui les uns par leur sourire virtuel et les autres par leur
amitié sincère et tangible ont permis la rédaction de ce dossier, en particulier, Bertrand Bellet, pour ses éclairages linguistiques
toujours si riches, Sébastien Mallet pour sa sagesse entique, Jérôme Sainton et Jean-Philippe Qadri, guides en Faërie ; enfin,
Didier Willis et Romaine Casademont pour leur amitié, sans laquelle ce dossier n’aurait certainement jamais vu le jour.



Didier Willis
 
L’équivocité des conceptions valarine et elfique du « marrissement » d’Arda367

 
 
 
 
 

« Il y a bien des langues différentes dans le monde,
mais aucune d’entre elles n’est dépourvue de sens. »

I Corinthiens XIV, 8-10.
 

TOLKIEN A CONSACRÉ plusieurs notes et quelques passages importants de ses récits tardifs à
formaliser les aspects théologiques de son œuvre. Ainsi, la dénomination Arda Unmarred
recouvre-t-elle, selon les textes, deux concepts connexes : à la fois l’idée de l’état originel du
monde s’il n’avait pas été perverti par Melkor, et la projection d’une création voulue parfaite, qui
sera restaurée par Eru à la fin des temps. De ces deux concepts, le premier n’a jamais existé de
facto et constitue simplement une référence idéale à ce qu’aurait dû être la Création si elle n’avait
pas été avilie368. La Création n’a pas été voulue mauvaise, mais Melkor y a distillé ab ovo les
germes du Mal.

Ces développements sont toujours présentés comme filtrés par la connaissance elfique, par des
récits à teneur linguistique et des traductions érudites des Sages du peuple des Elfes, comme
Pengolodh. Ainsi le texte inaugural du Silmarillion, l’Ainulindalë, tel que nous le connaissons,
est-il lui-même censé être adapté à la tournure d’esprit des Enfants d’Ilúvatar369. Dès lors, tenter
de remonter du monde, tel que les Elfes et les Hommes le connaissent et le conçoivent, aux
conceptions des Valar se heurterait irrémédiablement à la limite des nôtres. Cependant, il est
possible de comprendre que les Valar pensaient la création d’un autre point de vue que les
Eruhíni. L’étude de la langue « parlée » des Valar permet, en effet, d’apporter une nuance ou de
donner une autre dimension aux termes employés par les Elfes pour décrire le monde. C’est la
problématique que nous nous proposons d’aborder ici à travers un exemple concret, celui de la
traduction d’Arda Marred et d’Arda Unmarred.

 
I. La conception elfique : Arda Souillée / Marrie*, Insouillée / Immarrie*
Nous savons que, dans la théologie elfique, l’état actuel du monde, résultant de son

avilissement par Melkor, est Arda Marred, une dénomination que nous pourrions traduire par
Arda Souillée, Arda Marrie* et dont les équivalents en langue elfique sont Arda Sahta dans une de
nos sources et Arda Hastaina dans une autre370. Ces deux constructions linguistiques relèvent du
même procédé : Hastaina est de toute évidence un participe371 et Sahta est utilisé ici comme
adjectif372. La glose anglaise nous apparaît simplement comme une traduction directe de ces



concepts.
Le dessein originel d’Eru était Arda Unmarred, soit Arda Insouillée, Arda Immarie*. En langue

elfique, nous disposons de l’expression antonymique Arda Alahasta, où alahasta est de toute
évidence une forme négative373.

À la fin des temps, les Elfes374 espèrent qu’Eru rétablira Arda Healed, une Arda Guérie,
Consolée, Arda Envinyanta ou Arda Vincarna, deux formes participiales dont les significations
sont littéralement renewed (renouvelée) et made anew (refaite)375.

À travers cette terminologie376, il est intéressant de noter que, lorsque les Elfes décrivent le
monde qu’ils habitent, ils font référence, avec une forme positive, à son état actuel, accompli et
causé (par Melkor), au seul état qu’ils connaissent par expérience : Arda Souillée. Les autres états,
autant avant leur temps qu’en projection d’une eucatastrophe future, sont définis relativement à
cet état de corruption : Arda In-souillé, Re-faite.

 
II. La conception valarine : Arda Sanctifrée, Désanctifiée
Si nous nous penchons à présent sur la langue valarine, il est facile d’avancer des hypothèses

difficilement vérifiables en raison de la rareté des sources. Seules quelques bribes de cette langue
sont connues, par le biais de l’essai Quendi and Eldar [Quendi et Eldar]. Néanmoins, la
comparaison de plusieurs termes révèle un élément que personne ne semblait avoir noté jusqu’ici.
Il permettra de montrer en quoi l’étude des langues elfiques peut ne pas se limiter à un exercice
linguistique mais joue un rôle conceptuel de premier ordre dans l’élaboration du légendaire de
Tolkien.

D’un côté, nous connaissons le nom de Manwë en valarin : Mānawenūz ‘Blessed One’, Celui
qui est Béni, Saint377 ; nom que l’on peut aussi rapprocher de la racine elfique √MAN- : holy spirit,
esprit saint378, morally good, moralement bon, unmarred, qui n’est pas affecté par les désordres
causés par Morgoth en Arda (« unaffected by the disorders introduced into Arda by Morgoth »379).
Nous savons, par ailleurs, que les termes Aman et Manwë, en langue elfique, contiennent un
élément aman-, man- d’origine valarine et signifiant approximativement blessed, holy, béni,
saint380. Le premier mot, a-man, est visiblement construit par réduplication de la voyelle
caractéristique de la racine, peut-être par emphase selon un procédé relativement fréquent en
elfique381.

De l’autre côté, Arda Unmarred et Arda Marred sont respectivement traduits en valarin par
Aþāraphelūn Amanaišāl et Aþāraphelūn Dušamanūðān382. Dans son essai sur la langue valarine,
Helge K. Fauskanger note : « Le mot dušamanūðān “souillée, marrie*” semblerait être un
participe passif de par son interprétation [en traduction] ; si nous avions connu le verbe “souiller,
marrir*”, nous aurions pu isoler les morphèmes utilisés pour la dérivation de tels participes. »383

Cette affirmation suppose cependant que la glose anglaise corresponde exactement à l’expression
valarine, c’est-à-dire que cette dernière signifie précisément marred et que le seul problème soit
de ne savoir ni découper ce très long mot en unités élémentaires, ni l’infléchir. A contrario de
cette thèse, nous n’avons aucune preuve que la correspondance est parfaite et il conviendrait
mieux d’en douter.384

De fait, deux langues n’expriment jamais totalement les choses de la même manière, et rien ne
permet d’affirmer que l’interprétation de ces mots serait aussi transparente. Mais nous pouvons,
en revanche, remarquer que ces deux termes se partagent un point commun : ils semblent tous les



deux contenir un même élément -man- semblable à celui que nous pouvons isoler dans
Mānawenūz et Aman. Cependant, comment pouvons-nous alors concilier ce fait paradoxal : que
les termes valarins pour marred et unmarred semblent, en surface, contenir précisément un terme
opposé à celui que nous attendrions logiquement ? Avec toutes les précautions d’usage, nous
pouvons peut-être formuler, à nouveaux frais, l’interprétation suivante385 :

 
Amanaišāl : aDUP.-man-(a)« BLESS »-(i) ÉPENTH.-šãlADJ.
Dušamanūðān : dušNÉG.-aDUP.man-(ū)« BLESS »-ðãnADJ.
 
Nous aurions alors une forme positive Amanaišāl, Blessed, Bénie, Sanctifiée et une forme

négative Dušamanūðān, Unblessed, Désanctifiée, c’est-à-dire exactement l’inverse,
grammaticalement, qu’en langue elfique ou qu’en anglais386. Au-delà de l’intérêt strictement
linguistique que l’on peut trouver à cette question, cette interprétation mettrait en lumière la façon
dont les Valar eux-mêmes conçoivent le monde qu’ils ont vu depuis son origine, à l’opposé des
Elfes qui ne l’ont connu que plus tard, après que Melkor a déjà accompli ses funestes desseins. Le
dessein originel d’Eru ne serait pas, à parler strictement, Arda Unmarred, mais plutôt Arda
Blessed. Nous y trouverions presque une résonance avec la Genèse : « Dieu bénit le septième jour
et le consacra, car Il avait alors arrêté toute l’œuvre que Lui-même avait créée par Son action »387.

Réciproquement, le monde dominé par Melkor ne serait pas Arda Marred mais Arda Unblessed.
La nuance sémantique, sans être d’importance majeure, nous paraît néanmoins significative : elle
témoignerait, non d’un sens véritablement différent, mais d’une perspective et d’une conception
différentes.

 
Concluons notre approche en éclairant, d’abord, l’équivocité de l’élément man, aman dans ces

formes. Dans Quendi et Eldar, Tolkien note aussi que le toponyme quenya Aman, comme nom du
lieu géographique où habitent les Valar, dérive d’un élément aman : blessed, free from evil388,
béni, libre de tout mal, et, bien que le sage Pengolodh ne donne pas la forme valarine originale389,
il est précisé qu’elle signifiait at peace, in accord (with Eru), en paix, en accord avec Eru390. Une
interprétation plus littérale et beaucoup plus proche du sens primitif d’Aþāraphelūn Amanaišāl
serait alors probablement Arda Accordée (avec la pensée divine d’Eru), tandis qu’Aþāraphelūn
Dušamanūðān serait Arda Désaccordée, Arda Discordante. Puisque l’Ainulindalë dit que « (…) la
discordance de Melkor gagna du terrain et les mélodies se perdirent dans une mer de sons
turbulents »391, qu’il nous soit permis de conclure, en écho lointain de la musique des Ainur
voulue par Eru et de la discorde provoquée par Melkor392, sur la question linguistique de
traduction par cette dernière proposition d’Arda Marred et Unmarred par Arda Accordée et
Désaccordée.

Ensuite, nous pouvons relever que, conceptuellement, l’écart entre les termes valarins et
elfiques est l’indice d’une conception différente du monde. Il y aurait alors équivocité entre le
mode de pensée valarin et le mode de pensée elfique et humain. Ce point est d’autant plus
remarquable si l’on prend garde à ce que le mode de transmission de la pensée des Valar, des
Elfes et des Hommes est strictement identique, et relève donc de l’univocité393. La pensée des
Valar est donc capable de revêtir différents modes de pensée.

Enfin, nous pouvons proposer un schéma récapitulatif394 de la problématique la plus générale



concernant le Marring of Arda : nous espérons qu’il pourra, d’une part, servir de cadre au dossier
de Jérôme SAINTON concernant la traduction française de ce syntagme et, d’autre part, qu’il
donnera ainsi une idée des difficultés auxquelles on doit faire face pour conserver une unité dans
la famille sémantique retenue pour traduire celle dont l’anglais fait usage avec les inflexions de to
mar.

 

367. Dans ce dossier, nous marquerons d’un astérisque (*) les termes proposés comme solutions de remplacement au
vocabulaire courant, ainsi que le suggère le dossier de Jérôme Sainton dans son essai « Le Marrissement d’Arda : fil et
traduction de la Catastrophe du Conte ». Notamment, le problème cardinal que doit affronter la traduction française est de
conserver une même famille de mots pour dire que Melkor est the Marrer, le monde insouillé Arda Unmarred, le monde
corrompu Arda Marred, la corruption du monde the Marring of Arda. Nous présenterons en conclusion différentes possibilités.

368. « “Arda Insouillée” n’a pas existé en réalité, mais est restée en pensée – Arda sans Melkor, ou plutôt sans les effets de
son devenir maléfique ; mais elle est la source d’où proviennent toutes idées d’ordre et dont dérive toute perfection. ‘Arda
Unmarred’ did not actually exist, but remained in thought – Arda without Melkor, or rather without the effects of his becoming
evil; but is the source from which all ideas of order and perfection are derived » (Home X, 405). Cf. aussi Parma
Eldalamberon, no 17, p. 178 : « (…) le monde tel qu’il aurait été si le Mal n’était jamais apparu, (…) the world as it would have
been if Evil had never appeared. »

369. « Si l’on considère (…) l’Ainulindalë : [cette histoire] doit venir des Aratar eux-mêmes (…). Bien qu’elle ait été
évidemment remise sous sa forme actuelle par des Eldar, et qu’elle était déjà sous cette forme quand elle fut compilée par Rúmil,
elle doit néanmoins dès le départ nous avoir été présentée non seulement dans des termes qui sont ceux du quenya, mais aussi
selon nos modes de pensée et selon notre [faculté de] représentation du monde visible, dans des symboles qui nous étaient
intelligibles. If we consider (…) the Ainulindalë: this must have come from the Aratar themselves (…). Though it was plainly put
into its present form by Eldar, and was already in that form when it was recorded by Rúmil, it must nonetheless have been from
the first presented to us not only in the words of Quenya, but also according to our modes of thought and our imagination of the
visible world, in symbols that were intelligible to us » (Home XI, 406-407).

370. Arda Hastaina : Home X, 254 ; Arda Sahta : Home X, 405. Les deux gloses ont été consignées sensiblement à la même
époque. Il est difficile d’établir si l’une devait corriger l’autre ; il peut très bien s’agir de synonymes. Voir aussi la traduction
elfique du Pater Noster dans Vinyar Tengwar, no 43, janvier 2002, p. 22-23, pour un autre mot (úsahtie) probablement
apparenté à Sahta ; ce numéro de Vinyar Tengwar est disponible en ligne (www.elvish.org/VT/VT43sample.pdf).

http://www.elvish.org/VT/VT43sample.pdf


371. D’une forme verbale *hasta- que nous pouvons aussi isoler dans alahasta (voir note infra), à laquelle serait adjointe la
terminaison participiale -(ĭ)na. Sur cette dernière, voir notamment notre compte-rendu de Vinyar Tengwar no 39 dans La Feuille
de la Compagnie, no 1, Paris, L’Œil du Sphinx, automne 2001, p. 102. Le verbe *hasta- est lui-même probablement construit
par suffixation au radical de l’élément causatif -ta, mais ni le verbe ni son radical n’ont de définition indiquée par Tolkien. Pour
les formes verbales causatives, dites encore à valeur factitive (« qui fait que »), voir par exemple hehta- « exclure, abandonner
», constitué de l’élément hek « de côté, à part, séparé » et du suffixe -ta, soit étymologiquement « mettre de côté, faire que
(l’objet) soit seul, séparé » (Home XI, 365).

372. Cette seconde glose a une forme moins lisible que la précédente : l’épithète est soit un adjectif, soit un participe
(irrégulier si la formation plusieurs fois attestée en -(ĭ)na doit être considérée comme régulière) qui se confondrait avec un verbe
correspondant *sahta-, lequel intégrerait, peut-être, le même élément causatif -ta et serait susceptible de la même interprétation
que Hastaina. Les locutions apparentées à Sahta ne sont pas connues, bien que nous pensions pouvoir présager au moins d’une
forme en Arda *Alasahta pour Arda Unmarred.

373. Arda Alahasta : Home X, 254. Le préfixe négatif ala- est attesté par ailleurs (par exemple alasaila : en anglais unwise,
dans Vinyar Tengwar, no 41, juillet 2000, p. 13, 18). C’est l’équivalent direct, a priori, de l’anglais un- ou du français in-, soit
ici « qui n’est pas (n’a pas été) hastaina ».

374. Home X, 342, n. 7, indique : « Il convient de souligner que les Elfes n’avaient pas de mythes ou de légendes traitant de
la fin du monde. It is noteworthy that the Elves had no myths or legends dealing with the end of the world ». Damien Bador
nous a alors fait remarquer qu’il n’est pas certain qu’il s’agisse ici d’une conception elfique. Peut-être est-ce plutôt une
conception númenoréenne, ou tout au plus une conception elfique vue par le prisme des Númenóréens. Cela dit, nous
n’interprétons pas cette phrase dans le même sens : espérer une Arda Healed ne nous semble pas relever d’un mythe ou d’une
légende de la fin des temps (comme pourrait l’être, par exemple, le Dagor Dagorath et le retour de Túrin Turambar dans une
bataille épique, etc. – qui, eux, tiennent clairement du mythe ou du conte légendaire). Il nous semble plutôt qu’Arda Healed
relève d’abord d’une espérance – au sens probable de l’Estel – de ce que pourrait être le dessein divin, sans que les modalités en
soient connues et donc racontables. En cela, nous maintenons par conséquent qu’il est probable que les définitions du
marrissement d’Arda découlent bien d’une conception elfique (sans doute transposée de leur expérience au contact des Valar),
plutôt que d’une conception humaine.

375. Arda Envinyanta et Arda Vincarna : Home X, 408. Arda Guérie n’est pas un simple rétablissement de la Création à
l’origine du Monde, mais une chose bien plus grande (« far greater thing », Parma Eldalamberon, no 17, p. 176), connue
seulement d’Eru.

376. Il convient néanmoins de noter ici que Tolkien s’est essayé, dans ses notes étymologiques des années 1950, à une autre
terminologie faisant appel au vocabulaire de la beauté (conçue comme un état « sans défaut, sans tache ou souillure, lack of
fault, blemish ») : Arda Vanya *« Belle Arda » (= Arda Unmarred) et Arda Úvana *« Arda Pas-Belle, Horrible » (= Arda
Marred), cf. Parma Eldalamberon, no 17, p. 149-150. Ces dénominations inversent termes positifs et négatifs, mais sont
immédiatement suivies d’options qui les rétablissent : resp. A[RDA] úχarin et A[rda] χarina, termes inconnus auparavant et de
sens incertains, l’usage de la lettre χ étant inhabituel en quenya et l’emploi du préfixe ú- comme la forme adjectivale (ou
participiale) de ces termes excluant une interprétation strictement valarine – quand bien même *-χar- aurait l’apparence d’un
emprunt au valarin (cf. par exemple le valarin maχallām dont le quenya mahalma est tiré). Ces notes sont contemporaines de
Quendi and Eldar (Home XI) et pourraient donc constituer une toute première tentative d’opposition distinctive entre les
conceptions elfique et valarine, avec peut-être alors *-χar- comme étymon valarin temporaire pour, peu ou prou, « souiller,
*marrir » (sans assurance encore, pour ne pas reproduire la même erreur que H. Fauskanger, que les mêmes concepts soient
transposables d’une langue à l’autre).

377. Home XI, 399.
378. Home V, 371.
379. Parma Eldalamberon, no 17, p. 162. Le texte cite aussi la forme māna « toute chose bonne ou favorable, any good or

fortunate thing » et par extension « une aubaine ou une “bénédiction”, une grâce, a boon or “blessing”, a grace ». Cette
dernière définition ouvre un nouveau champ d’interprétation, avec une autre famille sémantique faisant appel cette fois-ci au
vocabulaire de la grâce. Aman pourrait ainsi être conçu comme un royaume resté en « état de grâce ». On nous opposera là que
nous cherchons à introduire une nouvelle notion avec, de surcroît, un terme qui n’est pas d’origine anglo-saxonne : l’anglais
moderne dispose bien de grace, mais il l’a hérité du français, qui le tient lui-même du latin gratia. Outre cette note, où Tolkien
le cite en italique, on pourra néanmoins rappeler que dans ses dernières versions en elfique de l’Ave Maria, publiées dans
Vinyar Tengwar no 43, Tolkien a choisi de rendre « pleine de grâces » par quanta Eruanno. La grâce y est ici explicitement
conçue comme un « don de Dieu », Eru-anna. Les versions précédentes donnent quanta erulissenen, littéralement « emplie par
la bonté (ou la douceur) d’Eru », mais cette légère différence importe peu, car c’est toujours de Dieu / Eru que procède la grâce.
Le traitement complet de ce sujet dépasse le cadre du présent dossier, aussi nous bornerons-nous brièvement à en indiquer la
possibilité, sans la détailler davantage, sur notre schéma récapitulatif en fin d’article.

380. Home XII, 357.
381. Cf. par exemple les termes Ithil, Indis, Estel en quenya pour des constructions similaires.
382. Home XI, 401.



383. « The word dušamanûðân “marred” would seem to be a passive participle by its gloss; if we had known the verb ‘to
mar’, we could have isolated the morphemes used to derive such participles » (Helge Kåre FAUSKANGER, Ardalambion, «
Valarin–like the glitter of swords », folk.uib.no/hnohf/valarin.htm, trad. fr. (modifiée) de Ronan MACKOWSKI pour
Ardalambion.fr. Les articles sur Internet pouvant être mis à jour et rectifiés aisément, nous donnons ici une lecture de la version
d’avril 2009. Le site Ardalambion.fr n’existe plus aujourd’hui, mais nos lecteurs pourront se référer à la traduction de Damien
BADOR sur Tolkiendil, www.tolkiendil.com/langues/langue_valar/valarin/valarin_eclat_epees).

384. Si tel était le cas, Pengolodh aurait plutôt classé les termes elfiques utilisés pour rendre Amanaišāl et Dušamanūðān soit
dans la section (1) de son essai (mots et noms en quenya adaptés du valarin), soit, plus probablement, dans sa section (3) (mots
et noms qui ont été traduits du valarin). Comme nous l’a fait remarquer Jérôme Sainton, le classement de ces termes valarins
dans la section (2), mots et noms qui n’ont fait l’objet ni d’une adaptation ni d’une traduction, indiquerait au contraire qu’ils
correspondent à des concepts identifiés, mais traduits indépendamment.

385. ADJ. = adjectif, participe ; DUP. = réduplication ; NÉG. = négation ; ÉPENTH. = épenthèse, voyelle épenthétique. Que
les affixes *-šāl et *-ðān soient effectivement des terminaisons adjectivales ou participiales n’est pas vraiment important ici :
nous saurons difficilement affiner leur sens exact et leur nuance. Pour la probabilité d’une voyelle épenthétique -i- dans
amanaišāl, comparer aþāra « fixé, convenu » (Home XI, 399) avec Aþāraigas « chaleur convenue à l’avance > Soleil »
(p. 401), dont le dernier élément *gas pourrait être rapproché de ghâsh « feu » en langue noire, cf. Édouard KLOCZKO,
Dictionnaire des langues des Hobbits, des Nains, des Orques (etc.), Argenteuil, Arda, 2002, p. 24 (a contrario, Helge Kåre
Fauskanger isole de son côté le mot *igas, mais nous ne nous rattachons pas à cette analyse) ; cf. aussi Phanaikelūth « miroir
brillant > Lune », dont le premier élément pourrait être rapproché du quenya fana, fána (ibid., p. 27). Enfin, le préfixe *duš-,
apparemment négatif, dans Dušamanūðān n’est pas sans rappeler, peut-être délibérément, à la fois la forme et la fonction du
préfixe δυσ- en grec ancien, cf. Henry George LIDDELL & Robert SCOTT, An Intermediate Greek-English Lexicon, « like un-
or mis- (in un-lucky, mis-chance), destroying the good sens of a word, or increasing its bad sense » (Oxford, Clarendon Press,
1889, s. v. dus, interrogeable en ligne sur le site Perseus Project, www.perseus.tufts.edu/hopper/text?
doc=Perseus:text:1999.04.0058). – Nous remercions Patrick H. Wynne pour nous avoir rappelé cette ressemblance, sur la liste
de diffusion Lambengolmor où notre théorie a d’abord été présentée. On notera que, dans les notes linguistiques publiées dans
Parma Eldalamberon, no 17, p. 63, Tolkien fait explicitement référence au grec δυσ- à propos du préfixe négatif ú- (par ex.
dans unótime « innombrable »).

386. Édouard KLOCZKO aboutit, sans néanmoins la justifier, à une formulation similaire dans son Dictionnaire des langues
des Hobbits, des Nains, des Orques (etc.), p. 23-24 : « qui est non corrompu, sain (angl. unmarred) » pour amanaišāl, et « qui
est corrompu (…), malsain (angl. marred) » pour dušamanūðān (nous soulignons les termes français). Les sens proposés,
quoique formant une famille sémantique uniforme, s’éloignent néanmoins du texte.

387. Genèse II, 3, Traduction œcuménique de la Bible.
388. Tolkien donnera, en 1963, dans une lettre à Mrs Elgar évoquant le repos provisoire que Frodo trouvera dans l’Ouest,

une traduction sensiblement équivalente : « (…) “Arda Insouillée”, la Terre non gâtée par le mal, (…) ‘Arda Unmarred’, the
Earth unspoiled by evil » (Letters, no 246, p. 328).

389. D’Aman comme toponyme ou de l’élément aman- dont il dérive : le texte nous paraît ambigu sur ce point.
390. Home XI, 399.
391. « Then the discord of Melkor spread ever wider, and the melodies which had been heard before foundered in a sea of

turbulent sound » (The Silmarillion, p. 16 = Le Silmarillion, p. 9).
392. « Melkor et ceux qui étaient sous son influence avaient introduit [dans la Musique des Ainur] des éléments provenant

des pensées et du dessein de Melkor lui-même, provoquant de grandes discordes et de la confusion, Melkor, and those
influenced by him, had introduced [in the Music of the Ainur] things of Melkor’s own thought and design, causing great
discords and confusion » (Parma Eldalamberon, no 17, p. 178).

393. Voir sur ce point notre article dans cette Feuille : « Parole et pensée chez Tolkien : l’analogie de l’angélologie ».
394. La lettre Q. indique que le terme est en quenya, et V. qu’il est en valarin.

http://folk.uib.no/hnohf/valarin.htm
http://www.tolkiendil.com/langues/langue_valar/valarin/valarin_eclat_epees
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0058
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Le marrissement d’Arda : fil et traduction de la Catastrophe du Conte
 
 
 
 
 

 
À Jean-Louis Wolfhügel,

Jean-Philippe Qadri,
Bertrand Bellet

 
« Heureux l’homme qui endure la tentation ; car après avoir été mis à l’épreuve, il recevra la

couronnede vie, que le Seigneur a promise à ceux qui l’aiment. Que personne, lorsqu’il est tenté,
ne dise : c’est Dieu qui me tente. Car Dieu ne peut être tenté par le mal et ne tente lui-même
personne. Maischacun est tenté, parce que sa propre convoitise l’attire et le séduit. Puis la
convoitise, lorsqu’elle a conçu, enfante le péché ; et le péché, parvenu à son terme, engendre la
mort. »

Épître de saint Jacques I, 12-15
(traduction à la Colombe)

 
ON SAIT à quel point la traduction par Tolkien du Livre rouge, comme du Conte d’Arda395 dans

son ensemble, fut l’objet de tous ses soins. Rappelons qu’il s’est agi de transposer dans nos
langues celles des récits de la Terre du Milieu – supports originels des légendes des Jours anciens
et de la Chute du Seigneur des Anneaux – en veillant à en respecter le sens ou la forme,
spécialement dans les noms, transposition que Tolkien a pris soin de commenter et d’expliquer396.
Pour certains éléments de ces récits cependant, notamment les récits relatifs aux Jours anciens,
aucun commentaire n’est connu. Tel est le cas, par exemple, de la glose très particulière du
Marring of Arda : aucun auxiliaire n’est donné pour sa traduction. Celle-ci constitue pourtant un
enjeu important de la compréhension de certains textes du Conte d’Arda, où le thème de la
blessure originelle infligée au monde par Melkor se cristallise dans des locutions bien
déterminées, qui viendront ensuite porter tout le sens du drame et de la ruine d’Arda. Nous
chercherons ici à remédier à cette absence d’indications, en développant les éléments
philologiques et mythopoétiques qui sont à notre disposition et qui pourront guider le traducteur,
en particulier le traducteur français, dans sa recherche d’une traduction fidèle au Conte, quant au
sens et à la forme, du Marring of Arda397.

Les écrits des traditions et des souvenirs des Jours anciens relatifs au Marring ont été presque
tous rassemblés dans Morgoth’s Ring [L’Anneau de Morgoth, Home X], précieux témoignages qui



constitueront l’assise de notre investigation au cœur de la sagesse des Eldar. Trois grands textes
anciens prédominent : a) Laws and Customs among the Eldar [Lois et coutumes chez les Eldar],
avec le récit attenant du Namna Finwë Míriello [L’Arrêt Finwë et Míriel], le débat des Valar
concernant la séparation de Finwë et de Míriel ; b) l’Athrabeth Finrod ah Andreth [Le Débat de
Finrod et d’Andreth], l’entretien entre le prince Finrod, des Eldar, et Andreth la Sage, des Edain,
sur la mort, son ombre sur la Terre du Milieu, et le désastre survenu parmi les Hommes ; et c) les
Notes on the motives in the Silmarillion [Notes sur les ressorts du Silmarillion], considérations sur
le Mal tel qu’il apparaît dans le Conte d’Arda398.

Notre analyse s’attachera à déterminer à quoi ces textes se réfèrent, et comment la sémantique
du Marring se déploie en conséquence. À ce niveau, il s’agira notamment d’en convoquer les
étymologies, pour nous aider à retrouver le « sens fondamental » ou la « trajectoire des sens », et
d’étudier la morphologie de cette famille de mots : la structuration, la façon, et la dérivation du
Marring. Mais il nous faudra encore considérer avec la plus grande attention, s’agissant d’une
histoire de Faërie, que le sens des mots est perçu, certes par les mots, mais plus encore par leurs
relations : c’est dans l’espace qu’ils créent entre eux, avec « l’enchantement »399 produit sur
l’esprit, qu’ils portent le sens, unifié, de l’histoire, et que l’on pénètre en Faërie – et, en retour,
l’enchantement et l’histoire faërique enrichissent les mots qui les ont portés de nouvelles images
évocatrices et d’un émerveillement plus grand, et les deux processus sont à ce point liés qu’on
peut se demander si c’est la langue qui conduit l’histoire ou l’inverse400. L’attention se portera
donc sur les significations des mots du thème du Marring, mais aussi, et en même temps, sur
l’espace de sens à partir duquel elles tirent leurs résonances particulières. Il s’agira donc en
permanence d’aller et venir entre la séparation, l’organisation, le « connaissable », des
significations des mots, et le sens uni et propre du Conte tolkienien401.

En nous appuyant donc d’abord (I) sur ce que les traditions des Eldar peuvent nous apprendre de
la réalité du Marring (Une identité propre : Arda þahta), nous étudierons ensuite (II) la
problématique spécifique posée par sa traduction (une unité de forme : le corps du texte ; et une
unité de sens : la sémantique tolkienienne), avant, enfin (III), d’exposer les solutions envisagées
(la gageure d’une traduction française ; et la reviviscence de l’ancien français marrir).

 
I. Une identité propre : Arda Þahta
A. L’attirance au mal
Deux formes principales de haut elfique sont connues de la locution qui sera rendue dans le

Conte par Arda Marred : Arda Hastaina et Arda Sahta402, où le verbe du Marring fait sens par
rapport à Arda, demeure attitrée et centre dramatique de l’histoire des Incarnés. Elles en indiquent
un état accompli et causé (par quelqu’un). Le plus intéressant réside peut-être dans l’analyse
sémantique de sahta, une analyse rendue possible par la conjecture de son étymologie en « √thag-
“opprimer, écraser, (op)presser”, d’où thakta- > Q. þahtie / sahtie “pression ou contrainte (à faire
quelque chose contre sa volonté ou sa conscience)” »403 ou / et en « saka- “tirer” [d’où] þ/sahta
“induire, pousser à” : úsahtie “attirance à agir mal” »404. Avec elles, nous relevons la double
définition qui en découle, pour (ú)sahtië, la tentation405, qui est ainsi, pour les Eldar,
littéralement, « la pression du mal » ou / et « l’attirance au mal ». Il est possible, même, que cette
forme en (ú)sahtië et sa définition puissent désigner à la fois la tentation et le Marring.

Cette hypothèse vient souligner de façon très intéressante la réflexion au cœur de nos trois



sources, où une formulation quasi identique identifie exactement et précisément la « part de
Melkor en Arda » à la tendance / l’attirance au Mal :

 
1) Et les Valar (…) percevaient finalement l’ampleur du pouvoir de Melkor en Arda. Sa part

était telle dans sa composition que toutes les choses, à l’unique exception de leur cours en Aman,
avaient une inclination au mal et à la perversion de leurs justes formes et voies. C’est pourquoi
ceux dont l’existence commençait en Arda, et dont la nature, en plus, consistait en l’union d’un
esprit et d’un corps, tirant la nourriture du dernier d’Arda Marred, devaient à jamais être sujets,
dans une certaine mesure, à la peine, et à faire ou souffrir des choses anormales (…)

2) Il [sc. Melkor] avait marred l’ensemble d’Arda (et en fait probablement bien d’autres parties
d’Eä). Melkor n’était pas seulement un Mal localisé sur Terre, non plus qu’un ange gardien de la
Terre ayant mal tourné : il était l’Esprit du Mal, qui avait surgi avant même la création d’Eä. Sa
tentative de dominer la structure d’Eä, et d’Arda en particulier, et d’altérer les desseins d’Eru (qui
gouvernaient toutes les interventions des Valar fidèles), avait introduit le mal, ou une tendance à
l’aberration par rapport au dessein originel, dans toute la matière physique d’Arda.

3) Melkor « s’incarna » (en tant que Morgoth) de façon permanente. Il agit ainsi de manière à
contrôler le hroa, la « chair » ou matière physique d’Arda. Il essaya de s’identifier à elle. (…)
Ainsi, en dehors du Royaume béni, toute « matière » était-elle susceptible de comporter un «
élément melkorien », et ceux qui avaient un corps, nourri par le hroa d’Arda, avaient une attirance
plus ou moins grande envers Melkor : aucun d’entre eux n’étaient entièrement libres de lui dans
leur forme incarnée, et leur corps avait une influence sur leur esprit.406

 
La signification théologique elfique du Marring indique ainsi que la part de Melkor en Arda

n’est pas exactement ou pas seulement la perversion ou l’aberration, elle est aussi et surtout
l’inclination, la tendance, l’attirance, inscrite dans la chair même d’Arda (et donc des êtres qui en
vivent), à cette perversion, parce que Melkor a dévié Arda de sa juste course, de son dessein
unmarred : l’écartement par rapport au dessein originel est ou produit la tendance / tentation407 au
mal. Melkor, le Marrer, est le Tentateur incarné.

 
B. L’obstacle au dessein d’Eru
Cette incarnation surgit et fait sens au sein d’un contexte qui est l’Histoire d’Arda et des

Enfants d’Eru. Cette histoire a un sens et un but, qui ont été joués dans la Musique des Ainur. Un
sens qui devra être accompli, et qui est perçu parfois par « ceux qui le servent »408, tel le roi
Finrod, qui estime que « l’aboutissement de l’ensemble de Ses desseins doit être pour la joie de
Ses Enfants »409. Un sens et une fin, donc, vers laquelle l’histoire d’Arda et celle des Enfants,
intimement liées, se mettent en mouvement. L’œuvre du Marrer devient alors l’obstacle à ce
mouvement et à ce dessein de joie. Car la volonté de Melkor, « Celui qui se lève en Puissance »410

et devient source de discorde dans la Musique, est une volonté qui s’est exercée dès les premiers
jours d’Arda à ruiner son ordonnancement par les Valar fidèles, et qui depuis s’est exercée à
contrôler la matière et les corps, la chose la plus intime et propre aux Enfants d’Arda, en
opposition radicale avec la volonté du Créateur.

Ce pouvoir du Morgoth411 sur Arda est effroyable. Il en va d’une emprise du Mal cruelle,
inévitable, et inconditionnelle : « (…) rien (…) ne peut éviter complètement l’Ombre qui s’étend



sur Arda ou n’est entièrement unmarred »412. Melkor, l’Esprit du Mal, n’a-t-il pas imposé sa
rébellion à tout ce qui est d’Arda, « tout sauf peut-être Aman seule avant qu’il n’y vînt »413 ?
C’est pourquoi les Enfants, liés par la substance d’Arda, sont condamnés à faire l’épreuve du
malheur, de la souffrance et du chagrin – choses anormales en Arda Unmarred –, parce que sans
cesse poussés, attirés vers ce qui les fait souffrir et les écarte « de leurs justes formes et voies ».
Le Marring est cette inscription dans toute chair en Arda, c’est-à-dire l’introduction en elle d’un
élément spécifiquement melkorien, qui tendra en permanence à imposer l’œuvre et la malice de
l’Ainu rebelle jusque dans la matière même du monde, en opposition avec la volonté d’Eru. C’est
bien ce mouvement et son opposition que considèrent les Eldar et les Valar : le monde est parti
d’une conception originelle bénie et sainte, l’Unmarred ; mais à cause de Melkor, le Marrer, le
cours du monde est faussé et cause de souffrance : le monde est Marred. Et cette contrainte, cette
attirance « à faire ou souffrir des choses anormales », doit être endurée.

 
C. La Guérison d’Arda
Il s’agit de l’endurer, et non d’y céder, car l’impulsion d’Eru n’en est pas arrêtée par Melkor

pour autant : le but est toujours accessible, dit la sagesse des Eldar, parce qu’« Eru est Seigneur de
Tout, et meut toutes les voies de ses créatures, même la malice du Marrer, en ses ultimes
desseins, mais, de par son impulsion originelle, il ne leur impose point l’affliction »414. Le
Marring, quoique inévitable, ne saurait être accepté et peut concrètement faire l’objet d’une
résistance, tout humble, ainsi que le résume Manwë : « [Les Enfants] vinrent en Arda Marred, et
ils furent destinés à cela, et aussi à endurer le Marring, même s’ils vinrent d’au-delà d’Eä dans
leur conception »415. Humble, non désespérée : cette résistance, cette espérance, destinée à les
relever des voies rompues par Melkor, répond au pouvoir de mort du Marrer, en s’appuyant sur la
confiance de vie mise en Eru, « le Seigneur éternel, en ce qu’il est bon, et que ses œuvres finiront
toutes en bien »416.

Au Marring imposé à Arda, rupture des courses du monde, matière même qui est détournée et
défaite, qui prend les pieds des Enfants dans la nasse du Morgoth, une réponse veut être donnée.
Cette réponse qui entend de nouveau rendre ferme le Chemin, et libérer de l’emprise melkorienne,
cherche à élever, à faire quitter les sols fangeux et gagner la terre ferme. C’est un chemin qui «
doit toujours garder en mémoire Arda Unmarred, et [s’il] ne peut s’élever, doit endurer avec
patience »417 : tel est le chemin de la Guérison, qui est promesse de libération du Marring. Car la
Guérison d’Arda est la réponse du mystère du Bien au scandale du mal. Cette promesse est l’objet
de l’attente et du désir des Eldar, en Eru Ilúvatar, de la Rémission et du Redressement du monde,
après sa Fin, en une Arda Envinyanta (« rendue de nouveau neuve » : Arda Guérie) qui « est ainsi
à la fois l’achèvement du “Conte d’Arda” ayant assimilé toutes les actions de Melkor, mais devant
se révéler bon, selon la promesse d’Ilúvatar ; et aussi un état de recouvrement et de félicité au-
delà des “cercles du monde” »418.

Le Marring est ainsi la Catastrophe du Conte d’Arda et Melkor en est l’auteur. Mais la
Guérison est le redressement du chemin, la victoire promise, son Eucatastrophe419, et elle est
l’œuvre d’Eru.

 
II. Les problèmes de traduction
A. Une unité de forme : le corps du texte



L’importance et la centralité dramatique du Marring vont alors s’inscrire d’une manière tout à
fait spéciale : l’opposition de l’Ainu Melkor au dessein originel d’Eru et l’incarnation en Arda de
sa rébellion, d’abord racontées par l’Ainulindalë et le Valaquenta, prennent véritablement « corps
», ensuite, dans l’ensemble du récit, en s’agrégeant dans des locutions propres :

 
Ici s’achève Le Valaquenta. Si de la grandeur et de la beauté il est descendu jusqu’à la ruine et

aux ténèbres, c’était depuis longtemps le sort d’Arda Marred, et si cela doit changer et le Marring
être amendé, Manwë et Varda le savent peut-être, mais ils ne l’ont pas annoncé, non plus que les
sentences de Mandos.420

 
Dans l’Histoire d’Arda qui s’ensuit, ces locutions, complétées d’Arda Unmarred et Marrer,

cristallisent toute l’œuvre de mal et de souffrance annoncée. D’abord, 1) Arda Unmarred inscrit et
désigne « Arda en laquelle Melkor n’avait aucune part », « Arda sans la malice du Marrer » et par
extension Arda « dans des conditions idéales libres du mal »421. Il s’agit d’une Arda peut-être en
dehors du temps, une Arda qui « n’exista pas en réalité, mais demeura en pensée – Arda sans
Melkor, ou plutôt sans les effets de son évolution en mal ; la source dont procèdent toutes les
idées d’ordre et de perfection »422. Alors, 2) Arda Marred désigne « Arda avec un élément
melkorien »423, c’est-à-dire Arda avec l’inscription en sa chair des conséquences de la rébellion
de Melkor (sa « part » en Arda), de son œuvre (ses « effets »), et de sa volonté (sa « malice »). En
cela, 3) le Marring qualifie le processus intervenu entre les deux états, le dévoiement des courses
du monde, « la blessure jadis infligée par Melkor à la substance d’Arda, qui était telle que tous
ceux qui étaient incarnés (…) devaient à jamais être sujets à la peine, et à faire ou souffrir des
choses anormales en Arda Unmarred »424. Enfin, 4) le Marrer – le titre donné par les Eldar,
vraisemblablement d’après les Valar, à Melkor – en fut et en reste l’auteur, l’origine et la part, en
Arda, depuis qu’il s’incarna de manière à contrôler physiquement Arda, de sorte que toute
substance en elle lui fût liée425.

Ces locutions, comme en elfique, matérialisent des syntagmes où le verbe fait sens par rapport à
Arda – pas seulement dans Arda Marred et Arda Unmarred : le Marring est implicitement le
Marring of Arda, de même que le Marrer est implicitement le Marrer of Arda. Elles définissent et
inscrivent aussi le sens du thème par leur articulation entre elles, en ce que le même verbe (et
jamais un autre) relie les deux états antonymes 1), 2), le processus 3), et son auteur 4). Le verbe
mar est réservé à la Catastrophe du Conte et il en cristallise la valeur dans sa seule famille. Cette
unité de forme va au-delà même des locutions, et ainsi certaines expressions autonomes en sont-
elles les prolongements426. Ainsi également, les occurrences déliées de mar pourront-elles
mobiliser le thème propre du Marring427. Ces considérations ne sont pas neutres, car elles portent
sur ce qui crée du lien : les mots deviennent des symboles de rencontre et, à leur lecture, renvoient
immanquablement à un sens précis et particulier au Conte428.

Soulignons enfin le caractère singulièrement central du Marring. À la différence, par exemple,
de la thématique de la Guérison (supportée également par quelques locutions : la Guérison
d’Arda, Arda Guérie), qui ne sera pas, elle, réservée à une seule famille429. Mieux encore, cette
dernière se verra même définir à partir de mar, Arda Guérie étant éventuellement appelée Arda
Unmarred et la Guérison, unmarring430. Plus largement, c’est la part elfique de la narration qui se
voit ainsi soulignée. Dans la perspective elfique en effet, si la référence de l’histoire demeure



Arda Unmarred (dont procèdent, nous l’avons vu, toutes les idées d’ordre et de perfection, et en
fonction de laquelle le reste peut ensuite être compris431), les mots pour le dire sont néanmoins
toujours élaborés à partir du Marring. Les Valar par exemple ont la même référence, la même
théologie, pour autant celles-ci ne sont pas signifiées de la même façon432. Et pour cause : d’un
côté, les Valar parlent depuis Aman, ils sont eux-mêmes indemnes du Marring, et ils ont connu,
nous n’allons pas dire une histoire mais à tout le moins une existence avec Melkor avant son
évolution en Mal et surtout avant ses conséquences. De l’autre côté, les Eldar, qui parlent depuis
la Terre du Milieu, qui doivent endurer le Marring dans leurs chairs et surtout dans leur histoire,
qui livrent une guerre permanente au Marrer qu’ils ont appelé « le Noir Ennemi »433, ne sont pas
moins tournés vers Arda Unmarred, mais c’est avec la nostalgie d’un état qu’ils n’ont pas connu,
et qu’ils ne peuvent concevoir (poétiquement tout au moins) que par rapport au drame qui est
celui du Monde qu’ils aiment.

Finalement, du fait de cette « cristallisation », mar et ses dérivations seront entièrement
mobilisés. Avec cette seule famille, ses locutions et tous ses membres, l’écriture du Conte pourra
porter tout le sens du drame de son histoire, et raconter la réalité du Marring of Arda. Cette réalité
est multiple, nous allons le voir maintenant, mais elle sera réunie et fera sens grâce à
l’interconnexion « morphosémantique » de ses éléments.

 
B. Une unité de sens : la sémantique tolkienienne
En effet, bien au-delà des seules gloses elfiques ou de leurs traductions, toute la composition du

récit va tisser la profondeur et la réalité du Marring of Arda, l’écriture tolkienienne séparant puis
articulant entre elles ses différentes significations.

 
1. Les sens perdus de mar
Mar est issu du vieil anglais merrian « gêner, entraver, empêcher, bloquer », lui-même issu

d’une riche série germanique, bâtie autour de la racine marr- dont l’idée concrète de départ
semble être celle de gêne, d’entrave434. Ce sens originel de mar va fonder ses significations
suivantes, son étymologie donnant en quelque sorte le « sens du sens », c’est-à-dire celui à la
lumière duquel les autres ont pris forme. La plupart d’entre eux sont archaïques et définitivement
passés435. Nous présentons ici pour chacun d’eux les versets de la Bible pour lesquels la King
James Authorized Version (1769) a employé mar, dans un usage littéraire et archaïque qui permet
de retrouver cette richesse sémantique aujourd’hui passée.

Le premier sens de mar, aujourd’hui disparu, était celui de « gêner, entraver, empêcher, arrêter
(une personne, un événement ou une chose) » : « They mar my path, they set forward my calamity,
they have no helper » 436. Mar a, ensuite, eu le sens d’« abîmer, dégrader, gâter », le seul sens
qu’il ait véritablement conservé, mais en partie seulement, et plus faiblement, noté rare ou limité
dans son usage actuel : « (…) behold, the girdle was marred, it was profitable for nothing. (…)
Thus saith the LORD, After this manner will I mar the pride of Judah, and the great pride of
Jerusalem »437. Cette signification se décline pour les personnes, d’où le sens de « nuire à, faire
du mal à, blesser (une personne) », un usage aujourd’hui disparu, sauf exception (par exemple, au
figuré, l’idée de « gâter (une personne) » persiste dans l’expression dialectale mar a child « gâter
un enfant ») : « (…) his visage was so marred more than any man, and his form more than the sons
of men »438. Ensuite, mar a aussi signifié « confondre, embrouiller ; troubler ; affliger » (sens



obsolète) : « And ye shall (…) mar every good piece of land with stones »439. Enfin, mar a porté
l’idée de « se tromper ; s’égarer ; se troubler » (sens obsolète). Voire (en partie seulement, et en
lien avec quelques sens précédents) l’idée de perte : « And no man putteth new wine into old
bottles: else the new wine doth burst the bottles, and the wine is spilled, and the bottles will be
marred »440. Mar était ainsi caractérisé, à l’origine, par une grande richesse sémantique, entre son
idée fondamentale d’entrave, celle de nuisance (qui en faisait l’antithèse de to make « faire,
façonner, construire » ou mend « réparer, repriser, remailler, améliorer, sauver, guérir ») et celle
de confusion (où il rejoignait l’ensemble des langues qui, de la même étymologie en marr- ,
avaient produit l’idée de la contrariété, et, de là, celles du mécontentement, de l’égarement, du
trouble, ou du chagrin). Aujourd’hui, néanmoins, la famille de mar a perdu presque toute cette
richesse, sauf usage archaïque très particulier.

Mais c’est précisément cet archaïsme qui caractérise le Conte d’Arda, et tout spécialement les
textes ayant trait au Marring, qui appartiennent aux écrits des plus anciennes traditions elfiques
rapportées441. Au sein de ce contexte archaïsant, l’usage obsolète est celui que nous allons
retrouver ; aussi pouvons-nous déjà abandonner le sens moderne résiduel et affaibli couramment
attribué à mar (« gâter, gâcher »), et considérer le sens général plus fondamental et ancien «
empêcher, ruiner ». Mais encore, nous allons observer comment, et avec quelle richesse, le
contexte tolkienien va enchanter ce sens, l’étendre et l’unifier spécifiquement, mêlant ses fils à
ceux de la toile sémantique de l’Histoire d’Arda.

 
2. Le dévoiement
L’idée d’« empêchement » constitue ainsi et logiquement la base de la sémantique tolkienienne,

qui va se déployer à partir d’elle. Elle rapporte le Marring au sens fondamental de la rébellion de
Melkor, qui dès la Grande Musique s’est dressé contre Ilúvatar, et qui depuis l’aube d’Arda a
empêché ou contrarié de tout son pouvoir l’œuvre de ses frères442. Ce premier sens tolkienien, qui
désigne le point de départ de l’œuvre du Marrer, est ainsi l’obstacle au plan divin, la gêne et
l’entrave aux courses du monde. Telle est, en quelque sorte, l’« étymologie théologique » du
Marring of Arda. Elle sera toujours au centre des débats des Valar et des Eldar dans leurs
discernements de ce qui vient du Marrer et de ce qui vient d’Eru, c’est-à-dire de ce qui est dévoyé
et de ce qui ne l’est pas443. Ce passage de Lois et coutumes chez les Eldar l’illustre à la perfection
:

 
Il doit bien être entendu que ce qui a été dit jusqu’ici concernant le mariage eldarin renvoie à

son cours et à sa nature justes dans un monde unmarred, ou encore aux manières de ceux qui
demeurent incorrompus par l’Ombre et aux jours de paix et d’ordre. Mais rien, comme il a été dit,
ne peut éviter complètement l’Ombre qui s’étend sur Arda ou n’est entièrement unmarred, de
sorte à suivre sans entrave son cours naturel.444

 
Cette compréhension fondamentale du Marring comme entrave au cours naturel de la création

se voit exprimée par rapport à l’état (théologiquement) normal et de référence, l’état unmarred :
 
(…) c’est-à-dire, dans la pensée elfique, ce qui n’est pas affecté par les désordres introduits en

Arda par Morgoth : et donc ce qui est conforme à sa nature et à sa fonction.445



 
L’état unmarred désigne ainsi ce qui est ordonné (par Eru) à la nature des êtres et du monde, il

désigne leur intégrité originelle446. Et c’est cette intégrité qui est fondamentalement perdue,
dévoyée par le Marring447, d’où les sens que nous allons voir maintenant, qui se constituent
ensuite, dans le prolongement de cette signification fondamentale.

 
3. La blessure
L’idée d’« abîmer, gâter, souiller, blesser » vient ensuite : c’est le second sens tolkienien. Il est

mieux servi par le Conte d’Arda que par nos propres usages même archaïques. Ici, le lien avec le
premier sens et l’étymologie s’établit on ne peut plus naturellement. L’abîmement448 de la
Création est une dégradation, une diminution449, comme conséquence inévitable de l’entrave au
plan originel et bon du Créateur : Eru Ilúvatar, l’ultime source du Bien, est celui qui crée, qui fait,
tandis que le Marrer est celui qui dé-fait. Confer par exemple l’attribution au Marring, par les
Eldar, de la faiblesse de leurs corps :

 
Car [les Eldar] soutiennent que l’impuissance de leur hröa à perdurer aussi longtemps que leur

fëa sans perdre leur vitalité – un processus qui ne fut pas observé avant les derniers âges – est due
au Marring of Arda, et vient de l’Ombre, et de la souillure par Melkor de toute la matière (ou
hröa) d’Arda, sinon en vérité d’Ëa tout entier.450

 
Cet abîmement est dit blessure pour le monde451, une blessure terrible, condamnation que nulle

chair vivante ne peut ignorer :
 
Car les Valar (…) percevaient maintenant plus clairement la gravité de la blessure jadis infligée

par Melkor à la substance d’Arda, qui était telle que tous ceux qui étaient incarnés et tiraient la
nourriture de leur corps d’Arda Marred devaient à jamais être sujets à la peine, et à faire ou
souffrir des choses anormales en Arda Unmarred. Et ce marring ne pouvait maintenant être
entièrement défait (…)452

 
4. L’affliction
Enfin, le troisième sens tolkienien est l’idée d’« affliction, doute, égarement », très richement

dotée. Il accompagne et étend les significations précédentes, dans ce qui constitue l’aboutissement
du Marring : la peine, le doute, et la souffrance. Ainsi les lamentations de Nienna sont-elles avant
tout associées aux blessures du Marring453, et les évocations sont nombreuses et explicites du lien
entre Arda Marred et la douleur et l’affliction454. Venant après et en conséquence des
significations comme des manifestations plus profondes du Marring, le chagrin constitue donc sa
signification comme sa manifestation la plus extérieure. Et il est donc aussi le plus vite identifié,
et ainsi le Marring peut-il souvent être reconnu à travers lui : c’est au chagrin, finalement, que les
Valar identifient que la mort de Míriel procède du Marring :

 
Et la mort pour les Eldar est un mal, c’est-à-dire une chose anormale en Arda Unmarred, qui

doit par conséquent procéder du marring. Car s’il en allait autrement de la mort de Míriel, si elle
venait d’au-delà d’Arda (comme chose nouvelle ne trouvant aucune origine dans le passé), elle



n’apporterait point le chagrin ou le doute.455

 
La confusion et le chagrin sont peut-être ainsi les significations les plus illustrées par le Conte

et qui l’en imprègnent le plus en retour : car elles forment l’expression et le symptôme visible du
Marring. Enfin, très intimement liée à la confusion due au chagrin, mais induite aussi par le sens
plus fondamental de dévoiement, l’idée d’erreur et d’égarement achève d’étendre le vaste espace
sémantique de mar en Arda : l’égarement est l’autre symptôme en périphérie du Marring, la
conséquence inévitable de l’égarement des voies originelles, d’où le doute et le trouble dans le
cœur, qui peut faire défaillir le jugement, à l’image de la « débilité introduite par Melkor dans la
substance d’Arda »456, qui fait défaillir la matière, et se perdre le chemin :

 
Toutefois parmi les Eldar, même en Aman, le désir du mariage ne trouvait pas toujours son

accomplissement. L’Amour n’était pas toujours retourné ; et plus d’un(e) pouvait désirer un(e)
autre pour époux(se). À ce sujet, seule cause par laquelle le chagrin s’insinua au sein de la félicité
d’Aman, les Valar étaient dans le doute. D’aucuns soutinrent que l’origine en était le marring of
Arda, et l’Ombre sous laquelle les Eldar s’éveillèrent ; car de là seulement (disaient-ils)
proviennent la peine ou le désordre.457

 
Ainsi un sens de grande richesse et tout à fait spécifique au Conte d’Arda se déploie dans la

langue et dans le récit. Le Marring of Arda désigne cet écart imposé au cours naturel du monde et
des êtres en Arda ; cet écart se traduit par une véritable blessure, altération et diminution de la
qualité physique du monde ; de là la confusion, le chagrin et le doute, les signes les plus
manifestes et caractéristiques du Marring. L’unité de sens qui se réalise, associée à l’unité de
forme que nous avons vue, crée dans la langue du Conte le signe particulier du Marring of Arda.

 
5. Une sémantique singulière
Ce signe et sa valeur sont particuliers, fondamentalement, parce qu’ils peuvent être distingués

des autres signes et valeurs du Conte. Car c’est le jeu de leurs différences et de leurs oppositions
qui sépare les valeurs et les signes d’une langue – et d’un récit. De même, la singularité de la
valeur sémantique du thème du Marring s’exprime régulièrement, parce qu’il se situe en
contrepoint d’autres thèmes.

C’est le cas, par exemple, lors de l’examen de la lassitude et de la mort de Míriel, qui fut
l’élément central du débat des Valar à l’origine de l’Arrêt de Finwë et Míriel. Ulmo (qui de l’avis
de Manwë proposa le meilleur discernement) dit ainsi :

 
La venue de Feänáro doit certainement procéder de la volonté d’Eru ; mais j’estime que le

marring de sa naissance vient de l’Ombre, et présage de maux à venir. (…) Car le fëa de Míriel est
peut-être parti par nécessité, mais il est parti dans la volonté de ne pas revenir. Là précisément
était sa faute, car cette volonté n’était pas le fait d’une compulsion irrésistible ; c’était un manque
d’espérance de la part du fëa, l’acceptation de la lassitude et de la faiblesse du corps, comme étant
au-delà de toute guérison, et qui par conséquent ne furent pas guéries.458

 
Ulmo identifie d’abord le rôle du Marring, c’est-à-dire ce qui était inévitable : il n’y avait pas



de faute de la part de Míriel dans la souffrance subie par son corps de ce Marring, qui ne
dépendait pas d’elle ni n’avait besoin de sa coopération, car cette souffrance corporelle était, elle,
« le fait d’une compulsion irrésistible », elle advint et entraîna des choses « par nécessité ». Mais
la « faute » est là où entre en ligne de compte la « volonté » : alors que le Marring est lié à « la
faiblesse du corps », la faute est son « acceptation [par le] fëa », l’esprit. Elle n’est pas dans le fait
d’éprouver l’attirance du Marring, mais dans l’acceptation de son attirance, ici celle de l’abandon
à la désespérance.

Plus largement, c’est l’écart entre le Marring et la corruption qui sera signifié dans le Conte
d’Arda. Nous lisions précédemment : « Il doit bien être entendu que ce qui a été dit jusqu’ici
concernant le mariage eldarin renvoie à son cours et à sa nature justes dans un monde unmarred,
ou encore », dans un monde marred, « aux manières de ceux qui demeurent incorrompus par
l’Ombre et aux jours de paix et d’ordre. Mais rien, comme il a été dit, ne peut éviter
complètement l’Ombre qui s’étend sur Arda ou n’est entièrement unmarred, de sorte à suivre sans
entrave son cours naturel »459. L’on y voit que l’on peut sans doute envisager d’être « incorrompu
». Mais, pour autant, « rien n’est entièrement unmarred ». Car les deux ne sont pas synonymes, et
la nuance est importante, qui va distinguer la participation au Mal (« ceux qui » la refusent «
demeurent incorrompus par l’Ombre ») de la tentation (« rien ne peut [l’]éviter complètement »).
Une distinction plusieurs fois vérifiée tout au long du Conte, la « corruption » étant régulièrement
conditionnelle : ici la famille de corrupt était employée pour « ceux qui » et dépendait de leurs «
manières », et les limitations et conditions de ce genre s’avèrent nombreuses par ailleurs460. De ce
fait, corrupt connote en même temps l’idée de faute, c’est-à-dire de « (choix de) rupture avec
(Eru) »461, faute qui est bien choisie par chaque créature. Elle est du ressort du fëa :

 
L’Ombre sur Arda n’était pas cause des seules infortunes et blessures du corps. Elle pouvait

corrompre l’esprit ; et ceux parmi les Eldar dont l’esprit s’assombrissait faisaient des choses
contre nature, et étaient doués de haine et de malveillance.462

 
Nous rejoignons ici, semble-t-il, le Maître de savoir Pengoloð, dans l’Ósanwe-kenta [Enquête

sur la communication de pensée], où le Sage expose comment, selon lui, personne en Arda, pas
même Melkor, n’avait le pouvoir de pénétrer la volonté des esprits, et comment, pour y parvenir,
Melkor devait user de moyens détournés (la peur et le mensonge) de telle sorte que les créatures
d’elles-mêmes lui « ouvrissent la porte » de leur volonté ; ainsi seulement le Marrer pouvait
atteindre les Enfants d’Eru dans leur esprit. Pour cela, il lui fallait donc gagner leur participation
volontaire463… De même, nous en déduisons que tous les Enfants n’étaient pas forcément «
corrompus », ou du moins, à un même degré, que cela dépendait toujours, à un moment ou à un
autre, d’un choix, d’une participation, de leur part – bien que, et sans entrer dans les détails, ces
choix étaient assurément plus ou moins évidents selon la pression exercée… par le Marring en
particulier464.

Pour dissiper ici toute confusion, il faut attirer l’attention sur le fait que cet usage tolkienien ne
suit pas l’usage biblique, où la corruption désigne la nature temporaire du monde actuel, sujet à la
décrépitude et à la mort465, ou bien, en quelques endroits, l’esclavage de la chair et l’attirance au
Néant466. En Arda, la sémantique de la corruption, dans une grande part de son acception, désigne
le choix du Mal, et c’est le Marring qui décrit l’attirance au mal, inscrite dans la chair.467



Aussi voyons-nous comment, par la considération d’autres sémantiques, se précise celle,
propre, du Marring. La substance sémantique d’une langue – et d’un conte – est organisée en un
système de différences et d’oppositions, de manière à produire des valeurs distinctes. Ici, par
exemple, nous voyons que le Marring est inconditionnel et s’est imposé à Arda tout entière, à la
Création, en affligeant directement tout corps en elle ; ce faisant, il se distingue de la participation
au mal, conditionnelle et chaque fois nouvelle, qui dépend de chaque créature, et de sa volonté468.
Le Conte d’Arda articule donc bien entre elles des thématiques distinctes, soutenues par des
signes et des valeurs linguistiques distincts. Ces signes et ces valeurs, en outre, ne sont pas ceux
de la langue anglaise dans d’autres histoires : ils sont singuliers, propres au Conte d’Arda.

 
III. Les solutions envisagées
A. La gageure d’une traduction française
1. Démarche
Traduire, à notre tour, la sémantique du Marring consiste à faire un choix de forme dans la

langue d’arrivée, qui satisfasse judicieusement à la fois au sens du Conte et au sens de la langue.
Ce choix doit s’insérer au sein d’un contexte, un milieu d’idées, le Conte d’Arda, et pouvoir
recevoir de ce milieu le sens que celui-ci lui donne, et n’être plus, ensuite, à la lecture, qu’une
évocation de ce sens.

En anglais déjà, le Conte a su détacher mar de ses évocations anglaises résiduelles, même
archaïques, et a redessiné en lui une sémantique propre, avec un art en tout point « faërique ». Le
matériau s’est fondu pour produire du neuf, et le neuf ne peut plus être confondu avec le matériau.
Bien qu’il n’ait pas laissé de notes à ce sujet, Tolkien semble avoir choisi dans sa langue un mot
qui « puisse convenir » à la thématique du Conte, c’est-à-dire qui puisse à la fois stimuler et
recevoir le Sens du Conte, et son choix s’est porté sur un mot très ancien – comme s’il s’agissait
du vieil anglais merrian lui-même mais sous une apparence plus actuelle – qui avait conservé très
peu de sa richesse et qui, de ce fait, s’est prêté à se renouveler et croître au sein du Conte. Du fait
de cette faible « charge sémantique », mar pouvait plus aisément et imperceptiblement être
redéfini par son nouveau contexte et la « cristallisation » de ses occurrences. À son école, notre
démarche devrait être de porter une attention particulière à la forme de la traduction (sa
propension à se dériver dans différentes locutions) et à sa bonne intégration au sein de l’ensemble
du Conte (sa singularité, son rapport sémantique avec lui), sans négliger le caractère vieilli et
archaïque souhaitable de la traduction, l’idée étant d’obtenir une solution dont la charge
sémantique résiduelle ne soit pas trop forte, et qui favorise ainsi tant son « enchantement » que sa
« spécification » par le Conte.

Tout cela étant dit, nous n’ignorons pas que, dans les lignes qui suivent, notre désir de rendre
compte de la pertinence des diverses traductions pourra difficilement être entièrement satisfait.
Non seulement il y eut une part « empirique » dans les essais faits jusqu’ici, et les raisonnements
qui suivent les interprètent après coup. Mais encore et surtout, l’adéquation d’une traduction ne
peut réellement être perçue et convaincre qu’à l’essai, par sa mise en situation, par sa mise en
contexte (et combien et tout spécialement dans notre cas !). Les éléments qui suivent ne sont donc
pas, loin s’en faut, exhaustifs, ni dans les possibilités ni dans l’argumentation. Ils constituent
plutôt une synthèse pouvant offrir des points de repère, à travers quelques grands types de
traduction possibles. Et il faudra se souvenir que ce sont leurs essais contextualisés et répétés (et



partagés) qui ont emporté ou non une adhésion.
 
2. Arda Corrompue
La première traduction à considérer est bien entendu celle fournie par la famille de corrompre

qui, avant que soit suggérée celle de marrir, avait été, nous semble-t-il, la plus généralement
adoptée dans les traductions francophones. C’est que, d’une part, elle se dérive naturellement et
parfaitement en Arda Corrompue, Arda Incorrompue, la Corruption d’Arda et le Corrupteur.
D’autre part, son sens propre d’« altération, éloignement d’un état premier », par ailleurs connoté
de façon très intéressante d’une idée de « séduction »469, croise idéalement celui de mar (mais la
composante sémantique du chagrin et du doute lui échappe). Et pour cause : le Marring dans le
Conte d’Arda se réfère, en partie, comme nous l’avons vu, à la même réalité spirituelle que la
corruption dans la Bible (qui fait usage de ce sens propre de corrompre).

Mais c’est bien le problème : autre chose est la référence, autre chose est la narration, et même
la sémantique. La narration et la sémantique du Conte d’Arda ne sont pas du tout ici celles de la
Bible. Dans le Conte d’Arda, la tendance à s’éloigner de l’état premier a été confiée à mar, tandis
que corrupt s’est vu employé dans un sens plus commun et resserré, qui en outre n’est pas
exactement le sens de corrompre donné plus haut : dans le Conte d’Arda la sémantique de corrupt
se resserre, à dessein, autour du sens moral de corrompre. Employer la famille de corrompre pour
le Marring reviendrait donc à dissoudre ni plus ni moins la narration secondaire, qui a fait un
usage particulier et de mar et de corrupt470. Autrement dit, la corruption ne peut traduire le
Marring, à cause de l’usage concurrent fait ailleurs dans le Conte d’une thématique en corrupt,
qui doit naturellement être traduite par corrompre, d’autant plus que la corruption tolkienienne
non seulement se distingue de – mais encore et précisément s’articule avec – celle du Marring.

 
3. Arda Gâtée
Le cas de corrompre étant particulier, voyons maintenant une autre traduction qui se décline

aussi autour de l’idée de dégradation. Considérons donc ici la possibilité (parmi d’autres) de
recourir à une famille comme celle de gâter. Dans sa signification principale de « mettre en
mauvais état », et compte tenu de ses sens vieillis ou littéraires, il correspond en partie au
deuxième sens que nous avons mis en évidence, et privilégie adéquatement l’idée d’un processus
physique471. Gâter est par ailleurs un mot dont l’emploi s’est fait rare, et cette dimension un peu
vieillie lui assure de ne confondre aucune autre sémantique s’il vient à être employé dans le Conte
d’Arda, et d’être au contraire sans doute bien assimilé. Il pourrait certes évoquer la « terre gâte »
qui, dans le roman arthurien, punit un péché humain et désole le royaume dont le roi est malade ou
blessé. Un parallèle intéressant d’ailleurs (dans les deux cas le désordre s’universalise), même si
les deux processus ne doivent pas être confondus : le désordre du « gastement » se traduit par une
désolation, une infertilité, un épuisement ; il s’inscrit dans une trajectoire sémantique différente
de mar (portée en anglais par waste, lui-même issu de l’ancien français gaste) ; il y a là une
thématique qui n’est pas absente du Conte d’Arda472 et qui n’est d’ailleurs pas sans lien avec le
Marring, mais avec lequel elle ne saurait s’identifier. Mais cette évocation du gaste pays n’est pas
gênante : elle n’empêcherait aucunement, nous semble-t-il, l’établissement de la sémantique
propre au Conte d’Arda.

Les limites de cette traduction sont ailleurs. Une première limite, sans doute pas rédhibitoire,



concerne le sens. Grâce à sa rareté, gâter pourrait, en effet, être employé spécialement pour dire le
Marring et être redessiné par le Conte, mais pas au point d’étendre un espace de sens aussi riche
qu’en anglais. Gâter n’est pas rare à ce point, et l’on ne peut espérer le libérer de la sphère réduite
du strict abîmement, une réduction engagée et confirmée par sa propre étymologie473 (ici comme
avec corrompre la composante sémantique liée au chagrin et au doute serait entièrement perdue).
La deuxième limite est sans doute plus importante, qui concerne la forme. Pour établir nos
locutions, on peut certes envisager Arda Gâtée et le Gâtement474 d’Arda, tout à fait acceptables et
d’un ton archaïsant bienvenu. Mais il faut reconnaître que le Gâteur475 sonne déjà moins bien. Et,
surtout, la locution d’Arda *Ingâtée paraît difficilement acceptable. Il faudrait certainement
consentir à exceptionnellement rompre l’unité de forme avec une autre locution, comme Arda
Saine. Mais alors quel sacrifice ! Rompre cette unité entre les deux antonymes Arda Marred et
Arda Unmarred rendrait la compréhension bien délicate : comment percevoir pleinement, ensuite,
les rapports associatifs entre les deux états d’Arda, et plus encore avec les expressions libres,
rapports qui sont porteurs de sens476 ?

 
4. Arda Dévoyée, Blessée, Altérée, Désolée…
D’autres options sont bien entendu envisageables, qui s’inspirent, de façon semblable, de l’une

des significations particulières du Marring. Nous ne faisons que les évoquer pour le principe, car
aucune, en fait, ne pourra se départir de limites semblables ou analogues.

Une Arda Dévoyée aurait par exemple l’avantage de s’inspirer de l’étymologie même du
Marring, l’écartement des courses d’Arda. Mais elle abandonne les autres sens spécifiques du mar
tolkienien, et il est facile de voir à quel point elle serait finalement impropre. Elle se prête aussi
difficilement à la dérivation.

Arda Blessée aurait en revanche l’excellent avantage de mieux intégrer l’ensemble du thème du
Marring et la dialectique qui l’unit à celle de la Guérison, en se prêtant spécialement à parler de «
guérir la Blessure d’Arda ». Elle aurait en outre l’avantage notable sur Arda Gâtée ou Corrompue
de rallier les sens les plus périphériques du Marring, notamment la sphère de l’affliction. Une
limite importante est cependant celle de la charge sémantique actuelle de blesser, avec le risque
de faire perdre la perception de la particularité du Marring, ne serait-ce que par les emplois
fréquents attendus de blesser ailleurs dans le Conte : là où seront déjà traduits hurt, wound, etc.
Mais c’est la limite de forme qui est majeure, avec une dérivation encore plus difficile ( !) que
pour gâter, et tout ce que cela implique.

Arda Altérée, brièvement, se présenterait sous un rapport inversé, c’est-à-dire avec des
dérivations convaincantes mais un sens qui n’a plus beaucoup de lien, en fait plus aucun de
symbolique et de poétique, avec Arda Marred – ce qui pour lors apparaît bien rédhibitoire.

Arda Désolée peut être évoquée, qui s’appuie essentiellement sur le registre, important nous
l’avons vu, de ce qui doit « causer une affliction extrême », et ce d’autant plus que le verbe
désoler avait d’abord signifié « ruiner, ravager »477. Son essai en situation se révèle en fait très
décevant, ne réussissant pas à fournir mieux qu’une nouvelle surtraduction de la thématique du
Marring478 (et ne fournissant pas de dérivations complètes).

Nous pourrions encore évoquer bien d’autres familles : abîmer, diminuer, souiller… (le français
est riche en la matière), mais aucune qui puisse s’affranchir de limites analogues, et toutes
s’éloignant plus encore du sens originel.



 
5. Arda Maculée
Il est toutefois un dernier type de traduction à considérer avec intérêt, qui est celui d’une

traduction plus imagée. C’est le cas du maculage d’Arda qui, avec des dérivations tout à fait
euphoniques, Arda Maculée et Arda Immaculée (le néologisme de *Maculeur est moins idéal,
mais sans poser de problème insurmontable), ne traduit pas directement mar, mais rejoint
effectivement le Marring. Maculer porte l’idée de « souiller » et de « tacher », qui entre en
résonance directe avec l’idée de « teinter » présente dans la thématique du Marring479. L’adjectif
immaculé a en outre l’heureuse connotation religieuse d’être « sans tache de péché ». Et cette
famille est par ailleurs suffisamment rare pour être réservée dans le Conte d’Arda à la thématique
du Marring.

Arda Maculée pourrait-elle fournir le compromis a priori idéal entre (pour schématiser) la
famille de corrompre (une dérivation idéale, mais une confusion certaine) et celle de gâter (un
sens disons acceptable, mais une dérivation impossible) ? En fait, au niveau du sens, si maculer
peut certainement se prêter parfois à la traduction, sa généralisation ne nous semble pas possible.
Il faut avoir à l’esprit que le sens de maculer n’est pas celui de mar. Le maculage, la souillure
d’Arda, est la métaphore et non le sens du Marring. Celui-ci est bien plus qu’un maculage, qu’une
souillure, il est un processus quasi métaphysique qui travaille en profondeur la réalité et la nature
du Monde, tandis que le maculage, la souillure, est une manière d’en rendre compte. Aussi Arda
Maculée produirait-elle une traduction insuffisante, et c’est bien ce que révèle sa mise en situation
: parler du « maculage de [la] naissance [de Fëanor] »480, du « Maculage des Hommes »481, d’un «
mariage immaculé »482, ou encore de « redresser » ou « guérir le Maculage »483, etc. n’est plus
guère intelligible. C’est que ce type de traduction échange la réalité du Marring avec l’une de ses
images (bien que d’une grande poésie soit dit en passant).484

 
6. Verre transparent, verre coloré
Dans l’ensemble, nous voyons combien les traductions pourront s’écarter de la sémantique

originelle du Conte. En réalité, il manque notamment à toutes ces propositions le moindre lien
avec le premier sens du Marring, c’est-à-dire avec le centre, le fondement de la thématique
tolkienienne : l’entrave aux courses de toute chose en Arda. Il est certes possible d’établir une
traduction qui recoupe une part de ses significations, en particulier une partie du deuxième sens,
l’abîmement et la diminution du monde, parce que, très logiquement, des sémantiques se croisent
et se superposent. Pour autant, les « trajectoires », elles, de telles sémantiques, dans un contexte
donné, ne se recouvrent pas forcément. Et c’est pourquoi nous n’obtenons aucune sémantique qui
fournisse un véritable parallèle à celle du mar tolkienien, c’est-à-dire qui s’ordonne, dans son
étymologie et les attendus de ses significations, selon une trajectoire de sens fidèle au Marring en
Arda. Cela n’est pas neutre, et explique sans doute pourquoi, par exemple, dans le cas de
corrompre, une sémantique qui aurait pu être jugée a priori proche s’avère produire quasi un
contresens à l’arrivée ; parce que nous devons bien prendre pour référence le sens qui sera produit
au sein du Conte par le Conte.

À ce stade, ne pouvant malheureusement opter pour corrompre, la solution la moins décevante
consisterait sans doute à opter pour gâter ou pour maculer, avec les limites sérieuses que nous
avons vues, de fond et de forme surtout pour le premier, de fond essentiellement pour le second.



Mais à ce stade encore on en vient à surtout déplorer cette insuffisance, et à regretter de ne pas
trouver en français une traduction naturelle pour mar. C’est à ce stade que, nostalgique de nous ne
savions quoi exactement, nous nous sommes pris à remonter le cours de notre langue, à en
rassembler d’anciens éléments, et à étudier en particulier, sans arrière-pensée à ce moment-là, le
très vieux cousin de mar : l’ancien français marrir. Quel dommage, nous faisions-nous la
réflexion, qu’il ne soit plus là, car, faisant sa connaissance, nous constations à quel point il aurait
idéalement correspondu à notre besoin.

Jusqu’à ce que quelques essais de principe partagés avec d’autres lecteurs nous laissent penser
que son emploi ne serait peut-être pas si vain qu’on aurait pu l’imaginer a priori. En fait, d’un
usage un peu curieux au départ, il est très vite passé à un usage naturel. Nous pourrions illustrer ce
qui venait de se produire en reprenant la métaphore de Georges Mounin qui distingue, dans le
cadre d’une traduction littéraire, entre deux optiques. « Le “verre transparent” est la traduction qui
s’efforce à la discrétion, et essaie dans la mesure du possible de faire oublier au lecteur qu’il ne lit
pas une version originale. Le “verre coloré”, au contraire, met en valeur le caractère étranger de
l’œuvre, le pittoresque (voire l’exotique) et le dépaysement du lecteur. »485 Il semblerait que dans
notre cas un peu spécial, en nous efforçant (ce qui nous paraît tout à fait approprié pour Tolkien)
de trouver un verre transparent dans les limites contemporaines du français, nous ayons toujours
abouti à un « verre déformant » jamais satisfaisant. En utilisant marrir, en revanche, nous avions
tenté, au début juste par curiosité, une traduction colorée, laquelle en fait s’est tellement bien
trouvée qu’elle s’est vite « naturalisée » et qu’elle-même est devenue parfaitement transparente à
l’usage. Nous pouvons l’expliquer de deux façons complémentaires. D’une part du fait de ce que
nous avons vu de la faculté du Conte à conduire la langue. C’est ainsi que notre langue, faisant «
naturellement » défaut pour exprimer une idée nouvelle, a trouvé plus « naturel », plutôt que de
tenter de faire tenir à tout prix cette idée dans une forme inadaptée, de s’adapter à cette idée et de
renouveler ses formes pour elle486. D’autre part du fait des prédispositions tout à fait
remarquables du vieux cousin français de mar – ce que nous nous proposons maintenant
d’examiner.

 
B. La reviviscence de l’ancien français marrir
Le français avait donc, lui aussi, produit des dérivés issus de la même série construite autour de

la racine marr-, et de son idée d’origine, semble-t-il, de gêne et d’entrave487. C’est le cas, en
ancien français, de marrir, un verbe qui s’est richement développé, avant de passer et de sortir
d’usage à partir des XVI-XVIIe siècles. Les dictionnaires d’ancien français séparent les
significations qui étaient les siennes : en premier lieu, l’idée d’« égarer, perdre », spécialement un
chemin, l’esprit, ou le sens, et ensuite et en lien, celles de « s’égarer » et « s’écarter (de) »,
lesquelles expriment particulièrement son étymologie. Ensuite, comme pour mar, d’autres
significations s’y sont vues ajouter. En ancien français il s’est agi essentiellement de l’idée d’«
affliger, chagriner, offenser, maltraiter », laquelle fut aussi déclinée sous la forme
pronominale488.

 
1. Une concordance sémantique remarquable
La concordance qui peut être établie avec la sémantique du Marring est alors remarquable.

Quant au sens tout d’abord, chacune des significations tolkieniennes est rejointe par celle de



l’ancien marrir. Cela est vrai, d’abord, du premier sens, l’entrave, le dévoiement, auquel marrir
fait correspondre son propre premier sens de « perdre, égarer, écarter (un chemin) » : Arda, ou les
chemins d’Arda, sont effectivement marris en tant que tel, c’est-à-dire égarés, perdus, écartés du
Plan originel d’Arda Unmarred, par l’action du Marrer dont l’action originelle « écarte » de leurs
justes courses les choses du monde489. Cela est vrai, ensuite, de l’idée d’abîmement (deuxième
sens), auquel marrir fait correspondre celle de « maltraiter » et les significations de « perdre
l’esprit, la raison » et « perdre le sens », en lesquelles se manifeste bien l’idée concrète de
dégradation. Enfin, cela est vrai de l’affliction et du trouble (troisième sens), avec les usages en
marrir d’« affliger, chagriner, désoler » et de nouveau, en lien, celui de « perdre le sens ». Ainsi
l’espace sémantique du Marring peut-il se déployer en marrir dans toute sa richesse490.

 
2. Une concordance morphologique non moins remarquable
L’adéquation n’est pas moins remarquable dans sa forme. Les membres attestés de la famille de

marrir produisent ainsi les locutions d’Arda Marrie et du Marrissement d’Arda, tandis que deux
nouvelles dérivations en complètent l’ensemble. D’une part, en créant, par préfixation négative,
l’adjectif immarri – et la locution Arda Immarrie. D’autre part, en créant, par suffixation d’agent,
le nom du Marrisseur. La facilité avec laquelle on peut accueillir toutes ces (re)compositions tient
dans le fait qu’elles intègrent des « types » bien ancrés dans la langue française. Nous avons
autour de marrir de très nombreux voisins comme flétrir, affaiblir, gémir, etc. et autour du
marrissement les non moins nombreux flétrissement, affaiblissement, gémissement, etc. Mieux
encore, des associations ne manqueront pas de se fonder, parfois sur le mode des contraires…
ainsi avec mûrir : mûrissement491. Il en va de même pour l’immarri(e), une construction
euphonique, et « heureuse » dans ses rapports avec d’autres adjectifs : immaculé(e), immuable,
immortel(le), etc. Le Marrisseur n’intègre pas moins un ensemble de rapports linguistiques tout à
fait opportuns en écho à d’autres agents négatifs : tentateur, corrupteur, avilisseur, etc. ou bien,
dans un rapport d’opposition, à des agents positifs, dont, bien entendu, le Guérisseur492.

Par surcroît enfin, nous pouvons même donner une traduction à l’« immarrissement »
d’Arda493, ce que nous n’osions même pas attendre des autres tentatives494 !

 
3. Un archaïsme idéal
L’archaïsme de cette famille achève de répondre aux dernières contraintes de traduction, à

savoir une forme vieillie permettant son insertion au sein d’un contexte lui-même vieilli, et
surtout une rareté et une particularité permettant de ne pas mélanger d’autres sémantiques. Tous
les ingrédients morphologiques sont là, alliés à une charge sémantique résiduelle de fait la plus
faible possible, pour garantir la prise de sens au contact de son contexte, et l’enchantement
singulier, par le Conte, de la thématique du Marrissement.

Mais, plus encore, l’archaïsme de marrir a ce degré de spécificité qui lui permet, ce qu’aucun
autre choix ne pouvait pleinement réaliser, d’atteindre en tout lieu et en tout contexte la réalité du
Marrissement d’Arda et nulle autre. Un « mariage immarri », pour reprendre un exemple
précédent, fera ainsi bien référence à un type de mariage idéal relatif à Arda Immarrie, et non pas
à un mariage particulier en Arda Marrie495.

 
4. Du neuf et de l’ancien



Pourrait-on alors réellement requérir aujourd’hui ce verbe, qui appartient à une période passée
de notre langue ? Car, sauf pour une exception, marrir, tombé en désuétude à partir du XVIe siècle,
n’est plus en usage aujourd’hui. Nous le pensons. Le propre d’une langue vivante est d’évoluer et,
pour ce faire, de mobiliser son héritage. Le contexte présent y est particulièrement propice.
Réaliser cette traduction revient à désirer « faire revivre » marrir. C’est procéder à la
revitalisation, au renouvellement de sa sémantique, sous la gouverne du Conte. Ce renouvellement
est favorisé par le lien entre la langue et le Conte : d’une manière générale parce que les mots
reçoivent autant leur sens du Conte qu’ils lui donnent le sien, et d’une manière particulière parce
que le Conte aura encore plus d’aptitude à l’enchantement pour ce mot aujourd’hui faiblement
chargé496. Nous pensons, également, percevoir dans les formes de marrir et de ses dérivés une
sonance497 qui « convient », qui se prête « naturellement » aux idées mobilisées.

Une question, bien légitime, pourra se poser. Le dernier usage qu’a conservé la famille de
marrir, après son effacement, en l’adjectif marri, a (eu) pour sens « affligé, triste et fâché à la fois
», voire « contrit, fâché », aujourd’hui lui-même qualifié d’archaïque ou littéraire (et déjà qualifié
de vieillissant par les dictionnaires du XVIIIe siècle). S’il est un sens résiduel auquel s’attendre,
très faible au demeurant, c’est celui-ci, puisqu’il est le dernier. Pour autant, cette limite n’apparaît
pas spécialement contrariante. Si marrir, dans son dernier usage, a vu sa sémantique se recentrer
sur la sphère de l’« affliction », celle- ci conserve un lien privilégié même avec les sens
tolkieniens les plus profonds498. Certes, la connotation de « contrition » ne participe pas de la
même dynamique, mais il ne s’agit que d’une connotation associée à un sens lui-même très
affaibli, qui non seulement participe de la polysémie inhérente à tout langage, mais encore ne
saurait exercer de concurrence réelle au sein du Conte499.

Tout bien pesé, nous estimons donc que l’archaïsme de marrir, en plus que d’être de
circonstance, fournit une forme idéale qui satisfait à l’ensemble des exigences de traduction. Non
que marrir propose de lui-même une correspondance exacte et stricte au mar tolkienien, mais que
son archaïsme lui permette de s’ajuster idéalement à son contexte, pour se laisser enchanter, et
c’est là sa qualité essentielle : son archaïsme le prête à prendre son sens du Conte.

Cet enchantement, nous nous proposons enfin de le « goûter », avec la traduction d’un passage
clef, déjà cité, du Namna :

 
Et la mort pour les Eldar est un mal, c’est-à-dire une chose anormale en Arda Immarrie, qui

doit par conséquent procéder du marrissement. Car s’il en allait autrement de la mort de Míriel, si
elle venait d’au-delà d’Arda (comme chose nouvelle ne trouvant aucune origine dans le passé),
elle n’apporterait point le chagrin ou le doute. Car Eru est Seigneur de Tout, et meut toutes les
voies de ses créatures, même la malice du Marrisseur, en ses ultimes desseins, mais de par son
impulsion originelle il ne leur impose point l’affliction. Mais la mort de Míriel a apporté le
chagrin en Aman. La venue de Feänáro doit certainement procéder de la volonté d’Eru ; mais
j’estime que le marrissement de sa naissance vient de l’Ombre, et présage de maux à venir. (…)
Mais nous devons retenir que c’est [la] volonté [d’Eru] que ceux des Eldar qui le servent ne soient
point découragés par la douleur et les maux qu’ils affrontent en Arda Marrie (…)500

 
Nous ne manquerons pas alors de relever dans cet extrait, choisi pour donner un exemple

complet des locutions, l’articulation particulièrement heureuse entre la traduction faite par marrir



et les nombreux éléments du texte liant explicitement le Marrissement à la peine et à la douleur,
alors que l’affliction est une composante forte de l’ancien marrir. Nous relèverons aussi à quel
point dans sa forme, une forme tout à la fois vieillie, spécifique, et capable de dérivation pour
chacune des locutions501, cette traduction permet un enchantement comparable à celui de la
version originale502.

 
Un art elfique…
Ainsi l’étude des traditions des Jours anciens révèle-t-elle de riches profondeurs de sens. Un

sens très ancien en ce qui concerne le Marrissement d’Arda, sa malédiction, sa Catastrophe,
l’œuvre par laquelle l’Ennemi, le Tentateur incarné, a détourné les courses du monde pour les
attirer à la souffrance et au Néant. Pour dire ce sens, le récit a tissé une sémantique propre, qui
s’appuie sur l’usage archaïque d’une famille de mots bien précise. Ce fut en anglais la famille de
mar, que l’art du Conteur a su faire revivre, pour faire siennes bon nombre de significations
aujourd’hui entièrement obsolètes, tel un tisseur – tel un artiste elfique. Poursuivre cet ouvrage
avec la même adresse en français s’avère nécessaire – mais délicat – si nous désirons bien
raconter la même histoire, tant le verbe, le conte et l’enchantement sont ici intimement liés.

En regard des tentatives de traductions plus contemporaines, et en particulier de gâter qui nous
paraît la plus acceptable parmi elles, marrir devrait l’emporter selon nous, réussissant mieux,
grâce à un archaïsme supérieur, à une meilleure sémantique de départ, et à une forme idéale.
Après avoir exposé, dans le détail, les raisons qui nous font préférer marrir, bien au-delà d’un
simple décalque de mar, nous pouvons en recueillir les sens dans le Conte d’Arda : marrir, c’est
écarter de (leur juste course) les choses du monde, les diminuer et les abîmer, et provoquer
l’affliction. Avec le Marrissement d’Arda, il en va de la part (maudite) de Melkor dans le monde,
qui pousse et attire à faire ou souffrir des choses contraires au dessein originel d’Eru, et qui
produit la souffrance, la peine et le doute. Le Marrisseur en est l’auteur et l’acteur, Arda Marrie
la réalité qui dans son hröa lui est soumise, et Arda Immarrie désigne une réalité (idéale) sans lui,
c’est-à-dire dans des conditions libres du mal.

Il s’agit donc de procéder à un véritable renouvellement de l’ancien verbe français, un procédé
parfaitement licite au sein d’une langue qui vit, dans un contexte propice. Marrir offre le moyen
d’exprimer avec justesse l’idée-force d’un texte en s’y adaptant naturellement, tandis que des
traductions choisies à l’intérieur des limites contemporaines du français tendraient (si nous
pouvons nous permettre l’expression) à marrir le sens du texte, ou à tordre l’usage des mots
employés, comme un morceau d’étoffe trop neuf tirant sur un vieux vêtement. Ranimer marrir, au
contraire, fera tenir une étoffe ancienne à l’endroit où le tissu du Conte attend cette ancienneté et
cette saveur particulière, pour produire son enchantement. N’est-ce pas aussi, en cela, inscrire
notre traduction dans la tradition des langues, de la poésie et de la poïesis (c’est-à-dire de la
faërie), du Conte d’Arda ? Nous le pensons, et, avec marrir, nous espérons bien, en tout point,
faire œuvre elfique et tolkienienne.503

395. On entend par Conte d’Arda (Tale of Arda) à la fois le conte au sens employé par Tolkien (Faërie et autres textes, 2003,
p. 53-54, 61-62) et le récit, l’histoire d’Arda, ainsi nommée par les Valar et les Eldar (Home X, 68, 223, 240, 246-247, 251,
405).

396. Voir l’Appendice F du Seigneur des Anneaux et le « Guide to the names in The Lord of the Rings » (in Jared LOBDELL,
éd., A Tolkien Compass, La Salle, Open Court, 1975, p. 155-201, et désormais dans Wayne G. HAMMOND & Christina
SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion, p. 750-782).

397. On l’aura compris dès la lecture de notre titre, nous proposerons in fine de traduire Marring of Arda par Marrissement



d’Arda. Nous différons simplement l’intégration de cette traduction dans nos analyses après l’examen des divers aspects de la
question (et notamment des différentes options de la traduction française).

398. Ces trois sources sont éditées respectivement en a) Home X, 207-236, 236-271, b) p. 303-366 et c) p. 394-408. Il s’agit
de textes majeurs au sein du Conte d’Arda, peut-être de ces textes traduits de l’elfique par Bilbo qui sont évoqués dans Le Livre
rouge, le vieux Hobbit ayant eu accès aux bibliothèques et à la mémoire vivante des Jours anciens à Fondcombe.

399. Voir Faërie et autres textes, p. 114-115.
400. Voir de nouveau Faërie et autres textes, p. 75-78, 110 et Les Monstres et les critiques et autres textes, p. 261, 270.
401. Précisons que, notre analyse s’appliquant à la question de sa traduction, elle n’entend pas épuiser tout le sens du thème

du Marring of Arda. Sens qu’il conviendra d’approfondir, notamment dans ses aspects philosophiques et théologiques, mais ces
questions feront l’objet d’autres travaux spécifiques.

402. Respectivement Home X, 254 et 405. Une autre équivalence est encore connue, Arda Úvana (Parma Eldalamberon,
n° 17, juillet 2007, p. 178), qui désigne Arda Marred sans pour autant la signifier de la même manière. Pour l’analyse de ces
trois locutions en elfique, et de leurs différentes perspectives, voir le dossier qui précède sur « L’équivocité des conceptions
valarine et elfique du “marrissement” d’Arda » par Didier WILLIS, p. 221-231.

403. « √thag- ‘oppress, crush, press’, whence thakta- > Q. þahtie/sahtie ‘pressure or force (to do something against one’s will
or conscience)’ » (Vinyar Tengwar, no 43, janvier 2002, p. 22, nous soulignons ; disponible en ligne sur
www.elvish.org/VT/VT43sample.pdf).

404. « saka- ‘draw, pull’ ; þ/sahta ‘induce’ : úsahtie ‘inducement to do wrong’ » (Vinyar Tengwar, no 43, p. 23, nous
soulignons).

405. Dans l’Átaremma, « (Álame tulya) úsahtienna » traduit « (Et ne nous conduis pas dans) la tentation » (Matthieu VI, 13).
Voir Vinyar Tengwar, no 43, p. 21-23.

406. Respectivement (nous soulignons) : « And the Valar (…) perceived at last how great was the power of Melkor in Arda, in
the making of which as it was his part was such that all things, save in Aman alone, had an inclination to evil and to perversion
from their right forms and courses. Wherefore those whose being began in Arda, and who moreover were by nature a union of
spirit and body, drawing the sustenance of the latter from Arda Marred, must ever be, in some degree, liable to grief, to do or to
suffer things unnatural (…) » (Home X, 254-255) ; « The whole of Arda (and indeed probably many other parts of Eä) had
been marred by him. Melkor was not just a local Evil on Earth, nor a Guardian Angel of Earth who had gone wrong: he was
the Spirit of Evil, arising even before the making of Eä. His attempt to dominate the structure of Eä, and of Arda in particular,
and alter the designs of Eru (which governed all the operations of the faithful Valar), had introduced evil, or a tendency to
aberration from the design, into all the physical matter of Arda » (Home X, 334) ; « Melkor ‘incarnated’ himself (as Morgoth)
permanently. He did this so as to control the hroa, the ‘flesh’ or physical matter of Arda. He attempted to identify himself with it.
(…) Thus, outside the Blessed Realm, all ‘matter’ was likely to have a ‘Melkor ingredient’, and those who had bodies, nourished
by the hroa of Arda, had as it were a tendency, small or great, towards Melkor: they were none of them wholly free of him in
their incarnate form, and their bodies had an effect upon their spirits » (Home X, 399-400).

407. On pourra remarquer en français la confusion, significative si l’on peut dire, qui a mélangé les origines (latines) de «
tendre, tendance » et « tenter, tentation ». Voir Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires
LE ROBERT, 1998, s. v. TENTER.

408. Expression chère à Manwë (Home X, 245).
409. « (…) of all His designs the issue must be for His Children’s joy » (Home X, 320, nous soulignons).
410. « He who arises in Might » (Home XI, 402).
411. Voir l’usage de cette expression, « le Morgoth », par Finrod, dans l’Athrabeth (Home X, 310, 313).
412. « (…) nothing (…) utterly avoids the Shadow upon Arda or is wholly unmarred » (Home X, 217, cf. n. 50).
413. « (…) all save only maybe Aman before he came there » (Home X, 309, nous soulignons).
414. « Eru is Lord of All, and moveth all the devices of his creatures, even the malice of the Marrer, in his final purposes, but

he doth not of his prime motion impose grief upon them » (Home X, 241).
415. « Yet they came into Arda Marred, and were destined to do so, and to endure the Marring, even though they came in

their beginning from beyond Eä » (Home X, 244, nous soulignons).
416. « (…) the Lord everlasting, that he is good, and that his works shall all end in good » (Home X, 245).
417. « The liberty that [the Statute] gave was a lower road that, if it led not still downwards, could not again ascend. But

Healing must retain ever the thought of Arda Unmarred, and if it cannot ascend, must abide in patience » (Home X, 240, nous
soulignons).

418. « (…) the achievement of ‘Arda Healed’ (Arda Envinyanta) (…) Arda Healed is thus both the completion of the ‘Tale of
Arda’ which has taken up all the deeds of Melkor, but must according to the promise of Ilúvatar be seen to be good; and also a
state of redress and bliss beyond the ‘circles of the world’ » (Home X, 405). Cf. Home X, 245, 318, 333, et Parma
Eldalamberon, n° 17, p. 178.

419. Voir Faërie et autres textes, p. 134.
420. « Here ends The Valaquenta. If it has passed from the high and beautiful to darkness and ruin, that was of old the fate of

Arda Marred; and if any change shall come and the Marring be amended, Manwë and Varda may know; but they have not

http://www.elvish.org/VT/VT43sample.pdf


revealed it, and it is not declared in the dooms of Mandos » (Home X, 203-204, nous avons, en partie, emprunté notre
traduction à Pierre ALIEN dans le passage voisin qui conclut Le Silmarillion).

421. Respectivement : « Arda in which Melkor had no part » (Home X, 254) ; « Arda Unmarred (…) Arda (without the
malice of the Marrer) » (Home X, 251-252) ; et « In “Arda Unmarred” (that is, in ideal conditions free from evil) » (Vinyar
Tengwar, no 39, juillet 1998, p. 23). Cf. encore les gloses relatives à la racine elfique √MAN- qui définissent de façon analogue
« l’état unmarred » (Parma Eldalamberon, n° 17, p. 162).

422. « ‘Arda Unmarred’ did not actually exist, but remained in thought–Arda without Melkor, or rather without the effects of
his becoming evil; the source from which all ideas of order and perfection are derived » (Home X, 405, cf. Parma
Eldalamberon, n° 17, p. 178).

423. « Arda with a Melkor-ingredient » (Home X, 396, cf. p. 400).
424. Home X, 258-259, cf. n. 58.
425. Voir, outre les textes déjà cités (Home X, 396, 399-400), l’équation de Home X, 390 : Melkor = Morgoth + ses agents, et

même, pourrait-on dire, par extension, Melkor = Morgoth + ses agents + l’élément melkorien dans la chair d’Arda.
426. Unmarred nature, unmarred marriage et nature unmarred (respectivement Home X, 218, 225 et 232) renvoient bien,

avec force d’évocation, à Arda Unmarred.
427. Voir par exemple : « The whole of Arda (…) had been marred by him » (Home X, 334), « (…) the fashioning of the

world was marred and delayed (…) » (Home X, 381, nous soulignons).
428. De ce fait, par exemple, les expressions relevées supra (n. 32) conduisent le lecteur à considérer dans unmarred nature

une nature sans l’œuvre du Marrer, une nature telle qu’elle eût existé en Arda Unmarred, et non une signification propre à
unmarred en cet endroit.

429. On a par exemple une autre glose pour Arda Guérie en Arda Remade (Home X, 319-320).
430. Respectivement en Home X, 245 et Home X, 333. Mais encore, les locutions des deux thématiques sont employées

ensemble et opposées en toute symétrie les unes aux autres (Home X, 251 ; Home X, 318, 321). Et donc, Eru, qui est Celui qui
« meut toutes les voies de ses créatures, même la malice du Marrer, en ses ultimes desseins » (Home X, 241, cf. n. 20),
transforme le Marring en Unmarring, soit, jusqu’aux mots eux-mêmes, la malédiction en bénédiction.

431. Parce que seul le Bien est substantiel : le Mal, qui n’en est que le dévoiement, n’est pas substantiel en lui-même (voir
Tom SHIPPEY, « Orques, Spectres de l’Anneau et Êtres-des-Galgals : les représentations du Mal chez Tolkien », in Vincent
FERRÉ, éd., Tolkien, Trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 207-232).

432. Nous renvoyons de nouveau au dossier qui précède de Didier WILLIS sur « L’équivocité des conceptions valarine et
elfique du “marrissement” d’Arda ».

433. Home X, 146, 294.
434. Voir Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, s. v. MARRI, -IE. Cf. le gotique marzjan « fâcher »,

concrètement « faire trébucher », l’ancien haut allemand marren « empêcher, déranger, fâcher », l’ancien français marrir «
égarer, perdre, affliger » ; l’italien aujourd’hui a smarrire « égarer, troubler », l’espagnol marrido « blessé », et le français
amarrer, démarrer (par le néerlandais marren « arrêter » ; ancien français marrer).

435. Pour chacune des significations données ici, voir l’Oxford English Dictionary, 1989², s. v. mar.
436. Job XXX, 13 : mar traduit ici l’hébreu nathac « rompre, abattre ». En français : « Ils me ferment toute issue, en profitent

pour me perdre et nul ne les arrête » (Bible de Jérusalem, 1998) ; « rompent mon chemin » (Bible d’Ostervald, 1996) ; «
coupent ma retraite » (Bible du Semeur, 2000).

437. Jérémie XIII, 7-9 : mar traduit ici l’hébreu shachath « détruire, ruiner, corrompre ». En français : « Et voici qu’elle était
détruite, inutilisable (…) Ainsi parle Yahvé. C’est ainsi que je détruirai l’orgueil de Juda, l’immense orgueil de Jérusalem. »
(Jérusalem) ; « gâtée (…) gâterai » (Ostervald) ; « abîmée (…) abîmerai » (Semeur).

438. Isaïe LII, 14 : mar traduit ici l’hébreu mishchath – lui-même issu de shachath – « défiguration, corruption ». En français
: « (…) car il n’avait plus figure humaine, et son apparence n’était plus celle d’un homme » (Jérusalem) ; « défait et
méconnaissable » (Ostervald) ; « défiguré » (Semeur).

439. 2 Rois III, 19 : mar traduit ici l’hébreu ka’ab « être affligé, souffrir ; affliger, blesser ». En français : « (…) et vous
désolerez tous les meilleurs champs en y jetant des pierres » (Jérusalem) ; « dévasterez » (Semeur).

440. Marc II, 22 : pour le grec apollumi « (faire) périr, disparaître, perdre ». En français : « Personne non plus ne met du vin
nouveau dans des outres vieilles ; autrement, le vin fera éclater les outres, et le vin est perdu aussi bien que les outres (…) »
(Jérusalem) ; « perdre » (toutes les autres traductions).

441. Constater l’archaïsme des dialogues de l’Athrabeth, et plus encore ceux du Namna !
442. Voir les formulations explicites : « all that they wrought he hindered or marred, if he might » (Home X, 153), « and the

fashioning of the world was marred and delayed » (Home X, 381).
443. Cf. (outre la référence suivante) : « natural courses (…) in accordance with their true nature unmarred » (Home X, 232),

« perversion from their right forms and courses » (Home X, 255), « the ruling of Arda and the redress of its marring » (Home
X, 223). Michaël Devaux nous faisait relever le parallèle avec certaines formulations typiques des écrits inter-testamentaires : «
Qu’aucun satan n’ait le pouvoir de m’égarer loin de ta voie » (Testament de Lévi, 2, 3), cité par Marc PHILONENKO, Le Notre
Père. De la prière de Jésus à la prière des disciples, Paris, Gallimard, NRF, 2001, p. 154.



444. « It must be understood that what has yet been said concerning Eldarin marriage refers to its right course and nature in
a world unmarred, or to the manners of those uncorrupted by the Shadow and to days of peace and order. But nothing, as has
been said, utterly avoids the Shadow upon Arda or is wholly unmarred, so as to proceed unhindered upon its right courses »
(Home X, 217, nous soulignons).

445. « (…) that is in Elvish thought unaffected by the disorders introduced into Arda by Morgoth: and therefore is true to its
nature & function. » (Parma Eldalamberon, n° 17, p. 162)

446. Cf. « Arda Unmarred (c’est-à-dire dans des conditions idéales, libres du mal), Arda Unmarred (that is, in ideal
conditions free from evil) » (Vinyar Tengwar, no 39, p. 23, cf. n. 27) et « ‘Arda Unmarred’ (c’est-à-dire le monde tel qu’il aurait
été si le Mal n’était jamais apparu), ‘Arda Unmarred’ (that is the world as it would have been if Evil had never appeared) »
(Parma Eldalamberon, n° 17, p. 178).

447. Le Marring apparaît alors comme ce qui détourne les êtres incarnés d’une loi naturelle. Laquelle expression renvoie
d’ailleurs d’elle-même et non sans raison (mais partiellement) à la doctrine thomiste du même nom, et que le pape Léon XIII
résuma d’une manière qui entre en résonance spéciale avec notre sujet, comme une antithèse du Marring : « (…) la loi naturelle
est la Loi éternelle elle-même, inscrite dans les êtres doués de raison et les inclinant à l’acte et à la fin qui leur sont propres ; et
elle n’est que la raison éternelle du Dieu créateur et modérateur du monde, (…) ut lex naturæ lex sit ipsa lex æterna, insita in iis
qui ratione utuntur, eosque inclinans ad debitum actum et finem, eaque est ipsa æterna ratio Creatoris et gubernatoris universi
mundi » (Lettres apostoliques de S. S. Léon XIII, Paris, Roger et F. Chernoviz, t. II, 1893, « Encyclique sur la liberté humaine »
(Libertas præstantissimum) du 20 juin 1888, p. 180-181). À ce titre, le Marring n’est pas sans rapport avec la lex fomitis, la loi
du « foyer de convoitise », qui incline la sensualité « selon que la convoitise échappe à l’ordre de la [droite] raison, secundum
quod exit rationis ordinem » (Somme théologique, Ia-IIæ p., qu. 91, art. 6, ad. 3, cf. Romains VII, 21-23, Psaumes XLIX,
13.21).

448. Nous recourons à ce néologisme pour dire « l’action d’abîmer ». Le mot abîmer convient admirablement à décrire cette
signification tolkienienne de mar, en raison de sa signification actuelle d’endommagement, mais aussi, particulièrement, à cause
de son étymologie : « plonger dans l’abîme » – là, précisément, où conduit le pouvoir de Melkor.

449. Cf. « (…) the diminishment that all in Arda Marred suffer (…) » (Home X, 312), et ses échos (Home X, 309, 342).
450. « For they [sc. the Eldar] hold that the failure of their hröar to endure in vitality unwearied as long as their fëar–a

process which was not observed until the later ages–is due to the Marring of Arda, and comes of the Shadow, and of the taint of
Melkor that touches all the matter (or hröa) of Arda, if not indeed of all Ëa » (Home X, 428, nous soulignons).

451. Cf. « the hurts » (Home X, 293), « the grievous hurt » (Home X, 381), « the hurt » (Home X, 396) of the Marring of
Arda. Et aussi, comme il a été présenté, la dialectique entre le Marring et la « Guérison » des blessures du Marring : « (…) heal
Men and all the Marring » (Home X, 351).

452. « For the Valar (…) perceived now more clearly how great was the hurt that Melkor of old had done to the substance of
Arda, so that all those who were incarnate and drew the sustenance of their bodies from Arda Marred must ever be liable to
grief, to do or to suffer things unnatural in Arda Unmarred. And this marring could not now be wholly undone (…) » (Home X,
258-259, nous soulignons).

453. « (…) she sang slowly, mourning for the bitterness of the world and all the hurts of the Marring of Arda » (Home X,
293).

454. Cf. « (…) from the marring of Arda (…) comes grief » (Home X, 211), « griefs of Arda Marred » (Home X, 225) « griefs
(…) in Arda Marred » (Home X, 245), « Arda Marred (…) liable to grief » (Home X, 254, 258).

455. « And death is for the Eldar an evil, that is a thing unnatural in Arda Unmarred, which must proceed therefore from the
marring. For if the death of Míriel was otherwise, and came from beyond Arda (as a new thing having no cause in the past) it
would not bring grief or doubt » (Home X, 241, nous soulignons)… en opposition avec ce qui vient d’Eru « [who] is Lord of
All, and (…) doth not of his prime motion impose grief upon (His creatures) » (Home X, 241).

456. « (…) debility introduced by Melkor into the substance of Arda » (Home X, 342).
457. « Nonetheless among the Eldar, even in Aman, the desire for marriage was not always fulfilled. Love was not always

returned; and more than one might desire one other for spouse. Concerning this, the only cause by which sorrow entered the
bliss of Aman, the Valar were in doubt. Some held that it came from the marring of Arda, and from the Shadow under which the
Eldar awoke; for thence only (they said) comes grief or disorder  » (Home X, 211, nous soulignons).

458. « The coming of Feänáro must proceed certainly from the will of Eru; but I hold that the marring of his birth comes of
the Shadow, and is a portent of evils to come. (…) For the fëa of Míriel may have departed by necessity, but it departed in the
will not to return. Therein was her fault, for this will was not under compulsion irresistible; it was a failure in hope by the fëa,
acceptance of the weariness and weakness of the body, as a thing beyond healing, and which therefore was not healed »
(Home X, 241-243, nous soulignons).

459. Home X, 217, nous soulignons, cf. n. 50.
460. Les occurrences de la famille de corrupt sont ailleurs conditionnées (dans Home X) par : « one of those » (p. 98), «

many of » (p. 210, 398), « those among » (p. 222), « some who » (p. 223), « that one » (p. 312), « those who » (p. 399, 410, cf.
aussi Ósanwë-kenta, Vinyar Tengwar, no 39, juillet 1998, p. 26-27) par exemple.

461. Selon l’étymologie même de corrupt ou corrompre, du latin corrumpere « détruire, anéantir, détériorer », lui-même



composé de cum- et -rumpere soit fondamentalement « rompre avec ».
462. « The Shadow upon Arda caused not only misfortune and injury to the body. It could corrupt the mind; and those

among the Eldar who were darkened in spirit did unnatural deeds, and were capable of hatred and malice » (Home X, 222, cf.
p. 210, 312, 398).

463. Voir Vinyar Tengwar, no 39, juillet 1998, p. 25-27.
464. Nous pourrons encore relever que le Marring est propre à Melkor le Marrer, alors que ce dernier n’a pas l’apanage de la

corruption ; voir, par exemple, la mention des « Hommes de l’Obscurité, corrompus par Morgoth ou son serviteur Sauron, Men
of Darkness, corrupted by Morgoth or his servant Sauron » (Vinyar Tengwar, no 42, juillet 2001, p. 21, nous soulignons).

465. En particulier, en anglais : Job XVII, 14 ; Psaumes XVI, 10, XLIX, 9 ; Jonas II, 6, Actes II, 27, 31, XIII, 34-37 ; 1
Corinthiens XV, 42, 50.

466. Romains VIII, 21 ; Galates VI, 8 ; 2 Pierre I, 4, II, 12, 19.
467. Et ainsi, pour une part significative de ses emplois, la famille de corrupt est, en fait, elle aussi retravaillée par le Conte,

spécialisant son sens, parmi les différentes notions possibles de corruption, en celle de la corruption spirituelle, qui est le péché.
468. Au passage, nous constatons que la faute réside non dans l’affrontement (inévitable) mais dans la reddition (volontaire)

au Marring, à la Tentation. Le Marring ne suffit pas à embrasser à lui seul tout le mystère du mal en Arda : il évoque certes le
rôle central de Melkor et la pression qui s’exerce sur les vivants, mais leur responsabilité demeure propre. Elle existe, ne serait-
ce que dans la réponse à donner au Marring, dans le choix entre « un plus bas chemin » et « celui qui endure en patience »,
dans l’attente de la Guérison (Home X, 240).

469. Voir en détail le Grand Robert de la langue française, s. v. CORROMPRE : on a aussi l’usage littéraire très intéressant
d’« altérer, gâter, troubler (un sentiment heureux) ». En revanche, corrompre a aussi un sens fort sur le plan moral, qui lui
attribue globalement les mêmes significations que sur le plan matériel, « altérer ce qui est honnête », en plus de l’idée de «
soudoyer, suborner ».

470. Parler de la « Corruption d’Arda », concrètement, abolirait la distinction qui s’opère, nous l’avons vu, entre le Marring,
« ce qui » pousse, attire irrésistiblement au Mal, et à « souffrir de choses anormales en Arda Unmarred », et la Corruption de «
ceux qui » cèdent à ce pouvoir et font le choix de le suivre. En plus, corrompre a conservé une charge sémantique qui pèse
aujourd’hui davantage sur son sens moral, le moins vieilli dans notre langue (cf. Le Grand Robert de la langue française, op.
cit.). Or, c’est celui qui ne correspond pas du tout au Marring, et qui correspond parfaitement à la sémantique du Conte portée
par corrupt. C’est donc ce sens-là, le sens moral de corrompre, qui attirerait plus facilement le sens global produit par les usages
confondus de corrompre.

471. Voir en détail les riches définitions du Grand Robert de la langue française, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 2001²,
s. v. GÂTER : la sémantique de gâter se mobilise autour des idées de « détériorer ; priver de ses effets profitables ; affaiblir ;
déformer », et, plus littéraire, « priver de qualités naturelles ».

472. Voir l’article de Laurent ALIBERT, « L’influence indo-européenne en Arda et ses limites », in Vincent FERRÉ, éd.,
Tolkien, trente ans après (1973-2003), p. 118-123 : « Le “Gaste Pays” et la figure souveraine ».

473. Issu (vers 1080) du latin vastare « dévaster, ruiner », « dépeupler » (dérivé de vastus « ravagé, désolé »), gâter a signifié
« dévaster, ruiner » du XIe jusqu’au XVIIe siècle et « endommager gravement quelque chose » du XIIIe jusqu’au XIXe siècle
(et encore régionalement). Voir Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, s. v. GÂTER.

474. Réactivation de la forme ancienne de gastement « ravage ».
475. Forme contemporaine, vieillie : « personne qui gâte, qui détériore, altère (quelque chose) ».
476. Voir précédemment, p. 244-245, et n. 32-34. Ce serait aussi, plus globalement, abandonner le maintien de la perspective

spécialement elfique que nous avons vue, qui consiste à définir systématiquement l’unmarred par la négation du marred.
477. Voir en détail le Grand Robert de la langue française, s. v. DÉSOLER.
478. L’étymologie de désoler peut en faire ressentir le sens profond, qui n’est pas vraiment superposable au Marring : désoler

est le composé intensif en de de solare « dépeupler », proprement « laisser seul », de solus « seul », ainsi emprunté (fin
XIIe siècle) au latin desolare « dépeupler, ravager », puis « déserter, abandonner, priver de ». Voir Le Robert. Dictionnaire
historique de la langue française, s. v. DÉSOLER.

479. Cf. Home X, 309, 318, 389, 428.
480. « (…) the marring of his birth » (Home X, 241).
481. « (…) the Marring of Men » (Home X, 303, 326).
482. « (…) unmarred marriage » (Home X, 225).
483. « (…) the redress of its marring » (Home X, 223), « (…) heal Men and all the Marring » (Home X, 351).
484. Certains des exemples donnés ici sont assez flagrants (comment « redresser » le Maculage s’il ne signifie pas le

dévoiement ? comment le « guérir » s’il ne signifie pas la blessure ?). Mais regardons en détail les cas plus subtils comme celui
du « mariage unmarred », une expression qui nous renvoie justement à l’exemple qui était venu illustrer la base de la
sémantique du Marring (cf. § II. B. 2) : cette base est perdue avec la famille du maculage, et, avec cette base, la réalité visée. En
l’occurrence, un « mariage immaculé » laisserait davantage entendre que l’on parle d’un mariage exceptionnellement pur en
Arda Marred, alors que l’expression de « mariage unmarred » doit désigner la réalité de tout mariage en Arda Unmarrred (cf.
n. 34). Et sans doute ici le défaut d’archaïsme de la traduction (en dépit de la rareté du terme) accentue-t-il aussi la difficulté



d’évocation vers Arda Unmarred…
485. Bertrand Bellet résumait ainsi, à l’occasion déjà d’une problématique de traduction dans Le Seigneur des Anneaux

(www.jrrvf.com/fluxbb/viewtopic.php?pid=22038#p22038), la métaphore de Georges MOUNIN dans Les Belles Infidèles. Essai
sur la traduction, Paris, Cahiers du Sud, 1955, 160 p.

486. « Les mots sont les signes des idées, et naissent avec elles, de manière qu’une nation formée et distinguée par son
idiome ne saurait faire l’acquisition d’une nouvelle idée, sans faire en même temps celle d’un mot nouveau qui la représente. »
(Encyclopédie, s. v. Langue [Beauzée])

487. Voir Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, s. v. MARRI, -IE.
488. Voir en détail les définitions et les riches exemples du Frédéric GODEFROY, Dictionnaire de l’ancienne langue

française et de tous ses dialectes du IXe au XVe siècle, Paris, t. V, s. v. MARRIR.
489. Ce sens premier de marrir « égarer, perdre » a été bien conservé par l’italien smarrire, lui-même issu de marrir.

Observons d’ailleurs comment l’incipit d’un chef-d’œuvre de la littérature, ces trois vers vieux de plusieurs siècles, entre si bien
en résonance avec le thème du Marring : « Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura / ché la
diritta via era smarrita, Au milieu du chemin de notre vie / Je me retrouvai par une forêt obscure / Car la voie droite était perdue
» (Dante ALIGHIERI, La Commedia secondo l’antica vulgata, Milano, A. Mondadori, éd. critique par Giorgio PETROCCHI,
Inferno, Canto I, vol. I, 1966, p. 3). Mais aussi bien l’usage italien contemporain, par exemple avec la traduction de cet essai
d’Olivier REY : Itinéraire de l’égarement (Paris, Seuil, 2003), rendu en italien par Itinerari dello smarrimento (Milan, Ares,
2013), essai dont la réflexion, sept siècles plus tard, n’est pas non plus sans liens avec le Marring of Arda… via le thème
tolkienien plus particulier de la « Machine » – « représentant moderne de “l’esprit du mal” » (Vincent FERRÉ, éd., Dictionnaire
Tolkien, Paris, CNRS Éditions, 2012, p. 391).

490. Cette concordance n’est pas surprenante, car marrir est parent proche de mar ; certaines définitions de ce dernier
faisaient d’ailleurs référence à marrir. Dans leurs sens archaïques ou hors d’usage, les deux mots se rejoignaient déjà, à ceci
près que l’idée d’abîmement était plus marquée et plus richement déclinée en mar qu’en marrir, tandis que l’idée d’affliction
caractérisait mieux marrir que mar.

491. Le lien sémantique qui s’opère entre les deux paronymes est remarquable ; si phonétiquement marrissement et
mûrissement sont très voisins, conceptuellement ils s’opposent comme la corruption s’oppose au développement de la
conception jusqu’à la maturité, mais rien ne peut mûrir en Arda sans être déjà marri.

492. Car, bien que le terme de Healer ne soit pas explicitement mobilisé dans la thématique de la Guérison d’Arda (mais cf.
Lettres (n° 250), p. 477), c’est bien ce rôle et ce pouvoir de Guérisseur que Finrod attribue à Eru, seule réponse possible à
l’œuvre du Marrisseur (Home X, 322). Le même rapport, tellement significatif dans le contexte tolkienien, se jouera donc déjà
globalement entre marrir et guérir…

493. « (…) ‘unmarring’ of Arda » (Home X, 333).
494. À l’exception du Maculage d’Arda qui offrait une possibilité à ce stade, quoique moins poétique, avec le « démaculage

» d’Arda.
495. Cf. n. 34 et n. 90.
496. Le fait même qu’il s’agisse d’une ressource très ancienne est favorable dans la mesure où, bien que cela puisse paraître

étrange, l’ignorance même des termes anciens peut favoriser la meilleure perception d’une partie de leur richesse, à cause d’une
plus grande fraîcheur de perception dans la forme de ces mots (voir Les Monstres et les critiques et autres essais, p. 256-257).

497. Nous empruntons ce néologisme à Stéphanie LOUBECHINE, qui l’emploie pour allier entre elles les concepts de
sonorité et résonance (Les Aventures de Tom Bombadil : un essai de traduction poétique,
www.jrrvf.com/essais/tom/ATB1.html), et parvenir à exprimer ainsi cette évocation sonore d’un mot à l’oreille et à l’esprit : sa
musicalité, son goût, sa résonance. La sonance n’est-elle pas cet objet du lámatyávë (Home X, 215) cher aux amoureux des
mots (Les Monstres et les critiques et autres essais, p 258), ce « plaisir phonétique » d’un « rare bonheur » (ibid., p. 269) ?

498. Affliger, c’est « attrister profondément » mais c’est aussi, et avant tout, dans un registre littéraire, « frapper durement,
accabler ». En particulier, l’on est affligé d’un mal (imposé et devant être enduré). Voir Le Grand Robert de la langue française,
s. v. AFFLIGER.

499. Pour comparaison, prenons un exemple de concurrence sévère, en français, le mot malin : entre celui « qui se plaît à
faire du mal, à nuire à autrui » ou « qui a un effet néfaste, dangereux » et celui qui est « fin, intelligent », l’on désigne tantôt le
mal – une tumeur maligne – voire le Mal absolu – le Malin – tantôt une qualité (souvent dans un emploi impersonnel) – il serait
plus malin d’attendre – voire une qualité de prévenance – ce n’est pas malin de ta part. Les significations sont alors
concurrentes et fortes, au sein d’une même période de la langue, et, même alors, la compréhension reste possible grâce au
contexte. Dans le cas de l’adjectif marri, en revanche, la concurrence serait bien plus faible, et elle n’aurait jamais l’occasion
réelle de se manifester, les acceptions renvoyant à des contextes bien distincts.

500. Les premières parties de cet extrait ont été données lors des analyses sémantiques et étymologiques (n. 58 et n. 20). Suit
immédiatement dans l’original « But the death of Míriel has brought sorrow to Aman » (Home X, 241) et le passage cité dans
l’étude de la singularité sémantique (n. 60). Nous terminons ici par un passage conclusif, peu après, du débat des Valar : « But
we must hold that it is his will that those of the Eldar who serve him should not be cast down by griefs or evils that they
encounter in Arda Marred (…) » (Home X, 245).

http://www.jrrvf.com/fluxbb/viewtopic.php?pid=22038#p22038
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501. Ainsi les locutions vont-elles bien pouvoir prendre la valeur de noms « propres », et être distinguées comme tels, ce qui
renforce d’autant leurs significations « propres ». Or, plus encore que pour le reste d’un texte, c’est bien le contexte et l’histoire
déroulée autour des noms propres d’un Conte qui leur donne leur sens (ainsi d’un Sacquet, d’un Sylvebarbe, d’un Gandalf…).

502. Enchantement que nous retrouvons aussi bien à la lecture du dossier de Benjamin BABUT qui précède : « Lothlórien, la
Fleur de Rêves : promenade philologique au pays de Dame Galadriel ». Soit le rêve de Galadriel qui tente de s’abstraire du
drame du Marrissement d’Arda ; pour autant « l’état d’immarrissement inhérent à la Lothlórien ne peut être qu’illusion : en tant
que partie du corps d’Arda, la Lórien est vouée au sort de toute chose marrie par Morgoth. (…) Même les travaux des Elfes sont
affectés par le marrissement d’Arda »…

503. Il nous faut ici souligner la part « communautaire » qui a toujours sous-tendu, à un niveau ou à un autre, cet ouvrage. La
question du « Marrissement d’Arda » a bénéficié des réflexions, des discussions et des propres intérêts de nombreux autres
tolkiendili (sans compter tous ceux qui ont adopté cette nouvelle traduction et vérifié le succès de son enchantement). Il nous
faut au minimum citer et remercier ici : Benjamin Babut, Damien Bador, Bertrand Bellet, Michaël Devaux, Vincent Ferré, Cédric
Fockeu (webmestre de www.jrrvf.com), Stéphanie Loubechine, Jean-Philippe Qadri et Didier Willis. Ce travail, dont les grandes
lignes avaient été initiées il y a environ dix ans, fut et demeure dédié à Jean-Louis Wolfhügel, mon oncle bien-aimé au-delà des
Cercles de ce Monde, et Jean-Philippe Qadri, prince ami au front lumineux et au rire clair en leur sein, ainsi qu’à Bertrand
Bellet, ami au cœur sage et à l’intelligence généreuse de nos langues.
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Clyde Samuel Kilby
 
« Le Silmarillion » au crible du Seigneur des Anneaux.
Tolkien & Le Silmarillion (chapitre III, première version)
 
 
 
 
 
EN 1976, UN AN AVANT la publication du Silmarillion, paraissait aux États-Unis un petit livre

écrit par Clyde Samuel Kilby (26 septembre 1902, Johnson City, Tennessee – 18 octobre 1986,
Columbus, Mississippi), spécialiste des Inklings, fondateur (en 1965) et conservateur du fonds
Marion E. Wade Center au Wheaton College504, une université évangélique de l’Illinois fondée en
1860. Après avoir rencontré Tolkien les 1er et 4 septembre 1964, ce professeur de littérature
anglaise (qui enseignait depuis 1935 à Wheaton College) avait passé tout l’été 1966 auprès de
Tolkien, avec pour tâche de l’aider à mettre en forme Le Silmarillion et préparer celui-ci à la
publication. S’il ne put mener à bien sa mission, C.S. Kilby découvrit du moins en avant-première
les légendes que des millions de lecteurs devaient attendre encore longtemps.

Il raconte cette expérience dans son livre, Tolkien & “The Silmarillion”505. On y trouve un
aperçu de la façon dont Tolkien travaillait – ou ne travaillait pas ! –, ainsi qu’une étude de
l’influence du christianisme sur son œuvre. Les quelques révélations que fait Kilby n’en sont plus
pour nous bien sûr, mais le lecteur de 1976 y découvrait au détour d’une phrase l’existence d’un
manuscrit intitulé The Wanderings of Húrin [Les Errances de Húrin] – p. 50, bien avant son
annonce dans l’avant-propos de Morgoth’s Ring [L’Anneau de Morgoth]–, que la langue des
Númenoréens était fondée sur l’hébreu (p. 24), ou encore que Tolkien identifiait la Flamme
impérissable avec le Saint-Esprit – p. 59, bien avant les spéculations du commentaire de
l’Athrabeth Finrod ah Andreth [Le Débat de Finrod et d’Andreth], toujours dans Home X506. On y
apprenait encore que Tolkien considérait Sam Gamegie comme un être « vulgaire et méprisable
» ! Une lettre de Tolkien à Kilby507 y est aussi reproduite in extenso.

Kilby n’avait pas l’intention d’inclure dans son livre un résumé du Silmarillion, mais plutôt de
montrer en quoi l’histoire du Silmarillion est déjà dans Le Seigneur des Anneaux508. Christopher
Tolkien, à qui l’ouvrage avait été soumis avant publication, trouva que cette démonstration n’était
pas exempte d’erreurs et surtout dévoilait l’histoire inédite de façon notable, ce quelques mois
avant la publication de l’ouvrage. Il demanda à Kilby de la faire disparaître509. Kilby se contenta
donc, en un paragraphe, conformément au projet tel qu’il l’avait conçu510, de laisser au lecteur le
choix entre « faire sa propre reconstruction du Silmarillion  » à partir des indications parsemées
tout au long du Seigneur des Anneaux, ou bien « attendre la publication de celui-ci » (p. 45-46).

Telle est la provenance du chapitre inédit que nous présentons ici. Comme le dit l’auteur, c’est
une « simple ébauche » de l’histoire du Premier Âge, qui s’attache en particulier aux personnages



et aux lieux nommés dans Le Seigneur des Anneaux, faisant de nombreuses références au roman et
aux autres œuvres publiées alors. On ne peut guère en tirer de conclusions sur l’état du
légendaire en 1966, sinon que le cœur de Tolkien balançait toujours entre la nouvelle cosmogonie
et l’ancienne (la création du soleil et de la lune, etc. ; voir la note d’auteur p. 297 et la n. 39).
Mais les correspondances établies entre Le Seigneur des Anneaux et Le Silmarillion valent
toujours et, surtout, ce texte est un aperçu remarquable de la perception du légendaire par un
lecteur et auditeur qui l’a découvert à l’état de manuscrits épars (Kilby en a compté vingt-huit, «
allant de quelques pages à cent trente-deux », p. 44) et a pu en discuter avec son auteur.

Ainsi Kilby passe-t-il très rapidement sur ce qui précède les Deux Arbres ; et, s’il décrit les
Valar nommés dans Le Seigneur des Anneaux, il ne souffle mot de la Musique des Ainur, qui en est
absente511. Il est plus disert sur l’importance de la lumière, les forfaits de Morgoth et la colère de
Fëanor, ainsi que sur l’éveil des Elfes, des Nains et des Hommes. Son récit des guerres du
Beleriand est très général, et se borne aux quatre « forteresses » elfiques : le Doriath,
Nargothrond, Gondolin, et les cités de Círdan. Il s’étend un peu plus sur Beren et Eärendil, mais
omet de parler de Túrin, pourtant cité lui aussi dans Le Seigneur des Anneaux. Pour le Deuxième
Âge, il se contente de citer l’Appendice A, et termine sur un résumé de la Seconde Prophétie de
Mandos.

Nous traduisons le texte publié en 2002 dans le numéro 19 de Seven : An Anglo-American
Literary Review.512 Kilby faisant appel au Seigneur des Anneaux, nous en avons suivi la
traduction française pour les citations et paraphrases. Les références aux chapitres
correspondants sont données entre parenthèses ; sans titre d’ouvrage, Le Seigneur des Anneaux
est sous-entendu. En cas de contresens manifeste de la traduction française, nous proposons notre
correction. Dans l’attente de la révision complète de cette traduction, nous avons souhaité
promouvoir aussi la rectification de quelques fautes d’usage. Ainsi, pour les plus voyantes d’entre
elles : « Valinor » et « Númenor » étant des noms de pays (même si le second est aussi celui d’une
île), il convient de les faire précéder d’un article. On dira donc : le Valinor, le Númenor…

Trois types de notes interviennent en bas de pages : les notes de l’auteur, rarissimes, signées
(N.D.A.) et les rares notes des éditeurs de Seven (N.D.É.) d’une part ; les plus nombreuses sont
dues au traducteur et ne sont signées (N.D.T.) que lorsqu’elles se surajoutent à une note des
précédents.

La Compagnie de la Comté dédie cette traduction à Christopher W. Mitchell (1951-2014),
directeur du Marion E. Wade Center de 1994 à 2013, et rédacteur en chef de Seven  ; il avait
grandement facilité sa publication.

Philippe Garnier
 
 

Chapitre III de Tolkien & “The Silmarillion”, édition originale dans SEVEN: An Anglo-American Review, vol. 19 (© 2002),
et qui est ici réédité avec la permission du Marion E. Wade Center, Wheaton College, Wheaton, IL (USA).

 
(…) le premier lever de la lune et du soleil. On peut donc sans exagérer imaginer que Le

Silmarillion s’étend sur une très longue période.
La géographie aussi est à mettre au clair. On peut dire en gros que la Terre du Milieu était

composée de deux grandes parties. La Terre du Milieu telle que nous la connaissons maintenant se
trouvait à l’est. Mais il y avait aussi, dans les temps très anciens, un pays nommé Beleriand, situé



quelque part au nord-est de la carte de la Terre du Milieu actuelle, et qui s’étendait de là vers
l’ouest, sur une certaine distance. La limite orientale du Beleriand est d’ailleurs visible sur la
carte : il commençait du côté de la chaîne montagneuse des Ered Luin, ou montagnes Bleues.

Du fond de sa mémoire, Sylvebarbe se met à évoquer dans un murmure chanté les premiers
jours du Beleriand, quand il se promenait au printemps dans les saussaies de Tasarinan, qu’il
vagabondait en été dans les ormaies d’Ossiriand, qu’il venait en automne parmi les hêtres de
Neldoreth, et grimpait en hiver jusqu’aux hautes terres du Dorthonion. « Maintenant, ajoute-t-il,
toutes ces terres gisent sous les flots » (III, IV, p. 507-508). Mais cet aspect riant du Beleriand a sa
contrepartie. Alors qu’ils sont au plus mal dans l’antre d’Arachne, Frodo raconte à Sam qu’à
l’époque où Dard, son épée, fut forgée, il y avait aussi « d’effroyables toiles » dans « les sombres
ravins » du Beleriand (IV, IX, p. 775). Et les nombreuses guerres contre Morgoth, ainsi que les
luttes intestines, eurent elles aussi leur lot d’horreurs.

Un autre lieu géographique très important est le Valinor, dans l’Extrême-Occident. C’est au
Valinor, aussi appelé Terres immortelles ou Royaume béni (II, I, p. 249, 265 et App. A, I, I,
p. 1106, 1108), que les Valar établirent leur demeure, quittant la Terre du Milieu après la première
catastrophe provoquée par Morgoth. La distance qui séparait le Valinor de la Terre du Milieu n’est
pas indiquée clairement. Elle semble parfois importante, comme lorsque Legolas chante son désir
de s’y rendre en franchissant « les vastes mers » (VI, IV, p. 1020), où dans l’évocation du voyage
tumultueux qui y mena Eärendil (II, I, p. 260-263). Pourtant, les Valar étaient capables de faire
l’aller-retour sans difficulté apparente.513

Un lieu encore reste à préciser. Il s’agit d’Eressëa, « l’Île perdue », au large du Valinor (II, II,
p. 272 ; VI, IV, p. 1020 et App. I, I, p. 1106). C’est l’un des pays colonisés par les Elfes lors de
leurs premières migrations (App. B, préambule, p. 1159) ; les Valar le donnèrent aux Edain par la
suite, en récompense de leur contribution héroïque à la lutte contre Morgoth (App. A, I, I,
p. 1106). C’est là que les Hommes établirent le Númenor, théâtre de la plupart des événements du
Deuxième Âge.514

Le Premier Âge commence au temps d’avant les temps,515 au moment où Eru, l’Unique,
créateur de toutes choses et existant de soi-même, accorde une vision globale d’Arda aux êtres
célestes qui l’entourent, ceux qui seront appelés plus tard Valar, les « dieux », ou « Puissances »
(IV, IV ; V, V ; VI, V ; App. A, I, I). On pourrait les comparer à des anges. À une exception, et pas
des moindres, ils sont soumis à Eru dans la joie, et offrent spontanément d’aider à façonner Arda
selon la vision qui leur a été donnée. Bien qu’ils soient de purs esprits, les Valar apparaissent de
façon substantielle, souvent « auto-incarnés » sous « la forme corporelle des Elfes (et des
Hommes) » (The Road Goes Ever On [La Route se poursuit], p. 66).516

Comme dans d’autres mythologies, ces Puissances sont douées de compétences particulières.
Le plus éminent et le plus saint des Valar est Manwë, lieutenant d’Eru ; il réside sur une montagne
sainte au Valinor et est vénéré parce que ses pensées sont toujours tournées vers la paix et le bien-
être des autres.517 Son épouse est Elbereth Gilthoniel (Varda), « reine des étoiles » (II, VIII) et leur
créatrice, créatrice aussi d’autres corps célestes. Elle est l’une des plus puissantes des Valar. C’est
à elle que les Hauts-Elfes adressent leurs chants (I, III), et Gildor dit à Frodo : « qu’Elbereth vous
protège ! » (I, III). Elle vient au secours de Sam lorsqu’il est en très fâcheuse posture à Cirith
Ungol (IV, X), et son nom met en fuite les Cavaliers noirs dans la Comté. Au début de son long
périple, Frodo évoque en chantant devant ses amis hobbits la « Reine d’au-delà les mers



Occidentales »518 (I, III, 107), qui sema les étoiles en ces temps obscurs. À Fondcombe, la
chantant aussi, Arwen519 évoque avec force la gloire du Valinor et des Valar (II, I ; The Road Goes
Ever On, p. 64).

Parmi les Valar, il y a aussi le forgeron, ou « faiseur » Aulë, qui est l’ami des Nains et passe
beaucoup de temps avec eux (App. F, II) ; Oromë le Grand aussi, le chasseur [des] Valar, qui est
souvent revenu en Terre du Milieu pour traquer les Orques et autres créatures féroces, après que
les Valar se furent installés au Valinor (App. A, I, II, n. 19).

Il y avait aussi Morgoth parmi les Valar, à l’origine Melkor, l’un des plus radieux et des plus
puissants d’entre eux,520 mais orgueilleux aussi, et c’est son orgueil et sa volonté de domination
qui le transformèrent en ennemi d’Eru et des Valar. S’étant détourné des voies divines des Valar,
jamais il n’a montré par la suite le moindre signe de repentance ou de changement, sauf parfois, et
de façon hypocrite. Il se constitua discrètement une grande troupe de fidèles maléfiques en Terre
du Milieu, au nombre desquels était Sauron, l’un des autres Valar,521 et déclencha la plupart des
guerres du Premier Âge, guerres auxquelles prirent part non seulement les Valar eux-mêmes, mais
aussi, dès leur éveil, les Elfes, les Nains, et finalement les Hommes (App. A, I, I ; A, III ; F, I, «
Des Hommes »).

On sait que Morgoth éleva la race des Orques en dérision des Elfes (App. F, I, « Des autres
races »), et qu’il éleva aussi – ou bien recruta522 – les Balrogs (App. A, III), et un grand nombre
d’entre eux lui étaient fidèles au Premier Âge. Il s’assura le concours de l’araignée géante
Ungoliante523, mère d’Arachne la Grande (IV, IX), pour détruire les Deux Arbres, Telperion et
Laurelin, l’Arbre blanc et l’Arbre doré, qui éclairaient le Valinor avant la création du soleil et de
la lune524 (IV, III ; VI, v ; App. A, I, I). Comme dans Le Seigneur des Anneaux, les créatures
mauvaises comme Ungoliante, et bien sûr Morgoth lui-même, préfèrent l’obscurité. Morgoth a
construit une vaste forteresse souterraine, pour lui et ses fidèles.525 Les Valar non déchus, eux,
aiment la lumière. La lumière des Deux Arbres (créés, eux, par l’un des autres Valar), est
beaucoup plus que de la lumière ordinaire. Non seulement, elle dispense une grande joie à toutes
les créatures vivantes, mais elle est telle qu’on peut en faire provision et la conserver. C’est cette
antique lumière qui transperce les yeux d’Arachne lorsque celle-ci y est exposée, mais, bien plus
encore, qui prend possession de l’esprit de l’araignée et de sa volonté.

Comme ses lecteurs le savent, Tolkien mettait très souvent l’accent sur le contraste entre la
lumière et les ténèbres. À ce propos, il me raconta une fois une histoire qui lui venait de C.S.
Lewis. Il s’agissait d’un homme qui était né avec la cataracte aux deux yeux. Cet homme entendait
tout le temps parler de lumière, sans pouvoir comprendre ce que cela signifiait. Même après avoir
acquis la vue grâce à une opération, la vraie nature de la lumière lui échappait toujours. C’est la
lumière elle-même qu’il voulait voir, pas ce qu’elle lui révélait. Un beau jour, il vit de la vapeur
s’élever d’une mare (il s’agissait en fait, précisa Tolkien, de la mare qui était devant la maison de
Lewis), et se dit qu’il tenait là enfin de la vraie lumière. Impatient de savoir, il se précipita tout
joyeux dans la mare, et s’y noya.526

Comme je l’ai dit, à cause du harcèlement et des destructions de Morgoth, les Valar
s’installèrent dans les Terres immortelles. Pour en fortifier le rivage oriental, ils élevèrent les
Pelóri, une grande chaîne de montagnes, la plus haute d’Arda, à l’abri de laquelle ils établirent la
glorieuse cité de Valimar. À l’extérieur de cette cité se dressaient les deux arbres d’argent et d’or
qui, par l’alternance de leur croissance et de leur déclin, éclairaient tout le pays d’une lumière



sainte (II, VIII). On se rappelle comment Galadriel, accompagnée de sa harpe, chante avec tristesse
et douceur les feuilles d’or de jadis, par-delà la mer Occidentale, au Valinor (II, VIII).

Sur la cime la plus élevée des Pelóri se dressait l’Oiolosse, le mont Toujours-Blanc, où Manwë
et Varda avaient leur demeure. Lorsque la Fraternité quitte la Lothlórien, ils entendent Galadriel
leur chanter Varda, « l’[Allumeuse]527… reine des Étoiles, du mont Toujours-Blanc » (II, VIII).
Sur cette Terre bénie, les Valar ont vécu longtemps dans la béatitude, abrités derrière leurs Pelóri,
qu’on ne pouvait franchir que par une seule vallée menant au rivage, la Calacirian ; celle-ci était
puissamment fortifiée. Aux époques ultérieures, c’est par cette vallée que passait la lumière du
Valinor pour éclairer les Eldar établis sur le bord de la mer (II, I ; The Road Goes Ever On, p. 62).

Entre-temps, les Elfes, Premiers-Nés d’Eru, s’étaient « éveillés » dans l’est de la Terre du
Milieu. Comme Tolkien les aimait, ses Elfes ! Il les décrivait comme « une race noble et superbe,
les [Enfants] premiers-nés [du] monde… de haute taille, clairs de teint, les yeux gris… et il n’y
avait voix mortelle… aussi mélodieuse que la leur » (II, I ; App. F, II). On a pu dire que grâce à
Tolkien les Elfes ont définitivement perdu leur côté « charmantes créatures minuscules »528. Une
des toutes dernières remarques du Seigneur des Anneaux est que, bien que le mot elfe puisse
suggérer de nos jours « des fantasmes charmants et extravagants », de tels fantasmes sont « aussi
différents des anciens Quendi que l’est le papillon du rapide faucon » (App. F, II). Quendi signifie
« Discoureurs »529, car les Elfes furent les premiers à parler les langues. (Il semble que les Valar
n’avaient pas besoin du langage tel que nous le connaissons.) Les Elfes étaient « plus que tous
autres habiles à discourir [et] avaient la maîtrise de styles divers » (App. F, II). Sylvebarbe
explique à Merry et Pippin que, lorsqu’aux premiers temps les Elfes éveillèrent les arbres, ils leur
enseignèrent à parler, et eux-mêmes apprirent le langage des arbres (III, IV).

Quand enfin des Valar découvrirent les Elfes après leur éveil, ils les aimèrent, et finirent par les
inciter chaudement à quitter la pénombre dans laquelle ils vivaient pour le royaume heureux et
insouciant du Valinor, la « Faërie de l’Ouest » (Le Hobbit, fin du chap. VIII). Mais Morgoth
nourrissait de noirs desseins, et fit courir des rumeurs qui inspirèrent la peur des Valar à de
nombreux Elfes, et ceux-là restèrent en Terre du Milieu. Mais certains restèrent aussi à cause de
leur amour pour les brillantes étoiles que Varda avaient faites pour leur éveil (The Road Goes
Ever On, p. 65).

Les autres entamèrent alors une migration, et s’installèrent successivement dans l’ouest de la
Terre du Milieu et en plusieurs endroits du Beleriand pour les Elfes parlant sindar [Sindar-
speaking Elves], ou Elfes Gris, tandis que d’autres finirent par aller au Valinor, où ils demeurèrent
« durant des [âges] » (Le Hobbit, ibid.). Un groupe d’Elfes de l’Ouest s’installèrent sur la côte est
du Valinor, à Eldamar, au pied des Pelóri. Ils aimaient la mer et devinrent constructeurs de navires
et navigateurs. Une longue période s’écoula, puis les Noldor, le groupe d’Elfes dont parle Le
Silmarillion en grande partie, revinrent au Beleriand. C’était un pays très vaste, plein d’espace,
avec des montagnes, des vallées et de grandes forêts sauvages, où s’installèrent en fin de compte
des Elfes de familles et de tribus diverses. Certains s’établirent sur la côte, à cause de leur profond
amour pour la mer. Au Tiers Âge, Galadriel mettra en garde Legolas, un Elfe sindarin, contre la
mer, car

Si tu entends le cri de la mouette sur le rivage,
Ton cœur plus alors dans la forêt ne se reposera. (III, V)
De nombreux Elfes du Premier Âge vivaient toujours au Tiers Âge, car les Hauts-Elfes



appartiennent aux Terres immortelles (VI, VI). La plus noble d’entre eux était Galadriel, une
Noldorine qui descendait de la maison royale de Finrod530. Elle s’était jointe aux autres Noldor
dans leurs efforts pour détruire Morgoth et récupérer les Silmarils. Elle vécut longtemps au
Beleriand et devint l’amie de Melian, l’épouse vala531 de Thingol. Parlant de son mariage avec
Celeborn, un seigneur sindarin,532 elle dira à Frodo : « Il a résidé dans l’Ouest depuis le temps de
l’aube, et j’ai demeuré avec lui d’innombrables années ; car dès avant la chute de Nargothrond ou
Gondolin j’ai passé les montagnes… » (II, VII). Galadriel était la mère de Celebrían, laquelle eut
plusieurs enfants, dont Arwen Étoile du Soir.

Certains Elfes importants ne passèrent pas le Premier Âge, dont Thingol, le mari de Melian
(App. I, I). Melian, venue du Valinor, errait dans les bois de la Terre du Milieu quand Thingol la
rencontra. Ils vécurent dans la charmante forêt de Neldoreth, et fondèrent le royaume de Doriath
(I, XI).

Mais l’Elfe le plus remarquable de l’histoire du Premier Âge, c’est Fëanor, un Noldorin habile
mais orgueilleux. Il consacra la meilleure part de son art à la création des Silmarils, les trois
puissants joyaux qu’il fabriqua pour contenir la lumière des Deux Arbres (I, XI). Morgoth réussit
non seulement à détruire les Arbres, mais parvint aussi à voler les Silmarils, bien que Fëanor les
eût mis en lieu sûr dans une forteresse qu’il croyait imprenable. Ainsi commença la guerre des
Grands Joyaux (Le Hobbit, III [« les guerres des Gobelins »] et IV [« les Elfes blonds de Gondolin
»] ; App. F, I, « Des Hommes »). Et ainsi commença aussi la malédiction pesant sur Fëanor et
ceux qui le suivirent en Terre du Milieu. C’est la grandeur même de Fëanor qui contribua à sa
chute car, dans sa colère et sa volonté farouche de récupérer les Silmarils et détruire Morgoth, il
enfreignit le commandement exprès des Valar (App. A, I, I). Tolkien me parlait avec la plus
grande solennité de ce défi lancé par Fëanor à Manwë et aux Valar.

Fëanor, suivi d’un groupe de Noldor (dont Galadriel, qui était au nombre de leurs chefs), se
précipita au mépris de tous les dangers à la poursuite de Morgoth. Après beaucoup d’erreurs et de
graves divergences d’opinions au sein de son peuple, il réussit à traverser les terres et mers
désolées du Nord. Mais les Noldor ne purent capturer Morgoth, car celui-ci avait rejoint sa
forteresse du nord de la Terre du Milieu avant d’être rattrapé. Ils décidèrent alors de rester au
Beleriand. S’ensuivit une longue période d’affrontements nombreux et sanglants avec Morgoth
(App. I, I).

C’est alors que les Nains (ou Naugrim, comme on les appelait alors) et les Hommes «
s’éveillèrent » en Terre du Milieu. Les premiers creusèrent de profondes galeries dans les
montagnes Bleues, sur le versant oriental (App. A, I, III), et les Noldor les découvrirent quand ils
s’aventurèrent par là. Leur lieu d’origine réel était un mystère. Ils avaient leurs caractéristiques
traditionnelles : caractère emporté et habileté manuelle. Le Vala Aulë était leur plus fidèle ami et,
sous le contrôle de Manwë, avait contribué à façonner leur personnalité, et à leur faire mieux
connaître les Elfes et leur grand ennemi, Morgoth (App. F, II). Certains restèrent en Terre du
Milieu, mais d’autres vinrent au Beleriand, où ils travaillèrent beaucoup pour le roi Thingol ; ils
se forgèrent aussi des armes pour eux-mêmes, et en forgèrent pour les autres opposants à
Morgoth. Forgerons elfes et nains travaillaient de concert, en ces temps-là, et chacun apprenait de
l’autre. On sait bien sûr que le Khazad-dûm, ou Moria, comme l’appelaient les Elfes, fut bâti par
les Nains au Premier Âge (App. A, III ; E, II).

Les derniers à s’éveiller en Terre du Milieu furent les Edain, c’est-à-dire les Hommes.533 Ils



finirent, comme les Elfes et les Nains avant eux, par marcher vers l’ouest et venir au Beleriand,
pour être enrôlés, en fin de compte, dans la lutte contre Morgoth, l’ennemi commun. De fait, leur
bravoure devait leur valoir le droit de vivre en paix sur Eressëa, ainsi qu’une durée de vie trois
fois plus longue que celle des Hommes moindres pour les Dúnedain (App. A, I, I). Par la suite, les
Hommes allaient être largement dispersés, si l’on inclut ceux qui émigrèrent d’Eressëa en Terre
du Milieu et, plus tard, ceux qui réchappèrent de la chute du Númenor. Les Hommes de Bree
prétendaient être les descendants des vrais Edain au Tiers Âge (I, IX ; App. F, I, « Des Hommes »).
Il est dit que Faramir était « touché par la sagesse et la tristesse de la Race aînée » (V, IV), et que
Legolas trouvait la langue riche et onduleuse des Rohirrim « chargé[e] de la tristesse des Hommes
mortels » (III, VI).

Les Dúnedain, ou Hommes de l’Occidentale534, étaient nobles, valeureux, et possédaient parfois
le don de prophétie (VI, V ; App. A, I, IV ; App. F, I, « Des Hommes »). Après la destruction du
Númenor, ceux qui survécurent fondèrent le Gondor et l’Arnor (App. I, III-IV). Comme on sait,
Aragorn était le Dúnadan le plus important dans le Nord au Tiers Âge ; il disait de ceux de sa
lignée : « Nous sommes des Hommes solitaires, Rôdeurs des terres sauvages, chasseurs, mais
toujours chasseurs des serviteurs de l’Ennemi » (I, II). Le roi Aragorn fut le dernier grand chef
[chieftain] des Dúnedain du Nord.

Les Hommes s’éveillèrent en Terre du Milieu au premier lever du soleil et de la lune, ou plutôt,
de la lune et du soleil, puisque c’est la lune qui s’est levée en premier. Comme on pouvait s’y
attendre, ces grands luminaires avaient été créés par Elbereth Gilthoniel535. Grâce à leur création,
toutes les formes de vie furent renforcées. Les plantes et les animaux prospérèrent comme jamais
auparavant. C’est la marque du génie de voir du sens dans ce qui va de soi pour la plupart des
gens. Tolkien était conscient de la beauté de la lumière, et savait faire partager ce sentiment à ses
lecteurs. Il suffit que la lumière vienne à manquer, même brièvement, comme lors d’une panne de
courant, ou que le soleil brille après une longue période de pluie, pour que l’on en réalise la
splendeur. Le Silmarillion, encore plus que Le Seigneur des Anneaux, met l’accent sur la lumière,
car nous voyons dans cet ouvrage la lumière se répandre sur Arda, non pas après une nuit ou
même une saison, mais après des années de ténèbres ou de semi-ténèbres.

La venue de ces grands luminaires fut un rude coup porté à Morgoth. Il creusa son monde
souterrain plus loin et plus profond. Et comme ce n’était pas dans sa nature d’être séduit par la
chaleur et la gloire de la lumière, il fut d’autant plus déterminé à poursuivre de sa vindicte tous
ceux qui la préféraient aux ténèbres. Il se prit à espérer qu’il pourrait trouver un moyen de détruire
le soleil et la lune. À l’inverse, les Elfes et les autres ennemis de Morgoth ressentirent la venue de
la lumière comme une alliée, et ils se mirent à envisager une attaque du Thangorodrim.

Les événements de la seconde partie du Premier Âge concernent surtout les guerres contre
l’ennemi et sa grande armée composée d’Orques, de Balrogs, de dragons, de loups et de monteurs
de loups, et aussi, hélas, d’un grand nombre d’Elfes et d’Hommes recrutés par Morgoth, soit
ouvertement, ou bien par tromperie. Avant d’en venir aux guerres elles-mêmes, examinons-en
rapidement le contexte.

J’ai déjà parlé des Elfes qui choisirent de ne pas aller vivre au Valinor. Ils s’étaient établis en
de nombreux endroits du Beleriand, et c’est là que Fëanor et les Noldor les trouvèrent, après leur
séjour prolongé dans l’Ouest et leur folle poursuite de Morgoth avant qu’il n’atteigne le
Thangorodrim. À cette époque, les Elfes avaient fondé plusieurs États au Beleriand. Le premier



était celui du roi Thingol et de la reine Melian. Thingol pensa d’abord que les Noldor voulaient
tout simplement prendre le pouvoir, ce qui entraîna une certaine hostilité entre eux et lui. Mais
Thingol désirait ardemment la destruction de Morgoth, et joignit donc ses forces à l’alliance.

D’autres royaumes elfiques apparurent ensuite au Beleriand, dont celui de Nargothrond, fondé
par Finrod. Comme cette forteresse était située dans un profond ravin avec des grottes, Finrod
reçut le nom de Felagund, « le seigneur des Cavernes ». Galadriel était la sœur de Finrod Felagund
(App. F, I, « Des Elfes »). Un autre royaume elfique, dans le nord du Beleriand, était encore plus
secret et mieux dissimulé que ceux de Thingol ou Finrod. Il avait été établi par Turgon et
s’appelait Gondolin. Bâtie sur le modèle de Tirion au Valinor, la forteresse de Gondolin était
située au cœur des montagnes, dans une profonde vallée. La prophétie selon laquelle elle serait la
dernière à tomber devait s’avérer. Comme le Doriath de Thingol, elle s’était tenue plus ou moins à
l’écart des guerres contre Morgoth, mais fut entraînée en fin de compte dans l’ultime grande
bataille. Turgon avait pour fille Idril Celebrindal ; elle avait les cheveux dorés, et c’est de son
mariage avec Tuor, un Homme dont elle était tombée amoureuse, que naquit Eärendil (App. A, I,
I). Il y avait une autre forteresse encore, constituée de plusieurs villes fortifiées sur les côtes du
Beleriand ; Círdan en était le chef.

Que ce soit de façon directe ou indirecte, les menées de Morgoth s’inscrivaient parfaitement
dans le cadre de la malédiction pesant sur les Noldor ; il était de fait l’agent du châtiment de ceux
qui avaient défié les Valar.

De toutes les histoires de victoire sur Morgoth, la plus merveilleuse est celle de Beren et
Lúthien. Lúthien Tinúviel était « la vierge la plus belle qui ait jamais existé parmi tous les enfants
de ce monde. Sa beauté était semblable aux étoiles qui dominent les brumes des terres
septentrionales, et son visage rayonnait de lumière » (I, XI) ; de sa mère, Melian, elle tenait la
gloire et la sagesse. Beren, lui, appartenait à la fleur des Edain. Son père avait été tué à la guerre,
et lui-même s’était échappé in extremis, après avoir abattu le meurtrier. Plus tard, alors qu’il errait
au fin fond du Beleriand, Beren rencontra par hasard Lúthien dans la merveilleuse forêt de
Neldoreth et se prit d’amour pour elle, l’appelant Tinúviel, le Rossignol. Toute la splendeur de
leur rencontre nous est connue à travers le récit de celle qui, bien des siècles plus tard, advint
pareillement entre Aragorn et Arwen. Aragorn était justement en train de chanter le Lai de
Lúthien, qui raconte la première rencontre et l’amour qui s’ensuivit, et il lui sembla, alors qu’il
contemplait Arwen, que Lúthien elle-même était, par quelque enchantement, venue à lui (I, IX ;
App. A, I, V).

Pour épouser Lúthien, il fallait que Beren accomplisse de hauts faits de bravoure, ce qui fut le
cas à maintes reprises. Lúthien a guéri plusieurs fois les blessures qu’il avait reçues lors de ces
exploits. Lorsqu’il décida d’affronter Morgoth en personne dans sa forteresse infernale, Lúthien
insista pour l’accompagner. Parvenus au Thangorodrim, Lúthien et Beren s’enfoncèrent au milieu
des dangers jusqu’au cœur de ces lieux maléfiques, mirent Morgoth à terre, et réussirent à
détacher l’un des Silmarils sertis dans sa couronne de fer avant de s’enfuir. Mais un loup-garou,
garde de Morgoth, attrapa dans sa gueule la main de Beren tenant le Silmaril et l’arracha d’un
coup de dents, au terme d’un combat désespéré (VI, IV).

Plus tard, Beren et d’autres poursuivirent ce loup, mais Beren, en le tuant, reçut lui-même une
blessure fatale, et mourut dans les bras de Lúthien. Comme le loup avait avalé le Silmaril, on
ouvrit son estomac pour récupérer le joyau et le rapporter au roi Thingol. Lúthien pleura son



époux longtemps, puis, comme devait le faire Arwen bien après, s’étendit finalement comme une
blanche fleur dans l’herbe, et son esprit trépassa. De Beren lui était né Dior, qui hérita du Silmaril
(I, XI, App. A, I, I). On sait comment Elwing, la fille de Dior et d’Eärendil536, plaça ce Silmaril sur
Eärendil et permit ainsi à son navire de franchir la Nuit éternelle pour parvenir au Valinor (II, I).

Comme elle aimait Beren, Lúthien Tinúviel choisit d’être mortelle, et c’est par elle que les
seigneurs-Elfes eurent une descendance chez les Hommes. C’est pourquoi les descendants
d’Elrond avaient la vie des Eldar. Elrond remit à Aragorn l’anneau de Barahir et les tronçons de
Narsil, biens héréditaires des Hommes, en signe de l’antique parenté qui les liait (App. A, I, V).

Les populations étaient parfois dispersées par les guerres, et beaucoup de gens erraient dans
tout le Beleriand. Tuor, fils de Huor, par exemple, grandit dans les bois,537 et devint finalement
messager auprès du roi Turgon, lui conseillant d’abandonner sa belle cité pour descendre vers la
mer ; mais Turgon rejeta l’avertissement. Pour sa part, Tuor aima la beauté de Gondolin, tombant
du même coup amoureux de la fille de Turgon, Idril Celebrindal, la princesse eldarine au cœur
prudent. C’est ainsi qu’advint le deuxième mariage d’une Elfe et d’un Homme mortel. Eärendil
naquit de cette union (App. A, I, I).

Bien que Morgoth s’obstinât à élaborer divers stratagèmes immondes, renforçant sans cesse ses
armées, il perdit, comme on l’a dit, toutes les guerres sauf une. Le Beleriand connut des
intervalles, parfois assez longs, de paix et de prospérité. Mais la malédiction pesant sur Fëanor eut
entre autres pour conséquence la cessation presque complète de toutes relations entre les Valar et
la Terre du Milieu ; elle vit son accomplissement ultime avec la grande année de la lamentation,
prélude à la ruine finale du Beleriand, époque où les morts devaient remplir les galgals.538

Morgoth sortit d’Angband avec des hordes de loups, des monteurs de loups, une grande nuée de
Balrogs et, pour finir, une compagnie de dragons. Toutes les ressources du Beleriand en Elfes, en
Nains et en Hommes furent convoquées. Longue et rude fut la bataille. À la fin, les seules
forteresses qui tenaient encore debout étaient le Doriath, Gondolin, et les cités fortifiées de
Círdan. Le Doriath succomba en premier. Puis, au terme d’une lutte sauvage, les murs de Círdan
tombèrent, et ses cités furent dévastées. Les peuples furent dispersés, et tout le pays résonna de
cris de désolation. Il ne resta plus finalement que Gondolin, dont l’emplacement était resté secret
tout au long de ces années. Mais il fut dévoilé par ruse et fourberie, et la cité de Turgon, assiégée
par l’ensemble des forces combinées de Morgoth, dont un grand dragon, fut prise et mise à sac (II,
IV ; Le Hobbit, III).

Eärendil, qui avait été élevé dans la glorieuse Gondolin, était alors marié à Elwing (I, XI).
Devenu un chef plein de vaillance, il conclut, alors que la fin de la cité était imminente, que
l’unique espoir du Beleriand résidait dans l’aide des Valar. Bien des années plus tard, à
Fondcombe, le vieux Bilbo se souviendrait de son histoire pour la chanter devant un cercle
d’auditeurs étonnés. Eärendil construisit un magnifique navire et fit voile vers l’ouest. Mais,
comme le vieux marin,539 il s’égara vers des terres froides ou chaudes, jusque dans la « nuit du
Néant ». Alors que son périple était sur le point d’échouer, sa femme, Elwing la Blanche, qui avait
le pouvoir de voler, vint à lui avec le Silmaril qu’elle avait en sa possession. Eärendil allait
pouvoir, grâce à cette lumière vivante, parvenir au Royaume béni, et obtenir le secours des Valar
(II, I).

Au terme d’un voyage tumultueux, il eut donc la joie de contempler les Pelóri et le pays
d’Eldamar. Il accosta, et vécut quelque temps avec les Elfes-navigateurs, qui lui enseignèrent en



musique l’histoire du pays. Puis, vêtu par eux de blanc elfique, il parvint par la vallée de
Calacirian au Valinor et à ses beautés cachées, et monta enfin au palais de Manwë et Varda au
sommet de l’Oiolosse.

Bien que les Valar aient interdit aux Hommes de fouler la terre de leur pays, c’est peut-être
l’audace même d’Eärendil, sa franchise et sa candeur au service d’une cause désespérée qui lui
valurent la faveur des Valar et leur promesse d’aider à combattre Morgoth (App. A, I, I).
Cependant, il apprit au Valinor des secrets défendus, ce qui lui interdisait de revenir en Terre du
Milieu. Les Valar lui firent donc un navire resplendissant de mithril et de verre-elfe, et Elbereth
lui imposa l’immortelle destinée de voguer pour toujours « par les cieux sans rivages ». Comme
son étoile passait au-dessus de la Terre du Milieu, Eärendil pouvait entendre les pleurs versés par
Elfes et Hommes sur la dévastation de leur pays (II, I).

L’étoile d’Eärendil devint cependant un grand signe d’espoir pour les réfugiés, et ils se
rassemblèrent pour une dernière attaque décisive, les yeux tournés vers les cieux. Malgré une
résistance fanatique, Morgoth échoua. Les Balrogs, les Orques (hormis quelques-uns qui s’étaient
cachés dans les entrailles de la terre) et les dragons furent entièrement détruits. À la fin, Morgoth
lui-même se réfugia dans un cachot tout au fond du Thangorodrim, mais il fut débusqué, capturé,
enchaîné, et emprisonné sous bonne garde (App. B, introduction ; App. F, I, « Des Hommes »).

La malédiction pesant sur Fëanor et les Noldor étant désormais accomplie, les Valar convièrent
les Elfes au Valinor. Ceux qui ne rentreraient pas, dirent-ils, allaient s’effacer peu à peu. On sait
qu’Elrond et Galadriel furent de ceux qui restèrent.

À cause de ce conflit titanesque, le Beleriand fut en grande partie brisé et englouti par la mer.
Tom Bombadil devait évoquer ces temps anciens devant Frodo et ses amis. Ils ne comprirent pas
toutes ses paroles, mais « eurent comme la vision d’une grande étendue d’années depuis
longtemps écoulées ; il y avait une vaste et sombre plaine, dans laquelle s’avançaient à grandes
enjambées des formes d’Hommes, forts et farouches, portant des épées brillantes – et le dernier
avait une étoile au front » (I, VIII). Tom, en l’occurrence, parlait des Hommes, mais il est facile
d’y voir les Elfes et les Nains de cette époque reculée, ou d’y voir même, en remontant bien plus
loin encore, jusqu’à la fondation d’Arda, la venue des êtres angéliques dans le monde, descendus à
l’invitation d’Eru pour réaliser ce grand dessein.

Voilà donc le sujet du Silmarillion. Bien sûr, ce n’est pas Le Silmarillion lui-même, mais
seulement son ossature, une simple ébauche. Il nous faudra attendre la publication du récit de
Tolkien lui-même, empreint de toute sa magie créatrice, pour avoir la joie de le connaître dans
toute sa vérité. Mais je crains que même alors nous ne pourrons le lire tel que Tolkien l’aurait
voulu, car de nombreuses vies d’hommes ne suffiraient pas, il me semble, à décrire tous ces
peuples, avec leurs langues, leurs désirs, leurs amours et leurs haines, ni surtout à rendre justice de
la gloire des Elfes.

Le Silmarillion s’achève sur la neutralisation totale de Morgoth. C’est la dernière fois que l’on
entend parler de lui. Quant aux Valar, ils n’ont plus que rarement par la suite un rôle important
dans l’histoire. Au Deuxième Âge, lorsque les Hommes, dans leur arrogance, violèrent
l’interdiction de fouler le sol du Royaume béni, le Númenor fut englouti par la mer, et « les Valar
renoncèrent à leur Tutelle et en appelèrent à l’Un, et [le monde fut changé] » (App. A, I, I).540

On se rappelle cependant que Morgoth avait, depuis le commencement, un serviteur aussi
mauvais que lui. C’était Sauron. Ils avaient collaboré ensemble au Premier Âge, mais aux



Deuxième et Tiers Âges de la Terre du Milieu, Sauron mena seul ses propres guerres noires et
maléfiques. Grâce à la Fraternité de l’Anneau, et à deux petits Hobbits en particulier, il fut vaincu
au Tiers Âge. Mais n’oublions pas cependant la longue conversation qu’a Galadriel avec les
Hobbits ; elle leur dit, entre autres, que « le mal tramé il y a longtemps se poursuit de bien des
manières, que Sauron lui-même demeure ou tombe » (II, VII).

La preuve existe pourtant que Tolkien ne voulait pas que ce mal omniprésent dure
éternellement. Un changement glorieux finirait par arriver, et il y aurait, selon le terme de son
essai Du conte de fées, une eucatastrophe éclatante : « (…) la terre serait refaite, les pays gisant
sous les flots remontés,541 les Silmarils seraient retrouvés, Eärendil reviendrait sur la terre, les
Deux Arbres seraient rallumés et les montagnes des Pelóri nivelées, afin que leur lumière s’étende
par toute la terre, en vérité, les morts seraient ressuscités, et le glorieux dessein originel d’Eru
serait accompli.542 »

Clyde S. KILBY
Traduction de Philippe GARNIER

504. Sur Internet : www.wheaton.edu/wadecenter.
505. Tolkien & The Silmarillion, Wheaton (Illinois), Harold Shaw Publishers, Wheaton Literary Series, juin 1976, 90 p. Les

rencontres de l’été 1966 ont été rapportées par C.S. Kilby à plusieurs reprises : « Many meetings with Tolkien. An edited
transcript of remarks at the december 1966 T[olkien] S[ociety of] A[merica] meeting », édité par Edmund R. MEŠKYS, Niekas,
19, 1968, p. 39-40 (transcription disponible à Marquette sous la cote 5/2/10) ; un autre texte est paru sous un titre voisin : «
Meeting Professor Tolkien », Christian History & Biography, 22, printemps 2003, 2, no 78 (= Bradley J. BIRZER, éd., J.R.R.
Tolkien: The Man Behind the Myth), lisible à www.ctlibrary.com/ch/2003/78/6.8.html) ; ensuite « Tolkien the Man » (manuscrit
à la Wade Collection, Marion E. Wade Center, Wheaton College [Illinois], Kilby Files, 3-8 : il s’agit, selon Bradley J. BIRZER,
Sanctifying Myth. Understanding Middle-earth, Chicago, ISI Books, 2002, n. 34 p. 142, d’un [autre] extrait de Tolkien & The
Silmarillion) ; et enfin « I’d like to have you come », Minas Tirith Evening-Star, 9, janvier 1980, 2, p. 5-8.

506. C.S. Kilby est revenu sur cette idée dans « Meeting Professor Tolkien » (voir la note précédente).
507. Un court extrait en est édité dans les Letters, no 282.
508. « Avant de soumettre [ce manuscrit] à un éditeur, je serais heureux que vous le lisiez [et l’approuviez] (…) Pour ce qui

est du chapitre III, je puis vous assurer que jamais je n’ai révélé la matière même du Silmarillion [que ce soit dans le manuscrit
ou lors de conversations avec des tiers]. Je n’y fais que ce qui a déjà été fait auparavant, à savoir, montrer dans quelle mesure
l’histoire du Silmarillion est déjà dans Le Seigneur des Anneaux, [en citant des éléments déjà publiés (…)], Before submitting
[this manuscript] to a publisher I should be very glad for you to read [and approve] it (…) Concerning Chapter III, let me
explain that I have never revealed the actual subject matter of The Silmarillion [either in this manuscript or in conversation with
others]. I do only what has already been done before, that is, try to show how much of The Silmarillion story is already in The
Lord of the Rings [by quoting material which has already appeared (…)] », lettre de C.S. Kilby à Christopher Tolkien,
décembre 1974, éditée dans Seven, 19, 2002, p. 91.

509. Voir Daniel GROTTA, The Biography of J.R.R. Tolkien, Architect of Middle-earth, Philadelphia (Pennsylvania), Running
Press, 1978², n. 1, p. 188 : « Christopher Tolkien a demandé au professeur Kilby de supprimer de son livre un chapitre résumant
Le Silmarillion, au motif qu’il pouvait compromettre les ventes de l’ouvrage posthume en révélant à l’avance la teneur de
l’histoire. Alors que Kilby avait le droit, à la fois moralement et juridiquement, de conserver son résumé, il l’a supprimé à
contrecœur, pour ne pas se fâcher avec Christopher Tolkien, la raison étant que, préparant actuellement un livre sur les Inklings,
le premier a besoin de conserver les bonnes grâces du second, Christopher Tolkien asked Dr Kilby to delete a chapter in his
book that summarized The Silmarillion on the grounds that it might jeopardize sales of the posthumous work by revealing
beforehand what the story was about. Although Kilby had both the moral and legal right to retain the summarization, he
reluctantly deleted it in order not to offend Christopher Tolkien, the reason being that Kilby is writing a book about the Inklings
and needs his continued good will. »

510. Il conserva les trois premières pages et demie de la première version de ce chap. III et les utilisa ailleurs dans son livre. À
l’occasion, nous signalons les éléments repris dans le livre publié en 1976.

511. Il ne fait aucun doute cependant qu’il la connaisse, voir note suivante.
512. Le tapuscrit de Kilby, que nous avons consulté, fut envoyé le 1er octobre 1980 à la bibliothèque universitaire de

Marquette (Tolkien Collection, Series 5, Box 1, Folder 21). D’autres matériaux pour le livre y sont aussi hébergés : « Tolkien the
Man », « Comment on Ainulindalë » et « The Manuscript of The Silmarillion », Wade Collection, Marion E. Wade Center,
Wheaton College (Illinois), Kilby Files, respectivement 3-8, 3-9 et 1-12.

513. Kilby ne dit pas un mot de la Droite Route mentionnée par l’Akallabêth, et ne fera pas plus référence à Ælfwine ou aux

http://www.wheaton.edu/wadecenter
http://www.ctlibrary.com/ch/2003/78/6.8.html


autres navigateurs successeurs
d’Eärendil décrits par The Lost Road et Leaves from the Notion Club Papers, dans Home V et IX.
514. Christopher Tolkien, dans une lettre de fin janvier ou début février 1975, devait opposer un ferme démenti à

l’affirmation de Kilby selon laquelle le Númenor était situé sur Tol Eressëa. Il signalait en outre dans sa lettre une seconde erreur
notable. D’après Kilby, J.R.R. Tolkien identifiait Gandalf à Lórien, l’un des Valar. En référence à cette mention, Christopher
poursuivait en précisant avec la plus grande netteté que Gandalf était l’un des Istari, et non pas un Vala – une confusion qui,
pensait-il, était peut-être le résultat d’une mauvaise interprétation de l’ancien nom de Gandalf au Valinor, Olórin. Pour statuer
sur les raisons de Kilby et son apparente méprise concernant la nature de Gandalf, il serait souhaitable de consulter ses notes de
lecture de 1966 (« The Manuscript of The Silmarillion », op. cit., 1-12, p. 85-A, n. 225) : il y rapporte, selon Bradley J. BIRZER
(dans Sanctifying Myth, p. 163, n. 41) que, dans la pensée de Tolkien, Gandalf était un Vala incarné plutôt qu’un Maia. (N.D.É.)
– Dans une note de la seconde moitié des années 1950 (semble-t-il ; Contes et légendes inachevés, IV, II), Tolkien attribuait
cette hypothèse aux Gondoriens du Quatrième Âge ; sans la démentir formellement, il déclarait ne pas lui-même y croire.
L’identification de Númenor à Eressëa par Kilby fait, elle, curieusement écho à The Drowning of Anadûnê, la version humaine
(1946) de The Fall of Númenor, où Tol Eressëa et l’Aman sont confondus sous le nom d’Avallôni (Home IX, 361-362, et
commentaire du § 16). L’Akallabêth mentionne aussi cette dernière légende, en la démentant, bien sûr. (N.D.T.)

515. Selon « Of the Beginning of Time and its Reckoning » (dans The Annals of Aman et The Tale of Years), le Premier Âge
est celui des Enfants d’Ilúvatar, et commence par l’éveil des Elfes. Le texte définitif corrige une première version, qui posait un
« premier âge du Temps », commençant, non pas – comme le laisse entendre Kilby – avec la Vision des Ainur, mais bien avec
le commencement d’Eä (Home X, 50-51, § 5, 10 et n. 17). L’expression « Premier Âge des Enfants d’Ilúvatar » est reprise à la
fin de The Tale of Years (Home XI, 345-346). Cf. l’évolution externe (et interne) de la période couverte par l’expression Elder
Days, les « Jours anciens ».

516. The Road Goes Ever On (1967) parle de fana, « voile, vêture », mais le concept d’auto-incarnation qui y est associé
semble faire contraste avec l’Ainulindalë (fin des années 1940), dans lequel l’apparence physique des Valar « ne procède pas
vraiment du Monde », mais « de la connaissance qu’ils en ont » ; leur forme n’est qu’un « vêtement », cf. Parma Eldalamberon,
no 17, 2007, p. 175-177. C’est dans l’Ósanwe-kenta (fin des années 1950) que le corps des Valar est qualifié de rhöa (« corps,
chair ») ; il y est décrit comme une vêture qui tend à l’incarnation véritable si elle est « habitée » longtemps (Vinyar Tengwar,
n° 39, p. 25, 30).

517. « Manwë est d’entre les Valar celui qu’Elfes et Hommes vénèrent le plus, car il (…) gouverne toutes choses pour la paix,
Elves and Men revere Manwë most af all the Valar, for he (…) ruleth all to peace » (« Words of Pengolod », dans l’Ainulindalë
C-D, Home X, 20). La mention par Pengolodh à Ælfwine de la vénération des Elfes et des Hommes a été supprimée de la reprise
de cette phrase dans Le Silmarillion (dans « Quenta Silmarillion », chap. I, § 18). Cf. la révérence des Elfes pour Varda (seule)
dans le Valaquenta.

518. Plus exactement, il a noté la chanson des Hauts-Elfes de Gildor revenant de leur pèlerinage au palantír des Tours.
519. « L’hymne des Elfes d’Imladris » (« A Elbereth Gilthoniel ») n’est pas chantée par Arwen, mais par un Elfe que Frodo,

hôte d’Elrond dans la salle du Feu et supposé rédacteur du Livre rouge, ne nomme pas. À ce moment-là, Arwen est en train de
parler avec Aragorn.

520. Selon les versions, il est le plus puissant, ou le plus puissant avec Manwë ; cf. l’Ainulindalë, The Annals of Aman (dans
Home X) et la Valaquenta du Silmarillion de 1977.

521. Sauron était un Maia, non un Vala. (N.D.É.) Mais voir la note 28. (N.D.T.)
522. Cette hésitation reflète les conceptions changeantes de Tolkien à ce sujet. Sans remonter aux Contes perdus, où le Balrog

Gothmog est « le fils de Melko et d’Ulbandi », les Balrogs sont toujours, dans le Quenta Silmarillion de 1937 (Home V, 212, §
18), « les premières créatures qu’il a faites ». C’est vers 1951, dans The Annals of Aman, qu’apparaît l’idée selon laquelle «
Melkor ne pouvait rien créer qui eût une vie propre » ; dans le ms. AAm*, les Balrogs sont des Úmaiar, une « race d’esprits
mauvais qui l’avaient suivi » (cf. Home X, 165, commentaire du § 18). Pour la question très controversée de l’origine des
Orques, voir Home X, 408-424.

523. Ungoliantë/e est la forme concurrente d’Ungoliant. On la trouve notamment dans la Quenta Silmarillion (de 1937, [ca]
1951 et 1958) ; mais l’un des derniers chapitres réécrits, « Of the Thieves’ Quarrel », revient à la forme Ungoliant (Home X,
295-297).

524. Les Noldor reçurent un rejeton de Telperion, qui fut planté à Tirion, sur la côte du Valinor, et nommé Galathilion. Bien
qu’au contraire de son parent il ne brillât pas, il donnait grande joie aux Elfes. C’est de lui que descendait Nimloth, l’Arbre
blanc du Númenor, qui poussait dans la cour du Roi ; à la chute du Númenor, un rejeton fut rapporté en Terre du Milieu par
Isildur, et planté à Minas Tirith. (N.D.A.)

525. On ne sait pas trop ici si Kilby, dans son style passablement télégraphique, parle d’Utumno – fondée après l’érection des
Lampes – ou d’Angband, rénovée à son retour en Terre du Milieu, après sa captivité au Valinor (voir l’Ainulindalë et le Quenta
Silmarillion). Comme on le verra par la suite, il passe sous silence plusieurs épisodes importants, dont celui des Lampes, la
guerre des Puissances et, justement, la capture et la captivité de Melkor.

526. Alinéa retranché par Kilby. (N.D.É.) – Cette digression sur la lumière fut publiée dans Tolkien & “The Silmarillion”,
p. 27-28. C.S. LEWIS avait mis son histoire par écrit : « The Man Born Blind », in Walter HOOPER, éd., The Dark Tower and



Other Stories, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977, p. 99-103 (N.D.T.)
527. C’est sans doute inspiré par la salacité de ce terme dans l’usage moderne que Fr. LEDOUX a traduit the Kindler, « Celle

qui allume », par « Incitatrice »… « Allumeuse » est pourtant attesté dans son sens propre (le Trésor de la langue française
relève une « allumeuse de réverbère » au XIXe siècle). Édouard KLOCZKO a proposé « Enflammeuse » dans son Dictionnaire
des langues elfiques, vol. 1, Toulon, Tamise, 1995, p. 109. Christine Durin propose « Enlumineuse », du sens premier d’«
enluminer » (éclairer). On aurait le même léger glissement de sens avec « Illuminatrice ». Nous en tenons pour l’Allumeuse et
ignorons délibérément toute connotation sexuelle fâcheuse, à l’imitation de Tolkien qui très longtemps qualifia ses chers Elfes
d’un mot qui signifie aussi « tapettes » (fairies).

528. Voir la discussion de Christopher TOLKIEN à ce sujet, dans Home II, 326-327.
529. En anglais the speakers, qui signifie aussi « ceux qui parlent ».
530. « Galadriel of the royal house of Finrod » (App. F, I, « Of the Elves ») : Kilby suit la version de la première édition des

Appendices (1955). À partir de 1965 pourtant, Finrod est remplacé par Finarphir [sic] dans la seconde édition du Seigneur des
Anneaux, mais il semble que ce soit une coquille pour Finarphin, nouveau nom donné au frère de Fingolfin par Tolkien dans le
Quenta Silmarillion tardif (cf. la remarque de Christopher Tolkien dans Home X, 104, commentaire du § 85). Les éditions
posthumes du Seigneur des Anneaux et Le Silmarillion présentent l’orthographe concurrente Finarfin, finalement adoptée par
Tolkien (dans The Shibboleth of Fëanor, p. 336-338 par exemple). La traduction française a, pour le moment, conservé
l’orthographe obsolète et fautive Finarphir (p. 1222).

531. Melian était une Maia, non une Valië. (N.D.É.) – Selon l’Appendice A, Melian appartient aux « gens des Valar » (people
of the Valar, une expression qui revient souvent pour désigner les Maiar), d’où peut-être l’erreur de Kilby. (N.D.T.)

532. Sur l’histoire externe complexe et fluctuante de Celeborn, Sinda du Doriath (selon l’Appendice A) ou Teler
d’Alqualondë (à partir de The Shibboleth of Fëanor [Home XII, 347] – donc, après la visite de Kilby à Tolkien), voir Contes et
légendes inachevés, II, IV.

533. Edain est pris ici au sens large, alors que Tolkien l’emploie le plus souvent, tout au moins dans Le Seigneur des
Anneaux, au sens des trois maisons amies-des-Elfes du Premier Âge. De fait, Kilby semble ignorer dans ce paragraphe que tous
les Hommes ne s’allièrent pas aux Elfes contre Morgoth, mais cf. infra, p. 298

534. Westernesse est la transposition anglaise de l’adûnaïque Anadûnê, « l’Occidentale », nom indigène du Númenor (Home
IX, 426). De l’adûnaïque descend l’adûni (Home XII, 316) ou Westron, « [idiome] occidental », la koinè du Tiers Âge. Francis
Ledoux a traduit Westernesse et Westron par « Ouistrenesse » et « ouistrien ».

535. Tolkien me dit plus d’une fois qu’il était mécontent de ce détail, et craignait qu’il soit inacceptable pour le lecteur
moderne. Pour ma part, je ne le suivais pas sur ce point, car Varda occupait déjà une chaude place dans mes affections, à cause
de ses généreuses démonstrations de puissance, telles que le placement d’Eärendil dans les cieux comme étoile bien-aimée des
Elfes. (N.D.A.)

536. Elwing était la fille de Dior et de Nimloth, et l’épouse d’Eärendil. (N.D.É.)
537. Plus exactement, Tuor a grandi dans les montagnes du Mithrim, et vécu au Nevrast avant de rejoindre Gondolin (Contes

et légendes inachevés, I, I, p. 25). Selon les versions antérieures, c’est dans les saussaies de Nan-tathren qu’il s’est attardé. En
revanche, Túrin, qui est absent de ce résumé, s’est surnommé (entre autres) « le Sauvage des bois » (Contes et légendes
inachevés, I, II, p. 110).

538. Le terme spécialisé barrow, « tumulus, tertre funéraire », apparaît principalement dans Le Seigneur des Anneaux, avec
les Barrow-downs, les Hauts des Galgals. Il est très rare dans Le Silmarillion. En le reprenant ici, Kilby semble donc faire
référence à ces galgals en particulier, alors qu’ils datent au plus tôt des Deuxième et Tiers Âges. S’agit-il d’une confusion de sa
part, ou bien d’une simple touche de « couleur locale » tolkienienne ?

539. Le vieux marin est celui de Samuel T. COLERIDGE : dans La Ballade du vieux marin (The Rime of the Ancient Mariner,
1796 ; version de 1798, préface et trad. de Jacques DARRAS, Genève, Ad Solem, 2005, 72 p. et La Ballade du Vieux Marin et
autres poèmes, suivi d’extraits de l’Autobiographie littéraire, éd. et trad. de l’anglais par Jacques DARRAS, éd. bilingue, Paris,
Gallimard, « Poésie » n° 436, 2007 ; voir aussi la traduction de Bertrand BELLET, « Le Dit du vieux marin », in Samuel Taylor
COLERIDGE, Vingt poèmes d’étrangement, s. l., éd. Skiophoros, 2008, p. 143-169), il arrête les passants invités à une noce
pour leur raconter l’histoire terrible de ses tribulations. Dans les Contes perdus, le vieux marin n’est autre qu’Ulmo lui-même
(voir Home II, 7, 301 et « l’Homme de la mer » dans Ælfwine d’Angleterre, ibid.). (N.D.T.)

540. Kilby fait l’impasse sur l’histoire du Númenor et les conséquences du Changement du monde. Sa concision laisse à
penser que, même si, à la suite de l’Appendice A, il mentionne l’Akallabêth ailleurs dans son livre (p. 23), il n’a pas lu The
Downfall of Númenor. Cf. la n. 10 supra.

541. C’est Galadriel qui, dans ses adieux à Sylvebarbe, prédit (ou appelle de ses vœux) la résurgence du Beleriand (VI, VI).
542. Le passage que nous avons mis en italique fut retenu dans l’ouvrage publié original, Tolkien & “The Silmarillion”, chap.

IV, p. 65. (N.D.É.) – Il s’agit de la fin du chapitre consacré à « Tolkien, écrivain chrétien ». Augmenté de la prédiction de
Galadriel, il paraphrase la Seconde Prophétie de Mandos, qui conclut le Quenta Silmarillion (Home V, 333, Home XI, 247) et
traduit dans le légendaire l’espérance chrétienne de son auteur. Tout comme la création du soleil et de la lune par Varda, cette
prophétie a été requalifiée en légende sindaro-humaine par Tolkien (voir la n. 32 de la p. 297 et notre article dans la Feuille
n° 2, p. 306-307). – Je tiens à remercier Michaël Devaux, l’éditeur du présent recueil, pour son assistance dans cette traduction.



Bien des années ont passé depuis, mais son attachement à la chose tolkienienne est resté intact. (N.D.T.)



Didier Willis
 
Parole et pensée chez Tolkien : l’analogie de l’angélologie
 
 
 
 
 
LE SEIGNEUR DES ANNEAUX fait parfois appel, en passant, à des conceptions qui n’y sont pas

exposées techniquement, mais qui sont seulement – dira-t-on – utilisées mythopoétiquement.
L’inexpliqué relève la magie de la faërie, mais relève-t-il de l’inexplicable ? Pour le dire
autrement, ne peut-on rendre raison de cette faërie ? Le Seigneur des Anneaux est un roman, et non
un traité de philosophie ou une somme de théologie. Si l’on sait bien que sa profondeur historique
vient du Silmarillion543, on méconnaît encore souvent le fait que sa profondeur philosophique et
théologique s’explique par le Silmarillion tardif (c’est-à-dire de la fin des années 1950544). C’est
ce que nous attacherons à révéler. Ainsi, lisant qu’Elrond, Galadriel et Celeborn « (…) ne
bougeaient ni ne parlaient oralement, se regardant d’esprit à esprit ; et seuls leurs yeux remuaient
et s’allumaient dans le va-et-vient de leurs pensées »545, où Tolkien va-t-il chercher tout cela,
diront ceux qui n’y voient qu’une douce imagination. On leur répondra : il va chercher des thèses
de théologie médiévale. On peut, en effet, une fois qu’on l’a remis en perspective à partir de textes
du Silmarillion, lire dans ce passage la reprise technique de conceptions angélologiques telles que
la théologie chrétienne les a développées. La perspective à laquelle nous faisons appel est
profonde : sa ligne de fuite se perd dans la conception de la transmission de pensée entre Dieu
(Eru) et les anges (les Valar) en amont de la transmission de pensée des Elfes que nous venons de
citer ; en aval, elle requiert un examen de la transmission de pensée chez les Hommes par
l’intermédiaire des Pierres de vision, les Palantíri.

Partons du premier point : quel est le mode de communication des Valar ? Deux faits ne
manquent pas d’étonner le lecteur qui découvre Quendi and Eldar [Quendi et Eldar], un important
texte de nature linguistique datant de 1959 - 1960 et publié dans The War of the Jewels546 [La
Guerre des Joyaux], Home XI : d’une part, Tolkien a sommairement détaillé une langue inconnue
jusqu’alors, le valarin ou lambe valarinwa ; d’autre part, il a simultanément consacré un long
développement à la communication directe par la pensée ou ósanwe, qui commence par l’étude de
cette question chez les Valar. D’étonner, disons-nous, à la fois par le caractère inattendu (des
détails inouïs jusqu’alors) de ces éléments et les questions philosophiques qu’ils soulèvent. Le
paradoxe est celui de la parole et de la pensée des Valar : pourquoi a-t-on besoin d’une langue
quand on peut transmettre directement ses pensées ? La pensée requiert-elle de s’articuler selon
un langage ? Quid donc des rapports entre parole et pensée, c’est-à-dire qu’en est-il du logos de
l’aggelos chez Tolkien ? Quel lien la linguistique entretient-elle avec l’angélologie ?

On sait l’attachement linguistique que Tolkien portait à sa « subcréation », et le «



pinaillage547 » constant auquel il se livrait pour parfaire son œuvre littéraire. La conception de
langues inventées, elfiques dans un premier temps, s’étend sur toute l’œuvre de Tolkien depuis ses
prémices en 1915. Si, pour une part, son inspiration était d’abord euphonique et esthétique548, on
découvre aussi, au gré des publications récentes, la rigueur de l’auteur, qui n’évoque pratiquement
jamais une langue inventée sans en avoir préalablement établi au moins les grands principes. Ce
processus de création est particulièrement visible dans les brouillons des appendices du Seigneur
des Anneaux, où la « langue commune », prétendument traduite en anglais pour les besoins du
livre, se précise dans l’esprit de Tolkien, et dont les bases grammaticales, sans toutefois acquérir
la précision et l’achèvement des langues elfiques, sont alors posées plus que le récit ne l’exigeait
par lui-même549.

Par ailleurs, l’idée même d’une communication par la pensée, quoique limitée, était déjà
implicitement en gestation dans le livre II, chapitre VII du Seigneur des Anneaux, où Galadriel
sonde l’esprit des membres de la communauté. Dans cette optique, le développement tardif des
modes de communication des Valar peut s’inscrire dans la continuité d’une double logique
littéraire et linguistique que l’on retrouve ailleurs dans l’œuvre de Tolkien.

Les modalités particulières de ce double rapport cognitif lié à la communication chez les Valar
(langue articulée d’une part, transmission de pensée de l’autre) peuvent être éclairées par les
doctrines angélologiques médiévales. Les thèmes de la connaissance et du langage ont connu au
Moyen Âge un développement spéculatif remarquable dans la théorie relative à la nature des
anges. Dans quelle mesure les langues des Maiar et des Valar, ces « anges » et « archanges » du
Conte d’Arda, procèdent-ils d’une réflexion semblable ? C’est ce que nous nous proposons
d’étudier dans cet article550.

Nous l’avons intitulé « Parole et pensée chez Tolkien », renvoyant au quenya lambe valarinwa
et ósanwe, c’est-à-dire la langue des Valar et la transmission de pensée. Le corpus sur lequel nous
nous fondons et que nous étudions repose donc sur deux textes : la Note on the ‘Language of the
Valar’ [Note sur la « langue des Valar »] et l’Ósanwe-kenta [Enquête sur la communication de
pensée]551. Notre sous-titre « l’analogie de l’angélologie » s’appuie sur deux auteurs médiévaux :
saint Thomas d’Aquin (Summa theologiae, Ia p., qu. 107) et Gilles de Rome (De cognitione
angelorum), dont les thèses sur la langue des anges ont été étudiées par Tiziana Suarez-Nani dans
Connaissance et langage des anges552.

 
I. Langue des anges et lambe valarinwa
A. Langue et corps des Valar
L’étude des rapports entre la langue des Valar et l’usage du corps qu’elle requiert nécessite

d’abord de faire le point sur le statut de la langue des Valar (et son évolution) chez Tolkien. Nous
pourrons ensuite voir pourquoi les Valar ont un corps.

 
1. Du secret à l’absence de langue des Valar
Les conceptions de Tolkien sur la langue des Valar connurent diverses étapes553 : mentionnée,

par l’entremise du sage Rúmil554, comme une langue « secrète » dans Le Livre des Contes perdus
(Home I-II), elle est reprise dans le Lhammas, un traité linguistique rédigé dans les années 1930
(Home V), en tant que langue mère de toutes les autres.

La langue des Valar semble, en revanche, disparaître des autres écrits à caractère linguistique et



dictionnaires qui suivirent, en particulier l’imposant lexique que constituent Les Étymologies
(Home V), où aucune entrée, y compris celles qui s’expliquent difficilement sur la seule base des
langues elfiques, ne fait référence au valarin. Dans une lettre de 1958 à Rhona Beare, Tolkien en
vient même à nier totalement l’existence d’une langue propre aux Valar, qui n’en auraient eu nul
besoin :

 
Dans la mesure où les Valar n’avaient pas de langue propre, n’en ayant pas besoin, ils n’avaient

pas de noms « véritables », mais seulement des identités, et leurs noms leur furent attribués par
les Elfes ; ils étaient donc tous à l’origine des « surnoms » pour ainsi dire, faisant référence à une
particularité frappante, à une fonction ou à un exploit.555

 
L’argument n’est pas explicité davantage dans cette lettre. À titre de comparaison, signalons

par quels arguments la tradition catholique a pu vouloir rejeter la langue des anges. Saint Thomas
d’Aquin s’interroge sur la question « Un ange parle-t-il à un autre ? » en commençant par objecter
(ce qui est le signe invariable, dans l’économie de l’écriture de la Somme de théologie, qu’il
soutiendra le contraire) :

 
Il ne semble pas [que les anges puissent parler]. Car saint Grégoire [-le-Grand dans les Morales

de Job, chap. XVIII] a écrit qu’après la résurrection « les âmes ne seront plus cachées les unes aux
autres par l’épaisseur du corps ». À bien plus forte raison, l’esprit d’un ange n’est-il pas caché à
un autre ange. Mais le langage sert à manifester à un autre ce qui est caché dans l’esprit. Il n’est
donc pas nécessaire qu’un ange parle à un autre ange.556

 
La position est claire ; les anges n’auraient pas de langue car ils ne sont pas de nature

corporelle, mais spirituelle : « Le langage qui s’extériorise par la voix nous est nécessaire à cause
de l’obstacle du corps »557. La solution, nous y reviendrons, consiste à distinguer la
communication langagière (essentiellement phonatoire) et la volonté de communication ou
d’intellection inhérente à la pensée558. Tolkien, pourtant, pouvait difficilement souscrire
pleinement à cette thèse pour refuser la langue des anges car ses Valar, ou Maiar, ont un corps…

 
2. Des anges corporels parlent
Dès 1959-1960, environ un an après la lettre à Rhona Beare donc, on voit Tolkien revenir à sa

conception originelle (il y a une langue des anges) en consacrant, dans Quendi and Eldar, un long
chapitre au langage des Valar et des Maiar, puisque cette langue n’est plus totalement secrète.
Non seulement ceux-ci retrouvent alors des noms véritables, bien qu’ils soient encore gardés
secrets559, mais, pour la première fois, apparaissent aussi quelques termes natifs de cette langue
aux sonorités étranges, dont la structure complexe n’est pas sans rappeler les langues sémitiques
telles que l’akkadien560. Tolkien justifie bien alors l’existence de la langue des Valar en en
appelant au corps lorsqu’il rapporte ces propos de Pengolodh :

 
Même si nous n’en avions pas pris connaissance, dit-il, nous n’aurions pas raisonnablement pu

douter que les Valar eussent leur propre lambe561. Nous savons que tous les membres de leur
ordre se sont incarnés de leur propre désir, et que la majorité d’entre eux a choisi de prendre des



apparences semblables à celles des Enfants d’Eru, ainsi qu’ils nous nomment. Sous de telles
apparences, il fallait qu’ils endossassent toutes les caractéristiques des Incarnés, conséquence de
la coopération d’un hröa et du fëa y résidant. Autrement, prendre ces apparences leur eût été
inutile, d’autant qu’ils se parèrent de la sorte bien avant d’avoir une quelconque raison de paraître
à notre vue. Par suite, comme la confection d’une lambe est la caractéristique principale d’un
Incarné, les Valar, s’étant parés ainsi, avaient inévitablement, durant leur long séjour en Arda, dû
se doter d’une lambe à leur usage.562

 
Ainsi, la création linguistique est-elle intrinsèquement liée à la condition de « corporéité » – il

est dans l’état naturel des êtres incarnés de communiquer au moyen d’une langue articulée, et
c’est uniquement dans la moindre mesure où les Valar se sont volontairement dotés d’une forme
corporelle en Arda qu’ils ont alors façonné leur propre langue. D’autres aspects de la double
nature angélique et « incorporée » des Valar ont déjà été étudiés ailleurs563, et nous trouvons ici,
sous un angle d’approche similaire, un lien entre deux thèmes chers à Tolkien, la linguistique
étant remise en perspective sous l’angle de la foi.

 
B. Entre musique des Ainur et langue des Valar : la glossolalie
Les Valar n’ignoraient aucune langue564. En ce sens, ils étaient doués de glossolalie. L’analyse

du rapport de la langue des Valar à la glossolalie peut être poussée plus loin. Le « parler en langue
», conféré aux apôtres lors de la Pentecôte565, revêt chez Paul, dans sa Première épître aux
Corinthiens, un autre aspect. Alors que le parler en langue caractérise pour les Corinthiens le don
des langues réelles et la communion d’esprit avec l’ensemble des peuples à convertir, il devient
chez Paul la langue du prophète, qui ne choisit pas les mots qu’il profère, parce qu’il communique
avec le divin, qui lui dicte ses paroles. Paul, qui prétend « mieux parler en langue » que les
Corinthiens, en critique l’usage dans les cérémonies religieuses :

 
Et maintenant, frères, supposons que je vienne chez vous et vous parle en langue, en quoi vous

serai-je utile, si ma parole ne vous apporte ni révélation, ni science, ni prophétie, ni enseignement
? Ainsi en est-il des instruments de musique, flûte ou cithare ; s’ils ne donnent pas distinctement
les notes, comment saura-t-on ce que joue la flûte ou la cithare ? (I Corinthiens XIV, 6-7)

 
Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas la charité, je ne suis plus

qu’airain qui sonne ou cymbale qui retentit. (I Corinthiens XIII, 1)
 
Et si le joueur de trompette ne fait pas retentir un appel clair, qui se préparera au combat ? De

même, comment pourra-t-on comprendre de quoi vous parlez si le message que vous exprimez au
moyen de langues inconnues n’est pas clair ? (I Corinthiens XIV, 8-9)

 
Paul conteste la pratique de la glossolalie566 sous la forme que lui connaissent les Corinthiens

en lui assignant des limites précises pour qu’elle ne donne pas lieu à des abus. Ses critiques
renvoient fréquemment, par analogie, au vocabulaire musical. La voix de Dieu le Père dans la
Bible est, sinon sévère, presque toujours terrible aux oreilles humaines. Lorsque Dieu ou ses anges
parlent aux mortels, ils s’expriment d’une voix puissante évoquant les éléments déchaînés, le vent



et les rocs : tonnerre, mugissement des eaux ou tremblements de terre567. Mais cette apparente «
cacophonie » divine, souvent accompagnée de trompettes, n’en est cependant pas moins porteuse
de musicalité et d’une certaine harmonie :

 
Et j’entendis un bruit venant du ciel, comme le mugissement des grandes eaux ou le

grondement d’un orage violent, et ce bruit me faisait songer à des joueurs de harpe touchant de
leurs instruments.568

 
Cette même dimension variable de la langue des anges, simultanément sévère, bruyante,

harmonieuse et élémentaire, se rencontre aussi chez Tolkien, où selon Pengolodh (citant Rúmil)
les Elfes n’apprécient guère la langue des Valar, déplaisante à leurs oreilles et étrangère à leur
propre langue,

 
Car les Valar ont la langue et la voix puissantes et sévères, mais aussi rapides et subtiles dans

leurs intonations, produisant des sons que nous trouvons difficiles à contrefaire ; leurs mots sont
généralement longs et rapides, tel l’éclat des épées, tels le bruissement des feuilles par grand vent
ou les éboulements de pierres dans les montagnes.569

 
En contrepoint de l’Ainulindalë, où Eru Ilúvatar façonne le monde après avoir engagé les Ainur

à chanter et jouer sur les thèmes qu’il leur proposait, la langue orale des Valar et des Maiar – ceux
des Ainur qui choisirent de s’incarner en Arda – a conservé sa force brute comme sa musicalité,
rejoignant, par certaines caractéristiques, celles des langues des anges et de Dieu le Père dans la
tradition catholique570.

Finalement, l’analogie de la glossolalie permet de poser deux questions. D’une part, en tant
qu’elle est le parler d’une langue que l’on ne connaît pas, n’est-elle pas fondée sur une
transmission de pensée ? Le glossolaliste lirait dans la pensée d’autrui pour lui parler. D’autre
part, si, comme le souligne saint Paul, c’est la volonté de transmettre non seulement une pensée,
mais une pensée claire et distincte avec charité, ne peut-on dire que pour la glossolalie l’intention
vaut le don ? En bref, qu’en est-il des rapports entre transmission de pensée et volonté ?

 
C. Transmission de pensée et volonté
Les Valar et les Maiar communiquent avant tout par transmission directe de la pensée. Leur

utilisation de langues articulées relève uniquement de deux motivations : a) le plaisir de l’exercice
de leur nature corporelle en Arda, et b) le désir de compréhension des autres créatures incarnées,
dont c’est le mode d’expression privilégié :

 
Même sous forme corporelle, ils avaient un moindre besoin d’un quelconque tengwesta571 que

les Incarnés : s’ils avaient conçu une lambe pour eux-mêmes, plutôt que par quelque nécessité
qu’ils auraient ressentie, c’était pour le plaisir d’exercer pouvoirs et talents dus à la forme
corporelle, et (dans une moindre mesure) pour en retirer une meilleure compréhension des esprits
des Incarnés lorsque ceux-ci paraîtraient. Car les Valar et les Maiar pouvaient, conformément à
leur vraie nature, transmettre et recevoir la pensée directement (par la volonté des deux
parties).572



 
Lorsque Thomas d’Aquin se penche sur l’existence d’une « langue des anges », sa solution

consiste à la justifier comme relevant d’un acte d’intellection de l’ange. Le moteur de la
communication angélique est la « volonté » qui consiste à manifester sa pensée pour la porter à la
connaissance d’un autre esprit :

 
Donc, pour comprendre de quelle manière un ange peut parler à un autre ange, il faut considérer

ce que nous avons dit au sujet des actes et puissances de l’âme : c’est la volonté qui meut
l’intelligence à son opération. (…) Du fait que l’ange, par sa volonté, ordonne son concept mental
en vue de le manifester à un autre, aussitôt ce dernier en prend connaissance : c’est ainsi que
l’ange parle à un autre ange. Car parler à autrui, ce n’est pas autre chose que manifester à autrui sa
propre pensée. (…) Ainsi la langue des anges est une métaphore pour signifier la puissance qu’ils
ont de manifester leur pensée.573

 
La fin de ce texte est capitale pour revenir à l’appréciation de la difficulté de la position de

Thomas. Les anges étant spirituels pour lui, et la parole requérant le corps, la langue des anges est
une métaphore pour parler de la transmission de pensée. En revanche, chez Tolkien, puisque les
anges ont un corps, on peut soutenir qu’il y a vraiment une langue des anges.

Le début de ce texte expose le rapport interangélique. Chez Tolkien, le sage Pengolodh affirme
d’abord l’égalité de nature entre tous les esprits – l’égalité vaut aussi bien, nous le reverrons, pour
les Valar que pour les Enfants d’Eru –, ne reconnaissant qu’une gradation dans les capacités de ces
esprits : « (…) tous les esprits (sáma, pl. sámar) sont égaux en statut, bien qu’ils diffèrent en
capacité et en puissance »574.

La communication angélique est immédiate chez l’Aquinate : il suffit qu’un ange s’exprime
pour qu’un autre prenne aussitôt connaissance de son message. Là encore, nous retrouvons dans
les propos de Pengolodh une formulation proche : « Par nature, un esprit perçoit un autre esprit
directement »575. Mais il ne fait guère plus que percevoir l’existence d’autres esprits : pour aller
au-delà et envisager une communication, Pengolodh complète sa description en retenant, comme
Thomas d’Aquin, que l’accord volontaire et réciproque de deux esprits est nécessaire pour qu’ils
puissent échanger leurs pensées : « (…) mais il [sc. l’esprit] ne peut pas percevoir plus que
l’existence de cet autre esprit (comme entité distincte de lui-même, bien que du même ordre) sans
la volonté des deux parties »576. Là aussi, seule la volonté, que Tolkien nomme nirme en elfique et
distingue de la pensée elle-même, sanwe, permet la communication, à la condition qu’elle soit
partagée par le locuteur et le destinataire de son message. Fort de ce rapprochement, nous
chercherons donc à étudier maintenant comment cette volonté s’articule selon que le langage de la
pensée s’adresse (II) à Eru et à d’autres Valar ou (III) aux Enfants d’Ilúvatar.

 
II. La force de la pensée
A. Le dialogue avec Dieu
Le dialogue avec Eru révèle des modalités d’ouverture de son esprit qui sont particulières (1).

Nous verrons aussi en quoi Dieu illumine les anges (2), parle à leur cœur (4), ce qui n’est pas
parfois sans rappeler certaines conceptions de l’extase (5). Mais surtout, de manière centrale, ce
sera le lieu de montrer la précédence de la pensée sur le langage (3).



 
1. Ouverture et révélation
Eru étant infiniment supérieur à toutes ses créatures, tous les esprits peuvent lui être

accessibles, tandis que ses propres pensées restent impénétrables tant qu’il ne souhaite pas les
révéler : « Ils [sc. les Valar] sont, évidemment, ouverts à Eru, mais ils ne peuvent pas de leur
propre volonté “percevoir” une quelconque partie de Son esprit. Ils peuvent s’ouvrir à Eru en
prière, et il se peut alors qu’Il leur révèle Sa pensée »577. Inversement, aucune pensée de ses
créatures ne saurait être cachée à Eru : « Aucun esprit ne peut, cependant, être fermé envers Eru,
que ce soit contre Son inspection ou contre Son message. S’il peut ne pas tenir compte de ce
dernier, il ne pourra pas prétendre ne pas l’avoir reçu. »578

La seconde articulation de cet extrait est à mettre en parallèle avec l’intervention d’Eru lorsque
Aulë créa les Nains à l’insu des autres Valar, par crainte de blâme. Eru savait qu’il en irait ainsi
avant même qu’Aulë eût achevé sa création579, car elle était inscrite dans sa nature : plus encore
que chez Thomas d’Aquin, c’est dans le De cognitione angelorum de Gilles de Rome que l’on
retrouvera un développement sur l’idée que Dieu voit toutes les pensées secrètes et tous les
mouvements de la volonté, immédiatement, sans obstacle ni médiation580. Nous aurons l’occasion
de relire ce passage du Silmarillion ; restons-en pour l’instant à la première partie de la relation
décrite ici par Tolkien.

Puisque Eru connaît toutes les pensées de ses créatures, mais ne laisse percevoir les siennes que
de sa propre initiative, la communication divine paraît strictement ordonnée. Nous pourrions
même dire qu’elle lui est subordonnée : Eru ne « s’ouvre » que lorsqu’il a quelque chose à dire581,
pour dicter sa volonté ou en réponse à une prière. Autrement dit, les Valar (ne) peuvent s’adresser
à Eru (que) pour recevoir son conseil.

Tolkien envisage cela dans un dialogue582 avec Eru. Par analogie, qu’enseigne la scolastique
médiévale sur la modalité de l’échange entre Dieu et les anges ? Thomas d’Aquin abordait ainsi la
question :

 
(…) il arrive qu’une réalité est ordonnée à une autre pour en recevoir quelque bien ; ainsi, dans

l’ordre des choses naturelles, le patient est ordonné à l’agent (…)
2. S’il s’agit du langage par lequel les anges louent Dieu et l’admirent, on peut dire que les

anges parlent sans cesse à Dieu. Mais s’il s’agit de consulter la sagesse divine pour savoir ce qu’il
faut faire, de ce point de vue les anges ne parlent à Dieu que lorsqu’une œuvre nouvelle se
présente à réaliser, sur laquelle ils désirent être éclairés.583

 
La double modalité présente chez l’Aquinate584 – savoir, que Dieu ne s’adresse à ses anges que

pour leur donner des directives et que ses anges peuvent en retour s’adresser à lui pour chanter ses
louanges ou être éclairés par sa sagesse – se retrouve ainsi sensiblement à l’identique sous la
plume de Tolkien. D’une part, « Manwë était lié par les commandements et les injonctions d’Eru
»585 ; de l’autre, Eru lui accorde au besoin son conseil :

 
Pengolodh ajoute : « Certains affirment que Manwë, par une grâce spéciale consentie au Roi,

pouvait encore, dans une certaine mesure, percevoir Eru. D’autres disent, sans doute avec plus de
justesse, qu’il demeurait très proche d’Eru et qu’Eru restait à son écoute pour lui répondre. »586



 
À bien lire le commentaire de Pengolodh au-delà de sa formulation première, le lien privilégié

qu’entretient Manwë avec Eru relève effectivement d’un ordre hiérarchique entre le Créateur et
son régent sur la Terre : Eru écoute et répond, dans un rapport de maître à élève.

Qu’en est-il plus concrètement de la relation hiérarchique esquissée ici ? Nous avons
notamment la chance de disposer d’un bref texte de Tolkien (The Converse of Manwë and Eru587)
[La Conversation de Manwë et d’Eru] mettant en scène une conversation entre Manwë et Eru sur
un point de « théologie » – en l’occurrence, la réincarnation des Elfes. Dans les échanges entre
Manwë et Eru, retranscrits par nécessité sous forme dialoguée, nous distinguons en effet la
dichotomie que nous avons évoquée plus haut. Manwë vient s’enquérir d’un avis et de directives
auprès de son Créateur (« Que faire désormais ? », « Comment cela sera-t-il réalisé ? », « Est-ce
Ta volonté que nous entreprenions ces choses ? », « Est-ce aussi en notre pouvoir et sous notre
autorité ? »588), tandis qu’Eru édicte des ordres (« Que les sans-logis soient re-logés ! »589) ou
précise les modalités et les contraintes de leur exécution (« Je vous y autorise », « Cela relèvera de
votre autorité, mais ce n’est pas en votre pouvoir »590). À tout moment, le vocabulaire est celui du
maître envers son disciple. Manwë s’exprime sur le mode de la prière – on notera l’emploi dans le
texte anglais des pronoms bibliques Thy, Thou591 –, mais Eru s’adresse, dans ses réponses, à tous
les Valar sans distinction (pluriels ye, your et the Valar), car le sujet de leur discussion ne
concerne pas seulement Manwë. De fait, Manwë n’est ici que le médiateur de la pensée divine. La
forme stylistique choisie par Tolkien pour présenter ces échanges, beaucoup plus sobre qu’à
l’habitude592, est tout aussi significative, par sa succession répétitive et didactique de « Manwë
demanda… Eru répondit ».

 
2. Illumination divine et transports d’admiration
Ce dialogue entre Manwë et Eru n’est évidemment pas le seul exemple que nous connaissons.

Dans une certaine mesure, l’Ainulindalë ou Musique des Ainur, quoique situé hors du temps
physique et de l’espace d’Arda, présente aussi ces caractéristiques, relatives au mode de
communication entre Eru et les Ainur, qui s’inscrit plus globalement, comme nous allons le
montrer, dans un rapport d’illumination tel que le définit Thomas d’Aquin593. Nous y voyons
d’abord Eru guider la partition musicale des Ainur, en intégrant successivement à leur chant ses
nouveaux thèmes pour leur édification. Et, tandis qu’il forme devant eux la vision du monde
engendré par leur musique, il les guide à nouveau vers la compréhension de son dessein, précisant
son entendement de la rébellion de Melkor, éveillant la prise de conscience d’Ulmo, etc. La
structure narrative de l’Ainulindalë, sous cet angle, tient alors autant d’un enseignement que d’une
révélation de la vérité. Laquelle révélation se fait aussitôt dans la joie admirative :

 
Pendant ce temps, les autres Ainur admiraient cette demeure, enchâssée dans les vastes espaces

du Monde, que les Elfes appellent Arda, la Terre ; leurs cœurs étaient emplis de joie et de lumière,
leurs yeux émerveillés étaient noyés de couleurs (…)594

 
Thomas d’Aquin, s’appuyant sur l’autorité de saint Grégoire, formalisait ainsi l’articulation

entre l’admiration et l’illumination : « Comme dit saint Grégoire : “Les anges parlent à Dieu
quand, par un regard dirigé au-dessus d’eux-mêmes, ils s’élèvent en des transports



d’admiration”. »595 Et aussi : « Saint Grégoire écrit : “Dieu parle aux anges par le fait même qu’il
dévoile à leurs cœurs les secrets cachés et invisibles.” Or, parler ainsi, c’est illuminer. Donc toute
parole divine est une illumination »596 qui a Dieu pour principe.

Le statut de la communication entre Dieu et ses créatures est maintenant plus clair. Nous
pouvons reprendre les éléments du discours divin lors de la création des Nains, au chapitre II du
Silmarillion. Nous avons déjà mentionné les modalités de l’intervention de Dieu et leur relation
d’ordre face à Aulë. Ainsi qu’on pourrait s’y attendre à présent, c’est l’illumination d’Aulë qui en
est le dénouement : « Alors Aulë jeta son marteau et se réjouit, et il rendit grâce à Ilúvatar, en
disant : “Qu’Eru bénisse mon œuvre et l’améliore !”. »597

La plainte exprimée par Yavanna, à la suite de cet épisode, est considérée par Manwë, qui s’en
réfère alors à Eru pour savoir quelle conclusion lui donner. Et Yavanna, à son tour, de recevoir,
dans la joie, l’illumination divine, et d’être transportée d’allégresse lorsque Manwë, toujours en
médiateur, lui rapporte les paroles d’Eru : « Yavanna fut heureuse, elle se leva et dressa les bras
vers le ciel (…) »598.

Dans l’optique thomasienne, nous pourrions rapidement résumer ces exemples à la thèse : toute
discussion avec Dieu / Eru est une requête d’illumination599. À cet égard, le passage qui précède,
concernant Manwë, dont nous avons volontairement repoussé l’analyse jusqu’ici, est doublement
important pour notre sujet.

 
3. La précédence de la pensée sur la structure du langage
Jusqu’à présent, tant dans le dialogue formel entre Manwë et Eru que dans l’Ainulindalë et le

bref échange mettant en scène Eru et Aulë, il nous a été permis d’étudier le rapport entre Eru et
ses créatures, mais ce uniquement dans le cadre de structures dialoguées. « Eru écoute et répond »,
avons-nous dit plus haut en paraphrasant le texte, mais cela pourrait faussement nous laisser
penser que la transmission de pensée présuppose une expression langagière. Or il n’en est rien : la
forme dialoguée des échanges avec Eru n’est due, dans les textes considérés, qu’à la nécessité
littéraire d’en retranscrire le contenu pour nous autres lecteurs. Le mode particulier de l’ósanwe
opère en réalité au niveau des « visions » :

 
Alors Manwë se tut, et l’idée que Yavanna avait déposée dans son cœur grandit et s’épanouit, et

elle fut entendue par Ilúvatar. Manwë eut l’impression que la Musique une fois encore s’élevait
autour de lui, chargée de significations qu’il percevait maintenant et qu’il avait jusqu’alors
entendues sans y prendre garde. Et enfin la Vision grandit à nouveau, non plus lointaine, car
désormais il en faisait partie et il voyait qu’elle tenait tout entière dans la main d’Ilúvatar. Cette
main y pénétra et il en sortit des merveilles innombrables qui lui avaient été cachées jusqu’alors
au plus profond du cœur des Ainur.

Alors Manwë se réveilla et descendit sur Ezellohar. Il rejoignit Yavanna, s’assit auprès d’elle
au pied des Deux Arbres et lui dit : – Ô Kementári, Eru a parlé, et il a dit : « Un seul des Valar
croirait-il que je n’ai pas entendu la Musique tout entière, jusqu’au moindre soupir de la plus
faible voix ? (…) »600

 
Considérons l’articulation du texte autour de la révélation dont Manwë est le témoin lors de sa

méditation : il est d’abord plongé dans une vision renouvelée par Eru et son esprit s’ouvre à une



nouvelle compréhension de la pensée des autres Valar et du plan divin. C’est là son expérience
personnelle de l’illumination. Mais tout aussitôt il se tourne vers Yavanna pour lui annoncer : «
Eru a parlé. » Autrement dit, la parole d’Eru, que le texte retranscrit ensuite par le biais du
langage et des mots, lui a d’abord été donnée sous une forme imagée, non verbale. Le langage est
superflu en cas de transmission de pensée601. Elle le précéderait donc. C’est exactement ce qui
découlerait ici d’une stricte interprétation du texte. La vision divine devient musique céleste, puis
se fait image, et seulement alors, rendue sensible, elle peut devenir langage602. À l’opposé de
Thomas d’Aquin, qui élude la question en s’en tenant à un modèle strictement théorique, c’est
chez Gilles de Rome que l’on retrouvera une notion similaire603, lorsqu’il évoque d’une part la
communication des anges entre eux par la médiation de signes invisibles dessinés dans l’empyrée,
et en arrive, d’autre part, à nier la nécessité d’un langage-instrument dans la communication avec
Dieu. Chez Tolkien, cependant, en vertu de l’« univocité »604 de la transmission de pensée, le trait
que nous dégageons ici et qui déborde de la seule question du langage adressé à Eru, est, de fait, le
mode opératoire général de l’ósanwe, aussi valable graduellement pour les autres créatures
pensantes. Il se trouve que les seuls exemples qui en font clairement état dans nos sources
concernent la communication avec Eru, mais nous ne pouvons douter qu’ils s’appliquent aussi à
toute manifestation de transmission de pensée.

Cette précédence de la pensée sur la structure langagière transparaît aussi, par ailleurs, dans un
autre texte de Tolkien, le Conte d’Adanel, mis en annexe de l’Athrabeth Finrod ah Andreth. On y
lit qu’Eru se serait adressé605 aux premiers Hommes avant qu’ils ne disposent d’un langage
articulé : « La Voix nous avait parlé, et nous avions écouté. La Voix disait : ‘(…).’ / Nous
comprenions la Voix dans nos cœurs, bien que n’ayant pas encore de mots. Alors le désir des mots
s’éveilla en nous, et nous commençâmes à les créer. »606

 
4. Le langage du cœur
Relevons l’expression « dans nos cœurs »607 que nous venons de rencontrer et que nous

trouvions déjà dans le passage de l’Ainulindalë où Yavanna se confie à Manwë : nous tenons là
une autre clef du fonctionnement de l’ósanwe, qui n’est pas sans évoquer le langage du cœur cher
à saint Augustin608. La transmission de pensée s’effectue d’esprit à esprit – de sáma à sáma pour
reprendre le terme elfique retenu par Tolkien dans l’Ósanwe-kenta – mais nous pourrions tout
aussi bien dire qu’elle s’adresse directement au cœur. C’est d’ailleurs dans ce sens qu’il faudrait
comprendre les notes linguistiques tardives609 de Tolkien sur le terme elfique óre :

 
óre, en langage non technique, a pour glose « cœur, for intérieur » et est le plus proche

équivalent de « cœur » dans notre application de ce terme aux sentiments ou aux émotions
(courage, peur, espoir, pitié, etc.) (…). Mais il est aussi employé, plus vaguement, à propos des
intuitions, survenant à l’esprit (sanar) ou s’y introduisant, et que les Eldar considéraient tantôt
comme le résultat d’une réflexion profonde (se produisant souvent pendant le sommeil) et tantôt
aussi comme de véritables messages ou des influences extérieures sur l’esprit – venant d’autres
esprits, notamment des esprits [?supérieurs] des Valar et donc [par la médiation d’Eru >]
indirectement d’Eru. (On supposait donc, à cette époque, qu’il arrivait qu’Eru « parle »
directement à ses Enfants).610

 



Concluons rapidement sur les points développés jusqu’ici avant de poursuivre notre étude :
l’ósanwë est une transmission de pensée non verbale, destinée au cœur des créatures, et elle
procède, dans le cas particulier du langage adressé à Eru, d’un rapport d’illumination. En cela, le
cheminement de Tolkien recoupe sur plusieurs points celui des théories angélologiques
médiévales.

 
5. Entendre et accepter : l’analogie de l’extase de sainte Thérèse d’Avila
Nous l’avons dit, on peut « ne pas tenir compte » d’un message adressé par Eru, mais alors on «

ne pourra pas prétendre ne pas l’avoir reçu ». L’esprit d’une créature, s’il peut se fermer aux
communications d’une autre créature, sans considération de rang ni de pouvoir611, est néanmoins
toujours ouvert à Eru, qui en connaît chaque secret – nous l’avons détaillé dans le cas d’Aulë – et
qui peut aussi y déposer, sans opposition possible, toute injonction qu’il désire.

Au XVIe siècle, sainte Thérèse d’Avila, décrivant les grâces mystiques dont elle fit l’expérience,
n’évoquait pas différemment la manière dont la parole de Dieu s’imposait à elle :

 
Je crois utile (…) d’exposer ici la nature de ces paroles que Dieu adresse à l’âme, et

l’impression qu’elles produisent sur elle (…) Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on ne
les entend pas des oreilles du corps ; l’âme, néanmoins, les entend d’une manière beaucoup plus
claire que si elles lui arrivaient par les sens. On a beau résister pour ne pas les entendre, tout
effort est inutile. Pour la parole humaine, il dépend de nous de ne pas l’entendre, nous pouvons
fermer nos oreilles (…). Mais pour les paroles que Dieu adresse à l’âme, il n’y a aucun moyen de
ne pas les entendre.612

 
Dans un autre récit de ses grâces, où elle ressentit à son côté la présence de Jésus-Christ, sainte

Thérèse essayait d’expliquer comment la connaissance et l’intelligence de cette vision (ne)
pouvaient (que) lui venir de Dieu :

 
Ainsi en est-il d’une autre manière par laquelle Dieu enseigne l’âme et lui parle sans paroles,

en la façon que je viens de dire. (…) Il met au plus intime de l’âme ce qu’il veut lui faire entendre
; et là, il le lui représente sans image ni forme de paroles, mais par le même mode que dans la
vision dont je viens de parler. (…) Par ce genre de langage, le Seigneur, selon moi, montre qu’il
veut, par toutes les voies possibles, donner connaissance à l’âme de ce qui se passe au ciel, où
l’on s’entend sans se parler. Qu’une telle langue existât, je l’avais toujours ignoré, jusqu’à ce
qu’il plût au Seigneur de m’en rendre témoin, et de me le montrer dans un ravissement.613

 
De l’expérience de l’illumination et de l’admiration, dont sainte Thérèse fait ici une relation

moins formelle que ses doctes pairs, nous retiendrons que le message divin se porte à l’esprit
clairement, en incluant jusqu’à la compréhension infuse de son sens.

Manwë, dans le semi-songe où il s’entretenait avec Eru, revivait la Musique et y découvrait des
significations qui lui avaient auparavant échappées. Il en revenait, avons-nous vu, avec une
réponse nette pour Yavanna, l’esprit empli d’une connaissance nouvelle. Plus encore que de ne pas
nécessiter la médiation d’un langage, l’intelligence tenue d’Eru est là aussi infuse, comprise
naturellement sans effort de la raison.



 
B. Le concile des Valar
L’étude du langage adressé à Dieu nous ayant déjà amené à déborder de la question initiale afin

de mieux comprendre la nature de l’ósanwe, nous ne nous livrerons pas ici à une analyse détaillée
de la communication entre les anges, mais nous nous bornerons à reprendre plusieurs
questionnements des deux angélologues qui ont guidé jusqu’ici notre étude, en considérant à
chaque fois comment Tolkien les aborde.

 
1. L’égalité des Valar
« Un ange inférieur peut-il parler à un ange supérieur ? » demande Thomas d’Aquin dans

l’article 2 de la question 107 de sa Somme de théologie614. Sans revenir sur les comparaisons
possibles entre les catégories angéliques et les ordres des Ainur (Valar et Maiar) dans le Conte
d’Arda615, nous nous limiterons ici aux aspects linguistiques.

Nous avons vu comment Manwë est l’esprit le plus proche d’Eru et lui rend directement
compte. Les sept autres Aratar (Varda, Ulmo, Yavanna, Aulë, Mandos, Nienna et Oromë) viennent
après dans l’ordre hiérarchique, à égalité entre eux tous : « Si Manwë est leur Roi, garant de leur
allégeance envers Eru, ils sont égaux en majesté, sans pouvoir être comparés aux autres. »616

Lors des débats, la décision finale revient toujours à Manwë, comme pour l’établissement du
statut de Finwë et Míriel : « Ainsi soit-il ! »617 Cependant, tandis que l’Aquinate retenait une
relation hiérarchique très formelle (« l’illumination, qui a Dieu pour principe, descend seulement
des anges supérieurs aux anges inférieurs »618), les catégories des Valar et Maiar s’avèrent moins
tranchées : loin d’avoir toujours réponse à tout, Manwë, en souverain éclairé, prend les avis de ses
pairs et vassaux avant de les soumettre à Eru et d’entériner ses décisions. Bien souvent, le concile
des Valar ressemble davantage à un parlement où sont débattues ouvertement les idées et où la
contradiction et les désaccords peuvent venir des échelons moindres.

 
2. Pensée privée, pensée pour soi et mensonge
a) Les anges peuvent-ils avoir des pensées privées, échangées entre deux locuteurs tandis

qu’elles restent cachées aux autres ? Pour anodine qu’elle paraisse, cette question soulève à la fois
le problème de la liberté de l’ange et de sa perfection spirituelle. Thomas d’Aquin et Gilles de
Rome l’abordent sous des angles différents. Pour l’Aquinate619, la communication étant ramenée
à la volonté d’intellection, rien ne s’oppose à ce que certains anges communiquent en privé :

 
Or l’ange peut avoir un motif pour diriger sa pensée vers celui-ci et non vers celui-là. C’est

pourquoi sa pensée peut être connue par l’un et non par les autres. Ainsi le langage d’un ange peut
être perçu par un seul ange, et ce n’est pas la distance qui empêche les autres de la connaître, mais
la volonté ordonnatrice de celui qui parle.620

 
Pour Gilles de Rome, en revanche, le message angélique étant inscrit visiblement dans

l’empyrée par des signes accessibles aux autres anges, il est mis à la portée de tous les anges ayant
la « volonté de voir » et est dès lors nécessairement public : il ne saurait y avoir de pensée privée
entre les anges621.

Tolkien se singularise en inscrivant cette question dans la problématique plus générale de son



monde fictionnel et du « marrissement » d’Arda :
 
L’ouverture est l’état (indo) naturel et intrinsèque d’un esprit qui n’est pas déjà engagé

autrement. Dans « Arda insouillée622 » (c’est-à-dire, dans des conditions idéales libres de tout
mal), l’ouverture serait l’état normal. Néanmoins, tout esprit peut être fermé (pahta). Cela
nécessite un acte de volonté conscient : le Refus (avanir).623

 
Dans le monde idéal dont le mal est absent, les esprits seraient en principe toujours ouverts et la

transparence serait de mise. C’est en partie parce que le mal existe en Arda que le besoin de secret
devient nécessaire et que l’esprit peut opposer un refus ou un déni à faire connaître ses pensées.
De même que la communication découle de la volonté d’un être à s’exprimer, le refus d’ouvrir
son esprit est aussi un acte volontaire. Mais la justification du secret prend d’abord sa source dans
l’existence du mal.

S’accordant avec la conception thomasienne, l’Ósanwe-kenta reconnaît par ailleurs aussi le
droit inaliénable d’un esprit à se fermer :

 
Bien qu’en « Arda insouillée » l’ouverture soit l’état normal, tout esprit a le droit, depuis sa

conception première en tant qu’individu, de se fermer ; et il a le pouvoir absolu de rendre cet état
effectif par sa volonté. Rien ne peut pénétrer la barrière du Refus.624

 
Le libre arbitre est préservé, tout esprit pouvant de lui-même choisir d’élire ses destinataires ou

d’exercer son déni envers tel ou tel autre. Sur le plan conceptuel, l’enjeu de la perfection
angélique est tout autant préservé, puisque ce déni ne trouve de nécessité que dans le monde «
souillé » par Melkor625. Parce qu’ils s’inscrivent dans le Temps et l’Espace d’Arda, où ils se sont
incarnés et parés de formes, les Valar peuvent fermer leur esprit. Ce qui ne signifie pas pour
autant qu’ils le fassent nécessairement : « Manwë était toujours ouvert, parce qu’il n’avait rien à
cacher (…) »626. En revanche, Aulë ferma certainement son esprit à celui des autres Valar
lorsqu’il façonna les Nains en secret, ainsi que le lui reprocha Yavanna : « Mais comme tu m’as
caché tes pensées jusqu’à l’achèvement de ton œuvre (…) »627.

b) La question du langage pour soi se pose brièvement en corollaire de celle du langage privé :
l’ange se parle-t-il à lui-même ? Thomas d’Aquin élude ce point ; Gilles de Rome en fait une
question de formalisme qu’il évacue assez rapidement628. Tolkien, en revanche, semble aller plus
loin en accordant aux Valar une identité propre. Plus que de simples messagers, ils ont des rôles et
des fonctions à caractère individuel. Nous avons d’ailleurs déjà noté combien les frontières de
leurs relations hiérarchiques peuvent sembler floues. Du coup, la possibilité pour un esprit
d’exercer son refus envers toute communication et de se retrancher complètement dans son
intimité propre n’est pas exclue : « [Ce refus] peut être opposé à [un individu] G, à G et à d’autres,
ou prendre la forme d’une totale retraite de l’esprit dans son “intimité” (aquaphtie) »629.

c) Si elle n’est pas directement pertinente dans l’optique de Thomas d’Aquin, la question du
mensonge est développée par Gilles de Rome comme une simple possibilité. Sans affirmer que les
anges mentent et sans donner de motif pour justifier un éventuel mensonge de leur part, Gilles de
Rome retient simplement qu’ils peuvent le faire (en représentant une réalité tronquée, etc.) et
affirme par ailleurs que les démons mentent nécessairement630.



De ce qu’imagine Tolkien de la pensée privée et de la pensée pour soi, nous pouvons déduire
que Melkor, paradigme luciférien dans le Conte d’Arda, pouvait, sans nul doute, fermer
totalement son esprit à l’inspection des autres Valar. Nous savons aussi qu’il avait recours au
langage oral pour proférer ses mensonges et maîtrisait à dessein les langues des Hommes et des
Elfes. Mais qu’en est-il de la possibilité de mentir en esprit ? Là encore l’Ósanwë-kenta révèle sa
richesse :

 
[Melkor] pouvait lire l’esprit de Manwë, car la porte en était ouverte ; mais son propre esprit

était faux et, même lorsque la porte en semblait ouverte, des portes de fer se dressaient derrière, à
jamais fermées.631

 
Relevons « même lorsque la porte en semblait ouverte » : c’est présumer que Melkor pouvait

laisser croire, sans qu’il n’en soit rien, que son esprit était accessible et que sa pensée était
pleinement transparente. Melkor ne ment donc pas uniquement lorsqu’il a recours à l’expression
langagière, il ment aussi, volontairement, dans la pensée, en présentant une image factice de son
esprit.

 
3. Corps et pensée
La conception des Valar s’écarte de la représentation commune des anges dans la mesure où ils

se sont « incorporés » en Arda, usant au quotidien d’une parure corporelle. Tolkien prend ici le
contrepied de la scolastique médiévale, mais pas de certains Pères de l’Église. Il élabore le
principe d’incarnation comme étant d’un certain point de vue « dégradant », dans le sens où la
forme corporelle des Valar amenuise leur capacité naturelle et angélique à communiquer par la
pensée :

 
Car les Valar et les Maiar pouvaient, conformément à leur vraie nature, transmettre et recevoir

la pensée directement (par la volonté des deux parties) ; et bien que l’utilisation d’une forme
corporelle (quoique assumée et non imposée) rendît, dans une certaine mesure, ce mode de
communication moins rapide et précis, ils en conservèrent la faculté à un degré dépassant de loin
celui constaté chez n’importe lequel des Incarnés.632

 
On trouvait déjà chez Thomas d’Aquin l’idée que le corps était une barrière à la

communication, mais cela s’appliquait évidemment aux Hommes uniquement, tandis que les
anges, substances séparées purement spirituelles, s’affranchissaient de cette restriction :

 
En second lieu, l’esprit de l’homme est fermé à un autre homme du fait de la matérialité du

corps. C’est pourquoi, quand la volonté ordonne le concept mental en vue de le manifester à un
autre, cet autre ne le connaît pas du même coup, mais il faut employer un signe sensible. C’est ce
que remarque saint Grégoire quand il écrit : « Aux yeux d’autrui, dans le secret de notre âme, nous
nous tenons comme derrière la muraille de notre corps ; quand nous voulons nous montrer, nous
sortons comme par la porte du langage pour découvrir ce que nous sommes intérieurement. » Or
l’ange ne connaît pas cet obstacle ; aussi, dès qu’il veut manifester sa pensée à un autre ange,
celui-ci la connaît-il aussitôt.633



 
La singularité de Tolkien à cet égard découle de ce qui précède, en ce que l’ósanwe opère pour

tous les êtres ayant un esprit, mais que c’est justement la barrière de la corporéité qui l’obscurcit
chez les Elfes et les Hommes. Poursuivant son développement, il définit les modalités de cet
obscurcissement corporel :

 
Les Incarnés ont, par la nature de leur sáma634, les mêmes facultés ; mais leur perception est

obscurcie par le hröa, car leur fëa est uni à leur hröa et opère normalement à travers celui-ci (…).
L’obscurcissement est double, car la pensée doit passer à travers la barrière d’un premier hröa
pour pénétrer l’autre. Pour cette raison, la transmission de pensée chez les Incarnés nécessite un
renforcement pour être effective. Lequel renforcement peut être obtenu par affinité, dans
l’urgence ou sous [l’effet de] l’autorité.635

 
Nous reviendrons sur les conséquences chez les Hommes et les Elfes de cet état. Pour l’heure,

retenons que chacun possède ce don en fonction de son degré d’incarnation et de son attachement
à son corps, avec une gradation progressive entre les Valar d’essence angélique, les Elfes
immortels et finalement les Hommes mortels. Tandis que la scolastique médiévale opérait une
distinction nette entre les substances séparées des anges et la nature humaine, il existe chez
Tolkien, pourrions-nous dire, une (dé)gradation (une chaîne des êtres) entre la nature angélique et
celle des êtres incarnés.

 
C. Eru et les Valar auprès des Eruhíni ?
Comment les anges se manifestent-ils aux hommes ? La Bible rapporte plusieurs témoignages

d’anges (messagers) envoyés aux hommes, auxquels l’élaboration des doctrines angélologiques
s’est heurtée sur le plan théorique, la pure spiritualité des substances séparées s’accordant mal
avec l’usage d’un corps visible. Thomas d’Aquin traite la question avec discrétion636, en la
ramenant à la dimension philosophique d’un « corps aérien » assumé momentanément par l’ange
pour se manifester. Gilles de Rome considère que la communication idéale dont il a formulé les
divers degrés ne vaut qu’entre les anges : pour qu’ils s’adressent aux hommes, il leur faut recourir
à un autre type de langage, résultant d’une intervention dans la matière afin d’y produire des sons
semblables aux mots humains637.

Dès lors que Tolkien a posé le principe de l’« incorporation » des Valar en Arda, le problème
est pour lui résolu : ils peuvent se manifester sous toute « parure » corporelle qu’ils ont choisi
d’adopter. La rencontre entre Tuor et Ulmo638, où le Vala commence par se révéler à Tuor dans
toute sa majesté, en est une bonne illustration. L’ósanwe nous semble se manifester ensuite dans
le songe qu’Ulmo envoie à Tuor, et dans la connaissance infuse que celui-ci en retire alors à son
insu :

 
« Si tu parviens jusqu’à lui, répondit Ulmo, alors les mots naîtront d’eux-mêmes en ton esprit,

et ta bouche parlera comme j’aurais moi-même parlé (…) ».
Tuor s’émerveilla de s’entendre parler ainsi, car les mots prononcés par Ulmo à l’adresse de

Turgon, lorsqu’il avait quitté le Nevrast, ces mots ne lui étaient pas connus précédemment, ni de
personne hors le Peuple Caché.639



 
Sans rechercher dans l’œuvre de Tolkien toutes les autres manifestations implicites de l’ósanwe

qui pourraient s’y trouver, signalons, par exemple, le passage où Frodo puis Samsagace, dans
l’antre d’Arachne640, invoquent en langues elfiques la lumière d’Eärendil ou la sauvegarde
d’Elbereth : comment les mots de ces langues inconnues d’eux leur sont-ils venus à l’esprit ?
Devrions-nous suspecter l’intervention providentielle de quelque puissance angélique, voire de la
Providence divine tout court ? Autant de pistes que nous laisserons ici ouvertes car elles dépassent
le cadre de cet article.

 
III. La faiblesse de la parole
A. Degrés d’incorporation et dégradation de la pensée par la parole
Si nous avons, jusqu’ici, relevé de nombreuses analogies entre l’ósanwe et les doctrines

angélologiques médiévales, Tolkien ne s’arrête cependant pas uniquement à la problématique du
langage d’Eru et de ses « archanges ». En vertu de l’univocité conférée à l’ósanwe, Elfes et
Hommes peuvent théoriquement aussi l’employer entre eux, bien que leur incarnation corporelle
en affaiblisse la faculté.

 
1. La maîtrise elfique
Par nature, les Elfes affichent une plus grande maîtrise de leur volonté et un plus grand contrôle

que les Hommes de leur esprit sur leur corps641. Dès lors, ils parviennent encore à s’exercer à la
communication par la pensée. Dans Le Seigneur des Anneaux, Galadriel interroge l’esprit des
membres de la communauté lorsqu’ils se présentent devant elle : « Sur ces paroles, elle les tint
sous son regard, les scrutant chacun à tour de rôle d’un œil pénétrant. À part Legolas et Aragorn,
ils ne purent longtemps soutenir ce regard. »642 Durant cet examen, chacun croit se voir proposer
un choix entre ce qu’il désirerait intimement et ce que ses responsabilités lui imposent. « Inutile
de dire que j’ai refusé (…) »643 devait conclure pour sa part Boromir : entre les lignes, nous
distinguons le principe du refus d’ouvrir son esprit à l’ósanwe. Cet aspect se retrouve aussi
lorsque Galadriel précise à Frodo qu’elle connaît les pensées de Sauron à l’encontre des Elfes
mais qu’elle ne lui laisse pas percevoir les siennes en retour : « Mais la porte est toujours fermée
! »644

Il n’est guère d’autre mention de la transmission de pensée dans Le Seigneur des Anneaux avant
sa fin645. C’est au chapitre « Nombreuses séparations » que nous en retrouvons une, remarquable.
Pendant le retour vers la Comté, Galadriel, Celeborn, Elrond ainsi que Gandalf accompagnent un
moment les Hobbits. La nuit venue, ils devisent ensemble par la pensée pendant de longues heures
: « Car ils ne bougeaient ni ne parlaient oralement, se regardant d’esprit à esprit ; et seuls leurs
yeux remuaient et s’allumaient dans le va-et-vient de leurs pensées. »646 Ce texte, que nous
citions en introduction, est maintenant plus clair, toute la théorie de l’ósanwe soutenant sa
relecture. L’essentiel du travail d’éclaircissement est derrière nous. Il nous reste cependant à
comprendre la faiblesse des Hommes et par quels moyens ils peuvent y remédier.

 
2. Faiblesse humaine, trop humaine
Fortement attachés à leur nature corporelle, les Hommes et les autres créatures mortelles ont

visiblement perdu l’essentiel de leur capacité à converser par la pensée : derniers des êtres



incarnés dans la gradation progressive qui lie l’esprit et le corps, ils l’ont complètement
remplacée par le langage articulé et n’en font plus naturellement usage entre eux647, ou bien c’est
par l’entremise d’artefacts « magiques » comme les Palantíri. La faiblesse de leur esprit est
compensée par une autre force. Leur parole est devenue le signe d’une faiblesse de leur pouvoir à
transmettre leurs pensées.

Ils n’en restent pas moins sensibles aux communications qu’on leur adresse de cette manière,
encore qu’ils semblent avoir quelque mal à clairement les interpréter et à comprendre d’où elles
proviennent. Ce point nous semble transparaître dans les diverses expériences qu’en fait Frodo, à
commencer par l’épisode sur Amon Hen, où son acuité est renforcée par l’Anneau unique qu’il
porte à cet instant au doigt :

 
Il y avait là une volonté ardente et féroce. Elle bondit vers lui (…). Il s’entendit crier : Jamais,

jamais ! Ou était-ce : Vraiment, je viens, je viens à vous ? (…) Puis, comme un éclair venu de
quelque autre pointe de pouvoir, se présenta une autre pensée : Retire-le ! Retire-le ! Insensé,
retire-le ! Retire l’Anneau ! Les deux pouvoirs luttèrent en lui.648

 
La seconde présence, cherchant à lui faire ôter l’Anneau, est de toute évidence celle de Gandalf,

comme l’indiquent les propos que le mage tient ensuite à Aragorn, Legolas et Gimli dans la forêt
de Fangorn : « [L’Anneau] a bien failli être révélé à l’Ennemi, mais il a échappé. J’ai eu quelque
part à ce sauvetage : car je siégeais en haut lieu et j’ai lutté contre la Tour Sombre. »649 Que ce
soit Gandalf nous est aussi confirmé bien plus tard, lorsque le mage tente à nouveau de toucher
l’esprit de Frodo, alors que ce dernier se trouve aux portes du Mordor :

 
(…) sa pensée était sans cesse tournée vers Frodo et Samsagace ; par-dessus les longues lieues,

son esprit les cherchait avec espoir et compassion.
Peut-être Frodo le sentait-il à son insu, comme il l’avait senti sur l’Amon Hen, bien qu’il crût

Gandalf parti, parti à jamais dans l’ombre de la Moria lointaine.650

 
Est-ce parce qu’il le croit mort que Frodo éprouve des difficultés à pleinement comprendre que

les pensées positives qu’il ressent à son insu lui viennent en réalité de Gandalf ? Il reste cependant
évident pour nous que Gandalf fait dans les deux cas usage de son lien d’affinité (« avec espoir et
compassion ») pour tenter un contact avec le Hobbit, et qu’il fait de surcroît double usage
d’autorité (« Retire-le ! ») et d’urgence pour s’immiscer dans les pensées de Frodo lorsque ce
dernier est confronté à Sauron depuis l’Amon Hen : nous retrouvons les trois caractères qui
renforcent la clarté des transmissions chez les êtres incarnés651. Mais Frodo, en créature mortelle,
n’est pas rompu à l’usage de l’ósanwe, et le contact ainsi établi, quand bien même proviendrait-il
du Maia incarné qu’est Gandalf, ne saurait apparemment que rester superficiel.

 
B. Les Pierres clairvoyantes
1. Les Palantíri et la communication de la pensée
Abordons maintenant de front le cas des Palantíri, ces sept Pierres clairvoyantes (Seeing

Stones) léguées aux Hommes de l’Ouest par les Elfes Ñoldor, et dont les descendants d’Elendil
faisaient un usage discret pour observer le monde à distance ou pour s’entretenir en pensée. Leur



modus operandi fut étudié par Tolkien dans un ensemble de notes associées aux révisions de la
seconde édition du Seigneur des Anneaux. À cette occasion, les chapitres « Le Palantír » et « Le
bûcher de Denethor » furent revus et approfondis. Les notes de travail de l’auteur, compilées par
son fils652, remontent aux années 1966-1967 et sont ainsi postérieures de plusieurs années au
traité sur l’ósanwe.

Les Palantíri, dont la description première pour le lecteur ne va pas sans évoquer les boules de
cristal divinatoires653, sont avant tout des artefacts « magiques » qui « regardent au loin »,
reflétant des images des lieux situés sur leur ligne de vision. Sous le contrôle expérimenté d’un
observateur concentré, elles peuvent diriger leur vision à distance sur un élément particulier,
personne ou objet. Leur fonction première relève ainsi de l’observation visuelle.

a) Ce n’est qu’en second lieu qu’elles furent aussi utilisées à des fins de communication, selon
un mode opératoire sensiblement différent. Nous ne nous intéresserons ici qu’à cet aspect
secondaire, pour le mettre en relation, à l’occasion en opposition, avec les données plus générales
que nous avons rassemblées sur l’ósanwe. Nous savons déjà que tous les êtres pouvaient
communiquer par la pensée, mais que chez les êtres incarnés, et plus particulièrement les mortels,
cette faculté était beaucoup plus faible. Les Palantíri semblent œuvrer comme un renforcement de
ce don naturel amoindri. Leur fonction « communicante » se résume ainsi :

 
Mais lorsque deux esprits sondaient deux Pierres accordées entre elles, la pensée pouvait se «

transmettre » (c’est-à-dire être reçue sous forme de « paroles ») et les visions qui occupaient
l’esprit d’un observateur pouvaient dès lors être vues par l’autre.654

 
Une contradiction découle de la lecture de ce texte quant à la forme parlée que revêtent,

semble-t-il, les échanges. Nous avons vu comment la transmission de la pensée par ósanwe
pouvait précéder la structure langagière et s’en affranchir par une adresse directe au cœur des
interlocuteurs, en déposant les images utiles directement dans leur esprit. Mais le texte que nous
citons fait un usage abondant des guillemets et nous noterons aussi que la contradiction que nous
croyons y relever de prime abord n’est peut-être qu’apparente : ce sont bien, néanmoins, les «
visions » occupant l’esprit d’un observateur qui sont transmises à son vis-à-vis. Avant de trancher
cette question, continuons par conséquent notre lecture du texte :

 
Les palantíri n’avaient pas capacité de percer à jour l’esprit de l’individu, à l’improviste ou

contre sa volonté ; car la transmission de pensée dépendait de la volonté des usagers de l’un et
l’autre côté, et la pensée (reçue sous forme de parole) ne pouvait être transmise qu’entre deux
Pierres accordées l’une à l’autre.655

 
L’argument repris ici est de toute première importance. La volonté d’intellection est le premier

impératif de l’ósanwe, la condition sine qua non pour qu’elle puisse opérer : l’esprit qui la reçoit
doit être ouvert à la communication qu’on lui destine (sauf à venir d’Eru) et l’esprit qui l’émet
procède par acte volontairement dirigé vers son interlocuteur. Les Pierres, n’offrant qu’une
médiation matérielle, ne sauraient aller contre cet état de fait, inscrit dans la nature des créatures.

b) Laissons encore de côté, à ce stade, la forme langagière, réitérée dans ce passage, que
prennent les transmissions de pensée. Un autre aspect de l’ósanwe, dont nous avons peu parlé



jusqu’ici, est que l’on ne peut sous aucune condition aller contre la volonté d’un être et le forcer à
ouvrir son esprit656. Melkor lui-même, en dépit des apparences, ne pouvait contourner cette
barrière – il lui fallait persuader par la séduction ceux qu’il interrogeait d’abaisser la barrière de
leur Refus, afin que leur esprit lui fût ouvert. Si sa séduction était inopérante, si ce refus se
maintenait, son seul recours était le langage : il devait les contraindre, par la peur et la douleur, à
parler657. Suivant les préceptes de son ancien maître, Sauron chercha à utiliser les Palantíri pour
extorquer des informations à ses ennemis et pour les attirer dans ses rets :

 
Sauron fut seul à faire l’usage d’une Pierre pour imposer sa volonté supérieure, et exercer une

domination sur son vis-à-vis, un observateur pusillanime qu’il contraignait à lui révéler ses
pensées cachées et à se soumettre à ses ordres.658

 
Denethor et Saruman, dans Le Seigneur des Anneaux, témoignent tous deux des tentatives de

Sauron à les soumettre par l’entremise des Palantíri – et sinon à les vaincre de facto, du moins à
briser leur volonté et leurs espoirs. Mais il fallait qu’ils soient affaiblis pour succomber à la
pression mentale exercée par Sauron. Pour Denethor659, ce furent la perte de sa femme, Finduilas,
de son fils Boromir et celle (apparente) de son fils cadet Faramir qui achevèrent de le plonger
dans la folie, lorsque les forces accumulées par son ennemi lui furent révélées : « (…) mais la
vision de la grande force de Mordor qui lui fut montrée nourrit le désespoir de son cœur au point
de détruire sa raison »660. Pour Saruman, les effets furent autrement différents, son intégrité
mentale étant déjà entamée par son orgueil et ses désirs de puissance : il « était devenu vulnérable
à l’emprise d’une volonté plus forte que la sienne, à ses menaces et à son ostentation de pouvoir
»661.

En contrepartie, quelque dangereuse et éprouvante que fût leur confrontation par Palantíri
interposées, Aragorn sut résister à Sauron, car il lui opposa une volonté inébranlable662. Les
Pierres, ainsi, ne violent pas les modalités de l’ósanwe : seules, elles ne sauraient donner
l’ascendant à un esprit sur un autre, si ce dernier ne présente pas déjà des failles que l’ennemi peut
exploiter.

c) Il est encore un autre aspect où les Pierres n’entrent pas en conflit avec ce que nous savons de
l’ósanwe : « (…) seul l’observateur attitré de la Pierre maîtresse, située à Osgiliath, avait pouvoir
“d’écouter aux portes”. Lorsque deux Pierres conversaient, une Troisième les trouvait toutes les
deux muettes »663. Parallèlement, l’Ósanwe-kenta nous apprend dans quelles conditions une
conversation à plusieurs est possible : « Seuls les grands esprits peuvent converser à plusieurs en
même temps ; les conférences à plusieurs sont possibles, mais un seul à la fois révèle sa pensée,
tandis que les autres la reçoivent. »664 Dans une mesure moindre, puisqu’il n’existe qu’une seule
Pierre maîtresse, le principe édicté ci-dessus nous semble respecté, ladite Pierre ne pouvant que
recevoir une conversation entre deux autres, sans interférer autrement avec elles.

Finalement, le dossier des Pierres clairvoyantes, tardive révision du Seigneur des Anneaux, et
celui de l’Ósanwe-kenta, brillant développement dans la lignée des théories angélologiques,
s’accordent donc fort heureusement sur de nombreux aspects665.

 
2. Les Palantíri et le statut du langage
Il nous reste à étudier la question essentielle que nous avons repoussée au début de cette



section, concernant la transmission des pensées « sous forme de parole ». Tolkien en traite en
détail dans une autre note de travail rapportant le fonctionnement des Pierres :

 
Deux personnes qui sonderaient des Pierres mutuellement « concordantes » pourraient

converser, mais non par le son, que les Pierres ne transmettaient pas. Se considérant mutuellement
par le truchement des Pierres, les deux observateurs échangeraient des « pensées » – non point
toutes leurs pensées ou leurs intentions véritables, mais un « discours silencieux », c’est-à-dire les
pensées qu’ils souhaitent précisément transmettre (et qui avaient déjà pris forme linguistique dans
leur esprit ou avaient même été prononcées à haute voix), et que leur correspondant recevait et
traduisait immédiatement en « paroles », et que l’on ne peut rapporter que sous cette forme.666

 
Il ressort de ce passage que l’important n’est pas tant la transmission d’une structure langagière

que l’utilisation de cette dernière comme moyen ou méthode pour concrétiser une pensée et pour
l’ordonner en vue de sa (re-)présentation. Pour l’émetteur, c’est le fait de prononcer à haute voix
ce qu’il souhaite « faire connaître » à son vis-à-vis – ou au minimum de le reformuler en mots
dans son esprit – qui lui permet de renforcer préalablement la netteté de ce qui doit être transmis,
la Pierre permettant un second renforcement, support physique d’un effort intellectuel préalable.
Pour le récepteur, c’est le fait de restituer cette même pensée en mots qui la lui rend intelligible.
Les Hommes ayant perdu en grande mesure leur capacité naturelle pour l’ósanwe, l’effort à
consentir pour l’exploiter nécessite toutes les ressources de leur esprit, même par le biais artificiel
des Pierres. Que cette expérience soit particulièrement exigeante pour l’esprit est d’ailleurs
confirmé par le texte : « L’utilisation des palantíri entraînait un état de tension mentale, surtout
chez les Hommes des époques plus tardives, qui n’étaient pas rompus à ces opérations (…) »667.

Nous pouvons concevoir, dès lors, que la mise en forme langagière n’est que l’artifice
technique dont disposent, en dernier ressort, les Hommes pour exprimer leur volonté, en la
formulant explicitement. En d’autres termes, pour paraphraser Thomas d’Aquin, le langage
(apparemment nécessaire ici pour utiliser les Pierres) ne serait que le moyen d’affirmer « la
volonté ordonnatrice de celui qui parle » – et a fortiori de celui qui l’écoute.

Du reste, l’expérience du jeune Hobbit Pippin nous semble confirmer cette analyse. Lorsqu’il
regarde dans le Palantír d’Orthanc, l’Ennemi lui « parle », mais sans mots : ces derniers
s’impriment directement dans son esprit et s’imposent intuitivement à sa compréhension : « Puis
il est venu. Il ne parla pas de façon que j’entende les mots. Il me regardait simplement, et je
compris. »668 Si la formulation langagière est bien, comme nous le pressentons à la suite de cette
étude, devenue incontournable pour que les Hommes puissent communiquer par la pensée, nous
n’en mesurons que d’avantage la perte qui est la leur, d’une origine où l’ósanwe valait pour tous et
ne nécessitait pas la médiation des mots669, à ces jours sombres où ils ne sauraient désormais plus
s’en affranchir – même en utilisant de puissants Palantíri.

 
En conclusion, nous pouvons proposer synthétiquement les acquis de cette enquête selon un

triple axe : d’abord selon un rapport d’extériorité à l’œuvre de Tolkien, en rapport à la théologie
de la Terre du Milieu et aux angélologies de saint Thomas d’Aquin et de Gilles de Rome ; ensuite
de manière interne au légendaire, en dressant un tableau-bilan des modalités de la transmission de
pensée. De la sorte, nous pourrons, enfin, éclairer notre étonnement initial concernant Le Seigneur



des Anneaux.
1) En interrogeant systématiquement la question des langues des Valar, Tolkien opère un

retournement sur ses écrits antérieurs pour poser, en termes précis, la relation de la pensée et du
corps. Le modèle théorique qu’il élabore, dont nous avons ici mis en perspective la cohérence
structurelle, ne laisse que peu de place à l’arbitraire : rendant raison des causes comme des effets
de la parole (lambe valarinwa) et de la communication des pensées (ósanwe), il aboutit aux
problématiques fondamentales du dialogue avec Dieu, du libre arbitre et de la volonté des
individus, de la précédence de la pensée sur le langage, de la corruptibilité et de la faiblesse des
créatures de chair. Le projet de Tolkien dans l’Ósanwe-kenta déborde ainsi des seules langues des
Valar et empiète largement, degré après degré, sur celles des Elfes et des Hommes. Si les
concordances avec l’angélologie scolastique sont nombreuses, ce n’est pas tant que les approches
méthodiques dont procèdent ces réflexions sont similaires, c’est surtout que toutes mettent,
finalement, l’homme au centre de la question. De même que la scolastique conceptualise en fait
l’être humain quand elle parle de l’ange (par rapport au péché, à l’âme, etc.), les « espèces »
d’êtres imaginées par Tolkien – Valar, Elfes, etc. – nous apprennent quelque chose de l’humain.
Mais il ne suffit pas, superficiellement, de les opposer à l’homme sur les seules caractéristiques
dont ils en diffèrent par nature (immortalité, degré d’incarnation, etc.), il faut aussi regarder en
quoi ces caractères affectent leur relation au monde et à l’homme, auquel nous nous devions
logiquement d’arriver à la fin de notre enquête. En cela peut-on considérer que l’Ósanwe-kenta
fait œuvre de théologie dans le Conte d’Arda.

2) Les modalités de l’ósanwe pourraient être ainsi schématisées :
 

 Eru Valar Elfes Hommes Nains670

 
Corporéité

non incarné671 de très peu incarné à
incarné672

 
incarnés

 

Force de la volonté sur le
corps

 presque totale très grande faible nulle

 
Ouverture

non
(ou au seul

Manwë)

oui
avec possibilité de refus (fermeture)

oui
sans refus

Fréquence et facilité de
l’ósanwe

toujours
très facile

souvent
très facile

moyenne673
facile

rare
difficile

exclusif (au seul
Aulë)

Parole / pensée Pensée pensée > parole parole >
pensée

parole >>
pensée

parole  pensée

Renforcement de l’ósanwe    Palantíri :
parole >

pensée

 

affinité, urgence, autorité

 
3) Quand bien même les mentions de l’ósanwe dans Le Seigneur des Anneaux seraient discrètes,

elles participent d’un ensemble. L’impression de profondeur du Seigneur des Anneaux ne tient pas
uniquement à l’existence du Silmarillion comme chronique de faits, lui conférant une
vraisemblance historique. Les langues inventées ne relèvent pas seulement d’un artifice
stylistique qui « colorerait » de vraisemblance la réalité socio-linguistique des peuples du Conte



d’Arda. Non, ainsi que nous l’avons vu, ces éléments s’alimentent aussi d’une réflexion
philosophique, filée en travers du récit, dont elle éclaire le sens et les multiples facettes674.

543. « Une partie de l’attrait du S[eigneur des] A[nneaux] est due, je pense, aux aperçus d’une vaste Histoire qui se trouve à
l’arrière-plan, Part of the attraction of The L.R. is, I think, due to the glimpses of a large history in the background » (Letters,
p. 333).

544. Sur le « style philosophique » du Silmarillion (au sens large), voir David BRATMAN, « The literary value of The History
of the Lord of the Rings », in Verlyn FLIEGER & Carl F. HOSTETTER, éd., Tolkien’s Legendarium. Essays on The History of
Middle-earth, Wesport – London, Greenwood Press, 2000, p. 74 sqq.

545. « For they did not move or speak with mouth, looking from mind to mind; and only their shining eyes stirred and kindled
as their thoughts went to and fro. » (The Lord of the Rings, VI, VI, p. 985 = Le Seigneur des Anneaux, p. 1049).

546. Pour une reconstruction complète de Quendi and Eldar, voir dans La Feuille de la Compagnie, no 1, p. 106.
547. « (…) je suis un pinailleur-né, hélas, (…) I am a natural niggler, alas! », lettre no 236 à Rayner Unwin du 30 décembre

1961, Letters, p. 313.
548. « Je les ai toujours eus : cette sensibilité aux formes linguistiques, qui m’affecte émotionnellement comme la couleur ou

la musique, It has been always with me: the sensibility to linguistic pattern which affects me emotionally like colour or music »,
lettre no 163 à W.H. Auden du 7 juin 1955, Letters, p. 212 (traduction modifiée) ; le thème de l’esthétique linguistique ou
phonétique revient à plusieurs reprises dans différentes autres lettres, voir p. 143, 172, 176, 213, 220, 231, 345, 380 ; et enfin,
dans son ensemble, l’essai « A Secret Vice », in The Monsters and the Critics and Other Essays.

549. Pour l’argumentaire, voir Édouard KLOCZKO, Dictionnaire des langues des Hobbits, des Nains, des Orques (etc.),
Argenteuil, Arda, 2002, § 107 « Histoire externe de la langue commune ou ‘sôval phârë’ », p. 125-127, notamment p. 125.

550. Nous pouvons aborder les langues inventées dans leur rapport avec la création mythologique en ne les cantonnant pas
uniquement à un phénomène isolé ou une lubie étrange d’un philologue amoureux des sons, mais en les intégrant dans l’étude
des relations complexes entre le logos et le mythos de son œuvre. En effet, si de nombreux ouvrages – et plus encore de sites
Internet – traitent des langues inventées par Tolkien, ils les réduisent très souvent à leur stricte analyse linguistique (grammaires
énumératives ou comparatives, dictionnaires et lexiques), en dehors de leur relation intime avec le récit et avec la culture sous-
jacente des peuples dont Tolkien en a fait les locuteurs. Nous proposons donc aussi un dossier (voir supra, p. 221-231)
réfléchissant aux concepts théologiques d’Aþāraphelūn Amanaišāl et d’Aþāraphelūn Dušamanūðān, en illustrant la spécificité
de la langue valarine à cet égard.

551. Nous donnons ici, une fois pour toutes, les références complètes de ces textes et notre mode de citation : Note on the
‘Language of the Valar’ est publié en Home XI, 397-407, 416-417 ; Ósanwe-kenta suivi d’un numéro de page renvoie au texte
intitulé « Ósanwe-kenta “Enquiry into the Communication of Thought” (résumé of Pengolodh’s discussion) », éd. par Carl F.
HOSTETTER, Vinyar Tengwar, no 39, juillet 1998, p. 23-32 (voir les comptes-rendus dans La Feuille de la Compagnie, no I,
Didier WILLIS, « Vinyar Tengwar no 39 », p. 100-102, et Michaël DEVAUX, « Ósanwe-kenta », p. 103). Les extraits de
l’Ósanwe-kenta sont ici traduits par nos soins ; le texte intégral a depuis la rédaction de notre texte été traduit en français par
Damien BADOR, voir www.tolkiendil.com/langues/langues_elfiques/quenya/osanwe-kenta ; pour une traduction italienne, voir
sur Internet à l’adresse www.eldalie.com/Saggi/Osanwe.htm ; et pour une traduction espagnole, voir à l’adresse
www.anarda.net/tolkien/relatos/osanwekenta.html. Rappelons aussi le bref texte de Tolkien sur les arguments du Silmarillion,
publié en Home X, 398-399, qui évoquait déjà la communication par la pensée, sans atteindre la précision de l’Ósanwe-kenta.

552. Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges selon Thomas d’Aquin et Gilles de Rome, Paris, Vrin, «
Études de philosophie médiévale », 2003, 272 p.

553. Il n’appartient pas à cet article d’en couvrir exhaustivement les détails. Édouard KLOCZKO retrace, citations à l’appui,
ces évolutions telles qu’on les connaissait en 2002 dans son Dictionnaire des langues des Hobbits, des Nains, des Orques (etc.),
§ 21 « Histoire externe du valarin », p. 13-15. À titre de complément, Parma Eldalamberon, no 18, 2009, textes édités par
Christopher GILSON, Patrick H. WYNNE et Arden R. SMITH, présente une grammaire quendienne (Tengwesta Qendarinwa)
contemporaine des Étymologies pour ses premières strates puis reprise dans les années 1950 : la filiation des langues elfiques et
du valarin y est encore présente avec, contrairement aux Étymologies, un appel au valarin pour justifier certaines formes
elfiques, mais les dernières révisions minimisent très fortement l’influence du valarin (voir en particulier le commentaire
éditorial, p. 10-11 et p. 19).

554. Sur le rôle de Rúmil et plus tard de Pengolodh, puis de leurs continuateurs, dans la transmission fictive, au sein du
légendaire tolkienien, des récits et des mythes, voir notamment Philippe GARNIER, « Les traditions textuelles des Jours anciens
», La Feuille de la Compagnie no 2 (Tolkien, les racines du légendaire), automne 2003, p. 285. Le caractère informel de cette
transmission (connaissance rapportée, attribuée à une personne tierce se fondant elle-même sur des éléments d’information
incomplets) revêt ici, pour la langue valarine, une importance particulière puisqu’il est utilisé pour justifier la méconnaissance
que nous pouvons en avoir.

555. « Since the Valar had no language of their own, not needing one, they had no ‘true’ names, only identities, and their
names were conferred on them by the Elves, being in origin therefore all, as it were, ‘nicknames’, referring to some striking
peculiarity, function, or deed » (Letters, no 211, p. 282).
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556. « Videtur, quod unus Angelus alteri non loquatur. Dicit enim Gregorius (…) quod in statu resurrectionis uniuscuiusque
mentem ab alterius oculis membrorum corpulentia non abscondit. Multo igitur minus mens unius Angeli absconditur ab altero.
Sed locutio est ad manifestandum alteri quod latet in mente. Non igitur oportet quod unus Angelus alteri loquatur » (Summa
theologiae, Ia p., qu. 107, art. Ier, obj. 1). Nous citons la traduction de la Somme de théologie de Thomas d’Aquin parue à Paris,
aux éditions du Cerf, 1984, 1990 (trad. fr. par Marie-Joseph NICOLAS pour la question qui nous retient). Le texte, en latin et en
français, est disponible sur Internet, respectivement, à partir des adresses suivantes : www.corpusthomisticum.org/sth1103.html
et pedagogie.ac-toulouse.fr/philosophie/phpes/saintthomas.htm.

557. « (…) locutio exterior quae fit per vocem, est nobis necessaria propter obstaculum corporis » (Thomas d’Aquin, Summa
theologiae, Ia p., qu. 107, art. 1er, sol. 2).

558. Car, pour Thomas d’Aquin, les anges ont beau être de nature spirituelle (voir Summa theologiae, Ia p., qu. 50), ils ont
une langue (qu. 107).

559. « (…) car bien que les Valar aient des noms véritables, ils ne les révèlent point, (…) for though the Valar have right
names, they do not reveal them » (Home XI, 401).

560. Édouard KLOCZKO, Dictionnaire des langues des Hobbits, des Nains, des Orques (etc.), Argenteuil, Arda, 2002, § 21,
p. 15.

561. Lambe : terme elfique désignant la langue, le langage articulé (voir aussi, plus précisément, n. 29). Plus loin : hröa se
traduit (« approximativement ») par le corps, et fëa par l’âme.

562. « ‘Even if we had no knowledge of it,’ he says, ‘we could not reasonably doubt that the Valar had a lambe of their own.
We know that all members of their order were incarnated by their own desire, and that most of them chose to take forms like
those of the Children of Eru, as they name us. In such forms they would take on all the characters of the Incarnates that were
due to the co-operation of hröa with indwelling fëa, for otherwise the assumption of these forms would have been needless, and
they arrayed themselves in this manner long before they had any cause to appear before us visibly. Since, then, the making of a
lambe is the chief character of an Incarnate, the Valar, having arrayed them in this manner, would inevitably during their long
sojourn in Arda have made a lambe for themselves. (…)’ » (Home XI, 397). Dans le même ordre d’idées, cf. Parma
Eldalamberon, no 18, p. 71 : « (…) le plus souvent, les Valar résidaient dans l’ancien monde sous des formes semblables à
celles des Enfants d’Ilúvatar (…) C’est pourquoi nombre de sages soutiennent que sous de telles formes, (…) ils ont aussi leur
propre langue noble, doyenne de toutes les langues, (…) most often the Valar in the world of old abode in forms like to those of
the Children of Ilúvatar (…) Wherefore many of the wise hold that in such forms, (…) they have also their own high speech,
eldest of all tongues. »

563. On pensera notamment à Michaël DEVAUX, « Les anges de l’Ombre », La Feuille de la Compagnie, no 2 (Tolkien, les
racines du légendaire), notamment § V : « Des Maiar incorporés », p. 216-233. Tolkien a traité la question de la « parure » des
Valar dans Parma Eldalamberon, no 17, p. 177 sqq. ; voir aussi à moindre titre Parma Eldalamberon, no 18, p. 71.

564. « (…) aucune lambe n’était étrangère à ceux qui s’incarnaient d’eux-mêmes, (…) no lambe was ‘alien’ to the Self-
incarnate » (Home XI, 406) ; « (…) quand ils se parent eux-mêmes de manière visible, alors ils adoptent les langues qui
s’accordent à leur vêture, et parlent à chacune des races du monde, ou semblent parler, d’une manière qui leur est
compréhensible [sc. à chacun dans sa langue propre], (…) when they array themselves visibly, then they take to themselves
tongues that are fitting to the raiment, and they speak, or seem to speak, to each of the races of the world in a fashion that each
can comprehend [sc. to each in its own tongue] » (Parma Eldalamberon, no 18, p. 71).

565. D’abord comme capacité, par expérience de l’Esprit Saint, à parler dans toutes les langues réelles à la fois, pour être
intelligible simultanément par tous les auditeurs de quelque nation qu’ils soient (Actes II, 1-12, en particulier « Comment se fait-
il alors que chacun de nous les entende dans son propre idiome maternel ? », Actes II, 8). Ailleurs, pour glorifier Dieu (Actes X,
34-48) ; pour prophétiser (Actes XIX, 1-6) ; comme signe de la révélation accompagnant ceux qui ont cru (Marc XVI, 17). De
fait, le Nouveau Testament renvoie implicitement, dans ces passages où la compréhension universelle prime, au prophète Isaïe
de l’Ancien Testament, Isaïe XXXII, 3-5 (« Les gens irréfléchis se mettront à comprendre, les bègues s’exprimeront vite et
clairement »), tandis que le « parler en langue » des Corinthiens, décrié par saint Paul, fait davantage écho, a contrario, dans
son caractère inintelligible et réservé au secret divin, à Isaïe toujours, mais en extase, Isaïe XXVIII, 10-11 (séquence que l’on
traduit, à la suite de la Septante et de la Vulgate, par « Car c’est ordre sur ordre, ordre sur ordre, règle sur règle, règle sur règle,
tantôt ceci, tantôt cela ! Oui, c’est par des lèvres bégayantes et dans une langue étrangère qu’il parlera à ce peuple » – mais qui
dans sa formulation araméenne évoque justement un bégaiement, une succession de sons sans queue ni tête) ; cf. Paul, I
Corinthiens XIV, 2 : « Car celui qui parle en langue ne parle pas aux hommes, mais à Dieu ; personne en effet ne comprend : il
dit en esprit des choses mystérieuses. »

566. Au sens premier, « don surnaturel de parler les langues, par exemple chez les apôtres après la mort de Jésus » (Littré) ;
par extension, y compris dans le domaine religieux et l’extase mystique, une pseudo-langue agglutinant des mots dépourvus de
sens, voir Paolo ALBANI & Berlinghiero BUONARROTI, Dictionnaire des langues imaginaires, Paris, Les Belles Lettres,
2001, p. 193-194 (s. v. « glossolalique, langue ») et p. 381-382 (s. v. « parler en langue »). Voir Ralph SHALLIS, Le Don de
parler diverses langues : une analyse détaillée des textes bibliques, suivie de quelques réflexions, Liginiac, Éditions du Centre
culturel et biblique du Périgord, 1982, 398 p. ; Felicitas D. GOODMAN, Speaking in tongues: a cross-cultural study of
glossolalia, Chicago, University of Chicago Press, 1972, XXII-176 p. ; et entre autres travaux du baptiste Watson E. MILLS, sa
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Glossolalia: a bibliography, New York – Toronto, The Edwin Mellen Press, Studies in the Bible and early Christianity 6, 1985,
IX-129 p. – À noter que, dans le domaine médical, la glossolalie est « le terme utilisé pour qualifier le langage jargonné de
certains patients psychiatriques » (Louise BÉRUBÉ, Terminologie de neuropsychologie et de neurologie du comportement,
Montréal, Les Éditions de la Chenelière, 1991, p. 63), et recouvre plus généralement « le phénomène psychiatrique consistant à
inventer sa propre langue ». En pensant aux nombreux mots non interprétables du valarin, voire contestés dans leur graphie
même par leurs scribes (notamment Dahanigwishtilgûn vs dâhan-igwiš-telgûn, Home XI, 417 ; voir Édouard KLOCZKO,
Dictionnaire des langues des Hobbits, des Nains, des Orques (etc.), Argenteuil, Arda, 2002, p. 24), nous pourrions alors aller
jusqu’à dire que le valarin est doublement une langue glossolalique, à la fois comme langue angélique dans le Conte d’Arda et
comme invention linguistique des Valar incorporés. Il est néanmoins clair que, dans l’esprit de Tolkien, cette langue n’a rien de
sacré et est simplement un mode de communication oral choisi par les Valar.

567. Par exemple : « voix de Dieu dans le tonnerre, ébranlant la terre et accompagnée de trompettes », Exode XIX, 18-19,
XX, 18 ; « voix de Dieu pareille au bruit de grandes eaux », Ézéchiel XLIII, 2 ; « voix de Dieu ou d’un ange évoquant le
tonnerre lors de la crucifixion », Jean XII, 28-29 ; « voix de Dieu dominant le mugissement des eaux et les bruits de la tempête
», Psaumes XXIX, 3-9 ; « voix d’un ange pareille au rugissement d’un lion et suivie par sept coups de tonnerre », Apocalypse
X, 3. (Nous citons la Bible selon la T.O.B., Traduction œcuménique de la Bible.)

568. Apocalypse XIV, 2.
569. « For the tongues and voices of the Valar are great and stern, and yet also swift and subtle in movement, making sounds

that we find hard to counterfeit; and their words are mostly long and rapid, like the glitter of swords, like the rush of leaves in a
great wind or the fall of stones in the mountains » (Home XI, 398).

570. Insistons-y : il ne s’agit que de certaines caractéristiques de la tradition catholique. D’une part, on a dit, en effet, que la
langue des Valar apparaît aux Elfes comme difficile à contrefaire car les sons longs en sont sans doute confus (bruissement de
feuilles, éboulements de pierres) : en cela elle s’oppose à la glossolalie en tant qu’elle doit délivrer un message clair et distinct.
Que dire alors du secret ? D’autre part, la glossolalie est fondamentale pour le pentecôtisme où l’on peut être baptisé dans
l’Esprit et parler en langue, mais pour l’Église catholique (à laquelle appartenait Tolkien) le parler en langue est devenu
notamment le signe de la possession diabolique. Et, bien sûr, la glossolalie des saints n’est pas la langue des anges. Telles sont
les limites de l’analogie de la glossolalie.

571. Tengwesta : terme elfique désignant « un système ou un code de signes » ; dans le même texte, le terme elfique pour «
langage » est un nom abstrait, tengwestië ; par opposition lambe, « langue », est une manifestation (gestuelle ou acoustique) du
langage – définitions qui évoquent celles de Ferdinand DE SAUSSURE, « le signe linguistique unit non une chose et un nom,
mais un concept (le signifié) et une image acoustique (le signifiant) » (Cours de linguistique générale, Paris, 1916, p. 98).

572. « Even when using bodily forms they had less need of any tengwesta than had the Incarnate; and they had made a
lambe for the pleasure of exercising the powers and skills of the bodily form, and (more remotely) for the better understanding
of the minds of the Incarnate when they should appear, rather than for any need that they felt among themselves. For the Valar
and Maiar could transmit and receive thought directly (by the will of both parties) according to their right nature (…) » (Home
XI, 406).

573. « Ad intelligendum igitur qualiter unus Angelus alii loquatur, considerandum est quod, sicut supra diximus cum de
actibus et potentiis animae ageretur, voluntas movet intellectum ad suam operationem. (…) Ex hoc vero quod conceptus mentis
angelicae ordinatur ad manifestandum alteri, per voluntatem ipsius Angeli, conceptus mentis unius Angeli innotescit alteri, et
sic loquitur unus Angelus alteri. Nihil est enim aliud loqui ad alterum, quam conceptum mentis alteri manifestare. (…) Et sic
lingua Angelorum metaphorice dicitur ipsa virtus Angeli, qua conceptum suum manifestat. » (Summa theologiae, Ia p., qu. 107,
art. 1er, rép.).

574. « (…) all minds (sáma, pl. sámar) are equal in status, though they differ in capacity and strength » (Ósanwe-kenta,
p. 23).

575. « A mind by its nature perceives another mind directly » (Ósanwe-kenta, p. 23).
576. « But it cannot perceive more than the existence of another mind (as something other than itself, though of the same

order) except by the will of both parties » (Ósanwe-kenta, p. 23).
577. « They are, of course, open to Eru, but they cannot of their own will ‘see’ any part of His mind. They can open

themselves to Eru in entreaty, and He may then reveal His thought to them » (Ósanwe-kenta, p. 24).
578. « No mind can, however, be closed against Eru, either against His inspection or against His message. The latter it may

not heed, but it cannot say it did not receive it » (Ósanwe-kenta, p. 30 n. 3).
579. « Ilúvatar apprit ce qui avait été fait, et (…) Ilúvatar s’adressa à lui. Aulë entendit sa voix et resta silencieux, Now

Ilúvatar knew what was done, and (…) Ilúvatar spoke to him; and Aulë heard his voice and was silent » (Le Silmarillion p. 36
= The Silmarillion, p. 43). – Nous pouvons utilement comparer cette situation au rapport entre Aulë et ses Nains avant
l’intervention d’Eru : « (…) les êtres créés de ta main et de ton esprit ne peuvent vivre que de ta seule existence, bouger lorsque
tu penses à les faire bouger, rester comme morts lorsque ta pensée est ailleurs, (…) the creatures of thy hand and mind can live
only by that being [sc. thy own being only], moving when thou thinkest to move them, and if thy thought is elsewhere, standing
idle » (Le Silmarillion, p. 36 = The Silmarillion, p. 43) – C’est dire a) qu’à la différence des créatures d’Eru, les Nains sont
initialement créés sans libre arbitre, puisqu’ils ne peuvent agir de leur propre chef, et b) qu’ils perçoivent directement l’esprit de



leur créateur puisqu’ils exécutent sa volonté aussitôt qu’il l’ordonne vers eux en pensée. Eru les en affranchit en leur accordant
le libre arbitre de leurs actes : « Sinon ils n’auraient pas reculé devant tes coups ni devant ta volonté. Else they would not have
flinched from thy blow, nor from any command of thy will » (Le Silmarillion, p. 37 = The Silmarillion, p. 44). Cela indique
qu’une créature privée de libre arbitre est soumise à la volonté de celui qui la domine et ne fait plus qu’un avec sa pensée. Ceci
peut ne paraître relever que du seul cas exceptionnel des Nains avant leur reconnaissance par Eru, mais l’on en verra un
prolongement intéressant n. 84. Dans le cas des Nains à l’origine, ils semblent disposer d’une langue inventée pour eux par
Aulë, alors même qu’ils ne font qu’un avec leur créateur et ne devraient donc pas en avoir la nécessité. Cela peut sembler
contradictoire avec la théorie esquissée dans cet essai. De fait, Tolkien montre une hésitation sur l’existence de cette langue
avant ou après l’affranchissement des Nains par Eru. Dans Le Silmarillion, chap. II, p. 36 (The Silmarillion, p. 43 sq.), « (…) dès
l’instant qu’Aulë eut achevé son œuvre, in the very hour that Aulë’s work was complete », il « commence à instruire les Nains
dans le langage qu’il avait inventé pour eux, began to instruct the Dwarves in the speech that he had devised for them » (soit,
selon cette tradition, tandis qu’ils dépendent encore de sa seule volonté). Cependant, dans The Peoples of Middle-earth, p. 323,
n. 26, « Aulë le Vala la [sc. cette langue] fit pour eux et il l’enseigna aux Sept Pères avant qu’ils soient envoyés dormir jusqu’au
temps de leur réveil. Aulë the Vala had made this for them and had taught it to the Seven Fathers before they were laid to sleep
until the time for their awakening should come. » (soit, selon cette autre tradition, après qu’Eru les eut libérés d’Aulë). Comme
Éric FLIELLER nous l’a indiqué lors d’une discussion sur ce thème, Aulë fait figure de Fabre dans la mythologie d’Arda : à ce
titre, le cisellement de langues est l’une des prérogatives usuelles des « forgerons primordiaux » (de même que Sauron, une
autre figure du forgeron, invente le Noir Parler pour les Orques). S’il nous faut tenter de concilier ces deux passages,

qu’Aulë invente une langue pour les Nains serait donc dans l’ordre naturel des choses. Peut-être n’avait-il pas même
conscience du manque de libre arbitredes Nains quand il conçut leur langue et commença à la leur instruire avant l’intervention
d’Eru. On pourrait alors supposer qu’ils pouvaient « parler » avec Aulë quand celui-ci portait son attention sur eux, ou plutôt
qu’ils répétaient peu ou prou les propos de leur Fabre quand ce dernier s’adressait à eux (tels des perroquets qui reproduisent
certains mots ou tels des élèves qui répètent la leçon de leur maître). Les propos qu’adresse Eru à Aulë après son intervention
auprès des Nains (et après que ces derniers aient manifesté leur crainte d’être détruits sous le marteau de leur créateur en
implorant pitié) sont à cet égard intéressants à souligner : « Ne vois-tu pas que ces êtres ont désormais une vie indépendante, et
qu’ils parlent de leur propre voix ? Dost thou not see that these things have now a life of their own, and speak with their own
voices? » Peut-être même est-ce dans cette perspective qu’il faut alors comprendre la réplique d’Aulë, « Qu’Eru bénisse mon
œuvre et l’améliore ! May Eru bless my work and amend it! » (Le Silmarillion, p. 37 = The Silmarillion, p. 44, nous soulignons).

580. Gilles DE ROME, De cognitione angelorum, XII, 111va (édition imprimée à Venise en 1503, réimpression : Francfort,
1968) commenté par Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 222-223 et Barbara FAES DE MOTTONI,
« Voci “alfabeto” e altri segni degli angeli nella Quaestio XII del De cognitione angelorum di Egidio Romano », Medioevo, 14,
1988, p. 97 sq. – Sur ce motif chez Tolkien, voir aussi les propos d’Eru précédant la création d’Eä dans l’Ainulindalë : « Je
connais les désirs de vos esprits, I know the desire of your minds » (Le Silmarillion, p. 13 (trad. fr. modifiée) = The Silmarillion,
p. 20) : nous sommes proches ici de la conception augustinienne du « langage du cœur », nous y reviendrons.

581. Nous pouvons reprendre et tenter d’affiner les suggestions du compte-rendu de l’Ósanwe-kenta par Michaël DEVAUX,
La Feuille de la Compagnie, no 1, p. 103 : « [Ce texte] semble prendre parti pour ce que l’on nomme, en philosophie et en
théologie, l’univocité. Le processus de la transmission de pensée vaut pour tous les êtres, Eru y compris. La seule différence
entre Eru et les créatures est qu’il n’est pas corporel ». – La problématique proposée pour aborder les points saillants de ce texte
est bien celle de l’univocité, de l’équivocité et de l’analogie – question cardinale pour la théologie médiévale. On peut dire qu’il
y a univocité au sens où a) « tous les esprits sont d’égal statut, all minds are equal in status » (Ósanwe-kenta, p. 23), et qu’Eru
en est un (Ósanwe-kenta, p. 24), et b) qu’Eru lui-même exerce l’ósanwe. La question de la modalité est seconde par rapport au
fait qu’il exerce la même communication de pensée. La difficulté commence lorsque l’on remarque que Tolkien fait dire à
Pengolodh a) que « Toutes ces choses (…) sont vraies pour tous les esprits, depuis les Ainur en présence d’Eru, ou les grands
Valar (…) jusqu’aux moindres des Mirröanwi, All these things (…) are true of all minds, from the Ainur in the presence of Eru,
or the great Valar (…) down to the least of the Mirröanwi » (Ósanwe-kenta, p. 24). Cela signifie-t-il que ce n’est qu’avec la
hiérarchie des Ainur que le modus operandi de l’ósanwe décrit s’inaugure ou qu’il vaut déjà entre les Ainur et Eru ? Exclut-on
Eru ou non ? b) Cette difficulté, qui permettrait de trancher pour l’univocité ou l’analogie, se retrouve lorsque Tolkien fait
encore dire à Pengolodh : « Certains affirment que Manwë, par une grâce spéciale consentie au Roi, pouvait encore, dans une
certaine mesure, percevoir Eru (…), Some say that Manwë, by a special grace to the King, could still in a measure perceive Eru
(…) » (Ósanwe-kenta, p. 30, n. 4), d’autres le nient. Autrement dit, Tolkien ne tranche pas la question de savoir si le plus grand
des Valar peut toujours, lui, percevoir Eru, alors que le texte dit par ailleurs, que les autres Valar ne perçoivent rien d’Eru sans
qu’il ne le révèle expressément ; la Note 4 laissant entendre que les Ainur perçoivent toujours Eru, ce qui va encore contre ce
que dit le corps du texte. Le flottement est maintenu. Quant à la question de savoir si la seule différence entre Eru et les Valar
dans l’ósanwe tient à l’incarnation, elle rejoint la question et le flottement précédents.

582. Il s’agit d’un converse : nous parlons de « dialogue » pour conserver l’ambiguïté du grec logos, à la fois pensée et
parole.

583. « Alio modo ordinatur aliquid ad alterum, ut ab eo aliquid accipiat ; sicut in rebus naturalibus passivum ad agens (…)
Ad secundum dicendum quod locutione qua Angeli loquuntur Deo laudantes ipsum et admirantes, semper Angeli Deo



loquuntur. Sed locutione qua eius sapientiam consulunt super agendis, tunc ei loquuntur, quando aliquod novum per eos
agendum occurrit, super quo desiderant illuminari » (Summa theologiae, Ia p., qu. 107, art. 3, rép. et sol. 2).

584. Double modalité : voir aussi Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 201.
585. « Manwë was bound by the commands and injunctions of Eru » (Ósanwe-kenta, p. 28).
586. « Pengolodh adds: ‘Some say that Manwë, by a special grace to the King, could still in a measure perceive Eru; others

more probably that he remained nearest to Eru, and Eru was most ready to hear and answer him’ » (Ósanwe-kenta, p. 30,
n. 4).

587. Home X, 361-366. Comme souvent en matière d’études tolkieniennes, la position de ce texte au sein du légendaire est
difficile à saisir : voir à ce sujet la présentation que fait Michaël Devaux de The Converse dans la partie Inédits supra. Quoi qu’il
en soit, les nuances théoriques de ce texte ne concernent pas notre propos, et c’est sur sa formulation stylistique uniquement que
nous nous attarderons ici.

588. « What further is to be done? (…) How shall this be done? (…) Is it Thy will that we should attempt these things? (…) Is
that too within our power and authority? » (Home X, 361-362). Voir supra, p. 96-99, pour la traduction de ces textes des notes
46-48.

589. « Let the houseless be re-housed! » (Home X, 362).
590. « I give you authority (…) It shall be within your authority, but it is not in your power » (Home X, 362).
591. Nous ne détaillerons pas davantage ce point, voir dans cette Feuille, p. 48-49.
592. En tout point différente, par exemple, de celle, beaucoup plus libre, des débats entre les Valar lors du statut de Finwë et

Míriel (Home X), tant dans le style (par exemple p. 244, où Vairë intervient brusquement dans la conversation) que sur le fond
(par exemple p. 245, où Manwë soupèse à égalité différentes positions puis justifie sa décision finale en l’argumentant). Voir
aussi infra, pour le langage des anges entre eux.

593. Thomas d’Aquin, Somme de théologie, Ia p., qu. 106, art. 1-4, et De veritate, qu. 9, art. 4 ; textes commentés par Tiziana
SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 186-188.

594. « But the other Ainur looked upon this habitation set within the vast spaces of the World, which the Elves call Arda, the
Earth; and their hearts rejoiced in light, and their eyes beholding many colours were filled with gladness » (The Silmarillion,
p. 19 = Le Silmarillion, p. 12, trad. fr. modifiée).

595. « (…) sicut Gregorius dicit (…) quod Angeli loquuntur Deo, cum per hoc quod super semetipsos respiciunt, in motum
admirationis surgunt » (Summa theologiae, Ia p., qu. 107, art. 3, rép.).

596. « Gregorius dicit (…) quod Deus ad Angelos loquitur, eo ipso quod eorum cordibus occulta sua invisibilia ostendit. Sed
hoc ipsum est illuminare. Ergo Dei locutio est illuminatio » (Summa theologiae, Ia p., qu. 107, art. 2, obj. 3).

597. « Then Aulë cast down his hammer and was glad, and he gave thanks to Ilúvatar, saying: ‘May Eru bless my work and
amend it!’ » (The Silmarillion, p. 44 = Le Silmarillion, p. 37).

598. « Then Yavanna was glad, and she stood up, reaching her arms towards the heavens (…) », (The Silmarillion, p. 46 = Le
Silmarillion, p. 40).

599. Voir Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 201 ; Thomas d’Aquin, Somme de théologie, Ia p.,
qu. 107, art. 5, « Toute parole divine adressée aux anges est illumination » et qu. 107, art. 3 (déjà cité).

600. « Then Manwë sat silent, and the thought of Yavanna that she had put into his heart grew and unfolded; and it was
beheld by Ilúvatar. Then it seemed to Manwë that the Song rose once more about him, and he heeded now many things therein
that though he had heard them he had not heeded before. And at last the Vision was renewed, but it was not now remote, for he
was himself within it, and yet he saw that all was upheld by the hand of Ilúvatar; and the hand entered in, and from it came
forth many wonders that had until then been hidden from him in the hearts of the Ainur. / Then Manwë awoke, and he went
down to Yavanna upon Ezellohar, and he sat beside her beneath the Two Trees. And Manwë said: ‘O Kementári, Eru hath
spoken, saying: “Do then any of the Valar suppose that I did not hear all the Song, even the least sound of the least voice?
(…)” ’ » (The Silmarillion, p. 46 = Le Silmarillion, p. 39, trad. fr. modifiée).

601. Nous suivrons donc volontiers Michaël DEVAUX dans son compte-rendu de l’Ósanwe-kenta : « Étant donné la
distinction entre transmission de pensée et usage de la parole, peut-on dire que Tolkien considérait, comme Descartes, que l’on
peut penser avant la mise en œuvre d’une structure langagière ? »

602. Que Dieu soit « Verbe » (Jean I, 1) ou « Parole » (Genèse I, 3 sq. « Dieu dit (…) ») ne s’oppose pas à l’idée que la
pensée peut précéder le langage, car le « Verbe » signifie ici plus largement la réalité qui procède de Dieu, la manifestation
divine par laquelle la création se déploie, cf. Thomas d’Aquin, Somme de théologie, Ia p., qu. 34, et en moindre mesure
l’introduction de Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 181.

603. Gilles DE ROME, De cognitione angelorum, XII, 110 ; voir le commentaire de Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance
et langage des anges, p. 214-215 et p. 223.

604. Sur cette univocité problématique, voir n. 39.
605. Pour mémoire, le Conte d’Adanel, de tradition strictement humaine, a un statut mythologique contesté au sein du

légendaire et n’a ainsi aucune valeur « historique », sinon comme document sur la pensée de certains sages de la tribu de
Marach. On pourra s’étonner d’y voir Eru s’adresser à l’ensemble de ses créatures, sans médiation angélique. Reste que le
procédé par lequel il s’adresse à elles, comme on le voit, est conforme au schéma que nous dégageons sur le fonctionnement de



la transmission de la pensée. On comparera aussi utilement cette idée avec la position de saint Augustin, De Gen. contra
Manichaeos, II, 4, 5, où avant le péché Dieu parlait directement à l’esprit des hommes.

606. « The Voice had spoken to us, and we had listened. The Voice said: ‘(…).’ / We understood the Voice in our hearts,
though we had no words yet. Then the desire for words awoke in us, and we began to make them » (Home X, 345).

607. Voir aussi en fin de n. 38, supra. Et pour comparaison, voir en Home X, 360, n. 23, une première version légèrement
différente du texte, questionnant la façon dont la voix d’Eru fut entendue (par le biais d’un messager, par sa voix propre
seulement, ou encore, et finalement, comme connaissance intrinsèque au cœur des Hommes).

608. Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 200, n. 3.
609. Vinyar Tengwar, no 41, juillet 2000, textes présentés par Carl F. HOSTETTER, « Notes on óre » ; voir aussi notre bref

compte-rendu de ces textes, Didier WILLIS, La Feuille de la Compagnie, no 1, p. 104-105. À noter qu’on trouve un autre terme
elfique de portée similaire dans l’Ósanwe-kenta : enda « cœur, centre » (p. 32, n. 7).

610. « óre in nontechnical language, glossed ‘heart, inner mind’, nearest equivalent of ‘heart’ in our application to feelings,
or emotions (courage, fear, hope, pity, etc.) including baneful [?ones]. But it is also used [?more] vaguely of things arising in
the mind or entering the mind (sanar) which the Eldar regarded as sometimes the result of deep reflection (often proceeding in
sleep) and sometimes of actual messages or influences on the mind–from other minds, including the [?greater] minds of the
Valar and so [deleted:mediately from >] indirectly from Eru. (So at this period it was supposed Eru even ‘spoke’ directly to his
Children.) » (« Notes on Óre », p. 13, nous traduisons librement). Sur la projection de pensées en rêves, que les Elfes peuvent
aussi exercer sur les Hommes, voir la notion d’indemma dans Parma Eldalamberon, no 17, p. 178 ; et infra en n. 128.

611. « Néanmoins tout esprit peut être fermé (…). Cela requiert un acte conscient de la volonté : le Refus (…). Rien ne peut
pénétrer la barrière du Refus. Nonetheless any mind may be closed (…). This requires an act of conscious will: Unwill (…).
Nothing can penetrate the barrier of Unwill » (Ósanwe-kenta, p. 23). Voir aussi infra, l’étude de la pensée privée chez les Valar,
pour la remise en perspective de cette même citation. Par ailleurs, alors que l’Ósanwe-kenta fait ici du Refus un principe
primordial que même les Valar, Melkor inclus, ne peuvent transgresser, Parma Eldalamberon, no 17, p. 178, est apparemment
moins affirmatif : « Les esprits des Enfants n’étaient pas ouverts au Valar (sauf par le libre consentement des Enfants) et ne
pouvaient être envahis ou violés par les Valar sans conséquences désastreuses : leur écrasement et leur asservissement, et la
substitution en eux du Vala dominant, tel un Dieu à la place d’Eru. The minds of the Children were not open to the Valar (except
by the free will of the Children), and could not be invaded or violated by the Valar except with disastrous consequences: their
breaking and enslaving, and the substitution in them of the dominating Vala as a God in place of Eru » ; à ce propos, voir aussi
n. 116.

612. « Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que hace Dios al alma y lo que ella siente (…) Son unas palabras
muy formadas, mas con los oídos corporales no se oyen, sino entiéndense muy más claro que si se oyesen ; y dejarlo de
entender, aunque mucho se resista, es por demás. Porque cuando acá no queremos oír, podemos tapar los oídos (…). En esta
plática que hace Dios al alma no hay remedio ninguno (…) » (Thérèse D’AVILA, Le Livre de la vie, chap. XXV, 1, nous
soulignons). Pour la version française, nous citons les Œuvres complètes de sainte Thérèse d’Avila, trad. des carmélites de Paris,
éditions du Cerf, 4 vol., 1982 (réédition).

613. « Así es también en otra manera que Dios enseña el alma y la habla de la manera que queda dicha. (…) Pone el Señor lo
que quiere que el alma entienda, en lo muy interior del alma, y allí lo representa sin imagen ni forma de palabras, sino a
manera de esta visión que queda dicha. (…) Pues tornando a esta manera de entender, lo que me parece es que quiere el Señor
de todas maneras tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo, y paréceme a mí que así como allá sin hablar se
entiende (lo que yo nunca supe cierto es así, hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese y me lo mostró en un
arrobamiento), (…) » (Thérèse D’AVILA, Le Livre de la vie, chap. XXVII, 6-10, nous soulignons).

614. Voir Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 198-200.
615. La question est détaillée avec précision par Michaël DEVAUX, « Les anges de l’Ombre », La Feuille de la Compagnie,

no 2 (Tolkien, les racines du légendaire), § III « L’ordre des anges », p. 204-212.
616. « Though Manwë is their King and holds their allegiance under Eru, in majesty they are peers, surpassing beyond

compare all others » (The Silmarillion, p. 29 = Le Silmarillion, p. 21).
617. « So be it! » (Home X, 247).
618. Nous reprenons la formule résumée de Thomas d’Aquin, Somme de théologie, Ia p., qu. 107, art. 2. Il argumente en fait

ce rapport dans la qu. 106.
619. Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 201-203 sur la question du langage public ou privé :

Thomas d’Aquin (Somme de théologie, Ia p., qu. 107, art. 5 et De veritate, qu. 9, art. 7) défend l’idée d’une « utopie de la
transparence » (« la pure spiritualité des anges renforce l’idée d’une communication transparente, sans secret et accessible à tous
») en la doublant d’une « utopie de la liberté » (libre arbitre de l’ange à n’adresser certaines de ses pensées qu’à un autre ange
particulier), sans néanmoins s’accompagner d’une « utopie du secret » qui consisterait pour un ange à masquer ses pensées à
d’autres.

620. « Potest autem ex aliqua causa ordinari aliquid ad unum, et non ad alterum. Et ideo potest conceptus unius ab aliquo
uno cognosci, et non ab aliis. Et sic locutionem unius Angeli ad alterum potest percipere unus absque aliis, non quidem
impediente distantia locali, sed hoc faciente voluntaria ordinatione, ut dictum est » (Summa theologiae, Ia p., qu. 107, art. 5,



rép.).
621. Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 221-222, commentant Gilles DE ROME, De cognitione

angelorum, XII, 112ra : alors que Thomas voit la perfection dans la liberté pour les anges à élire les destinataires de leurs
messages, Gilles de Rome considère au contraire que l’excellence des substances séparées se manifeste dans l’aspect public de
leur communication.

622. Nous rendons ici l’anglais Unmarred par « insouillée » ; pour plus d’exactitude, voir les deux dossiers consacrés à cette
question supra, p. 221 sqq. et p. 233 sqq.

623. « ‘Openness’ is the natural or simple state (indo) of a mind that is not otherwise engaged. In ‘Arda Unmarred’ (that is,
in ideal conditions free from evil) openness would be the normal state. Nonetheless any mind may be closed (pahta). This
requires an act of conscious will: Unwill (avanir) » (Ósanwe-kenta, p. 23).

624. « Though in ‘Arda Unmarred’ openness is the normal state, every mind has, from its first making as an individual, the
right to close; and it has absolute power to make this effective by will. Nothing can penetrate the barrier of Unwill » (Ósanwe-
kenta, p. 23).

625. Repartant du rapport des Nains à Aulë (voir n. 37 supra), rappelons qu’une créature départie par une pensée dominante
de son libre arbitre est dés-individualisée. Associer cette idée à la possibilité, pour toute créature d’opposer, ainsi qu’on l’a
maintenant vu, une barrière inaliénable de « Refus » pour fermer son esprit nous permet de ré-affirmer, d’une part, que libre
arbitre et barrière du Refus sont concomitamment indissociables. D’autre part, bien que l’Ósanwe-kenta prétende que rien ne
peut forcer le Refus – Melkor même ne pouvant transgresser cet interdit (voir n. 116) –, il nous paraîtrait possible que Sauron fût
arrivé en quelque sorte à le circonvenir habilement chez les Hommes à l’aide des Anneaux de Pouvoir (ce dont Pengolodh, parti
de la Terre du Milieu au début de l’avènement de Sauron, ne pouvait avoir connaissance), en ce que ces anneaux concourent à
ce que leurs porteurs acceptent la corruption de leur esprit et, fissurant le mur de leur volonté, en cèdent par usure les clefs à
Sauron par l’intermédiaire de l’Unique, ne devenant dès lors plus que ces « spectres » dés-humanisés et totalement assujettis à la
volonté de leur maître que sont les Nazgûl : « Un par un, l’un après l’autre, (…) ils devenaient esclaves de l’anneau qu’ils
portaient et tombaient sous l’empire de l’Unique, celui de Sauron. Ils devenaient invisibles à jamais et pour tous, sauf pour le
porteur du Maître Anneau, et ils entraient au royaume des ombres. And one by one, sooner or later, (…) they fell under the
thraldom of the ring that they bore and under the domination of the One, which was Sauron’s. And they became for ever
invisible save to him that wore the Ruling Ring, and they entered into the realm of shadows » (Le Silmarillion, p. 285 = The
Silmarillion, p. 289). Nous relevons que les Nazgûl sont aussi peu indépendants de Sauron que les Nains l’étaient à l’origine
d’Aulë. Sans qu’on puisse en préciser les modalités exactes, ósanwe et Anneau de Pouvoir sont indubitablement liés : voir aussi
la réponse de Galadriel à Frodo lorsqu’il lui demande s’il lui serait possible de percevoir les pensées des autres porteurs (The
Lord of the Rings, II, VII, p. 365 = Le Seigneur des Anneaux, p. 398) ; et, significativement, l’expérience de Sam lorsqu’il fait
usage de l’Anneau, nous soulignons : « Il écouta. Les Orques du tunnel et ceux qui descendaient s’étaient vus, et les deux
troupes se hâtaient de part et d’autre en criant. Il les entendait toutes deux clairement, et il comprenait ce qu’elles disaient. Peut-
être l’Anneau conférait-il l’entendement des langues, surtout des serviteurs de Sauron son créateur, de sorte que s’il prêtait
attention, il comprenait et traduisait la pensée pour lui-même. He listened. The Orcs from the tunnel and the others marching
down had sighted one another, and both parties were now hurrying and shouting. He heard them both clearly, and he
understood what they said. Perhaps the Ring gave understanding of tongues, or simply understanding, especially of the
servants of Sauron its maker, so that if he gave heed, he understood and translated the thought to himself. » (Le Seigneur des
Anneaux, IV, X, p. 787 = The Lord of the Rings, p. 734).

626. « [Manwë] was ever open because he had nothing to conceal (…) » (Ósanwe-kenta, p. 28).
627. « Yet because thou hiddest this thought from me until its achievement (…) » (The Silmarillion, p. 45 = Le Silmarillion,

p. 38).
628. Voir Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 222-223, à propos de Gilles DE ROME, De

cognitione angelorum, XII, 111va : « Il ne s’agit pas de communication à proprement parler mais d’une prise de conscience de
son intellection et de son contenu. »

629. « It may be made against G, against G and some others, or be a total retreat into “privacy” (aquapahtie) » (Ósanwe-
kenta, p. 23).

630. Voir Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 243-245.
631. « [Melkor] could read the mind of Manwë, for the door was open; but his own mind was false and even if the door

seemed open, there were doors of iron within closed for ever » (Ósanwe-kenta, p. 28).
632. « (…) though the use of bodily form (albeit assumed and not imposed) in a measure made this mode of communication

less swift and precise, they retained this faculty in a degree far surpassing that seen among any of the Incarnate » (Home XI,
406).

633. « Secundo autem clauditur mens hominis ab alio homine per grossitiem corporis. Unde cum etiam voluntas ordinat
conceptum mentis ad manifestandum alteri, non statim cognoscitur ab alio, sed oportet aliquod signum sensibile adhibere. Et
hoc est quod Gregorius dicit (…) alienis oculis intra secretum mentis, quasi post parietem corporis stamus, sed cum manifestare
nosmetipsos cupimus, quasi per linguae ianuam egredimur, ut quales sumus intrinsecus, ostendamus. Hoc autem obstaculum
non habet Angelus. Et ideo quam cito vult manifestare suum conceptum, statim alius cognoscit » (Summa theologiae, Ia p., qu.



107, art. 1, rép. 1).
634. L’utilisation récurrente du vocabulaire elfique dans ce texte ne tient pas seulement à la passion de Tolkien pour ses

langues inventées, mais aussi, pensons-nous, à un besoin d’exprimer les concepts manipulés au moyen d’une terminologie aussi
précise que se peut, en faisant finalement abstraction des sens très chargés que ces mêmes mots ont déjà dans nos langues
réelles.

635. « The Incarnates have by the nature of sáma the same faculties; but their perception is dimmed by the hröa, for their fëa
is united to their hröa and its normal procedure is through the hröa, which is in itself part of Eä, without thought. The dimming
is indeed double; for thought has to pass one mantle of hröa and penetrate another. For this reason in Incarnates transmission
of thought requires strengthening to be effective. Strengthening can be by affinity, by urgency, or by authority » (Ósanwe-kenta,
p. 24).

636. Voir Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 203-204. L’Aquinate n’envisage pas la question
dans le cadre de son étude du langage angélique, que ce soit dans la question 107 de la Somme de théologie ou dans la question
IX du De veritate. On devra se reporter à la Somme de théologie, Ia p., qu. 51, art. 1-3.

637. Tiziana SUAREZ-NANI, Connaissance et langage des anges, p. 237.
638. Unfinished Tales, « Of Tuor and his coming to Gondolin », p. 17 sq. = Contes et légendes inachevés, p. 389 sq.).
639. « ‘If thou come to him’ answered Ulmo, ‘then the words shall arise in thy mind, and thy mouth shall speak as I would.

(…)’ Tuor marvelled to hear himself speak so, for the words of Ulmo to Turgon at his going from Nevrast were not known to him
before, nor to any save the Hidden People » (Unfinished Tales, p. 30, 32 = Contes et légendes inachevés, p. 403, 406).

640. Le Seigneur des Anneaux, IV, IX et X.
641. Voir notamment Home X, 218 : « [The command of their spirits over their bodies] was, nonetheless, at all times greater

than it has ever been among Men. From their beginnings, the chief difference between Elves and Men lay in the fate and nature
of their spirits. »

642. « And with that word she held them with her eyes, and in silence looked searchingly at each of them in turn. None save
Legolas and Aragorn could long endure her glance » (The Lord of the Rings, II, VII, p. 357 = Le Seigneur des Anneaux,
p. 390).

643. « It need not be said that I refused (…) » (The Lord of the Rings, II, VII, p. 358 = Le Seigneur des Anneaux, p. 391).
644. « But still the door is closed! » (The Lord of the Rings, II, VII, p. 365 = Le Seigneur des Anneaux, p. 398). La

comparaison imagée entre l’état d’un esprit et une « porte » ouverte ou fermée se retrouve aussi à de multiples reprises dans
l’Ósanwe-kenta, voir notamment supra pour diverses mentions relevées au cours de notre analyse.

645. A contrario, l’adaptation cinématographique du Seigneur des Anneaux par Peter JACKSON met beaucoup plus souvent
en scène la communication par la pensée entre les Elfes, entre Elrond et Galadriel par exemple, pour motiver leur intervention
au gouffre de Helm. Outre l’écart scénaristique fait dans ce cas avec le livre (par une sorte d’artifice qui tient du deus ex
machina, dans le but apparent de rattraper un montage assez erratique, à en croire le making of accompagnant la version longue
en DVD), c’est à notre avis forcer le trait, en rendant plus commune l’ósanwe qu’elle ne l’est réellement. Déjà, dès le premier
opus, P. Jackson et son équipe montraient la même tendance à la surenchère dans la scène du miroir, où Galadriel parle à Frodo
tantôt à voix haute, tantôt par la pensée.

646. « For they did not move or speak with mouth, looking from mind to mind; and only their shining eyes stirred and kindled
as their thoughts went to and fro » (The Lord of the Rings, VI, VI, p. 985 = Le Seigneur des Anneaux, p. 1049).

647. Sur la transmission de pensée chez l’homme, voir Paul-Clément JAGOT, L’Influence à distance. Cours pratique de
télépsychie, de transmission de pensée et de suggestion morale, Saint-Jean-de-Braye, Dangles, 1962, 200 p. Les recherches
scientifiques les plus récentes tendraient à prouver que, si la transmission de pensée s’est effectivement dégradée chez l’être
humain moderne, les animaux, en revanche, seraient toujours capables de ce qu’il est préférable de nommer télépathie ; voir
Rupert SHELDRAKE, Dogs that know when their owners are coming home and other unexplained powers of animals, New
York, Crown, 1999, XIV-352 p. ; trad. fr. par Jérôme BODIN & Jocelyne DE PASS, Ces chiens qui attendent leur maître et
autres pouvoirs inexpliqués des animaux, Paris, éd. du Rocher, 2001, 411 p. (voir aussi son site www.sheldrake.org). Pour une
approche psychanalytique de la télépathie, voir Wolfgang LEUSCHNER, Telepathie und das Vorbewußte. Experimentelle
Untersuchungen zum “siebten Sinn”, Tübingen, Diskord, Psychoanalytische Beiträge aus dem Sigmund-Freud-Institut 12, 2004,
108 p.

648. « He heard himself crying out: Never, never! Or was it: Verily I come, I come to you? He could not tell. Then as a flash
from some other point of power there came to his mind another thought: Take it off! Take it off! Fool, take it off! Take off the
Ring! The two powers strove in him. » (The Lord of the Rings, II, X, p. 401 = Le Seigneur des Anneaux, p. 438).

649. « Very nearly it was revealed to the Enemy, but it escaped. I had some part in that: for I sat in a high place, and I strove
with the Dark Tower (…) » (The Lord of the Rings, III, V, p. 495 = Le Seigneur des Anneaux, p. 536).

650. « (…) his [sc. Gandalf’s] thought was ever upon Frodo and Samwise, over the long leagues his mind sought for them in
hope and pity. / Maybe Frodo felt it, not knowing it, as he had upon Amon Hen, even though he believed that Gandalf was
gone, gone for ever into the shadow in Moria far away » (The Lord of the Rings, IV, III, p. 644 = Le Seigneur des Anneaux,
p. 691).

651. « Pour cette raison, la transmission de pensée chez les Incarnés nécessite un renforcement pour être effective. Lequel
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renforcement peut être obtenu par affinité, dans l’urgence ou sous [l’effet de] l’autorité (…). Ces causes renforceront la pensée
pour la dévoiler et parvenir à l’esprit [du] destinataire. For this reason in Incarnates transmission of thought requires
strengthening to be effective. Strengthening can be by affinity, by urgency, or by authority. (…) These causes may strengthen
the thought to pass the veils and reach a recipient mind » (Ósanwe-kenta, p. 24).

652. Ces notes sont publiées dans les Unfinished Tales, dont elles constituent le dernier chapitre ; se reporter à l’introduction
de l’ouvrage pour les éléments de datation (p. 13 = Contes et légendes inachevés, p. 384).

653. Telles qu’elles sont utilisées par les voyants en cristallomancie (du grec krystallos et manteia, voir par exemple Jean
WIER, De præstigiis dæmonum, Bâle, 1583, p. XII, krystallomanteia, pour une attestation ancienne du terme). Il va de soi,
comme nous le verrons plus précisément, que les Palantíri de Tolkien procèdent d’une autre réflexion, sans rapport avec la
divination, et que la référence occulte s’arrête à cette ressemblance superficielle.

654. « But when another mind occupied a Stone in accord, thought could be ‘transferred’ (received as ‘speech’), and visions
of the things in the mind of the surveyor of one Stone could be seen by the other surveyor » (Unfinished Tales, p. 412, n. 5
= Contes et légendes inachevés, p. 816, n. 5, trad. fr. modifiée).

655. « The palantíri could not themselves survey men’s minds, at unawares or unwilling; for the transference of thought
depended on the wills of the user on either side, and thought (received as speech) was only transmittable by one Stone to
another in accord » (Unfinished Tales, p. 411 = Contes et légendes inachevés, p. 815, trad. fr. modifiée).

656. Voir n. 69 p. 337-338.
657. « De cette manière, extorquer des secrets à un esprit semble provenir de sa lecture forcée en dépit de son refus, puisque

la connaissance obtenue apparaîtra aussi complète que possible. Néanmoins elle ne vient pas de la pénétration de la barrière du
refus (…). Ainsi, par tromperie, par mensonges ou par torture du corps et de l’esprit, par la menace de la torture de ceux que
l’on aime, ou par la terreur absolue de sa présence, Melkor a toujours cherché à forcer les Incarnés qui tombèrent en son
pouvoir, ou vinrent à sa portée, à parler et lui dire tout ce qu’il voulait savoir. In like manner, extortion of the secrets of a mind
may seem to come from reading it by force in despite of its unwill, for the knowledge gained may at times appear to be as
complete as any that could be obtained. Nonetheless it does not come from penetration of the barrier of unwill. (…) Thus by
deceit, by lies, by torment of the body and the spirit, by the threat of torment to others well loved, or by the sheer terror of his
presence, Melkor ever sought to force the Incarnate that fell into his power, or came within his reach, to speak and to tell him
all that he would know » (Ósanwe-kenta, p. 26-27).

658. « (…) It was only Sauron who used a Stone for the transference of his superior will, dominating the weaker surveyor
and forcing him to reveal hidden thought and to submit to commands » (Unfinished Tales, p. 412, n. 5 = Contes et légendes
inachevés, p. 816, n. 5).

659. Nous reprenons ici brièvement le développement qu’en donnent les Unfinished Tales, p. 406-409 = Contes et légendes
inachevés, p. 809-812.

660. « (…) yet the vision of the great might of Mordor that was shown to him fed the despair of his heart until it overthrew his
mind » (The Lord of the Rings, V, VII, p. 856 = Le Seigneur des Anneaux, p. 917).

661. « He [sc. Saruman] was open to the domination of a superior will, to its threats, and to its display of power »
(Unfinished Tales, p. 413, n. 14 = Contes et légendes inachevés, p. 817, n. 14).

662. Voir pour le récit de cette confrontation : « Je ne lui dis pas un mot, et à la fin, je forçai la Pierre à n’obéir plus qu’à ma
seule volonté. I spoke no word to him, and in the end I wrenched the Stone to my own will » (Le Seigneur des Anneaux, V, II,
p. 836 = The Lord of the Rings, p. 780). S’ensuit la description de la manière dont Aragorn se montre à Sauron en choisissant
exactement ce qu’il veut lui révéler.

663. « (…) only the surveyor using the Master Stone of Osgiliath could ‘eavesdrop’. While two of the other Stones were in
response, the third would find them both blank » (Unfinished Tales, p. 408 = Contes et légendes inachevés, p. 812).

664. « Only great minds can converse with more than one other at the same time; several may confer, but then at one time
only one is imparting, while the others receive » (Ósanwe-kenta, p. 30, n. 2).

665. On pourrait néanmoins objecter que l’existence d’une Pierre maîtresse pouvant « écouter aux portes » s’oppose, au
moins partiellement, au principe de la pensée privée. Mais le dossier reste mince sans autre source textuelle à l’appui.

666. « Two persons, each using a Stone ‘in accord’ with the other, could converse, but not by sound, which the Stones did
not transmit. Looking one at the other they would exchange ‘thought’not their full or true thought, or their intentions, but ‘silent
speech’, the thoughts they wished to transmit (already formalized in linguistic form in their minds or actually spoken aloud),
which would be received by their respondents and of course immediately transformed into ‘speech’, and only reportable as
such » (Unfinished Tales, p. 415, n. 21 = Contes et légendes inachevés, p. 818, n. 21).

667. « The use of the palantíri was a mental strain, especially on men of later days not trained to the task (…) » (Unfinished
Tales, p. 413, n. 13 = Contes et légendes inachevés, p. 817, n. 13).

668. « Then he came. He did not speak so that I could hear words. He just looked, and I understood » (The Lord of the Rings,
III, XI, p. 593 = Le Seigneur des Anneaux, p. 638).

669. Voir, par exemple, supra notre étude du Conte d’Adanel. En complément, nous noterons que les Elfes ont conservé la
possibilité de projeter des visions (indemmar) dans l’esprit des Hommes, cf. Parma Eldalamberon, no 17, p. 179. On y retrouve
les critères d’urgence et d’autorité propres à l’ósanwe et, comme pour l’usage des Palantíri, la nécessité d’en passer par une



représentation physique : « Ils soutenaient qu’un “esprit” supérieur par nature, ou y projetant toutes ses forces par quelque
extrême besoin, pouvait communiquer une “vision” désirée directement à un autre esprit. L’esprit recevant cette pensée
impulsive la traduirait en des termes familiers pour lui, par la médiation de ses organes physiques de la vue (et de l’ouïe) pour la
projeter, se la représentant comme une chose externe. They held that a superior ‘mind’ by nature, or one exerting itself to its full
in some extremity of need, could communicate a desired ‘vision’ direct to another mind. The receiving mind would translate this
impulse into the terms familiar to it from its use of the physical organs of sight (and hearing) and project it, seeing it as
something external. »

670. Avant leur libération par Eru, selon les modalités brièvement analysées en n. 37 et 84 supra.
671. Même lorsque Tolkien envisage l’entrée et la rentrée d’Eru en Arda (Home X, 321 et 345), jamais il ne parle de

l’incarnation, même si l’on ne peut manquer de penser aux deux incarnations du Christ, mais précisément l’incarnation est, pour
Tolkien, un mystère infiniment trop grand pour qu’il ose l’aborder, voir Letters, p. 237.

672. Sur les degrés de « parure » des Valar et Maiar, voir Ósanwe-kenta, n. 5 p. 30-31 et Parma Eldalamberon, no 17, p. 177
sqq.

673. L’usage de la langue orale prédomine chez les créatures incarnées, mais le désir même de communiquer ouvre l’esprit
des locuteurs et permet alors à l’ósanwe d’être mise en œuvre concomitamment, par affinité : « Avec moins de mots, ils
parviennent plus rapidement à un meilleur entendement. With fewer words they come swifter to a better understanding »
(Ósanwe-kenta, p. 25).

674. Nous tenons à remercier Romaine Casademont, Michaël Devaux, Philippe Garnier et Éric Flieller pour leurs conseils et
leurs relectures avisées pendant la laborieuse élaboration de cette enquête ou kenta.
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Tom Bombadil ou le chant de la forêt
 
 
 
 
 

À Jérôme Sainton
« L’unique mystère est

qu’il y en ait qui pensent
au mystère. »675

 
Entrer dans la Vieille Forêt
ON PEUT TROUVER au moins trois bonnes raisons pour ne pas écrire sur Tom Bombadil.

Qu’ajouter qui n’ait été relevé cent fois auparavant ? N’est-il pas vain de revenir sur ce qu’il est
désormais convenu d’appeler « l’Énigme » ou « le Mystère Bombadil » ? Tom Bombadil n’est-il
pas l’« électron libre » du légendaire – quand il n’est pas considéré comme une « pièce rapportée
» –, et fournit-il une aide quelconque pour le comprendre ? Trois objections qui seraient autant
d’axiomes et qui, apparemment, ont chacune leur raison d’être : cinquante ans après son
apparition dans les premiers chapitres du Seigneur des Anneaux, Bombadil résiste à toute
proposition qui intégrerait, dans le cadre du légendaire, la totalité de sa personne et de son
univers. Ce dernier est localisé entre la Vieille Forêt et les Hauts des Galgals, minuscule donc à
l’échelle de la Terre du Milieu ; juste « une petite terre », dira Gandalf. Pourtant, bien qu’il
demeure « à l’intérieur de limites »676, Bombadil semble libre de tout lien et insaisissable. Le
texte lui-même est un avertissement : « Personne n’a jamais pu attraper le vieux Tom. »677 Mais,
un peu plus loin, il se transforme en défi : « Personne n’a jamais pu l’attraper… jusqu’à
présent. »678 Un défi accompagné d’encouragements et de promesses pour le lecteur qui accepte
de devenir arpenteur et de marcher à la suite du Maître : « Trottez, mes petits amis, le long du
Tournesaules, / Tom va devant allumer les chandelles. / (…) Ne craignez ni racine ni branche !
Tom va devant vous. / Holà, maintenant ! Gai dol ! On vous attendra ! »679

Partir à la recherche de Tom nécessite donc d’entrer dans la Vieille Forêt. Il faut prendre le
risque de s’y perdre pour avoir la joie de le trouver dans sa maison, de l’autre côté du bois antique
et obscur, et, là, pouvoir le questionner au coin du feu. Il faut traverser le bois antique et obscur,
car, depuis Smith de Grand Wootton, on sait que la Reine des Elfes se rencontre en Faërie par-delà
« les avancées de la Forêt Extérieure », « dans sa majesté et sa gloire », et qu’une telle Reine n’a
que peu de rapport avec la petite figurine posée par Nokes, Maître Queux à l’imagination racornie,
au sommet d’un gâteau.680 Il en est de même pour Tom Bombadil : l’existence d’une poupée
appartenant à Christopher Tolkien, portant les vêtements colorés de Tom, ne permettra jamais de



pénétrer le monde et le mystère du « Maître de la forêt, de l’eau et de la colline ».681 On le voit, la
Forêt des commentaires est un passage obligé qui comporte ses pièges, ses racines et ses branches.
« Quand on pénètre à l’intérieur, on trouve des pistes ouvertes » par les interprètes : pour chaque
piste, une hypothèse sur l’identité de Tom et de Baie d’Or, pour chaque sentier, une proposition
sur la nature du Maître et de sa bien-aimée. Mais, relèvera-t-on avec justesse, Tom n’habite pas
dans la Forêt… Dès lors, est-il nécessaire d’emprunter à nouveau de tels sentiers battus ?
Certainement, car depuis le début des études sur le légendaire les pistes « semblent bouger et
changer de temps à autre de curieuse façon ».682

Partir à la recherche de Tom, c’est aussi charger ses poneys de tous les bagages nécessaires
pour la route : une étude bombadilienne présuppose, en effet, l’existence d’un matériau
bombadilien. Or, un tel matériau existe sous diverses formes, d’importance plus ou moins relative
dans le légendaire. On peut distinguer quatre grands groupes.683

1. Il y a, bien entendu, les pages du Seigneur des Anneaux qui concernent Bombadil
explicitement. a) La partie la plus imposante réside dans ce que l’on peut appeler la « section
bombadilienne », c’est-à-dire le récit de la rencontre de Tom avec Frodo, Sam, Merry et Pippin
;684 mais b) il ne faut surtout pas négliger l’évocation de Tom lors du Conseil d’Elrond685 ou c) la
mystérieuse allusion de Gandalf.686 Ces trois sources sont essentielles puisque issues de la propre
main de Frodo687, qui a connu Tom Bombadil.

2. Il faut ajouter à ces sources deux poèmes hobbits qui prennent Tom pour héros : « Les
Aventures de Tom Bombadil »688 et « Bombadil en bateau ».689 Dans la préface aux Aventures de
Tom Bombadil et autres aventures tirées du Livre rouge, le compilateur des poèmes affirme que
ces deux pièces « viennent de toute évidence du Pays de Bouc ». Cette explication est la plus
plausible car leur « connaissance de ce pays, et du vallon, vallée boisée du Tournesaules » est «
trop grande (…) pour qu’un simple Hobbit venu de l’ouest du Maresque puisse en être l’auteur
».690 Trois conclusions s’imposent : les deux poèmes sont issus de deux mains différentes ; la date
de composition de « Bombadil en bateau» doit être beaucoup plus tardive que celle des «
Aventures de Tom Bombadil » ; enfin, si les poèmes ont été composés après la rédaction de la
Chute du Seigneur des Anneaux, ils l’ont été à partir de traditions qui rapportent des événements
antérieurs à ceux du Seigneur des Anneaux.691

Il existe un troisième poème bombadilien parvenu jusqu’à nous. Il s’agit de « Il était une fois »,
édité trois années après le recueil des Aventures de Tom Bombadil et autres aventures tirées du
Livre rouge. Sa publication discrète, en 1965, dans un recueil pour enfants692 ne doit pas égarer le
critique : plusieurs points précis amènent à considérer ce troisième poème bombadilien comme
venant du Livre rouge. Après examen, il nous semble que « Il était une fois » doit être
chronologiquement placé avant « Bombadil en bateau » et à proximité des « Aventures de Tom
Bombadil ». Retenons comme explication possible de l’absence de « Il était une fois » dans le
recueil des Aventures l’existence de ces « feuilles volantes » sur lesquelles « beaucoup [de poèmes
du Livre rouge] se trouvaient ».693

3. L’inventaire des sources concernant Bombadil serait incomplet sans les « fragments »
désormais disponibles dans L’Histoire de la Terre du Milieu.694 Comme tout matériau du
légendaire, il est deux manières pour le critique de les étudier : en adoptant un point de vue soit
externe, soit interne au légendaire. Dans le premier cas, il s’agit seulement de versions
préparatoires du Seigneur des Anneaux. Dans le second cas, ces fragments deviennent des écrits



qu’il n’est pas nécessaire d’écarter sous prétexte qu’ils correspondraient à une falsification des
traditions du Livre rouge, puisqu’il est aussi bien possible de les faire remonter à Frodo, ou même
à Meriadoc, certains contenant des propos de Sylvebarbe695 – et l’on connaît le lien étroit entre
Sylvebarbe, Merry et Pippin. Cette dernière approche qui considère les fragments comme des
notes mises de côté lors de la rédaction de la Chute du Seigneur des Anneaux sera la nôtre car,
nous semble-t-il, tout à la fois raisonnable et des plus prometteuses.

4. Enfin, certains commentaires de la correspondance de Tolkien sont d’une grande valeur.696

 
Si nous avons jusqu’ici préparé notre entrée dans la Vieille Forêt, nous sommes loin d’être des

randonneurs accomplis. Comprenons que le chemin sera long et réservons le défrichage de
sentiers entièrement nouveaux pour une occasion ultérieure. Aussi, notre première « balade
bombadilienne » se limitera au « commencement d’un chemin tout à fait large menant à la
Clairière du Feu de Joie ». Ce large chemin, « que [nous allons] essayer de trouver »,697 est celui
qui conduit de Väinämöinen à Bombadil, du Kalevala à la section bombadilienne.698 Les
caractéristiques que partage Tom avec le héros finnois sont si frappantes et nombreuses que
plusieurs, depuis la proposition de David Dettman en 1979,699 considèrent que Väinämöinen a
inspiré le personnage de Tom.700 De fait, cet article aurait pu s’intituler « Tom Bombadil et
Väinämöinen », n’était le risque d’y percevoir Tom comme une réécriture de Väinämöinen plutôt
qu’un simple hommage aux Vies parallèles de Plutarque. En effet, la personne de Tom nous est
apparue bien plus importante que l’histoire littéraire du personnage de Bombadil. Parler de
personnage renvoie à une lecture externe du légendaire. Or de telles lectures n’ont jamais permis
d’approcher le vieux Tom de près, et encore moins de « l’attraper » ; pour la bonne et simple
raison que ceux qui les tiennent traversent rarement la Vieille Forêt des sources littéraires, mais
s’y attardent et s’y endorment, comme tenus dans son labyrinthe par les sortilèges d’un Homme-
Saule à l’esprit gris. Mais que se passe-t-il si l’on essaie d’adopter le point de vue du légendaire,
c’est-à-dire si l’on fait comme si notre connaissance de Tom Bombadil provenait non seulement
de Tolkien mais aussi et surtout de ceux qui l’ont rencontré (Frodo notamment) ? Quel chemin
s’ouvre, quelle logique se fait jour si l’on donne sa chance à Tom Bombadil en tant que personne
du légendaire ?701 Les rapprochements avec Väinö, et la prise en compte de la matière dont nous
disposons le concernant, gardent une réelle pertinence et fécondité. Au point qu’ils participent
fortement à l’ouverture de la voie nouvelle que nous voudrions tracer. Dès lors, si l’on cherche par
ce moyen à « saisir le “mythique” »702 incarné dans la personne de Tom, peut-on pour autant, par
désir de simplifier et par goût des raccourcis, résumer sa figure à celle de Väinö ? Les deux
personnes ne sont-elles pas, sur plusieurs points, radicalement éloignées ?703

 
I. À la lumière d’anciennes étoiles
A. Le Premier et le sans-âge
Commençons notre étude par le point attesté par quasiment toutes les sources : l’ancienneté de

Tom. Au cours du Conseil d’Elrond, Glorfindel dit de Tom qu’« il fut le Premier ». Elrond,
l’instant d’avant, se souvenait avoir connu Tom, autrefois, en un temps si lointain qu’il en avait
oublié son existence ; son témoignage est fondamental car « même alors, [Bombadil] était plus
vieux que les vieux » et se nommait « Iarwain (…), le plus ancien »704. Tolkien suivra cette
tradition elfique en révélant dans une lettre que Tom est un être « premier, originel »



(primeval).705

Le qualificatif est important car il semble situer Bombadil au commencement des temps
d’Arda. Tom apparaîtrait comme le « Maître (…) de la colline » (SdA, p. 146) parce qu’il a connu
l’époque des « premières collines ».706 Le mystère s’épaissit lorsqu’on constate que Tom
Bombadil est la seule créature « pour le bien »707 à être qualifiée de « primordiale », comme si
son existence ou sa nature suffisaient à soutenir la terrible vision des forces primitives du Chaos :
Morgoth, « la première Puissance sombre du Premier Âge », les Balrogs, ces « esprits premiers du
feu destructeur » et Ungoliant, « la première dévoreuse de lumière »…708 Une différence
essentielle, toutefois, distingue Tom de telles « Principautés » : non seulement Tom est premier,
mais il est resté fidèle à son origine ; Morgoth, lui, n’est déjà plus Melkor tel qu’Eru l’avait créé,
dans « sa véritable nature originelle ».709 Par ailleurs, l’adjectif primeval peut également qualifier
ce qui est de première importance, renvoyant à une primauté hors de toute référence temporelle ;
ainsi, les Silmarilli furent appelés les « Joyaux Suprêmes » (Primeval Jewels).710 Dès lors, la
primauté de Tom pourrait se révéler double : à la fois comme signe d’ancienneté et comme signe
de prééminence. On effleure là une notion bombadilienne fondamentale, celle du Maître, dans le
sens où Tom serait un « maître-étalon », une image originelle et capitale du « Dessein Premier »
(the Primeval Design) conçu par « L’Unique, le Créateur transcendant ».711

Autre point remarquable. Les « premières collines » de l’âge des Lampes ont été remplacées par
une multitude d’autres collines. L’Ancien Monde est Ancien parce qu’il fut « premier » et suivi
d’un monde nouveau à la fin du Second Âge712. Les Dragons apparurent, à la suite des Balrogs,
comme les nouveaux dispensateurs du « feu destructeur » ; ces mêmes dragons, au cours des Âges,
virent disparaître la puissance de leur « stature originelle ».713 Nous savons également que Shelob
et les araignées géantes ne sont rien d’autre que « la progéniture d’Ungoliant, la première
dévoreuse (…) qui, sous la forme d’une araignée, seconda la Puissance Sombre ».714 Or Morgoth,
la Puissance Sombre, est « premier » parce qu’il fut le « père spirituel » de tous les Seigneurs
ténébreux à venir (Sauron, Saruman…).715 Enfin, ce Pouvoir est Ténèbres parce que, depuis le
début, il s’oppose à la Lumière Primordiale716 sous toutes les formes qu’elle a pu engendrer en
Arda – à commencer par la lumière des deux Lampes, celle de Telperion et de Laurelin, celle des
Silmarilli de Fëanor et jusqu’à celle du soleil et de la lune. Dès lors, si tout ce qui est qualifié de «
premier » dans les commentaires du légendaire est destiné à être le modèle d’une longue série à
venir, n’y a-t-il pas matière à remettre en question le « dogme » de la singularité de Tom
Bombadil en Terre du Milieu ? Est-il raisonnable de conclure qu’il était destiné à être « un lusus
naturæ, l’unique représentant de sa catégorie » ?717 Et, dans le cas contraire, de quelle « catégorie
» Tom était-il destiné à être le modèle ?

Quelle que soit la réponse à ces questions – et, on le comprend, une compréhension complète de
la personne de Tom dépendant de cette réponse, elle ne pourra être donnée qu’au terme de nos «
balades » à venir –, « Tom fut le premier, il fut l’Aîné dans le Temps ». De son propre chef, il
évoquera en réponse à Frodo les temps les plus reculés, avant l’arrivée des Hobbits, avant celle
des Hommes, avant même celle des Elfes, un temps où la Terre du Milieu, déserte d’hommes,
était également sans arbres, car sans pluie et sans gland pour faire pousser le chêne :

 
— Qui êtes-vous, maître ? demanda [Frodo].
— Hein, quoi ? dit Tom (…) Ne connaissez-vous pas encore mon nom ? (…) Mais vous êtes



jeune et je suis vieux. L’Aîné, voilà ce que je suis. Notez mes paroles, mes amis : Tom était ici
avant la rivière et les arbres, Tom se souvient de la première goutte de pluie et du premier
gland.718

 
Il se trouve que Väinämöinen, lui aussi, est « le Premier ». À trois reprises, il est présenté

comme le premier homme, surgi de la mer, venu s’échouer sur un monde sans arbres : une « terre
ferme, terre sans arbres »,719 une « terre nue, la terre sans arbres » [2.4], « coulant sa vie dans l’île
rase, île sans nom, toute nue, la terre sans arbres » (6-8). Et donc, lorsque Pellervo, le fils de la
terre, vient l’ensemencer des graines de tous les arbres (13-42), Väinämöinen est là qui «
regard[e] la levée des grains » (45-46), mais constate que « manque aux semailles le chêne » (49) ;
il est exaspéré, « il peste et maudit la canaille » (51), car il a attendu en vain une « longue semaine
» de voir pousser « l’arbre Dieu » (50-58). Heureusement :

 
Tursas surgit de la mer (…)
jette au feu la fenaison (…)
La feuille aimée s’y trouve prise,
la feuille aimée, le gland du chêne
d’où jaillit la très belle pousse, (…)
L’arbre déploie ses branches grandes [2.67, 69, 75-77, 81]
 
Väinämöinen qui, jusque-là, s’était contenté d’observer, crée l’agriculture en participant à

l’ensemencement de la terre avec « sept grains pour la semaille » (299). En cela il se dissocie
radicalement de Tom Bombadil, pur observateur de la Nature et en périphérie de l’histoire
humaine du Troisième Âge.720 Mais il le rejoint lorsque, pour « faire lever les germes par mille »,
il demande à « Ukko, Dieu dessus les dieux » de faire pleuvoir « le miel des nuages sur les bons
grains d’orge ». De toute évidence, il s’agit de la première pluie du monde tant la description de la
prière et de la pluie proprement dite, placée au début du Kalevala, est importante par son ampleur
(317-348).

Väinö, premier habitant de Kaleva, tout comme Tom, premier habitant de la Terre du Milieu,
fut donc l’observateur de la « première goutte de pluie » et de la venue des arbres – et tout
particulièrement du chêne à partir du « premier gland » (SdA, p. 153). Voilà pourquoi on les
appelle les « sans-âge », expression qui souligne le caractère premier et primordial de leur
apparition et renvoie à un temps où nul observateur n’était présent pour enregistrer leur venue.

 
Une autre expression, plus prosaïque, caractérise les deux personnages. Dès qu’il apparaît et

tout au long de la section bombadilienne, Tom est décrit débordant de vitalité mais également
associé à la vieillesse : c’est un « vieux chapeau cabossé » qu’il porte et « sa figure [est] plissée de
mille rides » – certes, « de rire », mais des rides malgré tout. Il demeure dans une Vieille Forêt et
près des Hauts des Galgals, une contrée qui évoque les « vieux contes », hantée par de « vieilles
créatures », et formée d’arbres qui « furent plantés dans les temps anciens ».721 Tom lui-même se
présente comme un « vieil homme » et une dizaine d’expressions le désignent ainsi dans la section
bombadilienne.722 Son « vieil » ennemi est l’Homme-Saule, aux désignations diverses mais
jouant toujours sur son âge avancé.723 En deux occasions, les sources associent des qualités à la



vieillesse des deux personnages : « Les Aventures de Tom Bombadil » mentionnent « ce vieux
sage Bombadil », tandis que la section bombadilienne présente « le vieil Homme-Saule gris, un
rude chanteur ».724

Or nous retrouvons de telles variations autour d’un groupe de mots similaires (« vieux », «
chanteur », « sage », barbe « grise ») pour décrire Väinämöinen dans Le Kalevala. Le phénomène,
bien plus étendu, s’appuie systématiquement sur l’âge avancé du « Vieux Väinö ».725

 
B. Sans père
Le mystère de Tom et de Väinö se double du fait qu’ils sont non seulement premiers mais aussi

sans père. Ainsi Tom était appelé Ben-adar par les Elfes. Cela, nous le savons de la bouche même
d’Elrond, qui rappelle son ancien nom complet : Iarwain Ben-adar, « le plus ancien et le sans-père
».726 Cette leçon pourrait être remise en cause par « Le troll de pierre », un poème du Livre rouge
présentant un certain « Tom » et un oncle « Tim », « parent de [son] père ».727 D’autant plus que
ce « Tom » y est décrit portant des bottes similaires à celles de Bombadil.728 Toutefois, il semble
bien que Sam Gamegie soit l’auteur de ce texte. Lui-même ne le considérait non pas comme «
vraiment de la poésie [mais] simplement une ineptie » qu’il « chant[a] sur un vieil air » (SdA,
p. 233) à la demande de Frodo et de Merry, après la découverte des trois trolls pétrifiés, le jour de
leur rencontre avec Glorfindel.729 Sam s’était attaché à Tom, « l’étrange personnage » de la
Vieille Forêt.730 Aussi, moins d’une vingtaine de jours après l’avoir quitté, il aura tout
naturellement mentionné Tom et ses bottes dans ce qu’il faut considérer comme une pure
improvisation.731 Quoi qu’il en soit de l’auteur du « Troll de pierre », plutôt que de rapporter des
faits, il semble avoir voulu faire œuvre éducative et surtout festive. Aussi, et parce qu’il s’agit de
lectio difficilior, il faut accepter la tradition elfique (non contredite par Gandalf) d’un Tom
Bombadil « sans père ».

Väinämöinen est lui aussi sans géniteur masculin. Et sa conception hors norme a lieu dans un
monde encore vide de vie :

 
les nuits nous viennent seules, noires,
les jours lèvent seuls, soleils pâles,
tout seul Väinämöinen
un jour est né, barde sans âge
par le ventre de la porteuse,
Ilmatar, la mère du monde. [1.105-109]
 
Väinämöinen n’a pas de père car Ilmatar, « fille du ciel » et « dame belle de la nature », n’a pas

connu d’homme : « la vierge vit (…) jour et jours en vie de pucelle » (111-114). Et si « la mer
engrosse la pucelle » (136), il faut le comprendre comme une autofécondation, puisque Ilmatar est
« mère de l’eau » (143), « la mère des eaux, dame de l’eau, vierge du ciel » (195-196), « vierge de
l’air » (218) et « mère du monde » (344).

Au début, Väinö préfère demeurer dans la matrice ; au point que, le temps passant, il devient le
« vieux Väinämöinen (…) dans le ventre de sa mère » (287-294). Un jour, il se décide enfin à
naître. Ainsi, dès sa naissance, Väinö est à la fois nouveau-né et vieux ! N’est-il pas étonnant alors
de constater combien Väinämöinen, là encore, nous renvoie à Bombadil par l’intermédiaire d’une



interprétation possible de l’elfique Iarwain en « vieux-nouveau »732 ? Ainsi, nous aurions un
argument pour supposer que Bombadil est apparu tel quel en Arda, n’ayant connu ni l’enfance ni
le besoin de grandir jusqu’à la stature adulte. Bombadil et Väinö sont hommes et témoins dès le
commencement (ab origine).733 Mais de quoi sont-ils les témoins, puisque la terre, lorsqu’ils
apparaissent, n’a toujours pas donné de fruits ?

Pour répondre à cette question, il faut revenir aux raisons qui poussent Väinö à naître. Car ce
faisant il agit moins par ennui que par désir. Lui, « le sage, il songe » qu’il ne sert à rien de « vivre
dans sa cachette » (296-297) tout en demeurant ignorant des beautés du ciel. Étrange attitude que
celle de Väinö : il cherche à « regarder la lune au ciel, le soleil aux rayons de joie, (…) apprendre
la Grande Ourse et reguigner vers les étoiles » (310-314) alors qu’il n’est pas censé connaître leur
existence ! En effet, n’étant pas né, « jamais il n’a vu la lune ni perçu les grains de soleil » (299-
300). Une solution satisfaisante est de comprendre la mention de « sa cachette fourrée d’ombre »
(297) comme l’image mythique d’un vide existentiel. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire ce
vers tout en relevant le doublet :

 
pourquoi demeurer, comment vivre
dans sa cachette fourrée d’ombre
dans son gîte voûté d’angoisse ? [1.296-298]
 
Aussi, ce désir de voir une lumière encore inconnue, qui questionne et pousse Väinö à sortir de

« son gîte », renvoie à une aspiration existentielle :
 
Lors il dévale vers la mer,
tête et bras roulant à la houle ; (…)
Il se dresse enfin sur l’eau grande,
vers le cap aux rives sans nom,
terre ferme, terre sans arbres.
Il se hisse, genoux en terre,
se cambre à la force des bras :
il est debout pour voir la lune,
pour s’ébahir au pied du jour,
il suit les voies de la Grande Ourse
et ses yeux boivent les étoiles.
Ainsi Väinämöinen
a vu le jour, le barde brave,
par le ventre de la porteuse,
Ilmatar la mère du monde. [1.325-326, 332-344]
 
Tout commence par une naissance ; mais la naissance de Väinämöinen est plus qu’une

naissance physique, c’est un élan de l’âme et de l’esprit. Et, dans le langage mythique du
Kalevala, la manifestation la plus intense de cette aspiration réside dans la contemplation des
étoiles ; une contemplation vitale puisque les yeux vont jusqu’à ressentir le besoin de « boire les
étoiles ».



Nous trouvons le prolongement du cheminement de Väinö dans celui de Tom ; il se présente
lui-même comme « L’Aborigène » de la Terre du Milieu, véritable témoin cosmogonique
(primeval [being]) :

 
« <Je suis un Aborigène, c’est ce que je suis, l’Aborigène de cette terre>. (…) Notez mes

paroles, mes amis : Tom était ici avant la rivière et les arbres (…) Il a tracé des sentiers avant les
Grandes Gens, et il a vu arriver les Petites Personnes. Il était ici avant les rois et les tombes et les
Êtres des Galgals. Quand les Elfes sont passés à l’ouest, Tom était déjà là, avant que les mers ne
fussent infléchies. <Il a vu le Soleil se lever à l’Ouest et la Lune le suivre, avant que le nouvel
ordre des jours ne fût fixé>. Il a connu l’obscurité sous les étoiles quand elle était sans
appréhension – avant que le Seigneur ténébreux ne vînt de l’extérieur. »734

 
Le lecteur familier du légendaire aura noté de lui-même les parallèles autour de la thématique

de l’eau et du ciel ; thématique importante qui méritera d’être développée ultérieurement. Il
suffira de relever, en ces lignes, combien, pour Tom, les étoiles portent en elles le souvenir d’un
monde vierge et « sans appréhension », quand bien même il était alors dans « l’obscurité ».
L’ombre et l’angoisse ont deux sources : celle qui vient du cœur, notre « cachette », et celle qui «
vient de l’extérieur », introduite par Melkor dans le monde. Tom est le témoin d’une obscurité
sans ténèbres et sans appréhension, non seulement parce que son ancienneté lui a permis de
connaître la Terre du Milieu avant son marrissement par Melkor,735 mais aussi parce que, « vieux-
nouveau (né) », il a acquis une sagesse « sous » le regard des étoiles et par le regard vers les
étoiles… Ainsi, il invite les Hobbits à chanter « en chœur le soleil, les étoiles, la lune » (SdA,
p. 144) ; ailleurs, c’est la lumière fournie « par le feu, le soleil et la lune » (p. 156) qui est
invoquée dans la chanson qu’il apprend à Frodo et à ses compagnons, chanson de la « vraie
lumière, la pure lumière du jour » qui sera le moyen de vaincre les ténèbres des Galgals (p. 164).
Quoi de plus « normal » alors si les paroles de Tom semblent invoquer « la clarté de blanches
étoiles » ?736

Ainsi, tout comme Väinö, Tom apparaît attaché, au fil des Âges, à la contemplation des
luminaires célestes, non par superstition astrologique, mais pour la lumière qu’ils font descendre
sur la Terre du Milieu. Et une autre thématique d’apparaître, celle de la lumière qui n’est pas
seulement lumière et qui bannit la peur ; nous devrons l’interroger sous peine de ne jamais
comprendre Tom. En attendant, le désir de Väinö de « boire les étoiles » comme on boit de l’eau
suggère de revenir vers l’eau originelle.

 
C. La rivière et la fille de la rivière
Dès les premières apparitions de Tom, les sources principales (la section bombadilienne, « Les

Aventures de Tom Bombadil » et « Bombadil en bateau ») l’associent fortement à l’eau.
Souvenons-nous : c’est « auprès de l’eau, tout près du bord », « sur la rive » du Tournesaules
(SdA, p. 139) que Frodo et Sam vont le rencontrer « chargeant à travers l’herbe et les joncs
comme une vache qui descend boire » ; lui-même, dans le premier poème qu’il chante et qui
annonce son arrivée aux Hobbits, se présente par deux fois comme « Tom Bombadil, porteur de lis
d’eau » (on pourrait tout aussi bien parler de « nénuphars »).737 Une fois Merry et Pippin délivrés
de l’Homme-Saule, c’est « le long du Tournesaules » qu’il demande à ses « petits amis » de «



trotter » (p. 142). D’ailleurs, Tom habite « sur et sous la Colline », là où une « source herbeuse »
engendre la rivière qui « court »,738 « bondissant joyeusement » (p. 143). « Les Aventures de Tom
Bombadil » commencent avec Bombadil « paressant au bord de l’eau des heures et des heures (…)
sa barbe trempa[nt] loin dans l’eau profonde »739, et le montrent qui prend sa barque pour
naviguer « sur les étangs de nénuphars ».740 Par ailleurs, « Bombadil en bateau» a pour sujet le
rapport qu’entretient le vieil homme avec la navigation : le poème décrit une journée où Tom
préfère « ramer » alors qu’il « pourrai[t] emprunter d’autres chemins ». On y voit Tom résolu « au
gré de [sa] fantaisie » à « voyager » sur la « rivière bordée de saules » ; pour cela, il « répare », «
rafistole son bateau » et « ponce ses avirons » avant de « le remorquer d’une crique cachée » où il
le garde à l’abri des regards et des intempéries.741

Väinämöinen – dont le lien avec l’eau n’est plus à démontrer – fait de même ; mieux encore, il
fabrique son esquif, « s’affair[ant] à la barque neuve » [16.4], « bonne compagne aux riens de
l’eau » [18.690] pour qu’elle « se glisse en lisse nénuphar / à travers les eaux de Pohja » (692-
693). La barque est le moyen de locomotion préféré de Väinämöinen : « la barque à la vague est
joyeuse », dit-il [39.45] ; tout en reconnaissant que « route en terre est route plus sûre » (42), car «
la route des eaux » [40.5] n’est pas toujours facile :

 
Le vieux Väinämöinen
un jour descend les eaux de terre,
un autre les eaux de paluds,
le jour tierce l’eau du rapide. (…)
à l’orée du rapide en feu,
aux turbies du courant sacré. (…)
Or donc Väinö le vieux barde
lâche la gabarre au roulis.
il dévale entre les écueils
par les tourbies, les remous rudes (…) [40.13-16, 19-20, 83-86]
 
De telles sensations fortes ne sont pas sans rappeler celles de Tom descendant la rivière

Tournesaules jusqu’à son arrivée agitée au Mur de la Grille :
 
Tom parvint au Barrage du Saule. La rivière pleine d’écume
se précipitait contre le Bief du Tour, bouillonnante
et envoyant partout des éclaboussures ;
elle porta Tom par-delà les rochers, tourbillonnant comme une feuille emportée par le vent,
et comme un bouchon de liège, il fut ballotté jusqu’au Mur de la Grille.742

 
De fait, si les deux poèmes qui lui sont consacrés (mais également la section bombadilienne)

associent Tom Bombadil à l’eau, le lecteur retient surtout que Tom est le compagnon de « Belle
dame Baie d’Or » (Goldberry), femme perpétuellement jeune, « aussi jeune et aussi ancienne que
le printemps »,743 laquelle Baie d’Or, plus encore que Tom, est explicitement associée à l’eau
jusque dans ses appellations. Elle est en effet « la fille de Dame Rivière »744 et « la fille de la
Rivière ». C’est en tant que « petite dame de l’eau »745 qu’elle apparaît à Frodo et ses amis, au



point que ceux-ci la prennent pour une « belle jeune reine-Elfe vêtue de fleurs vivantes » (SdA,
p. 145) :

 
Ses cheveux blonds tombaient en longues ondulations sur ses épaules ; sa robe était verte, du

vert des jeunes roseaux, chatoyant d’argent semblable à des perles de rosée ; et sa ceinture était
d’or, façonnée comme une chaîne d’iris des marais émaillée des yeux bleu pâle de myosotis. À ses
pieds, dans de grands vaisseaux de poterie verte et brune, flottaient des lis d’eau, de sorte qu’elle
semblait trôner au milieu d’un étang. (…) sa robe bruissait doucement comme le vent sur les rives
fleuries d’une rivière.746

 
Si Baie d’Or aime à s’entourer de plantes aquatiques (roseaux, joncs, iris des marais et

myosotis qu’elle portait déjà à son mariage [AB 119]) elle affectionne tout particulièrement les
nénuphars (ou « lis d’eau », water-lilies), pour leurs « feuilles vertes » et leurs fleurs blanches.
Les quatre Hobbits devront d’ailleurs leur sauvetage dans la Vieille Forêt au goût de Baie d’Or
pour ces fleurs et à la volonté de Tom de lui en offrir :

 
J’avais à faire par là : cueillir des lis d’eau,
des feuilles vertes et de blancs lis pour le plaisir de ma jolie dame,
les derniers avant la fin de l’année, pour les préserver de l’hiver, pour qu’ils fleurissent près de

ses jolis pieds avant que les neiges ne soient fondues.
Chaque année, à la fin de l’été, je vais les chercher pour elle,
dans un grand étang profond et clair, loin en aval du Tournesaules ; là, ils s’ouvrent les

premiers au printemps et là, ils durent le plus longtemps.
Près de cet étang, jadis, j’ai trouvé la Belle de

la Rivière,
la belle jeune Baie d’Or, assise dans les joncs.
Doux était son chant, et son cœur battait !747

 
Cette offrande rituelle (« chaque année, à la fin de l’été ») et amoureuse (« ma jolie dame ») est

avant tout « pour le plaisir » de Baie d’Or, mais également pour celui de Tom, qui chérit
précieusement le souvenir de leurs premières rencontres, « il y a longtemps », « près de cet étang
».748 Aussi ne faut-il pas nous étonner de découvrir la belle et gracieuse Baie d’Or porter des
vêtements aux couleurs du « vert des roseaux » (SdA, p. 154), du blanc des nénuphars ou de
l’argent des poissons et des reflets sur l’eau ; et les « chaussures ressemblant à des écailles de
poissons »749 conviennent parfaitement à celle qui, « jeune Baie d’Or », « plongeait au plus
profond », « là où l’eau est plus sombre, plus bas que les roseaux » (AB 21-23). Ses cheveux «
coulent » en cascade750 et, quand elle danse, « une lumière semblable au reflet de l’eau sur l’herbe
humide de rosée étincelle sous ses pieds » ;751 ou bien, alors qu’elle « tient une chandelle (…)
protégeant de la main la flamme (…), la lumière coule au travers, comme un rayon de soleil au
travers d’un blanc coquillage ».752

Et si, comme Bombadil, elle affectionne tout particulièrement le chant, elle est spécialisée dans
les « chansons de pluie » (encore appelées « vieilles chansons d’eau ») et sa « voix claire (…),
[est] semblable à la chanson de l’eau joyeuse coulant dans la nuit d’un brillant matin des collines,



(…) argentine ». Au point que, lorsqu’elle chante, ses « chansons commencent gaiement dans les
collines et retombent doucement dans le silence ; et durant les silences, [on] voit en pensée des
étangs et des eaux plus vastes que toutes celles (…) connues ».753

Goldberry, Baie d’Or… quel beau nom pour désigner la fille de la Rivière, celle vers qui se
tournent les yeux et les pensées de chacun lorsqu’elle parle (SdA, p. 158) ! Quel étrange nom
toutefois pour désigner une jeune femme liée à l’eau, que ce soit par l’étang de la Vieille Forêt ou
la rivière Tournesaules ; le nom d’une fleur semblerait mieux lui convenir, et plus
particulièrement un nom qui l’associerait à sa fleur, le nénuphar : en effet, les vêtements de la «
belle dame, tout de vert argent vêtue » (p. 157) et « ses bras blancs » (p. 145) à la peau aussi
blanche qu’un « blanc coquillage » (p. 154) évoquent le lis d’eau à la blanche fleur (white water-
lily, p. 141, 145) tandis que ses cheveux blonds l’associent aux lis des marais (flag-lily) dont
s’inspire sa ceinture (p. 145). En réalité, le seul nom de Baie d’Or renvoie comme en écho à une
partie de la poésie amoureuse du Kalevala. Dans le chant 11, Lemminkäinen, dit « Kauko le beau
», tente à sa manière de séduire Kyllikki ; et le voici murmurant à l’oreille de la belle : « Kyllikki,
ma pigne de cœur, ma baie de sucre, ma tendresse ! » [11.247-248]. Relevons le détail et sa
formulation : Lemminkä appelle Kyllikki « sa baie de sucre » tout comme Tom Bombadil appelle
la fille de la Rivière « sa Baie d’Or ».754 Mais, là encore, c’est avec Väinämöinen que la
comparaison se révèle instructive ; sur le mode des contraires cette fois.

Väinämöinen, en effet, est très malheureux en ménage. Or les trois femmes qu’il convoite,
toujours des jeunes filles, sont associées à l’élément liquide (la mer, mais aussi les rivières de par
la mère d’une des jeunes filles). Ainsi en est-il de « la fille de Pohja, la belle, la pucelle » [18.677-
678], « Annikki la belle nommée » (41, etc.), qui séduit Väinämöinen par sa jeunesse et sa « nuque
nattée » (4). Elle n’est pas sans rappeler Baie d’Or, « la belle vierge », qui peut à l’occasion porter
des « tresses blondes ».755 De plus, lorsque Baie d’Or apostrophe Tom Bombadil venu « tremper
sa barbe au fil de l’onde » (AB 11), elle le fait d’une manière identique à celle dont use Annikki, «
au rebord de la jetée » (47), à l’approche de Väinämöinen venu dans sa barque « galanter la
fillette, (et) quêter la main de la pucelle » (195-196) :

 
« Ohé, Tom Bombadil ! Où vas-tu ainsi ? »
lui demanda jolie Baie d’Or. « À faire de telles bulles,
tu effraies l’alevin et le brun campagnol,
tu apeures les petits grèbes (…) ! »756

 
« Väinö, vers où fais-tu route,
tout droit, fiancé de la gane,
que trames-tu, bijou du monde ? » [18.98-100]757

 
Et Väinö, menteur, de répondre, les deux premières fois, qu’il veut « pêcher le saumon, frayer

la truite du lac » (113-114), puis qu’il part « à la traque des oies » (134) ; ce qui nous ramène au «
poisson effrayé » (frightening finny fish) et aux « canards d’eau » (dabchicks) mentionnés par
Baie d’Or.

Mais il est plus intéressant encore de se tourner vers les deux premiers amours de Väinö : Aino
et la femme poisson.758 Tout d’abord, à la suite d’un concours de chant magique qu’il a remporté,



Väinämöinen se voit promettre pour femme la sœur de Joukahainen, la jeune Aino. Celle-ci
préférerait « vivre dans la mer et loger par-dessous la houle, petite sœur des (…) poissons de
l’eau, que d’être à la guise du vieux » [4.247-250] et meurt accidentellement noyée (319-326)
après avoir accroché « sa chemise au saule » (309) pour aller se baigner. Que les eaux profondes
représentent la figure maternelle dans le drame d’Aino, rien n’est plus évident puisque, à
l’annonce du drame, sa mère « pleure à grand sanglot / l’eau ruisselle à son nid de larmes » (435-
436), « roule une larme, une autre larme » (451, 455, 459, 463, 467) le long de son corps jusqu’au
sol où :

 
(…) l’eau déroulée jusqu’en terre
se met à courir en rivière :
trois rivières prennent leur source
et s’enflent par l’eau de ses larmes,
larmes jaillies par son visage,
filées par le coin des paupières.
Chaque rivière se méandre
au feu d’embruns de trois rapides,
chaque rapide s’éclabousse
à trois brisants levés de l’eau,
chaque brisant se hausse en marge
d’une butte d’or escarpée (…) [4.473-484]
 
Non seulement la mère de la femme convoitée par Väinämöinen est associée aux rivières (elle

les crée de ses propres larmes) comme la mère de Baie d’Or, mais le passage qui décrit le cycle de
l’eau allant des rivières aux rapides et des rapides à la mer (« les brisants ») rappelle la chanson de
Baie d’Or :

 
Tandis qu’ils regardaient par la fenêtre, descendit doucement vers eux, comme portée par la

pluie, la voix claire de Baie d’Or. Ils n’entendaient que quelques mots, mais il leur parut évident
que c’était une chanson de pluie, aussi douce que les averses sur les collines desséchées, et qu’elle
contait l’histoire d’une rivière de sa source dans les hautes terres jusqu’à la mer, loin en
contrebas.759

 
Par la suite, au cours d’un voyage en barque, Väinämöinen découvre qu’Aino n’est pas morte

mais que la « fille, jeune pucelle » [5.125] est devenue (de nouveau ?) femme poisson, fille de
Vellamo (« dame de l’eau ») et d’Atho (« roi des eaux ») ; la sœur de Jouka dit son refus au «
piètre vieillard » (130) qui rêvait encore de la voir devenir « l’amie de toujours, la compagne au
bras de [sa] vie » (184-185). Au contraire, Aino « se cambre [et] s’enfuit sous la peau de la vague
» (140-141). Väinö, le cœur meurtri, « déchante sa triste parole » (165-166), car il avait
ardemment désiré « l’enfant de l’eau, de Vellamo, la fille dernière de l’eau » (180-183).

Le vieillard songe alors : « pourquoi demeurer, comment vivre » (146) ? Pour la seconde fois,
Väinö affronte cette double question.760 La première fois, il s’était demandé « pourquoi demeurer
» dans « l’angoisse » des ténèbres ; maintenant il se demande « comment vivre » sans subir « une



pauvre vie de misère » (175) et de « chagrin » (202). Dans les deux cas, il s’agit de la quête
existentielle de chaque homme : quelle est la bonne « manière » (208), quelle est sa place (« où
loger » : 210), « comment vivre [sa] vie debout poigne ferme face au chagrin » (215-216) ? Et
bien que Väinö ait en partie pu combler l’aspiration profonde de son âme dans la contemplation
des étoiles, il n’en demeure pas moins homme avec le besoin qui est le sien d’aimer et d’être aimé
par « une aide qui sera son vis-à- vis » (Genèse II, 18). Sur ce plan, l’échec est total : il « n’[a]
point su retenir [Aino] ni la mener à son logis » (189-190) ; et « elle n’est point revenue, en nul
âge, nulle autre fois » (138-139), car elle s’en est allée, « par-dessous la houle profonde » (191).

Dans une inversion flagrante, c’est du « creux le plus insondable » que « la fille de la Rivière »
se laissa enlever par Tom qui « l’attrapa, la serra fort ! » pour l’emmener « à la maison avec
[lui] ! »761 Alors que Tom aura convaincu Baie d’Or de quitter son univers aquatique pour le
suivre « à son logis » et vivre pleinement leur amour tendre,762 Aino, en fuyant l’amour rustre
mais sincère de Väinö, a trouvé la mort au fond des eaux. L’exemple des premiers comme le
contre-exemple des seconds nous apprennent qu’il n’y a pas d’amour « aquatique » possible : il
faut dépasser le stade « amniotique » et quitter l’eau, c’est-à-dire la mère, pour former un couple.

Le texte biblique présente le déracinement qui accompagne un mariage comme subi par
l’homme plutôt que par la femme ; mais la pensée est la même lorsque nous lisons dans la Genèse
: « C’est pourquoi l’homme quitte son père et sa mère et s’attache à sa femme, et ils deviennent
une seule chair » (Genèse II, 24). Il faut savoir quitter une maison (celle des parents) pour en
fonder une à soi (son foyer). Aussi Tom ne cherche-t-il pas à convaincre Baie d’Or de l’épouser en
lui demandant de le suivre dans « la maison (…) sous la Colline », c’est-à-dire en quittant son
étang, « la maison de sa mère ».763

 
II. La chanson de l’eau joyeuse
A. Plus naturel que la parole
 

« Je ne sais ce qu’est la Nature : je la chante.
Je vis au sommet d’une colline

Dans une maison solitaire et chaulée,
Et voilà pour ma définition. »764

 
Si Väinämöinen est caractérisé sans cesse par sa vieillesse, il est tout aussi important de relever

son rôle de « barde » et de « chanteur ». Les épithètes associant les deux traits sont multiples :
ainsi, « le chanteur de Suvantola » est « le vieux chanteur » [4.14] et « le barde sage » est un «
chanteur sans âge » [10.77]. Réciproquement, c’est parce que Väinö est « le vieux barde » qu’il
peut chanter « des runes sans âge » [25.711-712] ; son ancienneté fait de lui celui qui « parle par
vraie sagesse » [16.397]. Et, sans être toutes magiques, les « paroles sages » sont toujours
chantées [16.398] par « le barreur de rune outre mémoire » [25.673-674] et participent d’un
exercice quotidien :

 
Barbe vieille, il chante ses rimes,
les chantourne, les chantebrode.
jour et jour il chante sans trêve,



chanteparle nuit sur nuitée (…) [3.5-8]
 
Un tel exercice occupe entièrement le « barde sage » qui « vit sa vie » de musique et de chant

[3.1-2]. Au point qu’il est presque impossible de distinguer ce qui relève du chant de ce qui relève
de la parole dans la bouche de celui qui « chante [les] paroles » [9.26].765

Alors que Väinö est la mémoire du monde, on a pu dire de Tom qu’il est « la mémoire de la
terre ».766 Et, presque sans surprise désormais, nous découvrons un mode de vie identique chez
Tom pour qui le chant est parole et inversement. L’importance de la thématique du chant pour
décrire la personne de Bombadil se traduit par pas moins de cinquante-quatre références dans la
seule section bombadilienne !767 Que l’acte de chanter soit lié à la personne de Tom, nous le
constatons avant même sa première apparition, alors que Frodo entend une voix, celle de Tom,
associée à trois reprises au chant :

 
Soudain, [Frodo] s’arrêta. (…) Il se retourna pour écouter et il n’eut bientôt plus de doute :
(1) quelqu’un chantait une chanson ;
(2) une voix profonde et réjouie chantait avec une heureuse insouciance,
(3) mais les paroles [chantées] n’avaient aucun sens :
Holà ! Viens gai dol ! sonne un dinguedillon !
Sonne un dong ! Saute ! fal lal le saule !
(1) Tom Bom, (2) gai Tom, (3) Tom Bombadillon !768

 
Le texte original est plus clair quant à l’association de Tom à l’action de chanter (singing), que

ce soit lors de son apparition dans Le Livre rouge comme lors de sa sortie.769 À l’intérieur de cette
inclusion, la section bombadilienne fait onze fois mention des « mots » et « paroles » de Tom
([Tom’s] words) ; or il faut voir derrière ces termes une parole chantée, ou du moins une parole
qui conduit invariablement au chant :

 
Soudain, d’une longue suite de mots (…) la voix s’éleva, forte et claire, pour entonner cette

chanson (…) Il leur raconta alors maintes histoires remarquables, parfois comme se parlant à
demi à lui-même et parfois les regardant soudain d’un œil bleu et brillant sous ses sourcils
touffus. Sa voix se muait souvent en chant (…)770

 
Les poèmes confirment abondamment cette vie chantée de Tom Bombadil.771 Tom chante

comme il respire et Tom respire en chantant ; ce n’est pas sans raison qu’il est décrit par quatre
fois « chantant » et « sifflant » comme un « sansonnet » ou comme « un arbre plein d’oiseaux
».772

Par ailleurs, à l’instar de Väinö, Tom est également qualifié de « sage » ;773 au point que son «
vieux Gros-Balourd » de poney est également capable de « paroles de sagesse », jouant auprès de
ses congénères un rôle similaire à celui de Tom auprès des Hobbits (SdA, p. 167).774 Car Tom fait
preuve de sagesse par les bons conseils et mises en garde qu’il prodigue aux jeunes Hobbits dans
leur aventure, et, bien que le lien ne soit pas explicité, à de telles paroles correspond la pratique du
chant :

 



Sur son conseil (…) il leur dit de (…) s’occuper de leur propre affaire.
— Restez sur l’herbe verte. N’allez pas vous frotter aux vieilles pierres ni aux Êtres froids, ou

fureter dans leurs maisons (…)
Il le répéta à plusieurs reprises ; et il leur conseilla de passer les Galgals par le côté ouest, s’il

leur arrivait de s’égarer près de l’un d’eux. Puis il leur apprit une poésie à chanter (…)
Quand ils eurent chanté cela en entier après lui, il leur donna à chacun une tape sur l’épaule,

accompagnée d’un rire (…)775

 
B. La Joie chantée
 

« Tantôt un rire soudain jaillissait
De leurs lèvres, et tantôt ils chantaient

Ensemble, tandis que les sombres forêts résonnaient
(…) D’une rumeur de cœurs en fête. »776

 
Un autre aspect étonnant du chant de Bombadil : il s’agit souvent d’un chant de joie. Nous

touchons ici à la nature même de Tom ; ce n’est pas sans raison, en effet, si le premier souvenir
conservé par les Hobbits sera celui d’un « Vieux Tom Bombadil [qui] était un joyeux drille ».777

Un rapide inventaire du vocabulaire de la joie à l’échelle du récit tout entier confirme
l’importance de cette image. Dans Le Seigneur des Anneaux, prologues et appendices compris,
l’adjectif merry (correspondant à « joyeux » dans la section bombadilienne) apparaît cinquante-
trois fois. Certaines des occurrences ne correspondent pas à un état vécu, mais seulement à une
apparence, à un ton ironique ou bien au souhait de ce qui pourrait être s’il n’y avait pas la guerre
ou l’Ennemi à l’œuvre.778 Il reste alors quarante-huit usages « positifs » de l’adjectif merry. Or
plus de la moitié de ces quarante-huit occurrences se trouvent dans la section bombadilienne,
laquelle regorge du vocabulaire de la joie : l’adjectif merry y apparaît à lui seul vingt-cinq fois779

en compagnie d’une vingtaine de mentions diverses de la gaieté.780

Ainsi, puisque le Vieux Tom est « joyeux » par essence, il est normal que ses chansons le soient
également.781 Et le chant couplé à la joie engendre le rire ; un rire omniprésent, lui aussi, dans la
section bombadilienne.782 Regarder Bombadil, c’est regarder la joie et le chant incarnés dans «
une figure (…) plissée de mille rides de rire » (SdA, p. 141) et manifestant la triade de la gaieté
bombadilienne ;783 ainsi en est-il des Hobbits qui, tout juste délivrés d’une mort certaine,
découvrent

 
(…) Tom, sautant à bas du tertre et riant, tandis qu’il dansait autour d’eux dans le soleil. (…)

comme ils le regardaient et voyaient le joyeux étincellement de ses yeux, l’horreur s’évanouit de
leur cœur. (…)

Il bondit sur la pente de la colline, sifflant et criant. (…) Frodo le suivit des yeux et le vit courir
vers le sud, toujours sifflant et criant (…) Ainsi chantait-il, courant bon train (…)784

 
Nous comprenons alors pourquoi Tom Bombadil peut « éclater de rire » comme il peut « éclater

en chansons ».785 De plus, après avoir relevé cette « contagion sémantique », nous sommes
témoins d’une seconde contagion par le rire : ce rire que nous rencontrons à l’origine chez Tom –



qui rit, par exemple, tout en « s’avançant vers Baie d’Or [pour] lui [prendre] la main » ou bien, à
deux reprises, à la vue de l’Anneau786 – se retrouve ensuite chez Baie d’Or :

 
Mais avant qu’ils n’eussent pu prononcer un mot, (…) elle accourut vers eux en riant (…)
— Venez, chers amis ! dit-elle, prenant Frodo par la main. Riez et soyez joyeux ! (…)
(…) Baie d’Or rit.787

 
et finalement chez les Hobbits, tout d’abord « mi-étonnés et mi-riant », mais qui se détendent

très rapidement au contact de « la grâce de Baie d’Or et [des] joyeuses et bizarres (…) gambades
de Tom » (SdA, p. 154) :

 
Ce fut un souper encore meilleur que le précédent. (…) quand la nourriture fut devant eux, il

leur sembla qu’il devait y avoir une semaine qu’ils n’avaient mangé. Ils ne chantèrent, ni même
ne parlèrent durant un moment, consacrant toute leur attention aux affaires. Mais après quelque
temps leurs cœurs et leur entrain s’élevèrent bien haut, et leurs voix retentirent, dans la joie
et le rire.788

 
Non seulement la joie et le rire de Tom sont communicatifs et offerts à tous ceux qu’il accueille

dans sa maison, mais les chants du Maître ont le pouvoir d’« enchanter » leurs auditeurs :789

 
(…) Tom chantait (…). Les Hobbits étaient assis devant lui, immobiles, enchantés, et il

semblait que, sous le charme de sa parole, le vent fût parti, les nuages se fussent desséchés, le
jour eût été retiré, les ténèbres fussent venues de l’est et de l’ouest, et que tout le ciel fût empli de
la clarté de blanches étoiles.

Frodo n’aurait su dire s’il s’était écoulé le matin et le soir d’un seul jour ou bien des jours. Il ne
ressentait ni faim ni lassitude, il était seulement empli d’étonnement. Les étoiles brillaient à
travers la fenêtre, et le silence des cieux semblait l’environner. Il finit par exprimer son
étonnement (…)790

 
« Le charme des paroles de Tom »791 n’est pas le seul à conduire Frodo et ses amis, «

émerveillés » par une joie indéfinissable, dans un monde de « plaisirs » ou de « délices »792 ; à la
voix « forte et claire » de Tom (SdA, p. 140) répond « une autre voix claire » (p. 143), celle de
Baie d’Or, qui sait tout autant inspirer les cœurs et délier les langues :

 
Les Hobbits la regardaient avec étonnement ; et elle les regarda chacun tour à tour et sourit.
« Belle dame Baie d’Or ! » dit enfin Frodo, le cœur gonflé d’une joie qu’il ne comprenait pas.

Il se tenait là, comme il lui était arrivé parfois de rester, enchanté par les belles voix elfiques ;
mais le charme sous lequel il se trouvait à présent était différent : le plaisir était moins aigu et
moins sublime, mais plus profond et plus proche d’un cœur de mortel ; merveilleux et pourtant
point étrange :

— Belle dame Baie d’Or ! répéta-t-il. À présent, la joie cachée dans les chants que nous
entendions m’est rendue claire.793

 



Et Frodo de chanter une ode à la « belle fille de la Rivière », qu’il compare au « vent sur la
cascade et [au] rire des feuilles » (p. 146) ; et Baie d’Or de rire, bien entendu. Cette « joie qu’on
ne comprend pas », « joie cachée dans les chansons », est aussi celle que Väinö répand dans les
cœurs car il maîtrise « le métier du chant » et « les mots de la joie » [21.366, 368]. Il en est ainsi
lors du banquet des noces d’Ilmarinen et d’Annikki à Pohjola où, après avoir « vid[é] un pot de
bière » (261),

 
(…) Väinö le vieux chante,
il régale en joie la veillée.
Les femmes, le rire à la bouche,
les hommes, tous le cœur jovial,
écoutent, la mine effarée,
les jongleries de Väinö,
car c’était merveille à l’entendre,
prodige même, aux bouches bées. [21.375-382]
 
De telles soirées festives évoquent les rencontres entre Tom et le père Maggotte autour d’un «

feu [qui] brûl[e] pour accueillir le visiteur surpris par la nuit » :
 
Les fils [de Maggotte] saluèrent [Tom] sur le seuil, les filles firent la révérence,
Sa femme apporta au jardin des chopes [de bière] pour ceux qui voulaient boire.
Il y eut des chansons et des histoires drôles, le souper, le danser ;
Ce bon [Maggotte] se pavanait comme quatre,
Tom dansait la Matelote quand il ne buvait pas,
Les filles firent une chaconne, et la bonne épouse rit tant et plus.794

 
Tout comme Tom avec les enfants de Maggotte ou bien avec Frodo, Sam, Merry et Pippin,

Väinämöinen chante souvent à « la gent jeune » [46.569] quand vient le soir, autour d’un feu ;
ainsi après avoir chassé et tué l’ours Otso, « le barde sage / entonne les chants de la rune / en
hommage au soir mémorable / pour la joie du jour au couchant » (607-610) ; il s’adresse à la «
torche » afin qu’elle tienne « [sa] flambée blanche » et qu’il puisse « voir les rimes rouler » (613-
614) ; dès lors, « il chante et pince l’arpège, / tout le soir il trousse la joie » (617-618). Nous
retrouvons un peu de cette « joie du jour couchant » avec Tom « gai dol » annonçant à « [ses]
petits amis » qu’il « va devant allumer les chandelles » puisque « à l’Ouest
se couche le soleil ».795

Il serait toutefois erroné d’imaginer Väinämöinen ayant besoin d’un public pour chanter la joie
alors que le chant appartient à sa nature et que la joie préside à toutes ses actions. L’exemple par
excellence796 montre « Väinö le vieux barde » utilisant sa sagesse pour « se faire menuisier »
[40.230-231] et façonner le kantélé (cithare traditionnelle) à partir des restes « du grand brochet »
(210) qu’il a tué. Or d’un tel instrument personne ne sait jouer (245-332). Il ne devient réellement
« l’outil de joie » (277) qu’entre les mains « de son tailleur » (342), car lui seul sait « jouer la joie
sur la harpe neuve » (290), lui seul peut la faire « vibrer pour la joie » (324) ; la harpe elle-même
demande à « rire aux doigts du chanteur » (337) ! Alors « le chanteur ajuste ses doigts » [41.3],



après avoir pris « siège au rocher de joie, bien calé sur la pierre au chant » (5-6) :
 
Et le jeu monte en jeu de joie,
la liesse sonne à corde-liesse,
le jeu muse en air de musique,
le chant prend la courbe du chant. [41.23-26]
 
Et tous les hommes et animaux d’accourir pour entendre « le chant des cordes » (70) et «

lorgner la joie merveilleuse » (36, 56, 76, 122) ; tous « s’émerveillent de la joie grande, le kantélé,
chanson joviale » (107-8) ; même « Atho, roi de l’eau (…) glisse en son siège un nénufar [et]
écoute chanter la joie » (133, 136-137) ; même Vellamo, « patronne des eaux » et épouse d’Atho,
vient « roule[r] au bord des roseaux, (…) pour entendre (…) le jeu de joie de Väinö » (155, 159,
161-162). Ce premier kantélé disparaîtra en mer [chant 42], mais Väinämöinen en fabriquera un
nouveau [chant 44], à partir de bois de bouleau cette fois, pour un résultat identique : lorsque «
Väinö le vieux chanteur / pince les voix du kantélé » (249-250) « tous les rochers viennent à
frémir » (260) et tout le monde, « gaillards aux alentours », « femmes à la ronde », filles, «
gamins » (273-278) et toute « bête à l’entour » (289) « accourent en torrent, ruisseau de hâte »
(267-268) pour entendre « les fils de joie / cordes tendues, fils ajustés » (240-241), « s’ébahir
devant la joie » (272) « et se ravir au chant de joie » (296). La nature entière se réjouit devant «
Väinö le vieux chanteur » (307) qui « joue un jour, l’autre jour / soirs et matins » (310-311). Il
faut lire les vers 315 à 334 de ce beau chant pour se rendre compte de l’intensité de
l’enchantement : les objets manufacturés retrouvent une vie nouvelle et exaltée (ils chantent,
gémissent, se trémoussent, claquent et battent de joie), les sapinières, les bois et les prés « font
joie sans pareille », les « fleurs écloses » et « les ramilles » sont « pliées de rire » (332-334). Plus
loin, nous découvrons que le jeu de Väinö sur le kantélé prend une dimension céleste : lorsque
Väinö « fredonne [et] pince la harpe (…) le ciel même en rit de joie » [47.3-4] ; une « joie [qui]
monte au seuil de la lune » et jusqu’à la « fenêtre » du soleil (5-6) au point de les attirer sur terre :

 
La lune sort de son logis,
se pose dans un bouleau brogne,
le soleil quitte son bastion,
il se perche au coupeau d’un pin
pour entendre le kantélé,
pour rire à la joie merveilleuse. [47.7-12]
 
Le chant et le « rire à la joie merveilleuse » sont tellement attachés à la personne de Väinö que

la mère de Joukahainen lui défend de le tuer, l’avertissant solennellement :
 
« Si tu vises Väinö
et tues le fils de Kaleva,
la joie s’éteindra de la terre,
le chant s’étiolera du monde. » [6.121-124]
 



Ainsi la triade chant-joie-rire est également (omni)présente dans Le Kalevala et exclusivement
associée à Väinämöinen, tout comme elle est éminemment représentée par Tom Bombadil dans Le
Seigneur des Anneaux.797 De cette triade finnoise émerge le couple de la joie et du chant, couple
suprême puisque le rire en découle. Il en est de même dans la section bombadilienne, qui présente
les deux notions « amoureusement » liées : au cours d’un dialogue chanté entre Tom et sa Dame,
cette dernière reprend comme en écho un vers pour en modifier un seul mot, posant l’équivalence
entre joie et chant :

 
Que le plaisir commence ! Chantons en chœur !
Puis une autre voix claire, aussi jeune et aussi ancienne que le printemps (…) vint, argentine,

les accueillir :
Que les chants commencent ! Chantons en chœur (…)798

 
Qu’il s’agisse là des premiers mots de Baie d’Or dont l’apparition physique reste à venir ne fait

que renforcer l’importance du lien entre la joie et le chant.799 Bien plus encore : la joie vivante ne
commence (« let the fun begin ») que lorsque le chant est partagé entre les hommes (« Let us sing
together »). Aussi, Frodo et ses amis expérimentent à leur tour cette joie dans un chant qui est
chant de communion, dépassant les limites de la parole rationnelle :

 
Les convives s’aperçurent soudain qu’ils chantaient gaiement, comme si ce fut plus facile et

plus naturel que de parler.800

 
Le chant se partage comme on partage du pain au cours d’un « long et joyeux repas » (SdA,

p. 147) ; voilà pourquoi il concerne des « convives », des Hobbits appelés à entrer en amis dans la
maison du Maître (« Venez, chers amis ! »), des Hobbits invités à opérer le don collectif de « leurs
cœurs gonflés de joie ». Cette joie, « ils ne peuvent la comprendre » (p. 145) car elle n’est pas
rationnelle ; tout comme ils ne pouvaient comprendre le chant de Tom bondissant dans la Vieille
Forêt puisque ses « paroles n’avaient aucun sens » (p. 140). Il ne faut pas chercher dans le chant
de Bombadil et ceux qu’il inspire un discours intellectuel qui serait étranger à ce qu’il y a de plus
intime ; bien au contraire, la voix de Bombadil, à la fois « profonde » et « insouciante » – ou
plutôt, « profonde » car « insouciante » –, donne à le voir dans son être tout entier, libre et libéré «
de toute peur » (p. 146). Car

 
la parole exprime des idées [mais] le chant, accentuation du ton, est ce qui exprime le

sentiment. (…) Par le chant (…), c’est nous-mêmes qui nous présentons (…) à l’état de
mouvement et de passage. (…) Nous exhalons un souffle, nous faisons résonner nous-mêmes,
nous associons musicalement notre âme à ces paroles (…), cela sort d’entre nos lèvres tout
mouillé de notre vie. (…) De là ces expressions que l’on retrouve si souvent dans les exclamations
sacrées : Que Tes paroles sont douces, Seigneur, plus que le miel et le rayon de miel ! le miel étant
le chant et la cire le mot, cette cellule aux parois solubles, ce récipient mystique qui contient la
goutte de lumière comestible. Par le chant dans le domaine illimité de l’esprit sans bouger, nous
sommes investis du pouvoir de monter et de descendre (…) ! De la base à la pointe, du fondement
au firmament (…).801



 
Ainsi, le chant inspiré par le Maître devient une nourriture douce comme le miel et un liquide

vivifiant comme l’eau fraîche ; elle « monte au cœur comme du vin » et libère les voix des
convives (p. 147) de Tom et de Baie d’Or. Cette dimension de partage du chant qui crée alors la
joie n’est pas si éloignée de la notion de service du barde rencontrée dans Le Kalevala : le barde
sert à la joie « de la terre » et son chant est pour « le monde ». Nous comprenons désormais
l’intervention de Glorfindel, au Conseil d’Elrond, qui pouvait dire :

 
— Mais en tout cas, (…) envoyer l’Anneau [à Tom] ne ferait qu’ajourner le jour néfaste. (…)

tôt ou tard le Seigneur des Anneaux apprendrait le lieu de sa cachette et y porterait tout son
pouvoir. Ce pouvoir pourrait-il être bravé par Bombadil seul ? Je ne le pense pas. Je crois qu’en
fin de compte, si tout le reste est conquis, Bombadil tombera, le Dernier comme il fut le Premier ;
et alors viendra la Nuit.802

 
La Nuit serait la Nuit seulement s’il advenait que Tom disparaisse ; voilà le signe d’une victoire

totale du Mal en Terre du Milieu : Sauron étant parvenu à éradiquer toute étincelle de joie. Mais la
Nuit ne sera pas la Nuit tant que demeureront la joie et celui qui l’incarne ; aussi, du moment que
Tom « va devant » les habitants de la Terre du Milieu, Tom-merry dol, il y aura toujours une «
lumière [qui] scintillera, jaune » et une « porte [qui] s’ouvrira » « quand tomberont les ombres de
la nuit » (SdA, p. 142).

 
C. L’enchantement du monde
1. Väinö, « mage du savoir éternel »
Väinämöinen est « mage » parce qu’il est le « connaisseur éternel » : grâce aux « souvenances

très anciennes » des « origines » [3.9-10] et des « causes très profondes » [3.187], le témoin sans
âge de la formation des forêts, de la venue des Hommes et de la course des étoiles dans le ciel
[chants 2-3] a pouvoir sur la matière et les êtres.803 Une telle autorité sur les éléments et la vie ne
souffre aucune imprécision dans la connaissance primordiale qui la fonde ; il faut donc des mots,
des « mots sacrés » [3.475] pour que la « naissance » des êtres et des choses soit correctement
décrite.

Voilà pourquoi Väinö, toujours en quête du « grand savoir » [17.621], annonce qu’il « s’en va
dénicher les mots » (37) dans le ventre de l’ogre Antero Vipunen, « le vieux coffre aux runes »
(129), mage réputé pour la richesse et la puissance de son savoir magique. Il perce le secret des
mots en « tirant les mots du secret » (619) et accède au pouvoir de la parole en l’aimant, « serrant
les mots par centaines [et] les bribes de runes par mille » (617).

Enfin, cette connaissance n’est active qu’une fois devenue chant dans la bouche du barde :
 
Le vieux Väinämöinen
le barde chante ces paroles :
« Je sais la genèse du fer,
je tiens la source de l’acier » [9.25-28]
 
Ailleurs encore, le texte confirme que c’est en « chant[ant] les genèses toutes, / par lignage, les



mageries » [8.179-180] que les mots deviennent « charmes » (177) et que le « mage du savoir
éternel » [3.346, 451] devient véritablement l’« enchanteur » [8.178]. Le troisième chant du
Kalevala, avec l’affrontement entre Väinämöinen et Joukahainen, est en cela une démonstration
pratique puisque le « vieux » l’emporte sur le « jeunot » [3.101, 110] non seulement grâce à
l’intimité quotidienne qu’il entretient avec la nature mais aussi parce qu’il a été le témoin des
origines. Les mots ne sont jamais de simples mots dans la bouche de Väinö : ils sont avant tout «
les racines de toutes choses » (188) et des « souvenirs » (212, 237-254). Il faut voir Väinämöinen,
« outré de rage et de colère » (284) par la méchanceté, l’impertinence et les provocations de
Joukahainen, transformer en végétation les objets inanimés de l’attelage du jeune garçon par le
seul pouvoir de son chant (301-308). Le chant du vieux barde n’est pas une « chantine d’enfant »
(287), mais bien une puissance que rien n’arrête (295-300), pas même la frontière entre la vie et
l’inanimé : alors que le cheval et le chien de Jouka sont « chantés » en pierre et en pierraille, les
pennes de ses flèches redeviennent un « faucon nerveux » ; la garde de son épée est transformée en
éclair, ses moufles sont chantées en nénuphars, son écharpe en traînée d’étoiles… (309-326).
Quant à Joukahainen, lui aussi (en)chanté, il se retrouve « plus bas que terre », s’enfonçant, «
s’enracinant » inexorablement dans la lande boueuse d’un marécage (295-330, 374-375, 389-390,
405-406, 423-424, 441-442). Plus tard encore, nous retrouvons un tel exercice de puissance804

avec Väinämöinen qui « tonne son chant » et commande ainsi l’ouverture de la lourde porte qui
tient le Sampo au secret, « au creux de la colline en bronze » [42.95-106].

 
2. Tom, l’observateur

« Je suis le Découvreur de la Nature.
Je suis l’Argonaute des sensations véritables. »805

 
« La Nature souffre l’étude la plus minutieuse.

Elle nous invite à placer notre œil
au niveau de sa plus petite feuille

Et à prendre une vue d’insecte de ses plaines. »806

 
Tom, à son tour, est celui qui « connaît », qui « sait » et qui cherche à accumuler le savoir

comme le souligne le texte par trois fois :
 



(1) Il semblait déjà connaître beaucoup de choses sur eux et leurs familles ;
(2) et, en fait, il connaissait beaucoup de choses sur toute l’histoire et les événements de la

Comté jusqu’à une époque à peu près oubliée des Hobbits eux-mêmes. Cela ne les étonna plus ;
(…)

(3) En vérité Tom savait tant de choses et ses questions étaient si habiles que Frodo se trouva
lui en dire davantage sur Bilbo et ses propres espoirs et craintes qu’il n’en avait dit auparavant
même à Gandalf.807

 
Le point est essentiel et Tolkien, dans ses Lettres, pose cette aspiration à la connaissance

comme le fondement de son interprétation « allégorique » de Tom ; ainsi dans le célèbre brouillon
d’une réponse à Peter Hastings :

 
[Tom] est (…) une incarnation particulière de la pure (et véritable) science naturelle : l’esprit

qui aspire à la connaissance des autres choses, de leur histoire et de leur essence, parce qu’elles
sont « autres » et totalement indépendantes de la pensée qui les examine,808 un esprit coexistant
avec la pensée rationnelle, et qui ne se préoccupe absolument pas de « faire » quelque chose de
cette connaissance – une incarnation de la Zoologie et de la Botanique, pas de l’Élevage ni de
l’Agriculture.809

 
Ailleurs encore, il rappelle cette dichotomie pour distinguer le caractère de Tom de celui des

Ents :
 
Il est, d’une certaine manière, une réponse aux Ents-femmes, en ce sens qu’il est presque leur

opposé, étant, disons, la Botanique et la Zoologie (en tant que sciences) et la Poésie, par
opposition à l’Élevage, l’Agriculture et l’esprit pratique.810

 
Tom est placé au rang des perpétuels étudiants, de l’intellectuel et non de l’ingénieur, du poète

et non de l’artisan. On retrouve cet aspect dans la définition imagée du « ramasseur de mousse »
que Gandalf donne du vieil homme,811 ou bien encore dans les notes ou brouillons rejetés lors de
la rédaction du Livre rouge. Selon une de ces notes, Pippin aurait demandé à Sylvebarbe s’il
connaissait Tom Bombadil, tant ce dernier « semble comprendre les arbres » à la façon d’un Ent ;
et Sylvebarbe aurait répondu :

 
« Tombombadil ? Tombombadil ? Alors voilà comment vous le nommez. Oh, il a un très long

nom. Il comprend les arbres, suffisamment bien ; mais il n’est pas un Ent. Il n’est pas un gardien
de troupeau. Il rit et il n’intervient pas. Il ne fait jamais tourner mal les choses, mais il n’a jamais
rien guéri non plus. Tenez, c’est toute la différence entre marcher à travers champs et essayer
d’entretenir un jardin ; entre… entre passer toute une journée avec un mouton sur le versant d’une
colline, ou même s’asseoir et étudier les moutons jusqu’à connaître ce qu’ils ressentent vis-à-vis
de l’herbe, et être un berger. »812

 
On pourrait évoquer également l’infatigable curiosité de Tom telle qu’elle apparaît dans Les

Aventures de Tom Bombadil. Toutes les sources, à leur manière,813 présentent Tom comme celui



qui « place ses délices dans les choses pour elles-mêmes, sans prendre en compte [sa] propre
personne, regardant, observant et connaissant jusqu’à un certain point ».814 Jusqu’à un certain
point… le savoir de Tom n’est donc pas illimité. Il est d’ailleurs le premier à le reconnaître à la
suite de sa rencontre avec les lintips (dans Il était une fois) ou lorsqu’il répond à Pippin que « vers
l’est, le savoir [lui] manque » (SdA, p. 170).

 
3. Tom, le Maître
Le passage précédent est bien utile car, de la bouche même de Tom, son « savoir » est lié au

mystère de sa « maîtrise » :
 
— Vers l’est, le savoir me manque. Tom n’est pas maître des cavaliers de la Terre Noire, bien

au-delà de son pays.815

 
Tolkien revient dans ses lettres sur cette relation intime entre l’autorité et le savoir de Tom :
 
Il est maître d’une manière particulière : il n’éprouve nulle peur, et nul désir de posséder ou de

dominer. Il connaît et comprend simplement les choses qui lui importent dans son petit royaume
de nature.816

 
Dès lors les cavaliers noirs échappent au pouvoir de Tom Bombadil parce qu’ils sont « bien au-

delà de son pays » et que sa maîtrise s’exerce uniquement en « son petit royaume de nature » et
sur ce qu’il contient. Baie d’Or en témoigne :

 
— C’est (1) le Maître (a) de la forêt, (b) de l’eau et (c) de la colline.
— Ainsi, tout cet étrange pays lui appartient ?
— Non, certes ! répondit-elle, et son sourire s’évanouit. Ce serait assurément un fardeau,

ajouta-t-elle à mi-voix, comme pour elle-même. Les arbres, les herbes et toutes les choses qui
poussent ou vivent dans cette terre n’appartiennent qu’à eux-mêmes. (2) Tom Bombadil est le
Maître. Personne n’a jamais attrapé le vieux Tom (a) marchant dans la forêt ; (b) pataugeant dans
l’eau, (c) bondissant sur le sommet des collines dans la lumière ou dans l’ombre.

(3) Il n’a aucune peur. Tom Bombadil est maître.817

 
Fidèle à la structure ternaire lorsque la narration du conte aborde un point capital, Baie d’Or

nous présente à trois reprises Tom comme le « Maître ». Par deux fois elle explicite cette maîtrise
comme s’exerçant sur trois domaines : (a) le vivant (la forêt et « toutes les choses qui poussent ou
vivent dans cette terre »), (b) l’eau et (c) la terre (les collines et ce qu’elles renferment, « dans la
lumière ou dans l’ombre »). Une telle maîtrise de Tom découle de la connaissance qu’il a de la
Vieille Forêt. Un soir, « sous le charme de sa parole » (SdA, p. 153), les quatre Hobbits font
l’expérience de cette connaissance qui remonte jusqu’aux origines et que possède l’Aîné, témoin
et mémoire des premiers âges du monde, l’observateur des choses premières, celui qui « était ici
avant la rivière et les arbres », celui qui « se souvient de la première goutte de pluie et du premier
gland », celui qui « a tracé des sentiers avant les Grandes Gens » (p. 153). Bombadil chante « les
vies de la Forêt » (p. 152), à savoir la genèse et l’intimité de chaque habitant et participant de la



forêt ; premièrement les arbres aux « années innombrables » qui en constituent « le bois » – arbres
dont il sait « mettre à nu les cœurs et les pensées » –, mais aussi « rivière », « ruisseau » et «
cascades bouillonnantes » qui les alimentent, et encore « cailloux », « rochers usés », « crevasses
mouillées » et « collines redoutées » des Hauts des Galgals, lesquels, s’ils sont « au-delà de la
Forêt », n’en faisaient pas moins partie auparavant.818

Les sources ne se contentent pas d’une pétition de principe, fût-elle de la bouche de Baie d’Or :
à de nombreuses occasions Tom apparaît comme celui qui exerce la triple maîtrise sur la Nature.
Considérons la seule section bombadilienne.

(a) Le Maître des bois et de la forêt – Tom entre dans la vie de Sam et de Frodo en tant que
maître des bois puisqu’il délivre leurs amis, Merry et Pippin, de l’Homme-Saule qui les avait
avalés dans ses fissures. Répondant aux cris de détresse des Hobbits affolés (Sam et Frodo « crient
», « halètent », « courent », « soufflent comme des bœufs », SdA, p. 141), une voix « insouciante
», celle de Tom, arrive « de loin dans la forêt » (p. 140). Tom dédramatise tout de suite la
situation : « Le vieil Homme-Saule ? Ce n’est que cela, hé ? Ce sera vite arrangé. » La raison
d’une telle assurance est que Tom « connaît l’air qu’il lui faut » :

 
Je vais lui chanter un air qui lui racornira les racines. Je vais soulever par une chanson un vent

qui emportera feuilles et branches.819

 
Le texte original rapproche plus encore le chant de Tom des « mageries » de Väinö, soulignant

ainsi le rapport direct entre l’acte de chanter les mots et la maîtrise de la matière : littéralement,
Tom annonce qu’il « va chanter les racines [du Saule] hors de terre » ou encore qu’il « va chanter
un vent qui se lèvera pour emporter au loin feuilles et branches ». Effectivement Tom se met à «
chanter à mi-voix », « la bouche contre la fissure » du Saule sans que Sam et Frodo puissent «
saisir les paroles » (p. 142). Le charme rencontrant la résistance du vieil Homme-Saule, la voix du
Maître s’élève et devient commandement (« Bombadil parle ! »), ordonnant à la fois la libération
de Merry et celle de Pippin :

 
— Veux-tu bien les laisser sortir, vieil Homme-Saule ! dit-il. À quoi penses-tu ? Tu ne devrais

pas être éveillé. Mange de la terre ! Creuse profond ! Bois de l’eau ! Dors ! Bombadil parle !
Il saisit alors les pieds de Merry et le tira de la fissure soudain élargie.
Il y eut un grincement déchirant ; l’autre fissure s’ouvrit, et Pippin bondit dehors, comme sous

l’effet d’un coup de pied.820

 
Comme « le vieux Väinö parle à l’arbre » [44.159], ainsi Tom Bombadil chante le saule, c’est-

à-dire chante la connaissance de l’ordre naturel du saule : un saule n’est pas destiné à avaler des
Hobbits (ou Tom Bombadil comme dans « Les Aventures de Tom Bombadil ») ; en revanche, un
saule doit (1) manger de la terre, (2) la creuser de ses racines et (3) boire de l’eau ! Certes « le
vieil Homme-Saule gris est un puissant chanteur » et « nul n’est plus dangereux que le Grand
Saule », cet arbre « rusé », « au cœur pourri » et à « la force verte »… mais « l’esprit gris » et
dominateur du Saule ne peut rien face à l’autorité de Tom, lequel « connaît l’air » (c’est-à-dire les
mots) pour réduire au « silence absolu » la « clameur de ses feuilles ».821

(b) Le Maître de l’eau – De même, si connaître la genèse des eaux de la terre et du ciel ne



revient pas à les posséder, Bombadil semble avoir autorité sur la rivière ou sur la pluie. Ainsi peut
s’interpréter l’étrange scène dont Frodo est le témoin :

 
Tout autour de la maison ne se voyait plus qu’eau tombante. Frodo se tenait près de la porte

ouverte à regarder le chemin crayeux et blanc se muer en une petite rivière de lait et descendre en
bouillonnant dans la vallée. Tom Bombadil apparut, trottant, au coin de la maison ; il agitait les
bras comme pour écarter la pluie – et, de fait, quand il franchit le seuil d’un bond, il paraissait
entièrement sec, sauf pour ses bottes.822

 
(c) Le Maître des collines et la seconde triade – La suprématie de Tom sur l’Être des Galgals se

comprend si l’on retient qu’il s’agit d’un habitant ténébreux sous les tombes des collines ; un
spectre des « tertres » et des « creux »823 dont Tom connaît bien l’origine :

 
Après un long et lent moment, [Frodo] perçut clairement, mais de très loin, comme venue à

travers la terre ou des murs épais, (1) une voix qui répondait en chantant :
 
Tom Bombadil est un gai luron,
Bleu vif est sa veste, et ses bottes sont jaunes.
Personne ne l’a jamais pris encore, car Tom, c’est le maître :
(2) Ses chansons sont des chansons plus fortes, et ses pieds sont plus rapides.
 
(…) Tom se baissa, ôta son chapeau et pénétra dans la pièce sombre, (3) chantant :
 
Sors donc, vieil Être ! Disparais dans la lumière du soleil !
Étiole-toi comme la froide brume, comme les vents qui s’en vont gémissants
Dans les terres arides loin au-delà des montagnes !
Ne reviens jamais ici ! Laisse vide ton galgal !
Sois perdu et oublié, plus obscur que l’obscurité,
Où les portes sont à jamais fermées jusqu’au temps d’un monde meilleur.
 
À ces mots, un cri retentit, et une partie de l’extrémité de la pièce s’écroula avec fracas. Puis il y

eut un long cri traînant qui s’évanouit dans une distance indevinable ; et après, ce fut le silence.824

 
Le témoignage du Livre rouge, tout en associant la maîtrise de Tom à sa connaissance des

éléments naturels et des forces spirituelles, introduit une seconde triade bombadilienne, celle de la
connaissance-chanson-maîtrise.825 En effet c’est « en chantant » que Tom manifeste son autorité
sur « son pays » (SdA, p. 170). Dans les landes du Kalevala, malgré son « haut savoir » [3.54], les
« chantines d’enfant » de Joukahainen (287) ne sont pas de taille face aux « chants [et] tours
d’enchanteur » de Väinämöinen (285-286). Au cœur de la Vieille Forêt, l’Homme-Saule est réduit
au « silence » par « l’air » (tune) de Tom, et, par-delà les collines, l’Être des Galgals et son «
chant » ne peuvent résister à Tom dont « les chansons sont des chansons plus fortes ». Le chant
bombadilien surpasse en autorité le « sortilège » du premier comme l’« incantation » et le « froid
murmure » du second.826 La raison en est simple : le chant de Tom repose sur une sagesse et une



connaissance bien plus anciennes ; n’oublions pas que Tom « était ici avant les rois et les tombes
et les Êtres des Galgals » (SdA, p. 153) !

N’oublions pas non plus les cinq poneys, propriété de Merry, qui ont suivi les Hobbits dans « la
course sur les collines » (p. 159), de « colline[s] escarpée[s] » (p. 158) en « colline[s] au sommet
large et aplati » (p. 159), jusqu’aux « collines redoutées » (p. 153) : les « collines couronnées de
tertres verts » des Hauts des Galgals (p. 159). Avec les Hobbits, ils ont soutenu l’arrivée
inquiétante du brouillard et du silence lourd et glacial (p. 160) ; mais lorsque « l’obscurité parut
tomber autour [d’eux] » chaque « poney déguerpit et s’évanouit dans la brume » (p. 161). Une fois
les quatre Hobbits ramenés à la lumière du jour (p. 164), Tom les quitte et « va à la chasse »… aux
poneys égarés (p. 166) ; « il bondit (…), sifflant et criant (…) le long du creux verdoyant qui
séparait leur colline de la suivante » :

 
Ohé ! voyons ! venez, voyons. Holà ! Où vaquez-vous ?
En haut, en bas, près ou loin, là ou là-bas ?
Ouïe-fine, Bon-nez, Queue-vive et Godichon,
Paturons-blancs, mon petit gars, et toi, mon vieux Gros-Balourd !
 
« Ainsi chantait-il, courant bon train ».827

La « chasse » terminée,
 
[Tom] reparut, à commencer par son chapeau, sur l’arête de la colline, et derrière lui venaient

en file obéissante six poneys : leurs propres cinq, plus un. Le dernier était manifestement le vieux
Gros-Balourd (…) Merry, à qui appartenaient les autres, ne leur avait jamais donné pareils noms,
mais ils répondaient aux nouvelles appellations que Tom leur avait assignées pour le restant de
leur vie.

 
Tom est bien celui qui cherche à comprendre la nature de chaque être et de chaque chose ; ayant

appris à connaître chaque poney de manière intime (my little lad), il dévoile en partie cette
connaissance aux quatre amis : « ils ont plus de sens que vous autres Hobbits », « ils flairent
devant eux le danger », « ils courent du bon côté », « ils ont le cœur fidèle » et « ils ne sont pas
faits pour affronter la peur des Êtres des Galgals ».828 Une telle connaissance lui permet de les
nommer selon leurs qualités : « Ouïe-fine, Bon-nez, Queue-vive et Godichon, / Paturons-blancs » ;
il ne fait pas que les appeler ou les siffler, il les chante (« ainsi chantait-il ») : il chante leurs noms
qui sont leurs natures. Cela explique que les « nouvelles appellations que Tom leur avait assignées
» dureront « pour le restant de leur vie ». Notons également le retour du texte sur une distinction
profonde : si Merry est bien le propriétaire des cinq poneys (ils lui « appartenaient »), Tom
Bombadil en est le (véritable) maître, sa connaissance ayant fait de lui le maître de leurs
(véritables) noms : il les appelle « un par un » par leurs nouveaux noms, aussi le suivent-ils « en
file obéissante » et « franchissent l’arête », à son signal, « pour se tenir sur un rang », « revenant
et rapportant tout leur chargement » (SdA, p. 167).

 
Ainsi, tout au long de la section bombadilienne, nous avons l’illustration, dans l’ordre, de

l’affirmation de Baie d’Or : Tom « est le Maître de la forêt, de l’eau et de la colline ». Nous



reviendrons sur l’affirmation « Tom est maître », mais sans remettre en question le fait que son
autorité et sa maîtrise passent par la connaissance chantée des êtres et des objets, tout comme
l’autorité et la puissance créatrice de Väinämöinen passent par la connaissance chantée des «
origines très profondes » [3.10] et des « mots sacrés » (475).

 
III. Bois enchantés
A. Quatre hommes des bois
Depuis le vol du Sampo, Louhi n’a de cesse de se venger d’Ilmarinen, de Lemminkäinen et de

leur chef, Väinämöinen ; aussi dresse-t-elle Otso, « l’ours de la lande », « le grand brun » et
l’envoie tuer « le bétail de Kalevala » [46.7-10]. Väinämöinen refuse de le laisser « écharpiller »
ses chevaux et son bétail et part en chasse dans le séjour de Tapio, dieu de la forêt, de Mielikki,
son épouse, et de Tellervo, sa fille. Bien que Väinö quitte « les gens pour les bois » et compte «
parmi les hommes de la Forêt » [46.51, 53] pour une courte durée seulement, voilà qui l’associe
de nouveau à Tom puisque le petit peuple de Breredon et de Fin-de-Barrière l’appelle par deux
fois « Tom l’Homme des Bois » et le classe parmi « les gens de la forêt ».829

Ce thème de l’Homme des Bois est lié à celui du maître de la forêt en la personne de
Väinämöinen comme en celle de Tom. Car, à l’instar de Tom, si Väinö n’est pas propriétaire de la
forêt, il demeure « le chanteur aux runes sans âge » [25.735] et le gardien du savoir, celui de la
nature même de la Nature. Au fil des siècles, il est devenu sage d’une science, celle des « mots
tirés du secret [et des] charmes du pertuis de terre » [17.619, 620] ; le voici désormais capable de
« charmer le bois » et « de soumettre la forêt » [46.464, 473]. Lorsque Väinö évoque la façon dont
il atteint sans aucune peine le « logis d’Otso » (497) avec l’aide de Tellervo, la « fillette frêle des
forêts » lui « soufflant la route juste » et lui préparant « les jalons du chemin » (490-492),
comment ne pas penser à la rapidité avec laquelle Tom Bombadil se déplace en forêt :

 
— Eh bien, mes petits amis, (…) suivez-moi aussi vite que vous le pourrez !
(…) avec un signe de la main, il s’en fut en sautillant et en dansant dans le chemin vers l’est

non sans continuer de chanter d’une voix forte ses chansons dépourvues de sens.
(…) les Hobbits le suivirent avec toute la rapidité possible. Mais elle ne suffit pas. Tom

disparut bientôt devant eux, et le son de son chant se fit de plus en plus faible et lointain. Mais,
soudain, sa voix revint flotter vers eux en un puissant appel.

 
(…) Ne craignez pas d’aulnes noirs ! Ne vous souciez pas des saules chenus !
Ne craignez ni racine ni branche ! Tom va devant vous (…)830

 
Et les quatre Hobbits d’arriver « dans l’obscurité », « très fatigués », traînant les pieds le long

d’un « sentier difficile à suivre » jusqu’à l’orée de la forêt et de « voir surgir devant eux (…) la
maison de Tom Bombadil sur et sous la colline » (SdA, p. 143). Tom les accueillera en riant,
maître des bois, « son épaisse chevelure brune (…) couronnée de feuilles automnales » (p. 147) :
arrivé bien avant eux, il a eu tout le temps nécessaire pour se changer. Comme si la « vierge du
bois » [46.489], tombée sous le charme de « sa voix forte » et de « ses chansons » (« dépourvues
de sens » pour qui ne connaît pas le langage de la forêt), avait « jalonné chaque colline » pour lui
(496), le « guidant dans les ornières » (493) et « lui montr[ant] la trace » à suivre (494). Tom,



parti en éclaireur (« Tom va devant vous »), a peut-être réellement charmé la forêt et protégé « ses
petits amis (…) des bruits étranges [qui] couraient furtivement parmi les buissons et les roseaux
de part et d’autre » (SdA, p. 142-3).

Les « petits amis » découvrent dans la maison une table « toute chargée de crème jaune, de
rayon de miel, de pain blanc et de beurre », ces quatre aliments constituant l’essentiel de
l’alimentation quotidienne de Tom et de Baie d’Or avec « le lait, le fromage, les herbes vertes et
les baies mûres récoltées ».831 Or Le Kalevala regorge littéralement de nourritures identiques.
Ainsi, Lemminkä, évoquant l’île paradisiaque où il a séjourné, chante un lieu où l’on peut « vivre
de vie douce », un lieu où :

 
« (…) les tertres sont miessée, (…)
les sapins saignent le miel
et le lait coule aux pins baraines,
le beurre gicle aux coins des clos,
les palis ruissellent de bière. » [29.583-588]
 
Car si le Kalevala est le pays de la bière, il est avant tout celui du miel, qu’il s’agisse du miel

dont on fait des gâteaux (« la miche de miel ») ou bien de celui qui donne la « miessée » (boisson
de miel fermentée).832 Ces formes du miel sont omniprésentes lors du repas de noces d’Annikki et
d’Ilmarinen, chez les parents de la fiancée [chant 20] comme chez les parents d’Ilmarinen
[chant 25]. Revenant au quatrième chant du Kalevala, nous y retrouvons le vieux barde Väinö
courtisant Aino ; celle-ci refuse les riches présents qui lui sont proposés ainsi que la sécurité
d’une nourriture abondante assurée, préférant rester chez ses parents que de se marier pour « le
pain de froment, [et] la mie blanche » [4.26]. Mais sa mère connaît les difficultés de la vie, elle
qui se trouve alors « aux marches du grainier / [et] écume la crème du lait » (75-76) ; aussi
l’encourage-t-elle à accepter un si bon parti, qui saura lui donner une alimentation riche de «
beurre tiède » et de « gâtée de crème » (121, 125). Ainsi, les cinq aliments que sont la crème, le
miel, le pain blanc, le beurre et le lait sont communs aux maisons accueillantes de Tom Bombadil
et de Väinämöinen. Quant aux « baies mûres récoltées », nous l’avons vu, elles semblent renvoyer
autant à Baie d’Or qu’à Kyllikki, la « baie de sucre » de Lemminkäinen [11.247-248].833

 
Néanmoins, il ne faut pas se laisser leurrer par de tels parallèles. En effet, les hôtes de la mère

de Pohjola, tout en se gavant de « pleines bouchées de beurre tiède [et] de crème » n’en ont pas
moins « les rôtis de porcs » et « le saumon sous la main » [21.229-234 ; 4.123]. Ailleurs encore,
on trouve des « potées de cochonnaille » [29.212], des œufs [29.583], « le déjeuner de bon poisson
» auquel Väinö, le pêcheur du grand brochet, invite hommes et femmes [40.117-204]. Väinö
possède un filet de pêche pour s’en servir, pour attraper les poissons (« les rafler ») qu’il destine à
la marmite [48.11-14]. Enfin, Väinö est, rappelons-le, le tueur de l’ours (Otso), qu’il dépèce pour
transformer « la viande en potées » [46.302] avant d’inviter « la gent jeune » comme la « gent
vieille » (461-462) à un festin de « viande à foison » (308).834 Il ne faudrait pas croire pour autant
que Väinö se fasse chasseur et pêcheur pour les seuls besoins des habitants de Kalevala ; lui-
même ne peut se passer de chair grasse et nourrissante à chacun de ses repas : le poignard qu’il
porte à la taille [5.73], loin d’être une arme de défense comme celles que Tom donne aux Hobbits,



est destiné à « tailler la truite en darnes » ou bien à « trancher le saumon / pour son déjeuner des
matines, sa pitance à l’aube du jour, saumonaille pour son dîner, la riche manne du souper » (75-
82).

Paradoxalement, sur le plan de la nourriture, Bombadil – avec sa « figure d’un rouge de pomme
mûre » et son goût prononcé pour le miel – est presque plus proche d’Otso que de Väinö. Ce
dernier n’appelle-t-il pas l’ours « sa pomme des forêts » et la « paume de miel » [46.63-64] ? Et,
lorsque G. Rebourcet va jusqu’à traduire une appellation d’Otso par « l’homme au miel »
[46.167], on pense immanquablement à Beorn, l’homme-ours du légendaire. Or plusieurs échos
intertextuels unissent Tom et Beorn, ces deux hommes des bois qu’on appelle « Maîtres » et qui
accueillent dans leur maison des voyageurs fatigués embarqués dans une dangereuse expédition.

Toutes proportions gardées, Beorn entretient lui aussi un lien avec ce qui est « premier ».835

Tout comme Tom s’est imposé des « limites qu’il a établies, bien que personne ne puisse les voir
» (SdA, p. 294), Beorn « n’est sous l’effet d’aucun enchantement, hormis le sien »836, vivant
principalement des deux aliments qui apparaissent en tête dans la liste des aliments bombadiliens,
la crème et le miel.837 Sa maison, entourée de chênes, sur la rive est de l’Anduin, entre la Forêt
Noire et les Monts Brumeux infestés de Wargs et de gobelins, occupe une position stratégique
similaire à celle de Tom, entre la Vieille Forêt et les collines hantées par les Êtres des Galgals,
auprès de la source du Tournesaules.838 Le « curieux langage » de Beorn, que seuls ses animaux
comprennent et auquel ils obéissent, rappelle « le langage étranger inconnu des Hobbits » des
chants de Tom, cette « langue ancienne dont les mots étaient principalement ceux de
l’émerveillement et du plaisir »839 et à laquelle furent sensibles les poneys égarés. Nous pourrions
poursuivre le jeu des comparaisons840 mais il est plus intéressant de relever trois différences
fondamentales qui séparent Tom de Beorn. D’une part, l’absence de compagne dans la maison de
Beorn ; d’autre part, le fait que ce dernier n’est pas d’un naturel enjoué. Enfin, lorsqu’il se réjouit,
c’est « avec un petit rire féroce », parce qu’il est « un ennemi féroce » et fier de montrer « une tête
de gobelin (…) plantée devant la barrière et une peau de Warg clouée à un arbre non loin ».841

Ainsi, malgré les nombreux points communs entre les trois hommes des bois, Tom se distingue
radicalement de Väinö (il rejette son régime carné) ou de Beorn (il rejette son caractère
belliqueux). Or Tom, maître des secrets de la Forêt, végétarien et pacifiste, a son parallèle dans la
légende celtique de Merlin telle qu’elle est retranscrite dans la Vita Merlini de Geoffrey de
Monmouth.842 Sans chercher à établir en ces lignes, de manière exhaustive, les parallèles entre les
deux maîtres, rappelons que Merlin, traumatisé par la violence sanglante de la guerre, devient fou
et se réfugie dans les bois, se nourrissant d’herbes et de racines, en parfait homme des bois.
Lorsqu’il est ramené de force à la civilisation, il dévoile, à plusieurs reprises, les réalités cachées
passées, présentes et à venir. Or chaque prédiction est précédée d’un rire qui étonne tous ses
auditeurs par son caractère incongru. Le rire de Merlin n’est autre que la manifestation de son
savoir, qui dépasse les limites humaines.

Dans une telle perspective, le rire de Tom ne devrait plus être seulement lié à la joie qui
l’anime mais également associé à « la connaissance des plus hauts secrets de l’univers ».843 Une
telle lecture se révèle riche de conséquences. Relevons-en deux à titre d’exemples.

Un rire bombadilien comme signe de prescience expliquerait parfaitement le rire « décalé » de
Tom lorsqu’il contemple l’Anneau.844 Son rire ne serait pas uniquement en cette occasion un rire
d’amusement mais un rire prophétique : alors qu’il tient l’anneau « dans sa large main brune »,



alors qu’il « le porte soudain à son œil », Tom rit, car il sait à cet instant que l’entreprise de
Frodo, si dangereuse et à peine commencée, sera un succès ; il sait à cet instant que l’Anneau sera
détruit et la Terre du Milieu sauvée, et son rire confirme ce que son geste annonce.845

De plus, l’association du rire et de la connaissance conduit à revenir sur les deux triades mises
en évidence plus haut : celle de la joie qui s’exprime par le rire et le chant (cf. II.B, p. 408) et celle
de la maîtrise qui s’exprime par une connaissance chantée (cf. II.C, § 3, p. 432). Les voici qui
apparaissent désormais comme les deux expressions de la nature fondamentale de Tom – à savoir
que « Tom est maître » :

 

 
La première triade concerne le « Maître de la maison » (SdA, p. 146) ; elle est la maîtrise de

Tom manifestée dans la joie auprès de « ses joyeux amis » ; car le maître – qui « n’a aucune peur
» – est « un gai luron », « battant des mains » et invitant ses hôtes à « chanter gaiement ».846 La
seconde triade est celle du « Maître de la forêt, de l’eau et de la colline » (p. 146) ; elle est
toujours maîtrise de Tom mais manifestée, cette fois, dans toute son autorité de Maître : une
autorité qui rejette l’usage de la violence et s’exerce par le chant du savoir.

 
B. La clairière
Nous arrivons au bout du « chemin tout à fait large ». Lors de cette balade – qui nous a

effectivement « menés à la Clairière du Feu de Joie » – le dialogue entre Le Kalevala et les textes
bombadiliens s’est développé autour de détails apparemment infimes : le miel, l’ours et l’abeille,
le gland qui donne le chêne, le nénuphar, le rire… Dans l’univers de Tom comme dans celui de
Väinö, de tels détails – anodins mais récurrents – contrebalancent et complètent les
caractéristiques fondamentales des deux personnes qu’on ne relève que ponctuellement dans les
textes. Parmi les caractéristiques communes, il en est deux qui cristallisent le mystère
bombadilien : la primauté de Tom et l’absence du Père. Enfin, opérant le lien entre les détails
anodins et les caractéristiques fondamentales, deux triades qui – telles les deux faces d’une même
pièce – manifestent une même réalité : la connaissance joyeuse que Tom, le Maître, exprime par
le chant.

Or, depuis 1882, l’association de la joie et de la connaissance évoque l’œuvre philosophique du
Gai Savoir. Pour autant peut-on identifier les modes de connaissance bombadilien et nietzschéen ?
L’expression de « gai savoir » – traduction traditionnelle de l’allemand fröhliche Wissenschaft –
peut en vérité égarer. Par elle, Nietzsche entend bien la « gaie science »847 à l’adresse des «



hommes de connaissance d’aujourd’hui, (…) sans dieu et antimétaphysiciens » (§ 344) dont la «
béatitude » n’a rien à voir avec ceux qui en éprouvent « une volupté d’étonnement (…) en se
faisant raconter des fables et des contes de fées » (§46). Tom Bombadil, lui, prend plaisir à «
raconter une absurde histoire de blaireaux » (SdA, p. 155) et « maintes histoires remarquables »
(p. 152) parmi lesquelles la découverte de Baie d’Or auprès d’un étang de nénuphars, once upon a
time in elvish land.848 Quant à voir en Tom un antimétaphysicien sous prétexte qu’il est botaniste
et zoologue, c’est oublier qu’il est celui qui, par « le charme de sa parole », conduit son auditeur à
s’émerveiller du « silence des cieux » (p. 153). Le « sans-père » qui – avant de rappeler les
Hobbits de la mort pour ensuite bondir et rire849 – « lève sa main droite » en direction de l’ouest
peut-il vraiment être un « sans-dieu » ? L’amoureux de la fille de la rivière et du « vivant étang »
peut-il être insensible au souffle d’Ilúvatar – cette Flamme impérissable au cœur de la création –
alors que la pensée du Maître pénètre l’intimité de tout ce qu’il contemple ?

 
(…) je suis esprit ! et comme l’eau
De l’eau, l’esprit reconnaît l’esprit,
L’esprit, le souffle secret,
L’esprit créateur qui fait rire, l’esprit de vie et la grande haleine pneumatique, le dégagement de

l’esprit
Qui chatouille et qui enivre et qui fait rire !850

 
Le scientifique du Gai Savoir « ne peut vivre nulle part ailleurs que dans cet air clair,

transparent, vigoureux, saturé d’électricité, dans cet air viril » ; car, écrit Nietzsche, « nous le
savons bien : celui qui ne jette un coup d’œil en direction de la science que comme en passant, à
la manière des femmes (…) pour celui-ci, la rigueur qu’exige son service, (…), cette célérité à
peser, juger, condamner ont quelque chose qui donne le vertige et qui fait peur » (§293). De son
côté, Tom Bombadil n’est pas un maître (le maître) exempté de toute crainte parce qu’il rejetterait
virilement « les vieux contes à faire peur [des] nourrices » (SdA, p. 131). Lorsqu’il chante en
chœur avec Baie d’Or « le soleil, les étoiles et la lune », c’est sur l’invitation de celle-ci (p. 144).
Il est d’ailleurs impossible de chercher à dissocier la connaissance joyeuse de Tom de la présence
féminine qui habite sa maison par son rire innocent : parce que Baie d’Or est « printemps et été et
de nouveau printemps après », les Hommes – Tom comme Frodo – expérimentent au contact du «
joyeux printemps » la révélation du « rire des feuilles ». Car le mystère de Tom n’est autre que
celui de Baie d’Or, la « belle dame » (p. 146) qui, ayant séduit l’Aîné, remplit sa vie et le comble :

 
Tu peux, comme il te plaît, me faire jeune ou vieux.
(…) Du haut de ta splendeur, si pure qu’en ses plis,
(…) l’œil qu’éblouit ton âme
croit voir, en te voyant, un lys dans une femme.
(…) J’ai le reflet charmant des yeux dont tu m’accueilles ;
Comme on sent dans un bois des ailes sous les feuilles,
On sent de la gaîté sous chacun de mes mots ;
Je cours, je vais, je ris ; plus d’ennuis, plus de maux ;
Et je chante, et voilà sur mon front la jeunesse !851



 
Nous le voyons, en refusant une lecture stérile qui se serait contentée d’établir les parallèles

entre Tom et Väinämöinen pour conclure à l’identité illusoire de ces deux personnes, non
seulement Tom Bombadil – accompagné par Baie d’Or – émerge sous un jour nouveau mais les
problèmes se sont déplacés et élargis, notre étude apportant son lot de questionnements
supplémentaires avec les quelques réponses qu’elle propose. Parmi les nombreuses ouvertures qui
demandent à être approfondies et vers lesquelles s’est déplacé le mystère se trouve le thème du «
sans-père ». Et si les deux « sans-père » que sont Tom et Väinö partageaient – paradoxalement et
avec tous les « sans-père » des différentes Faëries – une « parenté » commune ? N’est-il pas
surprenant en effet d’apprendre que Merlin – dont on a entraperçu l’importance pour comprendre
Tom – est également un « sans-père » ?

Le chemin parcouru n’ayant eu de cesse de faire apparaître des débuts de sentiers inconnus
jusqu’alors, il faut reconnaître que l’exploration de la Vieille Forêt ne fait que commencer. Elle se
poursuivra donc dans une publication future, plus longue, avec l’assurance que d’autres surprises
nous attendent au coin du bois. Car, si les « sans-père » mythiques éclairent le « sans-père » du
légendaire, si le poète – qu’il soit hugolien, claudélien ou qu’il vienne du Portugal – éclaire le
poète de la Vieille Forêt, ne faut-il pas y voir le travail de l’inspiration mythopoétique des cœurs ?
Une conséquence de cette inspiration commune qui dépasse chacun des poètes pour mieux
embrasser chacun de leurs lecteurs ? C.S. Lewis, à la fois grand auteur et grand lecteur, avait
éprouvé avec force un tel sentiment à la lecture de la section bombadilienne justement :

 
De temps en temps, sortis de sources (…) quasiment étrangères (penserait-on) à l’imagination

habituelle de l’auteur, des personnages viennent à notre rencontre, débordant tellement de vie (…)
qu’ils donnent l’impression que cette espèce d’angoisse et cette espèce d’excitation qui nous
caractérisent n’ont pas d’importance. Ainsi en est-il de Tom Bombadil (…). Il y a là certainement
la forme d’invention la plus aboutie, lorsque le travail d’un auteur ne semble appartenir à
personne, pas même à lui. Et, après tout, la mythopoésie ne serait-elle pas cela ? Non pas l’activité
la plus subjective, mais la moindre ?852

 
Si, comme nous l’annoncions au début de l’étude, une logique se fait jour en donnant sa chance

à Tom Bombadil en tant que personne du légendaire, ce ne peut être que celle d’un renversement
total. Car l’inspiration des cœurs, loin de nous éloigner de la réalité du monde (qu’il soit
secondaire comme celui du Seigneur des Anneaux ou qu’il s’agisse du nôtre), nous conduit au «
recouvrement », à « cet aperçu soudain de la réalité ou de la vérité sous-jacente ».

Les sceptiques et moqueurs pourront toujours estimer que personne ne peut alors « dessiner une
nouvelle feuille » sur l’arbre des contes.853 En revanche, celui qui laisse « la simple eau fraîche
(…) monter au cœur comme du vin » pourra chanter « gaiement (…) le rire des feuilles ». Devenu
sensible à « la joie cachée dans les chants »,854 il saura de manière intime que « chaque feuille est
une incarnation unique du modèle ».855
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Once upon a Time (« Il était une fois »), mais également (p. 84) The Dragon’s Visit, dont une première version avait été publié

http://name.umdl.umich.edu/acr7124
http://www.hollowaypages.com/jonson1692humour.htm


en 1937 dans The Oxford Magazine (4 février, p. 342). Ils furent repris dans Lin CARTER, éd., The Young Magicians, New
York, Ballantine Books, 1969, p. 254 sqq. Nous citons cette dernière édition.

693. Faërie et autres textes, p. 317.
694. Home VI-VIII, l’essentiel se trouvant en Home VI, 110-131, 327-329.
695. Home VII, 416, cf. Le Seigneur des Anneaux, VI, II. Cf. note 139, p. 425-426.
696. Letters, nos 19, 144, 153, respectivement p. 26, 178-179, 191-192. D’autres lettres abordent le sujet, cf. Wayne G.

HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion, p. 128, 133-134 (voir les notes 58 et 27).
697. « (…) there is (…) the beginning of quite a broad path leading to the Bonfire Glade (…). That is the path I am going to

try and find » (The Lord of the Rings, I, VI, p. 110 = Le Seigneur des Anneaux, p. 132).
698. À l’époque où il introduit le personnage de Tom Bombadil dans Le Livre rouge, Tolkien connaît depuis fort longtemps

déjà (1911) la mythologie finnoise grâce au Kalevala, une collection de poèmes épiques recueillis, organisés et façonnés par
Elias LÖNNROT au XIXe siècle à partir de la tradition poétique populaire finnoise (cf. Letters, no 163, 7 juin 1955, p. 214 ;
Humphrey CARPENTER, J.R.R. Tolkien, A Biography, p. 86 ; Letters, nos 131 et 257, p. 150 et 345). Voir Randel HELMS,
Tolkien and the Silmarils, New York, Houghton Mifflin, 1981, p. 41-44 ; Tom SHIPPEY, The Road to Middle-earth, New York,
Houghton Mifflin, 2003, p. 242-243 ; et, plus récemment, Verlyn FLIEGER, « A Mythology for Finland: Tolkien and Lönnrot
as Mythmakers » et Richard WEST « Setting the Rocket Off in Story: The Kalevala as the Germ of Tolkien’s Legendarium »,
respectivement dans Jane CHANCE, éd., Tolkien and the Invention of Myth: a Reader, Lexington, The University Press of
Kentucky, 2004, p. 277-283 et 285-294 ; Tajana SILEC, « Tolkien et le Kalevala », in Leo Carruthers, éd., Tolkien et le Moyen
Âge, Paris, CNRS, 2007, p. 31-49 – et son article « Kalevala (Le) » dans Vincent FERRÉ, dir., Dictionnaire Tolkien, p. 327-328.

699. David DETTMAN, « Väinämöinen and Bombadil: Finnish Folklore and The Lord of the Rings, Part One », Minas Tirith
Evening-Star, 8, juillet 1979, 4, p. 3-8, et la seconde partie « Beyond Kullervo and Túrin: The Kirby Translation of the Kalevala
as a pervasive and unrecognized influence on Tolkien’s writings », Minas Tirith Evening-Star, 32, hiver 2003, 4, p. 3-19. Voir
aussi David Elton GAY, « J.R.R. Tolkien and the Kalevala. Some Thoughts on the Finnish Origins of Tom Bombadil and
Treebeard », in Jane CHANCE, éd., Tolkien and the Invention of Myth: a Reader, Lexington, The University Press of Kentucky,
2004, p. 295-304. Incidemment, Tom SHIPPEY, J.R.R. Tolkien. Author of the Century, New York, Houghton Mifflin, 2002,
p. 64. – Est paru trop tard pour pouvoir être pris en compte ici l’article de David L. DETTMAN, « Väinämöinen in Middle-earth:
The Pervasive Presence of the Kalevala in the Bombadil Chapters of The Lord of the Rings » in John W. HOUGHTON et al.,
éd., Tolkien in the New Century : Essays in Honor of Tom Shippey, Jefferson, McFarland, 2014, p. 197-215.

700. David Elton Gay affirme que « l’arbre généalogique de Tom Bombadil comprend Väinämöinen, le puissant chanteur de
l’épopée de Lönnrot, tout comme celui de Fangorn et des Ents, Tom Bombadil’s ancestry includes Väinämöinen, the great
singer of Lönnrot’s epic, as does that of Treebeard and the Ents » (« J.R.R. Tolkien and the Kalevala: Some Thoughts on the
Finnish Origins of Tom Bombadil and Treebeard », p. 297).

701. Tolkien évitait d’encourager toute lecture « externe » pour privilégier l’approche « interne » des contes en général et du
Conte d’Arda en particulier – selon des termes (externe, interne) qu’il interprétait d’une façon toute personnelle et qu’on
pourrait faire correspondre aux adjectifs « archéologique » (cf. Faërie et autres textes, p. 74-75 et n. 1, p. 76) et «
mythopoétique » (cf. ibid., p. 301-313 ; Clive Staples LEWIS, The Collected Letters, San Francisco, HarperSanFrancisco, t. II,
2004, p. 654-655). Car lorsque l’imagination du lecteur répond à l’imagination de l’auteur, la lecture interne devient réelle
lecture mythopoétique. Or, seule une lecture de ce genre est à même d’accueillir convenablement Bombadil – cet « élément qui
[selon l’avis de tous les « archéologues »] n’entre pas (…) dans le monde décrit dans Le Seigneur des Anneaux » – et de le
laisser « ouvrir ce qui pourrait être une fenêtre donnant sur un autre système [de valeurs] » (cf. Letters, no 144, p. 178-179).
C’est ainsi que Tolkien présentait à Christopher Fettes les deux manières d’aborder le mystère de l’origine de Tom : « Je pense
qu’il y a deux solutions : (i) une externe (ii) une interne ; d’après (i) Bombadil est apparu dans mon esprit de manière
indépendante et s’est retrouvé emporté par le flot grandissant du Seigneur des Anneaux. (…) D’après (ii), je l’ai laissé où il est
sans préciser sa position (…) parce que dans n’importe quel monde ou univers imaginaires (…) il reste toujours une dimension
qui ne correspond à rien d’autre mais qui, telle une fenêtre, donne sur un autre système de pensée. (…) Ainsi Bombadil (…) n’a
aucune origine historique dans le monde décrit dans Le Seigneur des Anneaux. I think there is two answers: (i) External (ii)
Internal; according to (i) Bombadil just came into my mind independently and got swept into the growing stream of The Lord of
the Rings. (…) According to (ii), I have left him where he is and not attempted to clarify his position (…) because in any world
or universe devised imaginatively (…) there is always some element that does not fit and opens as it were a window into some
other system. (…) So Bombadil (…) has no historical origin in the world described in The Lord of the Rings » (Wayne G.
HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion, p. 133-134).

702. Nous reprenons la définition donnée par Irène FERNANDEZ : « le “mythopoétique” est ce qui crée, ou ce qui essaie de
saisir le “mythique”, il lui donne corps » (Mythe, raison ardente, imagination et réalité selon C.S. Lewis, Genève, Ad Solem,
2005, p. 247).

703. Ce serait d’ailleurs induire une grave confusion que de négliger « la coloration, l’atmosphère, les détails individuels
inclassables d’une histoire » : si une poupée dans le monde primaire n’est pas un être de Faërie, le monde du Kalevala ne sera
pas non plus le monde secondaire de Tolkien (cf. Faërie et autres textes, p. 72-73).

704. « Bombadil (…) even then was older than the old. (…) Iarwain (…) oldest (…) he was First » (The Lord of the Rings, II,



II p. 265, 266 = Le Seigneur des Anneaux, p. 293, 294).
705. « (…) et si “dans le temps” Tom a été le premier, il a donc été l’Aîné dans le Temps, (…) and if “in time” Tom was

primeval he was Eldest in Time » (Letters, no 153, p. 191).
706. « In that time the Valar brought order to the seas and the lands and the mountains, and Yavanna planted at last the

seeds that she had long devised. (…) when the fires were subdued or buried beneath the primeval hills, there was need of light
(…) » (The Silmarillion, p. 35 = Le Silmarillion, p. 27 ; cf. Home X, 17, 32).

707. Voir les paroles de Gildor à Frodo : « (…) and those that have power for good shall be on the watch » (The Lord of the
Rings, I, III, p. 85 = Le Seigneur des Anneaux, p. 104).

708. « The Balrogs, (…) were primeval spirits of destroying fire, chief servants of the primeval Dark Power of the First Age.
(…) Ungoliante the primeval devourer of light, (…) assisted the Dark Power » (Letters, no 144, p. 180).

709. « (…) his true primeval nature » (Home X, 391).
710. Letters, no 131, p. 148.
711. Letters, no 257, p. 345.
712. « [Le] Vieux Monde, le monde premier des légendes (envisagé comme plat et fini), the Old World, the primeval world of

legend (envisaged as flat and bounded) » (Letters, no 131, p. 154).
713. « (…) il existe encore des dragons, même s’ils ne possèdent plus toute l’envergure des premiers, (…) that there are still

dragons, if not of full primeval stature » (Letters, no 144, p. 177).
714. Letters, no 144, p. 180.
715. Morgoth : « Melkor (…) prit (…) la forme qu’il avait choisie lorsqu’il était le tyran d’Utumno, celle d’un Seigneur de

ténèbres, immense et terrible, apparence qui fut la sienne à jamais. Now Melkor (…) put on again the form that he had worn as
the tyrant of Utumno: a dark Lord, tall and terrible. In that form he remained ever after » (Le Silmarillion, p. 69, trad. modifiée
= The Silmarillion, p. 73) ; « For the Silmarillion proper and the First Age ended with the destruction of the primeval Dark
Power (of whom Sauron was a mere lieutenant) » (Letters, no 144, p. 176) ; – Sauron : « Ceux qui virent son ombre s’étendre
sur le monde l’appelèrent Seigneur des Ténèbres, l’Ennemi. Those who perceived his shadow spreading over the world called
him the Dark Lord and named him the Enemy » (Le Silmarillion, p. 285 = The Silmarillion, p. 289) – Saruman : « La puissance
malfaisante de cet objet était trop grande pour les Sages, à moins de vouloir, comme Curunír, devenir à son tour un tyran, un
prince des ténèbres. For too great was the evil power of this thing for any of the Wise to wield, unless like Curunír he wished
himself to become a tyrant and a dark lord in his turn » (ibid., p. 298-299 = ibid., p. 303).

716. « Varda a préservé une partie de la Lumière Primordiale (son objet d’attention principal et originel dans le Grand Conte).
Varda has preserved some of the Primeval Light (her original chief concern in the Great Tale) » (Home X, 377).

717. « (…) a lusus naturæ, a one-member category » (Tom SHIPPEY, The Road to Middle-earth, p. 105).
718. « “Who are you, Master?” he asked. / “Eh, what?” said Tom (…) “Don’t you know my name yet? (…) But you are

young and I am old. Eldest, that’s what I am. Mark my words, my friends: Tom was here before the river and the trees; Tom
remembers the first raindrop and the first acorn.” » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 131 = Le Seigneur des Anneaux, p. 153).

719. Kalevala, Chant 1, vers 334. Dans la suite du texte, une telle référence sera notée [1.334] ou bien (334) si on renvoie au
chant cité précédemment. La traduction est celle de G. REBOURCET pour la collection L’aube des Peuples, Gallimard.

720. « (…) on the circumference (…) » (Letters, no 153, p. 192).
721. Vieux chapeau, old battered hat ; mille rides, a hundred wrinkles : LoR, p. 119 = SdA, p. 141 – Vieille Forêt : LoR,

p. 130 = SdA, p. 152 – vieux contes : LoR, p. 136 = SdA, p. 158 – créature, old Wight : LoR, p. 142 = SdA, p. – les temps
anciens, old days : LoR, p. 137 = SdA, p. 159.

722. « I am old » : LoR, p. 131 = SdA, p. 153 – Old Tom Bombadil : LoR, p. 119, 122, 124, 133, 142 = SdA, p. 141, 144,
146, 156, 164 – Old Tom : LoR, p. 124, 145 = SdA, p. 146, 167 – Old man : LoR, p. 120, 126 = SdA, p. 141, 149. Le premier
texte hobbit mis à jour en 1934 autour de Tom fait également profusion de références à Old Tom Bombadil (AB 1, 70, 93, 117,
129), Old Tom (AB 7, 50) ou Wise old Bombadil (AB 101). Cf. également Once upon a Time, v. 36 (old Tom).

723. The Willow-man : LoR, p. 126 = SdA, p. 149 – Old Man Willow : LoR, p. 120 (2), 126, 130 = SdA, p. 141, 142, 148, 152
; AB 35, 64, 86, 125 – Old Willow man : LoR, p. 119 = SdA, p. 141 ; BB 154 – Old grey Willow-man : LoR, p. 120, 126 = SdA,
p. 141, 148.

724. Wise old Bombadil : AB 101 – Old Grey Willowman, he’s a mighty singer : LoR, p. 126 = SdA, p. 148.
725. Quelques exemples d’un « vieux » Väinämöinen parmi des occurrences qui se comptent en centaines : « Le vieux

Väinämöinen, barbe sage » [3.135-136, 211-212] – « Väinö, barbe vieille et barde sans âge » [3.129-130] – « Väinö, barbe
grise » [3.259] – « Väinö le vieux chanteur, barbe sage, barde sans âge » [49.81-82 ; 6.89-90] – « Le vieux Väinämöinen »
[3.115, 467 ; 4.11 ; 5.35, 144 ; 7.17, 363 ; 9.1, 561 ; 10.55, 131, 497 ; 16.159, 181, 225, 293, 385 ; 17.113, 505 ; 18.111, 191,
683 ; 25.688 ; 37.211 ; 38.293 ; 39.149, 243, 325 ; 40.1, 13, 253 ; 41.17 ; 42.157, 217, 251, 407, 461 ; 43.75, 99 ; 44.1, 35,
47, 232 ; 46.223, 243, 331 ; 47.129 ; 49.205, 225] – …

726. « (…) oldest and fatherless » (The Lord of the Rings, II, II, p. 265 = Le Seigneur des Anneaux, p. 293).
727. Cf. The Stone Troll 10, 17 et 24 (Faërie et autres textes, p. 384-385) ; ce poème se trouve également dans The Lord of

the Rings, I, XII, p. 206-208 = Le Seigneur des Anneaux, p. 233-234.
728. « Arriva Tom chaussé de ses grandes bottes, Up came Tom with his big boots on », Stone Troll 8 (Faërie et autres textes,



p. 384-385).
729. 18 octobre 3018, selon le calendrier de la Comté. Cf. Le Seigneur des Anneaux, I, XII, p. 235-236, et App. B, p. 1172,

cf. The Lord of the Rings, p. 209, 1092.
730. « Je regrette de prendre congé de Maître Bombadil, dit Sam. C’est un drôle de type, y a pas d’erreur. On pourra faire

encore beaucoup de chemin sans rencontrer personne de mieux, ni de plus curieux, m’est avis. “I am sorry to take leave of
Master Bombadil,” said Sam. “He’s a caution and no mistake. I reckon we may go a good deal further and see naught better,
nor queerer” » (Le Seigneur des Anneaux, I, VIII, p. 170 = The Lord of the Rings, p. 148).

731. Ce que confirment la surprise de Pippin (« Où as-tu pris cela, Sam ? (…) Je n’ai jamais entendu ces mots auparavant »),
l’embarras de Sam (« Sam murmura quelque chose d’incompréhensible ») et la conclusion de Frodo (« Cela sort de sa propre
tête, bien sûr ») [LoR, p. 208 = SdA, p. 234]. Cette dernière remarque est certainement à l’origine de l’affirmation que nous
lisons dans l’introduction aux Aventures de Tom Bombadil : « Il est dit dans Le Livre rouge que (…) le numéro 7 (…) est
l’œuvre de (…) Sam Gamegie. » (Faërie et autres textes, p. 318).

732. Nous nous appuyons sur la proposition de Bertrand BELLET dont on peut lire en ligne l’argumentation complète
(www.jrrvf.com/forum/noncgi/Forum8/HTML/000507.html) et dont nous donnons, ici, la conclusion : plutôt que d’une forme
superlative « le plus vieux », « Iarwain résulte[rait] d’un vieux composé copulatif *jarwinjâ fait sur les mots primitifs *jârâ
“vieux” (Q yára, S iaur (…)) et *winjâ “nouveau, neuf” (Q vinya, S #gwain (…)), avec abrégement de la voyelle (…). “vieux-
nouveau” pourrait être une façon de signifier “sans âge”, ce qui conviendrait fort bien à Bombadil, et peut dériver vers “le plus
ancien”, que le mot ait vraiment évolué vers ce sens en sindarin ou que la glose d’Elrond ne soit qu’une approximation ».
Depuis peu, nous savons que cette lecture était confirmée par Tolkien lui-même : « Iarwain = vieux-jeune, sans doute parce
qu’aussi loin que quiconque se souvienne son apparence avait toujours été la même : [celle d’un homme] vieux mais très
vigoureux. Iarwain=old-young, presumably because as far as anybody remembered he had always looked much the same: old
but very vigorous » (Wayne G. HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion, p. 128).

733. Cf. Wayne G. HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion, p. 138.
734. « <I am an Aborigene, that’s what I am, the Aborigene of this land.> (…) Mark my words, my friends: Tom was here

before the river and the trees (…) He made paths before the Big People, and saw the Little People arriving. He was here before
the Kings and the graves and the Barrow-wights. When the Elves passed westward, Tom was here already, before the seas were
bent. <He saw the Sun rise in the West and the Moon following, before the new order of days was made.> He knew the dark
under the stars when it was fearless – before the Dark Lord came from Outside » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 131 = Le
Seigneur des Anneaux, p. 153-154) ; les crochets correspondent à la version primitive du texte telle qu’on la lit dans Home VI,
121.

735. Le marrissement d’Arda consiste en la blessure infligée par Melkor à la matière du monde ; il a dû pour cela se priver
d’une partie de sa puissance, de son être même, et devenir à jamais Morgoth. Melkor le Marrisseur, tout en souillant Arda, s’est
mué en Morgoth, le Noir Ennemi. Concernant la traduction de marring par « marrissement » et la proposition de transcrire
Melkor the Marrer par « Melkor le Marrisseur », voir l’étude essentielle et exhaustive de Jérôme SAINTON disponible dans ce
recueil.

736. « (…) et il semblait que, sous le charme de sa parole [Tom], (…) tout le ciel fût rempli de la clarté de blanches étoiles.
(…) Les étoiles brillaient à travers la fenêtre, et le silence des cieux semblait l’environner [Frodo], (…) and it seemed as if, under
the spell of his words, (…) and all the sky was filled with the light of white stars. (…) The stars shone through the window and
the silence of the heavens seemed to be round him » (Le Seigneur des Anneaux, I, VII, p. 153 = The Lord of the Rings, p. 131).

737. « Old Tom Bombadil water-lilies bringing (…) Tom’s going home again water-lilies bringing (…) charging through
grass and rushes like a cow going down to drink. » (The Lord of the Rings, I, VI, p. 119 = Le Seigneur des Anneaux, p. 141 ; cf.
Wayne G. HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion, p. 128).

738. « He lived up under Hill, where the Withywindle / ran from a grassy well down into the dingle » (AB 5-6, Faërie et
autres textes, p. 324-325).

739. « (…) sitting by the waterside for hours upon hours. / There his beard dangled long down into the water » (AB 10-11,
Faërie et autres textes, p. 324-325).

740. « (…) out on the lily-pools in boat upon the water » (AB 105, Faërie et autres textes, p. 334-335).
741. « “This day I’ll mend my boat and journey as it chances / west down the withy-stream, following my fancies!” / (…) Tom

laughed to himself: “Maybe then I’ll go there. / I might go by other ways, but today I’ll row there.” / He shaved oars, patched
his boat; from hidden creek he hauled her / through reed and sallow-brake, under leaning alder, / then down the river went,
singing: “Silly-sallow, / Flow withy-willow-stream over deep and shallow!” » (BB 5-6, 19-24, Faërie et autres textes, p. 338-
339, 342-343).

742. « Tom came to Withy-weir. Down the river rushing / foamed into Windle-reach, a-bubbling and a-splashing ; / bore Tom
over stone spinning like a windfall, / bobbing like a bottle-cork, to the hythe at Grindwall » (BB 77-80, Faërie et autres textes,
p. 348-349).

743. « (…) fair young Goldberry » (LoR, p. 125 = SdA, p. 145) ; « young Goldberry » (AB 24, Faërie et autres textes,
p. 326-327) ; « as young and as ancient as Spring » (LoR, p. 122 = SdA, p. 143). Notons combien cette dernière expression, la
plus forte de toutes, souligne le lien intime et profond qui unit Baie d’Or, à la fois jeune et ancienne, à Tom Iarwain (cf. note

http://www.jrrvf.com/forum/noncgi/Forum8/HTML/000507.html


58).
744. « (…) the River-woman’s daughter » (LoR, p. 119 = SdA, p. 141 ; AB 12, Faërie et autres textes, p. 324-325). Dame

Rivière (River-woman) n’est pas à prendre comme la simple métaphore du Tournesaules mais bien comme une personne, à
l’instar de l’Homme-Saule (Willow-man) ; elle est explicitement mentionnée à deux occasions, en AB 23-24 et 115, comme « la
mère » de Baie d’Or, dont la « maison » est « dans le creux le plus insondable », « au fond de son trou plein d’algues » (« her
mother’s house in the deepest hollow » ; « never mind your mother / in her deep weedy pool » : Faërie et autres textes, p. 326-
327, 336-337).

745. « (…) daughter of the River » (LoR, p. 123 = SdA, p. 145) ; « the River-daughter » (LoR, p. 122, 123, 126 = SdA,
p. 143, 146, 148 ; AB 38, 106, Faërie et autres textes, p. 328-329, 334-335) – « little water-lady » : AB 22 Faërie et autres
textes, p. 326-327.

746. « Her long yellow hair rippled down her shoulders; her gown was green, green as young reeds, shot with silver like
beads of dew; and her belt was of gold, shaped like a chain of flag-lilies set with the pale-blue eyes of forget-me-nots. About her
feel in wide vessels of green and brown earthenware, white water-lilies were floating, so that she seemed to be enthroned in the
midst of a pool. (…) a fair young elf-queen clad in living flowers (…) her gown rustled softly like the wind in the flowering
borders of a river » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 123 = Le Seigneur des Anneaux, p. 145).

747. « I had an errand there: gathering water-lilies, / green leaves and lilies white to please my pretty lady, / the last ere the
year’s end to keep them from the winter, / to flower by her pretty feet till the snows are melted. / Each year at summer’s end I go
to find them for her, / in a wide pool, deep and clear, far down Withywindle; / there they open first in spring and there they
linger latest. / By that pool long ago I found the River-daughter, / fair young Goldberry sitting in the rushes. / Sweet was her
singing then, and her heart was beating! » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 126 = Le Seigneur des Anneaux, p. 148).

748. Cf. AB 11-14 et 106-116 (Faërie et autres textes, p. 324-325 et 334-337).
749. « She was clothed all in silver with a white girdle, and her shoes were like fishes’ mail » (The Lord of the Rings, I, VII,

p. 132 = Le Seigneur des Anneaux, p. 154).
750. « flowing hair » (AB 107, Faërie et autres textes, p. 334-335).
751. « A light like the glint of water on dewy grass flashed from under her feet as she danced » (The Lord of the Rings, I,

VIII, p. 135 = Le Seigneur des Anneaux, p. 157).
752. « She held a candle, shielding its flame from the draught with her hand; and the light flowed through it, like sunlight

through a white shell » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 131 = Le Seigneur des Anneaux, p. 154).
753. Chanson de pluie / d’eau : « a rain-song » (LoR, p. 129 = SdA, p. 151), « old water-songs » (AB 108, Faërie et autres

textes, p. 334-335) – voix claire : « another clear voice, (…), like the song of a glad water flowing down into the night from a
bright morning in the hills, falling like silver » (LoR, p. 122 = SdA, p. 143) – « Goldberry[’s] songs that began merrily in the
hills and fell softly down into silence; and in the silences they saw in their minds pools and waters wider than any they had
known » (LoR, p. 132 = SdA, p. 154).

754. LoR, p. 124 = SdA, p. 147. Le texte original du Kalevala concerne bien une « baie » puisque le poète Eino FRIBERG,
d’origine finlandaise, a donné comme traduction anglaise du vers 248 « my delicious little berry ». N’oublions pas non plus le
reste du discours de Lemminkä qui, pour séduire Kyllikki, évoque ses trois vaches, chacune ayant le nom d’une baie : la Mûre,
la Fraise et l’Airelle (que Friberg traduit par Blackie, Strawberry et Lingonberry ; [11.262-265]).

755. « pretty maiden » (AB 19, Faërie et autres textes, p. 326-327) – « fair Goldberry combed her tresses yellow » (AB 134,
Faërie et autres textes, p. 338-339).

756. « “Hey, Tom Bombadil! Wither are you going?” / said fair Goldberry. “Bubbles you are blowing, / frightening the finny
fish and the brown water-rat, / startling the dabchicks (…) !” » (AB 15-18, Faërie et autres textes, p. 326-327).

757. Puis [18.131-132, 153-154, 173-174, 185-190].
758. Initialement, deux personnages différents que Lönnrot, le compilateur du Kalevala, a fondus en un seul.
759. « As they looked out of the window there came falling gently as if it was flowing down the rain out of the sky, the clear

voice of Goldberry singing up above them. They could hear few words, but it seemed plain to them that the song was a rain-
song, as sweet as showers on dry hills, that told the tale of a river from the spring in the highlands to the Sea far below » (The
Lord of the Rings, I, VII, p. 129 = Le Seigneur des Anneaux, p. 151).

760. Cf. I.B, p. 388.
761. « He went and caught the River-daughter, / (…) / He caught her, held her fast! (…) / You shall come home with me! »

(AB 106, 109, 112, Faërie et autres textes, p. 334-337).
762. « Tu vas venir à la maison avec moi ! (…) Que t’importe ta mère au fond de son trou plein d’algues : tu n’y trouveras

pas d’amoureux ! You shall come home with me! (…) / (…) Never mind your mother / in her deep weedy pool: there you’ll find
no lover! » (AB 112, 115-116, Faërie et autres textes, p. 336-337).

763. Voir la note 70.
764. Alberto CAEIRO, Le Gardeur de troupeaux, XXX (Fernando António Nogueira PESSOA, Œuvre poétique, Paris,

Gallimard, La Pléiade, 2001, p. 29-30).
765. L’exemple le plus probant est à la fin du chant 9 du Kalevala : Väinö présente une action de grâces au « Créateur, le

Tout-Puissant » [9.570] : « le vieux barde chante merci, / bonhomme guéri parle ainsi » (565-566) à Jumala, « seul Créateur »



(571) ; et Väinö de terminer par une déclaration de foi confiante en la maîtrise de Dieu (579-586) ; auparavant le texte avait pris
soin de préciser que « Väinö le vieux chant[ait] encore » (578). Voir également [21.316] : « Väinö (…) parle bientôt, chante
ces mots » ou [16.385, 387-388] : « Väinämöinen (…) parla par très haute parole, / lors il chanta les mots (…) », mais aussi le
mouvement inverse : « le chanteur alors parle encore » [40.152].

766. Ursula K. LE GUIN, « Schémas rythmiques dans Le Seigneur des Anneaux », in Méditations sur la Terre du Milieu,
p. 127.

767. Sing : LoR, p. 119 (2), 121, 122, 132, 134 = SdA, p. 141, 143, 154, 156 – sang : LoR, p. 132, 144, 146 = SdA, p. 154,
166, 169 – sung : LoR, p. 134 = SdA, p. 156 – singing : LoR, p. 119 (5), 120 (3), 123, 124, 125, 126 (3), 128, 129 (2), 131,
135, 142 (3), 145, 148 = SdA, p. 140, 141, 142, 145, 146, 147, 148, 151, 153, 157, 164, 167, 170 – song(s) : LoR, p. 119 (3),
122 (4), 123, 129 (3), 130, 132 (2), 135, 141 (2), 142 (2) = SdA, p. 140, 141, 143, 146, 151, 152, 154, 157, 163, 164 – singer :
LoR, p. 126 = SdA, p. 148 – tune : LoR, p. 120 = SdA, p. 141.

768. « Suddenly [Frodo] stopped. (…) He turned round and listened, and soon there could be no doubt: (1) someone was
singing a song; (2) a deep glad voice was singing carelessly and happily, (3) but it was singing nonsense: / / Hey dol! merry
dol! ring a dong dillo! / Ring a dong! Hop along! fal lal the willow! / Tom Bom, jolly Tom, Tom Bombadillo! » (The Lord of the
Rings, I, VI, p. 118-119 = Le Seigneur des Anneaux, p. 140).

769. « Puis il se retourna, jeta son chapeau en l’air, sauta sur le dos de Balourd, remonta la pente et s’en fut en chantant dans
le crépuscule. Then he turned, tossed up his hat, leaped on Lumpkin’s back, and rode up over the bank and away singing into
the dusk » (Le Seigneur des Anneaux, I, VIII, p. 170 = The Lord of the Rings, p. 148).

770. « Suddenly out of a long string of nonsense-words (or so they seemed) the voice rose up loud and clear and burst into
this song (…) » (LoR, I, V, p. 119 = SdA, p. 140) – « He then told them many remarkable stories, sometimes half as if speaking
to himself, sometimes looking at them suddenly with a bright blue eye under his deep brows. Often his voice would turn to song
(…) » (LoR, I, VII, p. 129 = SdA, p. 152).

771. Singing : AB 26 ; BB 23, 43, 151 – sang : AB 28, 120, 131 – singing : BB 23 – song(s) : AB 108 ; BB 66, 129, 146.
772. « [He] sang like a starling » : AB 120, 131 – « whistling like a starling / like a tree-full of birds » (LoR, I, VII, p. 128,

135 = SdA, p. 150, 157).
773. « Wise old Bombadil » : AB 101.
774. « Quand vos poneys étaient chez moi, ils avaient fait la connaissance de mon Balourd ; ils l’ont senti dans la nuit, et ils

sont accourus à sa rencontre. Je pensais qu’il les chercherait et qu’avec ses paroles de sagesse il leur ôterait toute peur. When
your ponies stayed with me, they got to know my Lumpkin ; and they smelt him in the night, and quickly ran to meet him. I
thought he’d look for them and with his words of wisdom take all their fear away » (Le Seigneur des Anneaux, I, VIII, p. 167
= The Lord of the Rings, p. 145).

775. LoR, I, VII, p. 133-134 = SdA, p. 156. Voir aussi : « “Soyez hardis, mais circonspects ! Gardez le cœur joyeux, et allez à
la recherche de votre chance !” (…) Puis il se retourna (…) et s’en fut en chantant dans le crépuscule, “Be bold, but wary! Keep
up your merry hearts, and ride to meet your fortune!” (…) Then he turned (…) and rode up (…) away singing into the dusk »
(SdA, I, VIII, p. 170 = LoR, p. 148).

776. Ces vers de YEATS, composés en 1889 pour Les Errances d’Oisin, méritent d’être donnés avec leur contexte et en
anglais : « They led us by long and shadowy ways / (…) / And once a sudden laughter sprang / From all their lips, and once
they sang / Together, while the dark woods rang, / And made in all their distant parts, / With boom of bees in honey-marts, / A
rumour of delighted hearts » (William Butler YEATS, Les Errances d’Oisin, édition bilingue, trad. fr. par Jacqueline GENET,
François Xavier JAUJARD et Jean-Yves MASSON, Lagrasse, Verdier, 2003, p. 44-45). Pour « shadowy ways » et « dark woods
», comparer avec la marche des Hobbits essayant de suivre Tom à travers bois : « De grandes ombres tombèrent autour d’eux ;
les troncs et les branches des arbres étaient suspendus noirs et menaçants au-dessus du sentier, Great shadows fell across them;
trunks and branches of trees hung dark and threatening over the path » (Le Seigneur des Anneaux, I, VI, p. 142 = The Lord of
the Rings, p. 121).

777. « Old Tom Bombadil was a merry fellow » : Il s’agit du tout premier vers du poème hobbit que Tolkien édita en 1934
(Faërie et autres textes, p. 324-325). Vers qui a toutes les chances de remonter aux ipsissima verba de Tom étant donné qu’il ne
cessait de chanter ces « mots répétés » (« Old Tom Bombadil is a merry fellow ») en présence des Hobbits (LoR, p. 124 = SdA,
p. 146) ; par ailleurs Frodo ne put que graver ces paroles dans sa mémoire puisque ce furent les premières qu’il entendit lorsque
Tom vint le délivrer de l’Être des Galgals (LoR, p. 142 = SdA, p. 164).

778. Apparence : Gandalf est « presque joyeux, almost merry » (SdA, III, IX, p. 614 = LoR, p. 570) – Ironie : Gimli trouve
ridicule de bander les yeux des membres de la Communauté dans la Lórien car alors elle a l’air d’« une belle troupe de fous, a
merry troop of fools » (SdA, II, VI, p. 380 = LoR, p. 348) – Guerre : Bergil à Pippin : « Je souhaiterais presque qu’il n’y eût pas
de guerre, car nous aurions pu avoir du bon temps. Almost I wish now that there was no war, for we might have had some merry
times » (SdA, V, I, p. 827 = LoR, p. 771) – Ennemi : « dans la Baie de Belfalas, (…) tout est peut-être gai, ou le serait, s’il n’y
avait pas l’Ennemi, in the Bay of Belfalas, (…) it is merry, maybe, or would be but for the Enemy » (SdA, II, IX, p. 416 = LoR,
p. 381).

779. Merry (25) : LoR, p. 119 (5), 121, 122, 123, 124 (3), 125 (2), 126, 128 (3), 131, 136, 142, 143 (2), 144, 146, 148
= SdA, p. 140, 141 (4), 142, 143, 145, 146 (3), 147 (2), 148, 150, 151 (2), 154, 158, 164, 165, 166 (2), 169, 170.



780. Vocabulaire de la joie dans la section bombadilienne : joy (4) : LoR, p. 123 (2), 130, 143 = SdA, p. 145, 146, 153, 165 –
glad (6) : LoR, p. 119, 122, 129, 131, 133, 144 = SdA, p. 140, 143, 146, 151, 154, 156, 166 – gladly : LoR, p. 124 = SdA,
p. 146 – merrily (3) : LoR, p. 121, 125, 132 = SdA, p. 143, 147, 154 – mirth : LoR, p. 132 = SdA, p. 154 – happy : LoR, p. 145
= SdA, p. 167 – happily : LoR, p. 119 = SdA, p. 140.

781. Cf. « la joyeuse chanson de Tom, Tom’s merry song » (BB 66, Faërie et autres textes, p. 346-347).
782. Laugh, laughter, laughing (17) : The Lord of the Rings, p. 119, 120, 123 (2), 124 (3), 131 (2), 132 (2), 133 (2), 134,

143, 145, 148 = Le Seigneur des Anneaux, p. 141, 142, 145 (2), 146 (2), 147, 154 (2), 154, 155, 155, 156 (2), 166, 167, 170.
783. Tolkien reprend cette triade dans un poème de 1934 extérieur au légendaire et mettant en scène « un » Tom Bombadil :

« Run, fair Sun, through heaven all the morning / Rolling golden! Merry is our singing! / Cool the pools, though summer be a-
burning; / In shady glades let laughter run a-ringing! » (Home VI, 116).

784. « (…) Tom, bounding down from the mound, and laughing as he danced round them in the sunlight. (…) the horror
faded out of their hearts as they looked at him, and saw the merry glint in his eyes. (…) / / He sprang away down hill, whistling
and calling. (…) Frodo saw him running away southwards (…) still whistling and crying (…) So he sang, running fast (…) »
(The Lord of the Rings, I, VIII, p. 143-144 = Le Seigneur des Anneaux, p. 166).

785. « Tom Bombadil burst out laughing » (LoR, p. 120 = SdA, p. 142) / / « (…) the voice rose up loud and clear and burst
into this song » (LoR, p. 119 = SdA, p. 140), « There was another burst of song » (LoR, p. 119 = SdA, p. 141).

786. « He laughed, and going to Goldberry, took her hand » (LoR, p. 124 = SdA, p. 147) ; « Tom le porta soudain à son œil
et rit. (…) Tom rit de nouveau, puis il lança l’Anneau en l’air (…). Then suddenly he put it to his eye and laughed. (…) Tom
laughed again, and then he spun the Ring in the air (…) » (Le Seigneur des Anneaux, I, VII, p. 155 = The Lord of the Rings,
p. 132-133).

787. « But before they could say anything, she (…) ran laughing towards them (…) “Come dear folk!” she said, taking Frodo
by the hand. “Laugh and be merry! (…)” (…) Goldberry laughed » (LoR, I, VII, p. 123-124 = SdA, p. 145-146). Ou encore : «
La pluie a cessé, dit-elle (…) Rions maintenant, et soyons heureux !, “The rain has ended,” she said (…) “Let us now laugh and
be glad!” » (SdA, I, VII, p. 154 = LoR, p. 131).

788. « It was a supper even better than before. The Hobbits under the spell of Tom’s words may have missed one meal or
many, but when the food was before them it seemed at least a week since they had eaten. They did not sing or even speak much
for a while, and paid close attention to business. But after a time their hearts and spirit rose high again, and their voices rang
out in mirth and laughter » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 132 = Le Seigneur des Anneaux, p. 154).

789. « “Holà ! Viens, derry dol ! M’entends-tu chanter ?” Frodo et Sam se tenaient comme sous l’effet d’un enchantement.
“Hey! Come derry dol! Can you hear me singing?” Frodo and Sam stood as if enchanted. » (SdA, I, VI, p. 141 = LoR, p. 119)
– enchanted (3) : LoR, p. 119, 123, 131 = SdA, p. 141, 146, 153.

790. « (…) Tom went singing out into ancient starlight, (…). The Hobbits sat still before him, enchanted  ; and it seemed as if,
under the spell of his words, the wind had gone, and the clouds had dried up, and the day had been withdrawn, and darkness
had come from East and West, and all the sky was filled with the light of white stars. / / Whether the morning and evening of one
day or of many days had passed Frodo could not tell. He did not feel either hungry or tired, only filled with wonder. The stars
shone through the window and the silence of the heavens seemed to be round him. He spoke at last out of his wonder (…) »
(The Lord of the Rings, I, VII, p. 131 = Le Seigneur des Anneaux, p. 153).

791. Le terme est volontairement repris en SdA, p. 154.
792. Wonder (6) : LoR, p. 123, 131 (3), 143, 146 = SdA, p. 145, 153 (2), 154, 165, 169 – delight(ed) (6) : LoR, p. 123, 124,

129, 144, 145, 146 = SdA, p. 146 (2), 151, 166, 167, 169 – Vincent FERRÉ a raison lorsqu’il met en parallèle Le Seigneur des
Anneaux en tant que « charme » écrit, « célébrant la splendeur de la Terre du Milieu », avec le « charme que possède la parole
de Bombadil lorsqu’il raconte les temps anciens » (Sur les Rivages de la Terre du Milieu, p. 271).

793. « The Hobbits looked at her in wonder; and she looked at each of them and smiled. / “Fair lady Goldberry!” said Frodo
at last, feeling his heart moved with a joy that he did not understand. He stood as he had at times stood enchanted by fair elven-
voices; but the spell that was now laid upon him was different: less keen and lofty was the delight, but deeper and nearer to
mortal heart; marvellous and yet not strange. / “Fair lady Goldberry!” he said again. “Now the joy that was hidden in the
songs we heard is made plain to me.” » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 123 = Le Seigneur des Anneaux, p. 145-146.)

794. « Maggot’s sons bowed at door, his daughters did their curtsy, / his wife brought tankards out for those that might be
thirsty. / Songs they had and merry tales, the supping and the dancing; / Goodman Maggot there for all his belt was prancing, /
Tom did a hornpipe when he was not quaffing, / daughters did the Springle-ring, goodwife did the laughing » (BB 124-132,
Faërie et autres textes, p. 354-355).

795. « Hop along, my little friends, up the Withywindle! / Tom’s going on ahead candles for to kindle. / Down west sinks the
Sun: soon you will be groping. / (…) Hey now! merry dol! We’ll be waiting for you! » (The Lord of the Rings, I, VI, p. 121 = Le
Seigneur des Anneaux, p. 142).

796. Voir aussi [40.1, 5-6, 9-12].
797. Tom, s’il en est le Maître, n’a pas l’exclusivité de cette triade : rappelons « le chant et les rires mêlés » des Elfes de la

Compagnie Errante de Gildor qui invitent les Hobbits à partager « la parole et la gaieté » (Now is the time for speech and
merriment) (SdA, p. 97, 100) – Gildor qui « rit » (SdA, p. 99, 103) et « sourit » (p. 102). Dans la paix de Fondcombe (p. 99),



d’autres Elfes rient et sourient (p. 263) – à commencer par Elrond (p. 257) –, et « une voix claire s’élève » pour célébrer
Elbereth (p. 264), la « Dame claire » qui était déjà chantée par les « voix claires » des compagnons de Gildor (p. 97-98). À
Fondcombe, le jeune visage de Glorfindel « reflète la joie » (p. 253), « le festin est joyeux » (p. 254) et certains Elfes sont «
aussi joyeux que des enfants » (p. 252). Le charme « des mélodies et des mots entrelacés en langues elfiques » (p. 260) est
partiellement comparable à l’enchantement produit par « la voix claire » de Baie d’Or (p. 143) et au charme des paroles de Tom
(cf. n. 119). Avec, toutefois, des différences notables. Alors que les chants de Fondcombe induisent chez leurs auditeurs « des
visions de terres lointaines », les paroles de Tom engendrent dans l’esprit des Hobbits « comme la vision d’une grande étendue
d’années depuis longtemps écoulées » (p. 168) : la joie de Tom est une joie qui traverse le temps avec confiance, avec
l’assurance que la joie pleine et entière peut se vivre dès à présent et en Terre du Milieu ; la joie de Gildor ou d’Elrond est une
joie qui se porte dans l’Ouest lointain, dans l’espérance d’une joie meilleure ailleurs dans le temps et dans l’espace pour des «
errants » et des « exilés » en Terre du Milieu (p. 98, 99). Enfin, alors que Tom, le Maître « couronné de feuilles automnales »
(p. 147), est celui qui suspend et renouvelle le temps par la grâce de Baie d’Or, « printemps, été et de nouveau printemps après
» (p. 146), « Maître Elrond » (p. 255), seigneur de Fondcombe, « paraît aussi vénérable qu’un roi couronné de maints hivers »
(p. 253). Il n’est pas exagéré de dire que la joie et le rire bombadiliens se distinguent de la joie et du rire à Fondcombe :
Bombadil rit comme il respire dans un monde où la beauté perdure ; Elrond (et Gildor) rient pour respirer dans un monde où «
tombent les ténèbres » (p. 252).

798. « “Now let the fun begin! Let us sing together!” / / Then another clear voice, as young and as ancient as Spring (…)
came falling like silver to meet them: / / “ Now let the song begin! Let us sing together (…)” » (The Lord of the Rings, I, VI,
p. 122 = Le Seigneur des Anneaux, p. 143-144).

799. Il se trouve que Tom est introduit au lecteur de la même manière et avec une intention narrative identique ; avant même
de l’apercevoir, on entend déjà sa « voix profonde et réjouie [qui] chant[e] avec une heureuse insouciance (…) : Holà ! Viens
gai dol !, a deep glad voice was singing carelessly and happily, (…) : Hey dol! merry dol! » (Le Seigneur des Anneaux, I, VI,
p. 140 = The Lord of the Rings, p. 119).

800. « The guests became suddenly aware that they were singing merrily, as if it was easier and more natural than talking »
(The Lord of the Rings, I, VII, p. 125 = Le Seigneur des Anneaux, p. 147).

801. Paul CLAUDEL, Un poète regarde la croix (1935) (Le Poëte et la Bible, I, Paris, Gallimard, 1998, p. 565). Le chant
comme ascension de l’esprit et comme nourriture de l’âme rappelle la deuxième journée passée dans la maison de Tom. Tom,
ce jour là, raconte « maintes histoires remarquables », « sa voix se mue souvent en chant », elle commence avec la célébration «
des abeilles et des fleurs », décrit « les vies de la Forêt », « quitte le bois pour remonter de long du jeune ruisseau », évoque les
Hauts des Galgals et, traversant le temps et l’espace, célèbre « des temps où le monde était plus vaste », « chantant la lumière
d’anciennes étoiles, du temps que seuls les aïeux Elfes étaient éveillés » (SdA, p. 152-153). Et Frodo, découvrant « les étoiles
brillant à travers la fenêtre », de se voir « environné du silence des cieux (heavens) » (p. 153) – comme s’il avait monté une
échelle céleste, après avoir « gravi (…) tous les échelons de la logique », car le chant ne se comprend pas mais il s’éprouve.
Frodo, témoin du pouvoir du chant de Tom, découvre qu’un cœur libéré par la joie « peut peser, insister, prolonger [ou bien]
effleurer le sol d’un pied prosodique plus léger et rapide que celui de l’elfe. [Car] Nous pouvons multiplier les points de contact,
les repères de notre course sonore, et nous pouvons aussi d’un seul bond franchir un immense espace » (CLAUDEL, ibid.,
p. 565-566).

802. « But in any case, (…) to send the Ring to him would only postpone the day of evil. (…) soon or late the Lord of the
Rings would learn of its hiding place and would bend all his power towards it. Could that power be defied by Bombadil alone? I
think not. I think that in the end, if all else is conquered, Bombadil will fall, Last as he was First; and then Night will come »
(The Lord of the Rings, II, II, p. 265-266 = Le Seigneur des Anneaux, p. 294).

803. Dans la poésie populaire finnoise, « (…) la connaissance des conditions dans lesquelles fut créé le prototype [d’un être,
d’un animal, d’un élément, d’une matière, etc.] donne à l’homme pouvoir sur les représentants du genre » (Régis BOYER,
Encyclopædia Universalis, art. « Kalevala »).

804. Le chant du vieux sage est si puissant qu’il devient, par endroits, quasiment synonyme d’acte créateur [10.31-42].
805. Alberto CAEIRO, Le Gardeur de troupeaux, XLVI (Fernando António Nogueira PESSOA, Œuvre poétique, p. 40).
806. Henry David THOREAU, Journal (1837-1852), trad. fr. par Régis MICHAUD, Paris, Mercure de France, Le petit

Mercure, 2002, p. 25.
807. « (1) He appeared already to know much about them and all their families, (2) and indeed to know much of all the

history and doings of the Shire down from days hardly remembered among the Hobbits themselves. It no longer surprised them;
(…) (3) Indeed so much did Tom know, and so cunning was his questioning, that Frodo found himself telling him more about
Bilbo and his own hopes and fears than he had told before even to Gandalf » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 132 = Le
Seigneur des Anneaux, p. 155).

808. Cet attrait pour l’autre, cette curiosité pour l’altérité de la part de Tom Bombadil, bien que destinés à satisfaire la
connaissance (au-delà de la contemplation et de la simple sensation), ne sont pas sans renvoyer à l’antiphilosophie d’Alberto
Caeiro : « Quoi ? Je vaux plus qu’une fleur ? (…) / Mais pourquoi me comparer avec une fleur, si moi je suis moi / Et si la fleur
est la fleur ? / Ah, ne comparons rien du tout, regardons. / Laissons là analyses, métaphores, similitudes. / Comparer une chose à
une autre c’est oublier cette chose. / Aucune chose n’en rappelle une autre si nous mettons toute notre attention sur elle. /



Chaque chose ne rappelle que ce qu’elle est / Et elle n’est que ce que rien d’autre n’est. / La sépare de toutes les autres le fait
qu’elle est elle » (Poèmes non assemblés ; Fernando António Nogueira PESSOA, Œuvre poétique, p. 84).

809. « [Tom] he is (…) a particular embodying of pure (real) natural science: the spirit that desires knowledge of other
things, their history and nature, because they are “other” and wholly independent of the enquiring mind, a spirit coeval with
the rational mind, and entirely unconcerned with “doing” anything with the knowledge: Zoology and Botany not Cattle-
breeding or Agriculture » (Letters, no 153, septembre 1954, p. 192).

810. « He is in a way the answer to them in the sense that he is almost the opposite, being say, Botany and Zoology (as
sciences) and Poetry as opposed to Cattle-breeding and Agriculture and practicality » (Letters, no 144, 25 avril 1954, p. 179).

811. « He is a moss-gatherer » (The Lord of the Rings, VI, VII, p. 996 = Le Seigneur des Anneaux, p. 1061).
812. « Tombombadil ? Tombombadil ? So that is what you call him. Oh, he has got a very long name. He understands trees,

right enough; but he is not an Ent. He is no herdsman. He laughs and does not interfere. He never made anything go wrong,
but he never cured anything, either. Why, why, it is all the difference between walking in the fields and trying to keep a garden;
between, between passing the time of day to a sheep on a hillside, or even maybe sitting down and studying sheep till you know
what they feel about grass, and being a shepherd » (Home VII, 416). Aucun document à notre disposition ne met en doute le
fait qu’une telle conversation ait eu lieu. Mais quelle peut-être l’origine d’un tel texte ? Il pourrait s’agir a) de notes composées
par Pippin ou Merry, ce dernier ayant participé à la compilation et à l’édition du Livre rouge ; b) d’un document glosant les
notes de Merry et Pippin (ou développant des traditions orales qui remonteraient jusqu’à eux) ; c) de compositions plus tardives,
comme il n’a pas dû en manquer, destinées à concurrencer Le Livre rouge ou bien à satisfaire la curiosité des lecteurs face aux
silences du récit primitif, lequel ne mentionnait l’entretien au sujet de Tom entre Fangorn et Pippin qu’allusivement :
« [Fangorn] fut extrêmement intéressé par tout : les Cavaliers Noirs, Elrond et Fondcombe, la Vieille Forêt et Tom Bombadil, les
Mines de la Moria, et la Lothlórien et Galadriel. Il se fit décrire maintes et maintes fois la Comté et sa région, [Fangorn] was
immensely interested in everything: in the Black Riders, in Elrond, and Rivendell, in the Old Forest, and Tom Bombadil, in the
Mines of Moria, and in Lothlórien and Galadriel. He made them describe the Shire and its country over and over again » (Le
Seigneur des Anneaux, III, IV, p. 510, traduction corrigée = The Lord of the Rings, p. 472).

813. Chaque source nécessite un regard critique plus ou moins poussé selon son degré de fiabilité. Ainsi, le témoignage «
apocryphe » de Fangorn, qui refuse le caractère de « berger » et de « gardien de troupeau » à Bombadil, ne doit pas conduire à
un contresens : s’il confirme que Tom n’est pas un éleveur (comme l’a bien compris Tolkien), on doit néanmoins le relire à la
lumière du Livre rouge, qui présente Tom comme guide, veilleur et gardien.

814. « If you (…) take your delight in things for themselves without reference to yourself, watching, observing, and to some
extent knowing (…) » (Letters, no 144, p. 179, traduction modifiée).

815. « Out east my knowledge fails. Tom is not master of Riders from the Black Land far beyond his country » (The Lord of
the Rings, I, VIII, p. 147 = Le Seigneur des Anneaux, p. 170).

816. « He is master in a peculiar way: he has no fear, and no desire of possession or domination at all. He merely knows and
understands about such things as concern him in his natural little realm » (Letters, no 153, p. 192).

817. « “He is (1) the Master of (a) wood, (b) water, and (c) hill.” / “Then all this strange land belongs to him?” / “No
indeed!” she answered, and her smile faded. “That would indeed be a burden,” she added in a low voice, as if to herself. “The
trees and the grasses and all things growing or living in the land belong each to themselves. (2) Tom Bombadil is the Master.
No one has ever caught old Tom (a) walking in the forest, (b) wading in the water, (c) leaping on the hill-tops under light and
shadow. (3) He has no fear. Tom Bombadil is master” » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 124 = Le Seigneur des Anneaux,
p. 146).

818. The Lord of the Rings, I, VII, p. 130 = Le Seigneur des Anneaux, p. 152-153.
819. Noter la structure ternaire des paroles rassurantes de Tom : « (1) Old Man Willow? (a) Naught worse than that, eh? (b)

That can soon be mended. (c) I know the tune for him. || (2) Old grey Willow-man! (a) I’ll freeze his marrow cold, if he don’t
behave himself. (b) I’ll sing his roots off. (c) I’ll sing a wind up and blow leaf and branch away. || (3) Old Man Willow! » (The
Lord of the Rings, I, VI, p. 120 = Le Seigneur des Anneaux, p. 141).

820. « “You let them out again, Old Man Willow!” he said. “What be you a-thinking of? You should not be waking. Eat earth!
Dig deep! Drink water! Go to sleep! Bombadil is talking!” He then seized Merry’s feet and drew him out of the suddenly
widening crack. / There was a tearing creak and the other crack split open, and out of it Pippin sprang, as if he had been
kicked » (The Lord of the Rings, I, VI, p. 120 = Le Seigneur des Anneaux, p. 142).

821. Chanteur puissant et rusé : « Old grey Willow-man, he’s a mighty singer and it’s hard for little folk to escape his cunning
mazes » (LoR, I, VII, p. 126 = SdA, p. 148) – dangereux : « none were more dangerous than the Great Willow: his heart was
rotten, but his strength was green; and he was cunning, (…) and his song and thought ran through the woods on both sides of
the river. His grey thirsty spirit (…) » (LoR, I, VII, p. 130 = SdA, p. 152) – clameur : « the leaves rustled and whispered, but
with a sound now of faint and far-off laughter » (LoR, I, VI, p. 118 = SdA, p. 139), « a clamour of leaves » (LoR, I, VI, p. 118
= SdA, p. 140) – silence : « a shudder ran through the tree from root to tip, and complete silence fell » (LoR, I, VI, p. 121
= SdA, p. 142).

822. « Nothing could be seen all round the house but falling water. Frodo stood near the open door and watched the white
chalky path turn into a little river of milk and go bubbling away down into the valley. Tom Bombadil came trotting round the



corner of the house, waving his arms as if he was warding off the rain–and indeed when he sprang over the threshold he
seemed quite dry, except for his boots » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 129 = Le Seigneur des Anneaux, p. 151-152).

823. « A shadow came out of dark places far away, and the bones were stirred in the mounds. Barrow-wights walked in the
hollow places (…) » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 130 = Le Seigneur des Anneaux, p. 153).

824. « After a long slow moment he heard plain, but far away, as if it was coming down through the ground or through thick
walls, an answering voice singing: “Old Tom Bombadil is a merry fellow, / (…) / None has ever caught him yet, for Tom, he is
the master: / His songs are stronger songs, and his feet are faster.” (…) Tom stooped, removed his hat, and came into the dark
chamber, singing: “Get out, you old Wight! Vanish in the sunlight!” (…) At these words there was a cry (…) Then there was a
long trailing shriek, fading away into an unguessable distance; and after that silence » (The Lord of the Rings, I, VIII, p. 142
= Le Seigneur des Anneaux, p. 164-165).

825. Éléments naturels : (a) terre, eau, vent ; (b) eau ; (c) « Par l’eau, la forêt et la colline, par le roseau et le saule / par le feu,
le soleil et la lune » (SdA, p. 164), la lumière du soleil, la brume, les vents, les montagnes – Forces spirituelles : (a) le « cœur
pourri » et « l’esprit gris » de l’Homme-Saule ; (c) Être des Galgals : « plus obscur que l’obscurité » – Maîtrise : la volonté de
Tom s’applique jusqu’aux frontières de la vie et son pouvoir au-delà : sous terre, il tient à distance un « esprit » maléfique et «
réveille » (SdA, p. 165) Sam, Pippin et Merry. Sans perdre aucunement sa gaieté, Tom, « sautant à bas du tertre et riant, (…)
danse » et « bondit sur la pente de la colline » (p. 166). On retrouve le motif du chanteur dansant et bondissant dans Le
Kalevala et ce dans des circonstances similaires : le barde Lemminkä, pour l’amour de la plus belle des filles de Louhi, se voit
imposer trois épreuves terribles, à savoir la capture de l’élan des Enfers, le dressage de l’étalon des Enfers et le meurtre du
cygne blanc du fleuve de la Mort ; or c’est avec la plus parfaite désinvolture que Lemminkä s’approche du fleuve noir : « il se
dandine, il s’en dodine, / Ahti se trisse, rire aux trousses » [14.389-390].

826. Sortilège : « They gave themselves up to the spell » (LoR, I, VI, p. 116 = SdA, p. 138) – incantation : « Suddenly a song
began: a cold murmur (…) After a while the song became clearer, and with dread in his heart he perceived that it had changed
into an incantation » (LoR, I, VIII, p. 141 = SdA, p. 163).

827. « (…) Hey! now! Come hoy now! Whither do you wander? / Up, down, near or far, here, there or yonder? / Sharp-ears,
Wise-nose, Swish-tail and Bumpkin, / White-socks my little lad, and old Fatty Lumpkin! / / So he sang, running fast, (…) » (The
Lord of the Rings, I, VIII, p. 144 = Le Seigneur des Anneaux, p. 166).

828. « He reappeared, hat first, over the brow of the hill, and behind him came in an obedient line six ponies: their own five
and one more. The last was plainly old Fatty Lumpkin: he was larger, stronger, fatter (and older) than their own ponies. /
Merry, to whom the others belonged, had not, in fact, given them any such names, but they answered to the new names that Tom
had given them for the rest of their lives. Tom called them one by one and they climbed over the brow and stood in a line. / Then
Tom bowed to the Hobbits. “Here are your ponies, now!” he said. “They’ve more sense (in some ways) than you wandering
Hobbits have–more sense in their noses. For they sniff danger ahead which you walk right into; and if they run to save
themselves, then they run the right way. You must forgive them all; for though their hearts are faithful, to face fear of Barrow-
wights is not what they were made for. See, here they come again, bringing all their burdens!” » (The Lord of the Rings, I, VIII,
p. 144 = Le Seigneur des Anneaux, p. 166-167).

829. « Woodman Tom » : BB 81, 91 – « Forest-folk » : BB 84.
830. « “Well, my little fellows! (…) You follow after me as quick as you are able!” (…) with a beckoning wave of his hand [he]

went hopping and dancing along the path eastward, still singing loudly and nonsensically. (…) the hobbits followed after him as
fast as they could. But that was not fast enough. Tom soon disappeared in front of them, and the noise of his singing got fainter
and further away. Suddenly his voice came floating back to them in a loud halloo! “(…) Fear no alder black! Heed no hoary
willow! / Fear neither root nor bough! Tom goes on before you” » (The Lord of the Rings, I, VI, p. 120-121 = Le Seigneur des
Anneaux, p. 142).

831. « Well, my little fellows! (…) You shall come home with me! The table is all laden with yellow cream, honeycomb, and
white bread and butter » (LoR, I, VI, p. 120-121 = SdA, p. 142, cf. AB 112-113 et LoR, I, VII, p. 124 = SdA, p. 147).

832. Miel [9.225-228, 249, 423-424, 428-430, 433-434 ; 14. 67-70, 169-170 ; 15.387-534 ; 18.577-578, 581-582, 602, 623 ;
28.75 ; 45.205-228 ; 46.78] – miche de miel [3.466 ; 8.46 ; 28.75] – miessée [9.234, 250, 430 ; 25.402, 404 ; 29.206].

833. Voir I.C, p. 397. Mais voir aussi le dernier chant du Kalevala dans lequel Marjatta, « la jolie puînée », s’assied à côté
d’un « buisson de baies » et en mange une – qui la féconde [50. 55-126] !

834. « La viande est fin cuite à croquer, / viande à foison, boire à sa guise, / tant pour faire franche bombance / qu’on en aura
pour les voisins » [46.343-346].

835. « Certains disent que c’est un ours, un descendant des grands ours qui vivaient jadis dans les montagnes avant l’arrivée
des géants. D’autres disent que c’est un homme dont les ancêtres vivaient dans cette partie du monde avant l’arrivée de Smaug
et des autres dragons, et avant que les gobelins venus du Nord n’envahissent les montagnes, Some say that he is a bear
descended from the great and ancient bears of the mountains that lived there before the giants came. Others say that he is a
man descended from the first men who lived before Smaug or the other dragons came into this part of the world, and before the
goblins came into the hills out of the North » (Le Hobbit annoté, chap. VII : « Un curieux logis », p. 196 = The Annotated
Hobbit, p. 165).

836. « At any rate he is under no enchantment but his own » (The Annotated Hobbit, p. 165 = Le Hobbit annoté, p. 196).



837. Beorn, tout comme Bombadil, est végétarien : « (…) comme les Hommes, [Beorn] élève du bétail et des chevaux qui
sont presque aussi merveilleux que lui. Ils travaillent pour lui et parlent avec lui. Il ne les mange pas ; il ne chasse pas non plus
les animaux sauvages. (…) il se nourrit surtout de crème et de miel, (…) as a man he keeps cattle and horses which are nearly
as marvellous as himself. They work for him and talk to him. He does not eat them; neither does he hunt or eat wild animals. He
(…) lives most on cream and honey » (Le Hobbit annoté, p. 196 = The Annotated Hobbit, p. 165). Le texte donne d’autres
précisions sur l’alimentation de Beorn. Lors de son déjeuner, « Gandalf repoussa enfin son assiette et son pichet – il avait
englouti deux miches entières (avec des tonnes de beurre, de miel et de crème fraîche) et bu au moins deux chopines
d’hydromel [= miellée], Gandalf pushed away his plate and jug – he had eaten two whole loaves (with masses of butter and
honey and clotted cream) and drunk at last a quart of mead » (Le Hobbit annoté, p. 212 = The Annotated Hobbit, p. 180) ; plus
loin, c’est Bilbo que nous imaginons manger goulûment du pain avec du miel (Le Hobbit annoté, p. 212 = The Annotated
Hobbit, p. 181).

838. Bien que les échelles soient différentes entre le « domaine » de Beorn et celui de Tom, Beorn lui-même considère qu’il
vit « à l’orée de Grand’Peur [Mirkwood] » (Le Hobbit annoté, p. 214 = The Annotated Hobbit, p. 182).

839. « Tom sang most of the time, but it was chiefly nonsense, or else perhaps a strange language unknown to the hobbits, an
ancient language whose words were mainly those of wonder and delight » (LoR, I, VIII, p. 146 = SdA, p. 169). Pensons
également au « langage inintelligible » des arbres de la Vieille Forêt (SdA, p. 131) : Tom semble le pratiquer puisqu’il
commande à l’Homme-Saule de libérer Merry et qu’il est celui qui « comprend les vies de la Forêt » (SdA, p. 152).

840. Parmi les plus remarquables, pensons au conseil que donne Beorn aux Nains et à Bilbo de ne surtout pas s’écarter du
sentier indiqué pour traverser la Forêt Noire : « Voilà tous les conseils (advice) que je peux vous donner. Au-delà (beyond) de la
forêt, je ne vous serai pas d’un grand secours ; vous devrez compter sur votre chance (luck) et sur votre courage (…) » (Le
Hobbit annoté, p. 216 = The Annotated Hobbit, p. 183). À comparer avec le premier « conseil » de Tom de « se diriger vers le
nord en partant de chez lui, pour (…) éviter les Galgals [et] “rester sur l’herbe verte” » (SdA, p. 156) mais aussi avec les
dernières paroles de Tom : « Tom n’est pas maître des Cavaliers de la Terre Noire, bien au-delà (beyond) de son pays. (…) Tom
vous donnera de bons conseils (advice) jusqu’à la fin de ce jour (après, votre propre chance (luck) doit vous accompagner et
vous guider) (…) Soyez hardis, mais circonspects ! Gardez le cœur joyeux, et allez à la recherche de votre chance (fortune) ! »
(Le Seigneur des Anneaux, I, VIII, p. 170 = The Lord of the Rings, p. 147-148). Voir aussi Marjorie BURNS, Perilous Realms.
Celtic And Norse in Tolkien’s Middle-earth, 2005, Toronto, University of Toronto Press, p. 32-33, 42-43 ; Paul. W. LEWIS, «
Beorn and Tom Bombadil: a tale of two heroes », Mythlore, vol. 25, no 3-4, 97-98, printemps-été 2007, p. 145-160, disponible
en ligne sur www.thefreelibrary.com.

841. « Il peut être abominable lorsqu’il se fâche (…) je vous préviens : il se met facilement en colère. (…) Ce n’est pas le
gendre d’individu à qui l’on pose des questions. He can be appalling when he is angry, (…) I warn you he gets angry easily.
(…) He is not the sort of person to ask questions of » (Le Hobbit annoté, p. 195 = The Annotated Hobbit, p. 164-165) – féroce,
fiercely : ibid., p. 215 = ibid., p. 182.

842. Le texte latin et sa traduction par Christine BORD et Jean-Charles BERTHET sont édités par Philippe WALTER dans Le
Devin maudit : Merlin, Lailoken, Suibhne, Grenoble, ELLUG, 1999, 252 p.

843. Philippe WALTER, Merlin ou le savoir du monde, Paris, IMAGO, 2000, p. 172.
844. « “Show me the precious Ring!” he said suddenly in the midst of the story: and Frodo, to his own astonishment, drew

out the chain from his pocket, and unfastening the Ring handed it at once to Tom. / It seemed to grow larger as it lay for a
moment on his big brown-skinned hand. Then suddenly he put it to his eye and laughed. For a second the hobbits had a vision,
both comical and alarming, of his bright blue eye gleaming through a circle of gold. Then Tom put the Ring round the end of his
little finger and held it up to the candlelight. For a moment the hobbits noticed nothing strange about this. Then they gasped.
There was no sign of Tom disappearing! / Tom laughed again, and then he spun the Ring in the air–and it vanished with a flash.
Frodo gave a cry–and Tom leaned forward and handed it back to him with a smile » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 132-133
= Le Seigneur des Anneaux, p. 155).

845. « Voilà un signe plein d’espoir (an altogether hopeful foreshadowing). L’Anneau est manifestement sous le contrôle de
Tom, et celui-ci est le premier, par ce qu’il en fait, à suggérer que l’Anneau (et non pas son porteur) puisse disparaître »
(Richard MATHEWS, Fantasy, The liberation of Imagination, London, Routledge, 2003, p. 69).

846. « “Old Tom Bombadil is a merry fellow (…)” / (…) He has no fear. (…) Tom clapped his hands and cried: “(…) Come
now, my merry friends, and Tom will refresh you! (…)” (…) The guests became suddenly aware that they were singing merrily »
(The Lord of the Rings, I, VII, p. 124-125 = Le Seigneur des Anneaux, p. 146-147).

847. La formule de Nietzsche, qui reprend le concept provençal de la gaya scienza, doit beaucoup à la lecture qu’il fit, lors
d’un séjour à Venise en 1880, d’une lettre de Stendhal : « Les voyages ont enseigné la véritable philosophie (celle de tourner
tout au gai) (…) » (cité par Patrick Wotling dans sa présentation de Friedrich NIETZSCHE, Gai Savoir, Paris, Flammarion, 2000,
GF 718, p. 11). Le détail est piquant : on sait que la connaissance joyeuse de Tom ne doit rien aux voyages : Tom est « un
ramasseur de mousse », et n’a pas connu de « jours de roulements » (SdA, p. 1061), « se refusant à sortir [de la] petite terre » où
il s’est retiré (p. 294).

848. « Il était une fois », v. 14 (The Young Magicians, p. 256).
849. Voir note 152.

http://www.thefreelibrary.com


850. Paul CLAUDEL, « L’Esprit et l’eau », Cinq grandes odes (1910-1913), Paris, Gallimard, 1996, p. 38.
851. Victor HUGO, Les Contemplations, II.8.
852. « Every now and then, risen from sources we can only conjecture and almost alien (one would think) to the author’s

habitual imagination, figures meet us so brimming with life (not human life) that they make our sort of anguish and our sort of
exaltation seem unimportant. Such is Tom Bombadil, such the unforgettable Ents. This is surely the utmost reach of invention,
when author produces what seems to be not even his own, much less anyone else’s. Is mythopoeia, after all, not the most, but
the least, subjective of activities? » (Clive Staples LEWIS, On Stories: And Other Essays on Literature, Fort Washington,
Harvest Book Company, 2002, p. 86).

853. Du conte de fées, Faërie et autres textes, p. 138 et 119.
854. « “O wind on the waterfall, and the leaves’ laughter!” (…) The drink in their drinking-bowls seemed to be clear cold

water, yet it went to their hearts like wine and set free their voices. The guests became suddenly aware that they were singing
merrily, as if it was easier and more natural than talking » (The Lord of the Rings, I, VII, p. 124 = Le Seigneur des Anneaux,
p. 146-147).

855. Du conte de fées, Faërie et autres textes, p. 120 – Cet article a bénéficié des remarques de Bertrand Bellet et des
encouragements de plusieurs membres du forum de Jrrvf.com (ils se reconnaîtront) ; qu’ils soient ici tous remerciés. Une
gratitude toute particulière à Michaël Devaux pour sa main tendue et prodigue, à Sébastien Mallet, coudrier de sagesse et « fer
qui aiguise le fer », à Vincent Ferré pour son fidèle soutien et ses relectures attentives, et enfin, pour la Joie partagée, à Jérôme
Sainton, frère et ami. Leur aide et leur présence furent précieuses. Elles le sont toujours.
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Tour d’horizon bibliographique 2003-2005856

 
Ce rapide panorama présentera d’abord les éditions des œuvres (inédites ou revues et corrigées)

de Tolkien ainsi que certaines traductions françaises. Nous donnerons ensuite un essai de
bibliographie tolkienienne francophone pour les années 2003-2005, non sans signaler (par un
astérisque) un certain nombre de titres plus anciens qui avaient échappé aux différents
bibliographes français de Tolkien.

 
 

Œuvres de Tolkien
 

– Inédits
 
« Addendum to The Alphabet of Rúmil and The Valamaric Script », ed. by Arden R. SMITH,

Parma Eldalamberon. The Book of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003,
number 15 (Sí Quente Feanor & Other Elvish Writings), p. 85-88.857

 
« Early Qenya Fragments », ed. by Patrick [H.] WYNNE & Christopher GILSON, Parma

Eldalamberon. The Book of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003,
number 14 (Early Qenya & Valmaric), p. 3-34.

 
«  Early Qenya Grammar », ed. by Carl F. HOSTETTER & Bill WELDEN, Parma Eldalamberon.

The Book of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003, number 14 (Early
Qenya & Valmaric), p. 35-86.

 
« Early Qenya Pronouns », ed. by Christopher GILSON, Parma Eldalamberon. The Book of

Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003, number 15 (Sí Quente Feanor &
Other Elvish Writings), p. 41-58.

 
« Early Runic Documents », ed. by Arden R. SMITH, Parma Eldalamberon. The Book of Elven-

tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003, number 15 (Sí Quente Feanor & Other
Elvish Writings), p. 89-121.

 
« Eldarin Hands, Fingers & Numerals and Related Writings, Part one », ed. by Patrick H.

WYNNE, Vinyar Tengwar, February 2005, number 47, p. 5-42. (ISSN 1054-7606)
 
« Eldarin Hands, Fingers & Numerals and Related Writings, Part two », ed. by Patrick H.



WYNNE, Vinyar Tengwar, December 2005, number 48, p. 4-26. (ISSN 1054-7606)
 
« English-Qenya Dictionary », ed. by Arden R. SMITH & Christopher GILSON, Parma

Eldalamberon. The Book of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003,
number 15 (Sí Quente Feanor & Other Elvish Writings), p. 65-84.

 
« Extracts from a letter by J.R.R. Tolkien to Milton Waldman, ?late 1951, on The Lord of the

Rings », ed. by Wayne G. HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s
Companion, London, HarperCollins Publishers, 2005, p. 743-749. (ISBN 0618642676)

 
« Index of Names for The Lay of the Children of Húrin », ed. by Bill WELDEN & Christopher

GILSON, Parma Eldalamberon. The Book of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON,
Cupertino, 2003, number 15 (Sí Quente Feanor & Other Elvish Writings), p. 59-64.

 
« Name-List for The Fall of Gondolin », ed. by Christopher GILSON & Patrick H. WYNNE, Parma

Eldalamberon. The Book of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003,
number 15 (Sí Quente Feanor & Other Elvish Writings), p. 19-29.

 
« Names and Required Alterations », ed. by Patrick H. WYNNE, Parma Eldalamberon. The Book

of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003, number 15 (Sí Quente Feanor &
Other Elvish Writings), p. 5-18.

 
« Part of a letter to Milton Waldman », ed. by Michaël DEVAUX, Michaël DEVAUX, éd., Tolkien,

les racines du légendaires, Genève, Ad Solem, 2003, p. 58-78 (pages paires). (ISBN 2884820272)
 
« Sí Quente Feanor », ed. by Christopher GILSON, Parma Eldalamberon. The Book of Elven-

tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003, number 15 (Sí Quente Feanor & Other
Elvish Writings), p. 31-40.

 
« Sir Orfeo: A Middle English Version by J.R.R. Tolkien », edited, with introduction and notes

by Carl F. HOSTETTER, Tolkien Studies: An Annual Scholarly Review, Morgantown, West Virginia
University Press, 1, 2004, p. 85-123. (ISSN 1547-3155) [Disponible en ligne (comme tout le
premier volume des Tolkien Studies) sur le site du Project Muse, en l’espèce à l’adresse :
muse.jhu.edu/demo/tolkien_studies/v001/1.1hostetter.pdf (E-ISSN : 1547-3163)]

 
« The Valmaric Script », ed. with introduction and commentary by Arden R. SMITH, Parma

Eldalamberon. The Book of Elven-tongues, edited by Christopher GILSON, Cupertino, 2003,
number 14 (Early Qenya & Valmaric), p. 87-134.

 
– Rééditions et éditions réétablies
 
Carl F. HOSTETTER & Patrick H. WYNNE, « Addenda and Corrigenda to the Etymologies [part

one] », Vinyar Tengwar, November 2003, number 45, p. 3-38. (ISSN 1054-7606) 858

http://muse.jhu.edu/demo/tolkien_studies/v001/1.1hostetter.pdf


 
Carl F. HOSTETTER & Patrick H. WYNNE, « Addenda and Corrigenda to the Etymologies, part two

», Vinyar Tengwar, July 2004, number 46, p. 3-34. (ISSN 1054-7606)
 
Kenneth SISAM & J.R.R. TOLKIEN, A Middle-English Reader and Vocabulary, Mineola (New

York), Dover Publications, 2005, 512 p. (ISBN 0486440230)
 
Smith of Wootton Major, extended edition, ed. by Verlyn FLIEGER, London, HarperCollins

Publishers, 2005, VI-150 p. (ISBN 0007202474)
 
The Lord of the Rings, 50th anniversary edition, [revised edition by Wayne G. HAMMOND &

Christina SCULL]. Existe en trois reliures distinctes dont deux éditions de luxe : Boston, Houghton
Mifflin (couverture noire, ISBN 0618517650), et London, HarperCollins Publishers (tranche
rouge, ISBN 0007182368 pour l’éd. de luxe parue le 18 octobre 2004 ; et ISBN 0261103202 pour
l’édition hardback parue le 6 décembre 2004), 2004, XXV-1157 p. (pagination toujours identique).
[Comprend les impressions des pages du livre de Mazarbul en couleur ; édition de référence de
2004 à 2014 des deux côtés de l’Atlantique.] Rééd. paperback amendée859 parue le 17 octobre
2005 chez HarperCollins Publishers (ISBN 2061103253).

 
Wayne G. HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s Companion,

London, HarperCollins Publishers, 2005, LXXXII-894 p. (ISBN 0618642676) [Contient des inédits
de Tolkien et des rééditions revues, corrigées et augmentées de textes déjà connus.860]

 
– Traductions françaises
 
« Extrait d’une lettre de J.R.R. Tolkien à Milton Waldman (1951) », trad. fr. par Delphine

MARTIN et Vincent FERRÉ, dans Le Silmarillion, éd. illustrée augmentée par Ted NASMITH, Paris,
Christian Bourgois, 2004, p. 15-29 (ISBN 2267017415)

 
Faërie et autres textes, Paris, Christian Bourgois, 2003, 438 p. [Édition corrigée et augmentée

établie par Vincent FERRÉ ; elle contient la Préface à Tree and Leaf (2002) [sic pour 2001] de
Christopher TOLKIEN, trad. fr. par Elen RIOT, « Le Retour de Beorhtnoth fils de Beorthelm » [sic
pour Beorhthelm], trad. fr. par Elen RIOT, « Du conte de fées », trad. fr. par Francis LEDOUX (sans
révision), « Feuille, de Niggle », trad. fr. par Francis LEDOUX (sans révision), « Le fermier Gilles
de Ham », trad. fr. par Francis LEDOUX (sans révision), « Smith de Grand Wootton », trad. fr. par
Francis LEDOUX (sans révision), « Mythopoeia » éd. bilingue avec trad. fr. par Elen RIOT, Les
Aventures de Tom Bombadil, éd. bilingue avec trad. fr. de Francis LEDOUX révisée par Céline
LEROY (et trad. fr. de la Préface par Elen RIOT).]

 
Les Lettres du Père Noël, édition revue et augmentée, trad. fr. par Gérard-Georges LEMAIRE &

Céline LEROY, Paris, Christian Bourgois, 2004, 116 p. (ISBN 2267016974)
 
« Lettre à Milton Waldman », éd. et trad. fr. complète annotée par Michaël DEVAUX, in Michaël



DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaires, Genève, Ad Solem, 2003, p. 19-81. (ISBN
2884820272)

 
Lettres, édition et sélection de Humphrey CARPENTER avec l’assistance de Christopher TOLKIEN,

traduit de l’anglais par Delphine MARTIN et Vincent FERRÉ, Paris, Christian Bourgois, 2005, 720 p.
 

 
Bibliographie des études sur Tolkien

en langue française
 

Paul AIRIAU, « La chute de Gandalf dans la Moria », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans
après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 103-115.

 
Laurent AKNIN, J.R.R. Tolkien, s. l., Nouveau Monde éditions – Septentrion (Canada), « Les

petits illustrés », 2005, 32 p. (ISBN 2847361294)
 
Laurent ALIBERT, « L’influence indo-européenne en Arda et ses limites », in Vincent FERRÉ, dir.,

Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 117-136.
 
Douglas A. ANDERSON, « Tolkien après tant d’années », in Karen HABER, dir., Méditations sur la

Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 145-163.
 
Poul ANDERSON, « Le réveil des Elfes », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 41-50.
 
ANGE, « L’Âge du changement », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du Milieu,

Paris, Bragelonne, 2003, p. 273-281.
 
Hervé AUBRON, « Puissances de la grisaille et enfance perdue. Allers et retours entre Tolkien et

son adaptation par Peter Jackson », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003),
Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 305-323.

 
Thomas BAUDURET, Vous croyez tout savoir sur Le Seigneur des Anneaux  ? 1200 questions

pour tester vos connaissances, Paris, Pocket Jeunesse (Pocket Junior Cinéma), 2003, 190 p. (ISBN
2266134434)

 
Anne BESSON, « La fiction cyclique, au-delà des frontières du roman : Asimov, King, Tolkien »,

[revue électronique] Belphégor. Littérature populaire et culture médiatique, 2, novembre 2002, 1
(Création populaire et mondialisation : la « paralittérature » à travers les frontières), disponible
uniquement en ligne sur etc.dal.ca/belphegor/
vol2_no1/articles/02_01_Besson_fiction_fr_cont.html. (ISSN 1499-7185)

 
Anne BESSON, « La Terre du Milieu et les royaumes voisins : de l’influence de Tolkien sur les

http://etc.dal.ca/belphegor/%20vol2_no1/articles/02_01_Besson_fiction_fr_cont.html


cycles de fantasy contemporains », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003),
Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 357-379 ; version condensée parue dans Ozymandias, no 1 (éd.
par Frédéric FRANÇOIS), Aix-en-Provence, janvier 2004, p. 44-47. (ISSN 1764-8203)

 
Anne BESSON, D’Asimov à Tolkien. Cycles et séries dans la littérature de genre, Paris, éditions

du C.N.R.S., « C.N.R.S. Littérature », 2004, 256 p. (ISBN 2271063772)
 
*Alain BONET, « Ents, Elfes, Orcs : Beowulf et le regard de Tolkien », in Colette STÉVANOVITCH,

Points de vue sur Beowulf. Actes du colloque du 14 novembre 1998 à l’université de Nancy II,
Nancy, publications de l’AMAES, « Grendel », 1999, p. 163-200. (ISBN 2901198236)

 
Christian BOURGOIS, « Entretien avec l’éditeur français de J.R.R. Tolkien [Propos recueillis par

Vincent Ferré] », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian
Bourgois, 2004, p. 37-46.

 
Jérôme BOURON, « Feuille, de Niggle, image dans le tapis de la Faërie ? », in Vincent FERRÉ,

dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 189-204.
 
Kurt BRUNER & Jim WARE, Trouver Dieu dans Le Seigneur des Anneaux, trad. fr. par Monique

WALKER, Paris, Salvator, 2005, 160 p. (ISBN 270670389X)
 
Fabienne Claire CALAND, « La naissance du monde selon J.R.R. Tolkien », in Aline LE BERRE,

dir., De Prométhée à la machine à vapeur. Cosmogonies et les mythes fondateurs à travers le
temps et l’espace, Limoges, Presses universitaires de Limoges et du Limousin, « Espaces humains
», 2004 [parution le 19 janvier 2005], p. 333-346 (ISBN 284287336X)

 
Fabienne Claire CALAND, « Les frontières du mal dans Le Seigneur des Anneaux », in Vincent

FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 233-252.
 
Fabienne Claire CALAND, « Sméagol-Gollum ou l’empreinte fantastique dans The Lord of the

Rings », in Pierre BRUNEL & Juliette VION-DURY, dir., Dictionnaire des mythes du fantastique,
préface de Pierre BRUNEL et Roger BOZZETTO, Limoges, Presses universitaires de Limoges et du
Limousin, 2004, p. 241-251. (ISBN 2842872762)

 
Krystal CAMPRUBI, «  Un voyage en couleurs », in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre regard

sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 68-80.
 
Patricia CHIROT, La Quête de l’Anneau : l’épopée dont vous êtes le héros, Villeselve, Éditions

Ramuel, 2003, 92 p. (ISBN 2844610412)
 
Patricia CHIROT, « L’Anneau et son Seigneur, un mythe intemporel », Les Mystères du temps,

novembre-décembre 2003, no 2, p. 38-43. (ISSN 1762-9918)
 



Jean CLÉDER, « La Communauté de l’Anneau, de J.R.R. Tolkien à P. Jackson : Une exécution
ratée ? », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois,
2004, p. 325-342.

 
David COLBERT, Les Mondes magiques du Seigneur des Anneaux. Le guide non officiel des

mythes, légendes et faits historiques qui ont inspiré le chef-d’œuvre, trad. fr. par Nathalie SERVAL,
s. l., Le Pré aux Clercs, 2004, 204 p. (ISBN 284228173X)

 
Fabrice COLIN, « Passé simple », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du Milieu,

Paris, Bragelonne, 2003, p. 259-265.
 
*Brigitte DAMON, « Proposition de lecture durandienne de Bilbo, le Hobbit [de] J.R.R. Tolkien

(1892-1973) », in Recherches sur l’imaginaire, université d’Angers, UFR lettres, langues et
sciences humaines, Centre de recherches en littérature de l’Anjou et des bocages de l’Ouest,
cahier XXIII (dirigé par Georges CESBON), année universitaire 1991-1992, 1992, p. 437-451.
(ISSN 0765-1155)

 
Mathias DAVAL, « La Moria comme exemple de syncrétisme symbolique », in Mathias DAVAL,

éd., Tolkien, un autre regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 146-
156.

 
Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-

libris », 2005, 170 p. (ISBN 2952305811).
 
Mathias DAVAL, « Tolkien : une interview posthume », in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre

regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 12-17. (ISBN 2952305811)
[Montage d’extraits des Lettres.]

 
David DAY, L’Univers de Tolkien : les sources mythologiques du Seigneur des Anneaux, trad.

fr. par Pascal AUBIN, Paris, Octopus, 2003, 184 p. (ISBN 2012602185)
 
*Bruno DELAROCHE, « Figures christiques dans l’œuvre de Tolkien », in Bruno DELAROCHE, éd.,

Figures christiques dans la littérature, Angers, université catholique de l’Ouest, Institut de
perfectionnement en langues vivantes, Cahiers du Centre de linguistique et littérature religieuses,
1992, no 9, p. 23-42. (ISSN 0987-7290). [Sur Gandalf et Eärendil.]

 
Charles DELATTRE, « Du Cycle de l’anneau au Seigneur des Anneaux », in Vincent FERRÉ, dir.,

Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 75-102.
 
Michaël DEVAUX, « Correspondance des chapitres de The Lord of the Rings avec The History of

The Lord of the Rings (Home VI-IX, XII) », in Michaël DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du
légendaire, Genève, Ad Solem, automne 2003, p. 181-188.

 



Michaël DEVAUX, « Les Anges de l’Ombre chez Tolkien : chair, corps et corruption », in
Michaël DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaire, Genève, Ad Solem, automne 2003,
p. 191-245.

 
Michaël DEVAUX, « Louis Bouyer & J.R.R. Tolkien : une amitié d’écrivains  », in Michaël

DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaire, Genève, Ad Solem, automne 2003, p. 85-146.
 
Michaël DEVAUX, « Númenor, centre celtique : Jacques Bergier lecteur de C.S. Lewis », in

Michaël DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaire, Genève, Ad Solem, automne 2003,
p. 147-156.

 
Michaël DEVAUX, « Rétablir le mythe : le statut des textes de L’Histoire de la Terre du Milieu

», in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004,
p. 161-188.

 
Michaël DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaire, La Compagnie de la Comté, La

Feuille de la Compagnie n° 2, un numéro dirigé par Michaël DEVAUX, Genève, Ad Solem,
automne 2003, 416 p. (ISBN 2884820272)

 
Diane DUANE, « Le dimanche le plus long », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 133-142.
 
Nathalie DUFAYET, « La notion de “création continuée” chez J.R.R. Tolkien », Otrante. Arts et

littérature fanstastique, no 14 (Jean Ray / John Flanders. Croisement d’ombres), Paris, Éditions
Kimé, automne 2003, p. 201-214. (ISBN 2841743209 ; ISSN 1148-0904)

 
Nathalie DUFAYET, « Bilbo et l’hagiographie : la “modernité archaïque” d’un roman pour la

jeunesse », Cahiers Robinson, no 17 (Anne BESSON, éd., Autres mondes), 2005, Arras, université
d’Artois, Centre de recherches littéraires, imaginaire et didactique, p. 81-87. (ISSN 1253-6806)

 
Nathalie DUFAYET, « Représentation(s) et portée(s) de l’hybridation chez Tolkien : les orcs et

Gollum », in Françoise DUPEYRON-LAFAY, éd., Détours et hybridation dans les œuvres fantastiques
et de science-fiction. Anthologie critique, Aix-en-Provence, Publications de l’université de
Provence, « Regards sur le fantastique », 2005, p. 167-180. (ISSN 1625-0915, ISBN 2853996123)

 
Irène FERNANDEZ, « La vérité du mythe chez Tolkien : imagination et gnose », in Michaël

DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaire, Genève, Ad Solem, automne 2003, p. 247-272.
 
Irène FERNANDEZ, « Regards sur les mythes : autour de C.S. Lewis et J.R.R. Tolkien », La Revue

des deux mondes, décembre 2003 (Le sexe américain), p. 141-146. (ISSN 0750-9278)
 
Rosalia FERNANDEZ-COLMEIRO, « La roue de feu : Tolkien et Jacob Böhme », in Mathias DAVAL,

éd., Tolkien, un autre regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 122-



144.
 
*Vincent FERRÉ, « Structure du Seigneur des Anneaux », ParAgeS, été 2002, no 7 (Multitudes),

Paris, École normale supérieure (Ulm), p. 96-107. (ISSN 1628-1993)
 
Vincent FERRÉ, « La réception de J.R.R. Tolkien en France, 1973-2003 : quelques repères », in

Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 17-
35.

 
Vincent FERRÉ, « Le Livre rouge et Le Seigneur des Anneaux de Tolkien : une fantastique

incertitude », in Françoise DUPEYRON-LAFAY, éd., Le Livre et l’image dans la littérature
fantastique et les œuvres de fiction, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, «
Regards sur le fantastique », 2003, p. 105-131. (ISBN 2853995585)

 
Vincent FERRÉ, « Pour une recherche francophone sur J.R.R. Tolkien », in Vincent FERRÉ, dir.,

Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 7-15.
 
Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), sous la direction de Vincent FERRÉ,

contributions de Paul AIRIAU, Laurent ALIBERT, Hervé AUBRON, Anne BESSON, Christian BOURGOIS,
Jérôme BOURON, Fabienne Claire CALAND, Jean CLÉDER, Charles DELATTRE, Michaël DEVAUX,
Vincent FERRÉ, Verlyn FLIEGER, Thomas HONEGGER, John HOWE, Jean-Philippe QADRI, Guido
SEMPRINI, Tom SHIPPEY, Paris, Christian Bourgois, 2004, 396 p. (ISBN 2267017385)

 
Raymond E. FEIST, « Notre grand-père à tous », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre

du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 27-38.
 
*Marie FÉVRIER-VINCENT, « La Montagne initiatique. Étude sur le rôle de la montagne dans The

Lord of the Rings de J.R.R. Tolkien », Iris, 1999, no 17 : Paysages urbains : espace et mémoire
[dir. Danièle CHAUVIN], Centre de recherches sur l’imaginaire, université de Grenoble III, p. 161-
170. (ISSN 0769 0681)

 
François-Marin FLEUTOT, Le Mythe du Seigneur des Anneaux, Paris – Monaco, éditions du

Rocher, « Documents », 2003, 158 p. (ISBN 2268049167)
 
Verlyn FLIEGER, « Frodo et Aragorn : le concept du héros », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien,

trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 253-278.
 
Verlyn FLIEGER, « Nommer l’ineffable : l’ “Un” néo-platonicien dans le Silmarillion de Tolkien

», trad. fr. de David LEDANOIS, in Michaël DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaire,
Genève, Ad Solem, automne 2003, p. 273-282.

 
Esther M. FRIESNER, « Hobbits et jeunes filles en fleur », in Karen HABER, dir., Méditations sur

la Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 67-76.



 
Run FUTTHARK [sic], Le Monde étrange des fées, elfes, lutins, korrigans, gnomes et autres

personnages, Paris, éditions De Vecchi s.a., 2003, 128 p. ; sur Tolkien, voir « Néo-créatures
féeriques et jeux de rôles », p. 63-69. (ISBN 27328341X)

 
Mathieu GABORIT, « Ombres et silences », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 253-257.
 
Laurence GARDNER, Le Royaume des seigneurs des anneaux : mythes et magies de la quête du

Graal, trad. fr. par Élodie LE COSSEC, Paris, Dervy, 2003, 280 / 384 p. (ISBN 284454195X)861

 
Philippe GARNIER, «  Eriol ou Ælfwine le marin : Ami-des-elfes et passeur de légendes des

Anglais », in Michaël DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du légendaire, Genève, Ad Solem,
automne 2003, p. 157-180.

 
Philippe GARNIER, «  Les traditions textuelles des Jours anciens : les voies de transmission des

légendes des “auteurs-acteurs” à l’“éditeur-auteur” moderne », in Michaël DEVAUX, dir., Tolkien,
les racines du légendaire, Genève, Ad Solem, automne 2003, p. 283-311.

 
Laurent GENEFORT, « Les à-côtés de l’histoire », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre

du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 267-270.
 
Marcin GEREK, « Tolkien, culte ou culture ? », in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre regard

sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 86-91.
 
Jacques GOIMARD, Critique du merveilleux et de la fantasy, Paris, Pocket, « Agora », 2003,

chap. X («  La high fantasy : Tolkien  »). (ISBN 2266118560)
 
Lisa GOLDSTEIN, « Le créateur de mythes », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 195-205.
 
Karen HABER, « La cadence éternelle », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 13-20.
 
Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du Milieu, trad. fr. par Mélanie FAZI, Paris,

Bragelonne, 2003, 300 p. (ISBN 2914370539) [Avec des dessins inédits de John HOWE p. 7, 15, 18,
25, 29, 34, 47, 58, 73, 83, 97, 107, 122, 139, 154, 175, 188, 201, 211, 216, 229, 239, 245, 256, 261,
269, 279, 284 et 295.]

 
Robin HOBB, « Une barre et une quête », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 101-114.
 
Thomas HONEGGER, « De l’occidentalien à l’anglais moderne : le traducteur et le réseau de



langages tolkienien », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris,
Christian Bourgois, 2004, p. 139-160.

 
John HOWE, « Intervention de John Howe à Rennes, avril 2003 [Animation du débat,

transcription et notes par Vincent Ferré] », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-
2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 343-356.

 
John HOWE, « La Terre du Milieu est un monde intensément visuel », in Karen HABER, dir.,

Méditations sur la Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 283-286.
 
Glenn HURDLING, « “La distinction radicale”. Conversation avec Greg et Tim Hildebrandt », in

Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 207-221.
 
Philippe ILIAL, « Le Seigneur des Anneaux et les sources mythologiques liées à l’Anneau », Les

Mystères du temps, novembre-décembre 2003, no 2, p. 30-37. (ISSN 1762-9918)
 
Brigitte LABBÉ & Michel PUECH, Tolkien, illustrations de Jean-Pierre JOBLIN, Milan Jeunesse, «

De vie en vie », 2004, 58 p. (ISBN 274591569)
 
Denis LABBÉ & Gilbert MILLET, Études sur J.R.R. Tolkien, Le Seigneur des Anneaux  : épreuves

de français, Paris, Ellipses, « Résonances », épreuves de français, 2003, 144 p. (ISBN
2729815112)

 
*Anne LARUE, « L’épopée romanesque et la guerre néo-médiévale dans La Jérusalem délivrée

et Le Seigneur des Anneaux », L’Information littéraire, 54, 2002, 2, p. 38-45. (ISSN 0020-0123)
 
Ursula K. LE GUIN, « Schémas rythmiques dans Le Seigneur des Anneaux », in Karen HABER,

dir., Méditations sur la Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 117-130.
 
Nicolas LIAU, « La Vallée de Morgul : une “nature morte” en voie d’infernalisation », in

Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris
», 2005, p. 94-119.

 
Charles DE LINT, « Le récit se poursuit sans fin », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre

du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 185-192.
 
Henri LŒVENBRUCK, « Comme un poulet dans le noir : de Tom Bombadil à Georges Brassens »,

in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 243-250.
 
*John S. MADDUX, « Tolkien : du bon usage des autres mondes », traduit de l’américain par

Mireille DE MAISTRE, Revue catholique internationale Communio, VI, septembre-octobre 1981, 5,
p. 41-52. (ISSN X-0338-781-X)

 



Sébastien MALLET, « L’anneau de Barahir », in Michaël DEVAUX, dir., Tolkien, les racines du
légendaire, Genève, Ad Solem, automne 2003, p. 313-359.

 
Stéphane MARSAN, « Introduction aux contributions françaises : “Les temps ont changé…” », in

Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 237-241.
 
Gilbert MILLET, «  Postérité de Tolkien : l’influence du Seigneur des Anneaux sur la littérature

de l’imaginaire de la seconde moitié du XXe siècle », in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre
regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 54-66.

 
*Marc NAGELS, « La déferlante Tolkien », in Claudine GLOT & Michel LE BRIS, dir., Fées, elfes,

dragons & autres créatures des royaumes de féerie, Paris, éditions Hoëbeke, 2002, chap. VI,
p. 182-187, présentation de Michel LE BRIS p. 182. (ISBN 2842301595) [Album accompagnant
l’exposition présentée à l’abbaye de Daoulas du 7 décembre 2002 au 9 mars 2003.]

 
Gilles ODERIGO, « Sculpter les personnages de Tolkien », in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un

autre regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 81-83.
 
*Alain PELOSATO, « Tolkien (psychanalyse, idéologie, écologie) », Science fiction magazine,

no 39, [2001]862. (ISSN 1286-479X)
 
Philippe PERRIER, « Tolkien, l’imaginaire et le sacré », La Revue des deux mondes, mars 2004

(Les rois de l’imaginaire), p. 122-128 (ISSN 0750-9278)
 
Terry PRATCHETT, « L’effet culte », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du Milieu,

Paris, Bragelonne, 2003, p. 93-99.
 
Jean-Philippe QADRI, « “…un concours avec nous, mon trésor !” : étude du tournoi d’énigmes

entre Bilbo et Gollum », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris,
Christian Bourgois, 2004, p. 49-73.

 
María Florencia RAMPOLDI, Tolkien, le seigneur des mythes, Circulo latino, 2003, 140 p. (ISBN

8493303747)863

 
Christian RÉGIS, « Réenchanter un monde désenchanté : le romantisme résigné de J.R.R.

Tolkien », in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre regard sur la Terre du Milieu, Paris,
Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 20-39.

 
Charles RIDOUX, Tolkien, le chant du monde, Paris, Les Belles lettres, « Travaux bis », 2004,

362 p. (ISBN 2251741216)
 
Cyril ROLLAND, «  Hobbits et Jedi : l’influence du Seigneur des Anneaux sur la saga Star Wars »,

in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre regard sur la Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-



libris », 2005, p. 42-52.
 
André-François RUAUD, « J.R.R. Tolkien : la modestie d’une montagne », in Olivier DAVENAS &

André-François RUAUD, dir., Panorama illustré de la Fantasy et du Merveilleux, Lyon, Les
Moutons électriques éditeur, 2004, p. 119-124. (ISBN 291579300X) [Les Moutons électriques,
245, rue Paul-Bert, 69003 Lyon.]

 
Guido SEMPRINI, « Tolkien et le racisme », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après

(1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 279-301.
 
Orson SCOTT CARD, « Le sens selon Tolkien », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 165-182.
 
Tom SHIPPEY, « Orques, Spectres de l’Anneau et Êtres-des-Galgals : les représentations du mal

chez Tolkien », in Vincent FERRÉ, dir., Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian
Bourgois, 2004, p. 207-232.

 
Boris SIRBEY, « Le Chant Primordial », in Mathias DAVAL, éd., Tolkien, un autre regard sur la

Terre du Milieu, Paris, Edysseus, « Ex-libris », 2005, p. 158-162.
 
*Mark Eddy SMITH, Tolkien ou l’amour des vertus ordinaires, trad. fr par Denis DUCATEL, Le

Mont-Pèlerin, éditions Raphaël, 2002, 160 p. (ISBN 2884170324)864

 
*Colette STÉVANOVITCH, « La bataille de Maldon vue par Tolkien : The Homecoming of

Beorhtnoth Beorhthelm’s Son », in Colette STÉVANOVITCH, Points de vue sur Beowulf. Actes du
colloque du 14 novembre 1998 à l’université de Nancy II, Nancy, publications de l’AMAES, «
Grendel », 1999, p. 213-224. (ISBN 2901198236)

 
Barbara STRACHEY, L’Atlas du Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien, sur une idée de Régis

HABERT [trad.], avec des illustrations de Jérôme LERECULEY, Paris, BFB éditions, 2003, [112 p.]
(ISBN 395181996X) [Autre titre : Les Voyages de Frodo.]

 
Michael SWANWICK, « Retour d’un changelin », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre

du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 53-64.
 
Franck THIBAULT, « Un souvenir d’enfance de J.R.R. Tolkien », [revue électronique] Belphégor.

Littérature populaire et culture médiatique, 3, avril 2004, 2 (Terreurs de la science fiction et du
fantastique), disponible en ligne sur
etc.dal.ca/belphegor/vol3_no2/articles/03_02_Thibau_souven_fr_cont.html. (ISSN 1499-7185)
[Sur la figure de l’araignée géante chez Tolkien.]

 
Harry TURTLEDOVE, « L’Anneau et moi », in Karen HABER, dir., Méditations sur la Terre du

Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 79-90.

http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no2/articles/03_02_Thibau_souven_fr_cont.html


 
Terri WINDLING, « De Tolkien et du conte de fées », in Karen HABER, dir., Méditations sur la

Terre du Milieu, Paris, Bragelonne, 2003, p. 223-235.
856. De semblables bibliographies (pour les années 2006-2009 et 2010-2014) sont prévues pour les prochaines Feuilles de la

Compagnie, qui sont déjà conçues.
857. Pour les publications dans Parma Eldalamberon, voir les « Parma Eldalamberon Errata », www.elvish.org/errata/Parma-

Errata.pdf.
858. Pour les publications dans Vinyar Tengwar, voir les « Vinyar Tengwar Errata », www.elvish.org/errata/VT-Errata.pdf.
859. Voir la liste des corrections dans Wayne G. HAMMOND & Christina SCULL, The Lord of the Rings. A Reader’s

Companion, London, HarperCollins Publishers, 2005, p. 807-812 ; et en ligne sur
www.hammondandscull.com/addenda/rings.html.

860. Voir les « Addenda and Corrigenda to The Lord of the Rings. A Reader’s Companion »,
www.hammondandscull.com/addenda/readers.html.

861. Traduction de Realm of the Ring Lords, Ottery St Mary (England), Multi MediaQuest International Ltd, 2000 ; Gloucester
(U.S.A.), Fair Winds Press (Rockport Publishers, MA), 2002, 440 p. (ISBN 1931412944) ; London, HarperCollins Publishers,
2003 (ISBN 0007142935). Également traduit en bulgare, italien, russe, et annoncé en japonais, néerlandais et estonien.

862. Disponible en ligne sur www.sfmag.net/article.php3?id_article=1502 ; repris in Le Cinéma fantastique. Guide des films
2000-2001, Pantin, Naturellement, 2002 ; et en ligne sous le titre Tolkien, In Libro Veritas, 2005, 23 p. Voir déjà « Tolkien et
l’écologie », Naturellement, 1998, no 63.

863. Trad. fr. de Tolkien, El Señor de los Mitos, Barcelona, Circulo Latino, Universos Alternativos, 144 p.
864. Édition originale : Tolkien’s Ordinary Virtues. Exploring the Spiritual Themes of The Lord of the Rings, Downers Grove

(Illinois), InterVarsity Press, 2002, 144 p.

http://www.elvish.org/errata/Parma-Errata.pdf
http://www.elvish.org/errata/VT-Errata.pdf
http://www.hammondandscull.com/addenda/rings.html
http://www.hammondandscull.com/addenda/readers.html
http://www.sfmag.net/article.php3?id_article=1502


J.R.R. TOLKIEN, The Peoples of Middle-earth, edited by Christopher
TOLKIEN, London, HarperCollins Publishers, 1996, XIV-482 p.

CE LIVRE, le douzième et dernier de L’Histoire de la Terre du Milieu, revient sur la composition
du Seigneur des Anneaux, et concerne, en majeure partie, l’évolution du prologue et des
appendices. Divers écrits plus tardifs (dont le texte très attendu sur la réincarnation de Glorfindel
et ce qui existe de The New Shadow [La Nouvelle Ombre]) occupent le reste du livre.

La plupart des écrits complémentaires (appendices et prologue) furent composés après le corps
narratif du Seigneur des Anneaux. Tolkien était soumis à une pression sévère car il lui fallait, à la
fois, les terminer à temps pour la publication du Retour du Roi et les raccourcir afin qu’ils
n’excèdent pas la place prévue. Comme nous le verrons, ces contraintes eurent un effet
préjudiciable sur les versions définitives.

On doit dès maintenant préciser qu’en dépit d’un développement plutôt linéaire pour chaque
texte depuis ses premiers brouillons jusqu’à sa forme finale publiée, dans la majorité des cas, il y
avait aussi (comme on peut toujours s’y attendre avec Tolkien) quelques changements et
réorganisations de certaines de leurs sections avant l’achèvement de l’arrangement définitif. Ce
procédé impliquait, entre autres, d’extraire purement et simplement quelques passages de la
tradition et de l’histoire qui avaient émergé de la narration principale et de les replacer dans le
prologue et les appendices.

 
LE PROLOGUE
Les origines du prologue sont presque contemporaines du début de l’écriture du Seigneur des

Anneaux, mais celui-ci intègre, aux environs de l’été 1948, d’autres changements et
développements. Le plus intéressant des aspects de ce travail est, peut-être, la manière dont
Tolkien a remanié le nouveau « véritable » récit de la découverte de l’Anneau unique par Bilbo.
En 1947, il envoya à sir Stanley Unwin ce qu’il considérait comme un « échantillon » de réécriture
du chapitre V du Hobbit contenant un nouveau récit. Il fut très surpris de recevoir, en juillet 1950,
les épreuves de la nouvelle édition du Hobbit incorporant ces changements. Néanmoins, il accepta
la publication de cette version, mais il était nécessaire d’ajuster, ensuite, le texte du Seigneur des
Anneaux pour l’accorder avec l’existence de cette nouvelle version dans l’édition publiée du
Hobbit. Il hésita entre la possibilité de conserver le vieux récit du « cadeau d’anniversaire » dans
le prologue (tout en laissant Gandalf révéler la véritable histoire dans le chapitre II, par une annexe
ajoutée au texte) et celle consistant à donner le vrai récit dès le prologue. Il choisit finalement la
seconde option. Bien que la Note sur les archives de la Comté fût seulement adjointe au texte à
partir de la seconde édition, Christopher Tolkien précise que son père nota qu’elle s’intégrait à
une préface du Silmarillion. C’est un fait significatif méritant un examen approfondi dans la
mesure où c’est cette note qui démantela le mécanisme d’encadrement du Silmarillion, qui avait



survécu pendant un demi-siècle. Récapitulons.
 
L’HISTOIRE D’ERIOL
Le schéma initial du Livre des Contes perdus adoptait le point de vue d’Eriol, un marin du

Ve siècle de notre ère, naviguant vers l’ouest jusqu’à Tol Eressëa où les fées de l’Île perdue lui
relatent les légendes des Jours anciens. Il écrit ces histoires après que Tol Eressëa a été ramenée
jusqu’aux Grandes Terres et est devenue la Grande-Bretagne. Ce dessein fut rapidement révisé,
sans doute pour rendre la chronologie plus cohérente, le nom du marin étant remplacé par «
Ælfwine ». Cette fois, il navigue de Grande-Bretagne jusqu’à Tol Eressëa où désormais il apprend
les légendes, à la fois des écrits qu’il trouve sur place et de la bouche du sage elfique Pengolod,
avant de rentrer chez lui. Et cela reste le schéma sur lequel les Jours anciens furent construits
quasi définitivement pour autant que Tolkien y travailla de manière effective. Quelques-uns des
textes de ce volume suivent encore ce schéma. On rendit compte du Seigneur des Anneaux comme
fondé sur des extraits du Livre rouge de la Marche de l’Ouest qui, à l’origine, était le journal de
Bilbo et Frodo, mais qui fut complété par des récits des royaumes du Nord et du Sud et d’autres
matériaux du Troisième Âge (et de source hobbite). Jusqu’ici, donc, pas de problème : le récit
d’Ælfwine concernant les mythes et légendes du Premier Âge survit jusqu’à notre histoire et il
constitue la base du Silmarillion, tandis que Le Livre rouge survit à travers les Hobbits (dont on
doit admettre qu’ils vivent dans le monde primaire), contient le gros de l’histoire tardive de ce
monde, et est un texte ancien entièrement distinct. Cependant, dans la deuxième édition du
Seigneur des Anneaux, Tolkien introduit sa Note sur les archives de la Comté, qui dit : « Mais
l’importance principale de la copie de Findegil est que seule elle contient la totalité des
“traductions de l’elfique” faites par Bilbo. On a constaté que ces trois volumes formaient une
œuvre de grand talent et de grande érudition pour laquelle, de 1403 à 1418, il s’était servi de
toutes les sources, tant orales qu’écrites dont il pouvait disposer à Fondcombe. Mais comme
Frodo y eut peu recours étant donné qu’elles concernent presque exclusivement les Jours anciens,
on n’en dira pas davantage ici. » Ces trois volumes contiennent donc le « Silmarillion », option
qui remet en cause les contes d’Ælfwine. Pourquoi Tolkien opéra-il ce changement ? Avoir deux
sources, le livre d’Ælfwine et Le Livre rouge, pour deux périodes distinctes de l’histoire de
l’Ancien Monde semble parfaitement raisonnable et cohérent. Et il est très difficile de
comprendre pourquoi Tolkien aurait dû rejeter cette première option. La seule raison sérieusement
envisageable serait la suivante : Tolkien sentait que la « Voie droite » pour (et à partir de) l’Ouest
ne pouvait plus être raisonnablement considérée à notre époque, et ne devait donc pas plus l’être
pour Ælfwine. Le « Silmarillion » devait donc être transmis par quelque autre moyen, le plus
évident étant celui par lequel Le Seigneur des Anneaux nous était parvenu.

Ou peut-être serait-il plus sage de considérer ce changement comme une erreur temporaire que
Tolkien aurait rejetée s’il avait pu développer sa réflexion à ce sujet (néanmoins, on doit admettre
que notre connaissance de sa pensée quant à cela est loin d’être complète). Sans doute l’adoption
du Livre rouge comme seule source pour l’histoire des Trois Âges efface-t-elle la relation spéciale
à l’histoire anglaise que la mythologie inventée était censée avoir dans la conception originelle.
Ce changement était-il un signe montrant que Tolkien, au milieu des années 1960, avait
finalement abandonné ce vieux rêve ?

 



LE RETRAIT DE L’APPENDICE F
Ce qui devint la première partie de l’Appendice F, « Langues et peuples du Troisième Âge »,

commença comme une sorte de préface contenant principalement des remarques générales sur la «
langue commune de l’Ouest » et sur les langues et écritures des races de la Terre du Milieu. Bien
que ce texte se fût avéré inapproprié au dessein de Tolkien, celui-ci allait en réutiliser des
éléments pour les dernières versions de l’Appendice F, aussi bien que pour la préface à la
première édition du Seigneur des Anneaux – préface qui est utilement réimprimée dans ce volume.
Il s’inquiétait non seulement de mettre en relief l’arrière-plan linguistique général qui avait été
depuis si longtemps déterminant (et que les histoires émergentes des Second et Troisième Âges
avaient développé), mais aussi de justifier son processus de « traduction » de ces langues vers les
noms et conventions utilisés dans le livre. Nous pourrions dire, plus exactement, qu’il cherchait à
démontrer au lecteur que les noms rencontrés dans ces textes se justifiaient dans le contexte
linguistique plus large de l’épopée, et n’étaient pas le simple produit d’une fantaisie – bien sûr, un
bon nombre l’était, mais Tolkien avait plus qu’assez d’ingéniosité pour surmonter ce problème.

La discussion du choix des noms de Hobbits est particulièrement intéressante parce qu’elle
contient de nombreux exemples de noms « réels » dans leur forme originale – ainsi Batti
Zilbirapha pour Poiredebeurré. Malheureusement, comme le note Christopher Tolkien, ce
matériau a disparu avec le brouillon final envoyé aux éditeurs (signe de l’extrême pression qui
pesait sur Tolkien) : l’appendice publié aurait pu être différent, peut-être plus complet, dans des
circonstances plus bienveillantes.

 
DES NAINS ET DES HOMMES
Souligner le principal de la pensée de Tolkien sur le sujet de la traduction était une nécessité

pour justifier les noms des Nains dans Le Hobbit, où ils portaient des noms tirés de l’Edda
poétique. De toute évidence, ils ne pouvaient être les noms « réels » des Nains. La solution de
Tolkien était ingénieuse : (i) les vrais noms des Nains ne sont connus que d’eux et jamais
divulgués aux étrangers ; (ii) ils adoptent des noms « extérieurs », typiques du parler des Hommes
parmi lesquels ils vivent ; (iii) les Nains autour de la région de Dale adoptent ainsi des noms «
extérieurs » dans la langue des Hommes de Dale ; (iv) les Hommes de Dale parlent une langue
dont les rapports avec la langue commune sont à peu près comparables à ceux du vieux norrois
vis-à-vis de l’anglais standard ; (v) ainsi les noms « extérieurs » des Nains peuvent-ils être
proprement donnés en vieux norrois. Fili, Kili et tous les autres se retrouvent alors justifiés. Il sera
noté que cette solution pour un problème feint dans la traduction finit par donner de nouveaux
éclaircissements sur les Nains et permet de dessiner les contours de leur caractère. En fait,
Christopher Tolkien considère que les noms des Nains dans Le Hobbit constituent un point de
départ pour la totalité de la structure des langues humaines en Terre du Milieu.

On commence dès lors à ressentir que Tolkien accueillait avec joie ce type de problèmes
puisque rechercher leurs solutions débouchait sur l’influence et même la création d’une grande
part de la matière de la Terre du Milieu, bien au-delà de la sphère du problème linguistique.

 
ARBRES GÉNÉALOGIQUES
L’évolution des arbres généalogiques des grandes familles hobbites est ici principalement

exposée par la reprise de chaque table généalogique originale, telles qu’elles étaient avant toute



correction préparant la version suivante. On ne trouve pas seulement les tables des Bessac,
Brandebouc, Touques et Gamegie, mais aussi celles des respectables familles Bolger et Boffin.
Nous apprenons que ces deux dernières avaient été composées sur épreuves avant d’être rejetées
de l’Appendice C. Bien que la raison exacte ne soit apparente dans aucun document survivant,
c’est sûrement un autre exemple de la pression à laquelle Tolkien a dû faire face pour la
préparation des appendices. (Il n’est pas clair non plus que ces versions « imprimées » des arbres
Bolger et Boffin aient survécu. Elles ne sont pas réimprimées dans ce volume. Il serait bon de le
savoir.)

Les arbres de toutes les familles subirent un élargissement et une ré-élaboration quand Tolkien
en vint aux prises avec les interrelations ramifiées à travers les mariages des familles. Il fallait les
rendre cohérents à la fois dans les rapports des unes aux autres, mais encore, et en même temps,
avec les morceaux de l’histoire de la Comté concernant les « terres natales » de chaque famille ou
le statut du thain. (Le chef des Hobbits de la Comté fut d’abord appelé le « roi de la Comté » –
Shireking ou Shirking –, mais Tolkien, sagement, le changea en thain.) On peut remarquer que le
quatorzième et dernier enfant de Sam et Rosie, Lily, survécut jusqu’à son retrait sur les premières
épreuves.

 
CALENDRIERS
Viennent ensuite les calendriers. Étant donné l’attention de Tolkien à l’égard de la cohérence de

son monde imaginaire jusque dans les moindres détails, il n’est guère surprenant qu’il ait dû
dépenser des efforts considérables dans la construction des systèmes calendaires du Troisième
Âge de la Terre du Milieu. Même ainsi, tous, en dehors des plus endurcis de ses lecteurs, peuvent
trouver que le travail très détaillé des computs utilisés par les Hobbits (tels que dérivés des
Dúnedain et avant eux des Eldar) requiert toute leur attention. Elle sera nécessaire pour
comprendre, disons, la charte de la nouvelle ère du calendrier du Quatrième Âge.

Dans la forme finale de l’Appendice D telle qu’il a été publié, manque le plus gros de la
sophistication et du détail du matériel présenté ici, et Christopher Tolkien remarque encore que,
dans d’autres circonstances, la forme de l’appendice aurait été différente. Ainsi, et encore une
fois, nous apprenons quelle fût la bataille que menait Tolkien pour achever sa vision, et quel degré
de pression (en temps et en volume) en empêchait la floraison complète.

 
NÚMENOR ET SA CHUTE
Est ensuite examiné un fragment de texte qui ne forme pas une partie du Seigneur des Anneaux

mais qui est significatif quant au développement de l’histoire du Second Âge ainsi que de
l’ascension et la chute de Númenor : l’Akallabêth. Ce texte était dérivé principalement The
Drowning of Anadûnê [La Submersion d’Anadûnê] et dans une moindre mesure de La Chute de
Númenor. On peut considérer que la matière de Númenor remonte à une esquisse de ca 1936, bien
que l’on puisse en discerner l’idée dans l’île d’Eneadur et les marins de l’Ouest dans « Ælfwine
d’Angleterre » aux environs de 1920. En fait, Númenor était une partie de l’histoire du monde
inventée et devait être intégrée dans l’histoire de ce monde entre les événements du Silmarillion et
du Seigneur des Anneaux dès que la signification de cette histoire devint apparente. Cette
signification semble s’être clarifiée pour Tolkien durant l’écriture du Seigneur des Anneaux, mais
ce ne fut pas avant la composition du « Conte des Années » qu’il en précisa tous les détails



jusqu’à en faire un tout cohérent. On peut remarquer que The Notion Club Papers [Les Archives du
Notion Club], évoquant à leurs manières Númenor, furent écrits dans une période creuse, proche
de la fin de l’écriture du corps narratif du Seigneur des Anneaux. (Ceci fut noté durant le
séminaire de 1996 de la Tolkien Society par Pat Reynolds, alors éditrice de Mallorn). L’examen de
l’Akallabêth est mené par le biais de comparaisons avec le texte publié dans Le Silmarillion, afin
d’éviter une reproduction complète volumineuse. Le changement éditorial le plus conséquent dans
la version publiée fut la suppression de toutes les références à Ælfwine et Pengolod, l’Akallabêth
étant originellement transmis oralement par Pengolod à Ælfwine. Ainsi, le commencement du «
texte authentique » est : « Des Hommes, Ælfwine, il est dit par les Eldar qu’ils vinrent au monde
(…) ». Nous sommes donc encore dans la période où l’origine Ælfwine / Pengolod du «
Silmarillion » – et maintenant, de manière significative, postérieure au « Silmarillion » – est le
matériau utilisé pour l’encadrement du texte.

Il est peut-être important de noter que Tolkien lui-même ne semble jamais être revenu sur ses
manuscrits pour exécuter de tels effacements systématiques, là où ils auraient été nécessaires une
fois la « source » Ælfwine abandonnée. D’autres changements éditoriaux furent opérés par
Christopher Tolkien dans la version publiée en dépit de la cohérence générale ; certains d’entre
eux font maintenant l’objet d’un repentir.

En appendice sont relégués des manuscrits intéressants concernant le mariage de Míriel et
d’Ar-Pharazôn, même s’ils restent sommaires.

 
ARAGORN ET LES NÚMENÓRÉENS
Nous traiterons ensemble les trois parties suivantes : « The Tale of Years of the Second Age [Le

Conte des Années du Second Âge] », « The Heirs of Elendil [Les Héritiers d’Elendil] » et « The
Tale of Years of the Third Age [Le Conte des Années du Troisième Âge] », étant donné que leur
thème unique est l’élaboration de l’histoire des Second et Troisième Âges, avec une référence
particulière aux ancêtres d’Aragorn. On doit noter qu’un bref compte-rendu tel que celui-ci, ou un
autre, est loin de faire justice à l’exposition soigneuse et détaillée de l’évolution de ces textes par
Christopher Tolkien. Nous ne relèverons simplement ici que les points les plus intéressants.

La chronologie du Second Âge débute comme un très court « schéma temporel » concernant les
règnes des rois númenóréens, en commençant par la Grande Bataille qui conclut le Premier Âge et
finit par la chute de Númenor et le rassemblement de l’Alliance entre Elfes et Humains pour
vaincre Sauron. Au début de ce court texte, Tolkien note que les « Âges durent environ trois mille
ans ». Quelle raison avait-il pour assigner ce nombre d’années à un Âge, ou encore pourquoi le
temps devait-il, avant tout, être découpé en Âges, comme s’ils étaient plus que des artifices
culturels de sociétés ayant un intérêt pour l’histoire ? Nous ne le savons pas. Mais une fois ce «
schéma temporel » établi pour les Âges, il avait plus de six mille ans pour élaborer l’histoire de ce
monde, depuis les Jours anciens jusqu’à la fin du Troisième Âge. Une note écrite au stylo à côté
de calculs sur la moyenne d’âge des Númenóréens donne un aperçu intéressant concernant
Aragorn : « Comme personnage, Aragorn était un homme endurci de, disons, quarante-cinq ans ».
Le fait remarquable est que la dernière année du Second Âge fut très tôt fixée à 3441 et ne fut
jamais modifiée par la suite, en dépit des complexités qui s’accumulaient dans l’histoire. Y avait-
il un sens dans ce nombre qui est maintenant perdu ?

 



LE CONTE DES ANNÉES
La version finale de « The Tale of Years of the Second Age [Le Conte des Années du Second

Âge] » devait inévitablement être élaguée pour la publication. Les textes de « The Heirs of Elendil
[Les Héritiers d’Elendil] » donnent une chronologie détaillée des rois de l’Arnor et des chefs des
Dúnedain, dans le Royaume du Nord, et des rois et intendants de Gondor. Ils ne furent pas publiés
; mais une version très compressée émerge dans l’Appendice A (que nous verrons plus loin).

Il est également débattu d’une table généalogique des descendants d’Angelimir, le vingtième
prince de Dol Amroth, grand-père d’Imrahil. Elle présente quelques dates avancées dans le
Quatrième Âge et donne le nom jusqu’ici inédit de l’enfant de Faramir et d’Éowyn.

Le texte le plus ancien de « The Tale of Years of the Third Age [Le Conte des Années du
Troisième Âge] » se concentre sur les événements de la Comté et sur l’histoire de l’Anneau, plutôt
que sur l’Arnor et le Gondor, et ses entrées sont relativement rares. Suit le développement d’une
chronologie, longue et élaborée, qui ajoute un grand nombre de détails sur l’histoire des Hobbits
et sur ceux du plus vaste monde. La chronologie proprement dite finit sur des mots mémorables :
« Avec leur départ s’achevait le Troisième Âge, crépuscule entre les Jours anciens et le Monde
d’Après, qui commença alors. » Et le commentaire se conclut ainsi : « (…) car Gondor et Arnor ne
sont plus ; et même les chroniques de la Maison d’Elessar et tous leurs actes sont perdus ainsi que
leur gloire ». Mais, encore une fois, ces passages ne figurent pas dans la chronologie finalement
publiée, car les éditeurs voulaient quelque chose dans un style bien plus « staccato ».

Il faut distinguer entre la chronologie propre, qui finit en l’an 3021 du Troisième Âge, et le
commentaire qui l’englobe. La première est présentée comme un extrait du Livre rouge, tandis
que le commentaire est écrit par un éditeur postérieur. Le statut de ce dernier est incertain. Ce
peut être Tolkien lui-même comme éditeur du matériel du Livre rouge. C’est plausible dans la
mesure où le commentaire est fait bien plus tard que la chronologie puisque, comme on l’a noté
plus haut, l’éditeur évoque la perte des chroniques de la Maison d’Elessar comme si ce temps
remontait à un très long passé. Néanmoins, on ne peut être certain que cette hypothèse (Tolkien-
éditeur) convenait bien ici car le commentateur semble un peu trop impliqué émotionnellement
vis-à-vis de ce texte, alors que le Tolkien-commentateur du Seigneur des Anneaux, tel que nous
l’avons, est beaucoup plus distant, et que son ton est celui de l’érudition. Peut-être les propres
sentiments de Tolkien sur ce sujet subissent-ils un subtil déplacement après l’achèvement de cette
version de « The Tale of the Years [Le Conte des Années] », et le changement de ton de la version
publiée n’est-il pas entièrement dû à la compression requise.

L’histoire des Royaumes en Exil dans l’Appendice A tient ses origines d’une forme abrégée des
« The Heirs of Elendil [Les Héritiers d’Elendil] », avec des citations extraites du Livre rouge.
Encore une fois, Tolkien opéra apparemment ce changement afin de gagner de la place.

Nous trouvons également dans ce volume les versions les plus anciennes de L’Histoire
d’Aragorn et d’Arwen. Tolkien mit un certain temps à la considérer comme une pièce isolée, y
voyant plutôt une partie de l’histoire des Royaumes en Exil, mais il comprit finalement qu’il
s’agissait d’une entité distincte. Cela reste, à notre avis, un exemple suprême du « grand style » de
Tolkien.

 
NAINS ET ROHIRRIM
Sont également examinées ici les versions antérieures de La Maison d’Eorl et des Gens de



Durin. Dans la première, un passage rayé, renvoyant à la présence d’Elladan et d’Elrohir à la
bataille du Calenardhon, est remarquable. La dernière contient un développement sur l’histoire de
Thorin et sur la longévité et la vie domestique de la race qui ne survit pas dans la version
imprimée et qui n’a pas été éditée jusqu’à maintenant (mis à part un extrait dans les Contes et
légendes inachevés).

Dans la préface de Sauron defeated [La Défaite de Sauron], Christopher Tolkien avertissait
qu’une histoire des appendices s’avérerait « à la fois fouillée et complexe ». C’est en effet le cas.
Même ainsi, les complexités demeurent par-delà la clarté, et nous devons être reconnaissants de
ce que ce travail fut accompli dans le cadre de L’Histoire de la Terre du Milieu.

Les appendices peuvent être considérés comme une consolidation du matériau historique,
linguistique, entre autres, des Second et Troisième Âges, matériau qui a émergé au cours de
l’écriture du Seigneur des Anneaux. Nous pouvons les considérer comme ayant été écrits à la fois
pour apporter de l’ordre aux pensées de Tolkien sur l’arrière-plan du Seigneur des Anneaux et
pour offrir cet arrière-plan aux lecteurs du livre. Il était certainement conscient de l’intérêt
qu’évoquait ce type de matériau. Dans une lettre à Rayner Unwin du 6 mars 1955, il remarquait
que c’était « un hommage au curieux effet que produit l’histoire, quand elle est construite sur un
travail très élaboré et détaillés de sa géographie, de sa chronologie et de ses langues, que tant de
personnes réclament à cor et à cri de “l’information” brute, du “savoir”. Mais les requêtes faites
par ces gens exigeraient un autre livre, au moins de la taille du vol. I ».

 
PRESSION…
Mais ce furent ces travaux très élaborés et détaillés qui résultèrent de ces difficultés à la

préparation des appendices pour la publication. Tout en reconnaissant la pression que Tolkien
subissait dans leur préparation en raison de sévères restrictions de temps et d’espace, nous devons
préciser le fait qu’il devait lui-même avoir largement sous-estimé l’effort nécessaire pour les
achever. S’ils avaient été prêts et terminés lorsqu’on s’accordait sur la publication de l’œuvre,
l’histoire en eût été différente ; mais ils ne l’étaient pas.

Il n’est pas de notre propos de répéter ici l’histoire complexe de la publication du Seigneur des
Anneaux – qu’il suffise de dire que Tolkien semble ne pas avoir assez réfléchi au temps et à
l’effort nécessaire pour préparer la publication de quoi que ce soit au-delà de l’immédiate
narration du livre. On ne sait pas exactement quand il conçut la nécessité d’avoir une information
supplémentaire présentant l’arrière-plan de l’histoire, mais il délaissa totalement son écriture
après l’achèvement du gros de la narration.

 
IL Y A TOUJOURS QUELQUE CHOSE QUE NOUS AURIONS DÛ FAIRE…
Idéalement, il aurait dû s’atteler sérieusement aux appendices juste après l’achèvement de la

narration et les tenir plus ou moins prêts pour une impression avant d’offrir le livre à la
publication. De cette manière, au moins, il aurait été en meilleure position pour résister aux
demandes concernant leur compression. Mais il est bien possible qu’il n’ait pas vraiment
commencé, ou pas assez tôt (et, en tout cas, il lui fallait faire face à son emploi du temps très
chargé d’universitaire), et qu’il se soit finalement retrouvé dans la situation d’avoir à mettre un
point final à l’ample et complexe tâche de mettre en ordre l’aspect historique et les autres aspects
de son monde inventé tout simplement dans les pires circonstances possibles.



Qui que soit celui à blâmer pour la débâcle, il est dommage que, comme nous l’avons vu de
manière répétée, Tolkien ait eu à faire tant de coupes et de compressions dans les appendices. On
notera qu’ils ne furent pas augmentés pour la seconde édition du Seigneur des Anneaux. Peut-être
quelque éditeur futur proposera un jour une reconstruction des appendices tels qu’ils auraient dû
être. En aparté, nous savons que Tolkien espérait initialement publier Le Seigneur des Anneaux
avec Le Silmarillion. Étant donné le temps dont il aurait eu besoin pour achever ce dernier, on
peut seulement supposer qu’il était extraordinairement optimiste quant à la patience des éditeurs !

Les divers écrits tardifs constituant la troisième et dernière partie du livre proviennent de
différentes périodes, entre le début des années 1950 et la dernière année de la vie de Tolkien. Une
telle précision dans la datation n’est rendue possible que dans la mesure où nombre des écrits
furent rédigés sur du papier au rebut et daté, offert par Allen & Unwin.

 
ENCORE DES NAINS ET DES HOMMES
Un essai de linguistique primordial, intitulé par l’éditeur Of Dwarves and Men [Sur les Nains et

les Hommes] (la première page est manquante), datant peut-être du début des années 1970, discute
des capacités linguistiques des Nains, commente la représentation de leurs écrits dans Le Seigneur
des Anneaux, passe en revue leurs relations historiques avec les Hommes, considère l’histoire des
langues humaines et s’intéresse à la matière des différentes races humaines (Drûgs, Hommes
moyens, etc.). On a là de fascinantes informations sur les origines et les noms des races des Nains
autres que les Longues-Barbes – informations partiellement incohérentes avec d’autres données
présentées ailleurs. Tolkien semble n’avoir jamais exploré ces questions aussi soigneusement
qu’il l’aurait pu, et l’étendue de la nouvelle information présentée dans ce livre est à elle seule
comparable à tout ce qui fut publié auparavant. Nous avons un aperçu d’une histoire ancienne des
Nains, dans laquelle Hommes et Nains optèrent pour un modus vivendi coopératif où leurs talents
complémentaires travaillèrent à l’avantage de tous.

L’histoire et les langues des premiers Hommes qui vinrent dans l’Ouest, les Atani, sont
discutées ainsi que les Drúedain, même si la section qui fut extraite pour les Contes et légendes
inachevés n’est pas reproduite ici. Sont également examinés les Hobbits et les langues des
Hommes de la Terre du Milieu, ainsi que le développement de la langue commune.

 
PROJET ELFIQUE
« The Shibboleth of Fëanor » [Le Shibboleth de Fëanor] est un essai tardif (ca 1968), inachevé,

et qui concerne principalement les changements de la linguistique elfique et la pratique du choix
des noms. Mais il touche un certain nombre de sujets connexes. (Le titre est un choix éditorial
emprunté à une phrase du texte865.) On a là un exemple où Tolkien note un point linguistique
minutieux et tente de trouver une explication dans le contexte d’une structure historique et
linguistique établie et de là inaltérable qui puisse être ajoutée sans contradiction. Il n’est pas
nécessaire d’entrer ici dans le détail des altérations phonétiques, sauf la discussion soulignant un
trait d’évolution de la linguistique elfique, qui peut bien n’avoir jamais été apparent avant ce texte
: tandis que les changements dans les langues humaines adviennent de manière non planifiée et,
semble-t-il, inconsciente, les Eldar, au contraire, organisaient les changements des langues qu’ils
parlaient. Une fois les plus respectables maîtres de la tradition d’accord sur un changement, celui-
ci était rapidement adopté par tous les locuteurs concernés. Sauf que, dans ce cas particulier, le



changement était lié au problème complexe de la mort de Míriel après la naissance de Fëanor, et
le remariage de Finwë avec Indis des Vanyar.

 
GALADRIEL
Un long passage sur Galadriel (ce fut l’observation de son usage linguistique dans Le Seigneur

des Anneaux qui guida Tolkien sur ce thème) achève la partie principale de l’essai. Un extrait a été
imprimé dans Contes et légendes inachevés, mais quelques commentaires paraissent appropriés.
Tolkien semblait, dans ses dernières années, être devenu très soucieux de l’élévation du statut de
Galadriel, et il entendait la disculper de toute faute dans la rébellion des Noldor. Lors de son
apparition initiale dans Le Silmarillion, elle est dans une certaine mesure un personnage mineur ;
elle ne prête pas le serment de Fëanor, mais elle est encore « curieuse de partir » pour la Terre du
Milieu, et sa part dans le Massacre fratricide n’est pas spécifiée. (La note marginale la faisant
combattre Fëanor est probablement une addition tardive faite au même moment que la note très
tardive de Tolkien sur laquelle nous allons revenir, cf. Home X, 128.) Mais, dans cet essai, elle
devient simplement une sorte d’équivalent de Fëanor lui-même : « (…) elle était forte de corps,
d’esprit, et de volonté, l’égale à la fois des maîtres de la tradition et des athlètes Eldar (… ) ». Une
sorte d’indice peut être trouvé un peu plus loin :

« [M]ême parmi les Eldar (…) on tenait sa chevelure pour une merveille à nulle autre pareille
(…). Et les Eldar disaient que ses tresses avaient capté la lumière des deux Arbres, Laurelin et
Telperion. Et ils furent nombreux à penser que ce fut ce dire qui éveilla en Fëanor l’idée
d’emprisonner et de mêler la lumière des deux Arbres, idée qui entre ses mains devait prendre la
forme des Silmarils. Car Fëanor contemplait les cheveux de Galadriel dans la joie et
l’émerveillement, et, par trois fois, il la supplia de lui accorder une mèche, mais Galadriel se
refusa à lui donner ne serait-ce qu’un cheveu. Et ainsi s’installa l’inimitié entre ces deux-là, qui
étaient parents, et les plus grands des Eldar au pays de Valinor. » (p. 337.)

On le savait depuis longtemps pour les Silmarils, mais la chevelure de Galadriel reflétait elle
aussi la lumière des Deux Arbres. En un sens, Galadriel était une sorte de Silmaril vivant. Les
Silmarils étaient chers au cœur de Tolkien, et par quelque chance il avait créé un personnage qui
pouvait en être considéré comme un équivalent vivant. D’où, peut-être, sa rétrospective tentant de
la disculper spirituellement, ce qui implique sa résistance à Fëanor à la fois concernant les
Silmarils et le Massacre fratricide d’Alqualondë où, dans le présent essai, « elle se battit
ardemment contre Fëanor pour défendre le peuple de sa mère » (p. 338), ce que reprend une note
de 1973, dans laquelle elle fait sa propre route de retour en Terre du Milieu avec Celeborn.

Le refus de Galadriel de donner à Fëanor une boucle de ses cheveux fait naître deux réflexions :
(i) si elle lui en avait laissé une, il n’aurait peut-être pas ressenti le besoin de créer les Silmarils,
et un bon nombre de troubles – c’est le moins que l’on puisse dire – auraient pu être évités ; (ii) on
comprend mieux pourquoi les Elfes « s’agitèrent et murmurèrent avec étonnement » (Le Seigneur
des Anneaux, p. 411) lorsque Gimli (sûrement sans le savoir) répète la requête de Fëanor au
moment où la Compagnie de l’Anneau s’apprête à quitter la Lothlórien.

 
DAVANTAGE SUR LES LANGUES
Il s’agit de notes sur l’essai concernant les noms maternels et les noms des descendants de

Finwë ; Christopher Tolkien omet une note sur le « goût » et la « théorie » phonétique. Sont



également discutés la question controversée de la paternité de Gil-galad qui implique un nouveau
travail sur quelques points de généalogie elfique que nous connaissions déjà ; le nom « Felagund
» ; et les noms des fils de Fëanor (où il est question d’une nouvelle histoire à propos de la mort de
l’un d’entre eux).

Durant la même période que celle du fragment précédent, Tolkien écrivit un texte sur l’élément
de linguistique elfique -ros, ici intitulé « The Problem of Ros [Le Problème de Ros] ». Mais ce
n’est que par la suite qu’il comprit qu’une note déjà publiée invalidait l’essai vaste et
minutieusement détaillé qu’il avait rédigé. Mais les linguistes y trouveront sûrement de quoi
discuter.

 
GLORFINDEL
Est enfin imprimé ici le fragment concernant Glorfindel qui, écrit durant la dernière année de la

vie de Tolkien, a été attendu avec impatience depuis la révélation de son existence en 1977 (Bill
CARTER, « The filial duty of Christopher Tolkien », Sunday Times Magazine, 25 septembre 1977,
p. 61, 63). Il avait, depuis cette date, donné lieu à de nombreuses discussions sur la relation entre
le Glorfindel de Fondcombe et celui de Gondolin. (Il y a en fait deux essais distincts sur le sujet
mais, dans la mesure où le second semble avoir suivi le premier d’un cours laps de temps, ils
peuvent être traités comme un texte unique.)

Étrangement, Tolkien, qui avait pris note de « l’usage hasardeux des noms trouvés dans les
légendes plus anciennes », pensait que les deux Glorfindel étaient la même personne car la «
répétition d’un nom si frappant, bien que possible, ne serait pas crédible » (p. 380). Cela semble
un peu mince pour une conclusion mais, puisque c’était l’opinion de Tolkien, il n’est guère
possible de la remettre en question.

(Pour clarifier : une telle opinion aurait bien pu être mise en doute si Tolkien avait depuis
longtemps soutenu qu’il s’agissait de deux personnes différentes, et émit tardivement un point de
vue qui pourrait être considéré comme transitoire. Cependant, la vraie situation ici est celle d’un
jugement sur un point qui n’avait pas encore été examiné jusqu’ici et sur lequel aucune vue
n’avait été établie antérieurement.)

Néanmoins, sur la base de cette identité, Tolkien sentit que l’idée allait « en fait expliquer ce
qui est rapporté sur lui et en améliorer l’histoire » (p. 380) et ainsi mener à un autre exemple de
son ingénieux usage d’un problème qui avait émergé afin d’étendre et d’approfondir sa
compréhension du monde qu’il avait créé. On peut signaler ici que Tolkien pensait que le nom «
Glorfindel » était difficile à traduire en sindarin et ne pouvait pas être assimilé à du quenyarin
(p. 379) – c’est un autre exemple de l’extraordinaire attention qu’il portait à des détails qui
avaient perduré pendant des années, sinon des décennies, mais qui n’étaient plus acceptables pour
lui dans ses dernières années.

Dans cet essai, nous apprenons que – bien que les esprits des Noldor rebelles tués en Terre du
Milieu retournassent apparemment à Mandos – l’incarnation dans un nouveau corps fait pour eux
par les Valar leur était refusée, en particulier à cause de l’interdiction qui planait sur leur retour à
Valinor. Mais, grâce à son attitude héroïque face au Balrog (qui permit à Tuor avec Idril et
Eärendil d’échapper à la ruine de Gondolin), Manwë traita Glorfindel comme une exception et lui
accorda la réincarnation. Il est également écrit ici que Glorfindel « n’eut aucune part dans le
massacre fratricide d’Alqualondë » (p. 380), ce que nous ne savions pas avant et qui paraît typique



de la disculpation plutôt piétiste de Tolkien à l’égard de ceux qu’il venait à apprécier tout
spécialement (comme Galadriel) dans cet épisode. Dans tous les cas, il semble spécieux que
Glorfindel ait pu avoir ce traitement spécial. N’y eut-il pas d’autres Elfes qui combattirent
héroïquement en Beleriand (gardons à l’esprit que, lorsque Glorfindel chuta face au Balrog, il
protégeait les réfugiés de Gondolin en général et non Tuor et sa famille en particulier) ?

 
DAVANTAGE SUR LES NAINS
Une note sur la réincarnation elfique fut également écrite durant cette période et laissée en

grande partie dans un état manuscrit à l’exception d’un passage concernant les Nains qui
entretient les idées apparemment contradictoires selon lesquelles (a) les esprits des Sept Pères de
leur race pouvaient renaître parmi leur famille, (b) l’esprit de chacun des Pères devait «
s’endormir, mais ensuite s’étendre dans la tombe de son propre corps, au repos, et alors sa
lassitude et toutes les blessures qu’il avait subies devaient être pansées. Alors, après de longues
années, il devait se lever et reprendre son règne » (p. 383). Une note supplémentaire va dans le
sens de cette dernière idée. Cette méthode de réincarnation (si on peut appeler cela ainsi) nécessite
la préservation du corps du Père des maux extérieurs – une proposition incertaine dans le monde
dangereux de la Terre du Milieu.

 
MAGES
D’autres discussions, dans cette section, ont trait aux cinq mages (il y est dit que les deux «

mages orientaux » furent envoyés en Terre du Milieu au Second Âge, avec Glorfindel, et jouèrent
une part dans l’empêchement d’« unification des forces des Hommes de l’Est qui auraient, par
leur nombre, largement surpassé ceux de l’Ouest », p. 385), et sur Círdan le Charpentier (qui
remonte aux tout premiers jours des Elfes, et qui reçut, par Ulmo, une vision du vaisseau
d’Eärendil qu’il aiderait à bâtir lorsque le temps serait venu).

 
PENGOLOĐ
Le Dangweth Pengoloð – les enseignements de Pengoloð – date probablement du début des

années 1950 et existe dans un beau manuscrit enluminé. Il évoque la question du changement dans
les langues elfiques, lié comme il l’est à la perception du temps selon les Elfes, par contraste avec
celle des mortels. Ces enseignements sont adressés par Pengoloð à Ælfwine, et ainsi remontent au
temps où le « Silmarillion » était encore fondé sur les écrits d’Ælfwine. Une courte pièce, « Of
Lembas » [Du lembas], également de Pengoloð, révèle que les lembas sont faits d’une variété de
blé, cultivée à l’origine en Aman par Yavanna et apportée par la suite en Terre du Milieu.

 
LA NOUVELLE OMBRE
The New Shadow [La Nouvelle Ombre] fut commencée comme suite du Seigneur des Anneaux

quelque part pendant les années 1950 (une datation plus spécifique est impossible), mais fut
laissée de côté, avant d’être reprise au milieu des années 1960. Il n’y a pas grand-chose – sept
pages et demie de texte imprimé dans ce livre – et cela ne mérite peut-être pas l’attention que sa
notoriété lui a conférée. Dans cette histoire située sous le règne d’Eldarion (Tolkien lui assignant
des dates contradictoires), nous suivons la découverte par le vieux Borlas (fils cadet de Beregond,
et donc frère de Bergil, que Pippin rencontra à Minas Tirith) d’un culte ténébreux associé à un



certain Herumor, et pratiquant d’inquiétantes activités. Dans ses lettres, Tolkien fait allusion à «
un culte satanique secret » lorsqu’il évoque La Nouvelle Ombre [Letters, no 256, p. 344].

Écrit dans une narration à la troisième personne que Tolkien paraît n’avoir jamais maîtrisée, le
tout est plutôt verbeux : le type de narration est différent de celui du Seigneur des Anneaux même
s’il est difficile d’en définir précisément la différence. Finalement, Tolkien lui-même ne jugea pas
bon de continuer, ce qui semble raisonnable. Je pense que l’on doit considérer La Nouvelle Ombre
comme non canonique en ce qui concerne les événements postérieurs du Quatrième Âge.

 
TAL-ELMAR, UN POINT DE VUE DIFFÉRENT
Le tout dernier fragment des écrits de ce livre, et donc de L’Histoire de la Terre du Milieu, est «

Tal-Elmar », qui date du courant des années 1950. Il concerne la première rencontre entre les «
Hommes sauvages » de la Terre du Milieu et les Númenóréens durant leurs premiers voyages vers
le continent avant la Submersion. Tal-Elmar est le dernier enfant de Hazad, un des Hommes
sauvages dont le père, Buldar, prit pour femme Elmar, apparemment une femme des Atani qui fut
capturée dans un raid. Tal-Elmar, le plus jeune fils de Hazad, tenait de la mère de son père. Hazad
lui-même se distinguait pour avoir eu dix-sept fils et une barbe d’un mètre cinquante. L’histoire,
aussi loin qu’elle aille, concerne l’approche des vaisseaux sur la côte proche, et la réception de
Tal-Elmar par les Númenóréens débarqués qui le prennent pour un des leurs.

À partir de quelques noms écrits sur la dernière page du manuscrit, on peut penser que Tolkien
envisageait que Tal-Elmar traverserait ensuite d’autres lieux de la Terre du Milieu, ainsi que peut-
être un tour des terres (mais dans une version rejetée de l’incipit, l’histoire commence ainsi : «
Aux jours des Grands Rois, lorsqu’un homme pouvait encore marcher de Rome à York en gardant
les pieds secs (non que ces villes fussent déjà construites ou pensées) (…) » [p. 437, n. 1]). Nous
sommes loin de savoir clairement la manière dont Tolkien envisageait cette histoire, telle qu’elle
était dans sa relation aux autres écrits sur la Terre du Milieu, surtout dans la mesure où elle ne
semble pas décrire quoi que ce soit de grande signification historique : comme le remarque
Christopher Tolkien, c’est un « écart vis-à-vis de tous les autres thèmes narratifs situés dans le
rayon de la Terre du Milieu » (p. 423). Tolkien a remarqué, dans une note tardive, qu’il s’agissait
du « début d’un conte qui voyait les Númenóréens du point de vue des Hommes sauvages »
(p. 423). Puisque nous sommes ici en présence d’un texte qui, pour une fois, considère un peu de
l’Histoire en dehors du point de vue des Elfes, il est possible qu’après Le Seigneur des Anneaux
Tolkien était fasciné par l’idée de regarder le légendaire depuis des points de vue qui ne
dépendaient pas de la tradition « habituelle » elfiquo-númenóréeno-hobbite. Étant donné les
remarques précédentes concernant l’abandon de la trame Ælfwine / Pengoloð pour le «
Silmarillion », sans parler des différentes versions de la Submersion (voir Home IX, 406), il
semble y avoir, sinon un schéma, du moins un début de conscience grandissante de la nature
subjective de la construction de l’Histoire, et que différents points de vue doivent être pris en
compte avant qu’une Histoire plus objective puisse être envisagée. On devrait pouvoir en dire
davantage, je pense, et on peut espérer que cela sera un sujet d’étude à l’avenir.

 
EN RÉSUMÉ – UN APERÇU TERRIBLEMENT ATTRAYANT
Dans ce livre, le matériau concernant le développement des appendices du Seigneur des

Anneaux révèle des aperçus très attrayants sur ce à quoi aurait ressemblé un livre plus achevé,



mais cela prouve aussi l’extrême difficulté dans laquelle Tolkien se trouvait pour les finir en un
temps raisonnable. Les divers écrits postérieurs offrent de fascinantes mises en lumière sur
différents aspects du légendaire, mais ont, aux yeux de l’auteur de ce compte-rendu, quelque
chose de dérangeant dans la mesure où ils montrent Tolkien de plus en plus hyper critique quant à
son extrême minutie, et prenant une attitude à l’égard de certains de ses personnages (Galadriel et
Glorfindel) pouvant bien être décrite comme un piétisme tatillon, et qui aurait grandement
bénéficié d’une bonne dose d’ironie.

Étant donné aussi que, dans certains fragments les plus tardifs, il oublie quelques détails de l’«
Histoire » déjà existante (bien que, pour ces exemples, il pouvait ne pas avoir ses manuscrits
écrits et dactylographiés à portée de main), on peut rester sceptique quant au caractère canonique
de quelques-uns de ces textes, en particulier lorsque cela implique la remise en question d’aspects
de l’Histoire fixés depuis des années voire des décennies. L’exemple type est probablement
l’altération radicale de la cosmologie dans Morgoth’s Ring [L’Anneau de Morgoth], mais des
changements comparables affectent d’autres fragments, en particulier dans ce livre.

Sans doute de tels rappels de la nature essentiellement arbitraire des créations d’un écrivain
seraient gênants si cet auteur n’avait réussi, comme c’est le cas pour Tolkien, à créer un monde
qui semble vivre de lui-même au-delà des pages du livre. Néanmoins, nous ne devrions pas
oublier que la plupart de ses derniers écrits peuvent être considérés à un stade expérimental plutôt
que définitif, quand les idées et les concepts ne sont ni acceptés ni rejetés et n’affectent pas
nécessairement les fondations solides déjà existantes. Mais il est particulièrement ingrat de les
critiquer puisqu’un écrivain (ou tout autre artiste) n’évolue pas toujours au sommet de son art.
Nous devrions plutôt être reconnaissants pour ses réussites éminentes, qui, dans ce cas précis, sont
si grandes qu’elles poussent le reste de l’œuvre de Tolkien dans l’ombre.

 
L’ACCOMPLISSEMENT DE CHRISTOPHER TOLKIEN
L’un des problèmes avec la conclusion des chroniques des précédents volumes de L’Histoire de

la Terre du Milieu fut de trouver une nouvelle manière de décrire la réussite éditoriale de
Christopher Tolkien dans la création de ces livres. Voilà quelqu’un possédant la compétence
purement universitaire d’examiner, de comprendre et d’expliquer une vaste quantité de manuscrits
disparates et incomplets, dactylographiés ou non, ayant divers degrés de lisibilité et qui les
analyse pour montrer en détail comment concepts et personnages ont évolué en signification ou se
sont déplacés à travers le temps et entre différents textes ; et voilà également quelqu’un possédant
l’unique avantage d’une longue intimité avec le sujet lui-même. Je n’irai pas jusqu’à dire que
personne d’autre que lui n’aurait pu réaliser cette tâche, mais tout autre éditeur érudit aurait dû
être exceptionnel pour le remplacer.

Toute personne ayant un intérêt sérieux pour les écrits de J.R.R. Tolkien doit donc être
reconnaissante du fait que le travail d’édition fut accompli par celui qui était le plus capable de
l’entreprendre. La série de L’Histoire de la Terre du Milieu tout entière est une réussite louable,
formant un témoignage durable et de grande valeur des efforts créateurs d’un homme et des
explications pleines de dévouement d’un autre homme. Cela révèle bien plus sur le monde inventé
par Tolkien qu’aucun lecteur de la période d’avant la publication du Silmarillion n’eût jamais pu
imaginer ou espérer. Toute compréhension de la forme et de la nature de l’imaginaire artistique de
Tolkien, tel qu’il évolua sur une vie, dépend nécessairement d’une étude soigneuse de cette



Histoire dans laquelle le matériau de la Terre du Milieu est peint dans toute sa grandeur.
 

Charles E. NOAD,
trad. fr. de Laurent ALIBERT866.

865. Home XII, 336. Shibboleth est un terme hébreu qui signifie épi (de maïs) ou courant (des eaux). Selon les tribus, ce
terme était prononcé de manière différente (certains disaient Sibboleth). Pour reconnaître l’appartenance à une tribu, il suffisait
donc d’en demander la prononciation. Voir Juges XII, 6. Et le Shibboleth de Fëanor commence bien par traiter des
changements de Þ en s. Par extension, on désigne comme shibboleth ce qui permet d’identifier une contrefaçon ou l’épreuve
permettant de décider de la capacité ou incapacité d’une personne. Ajoutons que certains textes simplement mentionnés dans Le
Shibboleth de Fëanor ont depuis été édités dans Vinyar Tengwar, no 41. [N.D.É.]

866. Le texte original de ce compte-rendu fut publié dans Mallorn, 34, 1996, p. 33-41. Il fut longtemps disponible en ligne
sur le site de la Tolkien Society, www.tolkiensociety.org/tolkien/book_reviews_01.html. Je tiens à remercier Michaël Devaux
pour sa relecture attentive de ma traduction.

http://www.tolkiensociety.org/tolkien/book_reviews_01.html
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