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INTRODUCTION 

 
 
 

Cet ouvrage est le testament de l'auteur ; c'est le plus important et le dernier de ses livres 
sur la science occulte. Il est divisé en trois livres : 

 
LIVRE PREMIER 

 
Le mystère hiératique ou les documents traditionnels de la haute initiation. 

 
 
 

LIVRE SECOND 
 

Le mystère royal ou l'art de se faire servir par les puissances. 
 
 
 

LIVRE TROISIÈME 
 

Le mystère sacerdotal ou l'art de se faire servir par les esprits. 
 
 
 
 

Ce livre n'a besoin ni d'introduction ni de préface : les ouvrages précédents de l'auteur 
pouvant lui servir amplement de préface et d’introduction. 

Ici est le dernier mot de l’occultisme et il est écrit aussi clairement qu’il nous a été possible 
de le faire. 

Ce livre peut et doit-il être publié ? Nous l’ignorons en l’écrivant ; mais nous avons cru 
devoir et pouvoir l’écrire. 

S’il existe encore de véritables initiés dans le monde, c’est pour eux que nous l’écrivons et 
c’est à eux seuls qu’il appartient de nous juger. 

 
ÉLIPHAS LÉVI 



 
A  L’EDITEUR 

 
 
 
 
 
 

Marseille, la 18 Août 1890. 
 
 
 
Mon bien cher Ami, 

 
J’apprends avec plaisir que, durant votre séjour à Londres, vous êtes allé, sur ma recommandation, visiter mon ami 
Maitland et prendre communication de différentes œuvres manuscrites de notre maître chéri Eliphas Lévi que je lui 
avais donné entre autres le Grand Arcane. Toutes sont de l’écriture du Maître, excepté la dernière le Grand Arcane et 
voici pourquoi. 

 
Lorsque, en juin 1868, il eut fini d’écrire cet ouvrage destiné à la publication et écrit tout de sa main, il me l’envoya 
pour en prendre communication et en même temps pour en prendre copie. Or, c’est ce que je fis avec soin et c’est cette  fidèle  
copie que j’ai donnée à Maitland. Vous pouvez donc la considérer comme si c’était l’original. 

 
Agréez, cher Ami, mes salutations fraternelles,  

 
 
 
 

Baron SPÉDALIÉRI. 
 
S’il existe encore de véritables initiés dans le monde, c’est pour eux que nous l’écrivons et c’est à eux seuls qu’il 
appartient de nous juger. 

 
 
 
 

Septembre 1868 
  



LIVRE PREMIER 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Nous avons reconnu en confrontant les textes que le Livre premier du GRAND ARCANE d’après 
le manuscrit de Londres était conforme au LIVRE DES SPLENDEURS, autre ouvrage posthume du 
Maître, publié en 1894. 

 
 
 

L’ÉDITEUR (1898) 
 
 

  
[Ce livre est présent dans cette mouture.] 

 
 
 

 
  



 
   

Le Livre des Splendeurs 
 

Première Partie 
 
 
 

L’IDRA SUTA 
 

OU LE GRAND SYNODE 
 
 

Commentaire du Siphra Dzeniûta par Schiméon Ben-Jochaï. 
 
 
 
 

I 
Jérusalem venait d’être détruite par les Romains. Il était défendu aux Juifs, sous peine de mort, de revenir 

pleurer sur les ruines de leur patrie. La nation entière était dispersée, et les traditions saintes étaient perdues. La 
véritable Kabbale avait fait place à des subtilités puériles et superstitieuses. Ceux qui prétendaient conserver 
encore l’héritage de la doctrine cachée n’étaient plus que des devins et des sorciers justement proscrits par les 
lois des nations. C’est alors qu’un rabbin vénérable, nommé Schiméon Ben-Jochaï, rassembla autour de lui les 
derniers initiés à la science primitive, et résolut de leur expliquer le livre de la haute théogonie, nommé le livre 
du Mystère. Tous, ils en savaient le texte par cœur, mais le rabbin Schiméon connaissait seul le sens profond de 
ce livre que jusqu’alors on s’était transmis de bouche en bouche et de mémoire en mémoire, sans jamais 
l’expliquer ni même l’écrire. 

 
Pour les réunir autour de lui, voici les paroles qu’il leur envoya : 
 
« Pourquoi, dans ces jours de grandes tourmentes, resterions-nous comme une maison qui s’appuie sur une 

seule colonne, ou comme un homme qui se tient sur un seul pied ? Il est temps d’agir pour le Seigneur, car les 
hommes ont perdu le vrai sens de la loi. 

 
« Nos jours s’abrègent, le maître nous appelle ; la moisson est délaissée, et les vendangeurs égarés ne savent 

même plus où est la vigne. 
 
« Rassemblez-vous dans cette campagne où fut une aire aujourd’hui abandonnée. Venez, comme pour un 

combat, armés de conseil, de sagesse, d’intelligence, de science et d’attention ; que vos pieds soient libres 
comme vos mains. 

 
« Reconnaissez pour unique maître Celui qui dispose de la vie et de la mort, et nous proférerons ensemble 

les paroles de vérité que les saints du ciel aiment à entendre, et ils viendront autour de nous pour nous écouter » 
 
Au jour dit, les rabbins se réunissent au milieu des champs, dans un espace circulaire entouré d’une 

muraille. 
 
Ils arrivèrent en silence. Rabbi Schiméon s’assit au milieu d’eux, et les voyant tous réunis, il pleura. 
 
Malheur à moi, s’écria-t-il, si je révèle les grands mystères ! Malheur à moi, si je les laisse dans l’oubli ! 
 
Les rabbins restèrent silencieux. 
 
Enfin, l’un d’eux, nommé Rabbi Abba, prit la parole et dit : 
 
Avec la permission du maître. - N’est-il pas écrit : Les secrets du Seigneur appartiennent à ceux qui le 



craignent ? Et nous tous qui sommes ici, ne craignons-nous pas le Seigneur, et ne sommes- nous pas initiés déjà 
aux entretiens secrets du Temple ? 

 
Or, voici les noms de ceux qui étaient présents : Rabbi Eléazar, fils de Rabbi Schiméon ; Rabbi Abba, Rabbi 

Jéhuda, Rabbi José, fils de Jacob, Rabbi Isaac, Rabbi Thiskia, fils de Raf, Rabbi José et Rabbi Jésa. 
 
Tous, pour s’engager au secret, mirent leur main dans celle de Rabbi Schiméon, et levèrent avec lui le doigt 

vers le ciel. 
 
Puis ils vinrent s’asseoir dans l’aire, où ils étaient cachés et ombragés par de grands arbres. 
 
Rabbi Schiméon se leva et fit sa prière ; puis il s’assit de nouveau et leur dit : « Venez et posez tous votre 

main droite sur ma poitrine. » 
 
Ils le firent : et lui, prenant toutes ces mains dans les siennes, il dit avec solennité : « Maudit soit celui qui se 

fait une idole et qui la cache ! Malheur à celui qui couvre le mensonge des voiles du mystère ! » 
 
Les huit rabbins répondirent : Amen. Rabbi Schiméon reprit : 
« Il n’y a qu’un vrai Dieu, devant lequel les dieux ne sont pas, et il n’y a aussi qu’un seul vrai peuple, c’est 

celui qui adore le vrai Dieu. » 
 
Puis il appela son fils Eléazar, et le fit asseoir devant lui. De l’autre côté, il plaça Rabbi Abba, et dit : « Nous 

formons le triangle, qui est le type primordial de tout ce qui existe ; nous figurons la porte du temple et ses deux 
colonnes. » 

 
Rabbi Schiméon ne parlait plus, et ses disciples se taisaient.  
 
Alors on entendit une voix confuse comme celle d’une grande assemblée.  
C’étaient les esprits du ciel qui étaient descendus pour entendre. 
Les disciples tressaillirent ; mais Rabbi Schiméon leur dit : Ne craignez rien et réjouissez-vous. Il est écrit : 

Seigneur, j’ai entendu le bruit de ta présence, et j’ai tremblé. 
Dieu a régné sur les hommes d’autrefois par la crainte, mais à présent il nous gouverne par l’amour. 
 
N’est-il pas dit : Tu aimeras ton Dieu ? Et n’a-t-il pas dit lui-même : Je vous ai aimés ? 
 
Puis il ajouta : La doctrine secrète est pour les âmes recueillies ; les âmes agitées et sans équilibre ne 

peuvent la comprendre. Peut-on assurer un clou dans une muraille mobile, prête à s’écrouler au moindre choc ? 
 
Le monde entier est fondé sur le mystère, et s’il faut de la discrétion lorsqu’il s’agit des affaires terrestres, 

combien plus devons-nous être réservés quand il s’agit de ces dogmes mystérieux que Dieu ne révèle pas 
même aux plus élevés de ses anges ? 

 
Le ciel s’incline pour nous écouter, mais je ne lui parlerai pas sans voiles. La terre s’émeut pour nous 

entendre, mais je ne lui dirai rien sans emblèmes. 
 
Nous sommes en ce moment la porte et les colonnes de l’univers. 
 
Enfin Rabbi Schiméon parla, et une tradition conservée dans l’arcane des arcanes nous assure que, lorsqu’il 

ouvrit la bouche, la terre trembla sous ses pieds, et que ses disciples en ressentirent la commotion. 
 

II 
 
Il parla d’abord des rois qui ont régné sur Edom avant la venue du roi Israël, images des puissances mal 

équilibrées qui se manifestèrent au commencement dans l’univers, avant le triomphe de l’harmonie. 
 
Dieu, dit-il, lorsqu’il voulut créer, jeta un voile sur sa gloire, et dans les plis de ce voile il projeta son ombre. 
 



De cette ombre se détachèrent les géants qui dirent : Nous sommes des rois, et qui n’étaient que des 
fantômes. 

 
Ils apparurent parce que Dieu s’était caché en faisant la nuit dans les chaos, et disparurent quand se dressa 

vers l’orient la tête lumineuse, la tête que l’humanité se donne en proclamant Dieu, le soleil régulateur de nos 
aspirations et de nos pensées. 

 
Les dieux sont des mirages de l’ombre, et Dieu est la synthèse des splendeurs. Les usurpateurs tombent 

quand le roi monte sur son trône, et quand Dieu paraît, les dieux s’en vont. 
 

III 
 
Après donc qu’il eut permis à la nuit d’exister, afin de laisser paraître les étoiles, Dieu se tourna vers l’ombre 

qu’il avait faite, et il la regarda pour lui donner une figure. 
 
Il imprima une image sur le voile dont il avait couvert sa gloire, et cette image lui sourit, et il voulut que 

cette image fût la sienne, afin de créer l’homme à la ressemblance de cette image. 
Il essaya en quelque sorte la prison qu’il voulait donner aux esprits créés. Il regardait cette figure qui devait 

être un jour celle de l’homme, et son cœur s’attendrissait, car il lui semblait entendre déjà les plaintes de sa 
créature. 

 
Toi qui veux me soumettre à la loi, disait-elle, prouve-moi que cette loi est la justice en t’y sou- mettant  toi-

même. 
 
Et Dieu se faisait homme pour être aimé et compris des hommes. 
 
Or nous ne connaissons de lui que cette image empreinte sur le voile qui nous cache sa splendeur. Cette 

image est la nôtre, et il veut que pour nous elle soit la sienne. 
 
Ainsi nous le connaissons sans le connaître ; il nous montre une forme et n’en a pas. Nous nous le 

représentons comme un vieillard, lui qui n’a point d’âge. 
 
Il est assis sur un trône d’où s’échappent éternellement des millions d’étincelles, et il leur dit de devenir des 

mondes. 
 
Sa chevelure rayonne et secoue des étoiles. 
 
Les univers gravitent autour de sa tête, et les soleils viennent se baigner dans sa lumière. 
 
 

IV 
 
L’image divine est double. Il y a la tête de lumière et la tête d’ombre, l’idéal blanc et l’idéal noir, la tête 

supérieure et la tête inférieure. L’une est le rêve de l’Homme-Dieu, l’autre est la supposition du Dieu-Homme. 
L’une figure le Dieu du sage, et l’autre l’idole du vulgaire. 

 
Toute lumière en effet suppose une ombre, et ne devient clarté que par l’opposition de cette ombre. 
 
La tête lumineuse verse sur la tête noire une rosée de splendeur. « Ouvre-moi, ma bien-aimée, dit Dieu à 

l’intelligence, parce que ma tête est pleine de rosée, et sur les boucles de mes cheveux roulent les larmes de la 
nuit. » 

 
Cette rosée est la manne dont se nourrissent les âmes des justes. Les élus en ont faim et la ramas- sent à 

pleines mains dans les campagnes du ciel. 
Les gouttes sont des perles rondes, brillantes comme le diamant et limpides comme le cristal. Elles sont 

blanches et brillent de toutes les couleurs, car la simple et unique vérité est la splendeur de toutes choses. 
 



 
V 

 
L’image divine a treize rayons : quatre de chaque côté du triangle où nous la renfermons, et un à la pointe 

supérieure du triangle. 
 
Dessinez-la dans le ciel avec votre pensée, tracez-en les lignes en allant d’étoile en étoile, elle renfermera 

trois cent soixante myriades de mondes. 
Car le vieillard supérieur appelé le Macroprosope ou la grande hypothèse créatrice s’appelle aussi 

ArichAnphin, c’est-à-dire le visage immense. L’autre, le dieu humain, la figure d’ombre, le Microprosope, 
c’est-à-dire l’hypothèse restreinte, s’appelle SeirAnphin, ou le visage rétréci. 

 
Quand ce visage regarde la face de lumière, il s’agrandit et devient harmonieux. Tout rentre alors dans 

l’ordre ; mais cela ne peut durer toujours, car les pensées de l’homme sont variables comme lui. 
 
Mais toujours un fil de lumière rattache l’ombre à la clarté. Ce fil traverse les conceptions innombrables de 

la pensée humaine, et les rattache toutes à la splendeur divine. 
 
La tête de lumière épanche sa blancheur sur toutes les têtes pensantes, quand elles sont soumises à la loi et à 

la raison. 
 

VI 
 
La tête du vieillard suprême est un réceptacle fermé, où la sagesse infinie se repose comme un vin délicieux 

qui n’agite jamais sa lie. 
 
Cette sagesse est impénétrable, elle se possède en silence et jouit de son éternité inaccessible aux 

vicissitudes du temps. 
 
Lui est la lumière, mais c’est la tête noire qui est la lampe. L’huile d’intelligence lui est mesurée, et sa clarté 

se manifeste par trente deux voies. 
 
Le Dieu révélé, c’est le Dieu voilé. Cette ombre humaine de Dieu est comme le mystérieux Eden d’où 

sortait une source qui se partageait en quatre fleuves. 
 
Rien ne jaillit de Dieu lui-même. Sa substance ne s’épanche point. Rien ne sort de lui et rien n’y rentre car il 

est impénétrable et immuable. Tout ce qui commence, tout ce qui apparaît, tout ce qui se partage, tout ce qui 
s’écoule et passe, commence, apparaît, se partage, coule et passe dans son ombre. Pour lui, il est immuable 
dans sa lumière, et il demeure calme comme un vin vieux qui ne s’agite jamais et qui se repose sur sa lie. 

 
VII 

 
Ne cherchez pas à pénétrer les pensées de la tête mystérieuse. Ses pensées intimes sont cachées, mais ses 

pensées extérieures et créatrices rayonnent comme une chevelure. 
Chevelure blanche et sans ombre dont les cheveux ne se mêlent point les uns avec les autres. Chaque cheveu 

est un fil de lumière qui se rattache à des millions de mondes. Les cheveux sont partagés sur son front et 
descendent des deux côtés ; mais chaque côté est le côté droit. Car dans l’image divine qui constitue la tête 
blanche, il n’y a point de côté gauche. 

 
Le côté gauche de la tête blanche, c’est la tête noire, car, dans le symbolisme traditionnel, le bas équivaut à 

la gauche, et la gauche est comme le bas. 



Or, entre le haut et le bas de l’image de Dieu, il ne doit pas plus y avoir d’antagonisme qu’entre la main 
gauche et la main droite de l’homme, puisque l’harmonie résulte de l’analogie des contraires. 

 
Israël dans le désert se décourage et dit : Dieu est-il avec nous, ou n’y est-il pas ? Or ils parlaient de Celui 

qu’on connaît, et qu’on ne connaît pas. 
Ils séparaient ainsi la tête blanche de la tête noire. 
 
Le dieu d’ombre devenait alors un fantôme exterminateur. 
 
Ils étaient punis parce qu’ils avaient douté par manque de confiance et d’amour, On ne comprend pas Dieu, 

mais on l’aime et c’est l’amour qui produit la foi.  
Dieu se cache à l’esprit de l’homme, mais il se révèle à son cœur. 
Quand l’homme dit : Je ne crois pas en Dieu, c’est comme s’il disait : Je n’aime pas.  
Et la voix d’ombre lui répond : Tu mourras parce que ton cœur abjure la vie. 
Le Microprosope est la grande nuit de la foi, et c’est en elle que vivent et que soupirent tous les justes. Ils 

étendent leurs mains et se prennent aux cheveux du père, et de ces cheveux splendides, des gouttes de lumière 
tombent et viennent éclairer leur nuit. 

 
Entre les deux côtés de la chevelure suprême est le sentier de la haute initiation, le sentier du milieu, le 

sentier de l’harmonie des contraires. 
 
Là, tout se comprend et se concilie. Là, le bien seul triomphe et le mal n’existe plus. Ce sentier est celui du 

suprême équilibre, et il s’appelle le dernier jugement de Dieu. 
Les cheveux de la tête blanche se répandent également dans un bel ordre de tous côtés, mais ils ne couvrent 

point les oreilles. 
 
Car les oreilles du Seigneur sont toujours ouvertes pour écouter la prière. 
 
Et rien ne saurait les empêcher d’entendre le cri de l’orphelin et la plainte de l’opprimé. 

  



 
SECTION II 

 
LE  COLLOQUE 

 
I 

Sur le front de la tête suprême réside la majesté des majestés, la bonté de toutes les bontés réunies, le bon 
plaisir des bons plaisirs. 

 
C’est l’amour dont tous ceux qui aiment forment et partagent le pouvoir. 
 
A cet amour doit correspondre la volonté de l’humanité figurée par le front du Microprosope. 
 
Le front de l’homme collectif s’appelle Raison. Il est souvent voilé de ténèbres, mais lorsqu’il se découvre, 

Dieu accueille les prières d’Israël. Or quand se découvre-t-il ? 
 
Rabbi Schiméon s’arrêta un instant, puis renouvela sa question : 
 
Oui, quand ? 
 
Et se tournant vers Rabbi Eléazar, son fils, il répéta : 
 
Quand  se  découvre t-il ? 
 
Au temps de la prière que l’on fait en commun le jour du Seigneur, répondit Rabbi Eléazar. 
 
Comment cela ? demanda le maître. 
 
Les hommes, quand ils prient, se prosternent devant un Dieu qu’ils se représentent irrité ; le front de la tête 

d’ombre est alors chargé de nuages, et il semble que la foudre va en sortir. 
 
Mais l’ombre s’entr’ouvre devant un rayon tombé de la face suprême ; la sérénité éternelle imprime son 

mirage dans l’ombre, et le front même de la face noire s’éclaircit. 
 
Quand les justes prient, ils s’adressent à la bonté divine, et le sentiment de la bonté dissipe pour eux les 

ombres de la crainte. La sérénité sur la face de l’homme, c’est le rayonnement du visage divin. 
 
Quand la colère s’apaise dans le cœur de l’homme, il rêve le pardon de Dieu ; mais c’est l’homme seul qui 

pardonne, car Dieu ne s’irrite jamais. 
 
Adam est chassé du paradis terrestre par le courroux et l’ironie de la tête d’ombre, mais la face de lumière lui 

sourit toujours dans le paradis céleste. 
 
L’Eden partagé par quatre fleuves est un mystère de la tête d’ombre. Les symboles obscurs sortent de la 

pensée obscure, le dieu dogmatique est le père des allégories mystérieuses. 
 
L’Eden supérieur n’a point de divisions ni d’exclusions : il n’y a point de pommes empoisonnées dans le 

jardin du Dieu suprême. 
Mais le père seul connaît son Eden, lui seul comprend son amour, éternellement sans pitié, parce qu’il est 

sans faiblesses et sans colère. 
 

II 
 
Continuons de dessiner mentalement la tête hiéroglyphique qui nous représente le père. Quels yeux lui 

donnerons-nous ? 



 
Des yeux différents des yeux mortels, des yeux sans cils et sans paupières.  
Car Dieu ne sommeille jamais et ne ferme jamais les yeux. 
N’est-il pas écrit : Voici : jamais ne sommeille, et jamais ne s’endort Celui qui est le gardien d’Israël ? 
 
Il est écrit aussi : Les yeux du Seigneur parcourent sans cesse toute l’étendue de l’univers. 
 
Et pourtant il est dit : Le regard du Seigneur s’arrête sur ceux qui le craignent, l’œil d’Adonaï est fixé sur 

Israël. 
 
Est-ce une contradiction ? Non, en vérité. Car le Seigneur qui regarde l’univers entier, c’est le dieu de 

lumière, celui qui regarde et préfère un seul peuple, c’est le dieu d’ombre. 
 
La préférence donnée à Israël serait une injustice, et par conséquent un mensonge, si Dieu ne regardait pas 

en même temps l’univers entier. L’œil du privilège verrait mal, s’il n’était soutenu, rectifié par l’œil de la 
justice. C’est pour cela que nous prêtons deux yeux à la tête suprême ; mais ces deux yeux sont les deux foyers 
d’une ellipse, et cette ellipse des deux yeux ne fait plus qu’un œil. 

 
Cet œil unique a trois rayons et trois auréoles. 
 
Ces auréoles sont des couronnes qui constituent le triple royaume des choses visibles à Dieu. 
 
Ils sont deux yeux, mais lorsqu’on veut les distinguer, ils se confondent et se changent en un seul œil. 
 
C’est l’œil droit de la face unique composée de lumière et d’ombre, car les deux faces n’en font qu’une, 

comme les deux yeux n’en font qu’un. 
 
L’œil gauche, c’est celui du Microprosope, et celui-là porte des sourcils qu’il fronce et des paupières qui 

s’abaissent. 
 
Celui-là sommeille souvent, car il est fait à l’image de l’homme, et c’est à lui qu’on parle lorsqu’on dit : 

Seigneur, éveille-toi, et porte sur nous tes regards. 
 
Malheur à l’homme qui voit l’œil de Dieu rouge et enflammé de colère ! Celui qui croit à un Dieu irrité, où 

cherchera-t-il son pardon ? 
L’Ancien des jours est toute bonté, et le rayon de son regard est une lumière toujours blanche et toujours 

pure. 
Heureuse est la part de l’homme juste et sage, qui voit tout dans cette pureté et dans cette blancheur ! 
 
Il est écrit : Venez, famille de Jacob, et marchez dans la lumière d’Adonaï ! Le nom du maître suprême reste 

cependant environné de mystère. 
Nulle part il n’est expliqué dans la loi, excepté dans ce passage où Dieu dit à Abraham : Je jure par moi-

même qu’en toi Israël sera béni. 
 
Qui peut s’engager ainsi par serment, sinon le Dieu humain ? Et qu’est-ce qu’Israël dans l’ordre divin, sinon 

la foi divine d’Israël ? 
 
Et si Dieu dit par la bouche du prophète Israël, tu seras ma gloire, n’est-ce pas le Dieu d’ombre qui veut se 

glorifier dans la splendeur du Dieu de lumière d’Israël ? 
 
Pour lui donner un nom quelconque, nous l’appelons l’Ancien des jours. En effet, il est dit dans la prophétie 

de Daniel : J’ai vu des trônes se renverser et l’Ancien des jours s’asseoir. 
 
Lève-toi, Rabbi Jéhuda, et de ta place dis-nous quels sont ces trônes qui se renversent. 
 



Il est écrit, dit Rabbi Jéhuda : Son trône est le foyer du feu qui donne la vie, Dieu s’assoit sur ce trône, et le 
feu vivifie au lieu de dévorer et de détruire. 

 
Si Dieu quitte le trône, le foyer s’éteint de peur de consumer les mondes.  
Où Dieu siège, là est l’équilibre. 
Lorsque sa puissance se fait un centre, elle crée un nouvel univers, et tous les autres se déplacent pour 

graviter autour de celui-là. Car Dieu marche pour s’asseoir, et il s’assoit pour marcher encore. 
 
Et Rabbi Schiméon dit à Rabbi Jéhuda : Que Dieu te dirige dans les voies éternelles, et qu’il se repose dans 

tes pensées. 
 

III 
 
Viens et vois. Il est écrit : Je suis moi-même avant tous les êtres. Dans le premier je suis, et dans les derniers 

de tous je suis moi-même tout entier. 
 
Tout est lui, car tout le révèle. Il se cache dans tout ce qui est. Son souffle anime tout ce qui respire, et c’est 

pourquoi, parmi les mystères de son visage allégorique, nous expliquerons maintenant ce qui est figuré par le 
nez. 

 
C’est du nez que dépend surtout le caractère d’un visage. 
 
Or la tête de lumière et la tête d’ombre sont d’un caractère bien différent.  
Le nez de la tête suprême souffle la vie vers la tête inférieure. 
D’une de ces narines procède la vie personnelle, et de l’autre la vie collective. 
Mais l’âme unique de ce double souffle, c’est l’apaisement et le pardon. 
 
C’est ce souffle qui doit au temps du Messie apaiser toutes les tempêtes et calmer toutes les colères. 
 
L’esprit de sagesse et d’intelligence. L’esprit de conseil et de force, 
L’esprit de science et de crainte du Seigneur, 
 
Sont-ce là des esprits différents ? Nous avons dit que le souffle du père est unique.  
Lève-toi, Rabbi José. 
Rabbi José se leva, et de sa place il dit : Aux jours du Messie, la sagesse ne sera plus cachée, parce que les 

intelligences s’ouvriront. 
 
Le souffle du père, l’esprit de Dieu viendra avec les six esprits qui en font un seul, comme les six degrés du 

trône de Salomon servaient de base à un seul trône. 
 
Ainsi s’expliquent les sept esprits du trône dont parlent les anciens prophètes. Ce sont les sept nuances de la 

lumière, les sept notes de la musique, les sept inspirations dont se forme le souffle unique de l’esprit. 
 
Puisse le tien, dit Rabbi Schiméon, se reposer dans la paix du monde à venir ! 
 
Venez maintenant et voyez : Quand le prophète Ezéchiel invoque l’esprit pour vivifier les morts, il appelle 

les quatre souffles qui composent l’esprit de vie. 
 
Quels sont ces quatre souffles inspirateurs ? Celui de Dieu vers l’homme, celui de l’homme vers Dieu, et 

celui qui résulte de leur mélange, puis le grand souffle immense et éternel de Dieu qui tourne autour des 
mondes et revient à la bouche du père. 

 
Ces quatre souffles n’en forment qu’un qui est l’esprit de vie. 

Aussi le prophète, en se tournant vers les quatre points cardinaux, n’appelle-t-il qu’un seul esprit.  
N’est il pas dit qu’au temps où régnera le roi Messie, quand sera répandu sur toute chair l’esprit 



d’intelligence et de science, toute âme humaine connaîtra la vérité sans qu’il soit nécessaire de la lui apprendre. 
 
Car les âmes alors, quand les voiles du mensonge seront à jamais déchirés, n’étant plus séparées par la 

variété des erreurs, vivront les unes par les autres, et liront les unes dans les autres. 
 
Chacun rayonnera pour tous et recevra la lumière de tous par une sorte d’aspiration et de respiration 

universelle. 
 
Ainsi en tout l’esprit de vie se composera des quatre souffles. 
 
Alors ce sera comme une résurrection universelle pour la vie de l’intelligence. 
Car les quatre esprits, qui n’en sont qu’un, sont figurés par le carré qui enferme le triangle, et ainsi 

s’explique dans le symbolisme des nombres le mystère des sept esprits. 
 
Le nez du vieillard blanc, le nez de la tête suprême, souffle des créations toujours nouvelles. Celui de la tête 

d’ombre souffle la destruction et l’incendie. 
 
La tête noire aspire la vie et expire la mort, la tête blanche absorbe la mort et souffle la vie. 
 
Qui peut concevoir ces têtes étranges et monstrueuses ? Qui les a jamais vues, et qui les comprendra jamais ? 
 
Les rois des rois, c’est-à-dire les maîtres de la science et de la sagesse, peuvent seuls comprendre où et 

pourquoi elles sont fictivement tracées, et comment il est vrai de dire qu’en même temps elles existent et 
n’existent pas.  

  



LES MYSTERES DE LA BARBE BLANCHE 
 

 
 
Rabbi Schiméon s’était arrêté un instant ; il reprit la parole et dit : Malheur à qui étend une main profane 

vers la barbe majestueuse du père des pères ! Car cette barbe est une gloire qui efface toutes les gloires : c’est 
un mystère qui enveloppe tous les mystères. Personne ne l’a jamais vue, personne ne peut la toucher. 

 
La barbe est l’ornement des ornements, la majesté des majestés. 
 
La barbe fait communiquer les oreilles avec la bouche, elle rayonne autour des lèvres comme la parole qui 

donne la vie et la lumière aux âmes. 
 
C’est pourquoi nous la prenons pour la figure symbolique du Verbe.  
Elle cache tous les mystères et enseigne toutes les vérités. 
Elle est blanche comme la neige et projette une ombre plus ténébreuse que la nuit. Elle se divise en treize 

parties sur lesquelles se répandent les parfums les plus précieux : 
Les deux parties qui descendent du nez aux coins de la bouche, et qui sont séparées par un espace sans poils ; 

 
Les deux parties qui rattachent la barbe à la naissance des oreilles ; 
 
La barbe elle-même divisée en trois touffes, dont chacune se sépare en trois.  
Cette barbe est parfaite puisque nous la prenons pour le Verbe qui est parfait. Elle est toute beauté, tout 

équilibre, toute justesse. 
Au dessus resplendissent les joues, comme deux pommes vermeilles qui sur le sombre Microprosope 

reflètent la lumière de vie. 
 
Le blanc et le rouge en se combinant forment la couleur de la rose mystérieuse,  
La blancheur du lait et la rougeur du sang, 
La blancheur de la lumière et la rougeur du feu. 
 
Tout ce qui est blanc et rouge dans la nature dérive de la rose suprême. 
 
Les treize dispositions de la barbe blanche représentent la synthèse de toutes les vérités, et l’homme qui 

comprend cette barbe allégorique, celui-là est un homme de vérité. 
 
Ne dit-on pas proverbialement parmi nous d’un homme sage et fort, d’un homme qui, avant de se lancer 

dans une entreprise, baisse les yeux et réfléchit : C’est un homme qui regarde sa barbe ! 
 
Et ceux qui étendent la main et qui jurent par la barbe d’un vieillard jurent par la vérité, qui est figurée par 

les treize formes de la barbe suprême. 
Quatre, les quatre lettres du nom sacré, les quatre formes élémentaires, les quatre angles du carré, les quatre 

points cardinaux du ciel, et neuf, c’est-à-dire trois multiplié par trois : l’actif et le passif et leur équilibre se 
reproduisant par eux-mêmes. 

  



MYSTÈRE DE LA BARBE NOIRE 
 
 
 
Existe-t-il aussi un bel ordre et une disposition réglée dans la barbe du Microprosope ? Lève-toi, Rabbi 

Isaac, et de ta place dis-nous les formes de la barbe noire. 
 
Rabbi Isaac se leva, commença et dit : Ecoutez ces treize paroles du prophète Mikéas : 
 
 

I 
 
Qui est semblable à toi, Seigneur ? 
 
 

II 
 
Tu ôtes et fais disparaître l’injustice. 
 
 

III 
 
Tu passes en marchant sur le péché. 
 
 

IV 
 
Car tu veux à la fin sauver ton peuple. 
 
 

V 
 
Tu ne garderas pas éternellement la colère. 
 
 

VI 
 
Car ce que tu veux, toi, c’est le pardon. 
 
 

VII 
 
La miséricorde nous visitera encore. 
 
 

VIII 
 
Il vaincra nos iniquités. 
 
 

IX 
 
Il ensevelira au fond de la mer le dernier souvenir de nos fautes. 
 
 



X 
 
Il donnera la vérité pour héritage à la famille de Jacob. 
 

XI 
 
Et la miséricorde éternelle à la famille d’Abraham. 
 
 

XII 
 
Nous croyons au serment que tu as fait à nos pères. 
 
 

XIII 
 
Nous croyons à la promesse des anciens jours. 
 
 
 
 
Ce sont là, continua Rabbi Isaac, treize gouttes du baume précieux tombées des treize touffes de la barbe 

suprême, et qui viennent créer l’ordre dans le chaos de la barbe inférieure. 
 
La barbe noire a des poils crépus et rudes, emmêlés les, uns avec les autres. 
 
Mais les treize gouttes du baume de miséricorde les forcent à se conformer aux dispositions harmonieuses de 

la barbe supérieure. 
 
Car la barbe blanche fait descendre jusqu’à la barbe noire et crépue ses poils soyeux, longs et flexibles, 
 
Et ses fleuves de douceurs amollissent la rudesse de cette sombre toison. 
 
Les cheveux épais et tordus sont souvent une marque de la servitude intellectuelle. 
 
Et si l’on considère la chevelure comme le rayonnement du cerveau, une pensée calme et lucide doit être 

représentée par une chevelure unie, douce et flexible. 
 
Or la bouche est analogue à la chevelure, dont elle est pourtant très distincte. La chevelure se relève derrière 

les oreilles, et près des oreilles commence la barbe qui rayonne autour de la bouche 
 
La barbe noire est l’ombre de la barbe blanche, comme la loi est l’ombre de la liberté, et comme la menace 

est l’ombre du pardon et de l’amour. 
 
Or nous avons dit que l’ombre et la lumière sont nécessaires à la manifestation du jour, et que toute clarté se 

révèle par un mélange de lumière et d’ombre. 
 
Aussi pouvons-nous dire que dans la révélation divine l’ombre absolue n’existe pas et que tout est lumière. 
 
La lumière qui brille, c’est la lumière blanche, et la lumière qui se cache dans l’ombre, c’est la lumière noire. 
 
La loi est écrite sur une page blanche avec les charbons noirs que les Séraphins prennent avec des tenailles 

sur l’autel. 
 
C’est la grande feuille de lumière portant des caractères de feu. 



C’est pour cela que nous représentons la pensée divine, l’esprit des écritures, par une barbe blanche et douce 
qui a pour contraste une barbe crépue et dure. 

 
Car l’une figure l’esprit, l’autre la lettre de la loi. 
 
Il en est de même des chevelures. Celle du Dieu de lumière est blanche comme la neige, et les cheveux en 

sont unis et séparés. 
 
Celle du Dieu d’ombre est noire comme l’aile d un corbeau, et les boucles en sont tordues et tourmentées. 
 
Mais la barbe blanche embaume la barbe noire de ses parfums, et la chevelure de lumière distille ses 

splendeurs à travers la chevelure d’ombre, en sorte que les deux chevelures et les deux barbes ne révèlent 
qu’une seule et même tête, qui est la figure symbolique et allégorique de Dieu. 

  



DETAILS DE LA GRANDE BARBE BLANCHE 
 
 
 
 

LA PREMIÈRE PARTIE 
 
 
 
La première partie de la barbe mystérieuse est celle qui commence près de l’oreille droite et descend vers le 

coin de la bouche. 
 
La barbe procède de la chaleur virile du sang, et c’est pourquoi l’on peut dire qu’elle est fille du cœur de 

l’homme ; mais ici, continuant presque la chevelure qui rayonne du cerveau, on peut dire encore qu’elle est fille 
de la pensée. 

 
Les poils sont tendres comme des cheveux, ils n’ont presque pas de longueur. C’est le Verbe dans sa 

génération divine. 
 
Il y a trente et une petites boucles rangées dans un ordre parfait, et chaque boucle se compose de trois cent 

quatre-vingt-dix cheveux. 
 
Ces nombres représentent les mondes intellectuels que la pensée de Dieu veut réaliser par le Verbe. Chaque 

monde doit engendrer des mondes multipliés par le dénaire mystérieux et par le ternaire sacré. 
 
De la dizaine à la centaine, de la centaine à la myriade, les mondes se multiplient en raison des idées 

créatrices et en proportion exacte avec les germes déjà formés. 
 
Chaque poil de la barbe naissante se termine par une pointe de lumière, et chaque pointe de lumière est en 

travail de l’enfantement d’un soleil. 
 
Pour recevoir chaque soleil, s’ouvre une nuit que l’astre nouveau doit féconder, nuit pleine de fantômes et 

d’horreur que le soleil naissant illumine et dissipe d’un sourire. 
 
C’est ainsi que la barbe lumineuse du père ruisselle vers la barbe hérissée et noire du Dieu de l’obscurité. 
 
Et l’on ne peut apercevoir la barbe suprême que dans le resplendissement qu’elle donne à la barbe d’ombre. 
 
N’est-il pas dit au livre des Psaumes : Le parfum de la tête suprême se répand sur la barbe du père et, de là, 

sur la barbe d’Aaron ? 
 
Qu’est-ce qu’Aaron ? C’est le grand prêtre. Et qu’est-ce que le grand prêtre, sinon la figure de l’ombre et la 

personnification humaine du Dieu noir? 
 
Le psaume que nous avons cité débute par dire que la perfection du bien et le triomphe du bonheur, c’est 

quand les frères demeurent ensemble. 
Qu’est-ce que les frères, sinon les deux vieillards ? 
Dieu pour nous a besoin du pontife, mais le pontife deviendrait la nuit de la mort, s’il était séparé de Dieu. 
 
Dieu donne sa lumière au prêtre, et le prêtre prête à Dieu son ombre. Le prêtre est le frère de Dieu, comme 

l’ombre est sœur de la lumière. 
Ce que le prêtre voit sur la terre dans l’exercice du grand sacerdoce, Dieu le fait aussi dans le ciel, avec la 

différence de la droite et de la gauche, du jour et de la nuit, de la colère qui réprouve et de la mansuétude qui 
réconcilie et qui unit. 

 



Et c’est ainsi que l’harmonie religieuse résulte de l’analogie des contraires. 
 
Puisse, dit Rabbi Schiméon à Rabbi Isaac, l’harmonie suprême rayonner sur toi ! Puisse la barbe lumineuse 

être le signe de ta force éternelle ! Puissions-nous voir ensemble la face de l’Ancien des jours, et puissent la 
paix et la joie des âmes éclairées être ton partage et le mien dans le monde à venir ! 

  



LA SECONDE PARTIE 
 
 
 
Lève-toi, Rabbi Chiskija, et de ta place dis-nous les gloires d’une partie de la barbe sainte.  
Rabbi Chiskija se leva et dit : 
Il est écrit : J’appartiens à mon bien-aimé, et sa complaisance s’est tournée vers moi. 
 
C’est pour les hommes, c’est pour chacun de nous que la pensée suprême devient le Verbe, créateur de 

toutes les pensées et de toutes les formes. 
 
Je vois un fleuve de lumière qui descend de l’entendement divin, et qui se change en trois cent trente-cinq 

voix harmonieuses. 
 
Dans cette lumière la nuit vient se baigner, et elle se lave de ses ombres. 
 
Je voyais des formes ténébreuses se plonger dans les ondes blanches, et ressortir blanches comme les ondes. 
 
Et je priai les intelligences supérieures de m’expliquer ce que je voyais.  
Et il me fut répondu : Tu vois comment Dieu efface l’injustice. 
Car entre son oreille et sa bouche, entre son entendement et son Verbe, il n’y a point de place pour le 

mensonge. 
 
Dans la lumière vivante, dans la lumière qui se répand de toutes parts, l’ombre ne saurait exister, et si elle 

veut s’y produire, il faut nécessairement qu’elle y blanchisse et qu’elle se transforme en lumière. 
Or, c’est ainsi que Dieu changera un jour en bien le mal même que font les hommes. 
 
Voilà ce que m’inspire la seconde partie de la barbe sainte, analogue et parallèle à la première. Rabbi 

Chiskija, ayant ainsi parlé, reprit sa place sur son siège. 
Rabbi Schiméon dit alors : Le monde n’est plus pour nous une énigme ni un enfer. Sois béni du vieillard 

suprême, ô Rabbi Chiskija, car tu as consolé nos cœurs. 
 
Tous les rayons convergent vers leur centre je vois l’ensemble harmonieux de l’œuvre du Créateur. Des 

hauteurs où nous sommes nous voyons la terre déjà sainte par l’éclosion prochaine de ses destinées. 
 
Nous voyons ce que Moyse lui-même n’a pas vu, lorsqu’il est monté pour la seconde fois sur le mont Sinaï : 
 
Ce soleil de justice auquel nous croyons, ce soleil qui doit venir illuminer nos visages. 
 
Je sens le mien resplendir de foi et d’espérance, et, plus heureux que Moyse, je sais pourquoi mon visage 

rayonne. Moyse ne savait même pas que sa face était devenue lumineuse dans la contemplation de Dieu. 
 
Je vois devant mes yeux cette barbe allégorique, comme si elle était sculptée par un artiste habile en treize 

parties qui représentent l’ensemble de la vérité. 
 
A mesure que vous les expliquez, je vois toutes ses parties se ranger dans un bel ordre et se rattacher à cette 

tête idéale que nous donnons pour support à la mystérieuse couronne. 
 
Le roi m’apparaît alors au milieu de ses innombrables années. Les effets se rattachent aux causes unies entre 

elles et sont mises en avant par les principes, et le principe des principes règne et do- mine dans son centre qui 
est partout. 

 
Réjouissez-vous, ô mes compagnons, dans cette révélation sainte, car certainement le monde ne comprendra 

pas ce que nous comprenons et ne verra pas ce que nous voyons avant le règne du Messie ! 
  



LES AUTRES PARTIES 
 
 
Ainsi les grands rabbins faisaient tour à tour l’analyse de la barbe sainte. Ici l’explication doit prendre la 

place du texte, dont l’obscurité affectée cache des subtilités et présente des longueurs. 
 
Par la chevelure qui rayonne autour du crâne, ces grands hiérophantes entendent les pensées di- vines, et par 

la barbe qui rayonne autour de la bouche, ils symbolisent les saintes paroles. La chevelure est le Verbe de Dieu 
qui se rend compte de lui-même ; la barbe, c’est la parole de Dieu manifestée, soit dans ses œuvres, soit dans 
les écritures inspirées. Cette barbe se divise en treize parties, parce que la théologie secrète des kabbalistes se 
rattache aux neuf chiffres qui composent tous les nombres et aux quatre lettres qui composent le nom de 
Jéhovah. 

 
La science des nombres prise pour l’algèbre des idées, c’est le Beraschith ; la science des lettres du nom 

sacré, c’est la Mercavah. Beraschith ou Bereschith veut dire genèse, génération ou généalogie. 
Mercavah veut dire chariot, comme si les quatre lettres symboliques étaient les roues du char de Dieu que vit 

Ezéchiel dans une vision. C’étaient des roues de lumière qui tournaient les unes dans les autres ; c’étaient les 
sphères célestes, ces cercles entrecroisés dont les centres sont partout, les circonférences partout, le centre 
commun partout, et la circonférence définitive nulle part. 

 
Mais le nom de Jéhovah n’a en réalité que trois lettres, puisque la quatrième est une répétition de la seconde, 

Jod-Hé-Van-Hé. 
 
Ainsi les treize touffes de la barbe suprême équivalent au cycle de douze, plus le centre qu’il faudra donner à 

ces nombres pour les disposer en cercle sur l’horloge des temps.  
 
Ces subtilités théologiques rattachées à des abstractions numérales étaient, si l’on peut parler ainsi, la 

scolastique des anciens rabbins, pères de la philosophie kabbalistique. Des déductions assez exactes, souvent 
sublimes, parfois puériles, étaient le résultat de cette méthode. « Dieu, dit Salo- mon, a tout créé avec le 
nombre, le poids et la mesure. » Il s’ensuivait dans la pensée de certains calculateurs naïfs que l’algèbre était le 
feu sacré de Prométhée, et qu’on pouvait créer des hommes en prononçant des mots. Cela est vrai quelquefois, 
et les grands orateurs le savent, mais d’une manière métaphorique et figurée. Sans doute la matière obéit au 
mouvement résultant de forces qui peuvent être déterminées par des nombres. Or les nombres, pour les 
Hébreux, sont figurés par les lettres de l’alphabet, et c’est ainsi que par les lettres de l’alphabet Dieu a créé 
l’espace et les mondes. La lettre est en effet le signe conventionnel de la force, mais ce n’est pas la lettre elle-
même qui est la force. C’est ainsi que dans le livre du Sohar, que nous analysons, les grands rabbins réunis 
autour de Rabbi Schiméon groupent leurs idées sur la divinité autour de la figure allégorique d’une tête 
humaine, dont les yeux et les oreilles représentent l’intelligence, les cheveux les pensées, la barbe la parole, ou 
plutôt les expressions et les manifestations de la vérité. Ils ont dit et répété que cette tête n’existe pas en réalité 
visible ou tangible, que Dieu est inaccessible à nos sens et même à notre pensée, que nous ne pouvons le 
comprendre que dans son action sur nous et relativement à nous. Ce qui n’a pas empêché un grand nombre 
d’hommes superstitieux d’attribuer à Dieu la figure humaine, et cela non seulement dans l’antiquité, mais à des 
époques même très rapprochées de nous. Ainsi Swedemberg, ce mystique étonnant et admirable d’ailleurs, 
soutient que l’univers est en réa- lité un homme immense aux cheveux de lumière, aux bras et aux jambes 
étoilés, et que cet homme est véritablement fait à l’image et à la ressemblance de Dieu, qui est lui-même un 
homme si grand et si brillant que nul œil humain ne peut le voir. De nos jours encore les Mormons pensent que 
l’univers est limité, et que Dieu, sous la forme d’un homme gigantesque, en occupe le centre, assis sur un 
colossal Urim-Thumin, c’est-à-dire sur deux pierreries taillées en innombrables facettes, où il voit se refléter ce 
qui se passe dans tous les mondes. Ces gens-là ne sont guère en progrès sur les Scandinaves qui asseyaient 
Odin sous un chêne, le long duquel montait et descendait sans cesse un écureuil qui venait lui dire à l’oreille 
tout ce qui se passait dans l’univers. 

 
Nous passons sur les détails des treize touffes de la barbe allégorique afin de ne pas fatiguer nos lecteurs, et 

venons à la conclusion qu’en tire Rabbi Schiméon. 
  



CONCLUSION SUR LA FIGURE ALLEGORIQUE DU MACROPROSOPE 
 
 
Rabbi Schiméon dit alors à ses compagnons : Vous venez de broder au grand voile qui nous permet de lever, 

sans être éblouis et aveuglés, nos yeux vers la lumière éternelle. 
 
Je  voyais  le  travail  s’accomplir  pendant  que  vous  parliez ;  vos  pensées  déterminaient l’image, et 

l’image venait d’elle-même se fixer à sa place sur cette tapisserie merveilleuse. 
 
C’est ainsi que Moyse fit broder autrefois le voile du saint tabernacle étendu sur quatre colonnes et rattaché 

par des anneaux d’or. 
 
Ainsi l’autel des sacrifices avait quatre angles, comme le carré qu’on pourrait tracer dans tous les cercles du 

ciel, et il y avait au milieu de l’autel une barre terminée par un croc qui servait à attiser le feu du sacrifice, car 
on ne saurait toucher le feu avec les mains. 

 
Nos allégories sont comme cette barre qui nous sert à toucher les vérités brûlantes. Nous nous approchons 

par une imagination réglée par la loi des analogies et par l’exactitude des nombres. Ce que nous savons sert de 
base à ce que nous croyons. L’ordre que nous voyons nécessite celui que nous supposons dans les hauteurs que 
notre puissance n’atteint pas. Aussi rien dans nos images n’est jeté au hasard, tout se place et s’assemble dans 
un ordre légitime et harmonieux. Vous parlez et le tableau se fait. Votre voix détermine les formes à paraître, et 
elles se rangent magnifiquement comme les fleurons d’une couronne. 

 
Les colonnes du temple sont émues : elles semblent renaître et sortir de terre pour vous écouter.  
Les armées du ciel vous entourent, et leur discipline admirable donne raison à vos paroles. 
Oh ! Soyez heureux dans le monde à venir puisque les discours qui sortent de votre bouche sont réglés 

d’avance par la vérité et la justice, et suivent la ligne de rectitude sans s’écarter jamais, ni vers la droite, ni vers 
la gauche. 

Le Dieu très saint que vous bénissez se réjouit de les entendre, et il les écoute pour les accomplir.  
Car, dans le monde à venir, toutes les bonnes paroles proférées en celui-ci prendront des formes vivantes, et 

vous êtes les créateurs du bien, vous qui formulez par le Verbe ce qui est vrai! 
 
La vérité est un vin délicieux qui ne s’évapore jamais. Il tombe goutte à goutte sur la terre en s’échappant de 

la coupe des sages, et va jusque dans le tombeau humecter les lèvres des morts. Il descend jusqu’au cœur de nos 
pères endormis, et les fait parler encore comme dans un rêve. 

 
Car la vérité est toujours vivante, elle possède toujours ceux qu’elle a touchés une fois. 
 
Et lorsque les enfants qui sont sur la terre lui rendent un vivant témoignage, les pères qui dorment sous la 

terre se mettent à sourire et répondent doucement : Amen ! 
  



LE   MICROPROSOPE 
 
 
Nous ne connaissons dans les anciens livres rien d’aussi grand que ce synode de grands initiés s’occupant 

devant la vérité et la raison à créer une figure hiéroglyphique de Dieu. Ils savent que toute forme, pour être 
visible, veut une lumière et projette une ombre. Mais l’ombre peut-elle représenter l’intelligence suprême ? 
Non, sans doute. Elle n’en peut représenter que le voile. L’antique Isis était voilée ; Moyse, quand il parlait de 
Dieu, couvrait sa tête d’un voile. Toute la théologie des anciens est voilée d’allégories plus ou moins 
transparentes : la mythologie n’est pas autre chose. A la mythologie ont succédé les mystères qui sont le voile 
noir dépouillé de ses broderies, accusant de plus en plus cette face d’ombre devinée parle grand Rabbi 
Schiméon. Mais tout cela remonte à la fiction première, en sorte que les pages que nous traduisons en les 
analysant semblent être l’origine de tous les symbolismes et le principe de tous les dogmes. 

 
Rien n’est beau et consolant comme cette explication donnée à certaines figures de la Bible, représentant 

Dieu irrité, repentant ou variable comme les hommes. Ces contractions passionnées, nous dira Schiméon Ben-
Jochaï, n’appartiennent qu’à la figure d’ombre : elles sont les mirages des passions humaines. La figure de 
lumière est toujours rayonnante et paisible, mais Dieu qui n’a point de visage reste immuable au dessus de cette 
lumière et de cette ombre. L’homme qui cherche Dieu ne peut trouver que l’idéal de l’homme : comment veut-
on que le fini puisse concevoir l’infini ? 

 
Il faut au commun des hommes un Dieu qui leur ressemble. Si le maître ne se fâche pas lorsqu’ils font mal, 

ils croiront que le mal reste impuni, et n’auront plus de frein dans leurs actions déréglées. Si le maître n’est pas 
dur, sévère, mystérieux, difficile à deviner et à contenter, ils se laisseront aller à l’insouciance et à la paresse. 
L’enfance indocile a besoin des verges, et le père doit savoir feindre la colère, même lorsqu’il a envie de sourire 
des espiègleries de l’enfant. 

 
Ainsi, suivant nos anciens maîtres, l’image de la divinité a deux faces, l’une qui regarde les crimes de 

l’homme et qui s’irrite, l’autre qui contemple la justice éternelle et qui sourit. 
 
Ce mystère de la haute initiation était connu même des Grecs qui donnaient parfois à Pluton les attributs de 

Jupiter. L’Egypte invoquait le Sérapis noir, et l’on a conservé des images de Bacchus où le dieu dont les 
aventures rappellent l’histoire de Moyse, ce dieu dans les fêtes duquel on criait : Io Evohé ! (Jod hé Vun hé), les 
quatre lettres du nom de Jéhovah, est représenté avec deux visages comme Janus. L’un est jeune et beau comme 
celui d’Apollon, l’autre est grimaçant et grotesque comme celui de Silène. 

 
Apollon et Bacchus caractérisent les deux principes de l’exaltation chez les hommes : l’enthousiasme et 

l’ivresse. Les âmes sublimes s’enivrent de belle poésie, les âmes vulgaires cherchent l’enthousiasme dans les 
vertiges qu’occasionne le vin. 

 
Mais le vin pour le vulgaire n’est pas la seule cause de l’ivresse. Les hommes sans élévation se gri- sent de 

toutes les fumées qui peuvent monter à leur cerveau : les cupidités insatiables, les affections désordonnées, la 
vaine gloire, le fanatisme. Il est des imaginations ascétiques plus folles et plus désordonnées que des 
Bacchantes, il est des prétendus défenseurs de la religion qui, tournant la douceur en amertume et la prédication 
en satyre, sont condamnés par l’incorruptible nature à porter un masque de satyre. Leurs lèvres sont brûlées par 
l’insolence comme d’un fer rouge, et leurs yeux louches dénoncent, malgré eux, la perversité de leur cœur. 

 
La face d’ombre que nos rabbins décrivent n’est pourtant pas le Dieu des Garasse, des Patouillet et des 

Veuillot ; c’est le Dieu voilé de Moyse, le Dieu postérieur, si je puis parler de la sorte, en faisant allusion à un 
récit allégorique de la Bible. Moyse prie Dieu, le Dieu invisible, de se laisser voir à lui.  

Regarde par l’ouverture du rocher, répond le Seigneur, je passerai en mettant ma main sur cette ouverture, et 
quand je serai passé, tu me verras par derrière. 

 
Moyse, en écrivant cette page, pensait au symbolisme de la tête d’ombre, la seule qu’il soit donné aux 

hommes de contempler sans être aveuglés par la lumière. Le Dieu de lumière, c’est celui que rêvent les sages ; 
le Dieu d’ombre, c’est celui que rêvent les insensés. La folie humaine voit tout à l’envers, et s’il nous est permis 



d’employer ici la métaphore hardie de Moyse, la face que les multitudes adorent n’est que le derrière de la 
fiction divine ; c’est l’ombre postérieure de Dieu. « Videbis posteriora mea. » 

SUITE DU TEXTE DU SOHAR PROLOGUE SUR LE MICROPROSOPE 
 
 
 
Disposez-vous maintenant, et appliquez-vous à la description symbolique du Microprosope, ce voile 

d’ombre disposé et mesuré sur une forme de lumière, cette fiction visible qui rend accessible à nos regards la 
splendeur émanée de l’invisible, le vieillard noir en qui se distille et sur qui se reflète la lumière du vieillard 
blanc. 

Vous avez pour guide la sagesse, et pour instruments de précision l’ordre, la justice et la beauté.  
Donnez une forme à l’ensemble des pensées humaines qui remontent vers l’auteur invisible de toutes les 

formes. 
 
Et que cette forme soit la forme humaine, car nous cherchons le roi qui doit régner sur les hommes. 
 
La forme humaine, pour que nous puissions le faire asseoir sur un trône et l’adorer. 
 
Le prophète ne dit-il pas : J’ai vu un trône dans le ciel, et sur ce trône quelque chose d’immense semblable à 

une figure humaine ? 
 
Donnons-lui la figure humaine, car c’est pour nous la synthèse de toutes les formes.  
Car le nom d’homme est pour nous la synthèse de tous les noms. 
Donnons-lui la figure humaine, car l’idée humaine renferme pour nous tous les arcanes de la pensée, et tous 

les mystères de l’ancien monde, du monde qui a été créé avant l’homme et qui n’a pu trouver son équilibre 
qu’au jour où est apparue la figure d’Adam. 



LES ROIS D’EDOM 
 
 
Nous lisons dans le livre du Mystère : Avant que l’Ancien des anciens eût révélé ses proportions, il laissa se 

produire des forces gigantesques semblables aux rois qui, avant la venue du peuple de Dieu, régnaient sur la 
terre d’Edom. 

 
Il livra la nature à leur antagonisme, et ils furent détruits les uns par les autres. Car ils ne purent s’accorder 

en proportions pour former les membres d’un corps, vu qu’il leur manquait une tête. 
 
La tête humaine manquait à la nature vivante, et elle était en confusion comme la pensée humaine lorsqu’il 

lui manque l’idée de Dieu ! 
 
Aussi ces Eloïms terrestres, ces rois anarchiques du monde furent détruits.  
Ils furent détruits, mais ils ne furent pas anéantis. 
Détruits comme puissances désordonnées, ils furent conservés comme puissances qui devaient être 

soumises. 
 
Et leur place se retrouva dans l’ordre, quand l’ordre se fit dans la nature. 
 
Rien d’ailleurs ne se détruit, tout se déplace et se replace, et quand les êtres changent pour obéir à l’ordre 

éternel, c’est cela que, parmi les hommes, on appelle mourir. 
 
Le roi d’Egypte lui-même n’est pas mort, il est descendu de son trône pour faire place à l’Eternel ! 
 
On dit qu’Adam a nommé tous les êtres, parce qu’à la venue d’Adam la nature fut constituée en hiérarchie, 

et tous les êtres se trouvant pour la première fois à leur place eurent une raison d’être déterminable par un nom. 
 
Le seul des monstres préadamites qui ne fut pas détruit, ce fut le grand Androgyne, mâle et femelle comme 

le palmier. 
 
C’est la force de production qui existait avant Adam et que Dieu ne détruira pas. 
 
Elle existait, mais elle n’était pas réglée ; elle travaillait, mais la loi de son travail n’était pas déterminée tant 

qu’elle n’avait pas produit son chef-d’œuvre ; la forme vivante d’Adam. 
  



LE CRANE DU MICOPROSOPE ET SES  ANNEXES 
 

L’AIR SUBTIL, LE FEU ET LA ROSEE 
 
 
 
Quand la tête blanche se proposa d’ajouter un ornement à sa beauté, elle détacha une étincelle de sa lumière. 
 
Elle souffla sur cette étincelle pour la refroidir, et cette étincelle devint solide. 
 
Elle se gonfla et se creusa comme un crâne transparent et azuré qui contient des milliers et des myriades de 

mondes. 
 
Cette cavité est pleine de la rosée éternelle, blanche du côté du père et rouge du côté du fils. C’est la rosée de 

la lumière et de la vie, la rosée qui féconde les univers et qui ressuscite les morts. 
 
Les uns ressuscitent dans la lumière et les autres dans le feu. 
 
 
Les uns dans la blancheur éternelle de la paix, les autres dans la rougeur du feu et dans les tourments de la 

guerre. 
 
Les méchants sont en quelque sorte la honte de leur père, et ce sont eux qui couvrent la face de rougeur. 
 
Dans ce crâne de l’homme universel, fils unique de Dieu, réside la science avec ses trente-deux voies et ses 

cinquante portes. 
  



LES CHEVEUX DU MICROPROSOPE 
 
 
 
Les cheveux représentent les pensées, parce qu’ils rayonnent autour de la tête. 
 
Il y a autour de la tête du Microprosope des myriades de myriades et des millions de millions de cheveux 

noirs, crispés et entortillés les uns dans les autres. 
 
Là se trouvent mêlés ensemble le brillant et l’obscur, le vrai et le faux, le juste et l’injuste. 
 
Au milieu de ces cheveux se trouve une ligne pure et droite qui correspond avec celle de la tête blanche. 
 
Car l’équilibre est le même et pour Dieu et pour l’homme, et les lois qui régissent la balance sont identiques 

et dans le ciel et sur la terre. 
 
Parmi les pensées de l’homme, les unes sont dures et impitoyables, les autres sont douces et flexibles. 
 
La même balance les pèse et corrige les rigueurs de la gauche par la miséricorde de la droite. 

  



LE FRONT DU MICROPROSOPE LES YEUX ET LEURS COULEURS 
 
 
 
Quand le front de lumière rayonne, le front de l’ombre se découvre. 
 
Quand la colère rend ténébreux le front du Dieu des hommes, les cheveux noirs et tortillés se hérissent, un 

souffle de colère les fait siffler comme des serpents. 
 
Les prières de l’ignorance montent comme une fumée noire et rendent le front de l’idole plus ténébreux. 
 
Alors s’élève la prière du juste. 
 
Elle sort de l’ombre et monte droit vers la lumière. 
 
La tête céleste alors se penche, et le front ténébreux qui est en bas se trouve baigné de splendeurs. La colère 

cesse, la tempête s’apaise, et la vengeance se change en pardon. 
  



LES YEUX 
 
Il a des sourcils noirs et épais ; autour de ses yeux se hérissent des cils qui sont de la couleur des ténèbres. 
 
Quand ses paupières sombres se soulèvent, il semble alors s’éveiller. 
Ses regards alors s’illuminent du reflet de la lumière supérieure et ressemblent au regard de Dieu. C’est à lui 

que parle le prophète lorsqu’il dit « : Eveille-toi, Seigneur, pourquoi dors-tu si longtemps ?  
N’est-il pas temps de secouer enfin ton sommeil ? » 
 
C’est que pendant le sommeil du Dieu d’ombre, les nations étrangères exercent leur domination sur Israël. 
 
Le Dieu de l’homme sommeille quand la foi de l’homme s’endort. 
 
Mais lorsque notre Dieu se réveille, il roule les yeux, et regardant de travers les nations qui nous oppriment, 

il les écrase de sa foudre. 
 
Ses yeux, quand ils sont ouverts, sont doux comme les yeux des colombes, et l’on y trouve les cou- leurs 

premières, le noir, le blanc, le jaune et le rouge. 
 
Le noir des yeux du Microprosope ressemble à cette pierre qui sort de l’abîme une fois tous les mille ans, de 

l’abîme de la grande mer. 
Et quand cette pierre apparaît, il s’élève une grande tempête, tous les flots sont émus, et le bruit qu’ils font 

est entendu du serpent immense qu’on nomme le Léviathan. 
 
Cette pierre sort de l’abîme profond, elle roule dans le bouillonnement de la mer, elle se produit au dehors, et 

il se fait alors une noirceur près de laquelle toutes les noirceurs sont effacées. Or les initiés savent qu’en cette 
noirceur sont cachés tous les mystères de la science. 

 
Telle est la noirceur de l’œil du vieillard qui renferme et surpasse toutes les obscurités les plus profondes. 
 
Sa blancheur est celle qu’il emprunte au regard suprême : c’est le lait de la miséricorde qui tombe sur lui 

goutte à goutte comme des larmes. 
 
Sa rougeur est celle du feu qui détruit et qui renouvelle la vie.  
Son regard de bonté est fauve et resplendissant comme l’or. 
Quand il s’irrite et quand il menace, aux coins de ses deux yeux fulgurants on voit deux larmes suspendues. 
 
Sa foudre éclate, son courroux creuse l’abîme, le feu s’allume pour dévorer éternellement ses victimes. 
 
Les puissants de la terre sont renversés, les cèdres sont tordus comme les herbes, le gouffre est satisfait, la 

colère est contente, le Dieu sombre s’apaise, et sur les larmes suspendues brille un rayon échappé à la lumière 
d’un Dieu d’amour. 

 
La paupière s’abaisse, les larmes tombent, et en tombant elles éteignent le feu de l’enfer éternel. 

  



LE NEZ ET LA BARBE 
 
 
 
 

ANALYSE 
 
 
 
Schiméon Ben-Jochaï continue à expliquer le livre du Mystère et à décrire l’anatomie du Dieu noir. Ce Dieu 

n’est ni l’Ahrimanès des Perses, ni le mauvais principe des manichéens : c’est une conception plus relevée, 
c’est une ombre médiatrice entre la lumière infinie et les faibles regards de l’homme ; c’est un voile fait à 
l’image de l’humanité dont Dieu même daigne voiler sa gloire. Dans cette ombre se trouve la raison de tous les 
mystères. Cette ombre explique le Dieu terrible des prophètes, le Dieu qui menace et se fait craindre. C’est le 
Dieu des prêtres, le Dieu qui veut des sacrifices, le Dieu qui sommeille souvent et qu’on éveille au bruit des 
trompettes du temple, le Dieu qui se repent d’avoir fait l’homme, et qui, vaincu par les prières et les offrandes, 
s’apaise au moment de punir. 

 
Ce qu’il faut remarquer ici, c’est que cette conception obscure de la divinité, loin de sembler mauvaise aux 

grands rabbins révélateurs du mystère, leur paraît légitime et nécessaire. 
Le sanctuaire antique était voilé, et quand le voile se déchirait, cette catastrophe annonçait la fin d’une 

religion et d’un monde. Le voile ne se déchire pas sans que la terre tremble : c est ce qui arriva à la mort du 
Christ ; mais le sanctuaire qui se dévoile est un sanctuaire profané. Bientôt Caligula y mettra ses idoles en 
attendant les torches lancées par les soldats de Titus. Une voix a crié : Les dieux s’en vont, tandis que le 
christianisme en silence prépare un autre sanctuaire et épaissit un autre voile. 

 
Il faut se représenter les têtes hiéroglyphiques des deux vieillards comme concentriques et superposées, en 

sorte que l’une soit comme le mirage de l’autre, mais un mirage contraire, ce qui est blanc chez l’une étant noir 
chez l’autre, et vice versa. 

 
Les grands rabbins s’attachent minutieusement aux détails des deux têtes, ils comptent les touffes de 

cheveux et les divisions de la barbe, ils décrivent le nez de chacun et les souffles contraires qui s’échappent des 
quatre narines. Le nez long et majestueux du père suprême souffle la vie divine et éternelle, le nez court et ridé 
du Dieu irascible souffle le feu et la fumée : c’est le volcan de la vie terrestre, et c’est aussi ce que les grands 
rabbins semblent entendre par le feu éternel de l’enfer, c’est-à-dire de la fiction inférieure. 

 
Ce feu, disent-ils, ne peut être apaisé que par celui de l’autel, et cette fumée n’est repoussée que par la fumée 

du sacrifice et de l’autel. On comprend ce Dieu noir au nez fumant dont les narines toujours enflammées sont 
les soupiraux de l’enfer. 

 
Ici le Dieu noir prend un peu la figure de notre diable, et c’est en effet à cette grande fiction des rabbins que 

l’Ahrimanès des Perses, le Dieu mauvais des manichéens, et le diable des chrétiens doivent leur origine 
commune. C’est un symbole défiguré : ce n’est plus alors l’ombre de Dieu, mais c’est pour ainsi dire la grimace 
et comme la caricature de l’ombre. Cet abus que l’ignorance a fait d’une image hardie prouve la nécessité de 
l’occultisme et justifie les rabbins qui entouraient de tant de mystères les secrets de leur Kabballah. 

 
Après le nez, le rabbin décrit les oreilles du Dieu noir. Elles sont couvertes par les cheveux crépés, car chez 

l’homme, dont le Dieu noir est l’image, l’entendement est offusqué par le désordre des pensées. Quand le Dieu 
vulgaire sommeille, ses oreilles n’entendent pas, et le mal se fait dans le monde. Le mal qui offense et irrite le 
Dieu d’ombre n’existe pas pour le Dieu de lumière. Relativement à l’ordre absolu, le désordre n’existe pas. 

 
Quand le Dieu des hommes se réveille, il secoue sa chevelure, et le ciel tremble. Alors ses oreilles se 

découvrent et donnent accès aux prières. Ce sont les jours de victoire pour Israël : alors il triomphe d’Aman et 
fait pendre ses ennemis. 

 



Des oreilles Rabbi Schiméon passe à la barbe, et en décrit les touffes séparées. ‘‘Il en compte neuf, et non 
pas treize connue dans la barbe blanche du vieillard suprême, parce que le Verbe négatif du Dieu d’ombre ne 
saurait expliquer le quaternaire divin. Le ternaire multiplié par lui-même donne neuf, et c’est le nombre de toute 
hiérarchie et de toute classification dans la méthode kabbalistique. Il y a neuf chœurs d’anges ; il y a aussi neuf 
classes de démons. Le nombre neuf a donc son côté lumineux et son côté d’ombre, mais le quaternaire 
tétragrammatique est le nombre parfait qui n’admet pas de négation. La négation du quaternaire serait la fiction 
monstrueuse du mal absolu. Ce serait le Satan des diabolistes, monstre impossible et inconnu des anciens 
maîtres, les grands kabbalistes hébreux. 

Les neuf touffes de la barbe d’ombre représentent le Verbe négatif. Ce sont les ombres des grandes lumières. 
 
Les grandes lumières sont les neuf conceptions divines qui précèdent l’idée de création.  
 
 
Ière Lumière 
La couronne ou puissance suprême, 
 
 
Ombre de cette lumière 
Le despotisme ou l’absolutisme du pouvoir. 
 
IIème Lumière 
La sagesse éternelle. 
 
Ombre de cette lumière 
La foi aveugle. 
 
IIIème Lumière 
L’intelligence active. 
 
Ombre de cette lumière 
Le dogme qui se prétend immuable, et qui est fatalement progressif. 
 
IVème Lumière 
La beauté spirituelle. 
 
Ombre de cette lumière 
La foi aveugle 
 
Vème Lumière 
La justice éternelle. 
 
Ombre de cette lumière 
La vengeance divine. 
 
VIème Lumière 
La miséricorde infinie. 
 
Ombre de cette lumière 
Le sacrifice volontaire. 
 
VIIème Lumière 
La victoire éternelle du bien. 
 
 
Ombre de cette lumière 



Abnégation et dépouillement volontaire. 
 
 
VIIIème Lumière 
Éternité du bien. 
 
 
Ombre de cette lumière 
Enfer éternel. 
 
XIème Lumière 
Fécondité du bien. 
 
Ombre de cette lumière 
Célibat et stérilité. 
 
Ici s’arrêtent forcément les nombres noirs, car le nombre dix est celui de la création. Or la création ne saurait 

être négative. Le célibat et la stérilité ne produisent rien. 
 
Le célibat a toujours été le rêve du mysticisme, même dans le judaïsme qui condamne formellement la 

stérilité ! 
 
L’ascétisme en effet est incompatible avec les devoirs de la famille. Les prophètes errants n’avaient point de 

femmes. La famille c’est le monde, et le mysticisme c’est le désert. 
 
La famille c’est la vie réelle, et le mysticisme c’est le rêve. 
 
La famille nécessite la propriété, et le mysticisme commande l’abnégation et le dépouillement volontaire. 
 
Le mysticisme c’est le sentiment religieux poussé jusqu’à la folie. Aussi doit-il être tempéré et régi par 

l’autorité sacerdotale ; les mystiques sont des enfants dont les prêtres sont les pédagogues et les tuteurs. Nous 
parlons ici des mystiques orthodoxes et soumis qui échappent au vertige de la folie, grâce aux lisières de 
l’obéissance. Les mystiques insoumis sont des fous qui peuvent devenir furieux et qu’il serait prudent de 
renfermer. 

  



LE MICROPROSOPE CONSIDÉRÉ COMME ANDROGYNE 
 
 
 
Voici ce que nous avons appris : 
 
Rabbi Schiméon dit alors : « Ces dispositions et tous ces mystères du Verbe doivent être révélés seulement à 

ceux qui peuvent se tenir en équilibre en leurs pieds à la fois sur les deux plateaux de la balance. On ne doit pas 
les dire à ceux qui ne sont pas entrés dans la crypte des grandes épreuves, mais seulement à ceux qui sont entrés 
et qui sont sortis. 

 
« Car pour celui qui entre et qui ne sort pas, mieux vaudrait pour lui n’avoir pas été créé. » 
 

COMMENTAIRE 
 
Ici nous voyons clairement que le dogme occulte de Moyse professé par Rabbi Schiméon procède des 

sanctuaires de l’Egypte. Là, en effet on subissait les grandes épreuves avant d’être admis à l’initiation. Ces 
épreuves avaient lieu dans des souterrains immenses d’où ne sortaient jamais ceux qui avaient cédé à la crainte. 
L’adepte qui sortait victorieux recevait la clef de tous les mystères religieux, et la première grande révélation 
qu’on lui jetait à l’oreille en passant près de lui était contenue dans cette formule : 

 
OSIRIS EST UN DIEU NOIR 

 
C’est-à-dire : le Dieu qu’adorent les profanes n’est que l’ombre du vrai Dieu.  
Nous lui prêtons les colères de l’homme pour qu’il soit redouté des hommes. 
Car si l’on ne présente pas aux hommes un maître qui soit semblable à eux, l’idée de la divinité surpassera 

tellement leur faible intelligence qu’elle leur échappera complètement, et ils tomberont dans l’athéisme. 
 
Quand l’homme a fait le mal, il s’est jeté dans le désordre, il a enfreint la loi conservatrice de son bonheur. Il 

est alors malheureux, mécontent de lui-même, et on lui dit que Dieu est irrité contre lui, pour lui expliquer le 
ressentiment de sa conscience irritée. Il faut alors qu’il apaise Dieu par des expiations qui, pareilles aux 
châtiments qu’on inflige aux enfants déraisonnables et indociles, imprimeront dans la mémoire l’horreur du 
mal. Il faut surtout qu’il rentre dans la voie du bien, et alors, au calme qu’il éprouve, il sent que Dieu lui a 
pardonné. Dieu pourtant ne pardonne pas, puisqu’il ne s’irrite jamais ; mais si vous dites à l’homme vulgaire 
que le juge suprême est au fond de sa conscience, il croira que Dieu n’est qu’un mot, et il en viendra facilement 
à discuter contre sa conscience, attribuant ses scrupules ou ses remords aux préjugés de l’éducation. Il en 
viendra à n’avoir plus pour guide que l’intérêt de ses passions qui sont les commanditaires de la mort. 

 
 
 

SUITE DU TEXTE 
 
 
 
Voici le résumé de toutes ces paroles : 
 
L’Ancien des anciens est dans le Microprosope, la lumière est cachée dans l’ombre, le grand est figuré par le 

petit : tout est dans l’unité suprême. Tout a été, tout est et tout sera en lui. Il ne changera point, il n’a pas 
changé, il ne change pas. 

 
Il n’a point de formes, mais il se conforme à la nôtre. Il prend pour nous la forme qui contient toutes les 

formes et le nom qui comprend tous les noms. 
 
Cette forme sous laquelle il nous apparaît seulement dans notre pensée n’est pas réellement sa forme, c’est 

l’analogie d’une forme. C’est une tête factice à laquelle nous rattachons ses diadèmes et ses couronnes. 



 
La forme de l’homme résume toutes les formes, tant des choses supérieures que des choses inférieures. 
 
Et parce que cette forme résume et représente tout ce qui est, nous nous en servons pour nous représenter 

Dieu sous la figure du vieillard suprême. 
 
Puis, conformément à cette figure et comme son ombre, nous imaginons le Microprosope. 
 
Et si vous me demandez quelle différence il y a entre les deux vieillards, je vous répondrai que les deux 

représentent une seule et même pensée. 
 
Ce sont les deux côtés d’une image : tournée vers le ciel, l’image est sereine et splendide ; tournée vers les 

ignorances et les vices de l’homme, l’image est menaçante et ténébreuse. 
 
Ainsi le Seigneur, à la sortie d’Egypte, marchait à la tête d’Israël dans une nuée, lumineuse du côté d’Israël 

et ténébreuse du côté des Égyptiens. 
 
La lumière et l’ombre ne sont-elles pas opposées l’une à l’autre ? 
 
Elles semblent inconciliables et contraires l’une à l’autre, à ce point que, quand l’une se produit, l’autre n’est 

plus. 
 
Elles s’accordent pourtant d’une manière admirable, et c’est leur accord harmonieux qui rend visibles toutes 

les formes. 
 
Mais ces arcanes ne sont accessibles qu’aux moissonneurs du champ sacré. Il est écrit : Le mystère du 

Seigneur appartient à ceux qui le craignent. 
 

COMMENTAIRE 
 
 
 
Ici Rabbi Schiméon s’efforce d’expliquer les mystères de la Genèse où Dieu est représenté sous une forme 

humaine créant Adam à son image et à sa ressemblance. Cette forme humaine prêtée à Dieu est la forme 
prototypique du grand Adam, c’est-à-dire de l’humanité tout entière préexistant dans le Verbe de Dieu. 

 
Or, par le grand Adam qu’ils appellent Adam Kadmon, ou Adam le Protoplaste, les initiés juifs n’entendent 

pas comme nous le premier individu humain, ils n’admettent pas l’existence de ce premier individu et font 
apparaître la race humaine à la fois sur toute la surface de la terre. Par le grand Adam, ils entendent l’humanité 
primitive et quelque chose de plus même que l’humanité, car le corps d’Adam renferme tous les êtres animés et 
tous les esprits de l’univers. Aussi lui donnent-ils les proportions les plus gigantesques. Son front touche au 
zénith, sa main droite touche l’orient, et sa main gauche l’occident. Lorsqu’il lève le pied pour marcher, 
l’ombre de son talon forme une éclipse de soleil. Il est androgyne ayant deux faces, la face masculine devant, la 
face féminine par derrière. Chaque face est également androgyne, c’est-à-dire masculine à droite et féminine à 
gauche. Le prototype du grand Adam qui est dans le Microprosope est également androgyne par devant, par 
derrière, à droite, à gauche, en haut et en bas, ce qui figure l’équilibre universel et la balance des forces, soit 
actives, soit passives, dans tout l’ensemble de la nature. 

 
Des figures feront mieux comprendre ce symbolisme, et nous pouvons en donner ici plusieurs de celles que 

les initiés aux sciences occultes nomment des pantacles, c’est-à-dire des symboles universels. 
 
Nous ne suivrons pas Rabbi Schiméon dans les descriptions qu’il donne de l’androgyne divin contenu dans 

le prototype qui est le vieillard noir, ou le Dieu d’ombre. Ce sont des fictions d’anatomie monstrueuse qui 
rappellent les bizarres accouplements de certains dieux hybrides de l’Inde. Une grande pensée préside sans 
doute à tous ces rêves, mais leur expression est trop en dehors de nos habitudes et de nos mœurs. Qu’il nous 



suffise .de dire que le rabbin représente les couples typiques, celui du Microprosope et de la nature sa femme, et 
celui d’Adam Kadmon et son Eve, dans l’acte d’une éternelle fécondité, explique leurs ardeurs et leurs 
défaillances amoureuses, et fait ainsi de l’immensité un énorme lit nuptial qui n’a ni alcôve, ni couverture, ni 
rideaux. 

 
DE LA JUSTICE SUIVANT LE TEXTE DE RABBI SCHIMÉON 

 
 
 
La femme n’a pas en elle-même la force et la justice, elle doit les recevoir de l’homme. 
 
Elle y aspire avec une soif indicible, mais elle ne peut les recevoir que lorsqu’elle est soumise. Lorsqu’elle 

domine, elle n’enfante que la révolte et la violence. 
C’est pour cela que la femme s’était rendue maîtresse de l’homme en l’entraînant dans le péché. Elle devint 

mère dans l’incontinence de ses désirs, et enfanta Caïn. 
Puis elle dit : Dieu et moi, nous avons fait un homme, et cet homme est ma propriété. 
 
Elle n’était pas encore prête pour la maternité véritable, car le serpent l’avait infectée de sa jalousie et de sa 

colère. 
 
L’enfantement du cruel et impitoyable Caïn fut un enfantement violent et terrible, qui épuisa toutes les 

énergies de la femme. 
 
Elle s’amollit alors et s’affaiblit pour enfanter le doux Abel. 
 
Ces deux générations contraires ne purent s’accorder ensemble : le fort sans mesure devait absorber le faible 

sans défense ; et c’est ce qui arriva. 
 
Alors le Dieu d’ombre se réveilla, et il arracha du ventre de Caïn son frère qu’il avait dévoré. Mais ni Caïn ni 

Abel ne furent trouvés assez justes pour subsister devant lui. 
Il rejeta Abel dans les limbes de la vie, et précipita Caïn dans le grand océan des pleurs. 
 
Là, ils se cherchent encore pour se combattre, et ils produisent, chacun de son côté, des esprits de violence et 

de faiblesse. 
 
Heureuses les âmes qui viennent en ligne directe du grand Adam ! Car les enfants de l’inutile Abel et ceux 

du criminel Caïn ne valent pas mieux les uns que les autres ; ce sont des injustes et des pécheurs. 
 
La vraie justice réunit la bonté et la force, elle n’est ni violente ni faible. 
 
Heureux êtes-vous, vous qui comprenez ces paroles, les paroles de l’esprit qui réunit la gauche à la droite, et 

qui accorde les choses supérieures avec les choses inférieures ? 
 
Heureux êtes-vous, vous les maîtres des maîtres, moissonneurs de la campagne sainte, qui contemplez et 

reconnaissez le Seigneur en le regardant face à face, et qui par votre union au Verbe éternel vous rendez dignes 
de l’immortalité dans le monde à venir ? 

C’est de vous qu’il est écrit : Dès aujourd’hui tu sauras que le Seigneur règne à la fois au plus haut des cieux 
et au plus profond de la terre. 

 
Partout règne le Seigneur, l’Ancien des jours, Dieu ! C’est-à-dire l’unique et le seul. Que son nom soit béni 

dans le siècle et dans les siècles des siècles ! 
 

DERNIERS MOTS SUR L’HOMME SUPRÊME 
 
 



Rabbi Schiméon a dit : En regardant en bas, nous voyons les choses d’en haut, et en observant les choses 
d’en haut, nous voyons celles qui sont en bas. 

 
Les dix doigts de nos mains nous rappellent les dix couronnes de la science, les nombres sacrés et leur 

équilibre, cinq d’un côté et cinq de l’autre. 
 
Il en est de même des doigts de nos pieds ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. 
 
Les formes supérieures régissent les formes inférieures, le dessus est comme le dessous, la femme est 

analogue à l’homme. 
 
Les contraires régissent les contraires, les extrêmes se touchent, et les formes différentes adhèrent les unes 

aux autres et agissent les unes sur les autres. 
 
L’homme et la femme unis ensemble composent le corps parfait de l’humanité. 
 
Ils sortent l’un de l’autre et ont besoin l’un de l’autre, ils agissent et réagissent l’un sur l’autre. 
 
La vie qui les anime est la même : ainsi le sang poussé par l’anastomose des veines se porte à droite et à 

gauche également dans le corps entier. 
 
Tous les vaisseaux du corps s’arrosent mutuellement, tous les nerfs se communiquent mutuelle- ment le 

fluide lumineux et la sensibilité. 
 
Comme les mondes dans l’espace s’envoient et se renvoient mutuellement la lumière de leurs soleils. 
 
Tout ce qui est en dehors de cette vie mutuelle et universelle du grand corps est immonde. Ne vous 

approchez pas des esprits qui sont au dehors de la grande communion, comme s’ils pouvaient vous apprendre 
quelque chose, car vous ne recevriez d’eux que des souillures. 

 
Les esprits errants sont comme des têtes coupées qui ont toujours soif, mais l’eau qu’elles boivent s’échappe 

avec leur sang et ne les désaltère pas. 
 
S’il en est ainsi, diras-tu, les anges mêmes font partie du grand corps de la Synagogue ? 
 
Comment  pourrais-tu  en  douter ? 
 
Autrement ils n’auraient part ni à la sainteté ni à la vie. 
 
Car la synagogue des sages, c’est le corps de l’humanité, c’est le corps de Dieu. 
 
L’ange du Seigneur, dans la prophétie de Daniel, n’est-il pas appelé Gabriel ? Or, que veut dire Gabriel, 

sinon l’homme par excellence, l’homme de Dieu, ou l’Homme-Dieu ? 
La tradition nous apprend que les esprits immondes ne peuvent se revêtir des beautés de la forme humaine, 

parce qu’ils ne sont pas entrés dans l’harmonie du corps parfait. 
Ils sont vagabonds et voltigent par tout le monde, et ne peuvent se fixer sous aucune forme. Partout ils se 

sentent repoussés, parce qu’ils ont en eux l’indocilité de Caïn : ils sont chassés hors du camp dont les tentes 
brillantes sont les astres. 

 
Jamais ils ne se fixent dans la vérité ; tantôt ils veulent s’élever au-dessus, puis ils s’abaissent au- dessous ; 

mais soit dessous, soit dessus ils sont toujours immondes. 
 
Les esprits impurs qui viennent de Hébel (Abel) étant plus doux peuvent s’approcher du grand corps, et 

même en apparence s’y attacher. 
 



Mais ils sont comme des membres superflus et factices : ils sont collés au corps, ils n’y tiennent pas. 
 
Tous ces esprits sont comme des avortons ou des membres coupés roulant dans le vide : ils écoutent soit en 

haut, soit en bas, tout ce qu’ils peuvent entendre, mais ils ne comprennent jamais rien, comme le savent ceux 
qui se sont occupés de ce sujet. 

 
 
 

NOTE DU TRADUCTEUR 
 
 
Ici le grand maître en Kabbale semble admettre l’existence des esprits errants et disséminés dans 

l’atmosphère, esprits indécis qui n’ont encore aucune forme précise, sortes de larves impures que le foyer de la 
vie repousse toujours vers les ténèbres extérieures. Les autres kabbalistes, appuyés en cela par une parole de 
Jésus-Christ lui-même, nous donnent à entendre que ces ténèbres extérieures sont la géhenne ou l’enfer, mais 
qu’il est impossible aux âmes de s’y arrêter et de s’y fixer. Dans ces ténèbres les âmes impures se dessèchent, 
s’épuisent, et réduites après un temps de souffrance plus ou moins long à la simplicité première de leur principe 
vital, elles perdent le souvenir et sont de nouveau attirées vers la vie. (Voir la Pneumatica Kabbalistica, et le 
livre d’Isaac de Soria, De revolutionibus animarum. 

 
Or, voici la tradition sur le mystère du livre. Lorsque le prototype conjugal se fut équilibré par l’apaisement 

du Dieu d’ombre, le couple adamique se rapprocha pour la troisième fois. 
 
Et il se fit une génération équilibrée.  
L’harmonie alors se fit entre le ciel et la terre. 
Le monde supérieur féconda le monde inférieur, parce que l’homme, le médiateur entre la pensée et la 

forme, avait enfin trouvé l’harmonie. 
 
Il y eut alors la gloire divine d’en haut et la gloire divine d’en bas, la schekinah du ciel, et la schekinah de la 

terre. 
 
Saint est le Seigneur dans les pensées du ciel, saint est le Seigneur dans les formes de la terre, saint est le 

Seigneur dont la pensée se répand des idées sur les formes et remonte des formes à la pensée ! 
Saint, saint, saint est le Seigneur, le Dieu des phalanges, le Dieu des êtres coordonnés et réglés entre eux 

comme des armées ! 
 
Toute la terre est pleine de sa gloire, et tout ce qui existe est un seul corps, animé par une seule âme. 
 
Voici une de nos traditions : 
 
Il y a des compensations entre les êtres. 
 
Il est écrit au cantique des cantiques : Nous te ferons des colliers d’or avec des incrustations d’argent. 
 
C’est ainsi que, pour les embellir l’une par l’autre, on unit la miséricorde à la justice. 
 
Et elles sont comme le palmier qui croît toujours par couples, en sorte que le frère ne grandit jamais sans sa 

sœur. 
 
Aussi nous savons que l’homme qui se sépare de l’humanité en refusant d’aimer une compagne ne trouvera 

point de place après la mort dans la grande synthèse humaine, mais il restera dehors, étranger aux lois de 
l’attrait et aux transformations de la vie. 

 
Et la nature, honteuse de lui, le fera disparaître comme nous nous hâtons de faire disparaître les cadavres. 
 



Pourquoi la loi nous ordonne-t-elle de ne pas laisser après la mort de l’homme le cadavre passer la nuit dans 
la maison qui fut sa demeure ? 

 
C’est par respect pour la forme humaine, devenue inutile, et qui ne doit pas être avilie. C’est pour empêcher 

que ce qui fut une personne soit une chose sans usage et sans nom.  
C’est pour distinguer le corps vénérable de l’homme de la charogne de l’animal. 
Il ne faut pas permettre à la mort de s’affirmer lorsqu’il s’agit de l’homme : l’homme, c’est la capacité de 

l’esprit immortel. 
 
Un corps humain sans âme, c’est une lacune dans la nature, et pourtant le cadavre est respectable à cause de 

sa figure humaine. 
 
Il faut se hâter de mettre fin à ce contresens, et c’est pour cela que nous ensevelissons nos morts avant la nuit 

qui suit leur trépas. 
 
Les hommes qui renoncent à l’humanité dans l’espoir de conquérir le ciel sont des nains qui veulent 

retourner l’attentat des géants et commettre un crime contraire. 
 
Car il est écrit : Les fils de Dieu ayant vu les filles des hommes et qu’elles étaient belles se penchèrent trop 

pour les voir et furent précipités dans l’abîme. 
 
Là ils engendrèrent des esprits impurs et des démons, et ce fut en ce temps-là qu’il y eut des géants sur la 

terre. 
Leur chute, contraire à l’ordre de la nature, et par conséquent imprévue par le suprême ordonnateur des 

choses, explique le repentir ou le regret de Dieu lorsqu’on dit que le Seigneur se repentit d’avoir fait l’homme. 
 
Et le texte ajoute : « Sur la terre », car le plan divin restait intact dans le ciel. L’homme du ciel n’avait point 

péché. 
 
Mais l’ange en tombant avait rompu l’équilibre de la terre, et Dieu avait été comme forcé de faire ce qu’il ne 

voulait pas. 
 
Car c’est l’équilibre de l’homme qui fait celui de la nature en ce monde, et si l’homme n’était pas, le monde 

ne serait plus. 
 
Car l’homme est le réceptacle de la pensée divine qui crée et conserve le monde, l’homme est la raison 

d’être de la terre, tout ce qui a existé avant lui était le travail préparatoire de sa naissance, et la création tout 
entière sans lui n’eût été qu’un avortement. 

 
C’est ainsi que dans sa vision le prophète vit les anges dresser un trône dans le ciel, et sur le trône était assise 

une figure semblable à l’image d’un homme. 
 
Et Daniel dit qu’il voyait marcher avec les nuages du ciel comme un fils de l’homme qui venait et qui 

montait lentement vers l’Ancien des jours. 
 
Et il parvenait jusques auprès de lui, et on le faisait s’approcher devant la face du Seigneur. 

  



 
CONCLUSION 

 
 
Jusqu’ici nos paroles ont été mystérieuses et cachent un sens élevé qui échappe à la portée du plus grand 

nombre. Heureux est celui qui sait les comprendre et qui se les explique sans se tromper ! 
 
Car, ces paroles n’ont été données que pour les maîtres et pour les moissonneurs du champ sacré, pour ceux 

qui sont entrés dans l’épreuve et qui en sont sortis. 
 
Il est écrit : Les voies du Seigneur sont droites, et les justes y marchent sans s’arrêter, mais les transgresseurs 

de la loi y trouvent toujours quelque pierre d’achoppement. 
 
Ayant dit toutes ces choses, Rabbi Schiméon pleura, et élevant la voix il dit : Si quelques-uns de vous, ô mes 

frères, doivent révéler aux profanes les choses que nous venons de dire, que Dieu les reprenne eux-mêmes et 
qu’il les cache dans sa gloire ! 

 
Car il vaut mieux que nous-mêmes sortions du monde que de révéler aux enfants de ce monde les plus 

sublimes mystères du ciel. 
 
Je les ai révélés à vous seuls, en présence de l’Ancien des anciens : je ne l’ai fait ni pour ma gloire, ni pour 

celle de la maison de mon père, ni pour enorgueillir mes frères qui sont ici rassemblés. 
 
Mais seulement pour les empêcher d’errer dans les voies de la grande sagesse, pour qu’ils puissent se 

présenter sans honte à la porte de son palais, et pour qu’ils ne soient pas effacés comme une lettre mal faite des 
pages du livre de vie. 

 
Or voici ce que nous avons appris : 
Avant que les rabbins réunis dans l’enceinte de la pierre à broyer le grain fussent sortis de l’aire, trois d’entre 

eux moururent subitement :  
 
Ce furent :  
Rabbi José Et Rabbi Thiskia  
Et Rabbi Jésa. 
 
Leurs compagnons les virent s’élever, emportés par les saints anges au delà du voile qui était étendu sur 

leurs têtes. 
 
Rabbi Schiméon proféra alors une parole et se prosterna. 
 
Puis il poussa un grand cri en disant : Est-ce que, Dieu nous pardonne, un arrêt de mort est prononcé contre 

nous pour avoir révélé des mystères inconnus à tous les hommes depuis le jour où Moyse, regardant la vision 
divine face à face, était debout sur le Sinaï ? 

 
Si pour cela nous devons être punis, pourquoi la mort n’a-t-elle pas commencé par moi, et pour- quoi suis-je 

encore au monde ? 
 
Et il entendit une voix qui disait : 
 
Bienheureux es-tu, Rabbi Schiméon, et bienheureux est ton partage, ainsi que celui des compagnons qui sont 

avec toi. Car il vient de vous être révélé ce que le Seigneur ne révèle pas à toute la milice du ciel. 
 
Mais viens et vois 
 
Il est écrit : Cette doctrine sera le partage du fils aîné et devant le plus jeune on en fermera les portes. 



 
Ceux qui viennent de mourir n’étaient pas assez forts pour porter tant de science sur la terre. Ils ont laissé 

ravir leurs âmes, et ils ont été enlevés par leur extase. 
Les saints anges les ont pris et les ont portés au dessus du voile. Rabbi Schiméon répondit : 
 Ils sont heureux ! 
Et la voix reprit : Allez maintenant, vous qui restez, car le Seigneur vous a rendus forts contre la terre et 

contre le ciel. Vous êtes dans un parfait équilibre et vous vivrez. 
 
Ils se levèrent donc, et partout où ils marchaient, les parfums sortaient de la terre. 
 
Et Rabbi Schiméon disait : Je vois maintenant que la terre sera bénie à cause de nous.  
Et leurs visages étaient si radieux que personne ne pouvait en soutenir l’aspect. 
C’est ainsi que, comme nous avons appris, dix étaient entrés dans l’aire, et il n’en sortit que sept. 
 
Rabbi Schiméon était plein de joie, mais Rabbi Abba ressentit une grande tristesse, à cause de ceux qui 

n’étaient plus. 
Mais un jour que les sept étaient assis autour du maître, Rabbi Schiméon proféra une parole mystérieuse. 
 
Et ils virent ces trois qui leur avaient été enlevés. Des anges élevés en dignité les servaient, et leur ouvrant 

des portes dorées, ils leur montraient des trésors qui leur étaient destinés. 
 
Alors l’âme de Rabbi Abba s’apaisa. 
 
Depuis lors, les sept maîtres ne quittèrent plus la demeure de Rabbi Schiméon.  
Et Rabbi Schiméon disait : Nous sommes les yeux du Seigneur. 
Rabbi Abba disait : Nous sommes six lampes qui devons notre lumière à la septième, et la septième, c’est 

toi. 
 
Et Rabbi Jéhuda le nommait le Grand Sabbat de la semaine des mystères. 
 
Un jour leur apparut Elie avec son vêtement de poil et sa face brillante d’un triple rayon. 
 
Et Rabbi Schiméon lui disait : N’étais-tu pas avec nous dans l’aire, lorsque nous expliquions les paroles de la 

science ? 
 
Elie répondit : Je voulais m’y transporter, mais les anges m’ont refusé leurs ailes, car j’avais une autre 

mission à remplir. 
 
Je suis allé ce jour-là consoler et délivrer vos frères qui sont dans la captivité. J’ai répandu sur leurs chaînes 

un baume qui devra les briser un jour. 
Car les justes ne doivent être enchaînés qu’avec des couronnes passées les unes dans les autres. Ainsi 

s’enchaînent les jours de l’épreuve avec ceux de la gloire, et après la semaine du travail viendra la semaine du 
repos. 

 
Alors toute chaîne se prosternera devant le trône du Seigneur. Mais quand les derniers du peuple seront 

sauvés, quelle ne sera pas la gloire des justes. 
 
Les peuples seront leur couronne, et ils ressembleront aux fêtes du Seigneur qui resplendissent dans l’année 

au milieu de la couronne des autres jours. 
 
Un triple banquet attend les justes dans les solennités du Grand Sabbat de l’avenir. Il est écrit : Tu appelleras 

le sabbat les délices des justes et tu le compareras au saint du Seigneur. 
 
Or quel est par excellence le saint du Seigneur ? 
 



C’est Rabbi Schiméon Ben-Jochaï, qui est glorieux en ce monde, et qui sera plus glorieux encore dans le 
monde à venir. 

 
Ici finit le saint livre du Grand Synode 

  



SECONDE PARTIE 
 

LA GLOIRE CHRETIENNE 
 
 
 
La gloire chrétienne c’est le triomphe de l’intelligence sur la bête, de la vérité sur le mensonge, de la lumière 

sur l’ombre, de l’humanité sur le diable. 
 
Dieu se fait homme pour empêcher le diable de se faire Dieu. 
Qu’est-ce que le diable ? C’est la bête, c’est l’ombre. C’est le mensonge. Pourquoi existe-t-il ? Parce que 

l’ombre est nécessaire comme récipient et repoussoir de la lumière, parce que le mal est le piédestal du bien. 
 
Ainsi s’expliquent les ombres des anciens sanctuaires, ainsi s’expliquent également les obscurités de la 

Bible. Il faut une ombre pour servir de repoussoir à la lumière. Il faut à la multitude grossière une divinité 
terrible qui épouvante les passions humaines par ses colères et ses vengeances. Le Dieu exterminateur, le Dieu 
des fléaux, c’est le Dieu d’ombre, c’est le Dieu fait à l’image de l’homme, et il est tout le contraire du Dieu des 
sages. La face noire est comme un masque qu’on met sur le visage serein du père éternel de tous les êtres pour 
faire peur à d’indociles enfants. 

 
Cette doctrine devait être tenue secrète, car elle ne pouvait être comprise que des intelligences les plus 

hautes. Malheureusement elle transpira, et il arriva ce qu’on avait raison de craindre. Les intelligences bornées 
ne comprirent pas ce Dieu fictif à deux faces si différentes, et l’idée d’un dualisme absurde s’introduisit dans 
l’esprit de quelques sectaires. De là naquirent les dogmes du faux Zoroastre. La face de lumière fut Ormuzd, et 
la face d’ombre devint la tête fatale du sombre Ahrimanès. Ce jour-là le diable fut créé. 

 
Remarquons que la Bible attribue à Dieu lui-même les œuvres que nous prêtons à l’usurpateur du règne des 

enfers. C’est Dieu qui endurcit le cœur de Pharaon, afin de le châtier ainsi que tout son peuple par 
d’épouvantables fléaux et le pousser enfin à l’impénitence finale. C’est Dieu qui envoie un de ses anges ou de 
ses messagers pour égarer l’esprit d’Achab et le précipiter dans une guerre funeste.  

Comment t’y prendras-tu ? demanda-t-il à cet esprit.  
Et l’ange lui répond : Je serai un esprit de mensonge dans la bouche des faux prophètes.  
Va, lui répond le Seigneur, et tu le séduiras.   
A cette époque on ne s’imaginait pas encore que le royaume de Dieu pût être partagé, et qu’il se réservât 

seulement la lumière pour laisser son ennemi trôner dans l’ombre. Le Dieu du mal n’était pas encore inventé. 
 
Le mal étant la négation du bien ne saurait avoir aucune puissance ; car la négation du bien implique la 

négation de la vérité qui atteint l’être jusque dans ses racines. Quelles victoires pourraient remporter un général 
qui fatalement et volontairement se tromperait toujours ? L’être du diable est un mensonge radical. Son génie, 
s’il était possible, serait une folie immense. Lutter éternellement contre Dieu, quel rêve ! Mais pour qu’il soit 
possible, il faut que Satan se fasse un Dieu à sa propre image. Il ne comprend même pas ce que le plus simple 
enfant peut comprendre. Esprit d’aveuglement, il est l’aveuglement personnifié. Etrange pouvoir que celui d’un 
monarque aveugle dans un royaume de ténèbres ! Toutes ses pensées doivent être fausses, tous ses efforts 
doivent porter dans le vide : les fous de Bicêtre auraient le droit de se moquer de lui. 

 
Mais, dira-t-on, il existe ici-bas des hommes pervers qui nient l’existence de Dieu, ou, ce qui est plus 

horrible encore, qui croient en lui et qui le blasphèment. Ces hommes de mensonge n’en exercent pas moins sur 
les autres une influence fatale. Ils ont le génie de la destruction, ils trompent, ils séduisent, ils dévorent, et la 
Providence leur en laisse le pouvoir. Leur existence et leur triomphe passagers prouvent le règne transitoire de 
Satan. Lorsqu’ils réussissent à calomnier et à opprimer le juste, peut-on dire sans blasphème qu’ils doivent à 
Dieu leur victoire ? Mais si ce n’est pas Dieu qui leur donne la force de mal faire, il existe donc une sombre 
Providence des ténèbres, un pouvoir maudit que Dieu doit vaincre un jour, mais qui, pour le temps de notre 
épreuve, s’élève contre celui de Dieu, et réussit à l’emporter sur Dieu même, dès que nous lui prêtons la 
complicité de nos cœurs. 

 



Il existe en effet un pouvoir qui rend jusqu’à un certain degré le mal possible ; mais ce pouvoir n’est pas 
maudit de Dieu, autrement il n’existerait pas : c’est celui que Dieu donne à toute créature intelligente de choisir 
entre les attraits supérieurs de l’âme et les désirs qui naissent des instincts bas d’une nature bornée ou enchaînée 
à des besoins terrestres. Personne ne peut aimer le mal pour le mal : nous trouvons à la racine de tous les vices 
l’ignorance et l’erreur. Lorsqu’on fait le mal, on se propose toujours un bien, et l’attrait même de la 
désobéissance, c’est l’amour de la liberté ! 

 
La liberté ! Voilà le nom de ce pouvoir qui explique, le mal, et qui le rend nécessaire. 
 
La liberté qu’on pourrait appeler la divinité de l’homme, le plus beau, le plus superbe, le plus irrévocable de 

tous les dons du Créateur. La liberté que Dieu même ne saurait violenter sans se nier lui-même. La liberté qu’il 
faut conquérir par la lutte, quand on ne la possède pas comme suprême autocratie. La liberté qui est une 
victoire, et qui par conséquent suppose des combats. L’attrait fatal contre lequel il faut lutter n’est pas un mal, 
c’est une force aveugle qu’il faut soumettre à la force qui vient de Dieu et que Dieu nous donne comme un 
royaume ou comme un supplice, activité motrice dont il faut nous emparer pour la diriger, sous peine d’être 
broyés par elle ; moulin dont nous serons le grain, si nous ne voulons pas avoir le courage et l’adresse d’en être 
les propriétaires et les meuniers. 

 
Théologiens du diable, supposez-vous que Satan soit libre ? S’il l’est, il peut encore revenir au bien ; s’il ne 

l’est pas, il n’est pas responsable de ses actes, ce n’est qu’un instrument de quelqu’un qui est plus fort que lui : 
il est l’esclave de la justice de Dieu ; tout ce qu’il fait, c’est Dieu qui le veut. C’est Dieu qui par lui tente, fait 
pécher et torture à jamais ses faibles créatures. Alors Satan n’est donc pas le monarque des ténèbres, c’est 
l’agent de la lumière voilée. Il est alors utile à Dieu, il fait les œuvres de Dieu ; Dieu ne l’a point rejeté, 
puisqu’il le tient encore dans sa main. Or ce que Dieu réprouve il doit le rejeter à jamais. L’agent de Dieu, c’est 
le représentant de Dieu, et suivant les lois de la bonne politique, le représentant de Dieu, c’est Dieu lui-même. 

 
Qu’est-ce donc que le diable, en dernière analyse ? - Le diable, c’est Dieu faisant le mal. Définition aussi 

rigoureuse que révoltante, car elle affirme l’impossible. Disons mieux : le diable, c’est la négation de ce que 
Dieu affirme. Or Dieu affirme l’être ; le diable donc affirme le néant. Mais le néant ne peut ni affirmer ni être 
affirmé, il n’est rien qu’une négation, en sorte que si la définition dernière de Dieu suivant là Bible est celle-ci : 
« Celui qui est », la définition du diable doit être nécessairement celle-ci : « Celui qui n’est pas. » 

 
En voilà assez contre l’idole noire, contre le faux dieu des Perses et des manichéens, contre le Satan colossal 

et presque tout-puissant que la superstition rêve encore. Reste à examiner le Satan chef des Eggrégores, l’ange 
déchu qui garde un reste de liberté, puisque son jugement définitif n’est pas encore prononcé, et qui en profite 
pour entraîner les faibles, comme s’il espérait amoindrir son péché par le nombre de ses complices. 

 
Nous ne trouvons rien dans la Genèse, ni même dans la Bible entière, qui fasse allusion à un péché et à une 

chute des anges ; il faut, pour en trouver des traces, recourir au livre apocryphe d’Hénoch. Ce livre, 
évidemment antérieur à l’époque chrétienne, puisqu’il est cité par l’apôtre saint Jude, était d’une grande autorité 
parmi les premiers chrétiens. Tertullien le cite avec estime, mais n’était pas capable de le comprendre, car cet 
âpre et dur génie était complètement étranger aux mystères de la Kabbale, conservés alors seulement dans 
l’école johannite, mais déjà altérés et profanés par les erreurs du gnosticisme. 

 
Les kabbalistes rattachent toutes les idées absolues à la valeur numérale et hiéroglyphique de vingt-deux 

lettres de l’alphabet primitif, qu’ils supposent avoir été celui des Hébreux. A chacune de ces lettres, disent-ils, 
préside un génie ; chaque lettre est vivante, chaque lettre est un ange. Ceux qui sont familiers avec la poésie 
orientale doivent comprendre cette figure du langage. Mais le propre du vulgaire est de tout prendre à la lettre et 
de tout matérialiser. Or, parmi ces lettres, deux représentent la divinité, ce sont la première et la dernière, 
l’aleph et le thau, en grec l’alpha et l’oméga, en latin a et z, d’où l’on a formé le mot AZOTH, qui, en 
philosophie occulte, est l’expression de l’absolu. 

 
Or le livre d’Hénoch nous raconte qu’il existait des Eggrégores, c’est-à-dire des génies qui ne sommeillent 

jamais, des chefs de multitudes, et que vingt de ces génies se séparèrent de leur principe et se laissèrent tomber. 
 



Voilà l’obscurcissement de la vérité dans le monde. Les nombres se détachent de l’unité principiante et 
finale. Les lettres de lumière deviennent des lettres d’ombre ! Et pourquoi ? 

 
C’est que les filles des hommes étaient belles, et que les anges du ciel devinrent jaloux de leur amour. 
 
L’idée alors s’absorba dans la forme, et le principe même de sa beauté s’enivrant de la beauté même oublia 

son principe et sa fin. 
 
Les anges déchus s’assemblèrent autour de leur chef Samiaxas, sur une haute montagne, qui fut nommée 

depuis la montagne du Serment, parce que les Eggrégores s’y lièrent les uns aux autres par un serment 
sacrilège. 

 
Une montagne, en symbolisme, représente un foyer d’idées. Horeb, le Sinaï, Sion, le Thabor, le Calvaire, 

l’Olympe, le Parnasse, le Vatican, la Montagne révolutionnaire sont à la fois des réalités et des allégories. 
 
Les noms de ces anges sont les uns hébreux, les autres persans, car Zoroastre et Abraham se donnent la main 

dans ce livre mystérieux : 
 
Le premier  est Samiaxas 
 
Le second  Artakuph 
 
Le troisième Arakiel 
 
Le quatrième Kababiel 
 
Le cinquième Oramammé 
 
Le sixième  Ramiel 
 
Le septième Siupsick 
 
Le huitième Zalchiel 
 
Le neuvième Balchiel 
 
Le dixième Azazel. 
 
Or, dans cette hiérarchie renversée, le dernier doit nécessairement supplanter le premier. Azazel détrône 

Samiaxas et devient le chef des démons de la première dizaine. Car le nombre dix étant la synthèse des 
nombres dans l’unité représente la multitude, et l’on sait que dans l’Evangile le diable se nomme Légion. 

 
Le premier, le second, le cinquième et le septième Eggrégore ont des noms persans ou profanes. Pourquoi ? 
 
C’est que les véritables noms appartiennent aux anges fidèles et ne peuvent convenir aux esprits déchus, 

attendu que l’unité, le binaire, le ternaire et le septénaire sont les clés des nombres sacrés. 
 
Il y a une seconde dizaine d’esprits déchus ce sont les ombres des ombres, les valets de la révolte 

intellectuelle. 
 
Le premier ou le onzième s’appelle  Pharmarus  
 
Le second ou le douzième    Amariel 
 
Le troisième ou treizième    Thanzaël 



 
Le quatorzième    Anaguemas 
 
Le quinzième    Samaël 
 
Le seizième    Sarinas 
 
Le dix-septième    Ehumiel 
 
Le dix-huitième    Tyriel 
 
Le dix-neuvième    Jamiel 
 
Le vingtième    Sariel 
 
Les significations de ces noms sont analogues à celles des lettres sacrées, mais en sens inverse, c’est-à-dire 

qu’elles disent le contraire de ce qu’affirment les nombres purs. 
 
Ces esprits se matérialisent, ils prennent des formes charnelles pour s’unir aux beautés humaines, et il en 

résulte une race de criminels et de géants, géants à la manière des Titans de la fable, qui en tassent des 
montagnes pour escalader le ciel, c’est-à-dire que l’esprit absorbé par la matière exagère la valeur de la matière 
et de la forme : ce qui s’est produit dans l’ancien monde et ce qui se produit encore malheureusement de nos 
jours. 

 
Azazel devenu roi du monde en niant Dieu y apporte la science dangereuse et la guerre. Il enseigne aux 

hommes l’usage de l’or, des pierreries et du fer : il fait des joyaux pour les femmes et des armes pour les 
hommes. Les hommes vont se disputer l’or et les femmes, il leur faut des lances et des épées ; la coquetterie et 
le duel sont inséparables. Celui qui devait être l’ange du royaume est devenu l’ange de l’anarchie. Au lieu de se 
civiliser, les hommes se battront, parce que les femmes sont magnifiquement parées. 

 
Le onzième ange, celui qui dans le tarot correspond à la force, apprit aux hommes l’art des fascinations et 

des prestiges, qui sont le mensonge de la force. Le neuvième, celui qui correspond au nombre de l’initiation, 
leur apprit à faire tomber les étoiles du ciel, c’est-à-dire à déplacer les vérités les plus lumineuses, et à les 
entraîner dans le courant de l’erreur. Les hommes apprirent à deviner par l’air, par la terre, et par les autres 
éléments, au lieu de se fier à la lumière du soleil. On demanda des oracles aux reflets pâles de la lune, et ce fut 
le septième ange, celui de la lumière aux sept cou- leurs, qui, devenu apostat de lui-même, enseigna ainsi la 
croyance aux inspirations variables du flambeau nocturne. Les femmes alors furent initiées aux grands 
mystères, et les hommes ayant brisé tous les liens de la société et de la hiérarchie furent poussés par la rivalité et 
par la cupidité sans frein à se dévorer les uns les autres. Les plus faibles alors poussèrent des cris d’angoisse 
vers le ciel, et les quatre anges de l’harmonie, ceux qui représentent les lettres du tétragramme divin, Michaël, 
l’ange de la lettre yod, le génie du père, la force créatrice active ; Gabriel, l’ange de la lettre hé, le représentant 
de la mère, la force créatrice passive ; Raphaël, l’ange de la lettre van, le génie du travail créateur, et Uriel, 
l’ange du feu générateur, touchés du cri plaintif des homme ; vinrent au pied du trône de Dieu, et le prièrent de 
faire cesser les désordres affreux de la terre. C’est alors que Dieu leur annonça sou dessein de purifier le monde 
par le déluge, afin de supprimer la race maudite des géants. Et cherchant à sauver les opprimés, il vit qu’eux 
aussi étaient des lâches et des coupables, et il ne se trouva que la famille de Noé digne de trouver grâce devant 
le Seigneur. 

 
Et Dieu dit à Raphaël, l’ange de la vraie science et de la pure initiation, celui qui gouverne la planète 

Mercure, le génie sacré du triple Hermès : « Va te saisir d’Azazel et jette-le pieds et poings liés dans les 
ténèbres. Tu lui mettras un bandeau sur les yeux, afin que désormais il ne voie plus aucune lumière ; puis, 
frappant du pied la terre, tu ouvriras un gouffre dans le désert de Dodoël : là tu le précipiteras sur les tranchants 
des rocs et sur les pointes de la pierre, et ce sera fait de lui pour jamais. 

 
« Puis, quand viendra le jour du grand juge, il sera appelé à répondre de ses crimes, et sera condamné à 



l’embrasement éternel. » 
 
« Pour toi, fais connaître à la terre les moyens de se guérir, donne-lui la médecine de ses plaies. Retourne du 

côté de la vérité les révélations d’Azazel, qui ont donné lieu à tant de péchés parmi les hommes. » 
Plus loin l’auteur du livre d’Hénoch ajoute ce passage remarquable : 
 
« Les âmes des géants nées d’une alliance monstrueuse sont à demi spirituelles et à demi matériel- les ; leur 

origine impure les rend malfaisantes, et ce sont les esprits de malice qui vont errant dans l’atmosphère. Ennemis 
naturels de la justice, ils projettent des forces perverses et forment des courants mauvais. Ils vivent sans 
nourriture et ne touchent pas à la chair des sacrifices. Ils produisent les visions et les fantômes aimant à se 
transformer, mais sujets à tomber et à s’amoindrir. Ils sont morts d’ailleurs, et doivent ressusciter un jour avec 
les autres enfants des hommes. » 

 
Voilà certes une effrayante révélation pour les évocateurs d’esprits et les amateurs de tables tournantes. Ce 

que dans nos ouvrages précédents nous avons appelé des larves et des vampires, des coagulations et des 
projections malsaines de la lumière astrale, ce seraient en réalité, suivant le livre d’Hénoch, des âmes hybrides 
et monstrueuses formées du commerce des Eggrégores avec les prostituées de l’ancien monde ; les âmes des 
géants exterminés par le déluge, des exhalaisons morbides de la terre et de la bave du serpent Python. 

 
Il y a sur cette légende, évidemment ancienne, trois remarques importantes à faire : 
 
1° Que les faits racontés sont allégoriques, comme dans l’Apocalypse, dans le pasteur de Saint- Hermas et 

dans les contes du Talmud. Ce sont des métamorphoses à la manière d’Ovide : il est impossible aux êtres, quels 
qu’ils soient, de changer leur nature. Un homme aurait beau s’éprendre d’amour pour une jolie colombe, il ne 
deviendrait jamais pigeon, et s’il pouvait le devenir, il ne s’ensuivrait pas que la colombe devrait engendrer des 
autruches. Il faut en dire autant de ces prétendus anges, esprits immatériels qui se seraient épris des femmes au 
point de se changer en hommes, et qui auraient procréé des géants. 

 
2° Que, dans ce récit, on ne suppose pas que les anges aient voulu détrôner Dieu et se soient révoltés contre 

lui : idée monstrueuse, et empruntée aux Titans de la mythologie grecque. Des Titans en effet peuvent escalader 
l’Olympe, mais se figure-t-on des anges montant à l’assaut de l’infini ? 

 
3° Enfin, que le génie de la fausse science (devenu homme, ne l’oublions pas) est jeté avant le dé- luge pieds 

et poings liés et les yeux bandés dans un gouffre où il doit rester jusqu’au jour du juge- ment. Il n’a donc rien de 
commun avec le Satan qui parcourt la terre pour tenter les hommes, et le livre d’Hénoch, quand même il serait 
canonique au lieu d’être apocryphe, ne prouve absolument rien en faveur du diable moderne. 

 
Il est parlé de Satan dans le livre de Job, mais là il ne joue pas le rôle d’un ange précipité du ciel et rejeté à 

jamais de la présence de Dieu. C’est une espèce d’accusateur public qui siège parmi les Beni-Elohim, c’est-à-
dire les fils des dieux. Le Seigneur lui parle, l’interroge et lui donne des missions. Il parcourt la terre et revient 
devant Adonaï rendre compte de ce qu’il a vu. Dieu lui ordonne d’éprouver Job, et l’arme de tous ces fléaux, 
Satan, fait à cet homme juste tout le mal possible. Job triomphe de tout et Dieu le récompense ; mais Satan n’a 
encouru ni punition ni blâme, il n’a fait qu’obéir à Dieu. 

 
Le livre de Job d’ailleurs n’est qu’une allégorie dont le but est de montrer que le mal sur la terre est une 

épreuve de la vertu. Tous les personnages de ce poème oriental sont symboliques, et leurs noms mêmes le font 
connaître. Job, c’est l’affligé ; Satan, c’est l’épreuve en général, et en particulier la calomnie. Les faits racontés 
sont absurdes comme dans les fables, mais le sens philosophique en est très beau. De tout cela, rien de 
raisonnable à conclure sur l’existence réelle d’un personnage nommé Satan. 

 
Dans la Genèse de Moyse, c’est le serpent qui tente la femme. Or, ce serpent, dans les mythes sacrés de 

l’antiquité, représente tantôt le feu, tantôt le fluide vital, la force ondoyante de la vie terrestre. Dans la 
mythologie grecque, Vulcain, Dieu du feu, irrite Jupiter par sa laideur, et le maître de l’Olympe le précipite 
d’un coup de pied sur la terre. Il est le mari de Vénus qui tente et séduit les mortels, il habite dans des antres 
pleins de flammes, où il s’occupe à forger des armes et des foudres, préparant ainsi la guerre et les orages. 



 
Dans l’Evangile, Jésus laisse échapper cet oracle profond de la sagesse éternelle : 
 
« Le diable est menteur ainsi que son père. » 
 
Le diable, quel qu’il soit, ne saurait donc être une créature de Dieu, du moins en sa qualité de diable. 
Or quel peut être le père du diable ? Le père du diable, c’est le mensonge. 
Dans son opposition avec Celui qui est, il mérite d’être appelé celui qui n’est pas ; et cependant il a une 

existence réelle. 
 
Expliquons cette apparente contradiction. Il n’existe pas et ne saurait exister comme personnalité unique et 

puissante. 
 
L’enfer, c’est l’anarchie, et il n’y a pas d’autre roi des enfers que la fiction du Dieu noir, telle que l’explique 

Rabbi Schiméon. 
 
Satan n’est pas l’Ahrimanès des Perses, ni l’Anti-dieu des Manichéens ; il n’a jamais été un ange de lumière, 

sa lumière à lui c’est l’hallucination des méchants. 
 
Il n’a jamais été un génie, car il est une immense folie. 
 
Mais c’est une force terrible, calculatrice, rusée, qui prend mille formes, qui pénètre partout, tan- tôt 

menaçante, tantôt flatteuse, toujours fatale : une force que Dieu a voulue, lorsqu’il a voulu la liberté, bien que 
cette force produise fatalement l’esclavage ; une force qui se personnifie dans la multitude de ceux qui s’égarent 
volontairement. Dans l’Evangile on voit que le Sauveur lui demande comment il s’appelle, et il répond : « Je 
me nomme Légion, parce que nous sommes une multitude. » 

 
Le diable, c’est la bête, ou plutôt la bêtise qui inspire les foules : c’est le magnétisme du mal. 
 
Ce magnétisme du mal fait que tous les sujets du royaume noir ou plutôt de l’anarchie ténébreuse 

s’entendent d’un bout du monde à l’autre sans se parler. Il égare également les païens, persécuteurs des 
chrétiens, et les chrétiens, persécuteurs de la libre-pensée. Il s’appelle Néron et Torquemada, Proud’hon et 
Veuillot. Il donne des zouaves au pape et des faux prophètes aux partisans de la morale indépendante. Il est 
positiviste avec Littré, spirite avec Allan-Kardec, diaboliste avec MM. de Mirville et Gougenot-Desmousseaux. 
Il ne regrette rien tant que les haches du Comité de salut public, si ce n’est les bûchers de Saint-Dominique et 
de Pie V. Il préside sous deux faces différentes le congrès de Malines et le congrès de Genève, car il est 
insaisissable dans ses promptes transformations. Il pousse en avant les insensés et tâche de paralyser les sages. 
Son caractère est toujours la malice ou la stupidité. Il aime également le despotisme et l’anarchie ; ce qu’il 
déteste par dessus tout, c’est la raison. Il veut bien que Des barreaux soit athée, pourvu que Pascal soit 
janséniste. Il est bigot chez Ravaillac et chez Damiens avec des nuances différentes ; philosophe chez 
Robespierre et chez Marat. C’est le serpent aux mille couleurs et aux mille replis, il glisse partout son dard 
mobile et sa tête plate. Il bave sur tout ce qui est pur, déchire tout ce qui est beau, attire à lui toutes les hontes et 
toutes les laideurs. Partout il suit les hommes, partout on le rencontre : on dirait que le monde entier est à lui. Il 
est plus horrible que l’horreur, plus épouvantable que l’épouvante, plus cadavéreux que la mort. Il est le père 
des cauchemars, le roi des visions traîtresses : c’est un pygmée, et c’est un géant. Ici c’est un Typhée aux mille 
têtes, là c’est un Scorpion presque invisible qui se glisse sous votre pied. Callot et Goya n’ont deviné qu’à demi 
ses transfigurations grotesques. Dante ne l’a pas rêvé assez formidable, et les sculpteurs des porches de nos 
cathédrales n’ont pas su le faire assez laid. Qui creusera jamais le fond de la folie ? A qui la fièvre a-t-elle dit 
son dernier mot ? Donnez au néant un corps de douleurs et de torture, et dites-moi jusqu’où en pourront aller 
dans l’impossible les hideuses proportions. Je vous répondrai alors : « Voilà le diable, voilà le pontife de la 
magie noire ; voilà celui que les sorciers appellent et qui leur apparaît en leur promettant des trésors pour les 
jeter dans l’abîme ! » 

 
La force magnétique, ce véhicule si puissant de la pensée et de la vie, est mise par la nature au service de la 

volonté de l’homme : nos vertus ou nos perversités réunies en déterminent les courants. Le serpent sacré 



d’Esculape a la même forme symbolique que les serpents de Tisiphone, et ce même Moyse, qui nous raconte 
comment un serpent introduisit le péché et la mort dans le monde, fit élever, pour guérir ceux que la morsure 
des serpents de feu faisait mourir dans le désert, l’image du serpent d’airain. 

 
Le dogme catholique, c’est-à-dire universel, n’a encore été formulé dans 1’Eglise que comme une énigme. Il 

est accepté sans être compris même par la foi, parce qu’il s’est imposé sans accepter le concours libre de la 
raison. Il semble parfois heurter de front même la science, parce qu’on n’a pas su encore distinguer les histoires 
des allégories, et les fictions mystiques parfois savantes des réalités scientifiques inaccessibles à toutes les 
attaques de la foi. Si l’on me dit par exemple qu’une Vierge est devenue mère sans cesser pour cela d’être 
vierge, qu’un enfant est sorti d’elle comme un rayon émane du soleil et traverse sans le briser un pur cristal, je 
m’incline et je crois en admirant cette image : mais je ne puis, sous peine d’être un idiot, croire qu’il s’agit là 
d’un enfantement matériel et naturel, car je sais que cela ne peut pas être. Quand la Bible me dit que les 
montagnes ont bondi comme des béliers et les collines comme des agneaux, je ne prends pas cela à la lettre. 
Quand j’y trouve que Josué a arrêté le soleil (hélas ! et c’est pour cela qu’on a condamné Galilée), je comprends 
qu’il s’agit d’une expression de poésie orientale pour dire que les prodiges de valeur des Hébreux en ce jour-là 
ont doublé ou triplé la journée. Napoléon 1er n’était peut-être pas bien éloigné de croire que dans la journée 
d’Austerlitz il avait commandé au soleil. 

 
Si nous lisons dans le symbole de Nicée que le fils de Dieu est né du père avant tous les siècles, et si l’on 

nous enseigne en même temps qu’il est éternel comme un père, nous devons comprendre que la naissance dont 
il s’agit ne ressemble en rien à tout ce que nous pouvons entendre de naturel et de matériel dans ce mot-là, 
puisque la naissance dont il s’agit ici n’est pas même un commence- ment. Si nous trouvons ensuite dans le 
même symbole que ce même fils de Dieu pour nous autres hommes et pour notre salut est descendu des cieux, 
devons-nous nous figurer l’infini qui descend ? 

 
Est-ce que, relativement à Dieu, le ciel est en haut et la terre en bas ? Les expressions de la foi n’ont donc 

aucun rapport avec celles de la science, et les mêmes mots, lorsqu’ils sont employés par le dogmatisme, ne 
veulent plus dire les mêmes choses. 

 
L’Église, dans son office, employant les paroles du prophète David, appelle le diable la flèche qui vole 

pendant le jour et la chose sans nom qui se promène pendant la nuit. Elle l’appelle encore, chose plus 
remarquable, le courant impétueux et le génie de la grande chaleur (ab incursu et dæmo- nio meridiano). Saint 
Paul dit que nous avons à combattre contre les puissances de notre atmosphère (potestates aeris hujus). 

 
N’est-ce pas désigner clairement des forces plutôt que des personnes ? Et que nous importe après cela que 

l’Eglise dans ses exorcismes parle au démon comme à une personne capable de l’entendre ? Sont-ce des 
personnes aussi que la mer et les vents ? Or nous voyons dans l’Evangile que Jésus-Christ leur a parlé en disant 
: « Vent, tais-toi ; mer, calme-toi, » et qu’aussitôt, comme si le vent et la mer avaient été capables de l’entendre 
et de lui obéir, il se fit un grand calme. 

 
L’Evangile que saint Jean appelle l’Evangile éternel n’est pas l’histoire d’un homme nommé Jésus, c’est 

l’histoire symbolique du fils de Dieu, la légende du Verbe éternel. Les étoiles du ciel l’ont écrit avant la 
naissance des hommes, et les mages l’avaient déjà lu lorsqu’ils s’en vinrent adorer la réalisation vivante. Les 
hiéroglyphes de l’Egypte en sont pleins. Isis allaitant Horus est douce comme la Vierge mère, et se couronne 
aussi d’étoiles avec la lune sous ses pieds. Les sages de l’Inde adorent Dévaki présentant sa chaste mamelle à 
Chrisna, et ont écrit aussi leur évangile. L’histoire de Chrisna et celle du Christ semblent calquées l’une sur 
l’autre. On retrouve dans la fable indienne le serpent de Moyse et les luttes du Sauveur contre Satan. 
L’Evangile, c’est la Genèse éternelle de la liberté ; c’est l’esprit triomphant avec douceur des brutalités de la 
matière. 

 
C’est la description et la condamnation du règne éphémère de Satan, c’est-à-dire du mensonge et de la 

tyrannie. Dans notre livre intitulé La Science des Esprits, nous avons démontré cette vérité en comparant aux 
textes des Évangiles canoniques ceux des Évangiles apocryphes. Nous allons compléter notre travail en 
donnant ici les passages les plus remarquables de cette merveilleuse fable indienne que nous serions tentés 
d’appeler l’Évangile de Chrisna. 



  



  
LA LEGENDE DE CHRISNA EXTRAITE DE BHAGAVADAM LIVRE CANONIQUE INDIEN 
 
 
 
 

CHAPITRE I 
 
 

LA CONCEPTION 
 
 
L’âme de la terre se plaignait à Bramah et lui disait : «  La race des géants, les enfants de l’iniquité se sont 

multipliés à l’infini. » 
 
« Leur orgueil est insupportable et je gémis dans l’oppression sous le poids de leur iniquité. Viens à mon 

secours, ô Bramah ! » 
 
Alors Bramah, accompagné de tous les dieux, se rendit près de cette mer mystérieuse dont les flots sont du 

lait, et sur laquelle Vichnou se repose dans la gloire et la béatitude. 
 
Debout près de cette mer resplendissante de blancheur, Bramah se méditait et s’adorait dans la divine 

Trimourti : puis, révélant les mystères de la volonté suprême, il dit : « Vichnou va se faire homme. » 
 
Alors le serpent Scissia fit entendre ses sifflements, et Bramah lui dit : « Tu te feras homme en même temps 

afin de servir à sa gloire, et il triomphera de toi ainsi que de la fatalité ta sœur. » 
 
« Il se nommera Chrisna, c’est-à-dire Azur, parce qu’il sera fils du ciel. » 
 
« Sages et patriarches, retournez sur la terre pour l’adorer ; faites-vous bergers, car ce sera un pasteur. » 
 
Oh ! Qui pourra parler dignement des actions de ce Dieu ? Ceux qui se pénétreront de cette histoire divine 

seront comme submergés dans un océan de délices. Les maux de ce monde et ceux à venir ne pourront plus rien 
sur eux. Cet homme-Dieu aux grands yeux pleins de majesté s’avance ; le sourire est sur ses lèvres, une marque 
est au milieu de son front et ses cheveux bouclés flottent sur ses tempes. Ceux qui l’ont contemplé désireront le 
voir sans jamais détourner les yeux. Puisse son image être gravée dans les cœurs ! Puisse le souvenir de ce 
Dieu, de cet enfant berger, élevé parmi les bœufs et les agneaux, être toujours présent à tous les esprits du ciel et 
de la terre ! 

  



CHAPITRE II 
 
 

LA NATIVITÉ 
 
 
 
 
Cangassem, roi de Maduré, ayant appris que la belle Dévaki, épouse de Vassondeva, devait mettre au monde 

un enfant qui régnerait un jour à sa place, résolut de tuer l’enfant aussitôt que Dévaki deviendrait mère. 
 
Cependant comme le temps était venu, Vichnou remplit Vassondeva de sa lumière, et Vassondeva refléta et 

concentra cette lumière dans le chaste sein de Dévaki. 
 
Dévaki devint donc enceinte d’une manière toute céleste et sans les œuvres ordinaires de l’homme. 
 
Cangassem alors la fit mettre en prison ; mais quand vint l’heure de la naissance de Chrisna, la prison 

s’ouvrit d’elle-même, et l’enfant-Dieu fut transporté dans l’étable de Nanden au milieu de bergers. 
 
Bramah, Shiva et les autres dieux vinrent l’adorer dans cet humble asile, et jetèrent sur lui des fleurs. Les 

anges Gueadarouver chantaient, dansaient et faisaient entendre des concerts d’instruments les plus mélodieux. 
Toutes les étoiles et les planètes se trouvaient dans un aspect heureux. Vassondeva se prosterna devant cet 
enfant divin, l’adora et lui dit : « 0 vous qui avez engendré Bramah et qui êtes né parmi nous, vous voilà donc 
emprisonné dans un corps mortel et formé par la destinée, et soumis aux accidents de la matière, vous qui êtes 
immatériel et inaccessible à la mort ; voici que l’heure approche où Cangassem viendra pour vous tuer, faites 
que nous puissions vous sauver la vie, et nous sauver nous-mêmes ! » 

 
Dévaki fit à peu près la même prière : alors Chrisna ouvrit la bouche et parla. Il rassura ses parents, leur 

révéla de hautes destinées, et leur ayant promis la béatitude éternelle, il rentra dans le silence et se comporta 
comme les autres enfants  

  



 
CHAPITRE III 

 
 
 

LE MASSACRE DES INNOCENTS 
 
 
Cependant Cangassem, prévenu de la délivrance de Dévaki, courut à la prison et crut l’y voir couchée avec 

un enfant, auprès d’elle. 
 
Un âne qui était près de là se mit à braire, et le tyran crut que c’était un avertissement du ciel. Il tira son épée 

: Dévaki lui représenta vainement que l’enfant n’était qu’une fille ; Cangassem la jeta en l’air et tendit son épée 
afin de la recevoir sur la pointe ; mais l’enfant planant au-dessus de sa tête lui cria : « Je suis la Fatalité. 
Tremble, ton futur vainqueur est caché dans une retraite inaccessible, et désormais jusqu’à l’heure de ton 
châtiment, je reste suspendue sur toi. » 

 
Cangassem eut peur alors, et se prosterna aux pieds de Dévaki. Il lui offrit des présents en la laissant libre de 

se retirer où elle voudrait avec Vassondeva. Cependant Chrisna grandissait et restait caché. 
 
Cangassem cependant était torturé par la crainte ; il en devint furieux et ordonna dans tous ses Etats le 

massacre des enfants nouvellement nés. 
 
Le jeune Chrisna échappa seul aux assassins. Les géants du mal de leur côté conjuraient aussi sa perte. Un 

jour il en vint un sous la forme d’un chariot terrible qui roulait impétueusement et venait sur l’enfant pour 
l’écraser. Chrisna tendit le pied en souriant, et dès que ce petit pied toucha le chariot, toute l’horrible machine 
se brisa et les débris tombèrent autour du divin enfant sans le toucher. 

 
Un autre géant courant avec la vitesse du vent enleva Chrisna, le mit sur ses épaules et l’emporta au milieu 

de la mer pour le noyer ; mais l’enfant devint si pesant que le géant, courbé sous le poids se noya lui-même, et 
Chrisna revint à terre en marchant sur l’eau. 

  



CHAPITRE IV 
 
 

HISTOIRES ANALOGUES AUX ÉVANGILES DE L’ENFANCE 
 
 
 
Chrisna, dans son enfance, voulant paraître semblable aux autres enfants des hommes, faisait souvent des 

espiègleries qui étonnaient ses parents eux-mêmes, mais qui toujours se terminaient par des bienfaits. Ainsi un 
jour il enleva les vêtements de plusieurs jeunes filles qui se baignaient, et elles durent pour les ravoir se tenir 
immobiles, les yeux levés vers le ciel et les mains jointes au-dessus de la tête. Il les fit ainsi rougir de leur 
immodestie, et il leur apprit l’attitude de la prière. 

 
Il prenait le lait et le beurre des riches pour les donner aux malheureux. Un jour pour le punir de cette action, 

on l’avait enchaîné à la meule d’un moulin ; il brisa sa chaîne, souleva la meule et la lança contre deux grands 
arbres qui furent renversés du choc. Mais de ces deux arbres sortirent deux hommes qui adorèrent l’enfant et lui 
dirent : « Sois loué, ô toi notre sauveur ! Nous sommes Nalaconben et Manicrida, et en punition de nos fautes, 
nous étions renfermés dans ces arbres, et pour que nous devinssions libres, il fallait qu’un Dieu vînt les 
renverser. » 

 
Un autre jour le feu prit aux arbres et aux moissons ; le jeune Chrisna entr’ouvit la bouche en souriant et 

aspira doucement la flamme. L’incendie tout entier se détacha alors de terre et vint s’éteindre sur les lèvres 
vermeilles de Chrisna. 

 
Bramah, pour l’éprouver, avait caché les troupeaux confiés à sa garde. Chrisna fit des brebis d’argile et les 

anima. Bramah se déclara vaincu et lui rendit les troupeaux qu’il avait cachés en le proclamant le créateur et le 
maître de toutes choses. 

 
Peu de temps après les bestiaux et les bergers ayant bu de l’eau du fleuve de Colinady, tous moururent sur le 

champ, parce que Nakuendra, roi des serpents, vaincu par Guéronda, prince des Misans, s’était réfugié dans les 
eaux de ce fleuve. Chrisna y descendit : aussitôt le roi des serpents se précipite sur lui et l’entoure de ses replis ; 
mais Chrisna se dégage, force le reptile à courber la tête, monte sur cette tête, et se tenant ainsi debout au milieu 
des eaux, commence à jouer de la flûte. Aussitôt les bergers et les troupeaux qui étaient morts renaissent à la 
vie. Vichnou fit grâce au serpent qui, ayant perdu son venin, ne pouvait plus nuire ; mais il lui ordonna de se 
retirer dans l’île de Ratnagaram. 

  



CHAPITRE V 
 
 

LE BAPTÈME 
 
 
 
 
Dévendra, dieu des eaux, croyant qu’à cause de Chrisna on négligeait de lui rendre les honneurs qui lui 

étaient dus, fit pleuvoir pendant sept jours et sept nuits pour submerger les campagnes des pasteurs ; mais 
Chrisna, soulevant d’une seule main la montagne de Gavertonam, l’interposa entre le ciel et la terre. Dévendra 
reconnut alors son impuissance, et se prosternant devant Chrisna il lui dit : « 0 Chrisna, vous êtes l’Être 
suprême ; vous n’avez ni désir ni passion ; cependant vous agissez comme si vous en éprouviez. Vous protégez 
les justes et vous châtiez les méchants. Dans un de vos instants un nombre infini de Bramah ont déjà passé. 
Sauvez- moi, ô vous dont les yeux ont la douceur de la fleur du tamarix ! » 

 
Chrisna sourit et lui répondit : « Ô prince parmi les dieux, je vous ai humilié pour vous rendre plus grand. 

Car j’abaisse celui que je veux sauver : soyez doux et humble de cœur. » 
 
Devendra reprit : « J’ai ordre de Bramah de vous consacrer et de vous reconnaître pour le roi des Brames, 

pour le pasteur des génisses et pour le maître de toutes les âmes qui cultivent la paix et la douceur. » 
 
Puis il se leva, lui donna l’onction sainte, et le nomma le pasteur des pasteurs. 

  



CHAPITRE VI 
 
 
 
LE CANTIQUE DES CANTIQUES 
 
 
Chrisna jouait de la flûte pastorale, et toutes les jeunes femmes le suivaient. Les jeunes filles pour l’entendre 

quittaient la maison de leurs pères. 
 
Et Chrisna leur disait : 
 
« O femmes, ne redoutez-vous pas la colère de vos époux ? Jeunes filles, ne craignez-vous pas les reproches 

de vos pères ? Retournez près de ceux qui doivent être jaloux de votre amour. » 
 
Et les femmes disaient, et les jeunes filles répondaient : 
 
« Si nous quittions pour un homme nos pères et nos époux, nous serions criminelles ; mais comment les 

mortels auraient-ils le droit d’être jaloux de l’amour qui nous entraîne vers un dieu ? » 
 
Alors Chrisna, voyant combien leurs désirs étaient purs, leur donna toute sa tendresse. Il les combla de ses 

embrassements divins, et toutes à la fois furent heureuses ; mais chacune d’elles croyait être seule la compagne 
fidèle et la chaste épouse de Chrisna. 

  



CHAPITRE VII 
 
 
 

LA TRANSFIGURATION 
 
 
Des grandes fêtes à l’occasion d’un sacrifice devant avoir lieu à Maduré, le roi Cangassem y invita Chrisna 

pour avoir occasion de le faire mourir. 
 
Le géant Acroura vint au devant de lui avec son char sur lequel Chrisna ne dédaigna pas de monter. 
 
La rivière d’Emouney se trouva sur le chemin, et Acroura étant descendu pour s’y baigner vit dans le miroir 

des ondes Chrisna resplendissant d’une clarté pure. Le Dieu avait sur le front un triple diadème. Ses quatre bras 
étaient chargés de bracelets de perles. Des yeux étincelants brillaient comme des pierreries sur tout son corps, et 
ses mains s’étendaient de tous côtés jusqu’aux limites de l’univers. Le cœur d’Acroura fut alors changé, et 
lorsqu’il retrouva Chrisna assis tranquillement sur son char, il l’adora sincèrement, et souhaita qu’il pût 
échapper aux pièges que lui tendait le vieux Cangassem, et sortir définitivement vainqueur des plus 
dangereuses épreuves. 

  



CHAPITRE VIII 
 
 
 

L’ENTRÉE TRIOMPHALE 
 
 
 
 
Chrisna fit alors son entrée dans la ville royale de Maduré. Il était pauvrement vêtu, comme sont 

ordinairement les pasteurs, et tout d’abord il rencontra des esclaves qui portaient sur un chariot les vêtements du 
roi. « Les vêtements du roi sont les miens, dit Chrisna » ; mais les esclaves se moquèrent de lui. 

 
Alors il étendit la main et ils tombèrent morts, le chariot se renversa et les vêtements royaux vinrent d’eux-

mêmes s’étaler sous les pieds de Chrisna. 
 
Alors tous les habitants de la ville vinrent lui offrir leurs présents. Les vases d’or et d’argent, les bijoux les 

plus précieux jonchaient le chemin qu’il devait parcourir ; mais il ne daigna pas se baisser pour les prendre. Un 
pauvre jardinier, nommé Sandama, vint à son tour et offrit à Chrisna ses plus belles fleurs. Le Dieu alors 
s’arrêta, accueillit cette offrande du pauvre et lui demanda ce qu’il désirait en échange. - Je demande que ton 
nom soit glorifié, dit Sandama. Je demande que le monde entier t’aime ; et pour ce qui est de moi, je te prie de 
me rendre de plus en plus sensible à la plainte des malheureux. Chrisna alors sentit qu’il aimait Sandama, et 
vint se reposer quelques heures dans sa maison. 
  



CHAPITRE IX 
 
 
 

CHRISNA TRIOMPHE DE TOUS LES GÉANTS 
 
 
 
 
Cangassem périt en voulant tuer Chrisna, et le jeune Dieu tira de prison le père de Cangassem et lui rendit le 

royaume que son fils avait usurpé ; puis il retourna dans la solitude et se livra à l’étude des Védas ; des géants 
lui firent la guerre et furent tous vaincus. Un jour ils avaient environné de feu la montagne sur laquelle il s’était 
retiré, et ils l’assiégeaient avec d’innombrables armées. Chrisna s’éleva au dessus des flammes, et s’étant rendu 
invisible, passa au milieu de ses ennemis et se retira dans une autre solitude. 

 
Cependant il était écrit dans le ciel que Chrisna devait mourir pour expier les péchés de sa race. Ses parents 

étaient de la tribu des Yadawers, qui devait devenir nombreuse jusqu’à couvrir toute la surface du monde. Mais 
orgueilleux de leur nombre et de leurs richesses, ils insultèrent les prophètes d’Ixora, et le Dieu terrible fit 
tomber au milieu d’eux un sceptre de fer en leur disant : « Voici la verge qui brisera l’orgueil et les espérances 
des Yadawers. » 

 
Ils consultèrent Chrisna, et il leur conseilla de faire dissoudre et de réduire en poussière la verge de fer. On le 

fit et la poudre de fer fut jetée dans les eaux ; mais il se trouva qu’une parcelle aiguë avait échappé à la 
dissolution du sceptre. Un poisson l’ayant avalée en fut blessé et se laissa prendre par un chasseur qui retira 
l’aiguille de fer et en arma le bout d’une flèche, et tout cela se fit par la volonté des dieux qui, pour le salut du 
monde pour la délivrance de Vichnou, préparaient la mort de Chrisna. 
  



CHAPITRE X 
 
 
 

DISCOURS AVANT LA PASSION 
 
 
On raconte aussi qu’une femme laide et contrefaite portant un vase d’huile odoriférante d’un grand prix vint 

le répandre sur la tête de Chrisna. Aussitôt la laideur de cette femme disparut, ses difformités s’effacèrent, et 
elle s’en alla douée d’une merveilleuse beauté. 

 
Cependant l’heure du grand sacrifice approchait : des prodiges apparurent au ciel et sur la terre. Les hiboux 

criaient en plein jour et les corbeaux croassaient pendant la nuit ; les chevaux vomirent du feu, le riz cru germa, 
le globe du soleil fut teint de diverses couleurs. 

 
Chrisna menaça les Yadawers d’une destruction prochaine, et leur conseilla de quitter leur ville pour 

échapper aux fléaux qui allaient tomber sur eux ; mais ils ne l’écoutèrent pas et s’étant divisés entre eux, ils 
s’armèrent de roseaux durs et pointus comme des glaives qui étaient nés de la barre de fer mise en poudre et 
jetée dans les eaux. On avait pulvérisé le sceptre du despotisme, mais de sa poussière avaient germé la guerre 
civile et l’anarchie. 

 
Chrisna avait un disciple favori, nommé Ontaven. Ce disciple lui demanda quelques instructions dont il pût 

se souvenir, et Chrisna lui dit : Dans sept jours la ville de Danvaraguay sera détruite. Le Calyougam va 
commencer son cours. Dans ce nouvel âge, les hommes seront méchants, sans vérité, sans bienveillance 
mutuelle. Ils seront faibles de corps, pleins de maladies, et de courte vie ; ainsi quittez entièrement le monde et 
retirez-vous dans la solitude ; là vous penserez toujours à moi, vous abandonnerez les plaisirs du monde et vous 
corrigerez vos âmes par une méditation attentive. Apprenez à vivre par la pensée ; croyez que l’univers est en 
moi et qu’il n’existe que par moi ; triomphez de la Mayâ qui est l’illusion des apparences ; fréquentez les sages, 
que je sois en vous et vous en moi. Celui qui renonce à la vanité du mensonge pour la vérité qui donne la 
sagesse attirera en lui la divine lumière. Son cœur deviendra pur comme une eau parfaitement calme, et il 
réfléchira mon image. 

 
Renoncez entièrement à l’esprit de propriété dans les choses temporelles, c’est le premier pas dans la voie de 

la perfection ; c’est par le détachement absolu que les passions peuvent être combattues. 
 
L’âme est la souveraine des sens, et je suis le souverain de l’âme. 
 
L’espace est plus grand que les éléments, et je suis plus grand que l’espace.  
La volonté est plus forte que les obstacles, et je suis le maître de la volonté. Bramah est plus grand que les 

dieux, et je suis plus grand que Bramah. 
Le soleil est plus lumineux que tous les autres astres, moi je suis plus lumineux et plus vivifiant que le  

soleil. 
 
Dans les paroles je suis la vérité ; dans les vœux, je suis celui qui ordonne de ne tuer rien de ce qui a vie ; 

dans l’aumône je suis celle du pain ; entre les saisons je suis le printemps qui vivifie. La vérité, la sagesse, 
l’amour, la charité, le bien, la prière, les Védas, l’Éternité sont mes images. 

 
Ayant reçu ces instructions, Ontaven se retira dans le désert de Badary. 

  



CHAPITRE XI 
 
 
 

LA MORT DE CHRISNA 
 
 
 
Chrisna alors revint vers les Yadawers qui étaient ceux de sa race, et trouva qu’ils s’étaient tous entretués. Le 

pays qu’ils avaient occupé n’était plus qu’une campagne couverte de morts. Il leva les yeux et vit les âmes qu’il 
avait aimées sur la terre retourner au ciel. 

 
Alors se trouvant seul et triste, il se coucha au pied d’un buisson mystérieux qui allongeait sur la terre ses 

puissantes racines et tordait au loin ses branches couvertes de feuilles rouges et d’épines. Chrisna s’étendit sur 
la racine du buisson ; un de ses pieds était posé sur l’autre, et de ses quatre mains deux étaient étendues pour 
l’adoration, et deux étaient jointes pour la prière. Une flèche alors survint ; une flèche lancée au hasard par un 
chasseur vint clouer au buisson les pieds réunis de Chrisna. C’était cette flèche qui avait été ferrée avec le 
fragment aigu du sceptre que Chrisna avait brisé. C’était la vengeance dernière de la tyrannie et de la mort. 

 
A peine eut-il expiré que les trônes injustes se renversèrent d’eux-mêmes, son corps disparut tout à coup et 

se retrouva par miracle à Geganadam où il lui fut élevé un temple et où il a été adoré depuis sous le nom de 
Jagrénat. 

 
Cette légende est extraite du Baghavadam, l’un des Pouranas, livres sacrés des Indiens, auxquels ils 

attribuent la plus haute antiquité. Nous l’avons divisée en chapitres auxquels nous avons donné des titres qui 
indiquent assez les rapprochements qu’on en peut faire avec nos évangiles, dont l’esprit se manifeste déjà tout 
entier dans ce merveilleux idéal de l’incarnation divine. Quel brame abruti prendra jamais cette poésie sacrée 
pour de l’histoire ? Mais ne se trouvera-t-il point dans l’Inde quelque Renan, pour écrire, en choisissant ceci et 
en écartant cela, une vie décolorée et prosaïque de Chrisna ? 
  



TROISIÈME PARTIE 
 
 
 

L’ÉTOILE FLAMBOYANTE 
 
 
 
L’étoile flamboyante est un symbole maçonnique qui représente l’absolu dans l’être, dans la vérité, dans la 

réalité, dans la raison et dans la justice. (Voir la figure qui est en tête de notre histoire de la magie.) 
 
Parmi les mystères de l’initiation maçonnique, il est une légende mystérieuse et évidemment très ancienne 

qui donne à comprendre la haute philosophie des évangiles et qui raconte le martyr éternel du juste toujours 
opprimé par le mal et toujours triomphant du mal. Dans cette légende, c’est l’envie, c’est la cupidité, c’est 
l’orgueil qui sont les trois têtes de l’infernal génie, mais ce génie est celui des hommes pervers représentés par 
les trois traîtres. Nous voulons parler ici de la légende d’Hiram. 

 
La philosophie maçonnique, qui est celle de l’ancienne Kabbale, est une protestation contre les cultes qui 

outragent la nature. Sa base est l’ordre éternel. Son principe, c’est la justice immuable qui préside aux lois de 
l’univers ; elle repousse les idées de caprice et de privilège ; elle enseigne l’égalité dans l’ordre hiérarchique, 
elle regarde comme nécessaires les degrés de l’initiation et la classification des frères par ordre de science et de 
mérite ; elle admet enfin toutes les croyances, mais elle les rectifie par la foi en l’ordre éternel. 

 
Parmi ses symboles, elle admet la croix, signe de sacrifice et de mort, mais elle y joint la rose qui représente 

l’amour et la vie. L’équerre et le compas, c’est la justesse unie à la justice. Elle dégage des dogmes qui divisent 
les prêtres ceux qui peuvent unir les hommes. Elle prêche à tous la bienveillance et la charité. 

 
La maçonnerie est le premier essai de synthèse universelle et d’association vraiment catholique. Nous savons 

qu’ici le nom semble protester contre la chose. Mais il faut tenir compte de cet illogisme : que les prétendus 
catholiques sont les plus exclusifs des hommes et que les francs-maçons qui, sous le nom de profanes, semblent 
exclure les majorités humaines, sont en réalité les seuls partisans sérieux de l’association universelle. 

 
Pour réconcilier la maçonnerie avec la catholicité que faudrait-il ? Cesser de se maudire et arriver à 

s’entendre. Car ces deux doctrines contraires et non contradictoires sont au fond la double solution d’un seul et 
unique problème, la conciliation de la raison et de la foi. Or comment concilier les contraires ? Nous l’avons 
déjà dit : ne jamais les confondre, mais les associer toujours en se souvenant de ce grand axiome de la 
philosophie occulte : l’harmonie résulte de l’analogie des contraires. 
  



PREMIÈRE  LÉGENDE 
 
 

Extraites d’un rituel manuscrit du VIIIe siècle. 
 
 
 
Salomon, le plus sage de tous les rois de son temps, voulant bâtir un temple à l’Eternel, fit assembler dans 

Jérusalem tous les ouvriers convenables pour construire cet édifice. Il fit publier un édit dans toute l’étendue de 
son royaume qui se répandit par toute la terre : que quiconque voudrait venir à Jérusalem pour travailler à la 
construction du temple serait reçu et bien récompensé, aux conditions qu’il serait vertueux, rempli de zèle et de 
courage et non sujet à aucun vice. Bientôt Jérusalem se trouva remplie d’une multitude d’hommes connaissant 
les hautes vertus de Salomon, qui demandaient à se faire enregistrer pour les travaux du temple. Salomon 
s’étant assuré d’un grand nombre d’ouvriers fit des traités avec tous les rois voisins, en particulier avec le roi de 
Tyr pour qu’il pût choisir au Mont Liban tous les cèdres et les bois qui lui conviendraient, ainsi que d’autres 
matériaux. 

 
Les ouvrages étaient déjà commencés lorsque Salomon se souvint d’un nommé Hiram, homme le plus 

savant de son temps en architecture, sage et vertueux, que le roi de Tyr aimait beaucoup pour ses grandes 
qualités. Il s’aperçut aussi qu’une si grande quantité d’ouvriers ne pouvait se conduire sans beaucoup de 
difficulté et de confusion ; aussi les ouvrages commençaient beaucoup à se ralentir par les discussions qui 
régnaient parmi eux ; Salomon résolut donc de leur donner un chef digne de les maintenir dans le bon ordre, et 
fit choix de cet Hiram, Ethirien de nation ; il envoya exprès des députés chargés de présents au roi de Tyr, pour 
le prier de lui envoyer ce fameux architecte nommé Hiram. Le roi de Tyr, charmé de la haute idée que Salomon 
avait de lui, le lui accorda, lui envoya Hiram et ses députés qu’il combla de richesses et d’amitié pour Salomon, 
et lui fit dire que, malgré le traité qu’ils avaient fait ensemble, il lui accordait une alliance pour toujours, et qu’il 
pouvait disposer de tout ce qui pourrait lui être utile dans son royaume. Les députés arrivèrent à Jérusalem, 
accompagnés d’Hiram le 15 juillet….. un des beaux jours de l’été. Ils entrèrent dans le palais de Salomon. 
Hiram y fut reçu avec toute la pompe et la magnificence dues à ses grandes qualités. Le même jour Salomon 
donna une fête parmi tous les ouvriers en l’honneur de son arrivée. 

 
Le lendemain, Salomon fit assembler la chambre du conseil pour régler des affaires d’importance ; Hiram y 

entra et y reçut bien des faveurs ; Salomon lui dit en présence de ceux qui y assistèrent : 
« Hiram, je vous choisis pour chef et grand architecte du temple, de même que des ouvriers. Je vous donne 

tout pouvoir sur eux sans qu’il soit besoin d’autre avis que le vôtre ; ainsi je vous regarde comme mon ami à 
qui je confierais le plus grand de mes secrets. » Ensuite ils sortirent de la chambre du conseil et allèrent sur les 
travaux, parmi tous les ouvriers, où Salomon dit lui-même à haute et intelligible voix en montrant Hiram : « 
Voici celui que j’ai choisi pour votre chef et pour vous conduire ; vous lui obéirez comme à moi-même, je lui 
accorde tout pouvoir sur vous et sur les ouvrages, sous peine à ceux qui deviendront rebelles à mes ordres et 
aux siens d’être punis de telle façon qu’il jugera à propos. » Ensuite ils firent la visite des travaux ; tout fut 
remis entre les mains d’Hiram, qui promit à Salomon de mettre le tout dans un bon ordre. 

Le jour suivant, Hiram fit assembler tous les ouvriers, et leur dit : « Mes amis, le Roi, notre maître, m’a 
chargé du soin de vous maintenir et de régler tous les travaux du temple. Je ne doute pas qu’aucun de vous ne 
soit rempli de zèle pour exécuter ses ordres et les miens. Il en est parmi vous qui méritent des salaires 
distingués ; chacun y pourra parvenir par les preuves qu’il donnera à l’avenir de son travail. C’est pour votre 
repos et pour distinguer votre zèle que je vais former trois classes de tout ce que vous êtes d’ouvriers : la 
première sera composée des apprentis, la seconde de celle des compagnons, et la troisième de celle des maîtres. 
» 

 
« La première sera payée comme telle, et recevra son salaire à la porte du temple, à la colonne J. » 
 
« La seconde aussi à la porte du temple, à la colonne B. » 
 
« Et la troisième dans le sanctuaire du temple. » 
 
Les prix se trouvaient augmentés suivant les grades, chacun d’eux se trouvait heureux d’être sous la 

domination d’un si digne chef. La paix, l’amitié et la concorde régnaient parmi eux ; le respectable Hiram 



voulant que toutes choses fussent dans le bon ordre, et ne voulant aucune confusion parmi les ouvriers, 
appliqua à chacun des grades des signes, des mots et des attouchements pour se reconnaître, avec défense à tous 
de se les confier sans une entière permission du roi Salomon et de leur chef ; ainsi ils ne recevaient leur salaire 
que suivant leur signe, de sorte que les maîtres étaient payés comme maîtres, ainsi que les compagnons et 
apprentis. D’après une règle si parfaite, chacun régnait en paix, et les ouvrages se continuaient aux désirs de 
Salomon. 

 
Mais un si bel ordre devait-il encore rester sans trouble et sans révolution ? Non. En effet, trois compagnons, 

poussés par l’avarice et l’envie de recevoir la paie de maîtres, résolurent de connaître le mot ; et comme ils ne 
pouvaient l’obtenir que du respectable maître Hiram, ils formèrent le dessein de le lui arracher de bonne 
volonté ou de force. Comme le respectable Hiram allait tous les jours dans le sanctuaire du temple, pour faire sa 
prière à l’Eternel, vers les cinq heures du soir, ils convinrent ensemble de l’attendre lorsqu’il en sortirait, pour 
lui demander le mot des maîtres ; et comme il y avait trois portes au temple ; l’une à l’orient, une à l’occident et 
l’autre au midi, ils se divisèrent à ces trois portes, l’un armé d’une règle, un d’un levier, et l’autre d’un maillet ; 
c’est ainsi qu’ils l’attendaient. Hiram, ayant fini sa prière, voulut sortir par la porte du midi, où il fit rencontre 
d’un des traîtres, armé d’une règle, qui l’arrêta en lui demandant le mot de maître. Hiram étonné lui représenta 
que ce n’était point ainsi qu’il l’obtiendrait et qu’il mourrait plutôt que de le lui donner. Le traître, outré de son 
refus, le frappa de sa règle. Hiram se sentant frappé, étourdi du coup, se retira et fut pour sortir par la porte de 
l’occident où il rencontra le second traître qui lui fit la même demande que le premier. Hiram toujours le lui 
refusa, ce qui outra ce traître qui le frappa d’un coup de levier, lequel fit chanceler Hiram, qui se retira vers la 
porte de l’orient, se croyant sûr de sortir ; mais le troisième traître qui l’attendait l’arrêta et lui fit la même 
demande que les précédents. Hiram lui dit qu’il préférait plutôt la mort que de déclarer un secret qu’il ne 
méritait pas encore. Ce traître, indigné de son refus, lui donna un si grand coup de maillet qu’il l’étendit mort. 
Comme il faisait encore jour, les traîtres prirent le corps d’Hiram et le cachèrent dans un tas de décombres au 
nord du temple, en attendant la nuit pour le transporter plus loin. En effet, lorsqu’il fit nuit, ils le transportèrent 
hors de la ville, sur une haute montagne, où ils l’enterrèrent, et comme ils se décidaient à l’emporter plus loin, 
ils plantèrent sur la fosse une branche d’acacia pour reconnaître l’endroit, et revinrent tous trois à Jérusalem. 

Le respectable Hiram allait tous les jours, au lever de Salomon, lui rendre compte des ouvrages et recevoir 
ses ordres. Salomon, ne voyant point Hiram le lendemain, le fit demander par un de ses officiers qui lui rendit 
compte qu’on l’avait cherché partout, et que personne ne l’avait pu trouver. Cette réponse affligea Salomon, qui 
voulut le chercher lui-même dans le temple et fit faire des recherches exactes par toute la ville. Le troisième 
jour, Salomon sortant de faire sa prière dans le sanctuaire du temple, sortit par la porte de l’orient. Il fut surpris 
de voir des traces de sang ; il les suivit jusqu’au tas de décombres au nord ; il y fit fouiller et n’y vit rien autre 
chose, sinon qu’il était nouvellement remué. Il en frémit d’horreur, et augura qu’Hiram avait été assassiné. Il 
rentra dans le sanctuaire du temple, pour y pleurer la perte d’un si grand homme ; ensuite il rentra dans le parvis 
du temple, où il fit assembler tous les maîtres et leur dit : « Mes frères, la perte de votre chef est certaine. » A 
ces mots, chacun d’eux tomba dans une douleur profonde, ce qui occasionna un calme assez long que Salomon 
interrompit en disant qu’il fallait que neuf d’entre eux se résolussent à partir pour chercher le corps d’Hiram, et 
le rapporter dans le temple. Salomon n’eut point achevé de parler, que tous les maîtres voulurent partir, même 
les plus vieux sans avoir égard à la difficulté des chemins. Salomon, voyant leur zèle, leur dit qu’il n’en 
partirait que neuf, qui se- raient choisis par la voix du scrutin. Ceux qui tombèrent pour cette recherche furent si 
transportés de joie qu’ils défirent leurs souliers pour être plus agiles, et se mirent en marche. Trois prirent la 
route du midi, trois celle d’occident, et trois celle d’Orient, et se promirent de se joindre au nord au neuvième 
jour de leur marche. L’un d’eux, se trouvant excédé de fatigue, voulut se reposer, et voulant s’asseoir à terre, 
empoigna une branche d’acacia qui se trouvait près de lui, pour s’aider ; mais cette branche, qui était plantée 
exprès, lui resta à la main, ce qui le surprit ; et voyant un assez grand espace de terre nouvellement remué, il 
augura qu’Hiram pouvait être dans cet endroit. 

 
Il reprit de nouvelles forces ; animé de courage, il fut rejoindre les autres maîtres qui se rencontrèrent tous 

les neuf comme s’ils se l’étaient promis. Il les conduisit à l’endroit d’où il sortait, leur dit ce qu’il savait, et 
animés tous d’un même zèle, ils se mirent à fouiller cette terre. En effet le corps du respectable Hiram y était 
enterré, et lorsqu’ils le découvrirent, ils furent saisis d’horreur, reculant en arrière et frémissant. Ensuite la 
douleur s’empara de leur cœur, et ils furent longtemps en extase ; mais ils reprirent courage ; l’un d’eux entra 
dans la fosse, prit Hiram par l’index de la main droite, voulant le lever. Hiram, dont la chair était déjà 
corrompue, se délaissait et sentait mauvais, ce qui le fit reculer en disant : « Iclingue », ce qui veut dire « il pue 
». Un autre le prit par le doigt qui vient ensuite de l’index : il lui arriva la même chose qu’au premier, et il se 
retira en disant « Jakin ». (On répond  Boaz). Les maîtres se consultèrent. Comme ils ignoraient qu’Hiram en 



mourant avait conservé le secret des maîtres, ils résolurent de le changer, et que le premier mot qu’ils 
proféreraient en levant le corps de la fosse servirait à l’avenir de mot. Ensuite, le plus ancien d’entre eux entra 
dans la fosse prit le respectable Hiram en grippe au dessus du poignet de la main droite, colla sa poitrine contre 
la sienne, son genou et son pied droit collés ensemble, la main gauche derrière le dos au dessus de l’épaule 
droite, et leva de cette manière Hiram de la fosse. Son corps fit un bruit sourd qui les effraya, mais le maître 
toujours ferme s’écrie : « Mac-Benack » qui veut dire : « la chair quitte les os. » Ensuite ils se répétèrent le mot 
les uns aux autres en s’embrassant, prirent le corps du respectable Hiram, et le portèrent à Jérusalem. Ils y 
entrèrent dans le milieu de la nuit, par un grand clair de lune, entrèrent dans le temple où ils déposèrent le corps 
d’Hiram. Salomon, informé de l’arrivée, vint au temple accompagné de tous les maîtres, tous en gants blancs et 
en tablier, où ils rendirent les derniers honneurs au respectable Hiram ; Salomon le fit inhumer dans le 
sanctuaire, et fit mettre sur son tombeau une lame d’or, en forme triangulaire, où était gravé en hébreu le nom 
de l’Eternel ; ensuite il récompensa les maîtres d’un compas d’or qu’ils portaient à la boutonnière de leur habit, 
attaché d’un ruban bleu ; et ils se communiquèrent les nouveaux mots, signes et attouchements. 

 
On fait les mêmes cérémonies en retirant le candidat du cercueil, à sa réception. 
 
Le mot de passe est Gibline, le nom du hameau aux environs duquel était enterré le corps d’Hiram. 

  



SECONDE LÉGENDE 
 
 
Salomon ayant fait inhumer le corps d’Hiram dans le sanctuaire du temple, avec toute la pompe et la 

magnificence dues à un si grand homme, fit derechef assembler tous les maîtres et leur dit : « Mes frères, les 
traîtres qui ont commis l’assassinat ne peuvent être impunis, on peut les découvrir, c’est pourquoi je vous 
déclare que la recherche en doit être faite avec toute l’ardeur et la circonspection possibles ; et en cas qu’ils 
soient découverts, qu’on ne leur fasse aucun mal, en me les amenant tout vifs, afin que je puisse me réserver le 
soin de la vengeance. Pour cet effet, j’ordonne que vingt-sept d’entre vous partent pour faire cette recherche, et 
aient soin d’exécuter mes ordres. » Chacun d’eux voulut partir pour venger la mort de leur respectable maître ; 
mais Salomon, toujours juste dans ses volontés, leur répéta qu’il n’en fallait que vingt-sept, et que neuf 
prendraient la route de l’orient, neuf celle du midi, et les autres celle de l’occident, et qu’ils seraient armés de 
masses pour se défendre dans les dangers où ils pourraient se rencontrer. Aussitôt il les fit nommer par la voix 
du scrutin, et ceux qui tombèrent partirent avec promesse de suivre de point en point les ordres de Salomon. 

 
Les trois traîtres, assassins d’Hiram, qui s’étaient rendus aux travaux du temple après leur crime commis, 

saisis de crainte, voyant qu’on avait trouvé le corps d’Hiram, s’imaginèrent qu’aussitôt Salomon ferait faire des 
recherches pour savoir ceux qui l’avaient assassiné ; comme en effet ils apprirent par d’autres compagnons les 
volontés de Salomon, qui étaient d’en faire la recherche. Ils sortirent de Jérusalem à l’entrée de la nuit, se 
divisèrent en trois parties, afin que, n’étant point ensemble, ils soient moins soupçonnés et découverts. Chacun 
d’eux prit la fuite, s’éloigna de Jérusalem pour aller se cacher dans des terres étrangères. Le quatrième jour de 
marche expirait à peine que neuf des maîtres se trouvèrent excédés de fatigue, au milieu des rochers dans une 
vallée au pied des montagnes du Liban. Ils s’y reposèrent, et comme c’était à l’entrée de la nuit, l’un d’eux était 
en avant, et veillait, afin de n’être point surpris. Son affection lui fit faire une démarche un peu éloignée de ses 
compagnons, de sorte qu’il aperçut de loin une petite lumière à travers la fente d’un rocher ; il fut surpris et en 
frémit, mais s’étant rassuré, il courut vers cet endroit, étant résolu de connaître ce que c’était. A peine était-il 
approché qu’une sueur froide le prit partout son corps en voyant l’entrée de la caverne d’où sortait cette 
lumière. Le courage s’empara de lui aussitôt et il résolut d’y entrer. L’entrée était fort étroite et fort basse, de 
sorte qu’il y entra le corps courbé, la main droite devant le front pour éviter les pointes de rochers, les pieds l’un 
devant l’autre, faisant le moins de bruit qu’il pouvait ; il parvint enfin de cette manière dans le fond de la 
caverne, où il vit un homme couché, endormi sur ses mains. Il le reconnut aussitôt pour un ouvrier du temple de 
Jérusalem, de la classe des compagnons, et ne doutant plus que ce ne soit un des assassins, l’envie de venger la 
mort d’Hiram lui fit oublier les ordres de Salomon, et s’armant d’un poignard qu’il trouva aux pieds du traître, 
le lui plongea au travers du corps, ensuite lui coupa la tête. Cette action finie, il se sentit pressé d’une soif qui le 
tourmentait, lorsque, apercevant aux pieds du traître une fontaine qui coulait, il se désaltéra, et sortit de la 
caverne le poignard d’une main, et la tête du traître, qu’il tenait par les cheveux, de l’autre ; de cette manière il 
revint trouver ses camarades, qui, sitôt qu’ils l’aperçurent, frémirent d’horreur. Il raconta ce qui s’était passé 
dans la caverne et comment il avait trouvé ce traître qui y était réfugié. Mais ses camarades lui dirent que son 
grand zèle l’avait mis dans le cas de manquer aux ordres de Salomon. Reconnaissant sa faute, il demeura 
interdit, mais ses camarades qui espéraient beaucoup des bontés du roi lui promirent d’obtenir de lui sa grâce. 
Aussitôt ils prirent le chemin de Jérusalem, accompagnés de celui qui tenait toujours la tête du traître d’une 
main et le poignard de l’autre, où ils arrivèrent le neuvième jour qu’ils étaient partis. Ils y entrèrent au moment 
que Salomon était renfermé dans le sanctuaire du temple avec tous les maîtres, ainsi qu’ils avaient coutume de 
faire tous les jours à la fin de leurs travaux, pour y regretter leur digne et respectable maître Hiram. Ils y 
entrèrent donc tous les neuf, c’est-à-dire huit ensemble, et le neuvième tenant toujours la tête d’une main et le 
poignard de l’autre ; et peu après il criait par trois fois : « mecum » qui signifie vengeance, et à chaque fois 
faisait une génuflexion. Mais Salomon frémissant de ce spectacle lui dit : « Malheureux ! Qu’as-tu fait ? Ne 
t’avais-je pas dit que je me réservais le soin de la vengeance ? » 

 
Aussitôt tous les maîtres se mirent un genou à terre et crièrent : « Grâce pour lui ! » en disant que c’était son 

trop grand zèle qui lui avait fait oublier ses ordres. Salomon, plein de bonté, lui pardonna, et ordonna que la tête 
du traître fût exposée au bout d’une perche garnie de fer à une des portes du temple, à la vue de tous les 
ouvriers, ce qui fut aussitôt exécuté, en attendant la découverte des deux autres traîtres. 
  



TROISIÈME LÉGENDE 
 
 
Salomon, voyant que les traîtres s’étaient divisés, crut qu’il serait difficile de découvrir les deux autres ; il fit 

en conséquence publier un édit dans toute l’étendue de son royaume par lequel il défendait à toutes personnes 
de recueillir chez elles qui que ce soit, à moins qu’on ne le connaisse et sans qu’il soit muni de passeport, et 
promettait de grandes récompenses à ceux qui pourraient amener les traîtres à Jérusalem ou en donner 
connaissance. Un inconnu, travaillant aux carrières de Tyr, avait connaissance d’un homme étranger qui s’y 
était réfugié dans une caverne aux environs des carrières, qui lui avait confié son secret en lui faisant promettre 
de se plutôt arracher la langue que de le révéler. Comme cet homme venait tous les jours à la ville voisine 
chercher des vivres pour le traître qui était dans la caverne, se trouvant précisément dans la ville lors de la 
publication de l’édit du roi Salomon, il fit de grandes réflexions sur la récompense que celui-ci promettait à 
ceux qui découvriraient les assassins d’Hiram. L’intérêt l’emporta sur la fidélité de la promesse qu’il avait faite. 
Alors, sortant, il prît le chemin de Jérusalem sur lequel il fit rencontre de neuf maîtres députés pour la recherche 
des coupables, lesquels, s’apercevant que leur présence le faisait changer de couleur, lui demandèrent d’où il 
venait et où il allait. L’inconnu, faisant mine de s’arracher la langue, mit un genou en terre, et baisant la main 
droite de celui qui l’interrogeait, il dit : « Comme je crois à vous voir que vous êtes des envoyés de Salomon 
pour la recherche des traîtres qui ont assassiné l’architecte du temple, j’ai à vous dire que malgré que j’aie 
promis le secret, je ne puis faire autrement que de suivre les volontés du roi Salomon, qu’il nous indique par un 
édit qu’il vient de faire publier. Un des traîtres que vous cherchez est à un jour de marche d’ici, réfugié dans une 
caverne, parmi des rochers, aux environs des carrières de Tyr, près d’un grand buisson. Un chien est toujours à 
l’entrée de la caverne qui le prévient et l’avertit lorsqu’il voit quelqu’un en approcher. » Les maîtres, à ce récit, 
lui dirent de les suivre et de les conduire aux environs de cette caverne. Il obéit et conduisit les maîtres aux 
carrières de Tyr, d’où il leur montra le lieu où était le traître. C’était la quatorzième journée de leur marche 
qu’ils découvrirent le traître ; à l’entrée de la nuit, ils aperçurent le buisson, le temps était couvert, et l’arc-en-
ciel donnait dessus, ce qui le rendait ardent. S’étant arrêtés pour voir ce phénomène, ils découvrirent la caverne. 
Ils en approchèrent, aperçurent le chien endormi, défirent leurs souliers pour tromper sa vigilance. Une partie 
entra dans la caverne, où elle surprit le traître endormi. Ils le lièrent, le garrottèrent, et l’emmenèrent à Jérusalem 
avec l’inconnu qui le leur avait indiqué. Ils y arrivèrent le dix-huitième jour de leur départ au soir, au moment 
qu’on quittait les travaux. Salomon et tous les maîtres, comme de coutume, étaient dans le sanctuaire du temple 
pour y regretter Hiram. Ils y entrèrent en présentant le traître à Salomon, qui l’interrogea et lui fit avouer son 
crime. Salomon le condamna à avoir le corps ouvert, le cœur arraché, la tête coupée, placée, au bout d’une 
perche garnie de fer, à une des portes du temple, de même que le premier, à la vue de tous les ouvriers. Et son 
corps fut jeté à la voirie pour servir de pâture aux animaux. Salomon ensuite récompensa l’inconnu et le 
renvoya satisfait dans son pays, en attendant la découverte du troisième traître. 
  



QUATRIÈME LÉGENDE 
 
 
Les neuf derniers maîtres désespéraient de pouvoir rencontrer le troisième traître, lorsque le vingt-deuxième 

jour de leur marche, ils se trouvèrent égarés dans une forêt du Liban, et obligés de franchir plusieurs endroits 
périlleux. Ils furent obligés d’y passer la nuit ; en conséquence se choisirent des endroits commodes pour y 
pouvoir reposer en sûreté contre les bêtes féroces qui habitaient ces déserts. Le lendemain, comme le jour 
commençait à paraître, un d’eux se mit à faire la découverte du lieu où ils étaient. Il aperçut de loin un homme 
armé d’une hache qui reposait au pied d’un rocher. C’était le traître qu’ils cherchaient, qui, ayant appris que ses 
complices étaient arrêtés, fuyait dans le désert pour se cacher, et voyant qu’un des maîtres venait à lui, le 
reconnaissant pour l’avoir vu au temple de Jérusalem, il se leva et vint à lui croyant qu’il ne devait rien craindre 
d’un seul homme ; mais apercevant de loin les huit autres maîtres qui approchaient à grands pas, il se mit à fuir 
de toutes ses forces, ce qui le fit reconnaître pour coupable et dire aux maîtres que ce pouvait être le traître 
qu’ils cherchaient ; ce qui excita les maîtres à le poursuivre avec vigueur. Enfin le traître, fatigué des écueils 
qu’il franchissait en se sauvant, fut obligé de les attendre de pied ferme, résolu de se défendre et de plutôt 
mourir sur la place que de se laisser prendre. Comme il était armé d’une hache, il les menaçait de n’en épargner 
aucun d’eux. Ne faisant aucune attention à sa témérité, les maîtres, armés de leur massue, approchèrent de lui en 
lui disant de se rendre. Mais opiniâtre dans ses sentiments, il se mêla parmi eux et se défendit avec fureur 
pendant longtemps sans pouvoir en blesser aucun, les maîtres ne faisant que parer les coups qu’il leur portait, 
car ils ne cherchaient point à lui faire du mal devant le conduire à Jérusalem et le présenter à Salomon tout 
vivant. Et pour y mieux parvenir, la moitié d’eux se reposaient, tandis que les autres combattaient. La nuit 
commençait à tomber lorsque les maîtres, craignant que les ténèbres ne leur fissent échapper le traître, 
l’assaillirent tous ensemble, le saisirent au moment qu’il voulait se précipiter du haut du rocher en bas. Alors ils 
le désarmèrent, le lièrent et le conduisirent à Jérusalem, où ils arrivèrent le vingt-septième jour de leur marche, à 
la fin des travaux du jour, au moment que Salomon et les maîtres étaient dans le sanctuaire pour y faire leur 
prière à l’Eternel et regretter Hiram. Les maîtres y entrèrent et présentèrent le traître à Salomon qui l’interrogea, 
et comme il ne pouvait se justifier, il fut condamné à avoir le ventre ouvert, les entrailles arrachées, la tête 
tranchée, et le reste de son corps jeté dans le feu pour y être réduit en cendres et jeté aux quatre parties du 
monde. Sa tête fut exposée au bout d’une perche garnie de fer. Leur nom était écrit et attaché à chaque perche, 
avec de semblables instruments dont ils s’étaient servis pour assassiner Hiram. Ils étaient tous trois de la tribu 
de Juda ; le plus vieux se nommait Sébal, le second Oterlut, le troisième Stokin. Les têtes restèrent trois jours à 
la vue de tous les ouvriers du temple. Le troisième jour, Salomon fit allumer un grand feu devant la principale 
entrée, y fit jeter les trois têtes, les instruments et les noms, et le tout fut brûlé jusqu’à une entière 
consommation. Les cendres furent jetées pareillement aux quatre parties du monde. 

 
Tout étant achevé, Salomon dirigea les travaux du temple avec l’assistance de tous les maîtres, et tout fut en 

paix. 
  



HISTOIRE DU CHEVALIER DU LION 
 
 
Il est dit que lorsque Salomon eut pardonné aux compagnons qui voulaient se révolter, et qu’il les eut remis 

dans le devoir, un de ces mêmes compagnons qui ne pouvait oublier la punition qu’on avait fait subir à ses 
camarades, la regardant comme injuste, résolut d’attenter à la vie de Salomon. Il fut dans son palais pour le 
poignarder, et tua un de ses officiers qui voulut lui en défendre l’entrée. Il combattit ensuite avec Salomon qui 
lui fit prendre la fuite et le força d’aller se cacher dans des montagnes. Les gardes de Salomon furent douze 
jours à sa poursuite sans le découvrir, lorsqu’un nommé La Bauce aperçut un lion qui traînait un homme dans sa 
tanière, lequel lion il combattit et tua et il reconnut cet homme pour celui qu’ils cherchaient, que le lion avait 
étranglé. Alors La Bauce lui coupa la tête et la porta à Salomon qui le récompensa en lui donnant un ruban, 
symbole de la vertu, au bout duquel pendait un lion d’or, symbole de la valeur, tenant dans la gueule une 
massue avec laquelle il avait été terrassé. 

 
Après que le temple fut achevé, plusieurs ouvriers se mirent sous un même chef, travaillant à réformer les 

mœurs, à élever des édifices spirituels, et se rendirent recommandables par leur charité : on les nommait les 
Pères Kadosch, qui veut dire « séparés pour la sainteté de leur vie ». 

 
Ils ne se soutinrent pas longtemps, car ils oublièrent leur devoir et leurs obligations, et l’avarice les rendit 

hypocrites. 
 
Les Ptolémée Philadelphe, rois d’Egypte, princes des astrologues, étaient les plus célèbres et constants amis 

du vrai ; ils ordonnèrent à soixante dix frères la version de l’Ecriture sainte. 
 
Les Pères Kadosch s’éloignèrent bientôt de leurs devoirs en sortant des bornes de la bienséance. L’ordre 

s’est néanmoins conservé parce que plusieurs d’entre eux, zélés observateurs de la loi qu’ils s’étaient imposée, 
se séparèrent. Ils s’élurent un grand maître à vie ; une partie resta dans la Syrie et dans la Sicile, appliquée aux 
bonnes œuvres ; l’autre partie alla habiter les possessions qu’ils avaient en Lybie et en Thébaïde ; ces mêmes 
solitudes ont été ensuite habitées par des solitaires connus sous le nom de Pères du désert ; on les nommait 
Kadosch ; c’est aussi ce qui veut dire saint ou séparé. 

 
Les Juifs ainsi que les Chrétiens n’en ont jamais dit aucun mal ; le grand maître se nommait Manchemm. 
 
Cet ordre est parvenu de chez les Juifs chez les Chrétiens. 
 
Après la destruction du temple, plusieurs embrassèrent le christianisme et se le communiquèrent parce qu’ils 

ne connaissaient rien que de conforme à l’Evangile. Ils s’assemblèrent donc et ne formèrent qu’une seule et 
même famille. Tout leur bien devint commun. Alexandre, patriarche d’Alexandrie, en était le plus grand 
ornement. Ils passaient leur vie à louer et bénir Dieu, et à assister les pauvres qu’ils regardaient comme leurs 
propres frères. C’est ainsi que ce respectable ordre s’est soutenu jusque vers la fin du sixième siècle, et tous les 
frères aujourd’hui cherchent à en relever l’éclat. 
  



LA CLÉ DES PARABOLES MAÇONNIQUES 
 
 
Salomon est la personnification de la science et de la sagesse suprêmes. Le temple est la réalisation et la 

figure du règne hiérarchique de la vérité et de la raison sur la terre. Hiram est l’homme parvenu à l’empire par 
la science et par la sagesse. 

 
Il gouverne par la raison et par l’ordre, en rendant à chacun suivant ses œuvres.  
Chaque degré de l’ordre a un mot qui en exprime l’intelligence. 
Il n’y a qu’une parole pour Hiram ; mais cette parole se dit de trois manières différentes.  
D’une façon pour les apprentis ; Et prononcée par eux elle signifie : nature, Et s’explique par le travail. 
D’une autre façon pour les compagnons, et chez eux elle signifie pensée, en s’expliquant par l’étude. 
 
D’une autre façon pour les maîtres ; et, dans leur bouche, elle signifie vérité et s’explique par la sagesse. 
 
Il y a trois degrés dans la hiérarchie des êtres ;  
Il y a trois portes au temple ; 
Il y a trois rayons dans la lumière ;  
Il y a trois forces dans la nature ; 
Ces forces sont figurées par la règle qui unit, par le levier qui soulève, et le maillet qui affermit. 
 
La rébellion des instincts brutaux contre l’autocratie de la sagesse s’arme successivement de ces trois forces 
 
Il y a trois rebelles ;  
Le rebelle à la nature, 
 Le rebelle à la science,  
Le rebelle à la vérité. 
Ils étaient figurés dans l’enfer des anciens par les trois têtes de Cerbère ;  
Ils sont figurés dans la Bible par Coré, Dathan et Abiron. 
Dans la légende maçonnique ils sont désignés par des symboles dont les combinaisons kabbalistiques 

varient suivant les initiations. 
 
Le premier, qu’on appelle ordinairement Abiram ou meurtrier d’Hiram, frappe le grand maître avec la règle. 
 
C’est ainsi que tant de justes furent immolés au nom de la loi. 
 
Le second, nommé Miphiboseth, du nom d’un prétendant ridicule à la royauté de David, frappe Hiram avec 

le levier. 
 
C’est ainsi que les réactions populaires contre la tyrannie deviennent une autre tyrannie, et attentent plus 

fatalement encore à la royauté de la sagesse et de la Vertu. 
 
Le troisième enfin achève Hiram avec le maillet, comme font les restaurateurs brutaux d’un ordre prétendu, 

qui croient assurer leur autorité en écrasant l’intelligence. 
 
La branche d’acacia sur la tombe d’Hiram est comme la croix sur les autels du Christ. 
 
C’est la figure de la science qui survit à la science même, et qui proteste toujours contre les assassins de la 

pensée. 
 
Quand les erreurs des hommes ont troublé l’ordre, la nature intervient comme Salomon dans le temple. 
 
La mort d’Hiram doit toujours être vengée, les meurtriers peuvent être impunis un jour, mais le soir viendra 

pour eux. 
 
Celui qui a frappé avec la règle a provoqué le poignard.  
Celui qui a frappé avec le levier mourra par la hache. 



Celui qui a triomphé avec le maillet tombera victime de la force dont il a abusé et sera étranglé par le lion. 
 
L’assassin par la règle est dévoilé par la lampe même qui l’éclaire et par la source où il s’abreuve, c’est-à-

dire qu’on lui appliquera la peine du talion. 
L’assassin par le levier sera surpris quand sa vigilance sera en défaut comme un chien endormi.  Le lion qui 

dévore l’assassin par le maillet est une des formes du Sphinx d’Œdipe, et celui-là méritera de succéder à Hiram 
dans sa dignité, qui aura vaincu le lion. 

 
Le cadavre putréfié d’Hiram montre qu’on ne ressuscite pas les formes mortes et usées. Hiram est le seul 

vrai et le seul roi légitime du monde, et c’est de lui qu’on doit dire toujours : 
 
Le roi est mort ! Vive le Roi ! 
La maçonnerie a pour but de reconstituer la monarchie d’Hiram, et de rebâtir spirituellement le temple. 

Alors le dragon à trois têtes sera enchaîné. 
Alors les ombres des trois meurtriers seront consignées dans les ténèbres. 
 
Alors la pierre vivante, la pierre cubique, le cube d’or, le cube à douze portes, la nouvelle Jérusalem, 

descendra du ciel sur la terre suivant la prophétie kabbalistique de saint Jean. 
 
La source d’eau, qui coule près du premier meurtrier, montre que la rébellion du premier âge a été punie par 

le déluge. 
 
Le buisson ardent et l’arc-en-ciel qui font découvrir le second meurtrier représentent la sainte Kabbale qui 

proteste contre les dogmes pharisaïques et l’idolâtrie du second âge. 
 
Enfin le lion vaincu représente le triomphe de l’esprit sur la matière et la soumission de la force brutale à 

l’intelligence qui doit être le signe de la consommation et de l’avènement du sanctum regnum. 
 
Depuis le commencement du travail de l’esprit initiateur pour bâtir le temple de la vérité, Hiram a été tué 

bien des fois, et il ressuscite toujours. 
 
Hiram, c’est Adonis tué par le sanglier ;  
C’est Osiris, assassiné par Typhon ;  
C’est Pythagore proscrit ; 
C’est Orphée déchiré par les Bacchantes ; 
 
C’est Moyse enterré peut-être vivant dans les cavernes du mont Nébo ;  
C’est Jésus assassiné par trois traîtres : Caïphe, Judas Iscariote et Pilate ; 
C’est Jacques de Molay condamné par un pape, dénoncé par un faux frère, et brûlé par l’ordre d’un roi. 
 
L’œuvre du temple est celle du messianisme, c’est-à-dire de l’accomplissement du symbolisme israélite et 

chrétien. 
 
C’est le rétablissement de la vraie légitimité, celle de l’intelligence et de la vertu.  
C’est l’ordre par l’équilibre du devoir et du droit, bases inébranlables du pouvoir. 
C’est le rétablissement de l’initiation hiérarchique et du sacerdoce de la pensée réglant la monarchie de 

l’intelligence et de la force. 
 
Tout ce qui s’est fait dans le monde manquerait de sens et de portée, si cette œuvre ne s’accomplissait pas un 

jour. 
  



HISTOIRE DE PHALEG 
 
 
Lorsque les hommes se furent rassemblés dans la plaine de Sennaar, sous le règne de Nemrod, il y eut un 

grand architecte nommé Phaleg. C’était le fils d’Héber, le père des Hébreux, Et pour garantir les hommes d’un 
nouveau déluge, il traça le plan d’une tour. 

 
La première assise de la tour devait être ronde, ayant douze portes et soixante et douze piliers. 
 
La seconde devait être carrée avec neuf étages, la troisième triangulaire en spirale avec quarante-deux 

détours. 
 
La quatrième où l’élévation de la tour serait cylindrique avec soixante-douze étages.  
On devait monter d’étages en étages par sept escaliers. 
Les portes de chaque étage devaient s’ouvrir et se fermer par des mécanismes dont le secret serait 

hiérarchiquement gardé. 
 
Tous les habitants de la tour devaient être égaux en droits civils, car ceux d’en haut ne pouvaient vivre sans 

le secours de ceux d’en bas, comme ceux d’en bas ne pouvaient se défendre contre les surprises, sans la 
vigilance de ceux d’en haut. 

 
Tel était le plan de Phaleg. 
 
Mais les ouvriers furent infidèles au grand architecte. 
 
Les secrets d’en haut furent révélés à ceux qui travaillaient en bas, les portes ne fermèrent plus, les uns les 

barricadèrent, et d’autres les forçaient pour retenir leur place dans-les édifices d’en haut. 
 
Puis tous voulurent travailler à leur guise, sans se soucier davantage des plans de Phaleg. 
 
La confusion se mit dans leur langage comme dans leurs travaux et la tour s’écroula en partie, et resta 

inachevée d’autre part, parce que les ouvriers ne voulaient plus s’aider les uns les autres. 
Et la confusion se mit dans leur langage, parce qu’il n’y avait plus d’unité dans leur pensée. Phaleg alors 

comprit qu’il avait trop bien espéré des hommes en croyant qu’ils se comprendraient. 
 
Mais les hommes rejetèrent sur lui leur faute, et le dénoncèrent à Nemrod. Nemrod le condamna à mort. 
 
Phaleg disparut, et l’on ne sut ce qu’il était devenu. 
 
Nemrod crut l’avoir fait assassiner et il fit faire une idole à laquelle il donna le nom de Phaleg, et qui rendait 

des oracles en faveur de la tyrannie de Nemrod. Mais Phaleg avait fui dans le désert. 
 
Il fit le tour du monde pour expier sa trop généreuse erreur.  
Et partout où il s’arrêta, il bâtissait un tabernacle triangulaire. 
Un de ces monuments fut retrouvé en Prusse, en 553, dans des décombres, en fouillant des mines de sel. 
 
A quinze coudées de profondeur, on trouva une forme de bâtiment triangulaire, dans lequel était une colonne 

de marbre blanc sur la base de laquelle toute l’histoire était écrite en hébreu. 
 
A côté de cette colonne, l’on trouva un tombeau de pierre de grès et l’on aperçut de la poussière et une pierre 

d’Agathe, sur laquelle était l’épitaphe suivante : 
  



 
 

ICI REPOSENT LES CENDRES DE NOTRE 
G. .̇ A.˙. DE LA TOUR DE BABEL... 

ADONAÏ LUI A PARDONNÉ LES PÉCHÉS 
DES HOMMES, PARCE QU’IL LES AVAIT AIMÉS. 
IL EST MORT POUR EUX DANS L’HUMILIATION, 

ET IL A AINSI EXPIE LE FASTE DES IDOLES DE NEMROD. 
LE PASSAGE DU FLEUVE NABUZANAÏ 

 
 
La soixante-dixième année de la captivité des Israélites à Babylone, le roi Cyrus étant couché dans son 

palais eut un songe dont il fut troublé. 
 
Il voyait une colombe planer sur sa tête, et un lion terrible s’avancer vers lui. 
 
Et comme il cherchait le moyen d’échapper à la férocité de ce lion, il entendit la colombe qui lui disait : « 

Rends la liberté aux captifs. » 
 
Le roi se leva tout préoccupé, et on lui dit qu’un sage Israélite, né au-delà du fleuve Nabuzanaï, demandait à 

parler au roi. 
 
Le roi fit introduire cet homme sage, et lui ayant raconté le songe qu’il avait eu, il lui en demanda 

l’explication. 
 
Zorobabel (ainsi se nommait l’Israélite) dit au roi qu’il fallait renvoyer les juifs dans leur patrie et rebâtir le 

temple de Dieu. 
 
O roi ! lui dit-il, retenir un peuple par la force, c’est abuser de la force. 
 
La force est le lion que vous avez vu en songe, il faut le vaincre par la justice. La colombe, c’est 

l’intelligence de la miséricorde et de la lumière. 
Cyrus lui dit : « Allez, rassemblez vos frères, et rebâtissez le temple de Dieu. » Puis il lui donna un glaive, 

une truelle et une clé. 
Il rassembla aussi les dépouilles de l’ancien temple qui avait été spolié par ses prédécesseurs, et il les réunit 

à Zorobabel. 
 
Les Israélites donc se rassemblèrent et se préparèrent à passer, le fleuve Nabuzanaï. 
 
Mais les premiers qui s’avancèrent pour sonder le gué furent dévorés par des monstres sortis des eaux. 

D’autres vinrent et virent que le fleuve charriait des ossements et des débris. 
Or les monstres qui dévoraient tous les passants étaient un crocodile et un serpent. Le crocodile avait une 

couronne d’or sur la tête et le serpent était coiffé d’une tiare. 
C’étaient les mauvais génies du fleuve et les démons des eaux sous mille formes effrayantes qui leur 

livraient tous les hommes qui osaient tenter le passage. 
 
Quand ces choses furent rapportées à Zorobabel, il fit faire de grands feux sur le rivage du fleuve. Puis il fit 

construire un pont roulant et le fit lancer au milieu du fleuve. 
 
Le pont se trouva sur le fleuve, sans que les démons l’eussent vu construire, et pendant qu’ils regardaient 

ailleurs, leur attention était détournée par les feux du rivage. 
 
Le peuple d’Israël passa. 
 
Sur le pont étaient tracées trois lettres magiques, qui servaient de talisman aux captifs de retour dans leur 

patrie. 
 



C’étaient les lettres L T D T P T 
 
Elles représentaient la croix, la pierre angulaire et le Verbe de vérité. La croix exprime la création et le 

sacrifice. 
La pierre angulaire est le fondement du temple, et le Verbe de vérité préside aux actions des travailleurs. 
 
La pierre angulaire se nomme Kether ; la croix est Chocmah, et le Verbe de vie se nomme Binah. C’est par 

ces signes que devait s’opérer la délivrance d’Israël. 
Ces trois lettres peuvent se combiner de trois manières : 
 
Ce sont les signes des neuf maîtres, qui ont vengé la mort d’Hiram. Ce sont les hiéroglyphes des trois grades 

de la maçonnerie. 
Elles signifient en caractères modernes Liberté, devoir, pouvoir. Et elles s’écrivent kabbalistiquement ainsi: 
 

 
 
Ou : le pouvoir s’appuie sur le devoir et sur la liberté. 
 
Pour le vulgaire ces initiales, veulent dire : liberté de passer. 
 
Pour les apprentis et compagnons, elles signifient : liberté de penser. 
 

BAPHOMET 
 
 
 

Tem T o T h T p T Abb T 
 

BINARIO VERBUM VITÆ MORTEM  ET VI- TAM ÆQUILIBRANS 
 
 
 
Il existe plusieurs figures du Baphomet. 
 
Parfois il a la barbe et les cornes d’un bouc, la face d’un homme, le sein d’une femme, la crinière et les 

ongles d’un lion, les ailes d’un aigle, les flancs et les pieds d’un taureau. 
 
C’est le sphinx ressuscité de Thèbes ; c’est le monstre tour à tour captif et vainqueur d’Œdipe. C’est la 

science qui proteste contre l’idolâtrie par la monstruosité même de l’idole. 
Il porte entre les cornes le flambeau de la vie, et l’âme vivante de ce flambeau, c’est Dieu. 
 
Il avait été défendu aux Israélites de donner aux conceptions divines la figure de l’homme, ou celle d’aucun 

animal ; aussi n’osaient-ils sculpter sur l’arche et dans le sanctuaire que des Chérub, c’est- à-dire des Sphinx à 
corps de taureau et à têtes d’homme, d’aigle ou de lion. 

 
Ces figures mixtes ne reproduisaient dans leur entier ni la forme de l’homme, ni celle d’aucun animal. 
 
Ces assemblages hybrides d’animaux impossibles faisaient comprendre que le signe n’était pas une idole ou 

une image d’une chose vivante, mais un caractère ou représentation d’une chose pensée. 
 
On n’adore point le Baphomet ; on adore le Dieu sans figure devant cette forme informe et cette image sans 



ressemblance avec les êtres créés. 
 
Le Baphomet n’est pas un Dieu : c’est le signe de l’initiation ; c’est aussi la figure hiéroglyphique du grand 

tétragramme divin. 
 
C’est un souvenir des Chérub de l’arche et du Saint des saints. C’est le gardien de la clé du temple. 
Le Baphomet est analogue au Dieu noir de Rabbi Schiméon. 
 
C’est le côté obscur de la face divine. C’est pourquoi dans la cérémonie de l’initiation on exigeait du 

récipiendaire qu’il donnât un baiser à la face postérieure de Baphomet, ou du diable, pour lui donner un nom 
plus vulgaire. Or, dans le symbolisme de la tête à deux faces, le derrière de Dieu c’est le diable, et le derrière du 
diable c’est la figure hiéroglyphique de Dieu. 

Pourquoi le nom de francs-maçons ou maçons libres ? Libres de quoi ? De la crainte de Dieu ? Oui sans 
doute, car, lorsqu’on craint Dieu, c’est qu’on le regarde par derrière. Le Dieu formidable, c’est le Dieu noir, 
c’est le diable. Les francs-maçons veulent bâtir un temple spirituel à Dieu seul, au Dieu de lumière, au Dieu de 
l’intelligence et de la philanthropie, ils font la guerre au Dieu du diable et au diable de Dieu. Mais ils s’inclinent 
devant les pieuses croyances de Socrate, de Vincent de Paul et de Fénelon. Ce qu’ils appelleraient volontiers 
l’infâme avec Voltaire, c’est cette tête ou plutôt cette bêtise qui au moyen âge avait pris la place de Dieu. 

 
Plus une lumière est vive, plus l’ombre qui la repousse est noire. Le christianisme a été à la fois le salut et le 

fléau du monde. C’est la plus sublime de toutes les sagesses et la plus effroyable des folies. Si Jésus n’était pas 
Dieu, c’était le plus dangereux des malfaiteurs. Le Jésus de Veuillot est exécrable. Celui de Renan est 
inexcusable, celui de l’Evangile est inexplicable, mais celui de Vincent de Paul et de Fénelon est adorable. Le 
christianisme est-il pour vous la condamnation de la raison, le despotisme de l’ignorance et de la majorité des 
hommes, vous êtes l’ennemi de l’humanité. Entendez-vous par le christianisme la vie de Dieu dans l’humanité, 
l’héroïsme de la philanthropie qui, sous le nom unique de charité, divinise le sacrifice des hommes les uns pour 
les autres, qui, par la communion, les fait vivre de la même vie et s’inspirer du même amour, vous êtes le 
sauveur du monde. 

 
La religion de Moyse est une vérité, le prétendu mosaïsme des pharisiens était un mensonge. 
 
La religion de Jésus est la même vérité ayant fait un pas de plus et se révélant aux hommes par une 

manifestation nouvelle. - La religion des inquisiteurs et des oppresseurs de la conscience humaine est un 
mensonge. 

 
La catholicité des Pères de l’Eglise et des saints est une vérité. Le catholicisme de Veuillot est un mensonge. 
 
C’est le mensonge que la franc-maçonnerie a pour mission de combattre au profit de la vérité. 
 
La franc-maçonnerie ne veut pas des doctrines des Torquemada ou des Escobar, mais elle admet parmi ses 

symboles ceux d’Hermès, de Moyse et de Jésus-Christ ; le pélican au pied de la croix est brodé sur le ruban de 
ses initiés du plus haut grade ; elle ne proscrit que le fanatisme, l’ignorance, la sotte crédulité et la haine, mais 
elle croit au dogme, unique dans son esprit et multiple dans ses formes, qui est celui de l’humanité. Sa religion, 
ce n’est ni le judaïsme ennemi de tous les autres peuples, ni le catholicisme exclusif, ni le protestantisme étroit : 
c’est la catholicité vraiment digne de ce nom, c’est-à-dire la philanthropie universelle ! C’est le messianisme 
des Hébreux ! 

 
Tout est vrai dans les livres d’Hermès. Mais à force de les cacher aux profanes on les a rendus en quelque 

sorte inutiles au monde. 
 
Tout est vrai dans le dogme de Moyse ; ce qui est faux, c’est l’exclusivisme et le despotisme de quelques 

rabbins. Tout est vrai dans le dogme chrétien ; mais les prêtres catholiques ont commis les mêmes fautes que 
les rabbins du Judaïsme. 

 
Ces dogmes se complètent et s’expliquent les uns par les autres, et leur synthèse sera la religion de l’avenir. 
L’erreur des disciples d’Hermès a été celle-ci : Il faut laisser l’erreur aux profanes et rendre la vérité 

impénétrable à tout le monde excepté aux prêtres et aux rois. 



L’idolâtrie, le despotisme et les attentats du sacerdoce ont été les fruits amers de cette doctrine. L’erreur des 
Juifs a été de prétendre qu’ils sont une nation unique et privilégiée, qu’eux seuls sont 

les élus de Dieu et que les autres peuples sont maudits. 
 
Et les Juifs, par une cruelle représaille, ont été maudits et persécutés par toutes les nations. Les catholiques 

ont été trompés par trois erreurs fondamentales : 
I)Ils ont cru que la foi doit s’imposer de force à la raison et même à la science 
dont ils ont combattu les progrès ; 
 
II)Ils ont attribué au Pape une infaillibilité non pas seulement conservatrice et disciplinaire, mais absolue, 

comme celle de Dieu ; 
 
III)Ils ont pensé que l’homme doit s’amoindrir, s’annuler, se rendre malheureux en cette vie pour mériter la 

vie future, tandis qu’au contraire l’homme doit cultiver toutes ses facultés, les développer, agrandir son âme, 
connaître, aimer, embellir sa vie, en un mot se rendre heureux, parce que la vie présente est la préparation de la 
vie future, et que le bonheur éternel de l’homme commence dès qu’il a conquis la paix profonde qui résulte de 
l’équilibre parfait. 

 
Le résultat de ces erreurs a été la protestation de la nature, de la science et de la raison, qui ont fait croire 

pour un moment à la perte de toute foi et à l’anéantissement de toute religion sur la terre. 
 
Mais le monde ne peut pas plus vivre sans religion que l’homme ne peut vivre sans cœur. Quand toutes les 

religions seront mortes, la religion unique et universelle vivra. Ce sera l’accord de tous les hommes dans la 
croyance à la solidarité universelle, unité d’aspirations, diversité d’expressions, foi en un seul Dieu, liberté du 
symbolisme et tolérance des images, orthodoxie en charité, universalité quant au fond, et je ne dirai pas 
indifférence, mais déférence pour les formes analogues au génie des différents peuples, perfectibilité des 
dogmes, amélioration possible des cultes, mais au fond de tout cela, la grande et immuable foi d’Israël en un 
seul Dieu, immatériel, immuable et non substantiel, dont toutes les figures conventionnelles et imaginées sont 
des idoles, en une seule raison qui est la loi universelle des êtres et en une seule nation qui est l’instrument de 
Dieu pour la création et la conservation des insectes et des univers ! 

 
Et c’est aussi sous les auspices et par l’influence commerciale d’Israël que nous espérons voir s’établir enfin 

sur la terre :  
 
L’association de tous les intérêts, La fédération de tous les peuples, L’alliance de tous les cultes, 
Et la solidarité universelle. 

  



PROFESSION DE FOI 
 
 
Nous croyons en la souveraineté éternelle et infinie  
De la sagesse immuable et de l’intelligence créatrice.  
Nous croyons en la beauté suprême 
De la bonté juste et de la justice miséricordieuse et aimante.  
Nous croyons en la fécondité du progrès dans l’ordre et de l’ordre éternellement progressif.  
Nous croyons au principe de la vie universelle, en le principe de l’Être et des êtres toujours distinct de l’Être 
et des êtres, mais nécessairement présent dans l’Être et dans les êtres.  
Nous croyons que le principe tout entier, en tout et partout, ne saurait être contenu, enfermé, limité, fini ou 
défini en aucune manière, et que par conséquent toute forme, tout nom spécial, toute révélation personnelle 
et exclusive de ce principe sont des idolâtries et des erreurs. 
 
Nous croyons que le principe est en nous tous et parle à chacun de nous par la voix de la conscience ; 
 
Que la conscience ne peut être éclairée sans le concours de la foi et de la raison de la science et de la piété. 
 
Nous croyons en la raison absolue qui doit diriger et redresser les raisonnements particuliers, qui doit être la 
base de la foi et la mesure de tous les dogmes sous peine de fanatisme, de folie et d’erreur.  
 
Nous croyons en l’amour absolu qui se nomme esprit de charité et qui inspire le sacrifice.  
 
Nous croyons que, pour s’enrichir, il faut donner, qu’on est heureux du bonheur des autres, et que l’égoïsme 
bien ordonné doit commencer par le prochain.  
 
Nous croyons à la liberté, à l’indépendance absolue, à la royauté même, à la divinité relative de la volonté 
humaine lorsqu’elle est réglée par la souveraine raison.  
 
Nous croyons que Dieu lui-même - le grand principe indéfinissable ne saurait être ni le des- pote ni le 
bourreau de ses créatures ; qu’il ne peut ni les récompenser ni les punir, mais que la loi porte en elle-même 
sa sanction, de sorte que le bien de soi-même est la récompense du bien, et le mal le châtiment, mais aussi le 
remède du mal. 
 
Nous croyons que l’esprit de charité seul est inflexible lorsqu’il inspire le dévouement et la paix, mais que 
tous les hommes peuvent se tromper, surtout lorsqu’ils décident de choses qu’ils ne savent pas, ne 
connaissent pas et ne comprennent pas. 
 
Nous croyons à la catholicité, c’est-à-dire à l’universalité du dogme. 
 
 
Nous croyons qu’en religion tous les hommes intelligents acceptent les mêmes vérités et ne se disputent que 
pour les erreurs. 
 
Nous croyons que les hommes les plus raisonnables sont aussi les plus patients, et que les persécuteurs de 
ceux qui ne pensent pas comme eux prouvent par leur violence même qu’ils sont dans l’erreur. 
 
Nous croyons que tous les dieux sont des fantômes, et que les idoles ne sont rien ; que les cultes établis 
doivent faire place à d’autres et que le sage peut prier dans une mosquée comme dans une église.  Toutefois 
nous préférons la mosquée à la pagode, et l’église à la mosquée, pourvu que l’église ne soit pas salie par le 
mauvais prêtre. 
 
En un mot nous croyons en Dieu unique et en la religion unique comme lui. En Dieu bénissant tous les dieux 
et en la religion absorbant ou annulant toutes les religions. 
 
Nous croyons à l’Être universel absolu et infini que démontre l’impossibilité du néant, et nous n’admettons 
pas que le rien puisse être et devenir quelque chose. 
 



Nous reconnaissons dans l’Être deux modes essentiels, l’idée et la forme, l’intelligence et l’action. 
 
Nous croyons à la vérité qui est l’Être conçu par l’Idée ;  
 
A la réalité qui est l’Idée démontrée ou démontrable par la science ; 
 
A la raison qui est l’Être exprimé exactement par le Verbe ; 
 
 
A la Justice qui est l’Être mis en action suivant ses vrais rapports et ses proportions raisonnables. 
 
Nous croyons à la révélation perpétuelle et progressive de Dieu dans les développements de notre 
intelligence et de notre amour.  
 
Nous croyons à l’esprit de vérité inséparable de l’esprit de charité, et nous l’appelons avec l’Eglise 
catholique : 
 
Esprit de science opposé à l’obscurantisme des mauvais prêtres ; » 
 
 
Eprit d’intelligence opposé à la sottise des superstitieux ; » 
 
 
Eprit de force pour résister aux préjugés et aux calomnies des faux croyants ; » 
 
 
Esprit de piété, soit filiale, soit sociale, soit humanitaire, opposé à l’égoïsme impie de ceux qui laisseraient 
tout périr pour sauver leur âme ; » 
 
Esprit de conseil parce que la vraie charité commence par l’esprit et assiste d’abord les âmes ; » 
 
Et enfin « Esprit de crainte du mal qui foule aux pieds la crainte des hommes et qui nous apprend à ne pas 
rendre au mal un culte sacrilège en notes figurant un Dieu capricieux et méchant. » 
 
Nous croyons que cet Esprit est celui de l’Evangile et a été celui de Jésus-Christ. 
 
 
C’est pourquoi nous adorons Dieu vivant et agissant en Jésus-Christ, dont nous ne faisons pas un Dieu 
distinct et séparable de Dieu même. Jésus ayant été vrai homme et complètement homme comme nous, mais 
sanctifié par la plénitude de l’Esprit divin parlant par sa bouche, vivant et agissant en lui. 
 
Nous croyons au sens moral et divin de l’Evangile légendaire dont la lettre est imparfaite, mais dont l’esprit 
est éternel. 
 
Nous croyons en l’Église une, sainte, universelle, dont l’Église Romaine a été le commence- ment et la 
figure. 
 
Nous croyons que les lois de Moyse, des Apôtres et des Papes leurs successeurs, ont été transitoires, mais 
que la loi de charité est éternelle. 
 
C’est pourquoi nous ne rejetons et ne condamnons personne. 
 
 
Nous croyons que l’égoïsme bien ordonné commence par les autres, et que les véritables riches sont ceux 
qui donnent. 
 
Nous croyons en l’infaillibilité de l’esprit de charité et non à celle de la témérité dogmatique de quelques 
hommes. 



Nous croyons à la vie éternelle. Aussi ne craignons-nous la mort ni pour nous ni pour les vivants que 
nous aimons ? 

 
Nous admettons intégralement les treize articles du Symbole de Maïmonides, et par conséquent nous 
regardons les Israélites comme nos frères. 
 
Nous admettons que Dieu seul est Dieu, et que Mahomet a été un de ses verbes précurseurs (ce que 
veut dire le mot prophète), et nous fraternisons aussi avec les Musulmans. 
 
Mais nous plaignons et nous blâmons les Juifs de nous appeler Goï et les Musulmans de nous appeler 
Gïaours. En cela nous ne saurions communier avec eux, parce qu’en cela, ils sont hors la charité. 
 
Nous admettons le Symbole des Apôtres, de saint Athanase et de Nicée, en reconnaissant qu’ils 
doivent être expliqués d’une manière hiérarchique et qu’ils expriment les plus hauts mystères de la 
philosophie occulte. 
 
Mais nous réprouvons la réprobation, nous excommunions l’excommunication comme des attentats 
contre la charité et la solidarité universelles. 
 
Nous admettons l’infaillibilité disciplinaire et arbitrale du chef de l’Église, et nous regardons comme 
de pauvres insensés ceux qui lui attribuent une infaillibilité créatrice de dogmes et arbitraire. 
 
Le pape est l’interprète légal et le conservateur des croyances anciennes ; mais, s’il veut en imposer 
de nouvelles, il sort de son devoir et n’a pas plus d’autorité qu’un autre diseur de folies. 
 
Nous étudions la tradition, mais nous ne lui accordons d’autorité qu’en matière de critique 
puisqu’elle est le réceptacle commun des vérités et des erreurs de l’antiquité. 
 
L’ancienneté de la croyance, dit Tertullien, n’est souvent que la vétusté de l’erreur. 
 
 
Telle est la profession de foi qui doit réunir et absorber lentement toutes les autres. Telle est la 
religion des grandes âmes de l’avenir. Combien d’hommes sont actuellement en état de la 
comprendre ? Je ne saurais le dire ; mais je pense que, si un prophète pouvait la dire à haute voix 
devant tous les peuples assemblés, il serait lapidé par tous les prêtres au milieu du dédain des peuples 
et à peine regretté par quelques sages. 
 
En attendant le pape lève des troupes et invente des dogmes. Veuillot distille son fiel et analyse les 
odeurs de Paris. Paris à son tour se bouche le nez en sentant l’odeur de Veuillot. Veuillot s’en lave les 
mains et dit : c’est le parfum de Rome ! 
 
Et la souveraineté temporelle, la prostituée du Vatican, ne rougit pas d’avoir Veuillot pour souteneur 
! 
 
A Paris, la censure interdit la représentation du Galilée de Ponsard. Est-ce que décidément la terre ne 
tourne plus ? 
 
Ô Règne toujours renaissant de la peur, regimbement continuel de la bête contre l’ange, alliance 
assurée des tyrannies contre l’intelligence toujours libre, bêtise toujours brevetée, esprit toujours 
condamné, jusqu’à quand mettrez-vous ce pauvre monde à l’envers ? 

  



LIVRE SECOND 
 

Le Mystère royal ou l'Art de soumettre les puissances. 
 
 
 
 

-- CHAPITRE I -- 
 

LE MAGNÉTISME 
 
 
 

Le magnétisme est une force analogue à celle de l'aimant ; il est réparti dans toute la 
nature. 

 
Ses caractères sont : l'attraction, la répulsion et la polarisation équilibrée. 

 
La science constate les phénomènes de l'aimant astral et de l'aimant minéral. L'aimant 

animal se manifeste tous les jours par des faits que la science observe avec défiance, mais 
qu'elle ne peut déjà plus nier, bien qu'elle attende avec raison pour les admettre qu'on en 
puisse terminer l'analyse par une synthèse incontestable. 

 
On sait que l'aimantation produite par le magnétisme animal détermine un sommeil 

extraordinaire pendant lequel l'âme du magnétisé tombe sous la dépendance du magnétiseur 
avec cette particularité que la personne endormie semble laisser oisive sa vie propre et 
particulière pour manifester uniquement les phénomènes de la vie universelle. Elle reflète la 
pensée des autres, voit autrement que par les yeux, se rend présente partout sans avoir 
conscience de l'espace, perçoit les formes bien mieux que les couleurs, supprime ou confond 
les périodes du temps, parle de l'avenir comme s'il était passé et du passé comme s'il était à 
venir, explique au magnétiseur ses propres pensées et jusqu'aux reproches secrets de la 
conscience, évoque dans son souvenir les personnes auxquelles il pense et les décrit de la 
manière la plus exacte sans que le somnambule ou la somnambule les ait jamais vues, parle le 
langage de la science avec le savant et celui de l'imagination avec le poète, découvre les 
maladies et en devine les remèdes, donne souvent de sages conseils, souffre avec celui qui 
souffre et pousse parfois d'avance un cri douloureux en vous annonçant des tourments qui 
doivent venir. 

 
Ces faits étranges mais incontestables nous entraînent nécessairement à conclure qu'il 

existe une vie commune pour toutes les âmes, ou du moins une sorte de réflecteur commun de 
toutes les imaginations et de toutes les mémoires où nous pouvons nous voir les uns les 
autres, comme il arrive dans une foule qui passe devant un miroir. Ce réflecteur c'est la 
lumière odique du chevalier de Reichembach, c'est notre lumière astrale, c'est le grand agent 
de la vie nommé od, ob et aour par les Hébreux. Le magnétisme dirigé par la volonté de 
l'opérateur c'est Od, le somnambulisme passif c'est Ob : Les Pythonisses de l'antiquité étaient 
des somnambules ivres de lumière astrale passive. Cette lumière, dans nos livres sacrés, est 
appelée esprit de Python parce que dans la mythologie grecque le serpent Python en est 
l'image allégorique. 

 
Elle est représentée aussi dans sa double action par le serpent du caducée ; le serpent le 

droite est Od, celui de gauche est Ob, et au milieu, au sommet de la verge hermétique, brille le 
globe d'or qui représente Aour ou la lumière équilibrée. 

 
Od représente la vie librement dirigée, Ob représente la vie fatale. C'est pour cela que le 

législateur hébreu dit : Malheur à ceux qui devinent par Ob, car ils évoquent la fatalité, ce qui 



est un attentat contre la providence de Dieu et contre la liberté de l'homme. 
 

Il y a certes une grande différence entre le serpent Python, qui se traînait dans la fange du 
déluge et que le soleil perça de ses flèches ; il y a, disons-nous, une grande différence entre ce 
serpent et celui qui s'enroule autour du bâton d'Esculape, de même que le serpent tentateur de 
l'Eden diffère du serpent d'airain qui guérissait les malades dans le désert. Ces deux serpents 
opposés figurent en effet les forces contraires qu'on peut associer, mais qui ne doivent jamais 
se confondre. Le sceptre l'Hermès, en les séparant, les concilie et en quelque sorte les réunit ; 
et c'est ainsi qu'aux yeux pénétrants de la science, l'harmonie résulte de l'analogie des 
contraires. 

 
Nécessité et Liberté, telles sont les deux grandes lois de la vie ; et ces deux lois n'en font 

qu'une, car elles sont indispensables l'une à l’autre. 
 

La nécessité sans liberté serait fatale comme la liberté privée de son frein nécessaire de- 
viendrait insensée. Le droit sans devoir, c'est la folie. Le devoir sans droit, c'est la servitude. 

 
Tout le secret du magnétisme consiste en ceci : gouverner la fatalité de l'ob par 

l'intelligence et la puissance de l'od afin de créer l'équilibre parfait d'aour. 
 

Lorsqu'un magnétiseur, mal équilibré et soumis à la fatalité par des passions qui le 
maîtrisent, veut imposer son activité à la lumière fatale, il ressemble à un homme qui aurait 
les yeux bandés et qui, monté sur un cheval aveugle, le stimulerait à grands coups d'éperons 
au milieu d'une forêt pleine d'anfractuosités et de précipices. 

 
Les devins, les tireurs de cartes, les somnambules sont tous des hallucinés qui devinent par 

ob. 
 

Le verre d'eau de l’hydromancie, les cartes d’Etteila, les lignes de la main, etc., produisent 
chez le voyant une sorte d'hypnotisme. Il voit alors le consultant dans les reflets de ses désirs 
insensés ou de ses imaginations cupides, et comme il est lui-même un esprit sans élévation et 
sans noblesse de volonté, il devine les folies et en suggère de plus grandes encore, ce qui est 
pour lui du reste une condition du succès. 

 
Un cartomancier qui conseillerait l'honnêteté et les bonnes mœurs perdrait bientôt sa 

clientèle de femmes entretenues et de vieilles filles hystériques. 
 

Les deux lumières magnétiques pourraient s'appeler l’une la lumière vive et l'autre la 
lumière morte, l'une le fluide astral et l'autre le phosphore spectral, l'une le flambeau du verbe 
et l'autre la fumée du rêve. 



 

Pour magnétiser sans danger il faut avoir en soi la lumière de vie, c'est-à-dire qu'il faut être 
un sage et un juste. 

 
L'homme esclave des passions ne magnétise pas, il fascine ; mais le rayonnement de sa 

fascination agrandit autour de lui le cercle de son vertige ; il multiplie ses charmes et affaiblit 
de plus en plus sa volonté. Il ressemble à une araignée qui s'épuise et qui reste enfin prise 
dans ses propres réseaux. 

 
Les hommes jusqu'à présent n'ont pas encore connu l'empire suprême de la raison, ils la 

confondent avec le raisonnement particulier et presque toujours erroné de chacun. Cependant 
M. de la Palice lui-même, leur dirait que celui qui se trompe n'a pas raison, la raison étant 
précisément le contraire de nos erreurs. 

 
Les individus et les masses que la raison ne gouverne pas sont esclaves de la fatalité, c'est 

elle qui fait l'opinion et l'opinion est reine du monde. 
 

Les hommes veulent être dominés, étourdis, entraînés. Les grandes passions leur semblent 
plus belles que des vertus, et ceux qu'ils appellent de grands hommes sont souvent de grands 
insensés. Le cynisme de Diogène leur plaît comme le charlatanisme d'Empédoclès. Ils 
n'admireraient rien tant qu'Ajax et que Capanée, si Polyeucte n'était pas encore plus furieux. 
Pyrame et Thisbé qui se tuent sont les modèles des amants. L'auteur d'un paradoxe est 
toujours sûr de faire un nom. Et ils ont beau par dépit et par envie condamner à l’oubli le nom 
d’Erostate, ce nom est si beau de clémence qu'il surnage sur leur colère et s'impose 
éternellement à leur souvenir ! 

Les fous sont donc magnétiseurs ou plutôt fascinateurs, et c’est ce qui rend la folie 
contagieuse. Faute de savoir mesurer ce qui est grand, on s'éprend de ce qui est étrange. 

Les enfants qui ne peuvent pas encore marcher veulent qu'on les prenne et qu'on les remue. 

Personne n'aime tant la turbulence que les impotents. C'est l’incapacité du plaisir qui fait 
les Tibère et les Messaline. Le gamin de Paris au paradis des boulevards voudrait être Car- 
touche, et rit de tout son cœur en voyant ridiculiser Télémaque. 

 
Tout le monde n'a pas le goût des ivresses opiacées on alcooliques, mais presque tout le 

monde voudrait enivrer son esprit et se plairait facilement à laisser délirer son cœur. 
 

Lorsque le Christianisme s'imposa au monde par la fascination du martyre, un grand 
écrivain de ce temps-là formula la pensée de tous en s'écriant : « Je crois parce que c'est 
absurde !» 

 
La folie de la Croix, comme saint Paul l'appelait lui-même, était alors invinciblement 

envahissante. On brûlait les livres des sages, et saint Paul préludait à Ephèse aux 
exploits d'Omar. On renversait des temples qui étaient les merveilles du monde et des 
idoles qui étaient les chefs-d’œuvre des arts. On avait le goût de la mort et l'on voulait 
dépouiller l'existence présente de tous ses ornements pour se détacher de la vie. 

 
Le dégoût des réalités accompagne toujours l'amour des rêves : Quam sordet tellus dum 

cœlumas picio ! dit un célèbre mystique ; littéralement : Que la terre devient sale quand je 
regarde le ciel ! Eh quoi, ton œil en s'égarant dans l'espace salit la terre ta nourrice ! Qu'est-ce 



donc que la terre si ce n'est un astre du ciel ? Est-ce parce qu'elle te porte qu'elle est sale ? 
Mais qu'on te transporte dans le soleil et tes dégoûts saliront bientôt le soleil ! Le ciel serait-il 
plus propre s'il était vide ? Et n’est-il pas admirable à contempler parce que dans le jour il 
illumine la terre, et parce que dans la nuit, il brille d'une multitude innombrable de terres et de 
soleils ! Quoi, la terre splendide, la terre aux océans immenses, la terre pleine d'arbres et de 
fleurs devient une ordure pour toi, parce que tu voudrais t’élancer dans le vide ? Crois-moi, ne 
cherche pas à te déplacer pour cela : le vide est dans ton esprit et dans ton cœur ! 

 
C’est J'amour des rêves qui mêle tant de douleurs aux rêves de l'amour. L'amour tel que 

nous le donne la nature est une délicieuse réalité, mais notre orgueil maladif voudrait quelque 
chose de mieux que la nature. De là vient la folie hystérique des incompris. La pensée de 
Charlotte, dans la tête de Werther, se transforme fatalement comme elle devait le faire, et 
prend la forme brutale d'une balle de pistolet. L'amour absurde a pour dénouement le suicide. 

 
L'amour vrai, l'amour naturel, est le miracle du magnétisme. C'est l'entrelacement des deux 

serpents du caducée ; il semble se produire fatalement, mais il est produit par la raison 
suprême qui lui fait suivre les lois de la nature. La fable raconte que Tirésias ayant séparé 
deux serpents qui s'accouplaient, encourut la colère de Vénus et devint Androgyne ; ce qui 
annula chez lui la puissance sexuelle, puis la déesse irritée le frappa encore, et le rendit 
aveugle parce qu'il attribuait à la femme ce qui convient principalement à l'homme. Tirésias 
était un devin qui prophétisait par la lumière morte. Aussi ses prédictions annonçaient-elles et 
semblaient-elles toujours déterminer des malheurs. Cette allégorie contient et résume toute la 
philosophie du magnétisme que nous venons de révéler. 

  



-- CHAPITRE II -- 
 

LE MAL 
 
 
 

Le mal dans ce qu'il a de réalité est l'affirmation du désordre. Or en présence de l'ordre 
éternel, le désordre est essentiellement transitoire. En présence de l'ordre absolu qui est la 
volonté de Dieu, le désordre n'est que relatif. L'affirmation absolue du désordre et du mal est 
donc essentiellement le mensonge. 

 
L'affirmation absolue du mal, c'est la négation de Dieu, puisque Dieu est la raison suprême 

et absolue du bien. 
 

Le mal, dans l'ordre philosophique, c'est la négation de la raison. 

Dans l'ordre social, c'est la négation du devoir. 

Dans l'ordre physique, c'est la résistance aux lois inviolables de la nature. 
 

La souffrance n'est pas un mal, c'est la conséquence et presque toujours le remède du mal. 
 

Rien de ce qui est naturellement inévitable ne saurait être un mal. L'hiver, la nuit et la mort 
ne sont pas des maux. Ce sont des transitions naturelles d'un jour à un autre jour, d'un 
automne à un printemps, d'une vie à une autre vie. 

 
Proud'hon a dit : Dieu c'est le mal ; c'est comme s’il avait dit : Dieu c'est le diable, car le 

diable est pris généralement pour le génie du mal. Retournons la proposition, elle nous 
donnera cette formule paradoxale : Le diable c'est Dieu, ou en d'autres termes : Le mal c'est 
Dieu. Mais certes, en parlant ainsi, le roi des logiciens que nous citons ne voulait pas, sous le 
nom de Dieu, désigner la personnification hypothétique du bien. Il songeait au dieu absurde 
que font les hommes et, en expliquant ainsi sa pensée, nous dirons qu'il avait raison, car le 
diable c'est la caricature de Dieu et ce que nous appelons le mal, c'est le bien mal défini et mal 
compris. 

 
On ne saurait aimer le mal pour le mal, le désordre pour le désordre. L'infraction des lois 

nous plaît parce qu'elle semble nous mettre au-dessus des lois. Les hommes ne sont pas faits 
pour la loi, mais la loi est faite pour les hommes, disait Jésus, parole audacieuse que les 
prêtres de ce temps-là durent trouver subversive et impie, parole dont l'orgueil humain peut 
prodigieusement abuser. L'on nous dit que Dieu n'a que des droits et point de devoirs parce 
qu'il est le plus fort, et c'est cela qui est une parole impie. Nous devons tout à Dieu, ose-t-on 
ajouter, et Dieu ne nous doit rien. C'est le contraire qui est vrai. Dieu, qui est infiniment plus 
grand que nous, contracte en nous mettant au monde une dette infinie. C’est lui qui a creusé le 
gouffre de la faiblesse humaine, ce doit être à lui de le combler. 



La lâcheté absurde de la tyrannie dans le vieux monde nous a légué le fantôme d'un dieu 
absurde et lâche, ce dieu qui fait un miracle éternel pour forcer l'être fini à être infini en 
souffrances. 

 
Supposons un instant que l'un de nous a pu créer une éphémère et qu'il lui a dit sans qu’elle 

puisse l'entendre : Ma créature, adore-moi ! La pauvre bestiole a voltigé sans penser à rien, 
elle est morte à la fin de sa journée et un nécromancien dit à l'homme qu'en versant sur elle 
une goutte de son sang, il pourra ressusciter l'éphémère. 

 
L'homme se pique – j'en ferais autant à sa place – voilà l'éphémère ressuscitée. Que fera 

l'homme ? – Ce qu'il fera, je vais vous le dire, s'écrie un fanatique croyant. Comme l'éphémère 
dans sa première vie n'a pas eu  l'esprit on la bêtise de l'adorer,  il allumera un  brasier 
épouvantable et y jettera l'éphémère en regrettant seulement de ne pouvoir pas lui conserver 
miraculeusement la vie au milieu des flammes afin quelle brûle éternellement ! 

 
Allons donc, dira tout le monde, il n'existe pas de fou furieux qui soit aussi lâche, aussi 

méchant que cela ! – Je vous demande pardon, chrétiens vulgaires, l'homme en question ne 
saurait exister, j'en conviens ; mais il existe, dans votre imagination seulement, hâtons-nous 
de le dire, quelqu'un de plus cruel et de plus lâche. C'est votre Dieu, tel que vous l'expliquez et 
c'est de celui-là que Proud'hon a eu mille fois raison de dire : Dieu c'est le mal. 

 
En ce sens le mal serait l'affirmation mensongère d’un dieu mauvais et c'est ce dieu-là qui 

serait le diable ou son compère. Une religion qui apporterait pour baume aux plaies de 
l'humanité un pareil dogme les empoisonnerait au lieu de les guérir. Il en résulterait 
l'abrutissement des esprits et la dépravation des consciences ; et la propagande faite au nom 
d'un pareil Dieu pourrait s'appeler le magnétisme du mal. Le résultat du mensonge c'est 
l'injustice. De l'injustice résulte l'iniquité qui produit l'anarchie dans les états, et dans les 
individus, le dérèglement et la mort. 

 
Un mensonge ne saurait exister s'il n'évoquait dans la lumière morte une sorte de vérité 

spectrale, et tous les menteurs de la vie se trompent eux-mêmes les premiers en prenant la nuit 
pour le jour. L'anarchiste se croit libre, le voleur se croit habile, le libertin croit qu'il s'amuse, 
le despote pense qu'opprimer c'est régner. Que faudrait-il pour détruire le mal sur la terre ? 
Une chose bien simple en apparence : détromper les sots et les méchants. Mais ici, toute 
bonne volonté se brise et toute puissance échoue ; les méchants et les sots ne veulent pas être 
détrompés. Nous arrivons à cette perversité secrète qui semble être la racine du mal, le goût 
du désordre et l'attachement à l'erreur. Nous prétendons pour notre part que cette perversité 
n’existe pas du moins comme librement consentie et voulue. Elle n'est autre chose que 
l’empoisonnement de la volonté par la force délétère de l'erreur. 

 
L’air respirable se compose comme on sait d'hydrogène, d'oxygène et d'azote. L'oxygène et 

l’hydrogène correspondent à la lumière de vie et l'azote à la lumière morte. Un homme plongé 
dans l'azote ne saurait respirer ni vivre, de même un homme asphyxié par la lumière spectrale 
ne peut plus faire acte de volonté libre. Ce n'est point dans l'atmosphère que s'accomplit le 
grand phénomène de la lumière, c'est dans les yeux organisés pour la voir. Un jour, un 
philosophe de l'école positiviste, M. Littré, si je ne me trompe, disait que l'immensité n'est 
qu'une nuit infinie ponctuée çà et là de quelques étoiles. – Cela est vrai, lui répondit 
quelqu'un, pour nos yeux qui ne sont pas organisés pour la perception d'une autre clarté que la 
lumière du soleil. Mais l'idée même de cette lumière ne nous apparaît-elle pas en rêve tandis 
qu'il fait nuit sur la terre et que nos yeux sont fermés ? Quel est le jour des âmes ? Comment 



voit-on par la pensée ? La nuit de nos yeux existerait-elle pour des yeux autrement disposés ? 
Et si nos yeux n'existaient pas, aurions-nous conscience de la nuit ? Pour les aveugles, il 
n'existe ni étoiles, ni soleil ; et si nous mettons un bandeau sur nos yeux, nous devenons 
aveugles volontaires. La perversité des sens  comme celle des  facultés de l'âme résulte 
d'un accident ou d'un premier attentat aux lois de la nature ; elle devient alors nécessaire et 
comme fatale. Que faire pour les aveugles ? – Les prendre par la main et les conduire. – Mais 
s’ils ne veulent pas se laisser conduire ? – Il faut mettre des garde-fous. – Mais s’ils les 
renversent ? – Alors ce ne sont plus seulement des aveugles, ce sont des aliénés dangereux et 
il faut bien les laisser périr si on ne peut pas les enfermer. 

 
Edgar Allan Poe raconte la plaisante histoire d'une maison de fous où les malades avaient 

réussi à s'emparer des infirmiers et des gardiens et les avaient enfermés dans leurs propres 
cabanons après les avoir accoutrés en bêtes sauvages. Les voilà triomphants dans les 
appartements de leur médecin ; ils boivent le vin de l'établissement et se félicitent 
réciproquement d'avoir fait de très belles cures. Pendant qu'ils sont à table, les prisonniers 
brisent leurs chaînes et viennent les surprendre à grands coups de bâton. Ils sont devenus 
furieux contre les pauvres fous et les justifient en quelque sorte par des mauvais traitements 
insensés. 

 
Voilà l'histoire des révolutions modernes. Les fous, triomphant par leur grand nombre, qui 

constitue ce qu'on nomme les majorités, emprisonnent les sages et les déguisent en bêtes 
fauves. Bientôt les prisons s'usent et se brisent, et les sages d'hier rendus fous par la 
souffrance s'échappent en hurlant et répandent la terreur. On voulait leur imposer un faux 
dieu, ils vocifèrent qu'il n'y a point de Dieu. Alors les indifférents devenus braves à force de 
peur se coalisent pour réprimer les fous furieux et inaugurent le règne des imbéciles. Nous 
avons déjà vu cela. 

Jusqu'à quel point les hommes sont-ils responsables de ces oscillations et de ces angoisses 
qui produisent tant de crimes, quel penseur oserait le dire ? On exècre Marat et l'on canonise 
Pie V. 

 
Il est vrai que le terrible Ghisleri ne guillotinait pas ses adversaires, il les brûlait. Pie V 

était un homme  austère et un catholique  convaincu, Marat poussait le  désintéressement 
jusqu'à la misère. 

 
Tous deux étaient des honnêtes gens, mais c'étaient des fous homicides sans être 

précisément furieux. 
 

Or, quand une folie criminelle rencontre la complicité d'un peuple, elle devient presque une 
raison terrible et quand la multitude, non désabusée, mais trompée d'une façon contraire, renie 
et abandonne son héros, le vaincu devient à la fois un bouc émissaire et un martyr. La mort de 
Robespierre est aussi belle que celle de Louis XVI. 

 
J'admire sincèrement cet affreux inquisiteur qui, massacré par les Albigeois, écrit sur la 

terre avec son sang, avant d'expirer : Credo in unum Deum ! 
 

La guerre est-elle un mal ? Oui sans doute, car elle est horrible. Mais est-ce un mal 
absolu ? – La guerre, c'est le travail générateur des nationalités et des civilisations. Qui est 
responsable de la guerre ? Les hommes ? – Non, car ils en sont les victimes. Qui donc ? – 
Oserait-on dire que c'est Dieu ? Demandez au conte Joseph de Maistre. Il vous dira pourquoi 
les sacerdoces ont toujours consacré le glaive et comment il y a quelque chose de sacré dans 



l'office sanglant du bourreau. Le mal c'est l'ombre, c'est le repoussoir du bien. Allons jusqu'au 
bout et osons dire que c'est le bien négatif. Le mal, c'est la résistance qui affermit l'effort du 
bien ; et c'est pour cela que Jésus-Christ ne craignait pas de dire : Il faut qu'il y ait des 
scandales ! 

 
Il y a des monstres dans la nature comme il y a des fautes d'impression dans un beau livre. 

Qu'est-ce que cela prouve ? Que la nature comme la presse sont des instruments aveugles que 
l'intelligence dirige ; mais, me direz-vous, un bon prote corrige les épreuves. Oui certes, et 
dans la nature C'est à cela que sert le progrès. Dieu, si l'on veut me passer cette comparaison, 
est le directeur de l'imprimerie et l'homme est le prote de Dieu. 

 
Les prêtres ont toujours crié que les fléaux sont causés par les péchés des hommes, et cela 

est vrai puisque la science est donnée aux hommes pour prévoir et prévenir les fléaux. Si, 
comme on l'a prétendu, le choléra vient de la putréfaction des cadavres amoncelés à 
l'embouchure du Gange, si la famine vient des accaparements, si la peste est causée par la 
malpropreté, si la guerre est occasionnée si souvent par l'orgueil stupide des rois et la 
turbulence des peuples, n'est-ce pas vraiment la méchanceté, on plutôt la bêtise des hommes 
qui est cause des fléaux ? On dit que les idées sont dans l'air et l'on peut dire en vérité, que les 
vices y sont aussi. Toute corruption produit une putréfaction et toute putréfaction a sa 
puanteur spéciale. L'atmosphère qui environne les malades est morbide et la peste morale a 
aussi son atmosphère bien autrement contagieuse. Un honnête cœur se trouve à l'aise dans la 
société des gens de bien. Il est serré, il souffre, il étouffe au milieu des êtres vicieux. 

  



 

-- CHAPITRE III -- 
 

LA SOLIDARITÉ DANS LE MAL 
 
 
 

Dans son livre du mouvement perpétuel des âmes, le Grand Rabbin Isaac de Louria dit 
qu'il faut employer avec une grande vigilance l'heure qui précède le sommeil. Pendant le 
sommeil, en effet, l'âme perd pour un temps sa vie individuelle pour se plonger dans la 
lumière universelle qui, comme nous l'avons dit, se manifeste par deux courants contraires. 
L'être qui s'endort s'abandonne aux étreintes du serpent d'Esculape, du serpent vital et 
régénérateur, ou se laisse lier par les nœuds empoisonnés du hideux Python. Le sommeil est 
un bain dans la lumière de la vie ou dans le phosphore de la mort. Celui qui s'endort avec des 
pensées de justice se baigne dans les mérites des justes, mais celui qui se livre au sommeil 
avec des pensées de haine ou de mensonge se baigne dans la mer inerte où reflue l'infection 
des méchants. 

 
La nuit est comme l'hiver qui couve et prépare les germes. Si nous avons semé de l’ivraie, 

nous ne récolterons pas du froment. Celui qui s'endort dans l'impiété ne se réveille pas dans la 
bénédiction divine. On dit que la nuit porte conseil. Oui sans doute. Bon conseil au juste, 
funeste impulsion au méchant. Telles sont les doctrines de Rabbi Isaac de Loria. 

 
Nous ne savons jusqu'à quel point on doit admettre cette influence réciproque des êtres 

plongés dans le sommeil et dirigée de telle sorte, par des attractions involontaires, que les 
bons améliorent les bons et que les méchants détériorent ceux qui leur sont semblables. Il 
serait plus consolant de penser que la douceur des justes rayonne sur les méchants pour les 
calmer et que le trouble des méchants ne peut rien sur l'âme des justes. Ce qui est certain c'est 
que les mauvaises pensées agitent le sommeil et le rendent par conséquent malsain, et qu'une 
bonne conscience dispose merveilleusement le sang à se rafraîchir et à se reposer dans le 
sommeil. 

 
Il est très probable toutefois que le rayonnement magnétique déterminé pendant le jour par 

les habitudes et la volonté ne cesse pas pendant la nuit. Ce qui le prouve, ce sont les rêves où 
il nous semble souvent que nous agissons suivant nos plus secrets désirs. Celui-là seul, dit 
saint Augustin, a véritablement conquis la vertu de chasteté qui impose la modestie même à 
ses songes. 

 
Tous les astres sont aimantés et tous les aimants célestes agissent et réagissent les uns sur 

les autres dans les systèmes planétaires, dans les groupes des univers et dans toute 
l'immensité ! Il en est de même des êtres vivants, sur la terre. 

 
La nature et la force des aimants sont déterminées par l'influence réciproque des formes sur 

la force et de la force sur les formes. Ceci a besoin d'être sérieusement examiné et médité. 
 

La beauté qui est l'harmonie des formes est toujours accompagnée d'une grande puissance 
d'attraction ; mais il est des beautés discutables et discutées. 



Il est des beautés de convention conformes à certains goûts et à certaines passions. On eût 
trouvé à la cour de Louis XV que la Vénus de Milo avait une taille épaisse et de grands pieds. 
En Orient, les sultanes favorites sont obèses et dans le royaume de Siam, on achète les 
femmes au poids. 

 
Les hommes n'en sont pas moins disposés à faire des folies pour la beauté vraie ou 

imaginaire qui les subjugue. Il est donc des formes qui nous enivrent et qui exercent sur 
notre raison l'empire des forces fatales. Quand nos goûts sont dépravés, nous nous 
éprenons de certaines beautés imaginaires qui sont réellement des laideurs. Les Romains de 
la décadence aimaient le front bas et les yeux batraciens de Messaline. Chacun se fait ici-bas 
un paradis à sa manière. Mais ici commence la justice. Le paradis des êtres dépravés est 
toujours et nécessairement un enfer. 

 
Ce sont les dispositions de la volonté qui font la valeur des actes. Car c'est la volonté qui 

détermine la fin qu'on se propose, et c'est toujours le but voulu et atteint qui fait la nature des 
œuvres. C'est selon nos œuvres que Dieu nous jugera, au dire de l’Evangile, et non selon nos 
actes. Les actes préparent, commencent, poursuivent et achèvent les œuvres. Ils sont bons 
lorsque l’œuvre est bonne. Si c'est le contraire, ils sont mauvais. Nous ne voulons pas dire ici 
que la fin justifie les moyens, mais qu'une fin honnête nécessite des moyens honnêtes et 
donne du mérite aux actes les plus indifférents de leur nature. 

 
Ce que vous approuvez vous le faites, ou vous le faites faire en encourageant à le faire. Si 

votre principe est faux, si votre but est inique, tous ceux qui pensent comme vous agissent 
comme vous agiriez à leur place ; et lorsqu'ils réussissent, vous pensez qu'ils ont bien fait. Si 
vos actions semblent être d'un honnête homme tandis que votre but est celui d'un scélérat, vos 
actions deviennent mauvaises. Les prières de l'hypocrite sont plus impies que les blasphèmes 
du mécréant. En deux mots, tout ce qu'on fait pour l'injustice est injuste ; tout ce qu'on fait 
pour la justice est juste et bon. 

 
Nous avons dit que les êtres humains sont des aimants qui agissent les uns sur les autres. 

Cette aimantation, naturelle d'abord, déterminée ensuite dans son mode par les habitudes de la 
volonté, groupe les êtres humains par phalanges et par séries, autrement peut-être que le 
supposait Fourier. Il est donc vrai de dire avec lui que les attractions sont proportionnelles aux 
destinées, mais il avait tort de ne pas distinguer entre les attractions fatales et les attractions 
factices. Il croyait aussi que les méchants sont les incompris de la société, tandis que ce sont 
eux au contraire qui ne comprennent pas la société et qui ne veulent pas la comprendre. 
Qu'eut-il fait dans son phalanstère de gens dont l'attraction, proportionnelle suivant lui à leur 
destinée, eût été de troubler et de démolir le phalanstère ? 

 
Dans notre livre intitulé La Science des Esprits, nous avons donné la classification des 

bons et des mauvais esprits suivant les traditions kabbalistiques. Quelques lecteurs 
superficiels auront dit peut-être : Pourquoi ces noms plutôt que d'autres ? Quel esprit 
descendu du ciel, ou quelle âme remontée de l'abîme a pu révéler ainsi les secrets 
hiérarchiques de l'autre monde ? Tout ceci n'est que de la haute fantaisie et en disant 
cela, ces lecteurs se seront trompés. Cette classification n'est pas arbitraire, et si nous 
supposons l'existence de tels ou tels esprits dans l'autre monde, c'est qu'ils existent très 
certainement dans celui-ci. L'anarchie, le préjugé, l'obscurantisme, le dol, l'iniquité, la haine, 
sont opposés à la sagesse, à l'autorité, à l'intelligence, à l'honneur, à la bonté et à la justice. 
Les noms hébreux de Kether, Chocmah, Binah ; ceux de Thamiel, de Sathaniel, etc., 
opposés à ceux d'Hajoth, d'Haccadosch, d'Aralim et d'Ophanim ne signifient pas autre chose. 



 

Il en est ainsi de tous les grands mots et de tous les termes obscurs des dogmes anciens et 
modernes ; en dernière analyse, on y retrouve toujours les principes de l'éternelle et 
incorruptible raison. Il est évident, il est certain que les multitudes ne sont pas encore mûres 
pour le règne de la raison et que les élus fous ou les plus fourbes les égarent tour à tour par 
des croyances aveugles. Et folie pour folie, je trouve plus de véritable socialisme dans celle de 
Loyola que dans celle de Proud'hon. 

 
Proudhon affirme que l'athéisme est une croyance, la plus mauvaise de toutes, il est vrai, et 

c'est pour cela qu'il en fait la sienne. Il affirme que Dieu c'est le mal, que l'ordre social, c'est 
l'anarchie, que la propriété c'est le vol ! Quelle société est possible avec de tels principes ? La 
société de Jésus est établie sur les principes contraires, ou sur les erreurs contraires peut-être, 
et depuis plusieurs siècles, elle subsiste et elle est assez forte encore pour faire tête longtemps 
aux partisans de l’anarchie. 

 
Elle n'est pas équilibrante, il est vrai, mais elle sait encore jeter dans la balance des poids 

plus lourds que ceux de notre ami Proud’hon. 
 

Les hommes sont plus solidaires dans le mal qu'ils ne le supposent. Ce sont les Proud'bon 
qui font les Veuillot. Les allumeurs des bûchers de Constance ont dû répondre devant Dieu 
des massacres de Jean Zisca. Les protestants sont responsables des massacres de la Saint-
Barthélemy, puisqu'ils avaient égorgé des catholiques. C'est peut-être en réalité Marat qui a 
tué Robespierre, comme c'est Charlotte Corday qui a fait exécuter ses amis les Girondins. 
Madame Dubarry, traînée à la boucherie nationale comme une tête de bétail beuglante 
et rétive, ne s'imaginait sans doute pas qu'elle avait à expier le supplice de Louis 
XVI. Car souvent nos plus grands crimes sont ceux que nous ne comprenons pas. Lorsque 
Marat disait que c'est un devoir d’humanité de verser un peu de sang pour empêcher une 
effusion de sang plus grande, il empruntait cette maxime, devinez à qui ? – Au doux et pieux 
Fénelon. 

 
Dernièrement, on a publié des lettres inédites de Madame Elisabeth, et, dans une de ces 

lettres, l'angélique princesse déclare que tout est perdu si le roi n'a pas le courage de faire 
tomber trois têtes. Lesquelles ? Elle ne le dit pas, peut-être celles de Philippe d'Orléans, de 
Lafayette et de Mirabeau ! Un prince de sa famille, un honnête homme et un grand homme. 
Peu importe qui d'ailleurs, la douce princesse voulait trois têtes. Plus tard, Marat en demandait 
trois cent mille ; entre l'ange et le démon, il n'y avait qu'une différence de quelques zéros. 



 

 

LA DOUBLE CHAÎNE 
 
 
 

Le mouvement de serpents autour du caducée indique la formation d'une chaîne. 
 

Cette chaîne existe sous deux formes : la forme droite et la forme circulaire. Partant d’un 
même centre, elle coupe d'innombrables circonférences par d'innombrables rayons. La chaîne 
droite, c'est la chaîne de transmission. La chaîne circulaire, c'est la chaîne de participation, de 
diffusion, de communion, de religion. Ainsi se forme cette roue composée de plusieurs roues 
tournant les unes dans, les autres, que nous voyons flamboyer dans la vision d'Ezéchiel. La 
chaîne de transmission établit la solidarité entre les générations successives. 

 
Le point central est blanc d'un côté et noir de l'autre. 

 
Au côté noir se rattache le serpent noir ; au côté blanc se rattache le serpent blanc. Le point 

central représente le libre arbitre primitif, et à son côté noir commence le péché originel. 
 

Au côté noir commence le courant fatal, au côté blanc se rattache le mouvement libre. Le 
point central peut être représenté allégoriquement par la lune et les deux forces par deux 
femmes, l'une blanche et l'autre noire. 
La femme noire c'est Eve déchue, c'est la forme passive, c'est l'infernale Hécate qui porte le 
croissant et la lune sur le front. 

 
La femme blanche, c'est Maïa ou Maria qui tient à la fois sous son pied le croissant de la 

lune et la tête du serpent noir. 
 

Nous ne pouvons nous expliquer plus clairement, car nous touchons au berceau de tous les 
dogmes. Ils redeviennent enfants à nos yeux, et nous craignons de les blesser. 

 
Le dogme du péché originel, de quelque façon qu'on l'interprète, suppose la préexistence 

de nos âmes, sinon dans leur vie spéciale, du moins dans la vie universelle. 
 

Or, si l’on peut pécher à son insu dans la vie universelle, on doit être sauvé de la même 
manière ; mais ceci est un grand arcane. 

 
La chaîne droite, le rayon de la roue, la chaîne de transmission rend les générations 

solidaires les unes des autres et fait que les pères sont punis dans les enfants, afin que par les 
souffrances des enfants, les pères puissent être sauvés. 

 
C’est pour cela que, suivant la légende dogmatique, le Christ est descendu aux enfers d’où, 

ayant arraché les leviers de fer et les portes d'airain, il est remonté vers le ciel entraînant après 
lui la captivité captive. 

 
Et la vie universelle criait : Hosannah ! Car il avait brisé l'aiguillon de la mort ! 



 

 

 
 
 
 
 
Qu'est-ce que tout cela veut dire ? Osera-t-on l’expliquer ? Pourra-t-on le deviner ou le 

comprendre ? 
 

Les anciens hiérophantes grecs représentaient aussi les deux forces figurées par les deux 
serpents sous la forme de deux enfants qui luttaient l'un contre l'autre en prenant un globe de 
leurs pieds et de leurs genoux. 

 
Ces deux enfants étaient Eros et Anteros, Cupidon et Hermès, le fol amour et l'amour sage. 

Et leur lutte éternelle faisait l'équilibre du monde. 
 

Si l'on n'admet pas que nous ayons existé personnellement avant notre naissance sur la 
terre, il faut entendre par le péché originel une dépravation volontaire du magnétisme humain 
chez nos premiers parents, qui aurait rompu l'équilibre de la chaîne, en donnant une funeste 
prédominance au serpent noir, c'est-à-dire au courant astral de la vie morte et nous en 
souffrons les conséquences comme les enfants qui naissent rachitiques à cause des vices de 
leurs pères, portent la peine des fautes qu'ils n'ont pas personnellement commises. 

 
Les souffrances extrêmes de Jésus et des martyrs, les pénitences excessives des saints 

auraient eu pour but de faire contrepoids à ce manque d'équilibre, assez irréparable d'ailleurs 
pour devoir entraîner finalement la conflagration du monde. La grâce serait le serpent blanc 
sous les formes de la colombe et de l'agneau, le courant astral de la vie chargé des mérites du 
rédempteur ou des saints. 

 
Le diable ou tentateur serait le courant astral de la mort, le serpent noir taché de tous les 

crimes des hommes, écaillé de leurs mauvaises pensées, venimeux de tous leurs mauvais 
désirs, en un mot le magnétisme du mal. 

 
Or, entre le bien et le mal, le conflit est éternel. Ils sont à jamais inconciliables. Le mal est 

donc à jamais réprouvé, il est à jamais condamné aux tourments qui accompagnent le 
désordre, et cependant dès notre enfance il ne cesse de nous solliciter et de nous attirer à lui. 
Tout ce que la poésie dogmatique affirme du roi  Satan s'explique parfaitement  par cet 
effrayant magnétisme d'autant plus terrible qu'il est plus fatal, mais d'autant moins à craindre 
pour la vertu qu'il ne saurait l'atteindre, et qu'avec le secours de la grâce elle est sûre de lui 
résister. 

  



 
 

-- CHAPITRE IV -- 
 
LES TÉNÈBRES EXTÉRIEURES 
 

 
 
 

Nous avons dit que le phénomène de la lumière physique s'opère et s'accomplit uniquement 
dans les yeux qui la voient. C'est-à-dire que la visibilité n'existerait pas pour nous, sans la 
faculté de vision. 

 
Il en est de même de la lumière intellectuelle, elle n'existe que pour les intelligences qui 

sont capables de la voir. C'est la lumière intérieure en dehors de laquelle il n'existe rien que 
les ténèbres extérieures où, suivant la parole du Christ, il y a et il y aura toujours des pleurs et 
des grincements de dents. 

 
Les ennemis du vrai ressemblent à des enfants mutinés qui renverseraient et éteindraient 

tous les flambeaux pour mieux crier et pleurer dans les ténèbres. 
 

Le vrai est tellement inséparable du bien que toute mauvaise action librement consentie et 
accomplie sans que la conscience proteste, éteint la lumière de notre âme et nous jette dans les 
ténèbres extérieures. 

 
C'est là ce qui constitue l'essence du péché mortel. Le pécheur est figuré dans la fable 

antique par Œdipe qui, avant tué son père et outragé sa mère, finit par se crever les yeux. 
 

Le père de l’intelligence humaine, c'est le savoir et sa mère, c'est la croyance. 

Il y avait deux arbres dans l'Eden, l'arbre de science et l'arbre de vie. 

C'est le savoir qui doit et qui peut féconder la foi ; sans lui, elle s'épuise en avortements 
monstrueux et ne produit que des fantômes. 

 
C'est la foi qui doit être la récompense du savoir et le but de tous ses efforts ; sans elle, il 

finit par douter de lui-même et tombe dans un découragement profond, qui tourne bientôt au 
désespoir. 

 
Ainsi d'une part, les croyants qui méprisent la science et qui méconnaissent la nature, et de 

l'autre, les savants qui outragent, repoussent et veulent anéantir la foi, sont également les 
ennemis de la lumière et se précipitent à l'envi, les uns les autres, dans les ténèbres extérieures 
où Proud'hon et Veuillot font entendre tour à tour leur voix plus triste que des pleurs, et 
passent en grinçant des dents. 

 
La vraie foi ne saurait être en contradiction avec la vraie science. Aussi, toute explication 

du dogme dont la science démontrerait la fausseté doit-elle être réprouvée par la foi. 



 

Nous ne sommes plus au temps où l'on disait : je crois parce que c'est absurde. Nous 
devons dire maintenant : je crois parce qu'il serait absurde de ne pas croire ; Credo quia 
absurdum non credere. 

 
La science et la foi ne sont plus deux machines de guerre prêtes à s'entrechoquer, ce sont 

les deux colonnes destinées à soutenir le fronton du temple de la paix. Il faut nettoyer l’or du 
sanctuaire si souvent terni par la crasse sacerdotale. 

 
Le Christ l'a dit : Les paroles du dogme sont esprit et vie et la matière n'y est pour rien. Il a 

dit aussi : Ne jugez point si vous craignez d’être jugés, car le jugement que vous aurez arrêté 
vous sera applicable et vous serez mesurés avec la mesure que vous aurez déterminée. Quel 
splendide éloge de la sagesse du doute ! Et quelle proclamation de la liberté de conscience ! 
En effet, une chose est évidente pour quiconque aime à écouter le bon sens, c’est que, s’il 
existait une loi rigoureuse, applicable à tous et sans l’observation de laquelle il fût impossible 
d’être sauvé, il faudrait que cette loi fût promulguée de manière à ce que personne ne pût 
douter de sa promulgation. En pareille matière, un doute possible c’est une négation formelle, 
et si un seul homme peut ignorer l’existence d’une loi, c’est que cette loi n’est point divine. 

 
Il n’y a point deux manières d’être honnête homme. La religion serait-elle moins 

importante que la probité ? Non sans doute, et c’est pour cela qu’il n’y a jamais eu qu’une 
religion dans le monde. Les dissidences ne sont qu’apparentes. Mais ce qu’il y a toujours eu 
d’irréligieux et d’horrible, c’est le fanatisme des ignorants, qui se damnent les uns les autres. 

 
La religion véritable, c’est la religion universelle, et c’est pour cela que celle qui 

s’appelle catholique porte seule le nom qui indique la vérité. Cette religion,  d’ailleurs, 
possède et conserve l’orthodoxie du dogme, la hiérarchie des pouvoirs, l’efficacité du culte et 
la magie véritable des cérémonies. C’est donc la religion typique et normale, la religion mère 
à qui appartiennent de droit les traditions de Moïse et les antiques oracles d’Hermès. En 
soutenant cela malgré le pape s’il le faut, nous serons au besoin plus catholique que le pape et 
plus protestant que Luther. 

 
La vraie religion, c’est surtout la lumière intérieure, et  les  formes religieuses  se 

multiplient souvent et s’éclairent du phosphore spectral dans les ténèbres extérieures ; mais il 
faut respecter la forme même chez les âmes qui ne comprennent pas l’esprit. La science ne 
peut pas et ne doit pas user de représailles envers l’ignorance. 

 
Le fanatisme ne sait pas pourquoi la foi a raison, et la raison, tout en reconnaissant que la 

religion est nécessaire, sait parfaitement en quoi et pourquoi la superstition a tort. 
 

Toute la religion chrétienne et catholique est basée sur le dogme de la grâce, c'est-à-dire de 
la gratuité. Vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement, dit saint Paul. La religion est 
essentiellement une institution de bienfaisance. L'Eglise est une maison de secours pour les 
déshérités de la philosophie. On peut se passer d'elle, mais il ne faut pas l'attaquer. Les 
pauvres qui se dispensent de recourir à l'assistance publique n'ont pas pour cela le droit de la 
décrier. L’homme qui vit honnêtement sans religion se prive lui-même d'un grand secours, 
mais il ne fait point de tort à Dieu. Les dons gratuits ne se remplacent point par des châtiments 
lorsqu'on les refuse, et Dieu n'est point un usurier qui fasse payer aux hommes les intérêts de 
ce qu'ils n'ont pas emprunté. Les hommes ont besoin de la religion, mais la religion n'a pas 
besoin des hommes. Ceux qui ne reconnaissent pas la loi, dit saint Paul, seront jugés en 



 

dehors de la loi. Or, il ne parle pas ici de la loi naturelle, mais bien de la loi religieuse, ou, 
pour parler plus exactement, des prescriptions sacerdotales. 

 
En dehors de ces vérités si douces et si pures, il n'y a que les ténèbres extérieures où 

pleurent ceux que la religion mal comprise ne saurait consoler, et où les sectaires qui prennent 
la haine pour l'amour grincent des dents les uns contre les autres. 

 
Sainte Thérèse eut un jour une vision formidable. Il lui semblait qu'elle était en enfer et 

qu'elle était murée entre des murailles vivantes qui se resserraient toujours sans pouvoir 
jamais l'étouffer. Ces murailles étaient faites avec des murailles palpables et nous ont fait 
songer à cette parole menaçante du Christ : « Les ténèbres extérieures. « Représentons-nous 
une âme qui, par haine de la lumière, s’est rendue aveugle comme Œdipe ; elle a résisté à tous 
les attraits de la vie et partout la vie la repousse ainsi que la lumière. La voilà lancée hors de 
l'attraction des mondes et de la clarté des soleils. Elle est seule dans l'immensité noire à jamais 
réelle pour elle seule et pour les aveugles volontaires qui lui ressemblent. Elle est immobile 
dans l'ombre et souffre un étouffement éternel dans la nuit. Il lui semble que tout est anéanti 
excepté sa souffrance capable de remplir l'infini. Ô douleur ! Avoir pu comprendre et s'être 
obstiné dans l'idiotisme d'une foi insensée ! Avoir pu aimer et avoir atrophié son cœur ! Oh ! 
Une heure seulement ou du moins une minute, rien qu'une minute des joies les plus 
imparfaites et des plus fugitives amours ! Un peu d'air ! Un peu de soleil ! Ou rien qu'un clair 
de lune et une pelouse pour danser ! Une goutte de vie ou moins qu'une goutte, une larme ! Et 
l’éternité implacable lui répond : Que parles-tu de larmes, tu ne peux même plus pleurer ! Les 
pleurs sont la rosée de la vie et le suintement de la sève d'amour ; tu t'es exilée dans l'égoïsme 
et tu t'es murée dans la mort ! 

 
Ah ! Vous avez voulu être plus saints que Dieu ! Ah ! Vous avez craché au nez de Madame 

votre mère, la chaste et divine nature ! Ah ! Vous avez maudit la science, l'intelligence et le 
progrès ! Ah ! Vous avez cru que pour vivre éternellement, il faut ressembler à un cadavre et 
se dessécher comme une momie ! Vous voilà tels que vous vous êtes faits, jouissez en paix de 
l'éternité que vous avez choisie ! Mais non, pauvres gens, ceux que vous appeliez pécheurs et 
maudits iront vous sauver. Nous agrandirons la lumière, nous irons percer votre mur, nous 
vous arracherons à votre inertie. Un essaim d'amours ou, si vous voulez, une légion d'anges 
(ils sont faits de la même manière) vous entortillera et vous entraînera avec des guirlandes de 
fleurs, et vous vous débattrez en vain comme le Méphistophélès du beau drame philosophique 
de Gœthe. Malgré vous, vos disciplines et vos visages pâles, vous revivrez, vous aimerez, 
vous saurez, vous verrez et, sur les débris du dernier cloître, vous viendrez danser avec nous 
la ronde infernale de Faust ! 

 
Heureux, du temps de Jésus, ceux qui pleuraient ! Heureux, maintenant, ceux qui savent 

rire, pour ce que rire est le propre de l’homme, comme l'a dit le grand prophète Rabelais, le 
Messie de la Renaissance. Le rire c'est l'indulgence, le rire c'est la philosophie. Le ciel s'apaise 
quand il rit, et le grand Arcane de la toute puissance divine n'est rien qu'un sourire éternel ! 



 

 

-- CHAPITRE VI -- 
 

LE GRAND SECRET 
 
 
 

Sagesse, moralité, vertus : mots respectables, mais vagues sur lesquels on dispute depuis 
des siècles sans être parvenu à s'entendre ! 

 
Je veux être sage, mais serai-je bien sûr de ma sagesse tant que je pourrai croire que les 

fous sont plus heureux ou même plus joyeux que moi ? 
 

Il faut avoir des mœurs, mais nous sommes tous un peu comme les enfants ; les moralités 
nous endorment. C'est qu'on nous fait de sottes moralités qui ne conviennent pas à notre 
nature. On nous parle de ce qui ne nous regarde pas et nous pensons à autre chose. 

 
La vertu est une grande chose : son nom veut dire force, puissance. Le monde subsiste par 

la vertu de Dieu. Mais en quoi consiste pour nous la vertu ? Est-ce une vertu de jeûner pour 
s'affaiblir la tête et s'émacier le visage ? Appellerons-nous vertu la simplicité de l'honnête 
homme qui se laisse dépouiller par des fripons ? Est-ce une vertu de s'abstenir dans la crainte 
d'abuser ? Que penserions-nous d'un homme qui ne marcherait pas de peur de se casser la 
jambe ? La vertu en toutes choses est l'opposé de la nullité, de la torpeur et de l'impuissance. 

 
La vertu suppose l'action ; car si l'on oppose ordinairement la vertu aux passions, c'est pour 

faire entendre qu'elle seule n'est jamais passive. 
 

La vertu n'est pas seulement la force, mais la raison directrice de la force. C'est le pouvoir 
équilibrant de la vie. 

 
Le grand secret de la vertu, de la virtualité et de la vie, soit temporelle, soit éternelle, peut 

se formuler : 
 

L’art de balancer les forces pour équilibrer le mouvement. 
 

L'équilibre qu'il faut chercher n'est pas celui qui produit l'immobilité, mais celui qui 
régularise le mouvement. Car l'immobilité c'est la mort, et le mouvement c'est la vie. 

 
Cet équilibre moteur, c'est celui de la nature elle-même. La nature en équilibrant les forces 

fatales produit le mal physique ou même la destruction apparente pour l'homme mal équilibré. 
L'homme s'affranchit des maux de la nature en sachant se soustraire par un usage intelligent 
de sa liberté à la fatalité des forces. Nous employons ici le mot fatalité parce que les forces 
imprévues et incomprises par l'homme mal équilibré lui semblent nécessairement fatales. 

 
La nature a pourvu à la conservation des animaux doués d'instinct, mais elle a tout disposé 

pour que l'homme imprévoyant périsse. 



 

Les animaux vivent pour ainsi dire d'eux-mêmes et sans efforts. L'homme seul doit 
apprendre à vivre. Or, la science de la vie, c’est la science de l'équilibre moral. 

 
Concilier le savoir et la religion, la raison et le sentiment, l'énergie et la douceur, voilà le 

fond de cet équilibre. 
 

La vraie force invincible, c'est la force sans violence. Les hommes violents sont des 
hommes faibles et imprévoyants dont les efforts se retournent toujours contre eux-mêmes. 

 
L'affection violente ressemble à la haine et presque à l'aversion. 
La colère violente fait qu'on se livre à ses ennemis aveuglément. Les héros d'Homère, 

lorsqu'ils s'attaquent, ont soin de s’insulter pour tâcher de se mettre réciproquement en fureur, 
sachant bien que, suivant toutes probabilités, le plus furieux des deux sera vaincu. 

 
Le bouillant Achille était prédestiné à périr malheureusement. Il est le plus fier et le plus 

vaillant des Grecs et ne cause à ses concitoyens que des désastres. 
 

Celui qui fait prendre Troie, c'est le prudent et patient Ulysse, qui se ménage toujours et ne 
frappe jamais qu'à coup sûr. Achille c'est la passion et Ulysse c'est la vertu ; et c'est suivant 
cette donnée qu’il faut comprendre la haute portée philosophique et morale des poèmes 
d'Homère. 

 
L'auteur de ces poèmes était sans doute un initié de premier ordre, et le grand arcane de la 

Haute Magie pratique est tout entier dans l'Odyssée. 
 

Le grand arcane de la magie, l'arcane unique et incommunicable, a pour objet de mettre en 
quelque sorte la puissance divine au service de la volonté de l'homme. 

 
Pour arriver à la réalisation de cet arcane, il faut SAVOIR ce qu'on doit faire, VOULOIR 

ce qu'il faut, OSER ce qu'on doit et SE TAIRE avec discernement. 
 

L'Ulysse d'Homère a contre lui les dieux, les éléments, les cyclopes, les sirènes, Circé, etc. 
C'est-à-dire toutes les difficultés et tous les dangers de la vie. 

 
Son palais est envahi, sa femme est obsédée, ses biens sont au pillage, sa mort est résolue, 

ses compagnons il les perd, ses vaisseaux sont submergés ; il reste enfin seul et en lutte contre 
la nuit et contre la mer. Et seul, il fléchit les dieux, il échappe à la mer, il aveugle le cyclope, 
il trompe les sirènes, il dompte Circé, il reprend son palais, il délivre sa femme, il tue ceux qui 
voulaient sa mort parce qu'il voulait revoir Ithaque et Pénélope, parce qu’il savait toujours se 
tirer du danger, parce qu'il osait à propos et parce qu'il se taisait toujours lorsqu'il n'était pas 
expédient de parler. 

 
Mais, diraient avec désappointement les amateurs de contes bleus, ceci n'est point de la 

magie. N'existe-t-il pas des talismans, des herbes, des racines qui font opérer des prodiges ? 
N'est-il pas des formules mystérieuses qui ouvrent les portes fermées et font apparaître les 
esprits ? Parlez-nous de cela et remettons à une autre fois vos commentaires sur l'Odyssée. 

 
Vous savez, enfants, car c'est à des enfants sans doute que j'ai à répondre, vous savez, si 

vous avez lu mes précédents ouvrages, que je reconnais l’efficacité relative des formules, des 
herbes et des talismans. Mais ce sont là des petits moyens qui se rattachent aux petits 



 

mystères. Je vous parle maintenant des grandes forces morales et non des instruments 
matériels. Les formules appartiennent aux rites de l'initiation, les talismans sont des 
auxiliaires magnétiques, les racines et les herbes sont du ressort de la médecine occulte et 
Homère lui-même ne les dédaigne pas. Le Moly, le Lothos et le Népenthés tiennent leur place 
dans ces poèmes, mais ce sont là des ornements très accessoires. La coupe de Circé ne peut 
rien sur Ulysse qui en connaît les effets funestes et qui sait se dispenser d'y boire. L’initié à la 
haute science des mages n'a rien à craindre des sorciers. 

 
Les personnes qui ont recours à la magie cérémonielle et qui viennent consulter les devins 

ressemblent à celles qui, en multipliant lu pratiques de dévotion, veulent ou espèrent suppléer 
à la religion véritable. Jamais vous ne les renverrez contentes en leur donnant de sages 
conseils. 

 
Toutes vous cachent un secret qui est bien facile à deviner et qui est celui-ci : j'ai une 

passion que la raison condamne et que je préfère à la raison ; c'est pourquoi je viens consulter 
l'oracle de la déraison, afin qu'elle me dise d'espérer, qu'elle m'aide à tromper ma conscience, 
et qu'elle rende la paix à mon cœur. Elles viennent ainsi boire à une source trompeuse qui, 
loin d'apaiser leur soif, les altère toujours davantage. Le charlatan débite des oracles obscurs, 
on y trouve ce qu'on veut y trouver et l'on revient chercher des éclaircissements. On revient le 
lendemain, le surlendemain, on revient toujours et c'est ainsi que les tireuses de cartes font 
fortune. 

 
Les gnostiques basilidiens disaient que Sophie, la sagesse naturelle de l'homme, devenue 

amoureuse d'elle-même, comme le Narcisse de la fable, détourna ses regards de son principe 
et s'élança hors de ce cercle tracé par la lumière divine qu'ils appelaient le plérôme. Seule 
alors dans les ténèbres, elle fit des sacrilèges pour enfanter la lumière. Et comme l'hémoroësse 
de l'évangile, elle perdait son sang qui se transformait en monstres horribles. La plus 
dangereuse de toutes les folies, c'est la sagesse corrompue. 

 
Les cœurs corrompus empoisonnent toute la nature. Pour eux, la splendeur des beaux jours 

n'est qu'un éblouissant ennui et toutes les joies de la vie, mortes pour ces âmes mortes, se 
dressent devant eux pour les maudire, en leur disant comme les spectres de Richard III : « 
Désespère et meure. » Les beaux enthousiasmes les font sourire et ils jettent à l'amour et à la 
beauté, comme pour se venger, les dédains insolents de Sténio et de Rollon. Il ne faut pas 
laisser tomber ses bras en accusant la fatalité, il faut lutter contre elle et la vaincre. Ceux qui 
succombent dans ce combat sont ceux qui n'ont pas su ou qui n’ont pas voulu triompher. Ne 
pas savoir, c'est une excuse, mais ce n'est pas une justification, puisqu'on peut apprendre. 
« Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font, » disait le Christ expirant. S'il était 
permis de ne pas savoir, la prière du Sauveur eût manqué de justesse et le père n'aurait eu rien 
à pardonner. 

 
Lorsqu'on ne sait pas, il faut vouloir apprendre. Tant qu'on ne sait pas, il est téméraire 

d'oser, mais il est toujours bon de se taire. 
  



 

 

-- CHAPITRE VII -- 
 

LE POUVOIR QUI CRÉE ET QUI TRANSFORME 
 
 
 

La volonté est essentiellement réalisatrice, nous pouvons tout ce que nous croyons 
raisonnablement pouvoir. 

 
Dans sa sphère d'action, l'homme dispose de la toute puissance de Dieu ; il peut créer et 

transformer. 
 

Cette puissance, il doit d'abord l'exercer sur lui-même. Lorsqu'il vient au monde, ses 
facultés sont un chaos, les ténèbres de l'intelligence couvrent l'abîme de son cœur, et son 
esprit est balancé sur l’incertitude comme s'il était porté sur les ondes. 

 
La raison alors lui est donnée, mais cette raison est passive encore, c'est à lui de la rendre 

active ; c'est à lui de faire rayonner son front au milieu des ondes et de crier : Que la lumière 
soit ! 

 
Il se fait une raison, il se fait une conscience ; il se fait un cœur. La loi divine sera pour lui 

telle qu'il l'aura faite, et la nature entière deviendra pour lui ce qu'il voudra. 
 

L'éternité entrera et tiendra dans son souvenir. Il dira à l'esprit : sois matière, et à la 
matière : sois esprit, et l'esprit et la matière lui obéiront ! 

 
Toute substance se modifie par l'action, toute action est dirigée par l'esprit, tout esprit se 

dirige suivant une volonté et toute volonté est déterminée par une raison. 
 

La réalité des choses est dans leur raison d'être. Cette raison des choses est le principe de 
ce qui est. 

 
Tout n'est que force et matière, disent les athées. 

 
C'est comme si l'on affirmait que les livres ne sont que du papier et de l'encre. 

 
La madère est l'auxiliaire de l'esprit, sans l'esprit elle n'aurait pas de raison d’être et elle ne 

serait pas. 
 

La matière se transforme en esprit par l’intermédiaire de nos sens, et cette transformation 
sensible, seulement pour nos âmes, est ce qu'on nomme le plaisir. 

 
Le plaisir est le sentiment d'une action divine. Se nourrir, c'est créer la vie et transformer, 

de la manière la plus merveilleuse, les substances mortes en substances vivantes. 



 

Pourquoi la nature entraîne-t-elle les sexes l’un vers l’autre avec tant de ravissement et tant 
d'ivresse ? C'est qu'elle les convie au grand œuvre par excellence, à l'œuvre de l'éternelle 
fécondité. 

 
Que parle-t-on des joies de la chair ? La chair n'a ni tristesses ni joies : elle est un 

instrument passif. Nos nerfs sont les cordes du violon avec lequel la nature nous fait entendre 
et sentir la musique de la volupté, et toutes les joies de la vie, même les plus troublées, sont le 
partage exclusif de l'âme. 

 
Qu'est-ce que la beauté, sinon l’empreinte de 1’esprit sur la matière ? Le corps de la Vénus 

de Milo a-t-il besoin d'être de chair pour enchanter nos yeux et exalter notre pensée ? La 
beauté de la femme, c’est l'hymne de la maternité ; la forme douce et délicate de son sein nous 
rappelle sans cesse la première soif de nos lèvres ; nous voudrions pouvoir lui rendre en 
éternels baisers, ce qu'il nous a donné en suaves effusions. Est-ce alors de la chair que nous 
sommes amoureux ? Dépouillés de leur adorable poésie, que nous inspireraient ces tampons 
élastiques et glanduleux recouverts d'une peau tantôt brune, tantôt blanche et rose ? Et que 
deviendraient nos plus charmantes émotions si la main de l’amant, cessant de trembler, devait 
s'armer de la loupe du physicien ou du scalpel de l’anatomiste ? 

 
Dans une fable ingénieuse, Apulée raconte qu'un expérimentateur maladroit ayant séduit la 

servante d'une magicienne, qui lui procure une pommade préparée par sa maîtresse, essaie de 
se changer en oiseau et n'arrive qu'à se métamorphoser en âne. On lui dit que pour reprendre 
sa première forme, il lui suffira de manger des roses, et il croit d'abord la chose bien facile. 
Mais il s'aperçoit bientôt que les roses ne sont pas faites pour les ânes. Dès qu’il veut 
s'approcher d'un rosier, on le repousse à coups de bâton, il souffre mille maux et ne peut être 
enfin délivré que par l’intervention directe de la divinité. 

 
On a soupçonné Apulée d'avoir été chrétien, et on a cru voir, dans cette légende de l’âne, 

une critique voilée des mystères du Christianisme. Jaloux de s'envoler au ciel, les chrétiens 
auraient méconnu la science et seraient tombés sous le joug de cette foi aveugle qui les faisait 
accuser, pendant les premiers siècles, d'adorer la tête d'un âne. 

 
Esclaves d'une austérité fatale, ils ne pouvaient plus s'approcher de ces beautés naturelles 

qui sont figurées par les roses. Le plaisir, la beauté, la nature même et la vie étaient voués à 
l'anathème par ces rudes et ignorants conducteurs qui chassaient devant le pauvre âne de 
Bethléem. C'est alors que le moyen âge rêva le roman de la rose. C’est alors que les initiés 
aux sciences de l'antiquité, jaloux de reconquérir la rose sans abjurer la croix, en réunirent les 
images et prirent le nom de Rose-Croix, afin que la rose fût encore la croix et que la croix à 
son tour pût immortaliser la rose. 

 
Il n'existe de vrai plaisir, de vraie beauté, de véritable amour que pour les sages qui sont 

vraiment les créateurs de leur propre félicité. Ils s'abstiennent pour apprendre à bien oser, et 
s'ils se privent, c'est pour acheter un bonheur. 

 
Quelle misère est plus déplorable que celle de l'âme et combien sont à plaindre ceux qui 

ont appauvri leur cœur ! Comparez la pauvreté d'Homère à la richesse de Trimalcyon, et dites- 
nous lequel des deux est le misérable ? Qu'est-ce que des biens qui nous pervertissent et que 
nous ne possédons jamais puisqu'il faut toujours les perdre ou les laisser à d'autres ? A quoi 
servent-ils s'ils ne sont pas entre nos mains les instruments de la sagesse ? A augmenter les 
besoins de la vie animale, à nous abrutir dans la satiété et le dégoût. Est-ce là le but de 



 

l'existence ? Est-ce le positif de la vie ? N'en est-ce pas au contraire l'idéal le plus faux et le 
plus dépravé ? User son âme pour engraisser son corps, ce serait déjà une bien grande folie ; 
mais tuer à la fois son âme et son corps pour laisser un jour une grande fortune à un jeune 
idiot qui la jettera à pleines mains dans le giron banal de la première courtisane venue, n'est- 
ce pas le comble de la démence ? Et voilà pourtant ce que font des hommes sérieux qui 
traitent les philosophes et les poètes de rêveurs. 

 
Ce que je trouve désirable, disait Curius, ce n’est point d'avoir des richesses, c'est de 

commander à ceux qui en ont, et saint Vincent de Paul, sans songer peut-être à la maxime de 
Curius, en a révélé toute la grandeur au profit de la bienfaisance. Quel souverain eût jamais pu 
fonder tant d'hospices, doter tant d'asiles ? Quel Rotschild eût trouvé assez de millions pour 
cela ? Le pauvre prêtre Vincent de Paul a vou1u, il a parlé et les richesses ont obéi. 

 
C’est qu'il possédait la puissance qui crée et qui transforme, une volonté persévérante 

et sage appuyée sur les lois les plus sacrées de la nature. Apprenez à vouloir ce que Dieu veut 
et tout ce que vous voudrez, certainement s'accomplira. 

 
Sachez aussi que les contraires se réalisent par les contraires : la cupidité est toujours 

pauvre, le désintéressement est toujours riche. 
 

L’orgueil provoque le mépris, la modestie attire la louange, le libertinage tue le plaisir, la 
tempérance épure et renouvelle les jouissances. Vous obtiendrez toujours, et à coup sûr, le 
contraire de ce que vous voulez injustement, et vous retrouverez toujours le centuple de ce 
que vous sacrifierez pour la justice. 

Si donc vous voulez récolter à gauche, semez à droite ; et méditez sur ce conseil qui a 
l'apparence d'un paradoxe et qui vous fait entrevoir un des plus grands secrets de la 
philosophie occulte. 

 
Voulez-vous attirer, faites le vide. Ceci s'accomplit en vertu d'une loi physique analogue à 

une loi morale. Les courants impétueux cherchent les profondeurs immenses. Les eaux sont 
filles des nuages et des montagnes et cherchent toujours les vallées. Les vraies jouissances 
viennent d'en haut, nous l'avons déjà dit : c'est le désir qui les attire, et le désir est un abîme. 

 
Le rien  attire le tout et c'est pour  cela que les êtres les plus indignes d'amour  sont 

quelquefois les plus aimés. La plénitude cherche le vide et le vide suce la plénitude. Les 
animaux et les nourrices le savent bien. 

 
Pindare n'eut jamais aimé Sapho, et Sapho devait se résigner à tous les dédains de Phaon. 

Un homme et une femme de génie sont frère et sœur ; leur accouplement serait un inceste et 
l'homme qui est seulement un homme n'aimera jamais une femme à barbe. 

 
Rousseau semblait avoir pressenti cela lorsqu'il épousait une servante, une virago stupide 

et cupide. Mais il ne put jamais faire comprendre à Thérèse sa supériorité intellectuelle, et il 
lui était évidemment inférieur dans les grossièretés de l'existence. Dans le ménage, Thérèse 
était l'homme et Rousseau la femme. Rousseau était trop fier pour accepter une semblable 
position. Il protesta contre le ménage en mettant aux enfants trouvés les enfants de Thérèse. Il 
mit ainsi la nature entre elle et lui, et s'exposa à toutes les vengeances de la mère. 

 
Hommes de génie ne faites point d'enfants ; vos seuls enfants légitimes sont vos livres et 

ne vous mariez jamais ; votre épouse à vous, c'est la gloire ! Gardez votre virilité pour elle ; et 



 

quand même vous trouveriez une Héloïse, ne vous exposez pas pour une femme à la destinée 
d'Abailard ! 

  



 

 
 

-- CHAPITRE VIII -- 
 

LES ÉMANATIONS ASTRALES ET LES PROJECTIONS MAGNÉTIQUES 
 
 
 

Un Univers, c'est un groupe de globes aimantés qui s'attirent et se repoussent les uns les 
autres. Les êtres produits par les différents globes participent à leur aimantation spéciale 
balancée par l'aimantation universelle. 

 
Les hommes mal équilibrés sont des aimants déréglés ou excessifs, que la nature balance 

les uns par les autres jusqu'à ce que le défaut partiel d'équilibre ait produit la destruction. 
 

L’analyse spectrale de Bumsen conduira la science à distinguer la spécialité des aimants et 
à donner ainsi une raison scientifique des intuitions anciennes de l'astrologie judiciaire. Les 
diverses planètes du système exercent certainement une action magnétique sur notre globe et 
sur les diverses organisations des êtres vivants qui l'habitent. 

 
Nous buvons tous les arômes du ciel mêlés à l'esprit de la terre et liés sous l'influence de 

diverses étoiles, nous avons tous une préférence pour une force caractérisée par une forme, 
pour un génie et pour une couleur. 

 
La Pythonisse de Delphes, assise sur un trépied au-dessus d'une crevasse de la terre aspirait 

le fluide astral par les parties sexuelles, tombait en démence ou en somnambulisme  et 
proférait des paroles incohérentes qui étaient parfois des oracles. Toutes les natures nerveuses 
livrées aux désordres des passions ressemblent à la Pythonisse et aspirent le Python, c'est-à- 
dire l'esprit mauvais et fatal de la terre, puis elles projettent avec force le fluide qui les a 
pénétrées, aspirent ensuite avec une force égale le fluide vital des autres êtres pour l'absorber, 
exerçant ainsi tour à tour, la puissance mauvaise du Jettatore et du vampire. 

 
Si les malades atteints de cet aspir et de ce respir délétères les prennent pour une puissance 

et veulent en augmenter l'ascension et la projection, ils manifestent leurs désirs par des 
cérémonies qui s'appellent évocations, envoûtement, et deviennent ce qu'on appelait autrefois 
des nécromants et des sorciers. 

 
Tout appel à une intelligence inconnue et étrangère, dont l'existence ne nous est pas 

démontrée et qui a pour but de substituer sa direction à celle de notre raison et de notre libre 
arbitre, peut être considéré comme un suicide intellectuel, car c'est un appel à la folie. 

 
Tout ce qui abandonne une volonté à des forces mystérieuses, tout ce qui fait parler en 

nous d'autres voix que celles de la conscience et de la raison, appartient à l'aliénation mentale. 
 

Les fous sont des visionnaires statiques. Une vision lorsqu'on est éveillé est un accès de 
folie. L'art des évocations, c'est l'art de se procurer une folie factice dont on provoque les 
accès. 



 

Toute vision est de la nature du rêve. C'est une fiction de notre démence. C'est un nuage de 
nos imaginations déréglées projeté dans la lumière astrale ; c'est nous-mêmes qui nous 
apparaissons à nous-mêmes déguisés en fantômes, en cadavres ou en démons. 

 
Les fous, dans le cercle de leur attraction et de leur projection magnétique, semblent faire 

extravaguer la nature : les meubles craquent et se déplacent, les corps légers sont attirés ou 
lancés à distance. Les aliénistes le savent bien, mais ils craignent d'en convenir, parce que la 
science officielle n'a pas encore admis que les êtres humains soient des aimants et que ces 
aimants puissent être déréglés et faussés. L'abbé Vianney, curé d'Ars, se croyait sans cesse 
turlupiné par le démon ; et Berbiguier de Terre-Neuve-du-Thym se munissait de longues 
épingles pour enfiler les farfadets. 

 
Or, le point d'appui existe dans la résistance que leur oppose le progrès indiscipliné. Dans 

la démocratie, ce qui rend impossible l'organisation d'une armée, c'est que chaque soldat veut 
être général. Il n'y a qu'un général chez les Jésuites. 

 
L'obéissance est la gymnastique de la liberté et pour arriver à faire toujours ce qu'on veut, 

il faut apprendre à faire souvent ce qu'on ne voudrait pas faire. Ce qui nous plaît, c'est être au 
service de la fantaisie, faire ce que nous devons vouloir, c'est exercer et faire triompher à la 
fois la raison et la volonté. 

 
Les contraires s'affirment et se confirment par les contraires. Regarder à gauche lorsqu'on 

veut aller à droite c'est de la dissimulation et de la prudence, mais jeter des poids dans le 
plateau de gauche d'une balance lorsqu’on veut  faire monter le plateau de droite, c’est 
connaître les lois de la dynamique et de l’équilibre. 

 
En dynamique, c'est la résistance qui détermine la quantité de la force, mais il n'est point 

de résistance qui ne soit vaincue par la persistance de l'effort et du mouvement, c'est ainsi que 
la souris ronge le câble et que la goutte d'eau perce le rocher. 

 
L'effort renouvelé tous les jours augmente et conserve la force, l'action en fût-elle 

appliquée d'ailleurs à une chose indifférente en elle-même ou bien déraisonnable et ridicule. 
C'est une occupation peu sérieuse en apparence que de rouler entre ses doigts les graines d'un 
rosaire en répétant deux ou trois cents fois : je vous salue Marie. Eh bien ! Qu'une religieuse 
se couche sans avoir dit son chapelet, elle se réveillera le lendemain désespérée, n'aura pas le 
courage de faire la prière du matin et sera distraite pendant l’office. Aussi leurs directeurs leur 
répètent-ils sans cesse et avec raison de ne pas négliger les petites choses. 

 
Les grimoires et les rituels magiques sont pleins de prescriptions minutieuses et en 

apparence ridicules : 
 

Manger pendant dix ou vingt jours des aliments sans sel, dormir appuyé sur le coude, 
sacrifier un coq noir à minuit dans un carrefour au milieu d'une forêt, aller dans un cimetière 
prendre une poignée de terre sur la fosse récente d'un mort etc., etc., puis se couvrir de 
certains vêtements bizarres et prononcer de longues et fastidieuses conjurations. Les auteurs 
de ces livres voulaient-ils se moquer de leurs lecteurs ? Leur révélaient-ils des secrets 
véritables ? Non, ils ne se moquaient pas, et leurs enseignements étaient sérieux. Ils avaient 
pour but d'exalter l’imagination de leurs adeptes et de leur donner conscience d'une force 
supplémentaire qui existe dès qu'on y croit et qui s'augmente toujours par la persévérance des 
efforts. Seulement, il peut arriver que par la loi de réaction des contraires, on évoque le diable 



 

en s’obstinant à prier Dieu, et qu'après des conjurations sataniques, on entende pleurer les 
anges. Tout l'enfer dansait aux sonnettes, quand saint Antoine disait ses psaumes, et le paradis 
semblait renaître devant les enchantements du grand Albert ou de Merlin. 

 
C'est que les cérémonies en elles-mêmes sont peu de chose, et que tout dépend de l'aspir et 

du respir. Les formules consacrées par un long usage, nous mettent en communication avec 
les vivants et les morts, et notre volonté qui entre ainsi dans les grands courants peut s'armer 
de toutes leurs effluves. Une servante qui pratique, peut, à un moment donné, disposer de la 
toute puissance même temporelle de l’Eglise soutenue par les armes de la France, comme il a 
bien paru lors du baptême et de l'enlèvement du juif Mortara. Toute la civilisation de l'Europe, 
au XIXe siècle, a protesté contre cet acte, et l'a subi parce qu'une servante dévote l'avait 
voulu. Mais la terre envoyait pour auxiliaire à cette fille les émanations spectrales des siècles 
de saint Dominique et de Torquemada ; saint Ghisleri priait pour elle. L'ombre du grand roi 
révocateur de l'édit de Nantes lui faisait un signe d’approbation, et le monde clérical tout 
entier était prêt à la soutenir. 

 
Jeanne d'Arc, qui fut brûlée comme sorcière, avait, en effet, attiré en elle, l’esprit de la 

France héroïque, et le répandait d'une manière merveilleuse en électrisant notre armée, et en 
faisant fuir les Anglais. Un pape l'a réhabilitée ; c'est trop peu, il fallait la canoniser. Si cette 
thaumaturge n'était pas une sorcière, c'était évidemment une sainte. Qu'est-ce qu'un sorcier 
après tout ? C'est un thaumaturge que le pape n'approuve pas. 

 
Les miracles sont, si l'on veut me passer cette expression, les extravagances de la nature 

produites par l'exaltation de l'homme. Ils se produisent toujours en vertu des mêmes lois. Tout 
personnage d'une célébrité populaire ferait des miracles, en fait parfois sans le, vouloir. Du 
temps où la France adorait ses rois, les rois de France guérissaient les écrouelles, et de nos 
jours la grande popularité de ces soldats pittoresques et barbares qu’on nomme les zouaves a 
développé chez un zouave nommé Jacob la faculté de guérir par la voix et par le regard. On 
dit que ce zouave a quitté son corps pour passer aux grenadiers, et nous regardons comme 
certain que le grenadier Jacob n'aura plus la puissance qui appartenait exclusivement au 
zouave. 

 
Du temps des druides, il y avait dans les Gaules des femmes thaumaturges qu'on appelait 

les Elfes et les Fées. Pour les druides, c'étaient des saintes, pour les Chrétiens, ce sont des 
sorcières. Joseph Balsamo, que ses disciples appelaient le divin Cagliostro, fut condamné à 
Rome, comme hérétique et sorcier, pour avoir fait des prédictions et  des miracles sans 
l'autorisation de l'ordinaire. Or, en cela les inquisiteurs avaient raison, puisque l'Eglise 
romaine seule possède le monopole de la Haute Magie et des cérémonies efficaces. Avec de 
l'eau et du sel, elle charme les démons, avec du pain et du vin, elle évoque Dieu et le force à 
se rendre visible et palpable sur la terre ; avec de l'huile, elle donne la santé et le pardon. 

 
Elle fait plus encore, elle crée des prêtres et des rois. 

 
Elle seule comprend et fait comprendre pourquoi les rois du triple royaume magique, les 

trois mages, guidés par l'étoile flamboyante, sont venus pour offrir à Jésus-Christ dans son 
berceau, l'or qui fascine les yeux, et fait la conquête des cœurs, l'encens qui porte l'ascétisme 
au cerveau, et la myrrhe qui conserve les cadavres et rend palpable en quelque sorte le dogme 
de l'immortalité en faisant voir l'inviolabilité et l'incorruption dans la mort. 

  



 

 
 

-- CHAPITRE IX -- 
 

LE SACRIFICE MAGIQUE 
 
 
 

Parlons d'abord, en général, du sacrifice. Qu'est-ce que le sacrifice ? Le sacrifice, c'est la 
réalisation du dévouement. 

 
C’est la substitution de l'innocent au coupable, dans l’œuvre volontaire de l'expiation. 

 
C'est la compensation par la généreuse justice du juste qui subit la peine de la lâche 

injustice du rebelle qui a usurpé le plaisir. 
 

C’est la tempérance du sage qui fait contrepoids, dans la vie universelle, aux orgies des 
insensés. 

 
Voilà ce que le sacrifice est en réalité, voilà surtout ce qu'il doit être. 

 
Dans l'ancien monde, le sacrifice était rarement volontaire. L'homme coupable dévouait 

alors au supplice ce qu'il regardait comme sa conquête ou sa propriété. 
 

Or la magie noire est la continuation occulte des rites proscrits de l'ancien monde. 
L'immolation est le fond des mystères de la nigromantie et les envoûtements sont des 
sacrifices magiques où le magnétisme du mal se substitue au bûcher et au couteau. En 
religion, c'est la foi qui sauve ; en magie noire, c'est la foi qui tue ! 

 
Nous avons déjà fait comprendre que la magie noire est la religion de la mort. 

 
Mourir à la place d'un autre, voilà le sacrifice sublime. Tuer un autre pour ne pas mourir, 

voilà le sacrifice impie. Consentir au meurtre d’un innocent afin de nous assurer l’impunité de 
nos erreurs, ce serait la dernière et la plus impardonnable des lâchetés, si l'offrande de la 
victime n'était pas volontaire et si cette victime n'avait pas le droit de s'offrir comme 
supérieure à nous et absolument maîtresse d'elle-même. C'est ainsi que pour le rachat des 
hommes, on en a senti la nécessité. 

 
Nous parlons ici d'une croyance consacrée par plusieurs siècles d'adoration et par la foi de 

plusieurs millions d'hommes, et comme nous avons dit que le verbe collectif et persévérant 
crée ce qu'il affirme, nous pouvons dire que cela est ainsi. 

 
Or le sacrifice de la croix se renouvelle et se perpétue dans celui de l’autel. Et là peut-être, 

il est plus effrayant encore pour le croyant. Le Dieu victime s'y trouve en effet sans avoir 
même la forme de l'homme ; Il est muet et passif, livré à qui veut le prendre, sans résistance 
devant celui qui ose l’outrager. C’est une hostie blanche et fragile. Il vient à l’appel d'un 
mauvais prêtre et ne protestera pas si on veut le mêler aux rites les plus impurs. Avant le 
Christianisme, les Stryges mangeaient la chair des petits enfants égorgés ; maintenant, elles se 
contentent des saintes hosties. 



 

 

On ignore quelle puissance surhumaine de méchanceté puisent les mauvaises dévotes dans 
l'abus des sacrements. Rien n'est venimeux comme un pamphlétaire qui communie. Il a le vin 
mauvais, dit-on d’un ivrogne qui bat sa femme quand il est ivre : j'ai entendu dire un jour d'un 
prétendu catholique qu’il avait le bon Dieu mauvais. Il semble que dans la bouche de certains 
communiants une seconde transsubstantiation s'opère. C'est Dieu qu'on a déposé sur leur 
langue, mais c'est le diable qu'ils ont avalé. 

 
Une hostie catholique est quelque chose de vraiment formidable. Elle contient tout le ciel 

et tout l’enfer, car elle est aimantée du magnétisme des siècles et des multitudes, magnétisme 
du bien lorsqu'on s'en approche avec la vraie foi, magnétisme concentré du mal lorsqu'on en 
fait un indigne usage. Aussi rien n'est aussi recherché et n'est regardé comme aussi puissant 
pour la confection des maléfices que les hosties consacrées par les prêtres légitimes, mais 
détournées de leur pieuse fonction par quelque larcin sacrilège. 

 
Nous tombons ici au fond des horreurs de la magie noire, et personne ne suppose qu'en les 

dénonçant, nous voulions en encourager les abominables pratiques. 
 

Gilles de Laval, seigneur de Raiz, dans une chapelle secrète de son château de Machecoul, 
faisait célébrer la menu noire par un jacobin apostat. A l'élévation, on égorgeait un petit 
enfant et le maréchal communiait avec un fragment de l'hostie trempée dans le sang de la 
victime. 

 
L’auteur du grimoire d'Honorius dit que l’opérateur des œuvres de la magie noire doit être 

prêtre. Les meilleures cérémonies, selon lui, pour évoquer le diable, sont celles du culte 
catholique, et en effet, de l’aveu même du père Ventura, le diable est né des œuvres de ce 
culte. Dans une lettre adressée à M. Gougenot Desmousseaux et publiée par ce dernier en tête 
d’un de ses principaux ouvrages, le savant théatin ne craint pas d’affirmer que le diable est le 
fou de la religion catholique (telle du moins que l’entendait le père Ventura). Voici ses 
propres expressions. 

 
« Satan, a dit Voltaire, c’est le Christianisme ; pas de Satan, pas de Christianisme. » 

 
 
 
nier. » 

« On peut donc dire que le chef-d’œuvre de Satan, c’est d’être parvenu à se faire 

 

« Démontrer l'existence de Satan, c’est rétablir un des dogmes fondamentaux qui servent 
de base au Christianisme et sans lequel il n’est qu’un mot. » (Lettre du père Ventura au 
chevalier Gougenot Desmousseaux en tête du livre La Magie au XIXe siècle.) 

 
Ainsi, après que Proud’hon n’a pas craint de dire : Dieu c’est le mal, un prêtre, qui 

passe pour instruit, complète la pensée de l’athée en disant : le Christianisme, c’est Satan. Et il 
dit cela avec candeur croyant défendre la religion qu’il calomnie d’une si épouvantable 
manière, tant la simonie et les intérêts matériels ont plongé certains membres du clergé dans 
le Christianisme noir, celui de Gilles de Laval et du grimoire d’Honorius. C’est pourtant ce 
même père qui disait au Pape : pour une motte de terre, ne compromettons pas le royaume du 
ciel. Le père Ventura était personnellement un honnête homme et chez lui, le vrai chrétien 
l’emportait parfois sur le moine et sur le prêtre. 



 

Concentrer sur un point convenu et rattacher à un signe toutes les aspirations vers le 
bien, c'est avoir assez de foi pour réaliser Dieu dans ce signe. Tel est le miracle permanent qui 
s’accomplit tous les jours sur les autels du vrai Christianisme. 

 
Le même signe, profané et consacré au mal, doit réaliser le mal de la même manière, et si 

le juste après la communion peut dire : ce n’est plus moi qui vis, c’est Jésus-Christ qui vit en 
moi, ou en d’autres termes : je ne suis plus moi, je suis Jésus-Christ, je suis Dieu ; même le 
communiant indigne peut dire avec non moins de certitude et de vérité : je ne suis plus moi, je 
suis Satan. 

 
Créer Satan et se faire Satan, tel est le grand arcane de la magie noire, et c’est ce que les 

sorciers complices du seigneur de Raiz croyaient accomplir pour lui et accomplissaient, en 
effet, jusqu’à un certain point, en disant la messe du diable. 

 
L’homme se fût-il jamais exposé à créer le diable, s’il n’avait jamais eu la témérité de 

vouloir créer Dieu en lui donnant un corps ? N’avons-nous pas dit qu’un Dieu corporel pro- 
jette nécessairement une ombre et que cette ombre c'est Satan ? Oui, nous l'avons dit, nous ne 
dirons jamais le contraire. Mais si le corps de Dieu est fictif, son ombre ne saurait être réelle. 

 
Le corps divin n’est qu’une apparence, un voile, un nuage : Jésus l'a réalisé par la foi. 

Adorons la lumière et ne donnons pas de réalité à l’ombre puisque ce n’est pas elle qui est 
l’objet de notre foi ! La nature a voulu et elle veut toujours qu’il y ait une religion sur la terre. 
La religion germe, fleurit et se développe dans l’homme, elle est le fruit de ses aspirations et 
de ses désirs ; elle doit être réglée par la souveraine raison. Mais les aspirations de l’homme 
vers l’infini, ses désirs du bien éternel et sa raison surtout, viennent de Dieu ! 



 

 

-- CHAPITRE X -- 
 

LES ÉVOCATIONS 
 
 
 

La raison seule donne le droit à la liberté. La liberté et la raison, ces deux grands et 
essentiels privilèges de l'homme sont si étroitement unis, qu'on ne peut abjurer l’une sans 
renoncer à l’exercice de l’autre. La liberté veut le triomphe de la raison et la raison exige 
impérieusement le règne de la liberté. La raison et la liberté sont pour l'homme plus que la 
vie. Il est beau de mourir pour la liberté, il est sublime d'être le martyr de la raison, parce que 
la raison et la liberté sont l’essence même de l’immortalité de l’âme. 

 
Dieu même est la raison libre de tout ce qui existe. 

Le diable, au contraire, c’est la déraison fatale. 

Abjurer sa raison ou sa liberté, c’est renier Dieu. Faire appel à la déraison ou à la fatalité, 
c’est évoquer le diable. Nous avons dit que le diable existe et qu'il est mille fois plus horrible 
et plus impitoyable qu'on ne le représente dans les légendes même les plus noires. Pour nous 
et pour la raison, ce ne saurait être le bel ange déchu de Milton, ni le fulgurant Lucifer, 
traînant dans la nuit son auréole d'étoile touchée de la foudre. Ces fables titaniennes sont 
impies. Le vrai diable est bien celui des sculptures de nos cathédrales et des peintres naïfs de 
nos livres gothiques. Sa forme essentiellement hybride est la synthèse de tous les 
cauchemars ; il est hideux, difforme et grotesque. Il est enchaîné et il enchaîne. Il a des yeux 
partout, excepté à la tête ; il a des visages au ventre, aux genoux et à la partie postérieure de 
son corps immonde. Il est partout où peut s’introduire la folie, et partout il traîne après lui les 
tourments de l’enfer. 

 
Par lui-même, il ne parle pas, mais il fait parler tous nos vices ; à est le ventriloque des 

gloutons, le Python des femmes perdues. Sa voix est tantôt impétueuse comme le tourbillon, 
tantôt insinuante comme un sifflement léger. Pour parler à nos cerveaux troublés, il insinue an 
langue fourchue dans nos oreilles et pour délier nos cœurs, il vibre sa queue comme une 
flèche. Dans notre tête, il tue la raison, dans notre cœur il empoisonne la liberté et il fait cela 
toujours, nécessairement sans relâche et sans pitié, car ce n'est pas une personne, c'est une 
force aveugle ; il est maudit, mais avec nous ; il pèche, mais en nous. Nous seuls sommes 
responsables du mal qu'il nous fait faire, car lui, il n'a ni liberté ni raison. 

 
Le diable c'est la bête. Saint Jean le répète à satiété dans sa merveilleuse apocalypse ; mais 

comment comprendre l'apocalypse, si l’on n'a pas tes clés de la sainte Kabbale ? 
 

Une évocation, c'est donc un appel à la bête et la bête seule peut y répondre. Ajoutons que 
pour faire apparaître la bête, il faut la former en soi, puis la projeter au dehors. Ce secret est 
celui de tous les grimoires, mais il n'a été dit par les anciens maîtres que d'une manière très 
voilée. 



 

Pour voir le diable, il faut se grimer en diable, puis se regarder dans un miroir, voilà 
l’arcane dans sa simplicité et tel qu'on pourrait le dire à un enfant. Ajoutons pour les hommes, 
que dans le mystère des sorciers, la grimace diabolique s'imprime à l'âme par le médiateur 
astral, et que le miroir, ce sont les ténèbres animées par le vertige. 

 
Toute évocation sera vaine si le sorcier ne commence par damner son âme en sacrifiant 

pour jamais sa liberté et sa raison. On doit facilement le comprendre. Pour créer en nous la 
bête, il faut tuer l'homme, et c’est ce qui était représenté par le sacrifice préalable d'un enfant 
et mieux encore par la profanation d'une hostie. L'homme qui se décide à une évocation est un 
misérable que la raison gêne et qui veut agrandir en lui-même l’appétit bestial afin d'y créer 
un foyer magnétique doué d'une influence fatale. Il veut devenir  lui-même  déraison  et 
fatalité ; il veut être un aimant déréglé et mauvais afin d'attirer à lui les vices et l'or qui les 
alimente. C'est le plus épouvantable crime que l'imagination puisse rêver. C'est le viol de la 
nature. C'est l'outrage direct et absolu jeté à la divinité ; mais aussi et heureusement, c'est une 
œuvre épouvantablement difficile, et la plupart de ceux qui 1’ont tentée ont échoué dans son 
accomplissement. Si un homme assez fort et assez pervers évoquait le diable dans les 
conditions voulues, le diable serait réalisé. Dieu serait tenu en échec et la nature épouvantée 
subirait le despotisme du mal. 

 
On dit qu'un homme entreprit autrefois cette œuvre monstrueuse et qu'il devint pape. On 

dit aussi qu'au lit de mort, il se confessa d’avoir enveloppé toute l'Eglise des réseaux de la 
magie noire. Ce qui est certain, c’est que ce pape était savant comme Faust, et qu’on le dit 
l'auteur de plusieurs inventions merveilleuses. Nous avons parlé de lui déjà dans un de nos 
ouvrages. Mais ce qui, d’après la légende même prouverait qu'il n’évoqua jamais le diable, 
c’est-à-dire qu'il ne fut pas le diable, c'est qu'il se repentit. Le diable ne se repent jamais. 

 
Ce qui fait que la plupart des hommes sont médiocres, c’est qu'ils sont toujours incomplets. 

Les honnêtes gens font parfois le mal et les scélérats s'échappent parfois et s’oublient jusqu'à 
vouloir et faire quelque bien. Or, les péchés contre Dieu affaiblissent en l'homme la force de 
Dieu, et les péchés contre le diable, je veux parler des bons désirs et des bonnes actions, 
énervent la force du diable. Pour exercer soit en haut, soit en bas, soit à droite, soit à gauche, 
une puissance exceptionnelle, il faut être un homme complet. 

 
La crainte et le remord chez les criminels sont deux choses qui viennent du bien, et c'est 

par là qu'ils se trahissent. Pour réussir dans le mal, il faut être absolument méchant. Aussi 
assure-t-on que Mandrin confessait ses brigands et leur imposait pour pénitence quelque 
meurtre d'enfant ou de femme, lorsqu'ils s’accusaient à lui d'avoir ressenti quelque pitié. 
Néron avait du bon, il était artiste et ce fut ce qui le perdit. Il se retira et se tua par dépit de 
musicien dédaigné. S'il n’eût été qu'empereur, il eût brûlé Rome une seconde fois plutôt que 
de céder la place au Sénat et à Vindex, le peuple se fût déclaré pour lui ; il eût fait tomber une 
pluie d’or et les prétoriens l'eussent encore une fois acclamé. Le suicide de Néron fut une 
coquetterie d'artiste. 

 
Réussir à se faire Satan serait un triomphe incomplet pour la perversité de l’homme, s'il 

n'arrivait en même temps à se rendre immortel. Prométhée a beau souffrir sur son rocher, il 
sait qu'un jour sa chaîne sera brisée et qu'il détrônera Jupiter, mais pour être Prométhée, il faut 
avoir ravi le feu du ciel et nous n'en sommes encore qu'au feu de l'enfer ! 

 
Non, le rêve de Satan n'est pas celui de Prométhée. Si un ange rebelle avait jamais pu ravir 

le feu du ciel, c'est-à-dire le secret divin de la vie, il se serait fait Dieu. Mais l'homme seul est 



 

assez insensé et assez borné pour maire à croire à la solution possible d'un théorème de cette 
espèce. Faire que ce qui est, soit en même temps et ne soit pas, que l'ombre soit la lumière, 
que la mort soit la vie, que le mensonge soit la vérité et que le néant soit tout. Aussi le fou 
furieux qui voudrait réaliser l’absolu dans le mal arriverait-il enfin, comme l’alchimiste 
imprudent, à une explosion formidable qui l’ensevelirait sous les ruines de son laboratoire 
insensé. 

 
Une mort instantanée et foudroyante a été le résultat des évocations infernales, et il faut 

convenir qu’elle n'était que trop méritée. On ne va pas impunément jusqu'aux limites extrêmes 
de la démence. Il est certains excès 
que la nature ne supporte pas. Si l'on a vu parfois mourir des somnambules réveillés en 
sursaut, si l'ivresse à un certain degré produit la mort… Mais, dira-t-on, à quoi bon ces 
menaces rétrospectives ? Qui donc dans notre siècle songe à faire des évocations avec les rites 
du grimoire ? A cette question, nous n’avons rien à répondre. Car si nous disions ce que nous 
savons, peut-être ne nous croirait-on pas. 

 
On évoque d'ailleurs le magnétisme du mal autrement que par les rites de l’ancien monde. 

Nous avons dit, dans notre précédent chapitre, qu’une messe profanée par des intentions 
criminelles devient un outrage fait à Dieu et un attentat de l'homme contre sa propre 
conscience. Les oracles demandés soit au vertige d'un halluciné, soit au mouvement convulsif 
des choses inertes magnétisées au hasard, sont aussi des évocations infernales, car ce sont des 
actes qui tendent à subordonner à la fatalité la liberté et à raison. Il est vrai que les opérateurs 
de ces œuvres de magie noire sont presque toujours innocents par ignorance. Ils font, il est 
vrai, appel à la bête, mais ce n'est pas la bête féroce qu'ils veulent asservir à leur convoitise. 
Ils demandent seulement quelques conseils à la bête stupide pour servir d'auxiliaires à leur 
propre stupidité. 

 
Dans la magie de lumière, la science des évocations est l'art de magnétiser les courants de 

la lumière astrale et de la diriger à volonté. Cette science était celle de Zoroastre et du roi 
Salomon, si 1’on en croit les traditions anciennes, mais pour faire ce qu’ont fait Zoroastre et 
Salomon, il faut avoir la sagesse de Salomon et la science de Zoroastre. 

 
Pour diriger et dominer le magnétisme du bien, il faut être le meilleur des hommes. 

Pour activer et précipiter le tourbillon du mal, il faut être le plus méchant. Les sincères 
catholiques ne doutent pas que les prières d’une pauvre recluse puissent changer le cœur des 
rois et balancer les destinées des empires. Nous sommes loin de dédaigner cette croyance, 
nous qui admettons la vie collective, les courants magnétiques et la toute puissance relative de 
la volonté. 

 
Avant les récentes découvertes de la science, les phénomènes de l’électricité et du 

magnétisme étaient attribués à des esprits répandus dans l’air et l’adepte qui parvenait à 
influencer les courants magnétiques croyait commander aux esprits. Mais les courants 
magnétiques étaient des forces fatales, pour les diriger et les équilibrer, il faut être soi-même 
un centre parfait d’équilibre, et c’est ce qui manquait à la plupart de ces téméraires exorcistes. 

 
Aussi étaient-ils foudroyés souvent par le fluide impondérable qu’ils soutiraient avec 

violence sans pouvoir le neutraliser. Aussi reconnaissaient-ils que pour régner absolument sur 
les esprits, il leur manquait une chose indispensable : l'Anneau de Salomon. 



 

Mais l’anneau de Salomon, dit la légende, est encore au doigt de ce monarque et son corps 
est enfermé dans une pierre qui ne se brisera qu'au jour du jugement dernier. 

 
Cette légende est vraie comme presque toutes les légendes ; seulement, il faut la 

comprendre. 
 

Que représente un anneau ! – Un anneau, c’est le bout d’une chaîne et c’est un cercle 
auquel peuvent se rattacher d’autres cercles. 

 
Les chefs du sacerdoce ont toujours porté des anneaux en signe de domination sur le cercle 

et sur la chaîne des croyants. 
 

De nos jours encore, on donne aux prélats l'investiture par l'anneau, et dans la cérémonie 
du mariage, l'époux donne à l'épouse un anneau bénit et consacré par l'église afin de la créer 
maîtresse et directrice des intérêts de sa maison et du cercle de ses serviteurs. 

 
L'anneau pontifical et l'anneau nuptial hiérarchiquement consacrés et combinés, 

représentent donc et réalisent une puissance. 
 

Mais autre est la puissance publique et social, et autre la puissance philosophique, 
sympathique et occulte. 

 
Salomon passe pour avoir été le souverain pontife de la religion des sages, et pour 

avoir possédé à ce titre la souveraine puissance du sacerdoce occulte, car il possédait, dit-on, 
la science universelle, et en lui seul se réalisait cette promesse du grand serpent : vous serez 
comme des dieux connaissant le bien et le mal. 

 
On dit que Salomon écrivit l’Ecclésiaste, le plus fort de tous ses ouvrages, après avoir 

adoré Astartè et Chamos, les divinités des femmes impies. Il aurait ainsi complété sa science 
et retrouva avant de mourir, la vertu magique de son anneau. L’emporta-t-il vraiment avec lui 
dans la tombe ? Une autre légende nous permet d’en douter. On dit que la reine de Saba ayant 
observé attentivement cet anneau en fit faire secrètement un tout pareil, et que, pendant le 
sommeil du roi elle se trouva près de lui et put opérer furtivement l’échange des anneaux. Elle 
avait emporté chez les Sabéens le véritable anneau de Salomon, et cet anneau plus tard aurait 
été retrouvé par Zoroastre. 

 
C’était un anneau constellé, composé des sept grands métaux, et portant la signature 

des sept génies, avec une pierre d’aimant incarnat où étaient gravés d’un côté la figure du 
sceau ordinaire de Salomon 

 

 
 
et de l’autre son sceau magique. 



 

 
 
 

Les lecteurs de nos ouvrages comprendront cette allégorie. 
  



 

 

-- CHAPITRE XI -- 
 

LES ARCANES DE L’ANNEAU DE SALOMON 
 
 
 

Cherchez dans le tombeau de Salomon, c’est-à-dire dans les cryptes de la philosophie 
occulte, non pas son anneau, mais sa science. 

 
A l’aide de la science et d’une persévérante volonté, vous arrivez à posséder le 

suprême arcane de la sagesse qui est la domination libre sur le mouvement équilibré. Vous 
pouvez alors vous procurer l’anneau en le faisant fabriquer par un orfèvre, auquel vous 
n’aurez pas besoin de recommander le secret. car ne sachant pas lui-même ce qu’il fait, il ne 
pourra le révéler aux autres. 

 
Voici la recette de l’Anneau : 

 
Prenez et incorporez ensemble une petite quantité d’or et le double d’argent aux heures 

du soleil et de la lune, joignez-y trois quantités, semblables à la première, de cuivre bien 
purifié, quatre quantités d’étain, cinq de fer, six de mercure et sept de plomb. Incorporez le 
tout ensemble aux heures qui correspondent aux métaux et faites du tout un anneau dont la 
partie circulaire soit aplatie et un peu large pour y graver les caractères. 

 
Mettez à cet anneau un chatin de forme carrée contenant une pierre d’aimant rouge 

enchâssée dans un double anneau d’or. 
 

Gravez sur la pierre, dessus et dessous, le double sceau de Salomon. 
 

Gravez sur l’anneau les signes occultes des sept planètes tels qu’ils sont représentés 
dans les archidoxes magiques de Paracelse ou dans la philosophie occulte d’Agrippa, 
magnétisez fortement l’anneau en le consacrant tous les jours pendant une semaine avec les 
cérémonies marquées dans notre rituel, sans négliger ni la couleur des vêtements, ni les 
parfums spéciaux, ni la présence des animaux sympathiques, ni les conjurations spéciales que 
devra toujours précéder la conjuration des quatre, marquée dans notre rituel. 

 
Vous enveloppez ensuite l'anneau dans un drap de soie et après l'avoir parfumé, vous 

pouvez le porter sur vous. 
 

Une pièce ronde de métal ou un talisman préparé de la même manière aurait autant de 
vertu que l'anneau. 

 
Une chose ainsi préparée est comme un réservoir de la volonté. C'est un réflecteur 

magnétique qui peut être très utile, mais qui n'est jamais nécessaire. 
 

Nous avons dit d'ailleurs que les anciens rites ont perdu leur efficacité depuis que le 
Christianisme a paru dans le monde. 



 

La religion chrétienne et catholique en effet est la fille légitime de Jésus, roi des 
mages. Son culte n'est autre chose que la haute magie soumise aux lois de la hiérarchie qui lui 
sont indispensables pour qu'elle soit raisonnable et efficace. 

 
Un simple scapulaire porté par une personne vraiment chrétienne, est un talisman plus 

invincible que l'anneau et le pantacle de Salomon. 
 

Jésus-Christ, cet homme Dieu, si humble, le disait en parlant de lui-même : la reine de 
Saba est venue du fond de l’Orient pour voir et entendre Salomon, et il y a ici plus que 
Salomon. 

 
La messe est la plus prodigieuse des évocations. 

 
Les nécromanciens évoquent les morts, le sorcier évoque le diable et il tremble, mais 

le prêtre catholique ne tremble pas en évoquant le Dieu vivant ! 
 

Qu’est-ce que tous les talismans de la science antique auprès de l’hostie consacrée ? 
 

Laissez dormir dans sa tombe de pierre le squelette de Salomon et l’anneau qu’il 
pouvait avoir à son doigt décharné. Jésus-Christ est ressuscité, il est vivant. Prenez un de ces 
anneaux d’argent qu’on vend à la porte des églises et qui portent l’image du crucifié avec les 
dix grains du rosaire. Si vous êtes digne de le porter, il sera plus efficace dans votre main que 
ne serait le véritable anneau de Salomon. 

 
Les rites magiques et les pratiques minutieuses du culte sont tout, pour les ignares et 

les superstitieux, et nous rappellent malgré nous une historiette très connue, que nous allons 
rappeler en peu de mots parce que sa place est ici. 

 
Deux moines entrent dans une chaumière que l’on avait laissée à la garde de deux 

enfants. Ils demandent à se reposer et à dîner si cela est possible. Les enfants répondent qu’ils 
n’ont rien et qu’ils ne peuvent rien donner. Eh bien, dit l’un des moines, voici du feu ; prêtez- 
nous seulement une marmite et un peu d’eau, nous ferons nous-mêmes notre potage. – Avec 
quoi ? – Avec ce caillou, dit le malin religieux en allant ramasser un fragment de silex. 
Ignorez-vous donc, mes enfants, que les disciples de saint François ont le secret de la soupe 
au caillou ? 

 
– La soupe au caillou ? Quelle merveille pour les enfants ! On leur promet qu’ils en 

goûteront et la trouveront excellente. Vite on prépare la marmite, on y verse de l’eau, on attise 
le feu et le caillou est déposé dans l’eau avec précaution. Très bien, disent les moines. 
Maintenant un peu de sel et quelques légumes ; tenez, il y en a là dans votre jardin. Ne 
pourrait-on y joindre un peu de lard fumé ? La soupe n’en sera que meilleure. Les enfants 
accroupis devant l’âtre regardent avec ébahissement. La marmite bout. Allons, taillez du pain 
et approchez cette terrine. Hein, quel fumet ! Couvrez et laissez tremper. Quant au caillou, 
enveloppez-le avec soin, nous vous le laissons pour votre peine, il ne s’use jamais et peut 
servir toujours. Maintenant, goûtez la soupe ! Eh bien, qu’en dites-vous ? – Oh, elle est 
excellente ! disent les petits paysans en battant des mains. C’était, en effet, une bonne soupe 
aux choux et au lard que les enfants n’auraient jamais su offrir à leurs hôtes sans la merveille 
du caillou. 



 

Les rites magiques et les pratiques religieuses sont un peu le caillou des moines. Ils 
servent de prétexte et d’occasion à la pratique des vertus qui seules sont indispensables à la 
vie morale de l’homme. Sans le caillou, les bons moines n’eussent pas dîné ; le caillou avait 
donc véritablement une puissance ? – Oui, dans l’imagination des enfants mise en jeu par 
l’habileté des bons pères. 

 
Ceci soit dit sans blâmer et sans offenser personne. Les moines eurent de l’esprit et ne 

furent pas menteurs. Ils aidèrent les enfants à faire une bonne action, et les émerveillèrent, 
leur firent partager un bon potage, et sur ce, nous conseillons à ceux qui ont faim et pour qui 
la soupe aux choux est quelque chose de trop difficile à faire, ou peut-être de trop simple, de 
faire la soupe au caillou. 

 
Qu’on nous comprenne bien ici. Nous ne voulons pas dire que les signes et les rites 

soient une grande mystification. Il en serait ainsi si les hommes n’en avaient pas besoin. Mais 
il faut tenir compte de ce fait incontestable que toutes les intelligences ne sont pas égales. On 
a toujours conté des fables aux enfants et on leur en contera tant qu’il y aura des nourrices et 
des mères. Les enfants ont la foi et c’est ce qui les sauve. Figurez-vous un bambin de sept ans 
qui disait : je ne veux rien admettre de ce que je ne comprends pas. Que pourrait-on apprendre 
à ce petit monstre ? – Admets d’abord la chose sur la parole de tes maîtres, mon bonhomme, 
puis, étudie, et si tu n’es pas idiot, tu comprendras. 

 
Il faut des fables aux enfants, il faut des fables et des cérémonies au peuple ; il faut des 

auxiliaires à la faiblesse de l'homme. Heureux celui qui possédait l’anneau de Salomon, mais 
plus heureux celui qui égalerait ou même qui surpasserait Salomon en science et en sagesse 
sans avoir besoin de son anneau ! 

  



 

 
 

-- CHAPITRE XII -- 
 

LE SECRET TERRIBLE 
 
 
 

Il est des vérités qui doivent être à jamais mystérieuses pour les faibles d'esprit et pour les 
sots, Et ces vérités, on peut sans crainte les leur dire. Car certainement il ne le comprendront 
jamais. 

 
Qu’est-ce qu'un sot ? – C'est quelque chose de plus absurde qu'une bête C'est l'homme qui 

veut être arrivé avant d'avoir marché. C’est l'homme qui se croit maître de tout parce qu'il est 
arrivé à quelque chose. C'est un mathématicien qui dédaigne la poésie. C'est un poète qui 
proteste contre les mathématiciens. C’est un peintre qui dit que la théologie et la kabbale sont 
des inepties parce qu’il ne comprend rien à la kabbale et à la théologie. C’est l’ignorant qui 
nie la science sans se donner la peine de l’étudier. C’est l’homme qui parle sans savoir et qui 
affirme sans certitude. Ce sont les sots qui tuent les hommes de génie. Galilée a été 
condamné, non par l’Eglise, mais par des sots qui malheureusement appartenaient à l’Eglise. 
La sottise est une bête féroce qui a le calme de l’innocence ; elle assassine sans remords. Le 
sot est l’ours de la fable de Lafontaine ; il écrase la tête de son ami sous un pavé pour chasser 
une mouche ; mais en face de la catastrophe ne cherchez pas à lui faire avouer qu’il a eu tort. 
La sottise est inexorable et infaillible comme l’enfer et la fatalité, car elle est toujours dirigée 
par le magnétisme du mal. 

 
La bête n’est jamais sotte tant qu’elle agit franchement et naturellement en bête ; mais 

l’homme apprend la sottise aux chiens et aux âmes savants. Le sot, c’est la bête qui dédaigne 
l’instinct et qui pose pour l’intelligence. 

 
Le progrès existe pour la bête : on peut la dompter, l’apprivoiser, l’exercer ; mais il 

n’existe pas pour le sol. Car le sot croit n’avoir rien à apprendre. C’est lui qui veut régenter et 
redresser les autres et jamais vous n’aurez raison avec lui. Il vous rit au nez en disant que ce 
qu’il ne comprend pas est radicalement incompréhensible. Pourquoi ne comprendrais-je pas 
en effet ? Vous dit-il avec un aplomb admirable ? Et vous n’avez rien à lui répondre. Lui dire 
qu’il est un sot serait tout simplement une insulte. Tout le monde le voit bien, mais lui ne le 
saura jamais. 

 
Voici donc déjà un formidable arcane inaccessible à la majorité des hommes. Voilà un 

secret qu’ils ne devineront jamais et qu’il serait inutile de leur dire : le secret de leur propre 
sottise. 

 
Socrate boit la ciguë, Aristide est proscrit, Jésus est crucifié, Aristophane rit de Socrate 

et fait rire les sots d’Athènes, un paysan s’ennuie d’entendre donner à Aristide le nom de Juste 
et Renan écrit la vie de Jésus pour le plus grand plaisir des sots. C’est à cause du nombre 
presque infini des sots que la politique est et sera toujours la science de la dissimulation et du 
mensonge. Machiavel a osé le dire et a été frappé d’une réprobation bien légitime, car en 
feignant de donner des leçons aux princes, il les trahissait tous et les dénonçait à la défiance 
des multitudes. Ceux qu’on est forcé de tromper, il ne faut pas les prévenir. 



 

 

C’est à cause des viles et des sottes multitudes que Jésus disait à ses disciples : ne jetez 
point des perles devant les pourceaux, car ils les fouleraient aux pieds et se tourneraient contre 
vous en cherchant à vous déchirer. 

 
Vous donc qui désirez devenir puissants en œuvres, ne dites jamais à personne, votre 

plus secrète pensée. Ne la dites pas même, et j’oserais presque dire cachez-la surtout à la 
femme que vous aimez ; rappelez-vous l’histoire de Salomon et de Dalila ! 

 
Dès qu’une femme croit connaître à fond son mari, elle cesse de l’aimer. Elle veut le 

gouverner et le conduire. S’il résiste, elle le hait ; s’il cède, elle le méprise. Elle cherche 
toujours besoin d’inconnu et de mystère et son amour n’est souvent qu’une insatiable 
curiosité. 

 
Pourquoi les confesseurs sont-ils tout puissants sur l’âme et presque toujours sur le 

cœur des femmes ? C’est qu’ils savent tous leurs secrets, tandis que les femmes ignorent ceux 
des confesseurs. 

 
La Franc-maçonnerie n’est puissante dans le monde que par son redoutable secret si 

prodigieusement gardé que les initiés, même des plus hauts grades, ne le savent pas. 
 

La religion catholique s’impose aux multitudes par un secret que le pape lui-même ne 
sait pas. Ce secret, c’est celui des mystères. Les anciens gnostiques le savaient comme 
l’indique leur nom, mais il ne surent pas garder le silence. Ils voulurent vulgariser la gnose ; il 
en résulta des doctrines ridicules que l’Eglise eut raison de condamner. Mais avec eux, 
malheureusement, fut condamnée la porte du sanctuaire occulte et on en jeta les clefs dans 
l’abîme. 

 
C’est là que les Johannites et les Templiers osèrent aller la prendre au risque de la 

damnation éternelle. Mériteraient-ils pour cela d’être damnés dans l’autre monde ? Tout ce 
que nous savons, c’est quand ce monde-ci, les Templiers furent brûlés. 

 
La doctrine secrète de Jésus était celle-ci : 

 
Dieu avait été considéré comme un maître, et le prince de ce monde était le mal ; moi 

qui suis le fils de Dieu, je vous le dis : ne cherchons pas Dieu dans l’espace, il est dans nos 
consciences et dans nos cœurs. Mon père et moi, nous ne sommes qu’un et je veux que vous 
et moi nous ne soyons qu’un. Aimons-nous les uns les autres comme des frères. N’ayons tous 
qu’un cœur et qu’une âme. La loi religieuse est faite pour l’homme, et l’homme n’est pas fait 
pour la loi. Les prescriptions légales sont soumises au libre arbitre de notre raison unie à la 
foi. Croyez au bien et le mal ne pourra rien sur vous. 

 
Quand vous serez assemblés en mon nom, mon esprit sera au milieu de vous. Personne 

parmi vous ne doit se croire le maître des autres, mais tous doivent respecter la décision de 
l’assemblée. Tout homme doit être jugé selon ses œuvres, et mesuré suivant la mesure qu’il 
s’est faite. La conscience de chaque homme constitue sa foi, et la foi de l’homme c’est la 
puissance de Dieu en lui. 



 

Si vous êtes maître de vous-même, la nature vous obéira et vous gouvernerez les 
autres. La foi des justes est plus inébranlable que les portes de l’enfer et leur espérance ne sera 
jamais confondue. 

 
Je suis vous, et vous moi, dans l’esprit de charité qui est le nôtre, et qui est Dieu. 

Croyez cela et votre verbe sera créateur. Croyez cela et vous ferez des miracles. Le monde 
vous persécutera et vous ferez la conquête du monde. 

 
Les bons sont ceux qui pratiquent la charité et ceux qui assistent les malheureux ; les 

méchants sont les cœurs sans pitié et ces derniers seront éternellement réprouvés par 
l’humanité et par la raison. 

 
Les vieilles sociétés fondées sur le mensonge périront ; un jour, le fils de l’homme 

trônera sur les nuées du ciel qui sont les ténèbres de l’idolâtrie et il portera un jugement 
définitif sur les vivants et sur les morts. 

 
Désirez la lumière car elle se fera. Aspirez à la justice, car elle viendra. Ne cherchez 

pas le triomphe du glaive, car le meurtre provoque le meurtre. C’est par la patience et la 
douceur que deviendrez maîtres de vous-même et du monde. 

 
Livrez maintenant cette doctrine admirable aux commentaires des sophistes de la 

décadence et aux ergoteurs du Moyen-âge, vous en verrez sortir de belles choses – Si Jésus 
était fils de Dieu, comment Dieu l’a-t-il engendré ? Est-il de la même substance ou d’une 
autre substance que Dieu ? La substance de Dieu ! Quel éternel sujet de dispute pour 
l’ignorance présomptueuse ! Etait-il une personne divine ou une personne humain ? Avait-il 
deux natures et deux volontés ? Terribles questions qui méritent bien qu’on s’excommunie et 
qu’on s’égorge ! – Jésus avait une seule nature et deux volontés, disent les uns, mais ne les 
écoutez pas, ce sont des hérétiques, deux natures, donc, et une volonté ? – Non,  deux 
volontés. – Alors il était en opposition avec lui-même ? – Non, car ces deux volontés n’en 
faisaient qu’une, qui s’appelle la Théaudrique. – Oh ! Oh ! Devant ce mot-là, ne disons plus 
rien, et puis il faut obéir  à l’Eglise qui est devenue bien autre chose que la primitive 
assemblée des fidèles. La loi est faite pour l’homme a dit Jésus, mais l’homme est fait pour 
l’Eglise dit l’Eglise, et c’est elle qui impose la loi. Dieu sanctionnera tous les décrets de 
l’Eglise et vous damnera tous si elle décide que vous êtes tous, ou presque tous, damnés. Jésus 
a dit qu’il faut s’en rapporter à l’assemblée, donc elle est infaillible, donc elle est Dieu, donc 
si elle décide que deux et deux font cinq, deux et deux feront cinq. 

 
Si elle dit que la terre et immobile et que le soleil tourne, défense à la terre de tourner. 

Elle vous dira que Dieu sauve ses élus en leur donnant la grâce efficace et que les autres 
seront damnés pour n’avoir reçu que des grâces suffisantes, lesquelles à cause du péché 
originel suffisaient en principe mais en fait ne suffisaient pas ; que le pape sauve et damne qui 
il lui plaît puisqu'il a les clefs du ciel et de l'enfer. Puis viennent les casuistes avec leurs 
trousseaux de clefs qui n’ouvrent pas, mais qui ferment à double et triple tour toutes les portes 
des appartements projetés dans la tour de Babel. Ô Rabelais, mon maître, toi seul peux 
apporter la panacée qui convient à toute cette démence. Un éclat de rire démesuré ! Dis-nous 
enfin le mot de tout cela, et apprends-nous définitivement si une chimère qui crève en faisant 
du bruit dans le vide peut se remplir de nouveau et se lester d’une bedaine en absorbant la 
substance quidditative et mirifique de nos secondes intentions ? 

 
Ultrum chimœra in vacuum bombinans possit concidere secundum intentiones. 



 

 

Autres sots, autres commentaires. Voici venir les adversaires de l’Eglise qui nous 
disent : Dieu est dans l’homme, cela veut dire qu’il n’y a pas d’autre Dieu que l’intelligence 
humaine. Si l’homme est au-dessus de la loi religieuse et que cette loi gêne l’homme, 
pourquoi ne supprimerait-il pas la loi ? Si Dieu c’est nous et si nous sommes tous frères, si 
personne n’a le droit de se dire notre maître, pourquoi obéirions-nous ? La foi est la raison des 
imbéciles. Ne croyons à rien et ne nous soumettons à personne. 

 
A la bonne heure ! Voici qui est fier. Mais il va falloir se battre tous contre tous et 

chacun contre chacun. Voici la guerre des dieux et l’extermination des hommes ! Hélas ! 
Hélas ! Misère et sottise !… Puis encore et puis encore sottise, sottise et misère ! 

 
Père, pardonnez-leur, disait Jésus car ils ne savent pas ce qu’ils font. – Gens de bons 

sens, qui que vous soyez, ajouterai-je, ne les écoutez pas, car ils ne savent pas ce qu’ils disent. 
 

Mais alors ils sont innocents, va crier un enfant terrible. – Silence imprudent. Silence 
au nom du ciel ou toute morale est perdue ! Vous avez tort d’ailleurs. S’ils étaient innocents, 
il serait permis de faire comme eux et voudriez-vous les imiter ? Tout croire est une sottise ; 
la sottise ne saurait donc être innocente. S’il y a des circonstances atténuantes, c’est à Dieu 
seul de les apprécier. 

 
Notre espèce est évidemment défectueuse et il semblerait à entendre parler et à voir 

agir la plupart des hommes qu’ils n’ont pas assez de raison pour être sérieusement 
responsables. Ecoutez parler à la Chambre les hommes que la France (le premier pays du 
monde) honore de sa confiance. Voilà l’orateur de l’opposition. Voici le champion du 
ministère. Chacun des deux prouve victorieusement à l’autre qu’il n’entend rien aux affaires 
d’Etat. A prouve que B est un crétin, B prouve que A est un saltimbanque. Lequel croire ? Si 
vous êtes blanc, vous croirez A ; si vous êtes rouge, vous croirez B. Mais la vérité, mon Dieu ! 
La vérité ! – La vérité, c’est que A et B sont deux charlatans et deux menteurs. Puisqu’il peut 
exister un doute entre l’un et l’autre, ils ont prouvé l’un contre l’autre que l’un et l’autre ne 
valaient rien. J’admire la preuve et je les admire tous les deux dans cette démolition mutuelle. 
On trouve tout ce qu’on veut dans les livres, excepté souvent ce que l’auteur a voulu y mettre. 
On rit de la religion comme d’une imposture et l’on envoie ses enfants à l’église. On fait 
parade de cynisme et l’on est superstitieux. ce qu’on craint par-dessus tout, c’est le bon sens, 
c’est la vérité, c’est la raison. 

 
La vanité puérile et le sordide intérêt mènent les humains par le nez jusqu’à la mort, 

cet oubli définitif et cette rieuse suprême. Le fond de la plupart des âmes, c’est la vanité. Or, 
qu’est-ce que la vanité ? C’est le vide. Multipliez les zéros tant que vous voudrez, cela vaudra 
toujours zéro, entassez des riens et vous n’arriverez à rien, rien, rien. Rien, voilà le 
programme de la majorité des hommes. 

 
Et ce sont là des immortels ! Et ces âmes si ridiculement trompeuses et trompées sont 

impérissables ! Pour tous ces écervelés, la vie est un piège suprême qui cache l’enfer ! Oh ! Il 
y a certainement là-dessous un secret terrible : c’est celui de la responsabilité. Le père répond 
pour ses enfants, le maître pour ses serviteurs, et l’homme intelligent pour la foule 
inintelligente. La rédemption s’accomplit par tous les hommes supérieurs, la bêtise souffre, 
mais l’esprit seul expie. 

La douleur  du  ver  qu’on  écrase et de l’huître que l’on  déchire ne sont pas des 
expiations. 



 

 

Sache donc, ô toi qui veux être initié aux grands mystères, que tu fais un pacte avec la 
douleur et que tu affrontes l’enfer. Le Vautour, le Prométhéide te regarde et les Furies 
conduites par Mercure apprêtent des coins de bois et des clous. Tu vas être sacré, c’est-à-dire 
consacré au supplice. L’humanité a besoin de tes tourments. 

 
Le Christ est mort jeune sur une croix et tous ceux qu’il a initiés ont été martyrs. 

Apollonius de Tyane est mort des tortures qu’il avait souffertes dans les prisons de Rome. 
Paracelse et Agrippa ont mené une vie errante et sont morts misérablement. Guillaume Postel 
est mort prisonnier. Saint-Germain et Cagliostro ont fait une fin mystérieuse et probablement 
tragique. Tôt ou tard, il faut satisfaire au pacte soit formel soit tacite. Il faut payer l’amende 
imposée à tout ravisseur du fruit de l’arbre de la science. Il faut se libérer de l’impôt que la 
nature a mis sur les miracles. Il faut avoir une lutte finale avec le diable lorsqu’on s’est permis 
d’être Dieu. 

 
Eritis sicut dii scientes bonum et malum. 
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Le Mystère sacerdotal ou l'Art de se faire servir par les esprits. 
 
 
 
 

-- CHAPITRE I -- 
 

LES FORCES ERRANTES 
 
 
 

Un sentiment vague qu'on pourrait appeler la conscience de l'infini agite l'homme et le 
tourmente. Il sent en lui des forces oisives, il croit sentir s'agiter autour de lui des ennemis 
sans formes ou des auxiliaires inconnus. Il a souvent besoin de croire l'absurde et d'essayer 
l'impossible ; ou bien il se sent malade et brisé, tout lui échappe, et il voudrait tordre le 
désespoir pour en faire sortir une espérance nouvelle. L'amour l'a trompé, l'amitié l'a délaissé, 
la raison ne lui suffit plus. Un philosophe l'attristerait ; un magicien l'épouvanterait ; c'est 
alors qu'il lui faut un prêtre ! 

 
Le prêtre est le dompteur des hippogriffes de l'imagination et des tarasques de la fantaisie. 

Il tire une force de nos faiblesses et compose une réalité avec nos chimères ; c'est le médecin 
homéopathe de la folie humaine. N'est-il pas d'ailleurs plus qu'un homme ? N’a-t-il pas une 
mission légitime dont les titres de noblesse remontent au Calvaire ou au Sinaï ? Je parle ici du 
prêtre catholique, et de fait il n'existe que celui-là. Les juifs ont des rabbins, les musulmans, 
des imans ; les Indiens, des brahmes ; les Chinois, des bonzes, les protestants, des ministres. 
Les catholiques seuls ont des prêtres, parce que seuls ils ont l'autel et le sacrifice, c'est-à-dire 
toute la religion. 

 
Exercer la haute magie, c'est faire concurrence au sacerdoce catholique, c'est être un prêtre 

dissident. Rome est la grande Thèbes de l'initiation nouvelle. Elle remua jadis les ossements 
de ses martyrs pour combattre les dieux évoqués par Julien. Elle a pour cryptes ses 
catacombes, pour talismans ses chapelets et ses médailles, pour chaînes magiques ses 
congrégations, pour foyers magnétiques ses couvents, pour centres d'attraction ses 
confessionnaux, pour moyens d'expansion ses chaires, ses imprimeries et les mandements de 
ses évêques ; elle a son pape enfin, son pape, l'homme-Dieu rendu visible et permanent sur la 
terre, son pape qui peut être un sot comme le sont plus ou moins tous les fanatiques, ou un 
scélérat comme Alexandre VI, mais qui n'en sera pas moins le régularisateur des esprits, 
l'arbitre des consciences, et dans tout l'univers chrétien le distributeur légitime de l'indulgence 
et des pardons. 

 
C'est insensé, allez-vous dire. – Oui, c'est presque insensé à force d'être grand. C'est 

presque ridicule tant cela dépasse le sublime. Quelle puissance semblable a jamais paru sur la 
terre ? Et si elle n'existait pas, qui oserait jamais l'inventer. Comment s'est produit cet effet 
immense ? D'où nous vient ce prodige qui semble réaliser l'impossible ? – De la concentration 



 

des forces errantes, de l'association et de la direction des instincts vagues, de la création 
conventionnelle de l'absolu dans l'espérance et dans la foi ! 

 
Criez maintenant au monstre, philosophes du dix-huitième siècle! Le monstre est plus fort 

que vous et vous vaincra. Dites qu’il faut écraser l'infâme ! disciples de Voltaire ; l’infâme ! Y 
pensez-vous ? L'infâme inspiratrice de Vincent de Paul et de Fénelon, l'infâme qui suggère 
tant de sacrifices aux nobles sœurs de charité, tant de dévouements à de pauvres et chastes 
missionnaires ! L'infâme fondatrice de tant de maisons de charité, de tant de refuges pour le 
repentir, de tant de retraites pour l'innocence. Si là est l'infamie, tandis que l'honneur serait 
avec vos calomnies et vos injures, j'embrasse avec amour le pilori et je foule votre honneur. 

 
Mais ce n'est pas là ce que vous voulez dire, et je ne veux pas être votre calomniateur à 

mon tour. Ame de Voltaire, toi que j'appellerais volontiers une âme sainte ; car tu préférais à 
toutes choses la vérité et la justice ; pour toi, le bon sens était Dieu et la bêtise était le diable. 
Tu n'as vu que l'âme dans la crèche de Bethléem. Tu as vu l’entrée triomphale de Jésus dans 
Jérusalem et tu as ri des oreilles de l'âne. Cela devait fâcher Fréron. 

 
Ah ! Si tu avais connu Veuillot ! Mais parlons sérieusement, car il s'agit ici de choses 

graves. 
 

Le Génie du christianisme a répondu aux sarcasmes de Voltaire, ou plutôt Chateaubriand 
a complété Voltaire, car ces deux grands hommes sont également en dehors du catholicisme 
des prêtres. 

 
Les oreilles d'âne seront indispensable tant qu'il y aura des ânes dans le monde, et il doit y 

avoir des ânes puisque la nature, fille de Dieu, les a créés. 
 

Jésus-Christ a voulu avoir un âne pour monture, et c'est pour cela que le saint Père monte 
sur une mule. Sa pantoufle même s’appelle une mule, pour signifier peut-être qu'un bon pape 
doit être entêté jusqu'au bout des ongles des pieds. Non possumus, dit notre saint Père le pape 
Pie IX lorsqu'on lui demande des concessions et des réformes. Le pape ne dit jamais 
possumus « nous pouvons », car cela c'est le grand arcane du sacerdoce ; tous les prêtres le 
savent bien, mais cela est surtout vrai tant qu'ils ne le disent pas. 

 
Le pouvoir fondé sur les mystères doit être un pouvoir mystérieux, autrement il n'existerait 

plus. 
 

Je crois que cet homme peut quelque chose que je ne saurais définir à cause d'autre chose 
que je ne comprends pas ni lui non plus. Donc je dois lui obéir, car je ne saurais dire pourquoi 
je ne lui obéirais pas, ne pouvant nier l'existence de ce que je ne sais pas, existence que 
d'ailleurs il affirme avec tout autant de raison. Je sens que cela n'est pas raisonnable et j'en 
suis bien aise parce qu'il me dit souvent qu'il faut se défier de la raison. Seulement je trouve 
que cela me fait du bien et que cela me tranquillise de penser ainsi. 

 
– Charbonnier, vous avez raison. 

 
Amours avortées ou déçues, ambitions repoussées ; colères impuissantes, ressentiments 

aigris, orgueil qui aspire à descendre, paresse de l'esprit que fatigue le doute, élans  de 
l'ignorance vers l'inconnu et surtout vers le merveilleux, craintes vagues de la mort, tourments 
de la mauvaise conscience, besoin du repos qui nous fuit sans cesse, rêves sombres et 



 

grandioses des artistes, visions terribles de l'éternité. Voilà les forces errantes que la religion 
rassemble et dont elle forme une passion la plus invincible et la plus formidable de toutes : la 
dévotion. 

 
Cette passion est sans frein, car rien ne peut la retenir ou la limiter, elle se fait gloire de ses 

excès et croit que l'Eternité commence pour elle ; elle absorbe tous les sentiments, rend 
l'homme insensible à tout ce qui n'est pas elle et pousse le zèle de la propagande jusqu'au 
despotisme le plus meurtrier et jusqu'à la fureur la plus implacable. Saint Dominique et saint 
Pie V sont reconnus comme tels par toute l'Eglise et ne peuvent être reniés par un catholique 
soumis et de bonne foi. 

 
On comprend combien la dévotion peut devenir un levier puissant dans la main d'une 

autorité qui se déclare infaillible. Donnez-moi un point d’appui hors du monde, disait 
Archi- mède, et je déplacerai la terre. Les prêtres ont trouvé un point d'appui hors de la 
raison personnelle et ils ont déplacé la raison de l'humanité : 

 
« Voyant que les hommes n'arrivaient pas à la connaissance de Dieu par la science et par la 

raison, il nous a plu, dit le prince des apôtres, de sauver les croyants par l'absurdité de la 
foi ! » 

 
Adversaires de l'Eglise, qu'avez-vous ici à répondre ? Saint Paul parle, comme on dit, la 

bouche ouverte et ne prétend tromper personne. 
 

La force religieuse du dogme est dans cette obscurité qui fait son absurdité apparente. Un 
dogme expliqué ce n'est plus un dogme, c'est un théorème de philosophie ou du moins un 
postulatum. On veut toujours confondre la religion avec la philosophie, et l'on ne comprend 
pas que leur séparation et leur distinction, je ne dis pas leur antagonisme, est absolument 
nécessaire à l'équilibre de la raison. 

 
Les astronomes pensent que les comètes ne sont errantes que relativement à notre système, 

mais qu'elles suivent un cours régulier allant d'un système à l'autre et décrivant une ellipse 
dont les foyers sont deux soleils. 

 
Il en est de même des forces errantes de l'homme. Une seule lumière ne leur suffit pas, et 

pour équilibrer leur essor il leur faut deux centres et deux foyers : l'un c'est la raison, et l'autre 
la foi. 

  



 

 

-- CHAPITRE II -- 
 

LES POUVOIRS DES PRÊTRES 
 
 
 

Pour que le prêtre soit puissant, il faut qu'il sache ou qu'il croie. La conciliation de la 
science avec la foi appartient au grand hiérophante. 

 
Si le prêtre sait sans croire, il peut être un homme de bien ou un malhonnête homme. S'il 

est homme de bien, il exploite la foi des autres au profit de la raison et de la justice. S'il est 
malhonnête homme, il exploite la foi au profit de ses cupidités, mais alors ce n'est plus un 
prêtre, c'est le plus vil des malfaiteurs. 

 
S'il croit sans savoir, c'est une dupe respectable mais dangereuse que les hommes de 

science doivent dominer et surveiller. 
 

Le sacerdoce et la royauté dans le christianisme ne sont que des délégations. Nous sommes 
tous prêtres et rois ; mais comme les fonctions sacerdotales et royales supposent l'action d'un 
seul sur une multitude, nous confions nos pouvoirs dans l'ordre temporel à un roi et dans 
l'ordre spirituel à un prêtre. 

 
Le roi chrétien est prêtre comme nous tous, mais il n'exerce pas le sacerdoce. 

 
Le prêtre chrétien est roi comme nous tous, mais il ne doit pas exercer la royauté. 

Le prêtre doit diriger le roi et le roi protéger le prêtre. 

Le prêtre tient les clefs et le roi porte le glaive. 
 

Le prêtre du christianisme primitif était saint Pierre et le roi était saint Paul. 
 

Le roi et le prêtre tiennent leurs pouvoirs du peuple, qui a été sacré roi et prêtre par 
l'onction sainte du baptême, application du sang divin de Jésus-Christ. 

 
Toute la société est sauvegardée par l'équilibre de ces deux puissances. 

 
Que demain il n'y ait plus de pape, après demain il n'y aura plus de rois, et il n'y aura plus 

personne pour régner, soit dans l'ordre temporel, soit dans l'ordre spirituel, parce que personne 
n'obéira plus ; alors il n'y aura plus de société et les hommes s'entre-tueront. 

 
Le pape c’est le prêtre, et le prêtre c’est le pape, car l'un est le représentant de l’autre. - 

L'autorité du pape vient des prêtres et celle des prêtres remonte au pape. Au-dessus, il n'y que 
Dieu. Telle est du moins la croyance des prêtres. 

 
Le prêtre dispose donc pour ceux qui ont confiance en lui d'une puissance divine. J'oserai 

même dire que son pouvoir semble être plus que divin, puisqu'il commande à Dieu même de 



 

venir et Dieu vient. Il fait plus, il crée Dieu par une parole ! Par un prestige attaché à sa 
personne, il dépouille les hommes de leur orgueil et les femmes de leur pudeur. Il les force à 
venir lui raconter des turpitudes pour lesquelles les hommes se battraient si on paraissait les 
en soupçonner, et dont les femmes ne voudraient pas même entendre le nom ailleurs que dans 
le confessionnal. Mais là, elles sont en règle avec les petites infamies, elles les disent tout bas, 
et le prêtre les pardonne ou leur impose une pénitence : quelques prières à dire, quelque 
mortification à faire, et elles s'en vont consolées. Est-ce donc trop cher que d'acheter la paix 
du cœur au prix d'un peu de servitude ! 

 
La religion étant la médecine des esprits impose certainement des servitudes, comme le 

médecin prescrit des remèdes et soumet ses malades à un régime. Personne ne peut 
raisonnablement contester l’utilité de la médecine, mais il ne faut pas pour cela que les 
médecins veuillent forcer les gens bien portants à se soigner et à se purger. 

 
Ce serait un plaisant spectacle de voir le président de l'Académie de médecine lancer des 

encycliques contre tous ceux qui vivent sans rhubarbe, et mettre au ban de la société ceux qui 
prétendent, avec de la sobriété et de l'exercice, pouvoir se passer du médecin. Mais, de 
bouffonne la scène deviendrait tragique sans être moins énormément ridicule si le 
gouvernement, appuyant les prétentions du doyen, laissait seulement le choix aux réfractaires 
entre la seringue de Purgon et le fusil Chassepot. La liberté de régime est aussi inviolable que 
la liberté de conscience. 

 
Vous me direz peut-être qu'on ne consulte pas les fous avant de leur administrer des 

douches. J'en conviens : mais prenez garde, ceci tournerait contre vous. Les fous sont en 
opposition avec la raison commune. Ils ont des croyances exceptionnelles et des extravances 
qu'ils veulent imposer et qui les rendent furieux. Ne nous donnez pas à penser qu'il faudrait 
répondre par des douches obligatoires aux défenseurs du Syllabus. 

 
La puissance du prêtre est toute morale et ne saurait s'imposer par la force. Mais d'un autre 

côté, et par une juste compensation, la force ne peut rien pour la détruire. Si vous tuez un 
prêtre vous faites un martyr. Faire un martyr, c'est poser la première pierre d'un autel, et tout 
autel produit des séminaires de prêtres. Renversez un autel et avec ses pierres dispersées, on 
en construira vingt que vous ne renverserez pas. La religion n'a pas été inventée par les 
hommes, elle est fatale, c'est-à-dire providentielle ; elle s'est produite d'elle-même pour 
satisfaire au besoin des hommes et c'est ainsi que Dieu l'a voulue et révélée. 

 
Le vulgaire y croit parce qu'il ne la comprend pas et parce qu'elle semble être assez 

absurde pour le subjuguer et lui plaire, et moi j'y crois parce que je la comprends et parce que 
je me trouverais absurde de ne pas y croire. 

 
– C'est moi, ne craignez rien, dit le Christ en marchant sur les flots au milieu de la tempête. 

 
– Seigneur, si c'est vous, dit saint Pierre, ordonnez que j'aille à vous en marchant aussi sur 

les flots. 
 

– Viens ! répond le Sauveur, et saint Pierre marcha sur la mer. Tout à coup, le vent s'élève 
plus furieux, les vagues se balancent et l'homme a peur ; aussitôt il enfonce, et Jésus le 
retenant et le soulevant par la main lui dit : « Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ? » 

  



 

 

-- CHAPITRE III -- 
 

L’ENCHAÎNEMENT DU DIABLE 
 
 
 

Le plaisir est un ennemi qui doit fatalement devenir notre esclave et, notre maître. Pour le 
posséder il faut combattre, et pour en jouir il finit l'avoir vaincu. 

 
Le plaisir est un esclave charmant, mais c’est un maître cruel, impitoyable et meurtrier. 

Ceux qu'il possède il les fatigue, il les use, il les tue, après avoir trompé tous leurs désirs et 
trahi toutes leurs espérances. La servitude d'un plaisir s'appelle une passion. La domination 
sur un plaisir peut s'appeler une puissance. 

 
La nature a mis le plaisir près du devoir ; si nous le séparons du devoir, il se corrompt et 

nous empoisonne. Si nous nous attachons au devoir, le plaisir ne s'en séparera plus, il nous 
suivra et sera notre récompense. Le plaisir est inséparable du bien. L'homme de bien peut 
souffrir, il est vrai, mais pour lui un plaisir immense se dégage de la douleur. Job sur son 
fumier reçoit la visite de Dieu qui le console et le relève, tandis que Nabuchodonosor sur son 
trône se courbe sous une main fatale qui lui prend sa raison et le change en bête. Jésus 
expirant sur la croix pousse un cri de triomphe comme s'il sentait sa résurrection prochaine, 
tandis que Tibère à Caprée, au milieu de ses criminelles délices trahit les angoisses de son 
âme et avoue dans une lettre au sénat qu'il se sont mourir tous les jours ! 

 
Le mal n'a de prise sur nous que par nos vices et par la peur qu'il nous inspire. Le diable 

poursuit ceux qui ont peur de lui et fuit devant ceux qui le méprisent. Bien faire et ne rien 
craindre. c'est l'art d'enchaîner le démon. 

 
Mais nous ne faisons pas ici un traité de morale. Nous révélons les secrets de la science 

magique appliquée à la médecine des esprits. Il faut donc dire quelque chose des possessions 
et des exorcismes. 

 
Nous avons tous en nous-mêmes le sentiment d'une double vie. Les luttes de l'esprit contre 

la conscience, du désir lâche contre le sentiment généreux, de la bête, en un mot, contre la 
créature intelligente, les faiblesses de la volonté entraînée souvent par la passion, les 
reproches que nous nous adressons, la défiance de nous-mêmes, les rêves que nous 
poursuivons tout éveillés ; tout cela semble nous révéler en nous-mêmes la présence de deux 
personnes de caractère différent dont l’une nous exhorte au bien tandis que l'autre voudrait 
nous entraîner au mal. 

 
De ces anxiétés naturelles à notre double nature, on a conclu à l'existence de deux anges 

attachés à chacun de nous, l'un bon, l'autre mauvais, toujours présent, l'un à notre droite et 
l’autre à notre gauche. Ceci est purement et simplement du symbolisme, mais nous avons dit, 
et ceci est un arcane de la science, que l'imagination de l'homme est assez puissante pour 
donner des formes passagèrement réelles aux êtres qu'affirme son verbe. Plus d'une religieuse 
a vu et touché son bon ange ; plus d'un ascète s'est pris corps à corps et s'est réellement battu 
avec son démon familier. 



 

 

Dans les visions que nous avons provoquées ou qui procèdent d'une disposition maladive, 
nous nous apparaissons à nous-mêmes sous les formes que prête à notre imagination exaltée 
une projection magnétique. Et quelquefois aussi certains malades ou certains maniaques 
peuvent projeter des forces qui aimantent les objets soumis à leur influence, en sorte que ces 
objets semblent se déplacer et se mouvoir d'eux-mêmes. 

 
Ces productions d'images et de forces, n’étant pas dans l'ordre habituel de la nature, 

procèdent toujours de quelque disposition maladive qui peut devenir tout à coup contagieuse 
par les effets de l'étonnement, de la frayeur, ou de quelque disposition mauvaise. 

 
Les prodiges alors redoublent, et tout semble être entraîné par le vertige de la démence. De 

pareils phénomènes sont évidemment des désordres, ils sont produits par le magnétisme du 
mal, et le vulgaire aurait raison, s'il admettait la définition que nous avons donnée, de les 
attribuer au démon. 

 
Ainsi se sont produits les miracles des convulsionnaires de saint Médard, des trembleurs 

des Cévennes et de tant d'autres. Ainsi se produisent les singularités du spiritisme ; au centre 
de tous ces cercles, à la tête de tous ces courants, il y avait des exaltés et des malades. Grâce à 
l'action du courant et à la pression des cercles, les malades peuvent devenir incurables et les 
exaltés deviennent fous. 

 
Quand l'exaltation visionnaire et le dérèglement magnétique se produisent à l'état 

chronique chez un malade, il est obsédé ou possédé suivant la gravité du mal. 
 

Le sujet dans cet état est atteint d'une sorte de somnambulisme contagieux, il rêve tout 
éveillé, croit et produit jusqu’à un certain point l'absurde autour de lui, fascine les yeux et 
trompe les sens des personnes impressionnables qui l'entourent. C'est alors que la superstition 
triomphe et que l’action du diable devient évidente. Elle est évidente, en effet, mais le diable 
n'est pas ce qu'on croit. On pourrait définir la magie, la science du magnétisme universel, mais 
ce serait prendre l'effet pour la cause. La cause, nous l'avons dit, c'est la lumière principiante 
de 1'od, l’ob et l'aour des Hébreux. Mais revenons au magnétisme dont les grands secrets ne 
sont pas encore connus et révélons-en les futurs théorèmes. 

 
 
 

I 
 

Tous les êtres vivant sous une forme sont polarisés pour aspirer et respirer la vie 
universelle. 

 
 
 

II 
 

Les forces magnétiques dans les trois règnes sont faites pour s'équilibrer par la puissance 
des contraires. 

 
 
 

III 
 

L’électricité n'est que la chaleur spéciale qui produit la circulation du magnétisme. 



 

 

 

IV 
 

Les médicaments ne guérissent pas les maladies par l'action propre de leur substance, mais 
par leurs propriétés magnétiques. 

 
 
 

V 
 

Toute plante est sympathique à un animal et antipathique à l'animal contraire. Tout animal 
est sympathique à un homme et antipathique à un autre. La présence d'un animal peut changer 
le caractère d’une maladie. 

 
Plus d'une vieille fille deviendrait folle si elle n'avait pas un chat, et sera presque raison- 

nable si, avec la possession d'un chat, elle fait concilier celle d'un chien. 
 

 
 
 
 
 

VI 
 

Il n'est pas une plante, pas un insecte, pas un caillou qui ne cache une vertu magnétique et 
qui ne puisse servir, soit à la bonne, soit à la mauvaise influence de la volonté humaine. 

 
 
 
 

VII 
 

L'homme a la puissance naturelle de soulager ses semblables, par la volonté, par la parole, 
par le regard et par les signes. Pour exercer cette puissance, il faut la connaître et y croire. 

 
 
 

VIII 
 

Toute volonté non manifestée par un signe est une volonté oisive. Il y a des signes directs 
et des signes indirects. Le signe direct a plus de puissance parce qu'il est plus rationnel ; mais 
le signe indirect est toujours un signe ou une action correspondante à l'idée, et comme tel il 
peut réaliser la volonté. Mais le signe indirect n'est effectif que quand le signe direct est 
impossible. 

 
 
 

IX 
 

Toute détermination à l'action est une projection magnétique. Tout consentement à une 
action est une attraction de magnétisme. Tout acte consenti est un pacte. Tout pacte est une 
obligation libre d'abord, fatale ensuite. 

 
 
 

X 



 

 

Pour agir sur les autres sans se lier soi-même, il faut être dans cette indépendance parfaite 
qui appartient à Dieu seul. L'homme peut-il être Dieu ? – Oui, par participation ! 

 
 
 

XI 
 

Exercer une grande puissance sans être parfaitement libre, c’est se vouer à une grande 
fatalité. C'est pour cela qu’un sorcier ne peut guère se repentir et qu'il est nécessairement 
damné. 

 
 
 

XII 
 

La puissance du mage et celle du sorcier sont la même ; seulement le mage se tient à l'arbre 
lorsqu'il coupe la branche, et le sorcier est suspendu à la branche même qu'il veut couper. 

 
 
 

XIII 
 

Disposer des forces exceptionnelles de la nature, c'est se mettre hors la loi. C'est par 
conséquent se soumettre au martyre si l'on est juste, et si on ne l'est pas, à un légitime 
supplice. 

 
 
 
 

XIV 
 

De par le roi défense à Dieu 
De faire miracle en ce lieu. 

 
est une inscription paradoxale seulement dans la forme. La police de tel ou tel lieu 

appartient au roi, et tant que le roi est roi, Dieu ne peut se mettre en contravention avec sa 
police. Dieu peut jeter au fumier les mauvais papes et les mauvais rois, mais il ne peut 
s'opposer aux lois régnantes. Donc tout miracle qui se fait contre l'autorité spirituelle et 
légale du pape ou contre l'autorité temporelle et légale du roi ne vient pas de Dieu, mais du 
diable. 

Dieu dans le monde, c'est l'ordre et l'autorité ; Satan, c'est le désordre et l'anarchie. 
Pourquoi est-il non seulement permis mais glorieux de résister à un tyran ? C'est que le tyrail 
est un anarchiste qui a usurpé le pouvoir. Voulez-vous donc lutter victorieusement contre le 
mal ? Soyez la personnification du bien. Voulez-vous vaincre l'anarchie ? Soyez le bras de 
l’autorité. Voulez-vous enchaîner Satan ? Soyez la puissance de Dieu. 

 
Or, la puissance de Dieu se manifeste dans l'humanité par deux forces : la foi collective et 

l'incontestable raison. 
 

Il y a donc deux sortes infaillibles, ceux de la raison et ceux de la foi. La foi commande 
aux fantômes dont elle est la reine parce qu’elle est leur mère, et ils s’éloignent pour un 
temps. La raison souffle sur eux au nom de la science et ils disparaissent pour toujours. 

  



 

 

-- CHAPITRE IV -- 
 

LE SURNATUREL ET LE DIVIN 
 
 
 

Ce que le vulgaire appelle surnaturel, c'est ce qui lui paraît contre nature. 
 

La lutte contre la nature est le rêve insensé des ascètes ; comme si la nature n’était pas la 
loi même de Dieu. 

 
Ils ont appelé concupiscence les attraits légitimes de la nature. Ils ont lutté contre le 

sommeil, contre la faim et la soif, contre les désirs de l'amour. Ils ont lutté non pas seulement 
pour le triomphe des attraits supérieurs, mais dans la pensée que la nature est corrompue et que 
la satisfaction de la nature est un mal. Il s'en est suivi d'étranges aberrations. L'insomnie a créé 
le délire, le jeûne a creusé les cerveaux et les a remplis de fantômes, le célibat forcé a fait 
renaître de monstrueuses impuretés. 

 
Les incubes et les succubes ont infesté les cloîtres. Le priapisme et l'hystérie ont créé dès 

cette vie un enfer pour les moines sans vocation et pour les nonnes présomptueuses. 
 

Saint Antoine et sainte Thérèse ont lutté contre de lubriques fantômes ; ils ont assisté en 
imagination à des orgies dont l'antique Babylone n'eût pas ou l’idée. 

 
Marie Alacoque et Messaline ont souffert les mêmes tourments : ceux du désir exalté au 

delà de la nature et qu'il est impossible de satisfaire. 
 

Il y avait toutefois entre elles cette différence, que si Messaline eût pu prévoir Marie 
Alacoque, elle en eût été jalouse. 

 
Résumer tous les hommes en un seul, comme Caligula dans sa soif de sang eût voulu le 

faire, et voir cet homme des hommes ouvrir sa poitrine et lui donner son cœur tout sanglant et 
tout brûlant à adorer, et à adorer pour la consoler de n'être jamais rassasiée d'amour, quel rêve 
c'eût été pour Messaline ! 

 
L'amour, ce triomphe de la nature, ne peut lui être ravi sans qu'elle s'irrite. Lorsqu'il croit 

devenir surnaturel il devient contre nature et la plus monstrueuse des impuretés est celle qui 
profane et prostitue en quelque sorte l'idée de Dieu. Ixion s'attaquant à Junon et épuisant sa 
force virile sur une nuée vengeresse était dans la haute philosophie symbolique des anciens, la 
figure de cette passion sacrilège punie dans les enfers par des nœuds de serpents qui 
l'attachaient à une roue et la faisaient tourner dans un vertige éternel. La passion érotique, 
détournée de son objet légitime et exaltée jusqu'au désir insensé de faire en quelque sorte 
violence à l'infini, est la plus furieuse des aberrations de l'âme, et comme la démence du 
marquis de Sade, elle a soif de tortures et de sang. La jeune fille déchirera son sein avec des 
tissus de fer, l'homme épuisé, égaré par les jeûnes et les veilles, s'abandonnera tout entier aux 
délices dépravées d'une flagellation pleine de sensations étranges, puis à force de fatigue 
viendront les heures d'un sommeil plein de rêves énervants. 



 

 

De ces excès résulteront des maladies qui seront le désespoir de la science. Tous les sens 
perdront leur usage naturel pour prêter leur concours à des sensations mensongères, des 
stigmates plus effrayants que ceux de la syphilis ; creuseront dans les mains, dans les pieds, et 
autour de la tête, des plaies au suintement intermittent et profondément douloureux. Bientôt la 
victime ne verra plus, n’entendra plus, ne prendra plus de nourriture, et restera plongée dans 
un idiotisme profond dont elle ne sortira que pour mourir, à moins qu'une réaction terrible ne 
s'opère et ne se manifeste par des accès d'hystérisme ou de priapisme, qui feront croire à 
l'action directe du démon. 

 
Malheur alors aux Urbain Grandier et aux Gaufridy ! Les fureurs des bacchantes qui ont 

mis en pièces Orphée n'auront été que des jeux innocents comparés à la rage des pieuses 
colombes du Seigneur livrées à la furie d'amour ! 

 
Qui nous racontera les indicibles romans de la cellule du chartreux ou du petit lit solitaire 

où semble dormir la religieuse cloîtrée. Les jalousies de l'époux divin, ses abandons qui 
rendent folle, ses caresses qui donnent soif d'amour ! Les résistances du succube couronné 
d'étoiles. Les dédains de la Vierge reine des anges, les complaisances de Jésus-Christ ! 

 
Oh ! les lèvres qui ont bu une fois à cette coupe fatale restent altérées et tremblantes. Les 

cœurs brûlés une fois par ce délire trouvent sèches et insipides les sources réelles de l'amour. 
Qu'est-ce en effet qu'un homme pour la femme qui a rêvé un Dieu ? Qu'est-ce que la femme 
pour l'homme dont le cœur a palpité pour la beauté éternelle ? Ah ! Pauvres insensés, ce n'est 
plus rien pour vous et c'est tout cependant ; car c'est la réalité, la raison, la vie. 

 
Vos rêves ne sont que des rêves, vos fantômes que des fantômes. Dieu, la loi vivante, Dieu, 

la sagesse suprême, n'est point le complice de vos folies ni l'objet possible de vos passions 
désespérées, un poil tombé de la barbe d'un homme, un seul cheveu perdu par une femme 
réelle et vivante sont quelque chose de meilleur et de plus positif que vos  dévorantes 
chimères. Aimez-vous les uns les autres et adorez Dieu. 

 
La véritable adoration de Dieu n'est pas l'anéantissement de l'homme dans l'aveuglement et 

le délire ; c'en est au contraire l'exaltation paisible dans la lumière de la raison. Le véritable 
amour de Dieu n'est pas le cauchemar de saint Antoine ; c'est au contraire la paix profonde, 
cette tranquillité qui résulte de l'ordre parfait. Tout ce que l'homme croit surnaturel dans sa 
propre vie est contre nature, et tout ce qui est contre nature offense Dieu. Voilà ce qu'un vrai 
sage doit bien savoir ! 

 
Rien n'est surnaturel pas même Dieu, car la nature le démontre. La nature est sa loi, sa 

pensée ; la nature est lui-même, et s'il pouvait donner des démentis à la nature, il pourrait 
attenter à sa propre existence. Le miracle, prétendu divin, s'il sortait de l'ordre éternel, serait le 
suicide de Dieu. 

 
Un homme peut naturellement guérir les autres puisque Jésus-Christ, les saints et les 

magnétiseurs l'ont fait et le font encore tous les jours. Un homme peut s'élever de terre, 
marcher sur l'eau, etc ; il peut tout ce que Jésus a pu et c'est lui-même qui le dit : ceux qui 
croiront feront les choses que je fais et des choses plus grandes encore. 

 
Jésus a ressuscité des morts, mais il n’a jamais évoqué des âmes. Ressusciter un homme, 

c'est le guérir de la léthargie qui précède ordinairement la mort. L'évoquer après sa mort, c'est 



 

imprimer à la vie un mouvement rétrograde, c'est violenter la nature, et Jésus ne le pouvait 
pas. 

 
Le miracle divin, c'est la nature qui obéit à la raison ; le miracle infernal, c'est la nature qui 

semble se désordonner pour obéir à la folie. Le vrai miracle de la vie humaine, c’est le bon 
sens, c'est la raison patiente et tranquille, c'est la sagesse qui peut croire sans péril parce 
qu’elle sait douter sans amertume et sans colère, c'est la bonne volonté persévérante qui 
cherche, qui étudie et qui attend. C'est Rabelais qui célèbre le vin, boit souvent de l'eau, 
remplit tous les devoirs d'un bon curé et écrit son Pantagruel. Un jour que Jean de la Fontaine 
avait mis ses bas à l'envers, il demandait sérieusement si saint Augustin avait autant d'esprit 
que Rabelais. Retournez vos bas, bon La Fontaine, et gardez-vous à l'avenir de faire de 
semblables questions ; peut-être M. de Fontenelle est-il assez fin pour vous comprendre, mais 
il n'est certainement pas assez hardi pour vous répondre. 

 
Tout ce qu'on prend pour Dieu n'est pas Dieu et tout ce qu'on prend pour diable n'est pas le 

diable. 
 

Ce qui est divin échappe à l’appréciation de l'homme et surtout de l'homme vulgaire. Le 
beau est toujours simple, le vrai semble ordinaire et le juste passe inaperçu parce qu'il ne 
choque personne. L'ordre n'est jamais remarqué ; c'est le désordre qui attire l'attention parce 
qu'il est encombrant et criard. Les enfants sont pour la plupart insensibles à l'harmonie, ils 
préfèrent le tumulte et le bruit ; c’est ainsi que, dans la vie, bien des gens cherchent le drame 
et le roman. Ils dédaignent le beau soleil et rêvent les splendeurs de la foudre,  ils ne 
s’imaginent la vertu qu'avec la ciguë et Caton eût vécu libre ; mais s'ils eussent été de vrais 
sages, le monde les eût-il connus ? 

 
Saint-Martin ne le croyait pas, lui qui donnait le nom de philosophes inconnus aux initiés à 

la vrai sagesse. Se taire est une des grandes lois de l'occultisme. Or, se taire c'est se cacher. 
Dieu, c'est la toute-puissance qui se cache et Satan, c'est l'impuissance vaniteuse qui cherche 
toujours à se montrer. 

  



 

 

-- CHAPITRE V -- 
 

LES RITES SACRÉS ET LES RITES MAUDITS 
 
 
 

Il est raconté dans la Bible que deux prêtres ayant mis un feu profane dans leurs encensoirs 
furent dévorés devant l'autel par une explosion jalouse du feu sacré. Cette histoire est une 
menaçante allégorie. 

 
Les rites, en effet, ne sont ni indifférents ni arbitraires. Les rites efficaces sont les rites 

consacrés par l'autorité légitime, et les rites profanés produisent toujours un effet contraire à 
celui que le téméraire opérateur se propose. 

 
Les rites des anciennes religions débordées et annulées par le christianisme sont des rites 

profanes et maudits pour quiconque ne croit pas sérieusement à la vérité de ces religions 
aujourd'hui proscrites. 

 
Ni le Judaïsme ni les autres grands cultes de l’Orient n'ont dit encore leur dernier mot. Ils 

sont condamnés, mais ils ne sont pas encore jugés, et jusqu'au jugement leur protestation peut 
être considérée comme légitime. 

 
Les rites laissés en arrière par la marche du progrès religieux sont par cela même profanés 

et en quelque sorte maudits. On pourra comprendre plus tard les grandeurs encore ignorées du 
dogme judaïque, mais le monde chrétien ne reviendra pas pour cela à la circoncision. 

 
Le schisme de Samarie était un retour vers le symbolisme de l'Egypte, aussi n'en est-il rien 

resté et les dix tribus ont disparu mélangées aux nations et absorbées à jamais par elles. 
 

Les rites des grimoires hébreux déjà condamnés par la loi de Moïse appartiennent au culte 
des patriarches qui offraient des victimes sur les montagnes en évoquant des visions. C'est un 
crime que de vouloir recommencer le sacrifice d'Abraham. 

 
Les chrétiens catholiques et orthodoxes ont seuls établi un dogme et fondé un culte ; les 

hérétiques et les sectaires n'ont su que nier, supprimer et détruire. Ils nous ramènent au déisme 
vague et à la négation de toute religion révélée, ce qui repousse Dieu dans une si profonde 
obscurité, que les hommes ne sont plus guère intéressés à savoir si véritablement il existe. 

 
En dehors des affirmations magistrales et positives de Moïse et de Jésus-Christ touchant la 

Divinité, tout n'est plus que doutes, hypothèses et fantaisie. 
 

Pour les anciens peuples qui haïssaient les Juifs et que les Juifs détestaient, Dieu n'était 
autre chose que le génie de la nature, gracieux comme le printemps, terrible comme la 
tempête, et les mille transformations de ce protée avaient peuplé d'une grande multitude de 
dieux les divers panthéons du monde. 



 

Mais au dessous de tout régnait le destin, c'est-à-dire la fatalité. Les dieux des anciens 
n'étaient que des forces naturelles. La nature elle-même était le grand panthée. Les 
conséquences fatales d'un pareil dogme devaient être le matérialisme et l'esclavage. 

 
Le Dieu de Moïse et de Jésus-Christ est un. Il est esprit ; il est éternel, indépendant 

immuable et infini ; il peut tout, il a créé toutes choses et il les gouverne toutes. Il a fait 
l'homme à son image et à sa ressemblance. Il est notre seul père et notre seul maître. Les 
conséquences de ces dogmes sont le spiritualisme et la liberté. 

 
De cet antagonisme dans les idées, on a conclu mal à propos un antagonisme dans les 

choses. On a fait du panthée un ennemi de Dieu, comme si le panthée existait réellement 
ailleurs que dans l'empire même de Dieu. On fait de la nature une puissance révoltée ; on a 
appelé l'amour Satan ; on a donné à la matière un esprit qu'elle ne saurait avoir, et par la loi 
fatale de l'équilibre il en est résulté qu'on a matérialisé les dogmes religieux. De ce conflit est 
sorti un contresens, ou peut-être un malentendu immense : c'est qu'on a réclamé la liberté de 
l'homme au nom de la fatalité qui l'enchaîne et un asservissement au nom de Dieu qui seul 
peut et veut l'affranchir. De cette perversité de jugement, la conséquence est un incroyable 
malaise et une sorte de paralysie morale parce qu'on voit partout des écueils. 

 
J'avoue qu'entre Proud’hon et Veuillot, je ne me sens même pas une velléité de choisir. 

 
Les religions mortes ne revivent jamais, et comme l'a dit Jésus-Christ, on ne met pas le vin 

nouveau dans de vieux vases. Quand les rites deviennent inefficaces, le sacerdoce disparaît. 
Mais à travers toutes les transformations religieuses se sont conservés les rites secrets de la 
religion universelle, et c'est dans la raison et dans la valeur de ces rites que consiste encore le 
grand secret de la franc-maçonnerie. 

 
Les symboles maçonniques, en effet, constituent dans leur ensemble une synthèse 

religieuse qui manque encore au sacerdoce catholique romain. Le comte Joseph de Maistre 
le sentait instinctivement ; et lorsque dans son épouvante de voir le monde sans religion, 
il aspirait à une alliance prochaine entre la science et la foi, il tournait involontairement les 
yeux vers les portes entr'ouvertes de l'occultisme. 

 
Maintenant, l'occultisme maçonnique n'existe plus, et les portes de l'initiation sont ouvertes 

à deux battants. Tout a été divulgué, tout a été écrit. Le Tuileur et les rituels maçonniques se 
vendent à qui veut les acheter. Le Grand Orient n'a plus de mystères, ou du moins il n'en a pas 
plus pour les profanes que pour les initiés ; mais les rites maçonniques inquiètent encore la 
cour de Rome, parce qu'elle sent qu'il y a là une puissance qui lui échappe. 

 
Cette puissance, c'est la liberté de la conscience humaine, c'est la morale essentielle, 

indépendante de chaque culte. C'est le droit de n'être ni maudit ni voué à la mort éternelle 
parce qu'on se passe du ministère des prêtres, ministère nécessaire seulement pour ceux qui en 
sentent le besoin, respectable pour tous quand il s'offre sans s'imposer, horrible lorsqu'on en 
abuse. 

 
C'est par la malédiction que l'Eglise donne de la puissance à ses ennemis. 

L’excommunication injuste est une espèce de sacre. Jacques de Molay, sur son bûcher, était le 
juge du pape et du roi. Savonarole, brûlé par Alexandre VI, était alors le vénérable vicaire et 
le représentant de Jésus-Christ, et lorsqu’on refusait les sacrements aux prétendus jansénistes, 
le diacre Pâris faisait des miracles. 



 

 

Deux sortes de rites peuvent donc être efficaces en magie : les rites sacrés et les rites 
maudits, car la malédiction est une consécration négative. L'exorcisme fait la possession, et 
l'Eglise infaillible crée en quelque sorte le diable lorsqu'elle entreprend de le chasser. 

 
L'Eglise catholique romaine reproduit d'une manière exacte l'image de Dieu telle que l'ont 

dépeinte avec tant de génie les auteurs du Siphra Dzeniûtta, expliqué par Rabbi Schiméon et 
ses disciples. Elle a deux faces, l'une de lumière et l'autre d'ombre, et l'harmonie pour elle 
résulte de l'analogie des contraires. La face de lumière, c'est la figure douce et souriante de 
Marie. La face d'ombre, c'est la grimace du démon. J'ose dire franchement au démon ce que je 
pense de sa grimace, et je ne crois pas en cela offenser l'Eglise ma mère. Si pourtant elle 
condamnait la témérité ; si une décision d'un futur concile affirmait que le diable existe 
personnellement, je me soumettrais en vertu même de mes principes. J’ai dit que le verbe crée 
ce qu'il affirme ; or l'Eglise est dépositaire de l'autorité du verbe ; quand elle aura affirmé 
l’existence non seulement réelle mais personnelle du diable, le diable existera 
personnellement, l'Eglise romaine l'aura créé. 

 
Les madones qui font des miracles ont toute la figure noire, parce que la multitude aime à 

regarder la religion de son côté ténébreux. Il en est des dogmes comme des tableaux 
puissamment éclairés : si vous atténuez les ombres, vous affaiblissez les lumières. 

 
La hiérarchie des lumières, voilà ce qu'il faut rétablir dans l'Eglise au lieu de la hiérarchie 

des influences temporelles. Que la science soit rendue au clergé, que l'étude approfondie de la 
nature redresse et dirige l'exégèse. Que les prêtres soient des hommes mûrs et éprouvés par les 
luttes de la vie. Que les évêques soient supérieurs aux prêtres en sagesse et en vertu. Que le 
pape soit le plus savant et le plus sage des évêques, que les prêtres soient élus par le peuple, 
les évêques par les prêtres et le pape par les évêques. Qu'il y ait pour le sacerdoce une 
initiation progressive. Que les sciences occultes soient étudiées par les aspirants au saint 
ministère, et surtout cette grande Kabbale judaïque qui est la clef de tous les symboles. Alors 
seulement, la vraie religion universelle sera révélée, et la catholicité de tous les âges et de tous 
les peuples remplacera ce catholicisme absurde et haineux, ennemi du progrès et de la liberté, 
qui lutte encore dans le monde contre la vérité et la justice, mais dont le règne est passé pour 
toujours. 

 
Dans l'Eglise actuelle comme dans le Judaïsme du temps de Jésus-Christ, l'ivraie se trouve 
mêlée avec le bon grain, et de peur d'arracher le froment, on n'ose pas toucher à l'ivraie. 
L'Eglise expie ses propres anathèmes, elle est maudite parce qu'elle a maudit. Le glaive 
qu'elle a tiré s'est retourné contre elle, comme le maître l'avait prédit. 

 
Les malédictions appartiennent à l'enfer et les anathèmes sont les actes de la papauté de 

Satan. Il faut les renvoyer au grimoire d'Honorius. La véritable Eglise de Dieu prie pour les 
pécheurs et n'a garde de les maudire. 

 
On blâme les pères qui maudissent leurs enfants, mais jamais on n'a pu admettre qu'une 

mère ait maudit les siens. Les rites de l'excommunication usités dans les temps barbares 
étaient ceux des envoûtements, de la magie noire, et ce qui le prouve, c'est qu'on voilait les 
choses saintes et qu'on éteignait toutes les lumières comme pour rendre hommage aux 
ténèbres. Alors on excitait les peuples à la révolte contre les rois, on prêchait l'extermination 
et la haine, on mettait les royaumes en interdit, et on agrandissait par tous les moyens 
possibles le courant magnétique du mal. Ce courant est devenu un tourbillon qui ébranle le 



 

siège de Pierre, mais l'Eglise triomphera par l'indulgence et le pardon. Un jour viendra où les 
derniers anathèmes d'un concile œcuménique seront ceux-ci : Maudite soit la malédiction, que 
les anathèmes soient anathèmes, et que tous les hommes soient bénis ! – Alors on ne verra 
plus d'un côté l'humanité, de l'autre l'Eglise. Car l'Eglise embrassera l'humanité, et quiconque 
sera dans l'humanité ne pourra être hors de l'Eglise. 

 
Les dogmes dissidents ne seront considérés que comme des ignorances. La charité fera une 

douce violence à la haine, et nous resterons unis par tous les sentiments d'une fraternité 
sincère avec ceux mêmes qui voudraient se séparer de nous. La Religion alors aura conquis le 
monde, et les Juifs nos pères et nos frères salueront avec nous le règne spirituel du Messie. 
Tel sera sur la terre, maintenant si désolée et si malheureuse, le second avènement du 
Sauveur, la manifestation de la grande catholicité, et le triomphe du messianisme, notre 
espérance et notre foi !... 

  



 

-- CHAPITRE VI -- 
 

DE LA DIVINATION 
 
 
 

On peut deviner de deux manières, par sagacité ou par seconde vue. 
 

La sagacité, c'est la juste observation des faits avec la déduction légitime des effets et des 
causes. 

 
La seconde vue est une intuition spéciale, semblable à celle des somnambules lucides qui 

lisent le passé, le présent et l'avenir dans la lumière universelle. Edgar Poë, somnambule 
lucide de l'ivresse, parle dans ses contes d'un certain Auguste Dupin qui devinait les pensées 
et découvrait les mystères des affaires les plus embrouillées par un système tout spécial 
d'observations et de déductions. 

 
Il serait à désirer que Messieurs les juges d'instruction fussent bien initiés au système 

d'Auguste Dupin. 
 

Souvent, certains indices négligés comme insignifiants conduiraient, si l'on en tenait 
compte, à la découverte de la vérité. Cette vérité serait parfois étrange, inattendue, 
invraisemblable, comme dans le conte d’Edgar Poë intitulé : Double assassinat dans la rue 
de la Morgue. Que dirait-on, par exemple, si l'on apprenait un jour que l'empoisonnement de 
M. Lafarge n’est imputable à personne, que l'auteur de cet empoisonnement était somnambule 
et que frappée de craintes vagues (si c'était une femme), elle allait furtivement dans la fausse 
lucidité de son sommeil, substituer, mélanger l’arsenic, le bicarbonate de soude et la poudre 
de gomme jusque dans les boîtes de Marie Capelle, croyant dans son rêve rendre impossible 
cet empoisonnement dont elle avait peur peut-être pour son fils. 

 
Certes nous faisons ici une hypothèse inadmissible après la condamnation, mais qui avant 

le jugement eût mérité peut-être d'être examinée avec soin en partant de ces données : 
 

1. Que madame Lafarge mère parlait sans cesse d'empoisonnement et se défiait de sa bru, 
qui, dans une lettre malencontreuse, s'était vantée de posséder de l'arsenic ; 

 
2. Que cette même dame ne se déshabillait jamais et gardait même son châle pour 

dormir ; 
 

3. Qu'on entendait la nuit des bruits extraordinaires dans cette vieille demeure du 
Glandier ; 

 
4. Que l'arsenic était répandu partout dans la maison, sur les meubles, dans les tiroirs, sur 

les étoffes, d'une manière qui exclut toute intelligence et toute raison ; 
 

5. Qu’il y avait de l'arsenic mêlé à de la poudre de gomme dans une boîte que Marie 
Capelle remit elle-même à sa jeune amie Emma Pontier, comme contenant la gomme dont elle 
se servit pour elle-même, et qu'elle convenait d'avoir mêlé aux boissons de M. Lafarge. 



 

 

Ces circonstances si singulières eussent sans doute exercé la sagacité d'Auguste Dupin et 
de Zadig, mais n'ont dû faire aucune impression sur des jurés et sur des juges mortellement 
prévenus contre l'accusée par la triste évidence du vol des diamants. Elle fut donc condamnée 
et bien condamnée, puisque la justice a toujours raison ; mais on sait avec quelle énergie la 
malheureuse protesta jusqu'à la mort et de quelles honorables sympathies elle fut entourée 
jusqu’à ses derniers moments. 

 
Un autre condamné, moins séduisant sans doute, protesta aussi devant la religion et devant 

la société au moment terrible de la mort ; ce fut le malheureux Léotade, atteint et convaincu 
du meurtre et du viol d'une enfant. Edgar Poë eût pu faire de cette tragique histoire un de ses 
contes saisissants ; il eût changé les noms des personnages et eût placé la scène en Angleterre 
ou en Amérique, et voici ce qu'il eût fait dire à Auguste Dupin : 

L'enfant est entrée dans la maison d'éducation, l'on ne l'a plus vue reparaître, le portier qui 
fermait toujours la porte avec une clef ne s'est absenté qu'une minute. A son retour, l'enfant 
n'était plus là, niais elle avait laissé la porte entr'ouverte. 

 
On retrouva le lendemain la malheureuse petite dans le cimetière, près du mur des jardins 

du pensionnat. Elle était morte et paraissait avoir été assommée à coups de poing, ses oreilles 
avaient été déchirées, et elle portait les marques d'un viol tout à fait anormal : c'étaient des 
déchirures effrayantes à voir, du reste aucune des traces spéciales que devait y laisser le viol 
accompli par un homme. 

 
Elle ne semblait pas d'ailleurs être tombée là, mais y avoir été déposée. Ses vêtements 

étaient arrangés sous elle et autour d'elle. Ils étaient secs, bien qu'il eût plu toute la nuit ; on 
devait l'avoir apportée là dans un sac vers le matin, soit par la porte, soit par la brèche du 
cimetière. Ses vêtements étaient souillés de déjections alvines dans lesquelles il semblait 
qu'on l'eût roulée. 

 
Voici ce qui avait de se passer. La jeune fille, en entrant dans le parloir, avait été prise d'un 

besoin subit pour le satisfaire. Elle s'était glissée dehors par la porte restée entr'ouverte, 
personne ne la vit et ce fut une fatalité. 

 
Elle chercha, du côté du cimetière, une allée obscure où elle fut surprise par quelque 

méchante femme, dont on avait peut-être sali souvent la porte et qui était aux aguets, jurant de 
faire un mauvais parti à celui ou à celle qu'elle y surprendrait. 

 
Elle ouvre brusquement la porte, tombe à coups de poing sur l'enfant dont elle meurtrit le 

visage, lui arrache à demi les oreilles, la roule dans ses déjections, puis elle s'aperçoit que 
l'infortunée ne bouge plus. Elle voulait seulement la battre et elle l'a tuée. 

 
Que fera-t-elle du cadavre ? Ou de ce qu'elle croit un cadavre, car la pauvre enfant 

assommée n'est peut-être qu'évanouie. Elle la cache dans un sac, puis elle sort et entend dire 
qu'on cherche une jeune apprentie entrée dans le pensionnat et qu'on n'a pas vue sortir. 

 
Une idée horrible s'empare d'elle : il faut à tout prix détourner les soupçons, il faut que la 

victime soit trouvée au pied du mur du pensionnat et qu'un viol simulé rende impossible l'idée 
d'attribuer le crime à une femme. 



 

Le viol est donc simulé à l'aide d'un bâton, et c'est peut-être dans cette dernière et atroce 
douleur que la pauvre évanouie expire. 

 
La nuit venue, la mégère porte son sec dans le cimetière, dont elle sait ouvrir la porte mal 

fermée en faisant jouer le pêne avec une lame de couteau. Elle a soin, en se retirant à reculons, 
d'effacer les traces de ses pas, et referme soigneusement la porte. 

 
Cette hypothèse, continuerait Dupin, explique seule toutes les circonstances en apparence 

inexplicables de cette épouvantable histoire. 
 

En effet, si l'économe du pensionnat eût violé la jeune fille, il eût cherché à étouffer ses 
cris et non les provoquer en lui tirant violemment les oreilles et en la meurtrissant de coups. Si 
elle eût crié, ses cris eussent été entendus, puisque le grenier désigné comme le seul lieu 
possible du crime dans l'intérieur de la maison est percé de jours de souffrance sur la cour 
d'une caserne pleine de soldats et presque à la hauteur de la guérite du factionnaire. 

 
L'accusé d'ailleurs a été vu toute la journée vaquant paisiblement à toutes les fonctions de 

son emploi. Son alibi à l'heure du crime est même attesté par ses confrères ; mais à cause de 
quelques méprises et de quelques tergiversations, on les accuse de complicité ou tout au 
moins de complaisance, il est donc probable qu'il va être déclaré coupable par le tribunal de 
Philadelphie. 

 
Voici ce que dirait Auguste Dupin dans le couplé inédit d'Edgar Poë qu'on nous 

permettra sans doute d'imaginer pour exposer notre hypothèse sans manquer aux devoirs 
que nous impose le respect de la chose jugée. 

 
On sait comment Salomon, entre deux mères qui se disputaient le même enfant, sut deviner 

d'une manière infaillible quelle était la véritable mère. 
 

L'observation de la physionomie, des démarches, des habitudes, conduit aussi d'une 
manière certaine à la divination des secrètes pensées et du caractère des hommes. Des formes 
de la tête et de la main on peut tirer de précieuses inductions ; mais il faut tenir compte 
toujours du libre arbitre de l'homme et des efforts qu'il peut faire avec succès pour corriger les 
tendances mauvaises de sa nature. 

 
Il faut savoir aussi qu'un bon naturel peut se dépraver, et que souvent les meilleurs de- 

viennent les plus mauvais lorsqu'ils sont volontairement dégradés et corrompus. La science 
des grandes et infaillibles lois de l'équilibre peut aussi nous aider à prédire la destinée des 
hommes. Un homme nul ou médiocre pourra arriver à tout et ne sera jamais rien. Un homme 
passionné qui se jette dans des excès périra par ces excès mêmes, ou sera fatalement repoussé 
dans les excès contraires. Le christianisme des ittyles et des pères du désert devait se produire 
après les débauches de Tibère et d'Héliogabale. A l'époque du jansénisme, ce même 
christianisme terrible est une folie qui outrage la nature et qui prépare les orgies de la Régence 
et du Directoire. Les excès de la liberté en 93 ont appelé le despotisme. L'exagération d'une 
force tourne toujours à l'avantage de la force contraire. 

 
C'est ainsi qu’en philosophie et en religion, les vérités exagérées deviennent les plus 

dangereux des mensonges. Quand Jésus-Christ par exemple a dit à ses apôtres : « Qui vous 
écoute m'écoute, et qui m'écoute écoute celui qui m'envoie », il établissait la hiérarchie 
disciplinaire et l'unité d'enseignement, attribuant à cette méthode divine parce qu'elle est 
naturelle une 



 

infaillibilité relative à ce qu'il a lui-même enseigné et ne donnant pour cela à aucun tribunal 
ecclésiastique le droit de condamner les découvertes de Galilée. Les exagérations du principe 
d'infaillibilité dogmatique et disciplinaire ont produit cette catastrophe immense de faire 
prendre en quelque sorte l'Eglise en flagrant délit de persécution de la vérité. Les paradoxes 
alors ont répondu aux paradoxes. L'Eglise semblait méconnaître les droits de la raison ; on a 
méconnu ceux de la foi. L'esprit humain est un infirme qui marche à l'aide de deux béquilles ; 
la science et la religion. La fausse philosophie lui a pris la religion et le fanatisme lui arrache 
la science ; que peut-il faire ? Tomber lourdement et se laisser traîner comme un cul-de-jatte 
entre les blasphèmes de Proud’hon et les énormités du Syllabus. 

 
Les rages de l'incrédulité ne sont pas de force à se mesurer avec les fureurs du fanatisme, 

parce qu'elles sont ridicules. Le fanatisme est une affirmation exagérée et l'incrédulité une 
négation également exagérée mais fort ridiculement. Qu'est-ce en effet que l'exagération du 
néant ? Beaucoup moins que rien ! Ce n'est guère la peine pour cela de rompre des lances. 

 
Ainsi impuissance et découragement d'une part, persistance et envahissement de l'autre, 

nous retombons sous la pression lourde des croyances aveugles et des intérêts qui les 
exploitent. Le vieux monde qu'on croyait mort se dresse de nouveau devant nous et la 
révolution est à recommencer. 

 
Tout cela pouvait être écrit, tout cela était écrit dans la loi de l'équilibre, tout cela avait été 

prédit et l'on peut facilement encore prédire ce qui arrivera ensuite. 
 

L'esprit révolutionnaire agite maintenant et tourmente les nations qui sont demeurées 
absolument catholiques : l'Italie, l'Espagne et l'Irlande, et la réaction catholique, dans le sens 
de l'exagération et du despotisme, plane sur les peuples fatigués de révolutions. Pendant ce 
temps, l'Allemagne protestante grandit et met un temporel formidable au service de la liberté 
de conscience et de l'indépendance de la pensée. 

 
La France met son épée Voltairienne au service de la réaction cléricale et favorise ainsi le 

développement du matérialisme. La religion devient une politique et une industrie, les âmes 
d'élite s'en détachent et se réfugient dans la science, mais à force de creuser et d'analyser la 
matière, la science finira par trouver Dieu et forcera la religion de venir à elle. Les 
grossièretés théologiques du moyen-âge deviendront si évidemment impossibles qu'on sera 
ridicule même de les combattre. La lettre alors fera place à l'esprit et la grande religion 
universelle sera connue du monde pour la première fois. 

 
Prédire ce grand mouvement ce n'est pas une divination de l'avenir, car il est déjà 

commencé et les effets se manifestent déjà dans les causes. Tous les jours, des découvertes 
nouvelles éclaircissent les textes obscurs de la Genèse et donnent raison aux vieux pères de la 
Kabbale. Camille Flammarion nous a déjà montré Dieu dans l'Univers ; déjà, depuis 
longtemps, sont réduites au silence les voix qui ont condamné Galilée, la nature depuis si 
longtemps calomniée se justifie en se faisant mieux connaître, le brin de paille de Vanini en 
sait plus sur l'existence de Dieu que tous les docteurs de l'école, et les blasphémateurs d'hier 
sont les prophètes de demain. 

 
Que des créations aient précédé la nôtre, que les jours de la Genèse soient des périodes 

d’années ou même des siècles, que le soleil arrêté par Josué soit une image poétique d'une 
emphase toute orientale, que les choses, évidemment absurdes comme histoire, s'expliquent 



 

par l'allégorie, cela ne nuit en rien à la majesté de la Bible et ne contredit en aucune manière 
son autorité. 

 
Tout ce qui, dans ce saint livre, est dogme ou morale, ressort du jugement de l'Eglise, mais 

tout ce qui est archéologie, chronologie, physique, histoire, etc., appartient exclusivement à la 
science dont l'autorité en ces matières est absolument distincte, sinon indépendante de celle de 
la foi. 

 
C'est ce que reconnaissent déjà, sans oser nettement le dire, les prêtres les plus éclairés ; et 

ils ont raison de se taire. Il ne faut pas vouloir que les chefs de la caravane marchent plus vite 
que les petits enfants et les vieillards. Ceux qui sont trop pressés de se lancer en avant, sont 
bientôt seuls et peuvent périr dans la solitude, comme cela est arrivé à Lamennais et à tant 
d'autres. Il faut bien savoir le chemin du camp, et être toujours prêt à y retourner à la moindre 
alarme, pour ne pas mériter qu'on vous taxe d'imprudence, lorsqu'on s'avance en éclaireur. 

 
Quand le messianisme sera venu, c'est-à-dire quand le règne du Christ sera réalisé sur la 

terre, la guerre cessera, parce que la politique ne sera plus la fourberie du plus habile ou la 
brutalité du plus fort. Il y aura vraiment un droit international, parce que le devoir 
international sera proclamé et reconnu de tous, et c'est alors seulement que, selon la prédiction 
du Christ, il n'y aura plus qu'un seul troupeau et un seul pasteur. 

 
Si toutes les sectes protestantes en venaient à s'unir en se ralliant à l'orthodoxie grecque, en 

reconnaissant pour pape le chef spirituel dont le siège serait à Constantinople, il y aurait dans 
le monde deux églises catholiques romaines, car Constantinople a été et serait encore la 
nouvelle Rome. Le schisme alors ne pourrait être que passager. Un concile vraiment 
œcuménique, composé des députés de la chrétienté tout entière, terminerait le différend 
comme on l'a déjà fait à l'époque du concile de Constance. Et le monde s'étonnerait de se 
trouver tout entier catholique ; mais cette fois avec la liberté de conscience conquise par les 
protestants, et le droit à la morale indépendante revendiquée par la philosophie, personne 
n'étant plus obligé sous des peines légales d'user des remèdes de la religion, mais personne 
n'ayant plus non plus raisonnablement le pouvoir de nier les grandeurs de la foi ou d'insulter à 
la science qui sort de base à la philosophie. 

 
Voilà ce que la philosophie de sagacité dont parle Paracelse nous fait voir clairement dans 

l'avenir ; et nous arrivons sans efforts à cette divination par une série de déductions qui 
commencent aux faits mêmes qui s'accomplissent sous nos yeux. 

 
Ces choses arriveront tôt ou tard et ce sera le triomphe de l'ordre ; mais la marche des 

événements qui l'amèneront pourra être entravée par des catastrophes sanglantes que prépare 
et fomente sans cesse le génie révolutionnaire, inspiré souvent par la soif ardente de la justice, 
capable de tous les héroïsmes et de tous les dévouements, mais toujours trompé, desservi et 
débordé par le magnétisme du mal. 

 
D'ailleurs, s'il faut en croire la tradition prophétique, l'ordre parfait ne régnera pas sur la 

terre avant le dernier jugement, c'est-à-dire avant la transformation et le renouvellement de 
notre planète. Les hommes imparfaits ou déchus sont pour la plupart ennemis de la vérité et 
incapables d'une autre raison. Les vanités et les cupidités les divisent et  les  diviseront 
toujours ; et la justice, au dire des voyants depuis les temps apostoliques jusqu'à présent, ne 
règnera parfaitement sur la terre que quand les méchants ayant été ou convertis ou supprimés, 
le Christ, accompagné de ses anges et de ses saints, descendra du ciel pour régner. 



 

 

Il est des causes que la sagacité humaine ne saurait prévoir, et qui produisent des 
événements immenses. 

 
L'invention d'un nouveau fusil change l'équilibre de l'Europe et M. Thiers, l'habile homme 

sans principes, qui croit que la politique consiste à piper les dés du hasard, s'attèle à côté de 
Veuillot au char de Jaggrenat, je veux dire la papauté temporelle. Jésus avait-il prévu tout 
cela ? Oui peut-être, pendant son agonie du jardin des Oliviers et sans doute lorsqu'il a fait 
ensuite à saint Pierre cette terrible prédiction : Celui qui frappe par l'épée périra par l'épée. 

 
Pour rétablir la papauté vraiment chrétienne dans l'exercice légitime de son double 

pouvoir, il faudra peut-être qu'il y ait un pape martyr ! Le supplice supplie, a dit le comte 
Joseph de Maistre, et quand la terre est desséchée par le souffle aride de l'irréligion elle 
demande des pluies de sang. 

 
Le sang du coupable est purifié dès qu'il coule, car Jésus, en se suspendant à la croix, a 

sanctifié tous les instruments de supplice ; mais le sang du juste seul a une vertu expiatoire. 
 

Le sang de Louis XVI et de Mme Elisabeth priait d'avance pour que celui de Robespierre 
ne fût point dédaigné par la justice suprême. 

 
La divination de l'avenir par sagacité et par induction peut s'appeler prescience. Celle qui 

se fait par la seconde vue ou par intuition magnétique n'est jamais qu'un pressentiment. 
 

On peut exalter la faculté pressensitive en produisant sur soi-même une sorte d'hypnotisme 
au moyen de quelques signes conventionnels ou arbitraires qui plongent la pensée dans un 
demi-sommeil. Ces signes sont tirés au sort, parce qu'on demande alors les oracles de la 
fatalité plutôt que ceux de la raison. C'est une invocation de l'ombre, c'est un appel à la 
démence, c'est un sacrifice de la pensée lucide à la chose sans nom qui va rôdant pendant la 
nuit. 

 
La divination, comme son nom l'indique, est surtout une œuvre divine, et la parfaite 

prescience ne peut être attribuée qu'à Dieu. C'est pour cela que les hommes de Dieu sont 
naturellement prophètes. L'homme juste et bon pense et agit en union avec la divinité qui 
habite en nous tous et nous parle sans cesse, mais le tumulte des passions nous empêche 
d'entendre sa voix. 

 
Les justes ayant calmé leur âme entendent toujours cette voix souveraine et paisible, leurs 

pensées sont comme une onde pure et aplanie dans laquelle le soleil divin se reflète dans toute 
sa splendeur. 

 
Les âmes des saints sont comme des sensitives de pureté, elles frissonnent au moindre 

contact profane et se détournent avec horreur de tout ce qui est immonde. Elles ont un flair 
particulier qui leur permet de discerner et d'analyser en quelque sorte les émanations des 
consciences. Ils se sentent mal à l'aise devant les malveillants et tristes devant les impies. Les 
méchants, pour eux, ont une auréole noire qui les repousse, et les bonnes âmes, une lumière 
qui attire aussitôt leur cœur. St-Germain d'Auxerre devina ainsi Ste-Geneviève. Ainsi Postel 
trouva une jeunesse nouvelle dans les entretiens de la mère Jeanne. Ainsi Fénelon comprit et 
aima la douce et patiente Mme Guyon. 



 

Le Curé d'Ars, le respectable M. Vianney pénétrait les épreuves de ceux qui s'adressaient à 
lui et il était impossible de lui mentir avec succès. On sait qu'il interrogea sévèrement les 
pastoureaux de la Salette et leur fit avouer qu'ils n'avaient rien vu d'extraordinaire et s'étaient 
amusés à arranger et à amplifier un simple rêve. Il existe aussi une sorte de divination qui 
appartient à l'enthousiasme et aux grandes passions exaltées. 

 
Ces puissances de l'âme semblent créer ce qu'elles annoncent. C'est à elles qu'appartient 

l'efficacité de la prière ; elles disent : Amen ! Qu'il en soit ainsi et il en est comme elles ont 
voulu. 

  



 

 

-- CHAPITRE VII -- 
 

LE POINT ÉQUILIBRANT 
 
 
 

Toute la puissance magique est dans le point central de l'équilibre universel. 
 

La sagesse équilibrante consiste dans ces quatre verbes : Savoir le vrai, vouloir le bien, 
aimer le beau, faire ce qui est juste ! Parce que le vrai, le bien, le beau et le juste sont 
inséparables, en sorte que celui qui sait le vrai ne peut s'empêcher de vouloir le bien, de 
l'aimer parce qu'il est beau et de le faire, parce qu'il est juste. 

 
Le point central dans l'ordre intellectuel et moral, c'est le trait d'union entre la science et la 

foi. Dans la nature de l'homme, ce point central est le milieu dans lequel s'unissent l'âme et le 
corps pour identifier leur action. 

 
Dans l'ordre physique c'est la résultante des forces contraires compensées les unes par les 

autres. 
 

Comprenez ce trait d'union, emparez-vous de ce milieu, agissez sur cette résultante ! 

ET ERITIS SICUT DII SCIENTES BONUM ET MALUM. 

Le point équilibrant de la vie et de la mort, c'est le grand arcane de l'immortalité. 
 

Le point équilibrant du jour et de la nuit, c'est le grand ressort du mouvement des mondes. 

Le point équilibrant de la science et de la foi, c'est le grand arcane de la philosophie. 

Le point équilibrant entre l'ordre et la liberté, c'est le grand arcane de la politique. 

Le point équilibrant de l'homme et de la femme, c'est le grand arcane de l’amour. 

Le point équilibrant de la volonté et de la passion, de l'action et de la réaction, c'est le 
grand arcane de la puissance. 

 
Le grand arcane de la haute magie, l’arcane indicible, incommunicable n'est autre chose 

que le point équilibrant du relatif et de l’absolu. C'est l'infini du fini et le fini de l'infini. C'est 
la toute puissance relative de l'homme balançant l'impossible de Dieu. 

 
Ici, ceux qui savent comprendront et les autres chercheront à deviner. 

QUI AUTEM DIVINABUNT DIVINI ERAUT. 

Le point équilibrant, c'est la monade essentielle qui constitue la divinité en Dieu, la liberté 
ou l'individualité dans l'homme et l'harmonie dans la nature. 



 

En dynamique, c'est le mouvement perpétuel ; en géométrie, c'est la quadrature du cercle ; 
en chimie, c'est la réalisation du Grand Œuvre. 

 
Arrivé à ce point, l'ange vole sans avoir besoin d'ailes, et l'homme peut ce qu'il doit 

raisonnablement vouloir. 
 

Nous avons dit qu'on y arrive parla sagesse équilibrante qui se résume en quatre verbes : 
Savoir, vouloir, aimer et faire le vrai, le bien, le beau et le juste. 

 
Tout homme est appelé à cette sagesse car Dieu a donné à tous une intelligence pour 

savoir, une volonté pour vouloir, un cœur pour aimer, et une puissance pour agir. 
 

L'exercice de l’intelligence appliquée au vrai conduit à la science. 
 

L'exercice de l’intelligence appliquée au bien donne le sentiment du beau qui produit la 
foi. 

 
Ce qui est faux déprave le savoir ; ce qui est mal déprave le vouloir ; ce qui est laid 

déprave l'amour ; ce qui est injuste annule et pervertit l’action. Ce qui est vrai doit être beau. 
Ce qui est beau doit être vrai, ce qui est bien est toujours juste. 

 
Le mal, le faux, le laid et l'injuste sont incompatibles avec le vrai. 

 
Je crois à la religion, parce qu'elle est belle et parce qu'elle enseigne le bien. Je trouve qu'il 

est juste d’y croire et je ne crois pas au diable, parce qu'il est laid et parce qu'il nous porte au 
mal en nous enseignant le mensonge. 

 
Si on me parle d’un Dieu qui égare notre intelligence, étouffe notre raison et veut 

torturer à jamais ses créatures même coupables, je trouve que cet idéal est laid, que cette 
fiction est mauvaise, que ce tourmenteur tout-puissant est souverainement injuste ; et j'on 
conclus rigoureusement que tout cela est faux, que ce prétendu Dieu est fait à l’image et à 
la ressemblance du diable, et je ne veux pas croire en lui parce que je ne crois pas à Satan. 

 
Mais ici, je me trouve en apparente contradiction avec moi-même. Ce que je déclare être 

des injustices, des laideurs et par conséquent des faussetés, ressort des enseignements d'une 
Eglise dont je fais profession d'admettre les dogmes et de respecter les symboles. 

 
Oui, sans doute, cela ressort de ses enseignements mal compris, et c'est pour cela que nous 

en appelons de la face d’ombre, à la tête de lumière ; de la lettre, à l'esprit, des théologiens 
aux conciles ; des commentateurs, aux textes sacrés prêts à subir d'ailleurs une légitime 
condamnation si tiens a vous dit ce qu'il fallait taire. Qu'il soit bien entendu que nous 
n'écrivons pas pour les profanes multitudes, mais pour les savants d'une époque postérieure à 
la nôtre et pour les pontifes de l'avenir. 

 
Ceux qui se rendront capables de savoir le vrai oseront aussi vouloir le bien ; ils aimeront 

alors le beau et ne prendront plus les Veuillot pour représentants de leur idéal et de leurs 
pensées. Dès qu'un pape ainsi disposé se sentira la force de faire uniquement ce qui est juste, 
il n'aura plus à dire non possomus, car il pourra tout ce qu'il voudra et redeviendra le 
monarque légitime, non pas de Rome seulement, mais du monde. 



 

Qu'importe que la barque de Pierre soit battue de la tempête, Jésus-Christ n'a-t-il pas appris 
à ce prince des apôtres comment on marche sur les flots ? S'il s’enfonce, c'est qu'il a peur, et 
s'il a peur, c'est qu'il a douté de son divin maître. La main du Sauveur s'étendra, le prendra et 
le conduira au rivage. Homme de peu de foi, pourquoi avez-vous douté ? 

 
Pour un véritable croyant, est-ce que l’Eglise peut jamais être en danger ? Ce qui périclite, 

ce n'est pas l’édifice, ce sont les constructions hybrides dont l'a surchargée l'ignorance des 
âges. 

 
Un bon prêtre nous racontait un jour que, visitant un couvent de carmélites, il avait été 

admis à voir un vieux manteau ayant appartenu, disait-on, à la sainte fondatrice de l'ordre, et 
comme il s'étonnait de le trouver assez malpropre, la religieuse qui le lui montrait s'écria en 
joignant les mains : « C'est la crasse de notre sainte mère ! » Le prêtre pensa, et nous pensons 
avec lui, qu'il eût été plus respectueux de laver le manteau. La crasse ne saurait être une 
relique, autrement il faudrait aller plus loin encore et bientôt les chrétiens, dans leurs 
adorations stercoraires, n'auraient plus rien à reprocher aux fétichistes du Grand Lama. 

 
Ce qui n'est pas beau n'est pas bien, ce qui n’est pas bien n'est pas juste, ce qui n'est pas 

juste, n'est pas vrai. 
Quand Voltaire, cet ami trop passionné de la justice, répétait son cri de ralliement : Ecrasez 

l'infâme ! Croyez-vous qu'il voulait parler de l'Evangile ou de son adorable auteur ? 
Prétendait-il s'attaquer à la religion de saint Vincent de Paul et de Fénelon ? Non sans doute, 
mais il était justement indigné des inepties, des énormes sottises et des persécutions impies 
dont les querelles du Jansénisme et du Molinisme remplissaient l'Eglise de son temps. 
L'infâme, pour lui comme pour nous, c'était l'impiété et la pire de toutes les impiétés la 
religion défigurée. 

 
Aussi quand il eut fait son œuvre, quand la révolution eut proclamé suivant l'Evangile et 

malgré les castes intéressées : La liberté devant la conscience, l'égalité devant la loi et la 
fraternité des hommes, survint Chateaubriand qui montra combien devant le génie la religion 
était belle, et le monde de Voltaire, corrigé par la révolution se trouva prêt à reconnaître 
encore que la religion était vraie. 

 
Oui, la belle religion est vraie et la laide est fausse. Oui elle est vraie, la religion du Christ 
consolateur, du bon pasteur portant sur ses épaules la brebis égarée, de la vierge immaculée, 
infirmière et rédemptrice des pécheurs ; elle est vraie la religion qui adopte les orphelins, qui 
embrasse les condamnés au pied de l'échafaud, qui admet à la table de Dieu le pauvre comme 
le riche, le serviteur auprès du maître, l'homme de couleur auprès du blanc. Elle est vraie la 
religion qui ordonne au souverain-pontife d'être le serviteur des serviteurs de Dieu et aux 
évêques de laver les pieds aux mendiants ! Mais la religion des boutiquiers du sanctuaire, 
celle qui force le successeur de Pierre de tuer pour manger, la religion fielleuse et ordinaire de 
Veuillot, la religion des ennemis de la science et du progrès, celle-là est fausse parce qu'elle 
est laide, parce qu'elle s'oppose au bien et parce qu'elle favorise l’injustice. Et qu'on ne nous 
dise pas que ces deux religions opposées sont la même. Autant vaudrait dire que la rouille est 
la même chose que le fer poli, que les scories sont de l'argent ou de l’or et que la lèpre est la 
même chose que la chair humaine. 

 
Le besoin religieux existe dans l’homme : c’est un fait incontestable que la science est 

forcée d'admettre ; à ce besoin correspond un sens intime particulier : le sens de l'éternité et de 



 

l’infini. Il est des émotions qu’on n’oublie jamais lorsqu'on les a ressenties une fois. Ce sont 
celles de la piété. 

 
Le brahme les éprouve lorsqu'il se perd dans la contemplation d'Eswara, l'Israélite en est 

pénétré en présence d'Adonaï, la fervente religieuse catholique la répand en larmes d'amour 
sur les pieds de son crucifix, et n'allez pas leur dire que ce sont des illusions et  des 
mensonges ; ils souriraient de pitié et ils auraient raison. Tout remplis des rayonnements de la 
pensée éternelle, ils la voient et le sentiment qu'ils doivent éprouver en présence de ceux qui 
la nient est celui des clairvoyants devant un aveugle qui nierait l'existence du Soleil. 

 
La foi ainsi a donc son évidence et c'est là une vérité, qu'il est indispensable de savoir ; 

l'homme qui ne croit pas est incomplet ; il lui manque le premier de tous les sens intérieurs. 
La morale, pour lui, sera nécessairement restreinte et se réduira à bien peu de chose. La 
morale peut être indépendante de telle on telle formule dogmatique, elle est indépendante des 
prescriptions de tel ou tel prêtre, mais elle ne saurait exister sans le sentiment religieux parce 
que en dehors de ce sentiment, la dignité humaine devient contestable ou arbitraire. Sans 
Dieu, et sans l'immortalité de l'âme, qu'est-ce que l'homme le meilleur, le plus aimant, le plus 
fidèle ? C'est un chien qui parle ; et beaucoup trouveront la morale du loup plus indépendante 
et plus fière que celle du chien. Voyez la fable de La Fontaine. 

 
La vraie morale indépendante, c'est celle du bon Samaritain qui panse les blessures du juif 

malgré les haines dont la religion est le prétexte entre Jérusalem et Samarie ; c'est Abd-el-
Kader exposant sa vie pour sauver les chrétiens de Damas. Hélas, vénérable Pie IX, que ne 
vous a-t-il été donné, très saint Père, d'exposer la vôtre pour sauver ceux de Pérouse, de 
Castelfidardo et de Mentana !!! 

 
Jésus-Christ disait, en parlant des prêtres de son temps : Faites ce qu'ils disent, mais ne 

faites pas ce qu'ils font. Alors, les prêtres ont dit qu'il fallait crucifier Jésus-Christ et on l'a 
crucifié ! Les prêtres, scandaleux dans leurs œuvres, ne sauraient donc être infaillibles dans 
leurs paroles. 

 
Le même Jésus-Christ, d'ailleurs, ne guérissait-il pas les malades le jour du Sabbat au 

grand scandale des Pharisiens et des docteurs ? 
La vraie morale indépendante, c'est celle qui est inspirée par la religion indépendante.  

Or, la religion indépendante doit être celle des hommes : l'autre est faite pour les enfants. 

Nous ne saurions avoir, en religion, un plus parfait modèle que Jésus-Christ. Jésus 
pratiquait la religion de Moïse, mais il ne s'y asservissait pas. Il disait que la loi est faite pour 
l'homme et non pas l'homme pour la loi, il était rejeté par la synagogue et n'en fréquentait pas 
moins le temple, il opposait en toutes choses l’esprit à la lettre, il ne recommandait à ses 
disciples que la charité. Il est mort en donnant l'absolution à un coupable repentant et en 
recommandant sa mère à son disciple bien-aimé, et les prêtres n'ont assisté à sa dernière heure 
que pour le maudire. 

 
Le point équilibrant en religion, c'est la liberté de conscience la plus absolue et 

l'obéissance volontaire à l'autorité qui règle l'enseignement public, la discipline et le culte. 
 

En politique, c'est le gouvernement despotique de la loi garantissant la liberté de tous dans 
l'ordre hiérarchique le plus parfait. 



 

 

En dynamique, c'est le milieu de la balance. 

En Kabbale, c'est le mariage des Elohim. 

En Magie, c'est le point central entre la résistance et l'action, c'est l'emploi simultané de 
l'ob et de l'od pour la création de l'aour. 

 
En Hermétisme, c'est l'alliance indissoluble du Mercure et du Soufre. 

En toutes choses, c'est l'alliance du vrai, du bien, du beau et du juste. 

C'est la proportion de l'être et de la vie, c'est l’éternité dans le temps, et dans l’éternité, c'est 
la puissance génératrice du temps. 

 
C'est le quelque chose du tout et c'est le tout du quelque chose. 

C'est l'idéalisme de l'homme rencontrant le réalisme de Dieu. 

C'est le rapport entre le commencement et la fin indiquant l'Oméga d'Alpha et l'Alpha 
d'Oméga. 

 
C'est,  enfin,  ce  que  les  grands  initiés  ont  désigné  sous  le  nom  mystérieux  d'Azoth. 

  



 

 

-- CHAPITRE VIII -- 
 

LES POINTS EXTRÊMES 
 
 
 

La force des aimants est à leurs deux pôles extrêmes et leur point équilibrant est au milieu 
entre les deux pôles. 

 
L'action d'un pôle est équilibrée par celle d'un pôle contraire comme dans le mouvement du 

pendule ; l'écartement de gauche du point central est en raison de l'écartement de droite. 
 

Cette loi de l'équilibre physique est aussi celle de l'équilibre moral, les forces sont aux 
extrémités et convergent, au point central ; entre les extrémités et le milieu on ne rencontre 
que la faiblesse. 

 
Les lâches et les tièdes sont ceux qui se laissent emporter par le mouvement des autres et 

qui sont, par eux-mêmes, incapables de ce mouvement. 
 

Les extrêmes se ressemblent et se touchent par la loi d’analogie des contraires. 

Ils constituent la puissance de la lutte parce qu'ils ne sauraient se confondre. 

Si le froid et le chaud viennent à se mêler, par exemple, ils cessent d'être dans leur 
spécialité de froid et de chaud et deviennent de la tiédeur. 

 
– Que puis-je faire pour toi ? dit Alexandre à Diogène. – Ote-toi de mon soleil, répond le 

cynique. Alors, le conquérant de s’écrier : Si je n'étais pas Alexandre, je voudrais être 
Diogène. Voilà deux orgueils qui se comprennent et qui se touchent bien que placés aux deux 
extrémités de l'échelle sociale. 

 
Pourquoi Jésus est-il allé chercher la Samaritaine lorsqu'il avait tant d'honnêtes femmes en 

Judée ? 
 

Pourquoi reçoit-il les caresses et les larmes de la Magdeleine, qui était une pécheresse 
publique ? Pourquoi ? Il vous le dit lui-même, parce qu’elle a beaucoup aimé. Il ne cache pas 
ses préférences pour les gens mal famés comme les publicains et pour les enfants prodigues. 
On sent, à ses discours, qu'une seule larme de Caïn serait plus précieuse devant ses yeux que 
tout le sang d'Abel. 

 
Les saints avaient coutume de dire qu'ils se sentaient les égaux des plus horribles scélérats 

et ils avaient raison. Les scélérats et les saints sont égaux comme les plateaux opposés d'une 
même balance. Les uns et les autres s'appuient sur les points extrêmes, et il y a aussi loin d'un 
scélérat à un sage que d’un sage à un scélérat. 

 
Ce sont les exagérations de la vie qui, en se combattant sans cesse, produisent le 

mouvement équilibré de la vie. Si l'antagonisme cessait dans la manifestation des forces, 
tout s'arrêterait dans un équilibre immobile et ce serait la mort universelle. Si tous les 
hommes étaient sages, il n'y aurait plus ni riches, ni pauvres, ni serviteurs, ni rois, ni sujets ; 
la société bientôt n'existerait plus. Ce monde est une maison de fous dont les sages sont les 
infirmiers, 



 

mais un hôpital est fait surtout pour les malades. C'est une école préparatoire à la vie 
éternelle ; or, ce qu'il faut à une école, ce sont d'abord des écoliers. La sagesse est le but qu'il 
faut atteindre, c'est le prix qui est mis au concours. Dieu la donne à qui la mérite, personne ne 
l'apporte en naissant. La puissance équilibrante est au point central, mais la puissance motrice 
se manifeste toujours aux extrémités. Ce sont les fous qui commencent les révolutions, ce sont 
les sages qui les finissent. 

 
Dans les révolutions politiques, disait Danton, le pouvoir appartient toujours au plus 

scélérat. Dans les révolutions religieuses, ce sont les plus fanatiques qui entraînent 
nécessairement les autres. 

 
C'est que les grands saints et les grands scélérats sont tous également de puissants 

magnétiseurs parce qu'ils ont des volontés exaltées par l'habitude des actes contre nature. 
Marat fascinait la Convention où tout le monde le haïssait et lui obéissait en le maudissant. 
Mandrin osait, en plein jour, traverser et rançonner les villes et personne n'osait le poursuivre. 
On le croyait magicien ! On était persuadé que si on le menait à la potence, il ferait comme 
Polichinelle, et pendrait lui-même le bourreau : or, c'est probablement ce qu'il eût fait s'il n'eût 
risqué tout son prestige dans une aventure amoureuse et ne s'était ridiculement laissé prendre 
comme un autre Samson aux genoux d'une Dalila. 

 
L'amour des femmes est le triomphe de la nature. C'est la gloire des sages, mais c'est pour 

les brigands et pour les saints le plus pernicieux de tous les écueils. 
 

Les brigands ne doivent être amoureux que de la guillotine, que Lacenaire appelait sa belle 
fiancée, et les saints ne doivent donner des baisers qu'à des têtes de morts. 

 
Les scélérats et les saints sont des hommes également excessifs et ennemis de la nature. 

Aussi la légende populaire semble-t-elle souvent les confondre en prêtant aux saints des 
actions de cruauté monstrueuse et aux brigands célèbres des actes de philanthropie. 

 
Saint Siméon stylite sur sa colonne est visité par sa mère qui veut l'embrasser avant de mourir. 
Le fakir chrétien non seulement ne descend pas, mais il se cache le visage pour ne pas la voir. 
La pauvre femme s’éteint dans les larmes en appelant son fils et le saint la laisse mourir. Si 
l’on nous racontait une pareille chose de Cartouche ou de Schinderhannes, nous trouverions 
qu’on surcharge à plaisir le tableau de leurs forfaits. Il est vrai que Cartouche et 
Schinderhannes n’étaient pas des saints : ce n’étaient que de simples brigands. 

 
Ô bêtise, bêtise, bêtise humaine !!! 

 
Les désordres dans l’ordre moral produisent les désordres dans l’ordre physique, et 

c’est ce que le vulgaire appelle des miracles. Il faut être Balaam pour entendre parler une 
ânesse : l’imagination des sots est la nourrice des prodiges. Quand un homme a bu avec excès, 
il croit que les autres chancellent et que la nature se dérange pour le laisser passer. 

 
Vous donc qui visez à l’extraordinaire, vous qui voulez faire des prodiges, soyez des 

gens extravagants. La sagesse n’est jamais remarquée parce qu’elle est toujours dans l’ordre, 
dans le calme, dans l’harmonie et dans la paix. 

 
Tous les vices ont leurs immortels qui, à force d'excès, ont illustré leur infamie. L'orgueil, 

c’est Alexandre si ce n'est Diogène ou Erostrate ; la colère, c’est Achille ; l’envie, c’est Caïn 



 

ou Thersite ; la luxure, c’est Messaline ; la gourmandise, Vittellius ; la paresse, Sardanapale ; 
l’avarice, le roi Midas. Opposez à ces héros ridicules d’autres héros qui, par des moyens 
contraires, arrivent exactement aux mêmes fins : saint François, le Diogène chrétien qui, à 
force d’humilité, se fait passer pour l’égal de Jésus-Christ ; saint Grégoire VII, dont les 
emportements bouleversent l’Europe et compromettent la papauté ; saint Bernard, le livide 
persécuteur d’Abailard dont la gloire éclipsait la sienne ; saint Antoine, dont l’imagination 
impure surpassait les orgies de Tibère ou de Trimalcyon ; les affamés du désert, toujours 
livrés aux rêves faméliques de Tantale, et ces pauvres moines, toujours si avides d’argent. Les 
extrêmes se touchent, comme nous l’avons dit, et ce qui n’est pas la sagesse ne saurait être la 
vertu. Les points extrêmes sont les foyers de la folie, et, malgré tous les rêves d’ascétisme et 
les odeurs de sainteté, la folie, en définitive, travaille toujours pour le vice. 

 
Volontaires on involontaires, les évocations sont des crimes. Les hommes, que le 

magnétisme du mal tourmente et auxquels il apparaît sous des formes visibles, portent la 
peine des outrages qu’ils ont faits à la nature. Une religieuse hystérique n’est pas moins 
impure qu’une femme débauchée ; l’une vit dans un tombeau et l’autre dans un lupanar ; mais 
souvent la femme du tombeau porte un lupanar dans son cœur, et la femme du lupanar cache, 
dans sa poitrine, un tombeau. 

 
Quand le malheureux Urbain Grandier, expiant cruellement le tort de ses vœux 

téméraires, maudit comme prétendu sorcier et méprisé comme prêtre libertin, marchait à la 
mort avec la résignation d’un sage et la patience d’un martyr, les pieuses Ursulines de 
Loudun, se tordant comme des bacchantes et, plaçant le crucifix entre leurs pieds, 
s’abandonnaient aux démonstrations les plus sacrilèges et les plus obscènes. On les plaignait, 
ces innocentes victimes ! Et Grandier, brisé par la torture et enchaîné à son poteau où les 
flammes le gagnaient lentement sans qu’une plainte s’échappât de sa bouche, était regardé 
comme leur bourreau. 

 
Chose incroyable, c'étaient les religieuses qui représentaient le principe du mal, qui le 

réalisaient, qui l'incarnaient en elles-mêmes ; c'étaient elles qui blasphémaient, qui injuriaient, 
qui accusaient, et c'était l’objet de leur passion sacrilège que l’on envoyait à la mort ! Elles et 
leurs exorcistes avaient évoqué tout l’enfer et Grandier, qui ne pouvait même les faire taire, 
était condamné comme sorcier et comme maître des démons. 

 
Le curé d'Ars, le savant M. Viannay, était, au dire de ses biographes, lutiné par le démon qui 
vivait avec lui dans une sorte de familiarité. Le bon curé était ainsi sorcier sans le savoir ; il 
faisait des évocations involontaires. Comment cela ? Un propos qu’on lui attribue va nous 
l’expliquer. Il aurait dit, en parlant de lui-même : « Je connais quelqu'un qui serait bien dupé 
s'il n'existait pas de récompenses éternelles ! » Eh quoi ! Eut-il donc cessé de faire le bien s'il 
n'avait plus espéré de récompense ? La nature se plaignait-elle au fond de sa conscience ? Se 
sentait-il injuste envers elle ? 

 
La vie d'un vrai sage ne porte-t-elle pas sa récompense en elle-même ? L'éternité bien- 

heureuse ne commence-t-elle pas pour lui sur la terre ? La véritable sagesse est-elle jamais un 
rôle de dupe ? Brave homme, si vous avez dit cela, c'est que vous sentiez de l'exagération 
dans votre zèle. C’est que votre cœur avait à regretter d'honnêtes réjouissances perdues. C'est 
que la mère nature se plaignait de vous comme d'un fils ingrat. Heureux les cœurs à qui la 
nature ne reproche rien ! Heureux les yeux qui, partout, cherchent la beauté ! Heureuses les 
mains qui savent répandre toujours et les bienfaits et les caresses ! Heureux les hommes qui, 
ayant à choisir entre deux vins, préfèrent le meilleur et sont souvent plus heureux de l'offrir à 



 

d'autres que de le boire ! Heureux les visages gracieux dont les lèvres sont pleines de sourires 
et de baisers ! Ceux-là ne seront jamais dupes, car, après l'espérance d’aimer, ce qu'il y a de 
meilleur au monde, c'est le souvenir d’avoir aimé ; et ces choses, seules, méritent d'être 
immortelles, dont le souvenir peut être toujours un bonheur ! 

  



 

-- CHAPITRE IX -- 
 

LE MOUVEMENT PERPÉTUEL 
 
 
 

Le mouvement perpétuel, c'est la loi éternelle de la vie. 
 

Partout, il se manifeste comme la respiration dans l'homme, par attraction et par répulsion. 

Toute action provoque une réaction, toute réaction est proportionnelle à l'action. 

Une action harmonieuse produit sa correspondante en harmonie. Une action discordante 
nécessite une réaction en apparence désordonnée mais en réalité équilibrante. 

 
Si vous opposez la violence à la violence, vous perpétuez la violence ; mais si à la violence 

vous opposez la force de la douceur, vous faites triompher la douceur et vous brisez la 
violence. 

 
Il y a des vérités qui paraissent opposées les unes aux autres parce que le mouvement 

perpétuel les fait triompher tour à tour. 
 

Le jour existe et la nuit existe aussi ; ils existent simultanément, mais pas sur le même 
hémisphère. 

 
Il y a de l’ombre dans le jour, il y a des lueurs dans la nuit, et l'ombre, dans le jour, rend le 

jour plus éclatant, comme les lueurs dans la nuit font paraître la nuit plus noire. 
 

Le jour visible et la nuit visible n'existent ainsi que pour nos yeux. La lumière éternelle est 
invisible aux yeux mortels et elle remplit l'immensité. 

 
Le jour des âmes, c'est la vérité, et la nuit pour elles, c'est le mensonge. 

 
Toute vérité suppose et nécessite un mensonge à cause de la limite des formes, et tout 

mensonge suppose et nécessite une vérité dans les rectifications du fini par l'infini. 
 

Tout mensonge contient une certaine vérité qui est la précision de la forme, et toute vérité 
pour nous est enveloppée d'un certain mensonge qui est le fini de son apparence. 

 
Ainsi est-il vrai ou seulement probable qu'il existe un immense individu ou trois individus 

qui n'en font qu'un, lequel est invisible et récompense ceux qui le servent en se laissant voir 
par eux, est présent partout même en enfer ou il torture les damnés en les privant de sa 
présence, veut le salut de tous et ne donne sa grâce efficace qu'à un très petit nombre, impose 
à tous une loi terrible en permettant tout ce qui peut en rendre la promulgation douteuse, 
existe-t-il un pareil Dieu ? Non, non et certainement non, l'existence de Dieu affirmée sous 
cette forme est une vérité déguisée et toute enveloppée de mensonges. 



 

Doit-on reconnaître que tout a été et sera, que la substance éternelle se suffit à elle-même 
étant déterminée à la forme par le mouvement perpétuel, qu'ainsi tout est force et matière, que 
l'âme n'existe pas, la pensée n'étant que le travail du cerveau et Dieu ne saurait être autre 
chose que la fatalité de l'être ? Non certainement, car cette négation absolue de l'intelligence 
répugnerait même à l'instinct des bêtes. Il est évident que l'affirmation contraire nécessite la 
croyance en Dieu. 

 
Ce Dieu s'est-il manifesté en dehors de la nature et personnellement aux hommes leur 

imposa des idées contraires à la nature ou à la raison ? 
 

Non certainement, car le fait de cette révélation, si elle existait, serait évidente pour tous : 
et de plus quand même le fait d’une manifestation extérieure venant d’un être inconnu serait 
d’une incontestable réalité, si cet être s’est montré en opposition avec la raison et la nature qui 
viennent de Dieu, il ne saurait être Dieu. Moïse, Mahomet, le Pape et le Grand Lama disent 
que Dieu a parlé et qu’il a dit à chacun d’eux que les autres étaient des menteurs. – Mais alors 
ils sont tous des menteurs ? 

 
– Non, ils se trompent quand ils se divisent et disent vrai quand ils s’accordent. 

 
– Mais Dieu leur a-t-il ou ne leur a-t-il pas parlé ? Dieu n’a ni bouche ni langue pour 

parler à la manière des hommes. S’il parle, c’est dans les consciences et nous pouvons tous 
entendre sa voix. 

 
C’est lui qui approuve dans nos cœurs la parole de Jésus, celle de Moïse quand elle est 

sage et celle de Mahomet quand elle est belle. Dieu n'est pas loin de chacun de nous, dit St 
Paul, car c'est en lui que nous vivons, que nous nous mouvons et que nous sommes. 

 
Heureux les cœurs purs, dit le Christ, car ils verront Dieu. Or voir Dieu qui est invisible, 

c’est le sentir dans sa conscience, c'est l'écouter parler dans son cœur. 
 

Le Dieu d'Hermès, celui de Pythagore, d'Orphée, celui de Socrate, celui de Moïse et de 
Jésus-Christ ne font qu’un seul et même Dieu et il leur a parlé à tous. Cléanthe le lycon était 
inspiré comme David et la légende de Chrisna est aussi belle que, l'évangile de saint Mathieu. 
Il y a d'admirables pages dans le Koran ; mais il y en a de stupides et de hideuses dans la 
théologie de tous les cultes. 

 
Le Dieu de la Kabbale, celui de, Moïse et de Job, le Dieu de Jésus-Christ, d'Origène et de 

Synésius ne peut pas être celui des autodafés. 
 

Les mystères du Christianisme tels que les entendent St Jean l'Evangéliste et les savants 
pères de l'Eglise sont sublimes ; mais les mêmes mystères expliqués ou plutôt rendus 
inexplicables par les Garassus, les Escobar et les Veuillot sont ridicules et immondes. Le culte 
catholique est splendide ou pitoyable selon les prêtres et les temples. 

 
Ainsi l'on peut dire avec égale vérité que le dogme est vrai et qu'il est faux, que Dieu a 

parlé et qu'il n'a point parlé, que l'Eglise est infaillible et qu'elle se trompe tous les jours, 
qu'elle détruit l'esclavage et conspire contre la liberté, qu'elle élève l'homme et  qu'elle 
l'abrutit. 



 

On peut trouver d'admirables croyants parmi ceux qu'elle appelle athées et des athées 
parmi ceux qui se donnent à elle pour des croyants. Comment sortir de ses 
contradictions flagrantes ? En nous rappelant qu'il y a de l'ombre dans le jour et des lueurs 
dans la nuit, en ne négligeant pas de recueillir le bien qui souvent se trouve dans le mal et 
en nous gardant du mal qui peut se mêler avec le bien. 

 
Le pape Pie IX a donné sous le nom de Syllabus une série de propositions qu'il condamne 

et dont la plupart semblent être incontestablement vraies au point de vue de la science et de la 
raison. Chacune de ces propositions cependant renferme et cache un sens faux qui est 
légitimement condamné. Devons-nous pour cela renoncer au sens vrai et naturel qu'elles 
présentent au premier abord ? Quand l'autorité joue à cache-cache la cherchera qui voudra, 
quant à nous il nous suffit de la reconnaître quand elle se montre. 

 
L'intelligent évêque d'Orléans, le belliqueux seigneur Dupanloup, a prouvé en opposant le 

Pape à lui-même que le Syllabus ne signifie pas et ne saurait signifier ce qu'il semble dire. Si 
c'est un logogryphe, passons, nous qui ne sommes pas initiés aux profondeurs de la cour de 
Rome. 

 
Combien de grandes vérités sont cachées sous des formules dogmatiques obscures en 

apparence jusqu'au ridicule le plus complet ? En veut-on des exemples ? Si l'on racontait à un 
philosophe chinois que les Européens adorent comme étant le Dieu suprême des univers un 
Juif mort du dernier supplice et qu'ils pensent ressusciter tous les jours ce Juif qu'ils mangent 
en chair et en os sous la figure d'un petit pain, le disciple de Confucius n'aurait-il pas quelque 
peine à croire capables de ces énormités des peuples qui à ses yeux, il est vrai, sont des 
barbares mais enfin ne sont pas tout-à-fait des sauvages ; et si l'on ajoutait que ce Juif est né 
par l'incubation d'un esprit dont la forme est celle d'un pigeon et qui est le même Dieu que le 
Juif, d'une femme qui était avant et pendant l'accouchement restée matériellement et 
physiquement vierge, croyez-vous que son étonnement et son mépris n'irait pas jusqu'au 
dégoût ? Mais si le retenant par la manche, on lui criait dans l'oreille que le Juif Dieu est 
venu au monde pour mourir dans les tourments afin d'apaiser son père le Dieu des Juifs qui 
trouvait que ce n'était pas assez juif et qui à l'occasion de la mort de son fils a aboli le 
Judaïsme que lui-même avait juré devoir être éternel, n'entrerait-il pas dans une véritable 
colère ? 

 
Tout dogme pour être vrai doit cacher sous une formule énigmatique un sens éminemment 

raisonnable. Il doit avoir deux faces comme la tête divine du Zohar, une de lumière et une 
d'ombre. 

 
Si le dogme chrétien, expliqué dans son esprit, n'était pas acceptable pour un Israélite pieux 

et éclairé, il faudrait dire que ce dogme est faux et la raison en est simple, c'est qu'à l'époque 
où le Christianisme s'est produit dans le monde, le Judaïsme était la vraie religion et que Dieu, 
même, rejetait, devait rejeter et doit rejeter toujours, ce que cette religion n'admettait pas. Il 
est donc impossible que nous puissions adorer un homme ou une chose quelconque. Nous 
devons être attachés, avant tout, au Théisme pur et au spiritualisme de Moïse. Notre 
communication des idiomes n'est pas une confusion de nature ; nous adorons Dieu en Jésus- 
Christ, et non Jésus-Christ à la place de Dieu. Nous croyons que Dieu  se révèle dans 
l'humanité même, qu'il est en nous tous avec l'esprit du Sauveur, et cela, certes, n'a rien 
d'absurde. Nous croyons que l'esprit du Sauveur, c'est l'esprit de charité, l'esprit de piété, 
l'esprit d'intelligence, l'esprit de science et de bon conseil, et, dans tout cela, je ne vois rien qui 
ressemble au fanatisme aveugle. Nos dogmes de l'Incarnation, de la Trinité, de Rédemption, 
sont aussi anciens que le monde et ressortent même de cette doctrine cachée que le mosaïsme 



 

réservait pour ses docteurs et ses prêtres. L'arbre des Sephiroth est une exposition admirable 
du mystère de la Trinité. La déchéance du grand Adam, cette conception gigantesque de toute 
l'humanité déchue, demande un réparateur non moins immense que devra être le Messie mais 
qui se manifestera avec la douceur du petit enfant se jouant avec les lions et appelant à lui les 
petits de la colombe. Le Christianisme bien compris, c'est le plus parfait Judaïsme moins la 
circoncision et les servitudes rabbiniques, plus la foi, l'espérance et la charité dans une 
admirable communion. 

 
Il est aujourd'hui bien avéré pour les gens instruits que les sages égyptiens n'adoraient ni 

les chiens, ni les chats, ni les légumes. Le dogme secret des initiés était précisément celui de 
Moïse comme celui d'Orphée. Un seul Dieu universel, immuable comme la loi, fécond 
comme la vie, révélé dans toute la nature, pensant dans toutes les intelligences, aimant dans 
tous les cœurs, cause et principe de l'être et des êtres sans se confondre avec eux, invisible, 
inconcevable, mais existant certainement puisque rien ne saurait exister sans lui. 

 
Ne pouvant pas le voir, les hommes l'ont rêvé et la diversité des dieux n'est autre chose que 

la diversité de leurs rêves. 
 

Si tu ne rêves pas comme moi, tu seras éternellement réprouvé se disent les uns aux autres 
les prêtres des différents cultes. Ne raisonnons pas comme eux ; attendons l'heure du réveil. 

 
Sous un titre que Michelet a déjà lancé dans la publicité, on pourrait faire un fort beau 

livre. Ce serait une concordance de la Bible, des Pourânas, des Védas, des livres d'Hermès, 
des hymnes d'Homère, des maximes de Confucius, du Coran, de Mahomet et même des 
Eddas, des Scandinaves. Cette compilation, dont le résultat serait certainement catholique, 
pourrait s'appeler légitimement la Bible de l'Humanité ; au lieu de faire ce travail, ce vieillard, 
trop galant et trop fleuri, l'a seulement indiqué et en a légèrement ébauché la préface. 

 
La religion, dans son essence, na jamais changé, mais chaque âge, comme chaque nation, a 

ses préjugés et ses erreurs. Pendant les premiers siècles du Christianisme, on croyait que le 
monde allait finir et l'on dédaignait tout ce qui embellit la vie. Les sciences, les arts, le 
patriotisme, l'amour de la famille, tout, tombait dans l'oubli devant les rêves du ciel. Les uns 
couraient au martyre, les autres au désert, et l'empire tombait en ruines. Puis vint la folie des 
disputes théologiques et les chrétiens s'entr'égorgeaient pour des mots qu'ils n'entendaient pas. 
Au Moyen-âge, la simplicité des Evangiles fit place aux arguties de l'école et les superstitions 
pullulèrent. A la Renaissance, le matérialisme reparut, le grand principe de l'unité fut 
méconnu et le Protestantisme sema, dans le monde, des Eglises de fantaisie. Les 
Catholiques furent sans miséricorde et les Protestants furent implacables. 

 
Puis vint le sombre Jansénisme avec ses dogmes affreux, le Dieu qui sauve et damne par 

caprice, le culte de la tristesse et de la mort. La Révolution imposa ensuite la liberté par la 
terreur, l'égalité à coups de hache et la fraternité dans le sang. Il s'ensuivit une réaction lâche 
et perfide. Les intérêts menacés prirent le masque de la religion et le coffre-fort fit alliance 
avec la croix. C'est encore là que nous en sommes. Les anges gardiens du Sanctuaire sont 
remplacés par des zouaves et le royaume de Dieu, qui souffre violence dans le ciel, résiste à la 
violence sur la terre, non plus avec le détachement et les prières, mais avec de l'argent et des 
baïonnettes. Juifs et Protestants grossissent le denier de saint Pierre. La religion n'est plus une 
chose de foi, c'est une affaire de parti. 



 

Il est évident que le Christianisme n’a pas encore été compris et qu'il réclame enfin sa 
place ; c'est pour cela que tout tombe et que tout tombera tant qu'il ne sera pas établi dans 
toute sa vérité et dans toute sa puissance pour fixer l’équilibre du monde. 

 
Les agitations que nous traversons n'ont donc rien qui trouble, elles sont le résultat du 

mouvement perpétuel qui renverse tout ce que les hommes veulent opposer aux lois de son 
éternelle balance. 

 
Les lois qui gouvernent le monde régissent aussi les destinées de tous les individus hu- 

mains : l'homme est né pour le repos, mais non pas pour l'oisiveté. Le repos pour lui, c’est la 
conscience du son propre équilibre, mais il ne peut renoncer an mouvement perpétuel puisque 
le mouvement c'est la vie. Il faut le subir ou le diriger. Lorsqu'on le subit, il vous brise ; 
lorsqu'on le dirige, il vous régénère. Il doit y avoir balance et non pas antagonisme entre 
l'esprit et le corps. Les soifs insatiables de l'âme sont aussi funestes que les appétits déréglés 
de la chair. La concupiscence, loin de se calmer, s'irrite par les privations insensées. Les 
souffrances du corps rendent l'âme triste et impuissante et elle n'est véritablement reine que 
quand les organes, ses sujets, sont parfaitement libres et apaisés. 

 
Il y a balance et non pas antagonisme entre la grâce et la nature, puisque la grâce est la 

direction que Dieu donne lui-même à la nature. C'est par la grâce du Très-Haut que les 
printemps fleurissent, que les étés portent des épis, et les automnes des raisins. Pourquoi donc 
dédaignerions-nous les fleurs qui charment nos sens, le pain qui nous soutient, et le vin qui 
nous fortifie ? Le Christ nous apprend à demander à Dieu le pain de chaque jour. Demandons 
lui aussi les roses de chaque printemps et les ombrages de chaque été. Demandons lui, pour 
chaque cœur au moins, une vraie amitié, et pour chaque existence un honnête et sincère 
amour. 

 
Il y a balance et il ne doit jamais y avoir antagonisme entre l'homme et la femme. La loi 

d'union, entre eux, c'est le dévouement mutuel. La femme doit captiver l'homme par l'attrait, 
et l'homme émanciper la femme par l'intelligence. C'est là l'équilibre intelligent en dehors 
duquel on tombe dans l'égoïsme fatal. 

 
A l'anéantissement de la femme par l'homme correspond l'avilissement de l'homme par la 

femme. Vous faites de la femme une chose qu'on achète, elle se surfait et elle vous ruine. 
Vous en faites une créature de chair et de fange, elle vous corrompt et elle vous salit. 

 
Il y a balance et il ne saurait y avoir antagonisme réel entre l'ordre et la liberté, entre 

l'obéissance et la dignité humaine. 
 

Personne n'a droit au pouvoir despotique et arbitraire. Non, personne, pas même Dieu. 
Personne n'est le maître absolu de personne. Le berger même n'est pas maître ainsi de son 
chien. La loi du monde intelligent, c'est la tutelle ; ceux qui doivent obéir n'obéissent que pour 
leur bien ; on dirige leur volonté mais on ne la subjugue pas ; on peut engager sa volonté mais 
on ne l’aliène jamais. 

 
Etre roi, c'est se dévouer pour protéger les droits du roi contre ceux du peuple, et plus le roi 

est puissant plus le peuple est véritablement libre. Car la liberté sans discipline et sans 
protection est la pire des servitudes. Elle devient alors l'anarchie qui est la tyrannie de tous 
dans le conflit des factions. La vraie liberté sociale, c'est l'absolutisme de la justice. 



 

La vie de l'homme est alternée ; tour à tour, il veille et il dort, plongé par le sommeil dans 
la vie collective et universelle ; il rêve son existence personnelle sans avoir conscience du 
temps et de l'espace. Rendu à la vie individuelle et responsable, à l'état de veille, il rêve son 
existence collective et éternelle. Le rêve, c'est la lueur dans la nuit. La foi aux mystères 
religieux, c'est l'ombre qui apparaît au fond du jour. 

 
L'éternité de l'homme est probablement alternée comme sa vie et doit se composer de 

veilles et de sommeils. Il rêve quand il croit vivre dans l'empire de la mort ; il veille lorsqu’il 
continue soit immortalité et se ressouvient de ses rêves. 

 
Dieu, dit la Genèse, envoya le sommeil sur Adam et pendant qu'il dormait, il tira de lui la 

Chavah afin de lui donner une auxiliaire semblable à lui – et Adam s'écria : Ceci est la chair 
de ma chair et les os de mes os. 

 
N'oublions pas que dans le chapitre précédent, l’auteur du livre sacré déclare qu'Adam 

avait été créé mâle et femelle, ce qui exprime assez clairement qu'Adam n'est pas un individu 
isolé mais est pris pour l'humanité toute entière. Qu'est-ce donc que cette Chavah ou Héva qui 
sort de lui pendant son sommeil pour lui servir d'auxiliaire et qui doit plus tard le vouer à la 
mort ? N'est-ce pas la même chose que la Maya des Indiens, le récipient corporel, la forme 
terrestre qui est l’auxiliaire et comme la forme de l’esprit mais qui se sépare de lui, dont il 
s'éveille ce que nous appelons la mort ? 

 
Quand l'esprit s'endort après un jour de la vie universelle, il produit de lui-même sa 

Chavah ; il pousse autour de lui sa chrysalide et ses existences dans le temps ne sont pour lui 
que des rêves qui le reposent des travaux de son éternité. 

 
Il monte ainsi l'échelle des mondes pendant son sommeil seulement, jouissant pendant son 

éternité de tout ce qu'il acquiert de connaissances et de force nouvelle dans ces accouplements 
avec la Maya dont il doit se servir sans en devenir jamais l'esclave. Car la Maya triomphante 
jetterait sur son âme un voile que le réveil ne déchirerait plus, et pour avoir caressé le 
cauchemar, il serait exposé à se réveiller fou, ce qui est le véritable mystère de la vie éternelle. 

 
Quels êtres sont plus à plaindre que les fous et cependant pour la plupart ils ne sentent pas 

leur épouvantable malheur. Swedenborg a osé dire une chose qui, pour être dangereuse, ne 
nous en semble pas moins touchante. Il dit que les réprouvés prennent les horreurs de l'enfer 
pour des beautés, ses ténèbres pour des lumières et ses tourments pour des plaisirs. Ils sont 
comme ces suppliciés d'Orient qu'on enivre avec des narcotiques avant de les livrer aux 
bourreaux. 

 
Dieu ne peut empêcher la peine d'atteindre les violateurs de sa loi, mais il trouve que c'est 

assez de la mort éternelle, et ne veut pas y joindre la douleur. Ne pouvant détourner le fouet 
des furies, il rend insensible les malheureux qu'elles vont frapper. 

 
Nous ne saurions admettre cette idée de Swedenborg, parce que nous ne croyons qu'à la vie 

éternelle. Ces damnés idiots et hallucinés, se délectant dans les ombres infectes, et cueillant 
des champignons vénéneux qu'ils prennent pour des fleurs, nous semblent inutilement punis 
puisqu'ils n'ont pas conscience de leur châtiment. Cet enfer qui serait un hôpital de gâteux, est 
moins beau que celui du Dante, gouffre circulaire qui devient plus étroit à mesure qu'on y 
descend et qui finit, derrière les trois têtes du serpent symbolique, par un sentier étroit où il 
suffit de se retourner pour remonter vers la lumière. 



 

 

La vie éternelle, c'est le mouvement perpétuel et, pour nous, l'éternité ne peut être que 
l'infinité du temps. 

 
Supposez que toute la félicité du ciel consiste à dire Alleluia, avec une palme dans la main 

et une couronne sur la tête, et, qu'après cinq cents millions d'alléluia ce sera toujours à 
recommencer (effrayant bonheur), mais, enfin, à  chaque alleluia, on pourra  assigner un 
nombre ; il y en aura un en avant, il y en aura un autre après ; il y aura succession, il y aura 
durée, ce sera le temps enfin, ce sera le temps, puisque cela commencera. 

 
L'Eternité n'a ni commencement, ni fin. 

 
Une chose est certaine, c'est que nous ne savons absolument rien des mystères de l'autre 

vie ; mais il est certain, aussi, qu'aucun de nous ne se souvient d'avoir commencé, et que l'idée 
de ne plus être révolte, également en nous, le sentiment et la raison. 

 
Jésus-Christ dit que les justes iront dans le ciel, et il appelle le ciel la maison de son père ; 

il assure que dans cette maison il y a d'innombrables demeures, ces demeures sont 
évidemment les étoiles. L'idée, ou, si l'on veut, l'hypothèse des existences renouvelées dans 
les astres, ne s'éloigne donc pas de la doctrine de Jésus-Christ. La vie des rêves est 
essentiellement distincte de la vie réelle, elle a ses paysages, ses amis et ses souvenirs, on y 
possède des facultés qui appartiennent sans doute à d'autres formes et à d'autres mondes. 

 
On y revoit des êtres aimés qu'on a jamais connus sur cette terre ; on y retrouve vivants 

ceux qui sont morts, on se soutient en l'air, on marche sur l'eau comme cela peut arriver dans 
les milieux où la pesanteur des corps est moins grande, on y parle des langues inconnues et 
l'on y rencontre des êtres bizarrement organisés ; tout y est plein de réminiscences qui ne se 
rapportent pas à ce monde, ne serait-ce point des souvenirs vagues de nos existences 
précédentes ? 

 
Est-ce le cerveau seul qui produit les songes ? Mais, s'il les produit, qui donc les invente ? 

Souvent, ils nous épouvantent et nous fatiguent. Quel est le Callot ou le Goya qui compose les 
cauchemars ? 

 
Souvent il nous semble que nous commettons des crimes, en rêve, et nous sommes heureux 

de n'avoir rien à nous reprocher quand vient l'heure du réveil. En serait-il de même pour nos 
existences voilées, pour nos sommeils sous une couverture de chair ? Néron, s'éveillant en 
sursaut, a-t-il pu s'écrier : Dieu soit loué ! Je n'ai pas fait assassiner ma mère ? 

 
Et l'aura-t-il retrouvée vivante et souriante auprès de lui, prête à lui raconter, à son tour, ses 

crimes imaginaires et ses mauvais rêves. 
 

La vie présente paraît souvent un rêve monstrueux et n'est guère plus raisonnable que les 
visions du sommeil ; souvent, on y voit ce qui ne devrait pas être, et ce qui devrait être, ne s'y 
fait pas. Il nous semble parfois que la nature extravague et que la raison se débat sous un 
Ephiaste effrayant. Les choses qui se passent en cette vie d'illusions et de vaines espérances, 
sont, certes, aussi insensées en comparaison de la vie éternelle que les visions du sommeil 
peuvent l'être, comparées aux réalités de cette vie. 



 

Nous ne nous reprochons pas au réveil les péchés commis en rêve, et, si ce sont des crimes, 
la société ne nous en demande pas compte, à moins, qu'en état de somnambulisme, nous ne 
les ayons réalisés, comme si, par exemple, un somnambule, rêvant qu'il tue sa femme, lui 
portait, en effet, un coup mortel. C'est ainsi que nos erreurs de la terre peuvent avoir leur 
retentissement dans le ciel par suite d'une exaltation spéciale qui fait vivre l'homme dans 
l'éternité avant qu'il ait quitté la terre. Il est des actes de la vie présente qui peuvent troubler 
les régions de la sérénité éternelle. Il est des péchés qui, comme l'on dit vulgairement, font 
pleurer les anges. Ce sont les injustices des saints, ce sont les calomnies qu'ils font remonter 
jusqu'à l’Etre suprême, lorsqu'ils le présentent comme le despote capricieux des esprits, et 
comme le tourmenteur infini des âmes. Quand saint Dominique et saint Pie V envoyaient des 
Chrétiens dissidents au supplice, ces Chrétiens, devenus martyrs et rentrant, par le droit du 
sang versé, dans la grande catholicité du ciel, étaient accueillis, sans doute, dans les rangs des 
esprits bienheureux avec des cris d'étonnement et de pitié, et les terribles somnambules de 
l'Inquisition n'auraient pas été excusés, en alléguant, devant le Juge suprême, les divagations 
de leur sommeil. 

 
Fausser la conscience humaine, éteindre l'esprit et calomnier la raison, persécuter les sages, 

s'opposer aux progrès de la science, ce sont là les vrais péchés mortels, les péchés contre le 
Saint-Esprit, ceux qui ne peuvent être pardonnés ni dans ce monde, ni dans l'autre. 

  



 

 

-- CHAPITRE X -- 
 

LE MAGNÉTISME DU MAL 
 
 
 

Un seul esprit remplit l'immensité. C'est celui de Dieu que rien ne limite ou ne partage, 
celui qui est tout entier partout sans être renfermé nulle part. 

 
Les esprits créés ne peuvent vivre que sous des enveloppes proportionnelles à leur milieu 

qui réalisent leur action en la limitant et les empêchant d'être absorbés dans l'infini. 
 

Jetez une goutte d'eau douce dans la mer, elle s'y perdra à moins qu'elle ne soit préservée 
par une enveloppe imperméable. 

 
Il n'existe donc pas d'esprits sans enveloppe et sans forme ; ces formes sont relatives au 

milieu où ils vivent et dans notre atmosphère ; par exemple, il ne peut exister d'autres esprits 
que ceux des hommes avec les corps que nous leur voyons et ceux des animaux dont nous 
ignorons encore la destinée et la nature. 

 
Les astres ont-ils des âmes ? Et la terre que nous habitons a-t-elle une conscience et une 

pensée qui lui soit propre ? Nous l'ignorons ; mais on ne peut convaincre d'erreur ceux qui ont 
voulu le supposer. 

 
On a expliqué ainsi certains phénomènes exceptionnels par des manifestations spontanées 

de l'âme de la terre et comme on a remarqué souvent une sorte d'antagonisme dans ces 
manifestations, on en a conclu que l'âme de la terre est multiple, qu'elle se révèle par quatre 
forces élémentaires qu'on peut résumer en deux et qui s'équilibrent par trois, ce qui est une des 
solutions de la grande Enigme du Sphinx. 

 
Suivant les hiérophantes anciens, la matière n'est que le substratum des esprits créés. Dieu 

ne la crée pas immédiatement. De Dieu émanent les puissances, les Elohim qui constituent le 
ciel et la terre, et suivant leur doctrine, il faudrait entendre ainsi la première phrase de la 
Genèse : Bereschith la tête ou le premier principe, Bara créa, Elohim les puissances, ouath 
aarès qui sont ou qui font (sous-entendu) le ciel et la terre. Nous avouons que cette traduction 
nous semble plus logique que celle qui donnerait un verbe Bara employé au singulier au 
nominatif pluriel Elohim. 

 
Ces Elohim, ou ces puissances, seraient les grandes âmes des mondes dont les formes 

seraient la substance spécifiée dans leurs vertus élémentaires. Dieu, pour créer un monde, 
aurait lié ensemble quatre génies qui en se débattant auraient produit d'abord le chaos et qui, 
forcés de se reposer après la lutte, auraient formé l'harmonie des éléments ; ainsi la terre 
emprisonna le feu et se gonfla pour échapper aux envahissements de l'eau. L'air s'échappa des 
cavernes et enveloppa la terre et l'eau, mais le feu lutte toujours contre la terre et la ronge, 
l'eau envahit à son tour la terre et monte en nuages dans le ciel : l'air s’irrite, et pour chasser 
les nuages, il forme des courants et des tempêtes. La grande loi de l'équilibre, qui est la 



 

volonté de Dieu, empêche que les combats ne détruisent les mondes avant le temps marqué 
pour leurs transfigurations. 

 
Les mondes comme les Elohim sont liés ensemble par des chaînes magnétiques que leur 

révolte cherche à briser. Les soleils sont rivaux des soleils, et les planètes s'exercent contre les 
planètes en opposant aux chaînes d'attraction une énergie égale de répulsion pour se défendre 
de l'absorption et conserver chacune son existence. 

 
Ces forces colossales ont parfois pris une figure et se sont présentées sous l'apparence de 

géants. Ce sont les Eggrégores du livre d'Hénoch, créatures terribles pour qui nous sommes ce 
que sont pour nous les infusoires ou les insectes microscopiques qui pullulent entre nos dents 
et sur notre épiderme. Les Eggrégores nous écrasent sans pitié parce qu'ils ignorent notre 
existence ; ils sont trop grands pour nous voir, et trop bornés pour nous deviner. 

 
Ainsi s'expliquent les convulsions planétaires qui engloutissent des populations. Nous 

savons trop que Dieu ne sauve pas la mouche innocente, dont un cruel et stupide enfant 
arrache les pattes et les ailes, et que la Providence n'intervient pas en faveur de la 
fourmilière dont un passant détruit et saccage les édifices à coups de pied. 

 
Parce que les organes d'un ciron échappent à l'analyse de l'homme, l'homme se croit le 

droit de supposer que, devant la nature éternelle, son existence à lui est beaucoup plus 
précieuse que celle d'un ciron ! Hélas ! Le Camoëns avait probablement plus de génie que 
l'Eggrégore Adamastor ; mais le géant Adamastor, couronné de nuages, ayant les vagues pour 
ceinture, et les ouragans pour manteau, pouvait-il deviner les poésies du Camoëns ? 

 
L'huître nous paraît bonne à manger, nous supposons qu'elle n'a pas conscience d'elle-- 

même, que, par conséquent elle ne souffre pas, et, sans le moindre regret, nous la dévorons 
toute vivante. Nous jetons, tout vivants, l'écrevisse, le homard et la langouste dans l'eau 
bouillante parce que, étant cuits de cette façon, ils ont une chair plus ferme et un goût plus 
savoureux. 

 
Par quelle loi terrible Dieu abandonne-t-il ainsi le faible au fort, et le petit au grand, sans 

que l'ogre ait, lui-même, l'idée des tortures qu'il fait subir à l'être chétif qu'il dévore ? 
 

Et, qui nous assure que quelqu'un prendra notre défense contre les êtres plus forts et aussi 
avides que nous ? Les astres agissent et réagissent les uns sur les autres ; leur équilibre est 
formé par des liens d'amour et des efforts de haine. Parfois, la résistance d'une étoile se brise, 
et elle est attirée vers un soleil qui la dévore ; parfois, une autre sent sa force d'attraction 
expirer en elle et elle est lancée hors de son orbite par le tournoiement des univers. Des astres 
amoureux se rapprochent et enfantent de nouvelles étoiles. L'espace infini est la grande cité 
des soleils ; ils tiennent conseil entre eux et s'adressent, réciproquement, des télégrammes de 
lumière. Il y a des étoiles qui sont sœurs, il y en a d'autres qui sont rivales. Les âmes des 
astres, enchaînées par la nécessité de leur course régulière, peuvent exercer leur liberté en 
diversifiant leurs effluves. Quand la terre est méchante, elle rend les hommes furieux et 
déchaîne les fléaux à sa surface ; elle envoie alors aux planètes qu'elle n'aime pas un 
magnétisme empoisonné, mais, elles se vengent, en lui envoyant la guerre. Vénus déverse sur 
elle le venin des mauvaises mœurs ; Jupiter excite les rois les uns contre les autres ; Mercure 
déchaîne contre les hommes les serpents de son caducée, la Lune les rend fous et Saturne les 
pousse au désespoir. Ces amours et ces colères des étoiles sont la base de toute l'astrologie, 
maintenant, peut-être, trop dédaignée. L'analyse spectrale de Bumsen n'a-t-elle pas prouvé, 



 

tout récemment, que chaque astre a son aimantation déterminée par une base métallique 
spéciale et particulière, et qu'il y a, dans le ciel, des échelles d’attraction comme des gammes 
de couleurs ? Il peut donc exister aussi, et il existe certainement, entre les globes célestes, des 
influences magnétiques qui obéissent, peut-être, à, la volonté de ces globes si on les suppose 
doués d'intelligence ou dominés par des génies que les anciens nommaient les veilleurs du ciel 
ou les Eggrégores. 

 
L'étude de la nature nous fait constater des contradictions qui nous étonnent. Partout, nous 

rencontrons les preuves d'une intelligence infinie, mais, souvent aussi, nous avons à 
reconnaître l'action de forces parfaitement aveugles. Les fléaux sont des désordres qu'on ne 
peut attribuer au principe de l'ordre éternel. Les pestes, les inondations, les famines, ne sont 
pas des ordres de Dieu. Les attribuer au diable, c'est-à-dire à un ange damné dont Dieu permet 
la mauvaise œuvre, c’est supposer un Dieu hypocrite qui se cache, pour mal faire, derrière un 
gérant responsable, taré. D'où viennent donc ces désordres ? De l'erreur des causes secondes. 
Mais si les causes secondes sont capables d'erreur, c'est qu'elles sont intelligentes et 
autonomes, et nous voici en plein dans la doctrine des Eggrégores. 

 
Suivant cette doctrine, les astres n'auraient cure dés parasites qui pullulent sur leur épi- 

derme et s'occuperaient uniquement de leurs haines et de leurs amours. Notre soleil, dont les 
tâches sont un commencement de refroidissement, est entraîné lentement, mais fatalement, 
vers la constellation d’Hercule. Un jour, il manquera de lumière et de chaleur car les astres 
vieillissent et doivent mourir comme nous. Il n'aura plus alors la force de repousser les 
planètes qui iront, avec impétuosité, se briser sur lui et ce sera la fin de notre univers. Mais un 
nouvel univers se formera avec les débris de celui-ci. Une nouvelle création sortira du chaos 
et nous renaîtrons, dans une espèce nouvelle, capables de lutter avec plus davantage contre la 
stupide grandeur des Eggrégores, et il en sera ainsi jusqu'à ce que le grand Adam soit 
reconstitué. Cet esprit des esprits, cette forme des formes, ce géant collectif qui résume la 
création tout entière. Cet Adam qui, suivant les kabbalistes, cache le soleil derrière son talon, 
cache des étoiles dans les touffes de sa barbe, et, lorsqu'il veut marcher, touche, d'un pied, 
l'Orient, et de l'autre l'occident. 

 
Les Eggrégores sont les Enacim de la Bible ou plutôt, suivant le livre d'Hénoch, ils en sont 

les pères. Ce sont les Titans de la Fable et on les retrouve dans toutes les traditions religieuses. 
 

Ce sont eux qui, en se battant, lancent les aérolithes dans l'espace, voyagent à cheval sur 
les comètes  et font  pleuvoir des  étoiles  filantes et  des bolides  enflammés L'air devient 
malsain, les eaux se corrompent, la terre tremble et les volcans éclatent avec fureur lorsqu'ils 
sont irrités ou malades. Parfois, pendant les nuits d’été, les habitants attardés des vallées du 
midi voient avec épouvante la forme colossale d'un homme immobile qui est assis sur le 
plateau des montagnes et qui baigne ses pieds dans quelque lac solitaire ; ils passent en faisant 
le signe de la croix et s'imaginent avoir vu Satan lorsqu'ils ont rencontré seulement l'ombre 
pensive d'un Eggrégore. 

 
Ces Eggrégores, s'il fallait admettre leur existence, seraient les agents plastiques de Dieu, 

les rouages vivants de la machine créatrice, multiformes comme Protée mais enchaînés 
toujours à leur matière élémentaire. Ils sauraient les secrets que l'immensité nous dérobe mais 
seraient ignorants des choses que nous savons. Les évocations de la magie ancienne 
s'adressent à eux et les noms bizarres que leur donnaient la Perse ou la Chaldée sont encore 
conservés dans les anciens grimoires. 



 

Les Arabes, poétiques conservateurs des traditions primitives de l'Orient, croient encore à 
ces gigantesques génies. Il en est des blancs et des noirs ; les noirs sont malsains et se 
nomment les Afrites. Mahomet a conservé ces génies et en fait des anges si grands que le vent 
de leurs ailes balayent les mondes dans l'espace. Nous avouons ne pas aimer cette multitude 
infinie d'êtres intermédiaires qui nous cachent Dieu et semblent le rendre inutile. Si la chaîne 
des esprits grossit toujours ses anneaux en remontant vers Dieu, nous ne voyons pas de 
raisons pour qu’elle s'arrête car elle progressera toujours dans l'infini sans jamais pouvoir le 
toucher. Nous avons des milliards de dieux à vaincre ou à fléchir sans pouvoir jamais arriver à 
la liberté et à la paix. C'est pourquoi nous rejetons définitivement et absolument la mythologie 
des Eggrégores. 

 
Ici, nous respirons longuement et nous nous essuyons le front comme un homme qui se 

réveille après un rêve pénible. Nous contemplons le ciel plein d'astres mais vide de fantômes 
et avec un indicible soulagement de cœur, nous répétons à pleine voix ces premières paroles 
du symbole de Nicée : Credo in unum Deum. 

 
Tombant avec les Eggrégores et les Afrites, Satan flamboie un instant dans le ciel et 

disparaît comme un éclair. Videbam Satanam sicut fulgures (ou fulgur) de cœlo cadentem. 
 

Les géants de la Bible ont été ensevelis par le déluge. Les Titans de la Fable ont été écrasés 
sous les montagnes qu'ils avaient entassées. Jupiter n'est plus qu'une étoile, et toute la 
fantasmagorie gigantesque de l'ancien monde n'est plus qu'un colossal éclat de rire qui se 
nomme Gargantua dans Rabelais. 

 
Dieu même ne veut plus qu'on le représente sous la forme d'un monstrueux panthée. Il est 

le père des proportions et de l'harmonie et repousse les énormités. Ses hiéroglyphes favoris 
sont les blanches et douces figures de l'agneau et de la colombe et il se présente à nous dans 
les bras d'une mère, sous la forme d'un petit enfant. Combien le symbolisme catholique est 
adorable et combien d'abominables prêtres l’ont méconnu. 

 
Vous figurez-vous la colombe de l'esprit d'amour planant sur la fumée grasse des 

autodafés, et la vierge mère regardant brûler des Juives ! Voyez-vous de malheureux jeunes 
gens tomber sous les balles des zouaves de l'enfant Jésus et des canons rayés qu'on braque 
autour du trésor des indulgences ! Mais qui peut sonder les secrets de la Providence ! Peut- 
être que par cette aberration du pouvoir militaire, tous les dissidents sont absous et que le 
péché du pasteur devient l'innocence du monde ! 

 
Le Pape, d'ailleurs, n'est-il pas un saint prêtre et ne croit-il pas faire son devoir dans toute 

la sincérité de son cœur ? Qui donc est le coupable ? – Le coupable, c'est l'esprit de 
contradiction et d'erreur, c'est l'esprit de mensonge qui a été homicide dès le commencement, 
c'est le tentateur, c'est le diable, c'est le magnétisme du mal. 

 
Le magnétisme du mal, c'est le courant fatal des habitudes perverses, c'est la synthèse 

hybride de tous les insectes voraces et rusés que l'homme emprunte aux animaux les plus 
malfaisants et c'est bien dans ce sens philosophique que le symbolisme du Moyen-âge a 
personnifié le démon. 

 
Il a des cornes de bouc ou de taureau, des yeux de hibou, un nez en bec de vautour, une 

gueule de tigre, des ailes de chauve-souris, des griffes de harpie et un ventre d'hippopotame. 



 

Quelle figure pour un ange même déchu, et qu'il y a loin de là au superbe roi des enfers rêvé 
par le génie de Milton ! 

 
Mais le Satan de Milton ne représente autre chose que le génie révolutionnaire des Anglais 

sous un Cromwell et le vrai diable est toujours celui des cathédrales et des légendes. 
 

Il est adroit comme le singe, insinuant comme le reptile, rusé comme le renard, enjoué 
comme le jeune chat, lâche comme le loup ou le chacal. 

 
Il est rampant et flatteur comme le valet, ingrat comme un roi et vindicatif comme un 

mauvais prêtre, inconscient et perfide comme nue femme galante. 
 

C'est un protée qui prend toutes les formes, excepté celle de l'agneau et de la colombe, 
disent les vieux grimoires. Tantôt, c'est un petit page fripon qui porte la queue d'une grande 
dame ; tantôt, un théologien fourré d'hermine ou un chevalier bardé de fer. Le conseiller du 
mal se glisse partout, il se cache même dans le sein des roses. Parfois, sous une chape de 
chantre ou d'évêque, il promène sa queue mal dissimulée le long des dalles d'une église, il se 
cramponne aux cordelettes de la discipline des nonnes et s'aplatit entre les pages des 
bréviaires. Il hurle dans la bourse vide du pauvre, et, par le trou de la serrure des coffres-forts, 
il appelle tout bas les voleurs. Son caractère essentiel et ineffaçable, c'est d'être toujours 
ridicule, car, dans l'ordre moral, il est la bête et sera toujours la bêtise. On a beau ruser, 
combiner, calculer, mal faire, c'est manquer d'esprit. 

 
Son habitude, disent les sorciers, c'est de demander toujours quelque chose ; il se contente 

d'un chiffon, d'une savate, d'un brin de paille. Qui ne comprend ici l'allégorie ? Accorder au 
mal la moindre chose, n'est-ce pas pactiser avec lui ? L'appeler, ne fût-ce que par curiosité, 
n'est-ce pas lui livrer notre âme ? Toute cette mythologie diabolique des légendaires est pleine 
de philosophie et de raison. L'orgueil, l'avarice, l'envie ne sont pas, par eux-mêmes, des 
personnages ; mais ils se personnifient souvent dans les hommes, et ceux qui arrivent à voir le 
diable se mirent dans leur propre laideur. 

 
Le diable n'a jamais été beau ; ce n'est pas un ange déchu, il est damné de naissance, et 

Dieu ne lui pardonnera jamais, car, pour Dieu, il n'existe pas. Il existe comme nos erreurs, il 
est le vice, il est la maladie, il est la peur, il est la démence et le mensonge, il est la fièvre 
d'hôpital des limbes où languissent les âmes malades. Jamais il n'est entré dans les régions 
sereines du ciel, et ne saurait, par conséquent, en être tombé. 

 
Arrière donc le dualisme impie des Manichéens, arrière, ce compétiteur de Dieu, toujours 

puissant quoique foudroyé, et qui lui dispute le monde. Arrière ce valet séducteur des enfants 
de son maître, qui a forcé Dieu lui-même à subir la mort pour racheter les hommes dont 
l’ange rebelle avait fait ses esclaves, et à qui Dieu abandonne, néanmoins encore, la majorité 
de ceux qu'il a voulu racheter par un si inconcevable sacrifice. A bas le dernier, le plus 
monstrueux des Eggrégores. Gloire et triomphe éternel à Dieu seul ! 

 
Eternel honneur, toutefois, au dogme sublime de la Rédemption ; respect à toutes les 

traditions de l'Eglise universelle ; vive le symbolisme antique ! Mais Dieu nous garde de le 
matérialiser ou des entités métaphysiques pour des personnages réels, et des allégories pour 
des histoires ! 



 

Les enfants aiment à croire aux ogres et aux fées ; et les multitudes ont besoin de 
mensonge, je le sais, je m’en rapporte là-dessus aux nourrices et aux prêtres. Mais j’écris un 
livre de philosophie occulte qui ne doit être lu ni par les enfants, ni par les gens faibles 
d'esprit. 

 
Il est des gens à qui le monde paraîtrait vide s’il n'était peuplé de chimères. 

 
L'immensité du ciel les ennuierait si elle n’était peuplée de farfadets et de démons. Ces 

grands enfants nous rappellent la fable du bon La Fontaine qui croyait voir un mastodonte 
dans la lune et qui regardait une souris cachée entre les verres de la lunette. Nous avons tous, 
en nous, notre tentateur ou notre diable qui naît de notre tempérament ou de nos humeurs. 
Pour les uns, c’est un dindon qui fait la roue ; pour d’autres, c’est un singe qui grince des 
dents. C’est le côté bête de notre humanité, c’est le repoussoir ténébreux de notre âme, c’est la 
férocité des instincts animaux exagérée par la vanité des pensées étroites et fausses, c’est 
l’amour du mensonge, enfin, dans les esprits, qui, par lâcheté ou par indifférence, désespèrent 
de la vérité. 

 
Les possédés du démon sont en si grand nombre qu'ils composent ce que Jésus-Christ 

appelait le monde, et c'est pourquoi il disait à ses apôtres : « Le monde vous fera mourir ». Le 
diable tue ceux qui lui résistent, et, consacrer son existence au triomphe de la vérité et de la 
justice, c'est faire le sacrifice de sa vie. Dans la cité des méchants, c'est le vice qui règne et 
c'est l'intérêt du vice qui gouverne. Le juste est condamné d'avance, on n'a pas besoin de le 
juger mais la vie éternelle appartient aux hommes de cœur qui savent souffrir et mourir. Jésus, 
qui passait en faisant le bien, savait qu'il marchait à la mort et disait à ses amis : « Voici que 
nous allons à Jérusalem où le fils de l'homme doit être livré au dernier supplice. Je fais 
l'offrande de ma vie ; personne ne me la prend ; je la dépose pour la reprendre. Si quelqu'un 
veut m'imiter, qu'il accepte d’avance la croix des malfaiteurs et qu'il marche sur nos traces. 
Vous tous qui me voyez, maintenant, bientôt vous ne me verrez plus. » Veut-il donc se tuer, 
disaient les Juifs en l'entendant parler ainsi. Mais se faire tuer par les autres, ce n'est pas se 
tuer soi-même. Les héros des Thermopyles savaient bien qu'ils mourraient là jusqu'au dernier, 
et leur glorieux combat ne fut certainement pas un suicide. 

 
Le sacrifice de soi-même n'est jamais le suicide ; et Curtius, si son histoire n'est pas 

fabuleuse, Curtius n'est pas un suicidé. Régulus, retournant à Carthage, accomplissait-il un 
suicide ? Socrate se suicidait-il lorsqu'il refusait de s'évader de prison après son arrêt de 
mort ? Caton, se déchirant les entrailles plutôt que de subir la démence de César, est un 
républicain sublime. Le soldat blessé, qui, tombé sur le champ de bataille et n'ayant plus pour 
toute arme que sa baïonnette, lorsqu'on lui dit : rends tes armes, se plonge cette baïonnette 
dans le cœur en disant : « Viens les prendre », n'est pas un homme qui se suicide, c'est un 
héros qui est fidèle à son serment de vaincre ou de mourir. M. de Beaurepaire, se brûlant la 
cervelle plutôt que de souscrire une capitulation honteuse, ne se suicide pas ; il se sacrifie à 
l'honneur ! 

 
Lorsqu'on ne pactise point avec le mal, on ne doit pas le craindre ; mais lorsqu'on ne craint 

pas le mal, on ne doit pas craindre la mort : elle n'a d’empire terrible que sur le mal. La mort 
noire, la mort affreuse, la mort pleine d'angoisses et d’épouvante, est la fille du diable. Ils se 
sont promis de mourir ensemble ; mais, comme ils sont menteurs, ils se donnent 
réciproquement pour éternels. 



 

Nous disions tout à l'heure que le diable est ridicule, et, dans notre Histoire de la Magie, 
nous déclarions qu’il ne nous fait pas rire ; et, en effet, on ne s’amuse pas du ridicule lorsqu'il 
est bilieux, et, lorsqu'on a l’amour du bien, on ne saurait rire du mal. 

 
Le véhicule fluidique, astral, représenté dans toutes les mythologies par le serpent ; c’est le 

tentateur naturel de la Chavah ou de la forme matérielle ; ce serpent était innocent comme 
tous les êtres avant le péché d’Eve et d’Adam. Le diable est né de la première désobéissance 
et il est devenu cette tête de serpent que le pied de la femme doit écraser. 

 
Le serpent, symbole du grand agent fluidique, peut être un signe sacré lorsqu'il représente 

le magnétisme du bien, comme le serpent d'airain de Moïse. Il y a deux serpents au caducée 
d'Hermès. 

 
Le fluide magnétique est soumis à la volonté des esprits qui peuvent l'attirer ou le projeter 

avec des forces différentes, suivant leur degré d'exaltation ou d’équilibre. 
 

On l’a appelé le porte-lumière ou le Lucifer, parce qu’il est l’agent distributeur et 
spécialisateur de la lumière astrale. 

 
On l'appelle aussi l'ange des ténèbres parce qu’il est le messager des pensées obscures 

comme des pensées lumineuses, et les Hébreux, qui le nomment Samaël, disent qu'il est 
double et qu'il y a le Samaël blanc et le Samaël noir, le Samaël israélite et le Samaël 
incirconcis. 

 
L'allégorie, ici, est évidente. Certes, nous croyons, comme les Chrétiens, à l'immortalité de 

l'âme ; comme tous les peuples civilisés, nous croyons à des peines et à des récompenses 
proportionnelles à nos œuvres. Nous croyons que les esprits peuvent être malheureux et 
tourmentés dans l'autre vie, nous admettons donc l'existence possible des réprouvés. 

 
Nous croyons que les chaînes de sympathie ne sont pas rompues, mais sont, au contraire, 

rendues plus étroites par la mort. Mais cela existe seulement entre les justes. Les méchants ne 
peuvent communiquer entre eux que par des effluves de haine. 

 
Le magnétisme du mal peut donc recevoir aussi des impressions d'outre-tombe, mais 

seulement par les aspirations perverses des vivants, les morts que Dieu punit n'ayant plus ni le 
pouvoir, ni la volonté efficace de mal faire. Sous la main de la justice de Dieu, on ne pèche 
plus, on expie. 

 
Ce que nous nions, c'est l'existence d'un puissant génie, d'une espèce de Dieu noir, d'un 

monarque sombre ayant le pouvoir de mal faire après que Dieu l'a réprouvé. Le roi Satan est 
pour nous une fiction impie malgré tout ce qu'elle peut présenter dans le poème de Milton, de 
poésie et de grandeur. Le plus coupable des esprits déchus doit être tombé plus bas que les 
autres et plus que les autres enchaîné par la justice de Dieu. Le bagne sans doute a ses rois qui 
exercent encore une certaine influence sur le monde criminel, mais cela tient à l'insuffisance 
des moyens de surveillance ou de répression employés par la justice humaine et l'on ne 
trompe pas la justice de Dieu. 

 
Au livre apocryphe d'Enoch, on lit que ces Eggrégores noirs se sont incarnés pour séduire 

les filles de la terre et faisaient naître les géants. Les véritables Eggrégores, c'est-à-dire les 
veilleurs de nuit, auxquels nous aimons à croire, ce sont les astres du ciel avec leurs yeux 



 

toujours étincelants. Ce sont les anges qui gouvernent les étoiles et qui sont comme des 
pasteurs pour les âmes qui les habitent. Nous aimons à penser aussi que chaque peuple a son 
ange protecteur ou son génie, qui peut être celui d'une des planètes de notre système. Ainsi, 
suivant les poétiques traditions de la Kabbale, Mikael, l'ange du Soleil, est celui du peuple de 
Dieu. Gabriel, l'ange de la Lune, protège les peuples d'Orient qui portent le croissant sur leur 
drapeau. Mars et Vénus gouvernent ensemble la France. Mercure est le génie de la Hollande 
et de l'Angleterre. Saturne le génie de la Russie. Tout cela est possible, quoique douteux, et 
peut servir aux hypothèses de l'astrologie ou aux fictions de l'épopée. 

 
Le règne de Dieu est un gouvernement admirable où tout subsiste par la hiérarchie et où 

l'anarchie se détruit d'elle-même. S’il existe dans son empire des prisons pour les esprits 
coupables, Dieu seul en est le Maître et les fait sans doute gouverner par des anges sévères et 
bons. Il n’est pas permis aux condamnés de s'y torturer les uns les autres. 

 
Dieu serait-il moins sage et moins bon que les hommes. Et que dirait-on d'un prince de la 

terre qui choisirait un brigand de la pire espèce pour directeur de ses prisons en lui permettant 
très souvent  de sortir pour continuer ses  crimes et  donner aux honnêtes gens  d'affreux 
exemples et de pernicieux conseils. 

  



 

 

-- CHAPITRE XI -- 
 

L’AMOUR FATAL 
 
 
 

Les animaux sont soumis par la Nature à un état phénoménal qui les pousse invinciblement 
à la reproduction et que l'on nomme le rut. L'homme seul est capable d'un sentiment sublime 
qui lui fait choisir sa compagne et qui tempère par le dévouement le plus absolu les âpretés du 
désir. Ce sentiment se nomme l'amour. Chez les animaux, le mâle se rue indistinctement sur 
toutes les femelles et les femelles se soumettent à tous les mâles. L'homme est fait pour aimer 
une seule femme et la femme digne de respect se conserve pour un seul homme. 

 
Chez l'homme comme chez la femme, l'entraînement des sens ne mérite pas le nom 

d'amour ; c'est quelque chose de semblable au rut des animaux. Les libertins et les libertines 
sont des brutes. 

 
L'amour donne à l'âme humaine l'intuition de l'absolu parce que lui-même, il est absolu ou 

il n'est pas. L'amour qui se réveille dans une grande âme, c'est l'éternité qui se révèle. 
 

Dans la femme qu'il aime, l'homme voit et adore la divinité maternelle et il donne à jamais 
son cœur à la vierge qu'il aspire à décorer de la dignité de mère. 

 
La femme, dans l'homme qu'elle aime, adore la divinité féconde qui doit créer en elle 

l’objet de tous ses vœux, le but de sa vie, la couronne de toutes ses ambitions : l'enfant ! 
 

Ces deux âmes alors n'en font plus qu'une qui doit se compléter par une troisième. C'est 
l'homme unique en trois amours comme Dieu est eu trois personnes. 

 
Notre intelligence est faite pour la vérité et notre cœur pour l'amour. C'est pour cela que 

saint Augustin dit avec raison en s'adressant à Dieu : Tu nous as fait pour toi, Seigneur et 
notre cœur est tourmenté jusqu'à ce qu'il ait trouvé son repos en toi. Or, Dieu qui est infini ne 
peut être aimé de l'homme que par intermédiaire. Il se fait aimer par l'homme dans la femme 
et dans l'homme par la femme. C'est pourquoi l'honneur et le bonheur d'être aimés nous 
imposent une grandeur et une bonté divine. 

 
Aimer, c'est percevoir l'infini dans le fini. C'est avoir trouvé Dieu dans la créature. Etre 

aimé c'est représenter Dieu, c'est être son plénipotentiaire près d'une âme pour lui donner le 
paradis sur la terre. 

 
Les âmes vivent de vérité et d’amour ; sans amour et sans vérité elles souffrent et 

dépérissent comme des corps privés de lumière et de chaleur. 
 

Qu'est-ce que la vérité ? demandait dédaigneusement à Jésus-Christ le représentant de 
Tibère, et Tibère lui-même eût pu demander avec un dédain plus insolent et une ironie plus 
amère : Qu'est-ce que l'amour ? 



 

La fureur de ne pouvoir rien comprendre et rien croire, la rage de ne pouvoir aimer, voilà 
le véritable enfer et combien d'hommes, combien de femmes sont livrés dès cette vie aux 
tortures de cet épouvantable damnation ? 

 
De là les fureurs passionnées pour le mensonge ; de là ces mensonges d'amour qui livrent 

l'âme aux fatalités de la démence. Le besoin de savoir toujours désespéré par l’inconnu et le 
besoin d'aimer toujours trahi par l'impuissance du cœur. 

 
Don Juan va de crime en crime à la poursuite de l'amour et finit par mourir étouffé dans les 

étreintes d'un spectre de pierre. Faust, désespéré du néant de la science sans foi, cherche des 
distractions et ne trouve que des remords après avoir perdu la trop crédule Marguerite ; 
Marguerite pourtant le sauvera, car elle, la pauvre innocente enfant, elle a véritablement aimé 
et Dieu ne peut vouloir qu'elle soit à jamais séparée de celui qu'elle adore. 

 
Voulez-vous pénétrer les secrets de l'amour ? Etudiez les mystères de la jalousie. La 

jalousie est inséparable de l'amour parce que l'amour est une préférence absolue qui exige la 
réciprocité, mais il ne peut exister sans une confiance absolue que la jalousie vulgaire tend 
naturellement à détruire. C'est que la jalousie vulgaire est un sentiment égoïste dont le résultat 
le plus ordinaire est de substituer la haine à la tendresse. C'est une secrète calomnie de l'objet 
aimé, c'est un doute qui l'outrage, c'est souvent une fureur qui porte à le maltraiter et à le 
détruire. 

 
Jugez aussi l'amour d'après ses œuvres : s'il élève l'âme, il inspire le dévouement et les 

actions héroïques, s'il est jaloux seulement de la perfection et du bonheur de l’être aimé, s'il 
est capable de se sacrifier à l'honneur et au repos de ce qu'il aime c'est un sentiment immortel 
et sublime ; mais s'il brise le courage, s'il énerve la volonté, s'il abaisse les aspirations, s'il fait 
méconnaître le devoir, c'est une passion fatale et il faut la vaincre ou périr. 

 
Quand l'amour est pur, absolu, divin, sublime, il est lui-même le plus saint de tous les 

devoirs. Nous admirons Roméo et Juliette malgré tous les préjugés et toutes les fureurs des 
Capulets et des Montaigus et nous ne pensons pas que les haines de leurs familles devaient 
séparer à jamais Pirame de Thisbé. Mais nous admirons aussi Chimène sollicitant la mort du 
Cid pour venger celle de son père, parce que Chimène en sacrifiant l'amour se rend digne de 
l'amour même, elle sent bien que si elle trahissait son devoir, Rodrigue ne l'estimerait plus. 
Entre la mort de son amant et l'avilissement de son amour, l’héroïne ne saurait hésiter, et elle 
justifie cette grande parole de Salomon que l'amour est plus inflexible que l'enfer. 

 
Le véritable amour, c'est la révélation éclatante de l'immortalité de l’âme ; son idéal pour 

l'homme, c'est la pureté sans tâche et pour la femme, la générosité sans défaillance. Il est 
jaloux de l'intégrité de cet idéal et cette jalousie si noble doit s'appeler la Zélatypie ou le type, 
du Zèle. Le rêve éternel de l'amour, c’est la mère immaculée, et le dogme récemment défini 
par l’Eglise emprunté au Cantique des Cantiques n'a pas eu d'autre révélateur que l'amour. 

 
L'impureté, c'est la promiscuité des désirs ; l'homme qui désire toutes les femmes, la 

femme qui attise les désirs de tous les hommes ne connaissent pas l'amour et sont indignes de 
le connaître. La coquetterie est la débauche de la vanité féminine, son nom même est 
emprunté à quelque chose de bestial et rappelle les démarches provocatrices des poules qui 
veulent attirer l'attention du coq. Il est permis à la femme d’être belle, mais elle ne doit être 
désireuse de plaire qu’à celui qu'elle aime ou qu'elle pourra un jour aimer. 



 

L’intégrité de la pudeur de la femme est spécialement l’idéal des hommes, et c’est le 
sujet de leur jalousie légitime. La délicatesse et la magnanimité chez l’homme est le rêve 
spécial de la femme, et c’est dans cet idéal qu’elle trouve le stimulant ou le désespoir de son 
amour. 

 
Le mariage, c’est l’amour légitime. Un mariage de convenance, c’est un mariage de 

désespoir. Un mâle et une femelle de l'espèce humaine conviennent d'avoir ensemble des 
petits sous la protection de la loi ; s'ils n'ont encore aimé ni l’un ni l'autre, on peut espérer de 
l'amour qu'il viendra avec l'intimité et la famille, mais l'amour n'obéit pas toujours aux 
convenances sociales et celui qui se marie sans amour épouse souvent une probabilité 
d'adultère. 

 
La femme qui aime et qui épouse l'homme qu'elle n'aime pas, fait un acte contre nature. 

Julie de Volmar est inexcusable, et son mari un personnage impossible, même dans le roman ; 
Saint-Preux devrait  mépriser ce couple impossible. Une fille qui s'est  donnée et qui  se 
reprend, déshonore son premier amour ; on convient tacitement qu'elle a donné des arrhes à 
l'adultère. Il est un être devant qui une femme digne de ce nom ne doit jamais se résigner à 
rougir, c'est l'homme qu'elle a trouvé digne de son premier amour. 

 
Nous comprenons qu'un homme de cœur épouse et réhabilite ainsi une honnête fille qui a 

été séduite puis abandonnée, mais qu'une fille se livre quand elle ne s'appartient plus, et cela, 
sous le prétexte que le baron d'Etange menace de la tuer, ou bien, parce que sa fille suppose 
que, si elle ne lui obéit pas, son père en mourra, nous déclarons qu'ici l'indélicatesse de cœur 
se justifie mal par la lâcheté ou par la sensibilité niaise. Un père qui parle de tuer sa fille ou de 
mourir, si elle agit convenablement ou noblement, n'est plus un père, c'est un égoïste féroce 
dans son despotisme qu'on a droit de blâmer ou de fuir. En somme, la Julie de Rousseau est 
une fille prétendue honnête qui trahit, à la fois, deux hommes, Son père est un proxénète qui 
déshonore, à la fois, sa fille et son ami ; Volmar est un lâche, et Saint-Preux un niais. Lorsqu'il 
a su que Julie était mariée, il ne devait plus la revoir. 

 
Epouser une femme qui s'est donnée à un autre et que cet autre n'a pas abandonnée, c'est 

épouser la femme d'un autre, mariage nul devant la nature et devant la dignité humaine. C'est 
ce que Rousseau n'a pas compris. J'admets le mariage d'aventure des héroïnes d'Henri Murger 
qui font de la vie une farce de carnaval ; je n'admets pas celui de Julie qui affiche la prétention 
de prendre l'amour au sérieux. Etre, ou n'être pas, voilà la question, comme dit Hamlet ; or, la 
virtualité de l'être humain est dans sa pensée et dans son amour. 

 
Abjurer sa pensée publiquement sans être convaincu qu'elle est fausse, c'est l'apostasie de 

l'esprit ; abjurer l'amour lorsqu'on sent qu'il existe, voilà l'apostasie du cœur. 
 

Les amours qui changent sont des caprices qui passent ; et celles dont on doit rougir sont 
des fatalités dont il faut secouer le joug. 

 
Homère, en nous montrant Ulysse vainqueur des pièges de Calypso et de la Circé, se 

faisant lier au mât de son vaisseau pour entendre, sans leur céder, les chants délicieux des 
sirènes, est le vrai modèle du sage échappant aux déceptions de l'amour fatal. Ulysse se doit 
tout à Pénélope qui se conserve pour Ulysse, et le lit nuptial du roi d'Ithaque, ayant pour 
colonnes des arbres éternels qui tiennent à la terre par leurs puissantes racines, est, dans 
l'antiquité, parfois un peu licencieuse, le monument symbolique du vénérable et chaste amour. 



 

L'amour véritable est une passion invincible motivée par un sentiment juste ; jamais il ne 
peut être en contradiction avec le devoir parce qu’il devient lui-même le devoir le plus absolu, 
mais la passion injuste constitue l'amour fatal et c'est à celui-ci qu'il faut résister, dût-on en 
souffrir ou en mourir. 

 
On pourrait dire que l'amour fatal est le prince des démons, car c'est le magnétisme du mal 

armé de toute sa puissance, rien ne peut limiter ou désarmer ses fureurs. C'est une fièvre, c'est 
une démence, c'est une rage. Il faut se sentir brûler lentement, comme la torche d'Athée, sans 
que personne n’ait pitié de vous. Les souvenirs vous torturent, les désirs trompés vous 
désespèrent, on savoure la mort, et l'on aime souvent, mieux encore, souffrir et aimer que 
mourir. Quel remède à cette maladie ? Comment guérir des morsures de cette flèche 
empoisonnée ? 

 
Qui nous ramènera des aberrations de cette folie ? 

 
Pour guérir de l’amour fatal, il faut rompre la chaîne magnétique en se précipitant dans un 

autre courant et en neutralisant une électricité par une électricité contraire. 
 

Eloignez-vous de la personne aimée ; ne gardez rien qui vous la rappelle ; quittez même 
ceux de vos vêtements qu'elle a pu vous voir. Imposez-vous des occupations fatigantes et 
multipliées, ne soyez jamais oisif, ni rêveur ; brisez-vous de fatigue pendant le jour pour 
dormir profondément la nuit ; cherchez une ambition ou un intérêt à satisfaire, et, pour les 
trouver, montez plus haut que votre amour. Ainsi vous arriverez à la tranquillité, sinon à 
l'oubli. Ce qu'il faut éviter surtout, c'est la solitude, nourrice des attendrissements et des rêves, 
à moins qu'on se sente attiré vers la dévotion, comme Louise de la Vallière et M. de Rancé, et 
qu'on ne cherche, dans les supplices volontaires du corps, l'adoucissement des peines de 
l'âme. 

 
Ce qu'il faut penser, surtout, c'est que l'absolu dans les sentiments humains est un idéal qui 

ne se réalise jamais, ici-bas ; que toute beauté s'altère, et que toute vie s'épuise ; que tout 
passe, enfin, avec une rapidité qui tient du prestige ; que la belle Hélène est devenue une 
vieille tête édentée, puis un peu de poussière, puis rien. 

 
Tout amour qu'on ne peut pas et qu'on ne doit pas avouer, est un amour fatal. En dehors 

des lois de la nature et de la société, il n'y a rien de légitime dans les passions, et il faut les 
condamner au néant dès leur naissance en les étouffant sous cet axiome : Ce qui ne doit pas 
être, n'est pas. Rien n'excusera jamais ni l'inceste, ni l'adultère. Ce sont des hontes dont les 
oreilles chastes craignent le nom et dont les âmes simples et pures ne doivent pas admettre 
l'existence. Les actes que la raison ne justifie pas ne sont pas des actes humains, c'est de la 
bestialité et de la folie. Ce sont des chutes après lesquelles il faut se relever et s'essuyer pour 
n'en pas garder les souillures, ce sont des turpitudes que la décence doit cacher et que la 
morale, épurée par le souffle magnétique, ne saurait admettre même pour les punir. Voyez 
Jésus, en présence de la femme surprise en adultère, il n'écoute pas ceux qui l'accusent, il ne la 
regarde pas afin de ne pas voir sa rougeur et, quand on l'importune en le pressant de la juger, 
il reprend par cette grande parole qui serait la suppression de toute pénalité imposée par la 
justice humaine si elle ne voulait pas dire que certains actes doivent rester inconnus et comme 
impossibles devant la pudeur de la loi : Relevez-vous et désormais tâchez de ne plus tomber. 

 
Voilà ce que le maître sublime trouve à dire à la malheureuse dont il a refusé d'écouter les 

accusateurs. 



 

 

Jésus n'admet pas l'adultère ; il le nomme fornication et, pour tout châtiment, il autorise 
l'homme à renvoyer celle qui fut sa femme. 

 
La femme, de son côté, a le droit de quitter un mari qui la trompe. Alors, si elle n'a pas 

d'enfants, elle redevient libre devant la Nature. Mais, si elle est mère, elle perd ses droits sur 
les enfants de son mari à moins qu'il ne soit notoirement infâme. En renonçant à lui, elle 
renonce à ses enfants ; et, si elle ne se sent pas le triste courage de les abandonner et d'être 
flétrie à leurs yeux, il faut qu'elle se résigne à l'héroïsme du sacrifice maternel restant veuve 
dans le mariage et se consolant des douleurs de la femme dans le dévouement de la mère. 

 
Les femelles des oiseaux n'abandonnent jamais leur nid tant que les petits n'ont point 

d'ailes, pourquoi les femmes seraient-elles moins bonnes mères que les femelles des oiseaux ? 
 

L'idéal de l'absolu en amour divinise en quelque manière la génération de l'homme, et cet 
idéal exige l'unité de l'amour. Ce beau rêve du christianisme est la réalité des grandes âmes et 
c'est pour ne jamais s'avilir dans les promiscuités du vieux monde que tant de cœurs aimants 
sont allés dans les cloîtres mourir et vivre dans un désir éternel. Erreur parfois sublime, mais 
toujours regrettable. Faut-il donc refuser de vivre parce qu'on n'est pas immortel ? Ne plus 
manger parce que la nourriture de l'âme est supérieure à celle du corps, ne plus marcher parce 
qu'on n'a pas des ailes ? 

 
Heureux est le noble hidalgo Don Quichotte qui croit adorer Dulcinée en embrassant les 

gros pieds mal chaussés d'une paysanne du Tobose ! 
 

L'Héloïse de Rousseau que nous critiquions tout à l'heure si sévèrement au point de vue de 
l'absolu en amour n'en est pas moins une délicieuse création, d'autant plus vraie qu'elle est 
défectueuse et reproduit dans un roman vraiment humain toutes les contradictions et toutes les 
faiblesses qui firent de Rousseau avec les réminiscences d'un ancien laquais le Don Quichotte 
de la vertu. Après avoir essayé en vain de fixer Madame de Warens, dont il s'avisa d'être 
jaloux après l'avoir oubliée lui-même près de Madame de Larnage, après avoir adoré Madame 
de Houdetot qui en aima un autre, il épousa philosophiquement sa servante, et s'il est vrai que 
le pauvre cher homme mourut des suites du chagrin que lui causa la découverte d'une 
infidélité de Thérèse, il faut l'admirer et le plaindre, son cœur était fait pour aimer. 

 
Pour un cœur digne de l'amour, il n'existe au monde qu'une femme, mais la femme, cette 

divinité de la terre, se révèle quelquefois en plusieurs personnes, comme la divinité du ciel, et 
ses incarnations sont souvent plus nombreuses que les avatars de Vishnou. Heureux les 
croyants qui ne se découragent jamais et qui, dans les hivers du cœur, attendent le retour des 
hirondelles. 

 
Le soleil brille dans une goutte d'eau, c'est un diamant, c'est un monde ; heureux celui qui, 

quand la goutte d'eau se dessèche, ne pense pas que le soleil s'en va. Toutes les beautés qui 
passent ne sont que des reflets fugitifs de la Beauté éternelle, objet unique de nos amours. Je 
voudrais avoir des yeux d'aigle et m'envoler vers le soleil, mais si le soleil vient à moi en 
distribuant ses splendeurs dans les gouttes de la rosée, j'en remercierai la Nature sans trop 
m'affliger quand le diamant disparaîtra. Hélas pour cette volage créature qui ne m'aime plus, 
pour la soif d'idéal de son cœur, moi aussi j'étais une goutte d'eau ; dois-je l'accuser et la 
maudire parce qu'à ses yeux je suis devenu une larme brisée où elle ne voit plus le soleil ? 

  



 

 
 

-- CHAPITRE XII -- 
 

LA TOUTE-PUISSANCE CRÉATRICE 
 
 
 

La page sublime qui commence la Genèse n'est pas l'histoire d'un fait accompli une fois, 
c'est la révélation des lois créatrices et des éclosions successives de l'être. 

 
Les six jours de Moïse sont six lumières dont le septenaire est la splendeur. C'est la 

généalogie des idées qui deviennent des formes dans l'ordre des nombres symboliques 
éternels. 

 
Au premier jour se manifeste l'unité de la substance première qui est lumière et vie et qui 

sort des ombres de l'inconnu. 
 

Au second jour se révèlent les deux forces qui sont le firmament ou l'affermissement des 
astres. 

 
Au troisième, la distinction et l'union des éléments contraires produisent la fécondité sur la 

terre. 
 

Au quatrième, Moïse rattache le quaternaire tracé dans le ciel par les quatre points 
cardinaux dans le mouvement circulaire de la terre et des astres. 

 
Au cinquième apparaît ce qui doit commander aux éléments, c'est-à-dire l'âme vivante. 

Le sixième jour voit naître l'homme avec les animaux ses auxiliaires. 

Au septième jour tout fonctionne ; l'homme agit et Dieu semble se reposer. 
 

Les prétendus jours de Moïse sont les lumières successives jetées par les nombres 
Kabbalistiques sur les grandes lois de la Nature, le nombre de jours étant seulement celui des 
révélations. C'est la genèse de la science plus encore que celle du monde. Elle doit se répéter 
dans l'esprit de tout homme qui cherche et qui pense ; elle commence par l'affirmation de 
l'être visible et après les consultations successives de la science, elle finit par le repos de 
l'esprit qui est la foi. Supposons un homme qui est dans le néant du scepticisme ou même qui 
s'établit systématiquement dans le doute de Descartes. Je pense, donc je suis, lui fait dire 
Descartes. N'allons pas si vite et demandons-lui : Sentez-vous que vous existez ? 

 
– Je crois exister, répondra le sceptique, et ainsi sa première parole est une parole de foi. 

 
– Je crois exister, car il me semble que je pense. 

 
Si vous croyez quelque chose et qu'il vous semble quelque chose, c'est que vous existez. Il 

existe donc quelque chose, l'être existe, mais pour vous tout est chaos, rien ne s'est encore 
manifesté dans l'harmonie et votre esprit flotte dans le doute comme sur les eaux.. 



 

 

Il vous semble que vous pensez. Osez l'affirmer d'une manière nette et hardie. Vous 
l'oserez si vous le voulez, la pensée est la lumière des âmes, ne luttez pas contre le phénomène 
divin qui s'accomplit en vous, ouvrez vos yeux intérieurs, dites que la lumière soit et elle sera 
pour vous. La pensée est impossible dans le doute absolu et si vous admettez la pensée, vous 
admettez la vérité. Vous êtes bien forcé d'ailleurs de l'admettre puisque vous ne pouvez nier 
l'être. La vérité c'est l'affirmation de ce qui est, et malgré vous il faudra bien la distinguer de 
l'affirmation de ce qui n'est pas, ou de la négation de ce qui est, les deux formules de l'erreur. 

 
Silence maintenant et recueillons-nous dans les ténèbres qui nous restent. Votre création 

intellectuelle vient d'accomplir son premier jour ! Levons-nous maintenant ! Voici une 
nouvelle aurore. L'être existe et l'être pense. La vérité existe, la réalité s'affirme, le jugement 
se nécessite, la raison se forme et la justice est nécessaire. 

 
Maintenant, admettez que dans l'être est la vie. Pour cela, vous n'avez pas besoin de 

preuves. Obéissez à votre sens intime et commandez à vos sophismes, dites : Je veux que cela 
soit pour moi, et cela sera pour vous, car déjà indépendamment de vous, cela doit être et cela 
est. Or, la vie se prouve par le mouvement, le mouvement s'opère et se conserve  par 
l'équilibre ; l'équilibre dans le mouvement, c'est le partage et l'égalité relative dans les 
impulsions alternées et contraires de la force ; il y a donc partage et direction contraire et 
alternée dans la force, la substance est comme vous l'a montré le premier jour, la force est 
double comme vous le révèle la seconde lumière et cette force double dans ses impulsions 
réciproques et alternées constitue le firmament ou l'affermissement universel de tout ce qui se 
meut suivant les lois de l'équilibre universel. Ces deux forces, vous les voyez fonctionner dans 
toute la Nature. Elles lancent et elles attirent, elles agrègent et elles dispersent. Vous les 
sentez en vous car vous éprouvez le besoin d'attirer et de rayonner, de conserver et de 
répandre. En vous, les instincts aveugles sont balancés par les prévisions de l'intelligence ; 
vous ne pouvez nier que cela soit, osez donc affirmer que cela est, dites : Je veux que 
l'équilibre se fasse en moi, et l'équilibre se fera, et voici votre second jour, c'est la révélation 
du binaire. 

 
Distinguez maintenant ces puissances pour mieux les unir afin que réciproquement elles se 

fécondent ; arrosez les terres arides de la science avec les eaux vives de l'amour ; la terre, c'est 
la science qu'on travaille et qui se mesure, la foi est immense comme la mer. Opposez des 
digues à ses débordements mais ne l'empêchez pas de soulever ses nuages et de répandre la 
pluie sur la terre. La terre alors sera fécondée, la science aride verdira et fleurira. Malheur à 
ceux qui craignent l'eau du ciel et qui voudraient cacher la terre sous un voile d'airain. Laissez 
germer les espérances éternelles, laissez fleurir les croyances naïves, laissez les grands arbres 
monter. Les symboles grandissent comme des cèdres, ils se fortifient comme des chênes et ils 
portent en eux-mêmes la semence qui les reproduit. L'amour s'est révélé dans la nature par 
l'harmonie, le triangle sacré fait briller sa lumière, le nombre trois complète la divinité soit 
dans ton idéal soit dans la connaissance transcendante de toi-même. Ton intelligence est 
devenue mère parce qu'elle a été fécondée par le génie de la foi. Arrêtons-nous ici, car ce 
miracle de la lumière suffit à la gloire du troisième jour. 

 
Lève maintenant les yeux et contemple le ciel. Vois la splendeur et la régularité des astres. 

Prends le compas et le télescope de l'astronome et monte de prodige en prodige, calcule le 
retour des comètes et la distance des soleils ; tout cela se meut suivant les lois d'une hiérarchie 
admirable. Toute cette immensité pleine de mondes absorbe et surpasse tous les efforts de 
l'intelligence humaine. Est-elle donc inintelligente ? Il est vrai que les soleils ne vont pas où 



 

ils veulent et que les planètes ne sortent pas de leur orbite. Le ciel est une machine immense 
qui peut être ne pense pas, mais qui certainement révèle et reproduit la pensée. Les quatre 
points cardinaux du ciel, les équinoxes et les solstices, l'orient et l'occident, le Zénith et le 
Nadir sont à leur poste comme des sentinelles et nous proposent une énigme à deviner ; les 
lettres du nom de Jehovah ou les quatre formes élémentaires et symboliques du vieux sphinx 
de Thèbes. Avant que tu apprennes à lire, ose croire et déclarer qu'il y a un sens caché dans 
ces écritures du ciel. Que l'ordre te révèle une volonté sage, et si la nature n'est encore à tes 
yeux qu'une machine impuissante à marcher d'elle-même, si tu doutes du moteur indépendant, 
ferme les yeux et repose-toi des fatigues de ton quatrième jour. Demain, nous te 
manifesterons les merveilles de l'autonomie. 

 
La mouche qui bourdonne, voltige et se pose où il lui plaît, le ver qui rampe à son gré le 

long des rivages humides ont quelque chose de plus surprenant que les soleils, car ils sont 
autonomes et ne se meuvent pas comme les rouages d'un mécanisme fatal. Le poisson est libre 
et se réjouit dans l'onde, il monte chercher sa pâture à la surface. Un bruit l'effraie, il frémit et 
fuit dans la vase en repoussant l'eau qui bouillonne, l'oiseau fend les airs en se dirigeant à son 
gré ; il choisit l'arbre ou le mur où il fera son nid ; puis il se pose et chante, il va ensuite 
cherchant des fanes et des herbes, il presse la naissance de ses petits. Est-ce lui qui pense ou 
quelqu'un qui pense pour lui ? Tu doutais de l'intelligence des mondes, douterais-tu de celle 
des oiseaux ? Si les oiseaux sont libres sous un ciel esclave, à qui donc obéit le ciel si ce n'est 
à celui qui donne la liberté aux oiseaux, mais le ciel n'est pas esclave, il est soumis à des lois 
admirables que tu peux comprendre et à qui les soleils obéissent sans avoir besoin de les 
connaître. Tu as l'intelligence du ciel, et à ce titre, tu es plus immense que le ciel même. Es-tu 
le créateur et le régulateur des mondes ? Non : ce créateur, c'est un autre sans doute, mais tu 
en es le confident et en quelque sorte le coadjuteur. Ne nie pas ton maître, ce serait te nier toi- 
même, enfant de Copernic et de Galilée. Tu peux créer avec eux le ciel de la science ; enfant 
du créateur inconnu, regarde ces milliers d'univers qui vivent dans l'immensité et incline-toi 
devant la souveraine intelligence de ton Père. 

 
L'étoile de l'intelligence maîtresse des forces, l'étoile à cinq pointes, le pentagramme des 

Kabbalistes et le microcosme des Pythagoriciens apparaît au cinquième jour. Tu sais 
maintenant que la matière ne saurait se mouvoir sans que l'esprit la dirige et tu veux l'ordre 
dans le mouvement ; tu vas comprendre l'homme et tu vas concourir à le créer. 

 
Voici apparaître des formes pour toutes les forces de la nature qui sont poussées par 

l'autonomie suprême à devenir elles-mêmes autonomes et vivantes. Toutes ces forces te seront 
soumises et toutes conformes sont des figures de ta pensée. Ecoute rugir le lion et tu entendras 
l'écho de ta colère ; le mastodonte et l'éléphant tournent en dérision l'enflure de ton orgueil ; 
veux-tu leur ressembler, toi, leur maître ? Non, il faut les dompter et les faire servir à tes 
usages, mais pour leur imposer ta puissance, il faut d'abord dompter en toi-même les vices 
dont plusieurs d'entre eux sont l'usage. 

 
Si tu es glouton comme le pourceau, lascif comme le bouc, féroce comme le loup ou larron 

comme le renard, tu n'es qu'un animal masqué d'une figure humaine. Roi des animaux, lève- 
toi dans ta dignité et de ta dignité faisons l'homme ; dis : Je veux être un homme, et tu seras ce 
que tu voudras être car Dieu veut que tu sois un homme, mais il attend ton consentement 
parce qu'il t'a créé libre ; et pourquoi ? C'est que tout monarque doit être acclamé et proclamé 
par ses pairs, c'est que la liberté seule peut comprendre et honorer le pouvoir divin ; c'est qu'il 
faut à Dieu cette grande dignité de l'homme pour que l'homme puisse légitimement adorer 
Dieu. 



 

 

L'occultisme de Dieu est nécessaire comme celui de la science ; si Dieu se révélait à tous 
les hommes d'une manière éclatante et irréfragable, le dogme de l'enfer éternel régnerait dans 
toute son horreur. Les crimes humains n'auraient plus de circonstances atténuantes. 

 
Les hommes seraient forcés à bien faire ou à se perdre pour jamais, ce que Dieu ne saurait 

vouloir et ne veut pas ; il faut que le dogme reste entier et que la miséricorde garde sa liberté 
immense. 

 
Dieu (si l'on veut nous permettre à l'exemple des grands Kabbalistes et des auteurs inspirés 

de la Bible de lui prêter ici la forme humaine), Dieu a deux mains : une pour châtier, l'autre 
pour relever et bénir. 

 
La première est enchaînée par l'ignorance et la faiblesse de l'homme. L'autre veut être 

toujours libre et c'est pour cela que Dieu, en ne contraignant jamais notre foi, respecte notre 
liberté. 

 
La marche de l'esprit humain détaché de Dieu est rapide. Les cultes sans autorité tombent 

dans la philosophie qui s'abîme elle-même dans le matérialisme. La seule religion solide, celle 
qui sait dire non possumus peut et pourra toujours quelque chose car elle possède la chaîne de 
l'enseignement, l'efficacité réelle des sacrements, la magie des cultes, la légitimité 
hiérarchique et la puissance miraculeuse du verbe. Qu'elle laisse donc sans se troubler 
l'athéisme et le matérialisme se produire. Ce sont deux cerbères déchaînés pour garder sa 
porte et ils dévoreront tous ses ennemis. 

 
Je sais qu'un grand nombre de mes lecteurs m'accusent de contradiction ; on ne conçoit pas 

que je soutienne d'une main les autels de la catholicité et que de l'autre je frappe sans pitié sur 
toutes les erreurs et sur tous les abus qui se sont produits et se produisent encore sous le nom 
et à l'ombre du catholicisme. Les catholiques aveugles s'effraient de mes interprétations 
hardies et les prétendus libres-penseurs s'indignent de ce qu'ils nomment mes faiblesses pour 
une religion qu'ils croient tombée dans le mépris parce qu'ils l'ont abandonnée. Je déplais 
également aux chrétiens de Veuillot et aux philosophes de Proud'hon. Cela ne doit pas 
m'étonner, je m'y étais attendu, je ne m'en afflige pas et je ne dirai pas même que je m'en fais 
gloire. J'aimerais mieux plaire à tout le monde parce que j'aime sincèrement tous les hommes, 
mais tant qu'il faudra choisir entre la vérité et l'estime de qui que ce soit, même de mes amis 
les plus chers, je choisirai toujours la vérité. 

L'Eglise Romaine, dit-on, n'est plus qu'une ombre, c'est un spectre qui regarde vers le passé 
et qui ne sait marcher qu'en arrière. Et tous les jours, pourtant, on se plaint de ses 
envahissements. Elle s'empare des enfants et des femmes, absorbe les propriétés, gêne les 
rois, entrave le mouvement des peuples et force, même, à la servir, l'or des banquiers israélites 
et le sang voltairien de la France. 

 
Cette malade, condamnée par tant de médecins, se moque des pilules de Sganarelle et 

s'obstine à ne pas mourir. C'est qu'en dépit des grands penseurs et des beaux diseurs, elle a les 
clefs de la vie éternelle. On sent que si elle s'éteint, Dieu se dérobe pour jamais à nous, et 
l'immortalité de l'âme s'en va. 

 
Il y a une chose profondément vraie et qui, pourtant, paraîtra paradoxale : c'est que tous les 

cultes chrétiens dissidents ne vivent que des sublimes obstinations du catholicisme radical. Je 
vous demande un peu contre qui protesteraient Luther et Calvin si le Pape fléchissait et 



 

donnait prise aux luthériens ou aux calvinistes. Si le pape admet en principe la liberté de 
conscience, il déclare que sa vérité, à lui, est douteuse. Or, la vérité, à lui, ce n'est pas celle 
d'un système, ce n'est pas celle d'une secte, ce n'est pas celle d'une fantaisie religieuse, c'est 
celle de l'humanité croyante, c'est celle d'Hermès et de Moïse, c'est celle de Jésus-Christ, c'est 
celle de saint Paul, de saint Augustin, de Fénelon et de Bossuet, tous plus grands penseurs et 
plus grands hommes que Proud'hon, le docteur Garnier, le sceptique Girardin et les nihilistes 
Tartempion ou Jean Bonhomme, entendez-vous ?... Entendez-vous ? 

 
Non, le pape ne doit pas dire qu'en matière de religion, nous sommes libres de penser ce 

que bon nous semble. C'est une étrange manière de comprendre la liberté que de vouloir 
forcer le chef suprême d'une Eglise absolue à être tolérant quand il est évident que la tolérance 
serait le suicide de son autorité spirituelle. C'est l'indulgence et non la tolérance que doit aux 
hommes et à leurs erreurs le représentant de Jésus-Christ. L'Eglise, c'est la charité : tout ce qui 
est contre la charité est contre elle. Elle ne se soutient et ne se perpétue que par la charité. 
C'est par le miracle permanent de ses bonnes œuvres qu'elle doit prouver sa divinité an 
monde. 

 
Pour assurer son règne sur la terre, elle ne doit pas enrôler des zouaves, mais elle peut créer 

des saints. A-t-elle jamais pu oublier cette grande parole du maître : cherchez d'abord le règne 
de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît. 

  



 

-- CHAPITRE XIII -- 
 

LA FASCINATION 
 
 
 

L'Eglise condamne et doit condamner la magie parce qu'elle s'en est approprié le 
monopole. Les forces occultes que les anciens mages employaient pour tromper et asservir 
les multitudes, elle doit s'en servir pour éclairer progressivement les esprits et travailler à 
l'affranchissement des âmes par la hiérarchie et la moralité. 

 
Elle le doit sous peine de mort, mais nous avons déjà dit qu'elle est immortelle et que la 

mort apparente ne peut être pour elle qu'un travail régénérateur et une transfiguration. 
 

Parmi les forces dont elle dispose et dont on peut faire usage, soit pour le bien soit pour le 
mal, il faut compter au premier rang la puissance de la fascination. 

 
Faire croire l'impossible, faire voir l'invisible, faire toucher l'insensible en exaltant 

l'imagination et en hallucinant les sens, s'emparer ainsi de la liberté intellectuelle de ceux 
qu'on lie et qu'on délie à volonté, c'est ce qu'on appelle fasciner. 

 
La fascination est toujours le résultat d'un prestige. 

 
Le prestige est la mise en scène de la puissance quand ce n'en est pas le mensonge. 

 
Voyez Moïse lorsqu'il veut promulguer le Décalogue, il choisit la plus âpre montagne du 

désert, il l'entoure d'une barrière que nul ne pourra franchir sans être frappé de mort ! Là, il 
monte au bruit de la trompette pour s'entretenir face à face avec Adonaï et quand vient le soir, 
toute la montagne fume, tonne et s'illumine d'une formidable pyrotechnie. Le peuple tremble 
et se prosterne, il croit sentir la terre s'agiter, il lui semble que les rochers bondissent comme 
des béliers et que les collines sont ondoyantes comme des troupeaux, puis, dès que le volcan 
s'éteint, dès que les tonnerres ont cessé, comme le thaumaturge tarde à reparaître, la foule 
s'insurge et veut à toute force qu'on lui donne son Dieu ? Adonaï a manqué son effet, il est 
sifflé et on lui oppose le veau d'or. Les flûtes et les tambourins font la parodie des trompettes 
et du tonnerre et le peuple voyant que les montagnes ne dansent plus se met à danser à son 
tour. Moïse, furieux, brise les tables de la loi et change son spectacle en celui d'un 
massacre immense. La fête est noyée dans le sang ; la vile multitude, en voyant les éclairs 
du glaive, recommence à croire à ceux de la foudre, elle n'ose plus relever la tête pour regarder 
Moïse, le terrible législateur est devenu fulgurant comme Adonaï, il a des cornes comme 
Bacchus et comme Jupiter Ammon et désormais il n'apparaîtra plus que couvert d'un 
voile afin que l'épouvante soit durable et que la fascination se perpétue. Personne 
désormais ne résistera impunément à cet homme dont le courroux frappe comme le simoun 
et qui a le secret des commotions fulminantes et des flammes inextinguibles. Les prêtres de 
l'Egypte avaient sans doute des connaissances naturelles auxquelles les nôtres ne devaient 
arriver que beaucoup plus tard. Nous avons dit que les mages assyriens connaissaient 
l'électricité et savaient imiter le tonnerre. 

 
Avec la différence qu'il y a entre Jupiter et Thersite, Moïse avait les mêmes opinions que 

Marat. Il pensait que pour le salut d'un peuple destiné à devenir la lumière du monde, 
quelques flots de sang ne devaient pas faire reculer un pontife de l'avenir. Qu'a-t-il manqué à 
Marat pour être le Moïse de la France ? Deux grandes choses : le génie et le succès. D'ailleurs, 
Marat était un nain grotesque et Moïse était un géant, s'il faut en croire la divine intuition de 
Michel Ange. 

 
Osera-t-on dire que le législateur des Hébreux était un imposteur ? On n'est jamais 



 

imposteur quand on se dévoue. Ce maître qui osait jouer de tels airs de toute puissance sur 
l’instrument terrible de la mort s'était voué le premier à l'anathème pour expier le sang versé ; 
il conduisait son peuple vers une terre promise où lui-même, il savait bien que seul il 
n'entrerait pas. Il disparut un jour au milieu des cavernes et des précipices comme Œdipe dans 
la tempête et jamais les admirateurs de son génie ne purent retrouver ses os. 

Les sages de l'ancien monde, convaincus de la nécessité de l'occultisme, cachaient avec 
soin les sciences qui les rendaient jusqu'à un certain point maîtres de la nature et ne s'en 
servaient que pour donner à leur enseignement le prestige de la coopération divine. Pourquoi 
les en blâmerait-on ? Le sage n'est-il pas le plénipotentiaire de Dieu près des hommes ? Et 
quand Dieu lui permet d'endormir ou de réveiller sa foudre, n'est-ce pas toujours lui qui tonne 
par le ministère de son ambassadeur ? 

 
Il faudrait mettre à Charonton l'homme assez fou pour dire : Je sais de science certaine que 
Dieu est, mais celui-là serait plus insensé encore qui oserait dire : Je sais que Dieu n'existe 
pas : Je crois en Dieu, mais je ne sais pas ce qu’il est. Voici venir pourtant des milliers 
d'hommes, de femmes et d'enfants qui vous disent : Je l'ai vu, je l'ai touché, j'ai fait mieux 
encore, je l'ai mangé et je l'ai senti vivant en moi. Etrange fascination d'une parole absurde 
s’il en fut jamais et par là même victorieusement convaincante parce qu'elle est belle à faire 
reculer la raison et à ravir l'enthousiasme : Ceci est ma chair, ceci est mon sang ! 

 
Il a dit cela, lui, le Dieu qui allait mourir pour revivre dans tous les hommes. Hommes de 

foi, vous seuls comprenez comment Dieu lui-même devait mourir pour nous faire accepter le 
mystère de la mort. 

 
Dieu s'est fait homme, afin de faire les hommes Dieu. Dieu incarné, c'est l'humanité 

devenue divine. Voulez-vous voir Dieu, regardez vos frères. Voulez-vous aimer Dieu, aimez-
vous les uns les autres. Foi sublime et triomphante qui va inaugurer le règne de la solidarité 
universelle, de la charité la plus sublime, de l'adoration du malheur ! Ce que vous faites au 
moindre, c'est-à-dire peut-être au plus ignorant, au plus coupable d'entre vos frères, vous le 
faites à moi et à Dieu. Comprenez-vous cela, misérables inquisiteurs, lorsque vous avez 
torturé J.-C. lorsque vous avez brûlé Dieu… 

 
Certes, la poésie est plus grande que la science, et la foi est grandiose et magnifique 

lorsqu’elle domine et subjugue la raison. Le sacrifice du juste pour le coupable est 
déraisonnable, mais la raison la plus égoïste est contrainte de l'admirer. Ici est la grande 
fascination de l'Evangile, et j'avoue que, dût-on me taxer d'un peu de folie, moi l'ennemi des 
rêves, moi l'adversaire des imaginations qui veulent s'imposer au savoir, je reste fasciné et je 
veux l'être, j'adore en fermant les yeux pour ne pas voir d'étincelles ennemies parce que 
je ne puis m'empêcher de croire à une lumière immense mais encore voilée sur la foi de 
l'amour infini que je sens s'allumer dans mon cœur. 

 
Tous les grands sentiments sont des fascinations et tous les vrais grands hommes sont des 

fascinateurs de la multitude, Magister dixit. C'est le maître qui l'a dit. Voilà la grande raison 
de ceux qui sont nés pour être éternellement disciples : Amicus Plato sed magis amica veritas, 
J'aime Platon mais je préfère la vérité, est la parole d'un homme qui se sent l'égal de Platon et 
qui par conséquent doit être un maître s'il possède comme Platon ou comme Aristote le don de 
fasciner et de passionner une école. 

 
Jésus, en parlant des hommes de la foule, dit : Je veux qu'en regardant, ils ne voient pas et 

qu'en écoutant, ils n'entendent pas car je redoute leur conversion et j'aurais peur de les 
guérir. En lisant ces terribles paroles de celui qui s'est sacrifié à la philanthropie, je pense à ce 
Crispinus dont Juvénal a dit : 

 
At vitiis æeger solaque libidine fortis. Epuisé par tous les vices, il ne doit un reste de forces 

qu'à la fièvre de la débauche. Quel médecin compatissant eut voulu guérir la fièvre de 



 

Crispinus ? C'eut été lui donner la mort. 
 

Malheur aux profanes multitudes qui ne sont plus fascinées par l'idéal des grands 
pouvoirs ! Malheur au sot qui restant un sot ne croit plus à la mission divine du prêtre ni 
au prestige providentiel du roi ! Car il lui faut une fascination quelconque, et il subira celle 
de l'or et des jouissances brutales et sera précipité fatalement hors de toute justice et de 
toute vérité. 

 
La nature elle-même, lorsqu’il s'agit de forcer les êtres à accomplir ses grands mystères, 

agit en souveraine prêtresse et fascine à la fois les sens, les esprits et les cœurs. Deux fatalités 
magnétiques qui se rencontrent forment une providence invincible à qui l'on donne le nom 
d'amour. La femme alors se transforme et devient une sylphide, une péri, une fée, un ange. 
L'homme devient un héros et presque un Dieu. Sont-ils assez trompés ces pauvres ignorants 
qui s'adorent et quelle déception ils se préparent pour l'heure de la satiété et du réveil. 
Retarder cette heure, c'est le grand arcane du mariage. Il faut à tout prix prolonger l'erreur, 
alimenter la folie, éterniser la déception incomprise ; la vie alors devient une comédie où le 
mari doit être un sublime artiste, toujours en scène s'il ne veut pas être berné comme le 
Pantalon de la farce italienne ; ou la femme doit étudier à fond son rôle de grande coquette et 
cacher éternellement ses plus légitimes désirs si elle ne veut pas qu'on désapprenne à la 
désirer elle-même. Un bon ménage, c'est une lutte cachée de tous les jours, moyen fatigant et 
difficile mais hélas, unique moyen d'éviter une guerre ouverte. 

 

Il y a deux grandes puissances dans l'humanité : le génie qui fascine et l'enthousiasme qui 
vient de la fascination. Voyez ce petit homme pâle qui marche à la tête d'un peuple immense 
de soldats ; si on lui demandait où les conduisez-vous : A la mort pourrait répondre un passant 
dépourvu d'illusions ; à la gloire s'écrieraient-ils en hérissant leurs moustaches et en faisant 
résonner les capucines de leurs fusils. Tous ces vieux grognards sont des croyants comme 
Polyeucte ; ils subissent la fascination d'une redingote grise et d'un petit chapeau. Aussi, 
quand ils passent, les rois les saluent en ôtant leur couronne et lorsqu'on les écrase à Waterloo, 
ils jurent contre l'averse de mitraille comme s'il s'agissait d'un simple mauvais temps et 
tombent tout d'une pièce en jetant par la bouche de Cambronne un défi grivois à la mort. 

 
Il existe un magnétisme animal ; mais au-dessus de celui-là, qui est purement physique, il 

faut compter le magnétisme humain qui est le vrai magnétisme moral. Les âmes sont 
polarisées comme les corps, et le magnétisme spirituel ou humain est ce que nous appelons la 
force de fascination. 

 
Le rayonnement d'une grande pensée ou d'une puissante imagination chez l'homme 

détermine un tourbillon attractif qui donne bientôt des planètes au soleil intellectuel, aux 
planètes, des satellites. Un grand homme dans le ciel de la pensée, c'est le foyer d'un univers. 

 
Les êtres incomplets qui n'ont pas le bonheur de subir une fascination intelligente tombent 

eux-mêmes sous l'empire des fascinations fatales ; ainsi se produisent les passions 
vertigineuses et les hallucinations de l'amour-propre chez les imbéciles et chez les fous. 

 
Il y a des fascinations lumineuses et des fascinations noires. Les Thugs de l'Inde sont 

amoureux de la mort. Marat et Lacenaire ont eu des séides. Nous avons déjà dit que le diable 
est la caricature de Dieu. 

 
Définissons donc maintenant la fascination. C'est le magnétisme de l'imagination et de la 

pensée. C'est la domination qu'exerce une volonté forte sur une volonté faible en produisant 
l'exaltation des conceptions imaginaires et influençant le jugement chez des êtres qui ne sont 
pas encore parvenus à l'équilibre de la raison. 

 
L'homme équilibré est celui qui peut dire : Je sais ce qui est, je crois à ce qui doit être et je 



 

ne nie rien de ce qui peut être. Le fasciné dira : Je crois ce que les personnes en qui je crois 
m'ont dit de croire ; en d'autres termes je crois parce qu'il me plaît de croire. Je crois parce 
que j'aime certaines personnes et certaines choses (ici peuvent se placer certaines phrases 
toujours touchantes et qui ne prouvent jamais rien. La foi des aïeux ! La croix de ma mère !) 
En d'autres termes, le premier pourra dire : Je crois par raison, et le second : Je crois par 
fascination. 

 
Croire sur la foi des autres, cela peut être permis et cela doit être même recommandé à des 

enfants. Si vous me dites que Bossuet, Pascal, Fénelon étaient de grands hommes et qu'ils ont 
cru à d'évidentes absurdités, je vous répondrai que j'ai de la peine à l'admettre, mais enfin cela 
fût-il vrai, cela prouverait seulement qu'en cette circonstance, ces grands hommes ont agi 
comme des enfants. 

 
Pascal, dit-on, croyait voir toujours un gouffre ouvert auprès de lui. Il me semble que, sans 

manquer de respect au génie de Pascal, on peut ne pas croire à son gouffre ; l'homme fasciné 
perd son libre arbitre et tombe entièrement sous la domination du fascinateur. Sa raison, qu'il 
peut garder entière pour certaines choses indifférentes, se change absolument en folie dès que 
vous tentez de l'éclairer sur les choses qu'on lui suggère ; il ne voit plus, il n'entend plus que 
par les yeux et les oreilles de ceux qui le dominent ; faites lui toucher la vérité, il vous 
soutiendra que ce qu'il touche n'existe pas. Il croit au contraire voir et toucher l'impossible 
qu'on lui affirme. 

 
Saint Ignace a composé des exercices spirituels pour cultiver ce genre de fascination chez 

ses disciples. Il veut que tous les jours, dans le silence et dans l'obscurité, le novice de la 
Compagnie de Jésus exerce son imagination à créer la figure sensible des mystères qu'il 
cherche à voir et qu'il voit en effet, dans un rêve volontaire et éveillé, que l'affaiblissement de 
son cerveau peut rendre d'une réalité épouvantable tous les cauchemars de St Antoine et 
toutes les horreurs de l'enfer. Dans de semblables exercices, le cœur s'endurcit et s'atrophie de 
terreur, la raison vacille et s'éteint. Ignace a détruit l'homme, mais il a fait un jésuite et le 
monde entier va être moins fort que ce redoutable androïde. 

 
Rien n'est implacable comme une machine. Une fois montée elle ne s'arrête plus, à moins 

qu'on ne la brise. 
 

Créer des milliers de machines qu'on peut monter par la parole, et qui vont à travers le 
monde réaliser par tous les moyens possibles la pensée du machiniste, voilà l'œuvre de 
Loyola. Il faut avouer que son invention est bien autrement grande que la machine 
mathématique de Pascal. 

 
Mais cette œuvre est-elle morale ? Oui, certes dans la pensée de son auteur et de tous les 

hommes assez dévoués à ce qu'ils croient le bien, pour devenir ainsi, des rouages aveugles et 
automates sans autonomie. Jamais le mal ne passionnera les hommes à ce point, jamais la 
raison même et le simple bon sens ne prendront chez eux une pareille exaltation. La 
philosophie n'aura jamais de semblables soldats. La démocratie peut avoir des partisans et des 
martyrs, elle n'aura jamais de véritables apôtres capables de sacrifier, pour elle, leur amour 
propre et  leur personnalité tout entière. J'ai  connu et  je connais  encore des démocrates 
honnêtes. Chacun d'eux représente exactement la force d'un individu isolé. Le jésuite se 
nomme légion. Pourquoi l'homme est-il si froid lorsqu'il s'agit de la raison, et si ardent quand 
il faut combattre pour quelque chimère ? C'est que l'homme, malgré tout son orgueil, est un 
être défectueux ; c'est qu'il n'aime pas sincèrement la vérité ; c'est qu'il adore, au contraire, les 
illusions et les mensonges. Voyant que les hommes sont fous, a dit saint Paul, nous avons 
voulu les sauver par ta folie même, en imposant le bien à l'aveuglement de leur foi. Voilà le 
grand arcane du catholicisme de saint Paul, enté sur le Christianisme de Jésus, et complété par 
le Jésuitisme de saint Ignace de Loyola. Il faut des absurdités à la multitude. La société se 
compose d'un petit nombre de sages et d'une foule immense d'insensés. Or, il est à désirer que 



 

les insensés soient gouvernés par les sages. 
 

Comment faire pour arriver là ? Dès que le sage se montre ce qu'il est, on le repousse, on le 
calomnie, on l'exile, on le crucifie. Les hommes ne veulent pas être convaincus, ils attendent 
qu'on leur en impose ; il faut donc que l'apôtre se résigne aux apparences de l'imposture pour 
révéler, c'est-à-dire pour régénérer, la vérité dans le monde en lui donnant un nouveau voile. 
Qu'est-ce en effet qu'un révélateur ? C'est un imposteur désintéressé, qui, pour l'amener d'une 
manière détournée au bien, trompe la vile multitude. Qu'est-ce que la vile multitude ? C'est la 
tourbe immense des sots, des imbéciles et des fous, quels que soient d'ailleurs leurs titres, leur 
rang dans la société et leurs richesses. 

Je sais qu'on parle beaucoup de progrès indéfini, que j'appellerai plutôt indéfinissable, car 
si les connaissances s'augmentent dans l'espèce humaine, la race évidemment ne s'améliore 
pas. On dit aussi que si l'instruction était légalement répandue, tous les crimes disparaîtraient, 
comme si nécessairement l’instruction devait rendre les hommes meilleurs, comme si 
Robespierre et Marat, ces effrayants disciples de Rousseau, n'avaient pas reçu une instruction 
supérieure à celle de Rousseau lui-même. L'abbé Cœur et Lacenaire ont été élevés dans le 
même collège. Monsieur de Praslin, les docteurs Castany et Lapommeraye avaient joui de 
tous les bienfaits de l'éducation moderne. Eliçabide avait fait ses études au séminaire. Les 
scélérats instruits sont les plus complets et les plus effrayants de tous les scélérats, et jamais 
leur instruction ne les a empêché de mal faire, tandis qu'on voit des hommes simples et 
illettrés, pratiquer sans effort, les plus admirables vertus. L'éducation développe les facultés 
de l'homme et lui donne le moyen de satisfaire ses penchants, mais elle ne le change pas. 
Enseignez les mathématiques et l'astronomie à un sot, vous en ferez peut-être un Leverrier, 
mais vous n'en ferez jamais un Galilée. 

 
La race humaine actuelle se compose de quelques hommes et d'un très grand nombre 

d'êtres mixtes qui tiennent un peu de l'homme et beaucoup de l'orang-outan ou du gorille. Il en 
est pourtant qui pourraient revendiquer la ressemblance des singes moins énormes et plus 
jolis : ce sont ces aimables cocodés qui servent de mâles et de Jocrisses à nos cocottes. Je me 
demande si Dieu peut avoir un paradis pour ces animaux-là, et s'il aurait jamais le courage de 
les condamner à l'enfer. 

 
Quand ces bêtes-là sont sur le point de mourir, voilà parfois leur petit côté humain qui se 

réveille et les tourmente, on appelle un prêtre, le prêtre vient et pourquoi ne viendrait-il pas ? 
 

La charité ne veut pas qu'on étouffe les étincelles, mais que leur dire ? Ils ne comprendront 
rien de raisonnable, il faut les fasciner par des signes, des onctions d'huile, des bénédictions, 
des absolutions in extremis. Une étole brodée, un beau ciboire de vermeil. Ils disent ce qu'on 
leur fait dire, se laissent faire tout ce qu'on veut leur faire, et meurent, tranquilles, avec la 
bénédiction de l'Église. N'est-il pas écrit dans l'Evangile que Dieu sauvera les hommes et les 
animaux ? Homines et jumenta salvabis -Domine. 

 
Les créations de la Nature sont progressives dans la succession des espèces et des races, 

mais les races et les espèces croissent et décroissent comme les empires et les individus. Tous 
les peuples qui ont brillé commencent progressivement à s'éteindre et l'humanité tout entière 
aura le sort des nations. Quand 108 hommes, à moitié bêtes, auront disparu dans le prochain 
cataclysme, apparaîtra sans doute une nouvelle race d'êtres sages et forts qui seront à notre 
espèce ce que nous sommes à celle des singes. 

 
Alors, seulement les âmes seront véritablement immortelles, car elles deviendront dignes et 

capables de conserver le souvenir. 
 

En attendant, il est certain que, loin de progresser, l'espèce humaine actuelle dégénère. Un 
effrayant phénomène s'accomplit dans les âmes ; les hommes n'ont plus le sens divin et les 



 

femmes, qui ne sont pas des machines à vanité et à luxure, ne cherchent dans la foi, qu'elles 
aiment absurde, qu'un refuge contre la raison qui les ennuie. La poésie est morte dans les 
cœurs. Notre jeunesse lit Victor Hugo, mais elle n'admire dans ce grand poète que les tours de 
force de la parole et les exemples cités de la pensée ; au fond elle préfère Proud'hon, trouve un 
peu trop de sensibilité dans Renan, et regarde comme des hommes sérieux M. Taine et les 
docteurs Grenier et Buchner. On blague avec excès au théâtre tous les sentiments généreux 
d'autrefois, ce n'est plus le vigoureux éclat de rire de Rabelais corrigeant la bêtise humaine, 
c'est le ricanement d'une platitude bouffonne qui insulte à toutes les vertus. 

 
Il en est de l'amour comme de l'honneur, c'est un vieux saint qu'on ne chôme plus. Le nom 

même du plus grand sentiment et du plus beau sentiment que puisse inspirer la Nature n’est 
plus guère de mise dans la conversation des gens de bonne compagnie et tombera peut-être 
bientôt dans le vocabulaire obscène. A quoi songent les jeunes filles les plus honnêtes et les 
mieux gardées, celles par exemple qu’on élève au couvent des Oiseaux ou au Sacré-Cœur ? 
Est-ce aux douceurs d'une affection mutuelle ? Fi donc, il faudrait se confesser de cela et on 
n'oserait l'avouer devant ses compagnes. Elles pensent aux splendeurs d'un riche mariage, 
elles rêvent une voiture et un château. Il y aura bien avec tout cela un mari dont il faudra 
s'accommoder, mais pourvu qu'il ait un beau nom, qu'il sache bien se présenter et qu'il mette 
bien sa cravate on le trouvera très suffisant. 

 
Je ne suis point un misanthrope et je me fais pas ici la satire de mon siècle, je constate un 

affaiblissement moral dans l'espèce humaine pour en venir à conclure que le magisme est plus 
que jamais de saison et qu'avec de si pauvres êtres, il faut fasciner pour réussir. 

 
Il se trouve dans l'Evangile des préceptes dont on pouvait autrefois sentir toute la sublimité 

et qui de nos jours sembleraient presque ridicules parce que les hommes ne sont plus les 
mêmes. 

 
– Va t'asseoir à la dernière place, dit Jésus et l'on t'invitera à passer à la première. 

 
– Si tu t'assois à la dernière place, tu y resteras et ce sera bien fait, répond à cela le monde 

moderne. 
– Si l'on veut prendre ta tunique, donne aussi ton manteau dit l'Evangile. 

 
– Et quand tu seras tout nu, Robert Macaire te bénira et un sergent de ville t'emmènera au 

poste pour outrage aux bonnes mœurs, répond le logicien impitoyable. 
 

– Ne songez pas au lendemain, dit le Sauveur. 
 

– Et le lendemain du jour où la misère vous surprendra, personne ne songera à vous, 
répond le monde. 

 
– Cherchez le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît. 

 
– Oui, quand vous aurez trouvé, mais non pendant que vous chercherez et je crains que 

vous ne cherchiez longtemps. 
 

– Malheur à ceux qui rient, ils pleureront : heureux ceux qui pleurent car ils riront. 
 

– Sauf votre respect, Notre-Seigneur, ceci est une balançoire ; c'est comme si vous disiez : 
heureux les malades parce qu'ils attendent la santé et malheureux ceux qui se portent bien 
parce qu'ils attendent la maladie. Si ceux qui rient sont malheureux et si vous n'avez rien à 
promettre aux heureux qui pleurent que le malheur de rire à leur tour qui donc sera vraiment 
heureux. 

 



 

– Ne résistez pas au méchant si quelqu'un vous frappe sur une joue, tendez-lui l'autre. 
 

– Maxime positivement immorale. Ne pas résister au méchant, c'est être son complice. 
Tendre l'autre joue à celui qui vous frappe injustement, c'est approuver son attentat et en 
provoquer un second ; quand vous aurez tendu l'autre joue et reçu un second soufflet, quel 
parti aurez-vous à prendre ? Vous battre avec l'agresseur ? A quoi bon alors attendre le second 
outrage ? Tendre le dos afin de recevoir un coup de pied un peu plus bas ? Ce serait ignoble et 
grotesque. 

 
– Voilà ce que répondrait aux maximes peut-être les plus sublimes de l'Evangile l'esprit de 

notre siècle s'il était assez loyal, assez courageux, pour parler aussi librement. Il y a et il 
devrait y avoir de nos jours un malentendu immense entre Jésus-Christ et les hommes. Notre 
siècle n'a plus le sentiment du sublime et ne comprend plus les héros. Garibaldi n'est pour nos 
hommes d'état qu'une incarnation peu amusante de Don Quichotte. 

 
C'est un polichinelle sérieux, qui, après avoir battu quelques commissaires et s'être débattu 

entre les griffes cauteleuses du chat, finira un jour par être emporté par le diable à la grande 
risée des spectateurs. 

 
Le monde est sans religion, a dit le comte Joseph de Maistre, et c'est pour cela, ajouterons- 

nous, qu'il a besoin plus que jamais de prestiges et de jongleurs. 
 

Lorsqu'on ne croit plus au prêtre, on croit au sorcier et nous avons écrit nos livres surtout à 
l'usage des prêtres afin que, devenant de véritables magiciens, ils n'aient plus à craindre de la 
part du sorcier une illégale concurrence. L'auteur de ce livre appartient à la grande famille 
sacerdotale et ne l'a jamais oublié. 

 
Que les prêtres redeviennent des hommes de science et qu'ils étonnent un monde dégénéré 

par la grandeur du caractère ; qu'ils se mettent au-dessus des petits intérêts et des petites 
passions, qu'ils fassent des miracles de philanthropie et le monde sera à leurs pieds, qu'ils 
fassent même d'autres miracles, qu'ils guérissent les malades en les touchant, le zouave Jacob 
l'a bien fait ; qu'ils apprennent en un mot à fasciner et ils apprendront à régner. 

 
La fascination joue un grand rôle dans la médecine, la grande réputation d'un docteur 

guérit d'avance ses malades. Une maladresse de M. Nélaton (si l'illustre praticien était capable 
d'en faire une) réussirait. Peut-être mieux que toute l'habileté d'un chirurgien ordinaire. On 
raconte qu'un médecin célèbre, ayant écrit la formule d'un emplâtre pour un homme qui 
souffrait de violentes douleurs, dit à la garde-malade : Vous allez lui appliquer cela 
immédiatement sur la poitrine, et il lui remettait le papier. La bonne femme, qui était plus que 
simple, crut que cela signifiait l'ordonnance même et l'appliqua toute chaude à son malade 
avec un peu de graine de lin ; le malade se sentit immédiatement soulagé et le lendemain était 
guéri. 

 
C'est ainsi que les grands médecins guérissent nos corps, et c'est de la même manière que 

les prêtres accrédités parviennent à guérir nos âmes. 
 

Quand je parle dans ce chapitre d'un commencement de déchéance humaine, je n'entends 
par là que des phénomènes que je puis observer et je ne conclus pas de l'affaiblissement d'une 
race à la déchéance de l'espèce entière. Malgré tant de tristes symptômes, j'espère encore un 
progrès avant la destruction ou plutôt avant la transformation de l'homme. Je crois que le 
Messianisme viendra d'abord et règnera pendant une longue suite de siècles. J'espère que 
l'espèce humaine dira son dernier mot autrement qu'elle ne l'a fait dans les civilisations de 
Ninive, de Tyr, de Babylone, d'Athènes, de Rome et de Paris. Ce qu'on pourrait prendre pour 
de la décrépitude, j'aime à croire que ce sont les lassitudes de l'enfance. Mais le Messianisme 
même n'est pas la doctrine de l'Eternité ; il y aura, dit saint Jean, un nouveau ciel et une 



 

nouvelle terre. La nouvelle Jérusalem ne viendra que par des peuples nouveaux supérieurs aux 
hommes d'à présent, puis il y aura des changements encore. Quand notre soleil sera une 
planète opaque dont nous serons le satellite, qui sait où nous serons alors et sous quelle forme 
nous vivrons ? Ce qui est certain, c'est que l'être est l'être, c'est qu'il ne sort pas du néant qui 
n'est pas et d'où par conséquent rien ne peut sortir. C'est qu'il ne retournera pas dans ce néant 
d'où il n'a pu sortir. 

 
Tout ce qui est, a été, est et sera. Ehieh ascher Ehieh. אהיה אשר אהיה 

 
Revenons à la fascination et au moyen de la produire. Ce moyen est tout entier dans la 

puissance d'une volonté qui s'exalte sans se raidir et qui persévère avec calme. 
 

Ne soyez pas fou et parvenez à croire avec raison que vous êtes quelque chose de grand et 
de fort ; les faibles et les petits vous prendront nécessairement pour ce que vous croyez être. 
Ce n'est qu'une affaire de patience et de temps. 

 
Nous avons dit qu'il existe une fascination purement physique qui appartient au 

magnétisme ; quelques personnes en sont douées naturellement et on peut se donner la 
faculté de l'exercer par l'exaltation graduelle de l'appareil nerveux. 

 
Le célèbre M. Rome, qui a parfois peut-être exploité en charlatan cette faculté 

exceptionnelle, la possède sans pouvoir s'en rendre compte, car il est d'une intelligence très 
bornée pour tout ce qui se rattache à la science. Le zouave Jacob est un fascinateur naïf qui 
croit à la coopération des esprits. L'habile prestidigitateur Robert Houdin joint la fascination 
à  la prestesse. Un grand seigneur que nous connaissons, lui ayant un jour demandé des 
leçons de magie blanche, Robert Houdin lui enseigna certaines choses, mais il en réserva 
d'autres qu'il déclara ne pouvoir enseigner. Ce sont des choses inexplicables pour moi-même, 
dit-il, et qui tiennent à ma nature personnelle ; si je vous les disais, vous n'en sauriez guère 
davantage et je ne pourrais jamais vous mettre en état de les exercer. 

 
C'est pour me servir de l'expression vulgaire, l'art ou la faculté de jeter de la poudre aux 

yeux. On voit que toutes les magies ont leurs arcanes indicibles même la magie blanche de 
Robert Houdin. 

 
Nous avons dit que c'est un acte de haute philanthropie de fasciner les imbéciles pour leur 

faire accepter la vérité comme si c'était un mensonge et la justice comme si c'était la partialité 
et le privilège de déplacer les égoïsmes et les convoitises en faisant espérer à ceux qui se 
sacrifient ici-bas un héritage immense et exclusif dans le ciel. 

 
Mais nous devons dire aussi que tous ceux qui se croient dignes de porter le nom 

d’hommes doivent tout en respectant l'erreur des enfants et des faibles employer tous les 
efforts de leur raison et de leur intelligence pour échapper eux-mêmes à la fascination. 

Il est cruel d'être désillusionné quand rien ne remplace l'illusion et quand les mirages 
disparus et les feux follets éteints laissent l'âme dans les ténèbres. 

Il vaut mieux croire des absurdités que de ne croire à rien ; il vaut mieux encore être une 
dupe qu'un cadavre. Mais la sagesse consiste précisément en une science assez solide et en 
une foi assez raisonnable pour exclure le doute. Le doute en effet est le tâtonnement de 
l'ignorance. Le sage sait certaines choses ; ce qu'il sait le conduit à supposer l'existence de ce 
qu'il ne sait pas. Cette supposition, c'est la foi qui n'a pas moins de certitude que la science 
quand elle a pour objet des hypothèses nécessaires et tant qu'elle ne définit pas témérairement 
ce qui reste indéfinissable. 

 
Un homme véritablement homme comprend les prestiges sans les subir ; il croit à la vérité 

sans tonnerre ni trompettes et n'a pas plus besoin pour songer à Dieu d'une table de pierre ou 



 

d'une arche, que d'un veau d'or. Il n'a pas même besoin de sentir qu'il doit être juste, qu'on lui 
parle d'un grand rémunérateur ou d'un éternel vengeur. Il en est assez averti par sa conscience 
et par sa raison. Si on lui dit que sous peine d'un éternel tourment, il doit admettre que trois 
font un, qu'un homme ou un morceau de pain sont un Dieu. Il sait parfaitement à quoi s'en 
tenir sur la menace et se garde bien de se moquer du mystère avant d'en avoir étudié l’origine 
et d'en connaître la portée ; l'ignorance qui nie lui paraissant aussi téméraire pour le moins que 
l'ignorance qui affirme, mais il ne s'étonne jamais de rien et lorsqu'il s'agit de questions 
obscures, il ne prend jamais son parti avec précipitation. 

 
Pour échapper à la fascination des choses, il ne faut en méconnaître ni les avantages ni les 

charmes. 
 

Suivons en cela les enseignements d'Homère. Ulysse ne se prive pas d'entendre le chant 
des sirènes, il prend seulement les mesures les plus efficaces pour que ce plaisir ne le retarde 
pas dans son voyage et ne l'entraîne pas à se briser sur les écueils. Il renverse la coupe de 
Circé et l'intimide avec son glaive, mais il ne se refuse pas à des caresses qu'il lui impose au 
lieu de les acheter ou de les subir. Détruire la religion parce qu'il existe des superstitions 
dangereuses, ce serait supprimer le vin pour échapper aux dangers de l'ivresse et se refuser au 
bonheur de l'amour pour en éviter les égarements et les fureurs. 

 
Comme nous l'avons dit, le dogme a deux faces, l'une de lumière et l'autre d'ombre ; 

suivons la lumière et ne cherchons pas à détruire l'ombre, car l'ombre est nécessaire à la 
manifestation de la clarté. Jésus a dit que les scandales sont nécessaires et peut-être, si l'on 
nous pressait beaucoup, devrions-nous dire qu'il faut des superstitions. On ne saurait trop 
insister sur cette vérité trop méconnue de nos jours, malgré son incontestable évidence, que si 
tous les hommes doivent être égaux devant la loi, les intelligences et les volontés ne sont 
certainement pas égales. 

 
Le dogme est la grande épopée universelle de la foi, de l'espérance et de l'amour ; c'est la 

poésie des nations, c'est la fleur immortelle du génie de l'humanité, il faut le cultiver et le 
conserver tout entier. Il ne faut pas en perdre un mot, il ne faut en détacher ni un symbole, ni 
une énigme, ni une image. Un enfant à qui l'on aurait fait apprendre les fables de La Fontaine 
et qui aurait cru naïvement jusqu'à l'âge de sept ans que les fourmis peuvent parler à des 
cigales, devrait-il déchirer ou jeter au feu le livre charmant que lui a donné sa mère, lorsqu'il 
est assez intelligent enfin pour comprendre qu'on ne peut, sans imposture et sans folie, prêter 
des discours raisonnables aux êtres qui ne parlent pas et qui sont dénués de raison. 

 
Au respect du dogme, il faut joindre celui de l'autorité, c'est-à-dire de la hiérarchie à 

laquelle il faut se soumettre extérieurement quand elle est seulement extérieure et 
intérieurement quand elle est réelle. Si la société ou l'Eglise m'a donné pour maître un homme 
qui en sait moins que moi, je dois me taire devant lui et agir suivant mes propres lumières ; 
mais s'il est plus savant et meilleur que moi, je dois l'écouter et profiter de ses conseils. 

 
Pour échapper aux fascinations des hommes et des femmes, n'attachons jamais tout notre 

cœur aux individualités changeantes et périssables. Aimons dans les êtres qui passent les 
vertus qui sont immortelles et la beauté qui fleurit toujours. Si l'oiseau que nous aimons 
s'envole, ne prenons pas pour cela en aversion tous les oiseaux et si les roses que nous avons 
cueillies et dont nous aimons à respirer le parfum se flétrissent entre nos mains, ne croyons 
pas pour cela que tous les rosiers sont morts et tous les printemps défleuris. Une rose meurt 
bien vite mais la rose est éternelle. Est-ce qu'un musicien doit renoncer à la musique parce 
qu'il a brisé son violon ? 

 
Il est des oiseaux dont la nature est telle qu'ils ne peuvent supporter l'hiver : il leur faut un 

printemps éternel et pour eux seuls, le printemps ne cesse jamais sur la terre. Ce sont les 
hirondelles et vous savez comment elles font pour que ce prodige s'accomplisse naturellement 



 

en leur faveur. Quand la belle saison finit, elles s'envolent vers la belle saison qui commence 
et quand le printemps n'est plus où elles sont, elles s'en vont où est le printemps. 

  



 

 

-- CHAPITRE XIV -- 
 

L’INTELLIGENCE NOIRE 
 
 
 

Ceux que les initiés ont droit de nommer les profanes, la vile multitude, c'est-à-dire la foule 
des infirmes et des pervers de l'intelligence et du cœur, ceux qui adorent le dieu d'ombre ou 
qui croient adorer l’athéisme, tous ces gens-là entendent toujours sans entendre parce qu'ils 
sont présomptueux et de mauvaise foi. Le dogme même qu'on leur présente sous une forme 
absurde pour leur plaire, ils le comprennent toujours d'une manière plus absurde encore et 
plus souvent au rebours même de sa formule. 

 
Ainsi, lorsqu'ils répètent machinalement qu'il y a un seul Dieu en trois personnes, 

examinez-les bien, et vous verrez qu'ils entendent par là une seule personne en trois dieux. 
 

Ils ont entendu dire et ils répètent que Dieu, c'est-à-dire le principe infiniment bon, est 
partout, mais ils admettent des espaces ténébreux et immenses où Dieu n'est pas puisqu'on y 
souffre la peine du dam, c'est-à-dire la privation de Dieu. Que feriez-vous, demandait le 
théologien Thanler à un pauvre homme ou plutôt à un homme pauvre, car le pauvre homme 
était le théologien, que feriez-vous si Dieu voulait vous précipiter dans l'enfer ? – Je l'y 
entraînerais avec moi, répondit le gueux sublime, et l'enfer deviendrait le ciel. 

 
Le théologien admira cette réponse, mais il ne la comprit certainement pas. 

 
– Oui, va se dire un docteur de la loi, Dieu est dans l'enfer, mais il y est seulement comme 

vengeur. 
 

– Dites comme bourreau et supprimons le diable dont vous n'avez plus besoin ; ce sera 
toujours autant de gagné. 

 
Lorsqu'ils parlent de rédemption, ils comprennent que Dieu ayant, dans un mouvement de 

colère (non pas pour des prunes, mais pour une pomme), donné tous ses enfants au diable a 
été obligé pour les racheter de souffrir lui-même la mort sans cesser pour cela d'être 
l'immuable et l'éternel. 

 
Si vous leur parlez de Kabbale, ils croiront toujours qu'il s'agit d'un grimoire chiffré qui fait 

venir le diable et qui gouverne le monde fantastique des sylphes et des gnomes, des 
salamandres et des ondins. S'agit-il de la magie, ils en sont encore à la baguette et à la coupe 
de Circé qui change les hommes en pourceaux ; ils comprendraient volontiers Zoroastre avec 
Mahomet, et quant à Hermès Trismégiste, ils pensent que c'est un nom bizarre dont on se sert 
pour mystifier les ignorants comme celui de Croquemitaine pour faire peur aux enfants. 

 
L'ignorance a son orthodoxie comme la foi, et l'on est hérétique devant les faux savants 

lorsqu'on connaît des choses qu'ils ignorent. Parce qu'il n'y a pas de vérités nouvelles, les 
sages de ce monde appuient leur autorité sur la vétusté de l'erreur. 



 

On sait d'ailleurs que les erreurs reçues étayent presque toujours les positions faites. C’est 
ainsi que tu réponds au souverain pontife ! s'écrie un valet en souffletant Jésus qui venait de 
parler avec une fermeté respectueuse. Comment, homme de rien, c'est l'autorité qui prouve 
son ignorance en t'accusant et tu prétends savoir ce qu'elle ignore ? Le pontife se trompe et tu 
t'en aperçois ? Il déraisonne et tu te permets d'avoir raison ? 

 
Napoléon Ier détestait les idéologues parce qu'il était lui-même le plus grand idéologue du 

monde. Il voulait faire de la dynamique sans résistance, aussi la force de résistance lui 
manqua-t-elle quand la force d'impulsion agressive qui avait été si longtemps la sienne se 
tourna tout à coup contre lui. 

 
Depuis les origines de l'histoire, nous voyons que c'est toujours le mensonge qui règne sur 

la terre ; il est vrai aussi que la vérité gouverne à grands coups de désastres et de fléaux. 
Cruelle et inflexible vérité ! Etonnons-nous encore de ce que les hommes ne l'aiment pas. Elle 
brise tour à tour les illusions des rois et des peuples, et si elle a parfois quelques ministres 
dévoués, elle les expose et les abandonne à la croix, au bûcher, à l'échafaud : Heureux 
toutefois ceux qui meurent pour elle ! Mais plus sages seront toujours ceux qui la servent 
assez habilement pour ne pas se briser inutilement contre le piédestal du martyre. Rabelais a 
été certes un plus grand philosophe que Socrate lorsqu'il sut en se cachant lui-même derrière 
le masque d'Aristophane échapper à la race toujours vivante des Anitus et des Melitus. 

 
Galilée, dont le nom seul voue le tribunal de la sainte Inquisition à une éternelle risée, fut 

assez homme d'esprit pour ne braver ni la torture ni les cachots. Les correspondances du 
temps nous le montrent prisonnier dans un palais, buvant avec les inquisiteurs et signant inter 
pocula son acte ironique d'abjuration, loin de dire en frappant la terre du pied et en serrant les 
poings : Pur si muove. On dit qu'il ajouta : Oui, j'affirme sur votre parole que la terre est 
immobile et j'ajouterai, si vous le voulez, que les cieux sont de verre et plût à Dieu que vos 
fronts fussent de même, ils laisseraient passer la lumière ; Rabelais eut terminé en disant : Et 
beuvons frais ! 

 
Mourir pour prouver à des fous que deux et deux font quatre, ne serait-ce pas le plus 

ridicule des suicides ? Un théorème démontré ne pouvant plus être nié, l'abjuration d'une 
vérité mathématique devient évidemment une farce et une grimace dont le ridicule retombe 
sur ceux qui peuvent sérieusement l'exiger au nom d'une autorité prétendue infaillible. Galilée 
montant au bûcher pour protester contre l'Eglise eut été un hérésiarque. Galilée abjurant 
comme catholique ce qu'il avait démontré comme savant a tué le catholicisme du Moyen-âge. 

 
Quelqu'un présentait un jour à l'auteur de ce livre un article du Syllabus en lui disant : 

Tenez, voici la condamnation formelle de vos doctrines. Si vous êtes catholique, admettez cela 
et brûlez vos livres ; si vous persistez au contraire dans ce que vous avez enseigné, ne nous 
parlez plus de votre catholicité. 

 
L'article du Syllabus est le septième de la section seconde et les doctrines qu'il condamne 

sont celles-ci : 
 

« Les prophéties et les miracles exposés et racontés dans les saintes écritures sont des 
fictions poétiques et les mystères de la foi chrétienne sont le résumé d'investigations 
philosophiques ; dans les livres des deux testaments sont contenues des inventions mystiques 
et Jésus lui-même est un mythe. » J'étonnai beaucoup celui qui croyait me confondre en lui 



 

disant que telles n'étaient pas mes doctrines : Voici, lui dis-je, ce que j'enseigne ou plutôt ce 
que l'Eglise, la science et moi nous reconnaissons. 

 
« Les prophéties et les miracles exposés et racontés dans l’Ecriture le sont sous une forme 

poétique particulière au génie des Orientaux. Les mystères de la foi chrétienne sont confirmés 
et expliqués, quant à l'expression, par les investigations philosophiques. Dans les livres des 
deux testaments sont contenues des paraboles et Jésus lui-même a été le sujet d'un grand 
nombre de paraboles et de légendes. » Je soumets sans crainte ces propositions au Pape et au 
futur Concile. Je suis bien assuré d'avance qu'ils ne les condamneront pas. 

 
Ce que l'Eglise ne veut pas et qu'elle a mille fois raison de ne pas vouloir, c'est qu'on 

affecte de la contredire, et en effet son infaillibilité étant nécessaire au maintien de la paix 
dans le monde chrétien, il faut que cette infaillibilité lui soit conservée à tout prix. Ainsi elle 
dirait que deux et deux font trois, je me garderais bien d'avouer qu'elle se trompe. Je 
chercherais comment et de quelle manière deux et deux peuvent faire trois et je chercherai 
afin de trouver, soyez en sûr. Comme par exemple ceci : deux pommes et deux moitiés de 
pommes font trois pommes. Quand l'Eglise semble émettre une absurdité, c'est tout 
simplement une énigme qu'elle propose pour éprouver la foi de ses fidèles. 

 
Ce sera certes un grand et émouvant spectacle que celui de ce prochain concile général où 

la reine du vieux monde s'enveloppant dans sa pourpre déchirée s'affirmera plus souveraine 
que jamais au moment de tomber du trône et proclamera ses droits augmentés de prétentions 
nouvelles en face d'une spoliation imminente. Les évêques seront grands alors comme ces 
marins du Vengeur qui, sur un vaisseau prêt à sombrer, s'irritaient au lieu de se rendre et 
tiraient leur dernière bordée en clouant leur pavillon au dernier tronçon de leur grand mât. 

 
Ils savent bien d'ailleurs qu'une transaction les perdrait à jamais et que la flamme des autels 

s'éteindrait le jour même où les autels cesseraient d'être dans l'ombre. Quand le voile du 
temple se déchire, les dieux s'en vont et ils reviennent quand de nouvelles broderies 
dogmatiques ont épaissi un nouveau voile. 

 
La nuit recule sans cesse devant le jour, mais c'est pour envahir de l'autre côté de 

l'hémisphère les régions que le soleil abandonne. Il faut des ténèbres, il faut des mystères 
impénétrables à cette intelligence noire qui croit à l'absurde et contrebalance le despotisme de 
la raison bornée par les audaces incommensurables de la foi. Le jour circonscrit les horizons 
et fait voir les limites du monde ; c'est la nuit surtout, la nuit sans bornes avec son immense 
brouillard d'étoiles qui nous fait concevoir le sentiment de l'infini. 

 
Etudiez l'enfant, c'est l'homme sortant des mains de la nature pour parler le langage de 

Rousseau et voyez quelles sont les dispositions de son esprit. Les réalités l'ennuient, les 
fictions l'exaltent, il comprend tout, excepté les mathématiques, il croit plutôt aux fables 
qu'à l'histoire. C'est qu'il y a de l'infini dans le premier sourire de la vie, c'est que l'avenir 
nous apparaît si merveilleux au début de l'existence qu'on rêve naturellement de géants et de 
fées au milieu de tant de miracles. C'est que le sens poétique, le plus divin des sens de 
l'homme, lui présente tout d'abord le monde comme un nuage du ciel. Ce sens est une douce 
folie souvent plus sage que la raison, si je puis parler de la sorte parce que notre raison à 
nous a toujours pour étroites limites les barrières que la science essaie lentement de 
reculer tandis que la poésie saute les yeux fermés dans l'infini et y jette à profusion toutes les 
étoiles de nos rêves. 



 

L'œuvre de l'Eglise est de contenir dans de justes limites les croyances de la folle 
enfantine. Les fous sont des croyants indisciplinés et les croyants fidèles sont des fous qui 
reconnaissent l'autorité de la sagesse représentée par la hiérarchie. 

 
Que la hiérarchie devienne réelle, que les conducteurs des aveugles ne soient plus des 

aveugles eux-mêmes et l'Eglise sauvera la société en reprenant elle-même pour ne plus les 
perdre jamais ses grandes vertus et sa puissance. 

 
La science elle-même a besoin de la nuit pour observer la multitude des astres. Le soleil 

nous cache les soleils, la nuit nous les montre et ils semblent fleurir dans le ciel obscur 
comme les inspirations surhumaines apparaissent dans les ténèbres de la foi. Les ailes des 
anges se montrent blanches pendant la nuit ; pendant le jour, elles sont noires. 

 
Le dogme n'est pas déraisonnable, il est extra-raisonnable ou supra-raisonnable et a 

toujours résumé les plus hautes aspirations de la philosophie occulte. Lisez l'histoire des 
conciles ; vous verrez toujours dans les tendances des hérésiarques une apparence de progrès 
et de raison. L'Eglise semble toujours affirmer l'absurde et donner gain de cause à 
l'intelligence noire. Ainsi quand Arius croit sauvegarder l'unité divine en imaginant une 
substance analogue mais supérieure à celle de Dieu. (La substance de Dieu, qui est immatériel 
et infini !) L'Eglise à Nicée proclame l'unité de substance analogue à l'unité de Dieu. Quand 
on veut faire de Jésus-Christ un personnage hybride composé d'une personne divine et d'une 
personne humaine. L'Eglise repousse cet alliage du fini et de l'infini et déclare qu'il ne peut y 
avoir qu'une personne en Jésus-Christ. Quand Pélage exagérant chez l'homme l'orgueil et les 
obligations du libre arbitre voue d'une manière irrémédiable la masse des pécheurs à l'enfer. 
L'Eglise affirme la grâce qui opère le salut des injustes et qui par les vertus de l'élection 
supplée à l'insuffisance des hommes. Les prérogatives accordées à la vierge, mère de Dieu, 
indignent les prud’hommes protestants et ils ne voient pas que dans cette adorable 
personnification, c'est l'humanité qu'on arrache aux souillures du péché originel, c'est la 
génération qu'on réhabilite. Celte femme qu'on relève, c'est la mère qu'on glorifie : Credo in 
unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam. 

 
Le dogme catholique, c'est-à-dire universel, ressemble à cette nuée qui précédait les 

Israélites dans le désert, obscure pendant le jour et lumineuse pendant la nuit. Le dogme 
est le scandale des faux sages et la lumière des ignorants. La nuée au passage de la mer 
Rouge se plaça, dit l'Exode, entre les Hébreux et les Egyptiens, splendide pour Israël et 
ténébreuse pour l'Egypte ; il en a été toujours ainsi pour le dogme universel que les seuls 
initiés doivent comprendre. Il est à la fois ombre et clarté. Pour supprimer l'ombre des 
Pyramides, il faudrait abattre les Pyramides ; il en est de même des obscurités du dogme 
éternel. On dit et l'on répète tous les jours que la réconciliation est impossible entre la 
religion et la science. On se trompe de mot, ce n'est pas conciliation, c'est fusion ou 
confusion qu'il faut dire. Si jusqu'à présent la science et la foi ont paru inconciliables, c'est 
qu'on a toujours essayé en vain de les mêler ensemble et de les confondre. Il n'y a qu'un 
moyen de les concilier, c'est de les distinguer et de les séparer l'une de l'autre d'une 
manière complète et absolue. Consulter le Pape lorsqu'il s'agit de la démonstration d'un 
théorème, soumettre à un mathématicien une distinction théologique, ce seraient deux 
absurdités équivalentes. L'immaculée conception de la Vierge n'est pas une question 
d'embryologie, et la table des logarithmes n'a rien de commun avec les tables de la Loi. La 
science est forcée d'admettre ce qui est démontré et la foi, quand elle est réglée par une 
autorité qu'il est raisonnable et même nécessaire d'admettre, ne peut rien rejeter de ce qui 
est article de foi. La science ne démontrera jamais que Dieu et l'âme n'existent pas et 
l'Eglise a été forcée de se dédire devant la démonstration des systèmes de 



 

Copernic et de Galilée. Cela prouve-t-il qu'elle peut se tromper en matière de foi ? Non, mais 
qu'elle doit rester dans son domaine. Elle-même ne prétend pas que Dieu lui ait révélé les 
théorèmes de la science universelle. 

 
Ce qui peut être observé par la science, ce sont les phénomènes que produit la foi, et elle 

peut alors suivant la parole de Jésus-Christ lui-même, juger de l'arbre par les fruits. Il est 
évident qu'une croyance qui ne rend pas les hommes meilleurs, qui n'élève pas leurs pensées, 
qui n'agrandit pas leur volonté uniquement dans le bien, le beau et le juste est une croyance 
mauvaise ou pervertie. Le Judaïsme de Moïse et de la Bible a fait le grand peuple de Salomon 
et des Macchabées. La juiverie des Rabbins et du dernier Talmud a fait les usuriers sordides 
qui empoisonnent le Ghetto. 

 
Le Catholicisme a aussi son Talmud corrompu : c'est le fatras insensé des théologiens et 

des casuistes, c'est la jurisprudence des inquisiteurs, c'est le mysticisme nauséabond des 
capucins et des béates. Sur ces doctrines antichrétiennes et impures s'appuient des intérêts 
matériels et honteux. C'est contre cela qu'il faut protester de toutes les manières et non contre 
la majesté des dogmes. 

 
Dès les premiers siècles, quand la religion fut  protégée et souillée par l'Empire, des 

chrétiens que l'Eglise appellent des saints mirent le désert entre eux et ses autels. Ils l'aimaient 
pourtant de toute leur âme, mais ils allaient prier et pleurer loin d'elle. Celui qui écrit ce livre 
est un catholique du désert. 

 
La Thébaïde n'a rien d'affreux, toutefois, et il a toujours préféré l'abbaye de Thélème, 

fondée par Rabelais, à l’ermitage de saint Antoine. L'humanité n'a plus besoin d'ascètes, il 
lui faut des sages et des travailleurs qui vivent avec elle et pour elle ; le salut est de nos jours à 
ce prix-là. 

 
Il y a dans la Kabbale de Rabbi Schiméon ben Jochaï un Dieu blanc et un Dieu noir ; il y a 

dans la nature des hommes noirs et des hommes blancs et il y a aussi dans la philosophie 
occulte une intelligence blanche et une intelligence noire. 

 
Pour avoir la science de la lumière, il faut savoir calculer l'intensité et la direction de 

l'ombre. Les peintres les plus savants sont ceux qui ont l'intelligence du clair-obscur. 
 

Pour bien enseigner, il faut savoir se mettre à la place de ceux qui comprennent mal. 
 

L'intelligence noire, c'est la divination des mystères de la nuit, c'est le sentiment de la 
réalité des formes de l'invisible. 

 
C'est la croyance à la possibilité vague. C’est la lumière dans le rêve. Pendant la nuit, tous 

les êtres sont comme des aveugles, excepté ceux qui, comme le hibou, le chat et le lynx ont du 
phosphore dans les yeux. Pendant la nuit, le hibou dévore les oiseaux sans défense ; ayons des 
yeux de lynx pour faire la guerre aux hiboux, mais n'incendions pas les forêts sous prétexte 
d'éclairer les oiseaux. 

 
Respectons les mystères de l'ombre tout en gardant notre lampe allumée et sachons même 

entourer notre lampe d'un voile pour ne pas attirer les insectes qui pendant la nuit aiment à 
boire le sang de l'homme. 

  



 

 

-- CHAPITRE XV -- 
 

LE GRAND ARCANE 
 
 
 

Le grand arcane, l'arcane indicible, l'arcane dangereux, l'arcane incompréhensible peut se 
formuler définitivement ainsi : 

 
C'est la divinité de l'homme. 

 
Il est indicible parce que dès qu'on veut le dire, son expression est un mensonge et le plus 

monstrueux des mensonges. 
 

En effet, l'homme n'est pas Dieu. Et pourtant la plus hardie, la plus obscure à la fois et la 
plus splendide des religions nous dit d'adorer l'homme-Dieu. 

 
Jésus-Christ, qu'elle déclare vrai homme, homme complet, homme fini, homme mortel 

comme nous, est en même temps complètement Dieu et la théologie ose proclamer la 
communication des idiomes, c'est-à-dire l'adoration adressée à la chair. L'Eternité affirmée 
quand il s'agit de celui qui meurt, l'impassibilité de celui qui souffre, l'immensité de celui qui 
se transfigure, le fini prenant la virtualité de l'infini, le Dieu homme enfin qui offre à tous les 
hommes de les faire Dieu. 

 
Le serpent avait dit : Eritis sicut dii. Jésus-Christ écrasant la tête du serpent sous le pied 

charmant de sa mère ose dire : Eritis non sicut dii, non sicut Deus, sed eritis Deus ! 
 

Vous serez Dieu, car Dieu est mon père, mon père et moi ne sommes qu'un et je veux que 
vous et moi ne soyons qu'un : ut omnes unum sint sicut ego et pater unum sumus. 

 
J'ai vieilli et j'ai blanchi sur les livres les plus inconnus et les plus redoutables de l'oc- 

cultisme, mes cheveux sont tombés, ma barbe s'est allongée comme celle des pères du désert ; 
j'ai cherché et j'ai trouvé la clef des symboles de Zoroastre ; j'ai pénétré dans les cryptes de 
Manès, j'ai surpris le secret d'Hermès oubliant de me dérober un coin du voile qui cache 
éternellement le Grand Œuvre ; je sais ce que le sphinx colossal qui s'est enfoncé lentement 
dans le sable en contemplant les pyramides. J'ai pénétré les énigmes des Brahmes. Je sais 
quels mystères Schiméon ben Jochaï ensevelissait avec lui pendant douze années dans le 
sable ; les clavicules perdues de Salomon me sont apparues resplendissantes de lumière et j'ai 
lu couramment dans les livres que Méphistophélès lui-même ne savait pas traduire à Faust. Eh 
bien nulle part, ni dans la Perse, ni dans l'Inde, ni parmi les palimpsestes de l'antique Egypte, 
ni dans les grimoires maudits soustraits aux bûchers du Moyen-âge, je n'ai trouvé un livre 
plus profond, plus révélateur, plus lumineux dans ses mystères, plus effrayant dans ses 
révélations splendides, plus certain dans ses prophéties, plus profond scrutateur des abîmes de 
l'homme et des ténèbres immenses de Dieu, plus grand, plus vrai, plus simple, plus terrible et 
plus doux que l'Evangile de Jésus-Christ. 



 

Quel livre a été plus lu, plus admiré, plus calomnié, plus travesti, plus glorifié, plus 
tourmenté et plus ignoré que celui-là ? Il est comme un miel dans la bouche des sages et 
comme un poison violent dans les entrailles du monde : La Révolution le réalise en voulant le 
combattre ; Proud'hon se tord pour le vomir ; il est invincible comme la vérité et insaisissable 
comme le mensonge. Dire que Dieu est un homme, quel blasphème, ô Israël, et vous 
Chrétiens, quelle folie. Dire que l'homme peut se faire Dieu, quel paradoxe abominable ! A la 
croix le profanateur de l'arcane, au bûcher les initiateurs, Christianos ad Leonem ! 

 
Les chrétiens ont usé les lions, et le monde tout entier conquis par le martyre aux ténèbres 

du grand arcane s'est trouvé tâtonnant comme Œdipe devant la solution du dernier problème : 
celui de l'homme-Dieu. 

 
L'homme Dieu est une vérité, s'est alors écriée une voix, mais il doit être unique sur la terre 

comme au ciel. L'homme Dieu, l'infaillible, le tout-puissant, c'est le Pape ; et au bas de cette 
proclamation qui a été écrite et répétée sous toutes les formes, on peut lire des noms parmi 
lesquels figure Alexandre Borgia. 

 
L'homme Dieu, c'est l'homme libre, a dit ensuite la Réforme dont le cri qu'on a voulu 

refouler dans la bouche des Protestants s'est terminé par le rugissement de la révolution. Le 
mot terrible de l'énigme était prononcé, mais il devenait une énigme plus formidable encore. 
Qu'est-ce que la vérité ? avait dit Pilate en condamnant Jésus-Christ. Qu'est-ce que la liberté ? 
disent les Pilates modernes, en se lavant les mains dans le sang des nations. 

 
Demandez aux révolutionnaires, depuis Mirabeau jusqu'à Garibaldi, ce que c'est que la 

liberté, et ils ne parviendront jamais à s'entendre. 
 

Pour Robespierre et Marat, c'est un couperet adapté à un niveau ; pour Garibaldi, c'est une 
chemise rouge et un sabre. 

 
Pour les idéologues, c'est la déclaration des droits de l'homme, mais de quel homme s'agit- 

il ? L'homme du bagne est-il supprimé parce que la société l’enchaîne ? 
 

L'homme a-t-il des droits simplement parce qu'il est homme ou seulement lorsqu'il est 
juste ? 

 
La liberté pour les profanes multitudes, c'est l'affirmation absolue du droit, le droit 

semblant toujours entraîner avec lui la contrainte et la servitude. 
 

Si la liberté est seulement le droit de bien faire, elle se confond avec le devoir et ne se 
distingue plus guère de la vertu. 

 
Tout ce que le monde a vu et expérimenté jusqu'à présent ne nous donne pas la solution du 

problème posé par la magie et par l'évangile : le grand Arcane de l'homme-dieu. 
 

L'homme Dieu n'a ni droits ni devoirs, il a la science, la volonté et la puissance. 
 

Il est plus que libre, il est maître, il ne commande pas, il fait faire ; il n'obéit pas parce que 
personne ne peut rien lui commander. Ce que d'autres appellent le devoir, il le nomme son 
bon plaisir, il fait le bien parce qu'il le veut et ne saurait vouloir autre chose, il coopère 
librement à toute justice et le sacrifice est pour lui le luxe de la vie morale et la magnificence 



 

du cœur. Il est implacable pour le mal parce qu'il est sans haine pour le méchant. Il regarde 
comme un bienfait le châtiment réparateur et ne comprend pas la vengeance. 

 
Tel est l'homme qui a su parvenir au point central de l'équilibre et on peut sans blasphème 

et sans folie l'appeler l'homme Dieu parce que son âme s'est identifiée avec le principe éternel 
de la vérité et de la justice. 

 
La liberté de l'homme parfait est la loi divine elle-même, elle plane au-dessus de toutes les 

lois humaines et de toutes les obligations conventionnelles des cultes. La loi est faite pour 
l'homme, disait le Christ, et non pas l'homme pour la loi. Le fils de l'homme est le maître du 
sabbat : c'est-à-dire que la prescription d'observer le sabbat, imposé par Moïse sous peine de 
mort, n'oblige l'homme qu'autant que cela peut lui être utile puisqu'il est en définitive le 
souverain maître. Tout m'est permis, disait saint Paul, mais tout n'est pas expédient, ce qui 
veut dire que nous avons le droit de faire tout ce qui ne nuit ni à nous ni aux autres et que 
notre liberté n'est limitée que par les avertissements de notre conscience et de notre raison. 

 
L'homme sage n'a jamais de scrupules, il agit raisonnablement et ne fait jamais que ce qu'il 

veut ; c'est ainsi que dans sa sphère, il peut tout et qu'il est impeccable. Qui natus est ex Deo 
non peccat, dit saint Paul parce que ses erreurs étant involontaires ne sauraient lui être 
imputées. 

 
C'est vers cette souveraine indépendance que l'âme humaine doit s'avancer à travers les 

difficultés du progrès. C'est là véritablement le grand arcane de l'occultisme, car c’est ainsi 
que se réalise la promesse mystérieuse du serpent : vous serez comme des dieux connaissant 
le bien et le mal. 

 
C'est ainsi que le serpent édénique se transfigure et devient le serpent d'airain guérisseur de 

toutes les blessures de l'humanité. Jésus-Christ lui-même a été comparé par les pères de 
l'Eglise à ce serpent car il a pris, disent-ils, la forme du péché pour changer l'abondance de 
l'iniquité en surabondance de justice. 

 
Ici nous parlons sans détours et nous montrons la vérité sans voiles et pourtant nous ne 

craignons pas qu'on nous accuse avec raison d'être un révélateur téméraire. Ceux qui ne 
doivent pas comprendre ces pages ne les comprendront pas, car pour les regards trop faibles, 
la vérité qu'on montre nue se fait un voile de sa lumière et se cache dans l'éclat de sa propre 
splendeur. 

  



 

-- CHAPITRE XVI -- 
 

L’AGONIE DE SALOMON 
 
 
 

La foi est une puissance de la jeunesse et le doute est un symptôme de décrépitude. 
 

Le jeune homme qui ne croit à rien ressemble à un avorton qui aurait des rides et des 
cheveux blancs. 

 
Quand l'esprit s'affaiblit, quand le cœur s'éteint, on doute de la vérité et de l'amour. Quand 

les yeux se troublent, on croit que le soleil n'éclaire plus et l'on en vient à douter même de la 
vie parce qu'on sent par avance les approches froides de la mort. 

 
Voyez les enfants, quel rayonnement dans leurs yeux, quelle croyance immense à la 

lumière, au bonheur, à l'infaillibilité de leur mère, aux dogmes de leur nourrice ! Quelle 
mythologie que leurs inventions. Quelle âme ils prêtent à leurs jouets et à leurs poupées ! 
Quel paradis que leurs regards ! Oh les beaux anges bien aimés ! Les miroirs de Dieu sur la 
terre, ce sont les yeux des petits enfants. Le jeune homme croit à l'amour, c'est l'âge du 
cantique des cantiques, l'homme mûr croit aux richesses, aux triomphes et même parfois à la 
sagesse. Salomon touchait à l'âge mûr lorsqu'il écrivit son livre des Proverbes. 

 
Puis l'homme cesse d'être aimable et il proclame la vanité de l'amour, il se blase et ne croit 

plus aux jouissances que donnent les richesses ; les erreurs et les abus de la gloire le dégoûtent 
même des succès. Son enthousiasme s'épuise, sa générosité s'use, il devient égoïste et défiant, 
alors il doute même de la science et de la sagesse et Salomon écrit son triste livre de 
l'Ecclésiaste. 

 
Que reste-t-il alors du beau jeune homme qui écrivait : Ma bien aimée est unique entre les 

belles, l'amour est plus invincible que la mort et celui qui donnerait pour un peu d'amour toute 
sa fortune et toute sa vie l'aurait encore acheté pour rien ?... Hélas, lisez maintenant ceci dans 
l'Ecclésiaste : 

 
« J'ai trouvé un homme sur mille et sur toutes les femmes, pas une. J'ai considéré toutes les 

erreurs des hommes et j'ai trouvé que la femme est plus amère que la mort. Ses charmes sont 
les filets du chasseur et ses faibles bras sont des chaînes. » Salomon, vous avez vieilli. 

 
Ce prince avait surpassé en magnificence tous les monarques de l'Orient, il avait bâti le 

temple qui était une merveille du monde et qui devait, suivant le rêve des Juifs, devenir le 
centre de la civilisation asiatique. Ses vaisseaux se croisaient avec ceux d'Hiram, roi de Tyr. 
Les richesses de tous les peuples affluaient à Jérusalem. Il passait pour le plus sage des 
hommes et il était le plus puissant des rois. Il s'était initié à la science des sanctuaires et l'avait 
résumée dans une vaste encyclopédie, il était allié par de nombreux mariages à toutes les 
puissances de l’Orient. Il se crut alors le maître absolu du monde et crut qu'il était temps de 
réaliser la synthèse de tous les cultes. Il voulut grouper autour du centre inaccessible où l'on 
adorait l'abstraite unité de Jéhovah les incarnations brillantes de la divinité dans les nombres 



 

et dans les formes. Il voulait que la Judée ne fut plus inaccessible aux arts et qu'il fut permis 
au ciseau du statuaire de créer des Dieux. 

 
Le temple de Jehovah était unique comme le soleil et Salomon voulut compléter son 

univers en donnant à ce soleil toute une cour de planètes et de satellites ; il fit donc bâtir des 
temples sur les montagnes qui entouraient Jérusalem. Dieu manifesté dans les phénomènes du 
temps, il fut adoré sous le nom de Saturne ou de Moloch. Salomon conserva tout le 
symbolisme de cette grande image et  supprima seulement les sacrifices d'enfants et les 
victimes humaines ; il inaugura autour de l'autel de Vénus ou d'Astarté les fêtes de la beauté, 
de la jeunesse et de l'amour, ce triple sourire de Dieu qui rassure et console la terre. 

 
S'il eût réussi, la gloire et la puissance de Jérusalem eussent fait avorter celle de Rome et le 

Christianisme n'aurait pas eu sa raison d'être. Salomon devenait le messie promis aux 
Hébreux. Mais le fanatisme rabbinique s'alarma. Les vieux sages qui entouraient le fils de 
Bethsabée furent suspects d'apostasie. Les jeunes scribes et la tourbe remuante des lévites 
parvinrent à circonvenir la jeunesse de Roboam, fils de Salomon, et le vieux roi sentit un jour 
avec épouvante que son héritier ne continuerait pas son œuvre. Le doute alors entra dans son 
cœur et avec le doute une profonde désespérance. C'est alors qu'il écrivit : « J'ai fait des 
travaux immenses et je vais laisser tout à un héritier qui sera peut-être un insensé. Tout n'est 
que vanité sous le soleil et tout semble tourner dans un cercle fatal ; le juste ici-bas n'est pas 
plus heureux que l'impie et c'est une vanité que de se livrer à l'étude car en augmentant sa 
science, on augmente ses chagrins. L'homme meurt comme la bête et personne ne sait si 
l'esprit des hommes monte en haut ou si celui des bêtes descend en bas. L'homme trop sage 
tombe dans la stupeur et personne ne sait s'il est digne d'amour ou de haine. Vivons donc au 
jour le jour et attendons que Dieu nous juge. » « Malheur, dit-il encore en songeant 
amèrement à son fils, malheur à la nation dont le prince n'est qu'un enfant. » Ces tristesses 
infinies d'une grande âme isolée sur le faîte de la puissance et qui sent à la fois la terre et les 
ailes lui manquer rappellent les plaintes de Job et le cri de Jésus sur le Calvaire : Eli, Eli, 
Lamma Sabchtani. 

 
Au lieu d'avoir créé l'unité du monde avec Jérusalem pour centre, Salomon sentait que son 

propre royaume allait violemment se déchirer. Le peuple remuait et voulait des réformes que 
depuis longtemps peut-être on lui avait promises ; le temple était fini et les impôts 
exceptionnels qui avaient pour objet ou pour prétexte la construction du temple n'avaient pas 
été diminués. 

 
Un agitateur nommé Jéroboam se faisait un parti dans les provinces. Roboam devenu 

l'instrument aveugle des prétendus conservateurs jetait presque publiquement au feu les livres 
philosophiques de son père qui ne se trouvèrent plus après la mort de Salomon, et le vieux 
maître des esprits, délaissé par tous ceux qu'il aimait, ressemblait à ce roi de Thulé de la 
ballade allemande qui pleure en silence dans sa coupe et boit un vin mêlé de larmes. C'est 
alors qu'il maudit la joie en lui disant : Pourquoi m'as-tu trompé ? C'est alors qu'il écrit : 
« Mieux vaut aller dans la maison des pleurs que dans la maison du rire. » – Mais pourquoi ? 
Il ne le dit pas. Plus tard, une sagesse plus grande que la sienne, venue pour essuyer toutes les 
larmes, devait s'écrier : Vous êtes heureux, vous qui pleurez, parce que vous rirez un jour. 
Ainsi, c'est le rire et le bonheur que Jésus est venu promettre aux hommes. Saint Paul, son 
apôtre, écrivait à ses disciples : Soyez toujours en joie (Semper gaudite). 

 
Le sage pleure quand il est heureux et sourit bravement quand il souffre. Les anciens pères 

de l'Eglise combattaient un huitième péché capital et ils le nommaient la tristesse. 



 

 

Salomon connaissait, dit-on, la vertu secrète des pierreries et les propriétés des plantes, 
mais il est un secret qu'il ignorait, puisqu'il a écrit l'Ecclésiaste, un secret de bonheur et de vie, 
un secret qui chasse l'ennui en éternisant le bonheur et l'espérance : LE SECRET DE NE PAS 
VIEILLIR ! 

 
Existe-t-il un secret semblable ? Est-il des hommes qui ne vieillissent jamais ? L'élixir de 

Flamel est-il une réalité ? Et faut-il croire, comme le disent les amis trop passionnés du 
merveilleux, que le célèbre alchimiste de la rue des Ecrivains a trompé la mort et que, sous un 
autre nom, il vit encore avec sa femme Pernelle dans une riche solitude du nouveau monde ? 

 
Non, nous ne croyons pas à l'immortalité de l'homme sur la terre. Mais nous croyons et 

nous savons que l'homme peut se préserver de vieillir. 
 

On peut mourir lorsqu'on a vécu un siècle ou près d'un siècle ; il est temps alors pour l'âme 
toujours de quitter son vêtement qui n'est plus de mode ; il est temps non pas de mourir, car 
nous l'avons déjà dit, nous ne croyons pas à la mort, mais d'aspirer à une seconde naissance et 
de commencer une vie nouvelle. 

 
Mais jusqu'au dernier soupir, on peut conserver les joies naïves de l'enfance, les poétiques 

extases du jeune homme, les enthousiasmes de l'âge mûr. On peut s'enivrer jusqu'à la fin de 
fleurs, de beauté et de sourires, on peut ressaisir sans cesse ce qui est passé et retrouver 
toujours ce qu'on a perdu. On peut trouver une éternité réelle dans le beau rêve de la vie. 

 
Que faut-il faire pour cela ? allez-vous sûrement me demander. Lisez attentivement et 

méditez sérieusement, je vais vous le dire : 
 

Il faut s'oublier soi même et vivre uniquement pour les autres. 
 

Quand Jésus a dit : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il porte 
sa croix et qu'il me suive, a-t-il prétendu qu'on allait s'ensevelir dans une solitude, lui qui a 
toujours vécu parmi les hommes embrassant et bénissant les petits enfants, relevant les 
femmes tombées dont il ne dédaigne ni les caresses ni les larmes, mangeant et buvant avec les 
parias du pharisaïsme jusqu'à faire dire de lui : Cet homme est un glouton et un buveur de 
vin ; aimant tendrement St Jean et la famille de Lazare, supportant St Pierre, guérissant les 
malades et nourrissant les multitudes dont il multiplie les ressources par les miracles de la 
charité. En quoi cette vie ressemble-t-elle à celle d'un trappiste ou d'un Stylite, et comment 
l'auteur d'un traité célèbre qui préconise l'isolement et la concentration en soi-même a-t-il osé 
appeler un pareil traité L'imitation de Jésus-Christ ? 

 
Vivre dans les autres, avec les autres et pour les autres, voilà le secret de la charité et c'est 

celui de la vie éternelle. C'est aussi celui de l'éternelle jeunesse. Si vous ne devenez pas 
semblables aux enfants, disait le maître, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux. 

 
Aimer, c'est vivre dans ceux qu'on aime, c'est penser leurs pensées, deviner leurs désirs, 

partager leurs affections ; plus on aime, plus on augmente sa propre vie. L'homme qui aime 
n'est plus seul et son existence se multiplie ; il s'appelle famille, patrie, humanité. Il bégaie et 
joue avec les enfants, se passionne avec la jeunesse, raisonne avec l'âge mûr et tend la main à 
la vieillesse. 



 

Salomon n'aimait plus lorsqu'il écrivit l'Ecclésiaste et il était tombé dans l'aveuglement de 
l'esprit par la décrépitude du cœur. Ce livre est l'agonie d'un esprit sublime qui va s'éteindre 
faute d'être alimenté par l'amour. Il est triste comme le génie solitaire de Chateaubriand, 
comme les poésies du dix-neuvième siècle. Et pourtant le dix-neuvième siècle a produit 
Victor Hugo, qui est la preuve vivante des choses que je viens d'avancer. Cet homme égoïste 
d'abord, a été vieux dans sa jeunesse, puis quand ses cheveux ont blanchi, il a compris l'amour 
et il est redevenu jeune. Comme il adore les enfants ! Comme il respire toutes les sèves et 
toutes les divines folies de la jeunesse ! Quel grand panthéisme d'amour que ses dernières 
poésies ! Comme il comprend le rire et les larmes ! Il a la foi universelle de Goethe et 
l'immensité philosophique de Spinosa. Il est Rabelais et Shakespeare. – Victor Hugo, vous 
êtes un grand magicien sans le savoir et vous avez trouvé mieux que le pauvre Salomon 
l'arcane de la vie éternelle ! 

  



 

 

-- CHAPITRE XVII -- 
 

LE MAGNÉTISME DU BIEN 
 
 
 

On dit, et l'on répète tous les jours, que les gens de bien sont malheureux en ce monde 
tandis que les méchants prospèrent et sont heureux. C'est un stupide et abominable mensonge. 

 
Ce mensonge vient de l'erreur vulgaire qui confond la richesse avec le bonheur ; comme si 

l'on pouvait dire sans folie que Tibère, Caligula, Néron, Vitellius ont été heureux ; ils étaient 
riches pourtant, et de plus ils étaient les maîtres du monde et pourtant leur cœur était sans 
repos, leurs nuits sans sommeil, et leur conscience était fouettée par les furies. 

 
Est-ce qu'un pourceau deviendrait un homme quand même on lui servirait des truffes dans 

une auge d'or. 
 

Le bonheur est en nous ; il n'est pas dans nos écuelles et Malfilâtre mourant de faim eût 
mérité sa destinée s'il eût regretté alors de n'être pas un pourceau à l'engrais. 

 
Lequel est le plus heureux de Socrate ou de Trimalcyon ? (Ce personnage de Petrove est la 

caricature de Claude.) Trimalcyon serait mort d'une indigestion si on ne l'eût pas empoisonné. 
 

Il est des gens de bien qui souffrent la pauvreté et même la misère, je n'en disconviens pas, 
mais souvent c'est par leur faute, et souvent aussi, c'est leur pauvreté même qui conserve leur 
honnêteté. La richesse peut-être les corromprait et les perdrait. Il ne faut pas considérer 
comme véritables gens de bien ceux qui appartiennent à la foule des sots, des courages 
médiocres et des volontés molles, ceux qui obéissent aux lois par crainte ou par faiblesse, les 
dévots qui ont peur du diable et les pauvres diables qui ont peur de Dieu. Tous ces gens-là 
sont le bétail de la sottise et ne savent profiter ni de l'or ni de la richesse, ni de la misère ; mais 
le sage, le vrai sage, peut-on jamais sérieusement le plaindre, et lorsqu'on lui fait du mal n'est- 
ce pas toujours par envie ? Mais plusieurs de mes lecteurs vont dire ici d'un air désappointé : 
vous nous promettez de la magie et vous faites de la morale. Nous avons assez de philosophie, 
parlez-nous maintenant des forces occultes. – Soit, vous qui avez lu mes livres, vous savez ce 
que signifient les deux serpents du caducée, ce sont les deux courants contraires du 
magnétisme universel. Le serpent de lumière créatrice et conservatrice et le serpent du feu 
éternel qui dévore pour régénérer. 

 
Les bons sont aimantés, vivifiés et conservés par la lumière impérissable, les méchants 

sont brûlés par le feu éternel. 
 

Il y a communion magnétique et sympathique entre les enfants de la lumière, ils se 
baignent tous dans la même source de vie ; ils sont heureux tous du bonheur les uns des 
autres. 

 
Le magnétisme positif est une force qui rassemble et le magnétisme négatif est une force 

qui disperse. 



 

 

La lumière attire la vie et le feu porte avec lui la destruction. 
 

Le magnétisme blanc, c'est la sympathie, et le magnétisme noir, c'est l'aversion. 
 

Les bons s'aiment les uns les autres et les méchants se haïssent les uns les autres parce 
qu'ils se connaissent. 

 
Le magnétisme des bons attirent à eux tout ce qui est bon et lorsqu'il n'attire pas les 

richesses, c'est qu'elles leurs seraient mauvaises. 
 

Les héros de l'antique philosophie et du Christianisme primitif n'embrassaient-ils pas la 
sainte pauvreté comme une sévère gardienne du travail et de la tempérance ? 

D'ailleurs, les gens de bien sont-ils jamais pauvres ? N'ont-ils pas toujours des choses 
magnifiques à donner ? Etre riche, c'est donner ; donner c'est amasser, et la fortune éternelle 
se forme uniquement de ce qu'on donne. 

 
Il existe réellement et en vérité une atmosphère du bien comme une atmosphère du mal. 

Dans l'une, on respire la vie éternelle et dans l'autre, la mort éternelle. 
 

Le cercle symbolique que forme le bon serpent se mordant la queue, le pléroma des 
gnostiques, le nimbe des saints de la légende dorée, c'est le magnétisme du bien. 

 
Toute tête sainte rayonne, et les rayonnements des saints s'entrelacent les uns les autres 

pour former des chaînes d'amour. 
 

Aux rayons de grâce se rattachent les rayons de gloire ; les certitudes du ciel fécondent les 
bons désirs de la terre. Les justes qui sont morts ne nous ont pas quittés ; ils vivent en nous et 
par nous, ils nous inspirent leurs pensées et se réjouissent des nôtres. Nous vivons dans le ciel 
avec eux et ils luttent avec nous sur la terre car nous l'avons dit et nous le répétons 
solennellement encore, le ciel symbolique, le ciel que les religions promettent au juste n'est 
pas un bien, c'est un état des âmes ; le ciel c'est l'harmonie éternelle généreuse et l'enfer, 
l'irrémédiable enfer, c'est le conflit inévitable des instincts lâches. 

 
Mahomet, suivant les habitudes du style oriental, présentait à ses disciples une allégorie 

qu'on a prise pour un conte absurde à peu près comme le fait Voltaire pour les paraboles de la 
Bible. 

 
Il existe, disait-il, un arbre nommé Tuba si vaste et si touffu qu'un cheval lancé au galop et 

partant du pied de cet arbre galoperait pendant cent ans avant de sortir de son ombre. Le tronc 
de cet arbre est d'or, ses branches portent pour feuilles des talismans faits de pierreries 
merveilleuses qui laissent tomber, dès qu'on les touche, tout ce que les vrais croyants peuvent 
désirer, tantôt des mets délicieux, tantôt des vêtements splendides. Cet arbre est invisible pour 
les impies mais il introduit une de ses branches dans la maison de tous les justes et chaque 
branche a les propriétés de l'arbre entier. Cet arbre allégorique, c'est le magnétisme du bien. 
C'est ce que les Chrétiens appellent la grâce. C'est ce que le symbolisme de la Genèse désigne 
sous le nom de l'arbre de vie. Mahomet avait deviné les secrets de la science et il parle comme 
un initié lorsqu'il raconte les beautés et les merveilles de l'arbre d'or, du gigantesque arbre 
Tuba. 



 

Il est pas bon que l'homme soit seul, a dit la sagesse éternelle, et cette parole est l'ex- 
pression d'une loi. Jamais l'homme n'est seul soit dans le bien soit dans le mal. Son existence 
et ses sensations sont en même temps individuelles et collectives. 

 
Tout ce que les hommes de génie trouvent ou attirent de lumière rayonne pour l'humanité 

entière. Tout ce que les justes font de bien profite en même temps à tous les justes et mérite 
des grâces de repentir aux méchants. Le cœur de l'humanité a des fibres dans tous les cœurs. 

 
Tout ce qui est vrai est beau, il n'y a rien de vain sous le soleil que l'erreur et le mensonge. 

La douleur même et la mort sont belles parce qu'elles sont le travail qui purifie et la 
transfiguration qui délivre. Les formes passagères sont vraies parce qu'elles sont les 
manifestations de la force et de la beauté éternelle. L'amour est vrai, la femme est sainte et sa 
conception est immaculée. La vraie science ne trompe jamais, la foi, raisonnable n'est pas une 
illusion. 

 
Le rire de la gaieté sympathique est un acte de foi, d'espérance et de charité. Craindre Dieu 

c'est le méconnaître, il ne faut craindre que l'erreur. L'homme peut tout ce qu'il veut lorsqu'il 
ne veut que la justice. Il peut même, s'il le veut, se précipiter dans l'injustice, mais il s'y 
brisera. Dieu se révèle à l'homme dans l'homme et par l'homme. Son vrai culte, c'est la 
charité. Les dogmes et les rites changent et se succèdent ; la charité ne change, pas et sa 
puissance est éternelle. 

 
Il n'y a qu'une seule et véritable puissance sur la terre comme au ciel, c'est celle du bien. 

Les justes sont les seuls maîtres du monde. Le monde a des convulsions lorsqu'ils souffrent ; 
il se transforme quand ils meurent. L'oppression de la justice est une compression d'une force 
bien autrement terrible que celle des matières fulminantes. Ce ne sont pas les peuples qui font 
les révolutions, ce sont les rois. La juste personne est inviolable, malheur à qui la touche ! Les 
Césars sont tombés en cendres, brûlés par le sang des martyrs. Ce qu'un juste veut, Dieu 
l'approuve. Ce qu'un juste écrit, Dieu le signe et c'est un testament éternel. 

 
Le grand mot de l'énigme du sphinx, c'est Dieu dans l'homme et dans la nature. Ceux qui 

séparent l'homme de Dieu le séparent de la nature parce que la nature est pleine de Dieu et 
repousse avec horreur l'athéisme. Ceux qui séparent l'homme de la nature sont comme des fils 
qui, pour honorer leur père, lui couperaient la tête. Dieu est pour ainsi dire la tête de la 
nature ; sans lui elle ne serait pas, sans elle il ne se manifesterait pas. 

 
Dieu est notre père, mais c'est la nature qui est notre mère. Honore ton père et ta mère, dit 

le Décalogue, afin que tu vives longuement sur la terre. Emmanuel Dieu est avec nous, tel est 
le mot sacré des initiés connus seulement sous le nom de Frères de la Rose-Croix. C'est en ce 
sens que Jésus-Christ a pu sans blasphémer se dire le fils de Dieu et Dieu lui-même. C'est en 
ce sens qu'il veut que nous ne fassions qu'un avec lui comme il ne fait qu'un avec son père, et 
qu'ainsi l'humanité régénérée réalise en ce monde le grand Arcane de l'homme Dieu. 

 
Aimons Dieu les uns dans les autres, car Dieu ne se montrera jamais autrement à nous. 

Tout ce qu'il y a d'aimable en nous, c'est Dieu qui est en nous, et l'on ne peut aimer que Dieu 
et c'est toujours Dieu qu'on aime quand on sait véritablement aimer. 

 
Dieu est lumière et il n'aime pas les ténèbres. Si donc nous voulons sentir Dieu en nous, 

éclairons nos âmes. L'arbre de la science n'est un arbre de mort que pour Satan et ses apôtres, 
c'est le mancenillier des superstitions, mais pour nous c'est l'arbre de vie. 



 

 

Etendons les mains et prenons les fruits de cet arbre ; il nous guérira des appréhensions de 
la mort. 

 
Alors, nous ne dirons plus comme de stupides esclaves : Ceci est bien parce qu'on nous 

l'ordonne en nous promettant une récompense, et cela est mal parce qu'on nous le défend en 
nous menaçant du supplice. 

 
Mais nous dirons : Faisons cela parce que nous savons que c’est bien et ne faisons pas ceci 

parce que nous savons que c’est mal. 
 

Et ainsi sera réalisée la promesse du serpent symbolique : Vous serez comme des Dieux 
connaissant le bien et le mal. 

 
FIN 


